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«Ein politisches System, das dem Untergang geweiht ist, 

tut instinktiv vieles, was diesen Untergang beschleunigt.» 

Jean-Paul Sartre 



 

PACKUNGSBEILAGE 

STATT VORWORT 

Gestossen bin ich auf den Stoff in Koblenz, und zwar in der nüchternen 

Umgebung des Bundesarchivs, eines Waschbetonbaus aus den Achtzi-

gern. Der Nachlass von Theo Morell, des Leibarztes von Hitler, liess 

mich nicht mehr los. Immer wieder durchblätterte ich Morells Tageska-

lender: kryptische Eintragungen, die sich auf einen «Patienten A» be-

zogen. Per Lupe versuchte ich, die kaum leserliche Handschrift zu ent-

ziffern. Die Seiten waren vollgekritzelt, häufig las ich Einträge wie 

«Inj. w. i.» oder einfach nur «x». Ganz allmählich klarte das Bild auf: 

tägliche Injektionen, merkwürdige Substanzen, steigende Dosierungen. 

Zum Krankheitsbild 

Sämtliche Aspekte des Nationalsozialismus sind ausgeleuchtet. Unser 

Geschichtsunterricht lässt keine Lücken, unsere Medienwelt keine 

weissen Flecken. Bis in den letzten Winkel ist das Thema bearbeitet, 

von allen Ecken und Enden her. Die deutsche Wehrmacht ist die am 

besten untersuchte Armee aller Zeiten. Es gibt wirklich nichts, was wir 

über diese Zeit nicht zu wissen glauben. Das Dritte Reich wirkt herme-

tisch. Jeder Versuch, etwas Neues darüber zutage zu bringen, hat etwas 

Bemühtes, beinahe Lächerliches. Und doch begreifen wir nicht alles. 
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Zur Diagnose 

Über Drogen im Dritten Reich ist in der Öffentlichkeit, aber auch bei 

Historikern erstaunlich wenig bekannt. Es gibt wissenschaftliche und 

journalistische Teilbearbeitungen, aber bislang keine Gesamtschau.1 

Eine umfassende und faktengenaue Darstellung, wie Rauschmittel die 

Geschehnisse im NS-Staat und auf den Schlachtfeldern des Zweiten 

Weltkrieges geprägt haben, fehlte. Doch wer die Rolle der Drogen im 

Dritten Reich nicht versteht, die Bewusstseinszustände nicht auch in 

dieser Hinsicht untersucht, verpasst etwas. 

Dass der Einfluss bewusstseinsverändernder Mittel auf das dunkels-

te Kapitel deutscher Geschichte bislang zu wenig beachtet wurde, liegt 

am nationalsozialistischen Konzept der «Rauschgiftbekämpfung» 

selbst, das staatliche Kontrolle über die Substanzen etablierte und die 

Drogen im Allgemeinen tabuisierte. Sie haben sich folglich aus dem 

nüchternen Gesichtsfeld der Wissenschaften – umfassende Studien 

werden an Universitäten bis heute nicht durchgeführt –, des Wirt-

schaftslebens und des öffentlichen Bewusstseins sowie aus der Ge-

schichtsbetrachtung verabschiedet und in eine Schmuddelecke der 

Schattenwirtschaft, Panscherei, Kriminalität und des laienhaften Halb-

wissens verdrückt. 

Doch wir können Abhilfe schaffen und eine Interpretation der tat-

sächlichen Vorkommnisse versuchen, die sich mit der Aufhellung 

struktureller Bezüge befasst, dem Handwerklichen verpflichtet ist und 

statt steiler Thesen (die der historischen Realität und ihrer ernüchtern-

den Grausamkeit Unrecht täten) einer detaillierten Erforschung der his-

torischen Fakten dient.2 
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Potenz des Inhalts 

Der totale Rausch geht den blutsvernarrten Massenmördern und ihrem 

folgsamen, von jedem Rassen- und sonstigen Gift zu reinigenden Volk 

unter die Haut und schaut direkt in die Arterien  und  Venen  hinein. 

Arisch rein ging es darin nicht zu, eher chemisch deutsch – und ziem-

lich toxisch. Denn wo die Ideologie nicht mehr ausreichte, wurde trotz 

aller Verbote hemmungslos mit pharmakologischen Mitteln nachgehol-

fen, an der Basis wie in der Spitze. Hitler führte auch in dieser Hinsicht 

– und selbst die Armee wurde in grossem Stile mit dem Aufputschmittel 

Methamphetamin (heute als «Crystal Meth» bekannt) für ihre Erobe-

rungsfeldzüge versorgt. In ihrem Umgang mit den Drogen zeigen die 

Täter von damals eine Scheinheiligkeit, deren Enthüllung entschei-

dende Aspekte ihres Tuns neu beleuchtet. Eine Maske wird gelüftet, 

von der wir nicht einmal wussten, dass sie existierte. 

Gefahren bei der Lektüre 

Die Versuchung liegt immerhin nahe, dem Blick durch die Drogenbrille 

zu grosse Bedeutung zuzumessen und eine weitere Geschichtslegende 

zu konstruieren. Zu beachten gilt deshalb stets: Geschichtsschreibung 

ist niemals nur Wissenschaft, sondern immer auch Fiktion. Ein «Sach-

buch» gibt es in dieser Disziplin streng genommen nicht, denn Fakten 

sind in ihrer Zuordnung Dichtung – oder zumindest den Deutungsmus-

tern von externen kulturellen Einflüssen unterliegend. Sich bewusst zu 

machen, dass Historiografie im besten Falle Literatur ist, senkt die Täu-

schungsgefahr beim Lesen. Was hier präsentiert wird, ist eine unkon-

ventionelle, verzerrte Perspektive, und die Hoffnung liegt darin, in der 

Verzerrung manches klarer zu erkennen. Die deutsche Geschichte wird 
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nicht um- oder gar neu geschrieben. Aber im besten Fall in Teilen prä-

ziser erzählt. 

Nebenwirkungen 

Dieses Präparat kann Nebenwirkungen verursachen, die aber nicht bei 

jedem auftreten müssen. Häufig bis sehr häufig: Erschütterungen von 

Weltbildern, dadurch Irritationen des Grosshirns, manchmal verbunden 

mit Übelkeit oder Bauchschmerzen. Diese Beschwerden sind meist 

leichter Natur und klingen oft während der Lektüre wieder ab. Gele-

gentlich: Überempfindlichkeitsreaktionen. Sehr selten: Schwere, an-

haltende Störungen der Wahrnehmung. Als Gegenmassnahme muss die 

Lektüre in jedem Fall bis zum Ende durchgeführt werden, um das Ge-

nesungsziel der angst- und krampflösenden Wirkung zu erreichen. 

Wie ist dieses Buch aufzubewahren? 

Für Kinder unzugänglich. Das Verfallsdatum bestimmt sich nach dem 

aktuellen Forschungsstand. 



 

TEIL I 

VOLKSDROGE METHAMPHETAMIN 
(1933-1938) 



 

Der Nationalsozialismus war toxisch, im wahrsten Sinne des Wortes. 

Er hat der Welt ein chemisches Erbe bereitet, das uns heute noch be-

trifft: ein Gift, das nicht mehr so schnell verschwinden wird. Obwohl 

sich die Nazis als Saubermänner gaben, mit propagandistischem Pomp 

und drakonischen Strafen eine ideologisch unterfütterte strikte Antidro-

genpolitik umsetzten, wurde unter Hitler eine besonders potente, beson-

ders süchtig machende, besonders perfide Substanz zum populären Pro-

dukt. Ganz legal machte dieser Stoff als Pille unter dem Markennamen 

Pervitin in den Dreissigerjahren überall im Deutschen Reich und später 

auch in den besetzten Ländern Europas Karriere und wurde zur akzep-

tierten, in jeder Apotheke erhältlichen «Volksdroge», die erst 1939 un-

ter Rezeptpflicht gestellt und 1941 schliesslich den Bestimmungen des 

Reichsopiumgesetzes unterworfen wurde. 

Sein Inhaltsstoff, das Methamphetamin, ist heute weltweit illegal be-

ziehungsweise streng reglementiert3, gilt aber mit annähernd einhun-

dert Millionen Konsumenten als eines der beliebtesten Gifte der Ge-

genwart, Tendenz steigend. Es wird in versteckten Labors vielfach von 

chemischen Laien meist verunreinigt hergestellt und von den Medien 

als «Crystal Meth» bezeichnet. Die kristalline Form der sogenannten 

Horrordroge erfreut sich – in häufig hohen Dosierungen bei meist na-

saler Aufnahme – ungeahnter Popularität, gerade auch in Deutschland, 

wo es immer mehr Erstkonsumenten gibt. Das Aufputschmittel mit dem 
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gefährlich starken Kick findet Verwendung als Partydroge, zur Leis-

tungssteigerung am Arbeitsplatz, in den Büros und Parlamenten, an den 

Universitäten. Es vertreibt Schlaf und Hunger, verspricht Euphorie, 

doch ist es, zumal in seiner heutigen Darreichungsform*, eine gesund-

heitsschädliche, den Menschen potenziell zerstörende Droge, die rasch 

süchtig machen kann. Kaum jemand kennt ihren Aufstieg im Dritten 

Reich. 

BREAKING BAD: DIE DROGENKÜCHE DER 

REICHSHAUPTSTADT 

Spurensuche im 21. Jahrhundert. Unter einem wie leer gefegten Som-

merhimmel, der sich von Industrieanlagen zu geklont wirkenden Neu-

bauhäuserreihen zieht, fahre ich mit der S-Bahn in Richtung Südosten, 

an den Rand von Berlin. Um die Überreste der Temmler-Werke aufzu-

suchen, den einstmaligen Hersteller des Pervitin, muss ich in Adlershof 

aussteigen, das sich heutzutage «Deutschlands modernster Technolo-

giepark» nennt. Ich halte mich an diesem Campus abseits und schlage 

mich durch urbanes Niemandsland, an zerfallenen Fabrikgebäuden vor-

bei, durchquere eine Odnis aus bröckelndem Backstein und rostigem 

Stahl. 

Die Temmler-Werke siedelten sich 1933 hier an. Ein Jahr später, als 

Albert Mendel, jüdischer Miteigentümer der Chemischen Fabrik Tem-

pelhof, enteignet wurde, übernahm Temmler dessen Anteil und expan-

dierte rasch. Es waren gute Zeiten für die deutsche chemische Industrie, 

zumindest, wenn sie rein arisch war, und ganz besonders boomte die 

pharmazeutische Entwicklung. 

*  Metharnphetamin ist als psychoaktives Molekül in seiner Reinform weniger gesundheits-

schädlich als die in Schwarzlabors oft laienhaft hergestellten Crystal-Meth-Chargen, denen 

Gifte wie Benzin, Batteriesäure oder Frostschutzmittel zugesetzt werden. 
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Unermüdlich wurde nach neuen bahnbrechenden Stoffen geforscht, die 

dem modernen Menschen Linderung seiner Schmerzen und Ablenkung 

von seinen Sorgen verschaffen sollten. Viel probierte man aus in den 

Labors und stellte pharmakologische Weichen, die unsere Wege bis 

heute prägen. 

Mittlerweile ist die ehemalige Arzneimittelfabrik Temmler in Ber-

lin-Johannisthal eine Ruine. Nichts erinnert an die prosperierende Ver-

gangenheit, als hier Millionen von Pervitinpillen pro Woche gepresst 

wurden. Das Firmengelände ist unbenützt, eine tote Liegenschaft. Ich 

überquere einen verödeten Parkplatz, muss durch ein wild gewuchertes 

Wäldchen hindurch und über eine Mauer hinweg, auf der noch immer 

Glasscherben zur Abwehr von Eindringlingen kleben. Zwischen Farnen 

und Schösslingen steht das alte, aus Holz errichtete «Hexenhäuschen» 

von Gründer Theodor Temmler, die einstige Keimzelle der Firma. Hin-

ter dichtem Erlengesträuch ragt ein Backsteinbau auf, ebenfalls kom-

plett verlassen. Ein Fenster ist so zerbrochen, dass ich hindurchsteigen 

kann. Im Innern geht es einen langen, dunklen Gang entlang. Muff und 

Moder dringen aus Wänden und Decken. Am Ende eine Tür, die halb 

offen steht. Ihr hellgrüner Anstrich platzt überall ab. Dahinter scheint 

von rechts Tageslicht durch zwei bleigefasste zerborstene Industrie-

fenster herein. Draussen ist alles überwuchert – hier drinnen Leere. Ein 

altes Vogelnest liegt in der Ecke. Bis zur hohen Decke mit ihren kreis-

runden Abzugslöchern sind weisse, teils abgeschlagene Kacheln gezo-

gen. 

Dies ist das ehemalige Labor von Dr. Fritz Hauschild, von 1937 bis 

1941 Chef der Pharmakologie bei Temmler, der auf der Suche nach ei-

ner neuen Art von Arznei war, einem «leistungssteigernden Mittel». 

Dies ist die frühere Drogenküche des Dritten Reichs. Hier köchelten die 

Chemiker mit Porzellantiegeln, Kondensatoren mit durchlaufenden 

Röhren und Glaskühlern ihren lupenreinen Stoff. Hier klapperten die  
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Die Temmler-Werke in Berlin-Johannisthal, damals ... 
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... und heute 
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Deckel der bauchigen Siedekolben und entliessen mit zischendem Ge-

räusch gelbroten heissen Dampf, während Emulsionen knackten und 

weiss behandschuhte Finger am Perkolator Einstellungen vornahmen. 

Methamphetamin entstand – und zwar in einer Qualität, die selbst der 

fiktionale Drogenkoch Walter White in der US-amerikanischen TV-Se-

rie Breaking Bad, die Crystal Meth zum Symbol unserer Zeit stilisiert 

hat, in seinen besten Stunden nicht erreicht. 

Wörtlich übersetzt bedeutet breaking bad so viel wie plötzlich sein 

Verhalten ändern und etwas Schlechtes tun. Vielleicht auch keine fal-

sche Überschrift für die Jahre 1933 bis 1945. 

VORSPIEL IM 19. JAHRHUNDERT: DIE URDROGE 

«Freiwillige Abhängigkeit ist der schönste Zustand.»  

Johann Wolfgang von Goethe 

Um die historische Relevanz dieser und anderer Drogen für die Ge-

schehnisse im NS-Staat verstehen zu können, müssen wir zurückgehen. 

Die Entwicklungsgeschichte der modernen Gesellschaften ist an die 

Entstehungs- und Verteilungsgeschichte der Rauschmittel ebenso ge-

koppelt wie die Ökonomie an den Fortschritt der Technik. Ein Anfangs-

punkt: Im Jahre 1805 schrieb Goethe im klassizistischen Weimar sei-

nen Faust und brachte mit dichterischen Mitteln eine seiner Thesen auf 

den Punkt, nach der die Genese des Menschen selbst drogeninduziert 

ist: Ich verändere mein Gehirn, also bin ich. Zur gleichen Zeit unter-

nahm im weniger glamourösen westfälischen Paderborn der Apothe-

kergehilfe Friedrich Wilhelm Sertürner Versuche mit dem Schlafmohn, 

dessen verdickter Saft, das Opium, die Schmerzen betäubt wie kein an-

derer Stoff. Goethe wollte auf poetisch-dramatischem Wege erkunden, 

was die Welt im Innersten zusammenhält – Sertürner hingegen ein  
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handfestes jahrtausendealtes Problem lösen, das die Spezies mindestens 

ebenso tangierte. 

Die konkrete Herausforderung für den einundzwanzig Jahre jungen, 

genialischen Chemiker: Je nach Wuchsbedingungen ist der Wirkstoff 

in der Mohnpflanze in sehr unterschiedlicher Konzentration vorhanden. 

Mal lindert ihr bitterer Saft die Pein nicht stark genug, mal kommt es 

zu ungewollter Überdosierung und Vergiftung. Ganz auf sich gestellt, 

ebenso wie der das opiumhaltige Laudanum konsumierende Goethe in 

seiner Dichterstube, machte Sertürner eine sensationelle Entdeckung: 

Es gelang ihm, das Morphin zu isolieren, jenes entscheidende Alkaloid 

des Opiums, eine Art pharmakologischen Mephisto, der Schmerz zu 

Wohlgefallen verzaubert. Es war ein Wendepunkt in der Geschichte 

nicht nur der Pharmazie, sondern eines der wichtigsten Ereignisse des 

beginnenden 19. Jahrhunderts, der Menschheitsgeschichte überhaupt. 

Der Schmerz, dieser unheimliche Begleiter, konnte nun präzise dosiert 

besänftigt, ja beseitigt werden. Apotheken überall in Europa, in denen 

bislang die Pharmazeuten nach bestem Wissen und Gewissen ihre Pil-

len aus den Zutaten des eigenen Gewürzgärtleins oder den Lieferungen 

des Kräuterweibleins gedreht hatten, entwickelten sich binnen weniger 

Jahre zu veritablen Manufakturen, in denen sich pharmakologische 

Standards etablierten.* Im Morphin steckte nicht nur Linderung vor al-

lem Unbill des Lebens, sondern auch das grosse Geschäft. 

In Darmstadt tat sich der Besitzer der Engel-Apotheke, Emanuel 

Merck, als Pionier dieser Entwicklung hervor und postulierte 1827 als 

Unternehmensphilosophie, Alkaloide und andere Arzneistoffe in stets 

*  Vorläufer dieser Betriebe waren die christlichen Klöster, die bereits im Mittelalter Arznei-

mittel im Grossbetrieb herstellten und über ihre Einzugsbereiche hinaus exportierten. Auch 

in Venedig (wo 1647 das erste Kaffeehaus Europas eröffnete) hatte es seit dem 14. Jahrhun-

dert eine Produktion chemischer und pharmazeutischer Präparate gegeben. 
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gleicher Qualität liefern zu wollen. Es war die Geburtsstunde nicht nur 

der noch heute prosperierenden Firma Merck, sondern der deutschen 

pharmazeutischen Industrie überhaupt. Als um 1850 die Injektions-

spritze erfunden wurde, konnte den Siegeszug des Morphins nichts 

mehr aufhalten. Massenhaft verwendete man den Schmerztöter im 

amerikanischen Bürgerkrieg 1861-65 ebenso wie im deutsch-französi-

schen Krieg 1870/71. Dort ging bald gewohnheitsmässig die Morphi-

um-Fixe um.4 Ihr Einfluss war entscheidend, im Guten wie im Schlech-

ten. Zwar konnte die Pein selbst Schwer verletzter gebändigt werden – 

doch das machte Kriege im noch grösseren Stil erst möglich: Die 

Kämpfer, früher durch eine Verwundung meist langfristig untauglich 

gemacht, wurden nun rascher wieder aufgepäppelt und nach Möglich-

keit erneut in die vordersten Reihen befördert. 

Mit dem Morphin, auch Morphium genannt, erreichte die Entwick-

lung der Schmerzbekämpfung und Betäubung einen entscheidenden 

Höhepunkt. Das betraf gleichermassen die Armee wie die zivile Gesell-

schaft. Vom Arbeiter bis zum Adligen setzte das vermeintliche Allheil-

mittel sich durch, überall auf der Welt, von Europa über Asien bis Ame-

rika. In den drugstores zwischen Ost- und Westküste der USA wurden 

zu dieser Zeit vor allem zwei Wirkstoffe rezeptfrei angeboten: Mor-

phinhaltige Säfte stellten ruhig, während kokainhaltige Mischgetränke 

(wie in den Anfängen der Mariani-Wein, ein Bordeaux mit Coca-Ex-

trakt, oder auch die Coca-Cola*) gegen Stimmungsleiden und als he-

donistische Euphorika sowie zur Lokalanästhesie Verwendung fanden. 

Doch das war erst der Anfang. Rasch wollte die entstehende Industrie 

*  Der amerikanische Apotheker Pemberton kombinierte um 1885 herum Kokain mit Koffein 

zu einem als Erfrischungs- wie bald auch Allheilmittel angebotenen Getränk namens Coca-

Cola. Bis 1903 enthielt die Ur-Coke pro Liter angeblich bis zu 250 Milligramm Kokain.5 
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diversifizieren; neue Produkte mussten her. Am 10. August 1897 

mischte Felix Hoffmann, ein Chemiker der Firma Bayer, aus einem 

Wirkstoff der Weidenrinde die Acetylsalicylsäure zusammen, die als 

Aspirin in den Handel kam und den Globus eroberte. Elf Tage später 

erfand derselbe Mann eine weitere Substanz, die ebenfalls weltberühmt 

werden sollte: Diacetylmorphin, ein Derivat des Morphins – die erste 

Designerdroge überhaupt. Unter dem Markennamen Heroin kam sie auf 

den Markt und trat ihren Siegeszug an. «Heroin ist ein schönes Ge-

schäft», verkündeten die Direktoren von Bayer stolz und vermarkteten 

das Mittel gegen Kopfschmerzen, Unwohlsein und sogar als Hustensaft 

für Kinder. Selbst Säuglingen könne es bei Darmkoliken oder Schlaf-

problemen gegeben werden.6 

Das Geschäft brummte nicht nur bei Bayer. Gleich mehrere moderne 

Pharmaziestandorte entwickelten sich im letzten Drittel des 19. Jahr-

hunderts entlang des Rheins. Strukturell standen die Sterne günstig: 

Zwar gab es aufgrund der Kleinstaaterei im Deutschen Kaiserreich nur 

begrenzt Bankkapital und Risikobereitschaft für Grossinvestitionen, 

doch genau das brauchte die chemische Industrie gar nicht, da sie im 

Vergleich zur traditionellen Schwerindustrie verhältnismässig wenige 

Gerätschaften und Rohstoffe benötigte. Auch geringe Einsätze verspra-

chen hohe Gewinnmargen. Es zählten vor allem Intuition und Sachver-

stand der Entwickler, und Deutschland, reich an Humankapital, konnte 

auf ein schier unerschöpfliches Potenzial an exzellent ausgebildeten 

Chemikern und Ingenieuren zurückgreifen, das sich aus dem damals 

noch besten Bildungssystem der Welt speiste. Das Netz aus Universi-

täten und technischen Hochschulen galt als vorbildlich: Wissenschaft 

und Wirtschaft arbeiteten Hand in Hand. Es wurde auf Hochtouren ge-

forscht, eine Vielzahl an Patenten entwickelt. Deutschland wurde, ge-

rade was die chemische Industrie anging, noch vor der Jahrhundert- 
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wende zur «Werkstatt der Welt» – und «Made in Germany» zum Gü-

tesiegel, auch was Drogen betraf. 

DEUTSCHLAND, LAND DER DROGEN 

Das änderte sich nach dem Ersten Weltkrieg erst mal nicht. Konnten 

sich Frankreich und England natürliche Stimulanzien wie Kaffee, Tee, 

Vanille, Pfeffer und andere Naturheilmittel aus ihren Kolonien in Über-

see beschaffen, mussten in Deutschland, das durch die Versailler Ver-

träge seine (zumal vergleichsweise spärlichen) exterritorialen Besitztü-

mer verlor, andere Wege gefunden, sprich künstlich produziert werden. 

Denn Anregungsmittel brauchte das Land: Das Kriegsdebakel hatte 

tiefe Wunden gerissen, mannigfaltige Schmerzen verursacht, körperli-

che wie psychische. In den Zwanzigerjahren gewannen Drogen für die 

niedergedrückte Bevölkerung zwischen Ostsee und Alpen kontinuier-

lich an Bedeutung. Und das Know-how für deren Produktion war vor-

handen. 

Die Weichen für eine moderne pharmazeutische Industrie waren 

also gestellt, und viele chemische Substanzen, die wir heute kennen, 

wurden in einer kurzen Zeitspanne entwickelt und zur Patentreife ge-

bracht. Deutsche Firmen bauten sich die führende Position am Welt-

markt auf. Nicht nur produzierten sie die meisten Arzneien, auch lie-

ferten sie den Löwenanteil der chemischen Grundstoffe für deren Her-

stellung überall auf der Welt. Eine New Economy entstand, ein Chemi-

cal Valley zwischen Oberursel und dem Odenwald. Zuvor unbekannte 

Klitschen prosperierten über Nacht, wurden zu einflussreichen Firmen. 

1925 schlossen sich die grossen Chemiefabriken zur IG Farben zusam-

men, aus dem Stand einem der mächtigsten Konzerne weltweit, mit Sitz 

in Frankfurt am Main. Vor allem Opiate waren noch immer deutsche 
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Spezialität. 1926 stand das Land an der Spitze der Morphin produzie-

renden Staaten und war Exportweltmeister, was Heroin anging: 98 Pro-

zent der Produktion gingen ins Ausland.7 Von 1925 bis 1930 wurden 

91 Tonnen Morphin hergestellt, 40 Prozent der Weltproduktion.8 Nur 

unter Vorbehalt und dem Druck der Versailler Verträge unterzeichnete 

Deutschland 1925 das internationale Opiumabkommen des Völkerbun-

des, das denVerkehr regulierte. Erst 1929 kam es in Berlin zur Ratifi-

kation. Die deutsche Alkaloidindustrie veredelte 1928 noch knapp 

200Tonnen Opium.9 

Auch in einer anderen Stoffklasse führten die Deutschen: Die Fir-

men Merck, Boehringer und Knoll beherrschten 80 Prozent des Welt-

marktes für Kokain. Vor allem Mercks Kokain aus Darmstadt galt auf 

dem gesamten Globus als Spitzenerzeugnis, sodass Produktpiraten in 

China die Etiketten millionenfach nachdruckten.10 Für Rohkokain fun-

gierte Hamburg als europäischer Hauptumschlagplatz: Jedes Jahr wur-

den Tausende von Kilogramm legal über den Hafen importiert. So ver-

brachte zum Beispiel Peru seine gesamte Jahresproduktion an Rohko-

kain, jeweils über fünf Tonnen, beinahe ausschliesslich nach Deutsch-

land zur Weiterverarbeitung. Die einflussreiche Interessenvertretung 

«Fachgruppe Opium und Kokain», in der sich die deutschen Drogen-

hersteller zusammengeschlossen hatten, arbeitete unermüdlich an einer 

engen Verflechtung zwischen Regierung und chemischer Industrie. 

Zwei Kartelle, je aus einer Handvoll Firmen bestehend, teilten laut Kar 

teil vertrag den lukrativen Markt des «gesamten Erdkreises»11 unter 

sich auf: die sogenannte Kokainkonvention und die Opiatekonvention. 

Als geschäftsführend fungierte in beiden Fällen Merck.12 Die junge Re-

publik badete in bewusstseinsverändernden und rauscherzeugenden 

Substanzen, lieferte Heroin oder Kokain in alle vier Himmelsrichtun-

gen und stieg zum globalen Dealer auf. 
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DIE CHEMISCHEN ZWANZIGER 

Diese wissenschaftliche und ökonomische Entwicklung fand ihre Ent-

sprechung auch im Zeitgeist. Künstliche Paradiese waren in der Wei-

marer Republik en vogue. Lieber flüchtete man sich in Scheinwelten, 

als sich mit der häufig weniger rosigen Realität auseinanderzusetzen – 

ein Phänomen, das diese erste Demokratie auf deutschem Boden gera-

dezu definierte, politisch wie kulturell. Man wollte die wahren Gründe 

für die Kriegsniederlage nicht einsehen, verdrängte die Mitverantwor-

tung des kaiserlichdeutschnationalen Establishments am Kriegsfiasko. 

Die böse Legende vom «Dolchstoss» machte die Runde: Das deutsche 

Militär habe nur deshalb nicht gesiegt, weil es aus dem eigenen Land, 

nämlich von der Linken, sabotiert worden sei.13 

Diese Weltfluchttendenzen entluden sich häufig genug in blankem 

Hass wie im kulturellen Exzess. Nicht nur im Döblinschen «Alexand-

erplatz»-Roman galt Berlin als die Hure Babylon, mit der schäbigsten 

Unterwelt aller Städte, die ihr Heil in den schlimmsten Ausschweifun-

gen suchte, die man sich nur vorzustellen vermochte, und dazu gehör-

ten nun einmal die Rauschmittel. «Das Berliner Nachtleben, Junge-

Junge, so was hat die Welt noch nicht gesehen! Früher mal hatten wir 

eine prima Armee; jetzt haben wir prima Perversitäten!», schrieb der 

Schriftsteller Klaus Mann.14 Die Stadt an der Spree geriet zum Syno-

nym für moralische Verwerflichkeit, und als die Währung aufgrund der 

massiven Ausweitung der Geldmenge zur Begleichung der Staatsschul-

den ins Bodenlose rutschte und im Herbst 1923 auf sage und schreibe 

4,2 Billionen Mark zu einem US-Dollar fiel, schienen sämtliche mora-

lischen Werte gleich mit zu verfallen. 

Alles wirbelte in einem toxikologischen Taumel durcheinander. Die 

Ikone dieser Zeit, die Schauspielerin und Tänzerin Anita Berber, 

tauchte bereits zum Frühstück weisse Rosenblätter in einen Cocktail  
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aus Chloroform und Äther, um sie abzulutschen: wake and bake. Filme 

über Kokain oder Morphium liefen in den Kinos, und an den Strassen-

ecken gab es sämtliche Drogen rezeptfrei. Angeblich waren vierzig Pro-

zent der Berliner Ärzte morphinsüchtig.15 In der Friedrichstadt betrie-

ben chinesische Händler aus dem ehemaligen Pachtgebiet Kiautschou 

Opiumhöhlen. Illegale Nachtlokale eröffneten in den Hinterzimmern 

von Mitte. Schlepper verteilten Flugblätter am Anhalter Bahnhof, war-

ben für illegale Partys und «Schönheitsabende». Grosse Clubs wie das 

berühmte Haus Vaterland am Potsdamer Platz, das für seine ausschwei-

fende Promiskuität berüchtigte Ballhaus Resi in der Blumenstrasse oder 

kleinere Etablissements wie die Kakadu-Bar oder die Weisse Maus, an 

deren Eingang Masken verteilt wurden, um die Anonymität der Gäste 

zu garantieren, zogen die Amüsierwilligen in Scharen an. Aus den west-

lichen Nachbarländern und den USA setzte eine frühe Form des Amü-

sier-und-Drogen-Tourismus ein – weil in Berlin alles so aufregend wie 

günstig war. 

Weltkrieg verloren, alles erlaubt: Die Metropole mutierte zur Expe-

rimentierhauptstadt Europas. Plakate an Hauswänden warnten in greller 

expressionistischer Schrift: «Berlin, halte ein, besinne dich, dein Tän-

zer ist der Tod!». Die Polizei kam nicht mehr hinterher; die Ordnung 

brach erst sporadisch, dann chronisch zusammen, und die Vergnü-

gungskultur füllte das Vakuum, so gut sie konnte, wie ein populäres 

Lied aus jener Zeit illustriert: 

Einst ward uns durch den Alkohol, 

Das süsse Ungeheuer, 

Zu Zeiten kannibalisch wohl,  

Doch jetzt kommt das zu teuer.  

Und wir Berliner grossen drum  

Zu Kokain und Morphium 
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Mag's donnern drauss’ und blitzen,  

Wir schnupfen und wir spritzen! (...) 

Der Ober bringt im Restaurant 

Das Kokadöschen gerne, 

Dann lebt man ein paar Stunden lang 

Auf einem besseren Sterne; 

Das Morphium wirkt (subkutan) 

Gar prompt auf das Zentralorgan, 

Die Geister zu erhitzen 

Wir schnupfen und wir spritzen! 

Die Mitteichen sind zwar verwehrt 

Durch das Gesetz von oben, 

Doch was man offiziell entbehrt,  

Wird heutzutag geschoben. 

So kommt man leicht zur Euphorie 

Und wenn uns wie das liebe Vieh 

Die bösen Feinde rupfen  

Wir spritzen und wir schnupfen! 

Und spritzt man sich ins Irrenhaus 

Und schnupft man sich zu Tode 

Du lieber Gott, was macht das aus 

In dieser Weltperiode! 

Ein Narrenhaus ist ohnedies 

Europa und ins Paradies 

Mag Einer gern heut schlupfen 

Durch Spritzen und durch Schnupfen!16 

1928 gingen allein in Berlin 73 Kilogramm Morphin und Heroin ganz legal auf Rezept 

in den Apotheken über den Ladentisch.17 
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Wer es sich leisten konnte, konsumierte Kokain, die ultimative Waffe 

zum Intensivieren des Moments. Man schnupfte und empfand: Augen-

blick, verweile doch, du bist so schön. Koks verbreitete sich überall und 

symbolisierte die ausschweifende Zeit. Als «Degenerationsgift» war es 

dagegen bei Kommunisten wie Nazis, die um die Macht auf den Stras-

sen konkurrierten, gleichermassen verpönt. Gegenreaktionen, was die 

freizügige Zeit anging, häuften sich. Deutschnationale gifteten gegen 

den «Verfall der Sitten», aber auch aus dem konservativen Lager kamen 

solche Attacken. Selbst wenn man den Aufstieg Berlins zur Kulturmet-

ropole mit Stolz aufnahm – gerade das Bürgertum, das in den Zwanzi-

gerjahren an Status verlor, zeigte seine Verunsicherung durch radikale 

Verurteilung der Vergnügungs- und Massenkultur, die als dekadent 

westlich verschrien war. 

Am ärgsten agitierten die Nationalsozialisten gegen die pharmako-

logische Heilsuche der Weimarer Zeit. Ihre unverhohlene Abkehr vom 

parlamentarischen System, von der verachteten Demokratie per se, wie 

auch von der urbanen Kultur einer sich öffnenden Gesellschaft fand in 

identitätsstiftenden Stammtischparolen gegen die vermeintlich verlot-

terten Zustände der verhassten «Judenrepublik» ihren Ausdruck. 

Die Nazis hielten ihr eigenes Rezept für die Gesundung des Volkes 

parat und versprachen ideologische Heilung. Für sie konnte es nur ei-

nen legitimierten Rausch geben, den braunen. Denn auch der National-

sozialismus strebte transzendente Zustände an: Die NS-Illusionswelt, 

in die die Deutschen gelockt werden sollten, nutzte von Anfang an 

Techniken des Rausches zur Mobilisierung. Weltgeschichtliche Ent-

scheidungen, so stand es bereits in Hitlers Hetzschrift «Mein Kampf», 

müssten während Zuständen von rauschhafter Begeisterung oder gege-

benenfalls der Hysterie erzwungen werden. Die NSDAP bestach des-

halb zum einen durch populistische Argumente, zum anderen durch 
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Fackelläufe, Fahnenweihen, rauschhafte Kundgebungen und öffentli-

che Reden, die auf die Erreichung eines kollektiven Ekstasezustandes 

abzielten. Hinzu kamen die «Gewalträusche» der SA in der sogenann-

ten Kampfzeit, häufig genug vom Alkoholmissbrauch befeuert.* Real-

politik tat man gern als unheroischen Kuhhandel ab: Eine Art gesell-

schaftlicher Rauschzustand sollte die 

Politik ersetzen.18 Wenn die Weimarer Republik psychohistorisch als 

Verdrängergesellschaft gesehen werden kann, waren ihre vermeintli-

chen Antagonisten, die Nationalsozialisten, Speerspitze dieser Strö-

mung. Die Drogen waren ihnen verhasst, denn sie wollten selbst wie 

eine wirken. 

MACHTWECHSEL HEISST SUBSTANZENWECHSEL 

«... während der abstinente Führer schwieg»19 

             Günter Grass 

Hitlers engstem Zirkel gelang es schon während der Weimarer Zeit, 

das Bild eines ununterbrochen arbeitenden Mannes zu etablieren, der 

seine Existenz komplett in den Dienst «seines» Volkes stellt. Eine un-

angreifbare Führungsfigur, einzig und allein mit der Herkulesaufgabe 

betraut, die gesellschaftlichen Widersprüche und Probleme in den 

Griff zu bekommen und die negativen Folgen des verlorenen Weltkrie-

ges auszubügeln. Ein Mitstreiter Hitlers berichtete im Jahr 1930: «Er 

ist nur Genie und Körper. Und diesen Körper kasteit er, dass es unser-

einen jammern kann! 

 

 
*  Hier sei auch auf die Gründung der NSDAP am 24.2.1920 in einem Bierkeller, dem Münch-

ner Hofbräuhaus, verwiesen. Früh spielte der Alkohol eine wichtige Rolle bei den männer-

bündischen Ritualen der braunen Partei und ihrer SA. Die Rolle des Alkohols im Dritten 

Reich wird in diesem Buch nur gestreift, weil sie den Rahmen sprengen würde, und verdient 

eine eigenständige Erörterung. 
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Er raucht nicht, er trinkt nicht, er isst fast nur Grünzeug, er fasst keine 

Frau an.»20 Nicht einmal Kaffee gönne sich Hitler. Nach dem Ersten 

Weltkrieg habe er seine letzte Packung Zigaretten bei Linz in die Donau 

geworfen; seitdem kämen keine Gifte mehr in seinen Körper. 

«Wir Abstinenten haben – nebenbei erwähnt – eine besondere Ursa-

che, unserem Führer dankbar zu sein, wenn wir bedenken, welch ein 

Vorbild seine persönliche Lebensführung und seine Stellung zu den 

Rauschgiften für jeden sein kann», hiess es in der Mitteilung eines Abs-

tinentenverbandes.21 Der Reichskanzler: ein angeblich reiner Mensch, 

allen weltlichen Genüssen abhold, ohne Privatleben. Ein Dasein, von 

vermeintlicher Entsagung und dauerndem Opfer geprägt. Ein Vorbild 

für eine rundum gesunde Existenz. Der Mythos des Drogenfeindes und 

Abstinenzlers Hitler, der seine eigenen Bedürfnisse hintanstellt, war es-

senzieller Bestandteil der NS-Ideologie und wurde durch die Massen-

medien immer wieder inszeniert. Ein Mythos entstand, der sich in der 

öffentlichen Meinung, aber auch bei kritischen Denkern festsetzte und 

bis heute nachhallt. Ein Mythos, den es zu dekonstruieren gilt. 

In der Folge ihrer Machtergreifung am 30. Januar 1933 erstickten 

die Nationalsozialisten in kurzer Zeit die exaltierte Vergnügungskultur 

der Weimarer Republik mit all ihren Offenheiten und Ambivalenzen. 

Drogen wurden tabuisiert, da sie andere Irrealitäten erlebbar machten 

als die nationalsozialistischen. «Verführungsgifte»22 hatten in einem 

System, in dem allein der Führer verführen sollte, keinen Platz mehr. 

Der Weg, den die Machthaber in ihrer sogenannten Rauschgiftbekämp-

fung beschritten, lag dabei weniger in einer Verschärfung des Opium-

gesetzes, das man aus der Weimarer Zeit schlicht übernahm23, sondern 

in mehreren neuen Verordnungen, die der nationalsozialistischen Leit-

idee der «Rassenhygiene» dienten. Dem Begriff «Droge», der einmal  
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ganz neutral «getrocknete Pflanzenteile» bedeutet hatte*, wurden ne-

gative Werte zugeschrieben, Drogenkonsum stigmatisiert und – mit-

hilfe der rasch ausgebauten entsprechenden Abteilungen der Kriminal-

polizei – schwerstens geahndet. 

Diese neue Akzentuierung griff bereits im November 1933, als der 

gleichgeschaltete Reichstag ein Gesetz verabschiedete, das die 

Zwangseinweisung Süchtiger in eine geschlossene Anstalt bis zu zwei 

Jahren ermöglichte, wobei dieser Aufenthalt durch richterlichen Be-

schluss unbegrenzt verlängert werden konnte.24 Weitere Massnahmen 

sahen vor, dass Ärzte, die Rauschmittel konsumierten, mit Berufsver-

bot von bis zu fünf Jahren belegt werden sollten. Was die Erfassung 

von Konsumenten illegaler Substanzen anging, galt das Ärztegeheim-

nis als aufgehoben. Der Vorsitzende der Berliner Ärztekammer ordnete 

an, dass jeder Arzt eine «Rauschgiftmeldung» zu erstatten habe, sobald 

ein Patient länger als drei Wochen Betäubungsmittel erhielt, denn «die 

öffentliche Sicherheit ist fast in jedem Fall von chronischem Alkaloid-

missbrauch gefährdet».25 Ging eine solche Meldung ein, überprüften 

zwei Gutachter den Betreffenden. Befanden sie seine Erbanlagen für 

«in Ordnung», kam es zu einer abrupten Zwangsentziehung. Während 

man in der Weimarer Republik noch den langsamen oder sanften Ent-

zug bevorzugt hatte, wollte man nun zur Abschreckung den Abhängi-

gen die Entzugsschmerzen nicht ersparen.26 Fiel die Bewertung der 

Erbanlagen negativ aus, konnte ein Gericht die Einweisung auf unbe-

stimmte Zeit anordnen. Drogenkonsumenten landeten bald auch in 

Konzentrationslagern.27 

*  Etymologisch stammt der Begriff von dem niederländischen droog ab, für trocken. Wahrend 

der holländischen Kolonialzeit wurden damit getrocknete Genussmittel aus Übersee be-

schrieben, wie Gewürze oder Tee. In Deutschland galten einst sämtliche pharmazeutisch 

nutzbaren (getrockneten) Pflanzen und Pflanzenteile, Pilze, Tiere, Mineralien etc. als «Dro-

gen», später dann grundsätzlich alle Heilmittel und Arzneien – daher zum Beispiel der Be-

griff Drogerie. 
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Die Erfassungskarte der Reichszentrale zur Bekämpfung von Rauschgiftvergehen konnte 

über Leben und Tod entscheiden.28 

Zudem wurde jeder Deutsche aufgefordert, «Beobachtungen über etwa 

an Rauschgiftsucht leidende Angehörige und Bekannte mitzuteilen, da-

mit sofort Abhilfe geschaffen werden kann.»29 Karteien wurden erstellt, 

die eine lückenlose Erfassung ermöglichen sollten. Früh instrumentali-

sierten die Nazis also auch ihren Kampf gegen die Rauschmittel zum 

Ausbau eines Spitzelstaates. Bis in jeden Winkel des Reiches hinein 

exekutierte die Diktatur ihre sogenannte Gesundheitsführung: In allen 

Gauen gab es eine «Arbeitsgemeinschaft für Rauschgiftbekämpfung». 

Darin betätigten sich Ärzte, Apotheker, Vertreter von Sozialversiche-

rungen und der Justiz, der Armee und Polizei sowie der Nationalsozia- 
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listischen Volkswohlfahrt – und woben ein lückenloses Antidrogen-

netz. Dessen Fäden liefen im Reichsgesundheitsamt in Berlin zusam-

men, in der Hauptabteilung II des Reichsausschusses für Volksgesund-

heit. Eine «Pflicht zur Gesundheit» wurde postuliert, die mit der «tota-

len Eindämmung aller nachweisbaren Schäden körperlicher, geistiger 

und sozialer Art einhergehen will, die durch den Missbrauch sowohl 

von artfremden Giftstoffen wie auch durch Alkohol und Tabak entste-

hen könnten». Zigarettenwerbung wurde stark eingeschränkt, und Dro-

genverbote sollten die «letzten noch vorhandenen Einbruchsstellen in-

ternationaler Lebensideale in unser Volk verrammeln».30 

Im Herbst 1935 wurde mit dem Ehegesundheitsgesetz die Hochzeit 

untersagt, wenn einer der Heiratswilligen an einer «geistigen Störung» 

litt. Betäubungsmittelsüchtige fielen automatisch in diese Kategorie 

und wurden als «psychopathische Persönlichkeiten» gebrandmarkt – 

und zwar ohne Aussicht auf Heilung. Dieses Eheverbot sollte eine «An-

steckung des Partners, sowie erblich bedingtes Suchtpotential» bei Kin-

dern verhindern, denn bei «den Nachkommen von Rauschgiftsüchtigen 

(sei) eine erhöhte Anzahl von seelischen Abartigkeiten»31 gefunden 

worden. Das Gesetz zur Verhinderung erbkranken Nachwuchses zog 

die brutale Konsequenz der Zwangssterilisation nach sich: «Aus ras-

senhygienischen Gründen müssen wir daher darauf bedacht sein, hoch-

gradig Süchtige von der Fortpflanzung auszuschalten.»32 

Es sollte noch schlimmer kommen. Unter dem propagandistisch ver-

wendeten Begriff der Euthanasie wurden «kriminelle Geisteskranke», 

zu denen auch Menschen zählten, die Drogen konsumierten, in den ers-

ten Kriegsjahren ermordet. Die genaue Zahl lässt sich nicht mehr re-

konstruieren.33 Entscheidend für das Schicksal war hierbei die Beurtei-

lung auf der jeweiligen Erfassungskarte: Ein Plus hiess Todesspritze 

oder Gaskammer, ein Minus gab noch einmal Aufschub. Wurde eine  
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Überdosis Morphin zur Tötung verwendet, stammte diese mitunter aus 

der Reichszentrale zur Bekämpfung von Rauschgiftvergehen, die 1936 

als erste reichsweite Drogenpolizeibehörde aus dem Berliner Rausch-

giftdezernat hervorgegangen war. Unter den Selektionsärzten habe 

«eine berauschende Gehobenheit»34 geherrscht. So diente die Antidro-

genpolitik als Vehikel zur Ausgrenzung und Unterdrückung wie sogar 

zur Vernichtung von Randgruppen und Minderheiten. 

ANTIDROGENPOLITIK ALS ANTISEMITISCHE POLITIK 

«Der Jude hat mit den raffiniertesten Mitteln versucht, Geist und 

Seele des deutschen Menschen zu vergiften und das Denken auf 

einen undeutschenWeg, der ins Verderben führen musste, zu lei-

ten. (...) Diese jüdische Infektion, die zu einer Volkskrankheit und 

zum Volkstod führen konnte, restlos aus dem Volkskörper zu ent-

fernen, ist ebenfalls eine Pflicht der Gesundheitsführung.»35 

                      Ärzteblatt für Niedersachsen, 1939 

Die rassistische Terminologie des Nationalsozialismus war von Anfang 

an von Sprachbildern des Infekts und des Giftes, vom Topos desToxi-

kums geprägt. Juden wurden mit Bazillen oder Erregern gleichgesetzt, 

es hiess, sie seien Fremdstoffe und vergifteten das Reich, machten den 

gesunden sozialen Organismus krank, weshalb es sie auszuscheiden be-

ziehungsweise auszumerzen gelte. Hitler verkündete: «Es gibt da kei-

nen Kompromiss mehr, weil es Gift für uns selber wäre.»36 

Tatsächlich lag das Gift in der Sprache, die die Juden als Vorstufe 

zu ihrer späteren Ermordung zuerst dehumanisierte. Die Nürnberger 

Rassengesetze von 1935 und die Einführung des arischen Ahnenpasses 

manifestierten die Forderung nach Reinheit des Blutes – dies sei eines 
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der höchsten und schutzbedürftigsten Güter des Volkes. So entstand 

eine Schnittstelle zwischen antisemitischer Hetze und Antidrogenpoli-

tik. Nicht die Dosis bestimmte hier das Gift, sondern die Kategorie der 

Fremdheit, wie ein ebenso unwissenschaftlicher wie zentraler Satz des 

damals häufig als Standardwerk verwendeten Buches «Magische 

Gifte» vor Augen führt: «Die grösste Giftwirkung entfalten stets die 

landesfremden, die rassefremden Berauschungsmittel.»37 Juden und 

Drogen verschmolzen zu einer toxischen oder infektiologischen Ein-

heit, die Deutschland bedrohte: «Seit Jahrzehnten war unserem Volk 

von marxistisch-jüdischer Seite eingeredet worden: ‚Dein Körper ge-

hört dir.‘ Das wurde dahin verstanden, dass in Geselligkeiten der Män-

ner untereinander oder zwischen Männern und Frauen jegliche Alko-

holmengen genossen werden durften, selbst auf Kosten der Gesundheit 

des Körpers. Gegen diese marxistisch-jüdische Auffassung steht unver-

einbar die germanisch-deutsche, dass wir Träger des ewigen Erbgutes 

der Ahnen sind, und dass demnach unser Körper der Sippe und dem 

Volk gehört.»38 

SS-Hauptsturmführer Kriminalkommissar Erwin Kosmehl, ab 1941 

Leiter der Reichszentrale zur Bekämpfung von Rauschgiftvergehen, 

lag ganz auf Linie, als er behauptete, dass im internationalen Drogen-

handel «Juden eine herausragende Stellung einnehmen». Es gehe bei 

seiner Arbeit darum, «die internationalen Verbrecher, die häufig im Ju-

dentum ihre Wurzeln hatten, unschädlich zu machen».39 Das Rassen-

politische Amt der NSDAP behauptete, dass der jüdische Charakter per 

se drogenabhängig sei: Der intellektuelle Grossstadtjude bevorzuge das 

Kokain oder das Morphium, um seine stets «aufgeregten Nerven» zu 

beruhigen und um sich ein Gefühl der Ruhe und inneren Sicherheit zu 

geben. Über jüdische Ärzte wurde kolportiert, dass sich unter ihnen 

«Morphinismus (...) ausserordentlich häufig» finde.40 
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Vermischung von Rauschgiftbekämpfung und Judenhass – selbst im Kinderbuch 
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Im antisemitischen Kinderbuch «Der Giftpilz»41 vereinigten die Na-

tionalsozialisten ihre Feindbilder Jude und Droge zur rassenhygieni-

schen Propaganda, die in den Schulen und Kinderzimmern des Reiches 

Verbreitung fand. Die Geschichte war exemplarisch, die Botschaft ein-

deutig: Die gefährlichen giftigen Pilze galt es auszusondern. 

Indem die Auslesestrategien der Rauschgiftbekämpfung sich gegen 

ein als bedrohlich empfundenes Fremdes richteten, um alle auszugren-

zen, die nicht dem gesellschaftlichen Ideal entsprachen, waren sie im 

 Nationalsozialismus deshalb geradezu automatisch antisemitisch kon-

notiert. Wer Drogen konsumierte, litt unter einer «Auslandsseuche»42. 

Rauschmittelhändler wurden als skrupellos, gierig oder fremdvölkisch 

hingestellt, Drogenkonsum als «rassisch minderwertig» und sogenannte 

Rauschgiftkriminalität als eine der grössten Bedrohungen der Gesell-

schaft. 

Es ist erschreckend, wie familiär manche dieser Begriffe noch heute 

klingen. Während wir andere NS-Wortungetüme ausgetrieben haben, 

ist uns die Terminologie der Rauschgiftbekämpfung längst in Fleisch, 

Blut und Psyche übergegangen. Um jüdisch versus deutsch geht es 

heute nicht mehr – die gefährlichen Dealer werden nun anderen Kultur-

kreisen zugeschrieben. Und die äusserst politische Frage, ob unsere 

Körper uns gehören oder einem juristisch-gesellschaftlichen Geflecht 

aus sozial- und gesundheitspolitischen Interessen, ist noch immer viru-

lent. 

DER PROMIARZT VOM KURFÜRSTENDAMM 

JUDE wurde während einer Nacht des Jahres 1933 an ein Praxisschild 

in der Bayreuther Strasse in Berlin-Charlottenburg geschmiert. Der 

Name des Doktors, eines Facharztes für Haut- und Geschlechtskrank- 
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heiten, war am nächsten Morgen nicht mehr lesbar, nur noch seine 

Sprechstundenzeit: Werktags 11-1 und 5-7 Uhr ausser Sonnabend-

Nachmittag. Der übergewichtige, glatzköpfige Dr. Theodor Morell re-

agierte auf diese Attacke ebenso erbärmlich wie typisch43: Rasch trat er 

der NSDAP bei, um künftige Anfeindungen dieser Art zu entkräften. 

Denn Morell war kein Jude; aufgrund seines dunklen Teints hatte ihn 

die SA fälschlicherweise als solchen verdächtigt. 

Nachdem er sich als Parteigenosse registriert hatte, lief Morells Pra-

xis bald besser als je zuvor. Er vergrösserte sich und zog in die reprä-

sentativen Räume eines Gründerzeitbaus Ecke Kurfürstendamm und 

Fasanenstrasse. Wer mitmachte, der profitierte – Morell war das eine 

Lehre, die er bis zum Schluss nicht vergessen sollte. Mit Politik selbst 

hatte der dicke Hesse derweil nichts am Hut. Die Genugtuung, die sein 

Dasein lebenswert machte, ergab sich dann, wenn ein Patient sich nach 

einer Behandlung besser fühlte, brav das Honorar bezahlte und bald-

möglich wiederkehrte. Damit all dies gewährleistet war, hatte Morell 

im Laufe der Jahre Strategien entwickelt, die ihm gegenüber den ande-

ren Ku’dämm-Ärzten, mit denen er um die wohlbetuchte Kundschaft 

buhlte, Vorteile verschaffte. Tatsächlich galt seine schicke Privatpraxis 

bald als eine der profitabelsten im Westen der Stadt. Ausgerüstet mit 

modernstem Hochfrequenz-Röntgengerät, mit Diathermie, Vierzellen-

bad, Bestrahlungsapparaten – zunächst alles vom Vermögen seiner Gat-

tin Hanni erstanden –, gab sich bei Morell, der früher Schiffsarzt in den 

Tropen gewesen war, mit der Zeit die Prominenz der Reichshauptstadt 

die Klinke in die Hand. Ob es Max Schmeling war oder die Lebensge-

fährtin von Hans Albers, die Darstellerin Marianne Hoppe, diverse Gra-

fen und Botschafter, erfolgreiche Sportler, Bonzen aus der Wirtschaft, 

Koryphäen aus der Wissenschaft, Politiker, die halbe Filmwelt: Alles 

pilgerte zu Morell, der sich auf neuartige Behandlungsmethoden spe- 
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zialisierte oder – wie spöttische Zungen behaupteten – auf die Behand-

lung nicht existenter Krankheiten. 

Tatsächlich gab es da ein Feld, auf dem der ebenso egozentrische 

wie bauernschlaue Modearzt als Pionier galt, und das waren die Vita-

mine. Man wusste damals noch wenig über diese unsichtbaren Helfer, 

die der Körper nicht selbst produzieren kann, die er aber für gewisse 

Stoffwechselvorgänge dringend benötigt. Direkt ins Blut gespritzt, wir-

ken deshalb Vitaminzugaben in Fällen der Unter Versorgung geradezu 

Wunder. Genau darin lag Morells Strategie, um seine Patienten bei der 

Stange zu halten, und falls Vitamine einmal nicht reichten, mischte er 

flugs ein Kreislaufstimulans in die Spritzenmischung hinein, bei Män-

nern vielleicht etwas Testosteron mit anaboler Wirkung für Muskelauf-

bau und Potenz, bei den Damen einen Tollkirschenextrakt als Energie-

zusatz und für einen hypnotisch schönen Blick. Wenn eine melancho-

lische Theater Schauspielerin ihn aufsuchte, um sich das Lampenfieber 

vor ihrer Premiere im Admiralspalast vertreiben zu lassen, zögerte Mo-

rell nicht, sondern griff mit seinen stark behaarten Händen nach der 

Nadel, und das Injizieren beherrschte er angeblich wie niemand sonst. 

Es gingen sogar Gerüchte, es sei unmöglich, seinen Einstich zu spüren 

– trotz der damaligen Grösse des Bestecks. 

Der Erfolg sprach sich über die Stadtgrenzen hinaus herum, und im 

Frühling 1936 klingelte sein Telefon im Behandlungszimmer, obwohl 

er seinen Sprechstundenhilfen kategorisch verboten hatte, ihn während 

der Visite zu stören. Doch dies war kein gewöhnlicher Anruf. Es war 

das «Braune Haus», die Parteizentrale in München: ein gewisser 

Schaub am Apparat, der sich als Adjutant Hitlers vor stellte und ihn 

wissen liess, dass Heinrich Hoffmann, der «Reichsbildberichterstatter 

der NSDAP», an einer delikaten Krankheit litt. Es sei der Wunsch der 

Partei, dass Morell als prominenter und für seine Verschwiegenheit be- 
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kannter Facharzt für Geschlechtskrankheiten sich der Sache annehme. 

Einen Münchner Doktor wolle man in dieser Angelegenheit aus Grün-

den der Diskretion nicht konsultieren. Der Führer habe auf dem Flug-

platz Gatow höchstpersönlich eine Maschine bereitgestellt, fügte 

Schaub schicksalsschwer hinzu. 

Auch wenn Morell Überraschungen auf den Tod nicht ausstehen 

konnte – eine solche Einladung konnte er nicht ausschlagen. In Mün-

chen angekommen, stieg er auf Staatskosten im noblen Regina-Palast-

Hotel ab, kurierte die bei Hoffmann diagnostizierte Nierenbeckenent-

zündung als Folge einer Gonorrhö – umgangssprachlich auch als Trip-

per bekannt – und wurde gemeinsam mit seiner Gattin von seinem ein-

flussreichen Patienten zum Dank zur Nachkur nach Venedig eingela-

den. 

Zurück in München, gaben die Hoffmanns in ihrer Villa im vorneh-

men Viertel Bogenhausen ein Abendessen. Es gab Spaghetti mit Mus-

kat, Tomatensosse an der Seite, grünen Salat – das Leibgericht von 

Adolf Hitler, der wie so häufig bei Hoffmann zu Gast und ihm bereits 

seit den Zwanzigerjahren eng verbunden war, als Hoffmann durch seine 

fotografischen Inszenierungen zum Führerkult und dem Aufstieg des 

Nationalsozialismus wesentlich beigetragen hatte. Hoffmann besass 

das Urheberrecht auf wichtige Fotografien des Diktators, veröffent-

lichte zahlreiche Bildbände mit Titeln wie «Hitler, wie ihn keiner 

kennt» oder «Ein Volk ehrt seinen Führer» und erzielte Millionenauf-

lagen damit. Zudem gab es noch einen weiteren, persönlicheren Grund, 

der die beiden Männer verband: Hitlers Geliebte Eva Braun hatte früher 

als Assistentin bei Hoffmann gearbeitet, und dieser hatte sie 1929 in 

seinem Münchner Fotogeschäft mit dem NS-Führer bekannt gemacht. 

Hitler, der von Hoffmann viel Gutes über den jovialen Morell ver-

nommen hatte, bedankte sich vor dem Abendessen für die Heilung sei-

nes alten Kameraden und bedauerte, den Doktor nicht schon früher ge- 
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troffen zu haben, womöglich wäre dann sein Chauffeur Julius Schreck 

noch am Leben, der einige Monate zuvor an Hirnhautentzündung ver-

storben war. Morell reagierte nervös auf das Kompliment und bekam 

während des Spaghetti-Essens kaum ein Wort heraus. Der stets schwit-

zende Doktor mit dem vollen Gesicht und der dicken runden Brille auf 

der Knollennase wusste, dass er in höheren Kreisen als nicht gesell-

schaftsfähig galt. Seine einzige Chance auf Anerkennung waren seine 

Spritzen, und so horchte er auf, als Hitler im Laufe des Abends wie 

beiläufig über starke Magen- und Darmbeschwerden klagte, die ihn seit 

Jahren quälten. Hastig erwähnte Morell eine ungewöhnliche Kur, die 

Erfolg versprechen könnte. Hitler sah ihn prüfend an – und lud ihn mit-

samt Gattin zu weiteren Konsultationen auf den Berghof ein, sein Do-

mizil am Obersalzberg bei Berchtesgaden. 

Dort gab der Diktator einige Tage später bei einem privaten Ge-

spräch Morell gegenüber unumwunden zu, mit seiner Gesundheit so 

weit herunter zu sein, dass er kaum noch agieren könne. Dies liege an 

den falschen Behandlungen seiner bisherigen Ärzte, denen nichts ande-

res einfiele, als ihn hungern zu lassen. Wenn dann doch einmal ein 

reichhaltigeres Mahl auf dem Programm stehe, was bei ihm ja häufig 

der Fall sei, leide er sofort unter unsäglichen Blähungen, ausserdem ju-

ckenden Ekzemen an beiden Beinen, sodass er mit Verbänden gehen 

müsse und keine Stiefel mehr tragen könne. 

Morell glaubte sofort, die Ursache von Hitlers Beschwerden zu er-

kennen, und diagnostizierte eine abnormale Bakterienflora, die Fehl-

verdauungsVorgänge veranlasse. Er empfahl das Präparat Mutaflor, 

von dem befreundeten Freiburger Arzt und Bakteriologen Professor 

Alfred Nissle entwickelt: Bakterienstämme, die ursprünglich 1917 aus 

der Darmflora eines Unteroffiziers gewonnen worden waren, der den 

Krieg auf dem Balkan im Gegensatz zu vielen seiner Kameraden ohne 
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Darmbeschwerden überstanden hatte. Die Bakterien gibt es in Kapseln, 

lebend, sie siedeln sich im Darm an, überwuchern und ersetzen dort alle 

anderen, möglicherweise Beschwerden verursachenden Stämme.44 Das 

tatsächlich wirksame Konzept ging für Hitler, für den offenbar selbst 

innerkörperliche Vorgänge einen Kampf um Lebensraum darstellten, 

schlüssig auf. Überschwänglich versprach er, Morell ein Haus zu 

schenken, falls ihn Mutaflor tatsächlich kuriere, und ernannte den di-

cken Doktor zu seinem Leibarzt. 

Als dieser seiner Gattin von der neuen Berufung berichtete, reagierte 

Hanni wenig begeistert. Mit dem Kommentar, das hätten sie doch nicht 

nötig, verwies sie auf die gut gehende Praxis am Kurfürstendamm. Wo-

möglich ahnte sie bereits, dass sie ihren Ehemann künftig nur noch sel-

ten zu Gesicht bekommen würde. Denn zwischen Hitler und seinem 

Leibarzt bahnte sich ein Verhältnis an, das ganz und gar ungewöhnlich 

war. 

SPRITZENCOCKTAIL FÜR PATIENT A 

«Er allein ist das Unerklärliche, das Geheimnis und der Mythos 

unseres Volkes.»45 

         Joseph Goebbels 

Der Diktator scheute sich stets davor, von anderen berührt zu werden, 

und verweigerte Ärzten grundsätzlich eine nach den Ursachen seiner 

Beschwerden forschende Behandlung. Nie konnte er einem Spezialis-

ten trauen, der mehr über ihn wusste als er selbst. Der gute alte Hausarzt 

Morell mit seiner harmlos-gemütlichen Ausstrahlung vermittelte ihm 

hingegen von Anfang an ein Gefühl von Sicherheit. Morell hatte gar 

nicht vor, in Hitler zu dringen, um irgendwelche verborgenen Gründe  
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für gesundheitliche Probleme aufzuspüren. Das Eindringen der Nadel 

reichte ihm, substituierte das seriöse ärztliche Handeln, und wenn das 

Staatsoberhaupt zu funktionieren hatte und augenblickliche umge-

hende Beschwerdefreiheit bei allen gesundheitlichen Beeinträchtigun-

gen verlangte, zögerte Morell bei Hitler ebenso wenig wie bei einer 

Schauspielerin am Metropol-Theater, sondern machte eine zwanzig-

prozentige Traubenzuckerlösung von Merck oder eine Vitaminspritze 

zurecht. Sofortige Symptombeseitigung lautete die Devise, die neben 

der Boheme Berlins auch «Patient A» goutierte, als den Morell seinen 

Neuzugang führte. 

Hitler sprang auf die Geschwindigkeit an, mit der eine Zustandsver-

besserung eintrat – meist noch während die Nadel in seiner Vene 

steckte. Das Argument seines Leibarztes überzeugte ihn: Für den Füh-

rer mit seinen mannigfaltigen Aufgaben sei der Energieverbrauch der-

art hoch, dass man nicht warten könne, bis ein Stoff per Tablette ver-

abreicht durch den (ohnehin belasteten) Verdauungstrakt ins Blut finde. 

Hitler verstand: «Morell will mir heute nochmals eine grosse Jodspritze 

geben sowie eine Herz-, eine Leber-, eine Kalk- und eine Vitamin-

spritze. Das hat er in den Tropen gelernt, dass das Medikament in die 

Venen gespritzt werden muss.»46 

Da der viel beschäftigte Herrscher beständig fürchtete, in seiner Ein-

satzfähigkeit eingeschränkt zu sein, nicht alles zu schaffen, und sich 

krankheitsbedingten Ausfall nicht leisten zu können glaubte, weil sonst 

keiner imstande sei, ihm Aufgaben abzunehmen, gewannen die unkon-

ventionellen Behandlungsmethoden ab 1937 rasch an Bedeutung. Meh-

rere Injektionen täglich waren bald keine Seltenheit mehr. Hitler ge-

wöhnte sich an den wiederholten Durchstich und das darauffolgende 

geheimnisvolle Fliessen einer vermeintlich potenten Substanz in seinen 

Adern. Jedes Mal fühlte er sich momentan besser danach. Die feine 

Nadel aus Edelstahl, die die Haut penetrierte und zu einer «Soforther- 
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stellung» führte, entsprach seinem Naturell: Die Lage erforderte ständig 

geistige Frische, körperliche Vitalität, zupackende Entschlusskraft. 

Neurotische oder andere psychische Hemmungen mussten dauerhaft 

wie auf Knopfdruck ausgeschaltet bleiben und er selbst jederzeit aufge-

frischt sein. 

Bald schon durfte der neue Leibarzt seinem Patienten nicht mehr von 

der Seite weichen, und die Befürchtungen von Hanni Morell bewahr-

heiteten sich: Ihr Gatte hatte für seine Berliner Praxis keine Zeit mehr. 

Am Kurfürstendamm musste eine Vertretung eingestellt werden, und 

Morell behauptete später einmal, oszillierend zwischen Stolz und Fata-

lismus, er sei der einzige Mensch, der Hitler seit 1936 jeden Tag oder 

zumindest jeden zweiten Tag gesehen habe. 

Vor jeder grossen Rede genehmigte sich der Reichskanzler jetzt eine 

«Kraftspritze», um optimal zu funktionieren. Das Aufkommen von Er-

kältungen, die sein öffentliches Auftreten hätten behindern können, 

wurde bereits im Vorfeld durch intravenöse Vitaminbeigabe ausge-

schlossen. Um den Arm beim «deutschen Gruss» möglichst lange oben 

halten zu können, machte Hitler einerseits Expandertraining und liess 

andererseits seinen Körper Traubenzucker und Vitamine naschen. Die 

intravenös verabreichte Glukose sorgte nach zwanzig Sekunden für ei-

nen Energieschub im Gehirn, die kombinierten Vitamine liessen Hitler 

auch an kältesten Tagen in dünner SA-Uniform vor seinen Truppen 

oder dem Volk ohne Zeichen von körperlicher Schwäche Paraden ab-

nehmen. Als er beispielsweise 1938 vor einer Rede in Innsbruck plötz-

lich heiser wurde, behob Morell diesen Missstand rasch mit einer Injek-

tion. 

Auch die Verdauungsbeschwerden besserten sich zunächst. Also 

wurde das versprochene Haus für den Leibarzt fällig – und zwar auf 

Berlins nobler Havelinsel Schwanenwerder, in direkter Nachbarschaft 

zu Propagandaminister Goebbels. Als komplettes Geschenk gab es die 
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repräsentative Villa zwar nicht: Die Morells mussten das von einem 

handgeschmiedeten Eisenzaun umgebene Anwesen Inselstrasse 24-26* 

für 338‘000 Reichsmark selbst kaufen, erhielten allerdings von Hitler 

ein zinsloses Darlehen über 200’000 RM, das später als Behandlungs-

honorar verrechnet wurde. Das neue Heim brachte für den Promiarzt, 

der nun in die A-Liga aufgestiegen war, nicht nur Vorteile: Morell 

musste Haushaltskräfte anstellen und einen Gärtner; seine Fixkosten 

stiegen sprunghaft an, obwohl er nicht automatisch mehr verdiente. 

Aber er konnte jetzt nicht mehr zurück. Zu sehr genoss er seinen neuen 

Lebensstil, die unverstellte Nähe zur Macht. 

Auch Hitler hatte sich an den Doktor mehr als gewöhnt, und die Kri-

tik an dem korpulenten Mann, den viele im hart umkämpften Führer-

umfeld unappetitlich fanden, bürstete der Reichskanzler trocken ab: 

Morell sei nicht zum Beriechen da, sondern um ihn gesund zu halten. 

Kraft seines Amtes ernannte er den früheren Modearzt, um ihm einen 

Anstrich von Seriosität zu verpassen, 1938 ohne Habilitation zum Pro-

fessor. 

DER VOLKSKÖRPER AUF VOLKSDROGE 

Die ersten Jahre in Morells Behandlung entwickelten sich zu einer äus-

serst erfolgreichen Periode für den von seinen Darmkrämpfen genese-

nen, stets hochdosiert vitaminierten, kerngesunden und agilen Hitler. 

Stetig wuchs seine Zustimmung in der Bevölkerung. Dies hing vor al-

lem damit zusammen, dass die deutsche Wirtschaft einen Aufschwung 

erlebte. Ökonomische Autarkie geriet zu einem Fixpunkt der Politik: 

Dadurch sollte ein hoher Lebensstandard, aber auch die spätere Kriegs- 

*  Die Immobilie war «avisiert» und zuvor im Besitz des jüdischen Bankiers Georg Solmmen. 

Nach dem Krieg erwarb sie Axel C. Springer. 
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fähigkeit garantiert werden. Die Expansionspläne lagen bereits in den 

Schubladen. 

Dass Deutschland zu wenig natürliche Rohstoffe für eine bewaffnete 

Auseinandersetzung mit seinen Nachbarn besass, hatte der Erste Welt-

krieg verdeutlicht, also mussten künstliche geschaffen werden: Synthe-

tisches, aus Kohle hergestelltes Benzin sowie Buna (synthetischer 

Kautschuk) standen im Zentrum der Entwicklung der IG Farben, die im 

NS-Staat weiter an Macht gewann und sich als Global Player konsoli-

dierte.47 Ihr Aufsichtsrat bezeichnete sich selbst als «Rat der Götter». 

Unter Görings Ägide wurde die Wirtschaft in Vierjahresplänen gesteu-

ert, um das Reich in allen jenen Stoffen vom Ausland unabhängig zu 

machen, die in Deutschland selbst produziert werden konnten. Natür-

lich umfasste das auch Drogen, denn wenn es um deren Herstellung 

ging, konnte den Deutschen nach wie vor niemand etwas vor machen. 

So liess die Rauschgiftbekämpfung der Nazis zwar den Konsum von 

Morphin und Kokain deutlich sinken, doch die Entwicklung syntheti-

scher Stimulanzien wurde forciert und führte zu einer erneuten Blüte 

der pharmazeutischen Firmen. Die Belegschaften von Merck in Darm-

stadt, Bayer im Rheinland oder Boehringer in Ingelheim wuchsen, die 

Löhne stiegen. 

Auch bei Temmler standen die Zeichen auf Expansion. Chefchemi-

ker Dr. Fritz Hauschild* hatte mitbekommen, wie die Olympischen 

Spiele 1936 in Berlin von einem Stoff namens Benzedrin beeinflusst 

worden waren, einem erfolgreichen Amphetamin aus den USA – und 

damals noch legalem Dopingmittel. Bei Temmler wurden nun alle Ent- 

*  Nach dem Krieg wurde Hauschild zu einem der führenden Sportphysiologen der DDR und 

gab in den Fünfzigerjahren aus seinem Institut an der Universität Leipzig Impulse zum 

DDR-Dopingprogramm, das den Arbeiter-und-Bauernstaat zum sportlichen Riesen machte. 

1957 erhielt der Erfinder des Pervitin den Nationalpreis der DDR. 
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wicklungsressourcen in dieser Hinsicht gebündelt, da man überzeugt 

war, dass ein leistungssteigerndes Mittel perfekt in eine Zeit passe, in 

der alles von Aufbruch sprach. Hauschild griff dabei auf die Arbeit ja-

panischer Forscher zurück, die ein äusserst anregendes Molekül mit 

dem Namen N-Methylamphetamin bereits 1887 zum ersten Mal syn-

thetisiert und 1919 in Reinform kristallisiert hatten.* Entwickelt wurde 

der Wachmacher aus dem Ephedrin, einem Naturstoff, der die Bron-

chien erweitert, das Herz stimuliert und den Appetit hemmt. In der 

Volksmedizin Europas, Amerikas und Asiens war Ephedrin als Be-

standteil der Meeresträubel-Pflanzen schon lange bekannt und auch im 

sogenannten Mormonentee in Verwendung. 

Hauschild perfektionierte das Produkt und fand im Herbst 1937 ein 

neues Syntheseverfahren für Methamphetamin.48 Kurz darauf, am 31. 

Oktober 1937, meldeten die Temmler-Werke mit dem ersten deutschen 

Methylamphetamin ihre eigene, an Potenz das amerikanische Benze-

drin weit in den Schatten stellende Spielform der vitalisierenden Medi-

kamente im Berliner Reichspatentamt an. Der Markenname: Pervitin.49 

 

Was die molekulare Struktur betrifft, so gleicht der bahnbrechende 

Stoff dem Adrenalin und kann aufgrund des fast gleichen molekularen 

Aufbaus problemlos die sogenannte Blut-Hirn-Schranke passieren. An-

ders als beim Adrenalin verursacht Metthamphetamin allerdings keine 

*  Unter dem Markennamen Philopon/Hiropon war es dort im Handel und wurde später im 

Krieg auch von Kamikazepiloten eingesetzt. 
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plötzliche Blutdrucksteigerung, sondern wirkt sanfter und hält länger 

an. Die Wirkung entsteht, weil die Droge die Botenstoffe Dopamin und 

Noradrenalin aus den Nervenzellen des Gehirns herauskitzelt und in die 

synaptischen Spalten schüttet. Dadurch geraten die Hirnzellen unterei-

nander in erregte Kommunikation; es kommt zu einer Art Kettenreak-

tion im Kopf. Ein neuronales Feuerwerk brennt ab, ein biochemisches 

Maschinengewehr schiesst ununterbrochen Gedanken. Schlagartig 

fühlt der Konsument sich hellwach, empfindet eine Energieerhöhung; 

die Sinne sind bis aufs Äusserste geschärft. Man glaubt, lebendiger zu 

sein, bis in die Haar- und Fingerspitzen energetisiert. Das Selbstver-

trauen steigt, es kommt zu einer subjektiv empfundenen Beschleuni-

gung der Denkprozesse, einer Erzeugung von Euphorie, einem Gefühl 

der Leichtigkeit und Frische. Ein Ausnahmezustand wie bei einer plötz-

lichen Gefahr, wenn der Organismus alle Kräfte mobilisiert – auch 

wenn gar keine Gefahr besteht. Ein künstlicher Kick. 

Doch Methamphetamin schüttet die Neurotransmitter nicht nur in 

die Spalten aus, sondern blockiert auch ihre Wiederaufnahme. Die Wir-

kung hält deshalb für lange Zeit an, oftmals über zwölf Stunden, was 

bei höherer Dosierung die Nervenzellen bis zur Schädigung beanspru-

chen kann, da die intrazelluläre Energieversorgung in Mitleidenschaft 

gezogen wird. Die Neuronen laufen heiss, das Geschnatter im Kopf hört 

nicht mehr auf: wie ein Radio, das nicht mehr ausgeschaltet werden 

kann. Nervenzellen geben auf, sterben unwiderruflich ab. Es kann zu 

Wortfindungs-, zu Aufmerksamkeits- und Konzentrationsstörungen, ei-

nem allgemeinen Gehirnabbau kommen, was Gedächtnis, Gefühle und 

Belohnungssystem betrifft. Fehlt dem Konsumenten nach Abklingen 

der Wirkung die künstliche Stimulanz, ist dies ein Zeichen für leere 

Hormonspeicher, die sich erst im Laufe einiger Wochen wieder auffül-

len müssen. In der Zwischenzeit stehen weniger Neurotransmitter zur  
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Der Dragierraum bei Temmler 

Verfügung: Antriebslosigkeit, Depressionen, Freudlosigkeit und kogni-

tive Störungen können die Folgen sein. 

Solche möglichen Nebenwirkungen sind mittlerweile erforscht, 

standen allerdings bei Temmler, wo man voller Stolz auf das neue Pro-

dukt war, nicht im Vordergrund. Die Firma roch vielmehr ein Bomben-

geschäft und beauftragte mit Mathes & Sohn eine der erfolgreichsten 

Werbeagenturen Berlins mit einer Kampagne, wie sie Deutschland 

noch nicht gesehen hatte. Als Vorbild diente kein Geringerer als die 

Coca-Cola Company, die ebenfalls ein anregendes Produkt vermarktete 

und mit ihrer Reklamestrategie um das Schlagwort eisgekühlt riesige 

Erfolge mit ihrer braunen Brause feierte. 

In den ersten Wochen und Monaten des Jahres 1938, als Pervitin 

seinen Siegeszug begann, tauchten auf den Litfasssäulen, den Aussen-

seiten von Strassenbahnen und in den Omnibussen, in S- und U-Bahn-

Linien Berlins Plakate auf. Modern-minimalistisch nannten sie ledig- 
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lich den Markennamen und verwiesen auf die medizinischen Indikatio-

nen: Kreislauf- und Antriebsschwäche, Depressionen. Dazu war das 

orange-blaue Pervitin-Röhrchen abgebildet, die charakteristische Ver-

packung mit dem geschwungenen Schriftzug. Zeitgleich – ein weiterer 

Branchentrick – erhielten alle Berliner Ärzte einen Brief von Temmler, 

worin es unverblümt hiess, es sei Ziel der Firma, die Mediziner persön-

lich zu überzeugen: Was einem selbst gefalle, das empfehle man doch 

gern weiter. Gratispillen mit drei Milligramm Inhaltsstoff lagen bei so-

wie eine frankierte Antwortpostkarte: «Sehr geehrter Herr Doktor! Ihre 

Erfahrungen mit Pervitin, auch weniger günstige, sind uns wertvoll Jur 

die Abgrenzung des Indikationsgebietes. Wir wären Ihnen darum Jur 

eine Mitteilung aujdieser Karte sehr dankbar.»50 Ein Stoff in der Test-

phase. Sowie der alte Dealertrick: Die erste Dosis gibt es umsonst. 

Vertreter der Temmler-Werke besuchten Grosspraxen, Krankenhäu-

ser, Unikliniken überall im Land, hielten Vorträge und verteilten die 

neue Selbstbewusstseinsdroge, das Aufpulverungsmittel, das Aufge-

wecktheit versprach. In der Firmendarstellung hiess es, die durch Per-

vitin «wiedererwachende Lebensfreude bei resignierenden Menschen 

(ist) eine der wertvollsten Gaben (...), die den Kranken mit dem neuen 

Mittel gespendet werden kann». Selbst «die Frigidität der Frauen ist 

einfach durch Pervitin-Tabl. zu beeinflussen. Die Behandlungstechnik 

ist denkbar einfach: täglich 4 halbe Tabletten weit entfernt von den 

Abendstunden zehn Tage im Monat durch 3 Monate hindurch. Damit 

sind sehr gute Ergebnisse zu erzielen, durch eine Stärkung der Libido 

und Sexualkraft der Frau.»51 Auf dem Beipackzettel stand ausserdem, 

das Mittel gleiche Entzugserscheinungen von Alkohol, Kokain und so-

gar Opiaten aus. Eine Art Gegenrauschgift also, das alle Gifte, zumal 

die illegalen, ersetzen sollte. Der Genuss dieser Substanz wurde näm-

lich nicht sanktioniert, das Methamphetamin im Gegenteil als eine Art 

Allheilmittel missverstanden. 
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Werbeplakat für das vermeintliche Allheilmittel 
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Auch eine systemstabilisierende Komponente sprach man dem Stoff 

zu: «Wir leben ja in einer energiegespannten Zeit, die höhere Leistun-

gen verlangt und uns grössere Verpflichtungen auferlegt als je eine 

Epoche zuvor», schrieb der Chefarzt eines Krankenhauses. Die unter 

industriellen Laborbedingungen in gleichbleibender reiner Qualität 

hergestellte Pille solle dabei helfen, Leistungs Verweigerung entgegen-

zuwirken und «Simulanten, Arbeitsunwillige, Miesmacher und Nörg-

ler» in den Arbeitsprozess zu integrieren.52 Der Tübinger Pharmako-

loge Felix Haffner schlug die Verordnung des Pervitins sogar als 

«höchstes Gebot» vor, wenn es um «den letzten Einsatz für das Ganze» 

gehe: eine Art «chemischer Befehl».53 

Doch den Deutschen musste die Einnahme des euphorisierenden 

Mittels gar nicht befohlen werden. Der Hunger nach potenter Hirnnah-

rung war ohnehin vorhanden. Der Konsum wurde nicht etwa von oben 

angeordnet, lief also nicht top down, wie man es in einer Diktatur er-

warten könnte, sondern bottom up, von unten nach oben.54 Das soge-

nannte Weckamin schlug ein wie eine Bombe, verbreitete sich wie ein 

Virus, ging wie geschnitten Brot und war bald so selbstverständlich wie 

eine Tasse Kaffee. «Pervitin wurde zu einer Sensation», berichtete ein 

Psychologe: «Es fand schnell Eingang in weiteste Kreise; Lernende 

nahmen das Mittel, um die Anstrengungen der Prüfungen besser über-

stehen zu können; Fernsprechbeamtinnen und Krankenschwestern, um 

den Nachtdienst durchzuhalten, schwer körperlich oder geistig Arbei-

tende, um zu Höchstleistungen zu gelangen.»55 

Ob es Sekretärinnen waren, die damit schneller tippten, Schauspie-

ler, die sich vor der Vorstellung auffrischten, Schriftsteller, die die Sti-

mulanz des Methamphetamins für klare Nächte am Schreibtisch nutz-

ten, oder Arbeiter an den Fliessbändern der grossen Fabriken, die auf-

geputscht ihren Ausstoss erhöhten – Pervitin verbreitete sich in allen 

Schichten. Möbelpacker packten mehr Möbel, Feuerwehrleute löschten 
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schneller Feuer, Friseure schnitten rascher Haare, Nachtwächter schlie-

fen nicht mehr ein, Lokomotivführer führten, ohne zu murren, ihre Lo-

komotiven, und Fernfahrer bretterten, ohne Pause machen zu müssen, 

über die in Rekordzeit fertiggestellte Autobahn. Das Nickerchen nach 

dem Mittagessen fiel kollektiv aus. Ärzte kurierten sich selbst damit, 

Geschäftsleute, die von Sitzung zu Sitzung eilen mussten, peppten sich 

auf; Parteileute hielten es ebenso, gleichfalls die SS.56 Stress wurde ab- 

und sexueller Appetit aufgebaut, Motivation künstlich gesteigert. 

Ein Mediziner schrieb: «Ich habe auch an mir im Selbstversuch be-

obachtet, dass körperlich und geistig eine angenehme Energiezunahme 

zu bemerken ist, die mich seit einem halben Jahr veranlasst, Arbeitska-

meraden, Hand- und Geistesarbeitern, besonders zeitweilig übermässig 

angespannten Volksgenossen, auch Rednern, Sängern (beim Lampen-

fieber), Examenskandidaten Pervitin zu empfehlen. (...) Eine Dame be-

nützt das Mittel gern (ca. 2x2 Tabletten) vor Gesellschaften; eine an-

dere erfolgreich an besonders anstrengenden Werktagen (bis zu 3x2 

Tabletten täglich).»57 

Pervitin wurde zum Symptom der sich entwickelnden Leistungsge-

sellschaft. Selbst eine mit Methamphetamin versetzte Pralinensorte 

kam auf den Markt. Pro Genusseinheit waren stolze vierzehn Milli-

gramm Methamphetamin beigemischt – beinahe das Fünffache einer 

Pervitin-Pille. Hildebrand-Pralinen erfreuen immer lautete der Slogan 

der potenten Leckerei: Mother's little helper. Die Empfehlung lautete 

forsch, drei bis neun Stück davon zu essen, mit dem Hinweis, dies sei, 

ganz anders als Koffein, ungefährlich.58 Die Hausarbeit ginge dann 

leichter von der Hand, zudem schmölzen bei dieser aussergewöhnli-

chen Süssigkeit sogar die Pfunde, da der Schlankmacher Pervitin den 

restlichen Appetit zügele. 
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Mehr Freude bei der Hausarbeit: eine methamphetaminhaltige Pralinensorte 
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Zur effektiven Kampagne gehörte auch ein Aufsatz von Dr. Fritz 

Hauschild in der angesehenen Klinischen Wochenschrift. Darin sowie 

drei Monate später in derselben Zeitschrift unter der Überschrift «Neue 

Spezialitäten»59 berichtete er von der äusserst stark erregenden, stimu-

lierenden Wirkung des Pervitins, von Energiezunahme und Steigerung 

des Selbstbewusstseins wie der Entschlusskraft. Die gedanklichen As-

soziationen liefen rascher ab, auch körperliche Arbeiten könnten leich-

ter ausgeführt werden. Seine vielseitige Verwertbarkeit in der inneren 

und allgemeinen Medizin, Chirurgie und Psychiatrie scheine umfang-

reiche Indikationsgebiete zu sichern und zugleich zu neuen wissen-

schaftlichen Fragestellungen anzuregen. 

Auf diese Fragestellungen stürzten sich in Folge die Universitäten 

überall im Reich. Den Anfang machte Professor Schoen von der Poli-

klinik Leipzig, der von «einer stundenlang anhaltenden psychischen 

Stimulation, Verschwinden von Schlafbedürfnis und Müdigkeit, statt-

dessen Aktivität, Redefluss, Euphorie» berichtete.60 Pervitin wurde un-

ter Forschern en vogue – vielleicht auch, weil es am Anfang so grosse 

Freude bereitete, es selbst zu nehmen. Eigenversuche gehörten zum gu-

ten Ton: «Zunächst darf über die persönlichen Erfahrungen im Selbst-

versuch nach wiederholter Einnahme von 3-5 Tabletten (9-15 mg) Per-

vitin berichtet werden, auf Grund derer wir uns überhaupt einmal ori-

entierten über die psychischen Wirkungen.»*61 Immer neue Vorzüge 

traten zutage. Eventuelle Nebenwirkungen blieben im Hintergrund. Die 

Professoren Lemmel und Hartwig von der Universität in Königsberg 

meldeten gesteigerte Aufmerksamkeit und Konzentrationsfähigkeit und 

rieten: «In diesen ereignisreichen Zeiten des Konflikts und der Expan-

sion ist es eine der grössten Aufgaben des Arztes, die Leistungsfähig-

keit des Einzelnen zu erhalten und nach Möglichkeit noch zu stei- 

*  Dies ist in etwa die Menge, die bei einer typischen kontemporären Einnahme von Crystal 

Meth zur Anwendung kommt. 
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gern.»62 Eine Studie zweier Hirnforscher aus Tübingen wollte eine Be-

schleunigung des Denkprozesses durch Pervitin nachgewiesen haben 

und eine generelle Energiesteigerung. Auch seien Entschlusshemmun-

gen, Hemmungen allgemeiner Art sowie Depressionen gebessert wor-

den. Eine Intelligenzprüfung habe eine deutliche Erhöhung ergeben. 

Aus München, von einem Professor Püllen, kamen Daten aus «vielen 

hundert Fällen», die diese Aussagen unterstützten. Er berichtete von ei-

nem rundum stimulierenden Effekt auf das Grosshirn, den Kreislauf 

und das vegetative Nervensystem. Zudem hatte er bei «einmaliger 

Hochdosierungsbeigabe von 20 Milligramm eine deutliche Furchtre-

duktion» festgestellt.63 Nicht überraschend, dass die Firma Temmler 

Ärzte mit diesen positiven Ergebnissen per Briefpost versorgte und re-

gelmässig auf dem Laufenden hielt. 

Pervitin passte zum Zeitgeist wie die Faust aufs Auge. Tatsächlich 

schien es ja, als das Mittel den Markt eroberte, Gründe zu geben, an ein 

Ende aller Depressionen zu glauben. Zumindest ging es jenen Deut-

schen so, die ökonomisch von der NS-Zwangsherrschaft profitierten, 

und das waren die meisten. Hatten 1933 viele noch an ein rasches Ende 

des neuen Kanzlers geglaubt und ihm wenig zugetraut, sah die Sache 

ein paar Jahre später ganz anders aus. Zwei Wunder hatten sich ereig-

net, auf wirtschaftlichem wie militärischem Gebiet. Dadurch waren die 

beiden drängendsten Problemfelder der deutschen Gesellschaft der 

Dreissigerjahre abgedeckt. Gab es bei der Machtübernahme der Nazis 

sechs Millionen Arbeitslose und nur einhunderttausend Soldaten unter 

schlechter Bewaffnung, war 1936 trotz einer fortdauernden globalen 

Krise quasi Vollbeschäftigung erreicht, und die Wehrmacht stand als 

eine der schlagkräftigsten Armeen Europas da.64 

Die aussenpolitischen Erfolge mehrten sich, ob es sich um die Re-

militarisierung des Rheinlandes handelte, die Annexion Österreichs  
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oder die «Heimholung der Sudetendeutschen ins Reich». Die West-

mächte ahndeten diese Verstösse gegen die Versailler Verträge nicht, 

im Gegenteil, sie machten immer weitere Zugeständnisse, weil sie hoff-

ten, auf diese Weise einen erneuten Krieg in Europa verhindern zu kön-

nen. Doch Hitler liess sich von diplomatischen Erfolgen nicht besänf-

tigen. «Wie ein Morphinist, der sein Gift nicht aufgeben kann, so 

konnte er nicht lassen von Plänen zu neuen Machtergreifungen, Über-

rumpelungen, geheimen Marschbefehlen und prunkvollen Einzügen», 

beschreibt der Historiker und Schriftsteller Golo Mann den Charakter 

des Imperators aus Braunau.65 Die Alliierten verkannten: Hitler war nie 

zufrieden. Dauernd und in jeder Hinsicht mussten Grenzen überschrit-

ten werden, vor allem, wenn es um die Staatsgrenzen ging. Vom Deut-

schen Reich zum Grossdeutschen Reich zum geplanten Germanischen 

Weltreich: Die permanent benötigte Dosissteigerung lag in der Natur 

der nationalsozialistischen Sache, und dazu gehörte in erster Linie der 

Hunger nach neuen Territorien. Die Slogans Heim ins Reich und Volk 

ohne Raum brachten dies auf den Punkt. 

Bei der Zerschlagung der Tschechoslowakei hatte Leibarzt Morell 

seine Finger sogar direkt im Spiel. In der Nacht zum 15. März 1939 

weilte der gesundheitlich angeschlagene tschechoslowakische Präsi-

dent Emil Hacha zu einem mehr oder minder erzwungenen Staatsbe-

such in der Neuen Reichskanzlei. Doch ein Papier, das ihm die Deut-

schen vorlegten, de facto eine Kapitulation seiner Truppen vor der 

Wehrmacht, wollte er nicht unterzeichnen, erlitt einen Kreislaufkollaps 

und war nicht mehr ansprechbar. Dringlich rief Hitler nach Morell, der 

eilte mit Koffer und Spritzenbesteck herbei und injizierte dem bewusst-

losen ausländischen Staatsgast ein derart anregendes Mittel, dass 

Hacha binnen Sekunden wie von den Toten wiederauferstand. Er un-

terzeichnete das Papier, das das vorläufige Ende seines Staates besie- 
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gelte. Schon am nächsten Morgen zog Hitler kampflos in Prag ein. 

Während der folgenden Jahre, in denen Hacha dem «Protektorat Böh-

men und Mähren» vorstand, zu dem Teile seines Landes reduziert wor-

den waren, blieb er Morells treuer Patient. Pharmakologie als Fortset-

zung der Politik mit anderen Mitteln. 

In jenem ersten Halbjahr 1939, den letzten Monaten im Frieden, er-

reichte Hitlers Popularität einen vorläufigen Höhepunkt. «Was hat der 

Mann alles geschafft?» lautete ein Standardspruch jener Tage, und viele 

Volksgenossen wollten ebenfalls ihre Leistungsfähigkeit unter Beweis 

stellen. Es war eine Zeit, in der sich Anstrengung wieder zu lohnen 

schien. Eine Zeit auch der gesellschaftlichen Anforderungen: Man 

musste dazugehören und musste erfolgreich sein – schon allein, um kein 

Misstrauen zu erregen. Der allgemeine Aufschwung produzierte gleich-

sam die Sorge, bei dem rasanten Tempo nicht mithalten zu können. 

Auch die zunehmende Schematisierung der Arbeit stellte neue Anfor-

derungen an den Einzelnen, der zum funktionierenden Rädchen im Ge-

triebe wurde. Jede Hilfe wurde da gern genommen, um in Stimmung zu 

geraten – auch jede chemische. 

Pervitin erleichterte somit dem Einzelnen den Zugang zu der grossen 

Aufregung und propagierten «Selbstheilung», die das deutsche Völk 

angeblich erfasst hatte. Der starke Stoff mauserte sich zu einem Lebens-

mittel, das auch ihr Hersteller nicht allein auf den ärztlichen Sektor be-

schränkt sehen wollte. «Deutschland, erwache!» hatten die Nazis gefor-

dert. Methamphetamin sorgte nun dafür, dass das Land wach blieb. An-

gefeuert von einem verhängnisvollen Rauschcocktail aus Propaganda 

und pharmakologischem Wirkstoff, gerieten die Menschen immer mehr 

in Abhängigkeit. 

Die utopische Vorstellung einer sozialharmonischen, sich auf Über-

zeugungen stützenden Gemeinschaft, wie sie der Nationalsozialismus 

gern propagierte, erwies sich angesichts des realen Wettstreits indivi- 
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dueller wirtschaftlicher Interessen in einer modernen Leistungsgesell-

schaft als Trugbild. Metharnphetamin überbrückte die entstehenden 

Bruchstellen, und die Dopingmentalität verbreitete sich bis in jeden 

Winkel des Reichs. Pervitin ermöglichte dem Einzelnen das Funktio-

nieren in der Diktatur. Nationalsozialismus in Pillenform. 



 

TEIL II 

SIEG HIGH – BLITZ-KRIEG IST 
METHAMPHETAMIN-KRIEG (1939-1941) 



 

 

Schütze Heinrich Böll lernte die Droge früh schätzen. 



 

«Die Musik ist manchmal wirklich ein grosser Trost für mich 

(im Übrigen Pervitin nicht zu vergessen, das ganz besonders 

nach Nächten mit Alarm wunderbare Dienste tut).»66 

Der da von der Front nach Hause an die Eltern schrieb, wurde später 

Literatur nobelpreisträger und konnte auch nach dem Krieg, wenn er 

am Schreibtisch sass, auf die «wunderbaren Dienste» des Methamphe-

tamins nicht verzichten. Abhängig geworden ist er als Soldat – um sich 

funktionsfähig zu halten und die Strapazen des Krieges durchzustehen: 

«Denkt bitte daran, dass Ihr mir bei nächster Gelegenheit, möglichst in 

einem Kuvert, Pervitin schickt. Vater kann es ja von seiner verlorenen 

Wette bezahlen»67 heisst es in einem weiteren Brief aus dem Krieg. 

Heinrich Böll spricht über seine Pervitin-Einnahme mit einer Selbst-

verständlichkeit, die darauf schliessen lässt, dass ihm die Wirkung ge-

läufig war – nicht aber die Gefahren: «Wenn die nächste Woche so 

schnell vorübergeht wie die letzte, bin ich schon froh. Schickt mir doch 

bei Gelegenheit noch einmal Pervitin; das kann ich jetzt bei den vielen 

Wachen gut gebrauchen; und etwas Speck, wenn es möglich ist, für 

Kartoffeln zu braten.»68 Seine lapidaren wie häufigen Erwähnungen 

des Aufputschmittels deuten darauf hin, dass auch seine Familie im 

Umgang damit vertraut war und den Gebrauch keineswegs missbilligte: 

«Liebe Eltern und Geschwister! Ich habe jetzt Zeit genug, Euch zu  
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Einer der vielen Pervitin-Briefe des späteren Literaturnobelpreisträgers 
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schreiben, und vor allem Ruhe dazu. Ich bin natürlich hundemüde, denn 

ich habe gestern Nacht nur zwei Stunden geschlafen, und diese Nacht 

werde ich auch nicht mehr als drei Stunden Schlaf haben, aber ich muss 

jetzt eben wach bleiben. Pervitin wird übrigens bald anfangen zu wir-

ken, und das wird mir über diese Müdigkeit hinweghelfen. Draussen ist 

es ungewöhnlich hell im Mond, sternenklar und sehr kalt.»69 Immer 

wieder scheint für Böll der Schlaf der grosse Widersacher zu sein: «Ich 

bin todmüde und will nun Schluss machen. Schickt mir nach Möglich-

keit bald noch etwas Pervitin und von den Hillhall- oder Kamil-Ziga-

retten.»70 Und an anderer Stelle: «Der Dienst ist stramm, und Ihr müsst 

verstehen, wenn ich späterhin nur alle 2-4-Tage schreibe. Heute schrei-

be ich hauptsächlich um Pervitin!»71 

Ist Schütze Böll ein Einzelfall? Oder kam es auch bei der Armee, 

ähnlich wie in der zivilen Gesellschaft, zu einem Massenmissbrauch – 

standen womöglich Hunderttausende oder gar Millionen deutscher Sol-

daten bei ihren Eroberungsfeldzügen unter dem Einfluss von Metham-

phetamin? Hatte die Suchtdroge, die zusätzliche Energien versprach, 

sogar Einfluss auf den Verlauf des Zweiten Weltkrieges? Eine Reise 

durch dieTiefen der Archive beginnt. 

BEWEISAUFNAHME: 

BUNDESARCHIV-MILITÄRARCHIV, FREIBURG 

Von einem Sicherheitszaun mit Stacheldraht umgürtet und einem säch-

selnden Pförtner bewacht, befindet sich in Freiburg im Breisgau das 

Militärarchiv des Deutschen Bundesarchivs. Wer hier ein Recherchein-

teresse geltend machen kann, dem öffnen sich per Lichtschranke die 

Stahltüren, und es saugt einen in penibel saubere Arbeitsräume hinein, 

deren Fenster automatisch mit Lamellenjalousinen abgedunkelt wer- 
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den, wenn draussen zu viel Sonne scheint. Computer ermöglichen den 

Zugriff auf Lagerhallen voller Dokumente, die von oben bis unten mit 

Rollordnern bestückt sind. Millionen Tote haben Millionen Akten hin-

terlassen. Hier ist das Drama der deutschen Kriege recherchierbar. 

Zumindest theoretisch. Denn es wird zwar vieles aufgehoben, doch 

ist es nicht leicht, den Wust effektiv zu sichten, die wertvolle Informa-

tion im Big Data der bürokratischen Sammelwut zu finden. Die Ver-

schlagwortung, die in den Rechnern eingesehen und nach der alles 

durchforstet werden kann, pickt stets nur wenige Aspekte einer Akte 

heraus. Erschwerend kommt hinzu, dass die Stichwörter vor Dekaden 

angelegt wurden, als andere Forschungsschwerpunkte galten. In den 

Nachkriegsjahren mass man zum Beispiel medizinhistorischen Details 

weniger Bedeutung bei als heute. Auch die Einbeziehung subjektiver 

Eindrücke oder Stimmungsbilder musste hinter offiziellen Vorgängen 

zurücktreten. So basiert der Zugriff auf die Vergangenheit, obwohl von 

den neusten Technologien unterstützt, auf einem vergangenen Ge-

schichtsverständnis. 

DAS DEUTSCHE HEER ENTDECKT EINE 

DEUTSCHE DROGE 

Die Karriere des Methamphetamins bei der Wehrmacht ist untrennbar 

verknüpft mit einem asketisch wirkenden Oberstabsarzt mit schmalem 

Gesicht und dunkelbraunen, auf den wenigen von ihm erhaltenen Auf-

nahmen stets überintensiv blickenden Augen. Prof. Dr. Otto F. Ranke 

war 38 Jahre alt, als er zum Leiter des Instituts für allgemeine und 

Wehrphysiologie ernannt wurde – eine Schlüsselposition, auch wenn 

das noch niemand ahnte. 

Die Physiologie war in der damaligen Medizin eine Randdisziplin. 
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Sie behandelt das Zusammenwirken der physikalischen und biochemi-

schen Vorgänge der Zellen, Gewebe und Organe. Eine Art Gesamt-

schau und ganzheitlicher Ansatz, um einen Organismus zu verstehen. 

Die Wehrphysiologie wiederum beschäftigt sich mit den speziellen Be-

lastungen von Soldaten – mit dem Ziel, die Leistung einer Armee aus 

medizinischer Hinsicht zu optimieren und Schäden durch zu starke Be-

anspruchung oder äussere Einflüsse zu vermeiden. In einer Zeit, in der 

sich das Militär als moderne Organisation zu verstehen begann und Sol-

daten als «beseelte Motoren»72 bezeichnet wurden, bestand Rankes 

Aufgabe darin, diese vor Abnützung, sprich Dienstunfähigkeit zu be-

wahren. Er hatte die Einzelteile so zu schmieren, dass die Maschine op-

timal lief, und war eine Art Leistungscoach für das deutsche Heer – so-

wie Gadget-Erfinder. Im Laufe der Jahre entwickelte Ranke so unter-

schiedliche Dinge wie ein Sichtgerät zur Enttarnung künstlichen Grüns 

(von Tarnanzügen, z.B. im Wald), neue Staubschutzbrillen für Motor-

radfahrer, kugelsichere und zugleich schweissdurchlässige Tropen-

helme für das Afrikakorps oder Lauschmikrofone zur Verbesserung des 

Richtungshörens für die Abwehr. 

Rankes Wehrphysiologisches Institut war eine Abteilung der Mili-

tärärztlichen Akademie in der Berliner Invalidenstrasse, untergebracht 

in einer weitläufigen Anlage im Stile des friderizianischen Neobarocks, 

in dem sich heute das Bundesministerium für Wirtschaft und Energie 

befindet. SCIENTIAE HUMANITÄT! PATRIAE stand in geschwunge-

nen goldenen Lettern im Relief des Mansarddaches über dem Haupt-

portal: Der Wissenschaft – Der Menschlichkeit – Dem Vaterland. Von 

1934 bis 1945 bildete das Heer hier seinen Sanitätsoffiziersnachwuchs 

aus. Die preussisch gepräge Eliteeinrichtung, kurz MA genannt, beher-

bergte die grösste medizinisch-wissenschaftliche Bibliothek Europas, 

besass eine ausgezeichnete Gerätesammlung in einem zweigeschossi- 
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gen, mit modernster Technik ausgerüsteten Laborgebäude, wies meh-

rere grosse Hörsäle, Lesezimmer, Aulen und Gesellschaftsräume auf, 

eine Ehrenhalle mit den Büsten Virchows, von Helmholtz’, von Beh-

rings und anderer Mediziner und Forscher, die an diesem Ort, wie es 

hiess, für die Wissenschaft unvergängliche Dienste geleistet hatten. 

Modernste Turn- und Schwimmhallen gehörten ebenso zum Komplex 

wie der fünfgeschossige Wohntrakt mit komfortablen Doppelzimmern 

für die 800 Sanitätsoffiziersanwärter, die Pfeifhähne genannt wurden, 

eine berlinerische Verballhornung von «Pepin», was auf die «Pépiniè-

re» zurückging, die einstige Ausbildungsstätte für Militärärzte unter 

den preussischen Königen, aus der die Creme der medizinischen Wis-

senschaft des 19. Jahrhunderts hervorgegangen war. In deren Nach-

folge sahen sich selbstbewusst die Zöglinge der MA mit Reichsadler 

und Hakenkreuz auf ihrer schicken Uniform. Auch einen Reitstall mit 

neunzig Pferden gab es, mehrere Reitbahnen, Krankenställe mit Vete-

rinäroffizier und eigener Schmiede. 

Im grossen Gebäuderiegel, der den Innenhof nach hinten abgrenzte, 

befanden sich die wissenschaftlichen Abteilungen: das Institut für 

Pharmakologie und Wehrtoxikologie, das Laboratorium für Serumkon-

servierung, das Luftfahrtmedizinische Forschungsinstitut unter Leitung 

von Prof. Hubertus Strughold (der nach dem Krieg gemeinsam mit 

Wernher von Braun die US-Raumfahrt ermöglichte) sowie das Wehr-

physiologische Institut unter Otto Ranke, das 1938 aus nur einem zu-

sätzlichen Hilfsarzt, drei Medizinalpraktikanten und wenigen zivilen 

Schreibkräften bestand. Doch der ehrgeizige Ranke plante, seine Ab-

teilung zügig auszubauen, und dabei sollte ihm eine Sache helfen, die 

er für die Wehrmacht erschloss – ein kleines Molekül, das dort gross 

Karriere machte. 
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VOM GRAUBROT ZUM HIRNFOOD 

Als führender Wehrphysiologe des Dritten Reiches kannte Ranke einen 

Hauptfeind, und das waren nicht die Russen im Osten und auch nicht 

die Franzosen oder Briten im Westen. Der Gegner, den er zur Strecke 

bringen wollte, hiess Müdigkeit – ein unheimlicher, schwer zu greifen-

der Antagonist, der regelmässig die Kämpfer ausschaltete, sie nieder 

streckte und zum Ausruhen zwang. Und ein Soldat, der schläft, ist ein 

nutzloser, zur Leistung unfähiger, ein gefährdeter Soldat – denn wo-

möglich schläft der Feind ja gerade nicht. Wer müde ist, zielt schlech-

ter, schiesst planloser, fährt weniger geschickt Motorrad, Auto oder 

Panzer. In RankesWorten: «Abspannung am Kampftag kann schlacht-

entscheidend sein. (...) Oft ist im Gefecht das Aushalten in der letzten 

Viertelstunde wesentlich.»73 

Ranke hatte Ermüdungsbekämpfung zur Chefsache erklärt, und als 

er im Frühjahr 1938, anderthalb Jahre vor Kriegsausbruch, in der Kli-

nischen Wochenschrift die Lobeshymne des Temmler-Chemikers Hau-

schild auf dessen Wachhaltemittel Pervitin las, wurde er hellhörig. Die 

Behauptung, das Mittel verhelfe zu einem zwanzig Prozent höheren 

Atemvolumen und einer grösseren Aufnahme von Sauerstoff – damals 

Messgrössen für Leistungssteigerung –, liess ihn nicht mehr los. Er be-

schloss, der Sache auf den Grund zu gehen, und veranstaltete mit zu-

nächst neunzig, später einhundertfünfzig angehenden Sanitätsoffizie-

ren freiwillige Blindversuche, gab ihnen Pervitin (P), Coffein (C) oder 

Scheintabletten (S). Dann liess er sie die ganze Nacht hindurch (beim 

zweiten Versuch sogar von 20 Uhr bis 16 Uhr am nächsten Tag) ma-

thematische und andere Aufgaben lösen. Die Ergebnisse schienen ein-

deutig: Die «S-Leute» lagen gen Morgengrauen mit den Köpfen auf den 

Bänken, die Pervitinierten hingegen waren nach wie vor manisch bei 

der Sache, mit «frischen Gesichtern (...) körperlich und geistig reg-

sam», wie es im Versuchsprotokoll heisst. Auch nach über 10 Stunden 
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4.15 Uhr krampfhaftes Wachhalten der S.-Leute. 

S für Scheintabletten, B für Benzedrin, C für Coffein, P für Pervitin ... 
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5.40 Uhr 26.4.39. Teilnahmslosigkeit der G-Leute. 

 

... die ersten systematischen Drogenversuche der Militärgeschichte 
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Pervitin im Kampf gegen den Schlaf: «ein militärisch wertvoller Stoff» 

andauernder Konzentration fühlten sie sich noch «so, dass sie ausgehen 

möchten»74. 

Doch Ranke stellte nach Auswertung der Testbögen nicht nur Posi-

tives fest. Vorgänge, die dem Grosshirn höhere Abstraktionsleistungen 

abforderten, wurden von den Pervitin-Konsumenten nicht sonderlich 

gut bewältigt. Zwar ging das Rechnen schneller vonstatten, aber auch 

fehlerhafter. Zudem ergab sich keinerlei Steigerung der Konzentrati-

ons- und Merkfähigkeit bei komplexeren Fragen und nur eine gering-

gradige bei den allerstumpfsinnigsten Aufgaben. Pervitin hielt gesi-

chert vom Schlafen ab, schlauer machte es nicht. Ideal also für Solda-

ten, lautete das nicht einmal zynische Fazit aus diesen wohl ersten sys-

tematischen Drogenversuchen der Militärgeschichte: «Ein hervorra-

gendes Mittel zum Hochreissen einer ermüdeten Truppe. (...) Es ist 
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wohl verständlich, welche überragende militärische Bedeutung es ha-

ben würde, wenn es gelänge, die natürliche Ermüdung durch ärztliche 

Massnahmen für den Tag des Einsatzes einer Truppe vorübergehend zu 

beseitigen. (...) Ein militärisch wertvoller Stoff.»* 

Von diesem Ergebnis beflügelt, schlug Ranke grösser angelegte 

Testreihen an regulären Einheiten vor.76 Zu seiner Überraschung ver-

hallte der Ruf. Im Bendlerblock, dem Sitz des Allgemeinen Heeresam-

tes (und heute des Bundesverteidigungsministeriums), erkannte man 

die Brisanz der Droge nicht – weder Möglichkeiten noch Gefahren. 

Während der aufstrebende Wissenschaftler Ranke bereits den Soldaten 

der Zukunft konzipierte, zu dessen Ausrüstung auch synthetische Alka-

loide gehörten, die zentral am Gehirn in damals unbekannter Weise an-

griffen77, waren seine Vorgesetzten, die Militärbürokraten bei der Sani-

tätsinspektion, noch nicht so weit. Jene überlegten, ob Graubrot oder 

Weissbrot für die Truppenverpflegung besser sei – Ranke war längst 

beim Hirnfood angelangt. So dachte er vorweg, was der Berliner Arzt 

und Schriftsteller Gottfried Benn, noch zu Kaisers Zeiten ausgebildet 

an der Vorgänger institution der Militärärztlichen Akademie, wenige 

Jahre später in seinen programmatischen Sätzen formulierte, die den 

Menschen per se als modern beschreiben: «Potente Gehirne aber stär-

ken sich nicht durch Milch, sondern durch Alkaloide. Ein so kleines 

Organ von dieser Verletzlichkeit, das es fertigbrachte, die Pyramiden 

und die Gammastrahlen, die Löwen und die Eisberge nicht nur anzuge-

hen, sondern sie zu erzeugen und zu denken, kann man nicht wie ein 

Vergissmeinnicht mit Grundwasser begiessen, Abgestandenes findet 

sich schon genug.»78 So steht es in Benns Essay «Provoziertes Leben»,  

*  Billig war es ausserdem: Die militärische Durchschnittsdosis, so kalkulierte Ranke, betrug 

vier Tabletten pro Tag, was im Apothekeneinkaufspreis 16 Pfennig kostete, während Kaffee 

mit etwa 50 Pfennig pro Nacht zu Buche schlug: «Die Weckmittel sind also wirtschaftli-

cher.»75 
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und die Provokationen, die er meint, das sind die Änderungen der neu-

ronalen Ströme, sind neue Gedanken, frische Ideen, hervorgerufen 

durch unkonventionelle Nahrung für das Gehirn. 

Kein Wunder, dass sich die Kunde vom Weckamin mit der frappan-

ten Wirkung bei den jungen Sanitätsoffiziersanwärtern rasch herum-

sprach. Unter hohem Leistungsdruck stehend bei ihrem harten Medi-

zinstudium, erwarteten sie bald wahre Wunder von dem angeblich leis-

tungssteigernden Mittel – und nahmen immer mehr davon. Sie waren 

damit Vorreiter der Studenten von heute an den Universitäten weltweit, 

wo Leistungspillen wie Ritalin und Amphetaminderivate kursieren. Als 

Ranke dieser Trend, den er durch seine Tests losgetreten hatte, zu Oh-

ren kam und er erfuhr, dass an der Universität in München sogar ein 

Zimmer für die sogenannten Pervitin-Leichen eingerichtet werden 

musste, wo überdosierte Kommilitonen ihren Rausch auszukurieren 

hatten, wurde er sich der Gefahr bewusst. Er musste feststellen, dass an 

seiner MA vor den Examina die Einnahme hoher Dosen bereits Usus 

war. Die erzielten Ergebnisse liessen dabei mehr als zu wünschen üb-

rig, und ein besorgter Kollege schrieb: «In den Fällen, die ein Geständ-

nis ablegten, war das Prüfungsergebnis ausserordentlich schlecht, so 

dass man vermuten musste, dass ein Normaler gar nicht so ein unmög-

liches Zeug daherreden kann.»79 

 

Einen weiteren, für 1939 geplanten Pervitin-Versuch sagte Ranke 

schleunigst ab und setzte ein Schreiben an die anderen Institutsleiter 

der Akademie auf, warnte vor möglichen Suchtgefahren und drängte 

darauf, Pervitin an der Akademie ganz zu verbieten.80 Aber die Geister, 

 die er rief, wurden Ranke und damit die Wehrmacht nicht mehr los: 

Das Methamphetamin verbreitete sich rasend und machte in den nächs-

ten Wochen und Monaten vor keinem Kasernentor mehr halt. 

Die letzten Friedenstage gingen ins Land. Die Sanitätsoffiziere rüs-

teten sich für den bevorstehenden Einsatz in Polen und kauften ganze 
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Apothekenbestände auf, da Pervitin von der Wehrmacht nicht offiziell 

bevorratet wurde, noch nicht. Ranke konnte nur zusehen. Weniger als 

eine Woche vor Kriegsbeginn schrieb er an einen Generalarzt im Füh-

rungsstab: «Natürlich ist es ein zweischneidiges Schwert, der Truppe 

ein differentes Arzneimittel in die Hand zu geben, dessen Anwendung 

dann ja doch nicht auf Notfälle beschränkt bleibt.»81 Nur jede Warnung 

erfolgte jetzt zu spät. Ein unkontrollierter Grossversuch begann: Ohne 

Anleitung, wie das Aufputschmittel zu dosieren sei, aber massenhaft 

damit ausgestattet, überfiel die Wehrmacht ihren nichtsahnenden unge-

dopten östlichen Nachbarn. 

ROBOTER 

«Ich bin Führer eines Lazarett-Zuges und öfter grossen Überan-

strengungen ausgesetzt, wobei sich Ihre Pillen bei mir und dem 

Personal sehr bewährt haben.» – «Schwierigkeiten erschienen 

leichter überwindbar.» – «Jetzt bin ich wieder frisch.»82 

Die sanitätsdienstlichen Berichte zum Methamphetamingebrauch beim 

Angriff auf Polen, der am 1. September 1939 begann und den Zweiten 

Weltkrieg auslöste, füllen im Freiburger Militärarchiv einen ganzen 

Ordner. Es sind bunt durcheinandergewürfelte Darstellungen ohne An-

spruch auf Vollständigkeit oder Repräsentativität. Doch mehr lag auch 

dem zuständigen Ranke nicht vor, der zu Kriegsbeginn zum beratenden 

Wehrphysiologen der Heeres-Sanitätsinspektion ernannt worden war. 

Eine planmässige Untersuchung gab es nicht – weil das Mittel noch 

nicht planmässig, sondern willkürlich eingesetzt wurde, nach Gusto des 

jeweiligen Kommandeurs, Sanitätsoffiziers oder einzelnen Soldaten. 
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So hiess es beispielsweise aus der 3. Panzer-Division, die bei Grau-

denz die Weichsel überschritt, Richtung Ostpreussen schwenkte und 

von dort nach Brest-Litowsk vorstiess: «Oft Euphorie, Hebung der 

Aufmerksamkeit, deutliche Leistungssteigerung. Arbeit leicht von der 

Hand gegangen, ausgesprochene Weckwirkung und Gefühl der Fri-

sche. Den Tag ganz durchgearbeitet, Behebung der Depression, Rück-

kehr in normale Stimmungslage.»83 

 

Krieg als abzuarbeitende Aufgabe: Die Droge schien den Panzermän- 

 
nern dabei geholfen zu haben, sich nicht allzu viele Gedanken darüber 

zu machen, was sie in dem fremden Land zu suchen hatten, sondern 

liess sie schlicht ihren Job erledigen – auch wenn die Aufgabenstellung 

hiess, Menschen zu töten: «Alle frisch und munter, ausgezeichnete Dis-

ziplin. Leichte Euphorie und erhöhter Tatendrang. Geistige Ermunte-

rung, sehr angeregt. Kein Unfall. Lange Wirkungsdauer. Nach Einnah-

me der 4. Tablette Doppelt- und Farbensehen.»84 Sogar leichte, offen-

bar als angenehm empfundene Halluzinationen begleiteten die bald sie-

gestrunkenen Männer bei ihrem völkerrechtswidrigen Angriff, der im 

Resultat die späteren NS-Verbrechen in Polen ermöglichte. «Das Hun-

gergefühl geht zurück. Besonders günstig ist auch das Auftreten eines 

lebhaften Arbeitsdranges. Der Effekt ist so eindeutig, dass er nicht auf 

Einbildung beruhen kann.» 

Ein Oberstleutnant berichtete von seinen eigenen guten Erfahrungen 

mit dem Mittel: «Keine Nachwirkungen, kein Kopfschmerz, kein Oh-

rensausen, Intellekt hellwach.» Drei Tage und drei Nächte hindurch 

führte er in aufgeräumter Stimmung Verhandlungen mit den Russen in 

Brest-Litowsk. Es ging um die Aufteilung des in die Zange genomme-

nen Landes. Als er bei der Rückfahrt auf polnische Verteidiger traf, 

liess ihn das Methamphetamin «besonders auf Draht sein».85 Wie viele 

Menschen dabei ihr Leben verloren, ist nicht überliefert. 
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Für viele schien die Droge geradezu ein idealer Begleiter für das 

Schlachtfeld. Sie schaltete Hemmungen aus, wodurch das Kämpfen 

leichter fiel – ob es nun Nachtmärsche waren, vor denen die Einnahme 

durch «sämtliche Führer und Fahrer zwecks Steigerung der Aufmerk-

samkeit stets um Mitternacht» vorgenommen wurde, das Abschleppen 

liegen gebliebener Panzer, das Schiessen oder der weitere «Ablauf der 

automatisierten Handgriffe».86 

Bei jedem Aspekt der Attacke, die 100‘000 polnischen Soldaten und 

bis Jahresende 60‘000 polnischen Zivilisten das Leben kostete, half das 

Aufputschmittel, «ohne Ermüdungserscheinungen bis zur Beendigung 

des Auftrages» zu funktionieren. Der Stoff gab jene Extraportion Ener-

gie, die alles leichter von der Hand gehen liess. Aus dem IX. Armee-

korps teilte ein Sanitätsoffizier überschwänglich mit: «Ich bin über-

zeugt, dass bei grossen Anstrengungen, wo auch das Letzte aus der 

Mannschaft herausgeholt werden muss, eine mit Pervitin versorgte 

Truppe einer anderen überlegen ist. Der unterzeichnende Truppenarzt 

hat deshalb einen Vorrat an Pervitin schon in der T.S.A. (Truppensani-

tätsausrüstung, Anm. d.V.) niedergelegt.»87 

«Ebenso war die Leistungssteigerung ganz offensichtlich bei Pan-

zerfahrern und Offz. der Panzerwaffe in den langdauernden Kämpfen 

vom 1.-4. September 39 und bei der Aufkl. Abt., die dieses Mittel bei 

anstrengenden längeren Nachtfahrten, sowie zur Aufrechterhaltung und 

Hebung der Aufmerksamkeit bei Spähtruppunternehmungen mit vol-

lem Erfolg angewendet hat» hiess es in einem weiteren Bericht: «Be-

sonders hervorgehoben zu werden verdient die ausgezeichnete Wirkung 

auf Arbeitsfähigkeit und Stimmung bei stark belasteten Offizieren des 

Div.Stabes, die ausnahmslos die subjektive und objektive Leistungs-

steigerung des Pervitin anerkannten.» 

Nicht nur bei den Panzerfahrern klappte es mit der «gesteigerten 

Aufmerksamkeit». Ein Oberstarzt schilderte: «Besonders den Motor- 
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«Verschwinden von deprimierter Stimmung»: ein Pervitin-Bericht aus 

dem Krieg 

radfahrern wurden bei grosser Hitze, enormer Staubplage und schlech-

ten Strassen, ausgedehnten Fahrten, die zeitweise von morgens früh bis 

spät abends dauerten und von Schlesien durch Böhmen-Mähren und die 

Slowakei bis vor Lemberg in Polen reichten, ganz enorme Anstrengun-

gen zugemutet. Die Tabletten wurden ohne Angabe ihres Zweckes ver-

teilt, durch ihre frappante Wirkung war den Mannschaften aber schon 

bald klar, welchem Zweck sie dienen sollten.»88 Teutonische Easy Rid-

er mit den Drogen der Firma Temmler und neuen Staubschutzbrillen 

von Ranke. 

Stand das Aufputschmittel einmal nicht zur Verfügung, wurde auto-

matisch von einer höheren Gefährdung für den Betreffenden ausgegan-

gen. So meldete ein Oberstabsarzt bedauernd: «Bei den Kraftfahrern 

hätten sich viele Unglücksfalle, die meistens auf Übermüdung zurück-

geführt werden mussten, vermeiden lassen, wenn zeitgerecht ein Ana- 
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leptikum wie Pervitin verabreicht worden wäre.»89 Methamphetamin, 

um Unfälle zu vermeiden? Das erzähle man heute einmal einem Ver-

kehrspolizisten. 

Doch es gab auch kritische Stimmen. Der Armeearzt der 6. Armee 

(die später in Stalingrad untergehen sollte) stellte mehrere Meldungen 

ihm untergebener Sanitätsoffiziere zusammen und schrieb an Ranke: 

«Die widerspruchsvollen Berichte lassen ohne Zweifel erkennen, dass 

es sich beim Pervitin durchaus nicht um ein indifferentes Mittel handelt. 

Es erscheint keinesfalls angebracht, das Pervitin der Truppe zur belie-

bigen Verwendung zu überlassen.»90 Ganz sattelfest fühlte man sich bei 

der Verwendung des Aufputschmittels offenbar noch nicht. Doch das 

Interesse war überall geweckt. Symptomatisch steht der abschliessende 

Satz des Erfahrungsberichtes aus dem IV. Armeekorps: «Zur Fortset-

zung der Versuche wurde (...) eine grössere Menge von Pervitintablet- 

ten angefordert.»91 

BURN-OUT 

Wegen des Überfalls auf Polen erklärten England und Frankreich am 3. 

September 1939 Deutschland den Krieg: Diese Pille schluckten sie 

nicht mehr. Doch geschossen wurde im Westen zunächst nicht. Im so-

genannten Sitzkrieg lagen sich die Gegner über Monate hinweg re-

gungslos gegenüber. Keiner wollte kämpfen. Der Schock des Ersten 

Weltkrieges, als es vier Jahre lang kaum von der Stelle gegangen war 

und Millionen von Soldaten verrecken mussten, steckte noch zu tief in 

den Knochen. Spruchbänder wurden aufgehängt: «Wir schiessen nicht, 

wenn ihr nicht zuerst schiesst».92 Von Kampfeseifer oder nationalisti-

schem Stolz konnte auf keiner Seite die Rede sein, ganz anders als 

1914. «Die Deutschen begannen den Krieg», schreibt Golo Mann,  
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«aber Lust hatten sie keine dazu, nicht die Zivilisten, nicht die Soldaten, 

am wenigsten die Generäle.»93 

Nur ein Einziger sah die Sache anders. Hitler wollte Frankreich so 

rasch wie möglich attackieren, am liebsten noch im Herbst 1939. Ein 

Problem gab es allerdings dabei: Der vereinteWesten war den Deut-

schen gegenüber rüstungstechnisch und an Truppenstärke klar im Vor-

teil. Anders als es die NS-Propaganda nach aussen hin darstellte, ver-

fügten die Deutschen keineswegs über ein überlegenes Militär. Im Ge-

genteil musste nach dem Polenfeldzug die Ausrüstung dringend erneu-

ert werden. Die meisten Divisionen waren nur mangelhaft ausgestattet, 

kaum die Hälfte einsatzfähig.94 Die Armee der Franzosen hingegen galt 

als stärkste Truppe der Welt, und England verfügte mit seinem weltum-

spannenden Empire über schier unendliche Ressourcen für die Kriegs-

wirtschaft. 

Die blanken Zahlen sprachen Bände: Auf deutscher Seite standen 

knappe drei Millionen Soldaten, bei den Alliierten eine gute Million 

mehr. 135 Divisionen der Wehrmacht waren mit 151 Divisionen des 

Westens konfrontiert, 7‘378 Artillerie-Geschütze ragten gegen ca. 

14‘000. Auch bei den Panzern sah die Sache eindeutig aus: 2‘439 deut-

sche versus 4‘204 des Westens, noch dazu Letztere mit einer mindes-

tens doppelt so dicken Panzerung ausgestattet: Während die der Wehr-

macht nur 30 Millimeter stark war, hatten die Franzosen 60 Millimeter, 

die Briten sogar 80 Millimeter Stahl. Die Luftwaffe konnte 3‘578 

Kampfflieger aufbieten, die Alliierten 4‘469 einsatzbereite Maschi-

nen.95 

Die militärische Faustregel besagt, dass ein Angreifer drei zu eins 

überlegen sein muss, um eine erfolgreiche Invasion durchführen zu 

können. Kein Wunder, dass es dem Oberkommando der Wehrmacht 

nicht gelang, einen erfolgversprechenden Plan auszuarbeiten. Doch 

Hitler gab sich, diese Realitäten nicht zur Kenntnis nehmend, über-

zeugt: Die arische Kämpferseele würde es schon irgendwie richten. Im- 
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mer wieder sprach er, fehlinspiriert von der gedopten Performance im 

Polenfeldzug, von dem «Wunder an Tapferkeit des deutschen Solda-

ten».96 

In Wahrheit war auch der Diktator ratlos. Die Kriegserklärungen 

Englands und Frankreichs hatten ihn kalt erwischt; bis zuletzt hatte er 

gehofft, der Westen würde auf die Invasion Polens ebenso zahnlos rea-

gieren wie zuvor auf die Zerschlagung der Tschechoslowakei. Doch 

dem war nicht so, und plötzlich musste Deutschland, ohne dafür ge-

wappnet zu sein, allein einen Krieg gegen ganz Westeuropa führen. Hit-

ler hatte das Reich in eine ausweglose Situation manövriert, er stand 

mit dem Rücken zur Wand. Sein Generalstabschef Halder warnte: «Zeit 

wird im Allgemeinen gegen uns arbeiten, wenn wir sie nicht weitestge-

hend ausnützen. Wirtschaftliche Mittel auf der anderen Seite stärker.»97 

Was also tun? Ausser einer kopflosen Flucht nach vorn fiel Hitler nichts 

ein. Das mathematisch-nüchtern planende Oberkommando der Wehr-

macht zeigte sich von diesem Drängen entsetzt. Ohnehin stand der böh-

mische Gefreite mit seinen erratischen Einfällen und sprunghaften In-

tuitionen bei den preussischen Generalstabsoffizieren keineswegs hoch 

im Kurs, sondern war als militärischer Dilettant verschrien. Ein man-

gelhaft vorbereiteter Angriff konnte nur in die erneute Niederlage füh-

ren, wie im Ersten Weltkrieg. Sogar ein Staatsstreich gegen den Dikta-

tor wurde deshalb vorbereitet. Von Brauchitsch und sein Stabschef Hal-

der hatten vor, Hitler festzunehmen, sollte er den Angriffsbefehl geben. 

Nach dem Attentatsversuch Georg Elsers auf Hitler am 8. November 

1939 im Münchner Bürgerbräukeller wurden diese Pläne wieder fallen 

gelassen. 

Da kam es in den Herbsttagen 1939 in Koblenz zu einer entschei-

denden Begegnung zweier hoher Offiziere, die gemeinsam ein gewag-

tes Konzept entwickelten. Der 52-jährige Erich von Manstein, ein Ge-

neral aus Berlin mit aufbrausendem Gemüt und dauerentflammten  
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Wangen, besprach sich mit dem ein Jahr jüngeren ostpreussischen Ge-

neral der Panzer truppe Heinz Guderian. Die einzige Chance der Wehr-

macht, so überlegten sie, könnte darin bestehen, blitzartig mit einer Ar-

mada von Panzern durch das als unpassierbar geltende belgische 

Ardennen-Gebirge zu stossen, um binnen weniger Tage die französi-

sche Grenzstadt Sedan zu erreichen und gleich weiter zur Atlantikküste 

zu stürmen. Da die Alliierten einen Angriff weiter oben im Norden ver-

muteten und ihre Kräfte dort massierten, könne durch einen solchen 

«Sichelschnitt» das Gros der Verteidiger überrumpelt und eingekesselt 

werden. Ein für das Reich nicht zu gewinnender Stellungs- und Abnüt-

zungs-Krieg wie im Ersten Weltkrieg wäre vermieden, die übermäch-

tigen Alliierten durch einen Überraschungscoup von ihrem Hinterland 

abgeschnitten und zur Kapitulation gezwungen. Trick siebzehn sozusa-

gen. 

Im deutschen Generalstab löste der tollkühne Vorschlag nur Kopf-

schütteln aus. Panzer wurden da noch als schwerfällige Ungetüme an-

gesehen, die den anderen Waffengattungen zwar zur Hilfe kommen, 

nicht aber in selbstständig agierenden Einheiten einen beweglichen An-

griff zumal durch kaum befahrbares, gebirgiges Gelände führen konn-

ten. Der skizzierte Aufmarschplan galt schlichtweg als verrückt, und 

um den Hasardeur von Manstein kaltzustellen, versetzte man ihn an den 

Ostseehafen Stettin, weit weg vom künftigen Kampfgeschehen. Wei-

terhin begegneten die Generalstäbler Hitlers permanentem Drängen auf 

Losschlagen mit immer neuen Ausflüchten. Allein das schlechte Wet-

ter wurde Dutzende Male vorgeschoben, um nicht angreifen zu müssen. 

Die Wehrmacht besass nämlich, wie es damals hiess, lediglich eine 

Schönwetterbewaffnung – und war auf wolkenfreien Himmel für ihre 

Luftwaffe angewiesen. 

So fiel die Westfront zunächst in einen Dornröschenschlaf. Als 

Ranke im Oktober 1939 die barocke Kleinstadt Zweibrücken in der 
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Pfalz besuchte, nahe der Grenze zu Lothringen gelegen, ragten zwar 

Panzersperren in den Himmel, doch die meiste Zeit spielten die Landser 

Skat, Schafs- und Doppelkopf, rauchten gemäss ihrer Zuteilung Ziga-

retten – sieben Stück am Tag –, kickten Fussball, halfen bei der Kartof-

felernte und lullten durch ihre Friedfertigkeit die nur wenige Kilometer 

entfernt liegenden Franzosen geradezu ein. 

Doch das hiess nicht, dass die Deutschen nicht jederzeit darauf vor-

bereitet waren, in einen anderen Modus überzuwechseln. In der Hosen-

tasche hielten sie nämlich das Wachhaltemittel stets griffbereit. Rasch 

stellte Ranke fest, dass «ein ganz grosser Teil der Offiziere Pervitin mit 

sich trägt. (...) Die günstige Wirkung wurde von allen Befragten, so-

wohl motorisierten Truppen, wie Angehörigen anderer Truppenteile 

überall bestätigt.»98 Trotz der Friedhofsruhe war allen klar: Jederzeit 

konnte es losgehen. Dann hatte man auf einen Schlag topfit und knall-

wach zu sein. Deshalb wurde der Gebrauch schon einmal fleissig geübt. 

Alarmiert über diese prophylaktische Verwendung schrieb Ranke: 

«Frage lautet nicht, ob Pervitin einzuführen ist oder nicht, sondern wie 

bekommt man die Benützung wieder in die Hand. Pervitin wird mas-

senhaft verwendet, ohne ärztliche Kontrolle.» Mit Nachdruck drängte 

er auf eine Richtlinie, einen Beipackzettel, um den Gebrauch zu regeln 

und die «Erfahrungen des Ostens (Polenfeldzug) für den Westen frucht-

bar zu machen».99 Doch noch immer geschah nichts in dieser Hinsicht. 

Wie selbstverständlich das Pervitin war, wie sehr es um sich griff, 

zeigt auch die Tatsache, dass Ranke selbst es mittlerweile regelmässig 

einnahm und darüber in seinem kriegsärztlichen Tagebuch wie in Brie-

fen freimütig berichtete. Einen durchschnittlichen Arbeitstag erleich-

terte er sich mit zwei Temmler-Tabletten, bewältigte dadurch seinen 

Stress im Dienst und besserte seine Laune. Obwohl er um die Gefahren 
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der Abhängigkeit wusste, zog er, der selbst ernannte Pervitin-Experte, 

daraus keine persönlichen Rückschlüsse. Für ihn blieb der Stoff eine 

Arznei, von der er sich so viel gönnte, wie er es für richtig hielt. Traten 

Nebenwirkungen auf, erkannte er diese nicht als solche, sondern 

machte sich etwas vor: «Trotz Pervitin bekomme ich ab 11 Uhr zuneh-

mend Kopfschmerzen und Verdauungsstörungen.» Unverblümt schrieb 

er einem Kollegen: «Es erleichtert (...) die Konzentration sehr deutlich 

und führt zu einem Gefühl der Erleichterung gegenüber dem Anpacken 

schwieriger Aufgaben. Es ist also nicht nur ein Weckmittel, sondern ein 

deutlicher Stimmungsheber. Bleibende Schädigungen sind auch bei ho-

her Überdosierung nicht beobachtet worden. (...) Es gelingt mit Pervitin 

ohne Weiteres, 36 bis 40 Stunden ohne irgendwie spürbare Ermüdung 

durchzuarbeiten.»100 

Zwei Tage und zwei Nächte an einem Stück wach zu bleiben, wurde 

für den Wehrphysiologen zur Norm. Permanent arbeitete er in diesen 

ersten Kriegsmonaten auf Hochtouren. Zwischen der Front, wo er Per-

vitin-Vorträge hielt, und der Reichshauptstadt, wo er sein Institut aus-

baute, kam er nicht mehr zur Ruhe. Die Anforderungen wuchsen ihm 

über den Kopf, und er nahm die Droge immer regelmässiger ein, um in 

der Leistung nicht abzufallen. Es dauerte nicht lange, bis Ranke vor 

einem klassischen Burn-out stand – auch wenn dieser Begriff damals 

noch nicht existierte. In seinem Tagebuch behauptete er zwar tapfer: 

«Persönliches: Meine Depression ist überwunden. Ich bin seit 8.11. 

mittags wieder arbeitsfähig.»101 Doch häufig kam er erst spät in der 

Nacht zu Bett, verbrachte eine «reichlich schlaflose Nacht» und be-

klagte am nächsten Tag: «Beinahe zusammengeklappt.» Sein schlei-

chender Abstieg in die Abhängigkeit ist exemplarisch. Mithilfe der 

Chemie versuchte er, seine Grenzen immer weiter hinauszuschieben,  
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auch wenn er längst nicht mehr konnte. Nicht immer gelang das: «19. 

11.39. Allgemeine Arbeitsunfähigkeit unter dem Druck der bevorste-

henden Aussprache und Inspektion.»102 Ranke war nicht der Einzige, 

den es zwischen Kriegsanstrengung und Pervitin-Konsum aufrieb. 

Seine Korrespondenz dieser Tage zeigt, dass eine steigende Zahl von 

Offizieren das Mittel einnahm, um mit ihrem Dienst noch zurechtzu-

kommen. 

Auch ausserhalb des Militärs grassierte die Sucht. 1939 ging im Drit-

ten Reich das Pervitin-Fieber verschärft um, ob es Hausfrauen in den 

Wechseljahren waren, die «das Zeugs wie Bonbons herunterlutsch-

ten»103, junge Mütter, die im Wochenbett vor dem Stillen Methamphe-

tamin gegen ihren Babyblues einnahmen, oder Witwen, die per Heirats-

büro ihre Elitepartner suchten und sich durch hohe Dosierungen die 

Hemmungen beim ersten Kennenlernen nahmen. Das Indikationsfeld 

war mittlerweile ins Uferlose gewachsen. Bei der Geburtshilfe, gegen 

Seekrankheit, Höhenangst, Heuschnupfen, Schizophrenie, Angstneuro-

sen, Depressionen, Antriebsschwäche, Hirnstörungen – egal, wo es den 

Deutschen zwickte, immer routinierter wurde der Griff zum blau-weiss-

roten Röhrchen.104 

Da seit Kriegsbeginn kaum noch Kaffee verfügbar war, kam Me-

thamphetamin häufig schon beim Frühstück als Surrogat zum Einsatz, 

um den Muckefuck aufzupeppen. «Pervitin könnte, statt es Bomberpi-

loten und Bunkerpionieren einzupumpen, zielbewusst für Zerebralos-

zillationen in höheren Schulen eingesetzt werden», schrieb Gottfried 

Benn über diese Ausnahme – Zeiten auch in chemischer Hinsicht: «Das 

klingt wahrscheinlich manchem abwegig, ist aber nur die natürliche 

Fortführung einer Menschheitsidee. Ob Rhythmus, ob Droge, ob das 

moderne autogene Training – es ist das uralte Menschheitsverlangen 

nach Überwindung unerträglich gewordener Spannungen.»105 

Im Spätherbst 1939 reagierte das Reichsgesundheitsamt auf den un- 
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übersehbar gewordenen Trend. Staatssekretär Leo Conti, seines Zei-

chens «Reichsgesundheitsführer», also eine Art Gesundheitsminister, 

versuchte zu verhindern, wenn auch etwas spät, dass «ein ganzes Volk 

unter Rauschgift gerät».106 Er verwies darauf, dass die «störenden 

Nachreaktionen den nach Anwendung erzielten günstigen Erfolg voll-

kommen wieder aufheben». Um die Gesetzeslage zu verschärfen, 

wandte er sich an das Justizministerium und brachte seine «Sorge zum 

Ausdruck, dass durch Entstehung einer Pervitin-Toleranz ganze Bevöl-

kerungsteile lahmgelegt werden könnten. (...) Wer Ermüdung mit Per-

vitin beseitigen will, der kann sicher sein, dass es zu einem schleichen-

den Abbau der körperlichen und psychischen Leistungsreserven und 

damit zum Zusammenbruch kommen muss.» 

In einem persönlichen Aufruf appellierte er in typischer NS-Manier 

an alle ehrenamtlichen Mitarbeiter bei der Rauschgiftbekämpfung: 

«Der Ernst der Zeit sollte es jedem deutschen Mann und jeder deut-

schen Frau verbieten, sich fragwürdigen Genüssen hinzugeben. Das 

persönliche Beispiel der Ablehnung von Rauschgiften ist in der heuti-

gen Zeit mehr als zuvor notwendig und angebracht. (...) Helfen auch 

Sie durch Ihre Arbeit mit, das deutsche Familienleben, wo es durch 

Rauschgiftgenuss bedroht ist, zu schützen und zu stärken. Sie steigern 

damit die innere Widerstandskraft unseres Volkes.»107 

Im November 1939 stellte er Pervitin unter «jedesmaligen Rezept-

zwang»108 und hielt wenige Wochen darauf im Berliner Rathaus eine 

Rede vor Mitgliedern des Nationalsozialistischen Deutschen Ärztebun-

des, warnte vor der «neuen, grossen Gefahr, die uns wohl mit allen Be-

gleiterscheinungen der Süchtigkeit nicht erspart bleiben wird».109 Doch 

seine Worte wurden nicht sonderlich ernst genommen; der Konsum 

stieg immer weiter an. Viele Apotheker hielten sich nur lax an die neue 

Verschreibungsregel und gaben an ihre Kunden auch ohne Rezept so- 
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gar Klinikpackungen aus. Noch immer war es kein Problem, sich pro 

Tag gleich mehrere Pervitin-Ampullen zur Injektion zu besorgen oder 

auf einen Schlag Hunderte von Pillen in Apotheken zu beziehen.110 

Bei den Soldaten lief es ähnlich. Für sie galt die auf den zivilen Be-

reich beschränkte Rezeptpflicht ohnehin nicht. Aber Conti gab sich 

nicht geschlagen. Es kam zu einem regelrechten Krieg um die Drogen 

vor dem Hintergrund des realen Krieges, als der Reichsgesundheitsfüh-

rer die Wehrmacht aufforderte, bezüglich «Gebrauch und Missbrauch 

und ev. Schäden» Stellung zu nehmen, da er beobachtet habe, «dass un-

sere jungen Soldaten ausserordentlich schlecht aussehen, oftmals gera-

dezu grau und verfallen». Doch Contis Reichsgesundheitsamt war eine 

zivile Behörde, und prompt verwahrte sich das Militär gegen die Ein-

mischung: «Die Wehrmacht kann nicht darauf verzichten, auch durch 

Verwendung von Arzneimitteln (...) eine vorübergehende Leistungs-

steigerung oder eine Durchbrechung der Ermüdung hervorzurufen», 

schrieb Heeres-Sanitätsinspekteur Waldmann so kühl wie deutlich zu-

rück.111 

Am 17. Februar 1940 – demselben Tag, an dem Conti sein Protest-

schreiben an die Heeres-Sanitätsführung abgeschickt hatte – kam es in 

der Reichskanzlei zu einem folgenschweren Treffen zwischen Hitler 

und den Generälen von Manstein und dem frisch zum Kommandeur ei-

ner Panzerdivision ernannten Erwin Rommel. Von Manstein, die Hände 

wie stets tief in den Taschen versenkt, durfte in aller Ausführlichkeit 

seinen riskanten Angriffsplan erläutern, den im Oberkommando keiner 

hören wollte. Hitler jedoch, der seine Generäle sonst ständig unterbrach, 

lauschte wie gebannt, als von Manstein dozierte, wie er durch ein kaum 

passierbares Gebirge stossen wolle, um Franzosen und Engländer auf 

dem falschen Fuss zu erwischen.112 Obwohl Hitler den General mit der 

unverhohlen arrogant vorgetragenen militärischen Expertise nicht aus-

stehen konnte – «Sicher ein besonders kluger Kopf von grosser opera-

tiver Begabung, aber ich traue ihm nicht»113 –, war er von der auf Über- 
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«Weckmittelerlass» vom 17.4.1940: die Packungsbeilage für den Drogengebrauch 

der Wehrmacht 



 

Burn-out 91 

raschung setzenden Strategie unmittelbar überzeugt. Die Zeit sollte 

über den Erfolg entscheiden, die Schnelligkeit, die Idee, nicht allein die 

Rüstung ausschlaggebend sein. Die materielle Unterlegenheit der Deut-

schen bildete plötzlich keinen Hinderungsgrund mehr für einen An-

griff. Hitler zögerte nicht, sondern griff nach dem rettenden Strohhalm: 

«Der Führer gab zu diesen Ausführungen seine Zustimmung zu erken- 

 nen. Kurze Zeit später wurde die neue endgültige Aufmarschanweisung 

ausgegeben», schliesst von Mansteins Gesprächsnotiz stolz.114 

Die Frage blieb jedoch, ob ein rascher Ardennen-Durchstoss über-

haupt zu schaffen war. Allzu leicht konnte man sich in dem unwegsa-

men Gelände festfahren und durch die dort wenn auch nur schwach 

postierten Feindkräfte aufgehalten werden. Sollte es dazu kommen, hät-

ten die Alliierten genügend Zeit, von Norden und Süden mit Verstär-

kung herbeizueilen und die Deutschen in die Zange zu nehmen. Der 

Sichelschnitt hatte nur dann Aussicht auf Erfolg, wenn es gelang, Tag 

und Nacht durchzufahren, ohne Unterbrechung und vor allem: ohne zu 

schlafen. Hitler wischte alle Zweifel beiseite. Natürlich könne ein deut-

scher Soldat kraft seines Willens tage- und nächtelang in ständiger Ge-

fechtsbereitschaft bleiben, wenn es die Lage erfordere. Nicht anders sei 

es ihm damals in den Schützengräben Flanderns ergangen, als Melde-

gänger im Ersten Weltkrieg. 

In Wahrheit würden die Soldaten ihren angeblich so starken Willen 

erst gar nicht strapazieren müssen. Wozu gab es denn Pervitin?! Im 

Oberkommando des Heeres bereitete man sich fieberhaft auf die neue 

Aufmarschanweisung vor. Dazu gehörten auch sanitätsdienstliche Pla-

nungen, und man erinnerte sich an die Tests in der Militärärztlichen 

Akademie. Am 13. April 1940, gut drei Wochen vor dem Angriff, trug 

Heeres-Sanitätsinspekteur Waldmann bei Generaloberst von Brau-

chitsch vor, dem Oberbefehlshaber des Heeres. Thema: «Pervitin-Fra- 
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ge. Erlass über vorsichtige, aber in besonderer Lage notwendige An-

wendung.»115 Ranke wurde zu Gesprächen beordert und fuhr mehrfach 

von der MA in der Invalidenstrasse zum Bendlerblock am Landwehr-

kanal. Rasch musste er einen Vortrag ausarbeiten, den er vor dem Ge-

neralstab halten sollte, ausserdem ein Pervitin-Merkblatt verfassen, 

eine zugeschneiderte Wehrmachts-Packungsbeilage.116 

Am 15. April erhielt Ranke einen Brief vom Korpsarzt der Panzer-

gruppe von Kleist, die den Vorstoss durch die Ardennen anführen 

sollte. Dort übten sie den Drogengebrauch fleissig: «Das Pervitin 

scheint geeignet, als Weckmittel Ermüdungserscheinungen nach gros-

sen körperlichen und geistigen Anstrengungen, vor allem auch bei geis-

tigen Arbeitern und Soldaten (...), an deren geistige Frische, Aufnahme- 

und Konzentrationsfähigkeit sowie Urteilskraft besondere Anforderun-

gen gestellt werden, entgegenzuwirken und das Schlafbedürfnis herab-

zusetzen. Die Beobachtungen (...) wurden zum Teil im Polenfeldzug, 

zum Teil bei Übungsmärschen und Übungsfahrten an Mannschaften 

und im Selbstversuch auch bei zahlreichen Sanitätsoffizieren und Trup-

penoffizieren angestellt.»117 Ohne Zweifel: Der Countdown lief, und 

Ranke forderte die Firma Temmler zur unverzüglichen Produktions-

steigerung auf. Zwei Tage später, am 17. April 1940, kursierte in der 

Wehrmacht ein Dokument, das in der Militärgeschichte ohne Beispiel 

war. 

Der sogenannte Weckmittel-Erlass wurde an eintausend Truppen-

ärzte, mehrere Hundert Korpsärzte, leitende Sanitätsoffiziere und ent-

sprechende Stellen der Waffen-SS verteilt. Der erste Absatz lautete 

ebenso trocken wie brisant: «Die Erfahrung des Polenfeldzuges hat ge-

zeigt, dass in bestimmten Lagen der militärische Erfolg in entscheiden-

der Weise von der Überwindung der Müdigkeit einer stark beanspruch-

ten Truppe beeinflusst wird. Die Überwindung des Schlafes kann in 

besonderen Lagen wichtiger als jede Rücksicht auf eine etwa damit ver- 
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bundene Schädigung sein, wenn durch den Schlaf der militärische Er-

folg gefährdet wird. Zur Durchbrechung des Schlafes (...) stehen die 

Weckmittel zur Verfügung. Pervitin wurde in der Sanitätsausrüstung 

planmässig eingeführt.»118 

Der Text stammte von Ranke, unterzeichnet hatte ihn der Oberbe-

fehlshaber des Heeres von Brauchitsch. Als Dosierung wurde eine Tab-

lette pro Tag festgelegt, in der Nacht auch «vorbeugend 2 Tabletten 

kurz nacheinander und nötigenfalls weitere 1-2 Tabletten nach 3-4 

Stunden». In Ausnahmefällen dürfe der Schlaf «mehr als 24 Stunden 

lang verhindert werden» – und war eine Invasion kein Ausnahmefall? 

Als mögliche Vergiftungserscheinung nannte der Erlass «angriffslus-

tige Stimmung». Ob das als Warnung oder Anreiz verstanden werden 

sollte? Weiterhin hiess es: «Bei richtiger Dosierung ist das Selbstgefühl 

deutlich gehoben, die Scheu vor Inangriffnahme auch schwieriger Ar-

beit gesenkt; damit sind Hemmungen beseitigt, ohne dass eine Herab-

setzung der Sinnesleistungen wie bei Alkohol eintritt.»119 

Die deutsche Wehrmacht war damit die erste Armee der Welt, die 

auf eine chemische Droge setzte. Und Ranke, der Pervitinsüchtige Hee-

resphysiologe, zeichnete für den geregelten Einsatz verantwortlich. 

Eine ganz neue Form von Krieg bahnte sich an. 

MODERNE ZEITEN 

In der Herstellung von Temmler sassen Dutzende von Arbeiterinnen in 

weissen Kitteln an runden, wie mechanische Torten anmutenden Ma-

schinen. Stählerne Schieber drückten fertige Tabletten auf laufende 

Bänder, ohne Unterlass, Tausende, wo sie plötzlich zu tanzen began-

nen, aufgerüttelt wurden, fertig für die manuelle Inspektion: Frauenfin-

ger in hellen Handschuhen bewegten sich wie die Fühler von Bienen,  
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glitten durch das Schneeweiss der Pillenpracht, sortierten aus: die 

schlechten ins Kröpfchen, die guten in die Sonderpackungen für die 

Provianttaschen, in die Wehrmachts-Faltschachteln, die Schachteln in 

Kisten mit dem Reichsadler. Alle leisteten sie Überstunden, denn aus 

der Militärärztlichen Akademie kam Druck: Die Lieferung hatte so 

schnell wie möglich beim Kunden zu sein. 

An einem Tag konnten 833‘000 Tabletten gepresst werden. Das war 

nötig, denn die Wehrmacht hatte für Heer und Luftwaffe eine giganti-

sche Menge bestellt: 35 Millionen Stück.120 Heinrich Böll würde seine 

Eltern nie wieder um Nachschub bitten müssen. 

ZEIT IST KRIEG 

«Der Erfolg liegt in der Schnelligkeit. Es kommt darauf an, den 

Verteidiger immer wieder zu überraschen.»121  

                        Aus dem Angriffsbefehl der Panzergruppe von Kleist 

Leuchtende Phosphorstreifen an den halbhohen Eichen wiesen den 

frisch durch Buschwerk geschlagenen Pfad zu einer unscheinbaren An-

höhe im Wald. Dort stand das Kartenhaus, eine Holzbaracke, kaum 

breiter als eine Armspanne. Ein einfacher Tisch befand sich darin, ein 

einzelner Stuhl aus Bastgeflecht. Ein Relief Flanderns hing an der 

Wand, das umso plastischer wirkte, wenn man aus dem Fenster blickte, 

wo das Hügelland der Eifel lag und dahinter die Ardennen. Reichsbild-

berichterstatter Hoffmann, Morells alter Spezi, hatte sich draussen pos-

tiert und knipste manisch hinein. 

Führerhauptquartier Felsennest nahe dem winzigen Sandpisten- und 

Fachwerk-Dorf Rodert bei Bad Münstereifel gelegen, 10. Mai 1940, 

sieben Uhr in der Früh: Generalmajor Jodl trug die militärische Lage 

vor. Im Norden Belgiens hatten in der Nacht deutsche Fallschirmsprin- 
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ger, die aus Köln gestartet waren, das strategisch wichtige Fort Eben-

Emael eingenommen. Doch war dies nur eine Scheinattacke, um die 

Alliierten in der Überzeugung zu bestärken, der deutsche Angriff rolle 

im Norden Belgiens an. Tatsächlich hielt sich das Gros der Wehrmacht 

in einer ganz anderen Gegend bereit, nämlich nahe der luxemburgi-

schen Grenze, also viel weiter südlich. Dort rasselten in ununterbroche-

ner Folge die Panzer in Stellung. Leicht vorgesetzt stand General Gu-

derians mittlerer Funkpanzerwagen mit seinem auffälligen rundumge-

führten Antennengestänge. Noch war die Stimmung in der Truppe alles 

andere als angriffslustig. «Überall, wohin man kam, herrschte eine be-

drückte Ruhe, um nicht zu sagen eine tiefe Niedergeschlagenheit», be-

richtete ein Offizier.122 

Welche Unsicherheit und Konfusion bei den Aggressoren herrschte, 

zeigt die Tatsache, dass der deutsche Aufmarsch, auf den man so lange 

hingearbeitet hatte, am ersten Morgen zunächst im Stau stecken blieb – 

und zwar einem schier endlosen. Anstatt zügig loszufahren und jenes 

Überraschungsmoment zu nutzen, das als entscheidend angesehen 

wurde, kam es zu einem heillosen Wirrwarr und völligen Zusammen-

bruch des Verkehrs noch auf deutschem Gebiet. Der Grund dafür war 

bezeichnend: Immer wieder strömten die Pferdefuhrwerke der Infante-

rie auf die breiteren Strassen, die eigentlich für die Panzer benötigt wur-

den, und bald ging gar nichts mehr. Dicht an dicht, Stossstange an 

Stossstange, standen die Fahrzeuge der Panzergruppe von Kleist, des 

grössten je eingesetzten motorisierten Verbandes der Militärgeschichte, 

mit insgesamt 41‘140 Fahrzeugen, davon 1‘222 Kampfpanzern. Die 

Stahl-und-Blech-Lawine stockte auf über zweihundertfünfzig Kilome-

tern – eine Schlange, die sich bis zum Rhein zurückstaute. Es war der 

bis heute längste Verkehrsstau in der Geschichte Europas, und ohne 

Probleme hätten die Alliierten diese feindliche Macht, die da hilflos auf  
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dem Präsentierteller hin und her manövrierte, ohne vorwärtszukom-

men, mit Bomberverbänden zerstören, den deutschen Aufmarsch 

gleich im Keim ersticken können. Allerdings wurde ein Angriff an die-

sem unwegsamen Nadelöhr nicht erwartet, weshalb der Monsterpark-

platz unbemerkt blieb. Die französische Feindaufklärung sah nicht, was 

sich anbahnte, und konnte aus dem Chaos, das die Wehrmacht in diesen 

Stunden veranstaltete, keinerlei Nutzen ziehen. 

Die Ursache für die Konfusion aufseiten der Deutschen lag darin, 

dass man im Oberkommando den Panzern noch immer nicht zutraute, 

die Invasion tatsächlich anzuführen. Deshalb hatte man ihnen zu wenig 

Strassen zugewiesen und keinen eigenen Gefechts – streifen. Von 

«Blitzkrieg» war noch keine Rede; niemand verstand oder verinner-

lichte dieses Konzept – bis auf wenige Generäle, allen voran Guderian. 

Der versuchte verzweifelt über Funk, die Infanterie dazu zu bewegen, 

die Schneisen freizugeben. Doch diese betrachtete die Panzer als Riva-

len und wollte den Vorstoss selbst anführen, wie sie es seit je getan 

hatte. Ihre Pritschenwagen, Pferdegespanne und marschierenden Sol-

daten, von denen viele noch die gleichen Gewehre trugen, die ihre Vä-

ter im Ersten Weltkrieg geschultert hatten, verstopften weiterhin die 

Strassen. Doch als die Panzer sich nach ewigem Hin-und-her-Manöv-

rieren endlich aus dem Gewirr lösen konnten und sogleich durch die 

tief eingeschnittenen Täler und entlang der kurvenreichen, ansteigen-

den Strassen des vor ihnen liegenden Gebirgszuges losrumpelten, um 

den erlittenen Zeitverlust wieder wettzumachen, zeigten sie, wozu sie 

in der Lage waren. Bis zum Englischen Kanal würde nichts sie mehr 

aufhalten können. Fast nichts mehr. 
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«KLOTZEN, NICHT KLECKERN»123 

«Vielleicht ist Frankreich schon 1940 gestorben: Nach elf Tagen 

kam die Niederlage gegen die Deutschen, von dieser Demütigung 

hat sich das Land nie erholt.»124 

                   Frédéric Beigbeder 

«Die dem deutschen Heer gestellte Aufgabe ist sehr schwierig», hatte 

General Halder, Chef des Generalstabes des Heeres, in seinem Tage-

buch notiert: «Sie kann in dem gegebenen Gelände (Maas) und bei dem 

gegebenen gegenseitigen Kräfteverhältnis – besonders auch an Artille-

rie – nicht gelöst werden. (...) Wir müssen zu aussergewöhnlichen Mit-

teln greifen und das damit verbundene Risiko tragen.»125 Methamphe-

tamin war ein solches aussergewöhnliches Mittel, und die Männer hat-

ten seine Einnahme bitter nötig, als General Guderian befahl: «Ich ver-

lange von Euch, dass Ihr mindestens drei Tage und Nächte nicht schlaft, 

wenn dies erforderlich ist.»126 Und genau dies war erforderlich, denn 

nur wenn in dieser Zeitspanne die französische Grenzstadt Sedan er-

reicht und der Grenzfluss Maas überquert wurde, standen die Deut-

schen schneller in Nordfrankreich als das Gros der französischen Ar-

mee selbst, das sich noch im Norden Belgiens befand sowie vorgerückt 

im Süden an der Maginot-Linie. 

Was die Versorgung anging, war aufseiten der Wehrmacht alles vor-

bereitet. Die Quartiermeister hatten die Pillen rechtzeitig bestellt, Ge-

neral Graf von Kielmansegg (der in den Sechzigerjahren NATO-Ober-

befehlshaber der Alliierten Landstreitkräfte Europa Mitte wurde) zum 

Beispiel 20’000 Stück für seine 1. Panzerdivision127, und in der Nacht 

vom 10. auf den 11. Mai kam es zur massenhaften Einnahme. Tausende 

von Soldaten holten das Mittel aus den Aufschlägen ihrer Feldmüt- 
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zen128 oder erhielten es von ihren Sanitätsoffizieren, legten es sich auf 

die Zunge, schluckten hinunter und spülten nach. 

Zwanzig Minuten später ging es los, und die Nervenzellen in den 

Gehirnen schütteten die Neurotransmitter aus. Auf einen Schlag inten-

sivierten Dopamin und Noradrenalin die Wahrnehmung und versetzten 

den Organismus in absolute Alarmbereitschaft. Die Nacht hellte auf: 

Schlafen würde niemand, es wurde vorgeleuchtet, und der riesige Lind-

wurm der Wehrmacht frass sich unablässig in Richtung Belgien hinein. 

Die Unlust und Frustration der ersten Stunden wichen nun anderen, 

merkwürdigen Gefühlen. Es begann, was sich später zunächst keiner 

erklären konnte. Unheimlicher Frost überkroch die Kopfhäute, eine 

heisse Kälte erfüllte alle von innen. Stahlgewitter wie im Ersten Welt-

krieg gab es noch nicht, dafür brachen Chemiegewitter los, durchsetzt 

mit euphorischen Geistesblitzen, das Aktivitätsniveau geriet an den An-

schlag. Die Fahrer fuhren, die Funker mit ihren an futuristische 

Schreibmaschinen erinnernden Verschlüsselungsgeräten funkten, die 

Schützen in schwarzer Feldhose und dunkelgrauem Hemd kauerten 

schussbereit vor dem Zielfernrohr. Pausen gab es keine mehr – ein un-

unterbrochener chemischer Sturmangriff im Grosshirn war losgebro-

chen, der Organismus setzte in erhöhtem Masse Nährstoffe frei, bildete 

verstärkt Zucker, sodass die Maschine auf Höchstleistung lief, die Kol-

ben immer rascher auf und nieder gingen. Der mittlere Blutdruck stieg 

um bis zu fünfundzwanzig Prozent an, die Herzen trommelten im Zy-

linderraum der Brust. 

Am Morgen kam es zum ersten Gefecht. Die belgischen Verteidiger 

hatten sich bei Martelange, einer kleinen Grenzgemeinde, auf einer An-

höhe in Bunkern verschanzt. Vor ihnen lag ein Abhang, mehrere Hun-

dert Meter offenes Gelände: uneinnehmbar, allerhöchstens in einem 

Frontalangriff, doch das schien der reinste Selbstmord. Aber genau das  
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taten die aufgeputschten Infanteristen der Wehrmacht und rannten 

durch die Todeszone. Die Belgier, geschockt von diesem furchtlosen 

Vorgehen, beschlossen, sich lieber zurückzuziehen. Anstatt ihre Posi-

tion zu sichern, wie dies in der Militärgeschichte sonst gehandhabt 

wurde, jagten ihnen die vollkommen enthemmten Angreifer sofort hin-

terher und schlugen ihre Feinde endgültig in die Flucht. Diese erste 

Kampfhandlung war symptomatisch. 

Nach drei Tagen meldete der Divisionskommandeur tatsächlich das 

Erreichen der französischen Grenze. Sedan lag vor den Deutschen; 

viele hatten seit Beginn des Feldzuges kein Auge zugetan. Und sie 

mussten sich noch immer beeilen: Für Punkt 16 Uhr war der deutsche 

Artilleriebeschuss geplant, da rollte bereits synchron die massive Bom-

berwelle aus dem Himmel heran, und immer wenn die Piloten der Luft-

waffe zum halsbrecherischen Sturzflug ansetzten und senkrecht bis 

kurz vor den Boden auf die französischen Stellungen zurasten, schalte-

ten sie ihre kreischende Sirene ein, die sogenannte Jericho-Trompete, 

auf die stets gewaltige Explosionen folgten. Überall klirrten die Schei-

ben im Luftdruck, die Häuser der Grenzstadt schwankten. Ladung an 

Ladung entzündete das Meth in den Hirnen, die Neurotransmitter wur-

den ausgeklinkt, krachten in die Spalten der Synapsen, platzten auf und 

ergossen ihre explosive Fracht: Entlang der Nervenbahnen zuckte es, 

die Neuronenlücken blitzten auf, das Schwirren und Dröhnen be-

herrschte alles. Drunten kauerten die Verteidiger, ihre Bunker zitterten. 

Das Sirenengeräusch der herunterstossenden Flugzeuge bohrte sich ins 

Ohr und legte die Nerven blank.129 

Im Verlauf der folgenden Stunden setzten sechzigtausend Mann, 

zweiundzwanzigtausend Kraftwagen, achthundertundfünfzig Panzer 

über den Fluss: «Wir gerieten in eine Art Hochgefühl, in einen Ausnah-

mezustand», berichtete ein Beteiligter: «Wir sassen in den Fahrzeugen, 

eingestaubt, übermüdet und aufgedreht.»130 In einem nie zuvor gekann- 
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ten Rausch nahmen die Deutschen die französische Grenzstadt ein. 

«Der Kampfesmut wird nie erlöschen, um den Feind ritterlich zu schla-

gen» steht im offiziellen Wehrmachtsbericht.131 In Wahrheit half die 

Droge mächtig mit, die Soldaten in jene Kriegsbegeisterung zu verset-

zen, die im Ersten Weltkrieg primär nationalistisch motiviert gewesen 

war. 

Die herbeieilende Reserve des französischen Militärs erschien we-

nige, entscheidende Stunden zu spät – und geriet in verhängnisvolle Pa-

nik. Da hatten die Deutschen bereits über die Maas gesetzt, der Damm 

war gebrochen. Bis zu ihrer Kapitulation kamen die Franzosen dieser 

Dynamik nicht mehr hinterher. Ständig agierten sie zu langsam, wurden 

überrascht und überrannt, konnten kein einziges Mal die Initiative er-

greifen. In einem Wehrmachtsbericht heisst es: «Die Franzosen müssen 

beim plötzlichen Erscheinen unserer Panzer so durcheinandergekom-

men sein, dass die Verteidigung nur schwach durchgeführt worden 

ist.»132 

Von einer «geistigen Niederlage» spricht der französische Histori-

ker Marc Bloch, der im Mai und Juni 1940 für sein Land im Einsatz 

war: «Unsere Soldaten wurden besiegt, liessen sich gewissermassen 

viel zu leicht besiegen, weil wir mit unserem Denken hinterher waren.» 

Weil in den französischen Gehirnen nicht die gleiche euphorisch ge-

färbte Ausnahmesituation herrschte. «Die Deutschen traf man überall, 

sie fuhren kreuz und quer durchs Gelände», beschreibt Bloch die heil-

lose Verwirrung, die die Angreifer anrichteten: «Sie glaubten an die 

Aktion und an das Unvorhergesehene. Wir bauten auf die Immobilität 

und aufs Bekannte. Während des gesamten Feldzugs liessen die Deut-

schen nicht von ihrer scheusslichen Gewohnheit, genau dort aufzutau-

chen, wo sie nicht hätten sein sollen: sie hielten sich nicht an Spielre-

geln. (...) Was bedeutet, dass bestimmte Schwächen, die sich wohl 

kaum leugnen lassen, hauptsächlich auf dem zu langsamen Rhythmus 

beruhen, den man unseren Hirnen beigebracht hatte.»133 
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Die französischen Verluste durch Bombardierung fielen an diesem 

ersten Tag in Sedan mit 57 Opfern relativ gering aus. Vielmehr waren 

es die psychologischen Effekte durch den Angriff der entfesselten Deut-

schen, die so verheerend wirkten. Und dieser Feldzug wurde in der Psy-

che entschieden. In einem französischen Untersuchungsbericht sprach 

man hinsichtlich des raschen Maasübergangs der Deutschen und dem 

Versagen der französischen Verteidigung von einem «phénomène 

d’hallucination collective».134 

ZEIT IST METH 

«Der Blitzkrieg war methamphetamingesteuert. Um nicht zu  

sagen, der Blitzkrieg war methamphetaminbegründet.»135  

                                                                    Dr. Peter Steinkamp, Medizinhistoriker 

Was eine Invasion angeht, liegen die Vorzüge eines Aufputschmittels 

auf der Hand: Krieg spielt sich in Raum und Zeit ab; Schnelligkeit ist 

ausschlaggebend. Eine Ausnahme bildete nur der Erste Weltkrieg mit 

seinen minimalen territorialen Gewinnen über geschlagene vier Jahre 

hinweg. Doch hätte beispielsweise Napoleon bei der Schlacht von Wa-

terloo seine Truppen zwei Stunden früher aufs Feld führen können, 

wäre die Sache wohl anders ausgegangen. 

Im Wehrmachtsbericht liest sich der methamphetamindurchtränkte 

Vorstoss von Guderian so: «In einem schnellen Entschluss verlässt der 

General allein mit seinem Geländewagen das Südufer der Maas und 

fährt in Richtung Donchery davon (...) unter voller Ausnützung der Mo-

toren, ohne Ruhe und Rast, Tag und Nacht, so weit, als es der Brenn-

stoff gestattet.»136 Die Realität ist weniger harmlos, als diese Zeilen es  
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vermuten lassen, geht es doch um einen Eroberungskrieg, dem viele 

Tausend Menschen zum Opfer fielen und der als Blaupause für spätere 

Feldzüge137 diente, da er auf innovative, geradezu unerhörte Art und 

Weise geführt wurde. Guderian mit seinem grauen Schnauzer und dem 

notorischen Fernglas um den Hals sprach zwar von einem Wunder, 

doch tatsächlich war er es selbst, der in diesen Tagen und vor allem 

Nächten den Blitzkrieg erfand. In weniger als einhundert Stunden er-

reichten die Deutschen grössere Geländegewinne als im Ersten Welt-

krieg in über vier Jahren. Bei der Planung hatte man der Panzergruppe 

von Kleist, der auch Guderian zugeordnet war, die operative Freiheit so 

lange zugestanden, wie sie sich schnell genug bewegen und die Front 

vor sich hertreiben konnte. Sobald die Panzer stockten, würde von 

Kleist in den Gesamtverbund integriert. Diese Anweisung entpuppte 

sich jetzt als clevere Programmierung: Die Panzer truppe entwickelte 

nämlich den Ehrgeiz, keineswegs zu stocken und sich irgendwo ein-

gliedern zu lassen, ganz im Gegenteil, sie liess sich nicht mehr einfan-

gen und stiess, wie die Spitze einer Lanze, immer weiter voran. 

Ab Sedan war Guderian in seinem Funkpanzerwagen, flankiert von 

den Ordonnanzoffizieren in ihren Beiwagenmaschinen, quasi autark 

unterwegs. Die Stellung zu sichern, den Brückenkopf ordentlich zu er-

richten, wie es im Buche steht, war seine Sache nicht mehr. Er stürmte 

nach der Einnahme der Grenzstadt weiter, obwohl er die strikte Order 

bekam, innezuhalten, und nahm es im Rausch des Feldzuges sogar in 

Kauf, zum Befehls Verweigerer zu werden. Flankendeckung? Das war 

einmal. Nun ging es darum, schneller zu sein als jeder, der ihn von der 

Seite hätte bedrängen können. Nachschub sicherstellen? Wozu denn, er 

hatte doch alles dabei, was seine Einheit benötigte. Ein ausgeklügeltes 

Kanister system garantierte, dass auch in den vordersten Reihen stets 

ausreichend Sprit vorhanden war, und für das Pervitin sorgte der 

Hauptsanitätspark, die Grossapotheke der Wehrmacht.138 
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Auch nach vier Tagen blieben die Alliierten vom Vorgehen der 

Deutschen vollkommen überrumpelt. Es gelang ihnen nicht, sich auf 

diesen unberechenbaren Angreifer einzustellen, der nicht methodisch 

vorging, sondern einzig und allein das Ziel vor Augen hatte, möglichst 

schnell die Atlantikküste zu erreichen, die Einkesselung perfekt zu ma-

chen. Der Weg dahin würde sich in einer Art Ad-hoc-Planung ergeben, 

bei der das Metharnphetamin eine zentrale Rolle spielte. 

«Wir fahren, so schnell es bei der Kolonnenfahrt geht. Der General 

lässt durch seine Männer für fliessenden Ablauf sorgen. Riesige Entfer-

nungen werden an diesem Tage zurückgelegt. 2 Offiziere einer franzö-

sischen Nachschubkolonne werden dem General vorgeführt: ‚Oh, die 

Deutschen sehr schnell – très, très vite.’ Sie sind fassungslos, plötzlich 

gefangen zu sein. Sie hatten keine Ahnung, von wo und wann wir kom-

men mussten. (...) Weiter geht die Fahrt nach Montcornet. Alle Fahr-

zeuge auf der Strecke rollen mit Vollgas. Der General muss neue 

Marschstrassen an weisen. So ungeheuer schnell ist alles»139 heisst es 

im Bericht über Guderians Vorstoss. Und weiter: «Auf dem Markt stei-

gen gerade noch Franzosen von ihren Kraftwagen herunter, sie rollen 

eine Strecke in unserer Kolonne mit. Um den Ort hat sich noch gar nie-

mand kümmern können. Der General hält an der Kirche an und regelt 

mit seinem Adjutanten denVerkehr. Die eine Division nach rechts, die 

andere links ab. Wie beim Rennen jagt alles hindurch.»140 

Der Blitzkrieg hatte sich entkoppelt und eigenständig gemacht – und 

verkörperte in diesen hektischen Frühlingstagen des Mai 1940 die evol-

vierende, sämtliche Fesseln absprengende, alle Grenzen überschreiten-

de Moderne. Aufputschende Drogen waren daraus fortan nicht mehr 

wegzudenken. 
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DER CRYSTAL-FUCHS 

Erwin Rommel, später der mit Abstand bekannteste unter allen deut-

schen Generälen, war kein Panzerexperte, sondern kam aus der Infan-

terie, also dem Fussvolk des Heeres. Doch gerade sein Nichtwissen, 

was die Stahlkolosse und ihre möglichen Bewegungen betraf, half dem 

Schwaben in diesem Feldzug, vollkommen unkonventionell vorzuge- 

 
hen. Er führte seine 7. Panzerdivision intuitiv wie einen Stosstrupp, 

wartete nicht, bis die Sturmpioniere Kriegsbrücken errichtet hatten, 

sondern setzte seine tonnenschweren Fahrzeuge auf Fähren über die 

Flüsse Frankreichs – und es funktionierte. Winston Churchill, am Tag 

des deutschen Angriffs zum britischen Premierminister ernannt, lag sel-

ten weiter daneben, als er seinen französischen Amtskollegen Minister-

präsident Reynaud zu beruhigen versuchte: «Alle Erfahrung lehrt, dass 

eine Offensive nach einer gewissen Zeit zum Stillstand gelangt. (...) 

Nach fünf oder sechs Tagen müssen sie, des Nachschubs wegen, Halt 

machen, und dann ergibt sich die Möglichkeit einer Gegenoffen-

sive.»141 

Rommel machte nicht halt. Zu wendig, um Angriffsfläche zu bieten, 

fuhr und fuhr und fuhr er, profitierte wie Guderian von der ausgezeich-

neten deutschen Logistik und entwickelte sich zu einer Art tödlichem 

Joker, spielte ständig unter höchstem Einsatz: unberechenbar, unkon-

trollierbar, nicht mehr einzudämmen. Aus dem Hauptquartier bewun-

derten sie ihn: «Möchte gerne einmal mit an die vordere Front, wie Ge-

neral Rommel. Er ist der grösste Draufgänger, immer im 1. Kampfwa-

gen seiner Division!»142 Sogar sein Vorgesetzter, General Hoth, kam 

mit Befehlen nicht mehr an ihn heran, denn sobald diese schriftlich ver-

fasst auf dem Gefechtsstand eintrafen, war Rommel längst über alle 

Berge, Funkkontakt abgebrochen. Jegliches Gespür für Gefahren liess 

er missen – ein typisches Methamphetamin-Symptom bei zu hohem 
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Konsum. Auch mitten in der Nacht stürmte er weiter und griff selbst 

gut ausgebaute Stellungen aus der Fahrbewegung heraus an, feuerte aus 

allen Rohren wie ein Berserker, erwischte seine Feinde stets auf dem 

falschen Fuss. Die Franzosen verzweifelten angesichts der wie von der 

Leine gelassenen, in hoher Geschwindigkeit auf ihre Abwehrgeschütze 

zufahrenden Ungetüme. Wie sollten sie sich bloss verhalten? Es gab 

keinerlei Anweisungen, wie man sich dagegen zu verteidigen hatte; 

eine solche Situation war im Manöver nie geübt worden. 

Gegen Ende dieser ersten Woche des Westfeldzuges kam es zu einer 

gespenstischen Szene, die ein scharf konturiertes Licht auf das deutsche 

Vorgehen wirft: Rommel, längst aller Befehlszwänge entledigt, 

preschte in der Nacht auf den 17. Mai 1940 die Strasse von Solre-le-

Château, ganz im Norden Frankreichs gelegen, in Richtung Avesnes 

entlang. Der Zufall wollte es, dass gerade dort die 5. Infanteriedivision, 

Teile der 18. Infanteriedivision und der 1. Panzerdivision der französi-

schen Armee ihr Nachtlager aufgeschlagen hatten. Der Generalmajor 

zögerte keine Sekunde, er raste durch sie hindurch, zermalmte alles und 

jeden, feuerte Breitseiten, schob über die nächsten zehn Kilometer Hun-

derte von Fahrzeugen und Panzer, in denen die Toten und Verwundeten 

hingen, rechts und links in die Gräben hinein und rasselte mit blutver-

schmierten Ketten weiter, aufrecht zwischen zwei Offizieren seines 

Stabes im Befehlspanzer stehend, die Mütze in den Nacken gerutscht, 

so feuerte er den Angriff an.143 

Der Blitzkrieg der Deutschen, die nicht mehr schlafen mussten, ent-

grenzte. Die Saat für künftige Gewaltorgien wurde gesät. Diese Solda-

ten schienen von nichts und niemandem zu stoppen zu sein und began-

nen allmählich der NS-Propaganda zu glauben, dass sie tatsächlich et-

was Besseres waren; das überheblich machende Methamphetamin un-

terstützte diese Fehleinschätzung. Die ersten Gerüchte von der «unbe- 
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siegbaren Wehrmacht» machten die Runde. Noch wollte der französi-

sche Kriegsminister Daladier im Elysée-Palast es nicht wahrhaben und 

schrie seinen Unglauben in den Hörer, als ihm sein Oberbefehlshaber 

Gamelin bereits am 15. Mai um 20.30 Uhr per Telefon die Niederlage 

eingestand: «Nein! Was Sie mir da sagen, ist nicht möglich! Sie irren 

sich bestimmt! Es ist unmöglich!»144 Die Boches hatten sich bereits auf 

einhundertdreissig Kilometer Paris genähert – und keinerlei französi-

sche Reserve stand mehr schützend vor der Hauptstadt. Es war alles so 

schnell gegangen. «Soll das etwa heissen, dass die französische Armee 

geschlagen ist?» Daladier sackte in sich zusammen, seine Miene ver-

steinerte. «Ich war wie betäubt», notierte Churchill in seinen Memoi-

ren: «Ich gestehe, dass dies eine der grössten Überraschungen meines 

Lebens war.»145 

Die Deutschen hatten den Krieg in Europa nach nur wenigen Tagen 

gewonnen. Beinahe jedenfalls. 

DOCH HITLER BEGREIFT DEN BLITZKRIEG NICHT 

«Im Augenblick sieht es nach der grössten militärischen  

Katastrophe in der Geschichte aus.»146 

General Edmund Ironside, britischer Generalstabschef, über die 

Lage der Alliierten am 17. Mai 1940 

«Ein recht unerfreulicher Tag. Der Führer ist ungeheuer nervös. 

Er hat Angst vor dem eigenen Erfolg, möchte nichts riskieren und 

uns daher am liebsten anhalten.» 

            Franz Halder, Chef des Generalstabs des Heeres,  

            ebenfalls am 17. Mai 1940 
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«Er tobt und brüllt, man sei auf dem Wege, die ganze Operation zu 

verderben und sich der Gefahr einer Niederlage auszusetzen.»147 

           Halder, einen Tag später 

Die rasanten Ereignisse überraschten alle im deutschen Generalstab. 

Tag und Nacht arbeiteten die militärischen Dienststellen, sammelten 

fernmündliche Meldungen zu den verschiedenen Abschnitten, ständig 

wurde der Frontverlauf korrigiert. Mittags und abends trug Generalma-

jor Jodl im Hauptquartier Felsennest den Lagebericht vor. Doch der un-

ruhige, ungeduldige Schlafwandler Hitler stand auch mitten in der 

Nacht von seiner Couch im Kommandostand auf, verliess seinen mit 

anderthalb Meter dicken Eisenbetonwänden versehenen Bunker, orien-

tierte sich an den leuchtenden Phosphorstreifen und tappte durch den 

finsteren Eichenhain zum Kartenhaus, wo Jodls Adjutant bereits wieder 

eine neue, weiter nach Westen verschobene Kampflinie abgesteckt 

hatte. Hitler setzte sich dann in den Stuhl aus Bastgeflecht, bis der Mor-

gen dämmerte, und nur die permanente Bewegung seiner Kinnbacken 

verriet seine innere Erregung und paradox schlechte Laune. 

Denn der Führer führte diesen Feldzug nicht etwa, sondern hechelte 

den eigenständig agierenden Panzergenerälen nur mehr hinterher. Ob-

wohl diese erfolgreich waren, konnte es der Diktator nicht verwinden, 

dass ihm das Heft aus der Hand genommen schien. War das überhaupt 

noch «sein» Krieg? Hatten nicht die hohen Herren vom Heer, die so 

lange gegen den Angriff gewesen waren, mittlerweile die Initiative an 

sich gerissen und preschten schneller vor, als es die Planung am Kar-

tentisch erlaubte? Hitlers Furcht vor den hoch spezialisierten Militärs, 

die alle gebildeter waren als er, der einfache Gefreite, kam nun voll zum 

Tragen. Er witterte Probleme, wo keine existierten, und warf den Ge- 
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sen Konfusion auf der gegnerischen Seite nie wirklich gegeben. Hitler 

lich gegeben. Hitler aber erkannte die Realität nicht, sondern wurde von 

seinen eigenen Ängsten gesteuert, einem latent schwelenden Minder-

wertigkeitskomplex. 

So beging der hoffnungslos überforderte oberste Befehlshaber im 

Frühling 1940 im Wald in der Eifel einen entscheidenden Fehler, als er 

beschloss, das auf Hochtouren laufende, aufgepeitschte Gehirn der 

Wehrmacht kaltzustellen. Sein Entschluss lautete insgeheim: Er würde 

die Heeresführung als Schaltzentrale dieses Krieges entmachten, koste 

es, was es wolle; nur den Weg dahin kannte er noch nicht. Alle sollten 

sehen, wer die Zügel in der Hand hielt. Wer hier führte. Ohnehin war 

er fest davon überzeugt, dass allein die körperliche Widerstandsfähig-

keit einen genialen Mann, als der er sich sah, zum Sieg über seine Geg-

ner befähige. Wenn alle die Nerven verlören, wäre schliesslich er es, er 

ganz allein, der standhielte. Körperlich fühlte er sich stark wie ein Pferd 

und glaubte, es mit der gesamten Welt aufnehmen zu können. Wieso 

dann nicht mit der eigenen Armeeführung?! 

Auch Hitlers Leibarzt erlebte diese Tage der rauschenden Erfolge 

paradoxerweise als persönliche Rückstellung und Niederlage. Zwar 

war er in dauernder Bereitschaft, doch seine Dienste wurden kaum ge-

braucht. An seine Frau schrieb er: «Fragte den Führer vor ein paar Ta-

gen, ob er Klagen hätte. Er verneinte. Es geht ihm wirklich ganz famos. 

Er ist frisch und munter. Medizinisch ist hier kaum etwas zu tun.»148 

Als nutzloser Zivilist blieb Morell ein krasser Aussenseiter im rund um 

die Uhr rotierenden militärischen Kommandostand. Allen stand der di-

cke Mann nur im Weg, viele fühlten sich von seiner Figur, seiner Rolle  

nerälen vor, siegestrunken zu sein, die Flanken nicht zu decken, sich 

angreifbar zu machen: was, wenn die Alliierten aus Belgien und vom 

Süden her kommend einen Zangenangriff gegen die überdehnte Front 

durchführten? In Wahrheit war diese Möglichkeit aufgrund der heillo- 
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instinktiv abgestossen. Es nützte ihm auch nichts, dass er sich aus eige-

nen Entwürfen eine Fantasieuniform mit goldenen Äskulapstäben auf 

den hellgrau-grünen Kragenspiegel schneidern liess, um nicht länger in 

Zivil herumlaufen zu müssen. Die lächerliche Aufmachung brachte ihm 

bei den Generälen nur Spott ein. Als er sich, um Eindruck zu schinden, 

eine SS-Schnalle in den schwarzen Koppelriemen einzog, wurde dies 

sofort beanstandet, da er kein SS-Mitglied war, und er musste sie ent-

fernen. Etwas hilflos wählte er stattdessen eine operettenhafte Gold-

schnalle aus. Neidisch blickte er auf seinen Rivalen, den Chirurgen von 

Hitler, der einen properen Wehrmachtsrang bekleidete: «Dr. Brandt 

trägt ab heute Oberstleutnantsachselstücke (Heer).»149 Morell versuchte 

daraufhin, als Quereinsteiger ebenfalls einen regulären militärärztlichen 

Rang zu erhalten, doch seine Gesuche stiessen auf Ablehnung. Auch 

Hitler unterstützte ihn bei diesem Ansinnen nicht. Genau das war es ja, 

was er an seinem Leibarzt so schätzte: Nur wenn dieser ein Einzelkämp-

fer blieb, ohne Stellung in Partei, Wehrmacht oder einer sonstigen Mas-

senorganisation, konnte er von anderen im Apparat nicht so einfach ma-

nipuliert oder für Intrigen missbraucht werden – und gehörte ihm, dem 

Führer, ganz allein. 

Während die Panzer den Feind überrollten, plagten Morell in seiner 

Isolation im Felsennest immer stärkere Existenzängste. Andere im 

Dunstkreis Hitlers, wie Fotograf Hoffmann, profitierten mächtig von 

den Erfolgen des Dritten Reiches, und es hatte sich eine Art modernes 

Raubrittertum in der Führungsclique breitgemacht. Morell jedoch bezog 

lediglich ein Grundgehalt von 3’000 Reichsmark pro Monat für seine 

Führer-Behandlungen, das Verarzten der Adjutanten inklusive. «Da alle 

anderen Herren weniger frei sind, so sitze ich immer allein. (...) Wenn 

es nicht um den Führer wäre, wäre ich manchmal froh, zuhause zu sein. 

Ich werde schon 54 Jahre alt», jammerte er in einem Brief an seine Frau 
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und beklagte, dass seine Villa in «Schwanenwerder nur haltbar ist bei 

einem ständig grossen Einkommen, also muss ich entweder medizi-

nisch viel verdienen (bei Nachlassen meiner Arbeitskraft) oder mir ein 

chemisch-pharmazeutisches Einkommen verschaffen».* Letzteres 

würde er schliesslich in Angriff nehmen, mit weitreichenden Auswir-

kungen, nicht nur für seinen Patienten. 

DER HALT-BEFEHL VON DÜNKIRCHEN – 

PHARMAKOLOGISCHE INTERPRETATION 

«In den nächsten paar Tagen werden wir praktisch alle unsere 

ausgebildeten Soldaten verloren haben – es sei denn, ein Wunder 

rettet uns.»150 

                      General Edmund Ironside, britischer Generalstabschef 

Am Dienstag, dem 20. Mai 1940, landete ein Kurierflugzeug aus dem 

Propagandaministerium am Felsennest und überbrachte die unter Goe-

bbels’ Aufsicht frisch geschnittene Ausgabe der Wochenschau. Zu Fuss 

lief Hitler den Abhang hinab zu Hack, der Kneipe unten im Dorf. Dort 

setzte er sich ins Nebenzimmer, sah sich die Rolle dreimal hintereinan-

der an und diktierte Änderungswünsche. Dann duschte er im Badehaus 

gegenüber und liess sich zurück in seinen Kommandostand bringen.151 

Am nächsten Vormittag ging die Sendung retour nach Berlin und flim-

merte ab Donnerstagmorgen zehn Uhr über die Leinwände aller Premi-

erenkinos am Kurfürstendamm. Von Aufputschmitteln war in dieser 

Wochenschau-Ausgabe vom 22. Mai 1940 natürlich nicht die Rede.  

*  Morells Gehalt wurde später auf 60’000 Reichsmark pro Jahr aufgestockt. Einher gingen 

steuerliche Vergünstigungen für seine geschäftlichen Betätigungen. 
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Dafür vom «deutschen Schwert, das hier ein neues Blatt Geschichte 

schreibt», vom «unbezwingbaren arischen Kämpfergeist»152. 

Mittlerweile hatte Guderian Abbeville besetzt, die wichtige Hafen-

stadt am Ärmelkanal. Alle französischen, britischen und belgischen 

Truppen nördlich des Sichelschnitts waren damit von den weiter süd-

lich stationierten Verbänden abgeschnitten, und es gab nur noch einen 

einzigen offenen Atlantikhafen, eine allerletzte Möglichkeit zur Flucht: 

Dünkirchen. Wieder agierte Guderian schneller als seine Gegner und 

erreichte den belgischen Ort nach fünf weiteren Tagen. Wenige Stun-

den würde er benötigen, um den letzten Fluchtweg zu blockieren und 

damit etwa eine Million alliierter Soldaten einzukesseln. Diese befan-

den sich nämlich noch gut einhundert Kilometer entfernt, im Kampf 

mit der 6. und 18. Armee, schutzlos der tödlichen Gefahr in ihrem Rü-

cken ausgesetzt. Das britische Weltreich stand nach nur zehn Kampfta-

gen vor dem Untergang. 

An diesem Morgen weilte Göring bei Hitler zu Gast im Felsennest. 

Infolge seiner Bauchverletzung, die er sich beim Sturm auf die Münch-

ner Feldherrenhalle 1923 zugezogen hatte, litt der zweite Mann im 

Staat seit Jahren an einer schweren Morphinsucht.153 Bevor er seinen 

Schlafraum verliess, nahm «Möring», wie er hinter vorgehaltener Hand 

deshalb auch genannt wurde, seine mundgeblasene Spritze mit Gold-

ring aus dem hellbraunen Hirschnappa-Etui, zog sie routiniert auf, 

schlug gewohnheitsmässig den Ärmel seines grünen Samtschlafrockes 

zurück, band sich den Arm ab, kniff die Augen zusammen, um die rich-

tige Stelle auszumachen, und verpasste sich einen gewaltigen Schuss. 

Es dauerte nur wenige Sekunden, bis das Morphin in seinem Blut wirk-

te und die übergrosse Rubinbrosche an seiner Brust so grossartig schil-

lerte, wie sie für den Reichsmarschall zu schillern hatte. Görings Augen 

blickten jetzt gross und glänzend, die Pupillen dagegen winzig klein, 

was seinem Blick etwas Stechendes verlieh. Die Welt lag ihm zu Füs- 
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sen, wie könnte es anders sein, und er setzte sich in seinen selig im 

Opiat schwimmenden Schädel, den glorreichen Sieg gegen die Alliier-

ten auf keinen Fall den arroganten Heeresführern zu überlassen. Die 

deutschen Generäle, so fürchtete Göring, würden doch sonst beim Volk 

ein Ansehen gewinnen, das seine eigene Stellung sowie die von Hitler 

untergraben könnte. Ausserdem schien das eine lohnenswerte Aufgabe 

für die Luftwaffe zu sein: die feindlichen Truppen von oben zu erledi-

gen. Seine Flieger bräuchten lediglich freie Bahn – die Wehrmachts-

panzer müssten ein Stück zurückgenommen werden, um nicht in die 

Gefahrenzone zu geraten. Göring nickte diesen ihm genialisch vorkom-

menden Gedanken selbstzufrieden zu, ersetzte seine roten Schnabel-

pantoffeln durch schwarze Schaftstiefel und stapfte, während das un-

beschreibliche Wohlgefühl des Morphin-Highs ihn immer stärker 

durchströmte, in den Wald hinaus. 

Unter blühenden Ahornbäumen griff Hitler den Gedanken seines 

Stellvertreters bei Hafersuppe, Müsli und Apfeltee auf. Die beiden al-

ten Kampfesgefährten vertrauten sich blind. Noch. Die Chemie zwi-

schen ihnen stimmte – das hatte sie schon immer getan. Hitler fühlte 

sich mit «Möring» auf einer Wellenlänge, ganz anders als mit den per-

vitinierten Generälen. Für ihn galt die «nationalsozialistische Luft-

waffe» gegenüber dem «preussischen Heer» als weltanschaulich über-

legen. Also stimmte er dem irren Vorschlag seines Reichsmarschalls 

zu und nutzte die Gelegenheit, das Oberkommando des Heeres wie ge-

plant auszuschalten, sein «Führerprinzip» durchzusetzen. Noch am 

Vormittag flog er nach Charleville in das Hauptquartier der Heeres-

gruppe A. Um Viertel vor eins wurde von dort ein Befehl erlassen, über 

den sich seitdem die Militärhistoriker die Köpfe zerbrechen. Es ist der 

ominöse «Halt-Befehl» von Dünkirchen, der rational nicht zu begreifen 

ist. 

Als die Briten bemerkten, dass die deutschen Panzer aus heiterem 
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Himmel stoppten, konnten sie ihr Glück kaum glauben. Sofort began-

nen sie eine beispiellose Evakuierungsaktion, und alles eilte in Rich-

tung Dünkirchen. Binnen kurzer Zeit landeten Zehntausende von Ret-

tungsschiffen dort an: Zerstörer der Royal Navy und andere Kriegs-

schiffe, Barkassen, sogar Badedampfer und konfiszierte Privatjachten, 

Lastkähne von der Themse: eine bunt durcheinandergewürfelte Armada 

in pausenlosem Einsatz. Über provisorische Brücken aus Lkws und dar-

übergelegten Planken kletterten die alliierten Truppen durch das 

Schlupf-loch von Dünkirchen in die rettenden Archen. 

Guderian konnte nur zuschauen. Mit dem Scherenfernglas beobach-

tete er die Vorgänge in der Hafenstadt, in die ein nicht mehr abreissen-

der Strom britischer und französischer Soldaten drängte. Doch vorrü-

cken durfte er nicht, obwohl Görings selbstherrlicher Plan, aus der Luft 

den Sieg zu erringen, von Anfang an nicht funktionierte. Mit einem 

Male offenbarte sich die materielle, vor allem aber die strategische 

Schwäche der Luftwaffe. Der Reichsmarschall hatte sich in seinem 

Morphintaumel überschätzt. Zwar versenkten seine Stukas über eintau-

send der britischen Rettungsboote, doch Ende Mai zogen Wolken auf 

und behinderten die Sicht. Ausserdem setzte die Royal Air Force, deren 

Basen viel näher lagen, einen Trumpf ein: Plötzlich erschienen Spiere-

Flugzeuge am Himmel und eroberten die Lufthoheit. Im Kartenhaus 

des Felsennests stand der Oberbefehlshaber des Heeres, von Brau-

chitsch, kurz vor dem Nervenzusammenbruch. Inständig bat er Hitler, 

endlich wieder losschlagen und den Feldzug beenden zu dürfen. Doch 

der Diktator blieb stur. Er würde es dem Heer schon zeigen. Er würde 

diesen Krieg führen, niemand sonst. 

Über dreihundertvierzigtausend britische, französische und belgi-

sche Soldaten retteten sich dieserart auf die Insel. Die Alliierten wand-

ten in allerletzter Sekunde eine totale Niederlage ab. Einen «verlorenen 

Sieg» für die Deutschen nannte das später von Manstein, der Erfinder 
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des Sichelschnitts. Als Guderian am 4. Juni um 9.40 Uhr, nach zehntä-

gigem für ihn nicht begreifbarem Ausharren, in Dünkirchen einrücken 

durfte, fand er dort nur mehr die komplette Ausrüstung der Briten vor: 

dreiundsechzigtausend Fahrzeuge, zweiundzwanzigtausend Motorrä-

der, vierhundertfünfundsiebzig Panzer, zweitausendvierhundert Ge-

schütze, Unmengen an Munition und Handfeuerwaffen – sowie acht-

zigtausend französische Soldaten, für die auf den englischen Schiffen 

kein Platz mehr gewesen war. Und eine ausgebombte, rauchende Sil-

houette, ein schwarz verkohltes Gerippe von Stadt, das ihn auszulachen 

schien. Die Briten hatten ihren Kopf aus der Schlinge gezogen. 

Die Schlacht um Flandern war beendet, die erste Phase des West-

feldzuges, «Fall Gelb» genannt, abgeschlossen. Entgegen späteren Dar-

stellungen war sie nie als Blitzkrieg konsequent bis zum Ende durch-

konzipiert worden, sondern hatte ab dem Durchbruch bei Sedan, be-

günstigt durch den massiven Pervitin-Einsatz auf deutscher Seite, eine 

kinetische Eigendynamik entwickelt, der nur Hitler, der die Geschwin-

digkeit nicht begriff, entgegensteuerte. Ungeachtet dessen verbuchte er 

den Sieg als seinen eigenen, ganz persönlichen Triumph. Künftig wür-

de er sich trotz seines folgenschweren Halt-Befehls als unfehlbar be-

trachten, und sein Umfeld spielte diese Farce begeistert bis einge-

schüchtert mit. In der deutschen Presse stellte man den Feldzug als «das 

erstaunlichste kriegsgeschichtliche Geschehen aller Zeiten dar, weil 

tatsächlich manches möglich gemacht worden ist, was, nicht ohne 

Recht, für unmöglich gehalten wurde».154 Wilhelm Keitel, Chef des 

Oberkommandos der Wehrmacht, bezeichnete Hitler nach diesem 

«grössten militärischen Sieg aller Zeiten»155 als «grössten Feldherrn al-

ler Zeiten», was später, als Hitlers eklatante Schwächen als oberster 

Befehlshaber nur zu offensichtlich wurden, zum Gröfaz verhohnepie-

pelt wurde. 
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DER DEALER DER WEHRMACHT 

«Ich hatte Euch aufgefordert, 48 Stunden nicht zu schlafen. 

Ihr habt 17Tage durchgehalten.»156                                  Heinz Guderian 

Berlin, 6. Juni 1940: Heller Niederschlag schnitt den tiefschwarzen Ge-

witterhimmel in Streifen, platzte von den Karosserien der Autos, Busse, 

Droschken, den Regenmänteln der Passanten ab, perlte über Mützen, 

Hüte und Schirme. Die dauer-euphorisierte Stimme eines Nachrichten-

sprechers schepperte aus dem Lautsprecher des brandneuen Automo-

bilradiogerätes, eines Telefunken T655, verkündete, dass die deutschen 

Truppen vor Paris standen. Der Fahrer des schwarzen Horch verstellte 

den Sender. Ich Bin Wie Ich Bin von Arne Hülpers und seinem Orches-

ter beschallte jetzt den Innenraum des Dienstwagens, während draussen 

der Reklamespruch Persil bleibt Persil sich in hellgrüner Neonschrift 

schillernd in den vom Regen durchtanzten Pfützen brach. 

Um 22.52 Uhr ging Rankes Zug vom Anhalter Bahnhof in Richtung 

Westen. Er hatte beschlossen, an die Front zu fahren, um den Pervitin-

gebrauch zu untersuchen sowie Nachschub mitzubringen. Sein Kriegs-

tagebuch der folgenden Wochen, aufbewahrt im Militärarchiv Frei-

burg, gibt einen ungeschminkten Einblick in die zweite Phase des Feld-

zuges, in der es um die Besetzung des französischen Kernlandes ging, 

«Fall Rot» genannt. Oft sind Rankes Sätze abgehackt, die Beschreibun-

gen gehetzt, voller Abkürzungen. Stets ist eine ordentliche Menge Me-

thamphetamin im Spiel: «14.6.40 Freitag 9 Uhr: Besprechung bei 

Oberstleutnant Kretschmar, Lage. Vorstellung. Weiss genau Bescheid, 

nimmt selbst etwa jeden 2. Tag 2Tabl., findet es fabelhaft, ist darauf 

frisch ohne nachträgliche Müdigkeit, keine geistige Minderleistung un-

ter Pervitin, wird auf Frage von mir ausdrücklich bestätigt.»157 
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Geheimniskrämerei bei der Wehrmacht: keine Auskünfte zum Massendoping 

Bei Rankes ganz persönlicher Tour de France, bei der er über viertau-

send Kilometer kreuz und quer durch das Land zurücklegte, am Meer 

entlang, durch die Städte und über die Berge fuhr, spielte Doping die 

entscheidende Rolle. Bezeichnend, dass er die Speerspitze des Heeres, 

die Blitzkrieg-Erfinder der Panzergruppe von Kleist, begleitete: Gude-

rian und den durchgeknallten Rommel. Stets befand sich Ranke dort, 

wo das meiste Methamphetamin genommen wurde, wo alle unter 

Strom standen und man ihn benötigte – denn er hatte eine ausgewach-

sene Menge harter Drogen dabei, die er willig verteilte: 

«16.6.40 Sonntag: Kurz vor der geplanten Abfahrt erscheint um 10 

Uhr mein Wagen mit Fahrer Holt, der uns nur nachts nicht mehr gefun-

den hatte. Hurra. Einpacken von 40’000 Pervitin. Abfahrt 11 Uhr zu 

XIV. Armee Korps, erste Schokolade (ich am Steuer), auf Marktplatz 
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Lormes 1 Tasse Kaffee, weiter bis Monte – sauche. Ich habe den ganzen 

Tag nur eine Schachtel Keks gegessen.»158 

Oft hatte Ranke bei seinen Erkundungen die Kamera im Anschlag. 

Sein häufigstes Motiv überrascht zunächst, denn es waren Schlafende: 

Soldaten, die sich neben einem Kübelwagen im Gras ausstrecken, 

schlummernde Fahrer in ihren Autos, Offiziere, die in Sesseln einge-

nickt sind, ein Hauptfeldwebel im Liegestuhl unter einem Baum. Die 

Aufnahmen schienen beweisen zu wollen: Morpheus, Rankes ausge-

machter Hauptfeind, war noch immer nicht geschlagen, sondern musste 

nach wie vor in den Fokus beziehungsweise ins Visier genommen wer-

den. Natürlich mit Pervitin. 

Der äussere Feind machte da weniger Schwierigkeiten: Als Mitte 

Juni Paris in die Hände der Deutschen fiel, leistete die französische Ar-

mee kaum noch Widerstand. Das Bild, das Frankreich in diesen Tagen 

bot, war grausig: «Trümmerfelder, haufenweise verkohlte Wagen und 

Pferdeleiber auf grossen Plätzen, die von abgesengten Bäumen umstan-

den sind. Ausgebrannte Tanks und Häuser. Auf den Rückzugsstrassen 

der Engländer und Franzosen lag ein kunterbuntes Durcheinander von 

Ausrüstungsstücken, dazwischen wieder stehengelassene Geschütze, 

defekte Panzer etc. und an beiden Strassenseiten Rückwanderer, zu-

meist auf Fahrrädern, mit notdürftigsten Haben bepackt.»159 

Auch Rankes Vorgesetzter, Heeres-Sanitätsinspekteur Waldmann, 

bereiste in diesen Tagen das Kriegsgebiet und lobte das Pervitin von 

höchsterWarte aus, wenn auch, ohne das Kind beim Namen zu nennen: 

«Maginotfront durchbrochen. Ausserordentliche Marschleistungen: 

60-80 km! Nachschub, Leistungs-Steigerung. Abschub – alles viel bes-

ser als 1918.»160 In diesem Krieg stockten die deutschen Truppen nicht, 

sondern rasten mit beispielloser Geschwindigkeit über das sommerliche 

Land. Rommel, der Strassen mittlerweile mied, um letzte französische  
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Nach siebzehn durchwachten Tagen: der Schlaf nach dem Blitzkrieg 
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Verteidigungsstellungen zu umgehen, fuhr häufig querfeldein und 

stellte am 17. Juni 1940 mit zweihundertvierzig zurückgelegten Kilo-

metern eine Art «militärischen Weltrekord» auf. Der Chef des Luftwaf-

fenführungsstabes notierte: «Die Marschleistungen sind ungeheuer.»161 

Mitte Juni erreichte Guderian die Schweizer Grenze bei Pontarlier. 

Die übrig gebliebene halbe Million französischer Soldaten, die an der 

Maginot-Linie stand, war nun ebenfalls eingekesselt, der Sieg des Deut-

schen Reiches über seinen Nachbarn endgültig. Nur Hitler begriff die 

Geschwindigkeit, mit der alles vonstattenging, noch immer nicht: «Ihre 

Meldung beruht auf einem Irrtum», kabelte er an seinen General: «Ge-

meint ist wohl Pontailler-sur-Saon.» Guderian musste klarstellen: 

«Kein Irrtum. Bin selbst in Pontarlier an der Schweizer Grenze.»162 

Wie rasch der Verstoss verlief, veranschaulicht der Bericht eines deut-

schen Kriegsreporters. Im typischen Landserstil heisst es: «Ununterbro-

chen rollen die Panzer, die Artillerie, die Flak, die Nachschubkolonnen. 

Ohne Unterbrechung geht es vorwärts. Auch nachts tasten wir uns über 

die Landstrasse. Niemand denkt an Schlaf. Ein Stückchen Schokolade 

ersetzt das Mittagessen. Es geht vorwärts! 300 Kilometer sind wir jetzt 

in Kolonne gefahren, teilweise über Kornfelder, Wiesen und Acker. 

Was das heisst, können nur die sagen, die hinter dem Steuer sitzen. 

Wahrlich, unsere Fahrer haben Unmögliches in den vergangenen Tagen 

geleistet. Wir waren so schnell, die französische Bevölkerung hatte 

keine Zeit zu fliehen. ‚Ihr Deutschen braust ja wie der Wirbelwind über 

das Land’, meinte ein Zivilist. ‚Vor einigen Tagen noch in Calais und 

jetzt schon im Süden Frankreichs.’ Er konnte nur mit dem Kopf schüt-

teln.»163 

Doch es war nicht nur Schokolade, wie im Berliner Lokal-Anzeiger 

behauptet wurde, was das Mittagessen ersetzte. Es waren die kleinen 

runden Pillen der Firma Temmler, denn sie vertrieben auch das Hunger- 
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gefühl. Ranke, mit Guderian unterwegs und in knapp drei Tagen über 

fünfhundert Kilometer weit gekommen, erhielt von einem Sanitätsoffi-

zier der Panzertruppe die Bestätigung, dass bei den Einsätzen pro Fah-

rer zwischen zwei und fünf Pervitin-Tabletten pro Tag verbraucht wur-

den. Wenn in Folge die deutsche Propaganda den überraschend schnel-

len Sieg als Beweis einer vermeintlichen nationalsozialistischen 

Kampfmoral darzustellen versuchte, schrammt dies an der Realität vor-

bei. Rankes kriegsärztliches Tagebuch ist der Beweis, dass hier andere 

Kräfte im Spiel waren, chemische: «Oberstabsarzt Krummacher hat Er-

fahrungen mit Pervitin. Stellt mich Oberst Stockhausen vor. (...) Ab-

meldung bei Oberstleutnant Kretschmar, der sehr eingehend fragt, zu-

letzt Pervitin erbittet. (...) Seit Beginn des Feldzugs hat er ein Röhrchen 

mit 30Tabl. bis auf 6Tabl. verbraucht.»164 

Über Kretschmar, den für die Versorgung zuständigen Oberquartier-

meister der Panzergruppe von Kleist, schrieb Ranke, dass dieser «mehr-

fach durch Pervitin in die Lage versetzt wurde, trotz Müdigkeit weiter-

zuarbeiten. Er betonte die günstige Wirkung auf die Stimmung, ausser-

dem hob er hervor, dass er unter Pervitin Wirkung stets auch schwie-

rige, starke Konzentration erfordernde Arbeit bewältigt habe.» 

Auch sonst waren es vor allem die «Generalstab-Offiziere (...), die 

Pervitin kannten, schätzten und von mir erbaten». Mit dem leitenden 

Sanitätsoffizier Rommels, Oberstarzt Baumeister, führte Ranke eine 

«ausführliche erfreuliche Unterhaltung über Pervitin, Wissenschaft». 

Auch die Waffen-SS, die gern mit ihrer Kampfkraft prahlte, mochte auf 

das Mittel nicht verzichten: «Abfahrt 10 Uhr über Marschstrasse der 10. 

Panzerdivision. Dabei Aufnahmen der trotz langer Fahrt sehr diszipli-

nierten SS, dort bei Truppenarzt 2’000 Pervitin abgeladen.» 

Doch es gab auch Nebenwirkungen zu verzeichnen, negative Effekte 

des pharmakologischen Grosseinsatzes. Ranke nahm sie allerdings  
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nicht zur Kenntnis – oder verschwieg sie schlicht in seinen Aufzeich-

nungen. Gerade ältere Offiziere ab vierzig spürten den forcierten Me-

thgebrauch mitunter am Herzen. Ein Oberst der 12. Panzerdivision, von 

dem bekannt war, dass er «viel Pervitin nimmt»165, starb beim Baden 

im Atlantik an einem Herzschlag. Ein Hauptmann bekam nach Pervitin-

gebrauch bei einem Herrenabend ebenfalls einen Infarkt. Ein General-

leutnant klagte während noch andauernder Kämpfe über Ermüdung, 

nahm deshalb Pervitin, bevor er gegen ärztlichen Rat nach vorn zur In-

fanterie fuhr. Dort erlitt er einen Kollaps. Ein Oberstleutnant der Pan-

zer-Ersatzabteilung 1, der während der Kämpfe «vier Wochen lang täg-

lich 2 mal 2Tabl. Pervitin genommen»166 hatte, klagte über Herzleiden 

und betonte in einer Stellungnahme, dass sein «Blutkreislauf vor dem 

Pervitin-Genuss völlig normal» gewesen sei. Kritisch beschreibt er das 

angeordnete Massendoping: «Das Pervitin wurde dienstlich vor Beginn 

des Einsatzes geliefert und an die Offiziere bis zum Kompanie-Chef 

herunter verteilt zum eigenen Gebrauch und zur Weitergabe an die un-

terstellte Truppe mit der klaren Weisung, dass es zum Wachhalten bei 

dem bevorstehenden Einsatz unbedingt zu gebrauchen sei. Es lag also 

ein klarer Befehl vor, dass die Panzertruppe das Pervitin zu benützen 

habe.» 

Von einem weiteren Stabsoffizier wurde bekannt, dass er innerhalb 

von anderthalb Monaten an dreiunddreissig Kampftagen je vier Tablet-

ten Pervitin eingenommen hatte. Danach wurde er wegen «roten Hoch-

drucks» dienstunfähig.167 Auch Abhängigkeiten traten zutage. Immer 

mehr Männer kämpften mit den Nebenwirkungen des auszehrenden 

Mittels, litten an Antriebsschwäche, Depressionen: Sobald die Wirkung 

der Droge nachliess, wurden sie unruhig, fühlten sich schlecht. Je län-

ger man dem Meth zusprach, desto weniger Dopamin und Serotonin 

wurde im Hirn freigesetzt – desto weniger gut fühlte sich der Einzelne,  
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und desto mehr nahm er zu sich, um dies auszugleichen. Die Teufels-

spirale der Sucht. 

Dies alles blendete Ranke aus, frei nach dem Motto Krieg ist Krieg, 

und Meth ist Meth. Der in seinem Institut an der Militärärztlichen Aka-

demie als unbestechlich geltende Wissenschaftler färbte die für Berlin 

bestimmten Erhebungen hinsichtlich des Weckmittels schön. Es offen-

barte sich dabei seine eigene, ganz persönliche Unzulänglichkeit: Er 

kannte die Droge wie kein Zweiter beim Heer und wusste von ihren 

Gefahren, doch war er davon abhängig geworden und verharmloste die 

negativen Effekte vor sich selbst wie nach aussen. Der klassische Fall 

eines süchtigen Dealers. Das Ungewöhnliche an Rankes Substanzen-

missbrauch: Es hatte Auswirkungen auf das Schicksal unzähliger Sol-

daten und Zivilisten. 

KRIEG UND VITAMINE 

Im Rausch des gewonnenen Feldzuges besann sich Morell derweil auf 

seine Rolle als Vitaminpionier und machte sich an die Herstellung und 

europaweite Vermarktung eines Kombinationspräparates namens «Vi-

tamultin». Seine Verkaufsstrategie war so simpel wie bestechend: Er 

musste nur den grossen Feldherrn, seinen Patienten, dazu bewegen, auf 

sein Produkt zu schwören, dann würden alle anderen sicherlich folgen. 

Um den Anreiz für Hitler zu steigern, liess Morell von der Hamburger 

Firma Nordmark, deren fünfzigprozentiger Eigner er war, sogenannte 

Nobel-Vitamultine anfertigen. Sie waren nur für eine einzige Person 

bestimmt, in glänzendes Goldpapier gewickelt und mit dem Stempel 

SF – Sonderanfertigung Führer – versehen. Weniger glamourös als die 

Verpackung präsentierte sich der Inhalt, handelte es sich doch um Ha-

gebuttenpulver, getrocknete Zitrone, Hefeextrakt, Magermilch und raf-

finierten Zucker. 168 
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Obwohl Hitler keinen Vitaminmangel kannte, da er sich von kaum 

etwas anderem als Obst, Gemüse und Salaten ernährte, sprang er auf 

die Täfelchen an, als handele es sich um die Apfel der Hesperiden. 

Schaden konnten zusätzliche Vitamine schliesslich nie. Bald verzehrte 

er mehrere der güldenen Gaben pro Tag, und Morell wies die nahe der 

Reichskanzlei gelegene Engel-Apotheke, eine Art Hofapotheke, mit 

Dringlichkeit an, «stets ein kleines Lager von zusammen ca. 500-1’000 

Vitamultin-F (zu) unterhalten. (...) Lückenloser Vorrat muss sicher ge-

stellt sein.»169 Die Rezeptur hielt er streng unter Verschluss und wies 

den Apotheker an, das exklusive Produkt nur ihm persönlich oder Hit-

lers Diener auszuhändigen. 

Nun folgte der zweite Schritt in Morells Marketingstrategie. Für die 

Spitzen der Wehrmacht und wichtige Mitarbeiter des Stabes stellte der 

ausgefuchste Leibarzt eine zwar nicht in Gold-, dafür aber in Silberpa-

pier eingewickelte, mit dem Prägestempel SRK versehene Sonderanfer-

tigung Reichskanzlei her. Bald rissen sich die hohen Offiziere um die 

leidlich schmeckenden Süssigkeiten, und sie wurden bei den Lagebe-

sprechungen ostentativ verspeist. Zufrieden schrieb Morell aus dem 

Führerhauptquartier an seine Frau: «Das Vitamultin bewährt sich hier 

bestens. Alle Herren sprechen sich anerkennend aus und empfehlen es 

in ihren Familien zuhause.»170 

Dieser Erfolg legte den Grundstock für gross angelegte Deals mit 

den Massenorganisationen des Dritten Reiches. Seinen Einfluss als 

Leibarzt schamlos ausnützend, gewann Morell die Deutsche Arbeits-

front (DAF) für mehrere «Vitamultin-Aktionen». Riesige Mengen wur-

den geordert: mal 260 Millionen, dann sogar 390 Millionen Stück. Ins-

gesamt nahm die DAF beinahe eine Milliarde Mal das Vitamultin ab. 

Ziel war es, die Leistungsfähigkeit der Rüstungsarbeiter zu steigern, 

ihre Widerstandskraft gegen Infektionskrankheiten zu erhöhen. Auch  
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an die SS pirschte der Doktor sich heran. Zunächst erhielt sie 100’000 

Vitamultin-Plätzchen umsonst, als «Liebesgabe». Damit sollte das Ge-

birgskorps in Norwegen angefixt werden. Bei einer persönlichen Un-

terredung mit SS-Chef Himmler warb Morell für die Zweckmässigkeit 

eines Vitamultin-Einsatzes in Skandinavien: Erwiesenermassen ver-

bessere eine erhöhte Einnahme von Vitamin C die Nachtsichtfähigkeit, 

und dort oben sei es ja häufig dunkel.171 Die SS schien mit dem Ergeb-

nis zufrieden und bestellte mehrfach nach, insgesamt viele Hundert 

Millionen Stück. Das Produkt erhielt sogar ein eigenes Branding und 

wurde mit dem Label SS Vitamultin versehen.172 

Auch die Bodentruppen nahm der merkantile Doktor daraufhin ins 

Visier: «Muss nicht wegen Vitamultin nochmals eine Eingabe ans Heer 

gemacht werden?», schrieb er in einem Brief.173 Doch bei Otto Ranke, 

dem Dealer der Wehrmacht, biss der Leibarzt auf Granit. Der beratende 

Wehrphysiologe, längst an stärkeren Stoff gewöhnt, liess sich von ei-

nem Vitaminpräparat nicht beeindrucken, sondern lehnte es ab, die Tä-

felchen in die Truppenausrüstung packen zu lassen. 

Aber das Vitamultin-Geschäft lief auch ohne das Heer. Selbst eine 

Absage der Luftwaffe konnte Morell verkraften, wenn er sie auch als 

persönlichen Angriff empfand und gegen Oberstarzt Dr. Hippke, den 

Leiter des Luftwafifensanitätsdienstes, intrigierte: «Unter falschen An-

gaben versucht Herr Generaloberstabsarzt Dr. Hippke ein hochwertiges 

Präparat zu desavouieren und bringt ein Schreiben in Umlauf, das mich 

herabsetzen soll», wandte sich Morell an dessen Vorgesetzten, Reichs-

luftfahrtminister Göring. «Ich kann eine solche Handlungsweise, die im 

Dienst geschehen ist, nicht ruhig hinnehmen – wäre sie im Privatleben 

geschehen, so würde ich Klage erheben – und so bitte ich Sie, verehrter 

Reichsmarschall, in gerechtem Sinne ein Urteil fällen zu wollen. In 

tiefster Verehrung für Sie, Herr Reichsmarschall, verbleibe ich mit 
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Heil Hitler.»174 Göring reagierte, und Hippke musste gehen. Ein Tri-

umph für den Leibarzt. Sein Aufstieg zum europaweit agierenden Phar-

maunternehmer nahm seinen Lauf. 

FLYING HIGH 

Nach dem von ihm verschuldeten Fiasko von Dünkirchen versuchte 

«der Dicke», wie Göring aufgrund seiner Leibesfülle auch genannt 

wurde, wieder als der strahlende Herrenmensch dazustehen, den er im 

Morphinrausch in sich selbst erkannte. «Operation Seelöwe» wurde ge-

plant: die Invasion Grossbritanniens mit Bodentruppen. Für die prekäre 

Schifffahrt Hunderttausender deutscher Soldaten über den Ärmelkanal 

musste vorher Lufthoheit geschaffen werden, um die Truppe nicht zu 

riskieren: Görings Job sowie seine grosse Chance, Hitler zu imponieren 

und seine ungeheure Machtfülle nebst der dazugehörigen ausschwei-

fenden Lebensweise auch weiterhin zu rechtfertigen.175 

Um England aus der Luft in die Knie zu zwingen, liess Göring zu-

nächst logistische Ziele der Royal Air Force bombardieren: Flugplätze, 

Hangars, Landepisten, Maschinen. Die «Luftschlacht um England» be-

gann. Doch die erfolgreiche Strategie wurde abgeändert, nachdem die 

Briten am 25. August 1940 in einem Nachtangriff die Berliner Bezirke 

Kreuzberg und Wedding bombardiert hatten. Hitler befahl für den 4. 

September eine Attacke auf London, um die dortige Bevölkerung zu 

demoralisieren – militärtaktisch gesehen ein schwerer Fehler, weil 

dadurch die feindlichen Flugplätze aus dem Visier gerieten und die 

Engländer ihre Abwehr verstärkten. 

Bomben fielen auf die englische Hauptstadt und andere Ortschaften. 

Über 40’000 Zivilisten kamen bis Jahresende ums Leben. Es waren die 

ersten systematischen Terrorangrifife des Krieges. 
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Doch auf der Insel kommentierte man grimmig: «London can take 

it.»176 Entschlossen schlug die Royal Air Force zurück: Zahllose deut-

sche Maschinen wurden über der Insel abgeschossen, und die Briten 

flogen ihrerseits Vergeltungsangriffe gegen deutsche Städte. Die Aus-

einandersetzung eskalierte. Bald war es zu gefährlich für die Luftwaffe, 

tagsüber zu operieren. Ein Bomberpilot schildert die Lage: «Der Start 

war sehr oft spät, zehn Uhr, elf Uhr, dann war man ungefähr um ein 

oder zwei Uhr morgens über London oder irgendeiner anderen engli-

schen Stadt, und da ist man natürlich müde. Und dann, wenn man das 

merkte, das durfte ja keinesfalls der Fall sein, hat man ein, zwei Tab-

letten Pervitin geschluckt, und dann ging’s wieder. (...) Ich habe ja auch 

sehr viele Nachteinsätze gehabt. Und der Kommandant muss natürlich 

immer voll da sein. Und da habe ich dann auch vorbeugend Pervitin 

genommen. Stellen Sie sich vor, der Kommandant ist im Gefecht müde. 

Ja, ich bitte Sie, das geht nicht. (...) Man verzichtet doch nicht aufs Per-

vitin, weil es vielleicht etwas gesundheitsschädlich sein könnte. Wenn 

man ohnehin dazu bestimmt ist, in Kürze zu fallen!»177 

Sicherlich kein Einzelschicksal. Statistische Erhebungen über den 

Pervitingebrauch der Luftwaffe liegen nicht vor, und für den flächen-

deckenden Einsatz des Weckamins bei den Fliegern fehlt nach histori-

ografischen Massstäben der Beleg – abgesehen von Rankes ursprüng-

licher Bestellung von 35 Millionen Dosierungen für Heer und Luft-

waffe gemeinsam. 

Fakt ist: Einen Krieg gewinnt, wer am Ende den Himmel beherrscht, 

und dafür braucht man das richtige Material, jenes aus Stahl sowie je-

nes aus Fleisch und Blut. Beides muss einwandfrei funktionieren und 

länger durchhalten als der Feind. Während sich die Messerschmitts den 

Spitfires technisch unterlegen zeigten, war die Luftwaffe in Sachen 

Drogen weiter als die Royal Air Force. Pervitin hatte gleich mehrere 

Spitznamen, die auf seine Verwendung hindeuteten: «Fliegersalz», 

«Stuka-» oder «Göring-Pillen». 
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Ein Kommodore berichtet aus dem Mittelmeerraum: «In der Knieta-

sche steckt ein handlanger Leinenstreifen mit einem Zellophanüberzug, 

unter dem fünf oder sechs milchweisse Tabletten haften, gross wie 

Schokoladenriegel. Pervitin steht auf dem Streifen. Tabletten gegen 

Müdigkeit, hat Dr. Sperrling gesagt. Ich öffne die Tasche und reisse erst 

zwei, dann drei dieser Plättchen von der Unterlage, nehme kurz die 

Atemmaske vom Gesicht und beginne, die Tabletten zu zerkauen. Sie 

schmecken abscheulich bitter und sind mehlig, aber zum Nachspülen 

habe ich nichts.»178 

Nach einer Weile setzte die Wirkung ein: «Der Motor läuft sauber 

und ruhig. Ich bin hellwach, mein Herzschlag dröhnt in den Ohren. Wa-

rum ist der Himmel plötzlich so hell, die Augen schmerzen im grellen 

Licht. Ich kann die Helligkeit kaum ertragen; wenn ich die freie Hand 

schützend vor die Augen halte, geht es besser. Nun summt der Motor 

gleichmässig und ohne Schwingungen – fern, ganz fern. Es ist beinahe 

wie Schweigen hier oben. Alles wird unwesentlich und abstrakt. Ent-

rückt, als ob ich selbst über meinem Flugzeug flöge.» 

Nach der Landung erschien dem bedröhnten Piloten die Wirklichkeit 

wie eine völlig fremd gewordene Welt: «Ich habe den Kurs genau ge-

halten, trotz der euphorischen Gleichgültigkeit und des gleichsam 

schwerelosen Zustandes. Bei der Landung finde ich den Platz im Zu-

stand völliger Erstarrung. Nichts regt sich, kein Mensch ist zu sehen, 

verlassen ragen die Trümmer der Hallen (...) zwischen den Bombenkra-

tern. Beim Einrollen in den Liegeplatz des Geschwaderstabes platzt der 

rechte Reifen, wahrscheinlich habe ich einen Bombensplitter überrollt. 

Später treffe ich auf Dr. Sperrling und frage ihn beiläufig, was für ein 

‚Mistzeug’ dieses Pervitin eigentlich sei, und ob man nicht besser die 

Flugzeugführer davor warnen sollte? Als er erfährt, dass ich gleich drei 

Tabletten genommen habe, fällt er fast in Ohnmacht und verbietet mir 

für den Rest des Tages, ein Flugzeug auch nur von aussen anzufassen.» 
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So aufgepeppt die Deutschen auch waren: Es änderte nichts an ihrer 

Unterlegenheit der besser geführten Royal Air Force gegenüber. Die 

«Luftschlacht um England» ging verloren – Deutschlands erste Nieder-

lage in diesem Krieg. Hitler musste «Operation Seelöwe» und damit 

eine Invasion der Britischen Insel abblasen – und suchte nach einem 

neuen Schauplatz für seinen Krieg. 

Konsequenzen wurden aus diesem erneuten Scheitern Görings nicht 

gezogen. Auch weiterhin residierte er in dem aus hellen Steinquadern 

errichteten, an der Wilhelmstrasse gelegenen riesigen Bau des Reichs-

luftfahrtministeriums, über dem die roten Reichskriegsflaggen mit dem 

Hakenkreuz in der Mitte derart selbstbewusst flatterten, als wollten sie 

unmissverständlich verdeutlichen, dass sogar der Wind, sogar die un-

sichtbare Masse des Himmels, dem Machtbereich dieser Regierung und 

zumal dem Reichsmarschall unterlagen. Doch wer das grosse schmie-

deeiserne Tor passierte und den weiten, von hohen Eisengittern einge-

rahmten Vorplatz überquerte, betrat ein Reich des Chaos, des ungezü-

gelten Alkohol- und Drogenmissbrauchs, der Intrigen und generellen 

Misswirtschaft. Das verwundert nur auf den ersten Blick. Die Zustände 

in Görings Burg mit ihren dreitausend Zimmern (heute ist dort das Bun-

desfinanzministerium untergebracht) waren geradezu symptomatisch 

für den politischen Realitätsverlust des Regimes und den Irrweg, den 

Deutschland eingeschlagen hatte. 

Ein Offizier beschreibt den Auftritt des Reichsmarschalls: «Wir hat-

ten Mühe, ernst zu bleiben. Er trägt ein weissseidenes, blusenartiges 

Hemd mit wallenden Ärmeln, darüber eine gelbe, ärmellose, pelzgefüt-

terte Wildlederjacke. Dazu lange Pluderhosen, wie sie die Lands-

knechte trugen, und um die Lenden einen breiten goldbenagelten Le-

dergürtel, an dem ein kurzes Keltenschwert klirrt. Lange seidene 

Strümpfe und goldgelbe Saffianledersandalen vervollständigen das 

Bild.»179 
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Mitunter war auch das Gesicht des mächtigen Ministers geschminkt, 

die Fingernägel waren rot lackiert. Häufig kam es bei Besprechungen 

vor, dass Göring, wenn der Opiatgehalt seines Blutes gesunken war, 

sich derart derangiert fühlte, dass er abrupt und ohne ein erklärendes 

Wort den Saal verliess und erst ein paar Minuten später wiederkehrte – 

in deutlich frischerer Verfassung. Ein General schildert eine solche 

überraschende Wandlung: «Göring wirkte wie neugeboren, sah gross-

artig aus, fixierte uns mit seinen funkelnden blauen Augen. Der Unter-

schied im ganzen Auftreten zwischen dem ersten und dem zweiten Teil 

unserer Konferenz war frappierend. Für mich war offensichtlich, dass 

er etwas Stimulierendes zu sich genommen hatte.»180 

Die häufigen Wirklichkeitsfluchten bekamen Görings Amtsgeschäf-

ten nicht gut. Voraussetzung für die Bekleidung eines hohen Postens 

bei ihm war bald weniger die Qualifikation als der Unterhaltungswert 

der jeweiligen Person.181 Kritik an einem seiner engsten Mitarbeiter, 

Bruno Loerzer, den Göring selbst als seinen faulsten General bezeich-

nete, wischte er mit der Bemerkung beiseite: «Ich brauche jemanden, 

mit dem ich am Abend eine Flasche Rotspon trinken kann.»182 Ähnli-

ches mag auch bei der Berufung von Ernst Udet zum sogenannten Ge-

neralluftzeugmeister und damit zu einem der einflussreichsten Männer 

des Dritten Reiches eine Rolle gespielt haben. Zwar war Udet nach dem 

Franzosen René Fonck als erfolgreichster überlebender Jagdflieger al-

ler Nationen des Ersten Weltkrieges in der deutschen Öffentlichkeit 

äusserst beliebt. Doch mit einem Schreibtisch in der höchsten Füh-

rungsebene konnte der begnadete Pilot und Lebemann, der lieber in 

Leni-Riefenstahl-Filmen Gastauftritte feierte, nie etwas anfangen. Das 

allerdings spielte für Göring keine Rolle und zeigt in besonders ein-

drücklicher Weise, mit welcher Launenhaftigkeit er sein Ministerium 

führte, in dem Dienstaufsicht ein Fremdwort war. 
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Viel Alkohol, noch mehr Pervitin: Generalluftzeugmeister Ernst Udet (Mitte) 

Wenn der Reichsluftfahrtminister und sein Generalluftzeugmeister 

sich besprachen, erinnerten sie sich am liebsten an die guten alten Zei-

ten, als sie im Ersten Weltkrieg unter dem Einfluss des aufputschenden 

Kokains183 gemeinsam Luftkämpfe bestanden hatten. Über aktuelle 

Rüstungsprobleme, den komplexen Prozess der Entwicklung neuer 

Flugzeugtypen und ähnlich verwickelte Angelegenheiten redeten sie 

hingegen nicht so gern. Bei seiner Antrittsrede im Ministerium be-

kannte Udet mit verwolktem Gesicht, weil unter schrecklichem Kater 

leidend, allzu viel Verwaltungs – arbeit könne man von ihm natürlich 

nicht erwarten. Problematisch nur, dass ihm zeitweise bis zu vierund-

zwanzig Ämter unterstanden, in denen sich rasch ein unbeschreibliches 

Durcheinander entwickelte. Udet, dafür bekannt, Besuche zu jeder Ta-

geszeit mit Cognac zu bewirten und Methamphetamin in rauen Mengen 

zu schlucken, um die Wirkungen des Alkohols auszubalancieren, war 
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selbst innerhalb des ineffizienten Reichsluftfahrtministeriums für her-

ausragendes Missmanagement berüchtigt. 

Gut möglich, dass Göring auch auf Udet anspielte, als er später ein-

mal bemerkte: «Es gibt da Abteilungen, von denen haben Sie keine Ah-

nung, aber auf einmal tauchen sie auf, auf einmal passiert eine Sauerei. 

(...) Und auf einmal entdeckt man: Da lebt seit Jahren eine Abteilung, 

und kein Mensch kennt sie. Allen Ernstes: Das ist ein paar Mal passiert. 

Da gibt es Leute, die hat man schon dreimal hinausgeschmissen und 

dann tauchen sie in einer anderen Abteilung wieder auf und werden im-

mer grösser.»184 

Seine Arbeitstage verbrachte Udet am liebsten mit dem Zeichnen 

von Karikaturen, häufig genug von sich selbst. Wann immer es möglich 

war, verdrückte er sich nach Hause, wo er eine mit Trophäen von seinen 

Weltreisen geschmückte Privatbar betrieb und stets Freunde um sich 

scharte, weil er nicht allein sein konnte. Doch eigentlich wollte er nur 

in irgendeiner Mühle sitzen und wieder Kunststückchen drehen, doch 

für das Fliegen blieb keine Zeit; Udet implodierte unter der Last seiner 

ständig sich erweiternden Zuständigkeiten. Pervitin schaufelte er sich 

im Laufe des Jahres 1941 in gefährlichen Mengen in den Mund, um 

sich funktionsfähig zu halten. So personifizierte er die Hybris deutscher 

Kriegsführung, die sich übernommen und den Kontakt zur Realität 

längst verloren hatte. «Der Niedergang ist durch Udet bedingt gewe-

sen», würde ausgerechnet Hitler später behaupten: «Dieser Mann hat es 

fertiggebracht, den grössten Unsinn in der Geschichte der Luftwaffe zu 

fabrizieren.»185 Das sollte wohl etwas heissen. 

In dem weltweit meistgespielten deutschen Theaterstück der Nach-

kriegszeit, Des Teufels General, hat der Dramatiker Carl Zuckmayer 

seinem Freund Ernst Udet in der Figur des ehrenhaft tragischen, non-

chalanten Haudegens Fliegergeneral Harras ein viel zu schmeichelhaf-

tes Denkmal gesetzt. Auch Curd Jürgens spielt in der gleichnamigen 

Verfilmung mit Pathos und Grandeur an der unglamourösen, weil er- 
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bärmlicheren Wirklichkeit vorbei. Udet taugt nicht zum Helden. Aller-

höchstens könnte man ihm zugutehalten, dass er durch seine Inkompe-

tenz und Drogensucht dem System grossen Schaden zugefügt hat, frei-

lich unabsichtlich. So ist er nicht mehr und nicht weniger als eine Knall-

charge, eine historische Kuriosität, und verkörpert jenes Abseitige, vor 

dem Historiker gern zurückweichen.186 

Am 17. November 1941 lief eine Meldung des Deutschen Nachrich-

tenbüros über die Ticker: «Der Generalluftzeugmeister Generaloberst 

Udet erlitt (...) bei Erprobung einer neuen Waffe einen so schweren Un-

glücksfall, dass er an den Verletzungen auf dem Transport verschied. 

Der Führer hat für den auf so tragische Weise in Erfüllung seiner Pflicht 

dahingegangenen Offizier ein Staatsbegräbnis angeordnet.»187Tatsäch-

lich hatte sich Udet in seiner pompösen Dienstvilla in der Stallupöner 

Allee in Westend, der exklusivsten Wohngegend Berlins, eine Kugel in 

den Kopf gejagt und damit all die eintausend technischen und organi-

satorischen Probleme der Luftwaffe auf einen Schlag zurückdelegiert 

an seinen alten Weltkriegskameraden Göring, dem Udet, kurz bevor er 

seinem rauschhaften Leben ein Ende mit Knalleffekt setzte und für alle 

Zeiten dienstunfähig wurde, noch einen Gruss neben sein Todesbett ge-

kritzelt hatte: Eiserner, du hast mich verlassen. 

Der Selbstmord des Selbstüberschätzers Udet nahm den Untergang 

des Dritten Reiches vorweg. Als Göring beim Staatsbegräbnis mit mor-

phingesättigter metallener Miene hinter dem Sarg herschritt und etwas 

von einem «der grössten Helden der deutschen Geschichte» faselte, 

blieb die Wehrmacht gerade in Russland stecken. Gleich hinter der Mi-

litärärztlichen Akademie, auf dem Invalidenfriedhof, nur wenige 

Schritte von dem Ort entfernt, wo Otto Ranke das Pervitin für die Wehr-

macht getestet hat, befindet sich heute noch Udets Grab.188 
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EIN GEFUNDENES FRESSEN FÜR DAS AUSLAND 

Am 13. September 1940 berichtete die Mailänder Tageszeitung Cor-

riere della Sera von einer «Mutpille» der Deutschen, welche von ur-

sprünglich medizinischer zu mittlerweile militärischer Bedeutung ge-

langt sei. Die Kriegswirksamkeit dieser «pillola di coraggio» reiche 

zwar nicht an eine Stukabombe heran, garantiere aber dem deutschen 

Generalstab die ununterbrochene Einsatzfähigkeit seiner Soldaten. 

Für England, das in Folge massenhaft Benzedrin einsetzte, welches 

zwar schwächer als Pervitin ist, dafür aber weniger Nebenwirkungen 

hat189, war der Artikel ein gefundenes Fressen. Wunderbar liess sich 

damit die stellenweise besorgniserregende Kampfkraft der Deutschen 

als chemisch statt ideologisch motiviert erklären. Postwendend produ-

zierte die BBC ein Feature zur Abgabe von Pervitin an deutsche Pilo-

ten. In Berlin entbrannte daraufhin eine Kontroverse auf höchster Funk-

tionärsebene. 

Leo Conti, der Pervitin-kritische Reichsgesundheitsführer, schrieb 

an den Heeres-Sanitätsinspekteur: «Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie 

mir mitteilen könnten, in welchem Umfang und mit welchem Erfolg 

Pervitin tatsächlich an die Angehörigen der Luftwaffe verabfolgt wird. 

Auch Ihre Einstellung zu dieser Frage würde ich gerne erfahren. (...) 

Die Verabreichung von Pervitin (kann ich) keineswegs gutheissen. In 

Kundgebungen habe ich gerade auf die Schädlichkeit dieses Mittels im-

mer wieder hingewiesen. Ich habe schon überlegt, ob nicht ein schärfe-

rer Rezeptzwang für Pervitin eingeführt werden könnte, etwa in der 

Form, dass man es als Rauschgift erklärt. Heil Hitler!»190 

Beim Heer beeindruckte dieses Schreiben wenig. Erst einen Monat 

später antwortete der neue Heeres-Sanitätsinspekteur, Prof. Dr. Sieg- 
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fried Handloser: «Die englische Propaganda behauptete schon mehr-

fach, dass die deutsche Wehrmacht nur durch Rauschgift zu ihren Leis-

tungen befähigt sei. Die Abwegigkeit dieser Meldungen des Londoner 

Rundfunks geht schon daraus hervor, dass er auch die deutschen Pan-

zerdivisionen in Frankreich unter Rauschgift marschieren liess. Tatsa-

che ist, dass Pervitin damals nur von Einzelpersonen und in verschwin-

dend geringem Ausmass genommen worden ist.»191 Eine eindeutige 

Schwindelei, denn Handloser musste sowohl die Zahl der 35 Millionen 

bestellten Tabletten aus dem Westfeldzug als auch Rankes Bericht aus 

Frankreich kennen. 

Conti liess die Sache nicht auf sich beruhen. Verbissen kämpfte er 

für seine ideologischen Vorstellungen eines allen Giften abholden Arier 

turns. Dabei verkannte er die Realitäten des nach Doping verlangenden 

geopolitischen Leistungswettkampfes des Zweiten Weltkriegs. In einer 

Art Verzweiflungstat engagierte er einen befreundeten Wissenschaftler, 

der im Deutschen Ärzteblatt unter der Überschrift «Das Pervitin-Prob-

lem» den ersten grösseren kritischen Beitrag zur Lieblingsdroge der 

Deutschen verfasste und die Gefährlichkeit des Aufputschmittels, sein 

virulentes Suchtpotenzial, beschwor. In typischer NS-Terminologie 

wurde gefordert, das Pervitin «überall da aus zu – merzen, wo wir es an 

treffen», und betont, wer süchtig sei, der sei «entartet».192 

Tatsächlich stiess der Artikel auf Resonanz in wissenschaftlichen 

Kreisen, und immer häufiger wurden nun Fälle von Pervitinabhängig-

keiten diskutiert, ob es Ärzte betraf, die mehrere Dosierungen pro Tag 

verbrauchten, oder Medizinstudenten, die ebenso viele Tabletten kon-

sumierten, dann mehrere Tage und Nächte lang nicht schlafen konnten 

und sich die Haut wegen imaginären Ungeziefers blutig kratzten.193 

In Deutschland lag der Verbrauch des Stoffs mittlerweile bei über 
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einer Million Dosierungen pro Monat.* Im Februar 1941 warnte Conti 

erneut, dieses Mal in einem internen Rundschreiben an die Partei: «Mit 

zunehmender Sorge verfolge ich den ungeheuren Missbrauch, der in 

weitesten Kreisen der Bevölkerung getrieben wird. (...) Es handelt sich 

hier um eine unmittelbare Gefahr für die Gesundheit und Zukunft un-

seres Volkes.»195 

Schliesslich griff der Reichsgesundheitsführer durch – oder ver-

suchte es zumindest – und unterstellte das Pervitin am 12. Juni 1941 

dem Reichsopiumgesetz. Damit erklärte er die Volksdroge offiziell 

zum Betäubungsmittel.196 Doch bedeutete dieser Akt eine Einschrän-

kung der Nutzung? Tatsächlich lief es nur auf einen formalen Sieg für 

Conti und seine ideologisch motivierten Beamten hinaus. Der Reichs-

gesundheitsführer, einst einer der mächtigsten Männer im NS-Staat, 

führte diesen Kampf auf verlorenem Posten und büsste in Folge immer 

mehr an Einfluss ein. Denn die Bevölkerung folgte weniger der rassen-

hygienisch geleiteten Rauschgiftbekämpfung als dem gewachsenen 

Hunger, der entstandenen Abhängigkeit nach dem chemischen Auf-

putschmittel, das künstliche Hilfe versprach bei den sich täglich stei-

gernden Belastungen durch den Krieg. Das rigorose Verbot wurde von 

den Deutschen kaum wahrgenommen, geschweige denn eingehalten. 

Der zivile Verbrauch zog sogar noch an, um jährlich über anderthalb 

Millionen Einheiten.197 Dieserart offenbarte die Droge die inneren Wi-

dersprüche des nationalsozialistischen Staates – und spielte eine Rolle 

beim Prozess seiner allmählichen Selbstauflösung. Es dauerte nicht 

lange, dann waren über einhundert Millionen Dosierungen in den deut-

schen Mägen und Blutbahnen angelangt. 

*  Das sind konservative Schätzungen, denn die offiziellen Angaben beziehen sich häufig auf 

«Einheiten». Verbergen sich hinter diesen nicht Einzeltabletten, sondern zum Beispiel die 

bekannten Pervitin-Röhrchen (mit je 30 Stück), ergibt sich sogar ein deutlich höherer Kon-

sum. Zudem ist der zusätzliche Verbrauch an (stärker dosierten) Ampullen für die Injektion 

nicht mehr zu rekonstruieren.194 
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Sechs Wochen vor dem Überfall auf die Sowjetunion wird Pervitin als 

«kriegsentscheidend» erklärt. 
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Auch was die Verwendung beim Militär anging, war das Datum der 

Pervitin-Achtung mehr als prekär gewählt. Denn zehn Tage später be-

gann Deutschlands Angriff auf die Sowjetunion, und die Soldaten hat-

ten sich längst an ihren Stoff gewöhnt. Das Oberkommando der Wehr-

macht, gemeinsam mit dem Reichsministerium für Bewaffnung und 

Munition unter Federführung von Göring, hatte das Pervitin mittler-

weile sogar als «kriegsentscheidend» eingestuft.198 Von Einschränkung 

keine Spur. Tatsächlich entgrenzte sich ab dem Sommer 1941 nicht nur 

der Drogengebrauch. 



 

TEIL III 

HIGH HITLER-PATIENT A UND 
SEIN LEIBARZT (1941-1944) 



 

«Die Arbeit des Arztes ist im Frieden und im Kriege – wenn sie 

richtig getan wird – immer eine Führungsaufgabe im wahrsten 

Sinne des Wortes. (...) Das Vertrauensverhältnis zwischen Arzt 

und Krankem muss so beschaffen sein, dass der Arzt immer und 

unter allen Umständen das Gefühl behält, über dem Kranken zu 

stehen. (...) Arzt sein heisst, der Stärkere von Zweien sein.»199 

     Aus einem Redemanuskript von Theo Morell 

Die Gilde der Hitler-Forscher, so obskurantistisch mancher unter ihnen 

abdriften mag, eint das Bemühen, das Enigma des Diktators, jenes wohl 

schlimmsten Verbrechers und Psychopathen aller Zeiten, das personi-

fizierte Böse im Menschen, zu entschlüsseln. Dabei tritt die Zunft of-

fensichtlich auf der Stelle. Die äusseren Ereignisse sind von den Bio-

grafen seit Dekaden erfasst; es liegt eine umfangreiche Literatur jegli-

cher Couleur vor. Obwohl so viel über diesen Menschen geschrieben 

wurde und wird wie über keinen anderen auf der Welt, obwohl es mit 

der «Psychopathografie Adolf Hitlers» eine eigene psychiatrische 

Fachrichtung gibt, die sich ausschliesslich mit etwaigen psychischen 

Erkrankungen des Braunauers beschäftigt, scheint das Geheimnis un-

angetastet; der fragwürdige Mythos schwelt. 

Könnte es sein, dass es einen blinden Fleck gibt, den die Hitler-Li-

teratur trotz ihrer Ausfächerung bislang übersehen hat? Es wird hier 
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nicht der Anspruch erhoben, die historischen Begebenheiten exakt so 

zu beschreiben, wie sie sich wirklich zugetragen haben. Tatsächlich 

greife ich in einen Indizienprozess ein, an dem sich die Gelehrten seit 

über sieben Dekaden die Zähne ausbeissen – wobei es ja auch schon zu 

heftigen Schwindeleien und berühmt gewordenen Fälschungen wie den 

im Magazin stern veröffentlichten angeblichen Hitler-Tagebüchern ge-

kommen ist. Manchen Quellen gegenüber ist Misstrauen geboten. Hier 

wird nicht die Lösung des Rätsels präsentiert, sondern eine bestimmte 

Lesart offeriert. 

Wer sich Hitler nähern will, muss den Umweg über Morell nehmen, 

den dicken Doktor im hellbraunen Gabardinerock, der vor allem ab dem 

Herbst 1941 – jenem Zeitpunkt, an dem Hitlers Leistungsknick offen-

sichtlich wurde und alle Hitler-Bücher ein Vakuum aufweisen, weil sie 

eben diesen Knick nicht hinreichend erklären können – längst nicht 

mehr jene kuriose Randfigur darstellte, als die ihn die Geschichtswis-

senschaft bislang behandelt hat. In Joachim Fests beinahe 1‘200-seiti-

ger Standardbiografie «Hitler» weist das Personenregister nur auf sie-

ben Stellen hin, an denen der Leibarzt überhaupt Erwähnung findet – 

das erste Mal nicht früher als auf Seite 737. In die Tiefe geht der Autor 

in dieser Hinsicht nie. Seine an sich zutreffende Beschreibung der Dy-

namik Hitlers als «narkotisch anmutende Reglosigkeit»200 bleibt unmo-

tiviert, und es nützt wenig, wenn Fest von einer «fatalen Drogenabhän-

gigkeit»201 spricht, deren Ausmass und Auswirkungen aber nicht be-

rührt, den Teufelskreis nicht untersucht, jenes Hinübergleiten in eine 

eigene Welt, in die nichts hineinragen konnte ausser Morells Spritze. 

Fests Behauptung, unter der sein Werk 1973 veröffentlicht wurde, Neu-

igkeiten über Hitler seien nach der Publikation ausgeschlossen, denn es 

habe sich erwiesen, dass «keine Materialien mehr zu erwarten sind, die  
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das Bild der Epoche und ihrer Akteure auch nur zu modifizieren vermö-

gen»202, scheint sich als vorschnell zu erweisen. 

Auch wenn die Geschichtswissenschaft mittlerweile bemüht ist, den 

Fokus weg von biografischen Besonderheiten Hitlers hin auf gesell-

schaftliche Prozesse zu lenken, die seinen Aufstieg bedingten und ihn 

erst zu dem machten, als der er angesehen wurde, bleibt neben solchen 

sinnvollen Versuchen ein Vakuum, das zu füllen relevant ist. Es reicht 

nicht, in einem Nebensatz verharmlosend von «Dr. Morells bunten Pil-

len»203 zu sprechen, und wenn der Brite Ian Kershaw, ebenfalls Autor 

einer renommierten Hitler-Biografie, behauptet, «die wachsende Zahl 

von Tabletten und Injektionen, für die Dr. Morell jeden Tag sorgte, 90 

verschiedene Mittel insgesamt während des Krieges und 28 verschie-

dene Pillen jeden Tag, konnte den körperlichen Verfall nicht aufhal-

ten»204, verwechselt er möglicherweise Ursache mit Wirkung. 

Für den deutschen Historiker Dr. Henrik Eberle ist die Sache ein-

deutiger. Gemeinsam mit dem mittlerweile verstorbenen Berliner Pro-

fessor Hans-Joachim Neumann kommt er in seinem penibel recher-

chierten Buch «War Hitler krank? Ein abschliessender Befund» zu dem 

Ergebnis, dass das deutsche Staatsoberhaupt keinesfalls drogensüchtig 

war und Morell «durchaus verantwortungsvoll» gehandelt habe: «Er 

beachtete die vorgeschriebenen Tagesmaximaldosen der Medikamente, 

die er (...) selten überschritt. (...) Nach 1945 musste sich Morell darüber 

hinaus den Vorwurf gefallen lassen, Hitler jahrelang falsch behandelt 

und dessen Gesundheit untergraben zu haben. Das aber trifft nicht zu, 

wie nicht zuletzt Morells akribische Aufzeichnungen von 1941 bis 1945 

belegen, die die Handschrift eines gewissenhaften Hausarztes tra-

gen.»205 Doch stimmt das wirklich? Der Leibarzt selbst scheint dieser 

Aussage zu widersprechen. In seinen Notizen gibt er ein Gespräch mit 

seinem Patienten folgendermassen wieder: «Ich musste stets Kurzbe- 
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handlungen mit Hochdosen machen und musste bis an die Grenze des 

Zulässigen gehen, obwohl ich von vielen Kollegen deshalb eventuell 

verurteilt würde, aber ich habe und kann die Verantwortung tragen, 

denn wenn Sie längere Zeit hätten aussetzen müssen in der jetzigen 

Zeit, wäre Deutschland in die Brüche gegangen.»206 

Was hat der Diktator also wirklich genommen? Und kommt dem 

eine Bedeutung zu oder nicht? Lassen sich historische Ereignisse und 

Entwicklungen mit pharmakologischen Darreichungen verknüpfen? 

Über Jahre hinweg hat Morell die Mittel akribisch notiert, die er ein-

setzte, um seinen Patienten permanent am Laufen zu halten. Er war zu 

dieser Buchführung genötigt, denn wäre Hitler etwas zugestossen, hätte 

er detaillierte Berichte an die Gestapo aushändigen müssen. Ein aus-

uferndes, medizinhistorisch einmaliges Konvolut ist auf diese Weise 

entstanden, das vor Details nur so strotzt. Wer versuchen will, es zu 

entschlüsseln, muss verschiedene Lagerorte aufsuchen, denn der Nach-

lass des Leibarztes ist zerstückelt worden. Ein Teil liegt im Bundesar-

chiv in Koblenz, ein anderer im Institut für Zeitgeschichte in München 

– ein dritter und ganz wesentlicher in der Hauptstadt der USA. 

ORTSTERMIN: NATIONAL ARCHIVES, 

WASHINGTON, D.C. 

An einen antiken Tempel erinnernd, steht das monumentale Archivge-

bäude an der Pennsylvania Avenue, im innersten Regierungsbezirk der 

Sieger macht des Zweiten Weltkriegs. Das Weisse Haus, in derselben 

Strasse, ist nur einen Katzensprung entfernt. What is past is prologue 

wurde in den hellen Stein in Nähe des Archiv-Portals gemeisselt:  

Die Vergangenheit ist das Vorspiel. 

Drinnen, in den heiligen Hallen der Aufbewahrung, herrscht zu- 
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nächst einmal Unübersichtlichkeit, wenn auch in den geregelten Bah-

nen der Benützerordnung. Unterlagen zu finden ist nicht einfach; es 

gibt schlichtweg zu viele davon. Wie ein riesiger Staubsauger haben 

die Streitkräfte und Nachrichtendienste der Vereinigten Staaten die Ak-

tenberge des besiegten Deutschen Reiches aufgesaugt und in Washing-

ton sowie einer Zweigstelle der National Archives im unweit entfernten 

College Park in Maryland – dem grössten Archivgebäude der Welt – 

abgelegt. Um die Bestände zu durchforsten, gibt es Findbücher, Com-

puterzugänge und vor allem die persönliche Hilfe der Archivare, die in 

ihr breites Amerikanisch mühelos komplizierte deutsche Fachausdrü-

cke wie Reichssicherheitshauptamt einzupflegen wissen. 

Paul Brown, der mir bei meiner Morell-Recherche zur Seite steht, 

dämpft von Anfang an meine Hoffnungen, hier alles über den Leibarzt 

herausfinden zu können. Meine Recherche gleiche flachen Kieseln, die 

ich über das Wasser hüpfen lasse. Einen vollständigen Zugang, ein 

komplettes Eintauchen gebe es nicht; man könne die National Archi-

ves, diesen riesigen Dokumentenbauch, nicht erschöpfend einsehen. 

Geschichte, so Browns Fazit, würde immer eines bleiben: an möglichst 

relevanten Fakten sich orientierende Spekulation. Die historische 

Wahrheit habe er für mich nicht im Angebot. 

So viel wird rasch klar: Theo Morell wurde bald nach Kriegsende 

zum Objekt eingehender US-geheimdienstlicher Untersuchungen, von 

denen einige erst vor wenigen Jahren durch den Nazi War Crimes 

Disclosure Act zugänglich wurden.207 Die Amerikaner versuchten her-

auszufinden, welche Rolle der Leibarzt spielte, ob er an Hitlers augen-

scheinlichem, ab dem Herbst 1941 rapide fortschreitendem gesundheit-

lichem Abbau beteiligt war oder sogar versucht hatte, Hitler zu vergif-

ten. Die Frage nach süchtig machenden Drogen steht dabei im Zentrum. 

Liegen hier vielleicht einfache Antworten auf das so schwer Versteh- 
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bare? Oder hat sich der Leibarzt selbst schuldig gemacht, indem er Hit-

ler künstlich aufputschte? 

Ab dem Sommer 1945 wurde Morell zwei Jahre lang verhört, nach 

eigenen Angaben auch gefoltert – angeblich habe man ihm die Zehen-

nägel extrahiert, um an seine Geheimnisse zu gelangen. Doch schlau 

wurden die Militärs nicht aus ihrem Gefangenen. So spiegelt sich in 

den Geheimakten die Frustration der Vernehmer, die von sich wider-

sprechenden Aussagen berichten. In Morells Medical Assessment File 

heisst es: «Er ist mitteilsam, verliert sich bei seinen Äusserungen oft in 

unbedeutende Kleinigkeiten und sucht die ganz augenscheinlichen Lü-

cken seines Gedächtnisses durch Fiktionen zu ersetzen, wodurch öfters 

sich widersprechende Angaben resultieren. (...) Die Psyche des Patien-

ten zeigt zu verschiedenen Zeiten ein völlig verschiedenes Bild. (...) 

Augenscheinlich handelt es sich bei Prof. Morell um eine leichte Form 

einer exogenen Psychose, deren Ursache die Tatsache der Gefangen-

schaft dar stellt. Die Zurechnungsfähigkeit ist in keiner Weise einge-

schränkt. Andererseits ist seine Glaubwürdigkeit durch das Vorhanden-

sein von Gedächtnislücken, die er durch Confabulationen zu überbrü-

cken versucht, nicht als vollwertig anzusehen.»208 Morell, so das Fazit, 

war nicht willens oder nicht in der Lage, die Relevanz seiner Tätigkeit 

zu erklären. 

Auch die Aussagen dreier deutscher Pharmakologen und Ärzte, die 

unmittelbar nach dem Krieg als Experten hinzugezogen wurden,209 hal-

fen nicht weiter, und so kommt eine der Morell gewidmeten Untersu-

chungen, der Special Report Nr. 53, betitelt «The Rumored Poisoning 

of Hitler» – «Die gerüchteweise behauptete Vergiftung Hitlers» –, zu 

dem Ergebnis, dass der Leibarzt seinem Patienten weder Gift noch ge-

nügend Betäubungsmittel verabreichte, um dessen Gesundheit zu scha-

den. Hitlers erstaunlicher physischer und psychischer Abbau sei ledig-

lich dem vielen Stress geschuldet und der einseitigen vegetarischen Er-

nährung. 
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Doch ist diese Evaluation korrekt? Oder muss sie aufgrund der Nähe 

zu den Geschehnissen, die den Blick möglicherweise trübten, sowie ei-

ner noch unvollständigen Materiallage zumindest mit Vorsicht genos-

sen werden? Ziel der US-Behörden war es gewesen, Informationen zu 

erhalten, um die zahllosen Mythen, die sich um Hitler rankten, zu ent-

zaubern.210 Bei diesem Vorhaben sind sie – vordergründig – an Morell 

gescheitert. 

Dabei liegen die Antworten bei genauem Studium tatsächlich in den 

hinterlassenen Notizen – wenn auch versteckt und nicht immer eindeu-

tig interpretierbar. Morells Nachlass ist ein Myzel aus vollgekritzelten 

Seiten seiner Rezeptblöcke, aus Karteiblättern, die mit kryptischen Ab-

kürzungen übersät sind, Notizbüchern mit schwer lesbarer Handschrift, 

von Deckel zu Deckel vollgeschriebenen Terminkalendern, losen Zet-

teln mit Bemerkungen und Beschreibungen, einer Unzahl von Ge-

schäfts- und persönlichen Briefen. Einträge wiederholen sich, werden 

leicht abgewandelt, erscheinen erneut in Heften, auf Briefumschlägen, 

in Telefonnotizen. 

Von August 1941 bis April 1945 behandelte der Leibarzt seinen Pa-

tienten so gut wie täglich. Von 885 dieser 1349Tage gibt es Aufzeich-

nungen. Elfhundertmai wurden Medikamente notiert, hinzu kamen 

knapp achthundert Spritzen, etwa eine pro überliefertem Tag. Hin und 

wieder sind die Nadeln in die Aufzeichnungen fein säuberlich einge-

klebt, wie um nach aussen hin den Anschein von Transparenz und ge-

wissenhafter Dokumentation entstehen zu lassen. Denn Morell hatte 

Angst vor der Gestapo; er wusste, dass Leibärzte seit eh und je gefähr-

lich leben. 

Im Resultat ist eine Art Überlieferungschaos entstanden, ein 

Dschungel, der für Aussenstehende, zumal wenn sie der deutschen 

Sprache nicht mächtig sind, nur schwer zu durchforsten ist. Gerade in 

der behaupteten Übergenauigkeit bleibt vieles skizzenhaft, und bei auf-

merksamer Lektüre wird deutlich, dass einige Visitationen nicht ver- 
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zeichnet wurden. Wollte Morell, der seine geschäftlichen Papiere sonst 

penibel in Ordnung hielt, durch diese verworrene, unvollständige, dabei 

Vollständigkeit vor täuschende Darstellung etwas verbergen? Ver-

suchte er, ein Geheimnis zu bewahren, das nur er kannte und mögli-

cherweise nicht einmal sein Patient? Was geschah, als der Krieg für das 

Dritte Reich eine verhängnisvolle Wendung nahm, wirklich zwischen 

Hitler und seinem Leibarzt? 

DIE BUNKERMENTALITÄT 

«Wenn ich im vergangenen Jahr häufiger bei Ihnen im Haupt-

quartier weilen durfte, so haben diese Besuche mir mehr gegeben 

als Sie, mein Führer, überhaupt ahnen können. Ich habe nichts 

unversucht gelassen, die Fülle von Kraft, die Sie dabei auf mich 

übertrugen, an möglichst viele Menschen weiterzureichen.»211 

         Joseph Goebbels 

«Mit den herkömmlichen Begriffen und moralischen Kategorien 

lässt sich dieser völlig singuläre Vorgang nicht begreifen.»212 

                Percy Ernst Schramm 

Um sich der Wahrheit von Hitlers Drogenkonsum zu nähern, hilft es, 

sich des Ortes zu vergegenwärtigen, an dem er sich zwischen Sommer 

1941 und Herbst 1944 ganz überwiegend aufgehalten hat. Spurensuche 

in Ostpolen: Bruchgelandeten Betonraumschiffen gleich liegen zer-

borstene Bunkerkolosse im lichtdurchfluteten masurischen Wald. 

Moos hat alles überklettert, auf den sich wellenden Dächern wachsen  
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Spurensuche: ehemaliges Führerhauptquartier Wolfsschanze 

Birken. Überall klaffen Spalten, in die man sich drücken kann. Stahlar-

mierungen ragen und biegen sich aus dem randbröckeligen Beton. An 

jeder Ecke sind gelbe Hinweisschilder aufgestellt, in Polnisch, Deutsch, 

Englisch: UWAGAH! ACHTUNG!!! DANGER!!! Einsturzgefahr. 

Doch die zahlreichen, meist jungen Touristen aus ganz Europa – bei-

nahe eintausend pro Tag – lassen sich nicht abschrecken, sie klettern in 

schwarz gähnende Löcher, zwängen sich in Ritzen, machen Videos und 

Selfies. Als suchten sie etwas. 

Im Sommer 1941 sah es in der Wolfsschanze ganz anders aus. Die von 

einem fünfzig bis einhundertfünfzig Meter breiten Minengürtel ge-

schützte Festung nahe dem ostpreussischen Städtchen Rastenburg war 

gerade fertiggestellt und ging in Betrieb. Ihren Kern bildeten zunächst 

zehn Bunker, deren hintere Teile jeweils unter zwei Meter Beton lagen; 

dort befanden sich die Schlafplätze. In den vorderen, weniger geschütz- 
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ten Abschnitten waren die Arbeitsräume eingerichtet. Das ungemütli-

che Kasino, wo gegessen wurde, stand im Zentrum des Lagers und er-

innerte an eine hässliche Dorfkneipe. Hinter dem klobigen Holztisch, 

der zwanzig Personen Platz bot, wurde bald ein Revolutionsstern an die 

Wand genagelt: eine erbeutete Fahne der Roten Armee. Hitler traf am 

Abend des 23. Juni 1941 ein, einen Tag nach Beginn des Einmarsches 

deutscher Truppen in der Sowjetunion. Von der Wolfsschanze aus 

würde er das «Unternehmen Barbarossa» befehligen, für dessen sieg-

reichen Abschluss nicht mehr als drei Monate einkalkuliert waren. 

Winteruniformen führten die Soldaten gar nicht erst bei sich. 

Aufgrund dieser überheblichen Einschätzung hatte man den Stand-

ort des Hauptquartiers für den Russlandkrieg leichtfertig ausgewählt. 

Man würde ja – ähnlich wie es mit dem Felsennest gelaufen war – so-

wieso nicht lange bleiben. Dieser Hochmut sollte sich rächen. Schon in 

den Anfangstagen wurde über die Wolfsschanze geunkt, es sei schwer, 

irgendwo in Europa einen noch unwirtlicheren Platz zu finden als die-

sen sumpfigen Boden zwischen stehenden Seen und moorigen Tüm-

peln. Das Führerhauptquartier war rasch als ein luft- und lichtarmes, 

häufig von Nebel eingehülltes Waldlager verschrien, der Boden mit 

Petroleum kontaminiert, das zum Kampf gegen die unerträgliche Mü-

ckenplage versprüht werden musste. Ein Ministerialrat schrieb an seine 

Frau: «Eine dümmere Gegend konnte man schwerlich aussuchen. 

Feuchtkalte Bunker, in denen wir nachts zum Gotterbarmen frieren we-

gen des dauernden starken Rauschens der elektrischen Lüftungsanlage, 

die scheussliche Zugluft verursacht. Wir schlafen daher unruhig und 

wachen morgens mit Kopfschmerzen auf. Wäsche und Uniform sind 

immer feuchtkalt.»213 

«Bunker feucht und ungesund», notierte auch Morell kurz nach sei- 
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nem Einzug. Er hauste in dem eng parzellierten Bunker Nr. 9, unabläs-

sig drehte sich ein nicht zu regulierender Ventilator an der Decke, doch 

Frischluft verschaffte dieser nicht, sondern verwirbelte nur den klam-

men Muff: «Idealtemperatur für Pilzwucherung. Meine Stiefel 

schimmlig, Kleider klamm. Brustbeklemmungen, Bleichsucht, Bun-

kerpsychose.»214 

Hitler schien das alles wenig zu stören. Er hatte das Höhlenleben 

bereits im Felsennest genossen, doch erst mit der Wolfsschanze er-

reichte er seine Traumdestination: einen abgelegenen Fluchtort, an dem 

das Dasein allein auf die militärischen Vorgänge an der Front reduziert 

blieb. Im Laufe der nächsten drei Jahre wurde die Wolfsschanze zu sei-

nem Lebensmittelpunkt, wuchs auf über einhundert verschiedene 

Wohn-, Wirtschafts- und Verwaltungsgebäude sowie massive und 

leichte Stahlbetonbunker an und wurde mit eigenem Bahnanschluss 

und Flugplatz ausgestattet. Über zweitausend Offiziere, Soldaten, Zivi-

listen hielten sich dauerhaft hier auf. Beliebt war die Wolfsschanze bei 

niemandem, ausser bei ihrem so titulierten Chef, der vorgab, sich in 

seinem Bunker am wohlsten zu fühlen, da die Temperatur stets schön 

kühl und dauernd gleichmässig sei und er ja genügend Frischluft her-

eingepumpt bekäme. Zudem liess Morell ihm eine Sauerstoffflasche 

aufstellen, «zum Einatmen und eventuellen Ablassen in den Schlaf-

raum. Führer sehr zufrieden, man kann sagen begeistert.»215 

Künstliche Sauerstoffzufuhr, schützende Bunkerwände: Wirkte es 

nach aussen hin so, als befände sich der deutsche Kriegsherr in seinem 

neuen Hauptquartier in Frontnähe, war er den Wirklichkeiten des Krie-

ges ferner entrückt denn je. Diese für Diktatoren nicht unübliche Ein-

igelung sollte katastrophale Folgen nach sich ziehen. Während der letz-

ten Jahre hatte sich die Welt stets Hitlers Willen gebeugt und ihm zu 

unglaublichen Triumphen verhülfen, die seine Machtposition stetig  



 

154 Teil III: High Hitler – Patient A und sein Leibarzt (1941–1944) 

verstärkt hatten. Doch sobald er auf realen Widerstand stiess, der sich 

nicht im Handstreich beseitigen liess, zog der Gröfaz sich immer weiter 

in seine Scheinwelten zurück. Eine solche verkörperte auch der Mikro-

kosmos Wolfsschanze, jene Blase aus Eisenbeton. 

Die Sowjetunion, wie bereits im Juli 1941 deutlich wurde, wehrte 

sich gegen Hitlers Allmachtsfantasien erbittert. Auch wenn die Deut-

schen in den Anfangswochen des Feldzuges riesige Geländegewinne 

machten und Hunderttausende von Rotarmisten gefangen nahmen: Vor 

der Wehrmacht tat sich immer nur noch mehr Raum auf, noch weitere 

russische Reserven rückten an. Hitlers Truppen gewannen zwar eine 

Schlacht nach der anderen, stiessen rasch vor, kesselten in grösstem 

Massstab ein und richteten umfassendes Chaos an, genau wie es geplant 

worden war, doch die Rote Armee verhielt sich schlichtweg so, als 

würde sie diese Rückschläge nicht zur Kenntnis nehmen. Das «marode 

Kartenhaus», als das man Russland ansah, brach eben nicht wunschge-

mäss in sich zusammen. Die Kämpfe wurden von Beginn an von beiden 

Seiten gnadenlos geführt, und zum ersten Mal in diesem Krieg erlitten 

die Deutschen binnen kurzer Zeit hohe Verluste. 

Auch das Doping, das wie im Frankreichfeldzug für diesen giganti-

schen Blitzvorstoss von Anfang an und vor allem bei den Offizieren 

des Heeres eingesetzt wurde, nützte wenig. Der Stoff war vor der Inva-

sion auf dem Dienstweg an die Panzertruppen ausgeliefert worden, eine 

einzelne Heeresgruppe bezog in wenigen Monaten beinahe dreissig 

Millionen Tabletten.*216 Doch das Pervitin brachte keinen schnellen 

Sieg, und bald musste die erschluckte Zeit durch Ausruhen teuer be- 

*  So die offiziellen Zahlen. Doch muss davon ausgegangen werden, dass die Temmler-Werke 

ohne das Wissen des Reichsgesundheitsamtes (RGA), das Statistik zu führen versuchte, 

auch direkt an die Wehrmacht lieferten. So könnte eine Differenz von 22,6 Kilogramm Per-

vitinsubstanz erklärt werden, die sich zwischen den offiziellen Zahlen der Opiumstelle im 

RGA und Temmlers Verkaufsstatistik 1943 ergibt. 
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zahlt werden, während die Rote Armee immer neue Divisionen aus ih-

rem riesigen Hinterland heranführte. 

Ausgerechnet in dieser entscheidenden Anfangsphase, im August 

1941, wurde Hitler krank, zum ersten Mal seit Jahren. Wie jeden Vor-

mittag um elf hatte sein vom Bunkerleben bereits dauerblasser Diener 

Linge an die Tür des Bunkers Nummer 13 geklopft. Doch Hitler blieb 

im Bett liegen, hatte Fieber, Durchfall, Schüttelfrost, starke Glieder-

schmerzen. Ein vermuteter Ruhranfall. 

«Durch Telefon gerufen, solle sofort zum Führer kommen. Sei ihm 

plötzlich schwindlig geworden. Sei in seinem Bunker.»217 Die Nach-

richt vom Ausfall seines Patienten erreichte Morell auf dem Anschluss 

190 in der sogenannten Drohnenbaracke, einem klaustrophobisch en-

gen, praktisch lichtlosen Arbeitsraum, den er sich mit dem Sohn des 

Reichsbildberichterstatters Hoffmann teilen musste. Rasch griff der 

Leibarzt in dem mit Fotoausrüstung und Medikamenten vollgestellten 

Raum nach seiner schwarzen Tasche, trat nach draussen und eilte zu 

Hitler, der ohne Haltung in seinem Bett sass, in sich zusammengesun-

ken wie eine Gliederpuppe, aber augenblickliche Beschwerdefreiheit 

verlangte, weil er zur Lagebesprechung wolle und schicksalsschwere 

Entscheidungen zu treffen habe. 

Doch Vitamine und Traubenzucker, wie all die Jahre zuvor, reichten 

in diesem Fall nicht mehr aus. Nervös und etwas zu hastig präparierte 

Morell eine Vitamultin-Calcium-Mischung und kombinierte sie mit 

dem Steroid Glyconorm, einem Hormonpräparat aus eigener Herstel-

lung, das aus Herzmuskelpresssaft, Nebennierenrinde und Leberpan-

kreas von Schweinen und anderen Schlachttieren bestand. Ein Doping-

mittel. Die Injektion verlief weniger glatt als sonst: «Nadel beim Ein-

stich geknickt.»218 Gegen die brennenden Schmerzen, die das Malheur  
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verursachte, erhielt Hitler zwanzig Tropfen Dolantin, ein Opioid, des-

senWirkprofil dem Morphin ähnelt.* Doch die ruhrartigen Durchfälle 

hielten an. Patient A musste das Bett hüten und tauchte während der 

grossen Lagebesprechung, die um zwölf Uhr im Bunker von Keitel und 

Jodl gehalten wurde, nicht auf. Der Diktator dienstunfähig: eine Sensa-

tion im Hauptquartier. 

«Führer sehr ärgerlich», beschrieb Morell an diesem Abend sein 

Versagen: «So schlechte Laune mir gegenüber habe ich noch nicht er-

lebt.»219 Unbeirrt behielt der Leibarzt den pharmakologischen Auffri-

schungskurs bei, und bald griffen die Injektionen, die Ruhr wurde aus 

der Welt gespritzt. Bereits am folgenden Tag nahm Hitler an den Be-

sprechungen mit den Generälen wieder teil und war sofort darum be-

müht, den eintägigen Ausfall wettzumachen. Der alte Konflikt zwi-

schen ihm und dem Generalstab, der seine Abwesenheit genützt hatte, 

um rasch nach eigenen Vorstellungen zu handeln, flammte erneut auf. 

Es ging dabei um die weitere Stossrichtung des Angriffs. Im Gegensatz 

zu ihrem Führer sahen die Generäle Moskau als vorrangiges Ziel: Sie 

planten, die russische Hauptstadt in einer Entscheidungsschlacht einzu-

nehmen und den Feldzug dadurch zu entscheiden. Doch der frisch ge-

nesene Hitler hatte eine andere Strategie, setzte sich durch und teilte die 

Truppen auf, um im Norden Leningrad zu erobern, die Sowjetunion 

damit von der Ostsee abzuschneiden, während gleichzeitig die Heeres-

gruppe Süd über die Ukraine in den Kaukasus zu den für die Kriegs-

wirtschaft wichtigen Ölquellen vordringen sollte. 

Diese Krise blieb nicht ohne Auswirkungen auf den Leibarzt und 

sein Konzept der «Sofortherstellung». Damit Patient A nicht noch ein-

mal am Krankenlager ins Hintertreffen geriet, wurde nun immer konse- 

*  Als Opiate werden die natürlichen Alkaloide aus der Mohnpflanze bezeichnet. Sogenannte 

Opioide sind die synthetisch produzierten Derivate davon. 
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quenter prophylaktisch injiziert. Morell wurde zu einem typischen Ver-

treter der Polypragmasie und ordnete in Folge immer mehr Stoffe in 

wechselnder Konzentration an, probierte einmal dies aus, dann jenes*, 

stellte kaum mehr genaue Diagnosen, sondern reicherte seine «medika-

mentöse Basisversorgung» ständig an.** Dazu gehörten bald so unter-

schiedliche Mittel wie Tonophosphan, ein Stoffwechselstimulans von 

Hoechst, das heute vor allem in der Veterinärmedizin Anwendung fin-

det, der hormon- und immunkörperreiche Aufbaustoff Homoseran, der 

aus Gebärmutterblut gewonnen wurde221, das Sexualhormon Testo-

viron gegen Abnahme von Libido und Vitalität oder auch das aus Stier-

hoden produzierte Orchikrin, das bei Depressio-nen hilfreich sein soll. 

Ein weiteres Mittel, das zum Einsatz kam, hiess Prostakrinum, herge-

stellt aus Samenblasen und der Prostata junger Bullen. 

Obwohl er keine Speisen mit Fleisch zu sich nahm: Vegetarier war 

Hitler streng genommen nicht mehr. Immer mehr hoch konzentrierte 

tierische Stoffe zirkulierten ab Herbst 1941 durch seine Blutbahn. Stets 

ging es darum, psychische wie physische Erschöpfungszustände auszu-

gleichen oder bereits im Vorfeld zu verhindern und die Abwehrkräfte 

zu stärken. Tatsächlich wurde allerdings durch die ständig wechselnden 

Applikationen und bald auch steigenden Dosierungen das natürliche  

*  Selbst Blutegel setzte Morell ein, ein althergebrachtes Hausmittel, das die Blutgerinnung 

hemmen und wie ein kleiner Aderlass wirken sollte. Hitler klopfte sie selbst aus dem Glas, 

und Morell setzte sie, da sie ihm immer wieder aus der Pinzette glitten, mit den Fingern 

unter dem Ohr an. «Der vordere saugte schneller, der hintere nur sehr langsam», notierte er 

gewissenhaft. «Der vordere fiel zuerst ab, liess unten los und hing frei. Der hintere saugte 

noch eine halbe Stunde länger, dann liess er unten auch los, oben musste ich ihn abreissen. 

Nachheriges Bluten noch etwa zwei Stunden. Führer geht wegen der beiden Hansaplast-

streifen nicht zum Abendessen.»220 

**  Ganz anders agierte man zum Beispiel in Moskau. Stalin hielt sich im Kreml eine eigene 

Klinik mit den besten Fachärzten – die freilich keinen einzigen Fehler machen durften. 
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Immunsystem Hitlers durch einen künstlichen Schutzschild ersetzt. 

Morell machte dies immer unentbehrlicher. 

Was die Gesundheit des Diktators anging, wurde seit dem Ausfall 

durch die Ruhr fortan mit Kanonen auf Spatzen geschossen, bis zum 

Ende und ohne nennenswerte Unterbrechung. Bei den wenigen Spa-

ziergängen, die der Gröfaz an der frischen Luft des Sperrkreises 1 der 

Wolfsschanze noch unternahm, lief der Leibarzt nun stets nebenher; ein 

paar Schritte dahinter ging ein Assistent mit der Spritzentasche. Wie 

konsequent diese Dauermedikamentierung betrieben wurde, zeigt eine 

Zugfahrt Ende August 1941. Hitler und Mussolini begaben sich an die 

Front: Vierundzwanzig Stunden dauerte die Reise durch ein östliches 

Europa, in das der Massenmord Einzug erhalten hatte. Im westukraini-

schen Kamenez-Podolsk, in dessen Nähe sie vorbeikamen, waren ge-

rade über 23‘600 Juden von der SS und einem deutschen Polizeibatail-

lon erschossen worden – es war die erste Ermordung aller Juden einer 

gesamten Region. 

Damit Patient A auch unterwegs keine Injektion entbehren musste, 

stoppte der Führersonderzug auf freier Strecke, da während der ru-

ckelnden Fahrt keine Spritze gesetzt werden konnte. Sofort ging der 

gepanzerte Flakwaggon mit seinen zwei Flugabwehrkanonen in Bereit-

schaft, eilig liess Morell in Hitlers persönlichem Waggon die bauchige 

Arzttasche aufschnappen, nahm das in schwarzes Leder gebundene 

Ampullenset heraus, löste bei mehreren Ampullen die aufgerauten Me-

tallplättchen an der Seite, öffnete den Reissverschluss des Etuis, worin 

er die Spritze aufbewahrte, knickte die erste Ampulle um, steckte die 

Nadel hinein und zog an. Zügig band er den papierweissen, kaum be-

haarten Arm Hitlers ab, wischte sich den Schweiss von der Stirn und 

stach ein: zunächst in die Vene, dann rasch eine zweite Spritze in-

tramuskulär. Stolz beschrieb Morell den ungewöhnlichen Boxenstopp: 

«Zug unterwegs angehalten wegen Traubenzucker i.v. plus Tonophos- 
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phan forte und Vitamultin Calcium i.m. beim Führer. War in acht Mi-

nuten mit allem fertig.»222 

Ein solches Vorgehen war kein Einzelfall, sondern die Norm. Immer 

augenscheinlicher bestimmten die Spritzen den Tagesablauf, und mit 

der Zeit reicherten über achtzig verschiedene, häufig genug unkonven-

tionelle Hormonpräparate, Steroide, Mitteichen und Arzneien die Füh-

rermischung an.* Dass sich die Zusammensetzung der Injektionen je-

den Tag leicht veränderte, spielte eine wichtige psychologische Rolle. 

Nie entstand so für Hitler der Eindruck, von einer bestimmten Substanz 

abhängig zu sein. Es war Morells Gesamtpaket, ohne dass er nicht mehr 

auskommen konnte. Mit seinem Leibarzt hatte er ein perfektes Werk-

zeug zur Selbstmedikamentierung und Selbstadjustierung gefunden, 

das er mehr und mehr missbrauchte. 

Diese in der zweiten Jahreshälfte 1941 sich entwickelnde Polytoxi-

komanie mutet bizarr an, selbst für eine Ära, in der die Steroid- und 

Hormonforschung die komplexen Wechselwirkungen der hochpoten-

ten Stoffe auf den menschlichen Organismus noch längst nicht ein-

schätzen konnte. Hitler verstand am allerwenigsten, was er da mit sich 

anstellte. Er interessierte sich zwar zeit seines Lebens für Arzneien, 

*  Eine alphabethische Auflistung macht den ganzen Wahn der Behandlung offensichtlich (die 

psychoaktiven, also das Bewusstsein verändernden Mittel mit Unterstreichung): Acidol-Pep-

sin, Antiphiogistine, Argentum nitricum, Belladonna Obstinol, Benerva forte, Betabion, Bis-

mogenol, Brom-Nervacit, Brovaloton-Bad, Cafaspin, Calcium Sandoz, Calomel, Cantan, 

Cardiazol, Cardiazol-Ephedrin, Chineurin, Cocain, Codein, Coramin, Cortiron, Digilanid 

Sandoz, Dolantin, Enterofagos, Enzynorm, Esdesan, Eubasin, Euflat, Eukodal, Eupaverin, 

Franzbranntwein, Gallestol, Glyconorm Glycovarin, Hammavit, Harmin, Homburg 680, 

Homoseran, Intelanfod-Jodkali-Glycerin, Kalzan, Karlsbader Sprudelsalz, Kissinger-Pil-

len, Kösters Antigaspillen, Leber Hamma, Leopillen, Lugolsche Lösung, Luizym, Luminal, 

Mitilax, Mutaflor, Nateina, Neo-Pyocyanase, Nitroglycerin, Obstinol, Omnadin, Optalidon, 

Orchikrin, Penicillin-Hamma, Perubalsam, Pervitin, Profundol, Progynon, Prostakrin, 

Prostophanta, Pyrenol, Quadro-Nox, Relaxol, Rizinus-01, Sango-Stop, Scophedal, Septo-

jod, Spasmopurin, Strophantin, Strophantose, Suprarenin (Adrenalin), Sympatol, Targesin, 

Tempidorm-Zäpfchen, Testoviron, Thrombo-Vetren, Tibatin, Tonophosphan, Tonsillopan, 

Traubenzucker, Trocken-Koli-Hamma, Tussamag, Ultraseptyl, Vitamultin, Yatren.223 
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doch medizinisches Wissen eignete er sich nie an. Auch als Drogen-

konsument blieb er, ebenso wie als Feldherr, ein ewiger Dilettant und 

liess sich von Eingebungen leiten, ohne Grundlagen zu begreifen. Das 

wirkte sich letztlich fatal aus. Seine natürliche Intuition, die bis zu Be-

ginn des Unternehmens Barbarossa so häufig richtiggelegen hatte, ver-

liess ihn genau dann, als die Einspritzungen, die er sich von seinem 

Leibarzt verabreichen liess, seinen Organismus immer mehr durchei-

nanderbrachten. Dass sich bei dem intensiven Gebrauch Toleranzen 

bildeten, liegt in der Natur der Sache. Der Körper gewöhnt sich; Dosen 

müssen erhöht werden, sonst sinkt die Wirkung, und sinkende Wirkun-

gen konnte der Diktator nicht ertragen. 

In dieser Hinsicht bot Morell seinem Anvertrauten keine Hilfestel-

lung an. Über problematische Wechselwirkungen scheint der Leibarzt 

sich wenig Gedanken gemacht zu haben – ärztliche Verantwortung 

Fehlanzeige. Einzig und allein war er, wie so viele andere, furchtsam 

bemüht, es seinem Führer ständig recht zu machen, um selbst keine 

Nachteile zu erleiden, sondern weiterhin von seiner Position profitieren 

zu können. Während in diesen Herbstmonaten 1941 die systematische 

Ermordung der Juden ihren Lauf nahm und die Wehrmacht in Russland 

einen verbrecherischen Angriffskrieg mit bald schon Millionen von To-

ten führte, vergiftete das Angstsystem des Nationalsozialismus sich all-

mählich selbst, von innen heraus. 
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OSTRAUSCH 

«Den tiefsten Eindruck hat meine Feststellung hervorgerufen, 

dass der Führer gesund ist.»224 

            Joseph Goebbels 

Für den 2. Oktober 1941 protokollierte das Kriegstagebuch des Ober-

kommandos der Wehrmacht: «Heeresgruppe Mitte ist im Morgen-

grauen mit allen Armeen bei schönem Herbstwetter zur Offensive an-

getreten.»225 Nun begann also doch der Angriff auf die russische Haupt-

stadt, wenn auch verspätet, und in einer riesigen Doppelschlacht bei 

Wjasma, auf halbem Weg zwischen Smolensk und Moskau, wurden 

670’000 Soldaten der Roten Armee gefangen genommen. In der Wolfs-

schanze sprachen manche bereits von einer Vorentscheidung. Aber die 

Deutschen hatten kostbare Zeit verloren und sich zu sehr an anderen 

Kriegsschauplätzen verzettelt, um die Machtzentrale Stalins in einer ra-

schen Operation einnehmen zu können. Als sich das Wetter verschlech-

terte, blieb der Vorstoss im Morast stecken: «Anhaltender Regen, Ne-

bel. Starke Wege Verschlechterung, die erhebliche Erschwerung aller 

Bewegungen und des Nachschubs hervorruft» hiess es Ende Oktober 

bei der deutschen Heeresführung.226 Zum ersten Mal deutete sich die 

Möglichkeit einer Niederlage an. 

Hitler reagierte auf die kritische Lage stoisch. Als inmitten eines frü-

hen Wintereinbruchs die Rote Armee mit frischen sibirischen Elitedivi-

sionen eine Gegenoffensive startete und der Wehrmacht schwere Ver-

luste zufügte, ignorierte er alle Appelle seiner Generäle, die Truppen 

zurückzunehmen, um weitere Niederlagen zu vermeiden. Stattdessen 

erteilte er am 16. Dezember 1941 einen verhängnisvollen Befehl, der 

zunächst zwar Schlimmeres verhinderte, aber langfristig katastrophale 

Auswirkungen hatte: Halten um jeden Preis. Jegliche Rückwärtsbewe- 
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gung ohne seine ausdrückliche Genehmigung war von nun an verboten. 

Das deutsche Militär, früher einmal wegen seiner unvorhersehbaren 

Dynamik gefürchtet, war dadurch nicht mehr in der Lage, auf die Flui-

dität des Kriegsgeschehens zu reagieren. Zwar behielten die Gegner 

Deutschlands bis zuletzt ihren Respekt vor der Kampfkraft der Wehr-

macht – das hing auch mit der sogenannten Auftragstaktik zusammen, 

die sonst in keiner anderen Armee so intensiv angewendet wurde und 

den Offizieren grosse Freiheiten für die Durchsetzung vorgegebener 

Ziele einräumte. Doch die Bewegungskriege des Anfangs, mit ihren die 

Welt in Staunen versetzenden Erfolgen, waren passé. Bezeichnend, 

dass ausgerechnet Guderian, im Frühling 1940 noch durch sein unkon-

ventionelles, sich über Befehlszwänge hinwegsetzendes Vorgehen für 

den Sieg im Westfeldzug mitverantwortlich, von Hitler nun vorgehal-

ten wurde, den Ereignissen zu nahe zu stehen, als der Panzergeneral 

versuchte, seinen obersten Befehlshaber zur Rücknahme der Front vor 

Moskau zu überreden. 

Hitlers einziges Rezept lautete nur mehr «fanatischer Widerstand», 

ohne Rücksicht auf Verluste. Man könnte auch sagen: ohne Rücksicht 

auf die Realitäten an der Front. Bereits in diesem ersten Kriegswinter 

wurde deshalb die Wehrmacht zerrieben, und in Moskau läuteten die 

Kirchenglocken vor Zuversicht, orthodoxe Priester eilten von Haus zu 

Haus, von Hütte zu Hütte, um in vollem Ornat und mit erhobenem Kru-

zifix Mann und Frau, Jung und Alt zum äussersten Einsatz für die hei-

lige russische Erde zu ermuntern. Über die Leinwände überall in der 

Sowjetunion flimmerten Bilder, die zeigten, wie Rotarmisten wattierte 

Kleidung und aus Filz verfertigtes Schuh werk anzogen, während ge-

fangene Deutsche ohne Mäntel, ohne Handschuhe, barfuss auf dem ei-

sigen Boden makabere Tänze aufführten, um nicht festzufrieren. 

Für die Aggressoren häuften sich die ausweglosen Situationen. Oft 

half da nur noch das Pervitin. Ein Beispiel von vielen: Im Fischerdorf 
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Wswad, am Südufer des zwischen Moskau und Leningrad gelegenen 

Ilmensees, wurden die Deutschen umzingelt, immer mehr ihrer Unter-

künfte brannten, Verpflegung gab es nur noch sporadisch aus der eis-

kalten Luft. Ein letztes, winziges Fenster zum Ausbruch stand offen – 

und fünfhundert völlig entkräftete Männer mit schwerem Gepäck und 

geschulterten Maschinengewehren begannen einen vierzehnstündigen 

nächtlichen Fussmarsch durch hüfthohen Schnee. Bald zeigten viele, 

wie es im offiziellen Wehrmachtsbericht heisst, «den Zustand stärkster 

Erschöpfung. (...) Etwa ab Mitternacht hatte das Schneetreiben aufge-

hört, und der Himmel war sternenklar, doch wollten nun immer wieder 

Mannschaften im Schnee liegen bleiben, ihre Willenskraft war trotz 

energischen Zuspruchs nicht wieder zu wecken. An solche Leute wur-

den dann je 2 Tabletten Pervitin ausgegeben. Nach einer halben Stunde 

bestätigten die ersten Männer ihr besseres Befinden. Sie marschierten 

wieder ordentlich, blieben in der Reihe.»227 Der Vorfall zeigt: Mittler-

weile wurde das Aufputschmittel nicht mehr primär zum Stürmen und 

Erobern eingesetzt, sondern vor allem zum schieren Durchhalten und 

Überleben.228 Das Blatt hatte sich gewendet. 

EIN EHEMALIGER SANITÄTSOFFIZIER ERZÄHLT 

«Ich hatte immer jede Menge davon», berichtet der von 1940 bis 1942 

an der Militärärztlichen Akademie ausgebildete Ottheinz Schultestein-

berg über seinen Einsatz als Sanitätsoffiziersanwärter in Russland: 

«Das Zeug wurde einfach verteilt. Nach dem Motto: Hier, nimm!» Der 

mittlerweile 94-Jährige, der heute am Starnberger See lebt, erinnert sich 

an den Krieg, der ihn bis nach Stalingrad brachte, als ob es gestern wäre. 

Wir treffen uns auf der Terrasse einer kroatischen Gaststätte in Feld- 
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afing: «Ich selbst habe das Pervitin nicht genommen, nicht öfter jeden-

falls, nur ein einziges Mal, um es auszuprobieren. Um zu wissen, was 

ich da verabreiche», erzählt er. «Und ich kann schon sagen: Es hat ge-

wirkt. Es hat wachgehalten, gnadenlos. Aber öfter wollte ich das nicht. 

Wir wussten ja, dass es süchtig macht und Nebenwirkungen hatte: Psy-

chosen, überreizte Nerven, Kräfte verfall. Und in Russland, das war ein 

Abnützungskrieg, ein Stellungskrieg. Da hat das Pervitin nichts mehr 

genützt; das hat nur noch mehr ausgelaugt. Ein verpasstes Ausruhen 

musste ja irgendwann nachgeholt werden. Der Schlafentzug hat einfach 

keine taktischen Vorteile mehr gebracht.»229 

In Berlin wusste man von diesen Problemen. Noch immer strebte 

Reichsgesundheitsführer Leo Conti mithilfe seiner «Reichsmeldestelle 

für Suchtgiftbekämpfung» eine möglichst lückenlose Erfassung aller 

drogenabhängigen Soldaten an. Er erliess eine Anordnung, nach der 

Wehrmacht und SS jeden entlassenen Kämpfer hinsichtlich einer mög-

lichen Rauschgiftaffinität einzustufen hatten, um gegebenenfalls 

Zwangstherapien oder «die beschleunigte Aussonderung eines Unein-

sichtigen oder Unheilbaren»230 zu beschliessen. Das klang so drastisch 

wie bedrohlich, und dementsprechend fiel die Reaktion der Wehrmacht 

aus: Sie meldete solche Fälle kaum bis gar nicht. Die verschärfte 

Kriegslage führte nicht etwa zu einer Ahndung des Drogenkonsums, 

sondern das Militär rekrutierte sogar gezielt Mitarbeiter von Contis Be-

hörde für die Kämpfe an der Front – was dessen Antidrogenkampagne 

zunehmend behinderte. 

Im Führerhauptquartier dämmerte Ende 1941 so einigen, dass ein 

Sieg nicht mehr zu erringen war. Generalstabschef Halder fasste die 

Lage zusammen: «Wir sind am Ende unserer personellen und materiel-

len Kraft.»231 Die Blitzkriegstrategie, die durch den Überraschungsef-

fekt das wirkliche Kräfteverhältnis umzukehren versucht hatte, war ge-

scheitert – und damit Hitlers gesamtes, von Anfang an auf dem Stand 
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der Spekulation gebautes Kriegskonzept. Eine lang anhaltende Materi-

alschlacht konnten die Deutschen gegen die bevölkerungsstärkeren und 

mittlerweile auch besser ausgerüsteten Russen nicht durchstehen. Das 

war eine nüchterne Feststellung, aus der die Konsequenzen zu ziehen 

gewesen wären. Doch der Diktator verschloss vor den offensichtlichen 

Fakten die Augen. Die Nabelschnur zur geopolitischen Realität hatte er 

gekappt; immer weitere Fehlentscheidungen folgten. War dem Oberbe-

fehlshaber vor dem Herbst 1941 so vieles gelungen, trat nun das Ge-

genteil ein. 

Vollkommen irrational, als könne man die Wirklichkeit austricksen, 

indem man die offensichtlichen Gegebenheiten schlichtweg nicht aner-

kennt, erklärte das erschöpfte Deutschland, das bereits an mehreren 

Fronten kämpfte, im Dezember 1941 dem ausgeruhten Industriekoloss 

Amerika den Krieg. Viel Feind, viel Untergang. Der Selbstüberschätzer 

Hitler, der nun auch das Oberkommando des Heeres und somit von 

Brauchitschs Aufgabe mit übernahm, verstand die Welt nicht mehr. Die 

Sache jetzt noch nüchtern zu betrachten konnte er sich offenbar nicht 

mehr leisten. In seinen eigenen Worten hatte er mit dem Unternehmen 

Barbarossa eine «Tür zu einem dunklen, nie gesehenen Raum» aufges-

tossen, «ohne zu wissen, was sich hinter der Tür befindet».232 Dunkel-

heit umgab Hitler auch ganz real, wie Morell beschrieb: «Im Übrigen 

ein Leben im Bunker ohne Tageslicht.»233 In dieser Finsternis konnte 

den entrückten Diktator nichts mehr berühren; die Realität kam nicht 

mehr an ihn heran – den Panzer durchdrang nur noch die Nadel seines 

Leibarztes, die ihm die hormonellen Dopingstofife in die Blutbahn 

drückte. «Tragisch, dass der Führer sich so vom Leben abschliesst und 

ein so unverhältnismässig ungesundes Leben führt», schrieb Goebbels 

in sein Tagebuch: «Er kommt nicht mehr an die frische Luft, findet kei-

nerlei Entspannung mehr, sitzt in seinem Bunker.»234 
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Im Januar 1942 wurden in Berlin auf der Wannsee-Konferenz die 

Zuständigkeiten für die «Endlösung der Judenfrage» geregelt. Immer 

deutlicher versteifte sich Hitlers Vorgehen nun in einer Fixierung auf 

den Völkermord. Das krampfhafte Beharren, einmal gewonnenes Ter-

ritorium nicht mehr aufzugeben, hatte einen triftigen Grund: um die 

Schornsteine der im besetzten Osten gelegenen Vernichtungslager von 

Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Kulmhof, Majdanek und Belzec mög-

lichst lange rauchen zu lassen. Sämtliche Stellungen halten – bis sämt-

liche Juden tot waren. Diesen Krieg gegen die Wehrlosen wollte Patient 

A, der sich immer radikaler von allen menschlichen Konventionen ent-

fernte, noch für sich entscheiden. 

PLANET WERWOLF 

«Ich beneide Sie darum, dass Sie die grossen weltgeschichtlichen 

Ereignisse im Führerhauptquartier miterleben dürfen. Das Genie 

des Führers, sein rechtzeitiges Eingreifen und der nach jeder 

Richtung aufs Genaueste durchdachte Aufbau unserer Wehr-

macht sorgen dafür, dass wir voll Vertrauen in die Zukunft bli-

cken können. (...) Möge es ihm vergönnt sein, sich seine volle 

Gesundheit zu bewahren, damit er sich die Kraft erhält, auch 

seine letzten Ziele für sein Volk zu erreichen.»235  

            Aus einem Brief an Theo Morell 

Im Juli 1942 reichte die geografische Ausdehnung des Dritten Reiches 

vom Nordkap bis nach Nordafrika und Vorderasien. Das Plateau des 

nationalsozialistischen Expansionstrips war erreicht – und die Zeichen 

standen längst auf Niederlage. In jenem Sommermonat begann die 

«Aktion Reinhardt», die systematische Tötung von über zwei Millionen 

Juden und 50‘000 Sinti und Roma im besetzten Polen. Zur gleichen  
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Zeit fand ein aufwendiger Umzug statt: Mit siebzehn Maschinen flog 

die NS-Führungsriege von der Wolfsschanze in ein brandneues Haupt-

quartier, einige Kilometer von Winniza entfernt, einer kleinen Stadt in 

der bäuerlichen Westukraine. 

Die Ortsveränderung war grosses Theater, kaum mehr als eine 

blosse Farce, die dazu dienen sollte, sich selbst vorzumachen, nun näher 

an der Front, sprich der tatsächlichen Lage zu sein. Doch die Haupt-

kampflinie befand sich von diesem aus dem Boden gestampften Hüt-

tenlager im Wald noch immer bequeme Hunderte von Kilometern ent-

fernt. Auch den im Frühling 1942 massiv einsetzenden Bombardierun-

gen deutscher Städte durch die Briten – Lübeck, Rostock, Stuttgart und 

vor allem Köln hatten bereits unter schweren Angriffen gelitten – war 

man komfortabel entrückt. Hitlers Abwendung von den politischen und 

gesellschaftlichen Sachverhalten entsprach diese neue Kommandozent-

rale, dieser Nichtort im Nirgendwo, diese Hightech-Location in der 

Pampa, wo er sich noch besser bedröhnen und von der Konsensrealität 

entfernen konnte. Ein bodenständiges Zuhause wie früher seine grosse 

Wohnung am Prinzregentenplatz in München gab es in seinem Dasein 

längst nicht mehr. Nur noch unwirkliche Zufluchtsorte wurden aufge-

sucht. 

Der frisch ernannte Rüstungsminister Speer beschrieb das neue 

Hauptquartier in der Ukraine als eine «Bungalowanlage, kleiner Kie-

fernwald, parkähnlicher Garten».236 Die Stümpfe der gefällten Kiefern 

waren grün angestrichen, damit sie sich in die Landschaft einpassten, 

die Parkplätze lagen schattig geschützt im Gebüsch. Beinahe klingt das 

wie Urlaub auf dem Land, nach einem Erholungsheim. Doch wurde aus 

diesen zwei Handvoll Blockhütten und Baracken, die hohe Eichen um-

standen, weiterhin ein Krieg geführt, wie es ihn in dieser Grausamkeit 

nie zuvor gegeben hat. Werwolf taufte Hitler seinen neuen Befehlsstand  
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zum Massenmord, ein passender Name für eine Zone der Irrealität, in 

der sich monströse Vorgänge Bahn brechen konnten, eingefasst in den 

ritualisierten Tagesablauf, die strengen Regeln der Abschirmung.* Hier 

konnte sich der Gröfaz mit seinen Milliarden verrückt spielenden Bak-

terien im Darm weiterhin vor Mikroben fürchten – während seine Sol-

daten in den Steppen und Sümpfen Russlands mit den realen östlichen 

Infektionskrankheiten vom Wolhynischen Fieber bis zur Tularämie 

oder der Malaria Bekanntschaft machen mussten. 

Morell war mittlerweile unverzichtbar für das Staatsoberhaupt, 

wollte ihn sogar bei den Lagebesprechungen nicht allein lassen, obwohl 

er als ziviler Arzt dort nichts zu suchen hatte und von den Generälen 

abschätzige Blicke erntete. Bei diesen zweimal täglich stattfindenden 

Treffen abstrahierte man die Welt zuVorgängen auf militärischen Kar-

ten; selbst bei bestem Wetter blieben die Fenster geschlossen, die Vor-

hänge zugezogen. Trotz der greifbaren Frische des Waldes herrschte im 

Führerhauptquartier Werwolf stets eine dumpfe Atmosphäre. Rat-

schläge nahm Hitler nur mehr von Leuten entgegen, die der Situation 

an den Fronten ebenso ignorant begegneten wie er selbst.238 Die grosse 

Stunde der Jasager schlug, wie sie der knorrig steife Generalfeldmar-

schall Keitel verkörperte, insgeheim als «Lakaitel» verspottet. 

Am 23. Juli 1942, dreizehn Monde nach Beginn des Russlandfeld-

zuges, beging Hitler einen weiteren schwerwiegenden strategischen 

Fehler, als er in seiner Weisung Nr. 45 befahl, die deutschen Kräfte er-

neut zu teilen, dieses Mal im Süden der Sowjetunion: Heeresgruppe A 

sollte in Richtung auf das ölreiche aserbaidschanische Baku vorstossen, 

Heeresgruppe B über die Wolgastadt Stalingrad ans Kaspische Meer. 

*  «Jeglicher Verkehr mit Zivilpersonen ist verboten, ebenso der Aufenthalt in den Häusern 

der Lokalbevölkerung.» Überall vermutete man Ungeziefer, das Krankheiten übertragen 

könnte. Es wurde vor Fliegen gewarnt – Ruhr! –, vorWanzen und Läusen – Fleckfieber! –, 

vor ukrainischen Ratten als potenziellen Trägern der Pest.237 
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Leibarzt Morell (links hinter seinem Patienten) war längst unentbehrlich. 

Eine Front von ursprünglich 800 Kilometern tief im Feindesland wurde 

dadurch auf kaum haltbare 4‘000 Kilometer zerdehnt. Die Proteste der 

Heeresführung fielen heftig aus, und es kam unter der brennenden uk-

rainischen Sonne und bei Temperaturen von fünfundvierzig bis fünfzig 

Grad zu «Zwischenfällen und Entladungen, die einen noch nicht erleb-

ten Höhepunkt erreichen sollten. (...) Wunschträume (wurden) zum Ge-

setz des Handelns gemacht», kritisierte Generalstabschef Halder das 

Vorgehen seines Oberbefehlshabers.239 Rüstungsminister Speer sprach 

von einer besonderen Form der «Sinnesstörung, mit der ein jeder aus 

der näheren Umgebung Hitlers dem unvermeidlichen Ende entgegen-

sah». Die Wahrheit hatte sich aus der militärischen Planung längst ver-

abschiedet. «Schaulagen» hiessen diese frisierten Besprechungen inof- 
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fiziell: «Schön gefärbte Berichte von Wehrmachtsstellen lassen (...) be-

fürchten, dass die kritische Lage nicht voll erkannt wird.»240 

Als Erich von Manstein, Erfinder des Sichelschnitts, Eroberer der 

Krim und mittlerweile zum Generalfeldmarschall befördert, Lagevor-

trag über die kritische Situation im Südteil der Ostfront hielt, wurde im 

Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht konsterniert fest-

gestellt: «Wie bisher werden aber wiederum keine ganzen Entschlüsse 

gefasst. Es ist, als ob der Führer dazu nicht mehr fähig wäre.»241 Ratio-

nal vor tragende Generäle, die seiner Meinung nach ständig nur alles 

schlechtreden wollten, konnte Hitler nicht mehr ertragen – obgleich er 

dennoch oft genug auf sie hören musste. Kindisch weigerte er sich 

fortan, Generaloberst Jodl (übrigens der Einzige im Kommando, der 

sich nicht von Morell behandeln liess) die Hand zu geben. Am gemein-

samen Essen nahm Hitler nicht mehr teil, sondern zog sich völlig in 

seine im Dauerschatten der Rotbuchen errichtete Blockhütte zurück, 

die er nur noch bei Dunkelheit verliess. Als er Mitte August 1942 doch 

einmal an die Front flog, um sich ein Bild von der militärischen Wirk-

lichkeit zu machen, holte er sich sofort einen fürchterlichen Sonnen-

brand – «Das ganze Gesicht stark rotverbrannt, Stirne mit grossen Ver-

brennungen, starke Schmerzen, daher sehr unwillig»242 – und war heil-

froh, als er wieder in seinem geschützten Verschlag angekommen war. 

Auch öffentliche Reden kamen so gut wie nicht mehr vor. Der His-

toriker und Schriftsteller Sebastian Haffner beschreibt den Rückzug des 

früheren Offentlichkeitsmenschen Hitler: «Nüchternheit hatte er plan-

mässig durch Massenrausch ersetzt; man kann sagen, dass er sechs 

Jahre sich selbst den Deutschen wie eine Droge verabreicht hatte – die 

er ihnen dann allerdings im Kriege plötzlich entzog.»243 Rückkoppelnd 

ergab sich daraus für Hitler die Konsequenz, dass ihm jene Ekstasen  



 

Planet Werwolf 171 

nun fehlten, die seine Auftritte früher ausgelöst hatten und die für ihn 

stets einer neuen Injektion des für seine Selbstsucht so wichtigen, auf-

putschenden Gefühls gleichgekommen waren. All diese Kontakte mit 

dem jubelnden Volk, woraus er einmal so viel Energie gezogen hatte, 

mussten in der Abschottung chemisch substituiert werden – was die 

Selbstverpuppung des Diktators weiterhin beschleunigte. «Er war ein 

Mensch, der immer erneut der künstlichen Aufladungen bedurfte», 

schreibt Hitler-Biograf Fest: «In gewisser Weise ersetzten ihm die Dro-

gen und Medikamente Morells das alte Stimulans der Massenova-

tion.»244 

Um Amtsgeschäfte kümmerte der Staatschef sich kaum noch. Lieber 

schlug er sich die Nächte um die Ohren, kam selten vor morgens um 

sechs Uhr ins Bett und disputierte nach wie vor am liebsten mit Speer 

über architektonische Grossprojekte – die nun allerdings rein illusori-

schen Charakter hatten. Selbst sein getreuer Rüstungsminister und 

Lieblingsarchitekt, der die Zusammenarbeit mit Hitler als «Jahre des 

Rausches» beschrieb und als wahrer Meister der Verdrängung noch 

spät vom «Stimulans des Führungsrausches» schwärmte, musste erken-

nen, dass sich Hitler «im Verlauf solcher Debatten immer häufiger aus 

der Wirklichkeit löste und in seine Phantasiewelt begab»245. 

Auf den Kriegsverlauf sollte sich die Realitätsferne folgenschwer 

auswirken. Häufig schickte Hitler seine Einheiten ohne jegliches Ein-

schätzungsvermögen, was deren tatsächliche Ausrüstung, Kampfkraft 

oder den Nachschub betraf, in die Schlacht. Gleichzeitig aber kümmerte 

er sich zum Leidwesen der Militärs en detail um sämtliche taktischen 

Fragen, bis hinunter zur Bataillonsebene, und glaubte, überall unent-

behrlich zu sein.* Jedes Wort, das bei den Lagebesprechungen fiel,  

*  Ganz anders ging Stalin vor, der sich nach der von ihm zu verantwortenden Niederlage von 

Charkow im Mai 1942 mehr oder weniger aus militärischen Belangen heraushielt und sei-

nem Oberkommando, der Stawka, relativ freie Hand liess. 
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wurde künftig mitstenografiert, damit er hinterher Generäle zur Re-

chenschaft ziehen konnte, wenn sie seine immer wirklichkeitsfremde-

ren Befehle zu umgehen versuchten. 

Ein militärischer Dilettant war Hitler schon seit dem Halt-Befehl 

von Dünkirchen; nun vollzog er die Wandlung zum Fantasten, während 

sich seine Armeen in den Weiten Abchasiens und der Kalmückensteppe 

verloren, bis zum Schwarzen Meer vorstiessen und auf dem Elbrus-

Massiv im Kaukasus in 5633 Meter Höhe eine vergeblich flatternde 

Hakenkreuzflagge hissten. Hitlers Spritzenverbrauch ging in diesem 

Sommer 1942 derart in die Höhe, dass Morell bei der Berliner Engel-

Apotheke eine Sonderbestellung für das Führerhauptquartier in Auftrag 

geben musste.246 

Im Herbst 1942 geriet Rommel, vom Crystal-Fuchs zum Wüsten-

fuchs mutiert, in Afrika gegen die Briten unter der Führung von Mont-

gomery in schwere Bedrängnis. Gleichzeitig wurde Stalingrad ange-

sichts der abnehmenden strategischen Bedeutung der Stadt immer mehr 

zur psychopathischen Fixierung. Die zusehends dramatischen Vor-

gänge dort stilisierte Hitler unnötigerweise zur mythologisch überhöh-

ten Schicksalsschlacht. Mit seiner Gesundheit ging es derweil rapide 

bergab, während sich der Belagerungsring an der Wolga um die 6. Ar-

mee von General Paulus schloss und die deutschen Soldaten zu Tau-

senden am Hunger, an der Kälte und an den russischen Granaten ver-

reckten. «Darmgase, Mundgeruch, Unbehagen»247, notierte Morell am 

9. Dezember 1942, als sich zeigte, dass die Treibstoffversorgung aus 

der Luft, die Göring so grossspurig wie realitätsfern für die Einge-

schlossenen im Stalingrader Kessel angekündigt hatte, nicht funktio-

nierte. 

Eine Woche später bat Patient A seinen Leibarzt um Rat: Ebenjener 

Göring habe ihm erzählt, er nehme ein Mittel namens Cardiazol, wenn 

er sich schwach und schwindlig fühle. Hitler wollte nun wissen, «ob  
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Die Engel-Apotheke in Berlin-Mitte beschaffte die Hitler-Spritzen. 
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ihm, dem Führer, das nicht auch gut täte, wenn ihm bei wichtigen An-

gelegenheiten etwas komisch würde».248 Doch Morell lehnte ab: Car-

diazol, ein schwer zu dosierendes Kreislaufstimulans, das den Blut-

druck erhöht und leicht zu Krampfanfällen führen kann, war ihm für 

Hitler, der mittlerweile auch Herzprobleme hatte, zu riskant. Die Bot-

schaft allerdings hatte der Leibarzt verstanden: Sein Chef verlangte all-

mählich nach stärkeren Mitteln, um die sich verschärfende Krise um 

Stalingrad nervlich bewältigen zu können. Morell nahm auch diese 

Herausforderung an. 

SCHLACHTHOF UKRAINE 

«Ihr müsst gesund sein, müsst Euch zurückhalten von dem, was 

Eure Körper vergiftet. Wir brauchen ein nüchternes Volk! In der 

Zukunft wird der Deutsche nur gemessen an den Werken seines 

Geistes und der Kraft seiner Gesundheit.»249 

                Adolf Hitler 

Basierend auf dem anhaltenden Erfolg seiner Vitamultin-Täfelchen, 

hatte Theo Morell im böhmischen Olmütz einen der grössten Speiseöl-

hersteller der früheren Tschechoslowakei, die Firma Heikorn, erbeutet, 

die ihren jüdischen Besitzern geraubt worden war. Hitler hatte ihm 

höchstpersönlich diesen Zuschlag verschafft.*250 Der Kaufpreis betrug 

120‘000 Reichsmark – ein Spottpreis für die lukrative Immobilie, die  

*  Im Kaufvertrag vom 29.11.1943 heisst es: «Das Vermögen des Juden Adolf Heikorn, seiner 

Ehefrau Wilma geb. Goldschmied und deren Kinder Friedrich Heikorn und Hedwig Heikorn 

ist durch Verfügung der Geheimen Staatspolizei eingezogen worden. Der Käufer erklärt 

ausdrücklich, dass er nicht Jude ist und dass auf seiner Seite an diesem Rechtsgeschäft Ju-

den, jüdische Unternehmungen oder jüdische Personenvereinigungen in keiner Form betei-

ligt sind.»250 
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der Leibarzt zur Hauptfabrikationsstätte seiner Firma Hamma umrüs-

tete. In seinen Notizen heisst es dazu: «Nie mehr wird man so billig 

einen Ankauf machen können. (...) Zu arisierendes Werk an mich.»251 

Seitdem fabrizierten dort über eintausend Angestellte so unterschiedli-

che Waren wie Mohnöl, Senf, Scheuermittel oder das selbst entwickelte 

und weitgehend wirkungslose Läusepuder «Russia», dessen Anwen-

dung für die Wehrmacht aber dennoch Pflicht wurde. Das Kerngeschäft 

bildeten die Vitamin- und Hormonpräparate – und dafür brauchte der 

zielstrebige Leibarzt und merkantile Nutzniesser des NS-Terrors nun 

andauernd Nachschub. 

Acht Kilometer südlich des Führerhauptquartiers Werwolf lag die 

Stadt Winniza mit ihrem riesigen, hochmodernen Schlachthof. Die 

amerikanische Firma Swift hatte ihn kurz vor Kriegsbeginn nach den 

neusten Errungenschaften der Technik und dem Vorbild der Schlacht-

höfe von Chicago erbaut. Sämtliche Schlachtungen der gesamten Uk-

raine sollten hier zentralisiert werden, alles lief automatisiert ab, inklu-

sive des Auffangens der erheblichen Blutmengen. Morell zeigte sich 

beeindruckt: So etwas gab es selbst in Deutschland nicht, wo man noch 

immer das «Wegspülen von wertvollen Eiweissen» praktizierte, wie er 

in seinen Aufzeichnungen schrieb. Der Leibarzt beschloss, von der in-

novativen Anlage zu profitieren, und während Hitler sich in seiner 

Waldhütte vor der Welt verbarrikadierte, die er gerade in Brand setzte, 

nützte der Selfmade-Pharmazeut Morell den Krieg in der Ukraine, um 

seine Unternehmungen auszubauen. 

Ein Riesengeschäft witternd, tüftelte er einen Plan aus, der so simpel 

wie unverfroren war. Alfred Rosenberg gegenüber, dem NS-Chefideo-

logen und Reichsminister für die besetzten Ostgebiete, kündigte er an, 

eine «organotherapeutische Fabrikation» zu gründen, und sprach eine 

typische Leibarztbitte aus: «Wenn ich (...) die Anfälle bekomme, wird  
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es mir möglich sein, das ganze Ostland mit Hormonen zu versorgen.»252 

Mit Anfällen meinte Morell Schilddrüsen, Nebennieren, Hoden, Pros-

tata, Eierstöcke, Cowper sehe Drüsen, Gallenblasen, Herzen und Lun-

gen – nichts weniger als sämtliche Drüsen und Organe sowie alle Kno-

chen sämtlicher in Winniza geschlachteter Tiere. 

Aus unternehmerischer Sicht war das eine Goldgrube, handelte es 

sich doch um Rohstoffe für die Herstellung von hochpreisigen Doping-

mitteln und Steroiden. Der Leibarzt, der sich in diesen Wochen rastlos 

durch das besetzte Land bewegte, um seine schmutzigen Deals einzu-

fädeln, strebte die totale Reste – verwertung an. Sogar das Blut der 

Schlachttiere wollte er für die Herstellung eines neuen Nährpräparates 

recyclen, das aus Trockenblut und Gemüsen (vor allem Karotten) be-

stehen sollte.253 «Ich bin doch jetzt oft sehr müde durch das viele Fah-

ren», schrieb er seiner Frau: «Lege jeden zweiten Tag, manchmal auch 

jeden Tag gegen 300 km zurück. Und das auf schlechten russischen 

Pflaster Strassen.»254 Bis zum letzten Blutstropfen, bis ins sprichwört-

liche Mark plante er die Ausbeutung der besetzten Ukraine und hatte 

die Skrupellosigkeit, mit der in der obersten NS-Etage persönliche In-

teressen wahrgenommen wurden, längst perfektioniert. Immer scham-

loser nützte er seine konsolidierte Machtstellung am Hofe als eine Art 

offizielle Dienststelle aus. 

Gauleiter Erich Koch, der sogenannte Reichskommissar der Ukraine 

(wegen seiner Brutalität auch «Der kleine Stalin» genannt) und eben-

falls Morells Patient, kooperierte nur zu gern: Bei allen Schlachtungen 

durfte der Leibarzt künftig die «für die Herstellung organotherapeuti-

scher Medikamente in Frage kommenden Abfälle (...) durch einen Be-

auftragten einsammeln lassen und der gewünschten Verwendung zu-

führen.»255 Morell bedankte sich und kündigte sofort weitere Pläne an: 

«Habe ich Drüsen – und innere Organangelegenheiten in Ordnung, so  
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gehe ich an die Auswertung von Arzneikräutern und Drogen der Ukra-

ine. Sie werden sehen, dass die Organisation gut klappen wird.»256 

Flugs gründete er die Ukrainischen Pharmo-Werke, Betrieb Winni-

za, Fabrikation organotherapeutischer und pflanzlicher Produkte – 

Drogenexport. Der Name war Programm und die Firma von Anfang an 

auf Expansionskurs gestellt. Mit der Westukraine gab sich Morell näm-

lich nicht zufrieden, sondern hatte sein Augenmerk auf das lukrative 

Industriegebiet im Donez-Becken gerichtet. Auch die Steppe am 

Schwarzen Meer sowie die Krim nahm er ins Visier. Dort plante er, 

«Arzneikräuter im Grossen anzupflanzen, (um an) dem Aufbau einer 

starken deutschen Wirtschaft teilzuhaben».257 

Vor allem ging es ihm um Charkow, die ostukrainische Metropole, 

im Oktober 1941 von der 6. Armee eingenommen als damals viert-

grösste und strategisch wichtige Stadt der Sowjetunion. Seit der Beset-

zung durch die Wehrmacht wütete dort der Tod aus Deutschland: Zwei 

Drittel der Bausubstanz waren zerstört, die Einwohnerzahl von 1,5 Mil-

lionen auf 190‘000 dezimiert. Sowjetbürger hatte man von ihren Bal-

konen gestürzt, in Hausfluren, den Eingängen von Banken und Hotels 

aufgehängt.258 In der Schlucht von Drobizkij hatte das Sonderkom-

mando 4a, eine Einheit der Einsatzgruppe C, unter Beteiligung des 

Orpo-Bataillons 314, ein Massaker an der jüdischen Bevölkerung ver-

übt: 15‘000 Menschen waren erschossen worden; Frauen und Kinder 

hatte man auch in Gaswagen umgebracht. Zahlreiche Bewohner von 

Charkow verschleppten die Besatzer als Zwangsarbeiter nach Deutsch-

land, und als ein Befreiungsversuch der Roten Armee im Mai 1942 

scheiterte, gerieten rund 240‘000 sowjetische Soldaten in Kriegsgefan-

genschaft. 

All das bekümmerte Morell nicht. Im Gegenteil, die verzweifelte Si-

tuation Charkows schien ihn zu inspirieren: «Es ist ja eine besonders 

interessante Aufgabe, aus einer durch mehr maligen Besitzwechsel mit- 
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genommenen Stadt nun doch das Irgendmögliche für die Kriegswirt-

schaft herauszuholen», schrieb er an den Reichskommissar.259 Als er 

erfuhr, dass in Charkow ein endokrinologisches Institut existierte, das 

auf die Verarbeitung innersekretorischer Drüsen spezialisiert war, 

wandte Morell sich erneut an Koch: «Da das Institut, das dem russi-

schen Staat gehörte, ohne Drüsenbelieferung zwecklos ist und Sie die 

Liebenswürdigkeit hatten, mir diese Körperorgane bei Schlachtungen 

zuzuerkennen, so bitte ich darum, dieses Institut kaufen zu dürfen, (um) 

sofort mit der Verwertung der Drüsen und Herstellung der in Deutsch-

land so dringend nötigen Stoffe beginnen zu können.»260 

Die Antwort kam noch am selben Tag per Telefon: Morell könne das 

Institut haben, es wurde ihm «übertragen». Damit es auch zur Auslas-

tung komme, erging nun an alle achtzehn Schlachthöfe der Ukraine die 

Anweisung: «Laut Anordnung des Reichskommissars der Ukraine sind 

die in den Schlachthöfen anfallenden Organe (...) ausschliesslich und 

laufend an die Ukrain. Pharmo-Werke abzuliefern. Sie sind vom Fett 

zu befreien, 2 Stunden nach der Schlachtung bei -15 Grad einzufrieren 

oder auf geringstmögliche Temperatur zu bringen.»261 

Der Neuentwicklung und Massenproduktion von Hormonpräparaten 

stand nun nichts mehr im Wege, und der Leibarzt suhlte sich in diesen 

Aussichten, bekannte sich offen zu diesem widerlichen Ab wildern der 

Ostfront: «Von (...) Drüsen brauchen wir alles, was wir bekommen kön-

nen.»262 Günstiger würde es nie wieder werden: «Hoffentlich kommt 

recht schnell die Vakuum-Trockeneinrichtung und die Extraktionsvor-

richtung. Dann kann der Grossbetrieb beginnen.»263 

Doch die Zeit lief ihm davon. Ewig würde dieser Ausverkauf nicht 

anhalten: Die Front bröckelte, und an seinem endokrinologischen Insti-

tut hatte Morell keine Freude mehr. Im Frühjahr 1943 wurde Charkow 

von der Roten Armee zurückerobert. 
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«Leider waren die Ereignisse stärker als wir und haben unsere schönen 

Hoffnungen und Anfangsarbeiten zunichte gemacht»264, berichtete der 

Leibarzt enttäuscht und konzentrierte seine Drüsenverarbeitung wieder 

auf das böhmische Olmütz. Um die Massen an Tierrohstoffen dorthin 

zu verfrachten, über 1’000 Kilometer weit, und auf diese Weise noch 

so viel Profit als möglich aus der Ukraine herauszuschlagen, setzte er 

Himmel und Hölle beziehungsweise den gesamten Staatsapparat in Be-

wegung. Dabei wurde es für den «Leibarzt des Führers», wie sein Brief-

papier selbstbewusst bezeugte, zur bequemen Selbstverständlichkeit, 

eigene Wünsche mit einem behaupteten Willen Hitlers zu untermauern. 

In einer zum Zerreissen gespannten Phase des Krieges, in der nur 

wenige, heiss umkämpfte Verbindungsstränge in den Osten bestanden, 

die für den Nachschub der Truppe sowie den Rücktransport der ver-

wundeten Soldaten dringend benötigt wurden, nützte Morell unbeküm-

mert die Kommunikationsmöglichkeiten und Logistik des Führerhaupt-

quartiers, um Hunderte von Lkws und Waggons der Reichsbahn unzäh-

lige Kilometer durch Osteuropa fahren zu lassen und seine geräuberten 

Tonnen an Schweinemägen, Bauchspeichel- und Hirnanhangsdrüsen, 

Rückenmark, Rinder-, Schweine- und Schaflebern zu bewegen. Die 

strikte Anweisung an alle im Führerhauptquartier, «jeden nicht ent-

scheidenden Kraftfahrzeugeinsatz zu unterbinden»265, traf auf ihn na-

türlich nicht zu. Selbst Hühnerfüsse transportierte er noch ab; aus ihnen 

liess er Gelatine kochen. Die Ladeliste eines typischen Morell-Wag-

gons: siebzig Fässer mit gesalzener Leber, eintausendsechsundzwanzig 

Schweinemägen, sechzig Kilogramm Ovarien, zweihundert Kilo-

gramm Stierhoden. Der Wert: 20’000 Reichsmark.266 

Beinahe täglich kam in seiner arisierten Fabrikationsstätte in der be-

setzten Tschechoslowakei eine solche Lieferung aus der Ukraine an. 
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Wichtige Wehrmachtstransporte blieben dafür auf der Strecke, denn 

Morell kannte kein Pardon: Wenn einmal ein Zug mit Ware der Ukra-

inischen Pharmo-Werke nicht rasch genug durchkam, griff er zum Hö-

rer und wendete sich «bezüglich der Waggongestellung»267 ohne Um-

schweife an die höchste Zuständigkeit, mindestens die Transportkom-

mandantur, gern auch gleich an den Chef des Eisenbahnwesens oder 

den Reichsverkehrsminister, verwies auf seine Position und drohte mit 

Arger, falls die Waggons nicht mit «höchster Dringlichkeitsstufe, am 

besten Wehrmachtsfrachtbrief zur Verfügung gestellt werden und trotz 

Sperre auch ablaufen dürfen». Parierte sein Gegenüber, erhielt er als 

Belohnung einen Vortrag bei Hitler in Aussicht gestellt – oder zumin-

dest eine Schachtel silbern verpackter Nobel-Vitamultine.268 Stets 

setzte Morell sich durch: Seine dringlich vorgebrachten Wünsche wur-

den von Befehlsstelle zu Befehlsstelle als ebendas, als Befehle, weiter-

gegeben. 

Dies trieb immer giftigere Blüten. Um während der Kriegszeit seine 

Fabrikationen am Laufen und möglichst profitabel zu halten, scheute 

er auch vor dem Einsatz von Zwangsarbeitern nicht zurück: «Wir haben 

augenblicklich Schwierigkeiten in der Beschaffung von ungelehrten 

Arbeitskräften (...), so dass die Waggonverladung von Vitamultin nur 

mit Mädchen erfolgen kann», meldete sein Chefchemiker Dr. Kurt 

Mulli: «Ich werde daher versuchen, Sträflinge von Zeit zu Zeit anzu-

fordern. Vielleicht ist es Ihnen möglich, mir durch die Kanzlei Bor-

mann eine Bestätigung zu beschaffen, dass unsere Arbeiten vordring-

lich sind.»269 Mulli wusste, dass sein Chef selbst auf den mächtigen 

Martin Bormann ein wirken konnte, den allseits gefürchteten Reichs-

leiter der NSDAP und Sekretär des Führers. 

Morell häufte in diesen Monaten derartige Mengen an Organen an, 

dass es seine eigenen Kapazitäten überstieg. Doch er beharrte auf dem 

ukrainischen Monopol und liess die Ware lieber verderben, als andere 
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mitverarbeiten zu lassen: «Eine Abgabe der Rohstoffe an die Konkur-

renz kann mir nicht zugemutet werden. (...) Das Recht, die Drüsen und 

Organe in der Ukraine zu sammeln und zu verwerten, steht ausschliess-

lich mir zu.»270 

Das Hauptaugenmerk richtete der Leibarzt dabei auf die Lebern. Als 

wichtigem Organ des Energiestoffwechsels werden darin mannigfaltige 

Stoffe ab- und aufgebaut, unter anderem eine Vielzahl von Steroiden, 

seien es aus Cholesterin gebildete männliche Sexualhormone mit mus-

kelaufbauender, potenzsteigernder Wirkung, Kortikoide oder Gluko-

kortikoide, die als Wundermittel galten, weil sie den Energiepegel kurz-

fristig anheben. Von diesen versprach sich Morell, dem Stand der da-

maligen Forschung entsprechend, aufputschende bis heilsame Effekte. 

Doch befinden sich in der Leber auch Stoffe, inklusive der verschie-

densten Krankheitserreger, die immunologische Reaktionen provozie-

ren – und eine Form der Selbstzerstörung in Gang setzen können, wenn 

der Körper die fremden nicht mehr von den eigenen, die gefährlichen 

nicht mehr von den ungefährlichen Stoffen unterscheiden kann und das 

Abwehrsystem auch gegen das Gesunde vorgeht. 

Je chaotischer sich der Krieg gestaltete, desto häufiger tauten die ge-

frorenen Lebern während des Transports auf, weil es unterwegs zu 

mehrtägigen, nicht zu vermeidenden Pausen kam. Mitunter dauerte es 

drei Wochen, bis sie Olmütz erreichten, wo die dann widerlich stinken-

den Organe in grossen Kesseln unter Zusatz von Aceton und Methyl-

alkohol viele Stunden kochten. Die Gifte wurden abdestilliert, zurück 

blieb eine breiartige, braune Masse in der Konsistenz von Honig. Sie 

wurde mit Wasser verdünnt und in Ampullen abgefüllt, zehntausend 

Stück pro Tag. Fertig war das Morell’sche Endprodukt: Leber Hamma. 

Doch fand ein derartiges Gebräu tatsächlich den Weg zum Konsu-

menten? Zum Leidwesen des Leibarztes durfte ab Mai 1943 kein neues 
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Medikament mehr am Markt eingeführt werden, so sahen es die Rege-

lungen der Kriegswirtschaft vor. Aber Morell wusste auch diese Hürde 

zu umgehen. Selbstherrlich wendete er sich an das zuständige Reichs-

gesundheitsamt, die Behörde von Reichsgesundheitsführer Conti: «Da-

zu hat mir der Führer anlässlich der Schilderung der Schwierigkeiten, 

die ich mit meinen Mitteln habe, Folgendes genehmigt: Wenn ich ein 

Mittel herausbringe und erprobe und dann im Führerhauptquartier an-

wende, und mit Erfolg anwende, so kann es auch überall in Deutsch-

land angewendet werden und bedarf dann keiner Genehmigung 

mehr.»271 

So krank es auch klingt: Morell, der ehemalige Modearzt vom Kur-

fürstendamm mit dem aus dem Boden gestampften Pharmaimperium, 

hat seine Patienten im Führerhauptquartier – und damit höchstwahr-

scheinlich auch Hitler selbst – für zweifelhafte, unter häufig genug ka-

tastrophalen hygienischen Bedingungen hergestellte Hormonpräparate 

und Steroide, die per Injektion direkt in die Blutbahn gebracht wurden, 

als Versuchskaninchen benützt. Danach erfolgte dann die Zulassung im 

Reich und bei der Wehrmacht. Der autoimmunologische Niedergang. 
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«X» UND DER TOTALE REALITÄTSVERLUST 

«Das gesundheitliche Aussehen des Führers ist etwas täuschend. 

Wenn man ihn nur flüchtig anschaut, so hat man den Eindruck, 

dass er sich in allerbester körperlicher Verfassung befindet.  

Das ist aber in der Tat nicht der Fall.»*272 

         Joseph Goebbels 

Nach der Kapitulation der Überreste der 6. Armee in Stalingrad Anfang 

Februar 1943 hatte die Wehrmacht ihren Nimbus verloren – und mit ihr 

Hitler. Seine äussere Reaktion auf die militärische Katastrophe an der 

Wolga, aber auch die Niederlage Rommels gegen die Briten in Afrika 

sowie die seit dem März einsetzenden verheerenden Bombardierungen 

deutscher Ruhrstädte durch die Royal Air Force oder die im Mai verlo-

rene U-Boot-Schlacht im Atlantik fiel wie gewohnt aus: totale Abschot-

tung, gekoppelt mit der unumstösslichen Überzeugung, dass seine Ent-

scheidungen nach wie vor die einzig richtigen waren. Starrköpfig be-

harrte er auf der Selbstverständlichkeit eines «Endsieges» und zeigte 

jetzt erst recht keinerlei Bereitschaft, Vernunft oder Sachlichkeit als 

Grundlagen seiner Entscheidungen gelten zu lassen. Anstatt sich den 

veränderten Gegebenheiten zu stellen und nach neuen Strategien wie 

beispielsweise einer Friedenslösung zu suchen, verhärtete das System 

immer mehr – und das lag auch an einer Verhärtung von Patient A. 

 
Es wurde einsam um Hitler. Das Hauptquartier Werwolf suchte er 

wegen der vorrückenden Roten Armee während des gesamten Jahres 

1943 nur noch für wenige Tage auf; sonst zog er sich erneut in die 

Wolfsschanze zurück, wie ein verwundetes Tier. Dort wurden die ge- 

*  Im Übrigen liess auch Goebbels mittlerweile derart gern zur Spritze greifen, dass Dr. Weber, 

Morells Assistent, bemerkte: «Herr Reichsminister hat jetzt soviel Knubbel, dass kaum noch 

Injektionen zu machen sind.»273 
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meinsamen Mahlzeiten und nächtlichen Teestunden von allen Beteilig-

ten als immer quälender empfunden. Es kam zu stundenlangen, nerven-

zermürbenden Selbstgesprächen Hitlers bis in den frühen Morgen hin-

ein, regelrechten Laberflashs. Diese Ausbrüche konnten mehrere Stun-

den lang andauern, ohne dass er in seinem weichen Bariton jemanden 

bestimmten ansprach, sondern seine Augen in die Ferne gerichtet hielt, 

als ob er zu einer riesigen, unsichtbaren Gefolgschaft spräche. Nie 

wurde er müde, seine ewig gleichen Lieblingsthemen wiederzukäuen: 

über die Schädlichkeit des Rauchens zu sprechen, gegen die Vergiftung 

des Leibes zu predigen und seine eigene vegetarische Ernährung zu 

preisen, die sein Leibarzt, der am 30. Januar 1943 eine abgabenfreie 

Dotation über 100‘000 Reichsmark bekam, durch die Vitamin- und 

Stärkungsgaben auf eine wissenschaftliche Basis gestellt habe. Da 

könnte er es sich zur Beruhigung seiner Nerven auch leisten, jene Re-

geln mitunter zu vernachlässigen, die einst als unumstösslich gegolten 

hatten: Nach dem Abendessen trank Patient A nun gelegentlich ein Bier 

oder kippte einen vorher per Führerbefehl vom Feldlaboratorium auf 

Fuselalkohole untersuchten Slibowitz.274 

In diesem Jahr der definitiven Kriegswende ging eine physiologi-

sche Wandlung in dem rasch alternden Hitler vor sich, die niemandem 

in seinem Dunstkreis verborgen blieb. Längst war allen klar geworden: 

Die Magie funktionierte nicht mehr. «Hitler kam auf mich zu, von 

schwerer Last gebeugt, mit langsamen, etwas müden Schritten», be-

schrieb ein Generalleutnant seine Bestürzung, als er dem Oberbefehls-

haber begegnete: «Es war so, als ob eine innere Stimme zu mir sprach: 

‚Sieh diesen alten Mann! Er vermag gar nicht zu tragen, was er sich 

aufgebürdet hat!’ Hitler war heruntergekommen, und mit tiefer Betrof-

fenheit sah ich in glanzlose, müde Augen. Kein Zweifel, es waren 

kranke Augen.»275 
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Morell konnte der gesundheitliche Abbau und der demotivierende 

Effekt, den dieser auf Dritte hatte, nicht verborgen bleiben. Doch was 

würde seinen Patienten aufmöbeln, was ihn wieder zum allseits bewun-

derten Führer machen? Der Hormon-, Steroid- und Vitamincocktail 

reichte offenbar nicht mehr aus. 

Der 18. Juli 1943 war ein besonderes Datum, die Lage angespannt 

wie selten zuvor. Die Rote Armee hatte bei Kursk die grösste Panzer-

schlacht der Militärgeschichte gewonnen und damit alle deutschen 

Hoffnungen auf eine erneute Wende in Russland zunichtegemacht. 

Zeitgleich waren die Alliierten auf Sizilien gelandet, und Italien stand 

kurz davor, die Seiten zu wechseln, das Bündnis mit Deutschland zu 

verlassen. Hitler drohten alle Felle wegzuschwimmen, und er hatte we-

gen des bevorstehenden «Verrats der italienischen Armee (...) kein 

Auge zugetan», wie Morell schrieb. «Leib brettartig hart gespannt, vol-

ler Gase. Sehr blasses Aussehen, hochgradig nervös. Morgen sehr 

wichtige Besprechung mit Duce.»276 

Mitten in der Nacht wurde der Leibarzt von Diener Linge aus dem 

Bett geholt: Der Führer krümme sich vor Schmerzen; eine Soforther-

stellung sei gefragt. Er habe den weissen Käse zum Abendessen sowie 

die Rouladen mit Spinat und Erbsen nicht vertragen. Hastig zog Morell 

sich an, stapfte durch die Nacht – und spritzte. Doch die medikamen-

töse Basisversorgung griff nicht. Fieberhaft überlegte der Leibarzt, was 

gegen die «grosse Attacke»277 in dieser prekären Situation zu tun war. 

Es musste etwas her, das funktionierte, die schlimme Pein Hitlers be-

täubte, ihn gleichsam leistungsfähig hielt. Ein Ass musste aus dem Är-

mel geschüttelt werden, und tatsächlich gab es da etwas. Doch barg 

seine Anwendung Risiken. 

Im rechten unteren Viertel der Karteikarte «Pat. A» für das zweite 

Quartal 1943 ist ein Stoff aufgeführt und mehrfach unterstrichen: Eu-

kodal, ein Betäubungsmittel der Firma Merck in Darmstadt.  
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Als schmerz- und hustenstillendes Mittel kam es 1917 auf den Markt 

und wurde in den Zwanzigerjahren derart populär, dass das Schlagwort 

vom Eukodalismus die Runde machte. Sein extrem potenter Wirkstoff 

ist ein Opioid mit Namen Oxycodon, synthetisiert aus dem Natur Stoff 

Opium. Vor allem bei Ärzten war der Stoff in der Weimarer Republik 

ein heisses Thema, über das gern geredet beziehungsweise nicht gere-

det wurde, denn mancher Doktor fand in sich selbst seinen besten, ver-

schwiegenen Patienten. In Expertenkreisen galt Eukodal als die Köni-

gin unter den Substanzen: ein Stoff, aus dem die Träume sind. Beinahe 

doppelt so schmerzstillend wie Morphin, das es in der Beliebtheitsskala 

ablöste, besticht dieser Urtypus von Designerdroge durch ein äusserst 

rasch einsetzendes, signifikantes Euphorisierungspotenzial, das deut-

lich höher liegt als das von Heroin, seines pharmakologischen Cousins. 

Vom Eukodal wird man bei sachgemässer Dosierung nicht müde oder 

gar ausgeknockt, im Gegenteil. Der Schriftsteller Klaus Mann, der zum 

Leidwesen seines Vaters Thomas auch in dieser Hinsicht experimen-

tierfreudig war, bestätigt die Ausnahmestellung: «Ich nehme nicht rei-

nes Morphium. Was ich nehme, heisst Eukodal. Schwesterchen Euka. 

Wir finden, es macht schönere Wirkung.»*278 

Doch sollte Morell die harte Droge wirklich einsetzen? Der Zeit-

punkt der Abreise zu dem wichtigen Treffen mit Mussolini rückte nä-

her. Patient A wirkte apathisch, krümmte sich, sprach mit niemandem. 

Morell wusste: Eukodal würde den Führer auf der Stelle aufmöbeln und 

die heftige spastische Obstipation, die wohl psychische Ursachen hatte, 

beseitigen. Doch er konnte sich ausmalen, dass der drogenaffine Dik- 

*  In seinem Tagebuch notierte Klaus Mann: «Wieder Euka-Tabletten in einer Apotheke be-

kommen, durch schöne Blödheit der Apothekerin.»279 
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Karteikarte von Patient A für den Sommer 1943: zum ersten Mal das Betäubungsmittel Eukodal 
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tator, wenn er einmal von der vermeintlichen Götterspeise gekostet 

hatte, aufgrund der deutlichen Stimmungsaufhellung, die dies garan-

tierte, so leicht nicht wieder davonlassen wollen würde. Nach nur zwei 

bis drei Wochen der regelmässigen Einnahme macht Eukodal empfäng-

liche Personen bereits körperlich abhängig. Doch stand nicht Weltge-

schichte auf dem Spiel? Nicht auszudenken, wenn Hitler bei dem 

Staatstreffen der Achsenmächte nicht auf der Höhe wäre oder gar aus-

fallen würde. Morell musste abwägen – und entschied, das Risiko ein-

zugehen, spritzte die neue Droge subkutan, also unter die Haut. Eine 

folgenschwere Entscheidung. 

Die unmittelbare Wandlung von Patient A in den Minuten und Stun-

den nach der Applikation war derart frappierend, dass sie niemandem 

im Begleittross verborgen blieb – auch wenn selbstverständlich keiner 

die Ursache für den abrupten Stimmungswechsel erfuhr. Alle atmeten 

über den momentanen Energieschub des Chefs auf und rüsteten sich 

hoch motiviert für die Begegnung mit den Italienern. Hitler schien es 

auf einen Schlag so gut zu gehen, dass er prompt Nachschlag verlangte, 

doch Morell lehnte zunächst ab, «da noch wichtige Besprechungen und 

Entscheidungen vor der Abreise um 15:30 Uhr be vor stehen».280 Statt-

dessen bot er Massage und einen Löffel Olivenöl an, aber dies passte 

Hitler nicht, der plötzlich behauptete, ihm sei schwindlig und die Ab-

reise deshalb in Gefahr. Ob er eine erneute Verabreichung des potenten 

Stoffes befahl oder Morell von sich aus tätig wurde, ist nicht überlie-

fert. In jedem Fall gab der Leibarzt eine zweite Spritze, dieses Mal in-

tramuskulär, also ins Muskelgewebe: «Vor dem Weggang zum Flug-

platz eine Eukodal-Ampulle i. m.» 

Dass Hitler bei der Begegnung mit Mussolini in der Villa Gaggia 

nahe Feltre in Venetien überdreht agierte, bestätigen die Berichte aller 

Augenzeugen sowie ein nach dem Krieg verfasster US-Geheimdienst-

report. Drei Stunden lang redete der Führer pausenlos mit dumpfer 
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Stimme auf seinen angeschlagenen Diktator-Kollegen ein, der kein ein-

ziges Mal zu Wort kam, nur ungeduldig mit übergeschlagenen Beinen 

auf dem Rand eines zu grossen Sessels sass, ein Knie krampfhaft um-

klammernd. Mussolini hatte Hitler eigentlich davon überzeugen wollen, 

dass es für alle besser sei, wenn Italien aus dem Krieg ausschere, doch 

zu mehr, als hin und wieder seinen schmerzenden Rücken zu kneten, 

seine Stirn mit einem Taschentuch abzutupfen oder tief zu seufzen, kam 

er nicht. Andauernd ging die Tür auf, und er erhielt neue Berichte über 

die gerade stattfindende Bombardierung Roms. Nicht einmal dies 

konnte er äussern, denn ununterbrochen malte Hitler vor den peinlich 

berührten Anwesenden in schillernden Farben aus, wieso am Sieg der 

Achse überhaupt nicht zu zweifeln sei. Der deprimierte Duce wurde von 

dem künstlich aufgepeppten Führer regelrecht an die Wand geredet. Er-

gebnis des Treffens: Italien blieb zunächst bei der Stange. Morell fühlte 

sich bestätigt. Mit seinen Spritzen schien er grosse Politik gemacht zu 

haben, und wichtigtuerisch notierte er: «Führer wohlauf. Auch beim 

Rückflug gänzlich ohne Beschwerden. Abends auf dem Obersalzberg 

erklärt, dass mir der Erfolg des Tages zu verdanken sei.» 

Molekülweit an der pharmakologischen Wahrheit vorbei verdächtig-

ten die US-Ermittler nach dem Krieg Methamphetamin als Auslöser für 

Hitlers kregeliges Verhalten beim Mussolini-Treffen. Einen Beweis da-

für lieferten sie nicht. Wieso aber den Amerikanern das von Morell 

schwarz auf weiss notierte Eukodal verborgen blieb, wird aus den offi-

ziellen Übersetzungen ins Englische der nur mit Mühe zu entziffernden 

Aufzeichnungen des Leibarztes ersichtlich. Darin nennt das United Sta-

tes Forces European Theater Military Intelligence Service Center unter 

den zahllosen Medikamenten Hitlers fälschlicherweise ein «Enka-

dol»281. 
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Für den amerikanischen Geheimdienst nicht zu entziffern: Morells Handschrift 

Da eine Arznei mit dieser Schreibweise aber in den Betäubungsmittel-

listen nicht auftaucht, wurde ihr keine weitere Bedeutung zugemessen. 

Auf die Idee, dass es sich um Eukodal handeln könnte, kamen die Un-

tersucher nicht, zumal ein Medikament mit diesem Markennamen in 

den USA unbekannt ist.282 Die schwer leserliche Handschrift des Leib-

arztes hat die Amerikaner auf die falsche Fährte geführt. 

EUKODALNEHMEN 

«Eukodal ist wie eine Mischung aus C (Kokain, Anm. d. V.) und 

Morphin. Auf die Deutschen ist schon Verlass, wenn es darum geht, 

ein wirklich übles Zeug zusammenzubrauen.»283 

William Burroughs 

Mit dem Einzug der neuen Droge hatte Morell, von Göring gehässig als 

«Reichsspritzenmeister» bezeichnet284, endgültig den grossen Durch-

bruch geschafft. Bei der nächtlichen Teerunde, dem Barometer, wer in 

Hitlers Gunst stand, tauchte nun einzig er als regelmässiger Gast auf, 

während die anderen Teilnehmer wechselten. «Er musste einfach da 

sein»285, beschrieb Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, die gewachsene 

Rolle Morells, dessen Beziehung zu Hitler längst symbiotisch war. 
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Auch finanziell hatten sich die Tätigkeiten des Leibarztes mittler-

weile ausgezahlt: Er war schwerreich geworden. In diesem ersten Eu-

kodaljahr 1943 überlegte er, wie er seine Unternehmungen weiterhin 

ausbauen konnte, und beschloss, sogar aktiv ins Opiumgeschäft einzu-

steigen. Das war ein lukrativer Geschäftszweig, denn der Stoff wurde 

bei steigender Nachfrage allmählich knapp. Seit Rommels Niederlage 

in Afrika und der Landung britisch-amerikanischer Truppen in Casa-

blanca war das Deutsche Reich von den Mohnfeldern Marokkos abge-

schnitten, und auch die Nachschubrouten aus Persien und Afghanistan 

hatte die militärische Grosswetterlage gekappt. Im Reich forschte man 

bei der IG Farben/Hoechst seit 1937 nach einem vollsynthetischen Er-

satz für das natürliche Morphin, befand sich aber mit einem später Po-

lamidon beziehungsweise Methadon genannten Mittel noch in der Ent-

wicklungsphase. Der Hunger nach einem effektiven Schmerzstiller 

wuchs derweil von Tag zu Tag, von überfülltem Lazarettzug zu Laza-

rettzug. Opiate waren ein kostbares Gut, zumal in diesem umfassenden 

Krieg mit seinen zahllosen zerschundenen Soldatenkörpern. 

Morell wäre nicht Morell gewesen, wenn er nicht auch hier eine 

sprudelnde Geldquelle gewittert hätte. Tatsächlich wurde er fündig und 

erweiterte sein verzweigtes Firmengeflecht im Alleingang per Telefon 

und Briefpost aus seinem Dienstzimmer im Führerhauptquartier heraus. 

Im lettischen Riga kaufte er die Firma Farmacija aus dem einzigen 

Grund, weil diese mit einem Opium – laboratorium ausgestattet war so-

wie einem interessanten Vorratsspeicher: «Bei dem Warenlager im 

Werte von rund 400‘000 RM ist ein Posten Rohmorphin und Opium 

von etwa 200‘000 RM enthalten.»286 Dies würde auch den Vorrat für 

Patient A diskret sicher stellen. Bislang war alles über die Engel-Apo-

theke in Berlin abgewickelt worden, doch in letzter Zeit hatte Apothe-

ker Jost mehrfach «zur Eintragung in die Betäubungsmittelbücher (...) 
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Rezepte nach den Vorschriften des Betäubungsmittelgesetzes» ver-

langt.287 

So wurde Hitlers Leibarzt zum leibhaftigen Opiumproduzenten, und 

das Spiel konnte in der zweiten Jahreshälfte 1943, als die Wehrmacht 

an der gesamten Ostfront den Rückzug antreten musste, in die nächste 

Runde gehen: Nach aussen hin den Entsagenden bei der ununterbro-

chenen Arbeit für das Schicksal Deutschlands mimend288, gönnte sich 

Herr Hitler im komfortlosen, fensterlosen Betonloch des Führerhaupt-

quartiers den Luxus des Eukodals. Wie oft er die Droge nun einnahm, 

kann nur gemutmasst werden. Verbürgt sind vierundzwanzig Applika-

tionen bis Ende 1944. Aber blieb es dabei? Auffällig ist ein lapidares 

«x», das sich häufig in Morells Eintragungen findet. Auch die Bemer-

kung «Injektion wie immer» lässt aufmerken, denn was heisst das 

schon bei einem Polytoxikomanen, der pro Woche viele Dutzend ver-

schiedene Stoffe konsumiert? 

Wenn es zutrifft, dass eine Diktatur sich über das Geheimnis defi-

niert, das möglichst wenige kennen, das aber Auswirkungen auf mög-

lichst viele hat289, ging es bei den Morell’sehen Behandlungen wahrlich 

totalitär zu. Nur wenn keiner wusste, was wirklich und ganz buchstäb-

lich in Hitler steckte, blieb dieser unantastbar. Für Morell gab es nur 

zwei Möglichkeiten: entweder den Gebrauch des Eukodals beschrän-

ken – oder ihn verschlüsseln, um sich selbst wie seinen Patienten vor 

Angriffen von aussen zu schützen. Sollte Hitler das Mittel verstärkt ver-

langen – explizit oder auf subtilem Weg –, blieb dem Leibarzt nur letz-

tere Wahl. Gut möglich, dass der Diktator deshalb auch so erpicht da-

rauf war, dass Morell ihn nie verliess, sondern sich stets verfügbar hielt 

– eben um ihm jenes «x» zu verpassen, den biochemischen Puffer zwi-

schen sich und der Welt. An einer einzigen Stelle gibt eine Randnotiz 

eine Erklärung für den Platzhalter und behauptet, «x» bedeute nicht 

mehr und nicht weniger als Traubenzucker. Andererseits wird dieser 
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häufig mit «Trbz» abgekürzt, weshalb diese Aussage wenig glaubwür-

dig erscheint. 

Dass sich unter «x» immer einmal wieder Eukodal versteckte, das Hit-

ler einsetzte, um nach aussen hin überzeugend zu wirken und die alte 

Magie, die er früher natürlicherweise ausgestrahlt hatte, wenigstens 

noch künstlich heraufzubeschwören, kann vermutet werden. Die be-

rüchtigten Suggestivkräfte des Diktators, gerade in schwierigen Situa-

tionen, sind bekannt. In seinem Tagebucheintrag vom 10. September 

1943 gerät beispielsweise Propagandachef Goebbels regelrecht ins 

Schwärmen über Hitlers überraschend frische Erscheinung, obwohl 

«die Anstrengungen des letzten Tages und der letzten Nacht natürlich 

enorm gewesen sind. (...) Sein Aussehen ist wider Erwarten ausseror-

dentlich gut. (...) Er hat kaum zwei Stunden Schlaf gehabt und sieht aus, 

als käme er gerade aus den Ferien.»290 Der Reichskommissar der Ukrai-

ne, Erich Koch, äusserte sich ähnlich enthusiastisch über die anste-

ckende Wirkung: «Ich selbst bin mit neuer Energie geladen und mit 

einer hellen Begeisterung aus der Unterredung mit dem Führer fortge-

gangen.»291 Und als am 7. Oktober 1943 alle Reichs- und Gauleiter zu 

einer Tagung in die Wolfsschanze kamen, um über die zunehmenden 

ungehinderten Luftangriffe auf deutsche Städte zu klagen, sich zutiefst 

entmutigt zeigten, hielt Hitler, pharmakologisch unterstützt, eine flam-

mende Rede, in der er seine unerschütterliche Siegeszuversicht derart 

gewinnend zum Ausdruck brachte, dass seine Gäste in dem festen Glau-

ben, das Reich verfüge über geheime Machtmittel, die letztlich den Sieg 

bringen würden, zuversichtlich in ihre zerbombten Gemeinden zurück-

reisten. «11 Uhr: Injektion wie immer. Rechter Unterarm stark ge-

schwollen. Aussehen sehr gut», notierte Morell für diesen Tag.292 Auch 

als Hitler kurz darauf nach Breslau flog, um in der Jahrhunderthalle die 

Moral von mehreren Tausend Oberfähnrichen aller Wehrmachtsteile zu 
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heben, stand Morell mit der Spritze Gewehr bei Fuss: «Injektion wie 

immer.»293 Das Ergebnis: stürmische Sieg-Heil-Rufe der jungen Offi-

ziere, die daraufhin frisch motiviert in die aussichtslosen Schlachten 

zogen. 

Hitlers engste Mitarbeiter ebenso wie die Angehörigen des Ober-

kommandos, die über diese Doping-Verabreichungen nicht im Bilde 

waren, reagierten häufig mit Unverständnis und Irritation auf den rea-

litätsfernen Optimismus ihres Führers. Wusste Hitler etwas, was sie 

selbst nicht wussten? Hatte er womöglich eine streng geheime Wun-

derwaffe in der Hinterhand, die das Kriegsglück noch wenden konnte? 

Tatsächlich war es das unmittelbare Hochgefühl der Injektionen, das 

Hitler ganz bei sich selbst sein, sich ganz als Weltenbeherrscher fühlen 

und jene Kraft und unerschütterliche Zuversicht spüren liess, die er be-

nötigte, um trotz aller niederschmetternder Meldungen von allen Fron-

ten auch die anderen im Glauben zu halten und weiterhin mitzureissen. 

Ein typischer Morell-Eintrag aus dieser Zeit: «Mittags 12.30 Uhr: We-

gen Vor trag vor der grossen Generals Versammlung (ca. 105 Generale) 

Injektion wie früher.»294 

Zum Kriegsweihnachtsfest 1943 – die Rote Armee startete mit der 

Dnjepr-Karpaten-Operation gerade die Fortsetzung ihrer erfolgreichen 

Sommeroffensive – erhielt Morell vom Staatssekretär im Bayerischen 

Innenministerium eine Hundertjahresausgabe von Goethes Faust zuge-

schickt, um «Sie so nicht nur an Ihre Münchner Freunde zu erinnern, 

sondern auch an Ihre Studentenzeit, wo man Sie, wie Sie erzählten, Me-

phisto nannte». Diese lapidare Erwähnung enthält nicht weniger als des 

Pudels Kern dieses deutschen Dramas um Hitler und seinen Leibarzt. 

«Doch waren Sie damals, wie heute, sicher nicht der böse, sondern der 

gute Geist», schob der Staatssekretär hinterher und hatte sich wohl, in 

Unkenntnis der tatsächlichen Begebenheiten, keine weiteren Gedanken 

gemacht.295 Postwendend bedankte sich Morell für die Sonderausgabe. 
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Dass er Zeit hatte, sich darin zu vertiefen, darf bezweifelt werden. Die 

Behandlungen von Patient A beschäftigten ihn rund um die Uhr, wäh-

rend des Tages wie mitten in der Nacht. 

Einen weiteren Effekt brachte die zunehmende biochemische Ver-

schanzung des Führers mit sich: Wer für eine Besprechung zu ihm 

musste, war bald dankbar für ein pharmakologisches Stützkorsett, um 

diese Treffen heil zu überstehen. Abgeschlagen, erschöpft oder auch 

nur nüchtern mit dem sich selbst wie anderen keine Niedergeschlagen-

heit verzeihenden, dauerberauschten Oberbefehlshaber zu kommuni-

zieren, von dem man mit Leib und Leben abhängig war, wurde vielen 

zu prekär. Hitler tolerierte keine Ausfälle oder Schwächen: Wer krank, 

schlaff oder gar uninspiriert wirkte, war schnell weg vom Fenster. 

Mehrfach hatte er die Ausschaltung einer prominenten Persönlichkeit 

mit dessen angeblich schlechtem Gesundheitszustand erklärt.* Erneut 

profitierte Morell: Da es im Sperrkreis 1 der Wolfsschanze keinen Sa-

nitätsraum gab, war der Leibarzt mit seiner Feldapotheke in der Droh-

nenbaracke der diskrete Nothelfer ante portas. Hitlers Diener Linge bei-

spielsweise erhielt bei einer Grippe sofort Eukodal, um dienstfähig und 

bei Laune zu bleiben. Das war kein Einzelfall. Stets bewahrte der dicke 

Doktor einen Vorrat diverser Mitteichen für Offiziere, Adjutanten oder 

Ordonnanzen auf und schmeichelte sich dadurch bei den für das Bun-

kerleben so wichtigen Hilfskräften ein. Auch Generälen, die sich vor  

*  Siehe in diesem Zusammenhang auch die «Anmerkung zur Meldung von Krankheiten füh-

render Persönlichkeiten» vom 23.12.1942. Darin heisst es: «Ärzte, Heilpraktiker und Zahn-

ärzte entbinde ich nicht nur von ihrer Schweigepflicht meinem Generalkommissar Professor 

Dr. Med. Karl Brandt gegenüber, sondern verpflichte sie, diesen sofort nach feststehender 

Diagnose einer ernsten oder folgenschweren Krankheit einer führenden oder an verantwor-

tungsvoller Stelle stehenden Persönlichkeit des Staates, der Partei, der Wehrmacht, der Wirt-

schaft usw. zu meiner eigenen Information zu unterrichten, gez. Adolf Hitler.»296 
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einem Treffen mit ihrem Oberbefehlshaber in angstfreie, zuversichtli-

che Stimmung bringen wollten, half der Leibarzt gern.297 

Pervitin galt dabei als effektivster Stoff, um eine Schaulage zu über-

stehen. Morell wusste zwar um die Gefahren des Wachmachers und 

schrieb einer Patientin, die ein Rezept von ihm erbat: «Dies ist kein 

Kraftersatzmittel. Also nicht Hafer, sondern Peitsche!»298 Dennoch 

verteilte er das Temmler-Präparat ohne zu zögern, und der rege Me-

thamphetamingebrauch in der Wolfsschanze zog Kreise bis nach Ber-

lin.299 Conti, der alte Pervitin-Gegner, bekam Wind von der freizügigen 

Verwendung und forderte bei Reichsleiter Bormann schriftlich ein, alle 

Gauleiter und führenden Parteigenossen auf die Gefahren sogenannter 

Auffrischungsmittel hinzuweisen. Von einem starken Missbrauch auch 

in der oberen Führungsschicht müsse ausgegangen werden. Eine Reak-

tion von Bormann auf das Schreiben ist nicht bekannt. 

Festzuhalten bleibt: Wenn auch Hitlers Besucher immer härtere 

Drogen benötigten, um dem Druck im Besprechungsraum standzuhal-

ten, verstärkte dies weiterhin eine Atmosphäre der Virtualität im engs-

ten NS-Führungszirkel. Der Dauerkonsum von Patient A, über den kei-

ner Bescheid wissen durfte, steckte an. Hitlers polytoxikomanische 

Präsenz zersetzte die Realitätsbeziehungen aller in seinem Umkreis. 

DROGENUMSCHLAGPLATZ GEHEIMDIENST 

Wie systemisch der Drogenmissbrauch im NS-Staat war, zeigen Doku-

mente, die auf dubiose Verbindungen zwischen dem Hauptsanitätspark 

des Heeres und dem deutschen Militärgeheimdienst hinweisen. Im Jahr 

1943 lieferte die Grossapotheke der Wehrmacht auf verschlungenen 

Wegen 568 Kilogramm reines Kokain und 60 Kilogramm reines He-

roin an das Amt Ausland/ Abwehr.300 
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Das sind riesige Mengen, die den medizinischen Jahresbedarf des ge-

samten Deutschen Reiches um ein Vielfaches übersteigen. Über eine 

Erlaubnis der im Reichsgesundheitsamt beheimateten Opiumstelle, 

diese «Speziallieferungen» zu empfangen, verfügte man bei den Spä-

hern und Spitzeln nicht. Den Löwenanteil des Stoffes erhielt eine Ab-

teilung Z, die die Organisation und Verwaltung des Geheimdienstes be-

sorgte, sowie das Referat ZF, zuständig für Finanzen. Eine halbe Tonne 

Cocain Hydrochlorid bezog allein Letzteres: ein vielfacher Millionen-

wert. Ging es dabei um Devisenbeschaffung durch den Export der rei-

nen Substanzen? Um das Schmieren wichtiger Kontakte im Ausland, 

die man auch in schweren Zeiten loyal zu halten versuchte? 

Im Dezember 1943 schrieb der Heeres-Sanitätsinspekteur einen 

dringlichen Brief, um dem klandestinen Treiben einen Riegel vorzu-

schieben. Er verbat sich eine Abgabe der Mittel zu anderen als «Heil-

zwecken in den üblichen Dosierungen».301 Doch den Chef der Abwehr, 

Admiral Canaris, liess diese Aufforderung unbeeindruckt. Noch im Ap-

ril 1944 wurde harter Stoff geliefert: Zwei Kilogramm Cocain Hydro-

chlorid, anderthalb Kilogramm Morphin Hydrochlorid und zweihundert 

Gramm Heroin an das in Nordafrika agierende «Sonderkommando 

Wimmer», das in der Sahara Sabotageaktionen gegen die Alliierten 

durchführte – und offenbar einen schwunghaften Drogenhandel betrieb. 

Die Lieferungen an den Geheimdienst erfolgten explizit vom Empfän-

ger erwünscht in Originalverpackungen: Mercks Kokain, das weltweit 

beliebte Produkt aus Darmstadt.302 Was damit angestellt wurde, ist bis 

heute nicht aufgedeckt. Ein Reich, ein Dealer. 
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PATIENT B 

«Entweder du gibst das Rauchen auf oder mich.»303  

        Adolf Hitler an Eva Braun 

Als Generalfeldmarschall von Manstein am 4. Januar 1944 während der 

Lagebesprechung forderte, die Front am Dnjepr-Bogen zurückzuneh-

men, um eine weitere militärische Katastrophe zu vermeiden, regte Hit-

ler sich derart auf, dass er «wegen Spasmen» nach Morell rufen liess, 

der ihm eine beruhigende, alles wieder in Wohlgefallen auflösende Eu-

kodal-Injektion verpasste.304 Am selben Tag überschritt die Rote Ar-

mee die polnische Ostgrenze von 1939, näherte sich unaufhaltsam dem 

Deutschen Reich. FünfTage später verlangte Hitler erneut nach dem 

starken Opioid, «wegen Blähungen (Aufregungen)», wie Morell no-

tierte305 – und als sich der Diktator kurz darauf in einer Radioansprache 

an sein Volk richtete, hielt der Leibarzt fest: «Nachmittags 17.40 Uhr: 

Vor grosser Rede (Rundfunk für morgen) Injektion wie immer.»306 

Ende Februar 1944, die Wehrmacht stand kurz davor, sich aus der 

gesamten Ukraine zurückziehen zu müssen, verkroch sich Hitler auf 

dem verschneiten Berghof, seinem erstarrten Wölkenkuckucksheim am 

Obersalzberg, wo die neunzehn Jahre jüngere Geliebte Eva weilte, er 

Raben beobachten konnte und es guten, warm dampfenden Streuselku-

chen nach einem Familienrezept von Morells Gattin Hanni gab, «den 

besten Streuselkuchen der Welt»307. 

Dicke Flocken fielen in weiten Bögen vor dem riesigen, automatisch 

versenkbaren Panoramafenster des grossen Salons herab. Der mysti-

sche Untersberg gegenüber, in dem der Sage nach Kaiser Barbarossa 

bis zu seiner Auferstehung und der Wiedererrichtung eines glücklichen 

Reiches schlief, lag weiss bedeckt, glitzerte im Winterlicht. Doch  
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Schnee konnte Hitler nichts abgewinnen, er hatte seit der Niederlage in 

Stalingrad eine geradezu körperliche Abscheu davor und nannte ihn das 

Leichentuch der Berge. Vor die Tür ging der Führer deshalb kaum 

noch. 

Dort war die Lage für die Deutschen ohnehin wenig gemütlich: Die 

offenbar kälteresistenten Russen bereiteten gerade die Rückeroberung 

der Krim vor, und die kühl-rational vorgehenden Briten bombardierten 

Berlin und andere deutsche Städte des eingefrorenen Reichs. Die eins-

tigen Verbündeten Bulgarien, Rumänien und Ungarn drohten Hitler 

wegzubrechen, die Niederlagen häuften sich überall. Südlich von Rom 

hatten die Amerikaner eine Front auf italienischem Boden gebildet und 

drängten auch hier die Wehrmacht zurück. Erfolgreiche Feldmarschälle 

wie von Manstein308 oder von Kleist*309 wurden entlassen, weil sie par-

tout nicht aufhören wollten, eigene Gedanken zu äussern. 

Hitlers Leibarzt wurde nicht gefeuert, im Gegenteil. Am 24. Februar 

1944 erhielt er von seinem Patienten sogar das Ritterkreuz des Kriegs-

verdienstkreuzes. Bei der Überreichung des hohen Ordens bezeichnete 

Hitler ihn als begnadeten Mediziner, als seinen Lebensretter und bahn-

brechenden, aber verkannten Forscher auf dem Gebiete der Vitamin- 

und Hormonforschung.310 Zum Dank verabreichte der frisch dekorierte 

Leibarzt seinem Patienten kurze Zeit später «zum ersten Male Vitamu-

ltin-forte-Injektion (wegen Müdigkeit und erforderlicher Frische). Vor 

der Injektion sehr müde und erschöpft, ohne Schlaf. Danach sehr leben-

dig. Besprechung zwei Stunden mit Reichsaussenminister. Abends 

beim Essen sehr frisch verglichen mit Mittag, sehr lebhafte Unterhal-

tung. Führer äusserst zufrieden!»311 

*  Bei seiner Verhaftung fanden die Amerikaner den 63-jährigen General und Panzerführer 

a.D. mit zitternden Händen vor. Die Schubladen in seiner Unterkunft waren gefüllt mit Opi-

aten und Spritzen.309 
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Auch Eva Braun behandelte Morell nun häufiger: Patient B machte 

ihm die Arbeit einfach, da sie die gleiche Medikamentierung wie Pati-

ent A verlangte, um auf gleicher Wellenlänge mit ihrem Geliebten zu 

sein. Nur bei Hormongaben machte Morell Ausnahmen von dieser Syn-

chronisierung. Hitler erhielt zur Steigerung seiner Libido Testosteron, 

die Braun wurde mit periodenstillenden Mitteln versorgt, damit im 

wahrsten Sinne des Wortes die Chemie zwischen beiden stimmte und 

es in der knapp bemessenen Zeit zwischen den immer länger werden-

den Lagebesprechungen wenigstens zum sexuellen Erfolg kommen 

konnte. Diesen strebte Hitler, anderslautenden Gerüchten zum Trotz, 

jedenfalls an und behauptete sogar, aussereheliche Bünde seien in vie-

lerlei Hinsicht überlegen, da sie in der natürlichen sexuellen Anzie-

hungskraft zweier Menschen wurzelten. Von der wohl tuenden Wir-

kung körperlicher Liebe schien er in jeder Hinsicht überzeugt: Ohne 

sexuelle Liebe gäbe es keine Kunst, keine Malerei und keine Musik. 

Keine Kultur nation, das kirchliche Italien eingeschlossen, komme 

ohne ausserehelichen Verkehr aus. Über die Art der Kopulationen auf 

dem Berghof gab wiederum Morell indirekt Auskunft, als er nach dem 

Krieg zu Protokoll gab, Hitler habe ärztliche Untersuchungen mitunter 

ausfallen lassen, um Blessuren an seinem Körper zu verbergen, die auf 

das aggressive Sexual verhalten Eva Brauns zurückzuführen seien.312 

Nach aussen hin wurde derweil das Bild einer heilen Führerwelt 

auch im Frühling 1944 noch verbreitet – trotz der katastrophalen mili-

tärischen Situation. Tatsächlich spielte der Berghof, dessen Wände mit 

den Werken alter Meister behängt waren, eine wichtige Rolle bei der 

Verbreitung der Propaganda und trug massgeblich zur medialen Um-

setzung des Führerkultes bei. Wenn der Herr mit Hut und Hund im 

Frühlingserwachen am Waldesrand steht und bedeutsam in die Ferne 

blickt, war die von Reichsbildberichterstatter Heinrich Hoffmann per- 
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Eva Braun löste Leni Riefenstahl bei der filmischen Inszenierung Hitlers ab. 

sönlich ausgebildete Eva stets dabei, hatte vorher die Schlipse ausge-

wählt, gab Regieanweisungen und liess ihre Agfa Movex laufen. Noch 

heute zirkulieren die aus der Hand geschossenen Clips der jungen Ge-

liebten, die sich hinter der Kamera versteckte, im Internet. Wer diese 

Bilder sieht, könnte glauben, Hitler sei das asketischste, gewissenhaf-

teste, keuscheste Wesen der Welt. Da werden keine harten Drogen ge-

spritzt, sondern Rehkitze oder wahlweise Kinder gestreichelt und Os-

tereier versteckt, während Selbstrechtfertiger Speer in hellgrauen Na- 
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delstreifen über die Terrasse tigert. Auch den Leibarzt sieht man, wie 

er Torte mampft und gute Miene macht. 

Doch wenn Eva Braun die Kamera ausschaltete, fielen sofort die 

Masken, und sie begann wieder, sich die Fingernägel in den Unterarm 

zu graben und die Lippen mit den Zähnen zu malträtieren, bis sie blu-

teten – während Hitlers Hand beim Apfelteetrinken so sehr zitterte, dass 

Tasse auf Untertasse klapperte, was alle peinlich berührte. Morell wie-

derum konnte kaum noch Treppen steigen, so abgewirtschaftet war er 

schon. Ausruhen durfte sich der Leibarzt freilich nicht, alle benötigten 

ihn dieser Tage. Den dicken Doktor aufzusuchen gehörte zum guten 

Ton. Sein Patientenstamm war in der Zwischenzeit auf die gesamte 

Hautevolee des Reiches und dessen Verbündete angeschwollen: Er 

kümmerte sich um Mussolini, der den Codenamen «Patient D» bekam; 

um Industrielle wie Alfried Krupp oder August Thyssen (Behandlungs-

honorar stolze 20’000 Reichsmark313), zahlreiche Gauleiter und Wehr-

machtsgeneräle; Leni Riefenstahl, die morphinhaltige Zäpfchen erhielt; 

SS-Chef Himmler, den deutschen Aussenminister von Ribbentrop 

(«Patient X»), Rüstungsminister Speer, den japanischen Botschafter 

General Hiroshi Oshima oder auch die Gattin von Reichsmarschall Gö-

ring, die sich im Zweitagerhythmus «Vitamultin forte» spritzen liess – 

was auch immer sich dahinter verbarg.314 

Mehr und mehr einflussreiche Nationalsozialisten pilgerten zu Mo-

rell – und wenn es nur war, um dadurch ihre Nähe zu Hitler zu bekun-

den, ihre Stellung zu festigen. Vor allem beanspruchte natürlich Letz-

terer die Zeit seines Leibarztes, und gegenüber der Gattin des Wirt-

schaftsministers Funk, einer weiteren Patientin, klagte der mittlerweile 

selbst malade Morell: «Ich muss zu jeder Stunde den Anordnungen fol-

gen, die ich höheren Ortes bekomme. Zur Zeit fahre ich um 12 Uhr 

hinauf zum Führer, um etwaige Behandlungen vorzunehmen, und kehre  
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fast immer um 14 Uhr ins Hotel zurück, um den ganzen Tag über zu 

Bett zu liegen, damit ich demnächst wieder fähig bin, den Führer be-

gleiten zu können.» Mittlerweile hing auch der Leibarzt an der Nadel, 

und seine Praxisvertretung Dr. Weber musste von Berlin an den ent-

fernten Berghof reisen, da er «von allen am besten injiziert und als ein-

ziger meine Venen mit Sicherheit trifft».315 Was Morell sich dabei 

gönnte, ist nicht überliefert. 

Krankheiten, Medikamente und Massenmord bestimmten in dieser 

ersten Jahreshälfte 1944 den Alltag auf dem Berghof. Die Kegelbahn, 

in den Dreissigerjahren noch Attraktion, wurde kaum mehr benützt. 

Tarnnetze hingen wegen der ständig befürchteten Luftangriffe über 

dem berühmten Panoramafenster; alle vegetierten in ewigem Dämmer-

licht, sassen am Ofen auf der Ofenbank oder in den teuren Sesseln, 

starrten auf die staubfangenden Gobelins: vampirartige Gestalten, die 

das natürliche Licht scheuen mussten. Auch wenn draussen die Sonne 

schien, brannten drinnen die elektrischen Lampen. Den dicken Teppi-

chen entstieg Muff. 

Zu Führers fünfundfünfzigstem Geburtstag kam der Oberbefehlsha-

ber der Marine angereist: Grossadmiral Dönitz berichtete von der Auf-

stellung eines Spezialkommandos mit Wunderwaffen, brachte als Prä-

sente Modelle neuer Kleinst-U-Boote mit und forderte von seinem 

Oberbefehlshaber, dafür die Ostseehäfen unbedingt frei zu halten. Hit-

ler, vernarrt in Schiffe wie ein Kind in Spielzeug, versprach es dem 

maritimen Vabanquespieler blind. Von seinem Leibarzt bekam Patient 

A an seinem Ehrentag einen Spritzencocktail316 aus «x», Vitamultin 

forte, Campher und der pflanzlichen Herzinfarktprophylaxe Strophan-

thin sowie am folgenden Morgen eine Injektion Prostrophanta, ein von 

Morells Unternehmen Hamma entwickeltes Präparat, ebenfalls für das 

schwache Herz. Ausserdem gab es Traubenzucker intravenös, erneut 

Vitamultin und als zweifelhaftes Sahnehäubchen ein hausgemachtes  
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Präparat aus Parasitenleber317, dessen intramuskuläre Verabreichung 

heute jeden Mediziner sofort als Quacksalber brandmarken und mög-

licherweise hinter Gitter verfrachten würde. Aufrichtig bedankte sich 

Patient A bei seinem Leibarzt, der der Einzige sei, der ihm helfen 

könne. 

Die Geburtstagsfeier wurde dann nur noch durch Fliegeralarm ge-

stört: Die Sirenen heulten, eilig wurde das grosse Fassnebelgerät ein-

geschaltet, und das Irrealitätsrefugium Berghof versank im künstlichen 

Weiss wie eine Albtraumversion des mystischen Avalon, abgetrennt 

von der Welt durch einen undurchsichtigen Schleier. Aus Angst vor 

Herzschäden und «immer grösserer Atemnot (wegen) abgeblasenem 

Gas»318 flüchtete Morell kurzfristig ins Tal. 

Zum Abendessen war dann alles wieder in Butter. Hitler hatte ein-

mal mehr seine moralische Überlegenheit angedeutet, indem er die Rin-

derbouillon seiner Gäste als «Leichenbrühe» bezeichnete, nahm Harzer 

Käse mit Spinatpudding zu sich, gefüllte Gurken, Gerstenschleim-

suppe, Kohlrabileibchen und sechs Vitamultintäfelchen sowie Euflat- 

und Antigaspillen gegen seine Blähungen, ausserdem Schweineherz-

muskelextrakt in Phosphorsäure zur allgemeinen Stärkung. Nach dem 

Diner nickte der vorgebliche Vegetarier mit dem Messer in der Hand, 

die Finger über dem Bauch gefaltet, kurz weg, und auch sein Zauber-

doktor mit den noch immer legendär schlechten Tischmanieren schloss 

zurückgesunken im Sessel nach seinem obligatorischen Glas Portwein 

die Augen hinter den dicken Brillengläsern – wie stets von unten nach 

oben, eine gefürchtete Morell’sche Eigenart, die schauderhaft wirkte. 

Beide Männer hatten schwache Herzen, beide wurden sie allmählich 

alt. 

Eva hatte den Kamin anzünden lassen und eine amerikanische Jazz-

platte aufgelegt. Sie wollte am Abend zum tausendsten Male Vom-

Winde verweht schauen, wegen Clark Gable, ihrem Lieblingsschau- 
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spieler, doch Reichsleiter Bormann, mit geraubtem jüdischem Zahn-

gold im Mund, winkte zynisch lächelnd ab: «Der Führer braucht (...) 

nicht die Entspannung eines Filmabends, sondern einen kräftigen 

Schuss.»319 Morell schreckte auf, glaubte, angesprochen worden zu 

sein, schämte sich seiner Schläfrigkeit und erzählte der Runde schnell 

eine Anekdote von früher, aus seiner Zeit als Schiffsarzt in Afrika, die 

allerdings alle schon kannten. Dann wurde Apfelkuchen gereicht – Hit-

lers Magenkrämpfe danach in den Privatgemächern mit Eukodal ge-

löscht: «Wenn ich in die Vene einsteche, beginnen Sie bitte langsam zu 

zählen. Wenn Sie bei fünfzehn angelangt sind, spüren Sie keine 

Schmerzen mehr.»320 

In den Wochen nach seinem Geburtstag, während die Rote Armee 

«Operation Bagration» vorbereitete, die ihr ab Ende Juni 1944 den Weg 

nach Ostpreussen frei schiessen würde, ging es mit Hitlers Gesundheit 

stetig bergab. Eva, meist von ihren schwarzen Scotchterriern Stasi und 

Negus begleitet, zeigte sich immer entsetzter über das nachlassende 

Aussehen und die schwächer werdende Konstitution ihres betagt wir-

kenden Dauergeliebten, und wenn sie ihn dafür kritisierte, dass er stän-

dig nach vorn gebeugt lief, versuchte er mit dem Scherz, er trage 

schwere Schlüssel in der Tasche, seinen unaufhaltsamen Abbau zu 

überspielen. Doch seine Knie zitterten unübersehbar, wenn er nur län-

ger als ein paar Momente auf dem Balkon stand, sie bei klarem Wetter 

auf den geröteten Himmel über dem fernen, brennenden München 

blickten und Eva sich bange fragte, ob ihr schickes Häuschen im No-

belviertel Bogenhausen, das er ihr gekauft hatte, noch stand. Hitler war 

nicht nur körperlich am Ende, und Goebbels hat wohl selten schamloser 

gelogen als in seinem Tagebucheintrag vom 6. Juni 1944, dem Tag der 

Landung der Alliierten in der Normandie: «Professor Morell hilft mir 

etwas, meinen ein wenig entkräfteten Gesundheitszustand aufzubes-

sern. Er ist auch dem Führer in letzter Zeit gesundheitlich eine starke 
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Stütze gewesen. Ich kann das bei meinem Zusammentreffen mit dem 

Führer feststellen, der blendend aussieht und sich in guter Stimmung 

befindet.»321 

Tatsächlich war Hitlers Laune am D-Day – einem weiteren Sargna-

gel für den NS-Staat – starken Schwankungen unterworfen. Um neun 

Uhr am Morgen soll er noch durch den Frühstücksraum gebrüllt haben: 

«Ist das nun die Invasion oder nicht?»* 
 

Als Morell herbeieilte und ihm «x» spritzte322, wurde er sofort ruhig, 

zeigte sich mit einem Male umgänglich und aufgeräumt, genoss den 

Tag, das schöne Wetter und klopfte jedem, dem er begegnete, jovial 

auf die Schulter. Bei der Lagebesprechung um zwölf Uhr zeigte der  

 Diktator trotz der sich abzeichnenden militärischen Katastrophe zum 

Erstaunen aller ein strahlendes Gesicht, und beim anschliessenden Mit-

tagessen – Griessnockerlsuppe, Champignons im Reisrand, Apfelstru-

del – verfiel er in einen seiner endlosen, abgehobenen Monologe. Die-

ses Mal ging es um den Elefanten, der das stärkste Tier sei und, genau 

wie er selbst, Fleisch verabscheue. Als Nächstes beschrieb Hitler aus-

führlich die Schrecken eines Schlachthofes, den er einmal im besetzten 

Polen besucht hatte. Dort seien Mädchen in Gummistiefeln bis zu den 

Knöcheln im Blut gewatet. Morell machte derweil die nächste 

Schlachttierdrüseninjektion für ihn zurecht. 

Am Abend des 6. Juni glaubte Hitler noch immer nicht, dass die In-

vasion an der Nordatlantikküste tatsächlich stattfand, sondern begnügte 

sich mit der Vorstellung, dies sei nur ein Scheinangriff, ein blosses Täu-

schungsmanöver, um ihn zu vorschnellen Reaktionen zu verleiten. 

Doch das traf nicht zu. Wahrhaftig waren die Alliierten gegen Mitter-

nacht auf einer Frontbreite von 50 Kilometern eingebrochen und hatten  

 

* Andere Darstellungen berichten, Hitler habe den Vormittag schlicht verschlafen, da trotz der  

   wichtigen Ereignisse niemand es gewagt habe, ihn zu wecken. 
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die Deutschen komplett überrumpelt. Die Westfront war damit eröffnet. 

Militärisch hatte das Deutsche Reich nun keinerlei Aussichten mehr. 

Doch gab es da etwas, das Hitler dieser Tage freudig stimmte: Goebbels 

hatte endlich mit dem Rauchen aufgehört. 

Am 14. Juli 1944 verliess der Führer seinen Berghof, für immer. 

Während des Fluges zur Wolfsschanze blieben die Vorhänge geschlos-

sen. Patient A hatte «Grippe und Konjunktivitis beiderseits. Kopfwas-

ser ins linke Auge gelaufen.»323 Er erhielt eine Adrenalinlösung sowie 

Berichte gereicht zu den Vorstössen der Alliierten durch Frankreich, 

dem Heranrücken der Roten Armee in Richtung Reichsgrenze im Osten 

und zu den neusten Luftangriffen auf deutsche Städte. Mühsam setzte 

er seine Lesebrille auf, um all die schlechten Nachrichten entziffern zu 

können. Aus dem Fenster, nach unten, schaute er nicht. 

DAS ATTENTAT UND SEINE 

PHARMAKOLOGISCHEN FOLGEN 

Die Anlage der Wolfsschanze prangte in saftigem Grün, der Sommer 

war heiss, der Wald flirrte, und gegen die lästigen Stechmücken brachte 

Theo Morell ein Gesichtsmoskitonetz über dem Schirm seiner Fanta-

sieuniformmütze an. Die Holzbaracken des Führerhauptquartiers hatten 

durch starke Ummauerung einen Splitterschutz bekommen, Goebbels 

rauchte wieder, und am 20. Juli 1944 erhielt «Patient A 11:15 Uhr In-

jektion wie immer».324 Auf der Karteikarte wurde der Vorgang als «x» 

vermerkt. 

Derart pharmakologisch aufgepäppelt, lief Hitler zu dem ebenerdi-

gen Gebäude hin, in dem an diesem Schicksalstag die Lagebesprechung 

stattfand. Einige Offiziere warteten bereits vor der Tür. Der Diktator 

zog seine starken Brauen zusammen, sodass die Wülste darüber noch 

etwas sichtbarer wurden, und gab allen reihum die Hand. Dann trat er 
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ins Innere der Baracke, deren zehn Fenster gegen die drückende Hitze 

offenstanden. Während sich die restlichen der insgesamt 24 Teilnehmer 

um einen langen Eichentisch gruppierten, setzte er sich als Einziger auf 

einen Hocker und begann mit einer Lupe zu spielen. In düsteren Farben 

schilderte Generalleutnant Heusinger, der rechts von ihm stand, die de-

solate Lage an der Ostfront. Claus Schenk Graf von Stauffenberg, der 

etwas verspätet eintrat, gab Hitler die Hand, schob seine braune Akten-

tasche unter den Tisch, möglichst nahe an sein Ziel heran. Wenig später 

verliess er unauffällig wieder den Raum. Um 12.41 Uhr stand ein Ad-

miral auf und ging zu einem der Fenster, um frische Luft zu schnappen. 

Hitler beugte sich weit über den Tisch, damit er die militärische Karte 

besser überblicken konnte, das Kinn in die Hand gestützt, den Ellbogen 

auf der Tischplatte. Es war 12.42 Uhr. Der vortragende General erklärte 

gerade: «Wenn jetzt nicht endlich die Heeresgruppe vom Peipussee zu-

rückgenommen wird, dann werden wir eine Katastrophe ...» Da gab es 

einen fürchterlichen Knall. 

«Ich habe deutlich diese infernalische helle Stichflamme gesehen 

und habe mir gleich gedacht, dass es nur ein englischer Sprengstoff sein 

könnte, denn die deutschen Sprengstoffe haben nicht eine solche inten-

sive gelbe und grelle Flamme.»325 Hitlers eigene Beschreibung der Er-

eignisse klingt seltsam distanziert, wie hinter einem Schleier hervor ge-

sprochen. Die Druckwelle liess ihn von der Mitte des Raumes bis zum 

Ausgang fliegen. Durch das «x» abgepuffert, erlebte der Diktator die 

Explosion möglicherweise wie in Watte gepackt und fühlte sich unver-

wundbar wie Wagners Siegfried, während um ihn herum die schwer 

verletzten Offiziere um ihr Leben rangen, ihre Haare in Flammen stan-

den. Wie ein Unbeteiligter berichtete er kurz darauf: «Dann konnte ich 

durch den starken Rauch nichts mehr deutlich sehen. Ich sah nur einige 

Gestalten in dem Qualm liegen und sich bewegen. Ich lag in der Bara- 
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cke, in der Nähe des linken Türpfostens; über mir einige Latten und 

Balken. Ich konnte aber allein aufstehen und gehen. Nur war mir etwas 

schwindlig und leicht benommen.»326 

Morell hörte die Explosion in seinem Arbeitsraum und dachte sofort, 

dass es sich nur um eine Bombe handeln könne. Momente später kam 

Hitlers Diener Linge hereingestürzt: Der Professor müsse rasch zum 

Führer kommen. Hastig griff der Leibarzt sein schwarzes Köfferchen, 

bewegte seine massige Figur ins sommerlich schwüle Freie. Da lag ein 

General auf dem Boden, mit einem abgerissenen Bein, einem verlore-

nen Auge. Morell wollte stoppen, um ihn zu behandeln, aber Linge zog 

ihn weiter: Der Führer sei wichtiger. 

Es dauerte nicht lange, bis sie Hitler erreichten, der ein groteskes 

Bild abgab, wie er unbekümmert lächelnd auf seinem Bett sass, ob-

gleich seine Stirn blutig und das Haar am Hinterkopf weggebrannt war 

sowie eine handtellergrosse Hautbrandwunde zweiten Grades an seiner 

Wade prangte: «Der Keitel und der Warlimont führten mich zu meinem 

Bunker», berichtete der Diktator mit lebhaftem, fast frohem Gesichts-

ausdruck: «Unterwegs sah ich, dass meine Hose ziemlich stark zerris-

sen war und dass überall das nackte Fleisch herausschaute. Ich habe 

mich dann gewaschen, da ich im Gesicht aussah wie ein Mohr – und 

dann umgezogen.»327 

Auf Hitlers Hinweis, dass in zwei Stunden Mussolini zu einem wich-

tigen Staatsbesuch einträfe, holte Morell zum zweiten Mal an diesem 

Tag das Besteck heraus, spritzte erneut das «x». Dass es sich dabei le-

diglich um Traubenzucker handelte, nicht um ein effektives Schmerz-

mittel, scheint kaum wahrscheinlich. Patient A hatte Dutzende von 

Splittern im Körper, die nun in einer peinigenden Prozedur einzeln ent-

fernt werden mussten. Aber Hitler kratzte das alles wenig. Seine beiden 

geplatzten Trommelfelle bluteten – doch auch deswegen verzog er 

keine Miene und beeindruckte alle mit seiner angeblichen Tapferkeit. 
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Auf der Krankenakte für Patient A notierte Morell, Hitler habe sich 

anscheinend gar nicht aufgeregt. Der Puls sei normal wie immer. Den-

noch bat der Leibarzt um Bettruhe. Doch der fit gespritzte Hitler stand 

schon wieder in den von Linge frisch gewichsten Stiefeln und gab kund, 

es sei lächerlich, wenn er als gesunder Mann Gäste im Bett empfange. 

Einen sich bauschenden schwarzen Umhang tragend, begab er sich zum 

Bahnhof der Wolfsschanze, wartete ungeduldig auf Mussolini, der über 

Hitlers scheinbare Unversehrtheit verdutzt äusserte: «Das war ein Zei-

chen des Himmels!»328 

In Wirklichkeit hatte es Hitler ärger getroffen, als es zunächst den 

Anschein hatte. Sein Gehör funktionierte kaum noch, starke Schmerzen 

in Armen und Beinen stellten sich ein, als die Wirkung des «x» am 

Abend nachliess. Blut floss noch immer ununterbrochen aus beiden 

Ohren. Auch psychisch hatte der Anschlag verheerende Auswirkungen. 

Im bewährten Zweitagesrhythmus bekam Patient A nun sein «x» gegen 

die Schmerzen und den nervlichen Schock. Einen Ausfall wollte er sich 

in dieser kritischen Phase des versuchten Staatsstreiches keinesfalls 

leisten. Nicht immer funktionierte die Inszenierung des unbesiegbaren, 

ja sogar unverwundbaren Helden. Als Hitler eine Woche später eine 

Gruppe von Heeresoffizieren empfing, erstarben deren aufgeregte Heil-

Rufe bei seinem Eintreten im Entsetzen über den Anblick. Schlagartig 

wurde ihnen die Kluft zwischen Führer-Fiktion und real existierendem 

Hitler bewusst. 
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Vom Attentat bis zum Auszug aus der Wolfsschanze: der zunehmende 

Drogenmissbrauch von Patient A 
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ENDLICH KOKAIN! 

«O Nacht! Ich nahm schon Kokain, / und Blutverteilung ist im 

Gange, / das Haar wird grau, die Jahre fliehn, / ich muss, ich muss 

im Überschwange / noch einmal vorm Vergängnis blühn.»329 

            Gottfried Benn 

Aufgrund der beidseitigen Trommelfellverletzung beorderte man aus 

einem nahe gelegenen Reservelazarett Dr. med. Erwin Giesing in die 

Wolfsschanze, einen Hals-Nasen-Ohren-Spezialisten. Auch er bemerk-

te schnell, wie es um die Führungsspitze wirklich stand. Hatte man ihm 

Hitler vor der ersten Begegnung als eine Art «gewaltigen, mystischen 

Übermenschen»330 angekündigt, trat Giesing eine gebeugte, hinkende 

Gestalt in dunkelblaurot gestreiftem Bademantel mit Hausschuhen an 

den nackten Füssen entgegen. Detailgenau beschreibt Giesing seine 

Eindrücke: «Das Gesicht war blass, etwas verschwollen, und unter bei-

den blutunterlaufenen Augen bestanden starke Säcke. Die Augen 

machten nicht den faszinierenden Eindruck, der ihnen so oft in der 

Presse nachgesagt wurde. Auffallend waren mir die scharfen Falten von 

der Nase beiderseits zum äusseren Mundwinkel. Sowie die trockenen 

etwas eingerissenen Lippen. Die Haare waren schon deutlich grau me-

liert und nicht ganz exakt gekämmt. Das Durchziehen des Scheitels 

nach hinten bis zum Wirbel fehlte. Das Gesicht war gut rasiert, zeigte 

aber doch eine etwas welke Haut, was ich auf Übermüdung zurück-

führte. Die Sprache war unnatürlich laut und etwas schreiend und 

wurde später etwas heiser. (...) Ein gealterter, fast verbrauchter und er-

schöpfter Mann, der mit dem Rest seiner Kräfte haushalten muss.»331 

In neurologischer Hinsicht diagnostizierte der Facharzt den Patien-

ten als normal: keinerlei Halluzinationen, gute Konzentration, keine In- 
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kontinenz, funktionierende Erinnerung und Zeit- sowie Raumeinschät-

zung. «Emotional allerdings labil – entweder Liebe oder Hass. Dauern-

der Gedankenfluss, die Aussagen dabei stets relevant. (...) Der psychi-

sche Zustand des Führers ist sehr komplex.» 

Was die durchstossenen Trommelfelle anging, stellte Giesing einen 

ausgeprägten sichelförmigen Riss im rechten, eine kleinere Verletzung 

im linken fest. Als er mit Säure das sensible Gewebe behandelte, be-

wunderte er Hitlers aussergewöhnliche Unempfindlichkeit. Er fühle 

jetzt schon keine Schmerzen mehr, verkündete Patient A prahlerisch. 

Der Schmerz sei ja auch dazu da, einen Menschen härter zu machen. 

Dass er die Pein möglicherweise deshalb nicht spürte, weil er von sei-

nem Leibarzt kurz zuvor pharmakologisch versorgt worden war, konnte 

Giesing nicht ahnen: Zwischen den Ärzten gab es keinerlei Absprachen. 

Ebenso wenig wie Giesing von Morell erfuhr, was dieser gab, wusste 

jener Bescheid, was der Neue dem Patienten verabreichte: «Ich vom 

Ohrenarzt Dr. Giesing nicht orientiert», notierte Morell säuerlich.332 

Tatsächlich lehnten die beiden Doktoren einander vom ersten Moment 

an ab. Als Morell bei Giesings Antrittsbesuch ihm mit den Worten 

«Wer sind Sie? Wer hat Sie gerufen? Warum haben Sie sich noch nicht 

bei mir gemeldet?» entgegengetreten war, hatte Giesing treffsicher zu-

rückgeschossen: «Als Offizier habe ich mich nur bei meinen militäri-

schen Vorgesetzten zu melden, nicht bei Ihnen als Zivilisten.»333 Seit-

dem weigerte sich der Platzhirsch, den hinzugezogenen HNO-Spezia-

listen überhaupt nur anzusehen. 

Einen typischen Leibarzt-Auftritt beschreibt Giesing mit wenig 

Sympathie und leicht ätzendem Duktus: «Morell kommt herein, deut-

lich kurzatmig und schnaufend. Er gibt nur Hitler die Hand und fragt 

aufgeregt, ob in der Nacht etwas Besonderes gewesen sei. Hitler ver-

neint. Er habe gut geschlafen, sogar den Blattsalat vom letzten Abend 

ohne Probleme verdaut. Dann zieht er unter Mithilfe von Linge seinen 
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Rock aus, setzt sich wieder in seinen Sessel und krempelt den linken 

Ärmel hoch. Morell macht Hitler die Injektionen. Er zieht die Spritze 

wieder heraus und wischt mit dem Taschentuch über die Einstichstelle. 

Danach verlässt er den Raum und betritt das Geschäftszimmer, in der 

rechten Hand die benützte Spritze und in der linken einige leere Am-

pullen, eine grössere und zwei kleinere. Er geht mit den Ampullen und 

seiner Spritze in das Badezimmer der Ordonnanzen nebenan, spült ei-

genhändig die Spritze aus und vernichtet die leeren Ampullen, indem 

er sie in die Toilette wirft. Dann wäscht er sich die Hände, kommt in 

das Geschäftszimmer zurück und verabschiedet sich von allen Anwe-

senden.» 

Doch auch Giesing kam nicht mit leeren Händen zu seinem Führer. 

Seine favorisierte Arznei, um die aufgrund der Trommelfellverletzung 

auftretenden Schmerzen im Ohren-, Nasen- und Rachenraum zu betäu-

ben, hiess ausgerechnet Kokain, das bei den Nazis so verpönte «jüdi-

sche Degenerationsgift». Diese Wahl ist nicht ganz so absonderlich, 

wie sie zunächst scheint: Viele Alternativen für die Lokalanästhesie 

standen zur damaligen Zeit nicht zur Verfügung334, und Kokain war als 

Heilmittel in jeder Apotheke vorrätig. Wenn wir Giesing, der einzigen 

Quelle in diesem Fall, glauben können, verpasste er dem Staatsober-

haupt vom 22. Juli bis zum 7. Oktober 1944, also an fünfundsiebzig 

Tagen, über fünfzig Mal die Schickeriasubstanz in Form von Nasen- 

und Rachenpinselungen, also in direkter, für die Wirkentfaltung opti-

maler Oberflächenaustragung. Es handelte sich um absolut reinen, erst-

klassigen Stoff, das berühmte Kokain von Merck, angeliefert aus Berlin 

per Kurierzug als äusserst psychoaktive zehnprozentige «Cocainlö-

sung» in versiegelter Flasche, für deren vorschriftsgemässe Befüllung 

der SS-Apotheker im Reichssicherheitshauptamt verantwortlich ge-

zeichnet hatte. In der Wolfsschanze hielt sie Hitlers Diener Linge per-

sönlich unter Verschluss. 
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Auch diese offensichtliche Drogenapplikation wird von den Hitler-

Biografen kaum wahrgenommen335, obwohl sie aufgrund ihres starken 

Euphorisierungspotenzials für die kritische Phase nach dem Attentat 

unbedingt erzählenswert ist. Die Prozedur lief so ab: Begleitchirurg 

Brandt brachte seinen Kollegen Giesing am Morgen zu einem Zelt hin-

ter dem Gästebunker, wo die seit dem 20. Juli stark verschärften Sicher-

heitsVorkehrungen griffen. Dort wurde zunächst Giesings Tasche aus-

geleert, jedes Instrument geprüft, stets auch das Birnchen der Ohrenun-

tersuchungslampe heraus- und wieder eingeschraubt. Uniformmütze 

und Dolch musste Giesing abgeben, den Inhalt seiner Hosen- und Ja-

ckentaschen auf den Tisch leeren, die Taschen nach aussen stülpen. Ta-

schentuch und Schlüssel erhielt er zurück, Füller und Bleistift erst hin-

terher. Von oben bis unten wurde er abgetastet. Doch das Kokain tan-

gierten diese strengen Kontrollen nicht; das befand sich schon drinnen. 

Nun trat Diener Linge in Aktion, holte das Fläschchen aus dem Gift-

schrank des Geschäftszimmers und bat Giesing zur Visite.336 

Patient A sprach auf die Variation seines Menüs dankbar an. Laut 

Giesings Bericht behauptete er, dass er sich «mit Cocain wesentlich 

leichter im Kopf fühle und dass er auch klarer denken könne».337 Der 

HNO-Arzt erklärte ihm, dass der psychotrope Effekt die «medikamen-

töse Einwirkung auf die geschwollene Nasenschleimhaut sei und dass 

jetzt die Nasenatmung freier sei. Die Wirkung dauere meistens vier bis 

sechs Stunden. Möglicherweise bekomme er hinterher einen leichten 

Cocainschnupfen, der aber meist nach einiger Zeit aufhöre.» Angeblich 

fragte Hitler daraufhin, ob diese Pinselung nicht täglich ein- oder zwei-

mal vorgenommen werden könnte – selbst als die zu behandelnden Ge-

hörgänge ab dem 10. September 1944 wieder in Ordnung waren. Gie-

sing, der seinen Stern im Steigen sah, sagte es zu, will den Patienten 

aber darauf aufmerksam gemacht haben, dass das Kokain von der Na- 



 

216 Teil III: High Hitler – Patient A und sein Leibarzt (1941–1944) 

senschleimhaut restlos absorbiert und in den Blutkreislauf gebracht 

würde. Vor zu hoher Dosierung müsse er deshalb warnen. Doch Hitler 

verlangte weiterhin die Anwendung und bestätigte an einem der fol-

genden Tage trotz eines profusen Schweissausbruches den Erfolg der 

Medikamentierung: «Gut, dass Sie da sind, Doktor. Das Kokain ist 

doch eine wunderbare Sache, und ich bin froh, dass Sie gleich das rich-

tige Mittel gefunden haben. Befreien Sie mich mal wieder einige Zeit 

von diesen Kopfschmerzen.» 

Letztere waren wohl ausgelöst worden durch das permanente Rat-

tern und Kreischen, das dieser Tage die Nerven der Wolfsschanzen-

Bewohner im innersten Sperrkreis blank legte: Presslufthämmer und 

schwere Maschinen des Bautrupps stampften einen neuen, noch stärker 

befestigten Führerbunker aus dem Boden. Nur auf Koks konnte Patient 

A den Krach ertragen, fühlte sich durch das Analeptikum endlich ein-

mal wieder so, als ob er überhaupt nicht krank wäre: «Jetzt wird es mir 

wieder ganz frei im Kopf, und ich fühle mich so wohl.» Eine Sorge 

trieb ihn dabei um: «Nur hoffentlich machen Sie aus mir keinen Kokai-

nisten», meinte er zu seinem momentanen neuen Lieblingsarzt, worauf-

hin Giesing abwiegelte: «Der richtige Kokainist schnupft trockenes 

Kokain.» Hitler habe sich daraufhin beruhigt gezeigt: «Ich habe auch 

gar nicht vor, Kokainist zu werden.» 

Der Führer liess sich also die Nase pinseln und ging voller künstli-

cher Zuversicht in die Lagebesprechung. Für ihn war die Sache dann 

klar: Der Krieg gegen den Russen würde auf jeden Fall noch irgendwie 

gewonnen! Als er von Giesing am 16. September 1944 erneut eine Do-

sis erhielt, kam ihm sogar ein ganz besonderer Geistesblitz, einer jener 

gefürchteten pseudogenialischen Führereinfälle, und er gab seiner ver-

blüfften Entourage bekannt, trotz haushoher Unterlegenheit an Män-

nern und Material an der Westfront erneut in die Offensive gehen zu 

wollen. Aus dem Stand formulierte er einen Befehl, der von jedem 
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dort einsatzfähigen Soldaten «fanatische Entschlossenheit» ver-

langte.338 Obgleich ihm alle von der aussichtslosen Unternehmung ei-

ner zweiten Ardennenoffensive abrieten, liess sich der Diktator nicht 

beirren: Ein ganz grosser Sieg würde errungen werden! 

Als Folge begann Giesing, die Affinität Hitlers zu dem Mar schier-

mittel Kokain, das alle Selbstzweifel ausradiert und den Grössenwahn 

fördert, zu beunruhigen, und er wollte mit den potenten Pinselungen 

aufhören. Doch Hitler erlaubte das nicht: «Nein, mein Doktor, machen 

Sie das nur weiter. Ich habe heute Morgen wieder einen so furchtbaren 

Brummschädel, der wohl von dem Schnupfen kommt; die Sorge um die 

Zukunft und um den Weiterbestand Deutschlands fressen mich täglich 

mehr auf.»339 Dennoch wogen Giesings ärztliche Skrupel stärker als 

seine Pflicht zu gehorchen, und er verweigerte Hitler die Droge. Trotzig 

erschien der Oberbefehlshaber an diesem Tag, dem 26. September 

1944, nicht zur Lagebesprechung, sondern verlautbarte eingeschnappt, 

die Lage im Osten, wo der Zusammenbruch der gesamten Front drohte, 

interessiere ihn nicht mehr. Eingeschüchtert lenkte Giesing ein, ver-

sprach Kokain, verlangte aber im Gegenzug eine komplette Untersu-

chung Hitlers. Patient A, der eine solche stets verweigert hatte, stimmte 

zu und zeigte sich ihm am 1. Oktober 1944 sogar nackt, wovor er sich 

sonst meist geziert hatte – alles nur aus dem einzigen Grund, sich den 

begehrten Stoff zu erschmeicheln: «Nun wollen wir vor lauter Unter-

haltung nicht die Behandlung vergessen. Sehen Sie doch bitte noch ein-

mal in meine Nase und machen Sie das Kokainzeug hinein, damit ich 

den Kopfdruck los werde. Ich habe heute so Wichtiges zu erledigen.»340 

Giesing gehorchte und verabreichte die Droge, dieses Mal in derar-

tiger Dosierung, dass Hitler angeblich die Besinnung verlor und für 

kurze Zeit die Gefahr einer Atemlähmung bestanden haben soll. Stimmt 
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die Schilderung des HNO-Arztes, dann wäre der selbst ernannte Absti-

nenzler beinahe an einer Überdosis krepiert. 

SPEEDBALL 

Hitler sprach auf so gut wie jede Droge mit der Ausnahme des Alkohols 

unmittelbar an. Er war nicht von einer speziellen Substanz abhängig, 

sondern schlechthin von Stoffen, die ihm wohltuende, künstliche Rea-

litäten zugänglich machten. So war er innerhalb kürzester Zeit zum lei-

denschaftlichen Kokainkonsumenten geworden, konnte aber ab Mitte 

Oktober 1944 von dem Rauschmittel auch wieder lassen – um sich an-

deren Stimulanzien zuzuwenden. Wie Kokainisten es gern tun, ver-

brämte Hitler rückblickend diese Phase seiner Existenz zu einer Art he-

roischen Pose: «Die Wochen seit dem 20.7. waren die schlimmsten 

meines Lebens. Es wurde ein Heldentum durchgekämpft, wie es sich 

niemand, kein Deutscher träumen lässt. Trotz grösster Beschwerden, 

stundenlangem Schwindel und üblem Befinden habe ich mich aufrecht-

erhalten und mit eiserner Energie gegen all dies angekämpft. Habe häu-

fig die Gefahr des Zusammenbruchs bestanden, aber durch meinen 

Willen stets den Zustand beherrscht.»341 

Die Worte «eiserne Energie» und «Wille» muss man nur durch «Eu-

kodal» und «Kokain» ersetzen, schon kommt man der Wahrheit ein 

Stückchen näher. Auch Luftwaffenadjutant Nicolaus von Below be-

schrieb seinen Führer in den Wochen nach dem Attentat in den falschen 

Begriffskategorien: «Nur sein starker Wille und sein gesteigertes Sen-

dungsbewusstsein hielten ihn aufrecht.»342 In Wirklichkeit war es sein 

starkes Kokain und seine gesteigerte Menge an Eukodal. Denn Letzte-

res wurde jetzt im grossen Stile eingesetzt – die Dosierung hatte sich  
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im Vergleich zum Vorjahr auf 0,02 Gramm verdoppelt, die bis zu vier-

fache Menge einer durchschnittlichen medizinischen Anwendung.343 

Kokain und Eukodal – die Führermischung, der Cocktail in Hitlers 

Blut, mutierte in diesen Wochen zum klassischen Speedball: Die sedie-

rende Wirkung des Opioids glich der aufputschende Effekt des Kokains 

wieder aus. Enorme Euphorie und bis in die letzte Körperfaser empfun-

dene Hochgefühle werden als Wirkung dieses pharmakologischen 

Zweifrontenangriffs beschrieben, bei dem zwei potente, sich bioche-

misch entgegenstehende Moleküle um die Vormachtstellung im Körper 

kämpfen. Damit gehen eine starke Überlastung des Kreislaufs einher 

ebenso wie Schlaflosigkeit, und die Leber wehrt sich verzweifelt gegen 

einen solchen Ansturm der Gifte. 

Was die künstlichen Paradiese anging, schöpfte der Diktator in die-

sem letzten Herbst des Krieges und seines Lebens aus dem Vollen. 

Wenn Patient A in der Lagebesprechung seinen pharmakologisch kre-

ierten Olymp durchschritt, den Hacken dabei zuerst aufsetzte, die Knie 

durchdrückte, mit der Zunge schnalzte und mit den Händen schlenkerte, 

kristallklar denken zu können glaubte und sich die Welt so zurechtlegte, 

wie es sich für sein Führer-High geziemte, war es für die von der be-

drückenden Frontsituation mehr als ernüchterten Generäle unmöglich, 

zu ihm durchzudringen. Die Medikamentierung hielt den Oberbefehls-

haber stabil in seinem Wahn, errichtete einen uneinnehmbaren Wall, 

eine lückenlose Verteidigung, durch die nichts und niemand mehr drin-

gen konnte. Jedes Bedenken wurde von der artifiziell herbeigeführten 

Zuversicht hinweggewischt.344 Mochte um ihn herum die Welt in Schutt 

und Asche versinken und sein Handeln Millionen von Menschen das 

Leben kosten – der Führer fühlte sich in seinem Tun mehr als bestätigt, 

wenn starker Stoff durch seine Adern rauschte und sich künstliche Eu-

phorie einstellte. 
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Goethes Faust hatte Hitler als Jugendlicher gelesen. Mit den Aus-

wirkungen der Arbeit Sertürners, der als junger Arzneimittelforscher zu 

Zeiten der Weimarer Klassik das Morphin entdeckte und deshalb auch 

als der Urvater des Eukodals und aller anderen Opioide zu gelten hat, 

schloss Patient A im Herbst 1944 endgültig einen teuflischen Pakt. Das 

Betäubungsmittel beseitigte nicht nur seine schweren Darmspasmen – 

das war die nach aussen hin darstellbare Indikation –, sondern versüsste 

ihm darüber hinaus den Augenblick. Eine klinische Abhängigkeit kann 

zwar nicht bewiesen werden, doch wie oft der harte Stoff wirklich zum 

Einsatz kam, lässt Morells so schwer zu entziffernder Kalender vom 

September 1944 erahnen. Dass Eukodal ausserdem als «x», «Injektion 

wie immer» oder schlicht unnotiert seinen Weg in Hitlers Blutbahnen 

fand, ist keinesfalls ausgeschlossen, sondern eher wahrscheinlich. Wer 

einmal mit Eukodal anfängt und Zugang dazu behält, hört in den meis-

ten Fällen nicht mehr damit auf. 

Am 23., 24./25. und 28./29. September 1944 – innerhalb einer Woche 

also – erhielt Patient A gleich vier Mal das schwere Betäubungsmittel 

verabreicht, je mit einem Tag Pause dazwischen. Das ist der typische 

Rhythmus eines Süchtigen und spricht gegen eine rein medizinische 

Applikation. Auffällig ist die Kombination mit dem krampflösenden 

Eupaverin, einem synthetischen Analog des pflanzlichen Wirkstoffs 

Papaverin aus dem Schlafmohn – einem vergleichsweise harmlosen, 

weil nicht abhängig machenden Medikament, das die Muskeln beru-

higt. Die Doppelpackung trug – gewollt oder nicht – zur Verschleierung 

bei. Lange Zeit verwechselte auch Hitler die ähnlich klingenden Arz-

neien und verlangte Eupaverin, wenn er eigentlich Eukodal meinte. In 

Morells Worten: «Der Führer war sehr glücklich darüber und presste 

mir dankbar die Hand und sagte: Was ist es doch für ein Glück, dass 

wir das Eupaverin haben.»345 
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Alle zwei Tage Eukodal: der typische Rhythmus eines Süchtigen 

Wie der Diktator sich nach einer intravenösen Injektion von 0,02 

Gramm des hochpotenten Stoffes fühlte, wenn Momente nach der In-

jektion die Wirkung als Erstes von den Mundschleimhäuten wahrge-

nommen wurde und er «Geschmack» hatte, wie es im Junkiejargon 

heisst, kann nur gemutmasst werden. Möglicherweise ging es ihm dann 

wie Siegfried, nachdem er den Drachen erlegt, den Schatz erhalten hat- 

te, in den Armen von Krimhild versunken war, alles sich golden über-

zog und in seligstem Wohlgefallen auflöste. Die Energie kam stets 

plötzlich, binnen Sekunden und von überall her: eine glücklich machen-

de, enorm beruhigende Kraft, und wenn Hitler zu Morell sagte: «Dok-

torchen, ich freue mich ja so, wenn Sie morgens kommen»346, war er 

ehrlich wie selten. Denn morgens gab es gleich eine Spritze, die jenes 

übersteigerte Gefühl kreierte, das der eigenen Vorstellung von Gross-

artigkeit so perfekt entsprach – und das die Realität nicht mehr lieferte. 
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DER ÄRZTEKRIEG 

«Ihr habt euch alle miteinander verabredet, dass ihr aus mir einen 

kranken Mann machen wollt.»347 

                Adolf Hitler 

Die Macht des Leibarztes näherte sich in diesem Herbst 1944 ihrem 

Höhepunkt. Seit dem Attentat brauchte Patient A ihn mehr denn je, und 

mit jeder weiteren Spritze gewann Morell an Einfluss. Niemandem 

sonst in der Wolfsschanze stand der Diktator persönlich so nahe; mit 

niemandem plauderte er lieber, keinem vertraute er mehr. Bei grösseren 

Treffen mit der Generalität stand hinter jedem Stuhl ein bewaffneter 

SS-Mann, um mögliche weitere Anschläge zu verhindern. Wer zu Hit-

ler wollte, musste vorher seine Brieftasche abgeben. Für Morells Arzt-

tasche galt diese Regelung nicht. 

Die privilegierte Stellung neideten dem selbst bezeichneten «allei-

nigen Leibarzt» viele. Das Misstrauen gegen ihn wuchs. Nach wie vor 

weigerte sich Morell hartnäckig, mit anderen über seine Behandlungs-

methoden zu sprechen. Der Diskretion, mit der er seinen Posten ange-

treten hatte, blieb er treu, bis zum Ende. Doch in der stickigen Atmo-

sphäre des Lemurenreiches der Bunkeranlage, wo die Giftpflanze der 

Paranoia die dicken Betonwände überkroch, war das nicht ungefähr-

lich. Auch die Begleitärzte Brandt und Hasselbach, mit denen er die 

Behandlung Hitlers hätte absprechen können, liess er konsequent im 

Dunkeln. Vom Aussenseiter hatte er sich zur Diva gemausert, gab nie-

mals Auskunft, sondern umhüllte sich mit der Aura des Mysteriösen, 

Einmaligen. Selbst des Führers schier allmächtiger Sekretär Bormann, 

der unmissverständlich forderte, er bevorzuge für Hitler eine andere 

Behandlung, die mehr auf Biologie basiere, biss beim dicken Doktor 

auf Granit. 
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Patient A und sein Leibarzt: «Doktorchen, ich freue mich ja so, 

wenn Sie morgens kommen.» 

Doch da gerade der Krieg verloren ging, wurde nach Schuldigen ge-

sucht. Die Kräfte gegen Morell formierten sich. Himmler sammelte 

schon länger Informationen über den Leibarzt, um ihn der Morphin-

sucht zu überführen und dadurch erpressbar zu machen. Immer wieder 

auch wurde hinter der Hand der Verdacht geäussert: Könnte er nicht 

ein ausländischer Spion sein, der den Führer klammheimlich vergif-

tete? 

Bereits 1943 hatte Aussenminister von Ribbentrop Morell zu einem 

Mittagessen in sein Schloss Fuschl bei Salzburg eingeladen und die At-

tacke eröffnet: Während zunächst noch mit Gattin von Ribbentrop über 

belanglose Themen wie Heirat auf Zeit (Vorschlag: zwanzig Jahre), 

staatliche Zulagen für uneheliche Kinder sowie Schlangestehen für Le-

bensmittel und den dadurch entstehenden Zeitverlust parliert wurde, bat 

der Minister nach dem Speisen mit regloser Miene «nach oben, um et-

was zu besprechen». 
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Von Ribbentrop, arrogant, anstrengend und blasiert wie stets, aschte 

mit langen adeligen Fingern seine ägyptische Zigarette ab, blickte mit 

seinem Betongesicht in der Luft herum, dann feuerte er eine Fragenka-

nonade in Richtung Wunderdoktor: Ob das gut sei, dass der Führer so 
 

viele Spritzen bekäme? Ob er ausser dem Traubenzucker noch anderes 

erhalte? Ob es generell nicht viel zu viel sei? Der Angesprochene ant-

wortete knapp, er injiziere nur das, «was notwendig wäre». Doch von 

Ribbentrop verlangte, es müsse eine «Gesamtumstellung des ganzen 

Körpers beim Führer erfolgen, damit er widerstandsfähiger wird». Mo-

rell liess das an sich abperlen und verabschiedete sich wenig beein- 
 

druckt aus dem Schloss: «Wie unbeschwert und einfältig doch oft Laien 

in ihren medizinischen Beurteilungen sind», schliesst seine Gesprächs-

notiz.348 

Doch so leicht kam der Leibarzt nicht mehr davon. Der erste struk-

turierte Angriff erfolgte durch Bormann, der versuchte, die Behandlung 

Hitlers in geregelte oder zumindest kontrollierbare Bahnen zu lenken. 

Ein Brief erreichte den Leibarzt: «Geheime Reichssache!». In acht 

Punkten wurden «Massnahmen für die Sicherheit des Führers hinsicht-

lich der medikamentösen Versorgung» dargelegt, eine stichprobenmäs-

sige Überprüfung der Arzneien in den Laboratorien der SS festge-

schrieben und vor allen Dingen Morell aufgefordert, stets im Voraus 

«Angaben darüber zu machen, welche und wieviel Medikamente für 

den genannten Zweck er monatlich zu verbrauchen gedenkt». 

Tatsächlich blieb dies ein etwas hilfloser Ansatz des sonst nie hilf-

losen Bormann. Zum einen erhob er die Medikamentierung Hitlers 

durch seinen Vorstoss zum offiziellen Vorgang, zum anderen wünschte 

er darüber so wenig Schriftverkehr wie möglich, schliesslich galt es, 

den Nimbus des kerngesunden Anführers der Herrenrasse aufrechtzu-

erhalten. Deshalb auch sollten die Drogen, wie in Ziffer 1.) des Briefes  
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Geheime Reichssache: Bormanns vergeblicher Versuch, den Leibarzt zu kontrollieren 
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dargelegt, bar bezahlt werden, um Geldflüsse für die Nachwelt zu ver-

schleiern. Weiterhin verfügte Bormann, die «Monatspakete» hätten 

stets abrufbereit in einem Panzerschrank zu lagern und seien «soweit 

als möglich auch auf Ampulle durch laufende Nummerierung kenntlich 

zu machen (z. B. für die erste Sendung: 1 /44), während zugleich das 

Paket auf der äusseren Umhüllung eine noch genau festzulegende Be-

schriftung mit persönlicher Unterschrift des Sanitätszeugmeisters 

trägt».349 

Morells Reaktion auf diesen bürokratischen Versuch, seine Tätig-

keiten transparent zu machen, war so einfach wie verblüffend: Er igno-

rierte die Anweisung des mächtigen Sicherheitsapparats, hielt sich 

schlichtweg nicht daran, sondern verführ weiter wie gehabt. Im Auge 

des Taifuns kam er sich unverwundbar vor, da er daraufsetzte, dass Pa-

tient A ihn niemals fallen lassen würde. 

Ende September 1944 bemerkte Ohrenarzt Giesing im fahlen Licht 

des Bunkers eine ungewöhnliche Verfärbung im Gesicht von Hitler und 

vermutete Gelbsucht. Am selben Tag entdeckte er auf dessen Essens-

tisch neben dem Teller mit dem «Apfelkompott mit Traubenzucker und 

grünen Trauben»350 eine Schachtel «Dr. Koesters Antigaspillen», ein 

nur wenig bekanntes Produkt. Giesing wurde stutzig, als er herausfand, 

dass zu den Inhaltsstoffen das aus der Tollkirsche oder anderen Nacht-

schattengewächsen gewonnene Atropin und Strychnin gehörten, Letz-

teres ein in entsprechender Dosierung hochgiftiges Alkaloid der Brech-

nuss, das die Neuronen des Rückenmarks lähmt und auch als Rattengift 

eingesetzt wird. In Giesing keimte ein ungeheuerlicher Verdacht auf. 

Tatsächlich schienen die Nebenwirkungen dieser Antigaspillen bei zu 

hoher Dosierung den Symptomen Hitlers zu entsprechen. Auf das Zen-

tralnervensystem wirkt Atropin erst erregend, dann lähmend, und es 

entwickelt sich ein Zustand von Munterkeit mit lebhafter Ideenflucht, 

Redseligkeit, Gesichts- und Gehörhalluzinationen sowie Delirien, die 

teils in Gewalttätigkeit und Raserei ausarten können. Strychnin wieder- 
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um wird für erhöhte Lichtempfindlichkeit bis zur Lichtscheu sowie für 

Erschlaffungszustände verantwortlich gemacht.351 Für Giesing schien 

der Fall klar: «Hitler zeigte doch dauernd eine Euphorie, die durch 

nichts zu erklären war, und seine gehobene Gemütslage bei Entschei-

dungen nach grösseren politischen oder militärischen Fehlschlägen 

kann sicher zu einem grossen Teil auf diese Weise erklärt werden.»352 

In den Antigaspillen glaubte der HNO-Arzt die Ursachen für Hitlers 

Grössenwahn wie für seinen körperlichen Verfall entdeckt zu haben – 

und schritt zu einem Selbstversuch: Ein paar Tage lang schluckte Gie-

sing die kleinen runden Pillen selbst, stellte prompt die gleichen Symp-

tome an sich fest und beschloss, zum Angriff überzugehen. Sein Ziel 

war es, Morell mit dem Vorwurf der vorsätzlichen Vergiftung des Füh-

rers zu entmachten, um selbst dessen Position einzunehmen. Während 

draussen die alliierten Truppen von allen Seiten die Reichsgrenzen per-

forierten, eskalierte der pharmakologische Wahnwitz in der klaustro-

phobischen Wolfsschanze zum Ärztekrieg. 

Als Verbündeten in seiner Intrige wählte Giesing den Chirurgen Hit-

lers, der schon lange gegen Morell eingestellt war: Brandt weilte gerade 

in Berlin, nahm aber auf Giesings Anruf hin ohne zu zögern die nächste 

Maschine nach Ostpreussen und zitierte den Beschuldigten sofort zu 

sich. Während der Leibarzt befürchten musste, es gehe ihm nun wegen 

des Eukodals an den Kragen, nahm er es geradezu mit Erleichterung 

auf, als seine Gegner versuchten, ihm durch die rezeptfrei erhältlichen 

Antigaspillen einen Strick zu drehen. Auch konnte Morell geltend ma-

chen, dass er diese nicht einmal verordnet hatte, sondern Hitler sie sich 

über seine Diener selbst besorgte. Doch der Chirurg Brandt, der von 

Biochemie wenig Ahnung hatte und sich auf die Nebenwirkungen des 

Strychnins fixierte, liess sich nicht beruhigen und drohte: 
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«Glauben Sie, dass Ihnen irgend jemand Glauben schenkte, wenn Sie 

behaupten, dass Sie diese Anordnung nicht getroffen haben? Denken 

Sie, dass Himmler Sie vielleicht anders behandelte als irgend jemand 

anders? Es werden jetzt so viele gehenkt, dass ganz kalt die Sache ab-

geurteilt würde.»353 Eine knappe Woche später legte Brandt nach: «Ich 

habe die Beweise in der Hand, dass es sich hier um eine glatte Strych-

nin-Vergiftung handelt. Ich kann Ihnen offen sagen, dass ich in den 

letzten 5 Tagen nur hier geblieben bin wegen der Erkrankung des Füh-

rers.»354 

Doch was war das eigentlich für eine Erkrankung? Wirklich ein Ikte-

rus, also Gelbsucht? Oder womöglich eine typische Fixer-Hepatitis, 

weil Morell nicht steril genug injizierte? Hitler, dessen Spritzen stets 

nur mit Alkohol desinfiziert wurden355, sah jedenfalls nicht gut aus. 

Seine Leber, von den vielen toxischen Stoffen der zurückliegenden 

Monate stark angegriffen, schüttete den Gallenfarbstoff Bilirubin aus: 

ein Warnsignal, das Haut und Augen gelb verfärbt. Der Vorwurf gegen 

den Leibarzt, seinen Patienten zu vergiften, stand drohend im Raum, 

als Brandt nun bei Hitler vor sprach, während Morell in der Nacht des 

5. Oktober 1944 vor Aufregung eine Hirnblutung erlitt. Hitler beunru-

higten die Vorwürfe über alle Massen: Verrat? Gift? Sollte er sich all 

die Jahre getäuscht haben? Trog ihn ausgerechnet der von ihm selbst 

erwählte Morell, der Treuste aller Treuen, der Freundlichste aller 

Freunde? Doch seinen Leibarzt, der ihm kurz zuvor noch eine wohltu-

ende Eukodalinjektion gegönnt hatte, fallen zu lassen, würde das nicht 

geradezu Selbstaufgabe bedeuten? Lieferte ihn das nicht wehr-, sprich 

drogenlos dem mächtigen Apparat aus? Der Diktator spürte: In dieser 

Auseinandersetzung sollte es ihm an die Substanz gehen, im wahrsten 

Sinne des Wortes. Es war ein Angriff, der gefährlich werden konnte, da 

seine Macht charismatischer Natur war und die Drogen ihm dabei hal-

fen, seine einst natürliche Ausstrahlung, von der so viel abhing, künst-

lich aufrechtzuerhalten. 
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Tatsächlich waren Diadochenkämpfe seit dem rapiden körperlichen 

Abbau des Führers längst entbrannt, und der Ärztekrieg mutierte zum 

Stellvertreterkrieg um die Nachfolge an der Spitze des NS-Staats. Die 

Situation verschärfte sich: Himmler äusserte Brandt gegenüber, er 

könne sich sehr wohl vor stellen, dass Morell versucht habe, Hitler zu 

töten. Der Reichsführer SS orderte den Leibarzt in sein Büro und 

schleuderte ihm kalt ins Gesicht, er habe schon so viele an den Galgen 

gebracht, dass es auf ihn nun auch nicht mehr ankäme. In Berlin zitierte 

zur selben Zeit Gestapochef Kaltenbrunner Morells Praxisvertretung 

Dr. Weber vom Kurfürstendamm zur Vernehmung ins Reichssicher-

heitshauptamt in die Prinz-Albrecht-Strasse. Weber versuchte, seinen 

Chef zu entlasten, und sagte aus, er halte ein Komplott auf keinen Fall 

für möglich. Dafür sei Morell viel zu ängstlich. 

Endlich traf die chemische Analyse der strittigen Arznei ein. Das Er-

gebnis: Ihre Atropin- und Strychninanteile waren viel zu gering für eine 

Vergiftung, selbst bei der massenhaften Einnahme, die Hitler zuge-

schrieben wurde. Ein Sieg auf ganzer Linie für Morell. «Ich möchte, 

dass jetzt die Sache mit den Antigaspillen endlich in Vergessenheit ge-

rät», beendete Hitler die Affäre. «Ihr könnt gegen den Morell sagen, 

was ihr wollt – er ist und bleibt mein alleiniger Leibarzt, und ich habe 

volles Vertrauen zu ihm.»356 Giesing erhielt eine Rüge, und Hitler ent-

liess ihn mit den Worten, dass alle Deutschen freie Arztwahl hätten, 

dies gälte auch für ihn selbst. Zudem sei ja bekannt, dass der Glaube 

des Kranken an seinen Therapeuten und dessen Methoden zur Gesun-

dung beitrage. Er bleibe nun einmal bei seinem vertrauten Hausdoktor. 

Alle Hinweise auf Morells zumindest laxen Umgang mit der Spritze 

wischte Hitler beiseite: «Ich weiss, dass die neuartige Behandlungs-

weise von Morell noch nicht international anerkannt ist und dass Morell 

auch hier bei manchen Dingen noch beim Forschen ist, ohne zu einem  
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festen Ergebnis gekommen zu sein. Aber das ist früher auch mit allen 

Neuerungen in der Medizin so gewesen. Ich habe keine Sorge, dass 

Morell nicht seinen Weg machen wird, und finanzielle Unterstützung 

werde ich ihm sofort zum Arbeiten geben, wenn er sie nötig hat.»357 

Himmler, stets Fähnchen im Wind, wenn es um Hitlers Willen ging, 

orientierte sich sofort um: «Ja, meine Herren», erklärte er Hasselbach 

und Giesing: «Sie sind keine Diplomaten. Sie wissen ja, dass der Führer 

unbedingtes Vertrauen zu Morell hat, und das soll auch nicht erschüttert 

werden.» Als Hasselbach protestierte, jedes ärztliche oder auch zivile 

Gericht könne Morell zumindest wegen fahrlässiger Körperverletzung 

anklagen, wurde Himmler unwirsch: «Herr Professor, Sie vergessen, 

dass ich als Innenminister auch Chef der obersten Gesundheitsbehörde 

bin. Und ich wünsche nicht, dass ein Verfahren gegen Morell eingelei-

tet wird.» Auch Giesings Einwand, Hitler sei das einzige Staatsober-

haupt der Welt, das wöchentlich zwischen einhundertzwanzig und ein-

hundertfünfzig Tabletten einnehme und etwa acht bis zehn medikamen-

töse Injektionen bekomme, wischte der SS-Boss beiseite. 

Das Blatt hatte sich endgültig gewendet, gegen Giesing, der als 

Kompensation für seine Arbeit von Bormann einen Scheck über 10‘000 

Reichsmark zugesteckt bekam, gegen Hasselbach wie gegen den ein-

flussreichen Brandt – und somit auch gegen dessen Vertrauten Speer, 

der sich Hoffnung auf die Hitler-Nachfolge gemacht hatte. Die drei 

Ärzte mussten das Hauptquartier verlassen – Morell blieb als einziger 

zurück. Am 8. Oktober 1944 hörte er die für ihn frohe Botschaft: «Füh-

rer mir mitgeteilt, dass Brandt nur noch seine Berliner Obliegenheiten 

wahrzunehmen hätte.»358 Eisern hielt Patient A zu seinem Versorger. 

Ähnlich wie jeder Junkie seinen Dealer glorifiziert, konnte auch Hitler 

von dem freigiebigen Doktor nicht lassen, der ihm, ohne dass er darum 

bitten musste, alles besorgte. 
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Abschliessend sagte der Diktator zu seinem Leibarzt: «Dass diese 

Blödels sich gar nicht überlegt haben, was sie dadurch mir angetan hät-

ten! Ich hätte doch dann plötzlich ohne Arzt dagestanden, und dann 

mussten diese Menschen doch wissen, dass Sie mir in den acht Jahren, 

die Sie bei mir sind, schon mehrfach das Leben gerettet haben. Und wie 

ging es mir zuvor! Alle Ärzte, die herangeschleppt wurden, versagten. 

Ich bin kein undankbarer Mensch, mein lieber Doktor. Wenn wir beide 

glücklich durch den Krieg kommen, dann sollen Sie einmal sehen, wie 

gross ich Sie entlohnen werde!»359 

Morells selbstsichere Replik kann auch als versuchte Rechtfertigung 

an die Nachwelt gelesen werden, denn unumwunden gab der Leibarzt 

zu Protokoll: «Mein Führer, wenn ein Normalarzt Sie seither zu behan-

deln gehabt hätte, dann wären Sie so lange Ihren Arbeiten entzogen 

worden, dass das Reich darüber zugrunde gegangen wäre.» Laut Mo-

rells eigener Darstellung schaute ihn Hitler daraufhin mit einem langen, 

dankbaren Blick an und drückte ihm die Hand: «Mein lieber Doktor, 

ich bin froh und glücklich, dass ich Sie habe.» 

Der Ärztekrieg wurde damit zu den Akten gelegt. Patient A hatte 

einer vorzeitigen Entmachtung den Riegel vorgeschoben. Der Preis, 

den er dafür bezahlte, war die fortgesetzte Zerstörung seiner Gesund-

heit durch einen nun bestätigten Leibarzt. Zur Beruhigung seiner Ner-

ven erhielt das Staatsoberhaupt: «Eukodal – Eupaverin. Traubenzucker 

i. v. plus Homoseran i.m.»360 
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DIE SELBSTAUSLÖSCHUNG 

«Das Leben im Hauptquartier ist nun im Allgemeinen so, dass 

man wenig darüber schreiben kann, da die Verhältnisse mehr 

oder weniger alle interner Natur sind. Ich freue mich, dir mitteilen 

zu können, dass der Führer wohlauf ist und sich Tag und Nacht 

darum bekümmert, wie er das Schicksal Deutschlands bessern 

und meistern kann. Ich bin immer noch in nächster Frontnähe im 

Osten.»361 

                 Theo Morell in einem Brief 

So, wie die potenten Stoffe im Kolben der von der Engel-Apotheke in 

Berlin-Mitte speziell angefertigten Führerspritze zusammengemischt 

wurden und sich im Blut von Hitler auflösten, löst sich dessen lange 

Zeit so geschlossen wirkende Existenz allmählich im Nirwana auf – 

eine Entwicklung, die es mitzudenken gilt, um die Verwandlung des 

vormals strahlenden Führers zur menschlichen Trümmerlandschaft zu 

begreifen und die Wechselwirkungen dieses Prozesses mit den histori-

schen Geschehnissen abzugleichen. 

Die begrenzte Zeit, die Hitler im finalen Quartal 1944 noch blieb, 

während die Fronten von allen Seiten näher rückten, die Schraubzwin-

gen immer enger gezogen wurden, die Darmkrämpfe sich intensivier-

ten, über stand er nur, weil er starke Betäubungsmittel nahm, sich phar-

makologisch verbarrikadierte. Ein nüchterner Führer war vom totalitä-

ren Wahnsystem, das er selbst geschaffen hatte, auch überhaupt nicht 

vorgesehen. Da er glaubte, die weit gesteckten Ziele des Nationalsozi-

alismus alle in seinem eigenen Leben realisieren zu müssen und einem 

Nachfolger die Errichtung des germanischen Weltreiches nicht zutrau-

te, müsse er sich mit allem besonders beeilen, dürfe er niemals zurück-

stecken oder gar aufgeben. Lind deshalb brauchte er Morells Doping: 
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um permanent weitermachen zu können, den Tunnelblick beizubehal-

ten, den totalen Selbstbezug niemals zu relativieren. Keinesfalls wollte 

Hitler sich gestatten, von seinem megalomanischen Führer-Trip auch 

nur ein Jota herunterzukommen, trotz der katastrophalen militärischen 

Lage für die Deutschen. Er durfte nicht mehr zu Sinnen kommen: Sofort 

hätte er die Vergeblichkeit, den Irrsinn des gesamten Unterfangens be-

merken müssen. Er konnte es nicht zulassen, an seinem Kampf gegen 

die gesamte Welt zu zweifeln oder einfach keine Lust mehr zu haben 

auf diesen Krieg, den er entfesselt hatte und der längst verloren war. 

Unerbittlich stach die Nadel in seine Haut, zog an, und wenn Blut kam, 

schoss der Stoff in die Vene, und es ging wieder los. 

Dass Hitler ab Herbst 1941 durch die verabreichten Hormoninjekti-

onen und Steroide und spätestens seit der zweiten Jahreshälfte 1944, als 

sich zuerst die Kokain-, dann vor allem die EukodalVerwendung mas-

sierte, kaum mehr einen nüchternen Tag erlebte, half ihm durchzuhal-

ten, aus seinem eigenen System nie auszubrechen, aus dem Albtraum 

nie zu erwachen, bis zum Schluss. Der Riss war endgültig und nicht 

mehr zu kitten; die Brücken zur Welt, sobald sie hätten neu entstehen 

können, wurden sofort wieder pharmakologisch gesprengt. 

Drogen als Treibstoff und Ersatz für fehlende Hingabe: Mittlerweile 

fand er sich nur noch durch Betäubungsmittel in seinem Irrglauben be-

stätigt. Unterwegs von Hauptquartier zu Hauptquartier, von Bunker zu 

Bunker, von Enthemmung zu Enthemmung – ohne Mass, ohne Zuhau-

se, permanent die nächste vergebliche Kriegshandlung, der nächste ihn 

alle Konsequenzen verdrängen lassende Fix, mögliche Nebenwirkun-

gen ignorierend –, agierte er im Dauernebel: ein gedopter Leistungsath-

let, der nicht mehr aufhören konnte, ohne Umkehr – bis zum unweiger-

lichen Kollaps. 
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DER SUPERBUNKER 

«Mein lieber alter Freund, ich hoffe, dass ich Sie noch so nennen 

darf, obgleich Sie nun eine Weltberühmtheit geworden sind, aber 

ich kenne ja ihren Charakter. Das deutsche Volk ist Ihnen sehr 

dankbar für Ihr segensreiches Wirken, da wir verloren wären, 

wenn die starke Hand fehlen würde. Und dass diese Hand bis 

heute stark geblieben ist, ist Ihr unauslöschliches Verdienst.»362 

           Aus einem Brief an Theo Morell 

Um sich künftig besser vor Attentaten, Ansteckungen oder sonstigen 

Angriffen zu schützen, zog Patient A am Nachmittag des 8. November 

1944 in ein frisch gegossenes Refugium innerhalb des Führersperrkrei-

ses der Wolfsschanze um. Statt der üblichen Zweimeterstärke der Be-

tondecken wies dieses eine sieben (!) Meter dicke Beton-Kies-Umman-

telung auf. Der fensterlose Klotz ohne direkte Luftzufuhr erinnerte an 

eine altägyptische Grabstelle: Um ein Vielfaches überstiegen die Mas-

sen an Material den nutzbaren Raum, den sie umgaben. Darin arbeitete, 

schlief, vegetierte Hitler von nun an in totaler Abschottung, eingesperrt 

in seinem Wahn, zehrend von seiner Substanz. Er selbst gewann der 

neuen Behausung, die wie ein monströser Fremdkörper vom Himmel 

in den Wald gefallen schien, nur positive Seiten ab und stellte fest, im 

Innern nun einen grösseren Auslauf zum Spazierengehen zu haben. 

Morell rechnete nach: Führerschlafraum und Arbeitsraum seien um 23 

Kubikmeter grösser als im alten Bunker. Selbstverständlich hatte der 

Leibarzt stets Zugang zu dem ansonsten abgeschotteten Riesensarko-

phag und spritzte zum Einzug «wegen Riesenbelastung Eukodal intra-

venös».363 

Morell wusste zu diesem Zeitpunkt längst, wie es um seinen Patien-

ten stand – wie sehr es mit Hitler bergab beziehungsweise bergeinwärts 
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ging und wie weit sich das schon herumsprach. Aus Briefen, die der 

Leibarzt während dieses Spätherbstes des Jahres 1944 an seine Gattin, 

diverse Gauleiter und alte Bekannte verfasste, spricht der verzweifelte 

Wunsch, die Realität anders darzustellen, als sie es war. Dazu gehörte 

auch, dass er Exemplare der jeden Abend neu zusammengestellten 

Speisekarte aus der Wolfsschanze versendete. Sie sollten für Aussen-

stehende den Beweis liefern für Hitlers «einfache und vernünftige Le-

bensweise».364 Hatte er früher den gesundheitlichen Zustand seines Pa-

tienten Dritten gegenüber nie thematisiert, verbreitete er nun ostentativ 

gute Stimmung. Eine Zusammenstellung seiner Zeilen: «Meinem ho-

hen Patienten geht es recht gut. (...) Meinem wichtigsten Patienten geht 

es dauernd sehr gut. (...) Die Gesundung ist nun wieder vollauf vorhan-

den. (...) Ich bin glücklich, dass es meinem Patienten gesundheitlich gut 

geht. (...) Meinem Patienten geht es gesundheitlich recht gut, und ich 

hoffe, dass ich ihn noch recht lange in alter Frische dem deutschen Volk 

erhalten kann. Neben dem Duce konnte ich noch manches andere 

Staatsoberhaupt gesunden und kann eigentlich mit dem Erfolg meiner 

medizinischen Wirksamkeit recht zufrieden sein.»365 

Doch Patient A ging es überhaupt nicht gut. In Wahrheit konnte Mo-

rell nur noch für immer kürzer werdende Intervalle einen heilen Hitler 

vortäuschen, inszenieren, zurechtspritzen. Häufig lag dieser bleich und 

abgezehrt in einer fensterlosen Zelle seiner neuen Betonbehausung auf 

einem einfachen Feldbett, im weissen Nachthemd unter einer Militär-

decke. Über seinem Kopf hing eine bewegliche Lampe; ein Nachttisch 

und ein niedriges Gestell waren vollbepackt mit einem Wust von Zet-

teln, Lagekarten, aufgeschlagenen Büchern, eiligsten Meldungen. Mit-

tendrin in dieser Unordnung stand ein niemals klingelnder Telefonap-

parat. Die weissgrauen Wände strömten den öden Geruch von noch 

nicht abgebundenem Beton aus. Im Bett lagen überall abgebrochene  
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High statt Heil: vom Abstinenzler zum Junkie 
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Bleistifte, irgendwo die Nickelbrille, für die er sich schämte und die er 

aufgrund des Tremors seiner Hände nicht mehr allein aufsetzen konnte. 

Dennoch schrieb Morell: «Kann mitteilen, dass der F. wohlauf ist. (...) 

Meine grösste Freude, Beruhigung und Genugtuung ist es, dass es mei-

nem Patienten sehr gut geht, und er in alter Tatkraft und Frische allen 

Belastungen gewachsen ist und alle Krisen meistern konnte. (...) Es 

mag Ihnen ein Trost sein, wenn ich Ihnen versichern kann, unserem 

Führer geht es gesundheitlich gut.» 

Doch sobald die Eukodalwirkung nachliess, fing das Zittern an und 

nahm in den letzten Wochen des Jahres 1944 an Intensität nur noch zu. 

Bald dominierte es alle Diskussionen um den Hitler’sehen Gesund-

heitszustand. Der aschgraue Führer wusste dies und versuchte, das Zit-

tern mit aller Kraft zu unterdrücken, was die Sache nur noch schlimmer 

machte. Der stramme, unermüdlich nach oben gereckte Grussarm ge-

hörte längst der Geschichte an. Nervöse, heftige Vibrationen aller Ext-

remitäten hatten übernommen. «Linke Hand Tremor sehr stark», 

schrieb Morell. Dann: «Vermehrter Tremor der rechten Hand.» Oder: 

«Das linke Bein zittert jetzt nicht, sondern der linke Arm und die linke 

Hand.»366 Hitler vergrub seine Finger in den Rocktaschen, um dies zu 

verbergen. Manchmal hielt er krampfhaft die linke mit der rechten 

Hand fest. Mitunter war das kaum noch als Zittern zu bezeichnen, son-

dern viel eher als gleichmässige Schüttelbewegungen. Seine Umge-

bung versetzten diese in höchste Unruhe. Panzergeneral Guderian, 

mittlerweile Chef des Generalstabes des Heeres, berichtete, Hitler habe 

die rechte Hand auf die linke, das rechte Bein über das linke legen müs-

sen, um im Sitzen das Zittern weniger sichtbar zu machen. Hitlers Hand 

vibrierte, oszillierte, manövrierte so autark, dass viele glaubten, es sei 

Absicht. Verschränkte er die Arme vor der Brust, geriet der ganze 

Oberkörper in Bewegung. Morell schlug Bäder und Ruhe vor. Hitler 

fragte, «ob man keine (...) Spritzen dagegen geben könne».367 
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Doch Spritzen würden das Problem nicht beheben, im Gegenteil. 

Auf der Suche nach einer Ursache für das Zittern der Gliedmassen und 

die stets gebeugte Körperhaltung schreiben Medizinhistoriker wie 

Hans-Joachim Neumann dem Diktator einen arteriosklerotischen Par-

kinsonismus zu, eine wohl autoimmunologisch provozierte Schüttel-

lähmung, bei der körpereigene Neuronen vom Abwehrsystem mit 

Fremdstoffen verwechselt und bekämpft werden – mögliches Resultat 

des Konsums der hanebüchenen Präparate aus Tierhormonen. Die Fol-

gen: Absterben der Dopamin produzierenden Nervenzellen im Mittel-

hirn und eine Unter Versorgung wesentlicher Kerne der Grosshirn-

rinde, die für Lern- und Steuerprozesse zuständig sind. Morell äusserte 

in seinen Aufzeichnungen ebenfalls den Parkinsonverdacht, wenn auch 

erst im April 1945.368 Ob die Diagnose zutrifft, kann nicht mehr ent-

schieden werden. Eine andere, möglicherweise zusätzliche Erklärung 

lautet, dass Hitlers berüchtigtes Zittern direkte Auswirkung seines un-

kontrollierten Drogenmischkonsums war. 

Allein lassen durfte Morell seinen Patienten in dieser Phase jeden-

falls nicht mehr. Einerseits führte der Leibarzt nun den Führer – gleich-

zeitig war er dessen Gefangener geworden. Niemand könne sich vor-

stellen, wie er unter seiner Position auch zu leiden habe, klagte er. Seit 

Jahren dürfe er sich nicht mehr fortbewegen, sei schon lange nicht mehr 

sein eigener Herr und müsse alles in seinem Leben vernachlässigen: 

seine liebe Frau, seine Praxis am Kurfürstendamm, die Fabrikationen 

und Forschungslabors in Olmütz und Hamburg. Selbst als sein Bruder 

starb, sollte Morell nicht einmal zur Beerdigung fahren dürfen, so un-

abkömmlich war er mittlerweile. Aussere Gefahren wurden von Hitler 

als Hinderungsgründe vorgeschoben: «Nach Mitteilung des Todes mei-

nes Bruders war der F. sehr bekümmert wegen meiner Reise, da der 

Westen sehr gefährdet sei. Ich machte Vorschläge für Flugzeug (dies 

gehe nicht, da stets eine Unmenge feindl. Jäger unterwegs seien), Auto 
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(so lange Fahrten würde ich nicht vertragen, trotz meiner gegenteiligen 

Versicherung), Bahn (könne man nur bedingt benützen, da Fahrzeiten 

wegen Angriffen sehr unsicher).»369 

Den Ersatz, den Morell für die kurze Zeit seiner Abwesenheit vor-

schlug, SS-Arzt Dr. Stumpfegger, lehnte Hitler ab und argwöhnte, dass 

der «vielleicht nicht so gut injiziere». Oder war der Grund womöglich, 

dass Stumpfegger das Geheimnis des «x» nicht kannte? Als der Leib-

arzt auf einem letzten Restchen an Privat- und eigenem Familienleben 

bestand und trotz aller Versuche, ihn in der Wolfsschanze zu halten, zur 

Trauerfeier seines Bruders reiste sowie auf der Rückfahrt noch kurz bei 

seiner Frau in Berlin vorbeischaute, stellte Hitler ihm einen Leibwäch-

ter vom Reichs – Sicherheitsdienst an die Seite und zeigte sich nach der 

Rückkehr seines Doktors ungehalten wie selten: «15:30 Uhr beim Füh-

rer: Patient unfreundlich, keine Fragen. (...) Grosse Abfuhr.»370 Rasch 

holte Morell das Besteck heraus, schnaufte noch einmal durch, wischte 

sich mit dem Taschentuch die Schweissperlen von der Stirn und stach 

die Platinnadelspitze in den Unterarm seines Patienten ein: «Trauben-

zucker i.v. plus Vitamultin forte, Glyconorm, Tonophosphan.» Hitler 

legte die linke Hand auf das Koppelschloss und atmete geräuschvoll 

aus, rundete seine Schultern nach vorn und verzog die schmalen, ein-

gekniffenen Lippen, was seinen Mund noch kleiner machte. Dann ent-

spannte sich sein Gesicht, und mit geübten Bewegungen massierte Mo-

rell die verschluckte Luft aus Hitlers Bauch nach oben weg. Schon ver-

standen sie sich wieder. 
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DER REISSVERSCHLUSS 

Während die Rote Armee im November 1944 immer weitere Ortschaf-

ten in Ostpreussen eroberte, zeigten sich Hitlers Adern so lädiert, dass 

selbst der Spritzenexperte Morell sie kaum mehr penetrieren konnte. 

Die allzu häufig perforierte Venenhaut entzündete, vernarbte, verfärbte 

sich bräunlich. Morell musste innehalten: «Von Injektionen sah ich 

heute ab, damit die seitherigen Stichstellen gut abheilen. Linke Arm-

beuge gut, rechte zeigt noch rote Pünktchen (aber ohne Eiterpusteln), 

wo Einstiche waren. F. meint, dass dies früher nicht der Fall gewesen 

sei.»371 

Es krachte regelrecht, wenn Morell in diesen Wochen einstiess. Je-

der Durchstich verursachte eine neue Wunde, die sich an die vorige an-

schloss, und es entstand eine längliche, wachsende Kruste, der charak-

teristische «Reissverschluss» der Bahnhofsjunkies, wenn ein Einstich 

sich an den nächsten reiht und sich eine unschöne Linie bildet. Selbst 

Hitler wurde allmählich nervös und machte sich Sorgen, was die Injek-

tionsinflation mit ihm anrichtete: «Beim intravenösen Einstich glaubte 

der Führer, ich reibe die Stelle nicht genügend lang mit Alkohol ein 

(ich täte dies immer zu kurz), und deshalb bekäme er in der letzten Zeit 

an der Einstichstelle oft ein kleines rotes Pustelchen.» Doch Morell 

hatte eine andere Erklärung für die Beschwerden parat: «Blut durch das 

monatelange Bunkersitzen ohne Tageslicht und -lüft sauerstoffarm und 

venös, wie sich beim Abstauen des Armes zeigt, und hierdurch nicht 

genügend gerinnungsfähig und die Einstichstelle rot bleibend.» Hitler 

blieb misstrauisch: «Führer führt dies trotzdem auf Bakterien zurück 

und meint, vielleicht bekäme er überhaupt durch die Injektionen Bak-

terien in den Körper.»372 

Notgedrungen wollte Morell eine Weile mit der Spritzenorgie aus-

setzen. Aber Hitler wischte letztlich alle Bedenken beiseite, seine auto-

aggressiven Züge kamen jetzt voll zur Geltung. 
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Trotz der Unannehmlichkeiten, die ihm die zahllosen Penetrationen 

verursachten, hörte er nicht auf, danach zu verlangen, und empfing sei-

nen Leibarzt mit den Worten, er brauche keine Behandlung, sondern 

umgehend eine Injektion: «Morgens 6 Uhr: Ich solle sofort zum Pati-

enten kommen. (...) In zwanzig Minuten dort. Führer hatte durchgear-

beitet und eine sehr schwere Entscheidung zu treffen, bei der er sich 

innerlich stark aufgeregt hatte. Die Aufregung hatte sich immer mehr 

potenziert, bis schliesslich ganz plötzlich wie immer bei grossen Auf-

regungen der Krampf eingetreten sei. Untersuchung wollte er keine, da 

diese den Schmerz nur erhöhe. Schnell machte ich eine kombinierte 

Eupaverin-Eukodal Inj. zurecht u. injizierte intravenös, was durch die 

vielen Einstiche der letzten Zeit recht schwer war; machte daher erneut 

darauf aufmerksam, dass wir die Venen eine Zeitlang schonen müssten. 

Da ich bei der Injektion ein Mal absetzen musste, trat dann noch wäh-

rend dem Injizieren die Entspannung ein, und der Schmerz war weg. 

Der F. war sehr glücklich darüber und presste mir dankbar die 

Hand.»373 

Zwanzig Minuten zwischen Anruf und Applikation: Von einem der-

art effizienten Dealer mag jeder Rauschgiftsüchtige nur träumen. Tat-

sächlich wusste Hitler die andauernde Verfügbarkeit seines Leibarztes 

zu schätzen und stellte beispielsweise am 31. Oktober 1944 lobend fest, 

dass er durch das «schnelle Eingreifen gestern Morgen eine Soforther-

stellung hatte». Morell sprach ihm daraufhin beruhigend zu: «Wenn 

wieder einmal ein solcher Zustand käme, möchte er doch wieder sofort 

rufen, auch wenn es in der Nacht wäre. (...) Die grösste Befriedigung 

würde er mir geben, ihm helfen zu können.»374 

Häufig griff Patient A in diesen letzten Wochen in der Wolfsschanze 

auf seinen 24-Stunden-Zimmerservice selbst für die härtesten Substan-

zen zurück und klingelte Morell auch nach Mitternacht, schamlos ir-

gendwelche Wehwehchen oder nervlichen Belastungen anführend, her- 
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aus. Während eine Ordonnanz nach der Injektion die Arzttasche in die 

Drohnenbaracke zurücktrug, wartete der Leibarzt bei seinem Patienten, 

bis die Wirkung einsetzte. Als am 8. November 1944 Hitler das High 

nicht stark genug war, legte Morell grosszügig nach: «Mittwoch 0:30 

h: Plötzlich gerufen worden. Ganz plötzlich hat der Führer starke 

Gasauftreibung des Leibes bekommen. Wie er mir sagte, hätte er mo-

mentan die grössten Entscheidungen seines Lebens zu fällen und 

kommt dadurch in immer grössere Nervenanspannungen. Eukodal-Eu-

paverin intravenös behebt anfangs die Schmerzen und den Spasmus nur 

zum Teil. Auf die Bitte, noch eine halbe Spritze nachzugeben, lasse ich 

die Tasche zurückholen und sehe, dass ich nur 0,01 Eukodal gespritzt 

habe statt 0,02. Nach nochmaliger Injektion von 0,01 Eukodal intrave-

nös setzte sofort Aufhören der Schmerzen und des Krampfes ein. Der 

Führer bedankte sich vielmals für diese sofortige Hilfe und war nun 

vollauf glücklich.»375 

Ein Junkie merkt sofort, wenn er nicht die volle Ladung erhalten hat. 

Ein Junkie kennt nichts anderes mehr ausser der Sehnsucht nach dem 

nächsten, ihn vollständig befriedigenden Schuss; jeder andere Aspekt 

der Existenz tritt dabei in den Hintergrund, ganz egal, ob es Tag ist oder 

mitten in der Nacht. In diesen Monaten nach dem Attentat, als Hitlers 

Drogenkonsum Rekordwerte erreichte, verlor der Diktator endgültig 

die biochemische Balance – und seine Gesundheit. Stauffenberg hatte 

ihn zwar nicht getötet, dafür aber indirekt zum Rauschgiftsüchtigen ge-

macht. Hitler degenerierte. Sein Gesicht verfärbte sich ocker, die Lider 

hingen, das Zittern der Glieder nahm noch mehr zu, die Konzentrati-

onsfähigkeit deutlich ab. Sein zweiter Chirurg Hasselbach, der Morells 

Behandlungen despektierlich als «Zauber» bezeichnete376, skizzierte 

nach dem Krieg die gesundheitliche Entwicklung bei seiner Verneh-

mung durch die Alliierten so: Bis 1940 habe Hitler viel jünger ausge-

sehen, als er in Wirklichkeit war, danach sei er jedoch ziemlich rasch 
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gealtert. Noch bis 1943 habe sein Äusseres seinem Alter entsprochen, 

während später sein rapider körperlicher Verfall offensichtlich gewor-

den sei. 

Fakt ist: Eukodal, dessen Einsatz 1943 begann, das aber vor allem 

zwischen September und Dezember 1944 so häufig injiziert wurde, 

dass man die Möglichkeit einer körperlichen Abhängigkeit mit einbe-

ziehen muss, lässt sich das gespritzte Glück mit unangenehmen Neben-

wirkungen bezahlen. Schlafstörungen sind die Folge, Tremor, Verstop-

fung. Hitler litt unter all diesen. Sobald das High abebbte, reagierte sein 

Verdauungstrakt mit «spastischer Obstipation», er hatte «keine Entlee-

rung, quälende Winde».377 Nachts lag er mit geöffneten Augen im Bett: 

«Ich kann dann nicht einschlafen, (...) ich sehe im Dunkeln dauernd die 

Generalstabskarten vor mir, und mein Gehirn arbeitet weiter, und es 

braucht Stunden, bis ich davon loskomme.»378 Zwar behauptete er, ein-

zig und allein deshalb nicht zur Ruhe zu kommen, weil britische Bom-

ber über dem Reichsgebiet flögen, doch waren es wohl eher die Drogen, 

die ihn wach hielten. Morell musste, um den benötigten Schlaf zu er-

zwingen, barbiturathaltige Betäubungsmittel wie Luminal oder Qua-

dro-Nox verabreichen; die Spirale drehte sich immer weiter. 

Wohl als Folge der häufigen Eukodalgaben funktionierte Hitlers 

Verdauung kaum noch, und er war, was seine Darmbeschwerden betraf, 

wieder da angelangt, wo Morell 1936 mit der Behandlung durch Muta-

flor begonnen hatte. Patient A verstopfte chronisch, setzte sich für ver-

ordnete Kamilleneinläufe «auf das Klosett. Ich musste draussen bleiben 

(er schloss sogar ab)», doch es nützte nichts: «Die Flüssigkeit bliebe 

nicht drinnen, sondern er müsse sie sofort herausdrücken (leider!) ... 

Führer soll versuchen zu schlafen (ohne Mittel!).»379 Die einfachsten 

Körperfunktionen wuchsen sich zu mühsamen physiologischen Opera-

tionen aus, die von Morell so gewissenhaft notiert wurden, als seien es  
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Vorgänge an den Fronten, wie sie das Kriegstagebuch des Oberkom-

mandos der Wehrmacht beschrieb: «Von 16 bis 18 Uhr vier Entleerun-

gen, wovon zwei schwächer und zwei sehr stark waren. Bei der zweiten 

nach Abgang eines Pfropfens explosionsartige wässerige Entleerung. 

Die dritte und vierte waren sehr stark stinkend und ganz besonders die 

vierte (wohl zuvor sich zersetzende Ballen zurückgeblieben und Ursa-

che von Gasen und toxischen Stoffbildungen geworden). Verhältnis-

mässig stärkeres Wohlbefinden und Änderung des Gesichtsausdrucks. 

Er habe mich nur rufen lassen, um mir gleich die freudevolle Mitteilung 

der Wirkung zu machen.» 

DIE SCHULDFRAGE 

Am 21. November 1944 gab es zum Mittagessen Reisschleimsuppe und 

gebratene Selleriescheiben mit Kartoffelbrei, danach wurde die Wolfs-

schanze zugemacht. Gerade einmal dreizehn Tage hatte Hitler in sei-

nem neuen Superbunker gehaust, aber die Russen standen zu nahe, es 

musste evakuiert werden, und ein schaukelnder Käfig, dessen Fenster 

immer wieder verdunkelt wurden, wenn es an Bombenschäden und zu 

viel Realität vorbeiging, rollte in Richtung Reichshauptstadt. Es war 

der Führer-Sonderzug Brandenburg, und die Bahnhöfe, die er durch-

fuhr, wurden vorher von Menschen geleert. Da Hitler sich keinerlei 

Chancen mehr gegen Stalins Rote Armee ausrechnete, hatte er den Os-

ten aufgegeben und plante nun seine zweite, im September auf Kokain 

ersonnene Ardennenoffensive, um vielleicht irgendwie das Blitzkrieg-

Wunder vom Frühjahr 1940 zu wiederholen und das Ruder wenigstens 

im Westen noch herumzuwerfen, dort in letzter Minute einen Separat-

frieden abzuschliessen. 

Ankunft in Berlin-Grunewald war morgens um 5.20 Uhr. Alles lief 

unter strengster Geheimhaltung ab. Der Stenograf notierte: Schweige- 
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pflicht! Hitler, der aufgrund eines Stimmbandknötchens Angst hatte, 

seine Stimme zu verlieren, sprach ohnehin nur noch im Flüsterton. 

Seine Augen fixierten die Umwelt nicht mehr, sondern stierten auf ima-

ginäre Punkte. Immer wieder saugte er gierig Sauerstoff aus einem klei-

nen tragbaren Heeres-Sauerstoffgerät, das Morell für die Reise besorgt 

hatte. Selten war Hitlers Laune finsterer, grimmiger gewesen. Jeder 

wusste: Der Plan, die Riesenstreitmacht der Amerikaner und Briten zu-

rückzuwerfen, war illusionär, doch der Oberbefehlshaber tat gewohnt 

siegesgewiss. In Wahrheit war er «durch die grossen Aufregungen, (...) 

die starken Gasbauch und Anfälle auslösen», derart gefangen, dass ihm 

nur noch das Eukodal half.380 Einen Tag später erhielt er ausserdem 

0,01 Gramm Morphin. Zwei Tage danach, am 24. November 1944, no-

tierte Morell: «Ich hielt Injektion nicht für nötig. Führer will aber zur 

schnelleren Stärkung welche haben.»381 Auch drei Tage später «will der 

Führer wegen anstrengender bevorstehender Arbeit Injektionen ha-

ben».382 

Doch wie stand es bei dem ausufernden Mischkonsum mit den Aus-

wirkungen auf Hitlers Intellekt, seinen Geist? Blieb der Diktator zu-

rechnungsfähig? Der Philosoph Walter Benjamin, der eine Dekade zu-

vor mit Eukodal experimentiert hatte (oral, was die Suchtwirkung er-

heblich mindert), meint zum psychologischen Effekt des halbsyntheti-

schen Opiats: «Vielleicht ist es keine Selbsttäuschung zu sagen, dass 

man in diesem Zustand eine Abneigung gegen den freien sozusagen 

uranischen Luftraum bekommt, der den Gedanken des Draussen bei-

nahe zur Qual werden lässt. Es ist (...) ein dichtes, sich Eingewebt-, sich 

Eingesponnenhaben, ein Spinnennetz, in dem das Weltgeschehen ver-

streut wie ausgesogene Insektenleiber herumhängt. Von dieser Höhle 

will man sich nicht trennen. Hier bilden sich auch Rudimente eines un-

freundlichen Verhaltens gegen die Anwesenden, Angst, dass sie einen 

stören, herauszerren könnten.»383 
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Der wissenschaftliche Autor und Chemiker Hermann Römpp 

schreibt, dauernder Opiatmissbrauch wirke sich in einer «Schädigung 

des Charakters und derWillensleistung aus. (...) Die geistige Schöpfer-

kraft wird beeinträchtigt, ohne dass es zu einem eigentlichen Verlust 

des früheren geistigen Besitztums kommt. Selbst hochstehende Men-

schen schrecken vor Betrug und Schwindelei nicht zurück.» Zudem 

komme es zu Verfolgungswahn und krankhaftem Misstrauen gegen die 

Umgebung.384 

Tatsächlich hatte Hitlers Bunkermentalität für den aussichtslosen 

Endkampf in Eukodal die passende Endzeitdroge entdeckt. Die ohne-

hin bei ihm angelegte Gefühllosigkeit, sein starres Weltbild, die Nei-

gung zum Fantastischen und das skrupellose Überschreiten jeglicher 

Grenzen – all das wurde durch das Opioid, das im finalen Quartal 1944 

so häufig zum Einsatz kam, auf unheilvolle Weise unterstützt. Das 

starke Betäubungsmittel radierte in dieser Zeit, in der im Westen wie 

im Osten die Alliierten ins Reich eindrangen, jeden Zweifel am Sieg, 

jedes Mitempfinden auch gegenüber den zivilen Opfern aus und machte 

ihn noch gefühlloser gegen sich selbst und die Aussenwelt. 

Auf diesem Schmerzstiller und Betäuber schien der Führer ganz bei 

sich: Das war der wahre Hitler, und so war er auch früher schon gewe-

sen. Denn seine Ansichten und Pläne, die Überschätzung der eigenen 

Bedeutung und das Verkennen des Gegners standen alle schon festge-

schrieben in seiner 1925 veröffentlichten Programmschrift «Mein 

Kampf». Die Opioidsucht zementierte nur eine ohnehin bestehende 

Verhärtung, den Hang zur delegierten, nie selbst ausgeführten Gewalt, 

und trug dazu bei, dass er in der letzten Phase des Krieges und des Ge-

nozids an den Juden nie an ein Einlenken dachte. 

Die Ziele und Motive, die ideologische Wahnwelt, all das war also 

nicht das Resultat der Drogen, sondern bereits viel früher festgelegt. 

Auch mordete Hitler nicht aufgrund einer Umnebelung, im Gegenteil, 
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er blieb zurechnungsfähig bis zum Schluss. Der Konsum schränkte 

seine Entscheidungsfreiheit keineswegs ein. Hitler blieb stets Herr sei-

ner Sinne, wusste genau, was er tat, handelte kaltblütig und bei wachem 

Verstand. Innerhalb seines von Anfang an auf Rausch und Realitäts-

flucht basierenden Systems agierte er folgerichtig bis zum Ende, furcht-

bar konsequent und keineswegs verrückt. Ein klassischer Fall von actio 

libera in causa: Er konnte noch so viele Drogen nehmen, um sich wei-

terhin in dem Zustand zu halten, in dem er seine Taten begehen konnte: 

Es mindert nicht seine monströse Schuld. 



 

TEIL IV 

SPÄTE EXZESSE – BLUT UND 
DROGEN (1944-1945) 



 

«Die böse Wunde, wie sie heilen?»385 

          Richard Wagner 

Im zweiten Halbjahr 1944 gab es für Hitlers Soldaten so gut wie keine 

Erfolge mehr. Paris fiel Ende August an die Alliierten zurück, am 23. 

August musste die Wehrmacht aus Griechenland weichen und war in 

ganz Südosteuropa auf dem Rückzug. Am 11. September überschritten 

amerikanische Truppen die Reichsgrenze bei Trier. An allen Fronten 

stand die ausgeblutete, abgezehrte, niedergekämpfte deutsche Truppe 

auf verlorenem Posten. Pervitin half jetzt nur noch zum schieren Durch-

halten und bei der Flucht. Ein Panzerkommandant berichtete lakonisch: 

«Wir fahren so lange ohne anzuhalten, bis wir aus Russland heraus sind. 

Wir lösen uns alle 100 Kilometer ab, schlucken Pervitin und halten zum 

Tanken.»386 

Wie eine Studie zeigt, leiden zwei Drittel derjenigen, die Crystal 

Meth exzessiv konsumieren, nach drei Jahren an Psychosen.387 Da es 

sich bei Pervitin und Crystal Meth um denselben Wirkstoff handelt und 

zahllose Soldaten das Mittel seit dem Überfall auf Polen, dem Blitz-

krieg gegen Frankreich oder spätestens dem Angriff auf die Sowjet-

union mehr oder minder regelmässig nahmen, muss von massenhaften 

psychotischen Nebenwirkungen für die finalen Kriegsmonate ausge-

gangen werden, ebenso vom Bedürfnis, die Dosierungen ständig zu er-

höhen, um noch einen spürbaren Effekt zu erreichen.388 
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So ist es kein Wunder, dass auch 1944 das Pervitinfieber grassierte. 

Ein Brief der Temmler-Werke an den Generalkommissar für das Sani-

täts- und Gesundheitswesen beweist: Selbst wenige Monate vor Kriegs-

ende bat die Firma um Zuteilung der Rohstoffe Ephedrin, Chloroform 

und Salzsäuregas für die Produktion von Pervitinsubstanz. Vier Milli-

onen Tabletten sollten damit «für Rüstung und Krieg» gepresst wer-

den.389 Die Werkstätten waren kriegsbedingt ins südwestdeutsche 

Fachwerkstädtchen Meisenheim ausgelagert worden, ausgerechnet in 

eine Brauerei, wo eine Zeit lang die beiden Lieblingsdrogen der Kriegs-

deutschen unter einem Dach hergestellt wurden: Bier und Meth.390 

Auch die Luftwaffe liess nicht von den leistungssteigernden Mitteln 

ab; eine ärztlich-wissenschaftliche Dienstbesprechung im Juli 1944 be-

schäftigte sich mit nichts anderem.391 Ebenso nutzte der Sanitätsdienst 

des Heeres das Pervitin – und zwar für den Verwundetentransport. Im 

November 1944 stellten die Chefärzte der Lazarettzüge der Heeres-

gruppe A Versuche an, in denen sie die Wirkung von Morphin mit der 

Wirkung eines Morphin-Pervitin-Cocktails verglichen.392 Es stellte 

sich heraus, selbst Schwerverwundete konnten, wenn sie zusätzlich zur 

Opiatinjektion zwei Tabletten Pervitin bekamen, bei «guter Stim-

mungslage» gehalten werden: Das Lebensgefühl verbesserte sich 

ebenso, wie der Gesundungswille gestärkt wurde – was eine spätere 

Wiederverwendung wahrscheinlicher machte. 

Doch viele Soldaten wollten gar nicht wiederverwendet werden. Sie 

waren erschöpft, runtergekommen, brauchten immer längere Regene-

rationsphasen. Nur noch hohl tönten für viele die Propagandasprüche 

vom Kämpfen bis zur letzten Patrone. Von Eifer war keine Rede mehr, 

die Stimmung vollkommen niedergedrückt.393 Ein Innehalten gab es 

aber nicht. Ein typischer Tagesbefehl von Generalfeldmarschall Gerd 

von Rundstedt endete damit, dass das Gebot der Stunde laute, rück-

sichtslos vorwärtszugehen. 
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In einer Weisung des Oberkommandos hiess es: «Überbelastungen und 

Verluste sind möglich. Sie können das ärztliche Gewissen nicht belas-

ten. Die Lage fordert jeden Einsatz.»394 Natürlich auch jeden chemi-

schen. 

Als die Ideologie längst nicht mehr griff, weil der Führung ausser 

der immer schaler klingenden Formel vom «Endsieg» nichts Neues 

mehr einfiel, um ihre Soldaten zu motivieren, beschloss die Wehr-

macht, neue Präparate zu entwickeln, die derart zwingend an den Re-

zeptoren im zentralen Nervensystem andocken, dass selbst Totgesagte 

sich wieder aufrappeln würden, um noch zu Siegern auf dem Schlacht-

feld zu mutieren. So überspannt es klingt: Parallel zu den angestrengten 

Versuchen, eine WunderwafFe zu entwickeln, lief in dieser verlustrei-

chen Endphase, in der nach jedem Strohhalm gegriffen wurde, auch die 

Suche nach einer Wunderdroge, die auf chemischem Weg das Blatt 

noch einmal wenden sollte, auf Hochtouren an. 

ORTSTERMIN: SANITÄTSAKADEMIE DER 

BUNDESWEHR, MÜNCHEN 

In einer ehemaligen SS-Kaserne hat die Bundeswehr ihre Sanitätsaka-

demie untergebracht, das zeitgenössische Äquivalent zur untergegan-

genen Militärärztlichen Akademie in Berlin, wo Professor Ranke Ende 

der Dreissigerjahre die Pervitinversuche an Offiziersanwärtern unter-

nahm. Statt dem fragwürdigen Meth-Pusher der Wehrmacht steht mir 

der freundliche Dr. Volker Hartmann gegenüber, seines Zeichens Ab-

teilungsleiter Lehre Gesundheitsversorgung. Vorbei an einem Panzer 

mit Rotkreuzzeichen und einem abgestellten Sanitätshelikopter führt er 

mich über das riesige Militärgelände. GEFÄHRDUNGSSTUFE AL-

PHA verkündet ein Schild. Hartmann beruhigt mich: «Alles im grünen 
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Bereich» bedeute das. Dazu passend erläutert er mir seine ganz eigene 

Vision von einer zukünftigen Bundeswehr, denn Hartmann plädiert für 

ausschliesslich humanitäre Einsätze, ohne Waffen: «Die Deutschen 

können sowieso nicht mehr richtig kämpfen – und vielleicht sollten sie 

das auch nicht. Unsere Stärken liegen woanders», begründet er seinen 

Ansatz «Wir. Helfen. Menschen ist doch eine gute Ergänzung zu Wir. 

 Dienen. Deutschland.» 

Hartmann jedenfalls diente schon so gut wie überall: als Schiffsarzt 

auf der Gorch Fock, auf einer Fregatte vor der Küste des Libanon, auf 

einem Einsatzgruppenversorger am Horn von Afrika, im indonesischen 

Banda Aceh bei der Tsunamihilfe der Bundeswehr, im Kosovo und in 

Afghanistan. Im dortigen Mazar-e Sharif war er 2012 als Kommandeur 

des Sanitätseinsatzverbandes für den Sanitätsdienst der Deutschen in 

der gesamten Region verantwortlich. Als ein Kompaniechef für seine 

Truppe das Aufputschmittel Modafinil für mögliche Kampfeinsätze ge-

gen die Taliban anforderte, untersagte Hartmann die Ausgabe. Modafi-

nil gehört der Gruppe der psychostimulierenden Medikamente an, sein 

genauer Wirkmechanismus ist bis heute nicht bekannt. Im Sport ist der 

Stoff als Dopingmittel verboten; Schüler und Studenten verwenden ihn 

mitunter als Smart Drug, um die Konzentrations- und Leistungsfähig-

keit zu steigern. «Mögliche süchtige Soldaten wollte ich nicht verant-

worten, ganz abgesehen von der ethischen und politischen Bedeutung», 

erklärt er seine Entscheidung, «ich liess alles einziehen.» 

Militär und Drogen sind ein Feld, das Hartmann seit vielen Jahren 

beackert. Er war es auch, der die Versuche der deutschen Marine offen-

legte, in der Endphase des Zweiten Weltkrieges eine Wunderdroge zu 

entwickeln. Die Geschichte erzählt er abends, in geografisch-historisch 

angemessenem Kontext, als wir uns auf seinen Vorschlag hin am 

Münchner Odeonsplatz zum zweiten Mal treffen, just an jener Stelle  
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neben der Feldherrnhalle, wo die NSDAP am 9. November 1923 nach 

einer durchsoffenen Nacht im Bürgerbräukeller mit einer Menge 

Restalkohol im Blut bei ihrem Putschversuch scheiterte. Heuer ist es 

Ende September, ein lauer Abend. Um uns herum toben die Ausläufer 

desWiesn-Spektakels: viele Menschen in Trachten, Bier Seligkeit über-

all. Die passende Stimmung, um über Geschichte, Gewalt und Genuss-

mittel zu reden. 

«Beim Hitler-Putsch stand die bayerische Polizei da vorne und 

schoss», zeigt Hartmann. «Einer der ersten Nazis, der tödlich getroffen 

wurde, war bei Hitler untergehakt und riss ihn mit zu Boden. Gleich-

zeitig wurde Hitlers Leibwächter von Kugeln durchsiebt und stürzte auf 

diesen drauf. Mehr als ein Dutzend der Umstürzler waren sofort tot, 

ebenso vier Polizisten und ein Passant. Die Schaulustigen stoben aus-

einander, es war das reinste Chaos. Hitler rappelte sich auf und flüch-

tete, kaum verletzt. Manchmal sind es Zufälle, die die Geschichte be-

stimmen.» 

Wir setzen uns in die nahe gelegene Pjalzer Residenz Weinstube, an 

deren Fassade eine Gedenktafel für die vier getöteten bayerischen Lan-

despolizisten hängt – die ersten Opfer der Nazis. Drinnen bestellen wir 

Weissweinschorle – was zu dieser fünften Münchner Jahreszeit des Ok-

toberfestes, in der noch eindeutiger als sonst der Gerstensaft regiert, fast 

ketzerisch scheint. Jetzt kommt Hartmann auf das eigentliche Thema 

zu sprechen. Es ist eine Geschichte, die endgültig aufräumt mit dem 

immer einmal wieder aufflackernden Mythos von der Sauberkeit der 

Wehrmacht. Eine schmutzige Geschichte über die sich gern so proper 

gebende Marine, das angebliche Aushängeschild, was moralische In-

tegrität betrifft. 
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DIE SUCHE NACH DER WUNDERDROGE 

«The real war will never get in the books.»395                    Walt Whitman 

Bei der deutschen Kriegsmarine gab es einen hohen Offizier mit dem 

lautmalerischen Namen Heye, Vorname Hellmuth. In den Fünfziger-

jahren zog er für die CDU in den Bundestag ein, doch am 16. März 

1944 wollte er noch den Zweiten Weltkrieg gewinnen und sass mit zwei 

Kollegen in einem Besprechungsraum in Kiel. Heye war Kommandie-

render Admiral der sogenannten Kleinkampfverbände und dem Ober-

befehlshaber der Marine Karl Dönitz (der im Mai 1945 Hitlers Nach-

folger wurde) direkt unterstellt. Die Lage auf See sah nicht gut aus für 

die «kaiserliche Marine», wie man sich im Unterschied zur «national-

sozialistischen Luftwaffe» gern selbst titulierte. Die Schlacht im Atlan-

tik war verloren. Aufgrund des nicht für möglich gehaltenen britischen 

Einbruchs in den Funkschlüssel, der alliierten Luftüberlegenheit und 

daraus resultierender schwerer Verluste sowie Fehlplanungen in der 

Rüstungswirtschaft musste der U-Boot-Krieg eingestellt werden. Seit-

dem brachten die Alliierten ungestört Nachschub von Amerika nach 

England und bereiteten die Invasion in der Normandie vor. Nicht we-

niger als dies sollte Heye im Frühjahr 1944 durch seine neuen Verbände 

verhindern. 

Hitler bejubelte die in der Entwicklung befindlichen «Kleinkampf-

mittel» als reale Chance, die Landung der Amerikaner noch zu stoppen: 

«Wenn ich die habe, kann ich die Invasion ab wehren.»396 Bereits wäh-

rend einer Rüstungskonferenz Anfang Januar 1944 in der Wolfs-

schanze im Beisein von Rüstungsminister Speer und SS-Chef Himmler 

sowie mehrerer Feldmarschälle hatte Hitler die beschleunigte Herstel-

lung der vermeintlichen Wunderwaffen gefordert, in die er so grosse  
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Admiral Heye setzte auf «D IX», eine Kombination aus Kokain, Pervitin und Eukodal. 
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Hoffnungen legte. Mit neuartigen Zwei-Mann-Tauchbooten, Klein-U-

Booten, Sprengbooten und Ein-Mann-Torpedos sollte die riesige feind-

liche Übermacht per Nadelstichtaktik angegriffen, versenkt oder zu-

mindest entnervt und zum Rückzug gezwungen werden. Es war David 

gegen Goliath, wenn auch weniger biblisch: Die «K-Verbände» galten 

als die bunten Hunde der Marine. Ihre Spezialeinsätze würden auf den 

Überraschungseffekt bauen – und vor allem darauf, dass sie nicht ent-

deckt oder geortet wurden. Zielvorgabe war es, sich an die feindlichen 

Dickschiffe ranzuschleichen, Torpedo raus, Angriff. Dafür galt es, meh-

rere Tage und Nächte lang ununterbrochen und ohne zu schlafen unter-

Wasser zu bleiben – also deutlich länger, als es das Weckmittel Per-

vitin, das allen Erfahrungswerten nach bei hoher Dosierung bis zu 

achtundvierzig Stunden wach hielt, erlaubte. Eine besondere seemän-

nische Ausbildung war für diese lebensgefährlichen Einsätze nicht vor-

gesehen. Dafür neue Drogen, die alles Dagewesene zu übertreffen hat-

ten. 

Wenn es in diesem Weltkrieg eine letzte Viertelstunde gab, in der es 

durchzuhalten galt, nun hatte sie geschlagen. Fieberhaft suchte Heye im 

Frühjahr 1944 ein «schnell verfügbares Medikament, das den Soldaten, 

der sich über die normale Zeit hinaus als Einzelkämpfer im Einsatz be-

findet und nicht in der Lage ist zu schlafen, wach und einsatzfähig 

hält». Ausserdem sollte die Droge «das Selbstgefühl des Soldaten he-

ben und seine Kraftreserven mobilisieren».397 Doch wer konnte einen 

solchen Wunder Stoff entwickeln? 

Prof. Dr. Gerhard Orzechowski, Marinestabsarzt und Chefpharma-

kologe des Sanitätsamtes beim Marineoberkommando Ostsee, war im 

zivilen Leben Professor für Pharmakologie an der Kieler Universität. 

Während der deutschen Besetzung Frankreichs arbeitete er im Marine-

ärztlichen Forschungsinstitut für U-Boot-Medizin im bretonischen Car-

nac und hatte sich dort mit leistungssteigernden Mitteln befasst.398 Der 

bebrillte Wissenschaftler schien der richtige Mann, wenn es um den  
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Drogendesigner Orzechowski: «Den Mann zum Raubtier machen» 
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Versuch ging, die letzten Reserven aus der abgekämpften Truppe her-

auszupressen, die Kleinkämpfer aufzuputschen und den Endsieg mit-

hilfe der Pharmakologie zu erzwingen. Orzechowskis explizites Ziel 

lautete: durch die Chemie «den Mann zum Raubtier machen».399 

Eine solche Herangehensweise war ganz in Heyes Sinn, der die Ein-

Mann-Kampfboote Modell Neger (eine Verballhornung des Namens 

ihres Entwicklers Richard Mohr) zum Einsatz bringen wollte. Ihre 

Form entsprach der zweier übereinander angeordneter Torpedos, wobei 

der untere die Waffe selbst war. Im oberen befanden sich Steuersitz und 

Cockpit des Fahrers, den eine wasserdichte Plexiglaskuppel schützte: 

ein Ritt auf der Bombe. Über ein einfaches Kimme-Korn-Visier konnte 

die Kombination aus Trägertorpedo und scharfem Torpedo auf ein Ziel 

ausgerichtet werden; bei guter Sicht löste der Fahrer per Fussraste aus. 

Dann fuhr er um sein Leben in Richtung rettenden Hafen zurück – ein 

ungewisses Unterfangen angesichts des Scheibenschiessens der US-

Jagdbomber auf die über Wasser liegenden Plexiglashauben. 

Orzechowski schlug für diese Himmelfahrtskommandos zehn ver-

schiedene Kombinationspräparate unter den Abkürzungen D I bis D X 

vor: Droge 1 bis Droge 10. Sie bestanden zu unterschiedlichen Mengen 

aus Eukodal, Kokain, Pervitin und Dicodid, einem halbsynthetischen 

Morphinderivat, das in seiner Wirkweise mit dem Codein verwandt, 

aber wesentlich potenter ist. Es waren die stärksten bekannten Substan-

zen der Welt, bunt zusammengewürfelt – ein Zeichen dafür, wie lax 

auch bei der Marine mit Rauschmitteln umgegangen wurde. Und wie 

verzweifelt die Lage war. 

Am 17. März 1944 stellte die Apotheke des Marinelazaretts Kiel von 

jeder der zehn Kreationen je fünf Tabletten her; einen Tag später pro-

bierten fünfzig Soldaten des Ausbildungslagers Blaukoppel sie aus. Al-

les musste schnell gehen, seriöse Tests über die komplexen Wechsel-

wirkungen der einzelnen Inhaltsstoffe fanden aus Zeitgründen nicht 

statt. D IX machte das willkürliche Rennen, eine Mixtur aus fünf Milli- 
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Einsatz nur auf starken Drogen: das Ein-Mann-Kampfboot Neger 

gramm Kokain und drei Milligramm Methamphetamin. Eine heftige 

Kombination, die möglicherweise auch Hitler goutiert hätte. Der Sani-

tätschef der Kriegsmarine, Admiralstabsarzt Dr. Greul, musste DIX 

noch abnicken, da Kokain in Pulverform nicht verschrieben werden 

durfte. Heye gab ebenfalls grünes Licht. Flugs stellte der Sanitätsdienst 

fünfhundert Tabletten für den Biber, ein Kleinst-U-Boot mit zwei an-

gehängten Torpedos, sowie für den Neger bereit. 

Trotz strengster Geheimhaltung hatte sich die Suche nach der Ham-

merdroge mittlerweile herumgesprochen – und zwar bis zur SS. Auch 

dort setzte man verstärkt auf Spezialkommandos von Elitekämpfern 

und interessierte sich für die Erkenntnisse der Kriegskollegen bei ihren 

Sondereinheiten. Eine Zusammenarbeit bahnte sich an, von der nach 

dem Krieg die Angehörigen der Marine nichts mehr wissen wollten. 

Ausgerechnet der für seine Skrupellosigkeit berüchtigte Obersturm- 
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bannführer Otto Skorzeny, Leiter der SS-Geheimoperationen und von 

den westlichen Diensten (in Überschätzung seiner tatsächlichen Fähig-

keiten) zeitweilig als gefährlichster Mann Europas bezeichnet, traf am 

30. März 1944 in Kiel bei Heyes Kommando ein. Seit er im September 

1943 bei der Entführung des festgesetzten Mussolini beteiligt gewesen 

war, unterstützten ihn Hitler wie Himmler bei all seinen klandestinen 

Vorhaben. Offiziell wollte sich der Mann mit der auffälligen Narbe im 

Gesicht nur die neuen Waffen der Kleinkampfverbände vorführen las-

sen, doch vor allem war er, der aus seinem harten Drogenkonsum nie 

einen Hehl machte, wegen Orzechowskis D IX gekommen. Eintausend 

Tabletten sackte er gleich ein, um sie «in besonderem Einsatz» zu tes-

ten.400 Eine Verbindung entstand, die Folgen haben sollte. 

Doch wie wirkte nun D IX? «Bei allen traten binnen einer Stunde 

nach der Einnahme von 1-2 Tabletten unangenehme Störungen auf» 

heisst es in einem der wenigen überlieferten Berichte. «Denjenigen, die 

vorher frisch und ausgeruht waren, zitterten die Hände während einer 

kurzdauernden Euphorie, und die schon vorher Ermüdeten klagten über 

weiche Knie und ein Ziehen in den Muskeln. In der Vollwirkzeit des D 

IX trat eine allmähliche Lähmung des Zentralnervensystems ein, die 

wünschenswerte Euphorie liess sofort nach, Entschlusskraft und Intel-

lekt wurden gehemmt, Energien beeinträchtigt, die Kritikfähigkeit her-

abgesetzt, profusen Schweissausbrüchen folgten Katergefühl, hochgra-

dige Ermüdung und Abgeschlagenheit.»401 

Das klingt alles andere als vielversprechend. Dennoch kam D IX 

zum Einsatz – was für die Marine zu einem Fiasko beitrug: Zwei Drittel 

der Biber-Fahrer überlebten ihren halsbrecherischen Einsatz nicht. Die 

vermeintliche Wunderdroge wurde aufgrund ihrer starken Nebenwir-

kungen, die die Kampfeinsätze erschwerten anstatt sie zu erleichtern, 

ebenso schnell wieder fallen gelassen, wie sie entwickelt worden war. 
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In der Zwischenzeit hatte sich die militärische Lage für die Deutschen 

allerdings drastisch verschlechtert. Die Alliierten waren auf dem euro-

päischen Kontinent gelandet und rückten mit einer riesigen Streitmacht 

in Richtung westlicher Reichsgrenze vor. Einem neuen, wieder einmal 

angeblich revolutionären, weil enorm tauchfähigen Kleinkampfmittel, 

dem mit zwei Torpedos bestückten Seehund, galten nun ab Herbst 1944 

alle Hoffnungen. Heyes Schlachtplan lautete, damit die Mündung der 

Themse und die Strände der Normandie anzusteuern, um die Schiffe 

der Alliierten zu sprengen. Doch Bedienung und Navigation stellten 

eine ausserordentliche Herausforderung dar. Die Verhältnisse waren 

enorm beengt. Ein heizbarer Topf erwärmte die Mahlzeiten, die Not-

durft wurde in leere Essensbüchsen verrichtet.402 «Aushalten für 4 Tage 

in diesem Kampfmittel schwierig und ohne Reizmittel nicht immer 

möglich»403, schrieb der für die medizinische Versorgung der K-Ver-

bände mittlerweile verantwortliche Sanitätsoffizier Marinearzt Dr. 

Hans-Joachim Richert. Bauchschmerzen, chemische Rauschmittel ein-

zusetzen, um diese natürlichen Schwierigkeiten zu überwinden, scheint 

er immerhin gehabt haben, als er in seinem Kriegstagebuch, das stets 

unpersönlich zu führen war, leicht distanziert formulierte: «Die militä-

rische Führung steht auf dem Standpunkt, dass in diesem Krieg, wenn 

es erforderlich ist, auch Schädigungen durch stark wirkende Medika-

mente in Kauf genommen werden müssen.» Am 11. Oktober 1944 traf 

sich Richert mit Drogendesigner Orzechowski in der Nähe von Lübeck, 

um «über ein wachhaltendes und leistungssteigerndes Mittel für See-

hund» zu sprechen. 

Da man von den Kombinationspräparaten wegen der hohen Ausfälle 

Abstand genommen hatte, erörterten die beiden Männer, ob nicht reines 

Kokain oder reines Methamphetamin in extrem hoher Dosierung einen 

Menschen auch länger als zwei Tage und zwei Nächte wach und leis- 
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Kriegstagebuch eines Marinearztes: «Coffein, Pervitin und Cocain» 
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tungsfähig halten könne. Die Zeit drängte. Neun Tage später, am 20. 

Oktober 1944, besichtigte Grossadmiral Dönitz, dem Hitler mit seinem 

Wunderwaffenglauben im Nacken sass, die Kleinkampf-Flottille. Ri-

chert informierte ihn darüber, dass die «Bedingungen für das Kampf-

mittel Seehund mit einer Einsatzdauer von 4x24 Stunden schwierig sind 

und nach der Entwicklung und Erprobung neuartiger Medikamente ver-

langen». Um eine weitere Katastrophe wie beim D-IX-Einsatz zu ver-

meiden, beschloss man, dieses Mal vorher Versuche durchzuführen, zur 

«Klarstellung über Verträglichkeit und Wirkung von hohen Dosen Co-

cainum hydrochloricum in Pillenform, hohen Dosen Pervitin in Kau-

gummi und kleineren Dosen Cocainum hydrochloricum und basicum 

in Kaugummi». 

Doch wo und mit wem könnten solche nicht ungefährlichen Tests 

durchgeführt werden? Man erinnerte sich gewisser Verbindungen zur 

SS, die man über Otto Skorzeny geknüpft hatte. Könnten diese der Ma-

rine nicht streng gesicherte Türen öffnen? Dönitz zeigte sich einver-

standen. Auch Heye segnete ab. Die Saubermänner der Marine mit ih-

ren stäubchenfreien Uniformen traten daraufhin erneut mit der schmut-

zigen SS in Kontakt, und eine streng geheime Zusammenarbeit begann, 

die bis heute nicht in allen Einzelheiten aufgearbeitet ist. Für Mari-

nearzt Richert, der die Versuche leiten sollte, ging Ende November 

1944 tatsächlich das Tor zu einer riesigen Anlage auf, in der er eigent-

lich nichts verloren hatte. In stählernem Schriftzug stand darüber:  

ARBEIT MACHT FREI.404 

DIENSTREISE NACH SACHSENHAUSEN 

Kalter Wind überblies die Freifläche, die eine drei Meter hohe Ring-

mauer mit Kreuzschlitzen umgab, darauf mit Immergrün bepflanzte 

Blumenkübel in symmetrischer Anordnung. Die Aussenmauern mit 

Elektrozaun gesichert, davor Stacheldrahtrollen, ein geharkter Kies- 
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streifen: NEUTRALE ZONE. Es wird ohne Anruf sofort scharf geschos-

sen. 

Das KZ Sachsenhausen, fünfunddreissig Kilometer nördlich von 

Berlin am Rand der Kleinstadt Oranienburg gelegen, wurde 1936 er-

öffnet, im Olympiajahr. Es war das erste von einem SS-Architekten am 

Reissbrett entworfene Lager. Als gleichseitiges Dreieck folgte das 

Konzept einer Architektur der totalen Überwachung: Von der Balust-

rade des lindgrün gestrichenen, mit Fachwerkelementen versehenen 

Hauptturms A hatte ein einziger Wächter die in vier Bögen um den 

halbkreisförmigen Appellplatz gruppierten Baracken im Blick. Ein ein-

ziges Maschinengewehr konnte alle Gefangenen in Schach halten. Über 

zweihunderttausend Menschen aus ca. vierzig Nationen wurden hier bis 

kurz vor Kriegsende inhaftiert – politische Gegner, Juden, Sinti und 

Roma, Homosexuelle, Zeugen Jehovas, Bürger besetzter europäischer 

Länder, «Asoziale», Alkoholiker, Rauschgiftsüchtige. Mehrere Zehn-

tausend Häftlinge kamen durch Hunger, Krankheiten, Zwangsarbeit, 

Misshandlungen, medizinische Versuche ums Leben. Im Herbst 1941 

starben schätzungsweise dreizehn- bis achtzehntausend sowjetische 

Kriegsgefangene unter anderem in einer Genickschussanlage, die den 

Mordvorgang standardisieren sollte. 

Eine weitere perfide Besonderheit des Lagers stellte das sogenannte 

Schuhläuferkommando dar. Häftlinge mussten durch ununterbrochene 

Gewaltmärsche den Abrieb von Sohlen für die deutsche Schuhindustrie 

testen. Firmen wie Salamander, Bata, Leiser schickten ihre neusten 

Entwicklungen in das KZ: Es wurde ein Ersatzstoff für das im Krieg 

rationierte Leder gesucht. Die Schuhläufer teststrecke, noch heute in 

der Gedenkstätte Sachsenhausen in Teilen zu sehen, war eine sieben-

hundert Meter lange Gehbahn, die zu achtundfünfzig Prozent aus Be-

tonstrasse, zu zehn Prozent aus Schlackenweg, zu zwölf Prozent aus 

lockerem Sand, acht Prozent Lehm, der ständig unter Wasser gehalten 
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wurde, vier Prozent Splitt, vier Prozent grob geschotterten Wegen und 

vier Prozent Kopfsteinpflaster bestand. Es sollte sich hier ein Quer-

schnitt sämtlicher Strassen Europas ergeben, die deutsche Soldaten bei 

ihren Eroberungen beschritten. 

Das Schuhläuferkommando war ein Strafkommando. Wer sich der 

Arbeitsverweigerung schuldig machte, bei Glücksspiel, Tauschhandel 

oder dem Diebstahl von Lebensmitteln aus Kantine oder dem Hunde-

zwinger erwischt wurde, landete hier. «Faulheit», Befehlsverweigerung 

oder bereits der Verdacht auf homosexuelle Handlungen konnten eben-

falls zur Einweisung führen. Zunächst mit einhundertzwanzig Gefan-

genen bestückt, baute ein promovierter Schuhmachermeister aus dem 

ostpreussischen Sensburg, Dr. Ernst Brennscheidt, ein Berufsbeamter, 

der nie der SS oder NSDAP beitrat und dennoch für seine Grausamkeit 

bekannt war, das Kommando auf bis zu einhundertsiebzig Häftlinge 

aus. Das tägliche Laufpensum steigerte er durch eine Erhöhung des 

Tempos auf über vierzig Kilometer. Für diese knappe Marathonstrecke 

liess er die Häftlinge ausserdem fünfundzwanzig Pfund schwere Ruck-

säcke schleppen, damit die Sohlen stärker belastet wurden, und teilte 

ihnen häufig zu enges Schuh werk zu oder befahl für linke und rechte 

Füsse unterschiedliche Grössen, angeblich, um zu zusätzlichen Er-

kenntnissen zu gelangen. 

Der Vorarbeiter, der das Marschieren leitete, hielt nummerierte 

Pappmarken bereit, und sobald die Schuhläufer eine Runde gedreht hat-

ten, legte er eine dieser Marken in einen plombierten Holzkasten, der 

auf einem Pfahl angebracht war, damit jederzeit zusammengezählt wer-

den konnte. Alle zehn Kilometer wurden die Schuhe auf ihren Abrieb-

zustand geprüft. Häufig mussten sich die Häftlinge auf Kommando hin-

legen, Kniebeugen machen, robben oder auf der Stelle springen. Oft 

kam es vor, dass einer der ausgemergelten «Schuhläufer» zusammen-

brach. Dann hetzte Brennscheidt seinen Schäferhund los. Im Gleich- 



 

268 Teil IV: Späte Exzesse – Blut und Drogen (1944–1945) 

schritt, in aufgelöster Ordnung oder im Stechschritt wurde auch bei 

schlechtem Wetter marschiert, damit keine finanziellen Ausfälle ent-

standen. 

Die Unterhaltskosten der Schuhläuferstrecke trug das deutsche 

Wirtschaftsministerium. Das Reichswirtschaftsamt steuerte die Materi-

alprüfungen zentral und liess nur Lederersatzstoffe zur Produktion zu, 

die die Prüfung in Sachsenhausen erfolgreich durchlaufen hatten. Pro 

Tag und Häftling zahlte es dem KZ sechs Reichsmark. Bei Gummisoh-

len waren mit mehrmaligen Ausbesserungen schon dreitausend Kilo-

meter erreicht worden. Das entsprach einer Laufleistung von fünfund-

siebzig Tagen. Doch die meisten Materialien waren schon lange vorher 

unbrauchbar. Lederfaser Stoffe erreichten kaum die Tausender marke, 

eine von der IG Farben hergestellte Igelit-Sohle aus Weich-PVC hatte 

es aber auf über zweitausend Kilometer geschafft.405 All das wurde pe-

nibel notiert. Doch Aufzeichnungen über die Zahl der Opfer gab es nie, 

oder sie sind zerstört worden. Schätzungen zufolge blieben bis zu 

zwanzig Menschen auf der Strecke. Täglich.406 «Vernichtung durch Ar-

beit» hiess das bei der SS. 

DIE PILLENPATROUILLE 

Vom 17. bis 20. November 1944 mietete die Marine in einer «Gehei-

men Kommandosache» das Schuhläuferkommando an. Am ersten 

Abend um punkt halb neun erhielten die Häftlinge von Marinearzt Ri-

chert ihre hoch dosierten Drogen: die enorm grosse Menge von fünfzig 

bis einhundert Milligramm reines Kokain in Pillenform, zwanzig Mil-

ligramm im Kaugummi oder zwanzig Milligramm Pervitin, ebenso als 

Kaugummi (die etwa siebenfache Dosierung einer herkömmlichen 

Temmler-Tablette). Dreissig Minuten später, die Wirkung setzte gerade 

ein, begann der Marsch auf der Teststrecke – ein Lauf bis buchstäblich 

ans Ende der Nacht. 
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Verschlüsselung der verwendeten Substanzen 

Zwischen vier und fünf Uhr morgens, geschlagene sieben bis acht Stun-

den durchstapfte Finsternis später, gaben die meisten «wegen wundge-

laufener Füsse»407 auf. Der KZ-Häftling Odd Nansen und spätere Mit-

begründer von UNICEF beschrieb die Versuche im Nachhinein so: 

«Eine merkwürdige Patrouille marschiert zur Zeit ständig um den Ap-

pellplatz herum, ähnlich wie der ‚Schuhtrupp’. Sie tragen alle Gepäck 

und singen und pfeifen, während sie gehen. Das ist die ‚Pillenpat-

rouille’. Sie sind Versuchskaninchen für eine neuerfundene Energie-

pille. Es wird an ihnen ausprobiert, wie lange sie sich nach dem Genuss 

dieser Pillen halten können. Nach den ersten vierundzwanzig Stunden 

hatten die meisten es aufgegeben und waren zusammengebrochen, ob-

wohl es heisst, dass man mit diesen Pillen Unglaubliches leisten könne 

ohne die übliche Reaktion. Ja, die Deutschen werden jetzt solche Pillen 

nötig haben.»408 

Welchen Misshandlungen die Häftlinge während der Tortur ausge-

setzt waren, verschweigen Richerts Aufzeichnungen. Versuchsperson 

Nr. 3, der zwanzigjährige Günther Lehmann, lief auf 75 Milligramm 

Kokain als Einziger auch am nächsten Vormittag noch weiter. Bis um 

elf Uhr drehte er einsam seine Runden, insgesamt 96 Kilometer, «ohne 

Ermüdung», wie es im zynischen Versuchsprotokoll heisst.409 Um 13 
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Uhr wurde er in die Baracke zu den anderen geschickt. Dort blieben die 

noch immer aufgeputschten Häftlinge bis zum Abend. Schlafen konnte 

niemand. Um 20 Uhr wurden dieselben Drogen noch einmal ausgege-

ben. Auch in dieser Nacht ruhte keiner. «DieTeilnehmer (...) können 

sich nach Belieben beschäftigen»: vollkommen aufgeputscht auf star-

kem Kokain, auf starkem Crystal Meth, im KZ. 

Am nächsten Tag erfolgte abends um 20 Uhr «erneute Arzneimittel-

gabe. Die Gruppe bleibt unter gleichen Bedingungen auf der Stube.» 

Die Männer spielten Karten, redeten, lasen. Einige legten sich hin, nick-

ten kurz weg, schon waren sie wieder wach. Am Folgetag wurde ihre 

Erscheinung von Richert beschrieben: «Nr. 1,10 und 11 sehen am Mor-

gen verschlafen, Nr. 9 übernächtigt aus; die Übrigen machen einen 

nicht beeinträchtigten Eindruck. Weiterbeschäftigung wie bisher. 19.30 

Uhr erneute Arzneimittelgabe.» Am vierten Tag um 16 Uhr wurde der 

Versuch beendet, die unfreiwilligen Probanden wankten in ihre Bara-

cken zurück. 

Eine zweite Gruppe hatte mittlerweile einen Gepäckmarsch begin-

nen müssen, bildete eine erneute Pillenpatrouille. Diesen Häftlingen 

war die Leistung von Lehmann als Massstab gesetzt worden. Die Dro-

hung lautete: Früher aufzugeben als dieser könne den Tod bedeuten. In 

Folge legten so gut wie alle die geforderten neunzig Kilometer zurück. 

Der Marinestabsarzt notierte zufrieden: «Bei dieser Arzneiwirkung sind 

Veranlagung und Wille weitgehend ausgeschaltet. (...) Die Versuchs-

personen wurden offensichtlich in einen ihrer Veranlagung widerspre-

chenden Zustand gezwungen.» KZ-Insassen mutierten trotz Auszeh-

rung und schwacher Konstitution zu Marschiermaschinen. Solche Er-

gebnisse würden Kommandeur Heye gefallen, konnte er doch nicht da-

von ausgehen, dass seine Soldaten für den aussichtslosen Endkampf 

von sich aus noch die nötige Stärke und Motivation mitbrachten. 
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Geheime Kommandosache: Drogenversuche der Marine im KZ Sachsenhausen 
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Doch welche Dosierungen hatten sich nun als die besten gezeigt, um 

den entsprechenden «Zustand» zu erzwingen? Noch einmal Richert: 

«Das Ziel, Menschen 4 Tage und Nächte ohne oder nur mit geringer 

Schlafmöglichkeit wach und leistungsfähig zu halten, liegt bei Anwen-

dung der Mittel A-D im Bereich der Möglichkeit. Die Mittel B und C 

verdienen den Vorrang.» B und C, das waren Kokainsalz und Kokain-

base, jeweils zwanzig Milligramm im Kaugummi. Richerts Vorschlag 

lautete also, die jungen Marinesoldaten sollten Kokainkaugummi kau-

end durch die finalen Wellen des Krieges pflügen, pro schlaflosen Ein-

satz je vier Tage und Nächte lang. 

So sinnlos und menschenverachtend die Versuche auch waren: Dem 

Marinearzt schien seine Dienstreise gefallen zu haben. Er plante sogar 

weitere Tests. Darin sollte geprüft werden, «wie sich die Konzentrati-

onsfähigkeit im Verlaufe solcher durchwachter Tage und Nächte unter 

Arzneimittelwirkung verhält». Aus Zeitgründen beziehungsweise weil 

die Alliierten immer rascher vorrückten, fanden diese Folgeexperi-

mente nicht mehr statt. 

Angehörige des Marinesanitätsdienstes zählten bei den Ärzteprozes-

sen in Nürnberg nicht zu den Angeklagten. Auch in der Nachkriegszeit 

behaupteten sie stets, mit der SS nie etwas zu tun gehabt zu haben. 

Doch das stimmt so nicht. Die Suche nach sogenannten leistungsstei-

gernden Mitteln, die einst bei Ranke an der Militärärztlichen Akademie 

als freiwillige Selbstversuche angehender Sanitätsoffiziere mit Pervitin 

begonnen hatte, war unter Federführung der Marine zu Menschenver-

suchen in einem KZ pervertiert. 
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DER GANZ REALE UNTERGANG 

Am 7. Dezember 1944 stand Dönitz, der sich die Führer-Nachfolge da-

mit wahrlich verdiente, in Dresden vor fünftausend Hitlerjungen, die 

meisten zwischen fünfzehn und sechzehn Jahren alt, aber auch Zehn- 

bis Zwölfjährige befanden sich in der Menge. Vorn auf dem Podest, 

neben dem Mikrofon, war wie eine überdimensionale Urne ein mit Blu-

mengirlanden dekoriertes MiniU-Boot aufgebaut, das der Grossadmiral 

als die einzige Hoffnung Deutschlands auf den Endsieg pries. Es ging 

um die Rekrutierung Freiwilliger. Zahllose Hitlerjungen meldeten sich, 

wurden in den folgenden Tagen in Lastwagen mit geschwärzten Num-

mernschildern zu ihren Einsatzhäfen gefahren, dort erst bekamen sie 

eine Marineuniform für diese streng geheimen Einsätze.410 Selbstre-

dend wussten die jungen Männer nicht, was da auf sie zukam, wenn sie 

ihre Mützen in die Stirne zogen, auf die ein kleiner goldener Säge-

fisch411 genäht war, in die überstürzt zusammengenieteten Torpedoge-

fährte stiegen und die ebenso hastig zusammengepressten Pillen oder 

mit Kokain gespickten Kaugummis erhielten. Bald würden die meisten 

von ihnen jämmerlich absaufen, wie junge Katzen im Sack. 

Heinz Mantey, Oberfähnrich zur See, beschreibt eine Übungsfahrt 

mit dem Seehund, bei der er und sein Leitender Ingenieur ein Auf-

putschmittel bekamen, dessen Zusammensetzung ihnen unbekannt war: 

«Wir fühlten uns irgendwie überglücklich und fast gewichtslos, alles 

erschien in unwahrscheinlichen Farben.»412 Bald stellten sich Ge-

räuschhalluzinationen ein, und Mantey und sein Mitfahrer glaubten, 

fantastische Musik zu hören. Die Armaturen im Boot fingen zu leuch-

ten an und veränderten vor ihren Augen Form und Grösse. Doch es 

blieb nicht bei diesen angenehmen Visionen. Die Wirkung verstärkte 

sich immer mehr, bis ins Beängstigende, verwirrt tauchten sie auf und  
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Himmelfahrtskommando mit Kokainkaugummi 

mäanderten stundenlang orientierungslos übers Wasser, ohne sich spä-

ter auch nur im Entferntesten an ihren Kurs erinnern zu können. 

Die rauschende Odyssee blieb kein Einzelfall. Ein Oberfähnrich be-

richtete, dass «mit den Aufputschmitteln sehr grosszügig umgegangen 

worden ist». Er selbst lief nie ohne aus. Ein anderer Seehund-Fahrer 

bestätigte, auch ihm habe man beim Start in den Einsatz fünf kleine rote 

Dragees gegeben, mit der Weisung, sie einzeln bei Ermüdung einzu-

nehmen. Nicht aufgeklärt über Effekt und mögliche Nebenwirkungen 

nahm er alle Dosierungen schon nach zwei Stunden prophylaktisch. Er-

gebnis: Vier Tage und Nächte blieb er ununterbrochen wach. 

Detailliert schilderte ein weiterer Fahrer seine Mission: Im Januar 

1945 sollte er feststellen, ob die Mündung der Themse als Operations-

gebiet für fünf Tage und vier Nächte lang andauernde Einsätze geeignet 

war. In seinem Tauchboot war alles so dicht gestaut, dass er sich in sei-

ner dicken Kluft kaum durchquetschen konnte. Dazu die hohe Drogen- 
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dosierung: «Es war beängstigend.» Justiert, eingeschnallt, umgeben 

von fehlerhafter Technik und eilig zusammengestoppelten Apparaten, 

ohne Kontakt zur Aussenwelt, unerfahren in der Navigation, alleinge-

lassen auf hoher See mit einer Menge Rauschgift im Blut, in einer Me-

tallbüchse voller Sprengstoff: Die Themsemündung erreichte er, wen 

wundert es, nie. 

Auch anderen entglitt die Situation komplett. Einem Fähnrich fuhr 

die Wirkung der Droge ein und schlug im ständigen Schaukeln sofort 

aufs Gedärm. Von den Maschinen pumpte derweil der ewig gleiche 

Rhythmus wie ein Herzschlag. Wenn er pinkeln musste, tat er es gleich 

im Sitzen, direkt in die Bilge hinein, wo im öligen Wasser der Puten-

braten gammelte. «Ich war noch nie seekrank, aber jetzt kotzte ich bis 

auf den letzten Brocken und spie immer weiter. Das war gar nicht see-

krank – das war krank, und die Versuchung, einfach alles sausen zu 

lassen, wurde immer stärker. Wir waren jetzt zwei Tage ohne richtigen 

Schlaf. Ich schwitzte trotz der Kälte. Das ewige Sitzen war zermürbend. 

Schaukeln, Gestank, Lärm, Feuchtigkeit.»413 Fear and loathing im At-

lantik. 

Die gedopten Kleinkampfverbände der Marine stehen stellvertre-

tend für jenen Resthaufen einer einst gefürchteten Armee, die die Welt 

erobern wollte. Selbst im April 1945 liefen noch Seehunde aus. Ein 

Kommandant gab an, schon vor dem Start mehrere Tabletten einge-

nommen zu haben. Auf hoher See sah er Häuser und Strassen vor sich 

auftauchen. «Plötzlich hatte ich das Gefühl, eine Krähe wollte mich von 

hinten in den Hals hacken. Ich riss den Kopf herum und sah in die grin-

senden Motoren einer auf uns zustossenden Lightning. Im gleichen Au-

genblick lösten sich zwei schwarze Punkte vom Flugzeugrumpf.» Mit 

Glück wurden er und sein Leitender Ingenieur nicht getroffen und ent-

kamen. Vom fünften bis siebten Tag ihrer Mission schluckten beide je  
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fünfzehn bis zwanzig Tabletten pro Tag, ein trauriger Rekord. Als ihr 

KleinU-Boot den Stützpunkt Ijmuiden erreichte, wo die teilzerstörten 

Kräne der Docks gegen den niedrigen Himmel ragten, banden die Män-

ner ein weisses Frottiertuch an das Sehrohr und setzten sich untergehakt 

auf den Turmrand. Sie kapitulierten, ganz egal vor wem und was mit 

ihnen geschah. «Sieben Tage ohne Schlaf waren nun zu Ende.» 

Nicht nur klaustrophobisch verdichtet im Berliner Führerbunker ver-

sank das Reich, sondern auch pharmakologisch überdreht mit konzent-

rationslagergetesteten Kokainkaugummis in den kalten Fluten des 

Nordatlantiks. Dort tuckerten, tauchten und trieben die Kleinkampfmit-

tel, und in ihnen drin steckte eingepfercht das junge Torpedofutter der 

Kriegsmarine, auf den härtesten Drogen, die Soldaten wohl je zu sich 

nahmen. Hellmuth Heye, der verantwortliche Admiral, kommentierte 

die Einsätze am 3. April 1945 in einem um 14.48 Uhr aufgegebenen 

Funkspruch: «Vorliegende Lageberichte zeigen, dass Kampfgruppe un-

ter vollem Einsatz alles getan und gewagt hat, um Kampfauftrag zu er-

füllen. Trotz unklarer Frontlage und trotz unkontrollierbarer Gerüchte 

ist die Truppe gegen den zurückflutenden Strom nach vorn marschiert. 

Erneut hat sich bewiesen, dass es immer noch einen Weg gibt, wenn 

Führer und Truppe aus einem Holz geschnitzt sind. Wenn auch der un-

mittelbare Erfolg versagt blieb, die Leistung bleibt, auf die wir stolz 

sind.»414 

Führer und Truppe aus einem Holz geschnitzt? Auf gleich starken 

Substanzen, das trifft es wohl eher. Auch Heyes Behauptung, die Fahrer 

seien voller Enthusiasmus in ihre dem Untergang geweihten Vehikel 

gestiegen, ist blanker Zynismus. Zu einer «Kämpferelite» wollten diese 

gezwungenermassen zugedröhnten Männer sicher nicht mehr gehören. 

Lediglich hatte man ihre letzten Reserven pharmakologisch freige-

schaltet. 

Hellmuth Heye überlebte den Krieg. Zeit seines Lebens blieb er den 
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deutschen Streitkräften verbunden und wurde 1961 Wehrbeauftragter 

der CDU-geführten Bundesregierung unter Kanzler Adenauer. Seine 

Soldaten mit den gestickten goldenen Sägefischen auf den Mützen lie-

gen noch heute in ihren stählernen Särgen auf dem Boden der See. 

GEHIRNWÄSCHE 

SS-Hauptsturmführer Dr. Kurt Plötner von der Universität Leipzig 

wurden nach seiner Verhaftung von den Amerikanern ein «starker Kör-

perbau, eine runde Kopfform, mittelblondes Haar, blaue Augen» be-

scheinigt: «Hornbrille, kurzsichtig, volle Wangen, bartlos. Degennarbe 

an linker Schläfe – phlegmatischer Typ.»415 Im Konzentrationslager 

Dachau bei München416 hatte er als Abteilungsleiter des Instituts für 

wehrwissenschaftliche Zweckforschung ab Winter 1944 an Häftlingen 

«chemische Methoden zur Ausser-Kraft-Setzung des Willens» erprobt. 

Sie basierten auf Versuchen, die im Vernichtungslager Auschwitz von 

Dr. Bruno Weber, Leiter der dortigen Hygienisch-Bakteriologischen 

Untersuchungsstelle, mit Barbituraten, Morphinderivaten und Meska-

lin vorgenommen worden waren. Ausgangspunkt dieser Versuche war 

die Frustration der Gestapo, der es bei Verhören von gefangenen polni-

schen Widerstandskämpfern nur begrenzt gelungen war, Informationen 

zu erlangen.* Anders also als in Sachsenhausen, wo das Durchhalten 

im Fokus stand, ging es in Auschwitz um Gehirnwäsche und Bewusst-

seinskontrolle. 

Diese barbarische Testreihe führte Plötner in Dachau weiter und 

flösste Gefangenen ohne deren Wissen Meskalin ein, ein psychoaktives 

*  Zuvor schon waren bereits dem Hitler-Attentäter Georg Elser nach seiner Verhaftung hohe 

Dosierungen Pervitin verabreicht worden, um ihn zum Sprechen zu bringen und etwaige 

Hintermänner aufzudecken; ohne Erfolg. 
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Alkaloid, das natürlicherweise im mexikanischen Peyote-Kaktus vor-

kommt. Der Stoff, der von den indogenen Kulturen Amerikas seit Jahr-

tausenden rituell verwendet wird, um vermeintlichen Kontakt zu den 

Ahnen und Göttern herzustellen, kann starke Halluzinationen hervor-

rufen. In den Zwanzigerjahren war Meskalin unter Denkern, Künstlern 

und Psychologen beliebt, da es angeblich das Bewusstsein erweitert. 

Der Schriftsteller Aldous Huxley bezeichnete den Effekt in seinem 

Buch «Doors of Perception» als ein «Öffnen der Pforten der Wahrneh-

mung». Doch kommt es bei der Wirkungsentfaltung einer Droge stets 

auf Set und Setting an, also auf die Umstände der Einnahme. Plötner 

hatte nicht vor, seine Probanden mit dem Meskalin gedanklich freizu-

setzen, im Gegenteil. Wie sein Vorgänger Dr. Weber in Auschwitz 

wollte er herausfinden, ob bei Verhörsituationen durch Gehirnwäsche 

bessere Ergebnisse erzielt werden können417. 

«Alles Fragen ist ein Eindringen. Wo es als Mittel zur Macht geübt 

wird, schneidet es wie ein Messer in den Leib des Gefragten», schreibt 

Elias Canetti in «Masse und Macht».418 Wenn die Freiheit einer Person 

zum guten Teil in einem Schutz persönlicher Geheimnisse liegt, so ver-

suchte Plötner, eine besonders scharfe, tief ins Innere, ins Verborgenste 

des Menschen dringende Klinge zu entwickeln. Für insgesamt dreissig 

Personen löste der pervertierte SS-Schamane das Meskalin heimlich in 

Kaffee oder Alkohol auf und begann zunächst eine harmlose Konver-

sation mit den ahnungslosen Probanden. Nach dreissig bis sechzig Mi-

nuten stellte sich eine Veränderung ein. Das Alkaloid war über die Ma-

genschleimhaut in den Blutkreislauf gelangt. Den Versuchskaninchen, 

die durch die Droge «geöffnet» wurden, machte Plötner nun weis, dass 

er in dem speziellen Raum, in dem das Verhör stattfand, einen direkten 

Zugang zu ihrem Innersten habe. Also, so schlug er vor, sollten sie doch  
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lieber alles freiwillig erzählen, sonst würde etwas Furchtbares gesche-

hen. Die perfide Strategie funktionierte: «Wenn das Meskalin Effekt 

hatte, konnte die untersuchende Person in jedem Fall selbst die intims-

ten Geheimnisse von dem Häftling extrahieren, wenn die Fragen ge-

schickt gestellt waren. Selbst über Erotisches und Sexuelles wird be-

reitwillig berichtet. (...) Mentale Reservierungen gab es nicht mehr. Ge-

fühle von Hass und Rache konnten immer aufgedeckt werden. Trick-

reiche Fragen wurden nicht durchschaut, so dass eine Anschuldigung 

leicht von der Antwort hergestellt werden konnte.»419 

Plötner konnte seine Testreihe nicht zu Ende führen. Die Amerika-

ner befreiten das Lager und konfiszierten seine Unterlagen. 

 

Es war ein gefundenes Fressen für die US-Geheimdienste. Unter der 

Führung von Charles Savage und dem Harvard-Mediziner Henry K. 

Beecher wurden die Versuche unter dem Decknamen Project Chatter 

und unter anderen Vorzeichen am Naval Medical Research Institute in 

Washington, D.C., weitergeführt und als Matrize für umfangreiche, sich 

über die gesamten Fünfzigerjahre erstreckende, Tausende von Ver-

suchspersonen involvierende Untersuchungsreihen genutzt, deren Er-

gebnisse den Amerikanern zunächst im Koreakrieg dabei helfen sollten, 

sowjetische Spione zu enttarnen. Ähnlich wie den Deutschen ging es 

ihnen darum, «die Wirkweise dieser Drogen genau kennen zu lernen, 

als praktisches Instrument für den möglichen Gebrauch bei (zivilen und 

militärischen) Strafgefangenen». Ebenso wie die Siegermacht USA 

sich die Erkenntnisse des Dritten Reiches hinsichtlich des Raketenflu-

ges aneignete, also der Erforschung der äusseren Welten, wurden die 

NS-Drogenversuche zur Kontrolle der inneren Welten importiert.420 

Das auf Plötners Vorarbeit basierende US-Geheimprogramm MK Ultra 

setzte sich «Mind Kontrol» zum Ziel – die Schreibweise mit «K» sollte 

als Hommage auf den deutschen Einfluss verstanden werden. 
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Plötner selbst wurde für seine Taten nie bestraft, sondern tauchte bis 

1952 als «Herr Schmitt» in Norddeutschland unter. Im WM-Jahr 1954 

ernannte ihn die medizinische Fakultät der Universität Freiburg zum 

ausserordentlichen Professor. 

DROGENDÄMMERUNG 

«Je höher ein Mensch auch steigt, desto leichter muss ihm der 

Verzicht auch fallen! (...) Wenn der Strassenkehrer auf seine 

Pfeife Tabak oder aber auf sein Bier nicht verzichten könne und 

wolle, so sage er (zu sich): ‚Gut, weil dir die Einsicht in die hö-

here Notwendigkeit eines solchen Verzichtes fehlt, mein Freund, 

deshalb bist du ja eben auch Strassenkehrer und nicht etwa eine 

den Staat führende Persönlichkeit geworden!’«421 

                Adolf Hitler 

Der erste amerikanische Geleitzug fuhr am 28. November 1944 in den 

eroberten Hafen von Antwerpen ein. Die Nachschubwege waren damit 

für die Alliierten gesichert. Im Dezember griffen die US-Truppen 

Strassburg an und rückten in einer breiten Front vom Westen her in 

Richtung Reichsgrenze vor. Morell schrieb am 9. Dezember 1944 über 

seine Visite bei Hitler: «Wollte aussetzen mit Injektionen, machte dann 

auf Wunsch wegen bevorstehender grosser Anstrengungen 10 ccm 

Traubenzucker plus Homoseran 10 ccm intramuskulär.» In der Folge-

nacht gab es ausserdem Eukodal in die Vene.422 

In diesen Wintertagen häuften sich die «grossen Anstrengungen» gera-

dezu inflationär. Hitler, sich zu einer Art leiblichem Seismografen für 

die sich abzeichnende Niederlage stilisierend, erlebte beinahe jede 

Nacht die «momentan stärksten Belastungen seines ganzen Lebens (...)  
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und allergrösste Nervenanspannungen durch bevorstehende Ereignisse 

und die ständigen Terror angriffe auf deutsche Städte».423 Dauernd gab 

er vor, eine Spritze zu benötigen, um all das aushalten zu können. Am 

10. Dezember 1944 reiste er in ein weiteres Führerhauptquartier ab, die-

ses Mal mit dem Namen Adlerhorst, bei Bad Nauheim gelegen. Von 

hier aus plante er seinen illusionären Befreiungsschlag gegen den Wes-

ten, die zweite Ardennenoffensive. Der Leibarzt notierte: «Morgens 

4.30 Uhr gerufen: Führer hat wieder Spasmus. Eukodal Eupaverin i. v. 

Aufregendste Tage des ganzen Lebens. Es muss ein grosser Sieg errun-

gen werden! 11.30 Uhr mittags: Führer hat noch Spasmen und keinen 

Schlaf gehabt, dabei sind grosse Besprechungen ständig notwendig. 

Abfahrt abhängig von ein paar wichtigen, zu erwartenden Nachrichten. 

Grössere Injektionen im Zuge nicht möglich wegen nötiger Frische 

beim Aussteigen, aber unbedingt nach seiner Auffassung noch eine 

grosse intravenöse Injektion nötig.»424 

Am 11. Dezember erreichte der desolate Tross in aller Herrgotts-

frühe den neuen Kommandostand im Taunus. Aus Sicherheitsgründen 

in zwei getrennte Gruppen aufgeteilt, liess Hitler die Kommandeure der 

Westfront zusammentrommeln. Waffen und Taschen wurden allen ab-

genommen, dann fuhr man die verdutzten Generäle eine halbe Stunde 

lang kreuz und quer durch den kahlen Winterwald, um ihnen die Ori-

entierung zu rauben. Vor einer Bunkeranlage hielt die Kolonne endlich 

an. Durch ein Spalier von schwarz uniformierten SS-Männern ging es 

zu einer «gebeugten Gestalt mit blassem, aufgedunsenem Gesicht, im 

Stuhl zusammengesunken, mit zitternden Händen, den linken, heftig 

zuckenden Arm nach Möglichkeit verbergend», wie es General von 

Manteuffel beschrieb.425 Das furchteinflössende, geifernde Wrack hiess 

Adolf Hitler, hatte gerade zwei Reisschleimsuppen zur Stärkung ge-

schlürft und tat so, als hätte er die Lage im Griff, erläuterte den duck-

mäusernden Offizieren eine Art Angriffsplan, wobei er einräumen  
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musste, dass dies alles ein Wagnis sei und «in einem gewissen Miss-

verhältnis zu den Kräften und deren Zustand» stehe.426 In Morells Auf-

zeichnungen liest sich das gespenstische Treffen beschönigt so: «Füh-

rer hatte mehrstündige Besprechung mit etwa 40 bis 50 Generälen. Füh-

rer soll sehr frisch und lebhaft gewesen sein, begeisternd und impulsiv. 

Gänzlich ohne Beschwerden.»427 

Diese zweite Ardennenofifensive verlief ganz anders als die erste, 

damals im Frühling 1940. Nur noch mit Tricks wurde hantiert und auf 

schlechtes Wetter gehofft, damit die alliierten Flieger die deutschen 

Restposten nicht gar zu leicht aus der Luft zusammenbomben konnten. 

SS-Obersturmbannführer Skorzeny operierte mit eintausend Männern 

in erbeuteten amerikanischen Uniformen und mit D IX im Sturmgepäck 

hinter feindlichen Linien, um Verwirrung zu stiften, streute das Ge-

rücht, den amerikanischen Befehlshaber Eisenhower ermorden zu wol-

len, und eine kurze Zeit lang waren die US-Verbände aufgrund zusätz-

lich zu treffender Sicherheitsmassnahmen tatsächlich abgelenkt. 

Doch rasch zeigte sich die Vergeblichkeit des deutschen Vorgehens. 

Wehrmacht und Waffen-SS wurden unter grossen Verlusten zurückge-

schlagen. Am 19. Dezember 1944 löffelte Hitler Spinatsuppe und be-

stellte danach «Leber und Pervitin auf Wunsch wegen der derzeitigen 

Arbeitsüberlastung».428 Auch das Methamphetamin nahm er jetzt also 

zu sich – ob injiziert oder oral, gibt Morell nicht an. Ersteres scheint 

wahrscheinlich, da er es in einem Atemzug mit dem stets gespritzten 

Leberpräparat erwähnt. Dass Patient A den Wachmacher auch regel-

mässig oral einnahm – und zwar als klandestine Beimischung der No-

bel-Vitamultine –, behauptete nach dem Krieg Ernst Günther Schenck, 

einst Himmlers Ernährungsberater: Er habe eines der golden verpack-

ten Täfelchen im Institut für Wehrpharmazie an der Militärärztlichen 

Akademie untersuchen lassen, mit dem Ergebnis, dass es Pervitin und 

Koffein enthalten habe. 
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Auch den Jahreswechsel 1944/45 beging der Führer im Rausch: Zu-

nächst nahm er in Verbindung mit Traubenzucker eine hormonreiche 

Tierleberinjektion, dann eine Silvestergabe Eukodal intravenös, deren 

genaue Dosierung Morell nicht notierte, dafür aber den Effekt: «Führer 

ist fast ganz ruhig geworden. Zittern des linken Armes bzw. der Hand 

nur noch ganz gering.»429 

Nach aussen hin wurde der Zustand des Diktators nach wie vor glo-

rifiziert. In der am letzten Tag des Jahres 1944 erschienenen Ausgabe 

der Wochenzeitschrift Das Reich schrieb Goebbels: «Der Mann, der 

sich zum Ziel gesetzt hat, sein Volk zu erlösen und darüber hinaus das 

Gesicht des Kontinents zu prägen, ist den Alltagsfreuden und bürgerli-

chen Bequemlichkeiten des Lebens gänzlich abgewandt, ja mehr noch, 

sie sind für ihn überhaupt nicht vorhanden. (...) Man braucht nur in sei-

ner Nähe zu weilen, um körperlich zu fühlen, wieviel Kraft er ausstrahlt, 

wie stark er ist.» Auch für die offenkundig schlechte Haltung des Staats-

chefs hatte der Propagandaminister eine Erklärung: «Wenn er den Kopf 

ganz leicht gebeugt hält, so rührt das vom ewigen Kartenstudium her. 

(...) Er ist die Anspruchslosigkeit selbst. Wenn der Mittagsund Abend-

tisch unseres ganzen Volks so bestellt wäre wie der des Führers, dann 

bräuchten wir keine Sorgen um den deutschen Ernährungshaushalt zu 

haben.»430 

Fatal endete am Vormittag des 1. Januars 1945 der letzte Grossan-

griff der Luftwaffe. Beinahe eintausend Maschinen starteten zu einem 

finalen Aufbäumen. Doch trotz strengster Geheimhaltung reagierte die 

alliierte Flugabwehr effektiv, und mehrere Dutzend Luftwaffenpiloten 

stürzten auf ihren letzten Rationen Pervitin vom Himmel. Beim Rück-

flug jener, die dem Feind entkommen waren, passierte die wahre Kata-

strophe. Die deutschen Flieger gerieten in schweres Feuer der eigenen 

Flakartillerie, die nicht über den Einsatz unterrichtet worden war, so 

klandestin hatte sich alles abgespielt. Auf diese makabere Weise zer- 
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störte sich die Luftwaffe an ihrem eigenen wolkenverhangenen Him-

mel selbst. Danach fand kein nennenswerter Einsatz mehr statt. 

Am 2. Januar 1945, dem ersten Werktag des neuen, für den Natio-

nalsozialismus letzten Jahres, fühlte Hitler sich «wohl, abgerechnet die 

Spannung wegen der laufenden Offensive. Er fragte wegen Beseitigung 

des Zitterns der linken Hand; hierzu Beruhigungsmittel notwendig, die 

aber wegen der ständigen intensiven Denkprozesse von grösster Wich-

tigkeit, da hemmend, nicht gegeben werden können.»431 

Der Eintrag deutet eine Zäsur an, denn danach wurde kein Eukodal 

mehr verabreicht. Hatte Morell endlich erkannt, wie stark Hitler durch 

das Betäubungsmittel in irrealen Gefilden verheddert blieb? Oder 

wollte er aus einem ganz anderen Grund weniger Rauschgift geben, 

nämlich weil ihn eine neue Sorge umtrieb: die allmähliche Knappheit 

des Stoffes? Immer wieder bombardierten die Engländer mittlerweile 

auch die Pharmastandorte des Reiches und trafen die Kapazitäten emp-

findlich. Zwei Wochen vor Weihnachten hatte es die Firma Merck in 

Darmstadt erwischt, die Hersteller des Eukodals und Kokains. Zu sieb-

zig Prozent lagen ihre Anlagen in Trümmern. Ein Mitarbeiter berich-

tete: «In dieser Zeit war der grösste Teil der Belegschaft – 2‘292 Deut-

sche und etwa 700 Ausländer – damit beschäftigt, in das Chaos der Zer-

störung Ordnung zu bringen. (...) Die produktive Leistung war, insge-

samt betrachtet, ausserordentlich gering, da fast zwei Drittel der Ar-

beitszeit durch Fliegeralarme ausfielen.»432 Waren Morell die Vorräte 

ausgegangen und es gab keinen Nachschub mehr? 

Am 16. Januar 1945 wurde der Adlerhorst evakuiert; die zweite Ar-

dennenoffensive war kläglich gescheitert. Niedergeschlagen fuhren Pa-

tient und Leibarzt mit dem Zug in die Hauptstadt, zogen sich nebst dem 

engeren Kreis in den Bunker unter der Reichskanzlei zurück und hatten 
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damit die letzte Station ihrer Wirklichkeits Verneinung erreicht. Früher 

einmal hatte Morell in einem Brief geklagt, dass er in den vergangenen 

Jahren nur je zweimal für ein paar Tage in Berlin gewesen sei und seine 

Frau über ein halbes Jahr nicht gesehen habe. Jetzt befand er sich zwar 

zurück an Havel und Spree – aber eingegraben unter der Erde wie ein 

Maulwurf. Am 17. Januar 1945, einen Tag nach ihrer Ankunft, wurde 

Warschau von der Roten Armee eingenommen. Unaufhörlich rückten 

Stalins Truppen heran. 

LAST EXIT FÜHRERBUNKER 

«I’ve seen the needle and the damage done. (...) Every junkie’s 

like a setting sun.»433                                                                              Neil Young 

Am 30. Januar 1945, genau zwölf Jahre nach der sogenannten Macht-

ergreifung der Nationalsozialisten, errichtete die Rote Armee nahe Küs-

trin einen Brückenkopf westlich der Oder und bedrohte damit unmittel-

bar Berlin. Bei der Lagebesprechung am selben Tag, der seine letzte 

Radioansprache folgte, zeigte sich Hitler noch einmal in euphorischer 

Stimmung. 

Am 3. Februar 1945 fielen 2‘264 Tonnen Bomben auf die Reichs-

hauptstadt, 22‘000 Menschen starben. Die U-Bahn wurde an fünfzig 

Stellen gleichzeitig getroffen, am Belle-Alliance-Platz (heute Halle-

sches Tor) ein voll besetzter Zug der Hochbahn, der gerade die Halte-

stelle verliess. Blutrot schimmerte der Himmel; durch dichte Rauch-

schwaden hasteten die Überlebenden. Am Schlesischen Bahnhof hing 

ein paar Stunden lang ein grosses Flatterband: «Wir wollen Frieden, so 

oder so!».434 Die Militärärztliche Akademie in der Invalidenstrasse, wo  
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Ranke einst geforscht hatte, stand da mit verkohltem Dachgebälk, lee-

ren Fensterhöhlen und Bombentrichtern auf dem Sportplatz. Das Hör-

saalgestühl war völlig ausgebrannt. Übrig blieben die rauchenden Reste 

der Mauern. Ständig heulten die Sirenen, die Flak feuerte, andauernd 

begann der Höllentanz erneut, und die Menschen lagen in den Splitter-

gräben.435 Elf Tage später wurde die Innenstadt von Dresden, wo sich 

Hunderttausende von Flüchtlingen drängten, aus der Luft dem Erdbo-

den gleichgemacht. 

Mittlerweile leerte sich das Drogendepot im Führerbunker offenbar 

tatsächlich. Zumindest wäre dies eine mögliche Erklärung dafür, wes-

halb Morells Aufzeichnungen die einst geliebten Stoffe nun nicht mehr 

erwähnen. Am 17. Februar notierte er: «F. will versuchen ohne Beru-

higungsmittel auszukommen.»436 Ausser einigen Ampullen des selbst 

gebrauten Parasitenleberpräparats schien ohnehin kaum noch etwas 

vorhanden.437 Die Symptome, die Hitler in diesen Wochen zeigte, deu-

ten auf Entzug hin: Das Zittern steigerte sich, rapide verfiel der Körper. 

Prompt fehlte ihm bei seiner finalen Rede vor den Gauleitern am 24. 

Februar 1945 die gewohnte Suggestivkraft. Auf seine Besucher machte 

er einen mitleiderregenden Eindruck, stand gebeugt, sabberte. Seine 

Ankündigungen über die neuen Wunderwaffen der Marine, Heyes 

Kleinkampfverbände, denen noch das grosse Wunder einer Kriegs-

wende gelingen würde, nahm niemand mehr ernst. Am selben Tag 

schrieb Morell an das Reichsministerium des Inneren mit der Bitte um 

Zulassung neuer, in Eigenregie fabrizierter Steroide: zweier Nebennie-

renrinden- und Hirnanhangsdrüsenpräparate.438 Die realitätsferne An-

frage erhielt keine Antwort mehr. Ein möglicher Grund für Morells 

Drängen: Da es in Berlin pharmazeutisch so gut wie nichts mehr zu 

holen gab, geriet der Leibarzt in immer grössere Schwierigkeiten, Re-

zepte für Patient A einlösen zu lassen. Seine Helfershelfer grasten die 

gesamte in Trümmern liegende Stadt ab: «Erst in der 6. Apotheke  
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(1. am Zoo) konnte es ausgefertigt werden mit Abholen morgen. (...) 

Medikamente sind jetzt selbst für das Hauptsanitätslager des SS-Haupt-

amtes sehr schwer zu beschaffen. Die meisten kommen wegen Aus-

bomben der Fabriken in Wegfall.»439 

Morell passierte nun das Einzige, was einem Dealer nie passieren 

darf, die Kardinalssünde der Versorger: den gewohnten Stoff plötzlich 

nicht mehr zur Verfügung zu haben. «Seit 4-5 Tagen ist der Patient äus-

serst nachdenklich und macht einen müden, unausgeschlafenen Ein-

druck. Er will versuchen, ohne Beruhigungsmittel auszukommen», 

kommentierte Morell den Engpass und fügte beunruhigt hinzu: «Führer 

ist etwas eigenartig zu mir, kurz und in verärgerter Stimmung.»440 All 

dies ist noch kein Beweis, aber es sind Indizien, die dafürsprechen, dass 

Hitler im letzten Quartal 1944 süchtig geworden war nach Eukodal – 

und das Betäubungsmittel nun weiterhin ersehnte. Explizit hat er einen 

solchen Wunsch in den finalen Bunkerwochen unter der Reichskanzlei 

wohl nie geäussert. Die Anzeichen deuten allerdings darauf hin, dass er 

allmählich begriff, was er mit sich hatte passieren lassen und in welche 

pharmakologische Sackgasse er geraten war. 

Das Ende des Endkampfes nahte, und Hitler hatte sein High, seinen 

Führerrausch, unwiederbringlich verloren, schleppte sich unter starken 

Schmerzen und nur mit grösster Mühe durch die niedrigen Gänge der 

Katakomben, warf seinen Oberkörper vorwärts, zog die Beine nach, 

kippte nach rechts weg, stützte sich an der kalten Wand ab und schlurfte 

vom Wohn- in den Besprechungsraum zurück. Alle Selbststilisierungs-

energie war von ihm gewichen. Was auch immer der Grund gewesen 

sein mochte, dass er Eukodal jetzt nicht mehr zu sich nahm und auch 

nicht Morphin, das in den Arztkoffern für die Versorgung von Verwun-

deten stets bereitgehalten wurde: Ohne die Droge blieb nur eine Hülle 

zurück, deren Uniform mit Reisschleim bekleckert war. Ohne die Sub-

stanzen, auf die sich der Organismus eingestellt hatte, schüttete sein 
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Körper keine Endorphine mehr aus. Die Dopamin- und Serotoninhaus-

halte waren stark in Mitleidenschaft gezogen. Keinerlei Wohlgefühl 

gab es mehr, keinerlei Schutz gegen das bedrohliche Draussen. Nur 

noch absolute Dünnhäutigkeit. Die Betonmauern standen zwar noch, 

doch der chemische Bunker hatte sich aufgelöst. 

Nun war der Führer unwiderruflich in der Realität seines verlorenen 

Krieges angelangt. Alles belastete ihn auf einen Schlag um ein Unend-

liches stärker als zuvor – so völlig nackt, bar jeder Glückshormone, 

ohne künstliche Stimulanz. Eukodal hätte ihm jetzt helfen können: In 

einer Sekunde würde er vom totalen Schmerz zum totalen Paradies und 

den ganz grossen Gefühlen gelangen. Euphorie würde ihn durchströ-

men, und er könnte seinen Glauben wiederfinden und die anderen mo-

tivieren, den Krieg doch noch siegreich zu bestehen. Doch Eukodal gab 

es für ihn nicht mehr, und ohne Rausch gestalteten sich vor allem die 

letzten Lagebesprechungen im März und April 1945 deprimierend bis 

fürchterlich. Auf Hitler wirkten die Generäle allesamt so, als hintergin-

gen sie ihn permanent. Das, was nie hätte passieren dürfen, schien zu 

passieren, die Geschichte wiederholte sich, das Militär gehorchte sei-

nem Oberbefehlshaber nicht mehr, überall glaubte er, dass Sabotage im 

Spiel sei: ein zweiter Dolchstoss. Hitler begann zu schreien, zu fuch-

teln, zu toben, zu wüten, sein Gesicht verzerrt bis zur Unkenntlichkeit. 

Nur durch Aggression konnte er sich gegen die Verräter, die er überall 

witterte, noch wehren. 

Goebbels, der seinem Chef kaum noch von der Seite wich, sprach 

dessen Zerfall offen an, bescheinigte ihm, nicht in einer Verfassung zu 

sein, wie sie eigentlich erforderlich wäre. Die Behandlungsmethoden 

Morells bedachte der Propagandaminister mittlerweile mit harscher 

Kritik: Hitlers Körper sei zittrig und mit den vielen Pillen und Narko-

tika immer wieder aufgepulvert worden. Schon manches Mal habe er 
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überlegt, notierte er, ob die prophylaktischen Spritzen, die jede Erkran-

kung spätestens bei den ersten Symptomen zu verhindern versucht hät-

ten, nicht eine Art Raubbau an der Gesundheit und dem Leben Hitlers 

gewesen seien, deren katastrophale Folgen sich jetzt bemerkbar mach-

ten. 

Morgens um sechs lag Patient A nach der nächtlichen Lagebespre-

chung, während der er beinahe ununterbrochen an seinem leeren Pil-

lendöschen herumgefummelt hatte, völlig ermattet und apathisch auf 

einem kleinen Sofa, nur von dem einen Gedanken erfüllt, dass nun bald 

die schönste Mahlzeit des Tages käme: ein Kännchen Schokolade so-

wie Kuchen, drei Teller voll. Zucker als letzte Droge: noch einmal eine 

geringfügige Dopaminausschüttung, noch einmal eine kleine Beloh-

nung für das Gemüt. Die einst so hypnotischen knallblauen Augen 

blickten trüb, an den lila Lippen hingen Krümel: eine Süssigkeiten ver-

schlingende menschliche Ruine, über die eine erschlaffte Haut gezogen 

war. Der Körper fühlte sich taub an, als wäre er nicht vorhanden, die 

Temperatur blieb permanent erhöht. Dann ging es unter das Sauerstoff-

zelt. 

Bei allen erregte Hitlers Anblick nur noch Abscheu, im besten Falle 

Mitleid; alle scharwenzelten ständig um ihn herum, um sich dienstbar 

zu halten. Trotzdem ging es ihm immer schlechter. Waren alle Getreuen 

vorher schon nervös geworden, wenn nur einmal gehustet wurde oder 

er sich das Feuchte aus der Nase geholt hatte: Jetzt zerfiel ihm der Zahn-

schmelz, die Mundschleimhaut vertrocknete, seine ruinösen Zähne fie-

len heraus. Sein durch Neurotoxizität irreversibel geschädigtes Gehirn 

bekam keine neuen Stimulanzien mehr, hatte alle Rezeptoren abge-

schaltet, die die Transmitter hätten besetzen können – und so wirkte gar 

nichts mehr, es war nur noch ein Abspulen der alten Wahnschlaufen: 

die Verfolgungsangst, die Panik vor den roten Pusteln, vor den Juden, 
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den Bolschewisten. Fürchterliche Kopfschmerzen setzten ein. Er be-

gann, sich mit einer goldenen Pinzette die gelbliche Haut aufzubohren, 

mit aggressiven, nervösen Bewegungen, um die Bakterien zu entfernen, 

die durch die vielen Spritzen vermeintlich seine Körpergrenzen passiert 

hatten, in sein System eingedrungen waren und ihn jetzt von innen her-

aus zersetzten. Morell versuchte, einen Aderlass vorzunehmen, um dem 

Patienten irgendwie Erleichterung zu verschaffen, doch das Blut war 

durch die fetthaltigen, hormongesättigten Schweineleberspritzen so 

dickflüssig wie Gelee geworden und gerann sofort, weshalb die Mass-

nahme scheiterte und Hitler mit einem letzten Anflug von Galgenhu-

mor vorschlug, daraus könne man jetzt höchstens noch Führer-Blut-

wurst bereiten.441 

Ganz erbärmlich keuchte Patient A auf seinem harten Führer-Ent-

zug, zitterte von oben bis unten vor Unruhe, kaute die Luft, verlor Ge-

wicht, die Nieren versagten, ebenso sein Kreislauf. Konzentrieren 

konnte er sich kaum noch. Ein peinigendes Verlangen quälte ihn: ein 

unstillbarer Durst einer jeden einzelnen Zelle seines Körpers. Sein lin-

kes Oberlid schwoll so an, dass er auf dem Auge nichts mehr sehen 

konnte, dauernd drückte und rieb er daran herum. Doch «eine Augen-

schutzklappe mag der Führer nicht tragen».442 Nur für kurze Zeit ver-

liess er den Bunker noch, schleppte sich in den Garten der Reichskanz-

lei, wo er über Gebäudetrümmer stolperte und ihn der staubige Wind 

wie der Mantel der Niederlage umhüllte. Mühevoll ging es wieder zu-

rück, es gab erneut Kuchen, mit Streuseln drauf, alles speziell für ihn 

zerbröckelt. Ohne funktionierendes Gebiss schlürfte er den Süsskram 

ein, wodurch zu viel Luft in die Gedärme trat: Gase entstanden. Alle 

warfen sie etwas hinein, in den Führer-Automaten, den sie selbst her-

angezüchtet, den sie selbst entwickelt hatten, und der kaputte Roboter 

zappelte noch einmal, tat irgendetwas, erteilte einen sinnlosen militäri- 
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schen Befehl, rächte sich an irgendjemandem, fällte Todesurteile gegen 

engste Mitarbeiter wie Karl Brandt, seinen früheren Begleitchirurgen, 

der im Ärztekrieg in Ungnade gefallen war. 

Sebastian Haffner irrt, wenn er die Berichte über Hitlers körperli-

chen Verfall im Bunker unter der Reichskanzlei als «hoffnungslos über-

zeichnet»443 darstellt. Viel eher sind sie nicht präzise und nicht weitrei-

chend genug, denn sie berücksichtigen nicht das mögliche Moment des 

Entzugs. Auch wenn es schwierig ist, aus dem zeitlichen Abstand und 

bei löchriger Materiallage eine Diagnose zu erstellen und eine Vergif-

tungserscheinung letztlich nicht zu beweisen ist: Es scheint, als hätte 

der verlorene Weltkrieg Hitler weniger bekümmert als die körperlichen 

Qualen, die er selbst durchlebte und die nicht aufhören würden bis zu 

seinem Selbstmord. 

Noch stand der Potentat in dieser Zeit zu seinem Leibarzt, und als er 

am 3. März 1945 eine letzte Frontfahrt in den Oderbruch unternahm, 

verbot er Morell aus Sicherheitsgründen die Teilnahme. Der Leibarzt 

notierte nicht ohne Stolz: «Denn dabei könnte es nur zu schweren Ver-

letzungen kommen durch Unfall und Tiefflieger. Wenn mir etwas pas-

siere, hätte er keinen Arzt mehr. (...) Viel wichtiger sei ihm, unterwegs 

zu wissen, dass er mich stets zuhause bereit für ihn vorfinden würde.»444 

Doch wie lange würde es dieses Zuhause noch geben? Am 7. März 

überquerten die Amerikaner die Brücke von Remagen und damit den 

Rhein. Im Osten fiel Danzig an die Russen, im Süden Wien. Morell 

behandelte zu diesem Zeitpunkt nur noch ins Blaue hinein, verabreichte 

Vitamine nebst galvanischen Strombehandlungen gegen pauschale 

Nervenschädigungen. Der Führer, der sich nie in die Spezialkliniken 

seiner Hauptstadt wie beispielsweise in die Charité gewagt hatte, gab 

derweil ein so verkommenes Bild ab, aus dem auch sein letzter grosser 

Zerstörungsversuch erst erklärbar scheint. Am 19. März 1945 erteilte er  
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den sogenannten Nero-Befehl, der seinen Nihilismus auf den Punkt 

brachte. Hitler ordnete nicht weniger als die komplette Verwüstung 

Deutschlands an: «Alle militärischen Verkehrs-, Nachrichten-, Indu-

strie- und Versorgungsanlagen sowie Sachwerte innerhalb des Reichs-

gebiets (...) sind zu zerstören.»445 Alle Schleusen, Wehre, Talsperren, 

Kanalbrücken und Hafenanlagen seien zu sprengen, alle Elektrizitäts-

leitungen herauszureissen, alle Banken und noch übrig gebliebenen 

Kulturdenkmäler sollten dem Erdboden gleichgemacht werden. Zur 

kompletten Ausführung dieser letzten Ausgeburt des Hasses kam es 

aufgrund fehlender Ressourcen nicht mehr. Das Deutsche Reich hatte 

seine destruktiven Kräfte endgültig aufgebraucht – ebenso erschöpft 

waren die Vorräte in Hitlers Medikamentenkabinett. 

Am 8. April teilte Morell seinem Patienten mit, dass es auch keine 

Vitamultin-Täfelchen mehr gebe. Alles, was überhaupt noch vorrätig 

war, wurde nun gespritzt: obskure Stoffe wie Strophantose I und II, 

Benerva forte, Betabion forte, Omnadin – eilends requirierte Restpos-

ten. Substanzen, von denen kaum einer je gehört hatte, wurden plötz-

lich alle zwei Tage injiziert, machten in dieser Spätphase Karriere, wur-

den im Pharmasturm an die biochemische Front geworfen wie die Vier-

zehnjährigen, die eben noch die Schulbank gedrückt hatten, an die Flak. 

Am 16. April 1945 begann der unmittelbare Angriff auf Berlin. Vier 

Tage später feierte Patient A sein letztes Wiegenfest. Morells Hände 

zitterten so stark, dass er bei der Geburtstagsinjektion einen Aussetzer 

hatte. Begleitarzt Stumpfegger musste ran und applizierte, was der Gift-

schrank noch hergab: «Strophantose, Betabion forte i. v. plus Har-

min»446, Letzteres ein Alkaloid aus der Steppenraute. Dazu gab es zur 

oralen Einnahme eine verzweifelte Zugabe von Morell: «Die Herzkap-

seln habe ich noch mit Leber versetzt, dadurch soll eine starke stimu-

lierende Wirkung erzielt werden.»447 
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DIE ENTLASSUNG 

«Ich werde alle Männer der Geschichte weit hinter mir lassen. 

Ich will der Grösste werden, und wenn das ganze deutsche Volk 

dabei verreckt!»448 

      Adolf Hitler zu Theo Morell 

Am Tag darauf, die Russen beschossen mit Stalinorgeln die Innenstadt, 

folgte die Entlassung des Leibarztes. Was nützte schon ein Dealer, der 

keinen Stoff mehr hatte und so herunter war, dass er nicht mehr spritzen 

konnte? «Glauben Sie, ich bin ein Narr?!», schleuderte Hitler dem ver-

datterten Morell entgegen, der ihn mit einem Tablett, auf dem eine ir-

gendwo aufgetriebene Koffeinspritze lag, besuchte. «Sie wollen mir 

wahrscheinlich Morphin geben», wütete Hitler. Als Morell protestierte, 

packte sein Patient ihn am Kragen und giftete: «Gehen Sie nachhause, 

ziehen Sie Ihre Leibarzt-Uniform aus und tun Sie so, als hätten Sie mich 

nie gesehen!»449 

Ein irrer Rat, denn Schwanenwerder war ausgebombt, die Fenster 

seiner Praxis am Kurfürstendamm mit Pappe vernagelt, die Zwischen-

wand des Wartezimmers zusammengestürzt. Mit beinahe komisch an-

mutender Eile verliess der dicke Doktor, nachdem er kurzzeitig vor Hit-

lers Füssen zusammengebrochen war, als dieser gedroht hatte, ihn er-

schiessen zu lassen, den Bunkter, stieg unter Herzbeschwerden und 
 

Atemnot die 37 Stufen nach oben und warf sich in einen letzten verfüg-

baren Dienstwagen, weinend wie ein Kind. Um zwei Uhr nachmittags 

startete eine Condor – Maschine, völlig aufgelöst sass der geschasste 

Leibarzt darin. Tief über russische Linien und brennende Dörfer ging 

es, bei Partenkirchen wurde durch Scheinwerfer und Flak die amerika-

nische Frontlinie überquert und nach einigem Suchen auf einer noch 

benutzbaren Rollbahn des Fliegerhorstes Neubiberg im Süden von 

München aufgesetzt. 
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Ziel Morells war das Örtchen Bayerisch Gmain im Berchtesgadener 

Land, wohin er sein Forschungslabor evakuiert hatte. Ein paar Tage 

lang tat er dort so, als sei alles irgendwie in Ordnung, betrieb wie ent-

rückt Korrespondenz, kümmerte sich um sein kollabierendes Pharma-

geschäft, versuchte sein halb zusammengebautes Elektronenmikro-

skop, ein Geschenk Hitlers, in Betrieb zu nehmen, besprach sich mit 

einem letzten verbliebenen Mitarbeiter und bat, wohl schon halb wahn-

sinnig, beim Finanzamt um Verlängerung der Frist zur Einreichung sei-

ner Umsatz-, Körperschafts- und Gewerbesteuererklärung, «da wir in-

folge kriegsbedingter Personalschwierigkeiten vorher unseren Ab-

schluss nicht fertig bekommen können».450 

DAS FINALE GIFT 

«Ich mache keine Politik mehr. Das widert mich so an.»451 

                Adolf Hitler 

Auch Göring hatte sich, in einer lächerlichen, aus allen Nähten platzen-

den Tarnuniform steckend, nach Süddeutschland verdrückt. Er wollte, 

wenn schon, den Amerikanern in die Hände fallen, nicht den Sowjets. 

Auf Hitlers Handlungsunfähigkeit anspielend, schickte er aus Bayern 

ein Telegramm in den Bunker, in dem er seine Ambitionen auf die Füh-

rernachfolge unterstrich. Hitler tobte über seinen Stellvertreter, warf 

ihm Schwäche und Verrat vor: Er wisse schon lange, dass Göring Mor-

phinist sei* – und enthob ihn aller Positionen und Ämter. 

*  Bei seiner Festnahme durch die Alliierten trug Göring einen Koffer mit 24‘000 Opioidtab-

letten (vor allem Eukodal) bei sich und nahm täglich das Zwanzigfache einer üblichen Do-

sierung ein. Im Palace Hotel in Gondorf, Luxemburg, wo man ihn internierte, wurde diese 

Menge von den amerikanischen Wachen und Ärzten allmählich reduziert. 
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Am 27. April verteilte Hitler an seine Getreuen Zyankali, bedauerte 

mit brüchiger Stimme, ihnen nichts Besseres anbieten zu können. Goe-

bbels’ Frau Magda wendete zunächst sechs der Kapseln bei ihren sechs 

Kindern an. Patient A liess Hund Blondi vergiften, als Test. Noch legte 

er nicht die Hand an sich selbst. In seinem politischen Testament, das 

er kaum mehr unterzeichnen konnte, weil seine Finger so zitterten, 

hetzte der an seinem eigenen Toxikum Krepierende noch ein letztes Mal 

gegen die Juden, versuchte, alle Schuld auf diese abzuwälzen, und be-

zeichnete sie als «Weltvergifter». 

Vor dem Olympiastadion wurde derweil Methamphetamin an die 

Kids verteilt, damit sie sich nicht in die Hosen machten vor den anrü-

ckenden Panzern und der schweren Artillerie der Roten Armee. Als 

Morgengabe hatte Grossadmiral Dönitz noch eine Ergebenheitsadresse 

an den Gröfaz sowie eine Ladung frischer, dem Tode geweihter, weil 

für den Häuserkampf unausgebildeter Rekruten der Marine nach Berlin 

geschickt. In der Mitte der Hauptstadt geriet der Bunker ins Epizentrum 

der Kämpfe, die sich von allen Seiten näherten. An jeder Ecke explo-

dierte oder implodierte es. Gemäuer erbebten unter den Einschlägen. 

Das Erdreich des Gartens der Reichskanzlei, in dem Hitler schon längst 

keine frische Luft mehr zu schnappen wagte, wurde immer und immer 

wieder aufgeworfen. Wo es im Augenblick einmal nicht schoss, da 

brannte es und stürzte aufstaubend in sich zusammen, während ein Feu-

ersturm Flammen und Rauch und allen Sauerstoff in die Höhe sog. 

Es war kein stiller Ort, an dem sich dieser Untergang vollzog. Es war 

ein Inferno und das Ende eines Horrortrips, einer zwölf Jahre andauern-

den Phase des Wahns, in der sich Männer vor der Wirklichkeit gefürch-

tet, ihr immer mehr zu entfliehen versucht hatten und gerade deshalb 

schrecklichste Albträume hatten wahr werden lassen. Die imaginierten 

Bazillen frassen Hitler in diesen letzten Stunden auf. Er hatte Zeit seines  
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Daseins versucht, sie zu eliminieren, doch es hatte nicht funktioniert. 

Jetzt plante er einen Doppelsuizid. Intensiv hatte er mit seinem engsten 

Zirkel das Problem erörtert: Was, wenn die Hand beim Abdrücken zu 

sehr zitterte? Er, der so viel Fürchterliches angerichtet hatte, würde sich 

jetzt aus der Verantwortung stehlen, und weil für einen goldenen 

Schuss kein Eukodal mehr griffbereit lag, wählte er Blei. Nur die Pis-

tole ist stärker als die Nadel. Hastig wurde noch die Trauung mit Eva 

Braun vollzogen, die vom Berghof «in die belagerte Stadt»452 gereist 

war, wie Hitler es pathetisch in seinem persönlichen Testament be-

schrieb. Nach der gespenstischen Hochzeitszeremonie gab es Spaghetti 

mit Tomatensosse an der Seite, Blausäure als Nachtisch und Kopf-

schuss mit einer 6.35 mm-Walther. 

Am 30. April 1945 gegen 15.30 Uhr ging Patient A an seinem eige-

nen System der RealitätsVerdrängung zugrunde, überdosiert an einer 

toxischen Mixtur, seinem ultimativen, von Anfang an zum Scheitern 

verurteilten Versuch, die Welt in einem totalen Rausch aufgehen zu las-

sen. Deutschland, Land der Drogen, der Weltflucht und des Welt-

schmerzes, suchte den Superjunkie. Und fand ihn in seiner dunkelsten 

Stunde in Adolf Hitler. 

MORELLS IMPLOSION 

Als Hitlers Ableben bekannt wurde, folgten überall im Reich gehor-

same Volksgenossen in den Freitod. Die Ehre verlangte es so – oder die 

Furcht vor Konsequenzen. In Neubrandenburg beispielsweise waren es 

über sechshundert spontane Selbstmorde, in dem Städtchen Neustrelitz 

sechshunderteinundachtzig – über einhunderttausend in Deutschland 

insgesamt. Fünfunddreissig Generäle des Heeres, sechs Generäle der 

Luftwaffe, acht Admirale der Marine, dreizehn Generäle der Waffen-

SS, fünf Generäle der Polizei, elf der dreiundvierzig Gauleiter, führen- 
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de Köpfe der Gestapo, des Reichssicherheitshauptamtes, etliche höhere 

SS- und Polizeiführer: Alle entfleuchten sie der Wirklichkeit und lies-

sen sich von ihrem Führer führen, ein allerletztes Mal. Am 8. Mai 1945 

kapitulierte die Wehrmacht. Einige Kampfschwimmer von Heyes K-

Verbänden bekamen auf ihren Drogen davon nichts mit und agierten 

im Vollrausch noch vier Tage und Nächte lang bis zum 12. Mai weiter, 

in einem Krieg, den es nicht mehr gab.453 

Mitte Mai 1945 wurde Theo Morell von einer Reporterin der New 

York Times in seinem Versteck in Bayern aufgespürt. Unter der Über-

schrift «Doctor Describes Hitler Injections» erschien ihr Artikel wenige 

Tage später. Kurz darauf geriet der Leibarzt a. D. in Bad Reichenhall 

in amerikanische Gefangenschaft, die knapp zwei Jahre andauern 

sollte. Morell redete in den vielen Verhören zusammenhangslos, wider-

sprach sich häufig, verfiel in langes Schweigen und tiefste Depression. 

All das, was er sich angehäuft hatte, sein Ein-Mann-Pharmaimperium, 

war zerstört; die Transformation in eine neue Zeit schaffte Morell, im 

Gegensatz zu vielen anderen, nicht. 

Über Hitler erfuhren seine Vernehmer dabei wenig; auch Kriegsver-

brechen konnten sie dem vollkommen kraftlosen Arzt nicht nachwei-

sen, der apathisch in seiner Zelle hing und paranoische Schübe durch-

machte, bei denen er glaubte, Himmler sei noch immer hinter ihm her, 

wie beim Ärztekrieg. Als Zeuge für die Nürnberger Prozesse kam er 

ebenfalls nicht infrage. Aus seinem Mund war bis auf «Ich wollte, ich 

wäre nicht ich»454 kaum noch ein verständlicher Satz zu hören. So ent-

liessen die Amerikaner den unförmigen, herzkranken Häftling im Früh-

sommer 1947 und legten ihn vor dem Hauptbahnhof in München ab. 

Dort kauerte Morell, der einst mächtige Mann mit den goldenen Äsku-

lapstäben auf dem Kragenspiegel, in zerschlissenem Rock und ohne 

Schuhe auf dem nackten Pflaster, bis sich eine halbjüdische Kranken-

schwester des Roten Kreuzes seiner erbarmte und in ein Spital in Te-

gernsee brachte, wo er am 26. Mai 1948 verstarb. 
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DER TAUSENDJÄHRIGE RAUSCH 

Im ewigen Historikerstreit, ob das Persönliche einer historischen Per-

son geschichtlich relevant ist oder es viel eher um die Verhältnisse geht, 

vor denen die grossen Helden, Versager oder Täter nur wie austausch-

bare Puppen agieren, sollen beide Seiten zu ihrem Recht kommen. Die 

Differenzierung zwischen strukturellen Gründen und individuellen, ge-

rade die Natur des Menschen einschliessenden Anlässen als Ursache 

wichtiger Ereignisse hat bereits der Athener Thukydides als Urvater der 

Geschichtswissenschaften angesprochen.455 Tatsächlich kommt im sys-

temischen wie sehr persönlichen Substanzenmissbrauch Hitlers beides 

zusammen. Das macht seinen Fall so kompliziert – und so interessant. 

Wenn hier der Drogenkonsum des vorgeblichen Abstinenzlers unter-

sucht wurde, dann nicht, um in der intimen Betrachtung nach Sensati-

onen zu suchen. Wie Sebastian Haffner schreibt: «Die Fehler, die er 

machte, hatten meist ihre Wurzeln in Fehlern, die er hatte.»^6 Nicht die 

finale Berliner Bunkerphase des Frühjahrs 1945 – der Untergang –, 

sondern die polytoxikomanischen Monate nach dem Attentat vom 20. 

Juli 1944 – die Selbstauslöschung – sind am aussagekräftigsten, was 

Hitler und das Dritte Reich betrifft. 

Bis heute und trotz aller Versuche, den Blick weg von der Person 

und hin auf die Struktur zu lenken, nehmen wir den deutschen Diktator 

als ein Symbol dafür wahr, wie sehr der Willen und die Kraft eines 

einzelnen Mannes die Geschichte formen konnten. So hatte es bereits 

sein Propagandaapparat zelebriert: eine Inszenierung, die lange funkti-

oniert hat, zu lange. Denn die gesellschaftlichen Realitäten, die das 

Schicksal der Menschen und auch den Verlauf des Weltkrieges mitbe-

stimmten, waren seit dem Herbst 1941 längst auch in Hitlers Adern an-

gelangt und übten Einfluss auf ihn aus, von innen. Zwar war es so: Nur  
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weil Hitler es wollte, weil ein einzelner Mensch es sich so in den Kopf 

gesetzt hatte, griff Deutschland die Sowjetunion an. Aber auch dieser 

einzelne Mensch war ein Kind seiner Zeit. Unter diesem Blickwinkel 

betrachtet ist es fruchtbar, sich die Dekonstruktion des Hitler-Subjekts, 

das von seinen Zulieferern immer abhängiger wurde, vor Augen zu hal-

ten. Da war eine Gestalt, die an der Nadel hing, an mannigfaltigen Fä-

den. Im gleichen Masse, wie er die Welt in den Untergang führte, wurde 

Hitler Produkt der chemisch-modernen Epoche mitsamt ihrer in sich 

widersprüchlichen «Rauschgiftbekämpfung». 

Wenn die zentrale These lautet, dass Drogen im Dritten Reich als 

künstliches Mobilisierungspotenzial genutzt wurden, um die mit der 

Zeit nachlassende Motivation auszugleichen und die Führungsclique 

funktionsfähig zu halten, müssen wir betonen, dass dieses dunkelste 

Kapitel unserer Geschichte nicht etwa deshalb derart entgleiste, weil zu 

viele Suchtmittel eingenommen wurden. Diese verstärkten nur, was oh-

nehin angelegt war. So trägt das vorliegende Buch vielleicht dazu bei, 

dass die pervertierte Welt des Dritten Reiches, die so umfassend den 

Kontakt zu einer lebenswerten Realität verlor und derart viel Leid 

schaffte, ein wenig besser vorstellbar wird. 



 

DANK 

«Die Herren Gelehrten (...) werden nicht verfehlen, meine Ideen 

durchaus lächerlich zu finden; oder auch, sie werden noch besser 

tun, sie werden sie vornehmerweise völlig ignorieren. Wissen Sie 

aber warum? Weil sie sagen, ich sei kein Mann vom Fache.» 

              Johann Wolfgang von Goethe457 

Als Romanschriftsteller zum Autor eines historischen Sachbuches zu 

mutieren war ein überraschender, keinesfalls natürlicher, aber stets 

freudiger Prozess. Einige Mitstreiter, Freunde und enge Vertraute hat-

ten an dieser Transformation regen Anteil. Begonnen hat alles mit Ale-

xander Krämer, der mir erzählte, die Nazis hätten viele Drogen genom-

men – und ob man daraus nicht einen Filmstoff entwickeln könne. Wir 

gingen der Idee nach, und nachdem mir Janina Findeisen vorgeschlagen 

hatte, in die Archive zu steigen, um die tatsächlichen Begebenheiten zu 

recherchieren, wurde es immer spannender. In diesem Zusammenhang 

möchte ich allen mir behilflichen Archivaren in Berlin, Sachsenhausen, 

Koblenz, Marbach, München, Freiburg, Dachau und Washington ganz 

herzlich danken. Früh hat mich auch der Historiker Peter Steinkamp 

inspiriert. Ein weiterer Experte, dem mein besonderer Dank gilt, ist 

Volker Hartmann von der Sanitätsakademie der Bundeswehr. Auch 

meinen anderen Testlesern, Martina Aschbacher, Michael Dillinger, 

Frank Künster, Konrad Lauten und meinem Vater Wolfgang Ohler, ge- 
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bührt mein Merci. Von den Sachverständigen, die mir halfen, seien 

Winfried Heinemann, Peter Berz, Werner Berg sowie Gorch Pieken, 

wissenschaftlicher Direktor des Militärhistorischen Museums der Bun-

deswehr in Dresden, und sein Mitarbeiter Jens Wehner erwähnt, ebenso 

Hans Rodert, der mir die Überreste des Felsennests zeigte. Ein Special 

Thanks geht an Douglas Gordon, der nicht nur das Cover gestaltete. 

Eine unschätzbare Hilfe war mein Lektor Lutz Dursthoff, ebenso mein 

Agent Matthias Landwehr und Helge Malchow, mein Verleger, der die 

Initialidee hatte, diesen Stoff in einem Sachbuch zu erzählen. Und vor 

allem möchte ich mich bei Hans Mommsen bedanken, dem grossen 

Zeitgeschichtler und Historiker, der mich sehr unterstützt hat. Eines hat 

sich dabei in jedem Falle gezeigt: Ein sogenanntes Sachbuch ist ein 

kollektiver Prozess. Von ganzem Herzen geht deshalb mein Dank an 

alle, die mir geholfen haben – ob sie hier nun aufgeführt sind oder nicht. 

Norman Ohler, Sils-Maria, Sommer 2015 



 

NACHWORT VON HANS MOMMSEN: 

«NATIONALSOZIALISMUS UND DER VERLUST DER 

POLITISCHEN REALITÄT» 

Norman Ohler behandelt eine bislang nicht hinreichend berücksichtigte 

Dimension des NS-Regimes: die Bedeutung der zunehmenden Ver-

wendung von Aufputschmitteln für die nationalsozialistische Gesell-

schaft. In dem hier vorliegenden Buch wird anschaulich vorgeführt, wie 

die verordnete Volksgemeinschaft in immer umfassenderem Masse der 

Droge bedurfte, um zu funktionieren. Eine von den Nationalsozialisten 

propagierte idealistische Motivation wird dadurch stark relativiert. Der 

innere Zerfall der Diktatur deutet sich im gesteigerten Zugriff auf das 

chemische Antriebssubstitut bereits in den Vorkriegsjahren an. Norman 

Ohler spricht vom «Nationalsozialismus in Pillenform». 

In der Schilderung der symbiotischen Beziehung zwischen Hitler und 

seinem Leibarzt Morell liegt dabei das grösste Verdienst dieses Buches. 

Jene Darstellungen sind umstürzend, weil zum ersten Mal ein Instru-

mentarium gefunden wurde, das die Vorgänge ab Herbst 1941 begreif-

lich macht. Eindrucksvoll zeigt Norman Ohler, wie das Führerhaupt-

quartier immer führungsunfahiger wurde – und Hitler einen Prozess der 

Selbstausschaltung in Gang setzte. Es ist dies eine äusserst beunruhi-

gende Exploration, wie Weltgeschehen durch medizinische Trivialitä-

ten gesteuert werden kann. So wie auch das Volk immer mehr Auf- 
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putschmittel einnahm, reagierte auch die Staatsspitze mit zunehmender 

Medikamentierung auf die katastrophale Gesamtsituation. Sobald die 

Ideologie nicht mehr reichte, griff Hitler zur künstlichen Krücke, um 

vom eingeschlagenen Weg nicht mehr abzufallen. So setzte sich in der 

entscheidenden Phase vom ersten Kriegswinter vor Moskau bis zur 

Niederlage in Stalingrad die Tendenz zum Agieren in künstlichen 

Wahn weiten durch. Dies führte zu einer schweren Krise und letztlich 

zur inneren Auflösung. Es ist ebenso spannend wie erschreckend, hier 

zu lesen, wie Hitler seine persönliche Einsatzfähigkeit verlor. Frappant 

zeigt sich die wachsende Unfähigkeit an der Spitze, die militärischen 

und ökonomischen Realitäten wahrzunehmen. Es ist Norman Ohlers 

Verdienst, die Kehrseite der deutschen Kriegsführung schonungslos 

aufgedeckt zu haben. Dieses Buch ändert das Gesamtbild. 
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