


Martin Pollack eruiert die Todesumstdnde eines
Mannes, dessen Leiche 1947 in einem Bunker an der
Osterreichisch-italienischen Grenze gefunden wurde.

Den Toten, SS-Sturmbannfiihrer Dr. Gerhard Bast,
hat Pollack kaum gekannt, doch er stand ihm nahe

wie sonst niemand - es war sein eigener Vater.



Sharramento di Brennero/Sperre am
Brenner: Am Eingang eines Bunkers an
der 6sterreichisch-italienischen Grenze
wird am 6. April 1947 die Leiche eines
Mannes entdeckt. Der Tote weist zwei
Kopfschiisse und einen Schuff in die
Brust auf. Unter seinen Habseligkeiten
finden die Carabinieri einen Ausweis,
der sich rasch als Filschung heraus-
stellt. Nachforschungen, ausgehend von
einer T4dtowierung am linken Oberarm
und Schmissen im Gesicht, ergeben die
wahre Identitit des Toten: Dr. Gerhard
Bast, geboren 1911 in der Gottschee,
SS-Sturmbannfiihrer, Mitglied der Ge-
stapo, von der Bundespolizeidirektion
Linz auf der Fahndungsliste fiir Kriegs-
verbrecher gefiihrt.

Mehr als ein halbes Jahrhundert spiter
fahrt Martin Pollack nach Sidtirol, um
die Umstinde dieses Todes zu eruieren.
Lange hat er gezogert, weil er ahnte,
daf} er bei dieser Spurensuche auf Dinge
stoflen wird, die seine schlimmen Er-
wartungen noch iibertreffen.

Gerhard Basts gewaltsamer Tod steht
am Ende eines Lebens, in dem Gewalt
eine wichtige Rolle spielte, und er steht
am Anfang eines Berichts, der mit schier
ungeheurer Intensitit einem Menschen
nachspiirt. Martin Pollack hat diesen
Menschen kaum gekannt, doch er stand
ihm nahe wie sonst niemand - es war
sein eigener Vater.
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Im Friihsommer 2003 fuhr ich mit meiner Frau nach Sudtirol,
zum Brenner, um den Bunker zu suchen, in dem vor 56 Jahren
mein Vater tot aufgefunden worden war. Er war erschossen wor-
den. Ich wollte mehr tber die Umsténde seines Todes und die
Beweggriinde in Erfahrung bringen, die ihn nach Sudtirol gefihrt
hatten. Die Nachforschungen hatte ich jahrelang hinausgezégert,
vielleicht aus einem unbewussten Gefiihl der Angst, ich kdnnte
bei der Spurensuche auf Dinge stossen, die meine ohnehin
schlimmen Erwartungen noch tbertreffen wirden. Eines glaubte
ich von Anfang an zu wissen: Sein gewaltsamer Tod war der Ab-
schluss eines Lebens, in dem Gewalt eine wichtige Rolle gespielt
hatte.

Wir waren in Gossensass in einem Café am Marktplatz mit
einem Mann verabredet, der versprochen hatte, uns bei der Suche
nach dem Bunker zu helfen. Peter Kaser ist Kiinstler und beschaf-
tigt sich nebenbei mit der Erforschung der italienischen Befesti-
gungsanlagen entlang der Grenze am Brenner, er verwaltet selbst
einen dieser ausgedienten Bunker, aus dem er einen Kunstort fiir
Performances und Installationen gemacht hat. Von ihm erfuhren
wir, dass es auf der italienischen Seite vom Brenner tiber 50 Bun-
ker und Kasematten gibt, die Mussolini zwischen 1936 und 1942
als Sharramento di Brennero, Sperre am Brenner, erbauen liess,
gerichtet gegen Osterreich und Deutschland; militarisch spielten
die Anlagen freilich nie eine Rolle. Die Einheimischen, die wir
befragten, kannten die Geschichte von der Leiche im Bunker,



man hatte seinerzeit viel dartiber geredet, doch wo das gewesen
war, wusste keiner zu sagen. Es gebe viele Bunker in der Gegend,
sagten sie, und die Geschichte liege lange zuriick. Schliesslich
gerieten wir durch Zufall an einen alteren Mann mit dem runden,
rosigen Gesicht eines Kindes, der uns den richtigen Hinweis lie-
fern konnte. Er wohne, sagte er, nicht weit vom besagten Bunker,
sein Vater habe oftmals vom Auffinden der Leiche erzadhlt. Das
Ereignis habe seinerzeit die ganze Talschaft in Aufregung ver-
setzt, obwohl die Menschen so kurz nach dem Krieg ziemlich ab-
gestumpft waren. Anfangs wollte er die Ortlichkeit des Bunkers
nicht preisgeben, sein Vater, so erklérte er, habe ihm verboten,
Uber jene Ereignisse zu sprechen, damit kénne er sich bloss die
Zunge verbrennen. Bei diesen Worten setzte er ein boshaftes L&-
cheln auf, wie ein Kind, das seinen Spass daran findet, andere
hinzuhalten und zappeln zu lassen, doch Peter Kaser liess nicht
locker, bis er endlich mit der Information herausriickte.

Wir erreichten die angewiesene Stelle auf einer schmalen, pa-
rallel zur Autobahn fiihrenden Strasse, sie liegt in Sichtweite der
Bahnstation am Brennerpass. Von der Autobahn ténte ein an- und
abschwellendes Dréhnen herlber, verstérkt durch die wie ein
Schalltrichter wirkenden Talwénde. Neben der Strasse war ein
ebener Streifen, eine Sumpfwiese, dahinter stieg der Wald steil
den Hang hinauf, Fichten und Larchen, dazwischen einzelne Er-
len und Birken. Nach wenigen Schritten stolperten wir tiber ros-
tigen, zwischen den dicken Blattern von Bérenklau und Kohldis-
teln versteckten Stacheldraht, der aussah wie ein Teil der lippigen
Vegetation. Hier sind wir richtig, sagte Peter Kaser, wo Stachel-
draht ist, da ist ein Bunker nicht weit. Wir machten einen Bogen
um hohe Brennessein, dunkle Inseln im hellgrinen Krautwerk,



mit jedem Schritt scheuchten wir Wolken winziger Miicken aus
dem Dickicht. Auf dem gegeniiberliegenden Berghang méhte ein
hagerer Mann mit weit ausholenden Bewegungen eine abschs-
sige Wiese, sein braungebrannter Oberkorper glénzte vom
Schweiss. Er hatte sein weisses Hemd ausgezogen und am Rand
der Wiese abgelegt, von Weitem sah es aus wie ein Hund. Unter
den Fichten am Waldrand stand eine schwarze Blechtafel mit ver-
blasster zweisprachiger Aufschrift: «Proprietd Militate Accesso
vietato. Militdreigentum Zutritt verboten.» Wir kamen zu einer
niedrigen, Uberwachsenen Steinmauer, dahinter war eine Felsni-
sche, in der ein senkrechter Riss klaffte: ein spaltbreit offenste-
hendes Tor, kunstvoll gefertigt aus graugriinen Glasfibermatten,
mit Buckeln und Falten, so dass man es bei flichtigem Hinsehen
flr gewachsenen Fels halten konnte. Das Tor liess sich erstaun-
lich leicht 6ffnen. Das Ganze hatte etwas von einem Eingang zu
einer altmodischen Geisterbahn an sich, nur dass wir hier mitten
in der freien Natur standen, am Fuss eines dicht bewaldeten Steil-
hangs. Das Tor fuhrte in einen kleinen Raum, zwei mal zwei Me-
ter, moosbewachsene, feuchte Betonwande, die Decke wieder aus
Glasfibermatten. In der Stirnwand war eine Tdir aus griin gestri-
chenem Eisen, verstérkt mit dicken Gitterstdben, in Augenhéhe
ein mit einer Eisenplatte vermachtes Guckloch. Die Tur war ver-
schlossen, mit dem Rahmen verschweisst. Wir standen vor dem
Bunker, in dem am 6. April 1947 die Leiche meines Vaters ge-
funden worden war.

Wir streiften suchend durch den Wald, um vielleicht einen
zweiten Einlass zu finden. Die meisten Militarbunker, erklarte
Peter Kaser, besassen aus Sicherheitsgriinden zwei Eingédnge. Der
abschussige, dick mit Nadeln bedeckte Boden war rutschig, wir



mussten nach tiefhangenden Zweigen greifen, um nicht den Halt
zu verlieren. Eine dunkle Erhebung im Wald, zehn Meter (iber
dem Eingang, erwies sich als Teil der unterirdischen Bunkeran-
lage. Ein etwa drei Handbreit aus dem Boden ragender Betonring,
darauf ein rostiger Buckel mit vergitterten Sehschlitzen, aus de-
nen uns modriger Geruch entgegenschlug. Ein Ausguck. Von die-
ser Stelle aus hatte man friiher Uber das ganze Tal bis auf die 6s-
terreichische Seite schauen kdnnen, nun verstellten hohe Fichten
die Sicht. In einiger Entfernung entdeckten wir einen zweiten
Ausguck. Spater fanden wir in einem Buch Uber die Befesti-
gungsanlagen am Brenner einen Plan des Bunkers, der als Opera
2, Werk Nr. 2, geflihrt wurde, ein Bunker mittlerer Grésse, aus-
gestattet mit zwei Maschinengewehren und einem Panzerabwehr-
geschutz. Einen zweiten Eingang fanden wir nicht, nur einen al-
ten, verfallenen Weg, Uberwuchert von Stauden und B&umen.
VVom Weg zum Eingang des Bunkers waren es vielleicht dreissig,
vierzig Meter, steil bergab durch den Wald, es konnte nicht
schwierig gewesen sein, einen leblosen Korper ungesehen hinun-
terzuschaffen. Vermutlich wurde mein Vater oben auf dem Weg
erschossen.

Die Leiche wurde an einem Sonntag entdeckt, von der Frau eines
am Brenner stationierten italienischen Eisenbahners, die mit
Mann und Sohn einen Spaziergang in Richtung Albergo Al Lupo,
Gasthof zum Brenner Wolf, unternahm. Der Bub hatte unter den
Baumen etwas Ungewohnliches erspéht, vielleicht war das kiinst-
liche Felsentor auch damals offen gestanden. Er war durch den
tiefen Schnee gestapft, um der Sache auf den Grund zu gehen,
und die Mutter war ihm gefolgt. Warum sie in den zu jener Zeit



noch offenen Bunker hineinging, ob aus Neugierde oder weil,
trotz winterlicher Kalte, ein Geruch von Verwesung in der Luft
lag, wissen wir nicht. Gleich hinter dem Eingang stiess sie auf die
Leiche. Die zum Fundort gerufenen Carabinieri stellten auf An-
hieb fest, dass Mord vorlag, der Tote wies zwei Kopfschisse und
einen Schuss in die Brust auf, er war offenbar langere Zeit im
Bunker gelegen. Vor dem Eingang fanden sich einige Habselig-
keiten und Papiere, die vermutlich dem Toten gehort hatten, da-
runter ein Ausweis fur Volksdeutsche, ausgestellt auf den Namen
Franz Geyer, Arbeiter aus dem slowenischen Ort Krsko, zu
Deutsch Gurkfeld; Geld oder Wertsachen hatte er keine bei sich.
Schon bei der ersten Untersuchung tauchten Zweifel an der Iden-
titdt des Toten auf. Er hatte eine kleine Tatowierung an der In-
nenseite des linken Oberarmes und im Gesicht Narben -
Schmisse, wie man sie von schlagenden Burschenschaftern
kennt. Das passte nicht zu einem Arbeiter. Nachfragen bei den
oOsterreichischen Polizeibehdrden in Innsbruck ergaben, dass der
Identitdtsausweis gefalscht war, der Tote war kein Volksdeut-
scher aus Gurkfeld, sondern der Osterreicher Dr. Gerhard Bast,
SS-Sturmbannfiihrer, geboren am 12. Jdnner 1911 in Gottschee,
Jugoslawien, zustdndig nach Amstetten in Niederosterreich. Er
wurde von der Bundespolizeidirektion Linz als Kriegsverbrecher
gesucht, weil er durch langere Zeit die Linzer Gestapo geleitet
hatte. Mein Vater.

Wochen nach Auffinden der Leiche kam ein Kriminalbeamter
zu meiner Grossmutter nach Oftering, ein kleiner Ort in der N&he
von Linz, wohin sie mit ihrem Mann aus Amstetten gefliichtet
war, aus Angst vor den Russen. Oftering lag in der amerikani-
schen Besatzungszone. Der Beamte fragte, ob Grossmutter ein
Bild ihres Sohnes Gerhard besitze, dieses werde benétigt, um die



Identitat eines Mordopfers zu kléren. So erfuhr sie, dass ihr Sohn
am Brenner einem Raubmord zum Opfer gefallen war. Grossmut-
ter hatte kein Bild ihres Sohnes, worauf sie der Polizist auffor-
derte, in Begleitung eines Beamten nach Siidtirol zu fahren, um
den Toten zu identifizieren. Als sie hinkamen, war er schon ein-
gegraben. Die Carabinieri ersuchten Grossmutter, die Identifizie-
rung anhand von Fotografien vorzunehmen, die sie von dem Er-
mordeten angefertigt hatten. Sie weigerte sich und sagte, diese
Bilder wolle sie gar nicht ansehen. Darauf fragten die Carabinieri,
ob ihr Sohn im Gesicht, auf der linken Wange, zwei Narben ge-
habt habe. Das bestéatigte sie, es handelte sich um Schmissharben
von Mensuren. Grossmutter erkannte auch einige ihr vorgelegte
Gegenstande als Eigentum ihres Sohnes, darunter eine Fillfeder,
eine Uhr und ein schmales, in blauen Kunststoff gebundenes No-
tizbuch, das ihm als Tourenbuch gedient hatte. Es trug auf der
ersten Seite seinen Namen in Kurrentschrift und den Hinweis:
«begonnen am i. Janner 1937.» Diese Auskinfte und Indizien ge-
niigten den italienischen Behorden, um den Totenschein auszu-
stellen. Spéter hiess es in den Akten, der Tote sei von seiner Mut-
ter identifiziert worden, sie dagegen beharrte stets auf der prazi-
sen Feststellung, sie sei weder Augenzeugin des Todes ihres Soh-
nes gewesen noch habe sie ihn tot gesehen. Es klang beinahe, als
klammere sie sich, wider besseres Wissen, an einen Rest Hoff-
nung, das verhangnisvolle Geschehen am Brenner konne sich
doch noch als tragische VVerwechslung aufklaren.

Als ich mit meiner Frau nach Stdtirol fuhr, hatte ich ein Foto des
Grabes dabei, in dem der Tote im April 1947 in der Gemeinde
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Brennero/Brenner beigesetzt worden war. Ein schmaler, von ro-
hen Steinen gesdumter Higel mit einem weissen Grabstein, auf
dem neben dem Namen und den Geburts- und Sterbedaten des
Toten noch stand, dass er evangelisch gewesen war. Nach dem
Gang zum Bunker besuchten wir den kleinen Friedhof, malerisch
um die katholische Kirche gelegen, ein paar Dutzend Gréber,
mehr haben nicht Platz innerhalb der hohen Mauern, die ihn ge-
gen den Larm des umtriebigen Grenzortes abschirmen. Die Kir-
che tragt den Namen des heiligen Valentin und besitzt einen ro-
manischen Turm, der streng in den Himmel zeigt. Auf den Grab-
steinen und schmiedeeisernen Kreuzen stehen meist deutsche Na-
men, dazwischen ein paar italienische. Das Grab meines Vaters
existiert nicht mehr. Seine Uberreste wurden in den sechziger Jah-
ren auf Wunsch meiner Grossmutter exhumiert und nach Amstet-
ten Gberflhrt. Ich erinnere mich an die Beisetzung auf dem Fried-
hof der niederdsterreichischen Kleinstadt, ich hatte dafiir schul-
frei bekommen und war aus dem Salzburgischen angereist, wo
ich ein Internat besuchte. Ich weiss nur mehr, wie unbehaglich ich
mich fuhlte und wie ich mir Miihe geben musste, um mir vor der
Amstettner Verwandtschaft und den Freunden des Toten, die
mich vor dem offenen Grab mit mitleidigen Blicken bedachten,
nicht anmerken zu lassen, dass mich das spate Begrébnis unbe-
rihrt liess.

Ich habe keine eigene Erinnerung an den Vater. Zum Zeit-
punkt seines Todes war ich noch keine drei Jahre alt, und ich hatte
ihn nur ein paarmal flichtig gesehen. Auch das weiss ich bloss
von meiner Multter, die selten von ihm sprach, iber unverfangli-
che Ereignisse, Nebenséchlichkeiten, als sei sie nicht sicher, was
sie mir anvertrauen dirfe und worlber sie besser schwieg.

11



Allein Vater kam 1911 zur Welt, in Gottschee, slowenisch Koce-
vje, im damaligen Kronland Krain; er war jedoch kein echter
Gottscheer, sondern der Sohn von Zugereisten. Seine Eltern
wohnten nur ein paar Jahre im Zentrum der deutschen Sprachin-
sel gleichen Namens. Grossvater war 1907 von Tffer, einem
Marktflecken in der Untersteiermark, dorthin gezogen, um als
Konzipient in der Kanzlei eines eingesessenen Anwalts zu arbei-
ten. Wie er auf die kleine Stadt in Unterkrain gekommen war,
weiss ich nicht, sein Jusstudium hatte er in Graz absolviert.
Grossmutter war ein Jahr spéter als angehende Lehrerin an die
Madchenvolksschule von Gottschee versetzt worden, weil es in
ihrer Heimatstadt Laibach nicht genug Stellen fiir Deutsche gab.
Sie war Lehrerin mit Leib und Seele und unterrichtete mit viel
Freude Kinder, das Leben in Gottschee indessen empfand sie als
beengend. Die Gottscheer waren ein eigener Menschenschlag mit
einer altertimlichen Sprache, einer jahrhundertealten Mundart,
die Fremde automatisch auf Distanz hielt, auch wenn sie nur aus
dem sechzig Kilometer entfernten Laibach kamen.

Die Landeshauptstadt von Krain war eine andere Welt. St&d-
tisches Leben. Gesellschaften. Die Laibacher Philharmonie. Das
deutsche Theater. Das deutsche Kasino. Bélle. Laibach/Ljubljana
war eine slowenische Stadt, doch die Deutschen bildeten eine
starke Minderheit, besetzten politisch und wirtschaftlich wichtige
Positionen und waren entsprechend selbstbewusst. Wir waren in
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Laibach zu Hause,erzahlte Grossmutter, nie kam ihr der Name
Ljubljana Gber die Lippen, das ware ihr wie Verrat erschienen,
Laibach war unsere Stadt, wir kauften ein in unseren Geschéften,
gingen in unsere Lokale, verkehrten mit unseren Leuten, mit
Deutschen. lhr Vater, Josef Lehner, war Stadtzimmermeister von
Laibach. Auch er ein Zugereister. Er war mit seiner Frau Magda-
lena aus dem ungarischen Mosony/ Wieselburg, nahe der dster-
reichischen Grenze, gekommen. Sie waren Donauschwaben. Slo-
wenisch sprachen beide nicht, auch nicht ihre Tochter, meine
Grossmutter. Mit Slowenen hatten wir schon Kontakt, sagte sie,
aber die sprachen alle Deutsch.

Im Gegensatz zu Laibach war die Stadt Gottschee ein Provinz-
nest, ein grosses Dorf. Um 1900 zahlte es knapp 3000 Einwoh-
ner. Es gab eine Stichbahn, die Laibach mit Gottschee verband,
doch sonst lag der Ort abseits der grossen Verkehrswege. Den-
noch oder vielleicht gerade deshalb waren die Gottscheer ein mo-
biles Volk. Seit dem Mittelalter waren Ménner aus dem L&nd-
chen, wie sie ihr Gebiet liebevoll nannten, vom Herbst bis zum
Frihjahr als Hausierer durch die Lander der Monarchie gezogen,
zuerst mit Schnitzwaren und Leinwand, spéter mit Spezereien
und Sudfrichten. Von der Landwirtschaft allein konnten die
Menschen in den weit verstreuten Dorfern der Sprachinsel nicht
leben, die Winter im Karsthochland waren lang und hart, die B6-
den karg, jedes Feld, jede Wiese musste dem Wald abgetrotzt
werden. Im ausgehenden 19. Jahrhundert begann die grosse Aus-
wanderung nach Amerika. Das spiirte man in Stadt-Gottschee,
der Ort war schon vor dem ersten Krieg gepragt vom Niedergang.

Abgesehen vom Auerspergschen Schloss und ein paar offizi-
ellen Geb&uden wie dem Gymnasium und der Fachschule fir
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Holzindustrie hatte Gottschee keine nennenswerten Sehenswiir-
digkeiten vorzuweisen, hdchstens noch das Flisschen Rinse, das
malerisch eine weite Schleife durch die Stadt zieht und sie auf
diese Weise von drei Seiten umgibt. Die Rinse ist auch sonst be-
merkenswert: Das trage fliessende Gewasser — der Name leitet
sich angeblich von der Bezeichnung «rinnender See» her — ent-
springt eine Wegstunde oberhalb der Stadt, um eine Stunde suid-
lich wieder im ldchrigen Karstboden zu verschwinden, als be-
stehe seine Aufgabe einzig darin, die in die weite Talmulde ge-
schmiegte Siedlung zu verschdnern.

Grossmutter wurde in Gottschee nie richtig heimisch. Ein
schieches Nest und damit basta, sagte sie, sie neigte zu apodikti-
schen Urteilen, die keine Widerrede zuliessen. In dieser Hinsicht
blieb sie ihr Leben lang Lehrerin, obwohl sie diesen Beruf nur
wenige Jahre ausgeubt hatte. Wie sie meinen Grossvater kennen-
gelernt hatte, hat sie mir nie erzéhlt, das ergab sich vermutlich
unausweichlich, beide waren jung, ledig und in der kleinen Stadt
fremd.

Grossvater flhlte sich wohl in Gottschee. Er wére gern dort
geblieben, sagte er manchmal, wenn er von damals sprach. Er
war in einem noch viel kleineren Ort aufgewachsen und liebte es,
wenn er vom Schreibtisch aufschaute, den Blick tber Higel und
Wélder schweifen zu lassen. Die Stadt an der Rinse ist umschlos-
sen von bewaldeten Hohenriicken, die an die Siedlung herand-
réngen, im Osten das Massiv des Hornwaldes, den die Slowenen
Kocevski Rog nennen, im Westen der Friedrichsteiner Wald.
Grossvater war ein leidenschaftlicher Jager, ein Zeitvertreib, dem
er als junger Anwalt in der Gottschee ausgiebig fronte, er hatte
eine Jagdhitte im Hornwald, in der er viele Tage und Urlaubs-
wochen verbrachte, auch noch in spéteren Jahren, als er 1angst



nicht mehr in Gottschee wohnte, sondern in Amstetten, von wo
die Anreise zeitraubend und muhevoll war.

Warum er schon vor dem ersten Krieg mit der Frau und dem
gerade einjahrigen Sohn, meinem Vater, Gottschee verliess, um
nach Niederdsterreich zu ziehen, kann ich nicht sagen. Vielleicht
ahnte er die heraufziehenden Verdnderungen, die 1918/19 zum
Entstehen des Konigreichs Jugoslawien und am Ende zur Aus-
siedlung und Vertreibung der Deutschen aus dem einstigen habs-
burgischen Kronland Krain fuhren sollten.

Von der Jagd in der Gottschee hat mir mein Grossvater in der
Kindheit oft erzahlt, das war in den spéten vierziger, frihen finf-
ziger Jahren, im Traunviertel, dann im Mostviertel, zwei ahnliche
Landschaften. Wir wanderten tiber die Dorfer, durch weite Felder
mit Weizen und Hafer, tGber Streuobstwiesen, ubersat mit mat-
schigen Mostbirnen, von einem Bauern zum anderen, die uns mit
Lebensmitteln versorgten, Kartoffeln, mirbem Speck, Brot, Ei-
ern, und einem Bett. Ich weiss noch, wie ich einmal in einer Bett-
statt zu ersticken glaubte, weil mich die flrsorgliche Béauerin in
zwei riesige Tuchenten gepackt hatte, eine auf mir und eine unter
dem Leintuch, wie das in dieser Gegend tblich war, so dass ich
versank wie in einem Sack Federn. Wahrscheinlich gingen wir
hamstern, obwohl dartiber nie gesprochen wurde. Ich hatte einen
eigenen kleinen Rucksack, auf den ich méchtig stolz war, die Le-
bensmittel interessierten mich allerdings wenig. Wichtig waren
allein die Wanderungen mit dem geliebten Grossvater, den ich
Opsi nannte, die N&he zu ihm, die Erz&hlungen von seinen Kin-
derjahren in Tiffer, von den Bilchen, die unter dem Dach ihr lar-
mendes Unwesen trieben wie kleine, pelzige Kobolde, vom
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Pflockschlagen und anderen mir unbekannten Spielen, von den
riesigen Huchen, die er aus der Sann gezogen hatte, dem Fluss,
an dem Tuffer liegt.

Und immer wieder die Berichte von den Jagdabenteuern in
der Gottschee, im Gottscheer Urwald, von den méchtigen Rotbu-
chen und Eichen, die zwei Ménner nicht umspannen konnten, den
tiefen Karsthdhlen und Dohnen (ich hatte keine rechte Vorstel-
lung, was Dolinen waren, dieser Begriff existierte in meinem da-
maligen Wortschatz nicht, ich wusste nur, dass sie wilden Tieren
Unterschlupf boten), in denen angeschossene Wildschweine und
anderes Getier lauerten, um beim Herannahen des Jagers unver-
mutet aus dem Dickicht zu brechen, direkt auf Opsi los, eine Ge-
fahr, die er nur durch einen blitzschnellen, prézis gesetzten
Schuss bannen konnte. Ich habe ihn nie schiessen gesehen, die
Zeiten, da er auf die Jagd ging, waren langst vorbei, doch ich war
Uberzeugt von seinen Schiesskinsten. Er beschrieb mir die Wolfe
mit ihren griinlichen, bds funkelnden Lichtern, wie sie im Winter
vor Hunger heulend um die Blockhiitte strichen, die grantig
brummenden Béren, die mit machtigen Pranken die Tur einzu-
schlagen drohten. Noch heute hére ich ihn das Heulen der Wélfe
nachmachen, dabei lief es mir eiskalt ber den Riicken. Dann
nahm ich seine Hand. Wir marschierten stundenlang, viele Kilo-
meter, wahrend er standig erzahlte, in jenem weich klingenden,
fast singenden untersteirischen Dialekt, den er zeit seines Lebens
nicht ablegen sollte. Dabei war er ein grosser, stammiger Mann
und hatte sonst nichts Weiches an sich, er war cholerisch und auf-
brausend, ein Rauhbein, von manchem gefirchtet. Mit mir hinge-
gen war er immer gut.

Gottschee und Tuffer waren konkrete Orte in der Geographie
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meiner Kindheit, konkreter als jene, in denen ich aufwuchs, viel-
leicht weil ich, bedingt durch Krieg und Nachkriegswirren, durch
Evakuierungund Flucht viele Stationen passierte, einmal in der
Obhut meiner Mutter, dann wieder in jener der Grosseltern. Nach
der Zerstérung des Elternhauses in Linz durch amerikanische
Bomben wurde ich zu den Grosseltern nach Amstetten gebracht,
die jedoch wenige Monate spater vor den anrtickenden Russen
flohen. Die Grosseltern fanden in Oftering in der N&he von Linz
Zuflucht, wahrend meine Mutter mit ihren drei Kindern in die
Steiermark evakuiert wurde, wo wir bis 1948 blieben. VVon dort
kam ich, allein, nach Oftering zum Grossvater, die Grossmutter
war inzwischen zuriickgekehrt nach Amstetten. Ich wohnte mit
dem Grossvater bei einem Bauern, im Austragerhdusel; ich erin-
nere mich an die Holztreppe an der Stirnseite, die zu unserem
Zimmer hinauffiihrte, wie sie unter seinem Gewicht knarrte und
wie wir dariiber lachten, und an meinen olivgriinen Schlafsack,
genéht aus einem rauhen, kratzigen Kotzen. Nach ein paar Mo-
naten wurde ich, das zerbombte Haus war wieder aufgebaut, zu-
rickgeholt nach Linz, um dort 1950 eingeschult zu werden.

Durch diese unruhigen Jahre begleiteten mich Grossvaters
Geschichten von Gottschee und Tuffer, Geschichten von einer
Welt, in der immer alles gleich und unverandert blieb, so oft man
davon erzahlte.
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Markt Tuffer liegt in der Untersteiermark, sechs Kilometer stid-
lich von Cilli, slowenisch Celje, im Sanntal. Die Untersteiermark
ist jener Teil des steirischen Kronlandes, der wie Krain nach 1918
an Jugoslawien fiel. Slowenisch wird das Gebiet nach wie vor
Stajerska genannt, Markt Tuffer heisst Lasko. Mein Urgrossvater,
Paul Bast, war aus dem Rheinland zugewandert. Alle waren sie
Zuwanderer. Das habe ich erst herausgefunden, als ich mich ein-
gehender mit der Geschichte der Familie auseinandersetzte, um
dieses Buch zu schreiben. Mein Grossvater hatte mich glauben
lassen, er stamme aus einer seit Jahrhunderten in TUffer ansassi-
gen Familie. Der Rheinlander Paul Bast heiratete die Tochter ei-
nes angesehenen TUfferer Burgers, Juliane Renier, zeugte mit ihr
acht Kinder, vielleicht auch mehr, so viele haben jedenfalls Gber-
lebt, und fuhrte eine Gerberei in dem Marktflecken, die ihm und
seiner Familie ansehnlichen Wohlstand einbrachte. Er baute ein
stattliches Haus, gleich gegeniber der gedrungenen Hauptpfarr-
kirche, das heute noch steht. In friiheren Zeiten lag das Haus am
Zikovec-Bach, der bei der Gerberei in einen Kanal geleitet wurde,
zum Schwemmen der Haute. Irgendwann nach 1900 wurde der
Bach Uberbaut, so dass er jetzt unterirdisch durch das Ortsgebiet
fliesst und erst kurz vor der Einmindung in die Sann, slowenisch
Savinja, wieder ans Tageslicht tritt.

Was den Rheinlander bewogen hatte, sich in einem Gebiet
weit im Sliden der Habsburgermonarchie niederzulassen, das
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mehrheitlich von Slowenen bewohnt wurde, ob er die Bastsche
Gerberei gegriindet oder in den Betrieb eingeheiratet hat, geht aus
den mir zur Verfligung stehenden Unterlagen nicht hervor, viele
sind verlorengegangen. Fest steht, dass der Urgrossvater katho-
lisch war wie seine Frau und ein fleissiger, umganglicher Mann,
der es verstand, sich in Tuffer Anerkennung und eine geachtete
Position zu verschaffen, nicht zuletzt am Stammtisch in der Gast-
wirtschaft des Hotels Horiak, wo die Honoratioren zusammensas-
sen. Er wurde mehrmals in die Gemeindevertretung des Ortes ge-
waéhlt, versah seine Blrgerpflicht als Geschworener im Schwur-
gericht von Cilli, war Obmann der Bezirkssparkasse, Hauptmann
der Freiwilligen Feuerwehr und tatig in allen nationalen Vereinen
in Tuffer, voran im Verschonerungsverein und im Deutschen
Schulverein.

Die Deutschen machten in Tuffer um 1900 zwei Drittel der
Einwohner aus, kleinstédtische Birger, Kaufleute und Handwer-
ker, ein paar Industrielle, Facharbeiter von den S&gewerken an
der Sann, einige Arzte, die in der Kuranstalt des Kaiser-Franz-
Josef-Bades beschaftigt waren, der Besitzer der Thermalquelle,
ein gewisser Theodor Gunkel, ein Notar, ein Advokat und ein
paar Lehrer. Der Ort wurde von dem am Ufer der Sann liegenden
langgestreckten Bau des Schlosses der Grafen Vetter von der Li-
lie beherrscht, das diese an Stelle der verfallenen Burg auf dem
Hugel Uber der Stadt hatten errichten lassen. Das Kaiser-Franz-
Josef-Bad auf der gegenuberliegenden Seite des Flusses verlieh
dem Ort einen beinahe eleganten, weltoffenen Anstrich, die Kur-
und Fremdenliste verzeichnete den Besuch mittlerer Beamter,
Privatiers, Grundbesitzer und Kaufleute aus allen Teilen der Mo-
narchie, ein paar Kilometer flussaufwarts gab es ein zweites Bad,
Roémerbad Tiffer. Dichtbewaldete Hiigel verengen von beiden
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Seiten das Tal, weisse Wallfahrtskirchen krénen die Kuppen, die
Sanntaler waren offenbar fromme Menschen. Uber dem Ort ragt
der Hum auf, ein markanter Dolomitkegel, an dessen Hangen
Wein und Edelkastanien wachsen. Viele Tufferer hatten im um-
liegenden Higelland Acker, Weingarten und Bienenstdcke, die
Trennung zwischen dem beinahe urbanen Leben im Ort und dem
bauerlichen Dasein, ausgerichtet auf weitgehende Selbstversor-
gung, war um die Jahrhundertwende noch nicht endgliltig vollzo-
gen.

Die Bastischen, wie sie sich selber im Familienkollektiv
nannten, waren eine feste Stiitze des deutschen Birgertums von
Tuffer/Lasko. Der alteste Sohn, Ludwig, Student der Medizin,
war Mitglied der Tufferer Liedertafel und ein beliebter Redner
und Laienschauspieler, der bei Silvesterfeiern und dhnlichen An-
lassen auftrat, oft gemeinsam mit seinen Schwestern Kéthi und
Josefine, Pepi genannt, lebensfrohe, hilbsche Méadchen, die bei
keiner Auffiihrung der Tufferer Dilettantengesellschaft fehlen
durften.

Als die Dilettantengesellschaft einmal im Saal des Hotels Ho-
riak einen Einakter mit dem Titel «Heinzelmannchen» zur Auf-
fiihrung brachte, lobte die Deutsche Wacht, das in Cilli erschei-
nende Organ der Deutschnationalen, die schauspielerische Leis-
tung der Fraulein Pepi und Kéthi Bast, kritisierte jedoch, dass un-
ter dem begeistert Applaus spendenden Publikum auch Slowenen
zu sehen waren.

«In den heutigen kampfschweren Tagen, da das Slawentum
teils im frechen Kriege, teils auf seinen bekannten gesellschaftli-
chen Schleichwegen sich in unsere Kreise eindréngt, hatten wir
auch bei dem so schdnen Feste in Tiffer eine reinliche Scheidung
gerne gesehen und gewinscht, dass das Wohltatigkeitsfest ein
deutsches gewesen — ware.»
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Alles war im steirischen Unterland getrennt nach nationaler
Zugehorigkeit und Sprache: Gasth&user und Vereine, Geldinsti-
tute und Schulen, Lesestuben, Zeitungen, die Bildstocke am
Wegrand und sogar die Gottesdienste in den Kirchen. Die Slowe-
nen pflanzten Linden entlang ihren Platzen, die Deutschen hinge-
gen Eichen, die Slowenen trugen ihr Geld in die Posojilnica, die
Deutschen in die Sparkasse. Hie Slowenen! — Hie Deutsche!
Angstlich achteten beide Seiten darauf, dass die unsichtbare
Grenze, die Sprachgrenze nicht lberschritten wurde. Die Deut-
schen nannten sich Sprachgrenzdeutsche, das klang k&mpferisch,
wie Donnerhall.

1892 wurde in Tuffer mit Hilfe des Deutschen Schulvereins
eine vierklassige deutsche Volksschule errichtet, obwohl der
kleine Ort bereits eine VVolksschule besass, die war aber zweispra-
chig, slowenisch und deutsch, oder utraquistisch, wie man das
nannte. Eine solche Schule lehnten die Deutschen ab, viele be-
trachteten es als Gefédhrdung des VVolkstums, wenn ihre deutschen
Kinder die Sprache der Nachbarn erlernten. In der Untersteier-
mark, wo (berwiegend deutsche Stadte und Mérkte mit umlie-
genden slowenischen Landgemeinden gemeinsame Schulspren-
gel bildeten, versuchte der Deutsche Schulverein, 1880 auf Anre-
gung Engelbert Pernerstorfers, des spateren Mitbegriinders der
Osterreichischen Sozialdemokratie, ins Leben gerufen, durch die
Schaffung rein deutscher Schulen eine Trennung der beiden
Volksgruppen zu erreichen, zumindest in der Schulbank. Die Er-
Offnung der eigenen Volksschule wurde von den Deutschen in
Tiffer und im benachbarten Cilli/ Celje als wichtiger Etappensieg
in der Abwehrschlacht gegen die andrangenden Slowenen gewer-
tet. Als warnendes Beispiel stand ihnen Krain mit der Hauptstadt
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Laibach vor Augen, der verlorengegangene siidlichste Posten des
Deutschtums, den es wiederzuerobern galt.

«Am Sonntag feiern wir einen Freudentag. Im Markte Tuffer
wurde ein neues deutsches Schulhaus eingeweiht. Uns, die wir in
der stdlichsten deutschen Mark leben, die wir ringsum von Sla-
wisch sprechenden Mischlingen umgeben sind, die wir die Er-
rungenschaften unserer uralten Kultur auf Schritt und Tritt ge-
fahrdet und bedroht sehen: uns muss die Grindung eines neuen
deutschen Bollwerks besonders wertvoll sein», schrieb die Deut-
sche Wacht zur Schuleinweihung. Im Haus meines Urgrossvaters
wurde die zweimal wochentlich erscheinende Zeitung gelesen
wie die Bibel. Aus dem flinfzehn Kilometer entfernten Cilli wa-
ren die wichtigsten nationalen Vereine in geschlossener Forma-
tion gekommen, um mit den Tifferern ihren grossen Tag zu fei-
ern, der deutsche Turnverein, der deutsche Radfahrerverein, der
Cillier Mannergesangsverein. Jeder Verein hatte sein eigenes
Motto.

«Ein deutsches Lied aus deutschem Mund/Halt deutschen
Mannes Herz gesund», lautete der Wahrspruch des Méannerge-
sangsvereins. «In frohlichen Kreisen/Nur deutsches Wort,/Sei
Radfahrers Losung,/Sei Radfahrers Hort!», schrieben die Rad-
fahrer von Cilli auf ihr Banner.

Die Slowenen sangen, wanderten und turnten in eigenen Ver-
einen, es gab einen liberalen Turnverein, die «Sokoli», die Fal-
ken, nach tschechischem Vorbild, und spéter auch einen christli-
chen, die «Orli», von den Deutschen spottisch Tschukis oder Eu-
len genannt. Die Tschechen standen bei den national fuhlenden
Slowenen hoch im Ansehen, weil sie den Deutschen in der Mo-
narchie trotzig die Stirn boten. Bei Feiern und Veranstaltungen
der Turnvereine, ob deutsch oder slowenisch, christlich oder li-
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beral, kam es regelméssig zu Zusammenstdssen mit der gegneri-
schen Seite, bei denen nicht selten Blut floss.

Die Bastkinder waren begeisterte Turner, da war der Weg
zum volkischen Deutschtum nicht weit. «Deutsche Rede sollst du
ehren, welschem Worte sollst du wehren», diesen Spruch vom al-
ten Turnvater Jahn hat mir mein Grossvater vorgesagt, ich weiss
nicht mehr bei welcher Gelegenheit, bei uns in Amstetten gab es
jedenfalls keine Welschen (und auch keine Slowenen).

Oft gentigten Kleinigkeiten, dass Slowenen und Deutsche sich
in die Haare gerieten. Wenn tschechische Radfahrer oder Turner,
Sokoln, ihre slawischen Briider in Celje/Cilli besuchten oder
wenn Bauernburschen bei einem Kirchweihfest Ubermiitig
«Ziviol» riefen, was soviel wie «Hoch!» bedeutet, fiihlten sich
die Deutschen schon provoziert. Zuerst antworteten sie mit einem
markigen «Heil!», dann flogen Bierkrigel und Féuste. Die gebil-
deten Slowenen, Advokaten, Arzte, Beamte und Pfarrer, riefen
statt «Ziviol» auch «Pereat Germanial», schliesslich hatten sie
am deutschen Gymnasium in Cilli Latein gelernt, hierauf hauten
auch die Akademiker drein, manchmal wurde sogar geschossen.
Polizei und Gerichte hatten alle H&nde voll zu tun. In den Lokal-
meldungen der Deutschen Wacht wurden die Zusammenstdsse
penibel verzeichnet, selbstverstdndlich waren immer die Slowe-
nen die Anstifter, die Provokateure, die Deutschen mussten sich
zur Wehr setzen.

Als im Juli 1898 Mitglieder des deutschen Radfahrvereins
von Cilli eine Landpartie unternahmen, wurden sie in der Ort-
schaft Tiichern mit Zivio-Rufen und Steinwiirfen empfangen. Die
Radler waren fir solche Vorfalle geristet, die meisten hatten
scharf geladene Revolver dabei.
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Fur die Férderung des Deutschtums im steirischen Unterland
wurden verschiedene Verbindungen und Vereine ins Leben geru-
fen wie der Verein «Stidmark», der seine Aufgabe darin sah, deut-
sche Bauern in gemischten Gebieten anzusiedeln, um auf diese
Weise gefahrdete Scholle zu erhalten, doch der Verein kon-
zentrierte seine Tatigkeit auf das Grenzgebiet der Windischen
Bihel, was in Cilli und im unteren Sanntal Proteste hervorrief.
1885 griindeten Studenten in Cilli die Ferialverbindung Deut-
scher Hochschiler in der Untersteiermark, «Germania», aus der
spater die schlagende Burschenschaft Germania zu Graz hervor-
ging. Ihre Grundungsfeste feierten die Germanen regelméssig in
Cilli, von wo sie Spritztouren nach Tuffer und anderen Orten un-
ternahmen: nationale Kundgebungen, bei denen viel deklamiert,
gesungen und getrunken wurde. Heil unserer Allmutter Germa-
nia! Die Germanen wollten Solidaritat beweisen mit den deut-
schen Bridern im Unterland, sie wollten es den Slowenen zeigen.

Die Bastischen, die in Graz studierten, traten alle in die Bur-
schenschaft Germania ein und fochten dort ihre Mensuren — der
Grossvater, der Vater, der Onkel; als Kind dachte ich, Schmiss-
narben gehdrten zu einem Mann wie der Bartwuchs.

Auf einem Foto ist mein Vater zu sehen, er geht, nein, er mar-
schiert geradewegs auf den Fotografen zu, mit grimmigem Blick,
einen Stock in der Rechten, eine Aktentasche unter die linke Ach-
sel geklemmt, er trégt einen hellen Trenchcoat, obwohl Winter
ist, im Hintergrund ist Schnee zu sehen, auf dem Kopf hat er eine
eng anliegende schwarze Mitze und auf beiden Wangen Ver-
béande, die wohl tber dem Kopf zusammengebunden sind und
von der Mutze gehalten werden. Auf der Riickseite der Fotografie
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steht in seiner Kurrentschrift: «So sah ein ,Abgefihrter* aus.» Die
Aufnahme entstand vermutlich wahrend seiner Studentenzeit in
Graz.

Ein anderes, alteres Bild zeigt einen schmalen jungen Mann
mit Schnurrbart in vollem Wichs, wie es im Jargon der Burschen-
schaften heisst, ein federgeschmiicktes Barett auf dem Kopf, um
die Brust eine Scharpe, Stulpenstiefel, helle, enge Hosen — Gross-
vater. Die Aufnahme stammt aus einer Broschire der akademi-
schen Burschenschaft Germania zu Graz, darunter steht in Druck-
schrift: «Rudolf Bast als x.» Das x bedeutet Erster Chargierter
oder Senior, dabei wirkt er blutjung auf dem Foto, das 1902 oder
1903 entstanden sein durfte. Grossvater hatte im Wintersemester
1900/1901 an der Juridischen Fakultat in Graz inskribiert und war
kurz darauf bei der Burschenschaft Germania aktiv geworden.
1902 uibernahm er die Charge des Fechtwartes, im Sommer 1903
die eines Sprechers und damit die Leitung der Burschenschaft und
ihre Vertretung nach aussen. Mit besonderem Eifer engagierte er
sich in der sogenannten Grenzlandarbeit der Germanen, die ihn
haufig in die Untersteiermark fiihrte, nach Marburg, Cilli und Lai-
bach. Auf der Fotografie steht er an einen Tisch gelehnt, die
Hénde in den weissen Stulpenhandschuhen stutzt er auf den
Korbschlédger, die bei der Mensur verwendete Klinge.

Die Faszination der Waffen. Blanker Stahl, Jagdwaffen, Schrot-
gewehre, Biichsflinten, Revolver. Es wurde immer ber Waffen
geredet, auch solche, die man friiher einmal besessen hatte, sie
waren gegenwartig wie teure Verblichene. Mein Mannlicher-
Schoénauer, mein Sauer-Stutzen, sagte Grossvater, Trauer und
Wut in der Stimme. Er hatte seine Jagdgewehre 1945, beim Her-
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annahen der Russen, vergraben, sorgféltig in 6lgetrankte Decken
und Planen gewickelt, und finf Jahre spéter, als er wieder nach
Amstetten zuriickkehrte, die Stelle nicht mehr gefunden. Viel-
leicht hatte sie jemand ausgegraben. Seine Waffen.

Wenn Slowenen auf die Gleichberechtigung ihrer Sprache
pochten und in Cilli/Celje oder Marburg/Maribor, den beiden
grossten Stadten im Unterland, zweisprachige Strassenschilder
verlangten, wurden sie als «windische Hetzer» oder «Pervaken»
beschimpft, ein aus der innerslowenischen Diskussion entlehnter
Begriff — «prvaki» nannten die slowenischen Liberalen ironisch
die Konservativen, weil sich diese angeblich gern als Erste (prvi),
Fiihrende aufspielten. Ahnliches bekamen die Slowenen zu ho-
ren, wenn sie sich in einer deutschen Gaststétte in Cilli oder auch
Tuffer in ihrer Sprache unterhielten, eine pervakische Aufdring-
lichkeit, die sich die deutschen Stammgaste in unverblimter
Weise — und oft genug handgreiflich — verbaten.

Auch in den Geschéften versuchte man die Trennung zwi-
schen den beiden Volksgruppen durchzusetzen, um die Eigenen
zu fordern, die anderen zu schwéchen. «Deutsche, kauft bei Deut-
schen!» predigte die Deutsche Wacht-»Svoji k svojim!» (Jeder zu
den Seinen) schallte es von slowenischer Seite zuriick.

Aus heutiger Sicht erscheinen diese Auseinandersetzungen
und Kémpfe lacherlich, kleinliches Gezénk, besoffene Geschich-
ten, Wirtshausraufereien, die grossspurig zu nationalen Schlach-
ten hochstilisiert wurden. Doch bei ndherem Hinsehen erkennt
man, dass sich hier etwas ankiindigte, was einige Jahrzehnte spé-
ter mit blutigem Ernst und morderischer Perfektion exekutiert
werden sollte. Die Verdrangung, Vertreibung, schliesslich Aus-
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merzung der Fremden, der anderen, der Juden, der Slawen, der
Slowenen. Manche Konflikte wirkten schon damals weit Giber die
Grenzen der Untersteiermark hinaus, voran der Streit um das
Gymnasium in Cilli, der als Cillier Schulstreit in die Geschichte
einging. Er erschitterte die gesamte Monarchie.

Es begann mit Berichten in slowenischen Zeitungen, wonach
deutsche Studenten, «die feuchtohrigen Nachkommen einstiger
rothaariger Germanen», am Gymnasium von Cilli geheime Ver-
sammlungen abhielten, bei denen sie die Bilder von Bismarck
und dem deutschen Kaiser bekrénzten, dsterreichfeindliche Lie-
der sangen und «Hoch Bismarck! Hoch Deutschland!» riefen.
Das roch nach Umsturz. Darauf brachten slowenische Abgeord-
nete im Wiener Parlament die Forderung ein, am deutschen Gym-
nasium in Cilli slowenische Parallelklassen einzurichten. Die
deutschen Cillier lehnten das empdért ab als Schmalerung des
deutschen Besitzstandes und Geféhrdung des Deutschtums im
Unterland. Allerdings musste sogar die nicht gerade slowenen-
freundliche Deutsche Wacht einrdumen, dass sich Deutsche und
Slowenen am Cillier Gymnasium die Waage hielten. Der Kampf
um das Gymnasium wogte monatelang hin und her und wurde
schliesslich mit der Errichtung eines slowenischen Untergymna-
siums in Cilli beendet, was 1895 ™ Sturz der Wiener Koalitions-
regierung unter First Windischgrétz fiihrte, weil ihm die erbosten
deutschen Abgeordneten die Zustimmung fiir sein Budget versag-
ten.

Der Cillier Schulstreit hatte nicht nur den Sturz der Regierung
zur Folge, sondern auch eine nachhaltige Vergiftung des Klimas
in der Untersteiermark. In jenen Jahren besuchte Grossvater,
Jahrgang 1880, das umstrittene Gymnasium, er war vierzehn,
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flinfzehn Jahre alt und Gibernahm mit Begeisterung die Kampfpa-
rolen der Alten. Das deutsche Gymnasium in Cilli — die deutsche
Wacht an der Sann. Die Slowenen wollen uns den Fuss auf den
Nacken setzen. Die Untersteiermark als Kriegsschauplatz, auf
dem sich die Deutschen bis zum letzten Blutstropfen wehren
mussen.

Im Alltag ging es nicht immer so kriegerisch zu, viele Slowe-
nen und Deutsche verkehrten trotz chauvinistischer Parolen mit-
einander, privat ebenso wie geschaftlich. Im Uberwiegend deut-
schen Cilli blieb den Slowenen gar nichts anderes (brig, als bei
den Deutschen einzukaufen, die hatten den Handel fest in der
Hand. Andererseits beschéftigte der deutsche Lederermeister
Paul Bast in Tuffer in seinem Haus slowenische Bedienstete und
in der Gerberei slowenische Arbeiter, und wenn der Preis
stimmte, kaufte er die Haute von slowenischen Handlern. Ge-
schéft ist Geschaft. Slowenen und Deutsche wohnten TUr an TUr,
Garten an Garten, im Haus neben dem meines Urgrossvaters kam
1853 der Geograph und Historiker Fran Orozen zur Welt, der
erste Préasident des Slowenischen Alpenvereins, worauf eine Ta-
fel hinweist. Es gab gemischte Ehen und Freundschaften, auch
zwischen verbohrten Deutschnationalen und fanatischen Slowe-
nen, sogar noch in der Zwischenkriegszeit und spéater. Auf per-
sOnlicher Ebene war das mdglich, unter Freunden und Verwand-
ten, auch wenn sie verschiedenen Lagern angehdrten. Da konnte
man die Ideologie, die radikalen Phrasen kurzzeitig vergessen,
man sass zusammen am Tisch, um zu essen und zu trinken, um
lustig zu sein. Aber wirklich verandert hat das gesellige Leben
die Menschen nicht. Sie blieben ihrer Uberzeugung treu, legten
sie nur flr kurze Zeit ab wie einen Mantel, den man in der Gar-
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derobe abgab und draussen wieder (iberzog. Draussen, wo Deut-
sche und Slowenen einander die Schadel einschlugen.

Die Deutschen im Unterland sahen sich als Bollwerk gegen
die slawische Flut, von allen Seiten benachteiligt und verraten,
von der Regierung in Wien ebenso wie von der katholischen Kir-
che, die jede offene Pfarrstelle mit einem «slowenischen Hetz-
pfaffen» besetzte. Die Deutsche Wacht brachte zahllose Beispiele
fiir die Perfidie der radikalen slowenischen Priester, die angeblich
das gutmdtige slowenische Landvolk gegen die Deutschen auf-
hetzten. Die wachsenden Spannungen bereiteten den Boden fiir
Ideologen wie den rabiaten Deutschnationalen Georg Schonerer
und seine Los-von-Rom-Bewegung: Deutsch sein heisst romfrei
sein. Ohne Judas, ohne Rom, bauen wir an Deutschlands Dom. In
der Deutschen Wacht fanden sich Anleitungen fir den Ubertritt
vom katholischen Glauben zum Protestantismus, den man die na-
tdrliche deutsche Religion nannte.

«Der Luther geht durch die Lande/Da jauchzt sein deutsches
Volk und Land», lautet der Anfang eines protestantischen Liedes,
das oft angestimmt wurde. Die Uberwiegende Mehrheit der deut-
schen Untersteirer blieb der katholischen Kirche treu, doch bei
den Intellektuellen und Studenten gewannen die alldeutschen
Schonerianer an Boden. Von Schénerer bernahmen die anti-
habsburgischen und antiklerikalen Deutschen auch den Heilruf
und den aggressiven Antisemitismus, so wie Adolf Hitler, der bei
Schénerer in die Lehre ging.

Auch im Basthaus wandte man sich langsam ab von der ka-
tholischen Kirche, die es mit den Slowenen hielt. Ich weiss nicht,
ob schon der Gerbermeister den Ubertritt vollzogen hat, sein
Sohn Rudolf, mein Grossvater, wurde noch katholisch getauft,
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doch 1910 heiratete er bereits in der evangelischen Kirche in Lai-
bach, und spéter war er lange Jahre Kurator in der evangelischen
Pfarrgemeinde in Amstetten.

Bei den Bastischen in Tffer hing nicht der sonst allgegen-
wartige Kaiser Franz Josef in der guten Stube, sondern Wilhelm,
der Preusse, mit stechendem Blick und kihn gezwirbeltem
Schnurrbart, obwohl Paul Bast als Rheinléander fur die Preussen
sonst nicht viel ubrighatte. Aber mehr als fir die Habsburger. Die
waren Verréter, Freunde der Slawen, Tschechen, Slowenen. Voll
Hoffnung schaute man nach Deutschland. Das Deutsche Reich.
Der eiserne Kanzler. Bismarck. Wir Deutsche furchten Gott da
droben, sonst aber nichts auf dieser Welt. Der Gott, der Eisen
wachsen liess.

Sonntags unternahm die Familie Ausfliige, meist in die Um-
gebung von Tuffer, manchmal fuhr man mit der Stidbahn nach
Cilli und wanderte zum Bismarck-Higel, wo man sich mit
Gleichgesinnten traf. Die Jugendlichen und Kinder trugen Korn-
blumen an Kleidern, Jacken und Miitzen, die Lieblingsblume von
Kaiser Wilhelm, das Abzeichen der Deutschnationalen. Bei der
Heimfahrt wurden die «Wacht am Rhein» und andere nationale
Lieder angestimmt. Am 1. April 1895 feierte man in allen deut-
schen Orten der Untersteiermark den 80. Geburtstag Bismarcks,
in der Gaststétte der Julie Horiak in Tuffer herrschte Hochbetrieb,
den Saal schmiickte ein Bild, das den «Schmied des Deutschen
Reiches» am Amboss zeigte, wie er das Schwert der Germania
schmiedet, ein beliebtes Motiv, verbreitet durch billige Drucke
und Postkarten. Die Méanner brachten markige Trinkspriiche aus,
und der stidsteirische Schaumwein floss in Strémen; am néchsten
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Tag schickten die Tufferer Bismarck-Verehrer eine Gliick-
wunschadresse zum Alterssitz des Reichskanzlers in Friedrichs-
ruh.

Sonst verlief das Leben in Markt Tiffer eher eintonig. Paul
Bast hatte viele Sorgen, die Gerberei lief nicht mehr so wie in den
ersten Jahren, die Konkurrenz grosser Betriebe machte ihm zu
schaffen. Das war der Lauf der Dinge, um 1800 hatte es in Cilli
sieben Gerbereien gegeben, in der zweiten Hélfte des 19. Jahr-
hunderts waren es nur noch drei. Eines Tages richtete Paul Bast
in seinem Haus eine Gastwirtschaft ein, im Erdgeschoss, ein
zweites wirtschaftliches Standbein, die Familie hatte immer noch
Platz genug. Kurz nach der Jahrhundertwende heiratete die lteste
Tochter, Anna, den Gutsverwalter Wilhelm Edler von Eckhel. Im
selben Jahr legte Rudolf Bast in Cilli die Maturitatsprifung ab.
Er war zwanzig. Hat er einmal eine Klasse wiederholt? Davon hat
Grossvater nie gesprochen, die Schule war kein Thema flr ihn,
nur die Fischerei und die Jagd. Einem Schulbericht ist zu entneh-
men, dass das k. k. Obergymnasium von 190 Deutschen, 69 Slo-
wenen und zwei Tschechen besucht wurde, Katholiken waren
253, Protestanten sieben, Juden gab es einen in der Anstalt. Extra
gefiihrt wurden die «k. k. selbstdndigen Gymnasialklassen mit
deutschslowenischer Unterrichtssprache» mit 119 Schilern, ver-
mutlich ausnahmslos slowenischer Herkunft. Slowenen schickten
also nach wie vor ihre Kinder in die deutsche Schule, umgekehrt
war das nicht der Fall.

Grossvater hatte sich noch nicht richtig als Student in Graz
eingerichtet, da starb sein Vater Paul Bast im Februar 1901 ganz
unerwartet an Herzschlag. Mit 56 Jahren. Die Feuerwehr von
Tiffer verabschiedete ihren Hauptmann nach einem von den Bur-
schenschaften ibernommenen Brauch. Im Festsaal des Hotels
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Horiak wurde ein «Trauersalamander» fiir den Verstorbenen «ge-
rieben», auch «Rudelabschied» genannt. Zuerst hielt der neue
Hauptmann eine Gedenkrede, dann leerten die Feuerwehrméanner
ihre Kriige in einem Zug. Im Nachruf in der Deutschen Wacht
wurde der Lederermeister und Hausbesitzer als strammgesinnter
deutscher Mann gewdrdigt, der opferwillig in allen nationalen
Vereinen gewirkt hat. Besonders hervorgehoben wurden seine
Verdienste um die Neugestaltung des Friedhofs von Tuffer.
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Eine rechteckige schwarze Marmorplatte mit zwolf Namen, einer
davon ist Franc Drolc, geboren am 28.3.1873, gestorben am 9.3.
1962. Eine alte Frau mit Kriicke, die welke Blumen von einem
Grab entfernt, hat uns auf den Stein im neuen Teil des Friedhofs
von Lasko hingewiesen. Ich habe den Namen in meinem Notiz-
buch stehen. Franc Drolc war Mesner, Organist und Chorleiter in
Tiffer/Lasko und verheiratet mit Pauline Bast, einer Tochter des
Gerbermeisters Paul Bast.

An den Wegen der Kinder des Gerbermeisters lasst sich die
turbulente Geschichte dieser Region in den ersten Jahrzehnten
des 20. Jahrhunderts ablesen. Die vier Séhne gingen nach Oster-
reich, wahrend drei Tochter in Zagreb landeten, nur eine, Pauline,
blieb bei der Mutter in Tuffer. Nach dem Tod von Paul Bast woll-
ten die beiden eine Zeitlang die Gerberei mit Hilfe eines Gesellen
weiterfiihren, doch der arbeitete mehr fir die eigene Tasche als
flr die beiden in Geschéften unerfahrenen Frauen. Dann versuch-
ten sie ihr Gluck mit der in ihrem Haus befindlichen Gastwirt-
schaft, auch das erfolglos. Irgendwann zwischen den Kriegen hei-
ratete Pauline Bast, fir damalige Verhaltnisse langst eine alte
Jungfer, den Mesner Franc Drolc, einen Slowenen. Auf dem
Grabstein stehen die Namen seiner ersten Frau, Franja, gestorben
1919, und der flinf Kinder, die er mit ihr hatte, der Jingste, Dusan,
ist 1942 gefallen, im Partisanenkampf gegen die Deutschen. Das
letzte der Drolc-Kinder, Ana, wurde 2001 begraben. Ein schénes
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Leichenbegangnis, sagt die Frau mit der Kriicke, jetzt lebt von
der Familie keiner mehr hier. Die zweite Frau von Drolc, Pauline,
wurde vermutlich ins Bastgrab gelegt, nach dem wir suchen.

Es ist ein klarer Septembertag, nur Uber dem griinen Kegel
des Hum-Bergs steht reglos eine Wolke im Himmel. Ich bin mit
meiner Frau nach Lasko gereist, um nach dem Basthaus und an-
deren Spuren der Familie zu forschen. Sie kennt den Ort seit den
Tagen ihrer Kindheit, ihr Grossvater aus Ljubljana verbrachte je-
des Jahr ein paar Wochen in der Heiltherme Lasko, um die Spét-
folgen einer Verwundung aus dem Ersten Weltkrieg zu kurieren.
Er hatte ein steifes Knie und eine Wunde am Unterschenkel, die
nie ordentlich verheilte und taglich frisch verbunden werden
musste. Es war fiir sie jedesmal ein Erlebnis, den Grossvater, den
sie Ata nannte, in Lasko zu besuchen.

Die Hugel auf beiden Seiten der Sann, Giberzogen mit dichtem
Laubmischwald wie mit einem Teppich, haben sich zu verfarben
begonnen. Der Friedhof liegt in der Nachmittagssonne, winzige
braune Eidechsen huschen Uber die Grabsteine. Ich erinnere
mich, dass die flinken Tiere slowenisch martincek heissen, was
soviel bedeutet wie kleiner Martin.

Die Friedhofsbesucherin mit der Kriicke hat meine Frau und
mich eine ganze Weile beobachtet, wie wir die Inschriften lesend
zwischen den Grébern herumstreifen, bis sie sich schliesslich
aufrafft, uns anzusprechen. Das Bastgrab? Das war friher einmal
hier irgendwo, sie deutet mit einer vagen Handbewegung Uber
die Graber auf dem alten Teil des Friedhofs. Eine Mauer mit zwei
Durchbrichen trennt die alte von der neuen Abteilung. Entlang
der Aussenmauer liegen die éltesten Grabstatten, Johann Drofe-
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nik, Expeditor der Stidbahn, 1818-1888, Ing. Adolf Widra, Berg-
direktor, 1855-1931, Henke Franc, Hotelier, 1888-1940. Franc
Henke Ubernahm das von deutschen Vereinen als Treffpunkt be-
vorzugte Hotel und Gasthaus Horiak, das spater seinen Namen
trug. Ob die Henkes Deutsche oder Slowenen waren, kann heute
keiner mehr sagen, vielleicht war es belanglos. Ein méchtiger
grauer Stein: Rodbina Dergan, Familie Dergan. Kaufleute, erklart
die alte Frau, die kannte hier jeder. Der Name ist mir geldufig. Im
Tourenbuch meines Vaters, jenem schmalen Biichlein, das bei
dem Toten gefunden und spater meiner Grossmutter ausgehéndigt
wurde, steht auf der letzten Seite mit Bleistift geschrieben Lasko,
und darunter: Perdich Emil — Fleischhauer; Pleskovi¢ Emil —
Steueramtsdir. i.R., Dergan — Kaufmann. Die Namen hat er ver-
mutlich notiert, als er sich auf der Flucht befand, einen Unter-
schlupf suchte nach dem Zusammenbruch des tausendjéhrigen
Reiches, das in Osterreich gerade einmal acht Jahre gedauert hat.

Warum schrieb er Lasko, die slowenische Bezeichnung des
Ortes, und nicht Tiffer? Und was haben die drei Namen zu be-
deuten? Waren sie Bekannte der Familie? Auf dem Stein der Der-
gans stehen die Namen von drei Mannern, Rudolf, 1886-1947, der
Kaufmann, und seine beiden Séhne, Boris, der schon 1937 gestor-
ben ist, mit neunzehn Jahren, und Branko. War mein Vater mit
Branko befreundet, der ungefahr gleich alt war wie er, oder gab
es eine Verbindung zu dessen Vater? Wollte er Kontakt aufheh-
men zu den slowenischen Bekannten oder Freunden, sollten sie
ihm ein Versteck beschaffen, falsche Papiere, Geld? Ich weiss es
nicht und werde es wohl nie erfahren, die Beteiligten sind alle tot.

Auch die Namen Perdich und Pleskovié finden wir auf dem
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Friedhof, doch keinen Bast, nur den Drolc, der eine Basttochter
geheiratet hat. Onkel Drolc, so wurde er von den Bastkindern ge-
rufen, und so nannte er sich selber, als besitze er keinen Vorna-
men — den entdeckte ich erst auf dem Grabstein. Briefe und Kar-
ten an die Verwandtschaft unterschrieb er kurz und bindig mit
Drolc oder, an Kinder gerichtet, Onkel Drolc. Er war beliebt bei
den Kindern der auswartigen Verwandtschaft, er zeigte ihnen, wie
man mit einem eigens dafir gefertigten Eisen Hostien backt, was
zu seinen Aufgaben als Mesner gehorte, und nahm sie, wenn er in
der Kirche die Orgel spielte, mit auf die Empore, wo sie die Pe-
dale treten durften.

Uber alle politischen Veranderungen und Briiche hinweg blie-
ben die Bastischen stets mit Lasko verbunden. Die Séhne und
Tochter des Gerbermeisters trafen sich in den Jahren zwischen
den Kriegen regelmadssig im Elternhaus in Tuffer, das nun offizi-
ell nur mehr Lasko hiess, Tante Pauline bekochte Erwachsene wie
Kinder, man unternahm Ausflige in die Umgebung, nach Romer-
bad, auf den Hum-Berg oder den St. Christophberg, wo die Deut-
schen vor 1918 ihre Sonnwendfeuer abgebrannt hatten. Wenn
seine vielfaltigen Pflichten es zuliessen, war Onkel Drolc mit von
der Partie.

Der Organist und Mesner war eine bekannte Gestalt in Lasko,
ein hochgeachteter Mann. Gospod organist Drolc, sagt die Frau
mit der Kriicke ehrfiirchtig, wenn sie von ihm spricht, Herr Orga-
nist Drolc. Sie hat ihn gut gekannt, ihr Vater hat im Kirchenchor
gesungen, unter der Leitung von Drolc. Spéter zeigt sie uns ein
Bild des Organisten: ein stattlicher Mann mit Spitzbart, selbstsi-
cher unter sonntéglich gekleideten Ménnern und Frauen sitzend,
die ein wenig verlegen in die Kamera schauen. Der gemischte

36



Kirchenchor von Lasko. Sie hat noch ein zweite Aufnahme dabei,
von sich selber als jungem Mé&dchen, mit einer Gruppe Gleichalt-
riger, einige tragen so etwas wie Uniform, weisse Bluse, gekno-
tetes Halstuch, dunkler Rock. Hitlerjugend, sagt sie lachend, als
habe sie schéne Erinnerungen an diese Zeit. Auf dem Bild sind
nur Madchen zu sehen. Im April 1941 wurde die ehemalige Un-
tersteiermark von Hitlerdeutschland okkupiert und dem Reichs-
gau Steiermark einverleibt, allerdings mit einer eigenen Verwal-
tung, Zehntausende Slowenen wurden ausgesiedelt, die sich wi-
dersetzten, landeten in Konzentrationslagern, wurden ermordet.
Der einzige Sohn von Onkel Drolc schloss sich den Partisanen
an.

Wie es Drolc in den Jahren der deutschen Besatzung erging,
ist nicht Uberliefert. Vermutlich genoss er durch seine Ehe mit
einer Deutschen einen gewissen Schutz, obwohl er in deutschen
Kreisen als slowenischer Scharfmacher galt. Vor dem Ersten
Weltkrieg hatte er neben seinen kirchlichen Funktionen noch die
eines Gemeindesekretars in dem an Tuffer grenzenden Wall-
fahrtsort Marija Gradec/Maria Graz inne, weshalb ihn die Tuffe-
rer Deutschen einen «windischen Gemeindehetzer» nannten —
Drolc kannte die Rechte der Slowenen und liess sich nicht den
Mund verbieten. Die Reibereien mit den national denkenden
Deutschen hinderten ihn spéter nicht, eine Deutsche zu heiraten
und in ihr Haus zu ziehen. Ins Basthaus. Es war ein deutsches
Haus, sagte Grossvater, wenn er von Tffer erzéhlte.

Die Frau mit der Kriicke, die Drolc gut gekannt hat, zeigt uns
das Haus. Es liegt am unteren Ende des abschiissigen Kirchplat-
zes, gegeniber der Mariensaule, ein grau gestrichenes machtiges
Bauwerk, bestehend aus einem einstdckigen, L-férmigen Haupt-
haus und einem ebenerdigen Anbau, in dem vermutlich die Ger-
berei untergebracht war, alles ist frisch renoviert. In einigen Fens-
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tern sieht man Vorhénge, dennoch macht das Haus einen unbe-
wohnten Eindruck. Das Eingangstor ist verschlossen, ebenso ein
Nebentor, das in einen schmalen Innenhof fiihrt. Wem das Haus
heute gehort, kann unsere Fuhrerin nicht sagen. Der Zerfall des
jugoslawischen Staates hat in Slowenien einen verwickelten
Kné&uel von Rickstellungsforderungen hinterlassen, der erst lang-
sam aufgeknipft werden muss. Nach dem Tod von Pauline, die
kinderlos blieb, war das Haus an Onkel Drolc gefallen, der es an
seine Tdchter aus erster Ehe weitergab. Auf diese Weise ist das
Haus des Gerbermeisters Paul Bast, eine feste Burg des Deutsch-
tums, am Ende in slowenische Hadnde gekommen, so erzahlen es
die Verwandten in Amstetten, die das dem Drolc heute noch tibel-
nehmen, Ubers Grab hinaus. Wer mag, kann darin eine Bosheit
der Geschichte sehen oder aber ein Stiick ausgleichender Gerech-
tigkeit.

Gospod organist Drolc und Pauline Bast. Wie kompliziert und
verwirrend die nationalen Verhéltnisse in der Untersteiermark
um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert sein konnten, ersieht
man daraus, dass es im kleinen Markt Tuffer, der 1893 knapp 800
Einwohner zéhlte, auch eine Familie Drolz gab, die stramm
deutschnational dachte, der Unterschied lag im letzten Buchsta-
ben, ¢ oder z. Als im Oktober 1899 in Tuffer eine Ortsgruppe des
Stdmarkvereins ins Leben gerufen wurde, der sich den Kampf
gegen die slowenische Gleichberechtigung auf die Fahnen ge-
schrieben hatte, hielt der Gemeinderat Josef Drolz eine Rede, in
der er die «windische Wirtschaft» einer vernichtenden Kritik un-
terzog. Er schloss mit den markigen Worten: «Tuffer ist und
bleibt ein deutscher Ort!»

Onkel Drolc war damals sechzehn. War er verwandt mit dem
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deutschen Gemeinderat Josef Droh? Es ist anzunehmen. Vielfach
verliefen die Trennlinien quer durch die Familien, ein Teil slowe-
nisierte sich, wéhrend andere ihr Deutschtum hochhielten und die
Slowenen als Feinde bekdmpften. Oder umgekehrt. Doch entge-
gen allen Phrasen vom unverséhnlichen Kampf der beiden Volks-
gruppen gab es auch ein friedliches Nebeneinander, sogar im
Basthaus.

Alswir in der Zentralbibliothek von Cilli/Celje eine Schachtel
mit alten Bildern von Tuffer durchstdbern, entdeckt meine Frau
zwei Ansichtskarten, geschrieben von Lasko nach Zagreb, an die
Familie von Josefine Bast, die dorthin geheiratet hatte. Die eine
enthalt Geburtstagswiinsche fiir Josefines Tochter Klara, gesandt
von Tante Pauline und Onkel Drolc. Pauline schrieb deutsch, ihr
Mann, direkt darunter, slowenisch. Die Karte stammt von 1930.
Die beiden praktizierten echte Zweisprachigkeit, unter einem
Dach. Die zweite Karte richtete Klaras Bruder Guido, der offen-
bar ein paar Tage bei der Verwandtschaft in Lasko verbrachte, an
die Mutter in Zagreb. Er schrieb deutsch, wenn auch nicht fehler-
los.

«Liebe Mama, Ich erhole mich sehend. Beinahe téaglich stehe
ich um 12h auf, denn die Luft macht mich schlafrig. Zum Sky
fahren ist schon etwas wenig Schnee. Onkel Drolc sucht fleissig
Nisse aus fur einen Nussstrudel. Grusse von Tante Paula und
Drolc, Dein Guido.»

Die Karte ist nicht datiert, der Poststempel unleserlich.

Auf einem Foto in meinem Besitz ist Guido zu sehen, vor ei-
nem Haus stehend, es konnte das Basthaus sein. Er tragt einen
dunklen, schweren Stoffinantel, Schal, Krawatte. Ein etwas nach
links gerutschter Mittelscheitel teilt das dunkle, gewellte Haar. Er
hat ein skeptisches Lacheln aufgesetzt, die Augen zusammenge-
kniffen, als schaue er in die Sonne. «Lasko 1940, Guido leicht
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verkatert», steht auf der Ruckseite in der Schrift meines Vaters.
Ein zweites Bild, wahrscheinlich zur selben Zeit aufgenommen,
zeigt meinen Grossvater im Bett liegend, eine Steppdecke bis zum
Kinn gezogen, ein wenig bemiht lachelnd. «Lasko 1940», hat
mein Vater auf die Rlckseite geschrieben, «die Folgen des Ab-
schiedstrunkes.»

Sie kamen also auch 1940 in Lasko zusammen, die Familien-
mitglieder aus Amstetten und Zagreb. Seit einem Jahr war Krieg.
Im folgenden Jahr wiirden deutsche Truppen in Jugoslawien ein-
marschieren, sie wirden Lasko besetzen, Razzien und Verhaftun-
gen durchfiihren, die Deutschen wirden Slowenen vertreiben, de-
portieren, ermorden. Das Familientreffen fand sicher im Eltern-
haus statt, bei Pauline und Drolc. Ob Pauline zur Feier einen
Nussstrudel backte, ist nicht iberliefert. Fest steht: Die Amstett-
ner wussten, dass Guido Halbjude war. Tante Josefine, genannt
Pepi, hatte in Zagreb einen Juden geheiratet, der allerdings friih
verstorben war. Zum Zeitpunkt des Treffens machte mein Vater
Dienst bei der Gestapo in Graz, am 1. Dezember 1939 war er zum
SS-Hauptsturmfuhrer beférdert worden, drei Monate spater
wurde er zum SS-Fihrer im SD-Hauptamt in Berlin ernannt (SD
stand als Abkirzung fiir den Sicherheitsdienst der SS). Wenig
spater kehrte er allerdings zuriick, um die Leitung der Abteilung
I, fur Gegnererforschung und Gegnerbekampfung, der Gestapo
Graz zu Ubernehmen. In dieser Zeit unternahm er eine Jugoslawi-
enreise, die ihn auch nach Lasko fiihrte, wo es zu dem Familien-
treffen kam. Vielleicht feierten sie dort den 60. Geburtstag meines
Grossvaters, am 21. April 1940. Grossvater in Lasko, der Ab-
schiedstrunk, Guido verkatert, der dicke Mantel, das kénnte pas-
sen. Oder fand das Treffen, das nur durch die beiden Fotografien
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dokumentiert ist, zu einem friheren Zeitpunkt statt? Am 20. April
1940, Flhrers Geburtstag, bekam Grossvater die Dienstauszeich-
nung der NSDAP in Bronze verliehen. Ich weiss nicht, ob er dazu
personlich antreten musste oder ob er die Auszeichnung formlos
bei der Parteistelle abholen konnte.

Wie auch immer, irgendwann im Jahre 1940 sassen sie im El-
ternhaus in Tuffer beisammen, Onkel Drolc, der windische Ge-
meindehetzer, die Amstettner Nationalsozialisten — Grossvater
und Vater waren beide 1931 in die Partei eingetreten — und Gui-
do, der nach ihren Rassegesetzen Halbjude war. Und sie tranken
und waren lustig und fidel.
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Die Strasse von Lasko nach Ljubljana fiihrt durch das enge, dunk-
le Tal der Sava, vorbei an schwarzen Fabrikanlagen, die unor-
dentlich am Fluss liegen, wie zuféllig hingespilt, Fundstiicke ei-
ner friihen Industrialisierung. Vor Ljubljana weitet sich die Land-
schaft zur Ebene. Aus der Stadt kommt uns eine endlose Schlange
von Autos entgegen, es ist Nachmittag, Arbeitsschluss, Buro-
ende, man konnte meinen, die ganze Stadt befinde sich auf der
Flucht. Wir halten Ausschau, wo die Menschen hinstrémen, links
und rechts sind Dorfer, dazwischen Gewerbegebiete, Tankstel-
len, neue Siedlungen sehen wir keine.

Wir wohnen im Siiden von Laibach, im Stadtviertel Vic, bei
unserer Freundin Meta Hocevar, Bihnenbildnerin, Regisseurin,
Architektin. Eine stille Sackgasse, kleine Gérten, schmale Einfa-
milienhduser mit seltsam spitzen Dé&chern. Eine fortschrittliche
Wohngenossenschaft aus den zwanziger Jahren, genannt «Stan in
Doms», «Wohnung und Haus», errichtet fiir Arbeiter, kleine Ge-
werbetreibende, Sozialdemokraten, die beim Bau selber mit
Hand anlegten. Das Haus gegeniiber gehorte den Grosseltern
meiner Frau, Joze und Franciska (Franja) Pajntar. Hier haben sich
die beiden, Meta und Gridi, meine Frau, kennengelernt. Gridi war
oft nach Ljubljana gefahren, um die Ferien bei den Grosseltern
mitterlicherseits zu verbringen. Meta ist im Haus aufgewachsen,
in dem sie heute noch wohnt. Joze Pajntar, 1880 geboren, im sel-
ben Jahr wie mein Grossvater, war schwerbeschédigt aus dem
ersten Krieg heimgekehrt, zu achtzig Prozent invalid. Er griindete

42



eine Tischlerkooperative, betatigte sich in der Gewerkschaft, ging
mit seinem steifen Bein Beitrdge kassieren, politisierte im Gast-
haus bei einem Glas Cvicek, ein frischer, sduerlicher Rotwein.
Seine Frau Franja sah diese Hingabe an die Politik Kritisch,
manchmal schamte sie sich, weil Birgerliche ihren Mann als Agi-
tator beschimpften, einmal hatte jemand sogar einen Nachttopf
Uiber ihm ausgegossen. Ohne seine Politik hatten wir uns ein scho-
nes Leben machen kénnen, sagte sie oftmals zur Enkelin aus
Wien. Die Laibacher Grossmutter, die Stara Mama, lebte nach
dem Tod ihres Mannes jahrelang in Wien, bei ihrer dort verheira-
teten Tochter, ohne je deutsch zu lernen. Ich habe sie noch erlebt,
eine grossgewachsene, schone Frau, auch im Alter. Sie starb in
Ljubljana, mit 97 Jahren. Wir haben sie kurz vor ihrem Tod be-
sucht, sie lag im Bett und konnte kaum mehr sprechen, doch als
meine Frau ihre Hand nahm, breitete sich ein Lacheln Gber ihr
hageres Gesicht.

Joze Pajntar kam als Tischlergeselle weit herum in den Lén-
dern der Monarchie, bis nach Sudtirol, spater arbeitete er ein paar
Jahre in Graz, legte dort die Meisterpriifung ab. Das war kurz
nach der Jahrhundertwende. Ungeféhr zur selben Zeit studierte
mein Grossvater aus Tuffer an der juridischen Fakultét der Karl-
Franzens-Universitat zu Graz und war in der Burschenschaft Ger-
mania aktiv. 1903 riickte er als Einjahrig-Freiwilliger ein, zum k.
u. k. Infanterieregiment Albert I. Konig von Belgien Nr. 27, des-
sen Angehdrige kurz Belgier genannt wurden. 1904 setzte er sein
Studium fort, das er 1907 mit dem Doktor juris abschloss. Im sel-
ben Jahr Gibersiedelte er nach Gottschee.

Die verbliffende Néhe der Ortlichkeiten. Meine Grossmutter
wuchs in Laibach in der Triester Strasse auf, Slowenisch Trzaska,
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im Haus Nummer 8. In diesem Haus hatte ihr Vater, der Zimmer-
meister Josef Lehner, eine komfortable Wohnung, die ihm auch
als Biro diente. Die breite Ausfallstrasse in Richtung Triest hat
ihren Namen seither nicht geéndert, nur das Haus wurde abgeris-
sen und an seiner Stelle ein Wohnblock errichtet. Er ist bloss ei-
nen Steinwurf weit vom Haus der Pajntars entfernt, die allerdings
erst nach dem ersten Krieg nach Vic zogen. Neben dem Wohn-
block steht die alte staatliche Tabakfabrik, Tobacna tovarna, in
der Franja Pajntar einst gearbeitet hat, ein langgestreckter Ziegel-
bau, eine Hausertiefe von der Trzaska zuriickversetzt.

Josef Lehner leitete jahrelang die Zimmereigeschéfte der Kra-
iner Baugesellschaft in Laibach. Am 27. April 1895 erschien in
der Laibacher Zeitung eine Annonce, dass sich der Zimmermeis-
ter und gerichtlich beeidete Sachverstdndige Josef Lehner selb-
stdndig gemacht und ein eigenes Zimmereigeschaft erdffnet habe.
Er sei imstande, alle einschlagigen Arbeiten billigst und solidest
herzustellen, Plane und Kostenvorschlage flr stabile und provi-
sorische Holzbauten stiinden zu Diensten. Der Zeitpunkt war
gunstig gewahlt. In der Osternacht 1895 war Laibach von einem
verheerenden Erdbeben heimgesucht worden, bei dem mehr als
ein Viertel der Gebdude der 30°000 Einwohner z&hlenden Stadt
zerstort wurde, Uber die Halfte war unbewohnbar. Aus allen Tei-
len der Monarchie stromten Architekten, Bauingenieure, Bau-
meister und Zimmerleute in die Landeshauptstadt von Krain.
Wiener, Prager, Budapester und Zagreber Baufirmen erdffneten
hier ihre Filialen, die bekanntesten mieteten sich im vornehmen
Hotel Elefant, spater Sion, ein. Es mussten eilig Notunterkiinfte
errichtet werden, Baracken firr Tausende von Menschen, die ohne
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ein Dach Uber dem Kopf dastanden. Auch viele zerstorte Ge-
schafte und Buros waren gezwungen, in Baracken auszuweichen.
Laibachs Birgermeister Peter Grasselli inserierte in den grossen
Zeitungen der Kronlénder, dass Ljubljana fiir den Wiederaufbau
Maurer, Stukkateure und Zimmerleute suche, die auf Jahre hinaus
Arbeit fanden.

Josef Lehner fertigte Dachstiihle, errichtete Baracken, sein
Betrieb florierte. Das Biiro Ubersiedelte von der Wohnung in der
Triester Strasse in ein elegantes Birgerhaus in der Wiener Stras-
se, gegenliber der populéren Gaststatte Pri Figovcu, die es heute
noch gibt. Die Familie zog in ein Haus, eine Villa, mit einem
schénen Garten. Wir hatten gottvolle Blumen, erzdhlte meine
Grossmutter. Sie gebrauchte gern das altmodisch klingende Wort
gottvoll, das ich sonst nie von jemandem gehort habe, als sei es
flr sie allein reserviert gewesen.

Eine Fotografie zeigt einen Teil des Gartens, einen Kiesweg,
blihende Baume und Bische, hohes Gras. Auf dem Kiesweg
steht mein Vater, ein kleiner Junge mit halblangem Haar in einem
gestreiften Kittel, eine Schiirze daruiber, in einer Hand halt er ei-
nen blihenden Zweig, in der anderen eine Schnur, mit der er ein
kleines Holzwdgelchen nachzieht. Die Grossmutter, eine junge
Frau, tritt von links aus dem kniehohen Gras ins Bild, der Foto-
graf hat die Figur angeschnitten. «Laibach im Garten 1913, bevor
wir nach Amstetten sind», hat sie in zarter Kurrentschrift auf die
Riickseite geschrieben. VVon anderen alten Aufnahmen — oft sind
Fotografien die einzige Quelle, auf die ich mich beim Versuch,
die Vergangenheit zu rekonstruieren, stiitzen kann, doch die Bil-
der sind lose und ungeordnet auf mich gekommen — weiss ich,
dass Grossmutter schon im néchsten Jahr, im Kriegsjahr 1914,
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wieder einige Zeit in Laibach verbrachte. Eine sepiabraune Foto-
grafie in ungewdhnlichem Hochformat zeigt den Vater, noch im-
mer mit Kittelschiirze, doch das Haar schon kurzgeschnitten, mit
der Linken den Lauf eines Gewehres umklammernd, das genauso
gross ist wie er selber. Ein richtiges Luftdruckgewehr, mit dem
man Vo6gel und Eichkatzchen totschiessen kann. Er lachelt in die
Kamera, das Kinn stolz vorgereckt, eine flr ihn typische Pose,
die ich von anderen, spateren Bildern kenne. Mein erstes richtiges
Gewehr. Das bekam er mit drei Jahren.

Die Faszination der Waffen, die friihe Gewohnung daran.
Wer hat dem Dreijahrigen das grosse Gewehr gekauft, das er so
stolz présentiert im Jahr, als der Weltkrieg beginnt? Josef Lehner
scheidet aus, er lebte nicht mehr. Der erfolgreiche Unternehmer,
Stadtzimmermeister von Laibach, starb 1907 Gberraschend mit
59 Jahren an Herzschlag. Ein &hnliches Schicksal wie das des Le-
dermachers in Tuffer, der 56jahrig aus dem Betrieb und dem Le-
ben gerissen wurde.

Ein Jahr nach dem Tod ihres Vaters, 1908, wurde Grossmut-
ter als absolvierte Lehramtskandidatin an die Mé&dchenvolks-
schule von Gottschee geschickt. Vermutlich hatte der friihe Tod
des Vaters etwas mit ihrer Entscheidung zu tun, einen Beruf zu
ergreifen. In Gottschee lernte sie Grossvater kennen, der dort als
Konzipient in der Advokaturskanzlei eines gewissen Dr. Franz
Golf tatig war. Vorher hatte er einige Zeit als Notariatskandidat
in einem kleinen Ort zwischen Maribor und Celje gearbeitet. Die
typische Laufbahn eines beginnenden Provinzanwalts. In dieser
Zeit trat er, bewegt von den alldeutschen, antiklerikalen Parolen
der Los-von-Rom-Bewegung Schonerers, aus der katholischen
Kirche aus und wurde protestantisch. Mdglicherweise fasste er
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diesen Entschluss unter dem Einfluss von Pastor Hegemann, ei-
nem kampferischen Protestanten und radikalen Deutschnationa-
len, der an der evangelischen Kirche in Laibach wirkte und oft
nach Gottschee reiste, um dort Vortrage zu halten. Es waren un-
ruhige Jahre im sonst so friedlichen Gottscheer Landchen. Christ-
lichsoziale und Liberale waren heillos zerstritten, es war keine
Seltenheit, dass antiklerikal gesinnte Méanner dem katholischen
Pfarrer von Gottschee-Stadt ndchtens eine «Katzenmusik» dar-
brachten oder ihm gar die Fenster einwarfen.

Hat sich Grossvater an solchen Aktionen beteiligt? Das
kénnte ich mir gut vorstellen, er hatte immer etwas Ubrig flr
rauhe Spéasse, obwohl er natlrlich auf seine Reputation in der
Kleinstadt achten musste.

Im April 1910 heiratete er Paula Lehner, sie war 22. Die
Hochzeit fand in der bescheidenen evangelischen Kirche in Lai-
bach statt, die in den flnfziger Jahren des 19. Jahrhunderts erbaut
wurde und heute, ein boshafter Seitenhieb der Geschichte, den
Namen des Begriinders der slowenischen Sprache und Literatur,
Primoz Triber, tragt, der die Texte der Evangelien und andere
religiose Schriften in die Sprache des Volkes (bersetzte. Zehn
Monate nach der Hochzeit kam mein Vater zur Welt, in Gott-
schee.

Vor einem langgestreckten, mit Brettern verschalten Bau stehen
riesige, dunkel gebeizte Holzfiguren, rétselhafte Formen, Dru-
den, Fabeltiere. Bei unseren Erkundungen nach Grossvaters Gott-
scheer Jagdhitte sind wir in den etwas ausserhalb von Kocevje
liegenden Forstbetrieb gekommen, der den zu den schwarzen Ge-
stalten trefflich passenden Namen Grca tragt — das bedeutet slo-
wenisch soviel wie Baumknorren. Grca bewirtschaftet grosse
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Teile des Kocevski Rog, des Gottscheer Hornwaldes, das Holz
wird in viele L&nder exportiert. Bei Grca weiss niemand etwas
von einer alten Jagdhitte im Hornwald, die bis in die spaten dreis-
siger Jahre einem Osterreichischen Rechtsanwalt gehorte oder
von ihm gepachtet wurde.

Ich bin mir selber nicht im Klaren dariiber, warum es fiir mich
so wichtig ist, die Jagdhiitte zu finden oder wenigstens die unge-
fahre Stelle, wo sie gestanden ist. Ist das ein Tribut an den gelieb-
ten Grossvater, den ich spater aus meinem Bewusstsein verdrangt
habe? Ein unzulénglicher VVersuch, mich ihm nach so vielen Jah-
ren, er starb 1960, noch einmal nahe zu fiihlen? Ich erinnere mich
plétzlich an das Wolfsfell, das er mir geschenkt hat, als ich noch
klein war, ich hatte anfangs ein wenig Angst vor dem Schadel mit
dem weit aufgerissenen Rachen, den gelblichen Z&hnen, der rot
bemalten Gipszunge und den kalten Glasaugen. Den habe er in
Gottschee geschossen, erzahlte Grossvater, und ahmte nach, wie
die Wolfe geheult hatten. Den Gottscheer Wolf nahm ich mit in
die Schule, ins Internat. Grossmutter scharfte mir ein, das Fell
regelmaéssig zu birsten, damit keine Motten hineinkamen. Fir
diesen Zweck gab sie mir eine eigene Birste mit, auf deren Ri-
cken sie mit Tintenbleistift in Blockbuchstaben WOLF geschrie-
ben hatte, damit ich die Burste nicht irrtimlich zum Schuheput-
zen verwendete. Die Gefahr war gering, ich kann mich nicht er-
innern, dass ich mir in der Schule je die Schuhe geputzt hatte —
das Internat war in jeder Hinsicht erstaunlich liberal.

Es gebe einen alten Forster, sagt uns ein Mitarbeiter von Grca,
der jeden Winkel des Waldes kenne, auch alle verfallenen Hutten,
die vom Urwald iberwuchert wurden und zermorscht im Boden
versunken sind, doch der Mann ist nicht aufzutreiben. Ich habe
ein paar Fotografien von der Jagdhiitte mitgebracht. Sie zeigen
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ein einfaches, roh gezimmertes Blockhaus, eine Luke ber der
Tar fihrt zum Dachboden, der vermutlich als Schlafstétte diente,
daneben ragt ein gebogenes Abzugsrohr aus der Holzwand, die
Hitte besass also einen Herd oder zumindest eine Feuerstelle zum
Kochen und Heizen, die Nachte im Hornwald kénnen empfind-
lich kalt sein. Rechts vom Eingang sieht man einen markant ge-
formten Felsblock, der als Sitzgelegenheit diente. Grossvater auf
dem Felsen, wie er ins Land hineinschaut, an der Aussenwand der
Hutte hangen drei Gewehre. Auf einer der Fotografien sieht man
die Hutte aus einiger Entfernung, sie steht auf der Kuppe eines
sanften Hugels, auf einer Lichtung, dahinter B&ume, hohe,
schlanke Laubbdume — junge Rotbuchen, Eichen? «Jagdhitte
Krennbichl (Gottschee)» steht auf der Rlckseite, und «August
1933.» In jenem Jahr war auch mein Vater zur Jagd mitgefahren.
Ein Mitarbeiter von Grca, ein zart gebauter Mann, der uns in sei-
nem Buro Kaffee aufivartet, zeigt auf einer Detailkarte des Forst-
gebietes eine Erhebung, die den Namen Kren trégt. 613 Meter. In
norddstlicher Richtung von Kocevije, vielleicht sechs Kilometer,
nicht weit von der quer durch den Hornwald schneidenden Strasse
nach Kocevske Poljane, wie das einstige Gottscheer Dorf Polla-
ndl heute heisst. Auf einer alten deutschen Karte finde ich spater
den Namen Krenbiichel. Der Mann warnt uns vor den Béaren, von
denen es in den Waéldern viele gebe, die seien im September noch
unterwegs, mit denen sei nicht zu spassen.

Eine Schotterstrasse, tbersat mit Schlagléchern und tiefen
Rinnen von Sturzbdchen, die sich nach Unwettern den Weg Uber
die Strasse bahnen und sie in ein Bachbett verwandeln, fihrt hin-
ein in den Wald. Mischhochwald, machtige Rotbuchen, Tannen,

49



Eichen, Ahorn. Zwischen den Stdammen grossbldckiges Geréll,
weisslich schimmernder Kalkstein, auf den Moos und Flechten
grine Flecken malen, der Boden ist mit einer dicken braunen
Laubschicht bedeckt. Der Urwald ist erst seit wenigen Jahren un-
gehindert zugénglich, nach 1945 wurden weite Gebiete zur mili-
térischen Sperrzone erklart, um die sich dunkle Geriichte rankten.
Neben der Strasse steht ein roh behauener Stamm, eine Leidens-
figur. Eine Szene vom Kreuzweg Christi. Hundert Meter weiter
die néchste. Bis zu einer verwitterten Holztafel, die den Weg ins
dichte Unterholz weist. Grobisce Pod Krenom. Grabstatte beim
Kren. Der Pfad endet bei einer tiefen Doline, in deren Grund L6-
cher im Waldboden klaffen, die Eingdnge zu einer Karsthohle.
Am Rand der Doline steht ein gemauertes Denkmal, wie eine mo-
derne Kapelle, unter den Baumen Holzkreuze, ringsum Grabker-
zen. Ein zweites Mahnmal, ein blankgeschliffener Stein, eine
schwarze Kugel mit Inschrift. An diesem Ort liegen Tausende
Soldaten der Slowenischen Nationalarmee, die hier in den ersten
Juni tagen 1945 von den Kommunisten ermordet wurden. Ich er-
innere mich an die Erzdhlungen Grossvaters von den tiefen Doh-
nen im Hornwald, die er auf seinen Pirschgéngen durchstreifte,
von Wildschweinen und Baéren, die er dort rege machte. Die erste
Doline, vor der ich im Gottscheer Wald stehe, ist ein Massengrab.

Als die Soldaten der deutschen Wehrmacht im Friihjahr 1945
vor den Partisanen Titos aus den slowenischen Gebieten nach
Kérnten flohen, schlossen sich ihnen Zehntausende heimischer
Verbiindeter und Gegner der Kommunisten an, serbische Tschet-
niks, kroatische Ustaschi, slowenische Domobranci, viele mit ih-
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ren Familien. Die Flichtlinge wurden von britischen Truppen
entwaffnet und den Partisanen ubergeben, die gnadenlos mit
ihnen verfuhren, egal, ob sie Blutschuld auf sich geladen hatten
oder nicht. «Die Mehrheit der Verréter, die es innerhalb des Staa-
tes gegeben hat, in jedem seiner Vélker», sagte Marschall Tito im
Mai 1945 vor ihm zujubelnden Massen im befreiten Ljubljana,
«hat die Hand der Gerechtigkeit, die rachende Hand unseres Vol-
kes schon erreicht, nur einem kleinen Teil der Verréter ist es ge-
lungen, aus unserem Land zu fliehen.»

Was Tito mit wolkigen Worten umschrieb, war in Wirklich-
keit ein blutiger Rachefeldzug der Sieger, der mit Gerechtigkeit
nicht viel zu tun hatte. Die Gefangenen wurden, gepfercht in Au-
tobusse und Lastwagen, in den Hornwald gebracht und hier ohne
Gerichtsverfahren erschossen. Die Leichen warf man in die tiefen
Karsthéhlen, in denen sie heute noch liegen, eine Bergung war
selten mdglich. Die Namen der meisten Opfer sind unbekannt.
Niemand kann genau sagen, wie viele Menschen im Gottscheer
Hornwald umgebracht wurden. An die 14°000 Menschen, unter
ihnen auch Frauen und Kinder, wurden in die schrecklichen Ab-
griinde des Kocevski Rog gestrzt, schrieb der slowenische Dich-
ter Drago Jancar in einem Essay uber den Totalitarismus in Slo-
wenien.

Hinter der zur Mordgrube gewordenen Doline erscheint der
Wald unberihrt, undurchdringliches Strauchwerk, Himbeeren,
Brombeeren, zwingt uns zu Umwegen, aus gestiirzten Bdumen
spriessen Farne und Pilze, eine weitere Doline, gesaumt von
mannshohen Felsen, doch nirgends ein Eingang zu einer Karst-
hoéhle, deshalb stehen hier auch keine Kreuze und Grablichter.
Die Partisanen waren mit dem Urwald vertraut, sie nitzten ihn
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als sicheres Riickzugsgebiet, errichteten feste Stutzpunkte, sogar
Spitaler darin. Wir bahnen uns den Weg zur Kuppe des Kren,
standig Ausschau haltend nach dem markanten Felsen neben der
Jagdhiitte. Wir vergleichen die Felsformationen mit der Fotogra-
fie. Es ist nicht anzunehmen, dass die Hitte noch steht — warum
sollen sich ausgerechnet von einer zur Ganze aus Holz erbauten
Blockhiitte Uberreste finden, wo der Wald doch ganze Dérfer
verschluckt hat —, doch der Felsen miisste zu erkennen sein. Fich-
tenjungwald bedeckt die Hugelkuppe, die Stdmme stehen so
dicht, dass kaum ein Durchkommen ist. Keine Spur von Hutte
und Sitzfelsen.

Zurick auf der Strasse, treffen wir zwei Holzarbeiter. Der
eine, ein stammiger alter Mann in einem I6chrigen T-Shirt, fragt,
ob wir beim Kren jemanden liegen haben. Der Jiingere sagt nichts
und starrt nur verdrossen vor sich hin. Er habe mitangesehen, er-
zahlt der Alte, wie die Menschen mit Autobussen in den Wald
gebracht und an dieser Stelle, gleich neben der Strasse, erschos-
sen wurden. Alles ringsum sei rot gewesen vom Blut. Ich war
damals funfzehn, sagt er, und mit dem Vater im Wald, wir woll-
ten Brennholz sammeln, als die Autobusse kamen, haben wir uns
versteckt. Wenn die Bewaffneten uns gesehen hatten, waren auch
wir ..., er fahrt sich mit der Handkante tiber den Hals.

Auf dem Weg aus dem Wald kommen wir durch Dorfer, von
denen nur noch die Namen auf alten Karten geblieben sind, keine
Héuser, keine Kirchen, keine Friedhdfe, nur Baume, Stréucher,
eine Lichtung, auf der vielleicht einmal eine Kirche stand, eine
unscheinbare Erhebung konnte auf einen versunkenen, Uber-
wachsenen Mauerrest hinweisen. Die Hauser wurden abgetragen,
die Ziegel als Baumaterial oder zur Befestigung der Wege ver-
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wendet. Eine nasse Senke in der Wiese konnte ein Teich gewesen
sein, in dem Kinder badeten, Frauen Wésche wuschen. Was ihm
die Menschen einst in mihevoller Arbeit abgerungen haben, hat
sich der Wald zurlickerobert, die Dorfer, die Felder, die Graber,
die Jagdhutte am Krenbichel.

53



Im Juni 1912 verliess Grossvater mit Frau und Kind Gottschee
und Ubersiedelte nach Amstetten. Warum er gerade dorthin zog,
lasst sich nicht mehr nachvollziehen, vermutlich spielte die Tat-
sache eine Rolle, dass Amstetten eine Kleinstadt war und er dem
grossstadtischen Leben nichts abgewinnen konnte. Schon Graz
war ihm zu gross. Beruflich ware es fiir ihn naheliegend gewesen,
sich in der steirischen Landeshauptstadt niederzulassen, in der er
studiert hatte. Als Untersteirer und Mitglied der Grazer akademi-
schen Burschenschaft Germania hatte er in Graz genug Freunde
und Bekannte, die aus ahnlichen Verhdltnissen stammten und
ahnlich dachten wie er — deutschnational. Fir einen jungen
Rechtsanwalt bedeuten gute Beziehungen viel. Dazu waren es
von Graz mit der Siidbahn nur wenige Stunden nach Cilli und
Tuffer, von Amstetten hingegen war das eine anstrengende Reise.
Mit der Ubersiedlung riickten das Elternhaus in Tiiffer und die
Jagdhiitte am Krenbichel mit einem Mal in weite Ferne.
Maoglicherweise war es in jenen Jahren in Amstetten auch
leichter als anderswo, sich eine Existenz aufzubauen. Um die
Jahrhundertwende war der grésste Ort im westlichen Niederds-
terreich von hektischer Aufbruchsstimmung erfasst worden,
Uberall wurde gebaut, neue Strassen, eine moderne Briicke Uber
die Ybbs, Schulen, Industriebetriebe, ein neuer Bahnhof. Die
Stadt wurde ein wichtiger Bahnknotenpunkt, in dem viele Bahn-
bedienstete, Ingenieure, Arbeiter, Zugpersonal, Beschaftigung
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fanden, unter ihnen Arbeitsuchende aus Béhmen und Mé&hren mit
tschechischer Muttersprache. Gegen diese Zuwanderer protes-
tierten die grossdeutschen Kreise, die schrill vor einer planmassi-
gen Slawisierung der Stadt, ja ganz Niederdsterreichs warnten.
Die vélkischen Vereine in Amstetten verzeichneten in den Jahren
vor dem ersten Krieg regen Zulauf, der Deutsche Schulverein, der
Turnverein Jahn, der Verband der deutschen Handlungsgehilfen,
der Ménnergesangsverein Liederkranz. Der zur Foérderung deut-
scher Schulen in der Untersteiermark in Graz ins Leben gerufene
nationale Schutzverein Stidmark unterhielt in der kleinen Stadt
gleich zwei Ortsgruppen. Genahrt wurden die nationalen Angste
durch das warnende Beispiel von Wien, wo es tatsachlich einen
massenhaften Zustrom von Tschechen gab, dazu kam der gehés-
sige Nationalitatenhader im Wiener Reichsrat, voran zwischen
Tschechen und Deutschen, der zeitweise jede parlamentarische
Arbeit blockierte. Das Versagen des Vielvolkerparlaments war
eine der Ursachen fiir die Ablehnung des Parlamentarismus durch
die Deutschradikalen, die ihn als morsches, obsoletes System ab-
taten, das es zu zerschlagen galt. In Amstetten hatte die Furcht
vor Uberfremdung allerdings keine realen Grundlagen, der deut-
sche Charakter der Stadt war nie bedroht. Bei der Volkszahlung
1900 gaben von den 5670 Bewohnern lediglich 31 B6hmisch,
Mahrisch oder Slowakisch als Muttersprache an, von der Hand-
voll Tschechen und Slowaken, die in Amstetten wohnten, bis zu
einer drohenden Slawisierung war es ein weiter Weg.

Grossvater fand rasch Anschluss an die grossdeutschen Kreise
von Amstetten, die den Sprachgrenzdeutschen, wie er sich als
Untersteirer trotzig nannte, als wackeren Bundesgenossen be-
grussten. In Tuffer und Cilli hatte er reiche Erfahrungen gesam-
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melt im Kampf der Deutschen gegen die Slawen, ein Kampf um
die Sprache, um Amter und berufliche Positionen, um die Schu-
len, die Wirtshduser und Laden, und er hatte auch die Tschechen
kennengelernt, die in jenen Jahren besonders heftig gegen die
Vorherrschaft der deutschen Sprache und Kultur protestierten.

Mit Ausbruch des Krieges wurden die nationalen Konflikte
innerhalb der Monarchie zunéchst in den Hintergrund gedréangt,
nun ging es gemeinsam gegen Serben, Russen, Englander, Fran-
zosen. Bei Kriegsbeginn war Grossvater 34. Nicht mehr ganz
jung far einen Mann mit Familie, der in einer fremden Stadt weit
weg vom Ort seiner Herkunft, von Freunden und Bekannten ei-
nen neuen Start versuchte. Im September 1914 kam in Amstetten
sein zweiter Sohn zur Welt. Ein Jahr spéter wurde er assentiert,
auf seine Tauglichkeit gemustert, und zu seinem in Graz statio-
nierten Regiment eingezogen.

Uber den ersten Krieg hat Grossvater nie mit mir gesprochen.
Er erzéhlte nur, dass er an der Stidfront war. Die Italiener, sagte
er, waren Verrater. So wie die Tschechen. Das sagte nicht Gross-
vater, sondern Grossmutter. Vielleicht auch der Onkel, der Bru-
der meines Vaters. Sie neigten alle zu kurzen, jedes Hinterfragen
verbietenden Urteilen, mit denen sie mir die Welt erkléarten. Die
Amerikaner waren Schweine. Die Franzosen waren Schweine.
Die Juden sowieso. So einfach war das. Die Tschechen waren
Schweine, die haben unsere arme SS in Prag an den Flssen auf-
gehéngt, sagte Grossmutter anklagend, als ich ankiindigte, nach
Prag fahren zu wollen. Ich war damals siebzehn. Ich weiss nicht,
gegen wen sich die Anklage richtete, gegen mich, weil ich ausge-
rechnet Prag als Reiseziel gewahlt hatte, oder gegen die verhass-
ten Tschechen. Unsere arme SS. Mein Vater war bei der SS, aller-
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dings nicht in Prag, Gott sei Dank. Erst viel spater erfuhr ich, dass
auch Grossvater bei der SS gewesen war. Ehrenhalber.

Von 1915 bis 1916 machte Grossvater Dienst bei einem Feld-
gericht an der Sudfront, dann wurde er zum Heeresdivisionsge-
richt Graz versetzt. Dort war er bis September 1918 als juristische
Hilfskraft und Schriftfihrer tatig. Seine Vorgesetzten bescheinig-
ten ihm einen festen, ehrenhaften Charakter, grossen Fleiss, ra-
sche Auffassungsgabe und gute Eignung zu selbsténdiger Arbeit.
«Wére als Offizier fiir den Justizdienst sehr gut geeignet», schrieb
einer im September 1917 in einer Qualifikationsbeschreibung,
doch da stand die Katastrophe schon vor der Tar.

Bei Kriegsende war Grossvater 38 und verbittert. Er riistete ab
als Oberleutnant und war heil und unversehrt, das war ein Segen,
doch er gehérte einer Generation an, die viel verloren hatte, nicht
nur den Krieg und ihre Ersparnisse, sondern auch ihre engere Hei-
mat. Grossvater flihlte sich nach wie vor als Untersteirer, obwohl
er von dort weggegangen war. Seine Welt hatte sich radikal ver-
andert, war kleiner, schabiger geworden. Armlicher. Die Unter-
steiermark und Krain wurden von Osterreich abgetrennt, Tiiffer,
Gottschee und Laibach lagen plétzlich jenseits der Grenze. Das
war jetzt alles slowenisch, nun waren die Slowenen, eben noch
beschimpft als Pervaken und windische Hetzer, die Herren, und
die Deutschen mussten sich ducken.

Im Oktober 1918 wurde in Zagreb der Staat der Slowenen,
Kroaten und Serben ausgerufen, in Ljubljana wurde eine slowe-
nische Nationalregierung gebildet. In den Wirren des zu Ende ge-
henden Krieges und der allgemeinen Aufldsung herrschte Unge-
wissheit Uber die kiinftigen Grenzen, niemand wusste, was bei
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Deutschdsterreich bleiben, was zum neuen Slowenien kommen
sollte. In Marburg/ Maribor in der Untersteiermark tibernahm ein
slowenischer Major namens Rudolf Majster mit Soldaten seines
Landsturmbezirkes in einem Handstreich das Kommando (iber
die dortige Garnison, in Graz erwog das Militdirkommando, Trup-
pen in Marsch zu setzen, um die zweitgrosste Stadt der Steier-
mark und ihr Umland fiir das geschrumpfte Osterreich zu retten,
doch die Soldaten waren kriegsmiide, und ihre Disziplin war
zweifelhaft. Alliierte Kommissionen wurden ausgeschickt, um
festzulegen, welcher Ort wohin gehdren sollte.

Am 27. Janner 1919 besuchte eine amerikanische Delegation
Marburg, sie wurde von Rudolf Majster, inzwischen zum General
befdrdert, empfangen. Deutsche Bewohner demonstrierten auf
dem Hauptplatz fir die Zugehdrigkeit der Stadt zu Deutschdster-
reich. Die deutschen Vereine marschierten auf, der Deutsche
Schulverein, der Marburger Turnverein, der Marburger Ménner-
gesangsverein mit seiner Fahne. In Marburg waren die Deutschen
in der Mehrheit, das wollten sie zeigen. Als die amerikanische
Delegation gerade im Narodni dom, dem slowenischen Haus, zu
Mittag speiste, kam es zwischen Demonstranten und sloweni-
schen Soldaten aus ungeklarter Ursache zu einem Gerangel, die
Soldaten griffen zu den Waffen und schossen in die Menge, drei-
zehn Tote blieben auf dem Platz. Der «Marburger Bluttag» ging
ein in die heroische Leidensgeschichte der untersteirischen
Sprachgrenzdeutschen. Grossmutter sprach davon, als sei sie da-
beigewesen, diese Untat konnte sie den Slowenen nie vergeben,
obwohl sie mit Gewissheit keines der Opfer gekannt hat. Ich kann
mich nicht erinnern, dass Grossvater je vom «Marburger Bluttag»
gesprochen hétte, aber vielleicht war ich damals noch zu klein
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und er wollte mir nicht Angst machen mit schaurigen Geschich-
ten, da erzéhlte er lieber von blutrinstigen Wolfen und ange-
schweissten Ebern, die ihm in den Dolinen des Hornwalds nach
dem Leben trachteten.

Jener General Majster, den die Slowenen einen Volkshelden,
die Deutschen einen windischen Verréter nannten, spielte auch in
der Familiengeschichte eine gewisse Rolle. Grossvaters jingerer
Bruder Ernst — wie sich die Lebenslaufe gleichen: Volksschule
des Deutschen Schulvereins in Tuffer, Deutsches Gymnasium in
Cilli, Deutscher Turnverein, Jusstudium in Graz, deutsche Bur-
schenschaft, grossdeutsche Gesinnung — war nach dem Studium
in die Untersteiermark zuriickgekehrt. Er arbeitete als Konzipient
eines bekannten deutschen Anwalts in Windischgraz/Slovenj
Gradec. Daneben engagierte er sich im Turnverein, im deutschen
Gesangsverein, im Deutschen Schulverein Sidmark. Nach
Kriegsende wurde der aktive Turner mit anderen Turnbridern auf
Befehl von General Majster verhaftet, wieder freigelassen, um
schliesslich neuerlich zur Fahndung ausgeschrieben zu werden.
Es hiess, die deutschen Turner planten einen bewaffneten Auf-
stand gegen die slowenische Machtiibernahme. Angeblich wurde
auf den Kopf des Grossonkels sogar ein Preis ausgesetzt. Er
musste ausser Landes fluchten. Mit Hilfe von gleichgesinnten
Bahnbediensteten gelang es ihm, verkleidet als Heizer, auf einem
Guterzug Uber die Grenze zu entkommen. Er war schon in jungen
Jahren sehr kurzsichtig und trug, der damaligen Mode und seiner
Stellung als angehender Rechtsanwalt entsprechend, einen Zwi-
cker, den er auch auf dem Flhrerstand der Lokomotive nicht ab-
legte. Der Satz des Lokfiihrers, mit dem er den verkleideten Aka-
demiker auf diesen verraterischen Umstand hinwies, wurde im
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Haus des Grossonkels in Amstetten gern schmunzelnd zitiert:
«Herr Doktor, tun Sie, um Gottes willen, den Zwicker herunter,
sonst glaubt Ihnen doch keiner den Heizer, und wir sind aufge-
schmissen!»

Nach gelungener Flucht legte er in Graz die Anwaltspriifung
ab, dann ging er nach Amstetten, wo sich der altere Bruder, mein
Grossvater, niedergelassen hatte, in dessen Kanzlei er im Herbst
1919 eintrat. Die Kanzlei befand sich in der Wiener Strasse, im
selben Haus wie der Gasthof Zur Stadt Wien, sie hatte sogar Te-
lefon, die Nummer 46 von 70, die es in Amstetten gab. Die Bri-
der wollten sich rasch in der niederdsterreichischen Kleinstadt in-
tegrieren. Grossvater betétigte sich in der evangelischen Gemein-
de, die erst 1922 als selbsténdige Pfarrgemeinde anerkannt
wurde, ebenso Grossmutter, kein evangelisches Fest, zu dem sie
nicht selbstgemachte Béckerei beigesteuert hatte. Daneben kiim-
merte sich die ehemalige Lehrerin auch um geistige Nahrung fur
die Glaubigen, in Form von Spenden fiir die evangelische Leih-
biicherei. 1924 meldete das Evangelische Gemeindeblatt von
Amstetten stolz zwei Neuerwerbungen, Werke des aus der Un-
tersteiermark stammenden Pfarrers Ludwig Mahnert, «Die Hun-
gerglocke. Roman aus der steirischen Los von Rom Bewegung»
und «Bis du am Boden liegst», ein Roman aus der Zeit der steiri-
schen Gegenreformation. «Beide Biicher sollte jedes unserer Ge-
meindemitglieder gelesen haben und sie weiterverbreiten hel-
fen», schrieb das Gemeindeblatt. Mahnert war ein rabiater
Deutschnationaler und Slowenenhasser, der 1919 aus Marburg
fluchten musste. An die «Hungerglocke» kann ich mich erinnern,
die bekam ich von Grossmutter im Alter von zehn Jahren zu le-
sen. Ich nehme an, dass sie Ludwig Mahnerts Werke der Leihbi-
cherei gespendet hatte.
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1925 wurde Grossvater zum Kurator der evangelischen Ge-
meinde gewahlt. Politisch fand er eine Heimat in der Grossdeut-
schen Volkspartei, die einen rassischen Antisemitismus vertrat
und den Anschluss Osterreichs an Deutschland verlangte. Der
jungere Bruder war auch in Amstetten im Deutschen Turnverein
aktiv, Reckturnen, Scharlieder, Keulenschwingen mit Musikbe-
gleitung. Die gemeinsame Kanzlei im Haus des Gasthofs Zur
Stadt Wien war klein, doch es ging aufwérts, die Brider machten
sich einen Namen. Ihre stramm deutschnationale Einstellung war
dabei nicht hinderlich, es gab genug einflussreiche Deutschnati-
onale in Amstetten, einige waren auch in der evangelischen Ge-
meinde aktiv. In spéteren Jahren trennten sich die Wege der Bri-
der, sie verfeindeten sich aus mir unbekannten Griinden, blieben
jedoch beide als Anwaélte in Amstetten, die Hauser lagen nur we-
nige Minuten voneinander entfernt.

Als Kind verbrachte ich viele Wochen im Amstettner Haus des
Grossonkels und in seinem kleinen Landhaus an der Donau, um-
sorgt und umhétschelt von seiner erwachsenen Tochter und seiner
Frau, die ich liebevoll Tante Michi nannte. Ich war so etwas wie
die lebende Verbindung zwischen den zerstrittenen Familien. Ei-
nen Teil der Ferien war ich bei der Grossmutter, dann wurde ich
ins Haus des Grossonkels geschickt, mein drittes Zuhause. Das
erste war in Linz, die Mutter, der Vater, der in Wahrheit mein
Stiefvater war, der Bruder, die Schwester, eigentlich Halbge-
schwister, doch dariiber wurde nicht gesprochen, das war bedeu-
tungslos. Der Stiefvater war Kunstmaler von Beruf und Gartner
aus Passion, eine Leidenschaft, die ich von ihm geerbt habe. Er
gab mir nie zu spiren, dass ich das Kind eines anderen war, des-
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sen Familie in Amstetten lebte und ebenfalls Anspruch auf mich
erhob. Wenn ich von Linz nach Amstetten fuhr, liess ich die Lin-
zer Familie buchstablich hinter mir, die kurze Bahnreise genigte,
mich alles vergessen zu lassen, unser Haus, auf einer Anhohe
Uber der Stadt gelegen, den Garten mit den alten Obstbdumen,
das war wie weggewischt, sobald ich meine Grossmutter am
Bahnsteig erblickte. Dann war da nur mehr Amstetten, die Gros-
seltern und der Grossonkel mit seiner Frau, die mich irgendwie
teilten, ein paar Wochen hier, ein paar Wochen dort, wie sie das
abmachten, weiss ich nicht. Ich hatte an dem Arrangement nichts
auszusetzen, ich liebte alle und wurde von allen geliebt, ja mit
Liebe uberschiuttet. Wenn ich beim Grossonkel war, sah und
horte ich nichts von der Grossmutter, obwohl sie nur eine Strasse
weiter wohnte. Ich hatte die Gabe, Dinge und Menschen auszu-
blenden.

Die Wohnung im Haus des Grossonkels war gerdumig und fiir
damalige Verhéltnisse geradezu luxurids eingerichtet. Im Bade-
zimmer gab es sogar ein Bidet, dessen Verwendungszweck mir
lange Zeit verborgen blieb. Im Gang stand ein hoher, fest ver-
schlossener Schrank mit Gewehren, die ich oft durch die Glastir
sehnsiichtig anstarrte. Auch ich empfand die Faszination der
Waffen, lag die im Blut? Ich kann mich nicht erinnern, je eines
beriihrt zu haben, obwohl ich, wenn ich an die Jagdgewehre den-
ke, den Geruch von Waffendl in der Nase spiire, und im Haus des
Grossvaters gab es damals keine Gewehre mehr, die solches Ol
benétigt hatten. Die Jagdzeit des Grossonkels war wohl auch
schon lange vorbei, als Beweis friiherer Erfolge hingen Rehkri-
ckel und Hirschgeweihe an den Wénden. Im Zimmer, das ich be-
wohnte und das eigentlich dem in Wien studierenden Sohn ge-
horte, war die Wand Giber dem Bett (ibersét mit ausgestopften
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Tieren, eine ganze in unterschiedlichen Bewegungen erstarrte
Menagerie, ein Marder, sprungbereit auf einem Ast sitzend, ein
Eichkatzchen, einen Zapfen in den Pfoten haltend, ein Uhu, eine
Schnepfe, ein Habicht, die Schwingen weit ausgebreitet, ein Wie-
dehopf, die toten Tiere starrten mit kalten Glasaugen auf mich
herunter. Vermutlich gehérten auch die Spielsachen und Kinder-
blcher, die bei meinem Grossonkel auf mich warteten, seinem
Sohn. Besonders faszinierte mich ein grosses Kriegsspiel, ver-
wahrt in einer festen Schachtel: aus Sperrholz ausgeschnittene
Soldaten in der Uniform der deutschen Wehrmacht, Handgrana-
ten werfend, im Liegen und Stehen schiessend oder vorwarts stiir-
mend, den Karabiner im Anschlag, dazu gab es Blechpanzer zum
Aufziehen, die beim Fahren Funken spuckten und knatternde Ge-
rdusche von sich gaben, die wie Schisse klingen sollten, Mann-
schaftswagen, Kanonen, sogar Bomben, in zwei Hélften geschnit-
tene Bleikugeln, in die man eine Knallkapsel steckte —wenn man
die Bombe fallen liess, krachte es. An Flugzeuge, mit denen man
die Spielzeugbomben hatte abwerfen kénnen, habe ich keine Er-
innerung, auch nicht an feindliche Soldaten, Englander, Russen,
die man mit den Sperrholz-Landsern héatte niedermachen kénnen.
Das Kriegsspiel wurde nur selten fur mich hervorgeholt, nur zu
besonderen Anléssen.

Schon als Kind war mir bewusst, dass der Grossonkel, ein ge-
waltiger Mann mit einem grossen, kugelrunden Kopf und glan-
zender Glatze, in der Familie grossen Respekt genoss, ja gefiirch-
tet wurde. Dementsprechend scheu trat ich ihm gegeniiber, doch
zu mir war er immer freundlich. Geradezu abgéttische Liebe be-
zeugte er seinem Hund, einem kleinen glatthaarigen Tier, halb
FoxI, halb Terrier, Bibi gerufen. Der Grossonkel ass allein, abge-
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sondert von der dbrigen Familie — oder spielt mir hier die Erin-
nerung einen Streich, ist das eine Projektion der Distanz, die er
flir mich ausstrahlte? — im Speisezimmer, mit dem Hund, den er
mit Biskotten und Schlagobers verwéhnte, so dass Bibi im Ver-
lauf der Jahre zu einer klaffenden Walze wurde, mit winzigem
Kopf und spindeldurren Beinchen. In Erinnerung ist mir die Spra-
che des Grossonkels, die der des Grossvaters dhnelte, im Klang,
in manchen Worten, Phrasen, die sie aus der Untersteiermark
mitgebracht und nie abgelegt hatten. Wenn er wissen wollte, wie
spat es war, fragte er, wieviel haben wir es auf der Uhr?

Im Garten hinter dem Haus gab es lange Jahre, eine besondere
Attraktion fur mich, eine méchtige Fliegerbombe, die zur Halfte
im Boden steckte, in einer Ruine, die vielleicht einmal ein Gar-
tenhaus gewesen war; die bauchige dicke Stahlwand war ausge-
beult und zerrissen, allerdings nicht in zahllose Splitter, so dass
der Sprengkdrper ganz geblieben war, ein rostiges Denkmal der
Vernichtung, das irgendwann in meiner Abwesenheit wegge-
rdumt wurde, zusammen mit den Resten des zerstorten Geb&u-
des. Es gab noch ein weiteres Kriegsrelikt im Garten, das aller-
dings unsichtbar blieb, eine Schildkrote, ich glaube, sie hiess
Goggi, die angeblich wahrend der Bombardierung verschwunden
und nie wieder aufgetaucht war. Keiner konnte sagen, ob sie
durch den Luftdruck oder herumfliegende Triimmer getotet wor-
den war, oder ob sie sich, nach Schildkrétenart, eingegraben hatte
und nicht mehr hervorkam. Ich weiss noch, dass ich jedesmal den
Garten absuchte, in der Hoffnung, die mir nur aus Erzéhlungen
bekannte Schildkréte zu finden, oder wenigstens ihren Panzer,
den ich gern besessen hatte.
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Als ich die Reise nach Prag plante, war ich siebzehn. Das war im
Jahre 1961, der Kalte Krieg steuerte seinem Hohepunkt zu. Die
Pragreise markierte den Beginn meiner Entfremdung von der
Grossmutter. Prag, das war ein Tabubruch, ein Verrat an den Wer-
ten, an die sie glaubte und an die ich als Sohn meines Vaters ihrer
Ansicht nach auch glauben sollte. Nachdem es ihr nicht gelungen
war, mich mit dem Hinweis auf unsere arme SS, die man in Prag
an den Fussen aufgehangt hatte, von den Reiseplédnen abzubrin-
gen, versuchte sie es mit behutsamer Bestechung. Sie schlug mir
vor, statt nach Prag zu fahren, eine deutsche Stadtereise zu unter-
nehmen, Nurnberg, Speyer, Heidelberg, Weimar, Dresden, die
prachtvollen deutschen Stadte, Zeugnisse deutscher Baukunst,
Perlen deutscher Kultur, eine solche Reise wolle sie gern bezah-
len. Dass Weimar und Dresden im kommunistischen Ostdeutsch-
land lagen, Ubersah sie grossziigig. In der Regel vermied sie es, in
Gesprachen mit mir den toten Vater ins Spiel zu bringen, doch
nun griff sie in ihrer Verzweiflung zu diesem Mittel. Vater habe
in meinem Alter eine Reise durch deutsche Stadte unternommen,
sagte sie, er habe sogar bei der Matura eine Arbeit iber eine deut-
sche Stadt vorgelegt, Kéln als wirtschaftliches Zentrum im deut-
schen Westen. Das liess mich kalt, ich fand dieses Thema lang-
weilig, sofort erfasste mich eine Aversion gegen alle deutschen
Stadte, zuvorderst gegen Koln.

Mein Vater hatte das humanistische Gymnasium in Wels ab-
solviert, eine mittlere Stadt in Oberdsterreich, sudlich von Linz.
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Tatsachlich hatte er zur Matura eine Hausarbeit tiber Kéln vorge-
legt, die mit Gut beurteilt wurde. Sonst war er, nach dem Reife-
zeugnis zu schliessen, ein eher massiger Schiler, nur in Turnen
und im Freifach Singen wurden seine Leistungen mit Sehr Gut
benotet.

Im Herbst 1929 ging er nach Graz, zum Studium der Rechts-
wissenschaften, wie zuvor sein Vater und dessen Bruder. Wie
diese trat er im selben Jahr in die Burschenschaft ein, nattrlich in
die Grazer Germania. Nach erfolgreich geschlagener erster Men-
sur wurde er geburscht, das heisst vom Fux zum vollen Mitglied
befordert. Man hielt auf Tradition. Die Grazer Jahre, an der Uni-
versitdt und in der Burschenschaft, waren fir ihn ebenso pragend
wie fur meinen Grossvater. Ein wichtiges Glaubenselement der
volkischen Korporationsstudenten war der Antisemitismus. Die
Juden sind schuld an allem Unglick Sie haben sich gedriickt im
Krieg, haben mit Schiebereien Vermdgen verdient, wéhrend die
deutschen Volksgenossen kampften und litten. Burschenschaf-
tern war jeder Kontakt zu Juden untersagt, diese wurden fiir nicht
satisfaktionsfahig erklart, judische Kommilitonen wurden ge-
schnitten oder, wenn sich Gelegenheit bot, verpriigelt. Die Uni-
versitat Graz, eine Grenzfeste deutscher Wissenschaft, eine Ka-
derschmiede des Deutschnationalismus, spater des Nationalsozi-
alismus. Das galt fur die Studenten ebenso wie fiir den Lehrkor-
per.

Der Zusammenbruch der Monarchie hatte die Steiermark in
ihnrem Lebensnerv getroffen, ein Drittel des Landes war abge-
trennt, dem Konigreich der Serben, Kroaten und Slowenen zuge-
schlagen worden, wichtige Verkehrsverbindungen waren zerris-
sen. Die meisten Osterreicher, nicht nur die Deutschnationalen,
sahen im Anschluss an Deutschland die einzige Hoffnung fir ihr
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wirtschaftlich zerriittetes Land, das keiner fir lebensféhig hielt.
In der Steiermark waren die mit dem Anschluss verknlpften
Hoffnungen womdglich noch grdsser als anderswo. Umso hefti-
ger war die Entriistung, die das Anschlussverbot der Sieger-
machte erregte. Viele Steirer sahen in einer Vereinigung mit
Deutschland auch eine Chance, den jungen Staat der Stidslawen
in Schach zu halten, den sie als Bedrohung empfanden. Die Kon-
flikte um die Grenze im Siiden, um Orte wie Marburg und Rad-
kersburg, dienten als Anlass zur Schaffung paramilitérischer For-
mationen, die auch gegen innere Feinde risteten, gegen die Ro-
ten, die Gefahr einer marxistischen Revolution.

Die Grazer Studenten spielten in den steirischen Heimwehr-
gruppen, aus denen der Steirische Heimatschutz hervorging, eine
flhrende Rolle. Der Steirische Heimatschutz war die grosste und
radikalste Gruppierung innerhalb der &sterreichischen Heim-
wehrbewegung, in der Ausrichtung grossdeutsch, fir den An-
schluss. Fihrer war der Judenburger Rechtsanwalt Walter Pfri-
mer, geboren in Marburg, Jusstudium in Graz, Burschenschaft
Ostmark, aktiv in reaktiondren Organisationen wie dem Schulver-
ein Stidmark. 1929 h&uften sich die Zusammenstdsse zwischen
Heimatschitzern und Linken, vornehmlich Mitgliedern des Sozi-
aldemokratischen Republikanischen Schutzbundes, es gab Ver-
letzte und Tote.

Im November 1929 wurde Gerhard Bast an der Rechtsund
Staatswissenschaftlichen Fakultdt der Universitat Graz immatri-
kuliert, im selben Monat veranstalteten die Heimwehren einen
grossen Aufmarsch in Graz, der Heimatschutz schneidig voran.
Mein Vater marschierte mit, er war seit vier Wochen Mitglied.
Fur Grazer Burschenschafter war es beinahe Pflicht, sich zum
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Studentenbataillon des Steirischen Heimatschutzes zu melden, in
dem sie eine militarische Grundausbildung erhielten.

Ein Foto, Graz 1930, zeigt meinen Vater mit einem Freund,
sie flanieren Arm in Arm durch die Stadt, es ist kalt, sie tragen
Winterméntel, Handschuhe, Hiite und Spazierstocke, zwei ele-
gante junge Herren, sorglose Dandys. Er genoss die Studenten-
zeit, den Abstand zum Kleinburgerlichen Amstetten, zum stren-
gen Elternhaus, die Ausfliige mit Freunden, Bergsteigen, Klet-
tern, Schitouren, das burschenschaftliche Leben, die Bierknei-
pen, er hatte Erfolg bei den Madchen, ein fescher junger Mann,
sportlich, braungebrannt, lustig. Manchmal ein Bruder Leicht-
fuss. Es war die Zeit der Wirtschaftskrise, doch die Kanzlei in
Amstetten lief gut. Einmal kam Grossvater nach Graz, um Nach-
schau zu halten, dem Sohn ins Gewissen zu reden. Der holte ihn
ab von der Bahn, in Begleitung von Freunden. Schon am Perron
kam es zum Streit, beide waren dickschadelig, aufbrausend. Der
alte Herr wurde wiitend und begann zu schimpfen, sie bekamen
rote Képfe, wurden laut, die Stirnadern schwollen, bis Grossvater
zornig kehrtmachte und in den néchsten Retourzug stieg, der im
Bahnhof stand. Das mitgebrachte Monatsgeld warf er auf den
Perron, dann knallte er das Fenster zu. Mein Vater setzte sich mit
den Freunden an einen Tisch der Bahnhofsrestauration, sie be-
stellten Bier, winkten dem schdumenden alten Herrn zu, angeb-
lich warfen sie sogar leere Bierglaser in seine Richtung, aber das
ist moglicherweise eine spatere Ausschmiickung der Geschichte,
von der ich nicht mehr weiss, wer sie mir erzéhlt hat.

Andererseits zeigten die jungen Leute neben ihrer sorglosen,
frohlichen noch eine andere, dlstere Seite. Sie hatten gelernt zu
hassen, was sie umgab, den neuen, mickrigen Staat, den demo-
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kratischen Parlamentarismus und die politischen Parteien, die
Pfaffen und die Bolschewiken, die Kapitalisten und die Juden, die
auslandischen Méchte, die Osterreich den Anschluss an Deutsch-
land verboten, die Slowenen, die uns die Untersteiermark geraubt
hatten, sie wollten die Gesellschaft von Grund auf umkrempeln,
umstirzen, die staatlichen Institutionen zerschlagen, alles sollte
sich einem starken Fuhrer unterordnen. Bedingungsloser Gehor-
sam im Dienst der deutschen Volksgemeinschaft. Glaube an das
Volkstum. Vélkische Einheit und Reinheit. Dafiir waren sie be-
reit, sich fanatisch und kompromisslos einzusetzen, politische
Gegner, Andersdenkende, Christlichsoziale, Rote zu bekdmpfen,
wenn noétig bis aufs Blut, ohne Riicksicht auf Verluste oder staat-
liche Gesetze.

1930 besuchte mein Vater Kocevije, vielleicht begleitete er
Grossvater zur Jagd, er war selber ein passionierter Jager. Auf
einem Foto ist er mit einem Freund zu sehen, es kdnnte derselbe
sein, mit dem er durch Graz flanierte, die Aufnahme ist zu klein,
um das zu erkennen, moglicherweise war der Freund in Gottschee
zu Hause. Sie stehen eingehédngt in einem Garten, im Hintergrund
erkennt man eine hohe Ziegelmauer. Beide sind gekleidet wie fur
einen Ball, dunkle Anziige mit weissen Stecktiichern, der eine
tragt eine Krawatte, der andere eine Fliege; sie lacheln selbstsi-
cher, frohliche junge Méanner, kleinstadtische Stutzer, gleich wer-
den sie ein paar hilbsche Madchen zum Tanz auffordern.

Am 12. September 1931 unternahm Walter Pfrimer mit be-
waffneten Verbanden des Steirischen Heimatschutzes einen
Putsch. Sie blockierten die wichtigsten Verkehrswege in der
Obersteiermark und besetzte viele Orte. Der Rechtsanwalt aus Ju-
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denburg, ein massiger, kahlgeschorener Mann, rief sich zum
neuen Staatsfuhrer aus. Der Putsch konnte vom Bundesheer bei-
nahe kampflos unterdriickt werden, er fand in der Bevdlkerung
kaum Unterstiitzung, auch die anderen Heimwehrorganisationen
blieben untétig. Pfrimer floh ins Ausland, nach Jugoslawien, aus-
gerechnet nach Maribor, seiner Geburtsstadt. Ich glaube nicht,
dass Vater am Putsch beteiligt war, jedenfalls wurde er nicht ver-
haftet, nicht einmal angezeigt. Er trug sich damals wohl schon
mit dem Gedanken, vom Heimatschutz zu den Nazis zu wech-
seln. Ideologisch unterschieden sich die beiden Formationen
nicht wesentlich voneinander, beide waren deutschnational, radi-
kal antidemokratisch, antisemitisch. 1931 verstarkte die NSDAP
(Hitlerbewegung) — der Zusatz in Klammer war nétig, um sie von
anderen, verfeindeten nationalsozialistischen Splittergruppen zu
unterscheiden — in der Steiermark ihre Propagandatétigkeit. Bei
den deutschen Wahlen im September 1930 hatte die NSDAP mit
sechs Millionen Stimmen einen grossen Erfolg verbuchen kon-
nen. Der Triumph in Deutschland war auch fiir Osterreich ein
zugkraftiges Argument. Besonders intensiv warben die Nazis un-
ter den Studenten. Versammlungen. Plakate. Flugzettel. Ge-
schwollene Phrasen in der in Graz erscheinenden Zeitung der
steirischen Nationalsozialisten, Der Kampf.

«Der Student im Braunhemd ist eisern gewillt, alle Wider-
stdnde zu brechen und all seine Arbeit ganz in den Dienst eines
neuen, deutschen Deutschlands zu stellen.»

«Gerade der nationalsozialistische Student sieht, heute wieder
eingeschlossen in das Volksganze, mit innerer Glaubigkeit seine
kommende Mission, Fahnentrager einer Zukunftsidee, Fihrer ei-
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ner Kampfzeit zu werden, deren Ziele sich mit der Entwicklung
ins Nationalsoziale umgewertet haben.»

Der gescheiterte Putsch bot den Nationalsozialisten willkom-
mene Gelegenheit, unter den frustrierten Heimatschitzern zu
werben. Im Kampf erschien ein an sie gerichteter Aufruf;

«Kommt zu Adolf Hitler! Werdet Nationalsozialisten!s»

Am 30. Oktober 1931 folgte mein Vater diesem Ruf und trat
in Graz der NSDAP bei, er bekam die Mitgliedsnummer 612.972.
Von zu Hause hatte er deswegen keine Vorwirfe zu erwarten.
Grossvater war schon im August desselben Jahres in die Nazipar-
tei eingetreten, er hatte die Mitgliedsnummer 514.334 erhalten.
War die zeidiche Nahe der Beitritte Zufall oder folgte der Sohn
dem Beispiel des Vaters?

Wenn ich mir diese Frage stelle, denke ich oft an die Familie
Kaltenbrunner, die gewisse Ahnlichkeiten mit meiner Familie va-
terlicherseits aufweist. Hugo Kaltenbrunner, der Vater des spate-
ren Chefs des Reichssicherheitshauptamtes (RSHA), Ernst Kalt-
enbrunner, wurde 1875 in einer oberdsterreichischen Kleinstadt
geboren, mein Grossvater war Jahrgang 1880; beide studierten in
Graz Jus, waren Burschenschafter, der eine Armine, der andere
Germane, wurden Rechtsanwalte; die Séhne folgten den Vétern
nach, Jusstudium in Graz, Burschenschaft, Heimwehr, NSDAP,
SS. Ein wichtiger Unterschied: Hugo Kaltenbrunner hatte sich
nicht, wie mein Grossvater, schon in friihen Jahren begeistert den
Nationalsozialisten angeschlossen, sondern eine gewisse Distanz
gewahrt. Die Familie Kaltenbrunner stammte {ibrigens aus Linz,
wo auch ich aufwuchs. Im Mai 1931 hatte Hildegard Gfrerer,
meine Mutter, dort den Bankbeamten und Kunstmaler Hans Pol-
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lack geheiratet, dessen Namen ich trage. Die Familien waren
nicht befreundet, doch man kannte einander.

Mein leiblicher Vater war beim Parteieintritt noch keine 21,
Grossvater immerhin 51. Er wahlte (wie Hugo Kaltenbrunner)
nach dem ersten Krieg die Grossdeutsche Volkspartei, die aus
dem Zusammenschluss verschiedener deutschnationaler, antise-
mitischer Parteien hervorgegangen war. Was veranlasste den gut-
situierten Amstettner Anwalt Rudolf Bast, die sicheren Geleise
der Burgerlichkeit zu verlassen und sich den Nazis anzuschlies-
sen, geifernden Radaubriidern, die allerdings zunehmend an Ein-
fluss gewannen?

Ich weiss es nicht, ich habe Grossvater nie gefragt, dazu war ich
zu jung. Er starb i960 und war in den letzten Jahren kaum mehr
ansprechbar, eine Folge seiner Trunksucht. Ich habe auch Gross-
mutter nie gefragt, ich habe damals tiberhaupt niemanden gefragt,
nicht weil ich mich nicht getraut hatte — es gab bei uns so etwas
wie eine schweigende Ubereinkunft, keine personlichen Fragen
zu stellen.

Als Grossvater nach dem Krieg verhaftet wurde, lieferte er
eine hanebuchene Erklarung flr seinen friihen Eintritt in die
NSDAP und die damit verbundene niedrige Parteinummer. In
Wabhrheit sei er erst im April 1938, nach dem «Anschluss», ein-
getreten. Er habe am Tag nach dem Beitritt im Bréustiberl in
Amstetten seinen Namenstag gefeiert, da sei der damalige Leiter
der NSDAP Amstetten, Wolf Mitterdorfer, dazugekommen, um
den vierteljahrlichen Parteibeitrag von ihm zu kassieren, 3,90
Schilling. Er habe Mitterdorfer, sagte Grossvater, zehn Schilling
gegeben, der habe erklart, mit diesem Betrag kénne er ihn riick-
wirkend zum illegalen Parteimitglied machen, darauf habe er
ihm, in einer Weinlaune, 100 Schilling gegeben.
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Wenn man diesen Betrag zeitlich aufteile, komme man genau auf
das Eintrittsdatum im August 1931. Die fruhe Parteimitglied-
schaft sei also erfunden, er habe sich nie flr die verbotene Partei
betétigt, sei nie ein Illegaler gewesen. Alles nur eine Weinlaune,
eine besoffene Geschichte.

Am 18. Janner 1932 trat der Student Gerhard Bast in Graz in die
SS ein, Standarte 38. Er bekam die SS-Nummer 23.064. Das geht
aus einer Kartei-Abschrift in seinem SS-Akt hervor, in einem bei-
liegenden Lebenslauf schreibt er jedoch, er sei am 30. Oktober
1931 gleichzeitig der Partei und der SS beigetreten. Das ist schon
mdglich, burokratische Genauigkeit z&hlte damals noch nicht zu
den Starken der Nationalsozialisten, das kam erst spéter. Heinrich
Himmler wollte aus der SS die rassische und politische Elite des
kommenden Staates machen, einen neuen Adel, eine verschwo-
rene Gemeinschaft von Mannern rein arischen Blutes mit pseu-
dogermanischen Ritualen, Insignien und schwarzer Uniform mit
dem Totenkopf an der Miitze und der doppelten Siegrune am Kra-
genspiegel, einen diisteren Orden von Ubermenschen. In der Stei-
ermark gab es zu jener Zeit nur in den Hochschulstadten Graz
und Leoben Organisationen der SS, insgesamt waren sie ein klei-
ner Haufen, Studenten, Arbeiter, kleine Angestellte, viele waren
arbeitslos. Eine richtige Uniform konnten sich die wenigsten leis-
ten. In Graz hatte die SS rund dreissig Mitglieder, die sich im
Gasthaus Zum Roten Turm in der Herrengasse trafen, bei der so-
genannten «Naziwirtin». Im Gegensatz zur osterreichischen
NSDAP, die eine eigene Leitung besass, war die dsterreichische
SS direkt dem Reichsfuhrer-SS, Heinrich Himmler, unterstellt.
Die Versammlungen der Grazer Nazis fanden meist im Saal der
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Steinfelder-Bierhalle statt, im Bierdunst fulhlten sie sich genauso
wohl wie die Burschenschafter. Sie entfalteten eine rege Tétig-
keit, organisierten Vortrdge und Diskussionen — «Sitzplatze si-
chern! Juden Eintritt verboten!» —, Filmvorfiihrungen, Sammlun-
gen fir notleidende Parteigenossen, Wanderungen, Schikurse
und Sonnwendfeiern. Die SS wurde, ihrem Namen gemass, als
Schutzstaffel flir eigene Versammlungen eingesetzt oder um die
Veranstaltungen politischer Gegner zu stéren. Es gab laufend
Prigeleien, vor allem mit Anhdngern des Republikanischen
Schutzbundes.

Im Juli 1932 wurde mein Vater vom Bezirksgericht Graz we-
gen Ubertretung nach 8411 StG, vorsatzliche kérperliche Be-
schédigung bei Raufhandel, zu zehn Schilling Strafe verurteilt.
Eineinhalb Wochen spater wurde ihm ein Waffenpass ausgestellt,
flr ein Jagd- und ein Flobertgewehr. Den Waffenpass hatte er
vorsorglich nicht in der Steiermark beantragt, sondern im heimat-
lichen Amstetten. Im Janner 1933 liess er den Waffenpass auf
eine Pistole unter 18 Zentimeter Lange erweitern.

1932 Uibernahm er, neben dem Dienst in der SS, in der Bur-
schenschaft Germania die Aufgaben eines Fechtwarts, wie dreis-
sig Jahre zuvor Grossvater, er schlug Mensuren, ging bergstei-
gen, unternahm ausgedehnte Schitouren, fuhr zur Jagd nach Gott-
schee, legte die rechtshistorische Staatspriifung ab, mit geniigen-
dem Erfolg, dass er iberhaupt zum Studieren kam, erscheint be-
merkenswert.

Graz war in jenen Jahren ein unruhiger Boden, die Zusam-
menstdsse zwischen Nationalsozialisten und Sozialdemokraten
oder Kommunisten wurden zunehmend brutaler, beide Seiten
versuchten, die Auseinandersetzungen fiir sich auszuschlachten.
Im September 1932 kam in Graz ein achtzehnjahriger Student,
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SS-Mann und Burschenschafter, bei einer Schlagerei ums Leben
— «Rotmord fordert in Graz ein Todesopfer. SS-Mann August
Assmann von Marxisten erstochen», titelte Der Kampf. Das Be-
grabnis wurde zu einer grossen Propagandakundgebung. An der
Spitze marschierte die SS, gefolgt von der Hitler-Jugend, der SA-
Musik, einer Fahnenkompanie mit Hakenkreuzfahnen, dann ka-
men die Kranztrager, voran der von Adolf Hitler geschickte rie-
sige Kranz mit Rosen und Vergissmeinnicht, der Leichenwagen,
flankiert von SS-Ménnern mit brennenden Fackeln und Burschen-
schaftern in vollem Wichs, Abordnungen der Deutschen Turner,
des Alldeutschen Vereines Schonerer, des Frontkdmpferbundes,
des Heimatschutzes. Der Kampf berichtete tiber einen nach vielen
Tausenden zéhlenden Trauerzug:

«Als der Zug im Friedhof angekommen war, war es schon
Nacht geworden, der Mond warf seinen fahlen Schein wie auf den
gespenstigen Trauerzug nach dem lode Jung-Siegfrieds, und dus-
ter flackerten die Fackeln der S.S.-Ménner.»

Die Nationalsozialisten hatten eine Vorliebe flir schwilstiges
Pathos und theatralische Inszenierungen. Die SS schrieb man da-
mals noch mit Punkten und lateinisch, ohne Runen — offenbar ver-
fligte die Druckerei des Grazer Parteiblattes nicht Gber die erfor-
derlichen germanischen Zeichen.

Es war eine Kundgebung der Starke, der Macht, ein erster
Vorgeschmack auf die fanatisierten Massen, die Graz wenige
Jahre spéater den vom Fuhrer verliehenen Titel «Stadt der Volks-
erhebung» eintragen sollten. Ein bevorzugtes Mittel der National-
sozialisten, um Aufmerksamkeit zu erregen und Unruhe zu stif-
ten, waren Papierbdller, mit Schwarzpulver gefillte Schachteln,
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versehen mit einer Lunte, die geworfen oder an &ffentlichen Pl&t-
zen deponiert wurden. Von Béllern zu mérderischen Spreng-
stoffanschldgen war es nicht weit. Als im Mai 1933, vier Monate
nach Hitlers Machtergreifung in Deutschland, der bayerische
Justizminister Dr. Hans Frank Graz besuchte, wurden Polizei und
Militar aufgeboten, um Sympathiekundgebungen zu unterdri-
cken. Die Nazis randalierten, schmissen Papierbéller und liessen
vor dem Gasthaus Zum Roten Turm, Treffpunkt der Grazer SS,
ein lebendes Schwein frei, dem sie mit roter Farbe die Namen
Dollfuss und Vaugoin, der Minister fiir Heereswesen, aufgemalt
hatten.

Im Juni 1933 erreichte der nationalsozialistische Terror sei-
nen Hoéhepunkt. In der Nahe von Krems an der Donau warfen
SA-Ménner Handgranaten in eine Kolonne von Hilfspolizisten,
das Attentat forderte einen Toten und viele Verletzte. Die Regie-
rung Dollfuss nahm den Anschlag zum Anlass, um die NSDAP
in Osterreich zu verbieten, gleichzeitig erklarte sie den Steiri-
schen Heimatschutz fur aufgeldst. Nach dem Verbot wurden
Uberall im Land fiihrende Nationalsozialisten verhaftet, vielen
gelang die Flucht nach Deutschland, wo sie in die in Bayern auf-
gestellte «Osterreichische Legion» eintraten.

In diesem Sommer fuhr Vater nach Lasko, zu Tante Pauline
und Onkel Drolc, der in der Hauptpfarrkirche die Orgel spielte
und den Chor leitete. Der Student aus Graz hatte den Kopf kahl
rasiert, so dass man die Schmissnarben sah, die sich wie weisse
Furchen Uber den Schadel zogen; er war 22, schaute jedoch we-
sentlich alter aus. Sie unternahmen Wanderungen in die Hugel
des Tufferer Zuges, durch Buchen- und Kastanienwalder, vorbei
an kleinen Bauernhdéfen, deren Besitzer eigenen Wein aus-
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schenkten, stiegen hinauf zur verfallenen Burg, von der man (iber
das ganze Sanntal schauen kann, und tranken Bier in der Gaststét-
te Horiak, die schon seit Jahren Henke hiess. Es war ein heisser,
regenarmer Sommer, die Luft stand in den engen, staubigen Gas-
sen des ruhigen Ortes, und die Landleute sagten, dass es einen
guten Wein geben werde und eine reiche Kastanienernte.
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Das Haus der Grosseltern in der Preinsbacher Strasse in Amstet-
ten war ein zweistockiger Grunderzeitbau mit einem Tirmchen
am Dach, in dem Tauben ein- und ausflogen. Ich erinnere mich
an das kuhle Halbdunkel im Stiegenhaus und an den stilisierten
gusseisernen Lowenkopf mit dem weit aufgerissenen Maul, der
den Antrittspfosten der Stiege krénte. Ich weiss noch, dass ich
ihm manchmal, eine billige Mutprobe, einen Finger ins Maul
steckte und jedesmal froh war, dass er nicht zubiss. Im Mezzanin
war Grossvaters Kanzlei, im ersten Stock die Wohnung, im Stock
daruiber wohnte ein Mann, den Grossmutter voll Verachtung den
«Kommunisten» nannte, als sei dies alles, was man tber so einen
Menschen sagen kénne, und das sei wahrscheinlich zuviel. Der
Mieter war nach 1945 vom stédtischen Wohnungsamt in das
Haus eingewiesen worden, dessen Eigentumer, die Grosseltern,
aus Angst vor den Russen geflohen waren. Und nach ihrer Riick-
kehr konnten sie ihm nicht kindigen, weil er sich ordentlich be-
nahm und die Miete bezahlte.

Direkt neben dem Haus floss ein kleiner Bach, der lang vor
meiner Zeit in ein tiefer gelegenes, gemauertes Bett gesperrt wor-
den war, aus dem er nur bei Hochwasser ausbrach und Strasse
und Keller Gberschwemmte. Zwischen Haus und gemauertem
Bach trog war ein schmaler Streifen, knapp einen Meter breit, auf
dem Grossvater Blumen ziichtete, Feuerlilien, Dahlien, Léwen-
maul, Rosen; meine Riviera nannte er die (ippig bliihende Pracht.
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Irgendwie wirkte er verloren, der breite Mann mit dem borstigen
kleinen Schnurrbart, Fliege genannt, wie er da in seinen Blumen
stand, in einem Beet, so schmal, dass er sich kaum umdrehen
konnte, stets gekleidet, als wolle er im ndchsten Moment zur Jagd
aufbrechen. Steirerhut, Lodenjanker, Knickerbocker, dicke Woll-
stutzen, Haferlschuhe, im Herbst und Winter trug er (ber der Ja-
cke einen graugesprenkelten Uberrock, einen sogenannten Schla-
dminger. In einer kleinen Tasche der Knickerbocker steckte ein
Taschenmesser, das er in einer Hulle aus weichem grauem Rauh-
leder verwahrte. Ich kann mich nicht erinnern, ihn je in langen
Hosen gesehen zu haben.

In der Preinsbacher Strasse, nicht weit von den Grosseltern,
lag das Bezirksgericht mit dem daran angeschlossenen Gefange-
nenhaus, dessen vergitterte Fenster auf unser Haus schauten, da-
zwischen war eine verkrautete Wiese, die den Hunden der Ge-
gend gehdrte. Nach 1945 beherbergte das Bezirksgericht die sow-
jetische Kommandantur: Links und rechts vom Eingang hingen
zwei monumentale, von Glihlampen gesdumte Bilder von Lenin
und Stalin, dartiber ein grosser, flinfzackiger roter Stern. Unter
dem ungleichen Briiderpaar, Max und Moritz mit Schnauzbart
und Glatze, wachten russische Soldaten in schmutziggriinen Uni-
formjacken, deren Schosse, zusammengeschniirt von der Koppel,
wegstanden wie die Rockchen von Ballerinen, obwohl die Solda-
ten mit ihren eisenbeschlagenen Stiefeln, die beim Marschieren
aufs Pflaster knallten, sonst nicht gerade tanzerisch wirkten. Uber
dem Ricken trugen die Torwachen Maschinenpistolen mit run-
den Magazinen und auf dem Kopf ein Schiffchen mit dem roten
Stern. Grossvater kam gut aus mit den Russen, er redete Slowe-
nisch, sie Russisch, dobar dan, sdrastwujte, zivio. Er war im
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Herbst 1950 nach Amstetten zuriickgekehrt, da hatte die russi-
sche Besatzung fiir ehemalige Nationalsozialisten schon viel von
ihrem Schrecken verloren.

Im Gefangenenhaus sassen, so erzdhlte Grossmutter, die
Leute, die von den Russen verhaftet wurden — unschuldig, fugte
sie hinzu. Die kamen alle nach Sibirien. In Lager in Eis und
Schnee. Unverschuldet, sagte sie, nur weil sie denunziert wurden,
von den Kommunisten, den Roten. So wie in der sogenannten
Systemzeit die Nazis, unsere Leute, wie Grossmutter sie nannte,
die auch im Gefangenenhaus eingesessen waren, allerdings wa-
ren die nicht von den Kommunisten denunziert worden (die wa-
ren damals selber verboten), sondern von den Dollfuss-Leuten,
den Schwarzen. Es war fiir ein Kind nicht leicht, sich in dieser
Welt zurechtzufinden. Ich versuchte mir manchmal vorzustellen,
wie Schwarze oder Rote aussahen, doch das fiel mir schwer, ich
kannte keine, ich wusste nur, wie die Nazis ausschauten.

Nach dem Verbot der NSDAP im Juni 1933 wurde eine Reihe
bekannter Amstettner Nazis ins Gefangenenhaus hinter dem Be-
zirksgericht gesperrt. Grossvater wurde zundchst nicht verhaftet,
obwohl die Behdrden ein Auge auf ihn hatten — seine Gesinnung
war in der Kleinstadt hinlanglich bekannt. Im Juli 1933 wurde er
angezeigt, weil er angeblich Haftlingen im Gefangenenhaus beim
Spazierengehen «Heil Hitler!» zugerufen hatte. Die Gendarmerie
untersuchte den Vorfall und stellte fest, die Inhaftierten hétten
tatséchlich lauthals das Horst-Wessel-Lied und andere verbotene
Nazilieder gesungen und Vorlbergehende, darunter auch den
Rechtsanwalt Dr. Rudolf Bast, mit «Heil Hitler!» gegrisst, dieser
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aber habe den Rufhdchstens mit «Heil!» erwidert, «Heil Hitler hat
Dr. Bast bestimmt nicht gerufen».

Durch das Betatigungsverbot, durch die Auflésung der Partei
und der ihr angeschlossenen Vereine konnte die Tatigkeit der Na-
zis flr einige Zeit eingeddmmt werden, doch bald verstérkten sie
wieder ihre Aktivitaten, sie wollten zeigen, dass sie sich von der
Staatsmacht nicht einschiichtern liessen. Sie schmierten Haken-
kreuze und aufmipfige Losungen wie «Trotz Verbot nicht tot»,
trugen als Kennzeichen weisse Stutzen und, statt des verbotenen
Hakenkreuzes, einen weissen Zettel am Revers oder das Abzei-
chen des Deutschen Turnerbundes, in dem die vier grossen F —
Frisch, Fromm, Fréhlich, Frei — so angeordnet sind, dass sie tau-
schend dhnlich wie ein Hakenkreuz aussehen. Die Behdrden rea-
gierten mit Geld- und Arreststrafen, auch das Tragen eines Ab-
zeichenersatzes wurde unter Strafe gestellt, das Absingen des
Horst-Wessel-Liedes oder Heil-Hitler- und Pfui-Dollfuss-Rufe
sowieso. Die Nazis sangen auch Lieder heimischer Komponisten
und Dichter. Besonderer Beliebtheit erfreute sich in Amstetten,
von wo es nicht weit in die Wachau ist, ein Lied (iber die deutsche
Wachau, das auf der Strasse und in Gasth&usern gesungen wurde
— es gab sogar eine Schallplatte —, bis es wegen seiner national-
sozialistischen Tendenz verboten wurde. Der Text ist beispielhaft
fiir das volkische Pathos, das die Nazis schatzten:

Wach auf, deutsche Wachau

Was rauscht so bang der Donaustrom
Durchs weite, deutsche Land?

VVon Burg zu Burg die Frage geht,
Wann denn die Ostmark aufersteht,
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Ob auch der Bruder endlich heimwarts fand,
Heim in das grosse Vaterland.

()

Und lauert rings der Feinde Schar,
Bezahlt mit fremdem Gold —

Zu knechten uns mit frechem Mut —
Da wallt es auf, das deutsche Blut!

Ein ganzes Volk sich den Verrater holt!
Wer es auch immer wagen sollt!

Woach auf, deutsche Wachau!
Heil dir, Nibelungengau!

Doch einmal wird das Morgenrot

Aus dunkler Nacht ersteh’n.

Und von der Donau bis zum Rhein

Ein einig Volk von Bridern sein.

Von allen Burgen seh’ ich Fahnen weh’n
Und uns’re Helden auferstehn!

An manchen Tagen grolten die Nazihaftlinge so laut, dass sie bis
in die Hauser der wohlhabenden Biirger in der hinter dem Ge-
fangnis verlaufenden Villenstrasse zu héren waren; einige legten
Beschwerde ein. Uberhaupt filhrten die Haftlinge angeblich ein
lustiges Leben. Sie bekamen, so die Anzeige eines empdrten Bur-
gers, aus den Gasthdusern Todt und Sengstbratl Schnitzel und
Wein in die Zellen geliefert und von der Dampfbéckerei und
Konditorei Julius Exel frische Semmeln und Eis.

Im Janner 1934 kam es in Amstetten zu einer Haufung von
Anschldgen. Nacht fur Nacht liessen unbekannte Téter in der
Stadt Papierbéller explodieren, am Hauptplatz, vor den Amtern,
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vor den Wohnungen prominenter Anhénger des Standestaates, wo
immer sie gefahrlos zuschlagen konnten. Die primitiven Spreng-
korper richteten zwar nicht viel Schaden an, doch die Botschaft
war nicht zu tberhdren: Wir sind wieder da, mit uns ist zu rech-
nen. Da es nicht gelang, die Tater auszuforschen, verhafteten die
Behorden eine Gruppe prominenter Nationalsozialisten, unter
ihnen den Apotheker Wolf Mitterdorfer und den Rechtsanwalt Dr.
Rudolf Bast, «beide bekannte Flhrer der Hakenkreuzler», wie
eine sozialdemokratische Zeitung schrieb. Wolf Mitterdorfer
hatte 1919 mit Gleichgesinnten den ortlichen Antisemitenbund
gegrundet, in spateren Jahren sass er als nationalsozialistischer
Mandatar im Amstettner Gemeinderat, bis zum Parteiverbot
1933. Daneben war Mitterdorfer auch in der kleinen evangeli-
schen Gemeinde aktiv, die ein Sammelbecken vélkischer Kreise
darstellte.

Als die verhafteten Nazis zum Bahnhof gefiihrt wurden, um in
das Anhaltelager Kaisersteinbruch bei Bruck an der Leitha ge-
bracht zu werden, rotteten sich Hunderte illegaler Nazis zusam-
men und gaben den Gesinnungsgenossen lauthals protestierend
das Geleit, ein paar legten sich sogar auf die Schienen, um die
Abfahrt des Zuges zu verhindern. Erst ein Aufgebot von Gendar-
merie und Militar konnte die Demonstranten auseinanderlagen
und die Ruhe wiederherstellen.

In den Anhaltelagern des autoritdren Stdndestaates, das
grosste befand sich in Wollersdorf in Niederdsterreich, wurden
politische Gegner interniert, anfangs Kommunisten und National-
sozialisten, nach den Kdmpfen vom Februar 1934 auch Sozialde-
mokraten. Viele wurden praventiv eingewiesen, wegen ihrer
«amtshbekannten parteipolitischen Einstellung» oder weil sie im
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Verdacht standen,staatsfeindliche Handlungen vorzubereiten,
ohne dass ihnen dies nachgewiesen werden musste. Bekannte Na-
tionalsozialisten konnten auch zur Bezahlung von Schaden durch
Spengstoffanschldge oder Schmieraktionen herangezogen wer-
den, mit denen sie selber vielleicht gar nichts zu tun hatten. Diese
oft willkurlich ausgelegten Verordnungen wurden von den Nazis
propagandistisch geniitzt, um sich als unschuldige Opfer und
Martyrer darzustellen, die in der «Dollfusshélle Kaiserstein-
bruch» fiir die vélkische Sache schmachteten. Die Nazis aus
Amstetten wurden in der Regel nach Kaisersteinbruch gebracht.
Nach dem «Anschluss» wies Wolf Mitterdorfer, nun Burgermeis-
ter von Amstetten, voll Stolz darauf hin, dass aus der niederdster-
reichischen Kleinstadt, im Verhéltnis zu ihrer Einwohnerzahl,
mehr «lllegale» in Kaisersteinbruch gesessen hatten als aus ir-
gendeiner anderen Osterreichischen Stadt. Das kam nicht von un-
geféhr: Bei den letzten freien Wahlen im Jahre 1932 hatten die
Nationalsozialisten in Amstetten tber ein Viertel der Stimmen
bekommen. Das Anhaltelager Kaisersteinbruch existierte nur von
Janner bis April 1934 — nach seiner Auflésung wurden die meis-
ten Insassen entlassen, die Ubrigen nach Wollersdorf tberstellt.
Grossvater war unter denen, die nach Wollersdorf kamen. Er
wurde dort bis Juni 1934 angehalten, dann ging er nach Jugosla-
wien, wo er bis Marz 1935 blieb. So schrieb er im Personal-Fra-
gebogen der NSDAP, den er im Mai 1938 ausfllte. Der Jugosla-
wienaufenthalt erscheint ratselhaft. «Konfinierung nach Jugosla-
vien bis 1.3.1935», steht im Fragebogen, doch eine Konfinierung
bedeutete eine gerichtliche Aufenthaltsbeschrdnkung auf einen
bestimmten Ort. Grossvater besass jedoch seit 1921 die Osterrei-
chische Staatsbiirgerschaft, die Behdrden konnten ihm daher
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nicht gut einen Zwangswohnort in Jugoslawien anweisen. Hat er
die Geschichte mit der Konfinierung erfunden, um seine Marty-
rerlegende auszuschmiicken? Ich glaube eher, dass er freiwillig
nach Jugoslawien ging, um sich der behdrdlichen Aufsicht zu ent-
ziehen. Ob er sich in Tuffer aufhielt, bei der Verwandtschaft, oder
in Gottschee, wo er gute Freunde besass, konnte ich nicht heraus-
finden, jedenfalls war er nicht der einzige dsterreichische Nazi,
der sich zu jener Zeit in Jugoslawien aufhielt. Nach dem miss-
glickten Putsch vom Juli 1934 setzte sich eine Reihe von Partei-
genossen aus der Steiermark und aus Kérnten in das sldliche
Nachbarland ab. Sicher ist, dass Grossvater in Kaisersteinbruch
Ernst Kaltenbrunner begegnete, der ebenfalls Mitte Janner ver-
haftet worden war. Der grossgewachsene Linzer Rechtsanwalt
mit dem von Schmissen zerfurchten Pferdegesicht war der promi-
nenteste der rund 500 in Kaisersteinbruch einsitzenden Nazis.
Kaltenbrunner organisierte einen Hungerstreik, der schliesslich
zur Aufldsung des Lagers fihrte.

Zur Schadensgutmachung wurde Grossvater von den Behor-
den mehrmals verpflichtet. Von einem Anwalt mit einer gut ge-
henden Kanzlei erhofften sie, problemlos Geld eintreiben zu kén-
nen, er lehnte jedoch alle Zahlungen mit dem Hinweis auf seine
vorgebliche Mittellosigkeit ab. Das Haus in der Preinsbacher
Strasse mit dem Tirmchen hatte er schon vorher auf die Gross-
mutter Uberschrieben.
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Die Dampfbéackerei und Konditorei Julius Exel am Hauptplatz
von Amstetten, die angeblich 1934 den eingesperrten Nazis fri-
sche Semmeln und Eis ins Gefangenenhaus geliefert hatte, ist ein
Beweis flr die Bestandigkeit der kleinstadtischen Welt. Sie tber-
dauerte den christlichen Sténdestaat, das Dritte Reich und die
Nachkriegszeit, ihre Produkte sind zeitlos. Auch fur mich war die
Konditorei ein Fixpunkt in Amstetten. Ich wurde von Grossmut-
ter hingefiihrt und musste jedesmal vor der alten Frau Exel einen
schdnen Diener machen, worauf sie eine Portion Eis mit Schlag-
obers und Waffeln vor mich hinstellte. «Der Exel», wie Gross-
mutter die Konditorei nannte, obwohl ich stets nur die alte Frau
zu Gesicht bekam, war die erste Station auf einer Besuchstour
durch die Geschaftswelt von Amstetten, die ich, das war Ende
der vierziger, Anfang der funfziger Jahre, an der Hand der Gross-
mutter absolvierte. Ich wurde von einem Haus zum anderen ge-
fiihrt, von der Konditorei Exel zur Apotheke Zum guten Hirten,
geleitet von einem Bruder von Wolf Mitterdorfer, und weiter zu
diversen L&den, deren Namen mir entfallen sind, um tberall den
Bekannten und Freunden der Grossmutter — alles ehemalige Na-
zis, wie ich spater herausfand — mit stets demselben Satz vorge-
stellt zu werden: «Das ist der Sohn vom Gerhard.»

Diese Worte l6sten jedesmal eine selbst fur ein Kind im
Volksschulalter als gekiinstelt erkennbare Begeisterung aus: Man
strich mir Gber den Kopf, kniff mich in die Wangen, manche
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Frauen versuchten mich sogar zu kiissen, was ich als eklig emp-
fand, dazu die Ausrufe, wie ich wieder gewachsen sei, wie ahn-
lich ich dem Vater schaue usw., dabei bekamen die Frauen,
Grossmutter eingeschlossen, feuchte Augen vor Rihrung. Ich
liess das alles geduldig tiber mich ergehen, weil am Ende der un-
erwilinschten Zértlichkeiten meist eine nahrhafte Belohnung
winkte — ich war ein verfressenes Kind und leicht korrumpierbar.
Dann begannen sie in halblautem Ton, Gber meinen Kopf hinweg,
von Gerhard zu reden, wie schneidig, ehrenhaft, ansténdig er ge-
wesen und wie grausam das Schicksal mit ihm umgesprungen sei.
Das interessierte mich wenig, weil ich mit dem Namen Gerhard
nichts verband. Ich glaube nicht, dass ich in jener Zeit ein Bild
meines Vaters zu sehen bekam, geschweige dass mir jemand er-
klart hatte, warum ich in Linz einen Vater hatte, der lebte, mit
meiner Mutter verheiratet war und mich wie seinen leiblichen
Sohn behandelte, und einen zweiten in Amstetten, der offenbar
tot war. Bis zu meinem zwolften oder dreizehnten Lebensjahr
hielt es keiner fur angebracht, mich Uber diese verzwickten Fa-
milienverhaltnisse aufzukldren. Meine Mutter in Linz nicht,
Grossmutter in Amstetten nicht, auch sonst keiner. Ich selber
habe mir damals auch nie den Kopf lber diese ratselhafte Kons-
tellation zerbrochen, ich habe sie hingenommen, wie sie war, da-
mit basta. Natlrlich wusste ich irgendwann Bescheid, wie die
Dinge lagen, dass mein richtiger Vater tot war, dass er Gerhard
Bast geheissen hatte, dass er aus Amstetten stammte, wo die ge-
liebten Grosseltern wohnten, die ich fur mich ganz allein hatte,
meine beiden alteren Geschwister in Linz hatten die nicht. Ich
glaube, ich war vierzehn, als mir meine Mutter in vorsichtigen
Worten andeutete, was mein Vater im Krieg gemacht hatte: SS,
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Gestapo, das war schon ein ziemlicher Schock, tiber den ich al-
lerdings bald hinwegkam, Details erzéhlte sie keine.

Wenn dich jemand fragen sollte, was dein Vater gemacht hat,
sag, er war Regierungsrat, belehrte mich Grossmutter. Viel mehr
erfuhr ich nicht von ihr. Doch das war nicht allein ihre Schuld,
ich hétte sie ja fragen kdnnen. Das habe ich unterlassen.

Bei uns hat man keine Fragen gestellt, das war das Problem.

Wenn ich von Grossmutter wie Little Lord Fauntleroy durch
Amstetten gefiihrt wurde, um stolz vorgezeigt und getétschelt zu
werden, war mir das l&stig, andererseits genoss ich die Aufmerk-
samkeit der erwachsenen Welt und die mir im Verlauf der Be-
suchstour unweigerlich zufallenden Portionen Eis mit Schlag-
obers — und am Ende die Marzipankartoffel. Diese war jedesmal
der kronende Abschluss unseres Gangs durch die Kleinstadt, die
gab es allerdings nicht beim Exel, sondern in einer anderen Kon-
ditorei, beim Garn, wo ich niemandem mehr vorgezeigt wurde,
dort war ich sozusagen inkognito. An die Amstettner Marzipan-
kartoffeln, in Kakaopulver gewdlzte Kugeln, aussen eine Schicht
Marzipan, mit Einkerbungen, um sie wie echte Bratkartoffeln
aussehen zu lassen, dann Biskuit, im Inneren eine fette dunkle
Creme, denke ich heute noch nostalgisch. Grossmutter, die mich
nach Strich und Faden verwohnte, schickte dem geliebten Enkel
die Marzipankartoffeln sogar ins Internat.

Was sie selber betraf, war sie ungeheuer sparsam. Wenn wir
ins Gasthaus gingen, was selten vorkam, bestellte sie fiir mich ein
Schnitzel und fiir sich selber eine leere Rindsuppe, sonst nichts.
Sie war anspruchslos, aber nicht leicht zufriedenzustellen. Ich
weiss noch, wie unangenehm es mir war, dass sie die Suppe je-
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desmal zurlickschickte, weil diese entweder zu kalt, versalzen
oder sonstwie ungeniesshar war. Das kann man ja nicht essen,
sagte sie streng, und die Bedienung trug den Teller widerspruchs-
los ab — Grossmutter war eine herrische Frau und genoss weitum
Respekt.
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10.

Am 25. Juli 1934 unternahmen Einheiten der dsterreichischen SS
einen Putschversuch, in dessen Verlauf Bundeskanzler Engelbert
Dollfuss ermordet wurde.

Der Grazer Hochschiler Gerhard Bast reagierte auf die Nach-
richt vom Tod des kleingewachsenen Kanzlers angeblich mit dem
hoéhnischen Ausspruch, «Dollfuss ist pleite gegangen», was ihm
drei Monate Anhalteverwahrung einbrachte. Ob die Behdrden
von seiner Zugehorigkeit zur verbotenen SS wussten, ist fraglich.
Zu seinem Glick hatte er einige Monate zuvor das Studium der
Rechte mit dem Absolutorium abgeschlossen, im Zeugnis wurde
bescheinigt, das akademische Betragen des Kandidaten sei «den
akademischen Gesetzen vollkommen geméss» gewesen.

Hinsichtlich des akademischen Betragens der Studenten wa-
ren die Grazer Universitatsbehdrden nicht besonders anspruchs-
voll. In den dreissiger Jahren war die Grazer Uni eine Hochburg
nationalsozialistischer Aktivitaten, im Juni 1933, kurz vor dem
Verbot, hatten Nazistudenten fiir mehrere Stunden das Hauptge-
b&ude der Universitét besetzt, auf dem Dach eine grosse Haken-
kreuzfahne gehisst, die Eingdnge mit Banken verbarrikadiert und
nur Lehrer eingelassen, die ihnen als Sympathisanten bekannt
waren — das waren nicht wenige. Nach dem Verbot der Partei
wurden einzelne Professoren und Assistenten wegen ihrer natio-
nalsozialistischen Gesinnung entlassen, doch in der Studenten-
schaft blieben die Nazis tonangebend. Die Nazistudenten brach-
ten ein illegales Kampfblatt, genannt Aufbruch, heraus, schmier-
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ten Parolen, warfen Bdller, prugelten sich mit politischen Geg-
nern, stiegen in die Berge und entzlindeten an Hangen und auf
Gipfeln, die man weithin sehen konnte, Hakenkreuzfeuer oder
zeichneten bei Schitouren mit den Bretteln riesige Hakenkreuze
in den Schnee. Es gab viele Mdglichkeiten, die verbotene Gesin-
nung zu demonstrieren.

Zu Ostern 1934 unternahm Vater mit Freunden eine Schitour
auf den Grossen Bosenstein in den Rottenmanner Tauern. Auf
einem von ihm aufgenommenen Foto sind drei junge Méanner und
ein Madchen zu sehen, die auf einer aus dem Schnee ragenden
Felsgruppe sitzen, sympathisch wirkende junge Leute in pludern-
den Schihosen und Knickerbockern, die Hemdsarmel hochge-
krempelt, die Stutzen hinuntergerollt, dahinter ein weites Schnee-
feld; ob sie mit ihren Hickoryschiern ein Hakenkreuz hineinge-
treten haben, kann man auf dem Bild nicht erkennen. Wer die drei
Burschen und das Madchen sind, weiss ich nicht, vielleicht Stu-
dienkollegen, Freunde aus Amstetten, Parteigenossen oder Ka-
meraden von der SS, das Mé&dchen ist vermutlich die Freundin
eines von ihnen.

Dem Sport massen die Nazis grosse Bedeutung zu, besonders
der sportlichen Ertlichtigung der Jugend: Zah wie Leder, flink
wie Windhunde, hart wie Kruppstahl, so wollte Hitler die jungen
Deutschen haben, obwohl er selber keineswegs diesem Ideal ent-
sprach. Die illegale SS unternahm des 6fteren gemeinsame Tou-
ren, die Einsamkeit der Berge war bestens geeignet fir konspira-
tive Treffen oder Veranstaltungen, um den Korpsgeist zu starken,
Sonnwendfeuer und sogenannte Julfahrten, mit Gleichgesinnten
zur Weihnachtszeit unternommene Touren. In seinem germani-
schen Wahn wollte Heinrich Himmler das christliche Weih-
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nachtsfest zumindest innerhalb der SS durch das Julfest ersetzen,
das die alten Germanen zur Wintersonnenwende gefeiert hatten.
Der Dezember sollte dementsprechend in Julmond umbenannt
werden, der unverzichtbare Weihnachtsbaum in Jultanne.

Mein Vater war ein leidenschaftlicher Bergsteiger und Schi-
fahrer, er niitzte jedes freie Wochenende, um in die Berge zu ge-
hen, oft mit Parteigenossen. Unter dem Datum 31. J&nner 1937
findet sich in seinem Tourenbuch die Eintragung: «Forsteralm.
Abfahrtslauf der SS, Papp und Bruchharsch, Wetter gut.» Am 13.
Mérz stieg er mit den Schiern von Liezen Ubers Hochtor zur Lie-
zener Hitte, am néchsten Tag spurte er Uber den Kleinmdlbing
und Hochmdlbing zur Kreuzspitze. Bei der Abfahrt hatte er eine
Begegnung, die ihm eine Erwdhnung im Tourenbuch wert
schien: «Dr. Kaltenbrunner getroffen.»

Dr. Ernst Kaltenbrunner war damals schon Flhrer der gesam-
ten osterreichischen SS; ob die Begegnung geplant oder zufallig
war, ist der Notiz nicht zu entnehmen.

Am 10. Dezember 1935 promovierte Vater in Graz zum Dok-
tor juris. Einige Zeit vorher hatte er beim Bezirksgericht Amstet-
ten die fur die Ausbildung zum Rechtsanwalt erforderliche Ge-
richtspraxis begonnen. Nach der Promotion wurde er dem Kreis-
gericht St. Pélten zugewiesen, wo er allerdings nur ein paar Wo-
chen tétig war, dann wurde er wegen des Verdachts auf national-
sozialistische Betédtigung von der Gerichtspraxis ausgeschlossen.
Gegen die Enthebung legte er Berufung ein, die jedoch abgewie-
sen wurde. Eine Weiterbelassung bei Gericht, hiess es im Be-
schluss des Oberlandesgerichtsprasidiums Wien, sei dem Anse-
hen der Justiz in den Augen der vaterlandstreuen Bevdlkerung,
der seine regierungsfeindliche Betétigung bekannt sei, Uiberaus
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abtréaglich. Dagegen legte er neuerlich Beschwerde ein. Die ge-
gen ihn erhobenen Vorwiirfe, von «vaterldndischen Kreisen des
Aufenthaltsortes» stammend, also aus Amstetten, seien ganzlich
unbegriindet, wenn behauptet werde, er betétige sich fiir eine ver-
botene Partei, sei das eine boswillige Verleumdung, schrieb er in
der Eingabe, in der er auch auf die politische Einstellung seines
Vaters einging:

«Mein Vater Dr. Rudolf Bast, Rechtsanwalt in Amstetten, war
und ist immer national gewesen. Als solcher hat er schon fiir das
Deutschtum an der Sprachgrenze von Kindheit auf gekampft und
dafiir auch stets Opfer gebracht. Er hat sein Deutschtum nicht erst
vor 2 Jahren entdeckt. Als Sprachgrenzdeutscher hat er auch den
Charakter, seine Gesinnung nicht zu wechseln, sondern stets und
in allen Lebenslagen aufrecht zu erhalten. Diese seine nationale
Einstellung hatte er schon von Kindheit auf und daher lange vor-
her, bevor noch die NSDAP in die politische Arena trat. Die na-
tionale Einstellung meines Vaters kann ihm daher nicht als ver-
botene Parteibetatigung unterstellt werden. Daran haben auch
friiher sogenannte vaterlandische Kreise’ keinen Anstoss genom-
men. Jetzt aber weht ein ,anderer Wind’ und da gibt es doch fiir
dunkle Ehrenménner eine Gelegenheit, meinem Vater und somit
auch seiner Familie eines auszuwischen und zwar nicht wegen
seiner nationalen Einstellung, die man ja bei einem Sprachgrenz-
deutschen auch heute noch verstandlich findet, sondern einzig
und allein darum, weil mein Vater und seine Familie Protestanten
sind und mein Vater auch die Stelle eines Kurators in der evan-
gelischen Pfarrgemeinde Amstetten bekleidet.»

Von der Gerichtspraxis ausgeschlossen, trat er als Konzipient
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in die Kanzlei seines Vaters in Amstetten ein, nebenbei betétigte
er sich in der illegalen SS, in der sich die radikalsten Elemente
sammelten. Seit Sommer 1936 fihrte er den Sturmbann 3 (Am-
stetten) der SS-Standarte 3, die spéater in Standarte 52 umbenannt
wurde. Die SS-Ménner, Studenten, Arbeiter, Lehrer, Handelsan-
gestellte, bekamen primitive Grundbegriffe des Rassenkampfes
eingebldut und wurden angewiesen, die Exekutive und politische
Gegner auszuspionieren und «zu erheben, welche reichsdeut-
schen Kraftfahrzeuge bei ihren Fahrten durch Osterreich keinen
Hakenkreuzwimpel fiihren und jene deutschen Staatsangehori-
gen zu ermitteln, welche sich in abfélliger Weise Uber das NS-
Regime &ussern». Die Spitzelmeldungen wurden zur Gestapo
nach Deutschland weitergeleitet.

Unter dem wachsenden Druck des Deutschen Reiches unter-
zeichnete Kanzler Kurt Schuschnigg im Juli 1936 ein Abkom-
men mit Hitler, in dem er sich bereit erklarte, die dsterreichische
Aussenpolitik mit deutschen Interessen abzustimmen; als Gegen-
leistung versprach Hitler, die Souveranitit Osterreichs zu achten
und die illegalen dsterreichischen Nationalsozialisten an die Kan-
dare zu nehmen. Die Machtergreifung in Osterreich sollte nach
Maglichkeit, wie in Deutschland, unter dem Deckmantel der Le-
galitat erfolgen. Nach dem Juli-Abkommen verstarkte Hitler-
deutschland die offizielle Propaganda in Osterreich, andererseits
versuchten die Behdrden des autoritaren Stdndestaates die immer
noch illegalen heimischen Nazis an 6ffentlichen Auftritten zu
hindern, ein Widerspruch, der die Autoritit der staatlichen Or-
gane untergrub.

Im Oktober 1936 unternahm eine Abteilung des deutschen
Nationalsozialistischen Kraftfahr-Korps (NSKK) unter seinem
Fuhrer Adolf Hiihnlein mit 25 Wagen, geschmiickt mit Haken-
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kreuzwimpeln, eine «Besuchsfahrt» durch zahlreiche dsterreichi-
sche Stédte, wobei es zu Demonstrationen und Zusammenstdssen
osterreichischer Nazis mit der Exekutive kam. Als die Kavalkade
durch Amstetten rollte, wurde sie von einem Spalier jubelnder
Nazis begrisst, Grossvater stand in vorderster Reihe und entbot
den NS-Kraftfahrern den deutschen Gruss. Abgemahnt von ei-
nem Sicherheitswachebeamten, rief er Hihnlein zu: «Grissen be-
hordlich verboten, Heil!»

Dafiir wurde der 56jahrige Rechtsanwalt Rudolf Bast mit 42
Tagen Arrest bestraft. Es ist anzunehmen, dass er die Strafe im
Geféangnis in Amstetten abgesessen hat, mit Blick auf das eigene
Haus in der Preinsbacher Strasse. Den Vorfall notierte er zwei
Jahre spater sogar im Personal-Fragebogen der NSDAP: «6 Wo-
chen Arrest wegen Begriissung des Korpsfuhrers Huhnlein in
Amstetten am 4.10.1936.»

Knapp eine Woche, nachdem er seine von Unschuldsbeteuerun-
gen strotzende Beschwerde an den Bundesgerichtshof in Wien
gerichtet hatte, wurde mein Vater zusammen mit sieben anderen
Beschuldigten verhaftet — wegen illegaler Betatigung als SS-Fih-
rer. Das war im April 1937. Dr. Gerhard Bast habe, so der Vor-
wurf, seit 1936 den Sturmbann 3 (Amstetten) der in Krems stati-
onierten Standarte 3 geleitet und in dieser Funktion diverse Be-
fehle an die Untergebenen weitergegeben, darunter den von
Himmler erlassenen Heirats- und Verlobungsbefehl, wonach SS-
Manner nur Frauen heiraten durften, die wie sie selber einer stren-
gen rassischen Uberpriifung unterzogen worden waren; weiters
habe er Mitgliedsbeitrage kassiert und an geheimen SS-Fuhrer-
besprechungen teilgenommen. Den Untersuchungsbehdrden war
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es allerdings nur gelungen, einen Zipfel des konspirativen Netz-
werks aufzudecken. In seinem Lebenslauf, erstellt fur das Ge-
heime Staatspolizeiamt (Gestapa) in Berlin, schrieb mein Vater
spater Uber seine illegale Tétigkeit: «Ich habe mich wahrend der
ganzen Verbotszeit als SS-Fuhrer betétigt. In Graz fiihrte ich ei-
nen Trupp und in Stellvertretung den Sturm. Vom Mai 1936 an
flihrte ich den Stuba. Amstetten und nach Verhaftung der Fiihrer
der Standarte 52 diese, bis zu meiner Verhaftung. Dazwischen
war ich auch im Nachrichtendienst der SS tatig.»

Worin bestand seine Tatigkeit im Nachrichtendienst der ille-
galen SS? Beschrankte sich diese darauf, die Autonummern von
deutschen Kraftfahrzeugen zu notieren, die ohne Hakenkreuz-
wimpel durch Osterreich kutschierten, und Reichsdeutsche zu be-
spitzeln, die uber das NS-Regime l&sterten, oder steckte mehr da-
hinter? Bei der Verhandlung in St. Pélten kamen diese Tatigkei-
ten jedenfalls nicht zur Sprache. Wie die Ubrigen Beschuldigten
hatte er nur das Allernétigste gestanden, nur das, was die Behor-
den ohnehin wussten. Fir den Fall einer Verhaftung hatte die SS
flr ihre Mitglieder die Anweisung ausgegeben, grundsétzlich al-
les abzustreiten, was man ihnen nicht schwarz auf weiss hachwei-
sen konnten.

«Sagst du ja, bleibst du da, sagst du nein, gehst du heim.»

In diesem Fall ging mein Vater nicht heim, sondern wurde
vom Sicherheitskommissar des Bundes fir die Stadt St. Pdlten zu
sechs Monaten Arrest und vom Kreisgericht St. Pélten nochmals
zu vier Monaten strengem Arrest verurteilt. Das Urteil des Kreis-
gerichtes wurde vom Obersten Gerichtshof aufgehoben — wegen
zu geringen Strafausmasses. Auch die brigen Angeklagten wur-
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den verurteilt, ein Lehrer, ein Elektrotechniker, ein Buchhalter,
ein Hilfsarbeiter, drei Handelsangestellte; der Rechtsanwaltsan-
waérter Dr. Gerhard Bast war mit 26 Jahren der jingste der Grup-
pe.

Im Dezember 1937 wurde ihm ein dreimonatiger Strafauf-
schub gewahrt, zwei Monate spater verkiindete Bundesprasident
Miklas eine Generalamnestie fiir alle politischen Delikte.
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11.

Nach seiner Haftentlassung machte mein Vater zunachst einmal
ausgiebig Urlaub. Ende J&nner 1938 fuhr er in die Rottenmanner
Tauern, das bevorzugte Schigebiet der Amstettner. Vielleicht
wollte er auch der Uberwachung durch die Behérden des Stande-
staates entgehen, die trotz des Juli-Abkommens zwischen
Schuschnigg und Hitler ein scharfes Auge auf die notorischen
Nationalsozialisten hatten.

Im Februar wurde in Pdchlarn einer jener SS-Fihrer verhaf-
tet, die wenige Monate zuvor mit Gerhard Bast in St. Polten ver-
urteilt und spéter amnestiert worden waren. Der Mann, im Zivil-
beruf Lehrer, war bei einem konspirativen Treffen erwischt wor-
den, mit belastendem Material in der Tasche, darunter ein Brief
an einen Kontaktmann, in dem der Lehrer eine Beschreibung sei-
ner eigenen Person lieferte. «Zum leichteren Erkennen: Ich trage
eine schwarze Bluse mit weissen Aufschlagen, weisse Kappe,
braune Hose, weisse Strimpfe. Kurz, ich schaue aus wie Géhring
(sich).» Die illegalen Nazis gaben sich nicht mehr viel Mihe, un-
erkannt zu bleiben. Anfangs vermuteten die Behdrden, dass auch
Dr. Bast in die Sache verwickelt sein kénnte, doch die Erhebun-
gen ergaben, dass er beim Schilaufen war.

Er quartierte sich mit Freunden auf der 1‘600 Meter hoch ge-
legenen Plannerhiitte ein, von wo sie ausgedehnte Schitouren un-
ternahmen: Kleiner Rotbiuhel, Grosser Rotbuhel, Jochspitze,
Schreinl, Schoberspitze, Barneck, Gstemmerzinken, jeden Tag
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eine andere Route, Aufstieg mit Fellen, Abfahrt im Pulverschnee,
Firn, Bruchharsch. Huttenabende. Auch ein paar Frauen waren
mit von der Partie, eine von ihnen war Trude Lipp-Terler, die
nach dem «Anschluss» zur Frauenwartin des Deutschen Reichs-
bundes fiir Leibesibungen in der Steiermark ernannt werden
sollte. Den Eintragungen im Tourenbuch zufolge verbrachte mein
Vater drei Wochen auf der Plannerhditte, erstaunlich lange fir ei-
nen Schiurlaub, doch das Wetter war ideal, sonnige Tage, kalte
Néchte, viel Schnee. «Gstemmer mit Trude Lipp-Terler und Gerti
Elger. Abfahrt zur Neualm bei fabelhaftem Pulverschnee mit
Ernstl und Balo. Neualm mit Trude Trogger, Gerti und Trude L. T.
Schnee gut. Recht lustig und fidel.»

Ein Foto zeigt ihn zwischen zwei Frauen im Schnee sitzend,
alle drei sind braungebrannt und lachen, sympathische junge
Leute, sorglos das Leben geniessend. «Zwischen zwei Heuhaufen
..» , hat er, humorig, aber nicht sehr galant, auf die Riickseite
geschrieben.

Ist es vorstellbar, dass ein kdmpferischer Nationalsozialist und
illegaler SS-Flhrer so kurz vor dem «Anschluss», der in der Luft
lag, nichts Besseres zu tun hatte, als sich mit Freunden fur drei
Wochen auf einer entlegenen Schihiitte zu vergraben, weitab vom
politischen Geschehen, um auf verschneite Gipfel zu steigen,
Spuren durch jungfréuliche Tiefschneehénge zu ziehen, Hitten-
abende mit Trude und Gerti, zwischen denen er sich nicht ent-
scheiden konnte wie Buridans Esel? Oder war das vielmehr eine
geschickte Tarnung, waren die Eintragungen im Tourenbuch fir
die neugierigen Blicke von Polizisten und Untersuchungsrichtern
bestimmt, fanden auf der Plannerhitte, der Stalla-Alm, der Lérch-
karalm konspirative Treffen statt, wurden dort Vorbereitungen
getroffen fir den Umsturz?
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In der Steiermark dréngten die Nationalsozialisten zur Tat.
Sie wollten nicht langer zuwarten und setzten alles daran, den ge-
schwéchten, durch die aggressive Haltung Adolf Hitlers verunsi-
cherten Standestaat so weit zu bringen, dass er Exekutive und
Militdr gegen sie einsetzte und auf sie schiessen liess, um ein mi-
litarisches Einschreiten Deutschlands zu provozieren. Am Abend
des 19. Februar fanden in Graz und anderen steirischen Orten
grosse Kundgebungen statt. Die Nazis trugen Hakenkreuz-Arm-
binden, riefen «Heil Hitler» und Parolen wie «Ein Volk, ein
Reich, ein Fiihrer» und sangen verbotene Lieder. In aller Offent-
lichkeit wurden Hitlerbilder verkauft, die reissenden Absatz fan-
den; in Graz zogen Hitleranh&nger mit Fackeln und Fahnen durch
die Strassen, ein junger Mann kletterte auf das Rathaus und hisste
unter Applaus eine Hakenkreuzfahne, die von der Polizei unver-
zuglich entfernt wurde. Die Exekutive war jedoch nicht mehr in
der Lage, die Demonstranten zu zerstreuen.

Die Kundgebungen wiederholten sich an den folgenden Ta-
gen. In Graz hatten die Nationalsozialisten die Initiative an sich
gerissen, Hakenkreuze beherrschten das Strassenbild. Schusch-
niggs Vaterlandische Front versuchte, mit patriotischen Manifes-
tationen Starke zu zeigen — «Bis zum Tod: Rot-Weiss-Rot! Os-
terreich!» —, die grosste wurde fir den 24. Februar geplant, an
dem der Kanzler eine Rede vor dem Parlament hielt, die tber
Lautsprecher von allen Rathausern in Osterreich tibertragen wer-
den sollte. In Graz fillten vor allem Nazis den Hauptplatz, sie
storten die Ubertragung durch Sprechchére und das Absingen
von Liedern und zwangen den Blirgermeister, die dsterreichische
Fahne vom Rathaus einzuholen und die Hakenkreuzfahne aufzie-
hen zu lassen; die rot-weiss-rote Fahne wurde von der johlenden
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Menge zerfetzt. Das war das erste Mal, dass das Hakenkreuz
sozusagen offiziell von einem 0sterreichischen Amtsgebaude
wehte — Graz, die Stadt der Volkshewegung.

Die Grazer SS war in voller Starke auf dem Hauptplatz
aufimarschiert, noch ohne Uniform, aber stramm, ein Block. Va-
ter konnte nicht dabei sein, er war von der Plannerhiitte nach
Amstetten gefahren, von wo er ein Gesuch an den Présidenten
des Grazer Oberlandesgerichtes schrieb, in dem er um Zulassung
zur Gerichtspraxis in Graz ansuchte. Dem Gesuch wurde inner-
halb weniger Tage stattgegeben. Offenbar gab es am Grazer
Oberlandesgericht langst einflussreiche Kréfte, die mit den Na-
tionalsozialisten sympathisierten. Die Gerichtspraxis trat der
Rechtsanwaltsanwarter Dr. Gerhard Bast allerdings nicht mehr
an, ihn erwarteten grossere Aufgaben.

Am 9. Mérz, drei Tage vor dem Einmarsch der deutschen
Truppen, wurde er vom Fihrer der in Graz stationierten SS-
Standarte 38, Obersturmbannfiihrer Erwin Remely, zum SS-Un-
tersturmfiihrer befordert. Seit diesem Tag machte er Dienst beim
Stab der Standarte, die bei der Machtiibernahme in der Steier-
mark eine wichtige Rolle spielte, wenige Monate spéter wurde er
zum Fihrer beim Stab des SS-Abschnittes XXXV, Graz, ernannt.

Gleich nach dem «Anschluss» wurde der Leiter der Gestapo
Bremen, Erwin Schulz, nach Graz geschickt, um die Staatspoli-
zeistelle in der steirischen Hauptstadt aufzubauen. Die meisten
Gestapobeamten rekrutierten sich aus der Polizei des Standestaa-
tes, doch fur Fihrungsaufgaben suchte der deutsche Chef neue
Kréfte, junge, energische, politisch zuverléssige Juristen, die sich
in der Zeit der Illegalitat bewdahrt hatten, einwandfreie National-
sozialisten.
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Am 20. Mérz trat mein Vater den Dienst bei der Geheimen
Staatspolizei Graz an, er war 27; gleichzeitig wurde er in den Si-
cherheitsdienst des Reichsfuhrers SS (SD) aufgenommen. Die
Herkunft aus der Untersteiermark war eine zusatzliche Empfeh-
lung. Auch der stellvertretende Leiter der Grazer Gestapo, der
Rechtsanwalt Werner Delpin, entstammte einer alten untersteiri-
schen Familie, ebenso wie der Gauhauptmann der Steiermark
und hochrangige SS-Fihrer Armin Dadieu. Die Gestapo war am
Parkring 4 untergebracht, der SD in der Leechgasse 34, der Ab-
schnitt XXXV der SS, dem mein Vater zugeordnet war, hatte sei-
nen Sitz in der Grazer Burg.

Pl6tzlich war man jemand: eben noch ein polizeilich verfolg-
ter lllegaler, jetzt Machttrager, schwarze Uniform mit dem To-
tenkopf an der Mitze, jemand, vor dem andere Uniformierte sa-
lutierten, zackig die Hacken zusammenschlugen. In seinem Le-
benslauf widmet er diesem wichtigen Schritt bloss ein paar Zei-
len:

«Seit 9. Mérz 1938 mache ich Dienst im Stab der Standarte
38, Graz, und wurde am 20. Mérz 1938 zum SD kommandiert,
da ich seit diesem Tage bei der Geheimen Staatspolizei, Staats-
polizeistelle Graz, in Verwendung stehe.»

Kommandiert zum SD. Ich nehme an, dass die Ubernahme in den
Sicherheitsdienst des Reichsfiihrers SS automatisch erfolgte, alle
Gestapobeamten, die der SS beitraten, wurden in den SD aufge-
nommen, das galt wohl auch umgekehrt. Was veranlasste meinen
Vater, diese Laufbahn einzuschlagen, sich fiir eine Karriere in der
politischen Polizei des nationalsozialistischen Staates zu ent-
scheiden, ein Instrument des Terrors und Schreckens? Warum ist
er nicht Rechtsanwalt geworden wie mein Grossvater? Er musste
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wissen, was die Gestapo war, gerade er, in seiner Position, mit
seiner juristischen Bildung, mit seinem Einblick in den Apparat
des Regimes.

Die Gestapo wurde sofort nach dem «Anschluss» aktiv. Sie
nahm Hausdurchsuchungen, Verhaftungen und Verhdore vor, bei
denen sie mit grosser Brutalitdt vorging. Zahlreiche Menschen
wurden in Konzentrationslager geschickt, die Einweisung er-
folgte ohne gerichtliches Verfahren, es genligte ein Schutzhaft-
befehl der Gestapo, die an keine Gesetze gebunden war. Als An-
gehdriger der Gestapo war mein Vater faktisch vom ersten Tag
an ein Teil des Terrorregimes, er erstellte Verhaftungslisten und
verhorte Menschen, die willkirlich zu Gegnern erklart wurden.
Hat er auch Schutzhaftbefehle unterzeichnet, Menschen geschla-
gen und gefoltert, oder hat er foltern lassen (dafiir gab es eigene
Typen, Sadisten, Schléger)? Ich weiss es nicht. Ich gehe davon
aus, dass er Uberzeugt war, auf der richtigen Seite zu stehen, fir
die richtige Sache zu kdmpfen, flr das kiinftige Reich, fiir die
volkische, rassische Einheit und Reinheit und wie die Schlag-
worte alle lauteten, an die damals viele glaubten, doch fir eine
Karriere in der Gestapo entschieden sich die wenigsten. Warum
ausgerechnet er?

Diese Frage begleitet mich seit vielen Jahren wie ein dlsterer
Schatten, von dem ich weiss, dass ich ihn nie werde abschditteln
kdénnen.

Dein Vater war ein Idealist, er war immer anstandig, er hat
alles nur aus Idealismus getan, fiir das, woran er geglaubt hat, wir
waren alle ldealisten, wir haben alle daran geglaubt, sagte mir
meine Grossmutter einmal, damals war ich schon an der Univer-
sitat. Ich war gerade von einem Studienaufenthalt in Polen zu-
riickgekehrt, das Verhéltnis zwischen uns war gespannt, sie wuss-
te langst, dass ich einen anderen Weg eingeschlagen hatte, wollte
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das aber nicht wahrhaben. Wir haben nie etwas getan, woflr wir
uns schdmen missten, sagte sie noch, dein Grossvater nicht, dein
Vater nicht, dein Onkel nicht, ich nicht, keiner von uns.

Die Gestapo bot jungen Juristen rasche Aufstiegschancen und
gute Bezahlung, Bedingungen, die ihnen woanders nicht geboten
wurden. Dazu verfiigte die Geheime Staatspolizei Uber besondere
Befugnisse, sie stand iber dem Gesetz oder eher ausserhalb der
Gesetze. Die ovale Dienstmarke aus silbergrauem Metall mit den
eingestanzten Worten «Geheime Staatspolizei» auf der einen und
dem Reichsadler mit dem Hakenkreuz auf der anderen Seite ver-
lieh dem Tréger beinahe uneingeschrankte Macht. «Die Verfl-
gungen und Angelegenheiten der Geheimen Staatspolizei unter-
liegen nicht der Nachpriifung durch die Verwaltungsgerichte»,
hiess es im Gestapogesetz vom Februar 1936. Die Gestapo war
ein Staat im Staat, ihre leitenden Beamten flhlten sich als welt-
anschauliche Elite, als Soldaten, die gegen die inneren Feinde des
Nationalsozialismus kdmpften, gegen Volksverrater, Juden, Mar-
xisten, die Kirchen. Im Sicherheitsdienst des Reichsfiihrers SS
(SD) war das elitidre Bewusstsein noch stérker ausgepragt, seine
Angehorigen betrachteten sich als Elite innerhalb der Elite, die
nur Himmler und dem Fihrer selber verantwortlich war. «Obers-
tes Gesetz, oberster Richter (iber alle Eingriffe in die personliche
Freiheit, das Eigentum und, wenn es notwendig werden sollte,
iiber Leben und Tod ist danach auch in Osterreich der Fihrer al-
lein», schrieb der Chef des SD, Reinhard Heydrich, im April
1938 iiber die Rolle des Sicherheitsdienstes in Osterreich. Ur-
spriinglich als Nachrichtendienst der Partei konzipiert, wurde der
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SD mit Kriegsbeginn immer mehr zu einem Instrument des Vol-
kermordes.

Den Angehdrigen der Gestapo wurde nicht ausdriicklich be-
fohlen, alle Bindungen zur Kirche zu lésen, trotzdem beeilte sich
mein Vater auszutreten. Im SS-Fragebogen gab es in der Rubrik
Konfession drei Maglichkeiten zur Auswahl, evangelisch, katho-
lisch, gottglaubig, «Zutreffendes unterstreichen, bei ,gottgléubig’
Datum des Kirchenaustrittes». Er unterstrich gottglaubig, dane-
ben schrieb er: «Ja, April 1938.» Bei «Mitglied des Vereins Le-
bensborn» steht «neinx» in seiner Schrift, die mir im Verlauf der
Beschéftigung mit seinem Leben so vertraut geworden ist, dage-
gen war er selbstverstandlich «Trager des Winkels fur alte Kdmp-
fer». Den sieht man auf den Aufnahmen, die ihn in Uniform zei-
gen, auf dem rechten Armel des Rockes tragt er deutlich sichtbar
den Winkel.

Unmittelbar nach dem «Anschluss» wurden in Graz, wie
iiberall in Osterreich, neben Reprasentanten des Schuschnigg-Re-
gimes auch Juden verhaftet, leitende Vertreter der rund 1700
Mitglieder z&hlenden Kultusgemeinde, der Grazer Oberrabbiner
David Herzog, Kaufleute, Wissenschafter, Angehdrige freier Be-
rufe, viele wurden nach Dachau oder Buchenwald deportiert. Ju-
dische Geschéafte wurden gekennzeichnet und davor Posten auf-
gestellt, um Nichtjuden am Betreten zu hindern. Die Juden wur-
den erniedrigt, ihre Wohnungen geplindert. Am 15. Mérz 1938
wurden alle judischen Beamten entlassen, wenig spater die judi-
schen Kinder aus 6ffentlichen Schulen verwiesen, in den folgen-
den Monaten wurde Uber jidische Arzte, Rechtsanwilte, Tier-
&rzte, Apotheker usw. ein Berufsverbot verhangt, die Juden soll-
ten aus dem Land getrieben werden. Fir die Durchfiihrung dieser
Massnahmen sorgte die Gestapo, sie erstellte die Listen der judi-
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schen Birger, der glaubigen Juden und der sogenannten Gel-
tungsjuden, Menschen, die von den Nirnberger Rassengesetzen
zu Juden erklart wurden; in Graz waren insgesamt rund 2°‘400
Menschen betroffen.

War mein Vater ein rabiater Antisemit? Ich habe dafir keine
Belege gefunden, was nichts zu bedeuten hat, die Dokumente aus
jener Zeit sind sparlich, und in der Familie wurde daruber nicht
geredet. Doch von neueren wissenschaftlichen Arbeiten zu die-
sem Thema wissen wir, dass nicht alle Mitglieder der Gestapo
und des SD wilde Antisemiten vom Typ eines Julius Streicher
sein mussten, ja die meisten von ihnen verachteten diese primi-
tive Form des Judenhasses, weil sie ihrem wissenschaftlichen An-
spruch widersprach. Sie betrachteten sich als Pragmatiker, Intel-
lektuelle. Kuhl, distanziert, dafiir umso effizienter, auch was die
Massnahmen gegen die Juden betraf, bis hin zur Vernichtung.

Im Sommer 1938 unternahm mein Vater aufs Neue zahlreiche
Bergtouren, er war fast jedes Wochenende unterwegs, meist mit
einem Freund, den er im Tourenbuch Ernstl nannte: Mdédlinger
Hutte, Haindlkarhitte, Buchsteinhaus, Plannerhitte. Am Wo-
chenende vom 23. auf den 24. Juli fuhren sie nach Gstatterboden,
um die Tieflimauer zu besteigen. Bei der Nordverschneidung
kam es bei strémendem Regen beinahe zum Ungliick, an dersel-
ben Stelle war kurz zuvor einer aus der Wand gestirzt, bei ihnen
ging es glimpflich ab. «Ernstl sturzte. Finger verbrannt. Einen
Toten aufgefunden», heisst es in Stichworten im Tourenbuch, in
dem er Namen und Adresse des Toten notierte, wie von einem
Menschen, dem man irgendwo begegnet und dessen Adresse man
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festhélt, obwohl man weiss, dass man ihm nie schreiben wird;
neben den Namen malte er ein Kreuz.

Der private Tod durch einen Bergunfall schien ihm erwéh-
nenswert, eine tragische Abweichung vom freudvollen Erleben
der Berge; sonst lustig und fidel.
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12.

In Amstetten verlief der «Anschluss» nicht ganz so turbulent wie
in Graz. Allerdings gab es auch hier einen Fackelmarsch, Haken-
kreuzfahnen, Lieder, «Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlos-
sen! SA marschiert mit ruhig festem Schritt», Begeisterung, Ju-
bel. Die Nazis triumphierten. Vom alten Bezirksgericht am
Hauptplatz wurde unter Applaus das Kruckenkreuz des christli-
chen Standestaates entfernt. Im evangelischen Kirchensaal in der
Preinsbacher Strasse 8, gegeniiber dem Haus der Grosseltern,
fand aus Freude Uber den «Anschluss» gleich an mehreren Sonn-
tagen hintereinander ein feierlicher Dankgottesdienst statt. Im
Amstettner Anzeiger erschien eine Notiz der Pfarrgemeinde, in
der die Ereignisse begriisst wurden: «Gott segne unsere Kirche,
unser Volk und unseren Flhrer! Heil Hitler!», gezeichnet von
Pfarrer Th. Beermann und Dr. Rudolf Bast, Kurator.

Doch auch die feste Stiitze der evangelischen Gemeinde seit
ihren Anfangen, ihr langjahriger Kurator und Presbyter, trat ein
Jahr spater aus seiner Kirche aus und wurde «gottglaubig». Frei-
willig, dazu brauchte es keinen Zwang. Grossmutter folgte sei-
nem Beispiel.

Im August 1938 wurde mein Grossvater in Anerkennung sei-
ner Verdienste um die illegale Partei zum Leiter des Kreisrechts-
amtes in Amstetten ernannt. Unter den Anwaélten der niederdster-
reichischen Kleinstadt gab es nicht wenige tberzeugte National-
sozialisten, er war der strammste. Als politischer Leiter bekam er
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eine Uniform, die trug er stolz beim Reichsparteitag in Niirnberg,
als der Marschblock der NS-Funktionére aus Amstetten unter den
Kléngen des Kaiserjagermarsches vor dem Fihrer defilierte.

«Erhobenen Armes grusst Adolf Hitler die kernigen Sohne
seiner Heimat. Welches stolze und gliickliche Gefiihl muss ihn in
diesen unvergesslichen Minuten beseelen, da nun zum erstenmal
auf dem grossen Nurnberger Treffen der Partei auch sie in Reih
und Glied mit ihren Kameraden gleichen Sinnes und gleichen
Blutes marschieren kénnen!» (Amstettner Anzeiger, 15. Septem-
ber 1938)

In Amstetten und Umgebung gab es nur wenige Menschen,
die nach den nationalsozialistischen Gesetzen nicht gleichen,
namlich deutschen Blutes waren: ein paar jldische Familien,
Kaufleute, Angehdrige freier Berufe. Im Oktober 1938 brachte
Grossvater als Rechtsvertreter fiir einen Baumeister aus der klei-
nen Gemeinde Hausmening bei Amstetten beim Landgericht St.
Pélten Klage ein gegen dessen Gattin, Auguste L., wegen Schei-
dung der Ehe. Die Beklagte war Jidin und bei der Heirat im Jahre
1933 in der israelitischen Religionsgemeinschaft geblieben, was
eine behordliche Dispens nétig gemacht hatte. Die hatte der Bau-
meister erlangt, vielleicht war die Liebe gross gewesen oder er
hatte sich von geschéftlichen Erwédgungen leiten lassen, immer-
hin entstammte die Frau einer weitverzweigten, beguterten jidi-
schen Familie. Finf Jahre spater war die Liebe offenbar erkaltet,
geschaftlich und privat konnte ihm die Verbindung mit einer Ju-
din und ihrer allerorten bekannten Familie auch nicht mehr niit-
zen, im Gegenteil, die Ehe drohte sich beruflich und gesellschaft-
lich nachteilig auszuwirken. Daher zégerte der Baumeister nach
Einfuhrung der «Nurnberger Gesetze» nicht, die judische Ehe-
frau, die obendrein nicht mehr ganz jung war, méglichst rasch
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loszuwerden. Es ist gewiss kein Zufall, dass er die Scheidungs-
sache ausgerechnet meinem Grossvater tbertrug, der wusste als
Kreisrechtsamtsleiter in rassischen wie in juristischen Fragen
bestens Bescheid. In der von ihm eingebrachten Scheidungsklage
heisst es:

«Klager begehrt nun die Scheidung dieser Ehe. Wie oben er-
wahnt, ist die Beklagte Judin. KI&ger dagegen ist Arier. Eine Ehe
zwischen einem Arier und einer Jidin galt zur Zeit der Ehe-
schliessung der Streitteile als nicht verwerflich und wurde auch
von den &sterreichischen Behorden geduldet ... Seit dem An-
schlusse Osterreichs an das Deutsche Reich und seit der Einfiih-
rung der sogenannten Niirnberger Gesetze in Osterreich sind aber
Ehen zwischen Arier und Juden ausdriicklich verboten und gelten
daher als verwerflich.

Aus diesem Grunde hat den Klager wider die Beklagte eine
unuberwindliche Abneigung ergriffen, so zwar, dass Klager den
gemeinsamen Haushalt mit der Beklagten sofort aufgeldst hat
und seither von der Beklagten faktisch getrennt lebt.

Weiters aus dem Grunde, weil die Ehe zwischen den Streit-
teilen die Aufgabe nicht mehr zu erflllen vermag, die ihr der na-
tionalsozialistische Staat stellt, und daher flr die Allgemeinheit
wertlos geworden ist. Die Zerriittung der Ehe durch die Rassen-
verschiedenheit der Streitteile ist eine solche, dass dem Klager
die Fortsetzung der Ehe nicht zugemutet werden kann und ist die
Wiederherstellung einer dem Wesen der Ehe entsprechenden Le-
bensgemeinschaft nicht zu erwarten.»

Eine unlberwindliche Abneigung hatte den Baumeister er-
griffen gegen die Frau, mit der er jahrelang Tisch und Bett geteilt
hatte, wie das so banal, aber treffend heisst, eine Fortsetzung der
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Ehe war ihm nicht zuzumuten. Das Gericht schloss sich dieser
Argumentation an, die Ehe wurde geschieden. Ob Grossvater und
der Gatte der Auguste L. wussten, welche Folgen die Scheidung
flr die judische Ehefrau nach sich ziehen wiirde? 1938 konnten
sie das noch nicht bis in die letzte, mérderische Konsequenz tiber-
blicken, doch es musste ihnen klar sein, dass die Frau durch die
Scheidung grossen Gefahren ausgesetzt wurde. Sie verlor den
Schutz, den mit sogenannten Ariern verheiratete Juden im Deut-
schen Reich bis zum Schluss genossen, sie verlor ihre soziale
Stellung, ihr Vermdgen, ihre Freiheit und am Ende ihr Leben.

Am 28. November 1941 wurde Auguste L. mit ihrer Schwes-
ter Friederike Schanzer und deren Tochter Gertrude nach Minsk
deportiert, wo sich ihre Spuren verlieren. Von den tausend Juden,
die mit diesem Transport von Wien nach Minsk deportiert wur-
den, tberlebten nur wenige, Auguste L. und ihre Schwester waren
nicht unter ihnen. Als einziger der Familie konnte sich ein Sohn
Friederike Schanzers retten, dem die Flucht nach Pal&stina ge-
lang. Er kehrte nach dem Krieg nach Osterreich zuriick und nahm
sich spéter das Leben.

Der Baumeister setzte nach 1945 seine Karriere fort, als sei
nichts geschehen. Seine Firma florierte, in den Nachkriegsjahren
wurde viel gebaut, der Krieg hatte mit Bombardierungen und
Ké&mpfen schlimme Zerstérungen ber das Land gebracht, der
Wiederaufbau war eine grosse Aufgabe, und der Baumeister war
fleissig und hatte wieder die richtigen Beziehungen. Kurz nach
dem Krieg wurde ein Baumeister dieses Namens in Hausmening
in die Leitung der 6rtlichen OVP gewdhlt.
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Viele Menschen schienen nur auf den Méarz 1938 gewartet zu ha-
ben, um die Kontakte zu ihren jldischen Nachbarn und Bekann-
ten abzubrechen, sie in der Offentlichkeit zu schneiden, ihnen
nach Mdglichkeit auszuweichen. Die Grosseltern hatten keine ji-
dischen Bekannten, denen sie hétten ausweichen oder den Gruss
verweigern konnen, sie pflegten einen zur Selbstverstandlichkeit
gewordenen, gleichsam verinnerlichten Judenhass, der keiner
weiteren Erklarung bedurfte. Er war gefiihlsbetont, irrational. Ich
habe noch im Ohr, wie Grossmutter das Wort Jude aussprach,
voll Abscheu, wie Schmutz oder Ungeziefer.

Was aber war mit Guido, dem Sohn von Grossvaters Schwes-
ter, die in Zagreb einen Juden geheiratet hatte? Guido, der noch
im Jahre 1940 nach Tuffer kam, um mit den Verwandten aus
Amstetten, Kreisrechtsamtsleiter der eine, Beamter der Grazer
Gestapo der andere, im Elternhaus der Bastischen zusammenzu-
sitzen, von alten Zeiten zu plaudern, den Nussstrudel von Tante
Pauline zu loben, flir den der Slowene Drolc fleissig die Nisse
ausgesucht hatte, und zu trinken? Getrunken wurde viel bei den
Bastischen, das hatte etwas mit der Burschenschaft zu tun.
«Guido leicht verkatert», steht auf der Fotografie, die vermutlich
mein Vater aufgenommen hat, 1940 in Tuffer. Cousin Guido,
Halbjude, angereist aus Zagreb, aus Jugoslawien, das Hitler
schon im Visier hatte als ndchstes Opfer seines Drangs nach Os-
ten, der hier zufallig im Stiden lag. War es einem Gestapobeam-
ten gestattet, sich mit einem Halbjuden an einen Tisch zu setzen,
egal ob Familie oder nicht? In der privaten Sphdre, innerhalb der
Familie spielte der Rassismus offenbar keine so grosse Rolle, das
macht es im Nachhinein noch schwieriger, das Ganze zu begrei-
fen.
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Das vorrangige Ziel der Nationalsozialisten war es, die Juden aus
den Amtern und Berufen zu entfernen, sie aus der Wirtschaft zu
dréngen, aus den Stadten zu vertreiben. Es entwickelte sich ein
perverser Konkurrenzkampf, welche Stadt als erste «judenfrei»
war. Amstetten konnte frilher als die meisten anderen Stadte in
Niederdsterreich, das spater in Niederdonau umbenannt wurde
(der verhasste Name Osterreich sollte ausgemerzt werden), die
Erflllung dieses Zieles melden. Vorher galt es jedoch, die Juden
zu enteignen, ihre Hauser, Wohnungen und Firmen zu «arisieren»
oder zu «entjuden», wie das mit zynischer Prazision genannt
wurde, ihre Vermdgenswerte zu beschlagnahmen. «Darr Jud
muss weg und sein Gerschtl bleibt da», formulierte der Vélkische
Beobachter, Wiener Ausgabe, im April 1938 dieses Programm
ebenso volkstimlich wie brutal. Am staatlich sanktionierten, ja
dekretierten Raubzug beteiligten sich auch private Personen, die
besten Erfolgsaussichten hatten ehemals illegale Parteigenossen.
Es kam zu einem wilden Gerangel um Wohnungen, Hauser und
Grundstiicke, die zur «Entjudung» bestimmt waren. Wer Chan-
cen in diesem Wettlaufhaben wollte, brauchte einen Anwalt, der
sich im undurchsichtigen Gestriipp der NS-Blrokratie zurecht-
fand und die nétigen Eingaben aufsetzte, voran bei der eigens zu
diesem Zweck eingerichteten Vermdgensverkehrsstelle im Mi-
nisterium fir Wirtschaft und Arbeit, die dartber entschied, wer
bei der Verteilung der jlidischen Beute zum Zug kam.

Ein grosser Teil der Arisierungen in Amstetten ging tber den
Schreibtisch meines Grossvaters, einige Arisierungssachen erle-
digte auch sein Bruder. Eine Zusammenarbeit kam fiir die beiden
nicht in Frage, waren sie doch heillos zerstritten. Im September
1938 setzte Grossvater fur Hans Johanna Fortuna, Hutmacher in
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Amstetten, ein Gesuch um Genehmigung eines Kaufvertrages
auf, betreffend das Haus Adolf-Hitler-Platz Nr. 40 in Amstetten,
das dem judischen Ehepaar Geiduschek gehorte:

«Wir sind Arier ... Wir sind Mitglieder der NSV und NSDAP.
Unser Sohn aus erster Ehe, Otto Schnabel, ist Parteimitglied
schon seit der illegalen Zeit und Mitglied des NSKK. Die Tochter
aus 1. Ehe, Josefa Schnabel, ist Mitglied der NSDAP.»

Auch Franz und Christine Kottl, Malermeistersgatten, berie-
fen sich, als sie im Oktober 1938 ein judisches Haus in Amstetten
erwerben wollten, auf ihre Zugehorigkeit zur illegalen Partei:
«Wir sind deutsche Arier, sind beide Mitglieder der NSDAP
schon aus der illegalen Zeit und stehen auch derzeit tatig in der
N. S. Bewegung», heisst es in dem von Grossvater aufgesetzten
Schreiben, das links oben seinen Stempel trégt: «Dr. Rudolf Bast,
Rechtsanwalt, Amstetten, N.O., Preinsbacherstrasse 9, Fernruf:
218.» (Es herrschte noch Unsicherheit, ob man die NSDAP oder
die NSV, Nationalsozialistische VVolkswohlfahrt, mit trennenden
Punkten schrieb oder ohne, nur die Notwendigkeit, die Mitglied-
schaft bei der illegalen Partei herauszustreichen, stand ausser
Frage.) Obwohl das Ansuchen vom Amstettner Kreisleiter
warmstens beflirwortet wurde, verzégerte sich die Sache. Ein hal-
bes Jahr spater nahm Grossvater einen neuen Anlauf und urgierte
die Genehmigung, diesmal in seiner offiziellen Funktion als
Kreisrechtsamtsleiter der NSDAP. Im selben Schriftstiick for-
derte er fir einen anderen Klienten die Rickerstattung von
Reichsmark 5’000, aus einer bereits abgeschlossenen Arisie-
rungssache, betreffend «die Juden Adolf und Rosa Greger», weil
gewisse Baumangel nicht sofort entdeckt worden waren.

114



«Die Sachen sind aus dem Grunde sehr dringend, weil die
Wohnungen der Juden dringend gebraucht werden. Heil Hitler!

Der Kreisrechtsamtsleiter: Dr. Rudolf Bast.»

Adolf und Rosa Greger wurden, aller Vermogenswerte be-
raubt, aus Amstetten vertrieben, zunéchst nach Wien, im Juli
1942 kamen sie ins Konzentrationslager Theresienstadt, zwei
Monate spéater nach Treblinka, ins Gas.

Der grosste judische Betrieb in Amstetten war eine Handels-
firma fur Haute und Felle im Besitz der Briider Hermann und Ru-
dolf Wozasek. Fir die Firma wurde Mitte 1938 auf ausdriickli-
ches Verlangen der Kreisleitung Amstetten ein kommissarischer
Leiter, Abwickler genannt, eingesetzt, der die Firma liquidieren
sollte. Angeblich stellten die Gebriider Wozasek einen «morali-
schen Riickhalt der Juden im Kreise» dar und behinderten so den
glatten Ablauf der Arisierungen. Die Liegenschaften der Firma
wurden verkauft, die betrachtlichen Vermdgenswerte der Wo-
zaseks von Abgaben und Steuern aufgefressen, von «Reichs-
fluchtsteuer» und «Judenvermdgensabgabe», andere Worte fiir
staatlichen Raub. In den Abrechnungen des Abwicklers taucht
immer wieder der Name Dr. Bast auf. Kosten Dr. Bast RM 32—,;
Kosten Dr. Bast RM 160—,; Kosten Dr. Bast RM 115, usw. Mein
Grossvater stand dem Abwickler als Rechtsberater zur Seite,
beide verdienten sie an der Liquidierung der judischen Firma.

Die Briuder Wozasek hatten Glick, sie wurden im November
1938 in Schutzhaft genommen, wieder entlassen, nach Wien ver-
trieben, von wo ihnen im letzten Moment die Flucht gelang, einer
hatte bereits die Aufforderung in der Tasche, sich flir den Trans-
port nach Polen bereitzuhalten. Polen bedeutete Arbeitslager, spa-
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ter Auschwitz, Treblinka, den Tod. Hermann und Rudolf Wo-
zasek bekamen noch die nétigen Papiere fur die Ausreise und ge-
langten (ber die Schweiz und Italien in die USA. Welche Rolle
Grossvater bei ihrer Rettung spielte, ist heute nicht mehr zu re-
konstruieren. Fest steht, dass er zumindest Hermann Wozasek
half, die behdrdlichen Schikanen und Hirden auf dem Weg zur
lebensrettenden Ausreisegenehmigung zu tberwinden. Im No-
vember 1939 schrieb Hermann Wozasek von dem Schiff, das ihn
mit Frau, Kind und Bruder nach Amerika brachte, einen Brief an
den Abwickler, in dem er ihm flr das erwiesene «Wohlwollen»
dankte; er moge die Familie Wozasek in guter Erinnerung bewah-
ren. Auch fir Grossvater fand er dankbare Worte: «Herrn Dr.
Bast, der ein fiir uns passendes Ansuchen einreichte und mir
dadurch die Ausreise ermdglichte, bitte ich Sie, unseren wérms-
ten Dank und viele Grisse zu Ubermitteln.»

War die Dankbarkeit aufrichtig oder gab es einen heute nicht
mehr nachvollziehbaren Grund fir diesen ruckblickend seltsam
klingenden Brief, der auf dem Schiff zwischen Gibraltar und Lis-
sabon geschrieben wurde, als sich die Wozaseks langst aus-
serhalb der Reichweite der Gestapo befanden? Grossvater erin-
nerte sich jedenfalls nach dem Krieg an das Schriftstiick und legte
es im Jahre 1948, als ihm wegen seiner Zugehorigkeit zur illega-
len NSDAP der Prozess gemacht wurde, beim Volksgericht in
Wien vor. Wie das im Akt erliegende Schreiben «des Juden Her-
mann Wozasek» beweise, so flihrte er aus, sei seine Tatigkeit als
Kreisrechtsamtsleiter eine durchaus soziale und selbstlose gewe-
sen, zum Wohle bedrftiger Volksgenossen, er habe es als seine
Aufgabe betrachtet, unterschiedslos jedem zu helfen, der ihn um
Rechtsbeistand ersuchte, auch «Sozialdemokraten, Kommunis-
ten, ja sogar Juden».

116



Nach dem Krieg wollte er mit einem Mal nur mehr eine Rand-
figur gewesen sein, die mit den Verbrechen des NS-Regimes
nichts zu tun hatte. Manche offiziellen Stellen unterstiitzten die
Versuche der Nazis, sich aus der Verantwortung zu stehlen, wie
ein Schreiben des Stadtpolizeiamtes Amstetten an das Volksge-
richt beim Landesgericht Wien vom Februar 1948 beweist, vor
dem Grossvater angeklagt wurde. Dort heisst es:

«Betrifft: Dr. Rudolf Bast... Der Beschuldigte hat sich an kei-
ner Arisierung beteiligt, auch ist von einer Denunzierung hier-
amts nichts bekannt.»

Das historische Gedéchtnis kann unter bestimmten Bedingun-
gen erstaunlich kurz sein. Zehn Jahre sind dann eine lange Zeit,
die vieles aus der Erinnerung wischt.
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13.

Neue Plannerhiitte auf der Planneralpe. Kleiner Rotbihel, Gros-
ser Rotbuhel, Schreinl, Hintere Gollingspitze, Plannersee (Fa-
ckellauf). Sehr lustig und fidel.» Weihnachten 1938 und den Jah-
reswechsel beging mein Vater wieder in den Bergen, mit Freun-
den und Kameraden aus Graz, wie er im Tourenbuch hinzuftgte.
Vielleicht waren sie Mitarbeiter der Gestapo, wo er in der Abtei-
lung Il arbeitete, die mit «Gegnererforschung und Gegnerbe-
kampfung» befasst war. Im Laufe des Jahres 1939 hatte er die
Leitung der Abteilung ibernommen, da war er 29. Im November
desselben Jahres wurde er zum Regierungsassessor ernannt und
damit automatisch zum SS-Hauptsturmfihrer beférdert. Die eine
Beforderung bedingte die andere, in dieser Hinsicht war alles
exakt geregelt. Der Chef der Sicherheitspolizei und des SD, Rein-
hard Heydrich, richtete ein Schreiben an das SS-Personalhaupt-
amt beim Reichsfiihrer-SS, Heinrich Himmler.

«Betr.: SS-U’Stuf. Dr. Gerhard Bast, SS-Nr. 23.064 Obenge-
nannter ist mit Wirkung vom 20.11. zum Regierungsassessor er-
nannt worden und ist demgemadss 1t. RdErl. RFSSuChdDtpo-
l[iIRMdI SV 3 Nr. 72/38 v. 23.6.38 zum SS-Hauptsturmfihrer zu
befdrdern.

Es wird gebeten, die Beforderungsurkunde zu erstellen und
die Befdrderung im nachsten SS-Verordnungsblatt zu verdffent-
lichen.»
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Die Burokratie des Terrors entwickelte eine Vorliebe fir Abkur-
zungen, die nur mehr Eingeweihte zu entschlisseln vermochten,
wohl nicht zuletzt, um den wahren Charakter der Institutionen
und Ereignisse dahinter verschwinden zu lassen. Als das SS-Per-
sonalhauptamt nicht sofort reagierte, schickte Heydrichs Amt ei-
nen zweiten Brief, dann wurde die Ernennungsurkunde ausge-
stellt, mit Meldung an alle betroffenen Dienststellen, was eine
Menge Papier bedeutete. Auch in der tdglichen Gestapoarbeit
wurde viel Papier produziert, das kleinste Ereignis blahte sich auf
zum komplizierten VVorgang, der vorgelegt, abgezeichnet, abge-
legt werden musste. Das passte schlecht zum Bild der effizienten
Geheimpolizei, die ihre Augen und Ohren Uberall hatte und jeden
Versuch, «den Volkskorper zu zersetzen und zu schwachen»,
durch raschen Zugriff im Keim erstickte. In der Praxis war es oft
die Gestapo, die im Papierkram erstickte, was nichts anderte an
ihrem Charakter.

Im November 1939 liess ein unachtsamer SS-Unterscharfiih-
rer in einem aus Jugoslawien kommenden Zug nach Wien eine
Diensttasche liegen, eine Katastrophe, die sofort die Grazer Ge-
stapo auf den Plan rief, namentlich Dr. Bast von der Abteilung I1.
Es war immerhin denkbar, dass sich staatsfeindliche Elemente
der Tasche bemdchtigt hatten. Dr. Bast wies den Grepo (Grenz-
polizeiposten) Spielfeld per Fernschreiben an, unverziglich drei
Beamte in Marsch zu setzen, um die Tasche wiederzubeschaffen,
doch der Posten Spielfeld schob die Verantwortung ab, er habe
zuwenig Personal, vielleicht kénne die Stl. (Staatspolizeileit-
stelle) Wien tatig werden, dorthin sei der Zug schliesslich unter-
wegs gewesen. Dr. Bast diktierte ungehalten:

«Die Beamten sind umgehend in Marsch zu setzen — wie ihr
das macht, sagt Dr. Bast, ist ihm ganz egal, ihr habt die betreff.
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Beamten umgehend in Marsch zu setzen, da diese bis dahin, bis
Stl. Wien in Bewegung kommt, schon draussen in Wien sein kon-
nen — also bitte um Kenntnisnahme — Heil Hitler und Marsch.
Marsch.»

Weitere Fernschreiben wurden hin und her gejagt, das Grenz-
polizeikommissariat Leibnitz wurde eingeschaltet, ebenso die
Abteilung 11l der Grazer Gestapo, mit deren Leiter, Dr. Witiska,
vereinbart wurde, dass er zwei Beamte nach Spielfeld abkom-
mandierte. Da kam die Nachricht, die Diensttasche sei in Bruck
an der Mur im Zug gefunden und am selben Tag nach Graz ge-
schickt worden, zur Bahnhofswache, die sie, statt unverziglich
Meldung zu erstatten, einfach liegengelassen hatte. Eine Schlam-
perei, die eine neue Untersuchung erforderlich machte.

Funf Jahre spéter sollten sich die Wege der beiden Grazer Ge-
stapobeamten neuerlich kreuzen, in der Slowakei. Witiska war
dort als Leiter der Einsatzgruppe H der Sicherheitspolizei und des
SD tétig, mein Vater leitete in seinem Befehlsbereich ein Sonder-
kommando.

Den Urlaub 1939 verbrachte er erneut in den Bergen, auf der
Haindlkarhutte in den Ennstaler Alpen, mit einem Bergfhrer na-
mens Gaisbauer und einer Kéthe. Er war wie besessen vom Berg-
steigen, im Sommer und Winter, mit dem Seil, mit Pickel und
Steigeisen, mit Schiern und Seehundfellen. Wer diese Kéthe war,
weiss ich nicht, im Tourenbuch steht bloss der Vorname, sonst
findet sich keine Bemerkung zu ihrer Person, dafr einiges Ubers
Klettern: «Wetter schon, ziemlich kalt. Sehr feine, vor allem feste
Kletterei, scharfes Gestein.» Moglicherweise ist Ké&the auf einer
der zahlreichen Fotografien zu sehen, die ich von seinen Bergtou-
ren besitze, eines der Mé&dchen mit genagelten Bergschuhen,
zunftigen Knickerbockern, das Haar kurz geschnitten, unge-
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schminkt, wie es die ldeologie verlangte. Irgendwann ver-
schwand sie wieder aus seinem Leben, vermutlich ohne tiefere
Spuren hinterlassen zu haben.

Uber das private Leben meines Vaters, iber das, wie er war, wie
er dachte, weiss ich wenig, eigentlich nichts. Er ist fir mich bis
heute im Dunkeln geblieben, eine Figur, von der ich nur undeut-
liche Konturen erkenne. Er war ungeheuer schneidig, sagte
Grossmutter — diese Aussage machte das Bild fiir mich nicht plas-
tischer. Am ehesten glaube ich ihn noch auf manchen Fotografien
zu erkennen, etwa einer, die ihn als Schifahrer zeigt, wie er in der
seltsam nach vorne gebeugten Haltung der damaligen Zeit einen
steilen Hang im Schuss hinunterfahrt, furchtlos. Das war ein an-
deres Eigenschaftswort, das Grossmutter gerne gebrauchte, wenn
sie von ihm sprach, was selten vorkam. Furchtlos. Ich bemihte
mich, dem nachzueifern, wollte ebenfalls furchtlos erscheinen.
Ich erinnere mich an eine Episode in Oftering bei Linz, wo ich
mit Grossvater bei einem Bauern wohnte, der einen Sohn hatte,
ein wenig alter als ich. Wir spielten oft in der Tenne, in der das
Heu aufbewahrt wurde, das so wunderbar roch. Ganz oben, unter
dem Dach, flihrte ein Strebebalken durch die ganze Tenne, ber
den ich einmal auf allen vieren — so mutig war ich auch wieder
nicht, dass ich aufrecht gegangen wére — gekrochen bin. Als der
Grossvater auf der Suche nach mir in die Tenne kam, sah er mich
hoch oben langsam tber den Balken kriechen. Er sei ganz still
unten gestanden, erzdhlte er spater, und habe nicht gewagt, mei-
nen Namen zu rufen. Damals war ich vielleicht vier, funf Jahre
alt. Ich wollte furchtlos sein wie der Vater.

Auf einem Bild steht mein Vater in einem weiten Feld, in der
Ferne ist ein Waldstlick zu sehen. Seine Figur ist scharf aus dem
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wolkenlosen Himmel geschnitten, man kann nicht erkennen, was
auf dem Feld wachst, Hornklee oder Raps, er hat die Beine ge-
spreizt, die Hande am Ricken verschrankt, das Kinn vorge-
streckt, den Blick in die Ferne gerichtet. Aus der ganzen Gestalt,
die formlich aus der Scholle zu wachsen scheint, spricht Ent-
schlossenheit. Hérte. Unnahbarkeit. Vielleicht Brutalitdt. Wie er
so dasteht, konnte er, entkleidet und ins Monstrose vergrossert,
als eine der Figuren von Josef Thorak oder Arno Breker im Ber-
liner Olympiastadion aus dem Jahre 1936 durchgehen. Der Sie-
ger. Hat er diese Pose spielerisch eingenommen, flr den Fotogra-
fen, der auf den Ausldser driickte, oder zeigt ihn das Bild, wie er
wirklich war?

Ich weiss es nicht.

Mein Unwissen rihrt daher, dass ich in einer sogenannten in-
takten Familie aufwuchs, mit einem Vater, der fiir mich immer
ein solcher war, ein guter Vater. Das hielt meine Mutter vermut-
lich davon ab, mit mir ber den richtigen Vater zu sprechen, von
ihm zu erzéhlen, auch nicht in Abwesenheit des zweiten Vaters,
das gehorte sich nicht. Das macht man nicht! Das finde ich nicht
richtig! Solche Sétze gebrauchte sie oft, sie neigte zu strengen
moralischen Urteilen, obwohl sie auf der anderen Seite sehr
weich, sehr weiblich war.

Kompliziert wurde die Situation dadurch, dass sich mein rich-
tiger Vater in die Ehe der Mutter gedrangt, sie dem ersten Mann
weggenommen hatte, wie man das nennt. Als ich geboren wurde,
war sie noch verheiratet, mit demselben Mann, den sie bald nach
dem Tod meines leiblichen Vaters ein zweites Mal heiraten
sollte. Aus diesem Grund trage ich den Namen des Stiefvaters,
der in allen meinen Papieren, auch im Geburtsschein, als VVater
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eingetragen wurde. Ob er damals schon wusste, dass ich von ei-
nem anderen bin, habe ich nie erfahren. Ich weiss bloss, dass er
mir und meiner Mutter gegentber sehr grossziigig war, er muss
die Mutter tiber alles geliebt haben.

Noch wahrend der Ehe mit ihm brachte meine Mutter das
Kind eines anderen zur Welt, einen Bankert, das war ich. Und als
sie in den Nachkriegswirren als Witwe eines gesuchten Kriegs-
verbrechers dastand, nahm er sie wieder zuriick, mitsamt dem
Kind, das nicht seines war. Ich habe mich nie wie ein Bankert
gefuhlt, nie unerwiinscht.

Diese verwickelten familiaren Verhaltnisse trugen dazu bei,
dass bei uns zu Hause in Linz uber alles, was auch nur entfernt
an die Zeit mit meinem leiblichen Vater riihrte, geschwiegen
wurde, das war tabu. Davon erzéhle ich dir spater einmal, sagte
meine Mutter manchmal, wozu es nie kam, und ich habe sie auch
nie gedrangt. Das macht man nicht! Erfullte sie mit ihrem
Schweigen das Verméachtnis des toten Vaters? Im Versuch, sich
hinter diesen kurzen, einfach gefiigten Satzen zu verbarrikadie-
ren, um sich gegen unerwinschte Vertraulichkeit, Emotionalitat
abzuschirmen, erkenne ich mich selber, ein Abbild des unbekann-
ten Vaters, der energisch das Kinn vorstreckt und den Blick in die
Ferne richtet. Unnahbar. Gefiihle zeigt man nicht, die behalt man
flr sich. Das ist mir selber in Fleisch und Blut tibergegangen.

Habe ich etwas von ihm geerbt, trage ich etwas von ihm in
mir? Ganz der Vater, sagte Grossmutter liebevoll, wenn meine
Mutter davon erzahlte, was ich fur ein Raufbold sei. Die beiden
Frauen haben sich selten getroffen. Grossmutter kam manchmal
zu uns nach Linz, Mutter hingegen fuhr nie nach Amstetten: Dort
hatte mein leiblicher Vater gelebt, dort lebten seine Eltern, die
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Stadt war tabu, nur ich durfte hin. Sie unterhielten sich in meinem
Beisein Uber mich, als ware ich nicht anwesend. Ich war in der
Volksschule ein schrecklicher Raufer, das wurde der Grossmut-
ter berichtet. Sie schiittelte den Kopf und lachelte selig, ganz der
Gerhard, sagte sie dann. Ich besuchte eine private Volksschule,
angeschlossen an das Bischofliche Lehrerseminar in der Stif-
terstrasse in Linz, alle Lehrer waren Patres.

Die ersten Probleme tauchten auf, als ich 1950 eingeschult
wurde: Ich war nicht getauft. Ich erinnere mich, wie ich mit Mut-
ter in einem Raum sass, uns gegendiber ein mild dreinblickender
Herr mit einem steifen weissen Kragen (unsere Patres trugen kei-
nen Habit, sondern Zivil), der mich einschreiben sollte. Religion?
fragte er, und wollte schon, automatisch, katholisch eintragen.
Gottglaubig, sagte Mutter naiv. Er stutze und schaute auf. In je-
nen Jahren wusste jeder Osterreicher, was das bedeutete: Die
Gottglaubigen waren die Nazis, die richtigen Nazis, nicht die
harmlosen Mitldufer. Mutter l&chelte den Schulpater entwaff-
nend an. Sie war eine schéne Frau, damals 39, sie sah junger aus
und konnte hinreissend lacheln. Sie wusste, wie sie bekam, was
sie wollte, sie brauchte nur ein L&cheln aufzusetzen. Der Pater
liess sich jedoch nicht um den Finger wickeln. Das geht nicht,
gnédige Frau, sagte er steif, bei uns nicht. Es blieb nichts anderes
ubrig, als mich taufen zu lassen — ich kann mich nur mehr an den
Geschmack von Salz auf der Zunge erinnern.

Die Lehrer in der Stifterstrasse waren mild und warmherzig,
ganz anders, als man es landlaufig Uber Patres in katholischen
Schulen berichtet. Ich glaube nicht, dass ich oder einer meiner
Schulkameraden je geschlagen wurde oder in der Ecke stehen
musste. Unser Klassenlehrer war ein junger, blonder Mann mit
sanfter Stimme und weichen Ziigen, er hiess Wilhelm Huber. Ich
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weiss noch, dass er jedesmal rot wurde, wenn Mutter mit ihm
sprach, sie schien das zu geniessen. Wenn er nur nicht so ein Rau-
fer ware, klagte Lehrer Huber manchmal bekiimmert, er war nicht
ernstlich bdse, aber sonst gab es nicht viel zu sagen lber mich.
Sie nickte nur, schliesslich kam ich jeden Tag mit blauen Flecken
und zerrissener Kleidung nach Haus. Am Morgen wurde ich ad-
rett gebiirstet losgeschickt, mit einem Spangerl im Haar, um es
aus der Stirn zu halten (das warf ich schon am Gartentor weg),
und zu Mittag kam ich zuriick wie ein Strolch, der sich auf der
Strasse gewadlzt hatte.

Sein Vater war auch ein Raufer, sagte Grossmutter. Wenn
mein Stiefvater in den Raum trat, verstummten die beiden Frauen.
Er war Grossmutter gegentiber betont hoflich, korrekt, aber dis-
tanziert. Er nannte sie gnadige Frau und deutete einen Handkuss
an. Er war nur drei Jahre junger als sie. Sie hegte grosse Bewun-
derung fur ihn, ein Herr, sagte sie, wenn wir wieder in Amstetten
waren und die Rede, was selten geschah, auf meinen Stiefvater
kam. Unser Haus in Linz nannte sie eine Villa. Mit einem herrli-
chen Garten. Und die Blumen — gottvoll. Und der Herr Pollack,
ein richtiger Herr. Sie sprach das Wort ganz kurz aus, das r war
wie ein Hieb. Jeder Zoll ein Herr. Tadellose Manieren. Manieren
waren ihr sehr wichtig. Tadellose Manieren und Anstandigkeit.
Dein Vater ist immer anstandig gewesen, das darfst du nie ver-
gessen, sagte sie mir.

Im September 1939 tberfiel Hitler Polen. In den wenigen person-
lichen und beruflichen Papieren, die ich von meinem Vater be-
sitze, schlug sich der Kriegsausbruch mit keiner Zeile nieder. Als
hatte ihn das nicht beriihrt. Graz war weit entfernt von Danzig
und Warschau, Polen wurde in wenigen Wochen niedergeworfen.
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Man sprach vom Blitzkrieg, das klang schneidig. Im Feldzug ge-
gen Polen spielten erstmals Einsatzgruppen eine wichtige Rolle,
die «Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD» — «Ge-
stapo auf Radern», wie sie salopp genannt wurden. Diese auf Be-
fehl Hitlers ins Leben gerufenen Einheiten, zusammengesetzt aus
Angehdrigen der Gestapo, der Kripo und des SD, waren schon
bei der Besetzung Osterreichs und dann der Tschechoslowakei
zum Einsatz gekommen, um «reichsfeindliche Elemente» zu er-
fassen und zu eliminieren. Doch die grosse Bewéhrungsprobe er-
wartete sie in Polen, wo die Einsatzgruppen den kdmpfenden
Truppen auf dem Fuss folgten, um die eroberten Gebiete von al-
len feindlichen Elementen zu sdubern — Reinhard Heydrich
sprach von einer «vdlkischen Flurbereinigung» gegen «Juden-
tum, Intelligenz, Geistlichkeit und Adel». Das besorgten sie
grundlich. Die Einsatzgruppen waren mobile Mordkommandos,
die nicht der Heeresleitung unterstanden, sondern allein Heyd-
rich, Himmler und Hitler. Die wollten in den vorgelegten Berich-
ten nur immer noch héhere Opferzahlen lesen.

Jeder, der bei der Gestapo in leitender Stellung tétig war,
musste damit rechnen, irgendwann zu einer Einsatzgruppe ab-
kommandiert zu werden. Es herrschte ein strenges Rotationsprin-
zip, die Leute wurden von einer Stapostelle zur anderen versetzt
oder zu einer Einsatzgruppe im Osten abgeordnet. Keiner sollte
zu lange an einem Ort bleiben, damit er keine festen Bindungen
knupfte, jeder sollte sich bei einem Einsatzkommando bewahren,
im auswaértigen Volkstumskampf.

Im Fruhjahr 1940 war Vater noch als Leiter der Abteilung fir
Gegnererforschung und Gegnerbekampfung der Gestapo in Graz.
Es gab erste zaghafte Widerstandsaktionen in der Steiermark,
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Sprengstoffanschlage auf Ziige, veribt von kleinen Gruppen un-
ter der Flhrung Osterreichischer Slowenen, die gegen das Nazi-
regime auftraten. Im April 1940 kam es zu einem Sprengstoffan-
schlag auf die Bahnstrecke in der Ndhe von Judenburg, die Nach-
forschungen tibernahm Dr. Gerhard Bast. Nach eingehenden Er-
hebungen und der Sichtung von Konfidentenberichten liess er
nach ein paar Mannern fahnden, die «deutsch mit slawischem
Einschlag» sprachen.

Noch bevor die Untersuchungen abgeschlossen waren, fuhr er
in den Urlaub. Nach Tirol. Eine grosse Bergtour, mit den Schiern
durch die Otztaler Alpen. Bedeuteten die Berge so etwas wie eine
Flucht aus dem Alltag, aus dem diisteren Gebdude am Parkring
4, in dem die Grazer Gestapo residierte? In den ersten Urlaubsta-
gen war er allein. Er marschierte von Sélden durch das Retten-
bachtal und tiber das Pitztalerjochl zur Braunschweiger Hutte, die
nicht bewirtschaftet war: er musste im Winterraum tbernachten.
«Annehmbar», notierte er im Tourenbuch. In den néchsten Tagen
bestieg er im Alleingang die Wildspitze, den Fernerkogel, den
Mittagskogel, die Gletscher waren tief verschneit, am Retten-
bachloch geriet er in dichten Nebel, dann kam ein Schneesturm
auf. Eine Woche spater stiess ein Freund dazu, mit dem er von
Htte zu Hutte, von Gipfel zu Gipfel zog, bis sie wieder in Sélden
eintrafen. Insgesamt war mein Vater 18 Tage unterwegs, er hatte
seinen ganzen Urlaub in den Tiroler Bergen aufgebraucht.

«Vielleicht flr lange Zeit die letzte Bergskifahrt!», schrieb er
abschliessend.

Doch 1940 unternahm er noch weitere Reisen, eine davon
dienstlich. Als Beleg besitze ich ein Dutzend Fotografien, die
Motive aus Italien zeigen, Ostia, rémische Ruinen, dahinter Pini-
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en, im Vordergrund ein Mann in deutscher Uniform; ein Palast,
vermutlich in Rom, im monstrésen Stil des Faschismus, davor
dunkelhdutige Wachen mit malerischen Turbanen, weissen Ho-
sen, weiten Umhéngen, wimpelgeschmiickte Lanzen in Handen,
auch in den Géngen stehen solche Wachen, Abessinier in Ope-
rettenkostiimen. Auf einem anderen Bild sieht man eine Gruppe
Uniformierter, vielleicht SS, die sich auf einer Terrasse drangen
und die italienische Landschaft betrachten. Deutsche Bildungs-
birger in Uniform. Ein Besuch beim rémischen Verbiindeten,
halb Urlaub, halb Pflicht. Nur eine der Fotografien gibt Rétsel
auf: «Sibenik 1940» steht hinten, doch Sibenik liegt in Dalma-
tien, und das gehorte 1940 noch zu Jugoslawien. Ist es denkbar,
dass eine Gruppe von SS-Offizieren im Jahre 1940 Jugoslawien
einen Besuch abstattete, in Uniform?

Durch Jugoslawien flhrte ihn in diesem Jahr noch eine zweite
Reise. Auch diese Reise, nach Slowenien, an die Orte seiner
Kindheit, Gottschee und Tuffer (wo er seinen Cousin Guido traf),
und dann weiter nach Zagreb, Sarajevo und Belgrad, ist nur durch
Fotografien belegt. Ich habe einen ganzen Packen Aufhahmen
von typischen Motiven, wie sie Touristen knipsen: das Denkmal
des Ban Jelacic in Zagreb und den Markt davor, der schweren
Kleidung der Marktfrauen und Passanten nach zu schliessen,
muss es friih im Jahr oder Anfang Winter sein, Schnee liegt kei-
ner mehr oder noch keiner. Auf einem anderen Bild sieht man ein
unscheinbares Haus mit Garten, es schaut nach Vorstadt aus, eher
armlich, die Strasse vor dem Haus ist geschottert, Vrhovec 41
steht auf der Riickseite. In Vrhovec, ein Vorort von Zagreb, be-
sass, der Familientberlieferung zufolge, Grossvaters Schwester
Kéthe ein Gut, vermutlich hatte sie es erheiratet. Weil sie kinder-
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los war, fiel das Gut, das wohl bloss ein einstdckiges Haus mit
Garten war, nach ihrem Tod an den Sohn ihrer Schwester, Guido,
der auf einer Aufnahme aus Lasko zu sehen ist. Bei dem Haus
Vrhovec 41 dirfte es sich also um Guidos Wohnhaus handeln.
Vielleicht hat Vater dort wahrend des Aufenthaltes in Zagreb ge-
wohnt. Beim halbjudischen Cousin. In Belgrad herrschte Regen-
wetter, es sind kaum Passanten auf den Strassen zu sehen, alles
wirkt grau und nass. Beograd, Prestol trg. Beograd, Kralja Alek-
sandra. Bemerkenswert ist, dass er die Bilder serbokroatisch be-
schriftete, nicht auf deutsch. So wie er immer Lasko und Kocevje
schrieb, nie Tuffer und Gottschee. Konnte er slowenisch? Ver-
mutlich ein paar Brocken, schliesslich war er oft genug dort. Im
Fragebogen der SS, der sich in seiner Personalakte findet, steht
bei Fremdsprachen: «keine».

Was hat er auf dieser Reise gemacht? Eine Urlaubsreise kann
es nicht gewesen sein, den Urlaub hatte er bereits in den Tiroler
Bergen aufgebraucht. Bleibt eigentlich nur eine Mdglichkeit:
1940 waren in Jugoslawien auffallend viele deutsche Touristen
unterwegs, alles jingere Manner in Zivil, aber militarisch wir-
kend, durch ihren Haarschnitt, ihre Haltung, ihr forsches Auftre-
ten. Alle hatten sie Fotoapparate dabei, und sie knipsten, was
ihnen vors Objektiv kam, Briicken, Bahnhofe, Fabriken, andere
Objekte, die militarisch von Interesse sein konnten. Im Fall eines
Luftangriffes zum Beispiel. Die jugoslawische Polizei und die
Spionageabwehr wussten genau, in wessen Auftrag die Manner
unterwegs waren, doch sie konnten nichts unternehmen gegen
sie, die Beziehungen zwischen dem sudslawischen Koénigreich
und Hitlerdeutschland waren gut, auch wenn man den Deutschen
nicht tber den Weg traute.
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Eine Spionagereise also. Fir den SD, der Uber einen eigenen
Auslandsdienst verfligte? Oder hatte sich die militarische Ab-
wehr den Grazer Gestapobeamten «ausgeliehen», war so etwas
angesichts der Rivalitdt der beiden Organisationen denkbar?
Wurden die Beamten fiir diese Reise rekrutiert oder haben sie
sich freiwillig gemeldet? Als gebirtiger Untersteirer mit Ver-
wandten in Slowenien und Kroatien war Vater pradestiniert fir
eine solche Mission. Hat er die Reise zum Vorwand genommen,
um die Verwandtschaft in Jugoslawien und die Freunde in
Kocevje zu besuchen, oder hat er, umgekehrt, die Verwandten
und Freunde benutzt, um sich eine Tarnung fur die Reise zu ver-
schaffen? Alle Bilder von der Reise zeigen touristische Motive,
tiefverschleierte Frauen in Sarajevo, Strassenbilder, Gebaude,
Marktszenen. Hat er Fotografien mit anderen, militérisch wichti-
geren Motiven bei irgendeiner Stelle abgeliefert? Mdglicher-
weise hat er sich auch mit Agenten getroffen, in Gott-
schee/Kocevje, in Tuffer/Lasko und in Zagreb. Es gab genug An-
gehdrige der deutschen Minderheit in Jugoslawien, die das Deut-
sche Reich herbeisehnten. Der Zweck der Reise war wohl, auf
diese oder jene Weise Informationen zu beschaffen, die helfen
sollten, einen Angriff auf Jugoslawien vorzubereiten, der am
6. April 1941 tatsachlich erfolgte.
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Am frihen Morgen des 6. April 1941 flog die deutsche Luftwaffe
die ersten Angriffe gegen die jugoslawische Hauptstadt, ohne
Kriegserklarung. 611 Maschinen warfen 440 Tonnen Bomben
Uber Belgrad ab, in zwei Tagen kamen dort 2000 Menschen um.
Drei Tage spater besetzten deutsche Truppen die Grenzstadt Ma-
ribor/Marburg. Slowenien wurde innerhalb von drei Tagen ohne
nennenswerten Widerstand erobert. Die ehemalige Untersteier-
mark und Oberkrain, ohne die Hauptstadt Ljubljana, kamen zum
Deutschen Reich, Ljubljana und Unterkrain wurden Italien zuge-
schlagen, den 6stlichen Landesteil, das Ubermurgebiet, bekam
das verbundete Ungarn zugesprochen.

Am 12. April reiste der Gauleiter der Steiermark, Siegfried
Uiberreither, nach Maribor, das nun wieder Marburg genannt
wurde, und verkiindete die geplante «Eindeutschung des Lan-
des», verbunden mit der Vertreibung der unerwiinschten Slowe-
nen: «Wir wollen dieses Land so heranbinden, dass darinnen nur
Platz hat der Deutsche und jene Steirer, die Jahre und Jahrzehnte
und Jahrhunderte hindurch treu und kameradschaftlich Schulter
an Schulter zu unseren Volksgenossen gekampft haben. ... Und
alles andere, meine Volksgenossen, daraus mache ich auch 6f-
fentlich kein Hehl, das muss hinaus! ... Wir werden mit Eiskalte
jene Massnahmen treffen, die erforderlich sind ...»

Die Untersteiermark wurde verwaltungsméssig der Steier-
mark angeschlossen, ungefahr 260000 Slowenen, das war ein
Drittel der Bevolkerung, sollten ausgesiedelt werden, wichtige



Aufgaben fielen dabei Gestapo und Sicherheitsdienst zu, die sich
in Marburg einrichteten. Die Gestapo und der SD in Marburg wa-
ren Aussendienststellen von Graz, wo schon vor dem Einmarsch
eifrig Informationen (ber die Untersteiermark und dortige
«deutsch-feindliche Elemente» gesammelt worden waren. Sofort
nach der Besetzung setzte eine Verhaftungswelle nach vorher er-
stellten Listen ein, auf denen slowenische Intellektuelle und Prie-
ster ganz oben standen. Die nétigen Informationen kamen nicht
zuletzt von der Abteilung fiir Gegnererforschung und Gegnerbe-
kédmpfung der Grazer Gestapo unter der Leitung von Dr. Gerhard
Bast. Moglicherweise hatte er schon wéhrend der Jugoslawien-
reise im Jahr zuvor Namen zusammengetragen. Ob mein Vater
in jener Zeit in die Untersteiermark reiste, weiss ich nicht. Sein
jungerer Bruder, Helmut Bast, war jedenfalls dort tatig. Mein On-
kel Helmut. Der lbernahm eine Aussenstelle des Sicherheits-
dienstes im kleinen Ort Oberburg/Gornji Grad, zwischen Celje
und Ljubljana gelegen.

Die Lebenslaufe der Briider weisen uniibersehbare Parallelen
auf. Beide studierten in Graz Jus, traten in die schlagende Bur-
schenschaft Germania ein, trugen stolz Schmissnarben zur
Schau, dachten deutschnational, wurden radikale Nationalsozia-
listen. Der jlngere Bruder, 1914 in Amstetten geboren, bewarb
sich ebenfalls um Aufnahme in die SS. In dienstlichen Schreiben
aus dem Jahre 1941 wird er als SS-Anwarter tituliert, beruflich
tbte er die Funktion eines kommissarischen Leiters der Aussen-
stelle des SD in Oberburg aus. Es gehorte zu seinen Aufgaben,
festzulegen, welche slowenischen Familien vertrieben und wel-
che Einzelpersonen verhaftet oder auch (seltener) enthaftet wer-
den sollten.
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Am 14. Mai 1941 richtete er einen Eilbrief an die Aussenstelle
der Geheimen Staatspolizei in Marburg, betreffend die Uberprii-
fung des Schutzhaftlings Cerin Iwan, geboren am 10. Februar
1884.

«Muit der Enthaftung oben genannter Person bin ich aus Griin-
den der allgemeinen Sicherheit nicht einverstanden. Cerin lwan
ist in der Gemeinde Prassberg als deutschfeindlich bekannt und
war seine Einstellung gen alles Deutsche sehr scharf. Dies zeigt
sich auch in der Erziehung seiner ganzen Familie und insbeson-
dere seines ausserehelichen Sohnes Divjak lwan, der nachstehend
behandelt wird. ... Im Falle der durchzufiihrenden Aussiedlung
wird die gesamte Familie zu entfernen sein.

Der kom. SD Aussenstellenleiter, Dr. Helmut Bast.»

Dass der jungere Bruder meines Vaters fiir einige Zeit beim
Sicherheitsdienst der SS tatig war, fand ich zufallig heraus. Ei-
gentlich handelte es sich um eine Verwechslung. Aufgrund einer
Anfrage bekam ich Dokumente aus dem slowenischen Staatsar-
chiv in Ljubljana, in denen ein Dr. Bast genannt wird, der 1941
in Oberburg/Gornji Grad tatig war. Anfangs dachte ich, es handle
sich um meinen Vater. Doch der war um diese Zeit bei der Ge-
stapo in Graz. Und er war auch nicht SS-Anwarter, sondern SS-
Hauptsturmfuhrer. Warum der Onkel am Ende nicht bei der SS
landete, sondern bei den Fallschirmjagern, kann ich nicht sagen.
Vielleicht wurde er wegen seiner starken Kurzsichtigkeit nicht in
die SS aufgenommen, damit war auch seine Karriere beim Sicher-
heitsdienst beendet. Die Entdeckung, dass er zumindest ein paar
Monate beim SD gearbeitet hatte, noch dazu im besetzten Slowe-
nien, war keine Uberraschung fiir mich. Ebensowenig das Detail,
dass auch seine damalige Frau im Terrorapparat tatig war — als
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Schreibkraft beim Kommandeur der Sicherheitspolizei und des
SD in Marburg.

Es ist schwierig, die Dienstlaufbahn der Angehdrigen der Ge-
stapo und des SD liickenlos zu rekonstruieren. Die Dokumente
sind verstreut (iber verschiedene Archive, vieles ist verlorenge-
gangen, wurde von den Tétern aus Angst vor Verfolgung ver-
nichtet. Irgendwann im Sommer 1940 wurde mein Vater nach
Deutschland geschickt, das man damals Altreich nannte, einige
Zeit war er in Koblenz tétig. Das belegt eine Meldung der dorti-
gen Staatspolizeistelle an die SS-Personalkartei vom August
1940, aus der hervorgeht, dass der Hauptsturmfthrer Dr. Gerhard
Bast, von Beruf Regierungsassessor, am 24. Juni 1940 das
Reichssportabzeichen in Bronze erhielt; es wurde sogar die Num-
mer der Verleihungsurkunde angefiihrt. Zu jener Zeit dirfte er
dem SD-Hauptamt in Berlin zugeteilt gewesen sein, den Dienst
versah er bei der Gestapo Koblenz, vielleicht besuchte er auch
Schulungen, schliesslich hatte er keine polizeiliche Ausbildung
absolviert, sondern war gelernter Jurist.

Aus seiner Zeit in Koblenz stammt ein Fundstlck, das ich un-
ter seinen Papieren entdeckte. Es handelt sich um eine Postkarte
des Deutschen Generalkonsulats in Triest, gerichtet an die Kreis-
leitung Amstetten der NSDAP, Rechtsamt, auf der es heisst: «lhr
Schreiben vom 14. d. M. an die Botschaft in Rom, betreffend Ur-
kundenbeschaffung aus der Provinz Treviso ist aus Griinden der
Zustandigkeit an das Deutsche Konsulat in VVenedig weitergelei-
tet worden.» Abgestempelt ist die Karte in Berlin, sie war wohl
per Kurier dorthin geschickt und dann nach Amstetten weiterge-
leitet worden, an den Grossvater, Leiter des Rechtsamts.
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Die angesprochenen Urkunden wurden vermutlich fir die Erstel-
lung der SS-Ahnentafel bendtigt, bei der noch strengere Mass-
stébe angelegt wurden als bei gewdhnlichen Parteigenossen. SS-
Fihrer mussten ihre arische Abstammung bis ins 18. Jahrhunderts
zuriick nachweisen. Dass man noch mitten im Krieg Amter und
Institutionen mit solchen Auftrdgen belastete — mein Vater war
nicht der einzige, der nach seinen Ahnen forschte, Zehntausende
Menschen in Deutschland und Osterreich beschéaftigten Pfarreien,
Standes&mter und Konsulate in benachbarten Landern mit &hnli-
chen Anfragen — illustriert einen irrwitzigen Zug des Systems.

Im Janner 1941 war mein Vater wieder zuriick in der Ostmark
(die offizielle Bezeichnung fur Osterreich), in Linz, wo ihm das
SA-Sportabzeichen in Bronze verliehen wurde. Als Beruf wird in
der entsprechenden Meldung an das SS-Personalamt Regierungs-
assessor, zur Zeit Leiter der Staatspolizeistelle Linz, angegeben.
Ein beachtlicher Karrieresprung, sein Eintritt in die Gestapo lag
nicht einmal drei Jahre zurtick. Er Gbernahm die Leitung aller-
dings nur kommissarisch, in Vertretung von Humbert Achamer-
Pifrader, der eine Zeitlang aus Linz abkommandiert wurde, je-
doch wieder auf den Posten zuriickkehrte, den er bis Mérz 1941
behielt.

Linz genoss im Dritten Reich als «Patenstadt des Fiihrers»
(Hitler hatte bekanntlich vier Jahre die Realschule in Linz be-
sucht) eine bevorzugte Stellung, weit tiber die wahre Bedeutung
der Stadt hinausgehend. Eine Abordnung nach Linz bedeutete
eine besondere Auszeichnung. Die Staatspolizeistelle Linz, be-
setzt mit rund 50 Beamten, war untergebracht im beschlagnahm-
ten Kolpinghaus, der SD hatte seinen Sitz in einer Villa auf einer
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Anhoéhe Uber der Stadt, Auf der Gugl 4, zwei, drei Gehminuten
von dem Haus entfernt, in dem meine Mutter wohnte.

Ich nehme an, dass mein Vater sie schon damals, Anfang
1941, kennenlernte. Der Stiefvater hatte nichts mit der Gestapo
oder SS zu tun, doch auch er war nicht nur ein Mitlaufer. Er
kannte Hitler aus dessen Realschulzeit in Linz, er war zwar zwei
Jahre junger als der spatere Fuhrer, aber nur eine Klasse unter
Hitler (der eine Klasse wiederholen musste). In den Zeugnissen
des Stiefvaters findet sich auch der Name des Geschichts- und
Geographielehrers Leopold Poetsch, eines begeisterten Deutsch-
nationalen, der nach Hitlers eigenem Bekunden sein Denken we-
sentlich gepréagt hat. Poetsch unterrichtete auch den Stiefvater
von der ersten bis zur vierten Klasse, der allerdings, im Gegensatz
zu Hitler, stets die besten Noten bekam, lobenswert (fur das sitt-
liche Betragen) und vorzilglich (fir den Fortgang). In spéteren
Jahren sollten sich die beiden noch einmal begegnen. Der Stief-
vater z&hlte in Linz zu den Verehrern von Geli Raubal, der le-
benslustigen Nichte Hitlers, den er, seinen eigenen Erz&hlungen
zufolge, einmal sogar um die Hand seines Mindels bat, das war
in den zwanziger Jahren. Hitler schlug ihm das ab, was er als
krankend empfand. Das hinderte ihn jedoch nicht daran, sich fir
Hitlers Ideen zu begeistern. Im September 1940 wurde der Kunst-
maler vom Oberblrgermeister der Gauhauptstadt Linz in den
Beirat fur bildende Kunst berufen, ein Jahr spéter wurde ihm, in
Erweiterung seiner Funktion, die ehrenamtliche Sachbearbeitung
fiir bildende Kunst im Stadtischen Kulturamt tbertragen. Ange-
sichts der Tatsache, dass Hitler aus der Stadt an der Donau eine
internationale Kunstmetropole machen wollte, gewiss eine eh-
rende Aufgabe, wenn auch mit keinerlei realen Befugnissen ver-



bunden. Nach dem Krieg wurde dem Stiefvater dafir strafweise
die Pension gekiirzt.

Es ware denkbar, dass sich die beiden Ménner, Stiefvater und
Vater, bei einem offiziellen Anlass begegnet sind, an dem auch
meine Mutter teilnahm. Oder mein Vater hat sie zuféllig getrof-
fen, beim Spaziergang in den Anlagen des Linzer Villenviertels
am Bauernberg, wo sie den deutschen Schéferhund mit dem un-
deutschen Namen King ausflhrte. King wurde Ubrigens gegen
Kriegsende von der Wehrmacht angefordert und eingezogen,
moglicherweise zu so etwas wie einem Hunde-Volkssturm, oder
vielleicht sollte er zum Werwolf ausgebildet werden. Fest steht,
dass das Tier nach 1945 verschollen blieb, ob es umkam oder ei-
nen neuen Herrn fand, wurde nie aufgeklart. Zu Hause wurde
nach dem Krieg noch oft von King gesprochen, ein Muster-
exemplar an Schonheit, Klugheit, Treue sei er gewesen. Bilder
gab es keine von ihm. Ich besitze ein Portrat der Mutter, gemalt
vom Stiefvater in den dreissiger Jahren im Stil der Neuen Sach-
lichkeit, ein kleines Bild, 20 mal 25 Zentimeter, das nur ihr Ge-
sicht zeigt. Es ist der Rest eines grossen Gemaldes, auf dem an-
geblich auch der préchtige deutsche Schaferhund zu sehen war,
wie er treu zu ihren Fiissen ruht. Das Olbild befand sich im Haus,
als dieses im Dezember 1944 von einer Bombe getroffen wurde,
das Gesicht der Mutter war alles, was davon brigblieb, der Rest
ist verbrannt.

Der Aufgabenbereich der Gestapo war ein schier unibersehbares
Feld. Neben der Uberwachung der sogenannten Fremdvaélkischen
— Fremdarbeiter, Zwangsarbeiter und Kriegsgefangene —, die in
Industriebetrieben und in der Landwirtschaft beschéftigt waren,

137



gehorte dazu das Bespitzeln und Aushorchen der deutschen
Volksgemeinschaft. Es galt, organisierten Widerstand von Kom-
munisten, Sozialdemokraten oder christlichen Religionsgemein-
schaften ebenso aufzuspiren wie alle erdenklichen Formen pri-
vater Widerspenstigkeit gegen das Regime. Meckern und Mies-
machen, wie das genannt wurde, fiel unter das sogenannte Heim-
tlckegesetz und konnte mit Gefangnis oder «Schutzhaft» bestraft
werden. Schutzhaft bedeutete oft die Einweisung in ein Konzent-
rationslager auf unbestimmte Zeit. Félle fir die Gestapo waren
auch das «absichtliche Abhdren feindlicher Sender», «Wehr-
kraftzersetzung», «Wehrmittelbeschadigung» (Sabotage), Ver-
stdsse gegen die «Nirnberger Rassengesetze» und vieles mehr.
Juden gab es Anfang 1941 fast keine mehr in Linz und Oberdo-
nau (wie Oberdsterreich nun hiess), die meisten waren bereits
vertrieben worden, nur wenigen war es gelungen, der Abschie-
bung zu entgehen, meist solchen, die in sogenannten privilegier-
ten Mischehen lebten, das heisst mit einem arischen Partner ver-
heiratet waren, der dem Druck widerstand, die Ehe zu I6sen.
«Es besteht Veranlassung», schrieb der kommissarische Lei-
ter der Gestapo Linz, Dr. Gerhard Bast, am 30. Janner 1941, «der
Uberwachung der im Reichsgau Oberdonau wohnendenJuden
mehr Beachtung zuzuwenden, als dies in letzter Zeit geschehen
ist.» Ausnahmen vom Ausgehverbot fur Juden, so fuhrte er wei-
ter aus, dirften nur von der Gestapo bewilligt werden. VVon den
noch in Oberdonau lebenden Juden und jldischen Mischlingen
sollten neben den vollstandigen Personaldaten mdglichst umfas-
sende Informationen eingeholt werden: ob sie, wie gesetzlich
vorgeschrieben, die judischen VVornamen Israel beziehungsweise
Sara angenommen hatten, ob und welche Kennkarten sie besas-
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sen, ob sie als Inhaber der Wohnung lebten oder als Untermieter
mit einem Arier in Wohngemeinschaft, ob sie noch Fernsprech-
und Rundfunkteilnehmer waren und ob sie der jlidischen Glau-
bensgemeinschaft angehdrten oder zu einem anderen Glauben
(welchem) lbergetreten waren. Von Juden, die in Mischehe leb-
ten, wollte die Gestapo zusdtzlich alle Daten und den Wohnort
der aus dieser Ehe hervorgegangenen Kinder wissen, und dazu
noch, ob der Mann oder die S6hne derzeit eingeriickt seien.

Mit diesem umfassenden Fragenkatalog wollte die Gestapo
vor allem die Partner der in sogenannten «geschiitzten Ehen» le-
benden Juden einschiichtern und zu einer Scheidung nétigen. Der
«Fihrergau Oberdonau» sollte vollstandig «judenrein» gemacht
werden.

Ich erinnere mich an Linz als eine Stadt ohne Juden, das war in
den funfziger, sechziger Jahren. Vielleicht gab es ein paar, es
muss sie gegeben haben, doch wir nahmen sie nicht wahr, ausser
einem einzigen. Es gab damals ein Zuckerlgeschéft in Linz, den
sogenannten «Zuckerl Schwager». Der Laden lag nicht auf mei-
nem Schulweg, aber er war mir bekannt, nicht zuletzt, weil bei
uns zu Hause manchmal der Name fiel, wenn aus irgendeinem
Grund von Juden gesprochen wurde. Angeblich waren die Besit-
zer Juden. Der Stiefvater, sonst ein vornehmer, sehr zurtckhal-
tender Mann, verzog boshaft das Gesicht und sprach das «Zuckerl
Schwager» mit einer Betonung aus, die er fur jiddisch hielt. Es
klang ungefahr wie «Zickeri Schwager». Das Geschéft sah von
aussen nicht sehr anziehend aus, er wirkte altmodisch, ja ver-
staubt, das betraf auch die Waren im Schaufenster — oder proji-
zierte ich in die Auslagen, was ich zu Hause gehort hatte? Ich
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weiss noch, dass es hiess, beim Zuckerl Schwager gebe es
Punschkrapfen (die liebte ich), die entsetzlich schmeckten. Selber
habe ich das nie ausprobiert, weil wir dort nicht kauften.

Erst in spateren Jahren haben wir, mein Bruder und ich, uns
gegen antijiidische Ausserungen aufgelehnt, es kam zu hitzigen
Wortwechseln, die von der Mutter unerquicklich genannt wur-
den. Sie war stets um Harmonie bemiht und wollte die Wogen
glatten, sich ankiindigende Auseinandersetzungen versuchte sie
im Keim zu ersticken, indem sie andere, harmlose Themen an-
schnitt. Das fruchtete in der Regel wenig. Wir waren jung und
entsprechend riicksichtslos, wir hétten diese Streitigkeiten stun-
den-, ja tagelang fortfiihren kénnen, ohne eine Pause einlegen zu
mussen. Meist brach der Stiefvater die Wortgefechte ab, indem
er wortlos aufstand und den Tisch verliess. Was ich heute noch
an ihm bewundere: Er war nicht nachtragend. Oft haben wir ihn
mit voller Absicht gekrankt, doch er hat uns das nie spiiren lassen.
Und er hat nie versucht, uns seinen Standpunkt aufzudréngen. Ir-
gendwann gaben beide Seiten auf, uns kam die flammende Be-
geisterung fir solche Konflikte irgendwie abhanden, er vermied
heikle Ausserungen.

Ich weiss nicht, wie lange mein Vater bei der Gestapo in Linz
tatig war, im Juni 1941 war er jedenfalls wieder zuriick in Kob-
lenz, bei der dortigen Staatspolizeistelle. Im selben Monat wurde
er zum Regierungsrat ernannt.

«Ich vollziehe diese Urkunde in der Erwartung, dass der Er-
nannte getreu seinem Diensteide seine Amtspflichten gewissen-
haft erfiillt und das Vertrauen rechtfertigt, das ihm durch diese
Ernennung bewiesen wurde. Zugleich sichere ich ihm meinen be-
sonderen Schutz zu. Der Fihrer, Adolf Hitler.»

140



Sechs Monate spater riickte mein Vater auch in der SS eine Stufe
héher und wurde zum Sturmbannfihrer beférdert, was dem Rang
eines Majors in der Wehrmacht entsprach. Mitte Juli 1941 war er
von Koblenz nach Minster versetzt worden, die Hauptstadt des
Gaues Westfalen-Nord, als Stellvertreter des Leiters der Gestapo.
Munster war eine grosse Dienststelle mit rund 120 Beamten (in
Koblenz und Linz waren jeweils 50 beschaftigt), deren Geschafts-
bereich die Regierungsbezirke Munster, Minden und Osnabriick
sowie die Lander Lippe und Schaumburg-Lippe umfasste.

Es gab einen konkreten Grund, weshalb die Stelle der Gestapo
in Munster so grossziigig besetzt war, obwohl sie sonst (berall
Uber Personalmangel klagte: Muinster war ein Zentrum des katho-
lischen Widerstandes, mit dem die Partei und die normale Polizei
nicht fertig wurden. In Clemens August Graf von Galen, seit 1933
Bischof von Minster, hatten die Nationalsozialisten einen uner-
bittlichen Gegner, der sich nicht mundtot machen liess. Der Bi-
schof forderte die Kirche auf, offensiv dem Nationalsozialismus
entgegenzutreten, und ging selber mit mutigem Beispiel voran.
Als der Papst im Mérz 1937 in der Enzyklika «Mit brennender
Sorge» auf die Lage der katholischen Kirche im Deutschen Reich
einging und das nationalsozialistische Regime scharf kritisierte,
sorgte der Bischof von Munster dafir, dass die papstlichen Worte
in seinem Gebiet umgehend publik gemacht wurden. Im Jahre
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1941 hielt der streitbare Kirchenmann, von den Glaubigen wegen
seines Mutes der «Lowe von Munster» genannt, drei Predigten,
in denen er die kirchenfeindliche Haltung der Gestapo und die
Euthanasie, den staatlich verordneten Mord an Geisteskranken
und anderen Behinderten, anprangerte. Der Bischof erstattete
deshalb sogar Strafanzeige wegen Mordes gegen unbekannte Té-
ter. In einer Predigt nannte er die Verantwortlichen fiir die Eutha-
nasie in aller Offentlichkeit Morder.

Die Predigten des Bischofs, die in samtlichen Kirchen in
Munster verlesen wurden, l8sten in der Bevdlkerung grosse Em-
porung aus, Abschriften kursierten in ganz Deutschland und ge-
langten bis an die Front. Die Gestapo war ratlos, der Bischof war
dermassen beliebt, dass sie es nicht wagte, ihn anzurihren.

Mit den Juden war das anders. Gegen deren Verfolgung erho-
ben sich keine protestierenden Stimmen. Seit dem Sommer 1939
lebten die Juden der Stadt Minster zusammengedrangt in vier-
zehn sogenannten Judenhdusern, was die Verfolgung einfacher
machte. Im Dezember 1941 begann die Gestapo mit der Depor-
tation der deutschen Juden nach Osten. Zunéchst wurden sie nach
Riga, Minsk und in den Raum von Lublin deportiert, wo sie an
Ort und Stelle erschossen oder in Arbeitslager gesperrt wurden,
die in der Praxis Vernichtungslagern gleichkamen. Am 25. Okto-
ber 1941 informierte der Chef der Geheimen Staatspolizei, Hein-
rich Miller, alle untergeordneten Dienststellen, dass die Auswan-
derung von Juden kinftig zu verhindern sei, ausgenommen die
von der Gestapo durchgefiihrten Deportationen nach Osten, in
der offiziellen Sprachregelung Evakuierungsmassnahmen ge-
nannt, um ihren wahren Zweck zu verschleiern.
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Alles wurde geplant bis ins kleinste Detail: Das Referat 1V B
4 des Reichssicherheitshauptamtes unter der Leitung von Adolf
Eichmann teilte den jeweiligen Staatspolizeistellen mit, wann und
wohin ein Transport abgehen und wieviel Personen er umfassen
sollte. Von der Gestapo musste dann ein Organisationsplan er-
stellt werden, der préazise die Abfolge aller fiir den Transport er-
forderlichen Formalitaten bis hin zur Abfahrt regelte. Es wurden
Listen der zu deportierenden Juden angelegt und die zustandigen
Stellen, Kreis- und Ortspolizeibehdrden, Landrate und Birger-
meister, verstandigt, dann wurde die Direktion der Reichshahn
informiert, wann und wo die Zuladung der Juden erfolgen sollte
und wieviel rollendes Material — Personenwagen dritter Klasse
(far die Juden) und Personenwagen zweiter Klasse (fur das Be-
gleitkommando der Schutzpolizei) — bendétigt wurde, wann der
Transport abgehen und wann er am Zielbahnhof eintreffen sollte.
Nichts wurde dem Zufall uberlassen.

Am 30. Oktober 1941 forderte die Stapoleitstelle Miinster die
zustdndigen Behorden aller Kreise und kreisfreien Stidte auf,
eine Liste der dort noch anséssigen Juden zu erstellen. Am 18.
November erliess die Gestapo Munster die erste Anordnung fur
die Evakuierung von rund 400 Juden aus dem Bezirk Minster
nach Riga, 200 sollten in Osnabriick dazukommen, weitere 400
in Bielefeld. In einem Merkblatt wurde penibel aufgelistet, was
die Juden auf die Reise mitnehmen mussten und was sie auf kei-
nen Fall mitnehmen durften:

«Zur Erfassung des gesamten Vermdogens der Juden hat jeder
Jude (auch Kinder und Ehefrauen) die beigefiigte Vermogenser-
klarung in doppelter Ausfiihrung sauber und gewissenhaft auszu-
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flillen. Nicht auszufiihren (sic!) sind diejenigen Gegenstande, die
von den zu evakuierenden Juden mitgenommen werden.

Es muss pro Person mitgenommen werden;

Zahlungsmittel bis zu 50—, RM in Reichskreditscheinen. Ein
Koffer mit Ausristungsstiicken (kein sperrendes Gut). Vollstan-
dige Kleidung (ordentliches Schuhwerk). Bettzeug mit Decke.
Verpflegung fiir 3 Wochen (Brot, Mehl, Graupen, Bohnen). Ess-
geschirr (Teller oder Topf) mit Loffel.

Nicht mitgenommen werden diirfen:

Wertpapiere, Devisen, Sparkassenbiicher usw. Wertsachen
jeder Art (Gold, Silber, Platin — mit Ausnahme des Eheringes),
lebendes Inventar. Lebensmittelkarten (diese sind vorher abzu-
nehmen und den 6rtlichen Wirtschaftsamtern gegen Quittung zu
Ubergeben). Wertpapiere, Urkunden und Vertrage, die das Ver-
maogen des Juden betreffen, sind den Vermdgenserklarungen bei-
zufiigen, soweit diese Urkunden von dem Juden beigebracht wer-
den konnen.

Bargeld und Wertgegenstdnde (Schmuckstiicke pp) sind von
den Beamten, die die Juden aus den Wohnungen holen, abzuneh-
men und auf beiliegendem Quittungsformular aufzufuhren. Die
Quittung wird von dem Juden und den Beamten unterschrieben
und mit dem Bargeld in einem Umschlag aufbewahrt. Dieser ist
der Vermdogenserklarung ebenfalls beizufiigen. Der pro Person
mitzunehmende Geldbetrag in H6he von 50—, RM ist in der Quit-
tung nicht mitaufzufiihren, sondern gesammelt dem Transport-
fuhrer bei der Ablieferung der Juden in Minster mitzugeben. Da-
mit Geldmittel in dieser Hohe beim Abtransport auch wirklich
vorhanden sind, bestehen keine Bedenken dagegen, dass Barmit-
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tel von den begiterten Juden, die gleichfalls der Abschiebung un-
terliegen, fir minderbemittelte Juden abgezogen werden.

Am Tage des Abtransportes wird die Wohnung versorgt (Gas,
Wasser absperren, Haustir verschliessen und plombieren). Keine
Bestandsaufnahme. Das von den Juden mitzunehmende Handge-
pack darf hochstens 50 kg. betragen.

Ferner ist jedem Juden anheimgestellt mitzunehmen: Matrat-
zen, Wolldecken (keine Daunendecken u. Federbetten), Kanonen-
ofen, Handwerkszeug (Spaten, Hacke usw.), 1 Kochtopf,
1 Waschgeschirr u. 1 Eimer und wenig Seife. Messer, Gabel und
Rasierzeug sind nicht mitzunehmen.

Die Verpflegung der Juden ist Uber das Ern&dhrungsamt fur
3 Wochen zu beschaffen.

Die Juden sind am 11.12.1941 im Laufe des Vormittages in
Minster, Warendorferstr. Lokal Gertrudenhof, zu tibergeben.»

Gezeichnet wurde das Schreiben von Dr. Bast, meinem Vater.
Er beaufsichtigte personlich die Konzentrierung der Juden im
Gertrudenhof, wo Menschen und Gepdck peinlich genau durch-
sucht wurden. Der Gertrudenhof war ein beliebtes Ausflugslokal
mit Biergarten, nicht weit von der Gestapodienststelle in der Gu-
tenbergstrasse. Das Lokal wurde von der Gestapo flr den 11. und
12. Dezember beschlagnahmt und fur Géste geschlossen, die Be-
sitzer mussten sich in den Rdumlichkeiten im ersten Stock aufhal-
ten. Am néchsten Tag wurden die Juden zum Bahnhof gebracht
und in die bereitstehenden Waggons getrieben. Ein Uberlebender,
Siegfried Weinberg, erinnerte sich, dass die Menschen, vor allem
&ltere, dabei beschimpft und geschlagen wurden. Auch der Trans-
port zum Bahnhof und das Verladen in den Zug wurde, so ist ei-
nem Bericht zu entnehmen, von Dr. Bast iberwacht. Mit der Er-
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laubnis, Handwerkszeug und Ofen mitzunehmen, sollte den Op-
fern der Eindruck vermittelt werden, sie wirden tatséchlich zum
Acrbeitseinsatz nach Osten geschickt.

Als die Juden aus Munster nach dreitdgiger Fahrt in Riga ein-
trafen, wurden sie ins Getto getrieben, in dem kurz zuvor rund
26°000 lettische Juden erschossen worden waren, um Platz fir
die Neuankdmmlinge zu schaffen. Diese fanden ein Bild der Ver-
wiistung vor, eingetretene Tiren, zertrimmerte Mdbel, zerfetzte
Kleidungsstticke, Uberall Blutspuren, hier und da standen noch
halb geleerte Teller auf dem Tisch, Topfe auf dem Herd, das Es-
sen war zu Eis gefroren. Von November 1941 bis Februar 1942
wurden insgesamt 20’000 deutsche, dsterreichische und tschechi-
sche Juden nach Riga deportiert, von denen nur wenige tberleb-
ten.

Hat Vater gewusst, was mit den Juden, die er nach Riga schickte,
geschehen wiirde? Ein junger Jude, der im Sommer 1942 iberra-
schend von einem Transport in Bielefeld freigestellt wurde, be-
richtete, er sei zum Bahnhof gegangen, um sein bereits dort la-
gerndes Gepéck abzuholen, da habe ihn ein junger Gestapobeam-
ter mit den Worten weggejagt: «Mensch, hau ab, sonst gehste mit
durch den Schornstein!»

Mein Vater war kein junger Gestapobeamter mehr, er war
zwar erst dreissig, aber schon Stellvertreter des Leiters einer
grossen Gestapostelle, in der wichtige Informationen zusammen-
liefen. In seiner Position wusste er tber alles Bescheid, auch iber
das, was im Osten geschah.

Eine Woche nach dem ersten Transport begann die Planung fir
den néchsten. In einem Rundschreiben teilte die Gestapo Miinster
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den Landraten und Oberbiirgermeistern in ihrem Bezirk mit, dass
im Janner 1942 ein Transport mit Juden von Dortmund aus nach
dem Osten geschickt werden solle. «Fir diesen Transport stellt
die Staatspolizeileitstelle Munster 500 Juden aus dem Industrie-
gebiet. Da diese Zahl mit aller Wahrscheinlichkeit nicht aufge-
bracht werden kann, bitte ich um Namhaftmachung der im dorti-
gen Bereich noch wohnhaften Juden, die an diesem Transport
noch teilnehmen kénnen ...»

Das Ziel war neuerlich Riga. An den Vorbereitungen fiir den
Transport war auch der Stellvertreter des Leiters der Gestapo
Minster, Dr. Bast, beteiligt, doch das Zusammentreiben der Ju-
den und den Transport zum Bahnhof musste diesmal ein anderer
tberwachen, weil mein Vater im Janner 1942 an einem Schikurs
der SS im Riesengebirge teilnahm. Die SS besass im Riesenge-
birge eine eigene Schihltte, Langenberg bei Petzer unter der
Schneekoppe, heute liegt der kleine Ort Petzer in der Tschechi-
schen Republik und heisst Pec pod Snezkou. Vom 10. bis 26. Jan-
ner wurden dort zwei Dutzend Angehdrige der SS unter Anlei-
tung kundiger Kameraden in die Anfange des Schifahrens einge-
weiht. Mein Vater, ein hervorragender Schifahrer, fungierte als
Lehrer.

«1. Tag: Gehen, Stockhaltung, Haltung zwischen Daumen
und Zeigefinger, Gehen mit Stock, ohne Stock ... 2. Tag: Wieder-
holung vom 1. Tag. Pflug, Schi V-férmig, nicht kanten ...,» no-
tierte er im Tourenbuch. Vom Schikurs im Riesengebirge besitze
ich eine ganze Reihe von Schnappschiissen, die, den unterschied-
lichen Formaten nach zu schliessen, von verschiedenen Fotogra-
fen aufgenommen wurden: Manner im Schnee, stramm vor dem
Schilehrer Aufstellung nehmend, fast alle in Zivil, nur Einzelne
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in Uniform; Gruppenbild vor einem schneeverkrusteten Mast (auf
einem Gipfel?); vor dem Start zum Abfahrtslauf; vor der SS-
Schihtte, eine Schar braungebrannter Manner, die meisten in
weiten Pumphosen, einige mit Gamaschen, ein paar haben einen
Fotoapparat umgehangt, Manner im Urlaub; ein Bild zeigt das In-
nere der gerdumigen Hutte, «Riesengebirge 42, Kameradschafts-
abend SS-Schihiitte», steht auf der Rickseite, man sieht nicht
mehr ganz junge Manner in Schipullovern und Hemden, die in
einem grossen Saal sitzen und ernst in ihre Bierkriige schauen,
keiner lacht, auch zwei Frauen sind unter ihnen, an einer Wand
héngt ein Bild des Reichsfuhrers SS und Chefs der deutschen Po-
lizei, Heinrich Himmler, der auf seine Ménner herabblickt. «Wet-
ter meist schon, sehr kalt. Schnee durchwegs prima. SS-Hutte
prima, Essen gut», fasste der Vater die vierzehn Tage im Riesen-
gebirge zusammen.

Die mit dem Dortmunder Transport nach Riga deportierten
Juden verliessen Minster am 27. Janner, mein Vater war gerade
am Weg vom Riesengebirge nach Hause, nach Amstetten, wo er
ein paar Tage bei den Eltern verbrachte. Dort erreichte ihn die
Nachricht, dass ihm am 30. Janner durch den Fuhrer die Dienst-
auszeichnung der NSDAP in Bronze verliehen worden sei. An-
fang Februar fuhr er zu einer Schiesstibung der SS nach Gar-
misch-Partenkirchen. Ein Bild zeigt ihn in Uniform im Schnee
kniend, das Gewehr auf die gekreuzten Schistdcke aufgelegt, ne-
ben ihm Uniformierte, die im Liegen auf eine im Bild nicht sicht-
bare Scheibe schiessen, im Schnee stecken Schi und Stdcke, im
Hintergrund ragt das Massiv des Kramer in den klaren Winter-
himmel. Die Angehorigen der Gestapo sollten nicht nur in der
Lage sein, Berichte zu schreiben und Transporte zu tiberwachen.
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Die im Foto festgehaltene Szene erinnert an Bilder von Biathlon-
Wettk&mpfen, wie wir sie aus dem Fernsehen kennen. Knapp drei
Wochen spéater, mein Vater war zuriick in Minster, wurde ein
dritter Transport mit rund 400 Juden aus dem Wirkungsbereich
der Stapoleitstelle Minster abgefertigt, diesmal in den Raum
Lublin. Die Menschen wurden in Lublin und benachbarten Orten
in Gettos getrieben, in denen entsetzliche Bedingungen herrsch-
ten; viele starben in den ersten Wochen, verhungerten, erfroren,
wer nicht mehr arbeiten konnte, wurde auf der Stelle erschossen.

Am 11. Juni 1942 wurde in dem malerischen westfélischen Stédt-
chen Oelde der 27jéhrige polnische Zwangsarbeiter Polykarp
Raczynski gehenkt. Raczynski war einige Zeit im Polizeigefang-
nis Oelde gesessen, aus Griinden, die spater keinen mehr interes-
sierten, und hatte eines Tages einem Polizeimeister in Fluchtab-
sicht mit einem aus der Verankerung gerissenen eisernen Fens-
terstab einen Schlag gegen den Schédel versetzt, der diesen er-
heblich verletzte. Vor der Hinrichtung wurde Raczynski von ei-
nem Dolmetscher der Gestapo Munster in polnischer Sprache das
Urteil verlesen, ein Priester war nicht zugegen, dafr ein paar Ge-
stapobeamte. Den Exekutionsbefehl erteilte der ranghdchste Be-
amte, nach Angaben des anwesenden Amtsarztes war dies ein
Herr mit &sterreichischer Mundart. «Es muss sich insoweit um
den Regierungsrat Dr. Bast gehandelt haben.»

Die Uberwachung und Verfolgung der zwangsverpflichteten
ausléndischen Zivilarbeiter und der Kriegsgefangenen gehdrte zu
den wichtigsten Aufgaben der Gestapo, vor allem wenn die
«Fremdvolkischen» straffallig wurden, wozu es angesichts der
repressiven Gesetze nicht viel brauchte. Die auslédndischen Arbei-
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ter waren aus der deutschen Gerichtsbarkeit herausgenommen
und der Gestapo unterstellt worden, die fir sie Polizei und Ge-
richt in einem war. Die Behandlung der Zwangsarbeiter war je
nach Herkunft unterschiedlich, ein Franzose etwa wurde wesent-
lich milder behandelt als ein Pole oder Russe. Zu den haufigsten
von der Gestapo geahndeten Delikten gehdrten Diebstéhle (das
konnten eine Handvoll Kartoffeln sein oder ein paar halbver-
faulte Steckriiben), sogenannte Arbeitsvertragsbriche (als Ar-
beitsvertragsbruch galt jede unerlaubte Entfernung vom Arbeits-
platz, die in der Regel mit «Arbeitserziehungslager» oder der
Einweisung in ein KZ bestraft wurde), und schliesslich der intime
Verkehr mit deutschen Frauen und Madchen. Liess sich ein fran-
zosischer Zivilarbeiter mit einem deutschen Madchen ein, konnte
er mit einem strengen Verweis, vielleicht ein paar Wochen Arrest
davonkommen, ein Angehdriger der sogenannten Ostvolker,
Pole, Russe, Ukrainer, dagegen landete im KZ oder am Galgen.
Wer als fremdvdlkisch galt und wer nicht, war fur den einfachen
Burger nicht leicht auseinanderzuhalten, deshalb wurden dafir
Richtlinien herausgegeben:

«Mit uns verwandt und daher nicht fremdvolkisch sind die
Angehorigen folgender germanischer Volker: VIamen, Nieder-
lander, Dénen, Norweger, Schweden. Alle Ubrigen mit Aus-
nahme der Schweizer sind fremdvdlkisch.

Von den Fremdvolkischen sind die Italiener, Ungarn, Slowa-
ken, Kroaten, Ruménen und Bulgaren mit uns verbiindet. Alle
Ubrigen sind Angehorige von uns feindlich gesonnenen Staaten.»

Liebesbeziehungen zwischen deutschen Frauen und Médchen
und Angehérigen nicht verbiindeter «Ostvélker» wurden von der
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Gestapo mit besonderem Eifer verfolgt, auf ausdriicklichen Be-
fehl Himmlers, der eine «rassische Versauung des deutschen
Volkskorpers» beflirchtete. Nur in Ausnahmefallen kamen die
Beschuldigten mit dem Leben davon, ndmlich dann, wenn sie als
«eindeutschungsfahig» angesehen wurden. Zu diesem Zweck
wurde der Haftling vom Erkennungsdienst der Gestapo fotogra-
fiert und hinsichtlich seiner rassischen Merkmale genau unter-
sucht und vermessen. In der Praxis bedeutete die Eindeutschung
flir ihn die sofortige Einziehung zur Wehrmacht.

Im Jahre 1942 wurden von der Stapoleitstelle Munster eine
Reihe von Zwangsarbeitern wegen diverser Delikte zum Tod ver-
urteilt und nach Bestétigung des Urteils durch das RSHA exeku-
tiert. Die Hinrichtung wurde mit einem sogenannten Falltisch
vollzogen, der unter einem Balken aufgestellt wurde, an dem der
Strick befestigt war. Der zusammenklappbare Falltisch war im
Institut flr Anatomie der Universitdt Minster eingestellt und
wurde bei Bedarf zur Richtstatte geschafft und dort aufgebaut.
Durch einen Hebel wurde eine Klappvorrichtung getéffnet, sodass
der Haftling in das entstehende Loch stiirzte und stranguliert
wurde. Bei der Hinrichtung, die nach Maglichkeit in der N&he des
Tatorts stattfand, mussten weisungsgemass mehrere Gestapobe-
amte anwesend sein, um den reibungslosen Ablauf zu garantie-
ren, geistlicher Beistand war keiner vorgesehen.

«Dr. Bast», so sagte ein ehemaliger Gestapobeamter aus
Minster nach dem Krieg vor dem Untersuchungsrichter aus, «hat
an fast samtlichen Hinrichtungen teilgenommen und diese auch
geleitet, und zwar auch in den Féllen, wobei ich nicht zugegen
war. Ich hatte den Eindruck gewonnen, dass Dr. Bast, der lber-
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haupt zum Windmachen neigte und der standig auf die grossdeut-
sche Pauke haute, Freude bei den Hinrichtungen empfand und mit
Wohlgefallen an diesen teilgenommen hat.»

Als Henker bediente sich die Gestapo polnischer Zivilarbei-
ter, die wegen kleinerer Vergehen verhaftet worden waren und
als eindeutschungsfahig galten — das Henkeramt galt offenbar als
rassische Bewahrungsprobe. Wer die nétige Harte, ja Brutalitat
bewies, konnte schon fast als Deutscher durchgehen. Angeblich
herrschte kein Mangel an Kandidaten. Im Briefverkehr zwischen
dem Reichssicherheitshauptamt in Berlin und den Gestapostellen
war nie von Hinrichtung die Rede, sondern stets von «Sonderbe-
handlung», so wie beim Massenmord an den Juden.

Als in den sechziger Jahren Angehdrige der Gestapo Miinster
von einem Untersuchungsrichter zu den Geschehnissen in ihrer
Dienststelle befragt wurden, sagten sie tbereinstimmend aus, sie
héatten die Hinrichtungen der Polen seinerzeit nicht fiir richtig ge-
halten, sich jedoch einer Teilnahme nicht entziehen kénnen, weil
sie von der ibergeordneten Dienststelle angeordnet wurden. Und
was die anordnete, wurde ausgefiihrt. Einer der Beamten, im Zi-
vilberuf Gértner, fuhrte aus, dass in der Stapoleitstelle Minster
und im RSHA in Berlin schliesslich «Volljuristen sassen, die sich
mit den einzelnen Féllen beschaftigten. Die Juristen missen es ja
wissen, wie jeder einzelne Fall juristisch angepackt werden muss.
Dartiber habe ich mir als Assistent keine Gedanken gemacht.»

Einer dieser Volljuristen war mein Vater. Seine ehemaligen
Untergebenen in Miinster hatten den stellvertretenden Leiter mit
dem &sterreichischen Akzent ganz unterschiedlich in Erinnerung
behalten. Einer glaubte sich an einen «ganz verriickten Hund» zu
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erinnern, «der standig herumschrie». Ein anderer nannte ihn vor
dem Untersuchungsrichter einen «kameradschaftlichen und
grossziigigen Menschen», der ihm nicht unangenehm aufgefallen
sei; allerdings, so rdumte er ein, sei er dienstlich mit Dr. Bast
kaum in Beriihrung gekommen. Dr. Bast, sagte ein dritter, war
ein «Sportsmann, der jede freie Stunde dazu nutzte, um Handball
zu spielen». Er habe nicht den Eindruck gewonnen, dass er be-
sonders forsch auftrat. Andere hatten Gberhaupt keine Erinnerung
an einen Osterreicher in der Stapoleitstelle Miinster, was insofern
erstaunlich ist, als auch Vaters Nachfolger aus Osterreich kam.

Eine Woche nach der Hinrichtung Raczynskis wurde im Klei-
nen Ort Lippramsdorf bei Haltern der Pole Michal Katarzyriski
gehenkt. Angeblich hatte er ein Verhaltnis mit einer verheirateten
Deutschen unterhalten und dariiber hinaus seinem Arbeitgeber
Lebensmittel gestohlen, die er an die Frau weitergab. Der Tod
Katarzyriskis ist im Sterberegister des Standesamtes Haltern ver-
merkt, ohne Todesursache, ob Dr. Bast bei der Hinrichtung zuge-
gen war, ist nicht bekannt. Uberliefert ist nur, dass nach erfolgter
Hinrichtung die in der Umgebung wohnenden polnischen
Zwangsarbeiter auf Anordnung der Gestapo am Gehenkten vor-
beigeflhrt wurden. So entsprach es der Vorschrift: Die Hinrich-
tung des Landsmannes sollte ihnen als abschreckendes Beispiel
dienen. Dann wurde der Falltisch von den Mitarbeitern des Ana-
tomischen Instituts in Munster wieder zusammengeklappt und in
einem Kombiwagen verstaut, samt der Leiche, die auf dem Se-
ziertisch der Anatomie landete.

Insgesamt wurden in der Zeit, in der mein Vater in Mlnster
Dienst machte, mindestens sieben polnische Zwangsarbeiter hin-
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gerichtet. Die genaue Zahl l8sst sich nicht mehr eruieren, weil die
Tater bei Kriegsende einen Grossteil der Dokumente vernichte-
ten. Einer der ehemaligen Beamten der Gestapo Miinster sagte
aus, er sei im Frihjahr 1945 beauftragt worden, belastendes Ma-
terial zu verheizen. Er habe auf dem Betondach der Gestapozent-
rale in der Gutenbergstrasse in Mlnster zwei oder drei Tage hin-
durch Akten verbrannt.

Im Jahre 1942 unternahm mein Vater eine Reise nach Gottschee,
in Begleitung meiner Mutter. Vor mir liegen zwei Fotografien,
die wéahrend dieser Reise entstanden. Sie zeigen Mutter und Va-
ter, die sich offenbar gegenseitig geknipst haben, auf einer Wiese
stehend, in einer Senke im Hintergrund sind H&user zu erkennen,
die vermutlich zur Stadt Gottschee gehoren. «Kocevje 42» steht
in Vaters Handschrift auf die Riickseite eines der beiden Bilder.
Dass er die slowenische Bezeichnung wahlte und nicht die deut-
sche, war fiir einen leitenden Gestapobeamten, der noch dazu aus
der Untersteiermark stammte, zumindest ungewdohnlich.

Wann die zwei Schnappschiisse entstanden, im Frihjahr,
Sommer oder Herbst, ist schwer zu sagen, die Ba&ume im Hinter-
grund sind zu weit entfernt, als dass man nach dem Blattwerk auf
die Jahreszeit schliessen kdnnte. Jedenfalls war es nicht sommer-
lich heiss und nicht winterlich kalt, Mutter tragt eine Kostiimja-
cke und Vater einen hellen Trenchcoat, den man damals Staub-
mantel nannte, Uber einem dreiteiligen dunklen Anzug. Er schaut
selbstsicher lachelnd in die Kamera, den Kopf zur Seite geneigt,
das Bild ist etwas unscharf, so dass man die Schmisse am Kinn
und auf der linken Wange nicht erkennen kann. Auch Mutter hat
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den Anflug eines Léchelns im Gesicht, doch in ihrem Blick liegt
eine verhaltene Unsicherheit, als wisse sie nicht recht, was sie von
der Situation halten solle, die wirklich reichlich kompliziert ge-
wesen sein musste. Auf den Bildern wirken die beiden wie ein
Paar auf der Hochzeitsreise. Mutter hat das dunkle Haar frisch
onduliert, sie tragt ein Stecktuch in der Brusttasche der hellen Ja-
cke und eine flache Handtasche unter den rechten Arm geklemmt
und sieht sehr jung aus, viel junger als er, obwohl sie nur etwas
mehr als ein Jahr auseinander sind. Er ist 31. Sie hat in Linz einen
Mann und zwei Kinder, das jiingere, mein Halbbruder, ist im Au-
gust 1942 zur Welt gekommen, war das vor oder nach der Reise
nach Kocevje? Auf dem Bild erscheint sie médchenhaft schlank,
was den Schluss nahelegt, dass sie die Reise nach der Geburt an-
trat, im Spatherbst vielleicht, Ende Oktober, Anfang November,
aber wo hat sie den Saugling gelassen? Zu Hause, beim Kinder-
médchen und ihrem Mann? Mindestens ebenso ratselhaft ist die
Frage, warum die beiden um diese Zeit Uberhaupt nach Gott-
schee, oder Kocevje, wie er schrieb, reisten.

Die Gottschee war mit Unterkrain und der Hauptstadt Ljubl-
jana von den deutschen Eroberern im Mai 1941 an Italien abge-
treten worden, natlrlich ohne die bodenstdndigen Gottscheer
Deutschen. Die befahl Hitler in ein anderes Gebiet umzusiedeln,
ins sogenannte Ranner Dreieck im slidostlichen Zipfel der Unter-
steiermark, in die Ortschaften Rann, Gurkfeld und Lichtenwald,
aus denen zuvor die slowenischen Bewohner vertrieben worden
waren. 1942 war das Gottscheerland, schon vorher diinn besie-
delt, beinahe menschenleer, ein Aufmarsch- und Riickzugsgebiet
der jugoslawischen Partisanen, denen die italienischen Truppen
nur halbherzig Widerstand leisteten, weil sie offenbar nicht recht
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wussten, was sie eigentlich in den tiefen Wéldern und entlegenen
Dorfern des fremden Gebietes zu suchen hatten. Die wenigen
Gottscheer, die der Aufforderung zur Aussiedlung nicht Folge
geleistet hatten, vielleicht 400 oder 500 von insgesamt 12°000,
hatten sich vor den Partisanen in die grésseren Siedlungen ge-
flichtet, voran in die Stadt Gottschee, in der die italienischen Be-
satzer eine Garnison unterhielten. Im Friihjahr 1942 waren grosse
Teile der italienischen Provincia di Lubiana fest in Handen der
Partisanen, die der Bevdlkerung sogar Passe ausstellten; nur spo-
radisch unternahmen die Italiener Versuche, kleinere Gebiete von
Partisanen zu s&ubern.

In solchen Zeiten nach Gottschee zu reisen, war mehr als wag-
halsig, noch dazu in weiblicher Begleitung. Es stellt sich auch die
Frage, ob die beiden tiberhaupt die Erlaubnis hatten, sich in die-
sem Gebiet aufzuhalten. Mein Vater besass den roten Dienstaus-
weis der Sicherheitspolizei und des SD, der viele Tiren (und viel-
leicht auch Grenzschranken) 6ffnete, aber Mutter? Sie war eine
Hausfrau aus Linz an der Donau und hatte in der Gottschee, die
im offiziellen Sprachgebrauch Bandengebiet genannt wurde, mit
Sicherheit nichts verloren. Reiste er im dienstlichen Auftrag
(seine Dienststelle befand sich allerdings in Munster) oder war es
eine nostalgische Reise in die Vergangenheit? Wollte er der Ge-
liebten die Landschaft seiner friihesten Kindheit und spéterer aus-
gedehnter Jagdausfliige zeigen? Besuchten sie einen seinerju-
gendfreunde, einen Deutschen, der sich zum Bleiben entschlos-
sen hatte oder wieder zuriickgekehrt war (auch solche gab es)?
Oder einen slowenischen Bekannten, der nichts dabei fand, sich
mit einem Angehdrigen der SS und Gestapo sehen zu lassen?
Wohnten sie im Hotel? Oder bekamen sie von den Italienern
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Quartier zugewiesen? Die Jagdhitte am Krenbichel konnten sie
sicher nicht aufsuchen, der Weg dorthin fuihrte geradewegs ins
Partisanengebiet.

Alles rund um die Reise, die nur durch die beiden Schnapp-
schisse belegt ist, erscheint geheimnisvoll, ja befremdlich, der
Zeitpunkt ebenso wie der Zweck. Beim Betrachten der beiden
Bilder zerbreche ich mir den Kopf, was meine Mutter veranlasst
haben konnte, die Reise ins Ungewisse zu unternehmen, in ein
Gebiet, in dem ein Partisanenkrieg tobte. Hat er das vor ihr ver-
borgen? Und da ist noch etwas, was ich gern wissen wirde: Wo-
riber haben sie sich auf der Fahrt dorthin unterhalten, die sicher
viele Stunden in Anspruch nahm? Uber seinen Dienst in Miins-
ter? Hat er von den Kollegen erzéhlt, mit denen er in der Freizeit
Handball spielte, und von der Arbeit in der Dienststelle, von den
Judentransporten, die sie zusammenstellten, von den Hinrichtun-
gen der Zwangsarbeiter? Hat sie ihn nach seiner Tétigkeit gefragt,
wollte sie Einzelheiten hdren, oder zog sie es vor, das im Dunkeln
zu lassen? Hat sie geahnt, was ihr Geliebter machte, was zu sei-
nen Aufgaben gehorte? Hat sie das gekiimmert?

Ich glaube nicht daran. Sie hatte eine Gabe, solche Dinge von
sich zu schieben, Unangenehmes auszublenden, nur zu sehen,
was sie sehen wollte. Fir Politik, so sagte sie oft, interessiere sie
sich nicht. Politik war etwas, was nur die Manner beschéftigte.
Die waren in ihren Augen in dieser Hinsicht nicht ganz ernst zu
nehmen, wie Kinder. Die Verfolgung der Juden, der Zwangsar-
beiter, die Vertreibung der Slowenen, das gehorte zur Politik, das
ging sie nichts an.

Wahrscheinlich wollte sie auch tiber Munster nicht allzuviel
wissen. Ich kann mich nicht erinnern, jemals von ihr den Namen
dieser Stadt gehort zu haben. Andererseits hatte ich auch nicht ge-
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ahnt, dass sie einmal in Gottschee/ Kocevje gewesen war — bis
ich die Bilder fand, auf denen die beiden auf einer Wiese stehen
und einander verliebt anlacheln.
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16.

Im November 1942 wurde mein Vater zur Einsatzgruppe D abge-
ordnet, als Leiter eines Sonderkommandos. Die Einsatzgruppe D
setzte sich aus dem Gruppenstab und den Sonderkommandos 10a,
10b, na und 12 zusammen und umfasste etwa 400 bis 500 Mann.
Er wurde zum Leiter des Sonderkommandos na ernannt. Die Of-
fiziere gehdrten dem SD, der SS, der Kripo und der Gestapo an,
die einfachen Manner kamen von der Gestapo oder der Waffen-
SS. Dartber hinaus verfugte die Einsatzgruppe tiber einheimische
Hilfstruppen, Russen, Ukrainer, spater auch Tscherkessen, Tata-
ren und Angehérige anderer VVolker. Mit einem Fuhrpark von ins-
gesamt 170 Fahrzeugen waren die Sonderkommandos sehr mobil.

Die Einsatzgruppe D war zu Beginn des Krieges gegen die
Sowjetunion der 11. deutschen Armee (der Heeresgruppe Sud)
zugeteilt worden, die Uber die Bukowina und Bessarabien in
Richtung Krim und weiter bis zum Kaukasus vorstiess. VVon Juni
1941 bis Juli 1942 wurde die Einheit von Otto Ohlendorf geleitet,
dann tbernahm Walter Bierkamp das Kommando. Die Aufgaben
der Einsatzgruppen legte Otto Ohlendorf, ein Hochschullehrer
und Intellektueller, der vor seinem Eintritt in den SD in einem
Institut flr Wirtschaftswissenschaft in Berlin beschéftigt gewesen
war, im Jahre 1947 in Nirnberg im sogenannten Einsatzgruppen-
prozess vor einem US-Militérrichter dar:

«Die Einsatzgruppen hatten folgende Aufgaben: Sie waren
verantwortlich fur alle politischen Sicherheitsaufgaben innerhalb
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des Operationsgebietes der Heeresverbande, zu denen sie zuge-
teilt waren, und der rickwértigen Heeresgebiete, sofern die letz-
teren nicht der Zivilverwaltung unterstanden. Ferner hatten sie
die Aufgabe, die eroberten Gebiete von Juden, kommunistischen
Funktiondren und Agenten zu reinigen. Die letztgenannte Auf-
gabe sollte durch die Tétung aller erfassten, rassisch und politisch
unerwinschten Elemente geldst werden, die als die Sicherheit ge-
fahrdend bezeichnet waren.»

Die «volkische Flurbereinigung» sollte neben den Juden auch
Zigeuner, Geisteskranke und sonstige Behinderte, sogenannte
Asoziale, kommunistische Funktionére und Gberhaupt alle erfas-
sen, die fur die Deutschen als «asiatische Untermenschen» gal-
ten. Ein Freibrief fur jeden Massenmord. Die Begriffe waren so
diffus, dass die Leiter der Einsatzkommandos oft selber ratlos er-
schienen. So stellte sich nach der Eroberung der Krim die Frage,
was mit den Krimtschaken geschehen solle, einem dort lebenden
kleinen Turkvolk, das irgendwann in der Geschichte den judi-
schen Glauben angenommen hatte. Die Frage wurde nach Berlin
delegiert, wo man entschied, die Krimtschaken seien Juden und
als solche zu behandeln. Also wurden die Krimtschaken erschos-
sen. Auf der Krim sollte «Lebensraums fiir deutsche Siedler, zum
Beispiel die Sudtiroler, geschaffen werden. Der fiir Siedlungsauf-
gaben zustandige Heinrich Himmler trdumte davon, aus der Krim
einen «Gotengau» flr seine treue SS zu machen.

Zu Weihnachten schenkte mir Grossmutter, besorgt um die Aus-
richtung meines Denkens, immer «gute deutsche Bucher». Ein-
mal war eine vierbéndige Ausgabe von Felix Dahns «Ein Kampf
um Rom» dabei, passenderweise gedruckt in deutscher oder goti-
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scher Schrift. Da war ich zwolf Jahre alt. Die tragische Geschichte
vom heldenhaften Kampf des letzten Gotenkdnigs Totila las ich
mit Begeisterung.

Otto Ohlendorf gab in Nirnberg zu Protokoll, dass jedes Mitglied
eines Einsatzkommandos, das sich geweigert hétte, an einer be-
fohlenen Liquidierungsaktion teilzunehmen, selber mit dem Tod
bestraft worden ware, dafur hétte er personlich gesorgt. Das war
wohl eine Schutzbehauptung fiir seine Untergebenen, denn es
sind gentigend Félle bekannt, bei denen flihrende Beamte sich
dem Erschiessungsbefehl entzogen und sogar erfolgreich darum
ersuchten, vom Dienst in einem Einsatzkommando abgeldst zu
werden. «Man konnte zumindest versuchen, von einer Einsatz-
gruppe wegversetzt zu werden», erklarte Franz Alfred Six, einer
der jungen Intellektuellen im SD-Hauptamt in Berlin, nach dem
Krieg. «Auf jeden Fall wurde niemand deshalb erschossen.»
Zwischen Juni 1941 und Juli 1943 ermordeten die Komman-
dos der Einsatzgruppe D in Sidrussland mehr als 90000 Men-
schen, in der Mehrzahl Juden. In der Regel wurden die Opfer er-
schossen. Sie wurden zu einer Grube gefiihrt, an deren Rand sie
sich stellen mussten, dann wurde ihnen ins Genick oder den Hin-
terkopf geschossen, so dass sie hineinfielen, dann nahm die
nachste Gruppe Aufstellung, bis die Grube voll war. Manchmal
wurden die Opfer gezwungen, sich in die Grube zu legen, und be-
reits liegend erschossen. Die Folgenden mussten sich auf die To-
ten legen, manche waren nur schwerverwundet und wurden le-
bendig begraben. Ab Dezember 1941 wurden bei der Einsatz-
gruppe D auch Gaswagen zur Tétung verwendet — ein 1.5 t Opel
Blitz, ein Lkw Marke Saurer und einer der Marke Deutz. Die Wa-
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gen hatten einen schwarzen metallenen Aufbau und fassten bis
zu dreissig Personen. Die Gaswagen sollten vor allem fiir die T6-
tung von Frauen und Kindern verwendet werden. Mit einem
Schlauch wurden die Auspuffgase ins Innere geleitet, die Opfer
starben innerhalb von zehn bis flinfzehn Minuten. Von den rus-
sischen Hilfskréften wurden die Gaswagen Ubitsa duschy, «See-
lent6ter», genannt.

«Die Juden gingen in den Seelentdter, ohne dass sie sich da-
gegen wehrten. Man brauchte bei ihnen keinen Zwang anzuwen-
den. Dieses Verhalten erklart sich wohl dadurch, weil diese Men-
schen ofter den Seelenttter im Hof... gesehen hatten», sagte ein
russischer Mitarbeiter der Einsatzgruppe D nach dem Krieg vor
einem sowjetischen Gericht aus. «Sie haben den Wagen nach sei-
ner Rickkehr gereinigt und wussten, dass sie im Seelenttter der
Tod erwartete.»

Es gab jedoch Offiziere, die den Einsatz von Gaswagen ab-
lehnten. Einer von ihnen war Dr. Werner Braune, Leiter des Son-
derkommandos nb der Einsatzgruppe D. Im sogenannten Ein-
satzgruppenprozess erklarte Braune 1947, er habe auf die Ver-
wendung von Gaswagen verzichtet, weil seiner Ansicht nach
«eine Exekution durch Erschiessen fir beide Teile ehrenhafter»
gewesen sei.

Wie die meisten Leiter der Einsatzkommandos war Werner
Braune Jurist. Er war 1931 in die NSDAP eingetreten, im selben
Jahr wie mein Vater. 1934 wurde Braune in die SS und gleich-
zeitig in den SD aufgenommen. 1938 war er Stellvertreter des
Leiters der Gestapo in Munster, von dort wurde er zur Gestapo
Koblenz versetzt. Die Lebensliufe weisen grosse Ahnlichkeiten
auf, die Wege kreuzten sich immer wieder — Munster, Koblenz,
das RSHA in Berlin, dann Stdrussland.
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Als die deutschen Truppen im Sommer 1942 in den Kaukasus
vorstiessen, folgten ihnen die Sonderkommandos 11a und 11b auf
den Fersen. Im Kaukasus trafen sie auf eine Bevoélkerung, die tra-
ditionell gegen Russen und Kommunisten eingestellt war, sodass
den Deutschen zahlreiche Hilfswillige zustromten. Im Kaukasus
lebten allerdings auch Juden, Bergjuden genannt, die sich so klei-
deten und lebten wie die Ubrigen kaukasischen Vélker. Die erste
grosse Aktion filhrten Angehorige der Einsatzgruppe D im Au-
gust 1942 in Krasnodar und Ejsk durch, wo sie Insassen von An-
stalten und Kinderheimen ermordeten. Am 1. September 1942
wurden in Mineralnyje Wody 500 Juden erschossen, ein paar
Tage spéater wurden die Juden aus Jessentuki und Kislowodsk
nach Mineralnyje Wody getrieben und erschossen. Insgesamt
wurden im Kaukasus von den Sonderkommandos schatzungs-
weise 10°000 Juden ermordet.

Anfang Dezember 1942 traf mein Vater im Kaukasus ein, um
die Leitung des knapp 100 Mann umfassenden Sonderkomman-
dos na zu Gibernehmen. Er trug die fiir Mitglieder der Einsatzkom-
mandos Ubliche feldgraue Uniform der Waffen-SS, Feldkappe,
Breecheshosen und Schaftstiefel, am linken Unterarm die SD-
Raute. Uber seine Tatigkeit im Kaukasus habe ich nichts gefun-
den, keine Erwahnung in der Literatur, keine Dokumente, keine
Zeugenaussagen, natiirlich auch keine Fotografien. Es ist, als
ware er in einen dunklen Tunnel gefahren und erst zwei Monate
spater wieder herausgekommen, und keiner hat gesehen, was er
da drinnen gemacht hat. Ich kann mir allerdings eine ungeféhre
Vorstellung davon machen, was in dem Tunnel geschehen ist.

Ich erinnere mich an einen Tag im Archiv im badenwdrttem-
bergischen Ludwigsburg, einer Aussenstelle des Deutschen Bun-
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desarchivs, in der die Unterlagen der Zentralen Stelle der Landes-
justizverwaltungen zur Aufklarung nationalsozialistischer Ver-
brechen aufbewahrt werden. Ich hatte ein paar dicke Ordner mit
der Aufschrift «Beschuldigter: Bierkamp, Walter u.a., Einheit:
Einsatzgruppe D, Tatort: Stdrussland», vor mir liegen, die ich
durchgesehen hatte. Prozessunterlagen. Ich schaute aus dem
Fenster auf einen Baum, dessen Zweige fast das Glas beriihrten.
Uber den Stamm huschte ein Gartenbaumlaufer, braun-weiss ge-
sprenkelt, und stocherte mit seinem langen, leicht gebogenen
Schnabel in den Ritzen nach Insekten. Es war ein Julitag, und der
Himmel war ohne Wolken. Ich hatte das in den Ordnern versam-
melte Material zwei Tage lang gesichtet, Zeugenaussagen, Be-
richte Uber Exekutionen, tber die Einsatze der Gaswagen, die
«Seelentdter». Es gab auch genug Unterlagen Uber das Sonder-
kommando na, unter anderem Uber dessen Leiter Paul Zapp, der
in Cherson die Erschiessung von 5’000 Juden angeordnet hatte.
Paul Zapp war vor dem Eintritt in den Sicherheitsdienst im Ju-
gendverband der evangelischen Bibelkreisbewegung und spéter
in der «neuheidnischen» Deutschen Glaubensbewegung aktiv ge-
wesen und hatte das Sonderkommando na von Beginn des Russ-
landfeldzuges bis Juli 1942 kommandiert, dann wurde er nach
Deutschland zurlickbefohlen (er wurde 1967 verhaftet und wegen
Mordes in 13449 Fallen zu einer lebenslangen Gefangnisstrafe
verurteilt). Uber die Zeit, in der mein Vater das Sonderkom-
mando geleitet hatte, hatte ich nur eine kurze Notiz gefunden,
wonach der Obersturmbannfihrer und Oberregierungsrat Dr.
Gerhard Bast das Sk na von November 1942 bis Dezember 1942
geleitet hatte. Die Notiz gab Rang und Berufstitel falsch an, er
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war Sturmbannfiihrer und Regierungsrat. Sonst fand ich keine
weiteren Spuren von ihm. Er war im Tunnel verschwunden.

Irgendwann im Sommer 1942, das war vor seiner Zeit, waren
die Sonderkommandos na und 11b zum Einsatzkommando 11
vereinigt worden, das der Armee in den Kaukasus folgte. Im Ok-
tober desselben Jahres wurde dort ein «Sonderkommando Ast-
rachan» mit Standort in Elista gebildet, eine staubige Provinz-
stadt, in einer Senke der baumlosen Kalmickensteppe gelegen.
Doch im November tibernahm Vater, soviel steht fest, das Son-
derkommando na. Existierte dieses Sonderkommando damals
Uberhaupt? War es identisch mit dem Sonderkommando Ast-
rachan? Darlber gaben die Unterlagen (iber Bierkamp und andere
keinen Aufschluss. In einem monumentalen Werk, das der Zeit-
historiker Andrej Angrick uber die Einsatzgruppe D in der stdli-
chen Sowjetunion in den Jahren 1941 bis 1943 verfasst hat, habe
ich den Namen meines Vaters nicht einmal im Index gefunden.
Allerdings fand ich dort den Hinweis, dass der SS-Fihrung vor-
schwebte, in den gebirgigen Regionen des Kaukasus SS-Schifah-
rer einzusetzen. Vielleicht hat man ihn deswegen dorthin ge-
schickt. Mit den Schiern auf den Elbrus, weite Touren, die vorher
noch kein Mensch unternommen hat, was fiir eine Verlockung fur
einen passionierten Winterbergsteiger! Doch er sollte keine Ge-
legenheit finden, den Elbrus oder Kazbek zu besteigen. Das Kau-
kasus-Abenteuer war militarisch ein Fiasko. Anfang 1943 traten
die Deutschen unter dem wachsenden Druck der Roten Armee
den Ruckzug aus dem Kaukasus an, die Einsatzgruppe D wurde
aufgeldst, ein Teil wurde unter der Bezeichnung «Kampfgruppe
Bierkamp» zur Partisanenbek&mpfung nach Weissrussland ab-
kommandiert, in die Pripjetsimpfe.



Ich weiss noch, dass ich, als ich den letzten Ordner schloss,
fur einen Moment ein Gefiihl der Frustration und Enttduschung
empfand. Meine Augen brannten vom Lesen, und ich war auf
nichts gestossen, was meinen Vater betraf. Dann wurde mir be-
wusst, was das hiess. Ware es besser gewesen, ich hatte etwas
gefunden? Eine von meinem Vater gezeichnete Meldung aus
dem Kaukasus, mit Formulierungen wie «die Arbeitsgebiete der
Kommandos wurden judenfrei gemacht», «der Raum wurde ge-
sdubert», «das Gebiet wurde durchkdmmt» oder «samtliche ge-
fahrlichen Elemente wurden unschédlich gemacht»? So konnte
ich mich wenigstens an die Hoffnung klammern, dass er vollauf
mit der Riickfuhrung des Sonderkommandos aus dem unmittel-
baren Frontgebiet beschéftigt gewesen war.

Ich uberlegte, ob ich die Suche in anderen Archiven fortset-
zen sollte, vielleicht wirde ich dort fundig werden? Der Lud-
wigsburger Archivar, ein fréhlicher junger Mann, der die Unter-
lagen fiir mich vorbereitet und alle wahrend der Lektiire auftau-
chenden Fragen mit grosser Sachkenntnis beantwortet hatte,
wiegte den Kopf. Das sei naturlich nicht ausgeschlossen, jedoch
mit Sicherheit schwierig. Die Quellenlage, wie Archivare das
nennen, sei nicht gut, vieles sei noch nicht aufgearbeitet, die Ma-
terialien seien Giber viele Lander verstreut, im Ubrigen konne nie-
mand sagen, was noch in russischen Archiven liege. Der Ge-
danke an wochenlange Aufenthalte in Archiven machte mich
mutlos. Und was, wenn ich etwas finden wiirde? Wirde das et-
was andern? Ich wusste auch so genug.

Otto Ohlendorf wurde im Einsatzgruppenprozess in Nirnberg

vom Militargerichtshof der Vereinigten Staaten von Amerika
zum Tode verurteilt und gehenkt. Dasselbe Schicksal ereilte
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Werner Braune. Walter Bierkamp hatte im April 1945 Selbst-
mord begangen. Im Einsatzgruppenprozess wurde auch Erwin
Schulz, der 1938 die Gestapo Graz aufgebaut und meinen Vater
eingestellt hatte, verurteilt. Schulz hatte von Mai bis September
1941 das Einsatzkommando 5 der Einsatzgruppe C geleitet, das
in Brody, Berdytschew und Lemberg witete. Er bekam zwanzig
Jahre Haft. Schulz hatte seinerzeit kein Hehl aus seiner Ableh-
nung der Massenerschiessungen gemacht und darum ersucht, ihn
von der Fiihrung des Kommandos zu entbinden. Er war nach Ber-
lin zurlickversetzt worden, ins Reichssicherheitshauptamt, wo er
ungehindert seine Karriere fortsetzte.
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17.

Im Alter von zehn Jahren hatte ich drei russische Freunde, viel-
leicht waren sie auch Weissrussen, das machte fiir mich damals
keinen Unterschied. Seltsamerweise hiessen alle drei mit VVorna-
men Alexander: Alexander Mokotow, Alexander Poscharow,
Poschar genannt, und Alexander Lebedew, der aus irgendeinem
Grund Schklar gerufen wurde. Das war 1954, im Internat, in das
ich nach der VVolksschule kam. Die Schule lag im Salzburgischen,
in einem einsamen Tal in den Hohen Tauern, sieben Kilometer
vom nachsten Ort entfernt, Mittersill, ein Pinzgauer Marktfle-
cken.

Die drei Russen waren die S6hne von DPs, Displaced Persons
oder Versetzte Personen, wie sie in der Sprache der Burokratie
unbeholfen genannt wurden. Vermutlich waren die Véter im
Dienst der Deutschen gestanden und hatten sich ihnen beim
Ruckzug mitsamt den Familien angeschlossen, um schliesslich in
Salzburg zu landen, wo im Stadtteil Parsch ein grosses Lager fir
DPs eingerichtet wurde. Stadt und Land Salzburg lagen in der
amerikanischen Zone, und die Amerikaner lieferten russische
Soldaten, die an der Seite der Deutschen gegen die Rote Armee
gek&mpft hatten, nicht an die Sowjetunion aus, wie das die Eng-
lander mit den Kosaken taten. Was die Vater meiner drei Freunde
in der Kriegszeit gemacht hatten und warum sie aus ihrer Heimat
geflohen waren, interessierte mich als Kind nicht, und als ich spé-
ter alt genug war, um danach zu fragen, waren die Russen schon
weg. Sie waren mit den Eltern in die USA, nach Kanada oder
Australien emigriert. Das Lager Parsch war nur eine Zwischen-

168



station in ihrem Leben gewesen, das der Krieg durcheinanderge-
bracht hatte.

Es gab in der Schule, die nach der Ortlichkeit oft nur Felbertal
genannt wurde, noch mehr Russen und Angehdrige anderer Na-
tionen, Jugoslawen, Ungarn, Ukrainer, Bulgaren, die aus ahnli-
chen Griinden nach Osterreich gekommen waren, Fliichtlinge aus
dem kommunistisch gewordenen Osteuropa. Aber Mokotow, Po-
schar und Schklar waren meine direkten Nachbarn. Sie hausten
in einem halbfertigen Bau, der spéter die Tischler- und Schlos-
serwerkstatten beherbergen sollte (wir lernten in der Schule ein
Handwerk und legten neben der Matura die Gesellenpriifung ab),
in dem auch wir untergebracht waren. Die Schiiler der ersten
Klasse, insgesamt elf, wohnten gemeinsam in einem Raum, in
dem dann, wenn ich mich recht erinnere, die Furnierpresse stand.

Das Internat war von einem gebirtigen Russen gegriindet
worden. Sein Grossvater war dem Vernehmen nach Zeremonien-
meister am Hof des russischen Zaren gewesen, das war vermut-
lich ein Grund, warum so viele russische Fluchtlingskinder die
Schule besuchten. Ein anderer Grund war darin zu suchen, dass
es eine Privatschule war, die in den Anfangsjahren mit grossen
finanziellen Schwierigkeiten zu kdmpfen hatte. VVon einer protes-
tantischen Organisation bekamen wir materielle Hilfe in Form
von Decken, Geschirr, auch Nahrungsmittel — ich spiire auf der
Zunge noch die fade Susse der Ribenmarmelade und den schar-
fen Geschmack des gelben amerikanischen Késes (der seinem
Aussehen nach mit den ersten Gis in der Normandie gelandet sein
musste) —, die in grossen runden Holzbehéltern, riesigen Span-
schachteln gleich, im Vorraum der Kiiche lagerten. Im Austausch
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fur diese Lebensmittel ohne Ablaufdatum musste sich die Schule
verpflichten, Fluchtlingskinder aufzunehmen.

Aus amerikanischen Armeebestdnden stammten auch die
olivgriinen gefutterten Jacken, die in der Schule verkauft wurden.
Die Kleidungsstiicke waren gebraucht, dafiir spottbillig. Eine
Zeitlang lief jeder zweite in einer US-Army-Jacke herum, die
beinahe so etwas wie eine Schuluniform darstellten, allerdings
eine ungeheuer schébige, was sie fir uns umso attraktiver
machte. Im Sommer trug ich, eine persénliche Note, jahrelang
eine kurze Hose der Hitlerjugend aus schwarzem Schnirlsamt,
die ich von einem Bekannten aus Amstetten geerbt hatte. Ich lieb-
te die HJ-Hose, nicht weil sie von der Hitlerjugend war (das in-
teressierte mich nicht), sondern weil sie viele praktische Taschen
besass.

In den Anfangsjahren war die Schule wirklich arm, es gab
buchstéblich nichts, nicht einmal ordentliche Betten, alles war
improvisiert, die Klassenzimmer, die Schlafrdume, die Wasch-
raume. Ich glaube nicht, dass wir in der ersten Klasse warmes
Wasser hatten, jedenfalls habe ich mich nicht oft gewaschen, was
keinen zu storen schien. Die Russen waren bedeutend alter als
wir, vielleicht flinfzehn, sechzehn, aus der Perspektive des Zehn-
jahrigen erschienen sie mir wie halbe Erwachsene. Ich weiss
noch, dass ich sie masslos bewunderte. Sie waren meine grossen
Vorbilder. Sie konnten boxen, Messerwerfen, Feuer machen und
besassen noch andere Fahigkeiten, die einem Zehnjéhrigen wich-
tig erschienen. Mokotow, bullig und dunkelhaarig, versuchte mir
Boxen beizubringen, ich weiss nicht, von wo er die Boxhand-
schuhe hatte, vielleicht hatte er sie aus dem Lager mitgebracht.
Er war behutsam und bemiht, mir nicht weh zu tun. Einmal hat
mir einer von ihnen, ich glaube es war Poschar, die Haare ge-
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schnitten, zum Entsetzen meiner Mutter; er war kein begabter Fri-
seur. Schklar, ein schlaksiger, hochaufgeschossener, immer froh-
licher Bursche, wiederum zeigte mir, wie man ein Messer wirft.
Er war ein Meister darin. Er schleuderte sein Messer durchs ganze
Zimmer gegen die Tar, dass es zitternd in einem aufgemalten
Kreis steckenblieb. Schklars Unterricht war wenig erfolgreich,
ich stellte mich nicht sonderlich geschickt an. Messerwerfen war
zu jener Zeit in der Schule die grosse Mode. Wer ein dafiir geeig-
netes Messer besass (das war faktisch jeder), je grosser, desto
besser, ubte sich darin. Und weil die meisten Gebdude aus Holz
gebaut waren (Baracken, ein altes Blockhaus, Jagdhaus genannt),
gab es genuigend Trainingsflachen. Man musste allerdings immer
damit rechnen, dass ein Nichtsahnender dorthin trat, wohin man
gerade das Messer warf. Der Verwalter war verstandlicherweise
kein Freund unserer Kinste, weil diese der ohnehin miihselig zu-
sammengekratzten Einrichtung zusetzten. Dass in jener Zeit kei-
ner der Schiler sein Leben oder zumindest ein Auge durch ein
geworfenes Messer verlor, erscheint mir riickblickend wie ein
Wunder.

Im Felbertal genossen wir grosse Freiheiten. In den ersten
Jahren war es streng nach basisdemokratischen Prinzipien aufge-
baut, wie sie heute in einer Schule unvorstellbar wéren. Fast alles
wurde durch die Schulgemeinde geregelt, in der Schiller und Leh-
rer paritatisches Stimmrecht besassen. Uber alle uns bewegenden
Fragen wurde endlos debattiert und dann abgestimmt. Uber das
Essen (Haferbrei zum Friihstiick oder doch lieber Brot mit einem
winzigen Stiick Butter, anfangs war das Salzbutter aus amerika-
nischen Surplus-Bestédnden) ebenso wie uber neue Schiler und
Lehrer, die sich nach einer Probezeit der Abstimmung durch die



Schulgemeinde stellen mussten. Ich weiss nicht, ob auch tber die
Russen abgestimmt wurde, die waren schon da, als ich ins Fel-
bertal kam, sie besuchten allerdings nicht das Gymnasium (dazu
fehlten ihnen die Voraussetzungen), sondern erhielten eine
Volksschulausbildung. Wo sie unterrichtet wurden, kann ich
nicht sagen, die verschiedenen Klassen waren anfangs weit tiber
das ganze Gelande verstreut, so dass man leicht den Uberblick
verlor. Im Ubrigen war der Unterricht damals eher nebensachlich,
zumindest mit den Russen haben wir nicht dariiber geredet, von
denen gab es Wichtigeres zu lernen.

Die frihe Bekanntschaft, ja Freundschaft mit den Russen —
die Besatzungssoldaten in Amstetten, noch friher, blieben immer
exotische Fremde, mit denen ich nie wirklich in Beriihrung kam
— hat meine spétere Entwicklung beeinflusst. Sie stand am An-
fang meiner Neugierde fiir alles, was im Osten lag (vielleicht war
da auch ein Protest gegen das Grosselternhaus dabei, der war je-
doch nicht ausschlaggebend), eine Neugierde, die schliesslich die
Richtung meines Studiums bestimmte, Slawistik und osteuropai-
sche Geschichte.

Der Schule habe ich es auch zu verdanken, dass ich frih ge-
gen gewisse Einflisse von Seiten meiner Familie immunisiert
wurde. Immerhin verbrachte ich neun wesentliche Jahre die meis-
te Zeit nicht in Linz oder Amstetten, sondern im Felbertal. Unsere
Lehrer waren sehr jung und haben uns etwas eingeimpft, was man
mit grossen Worten Toleranz und eine demokratische Haltung
nennen konnte. Jedenfalls gab es keinen, der den Versuch ge-
macht hatte, an die Vergangenheit anzuknipfen, die bei mir zu
Hause (vor allem in Amstetten) hochgehalten wurde.

Sie begreife nicht, woher meine Liebe zu den Slawen komme,

172



sagte Grossmutter, als sie von meinem Entschluss erfuhr, Slawis-
tik zu studieren. Wir sassen im Gasthof Todt in der Rathausstras-
se in Amstetten, sie vor einer leeren Suppe, die sie im ndchsten
Moment zurtickschicken wiirde, ich vor einem grossen Schnitzel.
Davon, dass mein Vater im Krieg in Russland, in Polen und in
der Slowakei gewesen war, sagte sie kein Wort, das erfuhr ich
erst viel spéter. Anfangs betrachtete sie mein Studium als Ma-
rotte, die sie zwar nicht gutheissen mochte, doch ich war der tber
alles geliebte Enkel, das einzige Kind des geliebten Sohnes, das
sich vieles herausnehmen konnte. Mein Onkel, der jiingere Bru-
der des Vaters, schiittelte bloss den Kopf. Er hatte mir das nie
durchgehen lassen, doch ihn fragte keiner. Es dauerte nicht lang,
da traten die Slawen zwischen uns. Grossmutter wurde zuneh-
mend ungeduldig, wenn ich vom Studium, von meinen Freunden
in Warschau erzahlte, ich reagierte auf ihre Haltung gereizt und
provozierte sie mit politischen Spriichen aus der damals begin-
nenden Studentenbewegung. Sie krankte sich, das nahm ich in
jugendlicher Ricksichtslosigkeit bedenkenlos in Kauf, wir wur-
den einander zunehmend fremd.

Ich fuhr immer seltener nach Amstetten, schiitzte das Studium
vor, das die Grossmutter finanzierte. Der endgultige Bruch mit
ihr und meinem Onkel erfolgte beinahe beildufig, ohne dramati-
schen Anlass. Nachdem ich von einem zweijahrigen Studienauf-
enthalt in Polen zuriickgekehrt war, schrieb mir Grossmutter in
ihrer Hilflosigkeit einen Brief, in dem sie die (damals nicht ein-
mal abwegige) Sorge dusserte, ich kdnne einmal mit einer Polin
als Frau in Amstetten auftauchen. Vor einer solchen Verbindung
wolle sie mich warnen, schrieb sie, die kénne sie nie und nimmer
gutheissen. Noch schlimmer sei die Vorstellung, ich kénnte eine
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Judin heiraten. Ich misse ihr beim Andenken meines Vaters ver-
sprechen, das nie zu tun, das wirde sie mir glattweg verbieten,
sonst sei es aus zwischen uns. Ich war damals 24, politisch radi-
kal links (ich hielt mich flr einen Trotzkisten), wahrscheinlich
unreif und auf jeden Fall sehr selbstgerecht. Ich nahm mich selber
ungeheuer wichtig und reagierte mit einem pathetischen, unver-
sohnlichen Brief, in dem ich die Beziehungen zur Grossmutter
fiir abgebrochen erklarte. Ich wolle, so schrieb ich, mit ihr und
ihrer Familie, Uberhaupt mit Amstetten, nichts mehr zu tun ha-
ben, das sei endgultig vorbei, sie solle mich kinftig in Ruhe las-
sen. So einfach war das fir mich. Schon méglich, dass der Bruch
unausweichlich war, doch wenn ich heute an diesen Brief denke,
empfinde ich Trauer und Scham.

Ich habe die Grossmutter bis zu ihrem Tod nicht mehr gese-
hen, wir haben uns auch nicht geschrieben. Beide schwiegen wir
verbissen. Mir fiel das sicher um vieles leichter als ihr. Als sie im
Sterben lag, &usserte sie den Wunsch, mich noch einmal zu se-
hen. Mein Onkel schickte ein Telegramm, ich fuhr sofort nach
Amstetten, doch sie war kurz vor meiner Ankunft gestorben. Ich
weiss noch, mit welchem Satz mich der Onkel am Haustor emp-
fing: «Sie ist gestorben wie eine deutsche Frau.»
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18.

Im Janner 1943 war mein Vater wieder zurlick aus dem Kaukasus.
Er war nicht zur Partisanenbek&mpfung in die Pripjetsumpfe be-
fohlen, sondern nach Linz delegiert worden, als Leiter der dorti-
gen Gestapo. Am 2. Februar schickte er eine Meldung an das SS-
Personalamt in Berlin, Prinz-Albrecht-Strasse 8: «Aus dienstli-
chen Griinden wurde ich am 25. 1. 1943 zur Staatspolizeistelle
Linz/Donau versetzt. Meine Anschrift lautet: Linz/Donau, Lang-
gasse 13.»

In der Langgasse 13 war der Sitz der Linzer Gestapo, im ehe-
maligen Kolpinghaus des katholischen Gesellenvereins. Dort
wurde ihm eine Dienstwohnung zugewiesen. Gleichzeitig war er
im Linzer SD-Abschnitt tatig, der in einer komfortablen Villa auf
der Gugl, unweit vom Haus meiner Mutter, residierte. Im Jahr zu-
vor waren sie gemeinsam nach Gottschee gefahren, heimlich ver-
mutlich, flir ein paar Tage. Nun war er in Linz, da gab es viele
Maoglichkeiten fir Begegnungen. Hat sie ihrem Mann von dem
anderen erzahlt? Ahnte er etwas? Hat er eine Veranderung in ih-
rem Verhalten bemerkt? Hat sie von Anfang an daran gedacht,
ihren Mann, der 21 Jahre &lter war als sie, wegen meines Vaters
zu verlassen?

Warum mein Vater nur zwei Monate im Osten im Einsatz war,
geht aus den Unterlagen nicht hervor, vielleicht hatte er selber
seine Ruckversetzung erwirkt, um in der Nahe meiner Mutter zu
sein. Hatte er die nétigen Beziehungen, um so etwas einzufadeln?
Im Februar 1943 wurde ein alter Bekannter, ein gebdirtiger Linzer,
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von Himmler als Nachfolger Reinhard Heydrichs zum Chef der
Sicherheitspolizei und des SD ernannt: Dr. Ernst Kaltenbrunner,
Grazer Burschenschafter, Mitglied der illegalen &sterreichischen
SS, 1934 mit Grossvater in Kaisersteinbruch interniert. Méglich-
erweise hat der machtige SS-Fuhrer die nétigen Faden gezogen.
Ostmarkische, Grazer Seilschaften. Das sind alles Spekulationen;
gesichert ist, dass mein Vater Ende Janner 1943 in Linz seinen
Dienst antrat.

Als er nach Oberdonau kam, war die Stimmung denkbar
schlecht, wie iberall in Osterreich, in der Ostmark. Am 3. Feb-
ruar wurde in einer Sondermeldung des Rundfunks der Fall von
Stalingrad verlautbart. In Stalingrad hatten viele Osterreicher ge-
k&mpft, waren dort gefallen, in Gefangenschaft geraten. In einem
Stimmungsbericht des SD-Abschnittes Linz heisst es, der Fall
von Stalingrad habe in Oberdonau «tiefste Traurigkeit, teilweise
Niedergeschlagenheit und Mutlosigkeit» ausgeldst. Der Sicher-
heitsdienst berichtete von kritischen Stimmen, die ein Ende des
Krieges forderten, ja sogar von Angriffen auf Parteifunktionére.
In Grieskirchen habe eine einfache Béuerin den Ortsgruppenlei-
ter geohrfeigt und beschimpft, als ihr dieser die Nachricht vom
«Heldentod» ihres Sohnes im Osten Uberbrachte: «lhr habt die
Schuld, dass es so weit gekommen ist!»

In der Bevdlkerung machten sich zunehmend Kriegsmidig-
keit, Verdrossenheit und Apathie bemerkbar. Die Gestapo rea-
gierte mit verschérften Repressionen. Die Verhaftungen wegen
Verstdssen gegen das sogenannte Heimtlickegesetz, voran Wehr-
kraftzersetzung und Rundfunkverbrechen, nahmen sprunghaft
zu.

Am 26. Marz 1943 schickte die Gestapo Linz an den Ober-
staatsanwalt beim dortigen Landgericht einen gegen den Protek-
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toratsangehdrigen Thomas Kotek «entstandenen VVorgang mit der
Bitte um strafrechtliche Wirdigung». Gezeichnet hatte das
Schreiben mein Vater.

Der Tscheche Thomas Kotek war bei den Béhmisch-Mahri-
schen Eisenbahnen beschéftigt und hatte angeblich in béser Ab-
sicht einen mit Schotter beladenen Waggon gedffnet, so dass der
Schotter auf die Gleise fiel und diese blockierte. Das Entfernen
des Schotters durch die Begleitmannschaft des Zuges nahm etwa
90 Minuten in Anspruch. Kotek hatte im Verhor die Beschuldi-
gung geleugnet, trotzdem wurde der tschechische Bahnarbeiter
wegen Gefahrdung der Arbeit eines «fur die Reichsverteidigung
wichtigen Betriebes» zu zweieinhalb Jahren Gefangnis verurteilt.

Am 17. Mai 1943 schickte Vater einen VVorgang gegen einen
gewissen Franz Marchhart, Wirtschafter auf einem Hof im Muhl-
viertel und Vater von zwei Kindern, an die Staatsanwaltschaft
beim Sondergericht in Linz. Marchhart hatte mit zwei franzdsi-
schen Kriegsgefangenen, die am selben Hof wie er beschéftigt
waren, den Londoner Sender gehdrt, jemand hatte sie denunziert.
Wegen absichtlichen Abhdrens der Nachrichten auslandischer
Sender und verbotenen Umgangs mit Kriegsgefangenen bekam
der Grossknecht eineinhalb Jahre Zuchthaus.

Zwei Vorgange von vielen. Auch bei ausléndischen Arbeits-
kraften, Zwangsarbeitern und Kriegsgefangenen, registrierte die
Gestapo wachsende Widersetzlichkeit. Es mehrten sich die Félle
von sogenannten Arbeitsvertragsbriichen — obwohl Zwangsarbei-
ter und Kriegsgefangene natlrlich keine Arbeitsvertrédge besas-
sen, konnten sie diese doch brechen, was drakonisch bestraft
wurde. Ende Jénner 1943 gab die Stapostelle Linz einen Erlass
heraus, wonach Arbeitsvertragsbriiche auslandischer Arbeiter
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nunmehr ausschliesslich von der Gestapo geahndet wirden. In
einem anderen Erlass wurde daran erinnert, dass es unzul&ssig
sei, «Ostarbeiter und Polen wegen arbeitsmassiger Verfehlun-
gen» zu misshandeln. Dieses Recht nahm allein die Gestapo fiir
sich in Anspruch. Ein eigener Erlass prazisierte, wer unter die
Kategorie Ostarbeiter fiel:

«,Ostarbeiter’ sind diejenigen Arbeitskrafte nichtdeutscher
Volkstumszugehdrigkeit, die im Reichskommissariat Ukraine,
im Generalkommissariat Weissruthenien oder in Gebieten, die
ostlich an diese Gebiete und an die Freistaaten Lettland und Est-
land angrenzen, erfasst und nach der Besetzung durch die deut-
sche Wehrmacht in das Deutsche Reich einschliesslich des Pro-
tektorates Bohmen und Méhren gebracht und hier eingesetzt wer-
den. Ukrainer, die unter den hier eben genannten Personenkreis
fallen, sind daher als ,Ostarbeiter’ zu bezeichnen. Die Bezeich-
nung ,Russe’ ist unzuléssig.»

Alles wurde durch die Gestapo geregelt, sogar die Frage, wie
auslandische Arbeiter zu griissen hatten, fiel in ihre Kompetenz.
«Den auslandischen Arbeitern — mit Ausnahme der Polen — kann
die Anwendung des deutschen Grusses nicht untersagt werden»,
hiess es in einem Erlass dazu. Jeder Erlass ging Uber den Schreib-
tisch meines Vaters, er hatte alle Hande voll zu tun. Im Frihjahr
1943 richtete die Gestapo in einem Lager der Reichsbahn ein
«Arbeitserziehungslagers» fur ausléndische «Arbeitsverweigerer»
und «Arbeitsplatzflichtige» ein, das ihr direkt unterstand. In un-
mittelbarer Nahe von Linz lagen das berlichtigte Konzentrations-
lager Mauthausen und das Nebenlager Gusen, in denen die Ge-
stapo eigene Abteilungen unterhielt.

1943 ging die Geheime Staatspolizei auch gegen die wenigen
Juden vor, die in Oberdonau in sogenannten geschiitzten Ehen
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Uberlebt hatten. Wenn der arische Partner starb, schlug die Gesta-
po sofort zu. Dieses Schicksal ereilte im August 1943 den Rechts-
anwalt Alois Smolka aus Wels, der zunédchst wegen «freund-
schaftlichen Umgangs mit Deutschblitigen» verhaftet und in
Linz inhaftiert wurde; im Oktober 1943 wurde er nach Auschwitz
deportiert, wo er umkam.

Neben seinen dienstlichen Pflichten musste mein Vater auch
Anwesenheit zeigen, in der gutsitzenden grauen Uniform mit den
schwarzen Kragenspiegeln und der Mitze mit schwarzem Band
und einem Totenkopf mit gekreuzten Knochen als Kokarde. Re-
présentieren. Die Dienststelle vertreten. Die Geheime Staatspoli-
zei und den Sicherheitsdienst der SS. Er war ein méchtiger Mann,
vor dem sich viele duckten.

Am 28. Mdrz 1943 besuchte der japanische Botschafter in
Berlin, Hiroshi Oshima, anlésslich der Grindung der Linzer
Zweigstelle der deutsch-japanischen Gesellschaft die Gauhaupt-
stadt Linz. Der Japaner war ein personlicher Freund Hitlers und
ein enthusiastischer Anhénger des Nationalsozialismus. Seine
Begeisterung fur Hitlerdeutschland trug ihm den Beinamen
«Deutscher Botschafter in Deutschland» ein. Von diesem hohen
Besuch besitze ich ein Dutzend Amateuraufnahmen, teilweise
hoffnungslos unterbelichtet, die den exotischen Gast wéahrend des
Aufenthaltes in Linz zeigen: Hiroshi Oshima im Landestheater in
einer Loge neben Gauleiter August Eigruber, einem vierschroti-
gen Mann mit dem Aussehen eines Fleischergesellen; Hiroshi
Oshima vor dem Linzer Schloss, an der Spitze eines ganzen Pulks
wichtiger Herren in Uniform und Zivil; Hiroshi Oshima vor dem
Friedhof in Leonding, auf dem Hitlers Eltern begraben liegen;
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und schliesslich Hiroshi Oshima Gber die Plane fur den grandio-
sen Ausbau von Linz gebeugt, zu dem Hitler eigene Entwiirfe
beitrug. Auf einigen Bildern ist auch mein Vater zu sehen, in Uni-
form oder Zivil, meist im Hintergrund, aber er war dabei, ein auf-
merksamer Beobachter.

Von Linz aus hatte er endlich wieder Gelegenheit, in die
Berge zu gehen, Schitouren zu machen. Im Kaukasus war ihm
das versagt geblieben. Vom 26. Februar bis 1. Mérz 1943 unter-
nahm er eine Tour ins Tote Gebirge, aufs Linzerhaus und zur
Steirerseehitte, mit Kollegen von der Gestapo. «Mit KK Hur-
naus, KOA Neumdller, KS Pointner, KS Scharinger», notierte er
im Tourenbuch. Dienstliche Abkurzungen, auch in den Bergen
behielten Amtstitel ihre Giltigkeit. Kriminalkommissar, Krimi-
nalsekretér, doch wofiir steht KOA? Kriminaloberassistent?
Manche Kirzel, damals selbstverstandlich, sind heute kaum
mehr zu dechiffrieren. Der vergessene Geheimcode des Terrors.
«Wetter schdn, Schnee gut, Fuss macht Schwierigkeitens,
schrieb er abschliessend. Hatte er sich im Kaukasus eine Verlet-
zung zugezogen?

Am 4. April trat Hitler in Linz auf. Das trug schlagartig zu
einer Verbesserung der allgemeinen Stimmung bei. Wenn sich
der Fihrer die Zeit nahm, seine Patenstadt zu besuchen, dann
konnte die Lage an der Front nicht so hoffnungslos sein. Der Chef
der Linzer Gestapo war einer der Wirdentrager, die dem Fihrer
an diesem Tag ganz nahe waren. Hat er das genossen?
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19.

Er habe den Dienst bei der Gestapo sattgehabt, erzahlte mir meine
Mutter, er habe davon gesprochen, sich fiir den Kolonialdienst zu
bewerben (nach gewonnenem Krieg wollte das Deutsche Reich
zumindest die alten Kolonien in Ubersee zuriickhaben). Angeb-
lich habe man ihm versprochen, ihn als Statthalter oder so etwas
ahnliches nach Afrika zu schicken. Er habe sogar damit begon-
nen, eine Eingeborenensprache im Selbstunterricht zu lernen, sie
glaubte sich an Suaheli zu erinnern. Besondere Sprachbegabung
besass er wohl nicht. Schon 1940 war im Befehlsblatt des Chefs
der Sicherheitspolizei und des SD ein Aufruf erschienen, dass
sich Angehdrige der Sicherheitspolizei und des SD um die Ver-
wendung in den kinftigen deutschen Kolonien bewerben kénn-
ten. Dort hiess es allerdings ausdriicklich, «das vorherige Selbst-
erlernen einer Eingeborenensprache» sei nicht zweckméssig. Hat
sich mein Vater fur eine Ausbildung fir den kinftigen Kolonial-
dienst gemeldet? Oder war sein angeblicher Wunsch, dem Dienst
in der Gestapo zu entkommen, bloss eine Legende, die nach dem
Krieg fur mich erzahlt wurde?

Auch in Linz bleibt die Figur des Vaters fiir mich schablonen-
haft, reduziert auf ein paar Fotografien und Dokumente. Hier
ganz besonders, weil Linz die Stadt des Stiefvaters war, bei dem
ich aufwuchs und den ich Papa nannte, auch dann noch, als ich
langst wusste, dass er nicht mein leiblicher Vater war. Dartber
haben wir nie gesprochen, das wurde nicht einmal andeutungs-
weise erwéhnt. Doch da war vieles, was nicht ausgesprochen
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wurde. Es galt den Anschein zu wahren, den Anschein der Nor-
malitét, der Ordnung, der Burgerlichkeit, nicht nur nach aussen,
sondern auch innerhalb der Familie. Es gab keine grosse Vertrau-
lichkeit oder Emotionalitat in meinem Verhéltnis zu ihm, ich
spurte stets eine gewisse Distanz, doch das lag wohl an seinem
Wesen, er war eher wortkarg und hatte etwas Einzelgangerisches
an sich, und vielleicht auch an seinem Alter, er hatte mein Gross-
vater sein kdnnen.

Bis 1942 hatte er als Bankbeamter gearbeitet, in leitender
Stellung, dann liess er sich pensionieren, um sich nur mehr der
Kunst zu widmen, der seit der Jugend seine ganze Liebe gegolten
hatte. Uns Kinder, meine Schwester, meinen Bruder und mich,
hat er oft gezeichnet, wir mussten ihm jedes Jahr «sitzen», wie er
das nannte. Ich versuchte mich manchmal davor zu driicken, weil
ich es hasste, stillzusitzen, doch er bestand darauf. Die von ihm
gefertigten Portrats, vom Einjahrigen bis zum Halbwichsigen,
besitze ich noch alle, aus jedem Jahr eine farbige Kreidezeich-
nung, nur die erste, von 1945, ist schwarzweiss, weil man damals
keine Farbkreiden bekam. Aufgehéngt habe ich keines der Bilder,
sie sind in einer Mappe verwahrt. Wir mussten ihm im Atelier
sitzen, das sich im Souterrain unseres Hauses befand, dort stand
auch der schwarze Flugel, den er sich im Alter selber zum Ge-
schenk gemacht hatte, eine der wenigen Extravaganzen, die er
sich gonnte.

Er spielte nur selten, «phantasieren» nannte er es (er hatte zu
seinem Bedauern nie Klavier spielen gelernt). Sonst war er unge-
heuer bescheiden, ja asketisch, beim Essen, beim Anziehen, bei
allen materiellen Dingen, die ihm nichts bedeuteten. Ich erinnere
mich noch, wie ich einmal unerwartet nach Hause kam: Er war
allein, meine Mutter war verreist, auch Resi, die Hausgehilfin,
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die viel mehr war als das, Kindermadchen, Tante, altere Freundin
der Kinder, war aus irgendeinem Grund nicht da. Er war sehr un-
beholfen, was Dinge des taglichen Lebens betraf wie zum Bei-
spiel Kochen, er war nicht einmal imstande, sich eine Eierspeis
zuzubereiten. Die beiden Frauen hatten ihm den Kuhlschrank bis
obenhin mit Apfelstrudel angefiillt, den er gerne ass. Er ass eine
Woche oder langer Apfelstrudel, morgens, mittags, abends, und
war damit zufrieden. Als ich mich erb6tig machte, etwas einzu-
kaufen furr uns beide, fragte er verwundert: wozu? Da war doch
der Apfelstrudel, er hatte erst die Hélfte verzehrt, es war noch so
viel da.

Wir hatten einen grossen Garten mit Obst und Gemiise, von
denen im Sommer und Herbst Mengen heranreiften, die ausge-
reicht hdtten, mehrere kinderreiche Familien zu versorgen. Oft
kam er am Morgen mit einem Kibel, randvoll gefiillt mit ange-
fallenen, angefaulten Apfeln, in die Kiiche, wo Resi bereits am
Werk war, und stellte zaghaft die freilich rhetorisch gemeinte
Frage, ob man (man, nicht sie, als hétte es da noch jemand anders
gegeben, der flr diese Arbeit in Betracht gekommen ware) das
Fallobst verwerten kénne. Verwerten war ein Wort, das er gern
gebrauchte, wie seine ganze Generation, die zwei Kriege mit al-
len Folgen, Lebensmittelknappheit, Rationierungen, Zerstérun-
gen, Verlust des Vermdgens, durchgemacht hatte und daher
wusste, wie wichtig es war, alles zu verwerten, was sich noch ir-
gendwie verwerten liess. Das Wort wegwerfen war in seinem
Wortschatz nicht enthalten. Alles wurde aufgehoben, vielleicht
konnte man es noch einmal brauchen, verwerten. Im Obstkeller
wurden Apfel und Birnen sorgsam in Regalen aufgelegt, keine
Frucht durfte die andere beriihren; in einem anderen Regal, gleich
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neben den Apfeln, lagen Fundstiicke, auf die er bei der Gartenar-
beit gestossen war und die er aufbewahrte, man konnte nie wis-
sen, Bombensplitter, rostiges Eisenzeug, anderen Kram. Diese
Haltung der &ussersten Sparsamkeit bewahrte er sich auch in Zei-
ten relativen Wohlstands. Nur meine Mutter nahm er aus von die-
sem ehernen Grundsatz, sie hétte er am liebsten mit Geschenken
Uberschuttet.

«Stellt’s der gnd’ Herr hin», sagte Resi seufzend mit einem
Blick auf den Kiibel und machte sich unverziiglich daran, die Ap-
fel zu schélen fur einen Apfelstrudel, Apfelschlangel, fir Apfel-
mus oder Apfelgelee, sie wusste viele Rezepte, mit denen sie aus
dem Fallobst, das anderswo auf dem Komposthaufen gelandet
waére, Kostlichkeiten zaubern konnte. Resi sprach mit den Eltern
in jener dritten Person der Dienstboten und wohlerzogenen Kin-
der, die schon damals einer verflossenen Epoche angehdrte.

Die Liebe zur Gértnerei hat sich vom Stiefvater auf mich ver-
erbt. Ich wiihle gern in der Erde, pflanze Salat, setze Baume, und
ich hebe auch alles auf, was ich finde, die Fundstiicke werden
gesammelt, rostiges Eisen, Tierknochen, interessant anmutende
Steine, weggeworfen wird nichts. Manchmal ertappe ich mich da-
bei, wie ich ihm im Selbstgesprach meine Salate vorfiihre, auf die
ich stolz bin. Er ist 1968 gestorben.

Wenn ich zuruickschaue, erkenne ich, dass wir nie ein offenes
Gespréch gefiihrt haben, in dem Themen wie meine Herkunft und
die Familie in Amstetten, seine Rolle als ehrenamtlicher Leiter
der Reichskammer der bildenden Kiinste in Oberdonau oder gar
die Funktion meines leiblichen Vaters als Leiter der Gestapo Linz
beriihrt worden wéren. Er muss ihn gekannt haben, doch nie wére
ihm ein abfélliges Wort Gber die Lippen gekommen. Dariiber
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schwieg er, und ich fragte ihn nicht. Es herrschte eine tiefe
Sprachlosigkeit zwischen uns, die ich lange Zeit fir die Norma-
litat hielt.
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20.

Im Sommer 1943 unternahm mein Vater neuerlich Touren, meist
zog es ihn in die steirischen Berge, die er seit seiner Jugend
kannte, in die Ennstaler Alpen, ins Geséuse. Ich glaube nicht,
dass meine Mutter ihn je begleitet hat, im Tourenbuch finden sich
viele Namen, ihrer ist nicht darunter. Sie haben sich vermutlich
in Linz getroffen und im Salzkammergut, am Traunsee, in Gmun-
den, in Bad Ischl. Eine Fotografie zeigt den Vater auf einem See,
der der Traunsee sein konnte, er sitzt in einer Zille und rudert.
Am rechten Rand des Bildes sieht man einen Uferstreifen, einen
bewaldeten Hang, der in den See abfallt, ein paar Bootshiitten und
Stege. Vielleicht stand die Mutter auf einem der Stege, um ihn zu
knipsen. Ein Erinnerungsbild. Ein herrlicher Tag am Traunsee.
Ich frage mich, wie sie ihre Abwesenheit zu Hause erklarte. Hat
sie ihrem Mann, meinem Stiefvater, reinen Wein eingeschenkt?
Haben die Bekannten getuschelt und Bemerkungen gemacht?
Linz war keine Grossstadt, und es war kaum méglich, eine Affére
lang geheimzuhalten, noch dazu mit dem Chef der Gestapo, den
viele kannten.

Auch fur ihn war Vorsicht geboten, die SS achtete zumindest
nach aussen darauf, dass sich ihre Mitglieder moralisch nichts zu-
schulden kommen liessen. Wenn ein SS-Fihrer mit der Frau ei-
nes Parteigenossen ein Verhdltnis anfing, konnte ihn das in
Schwierigkeiten bringen. Die SS sollte nicht nur «rassisch», son-
dern auch sittlich eine Auslese darstellen. Ein Orden deutscher
Manner. Obendrein verlangte Himmler von seinen Ordensmén-
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nern, nach Mdglichkeit im Alter von 25 bis 30 Jahren eine Fami-
lie zu grinden. 1943 war mein Vater immerhin 32. Im Verlauf
seiner Karriere hatte er verschiedene Insignien der SS erhalten,
darunter den silbernen Totenkopfring und den Julleuchter (den
bekamen SS-Angehérige, damit sie mit ihren Familien das als
Weihnachtsersatz gedachte Julfest feierlich begehen konnten),
und er war auch dem Verein «Lebensborn» beigetreten, nicht un-
bedingt aus eigenen Stiicken, hauptamtlichen SS-Fiihrern wurde
das befohlen und der Mitgliedsbeitrag automatisch vom Lohn ab-
gezogen. Den von Himmler personlich verliehenen Ehrendegen
der SS hat er, wie man seiner SS-Stammkarte entnehmen kann,
nie bekommen.

Pseudogermanische Paraphernalien und Institutionen wie
doppelte Siegrune, Julleuchter, Totenkopfring, SS-Ordensburgen
oder der Zeugungsverein «Lebenshorn» sollten die Sonderstel-
lung der SS innerhalb der Partei betonen, ebenso wie die Sonder-
gerichtsbarkeit, der alle Angehoérigen der SS, des SD sowie der
Sicherheitspolizei im Deutschen Reich und in den besetzten Ge-
bieten unterstanden. Fir sie gab es eigene, von der normalen Ge-
richtsbarkeit ausgenommene SS- und Polizeigerichte, die sich im
wesentlichen am Militérstrafgesetz orientierten.

Am 31. Mai 1944 wurde der SS-Sturmbannfiihrer und Regie-
rungsrat Dr. Gerhard Bast, Leiter der Gestapo Linz, vom SS- und
Polizeigericht VII in Wien wegen fahrlassiger Tétung zu vier
Monaten Geféangnis verurteilt.

In der dem Beschuldigten zugegangenen Strafverfiigung, die
ich unter den Papieren meines Vaters fand, heisst es:

«Sie werden beschuldigt, am 14.11.1943 in Spielberg den Tod
eines Menschen durch Fahrlassigkeit verursacht zu haben, indem
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Sie beim Entladen lhres Jagdgewehres so unvorsichtig hantier-
ten, dass dadurch ein Schuss losging und einen Treiberjungen
todlich verletzte.»

An besagtem Tag hatte SS-Prominenz in den Donauauen zwi-
schen der Ruine Spilberg und dem Konzentrationslager Gusen
eine Treibjagd veranstaltet, an der neben dem Kommandanten
des Doppellagers Mauthausen/Gusen, Franz Ziereis, und dem
Linzer Polizeiprasidenten Josef Plakolm auch mein Vater teilge-
nommen hatte. Einer der Treiberjungen war der zwdlfjahrige
Alois Klaubauf aus dem nahegelegenen Ort Langenstein. Ein
Forster namens Missbauer hatte jedem Treiber das zu durchkédm-
mende Gebiet zugewiesen. Nach dem ersten Trieb wurde die
Jagd abgeblasen, und die Treiber gingen zu den Jagern, die sich
in einer durch die Au fiilhrenden Allee versammelt hatten. Da
I6ste sich ein Schuss, und Alois Klaubaufbrach zusammen; ein
unter den Jagdgésten befindlicher Arzt konnte nur mehr seinen
Tod feststellen, die Schrotladung hatte ihn in der Herzgegend ge-
troffen.

Die mir vorliegenden Schilderungen des tragischen Ereignis-
ses stimmen weitgehend miteinander Uiberein. In den Unterlagen
des SS-Gerichts heisst es, Bast habe seine Flinte entladen wollen
und deshalb den Lauf nach unten gehalten, da seien hinter ihm
zwei Schiisse gefallen, er habe sich instinktiv umgedreht, dabei
den Lauf nach oben gerichtet, und da sei ihm, «wahrscheinlich
wegen des kiihlen, feuchten Wetters», der Hahn, den er hatte ent-
spannen wollen, vom Daumen gerutscht. Ein Augenzeuge und
Freund des Getéteten, der spéter eine Ortschronik von Langen-
stein verfasste, in der er dem «sinnlosen Tod des Alois Klaubauf»
eine Seite widmete, schrieb, der Schuss sei aus Fahrlassigkeit los-
gegangen. Weil der Schiitze beim Entladen des Gewehres den
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Lauf waagrecht in Richtung der Treiber gehalten habe, sei es zur
Tragodie gekommen.

Ein Jagdunfall. Eine Verkettung ungliicklicher Umstande mit
tédlichem Ausgang. Wenn ich an Alois Klaubauf denke, der in
der Allee unweit des Konzentrationslagers Gusen von meinem
Vater erschossen wurde, weil der eine Grundregel der Jagd miss-
achtet und das Gewehr beim Entladen waagrecht und nicht nach
oben, gegen den Himmel, gehalten hatte, kommt mir die Fotogra-
fie des dreijéhrigen Jungen in der Kittelschirze in den Sinn, der
mit seiner Kinderhand ein Gewehr umklammert, das genauso
gross ist wie er selber, an seinen stolzen Blick, an das stolz dem
Fotografen entgegengereckte Kinn, schau, ein richtiges Gewehr,
mein erstes Gewehr! Das war 1914 in Laibach/Ljubljana. Die
Faszination der Waffen, der blauliche Schimmer des Waffen-
stahls, auf dem die Finger Abdrucke hinterlassen, die sorgféltig
mit einem weichen Tuch weggewischt werden mussen, nichts soll
die Reinheit des Stahles beflecken.

Am Ort des Geschehens, in der Au von Gusen, Uber der bis
heute die disteren Schatten des Konzentrationslagers liegen,
wurde nach dem Krieg ein Gedenkstein errichtet, ein roher Gra-
nitblock (vermutlich aus dem in der Gemeinde Langenstein gele-
genen Dirnberger Steinbruch, in dem die Hé&ftlinge von Gusen
schufteten und starben), aus dem ein eisernes Kreuz mit einer
Christusfigur ragt. In den Stein sind die Worte gemeisselt: «Zum
Gedenken 1943.»

Fur die fahrlassige Totung des zwolfjdhrigen Treiberjungen
Alois Klaubauf wurde mein Vater zu vier Monaten Geféangnis
verurteilt. Eine Woche vor seiner Verurteilung war ich auf die
Welt gekommen, in der Linzer Frauenklinik, die Ende 1943 we-
gen der verstarkten Bombardierung von Linz nach Bad Hall ver-

189



legt worden war. In den Unterlagen des SS-Gerichts steht tber
den Verurteilten, er sei Leiter der Stapostelle Linz, «33 Jahre alt,
ledig (will demnéachst heiraten)». Er musste also bereits bei der
zustandigen SS-Behorde, das war das RSHA in Berlin, um die
Heiratsgenehmigung angesucht haben. Hatte er auch angegeben,
dass die Braut noch verheiratet war? Dass sie demndchst sein
Kind zur Welt bringen wiirde? Wie auch immer, der Jagdunfall
und die anschliessende Verurteilung machten die Hochzeitsplane
vorerst zunichte.

Mein Vater wanderte nicht ins Gefangnis. Der Gerichtsherr,
SS-Obergruppenfihrer und General der Polizei Ernst Rudolf
Querner, selber ein passionierter Jager, verfligte, die Vollstre-
ckung der Strafe auszusetzen, um dem Verurteilten Gelegenheit
zur Bewéhrung im auswartigen Einsatz im Osten zu geben. Die
Entscheidung wurde Heinrich Himmler zur Genehmigung vorge-
legt, der sich mit der Aussetzung der Strafe einverstanden er-
klarte, jedoch anordnete, «dass Dr. Bast sofort von Linz versetzt
wird und im Osten zum Einsatz zu bringen ist».

Bei einem personlichen Fehlverhalten seiner Untergebenen
kannte der Reichsfiihrer SS keine Nachsicht. Er erwartete von sei-
nen Leuten, dass sie ohne mit der Wimper zu zucken unschuldige,
unbewaffnete Menschen ermordeten, Juden, Zigeuner, Geistes-
kranke, kommunistische Funktiondre, Polen, Tschechen, Slowe-
nen, Angehorige anderer Gruppen und Nationen, Frauen und
Kinder; wenn sich jedoch einer der Téter einen Jagdunfall mit
tédlichem Ausgang zuschulden kommen liess, wurde das un-
nachsichtig geahndet. Tétung war nicht gleich Tétung. Massen-
hafter Mord war Pflicht, eine fahrldssige Tétung ein Zeichen von
Versagen. Und Versagen wurde in der SS nicht geduldet.
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Der Jagdunfall am 14. November 1943 bedeutete das Ende
der Gestapokarriere meines Vaters. Doch die Burokratie arbeitete
langsam, zuerst musste der Vorfall nach Berlin gemeldet, dann
die Untersuchung eingeleitet werden, Zeugen waren zu befragen.
Einstweilen blieb er im Amt.

Durch einen Zufall kam ich in den Besitz der Kopie eines
Briefes, den er drei Tage nach dem tdédlichen Schuss in der Au
von Gusen in seiner Eigenschaft als Leiter der Gestapo Linz
schrieb. Das Schreiben liegt im Slowenischen Staatsarchiv in
Ljubljana, unter Materialien der Gestapostelle Marburg/Maribor.
Der Brief war gerichtet an die Geheime Staatspolizei Graz, Aus-
senstelle Marburg an der Drau. Es geht darin um einen sloweni-
schen Haftling namens Josef Jersche, geboren am 4. Mérz 1888
in Tuffer, von Beruf Standesbeamter. Der Genannte, so heisst es
in dem Schreiben, sei im Juli 1942 in Marburg verhaftet worden,
weil er angeblich feindliche Nachrichten abgehort und verbreitet
hatte. Seit August 1942 befinde er sich im Konzentrationslager
Mauthausen. Aus Tuffer, so schreibt mein Vater, sei an ihn die
Bitte herangetragen worden, sich flr Jersche einzusetzen, dieser
sei angeblich nur aufgrund einer Denunziation verhaftet worden;
der Denunziant, ein ehemaliger Burgermeister von Tffer, sei in-
zwischen wegen Amtsmissbrauchs, Veruntreuung und Diebstahls
selber verhaftet und zu einer mehrjahrigen Gefangnisstrafe ver-
urteilt worden.

«Ich bitte zu Uberprifen, ob diese Angaben auf Richtigkeit
beruhen kdnnen und gegebenenfalls ob eine Freilassung des Jer-
sche aus dem KL.-Mauthausen vertretbar wére. Jersche ist zwar
Slowene soll jedoch aus einer alten Tufferer Familie stammen
und sich stets anstandig benommen haben. Gegebenenfalls bitte
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ich von dort aus eine Freilassung des Jersche in die Wege zu lei-
ten.

Ich bitte mich von dem Ergebnis umgehend zu benachrichti-
gen, Dr. Bast, SS-Sturmbannfiihrer.»

Die Annahme liegt nahe, dass Jersche ein Bekannter der vé-
terlichen Familie war, die aus demselben Ort stammte. Vielleicht
hatte sich Onkel Drolc aus Tuffer fur ihn verwendet, vielleicht
auch der Grossvater aus Amstetten — der Standesbeamte gehorte
ihrer Generation an. Der Brief wirft ein neues Licht auf den Lei-
ter der Linzer Gestapo, der sich drei Tage nach einem Ereignis,
das seine Karriere zerstoren sollte, Zeit nahm, fur einen sloweni-
schen Haftling in Mauthausen zu intervenieren.

Die Gestapo in Marburg hatte offenbar auf die Intervention
aus Linz nicht gleich reagiert, denn am 31. Dezember 1943
mahnte mein Vater in einem Eilbrief, Stempel: «Eilt sehr», die
Erledigung an.

«Bezug: Mein Schreiben vom 17. November 1943

Ich bringe mein o.a. Schreiben mit der Bitte um eheste Erle-
digung in Erinnerung.»

Was mit dem Héftling Josef Jersche am Ende geschah, konnte
ich nicht eruieren, immerhin scheint sein Name nicht in der To-
desliste des Konzentrationslagers Mauthausen auf.

Tuffer: Die Verbindung zu dem kleinen Marktflecken in der
Untersteiermark, die nach 1918 in Slowenien aufging, liess der
Vater auch in der Kriegszeit nicht abreissen. Auch nicht als lei-
tender Beamter der Gestapo. Mit Tuffer, das er auf privaten Fo-
tografien hartnéckig slowenisch Lasko nannte, verbanden ihn
Emotionen, die er sich sonst nur selten gestattete. In Tuffer/Lasko
hatte er viele Sommer verbracht, bei Onkel Drolc, dem Slowe-
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nen, der mit einer Bast-Tochter, einer Tante, verheiratet war. In
die Region seiner Kindheit verweisen auch zwei kleine Fotogra-
fien, die mir nicht geringes Kopfzerbrechen bereiten. Sie zeigen
beide dasselbe: eine Gruppe junger, frohlicher Menschen, die am
Rand einer Schotterstrassen stehen oder sitzen, Burschen und
Madchen, Wanderer, ein paar tragen Bergschuhe, einer hat eine
Ziehharmonika dabei, sie scheinen sich gut zu unterhalten und la-
chen, einige rufen dem Fotografen etwas zu, mein Vater steht mit-
ten unter ihnen, lacht mit ihnen, ist mit allen befreundet. VVon der
Landschaft ist nicht viel zu sehen, im Hintergrund verschwimmen
Hiigel im Dunst, vielleicht gehdren sie zur Samoborska gora, dem
Hugelzug von Samobor? Ratselhaft ist fir mich der Text, oder
besser Ort und Datum auf der Riickseite: «<Samobor 15. iv. 1944»
hat mein Vater geschrieben, und dartber steht, in anderer Hand-
schrift, «Franc».

Im April 1944 war meine Mutter in Linz hochschwanger mit
seinem Kind; zur selben Zeit wurde vom SS-Gericht in Wien eine
Untersuchung gegen ihn geflihrt wegen des Jagdunfalls in Lan-
genstein, bei dem er den zwdlfjahrigen Treiberjungen erschossen
hatte. Er jedoch unternahm in dieser Zeit eine Reise nach Samo-
bor, einem kleinen Ort unweit von Zagreb, nahe der slowenischen
Grenze, ein beliebtes Ausflugsziel, bekannt bei Jagern und Berg-
wanderern. Ich weiss nicht, welcher der jungen Ménner auf den
Bildern Franc ist, doch die Schreibung lasst auf einen Slowenen
schliessen. Die jungen Ménner und Médchen kénnten dem Aus-
sehen und der Kleidung nach alle aus Slowenien stammen, aus
einer landlichen Gegend. Vielleicht sind sie aus Tuffer/Lasko?
Von Lasko nach Samobor sind es knapp 60 Kilometer, mdglich-
erweise haben sie einen Ausflug gemacht.
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Im April 1944? Und in Begleitung eines Angehdrigen der Ge-
stapo und SS-Sturmbannfihrers, der mit ihnen scherzt und lacht?
Das ist schwer vorstellbar, doch da sind die beiden Fotografien,
und da ist die Inschrift auf der Ruckseite:

«Samobor 15.1V.1944» und «Franc».
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21,

Im Juni 1944, die Sowjetarmee hatte im Raum zwischen Pripjet-
simpfen und Diina eine Grossoffensive gestartet und die Heeres-
gruppe Mitte auf breiter Front zum Rickzug gezwungen, wurde
mein Vater zum BdS Minsk abgeordnet, BdS steht fiir Befehlsha-
ber der Sicherheitspolizei und des SD. Er wurde zum Fuhrer des
Sonderkommandos 7a der Einsatzgruppe B ernannt. Minsk war
zu diesem Zeitpunkt allerdings schon in den Handen der Russen,
die deutschen Truppen befanden sich auf der Flucht, einschliess-
lich der Einsatzgruppe B und ihrer fliinf Kommandos, von denen
eines die Bezeichnung 7a trug.

Wann mein Vater die Reise in den Osten antrat, kann ich nicht
sagen. Am 1. Juli war er noch in Amstetten bei den Eltern. Ein
Abschiedsbesuch. Auf zwei kleinformatigen Fotografien ist er im
elterlichen Garten zu sehen, unter Baumen, deren Laubwerk bi-
zarre Schatten auf den sandigen Weg zeichnet, es ist ein sonniger
Tag. Er tragt die Felduniform der Waffen-SS mit der Kappe mit
dem Totenkopf, am linken unteren Armel die SD-Raute. Ein drit-
tes Bild zeigt ihn mit den Eltern: sein Vater, mein Grossvater, in
kurzer Lederhose (die bei stadtischen Erwachsenen so etwas wie
eine Freizeituniform der Nazis darstellte, Hitler war ihr modi-
sches Vorbild), Steirerjoppe und X-beinig, schaut unbeteiligt am
Fotografen vorbei, als sei er zuféllig ins Bild geraten. Grossvater
war kurz zuvor in die SS eingetreten, mit 64 Jahren! Er bekam die
Nummer 340.111 und den Rang eines SS-Untersturmfiihrers, eh-
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renhalber, eine Uniform bekam er nicht. Auf der Fotografie
schaut er grantig drein. Vielleicht konnte er es nicht verwinden,
dass sein Sohn, dem er selber das erste Gewehr gekauft hatte,
durch Fahrlassigkeit bei der Jagd einen Treiberjungen erschossen
hat. Vater und Grossmutter hingegen lacheln in die Kamera, die
Grossmutter strahlt formlich, man sieht ihr an, wie stolz sie ist
auf den Sohn in Uniform. Auf der linken Brust tragt er einen Or-
den, das Kriegsverdienstkreuz 11. Klasse mit Schwertern, das er
im Janner desselben Jahres erhalten hatte. Das war nach dem
Jagdunfall. Ich weiss nicht, woflr er die Auszeichnung bekom-
men hat, eigentlich konnte sie nur fiir den Einsatz im Kaukasus
sein, Uber den ich nichts finden konnte. Fur den Dienst bei der
Linzer Gestapo wurden keine Kriegsauszeichnungen verliehen,
Anfang 1944 war Oberdonau noch nicht Kriegsgebiet.

Meine Mutter war inzwischen wieder zu Hause in Linz, bei
ihrem Mann. Ich nehme an, dass mein Vater sie vor der Abreise
in den Osten gesehen hat, sie und sein Kind. Ich war kein schdnes
Kind, hat mir meine Mutter erzahlt, und die wenigen Fotografien
aus jener Zeit bestatigen ihr Urteil. Dick, mit breiter Nase und
Glatze, obendrein hatte ich in der Klinik in Bad Hall Gelbsucht
bekommen, weshalb mich die Schwestern dort liebevoll Dschin-
gis Khan nannten. Im Tourenbuch meines Vaters habe ich zwi-
schen zwei leeren Seiten eine kurze, mit einem Stuckchen Zwirn
zusammengebundene Locke von mir entdeckt, doch die wurde
mir wohl spater abgeschnitten, denn im Juni 1944 hatte ich noch
kein einziges Haar auf dem Kopf.

Anfang Juli hatte das Sonderkommando 7a Bialystok an der
Grenze zu Weissrussland erreicht. Fir kurze Zeit war das Kom-
mando fuhrerlos. Der bisherige Leiter, SS-Sturmbannfiihrer Hel-
mut Looss, war nach Berlin beordert worden («Nach Ubergabe
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Ihrer Dienstgeschéfte an SS-Sturmbannfiihrer Dr. Bast haben Sie
sich umgehend beim Amtschef | im Reichssicherheitshauptamt
zwecks Entgegennahme weiterer Weisungen zu melden.»), er
verliess die Einheit, noch bevor sein Nachfolger eingetroffen war.
Neben den Angehérigen von Gestapo, SD und Kripo waren dem
Sonderkommando noch Dolmetscher und russische Freiwillige
zugeteilt, sogenannte Hiwis (Hilfswillige), die ebenfalls Unifor-
men der Waffen-SS trugen, allerdings ohne Hoheitsadler und Ru-
nen auf den Spiegeln, insgesamt waren es ungefahr 180 Mann.
Das Sonderkommando 7a zerfiel in verschiedene Teilkomman-
dos, die im allgemeinen Chaos des Riickzugs manchmal die Ver-
bindung untereinander verloren. Am 20. Juli 1944 lag das Gros
des Kommandos in Wygoda, einem landlichen Vorort norddst-
lich von Bialystok. An das Datum erinnerten sich Angehdrige des
Sonderkommandos viele Jahre spater deshalb so genau, weil an
diesem Tag das Attentat auf Hitler veriibt wurde. In Wygoda
stiess mein Vater zu seiner Einheit.

Was waren das fur Leute, die er Gibernahm? In den Einsatz-
kommandos herrschte rege Fluktuation, die Leute wurden hin-
und wegversetzt, doch ein Teil der Mannschaft war schon langer
dabei und hatte die Einsétze des Sonderkommandos im Frihjahr
1942 unter seinem damaligen Fihrer Albert Rapp mitgemacht.
Rapp hatte in Russland zahlreiche Massenexekutionen befehligt,
unter anderem in Klinzy, Dobrusch, Starodub und anderen Orten.
Wie diese Erschiessungen abliefen, haben nach dem Krieg Au-
genzeugen geschildert, etwa ein Feldgendarm, der mit seiner Ein-
heit im Frihjahr 1942 in Klinzy in Mittelrussland lag, an der
Bahnlinie zwischen Gomel und Brjansk.

Der Zeuge, Polizeibeamter im Zivilberuf (den er nach dem
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Krieg wieder ausibte, als wére nichts gewesen), er sei hier Josef
B. genannt, sagte aus, er habe einmal sehen wollen, wie es bei
diesen Exekutionen zugehe, daher habe er seinen Dolmetscher
beauftragt, herauszufinden, wann eine grdssere Erschiessung
stattfinde. Dies habe der Mann auftragsgemass in Erfahrung ge-
bracht, und so sei er mit dem Dolmetscher (ein Russe deutscher
Herkunft) zu einem Waldgelande in der Nahe des Stadions von
Klinzy gefahren, wo die Vorbereitungen fiir eine Aktion im
Gange waren. Sie kamen zu einer langgestreckten Grube von
etwa zweieinhalb Meter Tiefe und drei Meter Breite, vor der An-
gehdrige des SD und des russischen Ordnungsdienstes (OD) Auf-
stellung genommen hatten. Dann wurden die Opfer, Juden und
Zigeuner, mit Lastwagen gebracht. Von den Wagen bis zur
Grube, so erinnerte sich der Zeuge, bildeten die SD- und OD-
Leute einen Gang, durch den die Opfer getrieben wurden. Am
Ende des Spaliers standen zwei SD-Leute, die die erwachsenen
Opfer vor sich hinstellten, ihnen mit der Pistole einen Genick-
schuss gaben und sie in die Grube stiessen. Es wurden mehrheit-
lich Frauen und Kinder erschossen, auch Frauen mit S&uglingen
waren darunter, der Zeuge hatte noch das Bild vor Augen, dass
einige Mitter den Kindern auf dem Weg zur Grube die Brust ga-
ben, um sie zu beruhigen. Vor der Erschiessungsgrube wurden
die Kinder den Muttern entrissen. Meist wurden die Kinder zuerst
erschossen, vor den Augen der Miitter. Die ganz kleinen Kinder,
so berichtete Josef B. vor dem Untersuchungsrichter, wurden von
den SD-Leuten an einem Armchen hochgehalten, in den Kopf
geschossen und dann achtlos wie ein Scheit Holz in die Grube
geworfen. Etwas grossere Kinder mussten sich am Rande der
Grube aufs Gesicht legen, dann biickte sich der SD-Mann zu ih-
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nen hinunter und schoss ihnen von oben in den Kopf, worauf sie
ebenso achtlos mit dem Fuss in die Grube gestossen wurden. Er
koénne sich noch an einen kleinen Jungen von héchstens zehn Jah-
ren erinnern, erzéhlte der Zeuge, der seine Mutter wéhrend des
Gangs zur Grube unter Weinen standig etwas fragte. Er habe sich
bei seinem Dolmetscher erkundigt, was der Junge wolle. Der
Junge habe seine Mutter gefragt, habe der Dolmetscher geantwor-
tet, ob es weh tun werde.

Die Erschiessungen wurden in der Regel mit der Dienstpis-
tole, PPK 7,65 mm, durchgefiihrt, deren Magazin sechs Schuss
fasste. Wenn das Magazin leer war, trat der Schiitze zurlck, um
ein neues einzufiihren, und ein anderer trat an seine Stelle.

Diese Prozedur beobachtete der Zeuge nach eigenem Bekun-
den zwei Stunden lang, dann hatte er genug gesehen und fuhr zu-
riick in sein Quartier. Vom Sonderkommando 7a wurden im Marz
1942 laut Ereignismeldung Nr. 194 vom 21.4.1942 insgesamt
1‘657 Personen erschossen, darunter 1558 Juden, 45 Zigeuner
und 27 Partisanen und Kommunisten. Albert Rapp galt bei seinen
Mannern als «scharfer Hund», sie dichteten sogar ein Lied auf
ihren Kommandanten, das sie nach der Melodie von «Wir lagen
vor Madagaskar» sangen, es begann mit der Zeile «Wir kdmpfen
fiir Rapp’sche Ehren ...».

Die Ehre des Deutschen, ein ehrenfester Mann, wie oft habe
ich das gehort, ehrenhaftes Verhalten, dein Vater hat sich immer
ehrenhaft verhalten, scharfte mir meine Grossmutter ein. Wenn
dich jemand fragt, was er gemacht hat, sag, er war Regierungsrat.

Albert Rapp legte grdssten Wert darauf, dass sich alle Mitglie-
der des Sonderkommandos an den Erschiessungen beteiligten, je-
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der sollte seine «Ost-Festigkeit», seine Harte unter Beweis stel-
len. Anfang 1943 wurde er bei einem Partisaneneinsatz verwun-
det und abgel6st (nach dem Krieg tauchte Rapp unter, er wurde
1961 verhaftet und 1965 vom Landgericht Essen wegen gemein-
schaftlichen Mordes in 1180 Féllen zu lebenslanglichem Zucht-
haus verurteilt). Spater wurde das Sonderkommando 7a vorwie-
gend zur Partisanenbekdmpfung eingesetzt, die einzelnen Aktio-
nen trugen sinnige Decknamen wie «Eisblume» oder «Dreck-
spatz». Unter Helmut Looss soll es keine Massenerschiessungen
gegeben haben, was nicht heisst, dass nicht versteckte Juden, de-
rer man bei Partisanenaktionen habhaft wurde, liquidiert worden
waren.

Als ich die Schilderungen der Massaker las, von denen man-
che Zeugen erzdhlten, als handle es sich um Sehenswiirdigkeiten,
die man sich auf einer Urlaubsreise, wenn man schon einmal da
war, nicht entgehen lassen wollte (nach dem Krieg wurden bei
einigen Angehdrigen der Einsatzgruppen Fotoalben beschlag-
nahmt, in denen sich auch Bilder von Exekutionen fanden, pri-
vate Schnappschiisse, geknipst zur Erinnerung), stellte ich mir
die Frage, ob mein Vater anders war, besser als Albert Rapp und
die anderen Leiter von Einsatzkommandos, die Massenerschies-
sungen angeordnet hatten. Hatte er an ihrer Stelle genauso gehan-
delt? Macht es einen Unterschied, ob man fiinf, zehn, 50 oder 500
Menschen erschiessen lasst, oder ist das nur mehr eine technische
Frage, eine Frage der Einteilung?

Mit Leuten, die an den Massakern in Russland teilgenommen
hatten (einige hatten das «mit Wonne» getan, wie sich ein Ange-
horiger des Sonderkommandos spéter erinnerte), zog mein Vater
im Juli 1944 in Richtung Warschau, die Front kam rasch naher.
Irgendwo auf dem Weg nach Warschau oder vielleicht auch erst
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spater, darlber gehen die Aussagen auseinander, nahm das Son-
derkommando flinfzehn bis zwanzig polnische Geiseln, angeb-
lich Gutsbesitzer, denen vorgeworfen wurde, sie hatten die polni-
schen Partisanen durch Geldzuwendungen unterstiitzt. Am 31.
Juli 1944, einen Tag vor Ausbruch des Warschauer Aufstandes,
kam das Kommando durch die polnische Hauptstadt, da war alles
noch ruhig. Das Sonderkommando 7a, zu jener Zeit nach seinem
neuen Fiihrer auch «Sonderkommando Bast» genannt, bezog zu-
erst Quartier in Blonie, 20 Kilometer westlich von Warschau,
dann wurden Teile, darunter die Fihrung und der Tross, in den
Gutshof Radziejowice in der N&he der Textilstadt Zyrardow ver-
legt. Andere Teile des Kommandos blieben in Blonie oder wur-
den auf umliegende Dorfer verteilt. Angehdrige des Kommandos
beschrieben den Gutshof, der angeblich einer Gréfin Krasinski
gehorte, als Schloss; sie erinnerten sich an ein einstdckiges, hell
gestrichenes Gebdude mit einem Turm, das an einem Kleinen,
vom Fliisschen Pisia gebildeten Stausee lag und von Gemiisegar-
ten und Feldern umgeben war. In Radziejowice gab es neben dem
Gutshof noch Wirtschaftsgebdude, ein Sagewerk und eine Miihle.
Die Geiseln wurden in ein Geb&ude gesperrt, das ein Augenzeuge
als eine Art Kastell beschrieb. VVon der urspringlichen Einrich-
tung des Herrenhauses war nichts mehr vorhanden, das spérliche
Mobiliar stammte aus Wehrmachtsbestdnden. In Radziejowice
war das Sonderkommando 7a bis Mitte September stationiert.
Was mein Vater und seine Leute in diesen Wochen auf dem
Gutshof gemacht haben, ist nicht zu eruieren. Vor verschiedenen
Untersuchungsrichtern sagten Angehdrige des Kommandos nach
dem Krieg aus, sie seien tatenlos herumgesessen, hétten Fussball
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gespielt, seien in der Umgebung auf die Jagd gegangen, hatten
ein wenig im Flisschen gefischt und sich iberhaupt eine gute Zeit
gemacht. In dieser guten Zeit tobte allerdings in Warschau, nicht
einmal 30 Kilometer entfernt, der Aufstand der polnischen Wi-
derstandshewegung, an dem auf beiden Seiten jeweils rund
40’000 Kéampfer teilnahmen und der bis Anfang Oktober dauerte.
An manchen Tagen, bei Ostwind, missen dichte, schwarze
Rauchwolken von Warschau herlibergezogen sein, wo die Deut-
schen ganze Strassenziige, einen nach dem anderen, in Brand
steckten, um die Aufstdndischen und die Zivilisten, die sich in
den Hausern verschanzt hatten, auszurduchern. Das grollende
Donnern der Geschiitze muss bis weit hinter Radziejowice zu h6-
ren gewesen sein.

Auf polnischer Seite forderte der Aufstand, den die Deutschen
unter Einsatz aller verfugbaren Mittel und mit grosster Brutalitét
niederschlugen, rund 170000 Tote, 20°000 K&mpfer sowie
150¢000 Zivilisten, viele wurden Opfer von Massenerschiessun-
gen; die Deutschen beklagten rund 10°000 Gefallene. Nach Be-
endigung des Aufstandes legten sie die polnische Hauptstadt, die
schon wéhrend der Kédmpfe schwer in Mitleidenschaft gezogen
worden war, mit Flammenwerfern und Dynamit in Schutt und
Asche.

Es ist schwer vorstellbar, dass der SS- und Polizeifihrer in
Warschau, dessen Truppen von den Aufstandischen zu Beginn in
grosse Bedrangnis gebracht wurden, auf den Einsatz einer Einheit
verzichtet hatte, die darauf spezialisiert war, Partisanen und Zivi-
listen zu liquidieren. Noch dazu, wenn diese Einheit in seinem
direkten Befehlsbereich lag. Einige Mitglieder des Kommandos,
unter ihnen mein Vater, verliessen wéhrend des Aufstandes
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mehrmals mit dem Wagen Radziejowice, so viel steht fest. Ein
Zeuge gab nach dem Krieg an, Dr. Bast sei einmal nach Warschau
gefahren, um dort herumliegende Verpflegung herauszuholen,
auf dieser Fahrt sei er von mehreren Angehdérigen des Komman-
dos begleitet worden; ein anderer Zeuge, damals Verwaltungs-
fuhrer des Sonderkommandos, war bei einigen Ausfahrten nach
Ausbruch des Aufstandes dabei. Einmal seien sie, berichtete er,
mit einem anderen Kraftwagen zusammengetroffen, in dem SS-
Obergruppenfiihrer Erich von dem Bach-Zelewski mit ein paar
Offizieren sass. Bach-Zelewski habe gesagt, er sei mit der Nie-
derschlagung des Aufstandes beauftragt und wolle am Abend
eine Besprechung abhalten, er erwarte, dass Dr. Bast daran teil-
nehme. Der Chef sei tatséchlich zur angekiindigten Besprechung
gefahren, sagte der Verwaltungsfihrer, der sich noch erinnern
konnte, dass Bach-Zelewski bei dieser Gelegenheit angetrunken
war. Was besprochen wurde, konnte der Zeuge nicht angeben.

Das weiss ich nicht. Das habe ich nicht gesehen. Davon habe
ich nichts gehort. Davon habe ich nichts bemerkt. Da war ich
nicht dabei. Solche und &hnliche Phrasen tauchen in den zwanzig
Jahre nach dem Krieg aufgenommenen Zeugenaussagen immer
wieder auf. Eine kollektive Amnesie. Blindheit. Taubheit. Wir
haben nichts gewusst.

Die Niederschlagung des Warschauer Aufstandes &nderte
nichts am Verlauf des Krieges. Im Juni 1944 waren die Alliierten
in der Normandie gelandet, im August in Sudfrankreich. Auch
der Vormarsch der sowjetischen Truppen war nicht aufzuhalten.
Sie hatten Warschau noch wéhrend des Aufstandes erreicht, blie-
ben jedoch am rechten Ufer der Weichsel liegen, im Stadtteil
Praga, ohne den Aufstandischen zu Hilfe zu kommen. Im August
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brach auch in der Slowakei ein Aufstand aus, der sich zunéchst
gegen die mit Hitlerdeutschland verbiindete Regierung richtete.
Als sich die Kémpfe ausweiteten, marschierten deutsche Truppen
in der Slowakei ein, um den Aufstand niederzuschlagen, auch das
Sonderkommando 7a wurde in die Slowakei verlegt.

Mitte September wurde die Mannschaft mit der ganzen Aus-
ristung in Zyrardow auf die Bahn verladen. Die Geiseln, die das
Kommando nach Radziejowice mitgeschleppt hatte, wurden er-
schossen. Das sagte ein Angehoriger des Sk 7a aus, der als Kraft-
fahrer und Schreiber in Radziejowice dabei war. «Ich erinnere
mich, dass in Radcziowicze (sic!) eines Tages etwa 20 Polen er-
schossen worden sind.» Sie seien im Park des Gutes erschossen
worden. Wer die Erschiessung angeordnet hatte, Dr. Bast oder
sein Stellvertreter, wusste der Zeuge nicht zu sagen. Ihm war nur
im Gedachtnis haften geblieben, dass die Geiseln erschossen
wurden. Man konnte sie schliesslich nicht in die Slowakei mit-
nehmen, dort wéren sie wertlos gewesen. Also wurden sie liqui-
diert. Dazu war das Sonderkommando da. Um Leute zu erschies-
sen. Juden, Zigeuner, polnische Geiseln. Auf die Idee, die polni-
schen Gutsbesitzer vor der Abreise laufen zu lassen, ist offenbar
keiner gekommen. Ob mein Vater selber den Befehl zu der Er-
schiessung gegeben hat (vielleicht hatte er an diesem Tag eine
Besprechung mit General von dem Bach-Zelewski), ist nicht so
wichtig, er war der Leiter des Kommandos, das nach ihm benannt
wurde, er trug die Verantwortung, das Blut der funfzehn bis
zwanzig Geiseln (tber die genaue Zahl herrschte Ungewissheit,
ein paar Tote mehr oder weniger machten keinen Unterschied)
klebt, zumindest bildlich gesprochen, an seinen Handen.

Von dieser Geiselerschiessung, ja vom Einsatz des von mei-
nem Vater geleiteten Sonderkommandos in Polen erfuhr ich erst
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wahrend der Arbeit an diesem Buch, nachdem ich mich vierzig
Jahre lang mit Polen beschaftigt habe. Ich habe in Warschau stu-
diert und tibersetze polnische Literatur. Es sei ihr ein Ratsel, sagte
meine Grossmutter manchmal, weshalb ich mich ausgerechnet
fiir Polen interessiere, fiir polnische Sprache und Literatur, was
mich bloss darauf gebracht habe — jetzt verstehe ich den ungléu-
bigen Ausdruck, den sie dabei aufsetzte.
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22,

Es war ein klirrend kalter Novembermorgen, als ich aus Banska
Bystrica hinausfuhr, in Richtung Berge und Ruzomberok. Rauh-
reif hatte das braune Gras, die kahlen Biische und den Unrat neben
der Strasse wie mit feinem Kristallzucker iberzogen. In einem
Garten hingen steif gefrorene Wéschestiicke an einer Leine und
schaukelten im Wind wie dlnne Bretter. In der Grossen Fatra, je-
nem Gebirgszug, der sich zwischen Banska Bystrica und Ruzom-
berok erstreckt, geriet ich in dichtes Schneetreiben, das aus dem
Nichts zu kommen schien und ebenso plétzlich wieder vorbei war.
Ruzomberok lag beschaulich im fahlen Licht der Wintersonne.
In dieser Stadt in der mittleren Slowakei, die von den Deut-
schen Rosenberg genannt wurde, hatte das Sonderkommando 7a
im November 1944 sein Hauptquartier aufgeschlagen. Von Zy-
rardow war mein Vater mit seinen Leuten anfangs nach Senica
geschickt worden, einen kleinen Ort nérdlich von Bratislava. Dort
lag der Hauptteil der Einheit sechs Wochen, kleinere Gruppen wa-
ren in Myjava und Stard Turd stationiert. Zentrale Aufgabe des
Sonderkommandos war die Bekampfung der slowakischen Auf-
stdndischen und der Partisanen, in der offiziellen deutschen
Sprachregelung Banden genannt. Die diinnbesiedelten Bergregio-
nen der Slowakei waren ideale Gebiete fiir Partisanen, die 1943
erste Einheiten gebildet hatten, denen sich slowakische Wider-
standskampfer, gefliichtete sowjetische Kriegsgefangene und Ju-
den anschlossen. Mit besonderem Eifer verfolgten die Angehori-
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gen des Sonderkommandos die Juden, die sich noch in ihrem Ge-
biet aufhielten, versteckt in Dérfern oder in den Waldern (das kle-
rikal-faschistische slowakische Regime hatte bereits 1942 die De-
portation von 58°000 Juden in deutsche Todeslager organisiert).
Die Juden wurden entweder an Ort und Stelle erschossen oder in
das von der slowakischen Regierung eingerichtete jidische Ar-
beitslager Sered deportiert, das die Deutschen zu einem Konzent-
rationslager umfunktioniert hatten, von dem aus die Transporte
nach Auschwitz rollten.

In der Slowakei war das Sonderkommando 7a nicht mehr der
Einsatzgruppe B unterstellt, sondern der eigens zur Bekampfung
des Aufstandes geschaffenen Einsatzgruppe H mit Sitz in Bratis-
lava. Das Kommando hatte SS-Standartenfiihrer Josef Witiska
inne, ein guter Bekannter meines Vaters aus Graz, sie hatten dort
gemeinsam bei der Gestapo gearbeitet. In einem Tatigkeitsbericht
des Sk 7a fiir die Zeit vom 27. September bis 7. Oktober 1944
heisst es unter Punkt I1, Juden: «In der Zeit vom 1. bis 6.10.1944
wurde im Kommandobereich eine Aktion zur Festhahme von Ju-
den durchgefiihrt. In Zusammenarbeit mit der Hlinka-Garde und
der slowakischen Gendarmerie wurden insgesamt 158 Juden fest-
genommen.»

Dass die festgenommenen Juden alle ermordet wurden, ist
dem knappen Bericht nicht zu entnehmen, das verstand sich von
selber. Die rund 5’000 Mann zé&hlende Hlinka-Garde, benannt
nach dem Priester und nationalistischen Politiker Andrej Hlinka,
der bis zu seinem Tod 1938 in Ruzomberok gewirkt hatte, war
eine paramilitdrische Formation, die sich durch antisemitische
Exzesse hervortat und eng mit den Deutschen kooperierte.
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Am 22. September 1944 schickte meine Mutter dem Vater einen
Schnappschuss, der sie mit mir auf dem Arm zeigt, vor einem
Gebusch stehend (ich glaube die Stelle in unserem Garten in Linz
zu erkennen, wo die Aufnahme gemacht wurde). Ich bin vier Mo-
nate alt und haarlos, sie lachelt glucklich. Auf der Ruckseite hat
sie das Datum notiert. Er war gerade eine Woche in der Slowakei.
Seine Postanschrift lautete: Dr. Gerhard Bast, Sonderkommando
7a, beim Chef der Einsatzgruppe H der Sicherheitspolizei und des
SD in Pressburg.

Sie musste also wissen, dass er ein Sonderkommando leitete.
Hatte sie eine Vorstellung, was zu den Aufgaben eines Sonder-
kommandos einer Einsatzgruppe, seines Sonderkommandos ge-
horte? Hat sie ihn je danach gefragt? Wir haben nie dariiber ge-
sprochen.

Ich weiss nicht, ob er uns wéhrend seiner Zeit in der Slowa-
kei, vom September 1944 bis Marz 1945, besuchen kam. Dienst-
reisen von Angehdrigen der Einsatzgruppe in das «Heimatkriegs-
gebiet», wie die Ostmark damals offiziell bereits genannt wurde,
bedurften der ausdricklichen Genehmigung von Josef Witiska.
Ausserdem war sie noch mit meinem Stiefvater verheiratet,
wohnte mit ihm zusammen. In den spérlich erhaltenen Dokumen-
ten des Sonderkommandos 7a hat sich eine solche Reise jeden-
falls nicht niedergeschlagen. Wahrscheinlich haben sie nur Briefe
gewechselt. Viel spater, ich war ungefahr vierzehn, gab mir mei-
ne Mutter einen, vermutlich den einzigen Brief, den er damals an
mich geschrieben hat, in Blockbuchstaben, geschmuickt mit hiib-
schen Buntstiftzeichnungen von Tieren und Menschen, eine klei-
ne Bildgeschichte, niedergeschrieben und gemalt fir den Sohn,
der noch nicht lesen konnte, zur Erinnerung an den liebenden Va-
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ter. Irgendwann habe ich den Brief in einem Anfall von Verzweif-
lung, oder war es Wut?, verbrannt. Vom Text ist mir nichts in
Erinnerung geblieben.

Am 30. Oktober wurde mein Vater vom Présidenten der slowaki-
schen Republik «fiir hervorragende Dienste» mit dem Heeres-
Siegeskreuz I11. Klasse mit Schwertern ausgezeichnet; worin die
Dienste bestanden, ist unschwer zu erraten. (Insgesamt erhielt er
in den knapp sieben Monaten, die er in der Slowakei tatig war,
drei Auszeichnungen, neben dem slowakischen Heeres-Sieges-
kreuz das Kriegsverdienstkreuz 1. Klasse mit Schwertern und die
Verdienstauszeichnung fir Angehdrige der Ostvolker 2. Klasse
in Silber.) Anfang November wurde das Sonderkommando 7a per
Bahn von Senica nach Nordosten verlegt, nach Ruzomberok, wo
es im ehemaligen Kreisgericht sein Quartier aufschlug. In dem
Gebaude, das alte Kastell genannt, am rechten Ufer des Flusses
Véh (Waag), unterhielt das Kommando auch ein Gefangnis. Ne-
ben Ruzomberok gab es sogenannte Stiitz- oder Meldepunkte, oft
nur ein paar Mann, in den Ortschaften Turciansky Martin,
Trstend, Liptovsky Mikulds und Namestovo.

Als ich das alte Kastell am Ufer des VVah suchte, fand ich einen
riesigen Supermarkt. Aus der Entfernung glaubte ich anfangs
wirklich, eine Strafanstalt vor mir zu haben, weil Fassade und
Dachpartie des Einkaufszentrums einem Geféangnis nachgebildet
waren, mit kulissenhaften Wachtiirmen an den Ecken. Ein Stiick
Disneyland. Hinter dem Supermarkt, Wand an Wand damit, ste-
hen Reste des einstigen Kastells, die dicken Steinmauern frisch
renoviert, die leeren Fenster mit Brettern verschlagen. Ich fragte
einen Angestellten des Supermarktes, was in das alte Geméauer
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hineinkommen solle, er zuckte die Achseln, es gebe verschiedene
Plane.

Ich unternahm einen Rundgang durch die Stadt, beginnend
mit der kleinen Fussgéngerzone im historischen Zentrum, in der
Ulica Podhora, der Panska und Mostova: alte Birgerhauser aus
der Grunderzeit, brockelnde Fassaden, finstere Toreingénge, bil-
lig renovierte Laden, viel Plastik, in einem Geschaft mit Mobil-
telefonen, gestaltet ganz in Orange — orange Einrichtung, orange
gestrichene Wande, die Verkaufer in orangen Jacken —, drangten
sich junge Leute, aus Lautsprechern, die vor einigen L&den hin-
gen, drohnte Musik. Auf einem Abrissgrundstlick waren Zigeu-
ner dabei, mit eisernen Rechen und Schaufeln Bauschutt einzu-
ebnen. Ein Polizeiwagen fuhr langsam an mir voriber, ein junger
Polizist musterte mich kalt durch eine verspiegelte Sonnenbrille,
wie sie amerikanische Highway-Sheriffs in Hollywoodfilmen
tragen. In der Panska ulica stand ich pl6tzlich vor der Synagoge,
einem hohen Bau im maurischen Stil aus dem Jahre 1880, der
leer vor sich hin ddmmert. Ich sah ein paar eingeschlagene Schei-
ben, doch keine antisemitischen Graffiti, wie man sie in Polen
uberall findet. Vor dem Krieg zéhlte die judische Gemeinde in
Ruzomberok rund 900 Seelen, die Juden waren meist wohlha-
bende Handler, Arzte, Rechtsanwalte, von denen nur eine Hand-
voll den Holocaust uiberlebte. VVor einem Café mit dem heimeli-
gen Namen «Vcela», Biene, gegeniiber der Synagoge, stand eine
Gruppe junger Manner in Lederjacken, die rauchten und in regel-
massigen Abstanden, wie auf Kommando, vor sich auf den Bo-
den spuckten. Uber eine steile Treppe gelangte ich zur Kirche,
die weiss und méchtig auf einem Hiigel tber der Stadt thront, da-
neben das Mausoleum flr Andrej Hlinka, den grossen Hirten
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(«vel’ky Gazda») der Nation. Ein Denkmal zeigt eine hochge-
wachsene, asketische Gestalt, ein slowakischer Savonarola, der
heute wieder grosse Verehrung geniesst. Ich kehrte zuriick zum
Hotel «Kultura», das auch das Kulturhaus beherbergt, ein solides
Vorkriegsbauwerk, das durch den Umbau nicht gewonnen hat,
wie eine im Zimmer aufliegende Ansichtskarte belegte, auf der
das Haus in den zwanziger Jahren und heute abgebildet war.

Im Archiv des Slowakischen Aufstandes in Banska Bystrica
hatte ich ein Dokument ausgegraben, das davon berichtet, dass
am 9. Dezember 1944 der slowakische Innenminister und Chef
der Hlinka-Garde, Alexander (Sano) Mach, nach Ruzomberok
gekommen und im Kulturhaus bei einem Abendessen mit dem
Kommandanten der hier stationierten deutschen Truppen und
dem Chef des SD, SS-Sturmbannfiihrer Dr. Bast, zusammenge-
troffen war. Der slowakische Innenminister und mein Vater wa-
ren Gbereingekommen, dass die vereinten slowakischen und deut-
schen Krafte kompromisslos gegen Aufstandische und Juden vor-
gehen missten. Beide hatten die gute Zusammenarbeit von Hlin-
ka-Garde und deutschen Stellen hervorgehoben.

Ich sass im weitlaufigen Speisesaal des Hotels vor einem Glas
Rotwein, ich war der einzige Gast. Eine junge, mollige Kellnerin
in Minirock und weisser Schiirze stand in einer Ecke und beo-
bachtete mich wie ein Schiesshund, ich wagte kaum die Hand zu
rihren, weil sie die kleinste Bewegung als Aufforderung ansah,
zu meinem Tisch gerannt zu kommen und nach meinen Win-
schen zu fragen. Ich hatte keine, ich blieb einfach wie erstarrt sit-
zen und schaute auf die Strasse, uber die sich langsam die Dam-
merung legte.

Im Bezirk Ruzomberok fiihrten die Angehérigen des Sonder-
kommandos zahlreiche Aktionen gegen Aufstandische und Parti-
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sanen durch, oft handelte es sich um sogenannte Strafaktionen
nach Uberféllen auf Deutsche, die in Rosenberg/Ruzomberok
und den umliegenden Dorfern lebten — in der mittleren Slowakei
gab es eine ansehnliche deutsche Minderheit. Zu Beginn des Auf-
standes war es in manchen Ortschaften, auch in Ruzomberok, zu
Massakern an Deutschen gekommen. Die meisten der nach 1945
von deutschen Untersuchungsbehérden befragten Mitglieder des
Sonderkommandos 7a wollten sich nur an Partisanenaktionen er-
innern, wobei sie betonten, sie selber hatten bloss Aufklarungsar-
beit geleistet und die Einsatze vorbereitet, aber nicht an Kampf-
handlungen teilgenommen, die seien Sache der russischen (oder
ukrainischen, da gingen die Meinungen auseinander) Hilfstruppe
gewesen, einer Kompanie fremdvolkischer Waffen-SS unter dem
Kommando eines SS-Untersturmfiihrers namens Claudius Bill-
erbeck, nach dem die Einheit «Kompanie Billerbeck» benannt
wurde. Solange er beim Kommando gewesen sei, sagte ein
Zeuge, von Beruf Taxiunternehmer, im Jahre 1971 in Nirnberg
aus, seien jedenfalls keine Kriegsverbrechen verlbt, schon gar
keine Juden erschossen worden. Er habe immer dafiir gesorgt,
dass sich in seinem Zusténdigkeitsbereich keine Juden aufhielten,
wenn doch welche gemeldet wurden, habe er daflir gesorgt, dass
ihr Aufenthaltsort nicht bekanntgemacht wurde. Ein anderer
Zeuge, Josef Maurer, der beim Sonderkommando die Stelle eines
Schirrmeisters bekleidet hatte, hatte nach eigenem Bekunden gar
«nicht mitgekriegt, dass in der Slowakei Kampfliandlungen statt-
fanden». Er sei vollauf mit der Wartung seiner Fahrzeuge be-
schaftigt gewesen. «Uber Erschiessungen von Partisanen oder an-
deren Personen ist mir in Rosenberg nichts bekannt geworden»,
erklarte Maurer.
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Bei der Vernehmung eines gewissen Frantisek Brettschneider,
Dolmetscher des Sonderkommandos in Ruzomberok, die im Jah-
re 1946 vor einem tschechoslowakischen Gericht stattfand, kam
allerdings ein Vorfall zur Sprache, der den einstigen Schirrmeis-
ter in einem etwas anderen Licht erscheinen liess. Demnach soll-
ten am 7. Dezember 1944 zwei inhaftierte slowakische Aufstan-
dische namens L’udovit Hrubohund Pavol Matula auf Befehl von
Dr. Bast mit einer Eskorte, der auch der SS-Hauptscharfiihrer Jo-
sef Maurer angehdrte, von Ruzomberok an einen anderen Ort ge-
bracht werden, der Dolmetscher glaubte, nach Bratislava, wes-
halb er bat, mitfahren zu durfen. In einem Waldstiick bei der Ge-
meinde Hrboltov4, nicht weit von Ruzomberok entfernt, hielt der
Wagen, und die Deutschen, insgesamt finf an der Zahl, gingen
mit den beiden Slowaken in den Wald, einer der Deutschen hatte
einen Spaten dabei. Nach rund vierzig Minuten kamen die Deut-
schen zuriick, ohne die Gefangenen. Dem Dolmetscher fiel auf,
dass Maurer nun die guten Schuhe trug, die vorher Hrubon an den
Fissen gehabt hatte. Die Leichen wurden spéter von Waldarbei-
tern gefunden und auf dem Friedhof von Hrboltové begraben.

Nur einzelne Angehdrige des Sonderkommandos 7a bekann-
ten sich nach Kriegsende offen zu Judenerschiessungen, an denen
sie selber teilgenommen hatten. «Die Befehle zur Liquidierung
der Juden», gab der ehemalige SS-Untersturmfiihrer Willi Dadi-
schek 1961 zu Protokoll, «habe ich fur rechtens gehalten. Zweifel
sind mir auch dann nicht gekommen, als ich selber an Exekutio-
nen teilnehmen musste. Es war vollkommen meine Meinung,
dass alles, was die Staatsfihrung beziglich der Juden angeordnet
hat, insbesondere ihre Ausrottung, richtig war. Ich war der An-
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sicht, dass die Judenliquidierungen dem Wohl des Volkes und
den damaligen Kriegszielen dienlich seien.»

Auch der ehemalige SS-Oberscharfihrer Ernst Wannert, im
Zivilberuf Lagerarbeiter, beim Sonderkommando 7a «Sachbear-
beiter fiir Bandenangelegenheiten», konnte sich noch Jahre spéa-
ter an Erschiessungen erinnern, allerdings nur von Partisanen.
Aufgrund der standigen Bandeniberfalle, so der Lagerist, seien
Kommandos aufgestellt worden, um die Partisanen zu stellen.
Gefangene wurden «ausnahmslos Dr. Bast zugefiihrt, der Gber ihr
weiteres Schicksal entschieden hat». Sie wurden «ausnahmslos»
inhaftiert und vernommen. «Stellte sich dann heraus, dass der
einzelne Gefangene an Grausamkeiten beteiligt gewesen war, hat
Dr. Bast damals kraft seiner Vollmachten die Erschiessung eines
solchen Gefangenen angeordnet.» Im Allgemeinen sei Dr. Bast
jedoch human verfahren, insbesondere sei er kein Judenhasser
gewesen. Einmal seien beim Durchk&mmen eines Waldstiickes
acht Juden, Ménner, Frauen und Kinder, zu ihm als Einsatzleiter
gebracht worden. Im Beisein des Zeugen habe Dr. Bast wortlich
gedussert: «Lasst die armen Schweine laufen!» Das sei dann auch
geschehen.

Als ich das las, fragte ich mich, ob es sich wirklich so zugetragen
hatte. Nur zu gern wollte ich es glauben. Hatte der Lagerarbeiter
so lange Zeit den genauen Wortlaut des Satzes im Gedéachtnis be-
halten, mit dem mein Vater angeblich den Juden die Freiheit
schenkte? Andererseits, warum hétte er ligen sollen? Es ist na-
tirlich nicht auszuschliessen, dass er, aus seiner Sicht verstand-
lich, die Einsatze in der Slowakei in einem milderen Licht er-
scheinen lassen wollte, immerhin machte er die Aussage 1971
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vor der Kriminal-polizei. Die Glaubwirdigkeit des Zeugen wird
durch seine Feststellung erschattert, ihm seien Tétungen von Ju-
den oder anderen Zivilpersonen in der Slowakei «nie bekannt ge-
worden».

Bis Ende Oktober 1944 war es den deutschen Truppen, unterstiitzt
durch die Einsatzkommandos und Einheiten der Waffen-SS, ge-
lungen, den slowakischen Aufstand niederzuschlagen, doch die
Aufstandischen kapitulierten nicht, sondern fuhrten in den Bergen
einen Partisanenkrieg weiter. Am 16. Janner 1945 durchsuchten
Angehdrige des Sonderkommandos 7a, unterstltzt von der Kom-
panie Billerbeck, Siedlungen in der gebirgigen Region von Dono-
valy, stidlich von Ruzomberok, nach Partisanen und versteckten
Juden. Die Bergdorfer lagen im tiefen Schnee. Im Weiler Bully
entdeckten sie im Haus der Karolina Bullova, einer ebenerdigen,
aus rohen Steinen erbauten Hdtte, sieben Juden. Sie wurden zu-
sammen mit Karolina Bullova bei lebendigem Leib im Haus ver-
brannt. Im Haus der Frantiska Bullova, das die Dorfler «Regina»
nannten, wurden ebenfalls Juden aufgestobert. Sie wurden er-
schossen. Auch dieses Haus wurde niedergebrannt. Ebenso ver-
fuhren die Deutschen im Weiler Polianka, wo sie bei Frantisek
Bulla einige Juden fanden, die zusammen mit Bullas Frau, Lina
Bullova, erschossen wurden. Insgesamt wurden an diesem Tag 21
Menschen ermordet.

Als ich nach Donovaly kam, suchte ich auf dem neben der
Strasse gelegenen Friedhof nach den Grabern von Karolina und
Lina Bullova. Ich ging durch die Reihen der schmiedeeisernen
Kreuze und Grabsteine, viele trugen die Namen Bulla oder Bul-
lova und dazu fromme Spriiche, wie «Nech je im zem slovenska
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I’ahka!» (Mdge ihnen die slowakische Erde leicht sein!), die Gréa-
ber der beiden mutigen Bergb&uerinnen fand ich nicht. Ein ge-
krimmter alter Mann trug mit einer gelben Plastikgiesskanne
Wasser zu einem frischen Grabhugel, aus dem Augenwinkel sah
ich, dass der Name Bullova auf das Holzkreuz gemalt war. Im
alten Teil des Friedhofs lagen einige verrostete Kreuze im hohen
Gras, die Zeit und der Regen hatten die Namen von den Tafeln
gewaschen.

Ich setzte mich auf eine Bank neben dem Friedhof und holte
das Protokoll hervor, das ich im Archiv in Banska Bystrica ent-
deckt hatte. Es war am 18. Janner 1945 in Donovaly in Anwesen-
heit des Gemeindevorstehers Anton Longauer, des Ortspfarrers
Hochwirden Vojtech Kambala, des Volksschuldirektors Rudolf
Cunderlik sowie eines einfachen Bewohners von Donovaly na-
mens Ludvik Miartus aufgenommen worden, um die Identitét der
Menschen festzuhalten, die zwei Tage zuvor ermordet worden
waren. Die ungeubten Leichenbeschauer gaben alle sichtbaren
Merkmale der schrecklich zugerichteten menschlichen Reste zu
Protokoll, die vor ihnen im frischen Jannerschnee lagen.

Kollérova, etwa 145-150 Zentimeter, dunkle Hautfarbe, rote
Bluse, heisst es in dem Dokument, zirka 35 Jahre alt, Religion
israelitisch. Sie hatte keine Personaldokumente bei sich. Auch ihr
Sohn und ihr Mann waren unter den Toten, der Sohn wurde, wie
das Protokoll festhélt, im Pyjama erschossen. Die Identitat des
Mannes der Kollarové konnte nur mit einiger Wahrscheinlichkeit
festgestellt werden, so verkohlt war die Leiche. Die Judin Julia
Sairingerova aus Bratislava trug im Tod ein kaffeefarbenes Kleid
mit einer Jacke derselben Farbe. Sie war im Haus des Frantisek
Bulla erschossen worden. Von einigen Toten wusste keiner der
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Dorfbewohner den Namen zu nennen. Da gab es zwei Manner,
einer zirka 170 Zentimeter, der andere, der Reste eines schwarzen
Anzugs mit Streifen am Leib hatte, etwas grdsser, dann ein Mé&d-
chen, zirka 150 Zentimeter, und eine Frau mit einem Klothmantel
und Stiefeln an den Fussen, mehr liess sich tber die Opfer nicht
niederschreiben.

Frau Mlynérovd, die Mutter eines bekannten Arztes aus
Presov, trug im Tod lange griine Striimpfe, auch sie war im Haus
des Frantisek Bulla erschossen worden, genauso wie ein ungefahr
3 5jahriger namenloser Mann mit kastanienbraunen Haaren und
eine grauhaarige Frau, deren Alter die Zeugen auf fiinfzig Jahre
schatzten. Nach Angaben von Bewohnern des Ortes hatten sich
in Bullas Haus eine Grossmutter sowie ein Ehepaar mit zwei S6h-
nen aufgehalten. Alle Ermordeten waren jidischen Glaubens, mit
Ausnahme der beiden Béuerinnen, die jedoch nicht vor den ent-
setzten Dorfbewohnern im Schnee lagen, weil ihre Identitéat zwei-
felsfrei feststand. Von den neunzehn jiidischen Opfern konnten
nur dreizehn identifiziert werden, dann wurden die Toten zur
Wiese eines Bauern aus Polianka gebracht, die von den Einhei-
mischen Hordrska llika, Forsterwiese, genannt wurde, und dort in
ein gemeinschaftliches Grab gebettet.

Ich ging zurlick zu meinem Auto. Es war Sonntag, Donovaly
lag wie ausgestorben da, tber einem nahen Bergriicken zogen
zwei Mausebussarde mit klagenden Schreien weite Kreise. Aus
dem stumpfen Griin der winterlichen Wélder leuchteten hier und
da L&rchen wie gelb lodernde Fackeln.

Ende Janner, Anfang Februar 1945 wurde das Sonderkom-
mando 7a nach Zilina, zu deutsch Sillein, nordwestlich von
Ruzomberok verlegt. Bevor das Kommando Ruzomberok rdum-
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te, wurden die Haftlinge des im alten Kastell untergebrachten Ge-
fangnisses in mehreren Aktionen liquidiert. Es war immer das-
selbe — in Russland, in Polen, in der Slowakei —, vor dem Abzug
wurden die Gefangenen ermordet, das Sonderkommando liess
verbrannte Erde, Massengréber zuriick. Am 20. Janner wurden 22
Héftlinge, gefangene Aufstandische und Partisanen, unter ihnen
zwei junge Frauen, von Ruzomberok zum vier Kilometer entfern-
ten Dorf Liskova gebracht und dort bei einem bewaldeten Hiigel
namens Medzihradky erschossen. Am 26. Janner wurden elf
Héftlinge in einem Wald in der Néhe des landlichen Vorortes
Likavka erschossen, die Leichen wurden von Einheimischen ge-
funden und auf dem Dorffriedhof begraben. Am 2. Februar, der
grosste Teil des Kommandos war schon in Zilina, wurden weitere
vierzehn Haftlinge in die norddstlich von Ruzomberok gelegene
Gemeinde Lucky gebracht und in einem Wéldchen, bekannt unter
dem Namen Siare, durch Genickschisse getétet. Auch in Ruzom-
berok selber fanden Erschiessungen statt.

Im Mai 1945, die Rote Armee hatte die Stadt am Véh inzwi-
schen befreit, wurde im Hof des alten Kastells eine grausige Ent-
deckung gemacht. Die Uberstirzt abziehenden Deutschen hatten
Mengen von Abféllen hinterlassen. Ein Offizier befahl, eine
Grube auszuheben, um den Dreck zu beseitigen. Nach kurzem
Graben stiess man auf Kleidungsstiicke, Schuhe, Besteck, Ruck-
sécke und andere Utensilien, und unter dieser Schicht auf beklei-
dete Leichen, die in zwei Lagen Ubereinander in die Grube gelegt
worden waren, die Kopfe der einen Lage bei den Fussen der an-
deren, um Platz zu sparen; im Jargon der Sonderkommandos
nannte man das «Sardinentechnik». Alle Leichen lagen mit dem
Gesicht nach unten. Insgesamt kamen 22 Tote zum Vorschein,
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unter ihnen vierzehn Frauen und acht Manner. Ein Arzt stellte
fest, dass alle durch Genickschuss ermordet worden waren, nach
dem Grad der Verwesung mussten sie ein paar Monate in der
Grube gelegen sein. Sie waren vermutlich im Dezember 1944
oder Janner 1945 in dem als Gefangnis dienenden Keller des Kas-
tells erschossen worden, wo man an den Wénden Blutspuren und
Einschiisse fand. Das Alter der Toten lag schatzungsweise zwi-
schen siebzehn und fiinfzig Jahren. Die Ménner waren alle ein-
deutig judischer Herkunft, bei den Frauen wurde dies ihrem Aus-
sehen nach als wahrscheinlich angenommen. Die Kleidung der
Toten war von guter Qualitat, weshalb man davon ausging, dass
sie der Mittelschicht angehort hatten; Personalpapiere wurden
keine gefunden, nur personliche Gegenstdnde wie Zahnbdirsten,
eine Thermosflasche, Rasierapparate, Tabak et cetera. Fir eine
eventuelle Identifizierung notierte die Kommission von jeder Lei-
che typische Merkmale wie Korperbau, Haarfarbe, Narben, und
liess von den Kleidungsstiicken kleine Stoffmuster abtrennen, die
in Papiersacke gelegt und mit Nummern versehen wurden. Die
Sécke und die Beschreibung der Toten wurden in der lokalen Po-
lizeistation deponiert. Jede Leiche wurde mit der Ziffer des be-
treffenden Sackes bezeichnet, damit sie nach einer eventuellen
Identifizierung durch Angehdérige exhumiert werden konnte. An-
schliessend wurden die Opfer im Beisein des russischen Stadt-
kommandanten, Major Schmelkow, und dem aus Polen gebdirti-
gen Rabbiner Izrael Leichter auf dem jidischen Friedhof von Ry-
barpole, ein Vorort von Ruzomberok, in zwei Massengrabern bei-
gesetzt. Nachdem eine Kompanie drei Salven (iber die Gréber ge-
feuert hatte, sprach der Rabbiner einen Psalm.
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Von den 22 gefundenen Opfern konnte keines identifiziert
werden, was den Schluss nahelegt, dass auch die nachsten Ange-
hérigen und Freunde ums Leben gekommen waren.

In Zilina lag das Sonderkommando 7a ungeféahr vier Wochen. In
dieser Zeit erreichte meinen Vater die Nachricht, dass ihm das
Kriegsverdienstkreuz 1. Klasse mit Schwertern verliehen worden
war, Anfang Marz wurde seine Einheit nach Senica verlegt, in
denselben Ort, in dem das Kommando sieben Monate zuvor sei-
nen Einsatz in der Slowakei begonnen hatte. Die Rote Armee
rickte unaufhaltsam néher, im Norden (ber den Duklapass und
im Osten (ber die Karpaten; auch die Partisanen verstérkten ihre
Tatigkeit. Die deutschen Truppen und ihre slowakischen Verbiin-
deten begannen mit den Vorbereitungen zur Flucht. Irgendwann
im Marz 1945 zog das Sonderkommando 7a aus Senica ab, in
Richtung Brinn, wo es aufgeldst wurde. Ein Teil der Mannschaft
wurde nach Prag geschickt, ein anderer nach Salzburg, zur Ver-
starkung jener legendenumrankten «Alpenfestung», die in Wahr-
heit nur in der Phantasie Hitlers und seiner letzten Getreuen exis-
tierte. Mein Vater fuhr nach Linz: Ob er einen entsprechenden
Marschbefehl erhalten oder sich den selber ausgestellt hatte,
konnte ich anhand der mir vorliegenden Dokumente nicht fest-
stellen.

Erschiessungen, Exhumierungen, Protokolle mit detaillierten
Schilderungen von Leichen, die aus ihren Massengrébern geho-
ben oder unbestattet gefunden wurden, im alten Kastell in
Ruzomberok, beim Berg Medzihradky, im Waéldchen Siare bei
Lucky, auf der Forsterwiese bei Donovaly; die Aufzéhlung und
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Kategorisierung der tddlichen Verletzungen, die Beschreibung
der bei den Toten gefundenen Kleidungsstiicke, die Aussagen der
Zeugen, die in vielen Féllen auch die Tater waren: All die Origi-
naldokumente, Berichte, Vernehmungsprotokolle und Aktenver-
merke, die ich zusammengetragen und immer wieder gelesen
hatte, liessen in meiner Vorstellung nur unscharfe Bilder entste-
hen, wie zu friih aus der Entwicklungslésung gezogene Aufnah-
men, auf denen man bloss Umrisse erkennt, die das meiste der
Phantasie tberlassen. Wahrend ich suchend zwischen den Uber-
wucherten Grabern am Friedhof von Donovaly herumgestreift
war, einmal hier, dann da ein GrasbUschel wegschiebend, war mir
durch den Kopf gegangen, dass meine ganze Arbeit so aussah —
ich versuchte etwas zu entziffern, was immer bruchstiickhaft blei-
ben wiirde. In jenem Moment hatte ich verstanden, dass es mir nie
maoglich sein wirde, eine Antwort auf die quélende Frage zu fin-
den, wie es geschehen hatte kdnnen, dass ausgerechnet mein Va-
ter «kraft seiner Kompetenzen» diese Taten angeordnet, vielleicht
selber zur Waffe gegriffen hatte. Der Vater, der Sturmbannfihrer,
dem einer seiner Méanner Jahrzehnte spater bescheinigen sollte, er
sei stets human verfahren. Human. Was bedeutete das in der Spra-
che der Téter?

Was wére gewesen wenn? Auch diese sinnloseste aller Fragen
lasst mir seit vielen Jahren, seit ich die Arbeit an diesem Buch
zogerlich begonnen, dann wieder abgebrochen habe, um sie end-
lich wieder aufzunehmen, keine Ruhe. Was wére gewesen wenn?
Wenn der Urgrossvater, jener Paul Bast, der Mitte des 19. Jahr-
hunderts vom Rheinland nach Tiffer gezogen war, statt einer
Deutschen eine Slowenin zur Frau genommen hétte? Wenn sich
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die Familie, was in dieser Gegend héaufig vorkam, slowenisiert
hatte? Hat alles wirklich in jenem kleinen Marktflecken Tffer in
der Untersteiermark begonnen, wo das Zusammenleben von
Deutschen und Slowenen schon frith durch einen rabiaten Natio-
nalismus vergiftet wurde? Oder war spéter etwas passiert, das
faktisch die ganze Familie jene von Hass und Gewalt dominierte
Entwicklung nehmen liess, die in der Laufbahn meines Vaters
ihren unbegreiflichen Héhepunkt fand?

Von einigen der Erschossenen, die Bewohner des Dorfes Lis-
kova im Janner 1945 beim BergMedzihradky gefunden und auf
dem ortlichen Friedhof begraben hatten, habe ich eine Fotografie
entdeckt. Ich ging durch die Ausstellung im Museum des Slowa-
kischen Nationalen Aufstandes in Banska Bystrica. Ich war der
einzige Besucher, die Mitarbeiter des Museums, das auch ein Ar-
chiv beherbergt, hatten die Ausstellung eigens fir mich getffnet.
Ein Aufseher ging in einiger Entfernung hinter mir her, um in den
jeweiligen Raumen Licht fiir mich zu machen. In der Ausstellung
werden vergrosserte Dokumente und Fotografien, Uniformen,
Ausriistungsgegenstdnde der Aufstdndischen und der Deutschen
und vor allem viele Waffen gezeigt, von selbstgefertigten Pisto-
len und Handgranaten bis zu Maschinengewehren und leichten
Geschitzen. In der Vitrine Nummer 37 sah ich zwischen Uni-
formstlicken, alten Pistolen und anderen martialischen Utensilien
eine Fotografie, bezeichnet mit der Nummer 18. Laut Bildtext am
Rand der Vitrine zeigt sie Menschen, die im Janner 1945 von An-
gehdrigen des Sonderkommandos 7a beim Berg Medzihradky er-
schossen wurden.

Das Bild zeigt die Kopfe und Oberkdrper von ein paar Lei-
chen, die genaue Zahl ist nicht auszumachen, weil sie teilweise
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ubereinander liegen. Die Kopfe sind zuféllig oder mit Absicht
fast sternférmig angeordnet. Im Zentrum dieses bizarren Stille-
bens sieht man das Gesicht einer hiibschen jungen Frau mit dunk-
len Haaren, von der man meinen konnte, sie schlafe friedlich, so
geldst erscheint ihr Ausdruck, lage da nicht ein anderer Toter quer
tUber ihrer Brust, den Mund weit aufgerissen in einem stummen
Schrei. Bei diesem Toten kann man nicht sagen, ob es sich um
einen Mann handelt oder um eine Frau. Eine Handbreit hinter
dem Kopf der dunkelhaarigen Schonen liegt der einer anderen
Leiche unbestimmbaren Geschlechts, die beiden Kopfe beriihren
einander beinahe wie die von zwei Liebenden, die im Gras ruhen
und in die Wolken schauen. Diese Leiche, die ihre Z&hne zu ei-
nem schrecklichen Grinsen bleckt, scheint, soweit man das sehen
kann, nackt zu sein, wéhrend die junge Frau und der auf ihr lie-
gende Korper Kleider tragen.

Zum ersten Mal sah ich Opfer meines Vaters und der von ihm
befehligten Manner vor mir, bekamen sie Gesichter, verzerrte
und schone.
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23.

Im Mérz 1945 wurde die Ehe meiner Mutter geschieden. Der
Stiefvater hatte beim Landgericht Linz Klage wegen Ehebruchs
eingebracht, was allerdings bloss eine Formalitét war, um die Sa-
che rasch abzuwickeln. Die Mutter wollte einen anderen Mann
heiraten, meinen Vater, dem mochte sich der Stiefvater nicht in
den Weg stellen. Die Scheidung war einvernehmlich, anders wére
es nicht erklarbar, dass sich der Stiefvater als klagende Partei
durch Dr. Rudolf Bast, Rechtsanwalt in Amstetten, meinen
Grossvater, vertreten liess, den Vater des Mannes, mit dem die
Mutter die Ehe gebrochen hatte. Vielleicht sollten auf diese
Weise Kosten gespart werden, ausserdem blieb die Angelegen-
heit damit in der Familie.

Am 17. April 1945 heirateten meine Eltern vor dem Standes-
amt Linz. Der Zeitpunkt war denkbar ungiinstig, um einen neuen
Lebensabschnitt zu beginnen. Am selben Tag verkindete der
Gauleiter von Oberdonau, August Eigruber, in einem Rund-
flinkappell pathetisch, nun sei «die Stunde des entscheidenden
Kampfes» gekommen. In Wahrheit war der Kampf langst ent-
schieden, daran vermochten auch die von Eigruber eingerichteten
«fliegenden Standgerichte» nichts zu &ndern, die «Fahnenfluch-
tige und Driickeberger» aufgreifen und an Ort und Stelle erschies-
sen sollten.

Das «Dritte Reich», dem mein Vater in blinder Treue gedient
hatte, stand vor dem Zusammenbruch. Im Osten hatten sowjeti-
sche Truppen am 29. Mérz 1945 die ehemalige Osterreichische
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Grenze (berschritten, bis Mitte April nahmen sie Wien ein,
gleichzeitig stiessen sie weiter nach Westen vor, bis in den Raum
von Amstetten. Im Westen standen die amerikanischen Truppen
in Bayern, im Norden in Thiringen. Oberdsterreich war (ber-
schwemmt von Fluchtlingstrecks, sogenannte Volksdeutsche aus
Siebenbiirgen und Ungarn, Ausgebombte aus Wien und anderen
Stédten, Menschen, die sich vor der anrlickenden Sowjetarmee in
Sicherheit bringen wollten — in Oberdsterreich war die Ernah-
rungslage besser als in den meisten anderen vom Krieg heimge-
suchten Gebieten. Anfang April wurden der slowakische Staats-
préasident Josef Tiso und die gesamte slowakische Regierung, die
aus Bratislava gefllichtet waren, im Stift Kremsmiinster im ober-
oOsterreichischen Alpenvorland einquartiert, nur der Innenminis-
ter und Oberbefehlshaber der Hlinka-Garde, Sano Mach, mit dem
mein Vater noch vier Monate zuvor im Kulturhaus in Ruzom-
berok gespeist hatte, bezog ein gesondertes Quartier in Traunkir-
chen im Salzkammergut. Am 4. April wurde Bratislava von den
Russen besetzt.

Lang bevor Oberdsterreich fremde Truppen sah, war es zum
Ziel alliierter Luftangriffe geworden, die sich auf die Industrie-
gebiete von Linz, Steyr und Wels konzentrierten. Am 16. Dezem-
ber 1944 wurde unser Haus in Linz durch amerikanische Flieger-
bomben zerstort. Resi, unsere Hausangestellte, war mit mir im
Keller, als das Haus zusammenstirzte, angeblich waren wir ein-
einhalb Tage in einem Kellerraum verschittet, der dem Druck der
Explosion standgehalten hatte.

Uber die Zerstérung des Hauses wurde spéter oft gesprochen,
Uber die zahllosen Bilder und Graphiken des Stiefvaters, die wert-
vollen Perserteppiche und die ibrige Einrichtung, die verbrannt
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waren. Doch der Luftangriff selber, das Fallen der Bomben, die
Suche nach den Verschitteten wurden in den Berichten ausge-
spart, als lohne es nicht, davon zu erzéhlen. Befanden sich, als
die Bomben fielen, alle im Keller, oder nur Resi und ich? Wo
waren die anderen, der Stiefvater, die Mutter, die beiden Ge-
schwister, wer hat uns aus den Trimmern gezogen? Die Zersto-
rungen durch die Bomben stellten in Nachkriegsdeutschland (und
Osterreich) ein Tabu dar, iiber das, wie es W.G. Sebald in «Luft-
krieg und Literatur» formulierte, aufgrund einer stillschweigend
eingegangenen und fiir alle gleichermassen giiltigen Vereinba-
rung nicht gesprochen und geschrieben werden durfte. Gespro-
chen und geschrieben wurde vor allem (ber den heldenhaften
Wiederaufbau.

In einer Linzer Lokalzeitung aus dem Jahre 1950 fand ich ei-
nen Bericht tber den Kiinstler Hans Pollack, meinen Stiefvater,
in dem sein Durchhaltewille gelobt wird, der ihm bereits im Mai
1945 «Krampen und Schaufel in die Hand driickte», mit denen
er, «in dieser Hungerzeit zu einer wahren Asketengestalt
schrumpfend», daran ging, die Spuren der Zerstdérung zu beseiti-
gen und den Wiederaufbau in Angriff zu nehmen. «Am Beginn
dieses Werkes stand das Putzen und Schlichten von 36000 Zie-
geln, die ausnahmslos durch seine Hande gingen. Die geradezu
heroische Arbeit wurde 1949 insofern gekront, als er Frau und
Kinder nach Linz heimholen und im neuen Atelier ein ,neues Le-
ben’ beginnen konnte.»

Die Tatsache, dass Resi und ich viele Stunden im zerbombten
Haus verschittet waren, blieb unerwéhnt. Davon habe ich erst
wahrend der Arbeit an diesem Buch erfahren, aus einem Ge-
richtsakt Giber den Amstettner Grossvater, der das in einer Aus-
sage beildufig erwéhnte. Ebenso unerwahnt blieb die Scheidung
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kurz nach der Zerstérung des Hauses. Darliber wurde auch in der
spateren Familientberlieferung geschwiegen, sie war eine Epi-
sode, die sich nicht in das Bild von der intakten Familie fiigen
wollte, die nach dem erfolgreichen Wiederaufbau nach Linz
heimgeholt wurde. Bis heute weiss ich nicht, wann die Mutter
nach dem Tod meines leiblichen Vaters den Stiefvater neuerlich
geheiratet hat.

Der Bericht in der Linzer Zeitung wurde illustriert mit einer
Zeichnung des Stiefvaters vom zerstérten Haus: eine Ruine, man
kann gerade noch erkennen, dass das Gebdude einmal zwei
Stockwerke besass, die linke Seite ist in sich zusammengestirzt,
ein stehen gebliebener Kamin ragt durch nackte Dachsparren, von
der rechten Front steht nur mehr eine Wand wie eine Potemkin-
sche Kulisse. Aus irgendeinem Grund hat er das Bild genau da-
tiert: 25. April 1945, exakt eine Woche, nachdem die Frau, der er
in grosser Liebe zugetan war, den anderen geheiratet hatte. Dass
er in dieser Situation Kraft und Ruhe fand, die physische Ver-
nichtung des eigenen Heimes kinstlerisch festzuhalten, ist er-
staunlich.

Die Mutter war nach der Zerstérung des Hauses zunéchst mit
mir und meinen beiden Geschwistern nach Amstetten gezogen,
zu meinen Grosseltern. Doch auch Amstetten war kein sicherer
Boden, es war ebenfalls Ziel alliierter Bombenflugzeuge, und die
Rote Armee war nicht mehr weit. Gemeinsam mit den Grossel-
tern, die als bekannte Nationalsozialisten gute Griinde hatten, die
Russen zu firchten, floh die Mutter wieder zuriick nach Ober-
Osterreich, nach Hofkirchen, einen kleinen Ort im Muhlviertel.
Dort blieben wir nur kurze Zeit. Das Muhlviertel, der noérdlich der
Donau gelegene Teil Oberdsterreichs, wurde ebenfalls, wie ganz
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Niederdsterreich, den Russen als Besatzungszone zugeschlagen.
Bevor sie sich von Amstetten absetzten, vernichteten die Gross-
eltern belastendes Material, Hakenkreuzfahnen, Hitlerbilder und
Dokumente, darunter vermutlich auch Unterlagen meines Vaters.
Die Gewehre wickelte Grossvater in Oltuch und vergrub sie an
einer Stelle, die er Jahre spater vergeblich suchen sollte.

Von Hofkirchen zogen die Grosseltern nach Oberbuch bei
Oftering weiter, einen Weiler am siidlichen Rand von Linz, wo
sie bei Bauern Unterkunft fanden. Die Mutter wurde mit den Kin-
dern in einen entlegenen Ort im Ennstal in der Steiermark evaku-
iert, wo wir ein paar Jahre wohnten.

Die Heirat der Eltern fiel in die Zeit des Zusammenbruchs und
der ziellosen Flucht durch ein im Chaos versinkendes Land: von
Linz nach Amstetten, von Amstetten nach Hofkirchen, von
Hofkirchen nach Linz, von Linz nach Mitterberg, die Mutter mit
drei kleinen Kindern, fiinf, drei und ein Jahr alt, mein Vater im
Wissen, dass er schon bald als Kriegsverbrecher gesucht werden
wirde. Was ihn dazu bewogen haben mag, in dieser Situation zu
heiraten und eine Frau mit drei Kindern an sich zu binden, ist
schwer nachvollziehbar. Als Wohnadresse hatte er bei der Trau-
ung Linz, Langgasse 13, angegeben, den Sitz der Gestapo, deren
Leiter er bis zu seiner Entsendung nach Osten gewesen war. Ob
er nach der Rickkehr aus der Slowakei wieder Dienst bei der
Linzer Gestapo versah, kann ich nicht sagen, ich weiss nur, dass
das Haus Langgasse 13 eine Woche nach der Hochzeit durch ei-
nen Bombentreffer vollig zerstort wurde. Uber fiinfzig Angeho-
rige der Geheimen Staatspolizei, darunter auch der damalige Lei-
ter, ein gewisser Dr. Leopold Spann, fanden dabei den Tod.
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Von der Hochzeit meiner Eltern habe ich nie Fotos gesehen,
vermutlich gab es keine. Es war wohl eine hastige Angelegenheit.
Zum Feiern gab es keinen Anlass. Auch die SS trat dabei nicht
mehr in Erscheinung. Der Reichsfiihrer SS Heinrich Himmler
hatte sich flr die Angehdrigen seines schwarzen Ordens eine ei-
gene «Eheweihe» ausgedacht, um die verponte kirchliche Hoch-
zeit zu ersetzen. Dabei bekamen die Brautleute von einem SS-
Fahrer in einer feierlichen Zeremonie Brot und Salz (iberreicht.
Im April 1945 stand keinem mehr der Sinn nach solchem Brim-
borium, wahrscheinlich hat mein Vater auch darauf verzichtet,
die obligatorische Heiratserlaubnis des Reichssicherheitshaupt-
amtes einzuholen. Bei wem hétte er sie noch einholen sollen? In
Berlin herrschte Untergangsstimmung: Das RSHA lag in der
Reichweite sowjetischer Geschiitze, die Burokraten des Terrors
waren damit beschaftigt, ihre Flucht vorzubereiten, viele hatten
sich langst abgesetzt, der zentrale SS-Apparat war zusammenge-
brochen, Heinrich Himmler unternahm den Versuch, Uber einen
schwedischen Diplomaten Sonderverhandlungen mit den westli-
chen Alliierten aufzunehmen, der Chef des RSHA, der geburtige
Linzer Ernst Kaltenbrunner, schmiedete auf eigene Faust phan-
tastische Sonderfriedenspléane, um seine Haut zu retten, und Hit-
ler hockte in seinem Fuhrerbunker und schwadronierte von einem
mit aller Wucht geflihrten Gegenschlag, der die vor Berlin ste-
henden Russen endgultig austilgen sollte, um im né&chsten Mo-
ment von Selbstmord zu reden, den er am 30. April 1945 beging.

Womit mein Vater in diesen letzten Wochen des Dritten Rei-
ches beschéaftigt war, weiss ich nicht. Ob er der Gestapo zugeteilt
war oder dem SD, die beide irgendwann kurz vor dem Ende ihre
Archive nach Kremsmiinster schafften, um sie dort zu vernichten
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und die Spuren ihrer Verbrechen zu tilgen. Vielleicht war er im
Ausseerland eingesetzt, wo sich in der letzten Kriegsphase zahl-
reiche Befehlsstellen befanden und hohe Wirdentréger des Re-
gimes zusammenstromten, als glaubten sie selber an jene legen-
dére «Alpenfestung», ein Hirngespinst, ins Leben gesetzt von der
Nazipropaganda, um den westlichen Alliierten Angst einzujagen
und ihnen bessere Bedingungen fiir einen Frieden abzutrotzen,
eine Hoffnung, die unerfulit blieb.

Hat mein Vater an die Alpenfestung geglaubt? Das kann ich
mir nicht vorstellen. Er kannte das Gebiet aus eigener Erfahrung
und musste wissen, dass keinerlei VVorkehrungen getroffen wor-
den waren, den Bau einer Verteidigungsstellung in Angriff zu
nehmen, die den ganzen Voralpenraum von Amstetten bis Linz
und Salzburg umfassen sollte; nicht einmal fiir die bescheidenere
Version, die sogenannte «Kernfestung Alpen», gab es konkrete
Plane, geschweige dass mit den Arbeiten begonnen worden ware,
die Monate, wenn nicht Jahre in Anspruch genommen hétten.
Den endgultigen Befehl zum Ausbau der «Kernfestung Alpenx»
erteilte Hitler am 28. April 1945, drei Tage vor seinem Selbst-
mord. Am 9. Mai trat der Waffenstillstand in Kraft.

Mein Vater erlebte das Chaos der letzten Tage, den Zerfall
des Regimes aus néachster Néhe, am eigenen Leib sozusagen.
Umso verwunderlicher erscheint es, dass er kaum Vorbereitun-
gen fiir die Zeit danach traf und sich nicht einmal falsche Papiere
fur die Flucht besorgte, was fir einen leitenden Beamten der Ge-
stapo nicht schwer gewesen sein kann. Hat der Zusammenbruch
seine Entschlusskraft geldhmt, ihn kopflos gemacht? Oder wollte
er ausharren bis zum bitteren Ende? Er dachte jedenfalls nicht
daran, sich zu stellen und fir seine Handlungen zu verantworten.
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Er hat das Ende kommen sehen, doch offenbar nicht wirklich da-
mit gerechnet. So reagierten auch andere Tater. Der méchtige
Ernst Kaltenbrunner verkroch sich Anfang Mai 1945 mit ein paar
Vertrauten in eine Jagdhitte in der Néhe von Altaussee, wo er
wenige Tage spater von den Amerikanern aufgestébert wurde. Er
hatte falsche Papiere dabei, die ihn als Wehrmachtsarzt auswie-
sen, das waren seine Fluchtvorbereitungen. Er liess sich wider-
standslos festnehmen.

Als mein Vater nach Kriegsende untertauchte, war es seine
Mutter, die Verwandte und Freunde anflehte, Papiere fir ihren
Sohn zu besorgen. Eine junge Frau aus der Verwandtschaft ging
darauf zu einer in Linz eingerichteten Meldestelle flr vertriebene
Volksdeutsche, wo sie sich als Sudetendeutsche ausgab. In dem
kleinen Biro, erzéhlte sie mir, sei ein in Schreibarbeit vertiefter
Beamter gesessen, der einen Stoss von Blankoformularen fir
Ausweise vor sich auf dem Tisch gehabt habe. Sie habe ihm eine
Geschichte von ihrer vermeintlichen Flucht aus dem Sudetenland
aufgetischt und sich dabei zu ihm gebeugt, dabei habe sie die
rechte Hand auf den Stoss mit den Ausweisen gelegt und dann
wieder zurlickgezogen. Auf diese Weise habe sie eines der For-
mulare palmiert. Es war jener Ausweis, der im April 1947 bei der
Leiche meines Vaters gefunden wurde, ausgestellt, vermutlich
von ihm selber, auf den Namen Franz Geyer, Arbeiter aus Krsko
(Gurkfeld) in Slowenien.

Warum er ausgerechnet den Namen Franz Geyer wéhlte, 14sst
sich heute natiirlich nicht mehr sagen. Bei meinen Nachforschun-
gen in Slowenien bin ich auf einen Lebzelter dieses Namens ge-
stossen, der im Jahre 1825 in Tuffer in einem ehemaligen Spital
eine Bierbrauerei gegriindet hatte, die spater der Slowene Josef
Kuketz Gbernahm. Die Brauerei existiert noch, Lasko Pivo, Tuf-
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ferer Bier, ist ein gigantischer, den ganzen Ort beherrschender
Betrieb, dessen Produkte Uberall in Slowenien erhdltlich sind.
Der Name des heimischen Bierpioniers war den Deutschen von
Tiiffer, traditionell méchtige Biertrinker, mit Sicherheit gelaufig.

Am 2. Mai 1945, drei Tage vor der kampflosen Ubergabe von
Linz an amerikanische Truppen und eine Woche vor Inkrafttreten
des Waffenstillstandes, hielt sich mein Vater in Bad Ischl auf. Ort
und Datum hat er auf seinem Testament vermerkt, das er damals
verfasste. Eine knappe handschriftliche Seite, wenige Sétze, in
denen er mich zum alleinigen Erben aller ihm gehérenden Sachen
und Vermdgenswerte einsetzte, was allerdings nichts zu bedeuten
hatte, weil er bei seinem gewaltsamen Tod am Brenner nicht viel
mehr besass als das, was er am Leib trug. Das Elternhaus in
Amstetten, in dem die meisten seiner Sachen aufbewahrt wurden,
war nach der Flucht der Grosseltern gepliindert worden. In sei-
nem letzten Willen brachte er auch den Wunsch zum Ausdruck,
ich solle spéter seinen Familiennamen annehmen, was ich nach
einigem Schwanken — es gab eine Zeit, da ich das in Erwagung
zog — schliesslich unterlassen habe.

In Bad Ischl verlieren sich fir mich seine Spuren. Er muss
dann beinahe ein Jahr durch das besetzte Osterreich geirrt sein,
stets auf der Suche nach einem Versteck, einer Mdglichkeit, ir-
gendwohin zu entkommen, wo ihn keiner kannte, wo ihm seine
Vergangenheit nicht zum Verhangnis werden wirde. Im Touren-
buch, in dem er seine Bergerlebnisse festgehalten hat, fand ich
auf der letzten Seite einige kurze Notizen, die aus der Zeit der
Flucht stammen dirften. Die Namen von ein paar Slowenen aus
Lasko, von denen er sich wohl Hilfe erhoffte (ausgerechnet Slo-

232



wenen, die von den Nationalsozialisten so drangsaliert worden
waren), sowie eine Route, die Uber Nebenstrassen von St. Veit an
der Glan in Kérnten bis ins Ennstal flihrte, wohin wir evakuiert
worden waren.

Mutter war mit uns in einem einschichtigen Hof in einer klei-
nen Gemeinde, Mitterberg am Grimming, untergebracht, bei einer
freundlichen Bauernfamilie mit fiinf Kindern, ausser uns wohnte
dort noch eine andere Fliichtlingsfamilie, Volksdeutsche. Oft kam
der Stiefvater aus Linz nach Mitterberg und wohnte iber Wochen
bei uns. Eben erst geschieden, lebte Mutter wieder mit ihm zu-
sammen. Zumindest fir Aussenstehende. Ich glaube nicht, dass
jemand ausser den beiden wusste, dass sie geschieden waren.
Vielleicht haben sie auch gleich nach dem Tod meines Vaters
wieder geheiratet, schon in der Steiermark, ich habe meinen Bru-
der danach gefragt, doch auch er weiss nichts darlber.

Irgendwann tauchte auch mein Vater in der Gegend auf. Er
versuchte als Holzféller unterzukommen, doch damals wusste je-
der, was die Schmisse bedeuteten, die er im Gesicht trug: ein Stu-
dierter, ein Burschenschafter, Verfechter grossdeutscher, volki-
scher Ideen, ein Nazi, der sich verstecken mdchte — ein Kriegs-
verbrecher. Er kannte die Gegend um Mitterberg von friiheren
Bergtouren — die Plannerhitte, von der aus er viele Schitouren
unternommen hatte, liegt nur ein paar Wegstunden von dem Klei-
nen Ort entfernt, vielleicht hatte er dort Unterschlupf gefunden.
Der fremde Holzknecht mit den Schmissen erregte Verdacht,
doch bevor die Behorden zugreifen konnten, war er schon weg.
Ob er uns damals tatsachlich besuchen kam, kann ich nicht sagen,
es liegt jedenfalls nahe. Erinnerung habe ich keine daran, wie mir
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Uiberhaupt jede Erinnerung an den Vater fehlt. Ich sehe manche
Details aus jener Zeit ganz deutlich vor mir, ihn jedoch sehe ich
nicht, von ihm kann ich in meinem Gedé&chtnis keine Bilder auf-
rufen.

Meine Erinnerungen an den Aufenthalt auf dem Einschichthof
in Mitterberg sind schwach und luckenhaft, doch es gibt sie. Ich
erinnere mich an den Stall mit den Rindern, an den Geruch, der
dort herrschte, an die wohlige Wérme der Kiihe, an den Hofhund
und vor allem an einen bdsartigen Hahn, der mir einmal, viel-
leicht hatte ich eine seiner Hennen geérgert, auf den Kopf flog
und mich gnadenlos peckte, bis ihn ein Erwachsener von seinem
schreienden Opfer verscheuchte. Eines Tages kam mein Gross-
vater zu Besuch. Ich stieg auf einen Baum, wahrscheinlich um
ihm meinen Mut und meine Geschicklichkeit vorzufihren, und
traute mich dann nicht mehr herunter. Der alte, beleibte Mann, er
war Uber sechzig, stand unten und brillte, ich solle sofort herun-
terkommen. Schliesslich verlor ich den Halt und fiel wie ein Stein
hinunter, ohne mich zu verletzen. Aus irgendeinem Grund ist mir
der Name des volksdeutschen Buben im Gedéchtnis haften ge-
blieben, der gemeinsam mit seinen Eltern und uns auf dem Hof
wohnte, er hiess Uwe Mund. Mein Bruder hat ihm einmal mit
einer selbstgebastelten Holzpistole, die wie ein Katapult funktio-
nierte, das man mit selbstgeschnitzten Holzpfeilen lud, beinahe
ein Auge ausgeschossen.

Anfang Mai 1948, mein Vater war seit Uber einem Jahr tot,
wurde die Mutter in Mitterberg verhaftet. Man brachte sie ins Ge-
fangenenhaus des Landesgerichts in Graz, wo sie knapp zwei
Wochen in Untersuchungshaft sass, dann wurde sie wieder ent-
lassen. Ich erinnere mich an zwei 6sterreichische Kriminalbe-
amte, die sie mit einem offenen amerikanischen Jeep abholten.
Oder hat man mir das erzahlt? Angeblich haben wir Kinder ge-
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weint, doch davon weiss ich nichts mehr. Mit einem der Krimi-
nalbeamten hat sich Mutter auf Anhieb gut verstanden, er kam uns
spater in Mitterberg besuchen und war bis zu seinem Tod ein
Freund der Familie.

Warum die Mutter verhaftet wurde, konnte ich nicht eruieren,
vermutlich hatte sie einem Bekannten des Vaters, einem fliichti-
gen Kriegsverbrecher, Hilfe zukommen lassen, vielleicht war
auch nur ihr Name bei ihm gefunden worden. Es handelte sich um
einen aus Kérnten gebdrtigen hohen SS-Offizier namens Viktor
Nageler, den Vater in der Slowakei kennengelernt hatte. Nageler
war dort als Berater der Hlinka-Garde tétig gewesen. Nach
Kriegsende begann er in Linz ehemalige SS-Angehérige zu sam-
meln, um eine Neonazigruppe aufzubauen. Welche Absichten er
damit verfolgte, war ihm wohl selber nicht ganz klar, vielleicht
wollte er eine sogenannte Werwolf-Bewegung ins Leben rufen?
Zu diesen krausen Planen passte der Deckname, den er sich flr
seine Untergrundtatigkeit zugelegt hatte, «Trenck». Die Getreuen,
es waren bloss eine Handvoll, nannte er seine «Panduren». Im Mai
1947 wurde Trenck-Nageler verhaftet und in ein Arbeitslager in
Salza am Grimming gesteckt, unweit von Mitterberg gelegen.
Von dort gelang ihm die Flucht. Ich nehme an, dass er wéhrend
dieser Zeit versuchte, Kontakt mit meiner Mutter aufzunehmen.
Ende April 1948 wurde er neuerlich festgenommen, meine Mutter
wurde ein paar Tage spater von der Kriminalpolizei abgeholt, ein
Zusammenhang liegt auf der Hand. Die Details iber Trenck und
seine Panduren entnahm ich Zeitungsausschnitten aus den spéaten
vierziger Jahren, die ich in den Papieren der Mutter fand.

Auch mit Nageler verband uns eine langjéhrige lose Freund-
schaft. Nach der zweiten Verhaftung konnte er abermals fliehen,
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um dann endgliltig in Deutschland unterzutauchen, wo er unter
falschem Namen lebte und eine gesicherte blrgerliche Existenz
fuhrte. Er war als Vertreter bei einem renommierten deutschen
Schulbuchverlag untergekommen. Es ist anzunehmen, dass es in
der oberen Verlagsetage jemanden gab, der zumindest ahnte, was
es mit diesem Osterreicher auf sich hatte. Von Zeit zu Zeit be-
suchte uns Nageler in Linz, der sich nun anders nannte, ein gross-
gewachsener, selbstsicher auftretender Mann, jeder Zoll ein Her-
renmensch und unendlich eitel. Sein Aufenthalt in Norddeutsch-
land hatte in ihm die Liebe fur alles geweckt, was er fur typisch
norddeutsch hielt, Geradlinigkeit, Aufrichtigkeit, festes Auftre-
ten. Die Osterreicher nannte er schlappe Genossen, unaufrichtig
und faul, ein Volk von Schlawinern. Er selber, sagte der geburtige
Karntner, fiihle sich ganz als Norddeutscher. Ich weiss noch, wie
er einmal in unserem Vorzimmer stand und sich selbstverliebt im
dort hédngenden grossen Spiegel betrachtete. Er strich sich durchs
Haar, wendete den Kopf nach links, nach rechts, richtete sich die
Krawatte, bleckte sein Konterfei an, dann sagte er bewundernd zu
sich selber: «Der Admiral!» Das ware er gern gewesen. Ich
glaube, er war von Beruf Hauptschullehrer, in der NS-Zeit hatte
er eine steile Karriere gemacht, die ihm, wie vielen seinesglei-
chen, zu Kopf gestiegen war.

Uber die Geschicke meines Vaters in den Monaten, die er sich
als sogenanntes U-Boot im von den Alliierten befreiten Oster-
reich herumtrieb, konnte ich wenig herausfinden. Die meisten
staatlichen Strukturen im Land waren zusammengebrochen, was
das Untertauchen erleichterte. Obendrein gab es in Osterreich bis
zu eine Million sogenannte DPs, befreite H&ftlinge aus den Kon-
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zentrationslagern, ehemalige Zwangsarbeiter, aus Osteuropa ge-
flichtete oder vertriebene Volksdeutsche, Angehdrige von mit
Hitlerdeutschland verbilindeten Staaten, die nicht mehr in ihre
Lander zuriickkehren wollten. Viele von ihnen hatten dubiose Pa-
piere oder gar keine, doch keiner trug Schmisse im Gesicht, jenes
verraterische Kennzeichen der vélkischen, waffentragenden Stu-
denten, von denen die meisten radikale Nationalsozialisten ge-
worden waren. Zwischen 1938 und 1945 war ein Narbengesicht
so etwas wie eine Auszeichnung gewesen, das den Tréger als An-
gehdrigen einer Elite auswies, nun wurde es fiir manchen zum
Fluch. Die Uniform konnte man ablegen, die SS-Téatowierung,
von den Soldaten héhnisch SS-Brand genannt, zur Not heraus-
schneiden lassen (obwohl eine solche Narbe verdéchtig war),
doch die Schmisse liessen sich nicht wegoperieren. Sie erregten
Verdacht, vor allem wenn sich ihr Tréger als einfacher Arbeiter
oder Holzfaller ausgeben wollte.

Von seinen Eltern, die in Oftering bei Linz eine Bleibe gefun-
den hatten, konnte mein Vater keine Hilfe erwarten. Der Gross-
vater war selber ins Visier der dsterreichischen und amerikani-
schen Behdrden geraten, als ehemaliger illegaler Nationalsozia-
list, NS-Funktionar (Kreisrechtsamtsleiter der NSDAP in Am-
stetten) und mutmasslicher Kriegsverbrecher. Er wurde am 21.
September 1945 am Bahnhof von Linz erkannt und dem CIC,
dem Counterintelligence Corps der US Army, ibergeben, der ihn
ins amerikanische Internierungslager Marcus W. Orr in Glasen-
bach bei Salzburg, kurz Lager Glasenbach genannt, brachte. Dort
wurden Uiber 10000 Nationalsozialisten festgehalten, die meisten
Osterreicher, aber auch ehemalige deutsche Generile, voran Al-
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bert Kesselring, Kroaten, Ungarn, Serben und Slowaken, unter
ihnen der letzte slowakische Ministerprésident Josef Tiso.

Die Amerikaner hatten den Grossvater auf ihre Liste gesetzt,
weil er im Marz 1945 angeblich an Ausschreitungen gegen ge-
fangene amerikanische Flieger in Amstetten beteiligt gewesen
war. Am selben Tag, es war der 20. Méarz, hatte Amstetten einen
schweren Luftangriff erlebt. Aus diesem Grund musste ein Zug
dort einen langeren Aufenthalt einlegen, unter dessen Passagie-
ren sich flnfzehn amerikanische Kriegsgefangene befanden, die
nach Frankfurt gebracht werden sollten. Als die Amerikaner tiber
den Hauptplatz geflihrt wurden, rottete sich eine von Parteifunk-
tionéren aufgehetzte Menge zusammen, Frauen ebenso wie Man-
ner, und begann mit Féusten, Schaufeln und Stdcken auf die
Amerikaner einzuschlagen, ein Amstettner hatte sogar eine Peit-
sche zur Hand. Die Versuche der Eskorte, die Gefangenen zu
schutzen, waren erfolglos. Dass es unter den Amerikanern nur
Verletzte gab und keine Toten, erscheint angesichts der Waffen,
derer sich die Menge bediente, fast wie ein Wunder. Im entfes-
selten Mob wollten Zeugen auch meinen Grossvater gesehen ha-
ben.

Dafiir wurde ihm im Janner 1947 in Salzburg vor einem Ho-
hen Amerikanischen Sondermilitargerichtshof der Prozess ge-
macht, zusammen mit 24 weiteren Amstettnern. Grossvater stell-
te jede Beteiligung an den Ausschreitungen in Abrede. Er habe,
gab er zu seiner Rechtfertigung an, an jenem Tag, es war der Ge-
burtstag seiner Frau, zu Hause ausgiebig gejausnet und sich erst
spater, vom Dienstmdadchen alarmiert, zum Hauptplatz begeben.
Da sei alles bereits vorbei gewesen. Darauf sei er ins Gasthaus
gegangen, zu einer Schnapserrunde, in der er sich empdrt Gber
die Misshandlung der Kriegsgefangenen gedussert habe. Diese
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Darstellung konnte nicht widerlegt werden, so dass Grossvater
freigesprochen wurde. Insgesamt gab es zehn Freispriche, funf-
zehn Amstettner wurden zu Zwangsarbeit verurteilt. Das ganze
Verfahren wurde mit einer solchen Korrektheit und Fairness ge-
fuhrt, «dass es Aussenstehende in Staunen setzen muss, wenn
man bedenkt, dass Amerikaner uber diejenigen urteilen, die sich
an ihren Brudern vergriffen haben», schrieb eine Amstettner Zei-
tung Uber den Prozess in Salzburg.

Die faire Behandlung und Grossvaters Freispruch vermochten
allerdings nichts am pauschalen Urteil zu &ndern, das in der Bast-
familie noch Jahre spater tiber die Amerikaner gefallt wurde: Die
Amerikaner waren Schweine! Warum sie alle Schweine waren,
wurde meines Wissens nie néher erlautert, es handelte sich dabei
um einen festen Glaubenssatz, der nicht in Frage gestellt werden
konnte, ahnlich der Feststellung, dass unsere Erde keine Scheibe
ist, sondern eine Kugel. Die Erde ist eine Kugel, und die Ameri-
kaner sind Schweine.

Grossvater wurde zwar in Salzburg vom Vorwurf der Miss-
handlung von Kriegsgefangenen freigesprochen, doch er wurde
nicht entlassen, sondern an den amerikanischen Militargerichts-
hof in Nurnberg berstellt, der ihn einige Zeit in Haft behielt und
dann zuriick ins Internierungslager Glasenbach schickte. Fur
Nurnberg war er wohl zu unbedeutend. Im Juli 1947 wurde er
schliesslich ans Landesgericht Wien (iberstellt, wo ihm vor einem
Volksgerichtshof der Prozess wegen des Verbrechens des Hoch-
verrats gemacht werden sollte: Das betraf seine Zugehorigkeit zur
NSDAP in den dreissiger Jahren, in denen die Nazipartei in Os-
terreich verboten war. Die Zugehorigkeit zur illegalen NSDAP
galt automatisch als Hochverrat.
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In der Vernehmung beteuerte Grossvater, er sei erst nach dem
«Anschluss» der NSDAP beigetreten, die Mitgliedschaft seit
1931 erklare sich durch jene grossere Geldspende, aufgrund derer
man seinen Parteieintritt riickdatiert habe. Diese Erkl&rung fand
keinen Glauben, sie wurde nicht zuletzt durch seinen dem Gericht
vorliegenden Personal-Fragebogen der NSDAP Lige gestraft,
den er kurz nach dem «Anschluss» eigenhandig ausgefullt hatte.
Dort hatte er stolz alle Verdienste um die illegale Partei ange-
fiihrt: Er sei in der Verbotszeit Kassier der Ortsgruppe und der
SS-Stelle in Amstetten gewesen, habe Parteigenossen unentgelt-
lich vor Gericht vertreten und Beschwerden, Rekurse und Ein-
spriiche fir sie verfasst und obendrein in diesen Angelegenheiten
eine umfangreiche Korrespondenz mit anderen Anwalten ge-
fiihrt, unter anderem mit Arthur Seyss-Inquart, natirlich habe er
auch verhafteten Genossen mit Geld und Sachspenden geholfen
und regelméssig flr die illegale NS-Winterhilfe gespendet.

Ein Nazi der ersten Stunde, der sich rast- und selbstlos fur die
Partei aufgeopfert hatte. Nach 1945 war dann alles ganz anders.

Obwohl Grossvater in der Vernehmung offensichtlich die Un-
wahrheit gesagt hatte, wurde er nach einer Woche Haft entlassen
und durfte nach Oftering zuriickkehren. Er war insgesamt etwa
zwei Jahre in Haft gewesen, in Linz, in Glasenbach, in Nirnberg
und im Landesgericht Wien. In dieser Zeit, so erzéhlte man mir
spater, war er stark gealtert. In seinem Strafakt des Volksge-
richtshofes habe ich handschriftliche Eingaben von ihm gefun-
den, verfasst in zittriger, krakeliger Schrift. Er litt an Herzerwei-
terung mit schwerer Herzmuskelschédigung, an Lebervergrésse-
rung (vermutlich eine Folge des Trinkens) und an einem Lungen-
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emphysem, dazu an starken Depressionen nach der Ermordung
seines Sohnes, von der er wahrend der Haft in Nurnberg erfahren
hatte. Zu allem Uberfluss hatte er in Oftering mit einem einsitzi-
gen Pferdewagen, einem sogenannten Gig, einen Unfall erlitten
und sich ein paar Rippen gebrochen. In einer Stellungnahme an
das Gericht versuchte er eine Erklarung fur seine politische Ein-
stellung zu liefern, politisch blieb er uneinsichtig:

«Ich bin in Tuffer, jetzt in Jugoslavien gelegen, geboren, ich
bin daher Sprachgrenzdeutscher und habe ich bis zu meinem 30.
Lebensjahr hier meine Jugend verbracht. Wéhrend dieser ganzen
Zeit tobte zwischen uns Deutschen und den Slowenen ein erbit-
terter Kampf um unsere Sprache und unser VVolkstum. Die nat(r-
liche Folge dieses Kampfes war, dass wir Volksdeutschen immer
national eingestellt waren — lange bevor noch von einer NSDAP
eine Spur war — und es auch blieben. Einen sogenannten ,Farben-
wechsel’ kannten wir nicht und er lag uns auch vollkommen und
ganzlich fern.»

In Tiffer in der Untersteiermark hatte also alles angefangen.
Ende des 19. Jahrhunderts. Das schrieb er im August 1948. Ich
war einige Zeit vorher zu ihm gebracht worden, um ein paar Mo-
nate in seiner Obhut zu verbringen, Grossmutter war in Amstetten
und versuchte, das von den Russen besetzte Haus zurtickzube-
kommen, meine Geschwister waren anderswo untergebracht. Er
war ein alter, schwerkranker, verbitterter Mann, ein verbohrter
Nazi und alles andere als ein ideales Kindermé&dchen, ich aber
habe nur gute Erinnerungen an ihn. Er erzéhlte mir von seiner
Kindheit in Tuffer und von der Jagd in der Gottschee, von den
Baren und Wolfen; er ging mit mir tiber die Felder und zeigte mir,
wie man aus Weidenruten Pfeiferl schnitzte und wie man fischte.
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Ich weiss nicht, wie lange ich beim Grossvater in Oftering war,
ein paar Wochen, Monate vielleicht. Von Oftering kam ich nach
Amstetten, zur Grossmutter, die nach langem Dréngen endlich
erreicht hatte, dass sie eine Wohnung in ihrem eigenen Haus zu-
gewiesen bekam. Der Hochverratsprozess gegen Grossvater wur-
de halbherzig weitergefiihrt bis ins Jahr 1950, dann wurde er per
Gnadenentschliessung des Bundesprasidenten eingestellt.

Wie die meisten osterreichischen Nationalsozialisten ist er
letztlich billig davongekommen. Einsicht oder gar Reue gab es
nicht. Die hatten fur ihn zweifellos jenen «Farbenwechsel» be-
deutet, der ihm unvorstellbar erschien. Ein solcher Farben- oder
besser Gesinnungswechsel wurde ihm und seinesgleichen aller-
dings auch nicht abverlangt. In jenen Jahren unternahmen die 6s-
terreichischen politischen Parteien, Volkspartei und Sozialisten
gleichermassen, schon wieder Anstrengungen, die ehemaligen
Nationalsozialisten, die ein grosses Wahlerpotential darstellten,
fur sich zu gewinnen.

Im September 1955, im Jahr des 6sterreichischen Staatsvertrages,
gab der russische Stadtkommandant von Amstetten die letzte
Wohnung im Haus meiner Grossmutter frei. Es war eines der
letzten Objekte, das die Russen noch beschlagnahmt hatten. Es
folgten langwierige Verhandlungen mit den stadtischen Behor-
den wegen Entschadigungen fir Verluste durch Plinderungen
und andere Besatzungsschaden. Die Wohnung wurde besichtigt,
Protokolle wurden aufgenommen, Zeugen befragt, die vielleicht
angeben konnten, was die Grosseltern vor 1945 besessen hatten.
Unter ihnen war auch der Tierarzt Hans Schiitting, ein jahrzehn-
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telanger Jagdfreund des Grossvaters. Dieser Herr Schiitting sollte
Auskunft geben tber die Einrichtung der grosselterlichen Woh-
nung, doch er war nicht sehr hilfreich, er konnte nicht sagen, wel-
che Mobel im Speisezimmer, Wohnzimmer oder Herrenzimmer
gestanden waren, ja nicht einmal angeben, wie viele Personen der
Haushalt des Grossvaters umfasst hatte. Er wusste nur, dass der
Grossvater und seine Familie einfach und ordentlich gekleidet
waren. Vom ganzen Hausrat war ihm bloss ein einziger Gegen-
stand in Erinnerung geblieben, ein Jagdgewehr, so als habe es in
der ganzen Wohnung, in der er oftmals zu Gast gewesen war,
nichts gegeben ausser diesem einen Gewehr. Die Jagdwaffe
konnte Herr Schitting allerdings genau beschreiben, bis ins
kleinste Detail, es handelte sich um ein Schrotgewehr der Marke
Sauer & Sohn, Kaliber 16, mit Seitenschldssern, das Laufmate-
rial aus Dreiringstahl. Es sei beinahe neuwertig gewesen. Seiner
Ansicht nach sei das Gewehr von der Besatzungsmacht mitge-
nommen worden.

Von seinem Jagdfreund Hans Schitting hat Grossvater immer
voller Hochachtung gesprochen, sie teilten die Begeisterung fur
die Jagd und die Waffen. Ich bin dem Tierarzt in Amstetten mehr-
mals begegnet und habe ihn als polternden Mann mit tiefer
Stimme in Jagdkleidung und Schaftstiefeln in Erinnerung, der
mir ein wenig Angst einfldsste.
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24,

Die Sidtiroler Gemeinde Olang, italienisch Valdaora, liegt im
Hochpustertal, am Fuss des Kronplatzes und dem Auslaufer der
Pragser Dolomiten. Eigentlich besteht Olang aus vier Ortschaften
— Oberolang, Mitterolang, Niederolang und Geiselsberg —, die
jede ihre eigene Kirche besitzen. Im Herbst 1946 kam mein Vater
auf seiner Flucht ins Pustertal, wo er am Rainerhof in Niedero-
lang Arbeit und Unterkunft als Knecht fand. Der Rainerbauer,
Johann Brunner, hatte den grossten Hof in Olang und Umgebung,
mit ausgedehnten Waéldern, Almen und rund zwanzig Stiick
Vieh. Auf welcher Route und wie, ob zu Fuss, mit dem Fahrrad
oder einem anderen Transportmittel, mein Vater nach Sidtirol
gelangt war, konnte ich nicht herausfinden.

Durch einen glicklichen Zufall stiess ich bei einem Besuch
in der Sidtiroler Gemeinde auf einen alten Niederolanger, der
sich an den fremden Knecht beim Rainer erinnern konnte. Als ich
ihm verschiedene Fotografien des Vaters vorlegte, erkannte er
ihn auf einer, die ihn als Bergsteiger zeigt, mit einem alten Filz-
hut, wie er ihn vielleicht auch in Olang als Knecht getragen hatte.
Man habe dem Fremden schon angesehen, berichtete der Alte,
dass er nicht mit der Arbeit am Hof und im Wald aufgewachsen
war. Er sei immer freundlich, aber schweigsam gewesen und
habe kaum Kontakt mit Leuten ausserhalb des Hofes gehabt, er
sei nie ins Dorf gegangen, nicht ins Wirtshaus und nicht in die
Kirche und habe nichts erzéhlt von sich. In jener Zeit hatten sie
freilich den ganzen Tag lang gearbeitet, von sechs Uhr friih bis
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zum Betenléuten um halb sieben am Abend, da hétten sie nicht
viel Musse gehabt zum Reden. Samstags wurde bis vier Uhr ge-
arbeitet. Nur der Sonntag war frei. Der Fremde habe sich als deut-
scher Landser ausgegeben, er selber, sagte der Alte, habe ihn je-
doch fiir einen Offizier gehalten, wegen seines Aussehens und
seiner Haltung, er sei ein schneidiger Mann gewesen. An den Na-
men des Fremden konnte er sich nicht erinnern. Er bewohnte je-
denfalls eine Kammer auf dem Hof und ass mit dem Gbrigen Ge-
sinde. In der Friih gab es jeden Tag Brennsuppe und Mus, einen
gekochten Milchbrei mit etwas zerlassener Butter, der in einer
grossen Pfanne auf den Tisch gestellt wurde, aus der alle gemein-
sam loffelten. Nur am Sonntag gab es Milchkaffee zum Frih-
stuck. Es sei Winter gewesen, erzahlte der Alte, und sie hatten die
meiste Zeit damit zugebracht, geschlagene Stdmme von den
Bergleiten herunterzuziehen. Eine harte, geféhrliche Arbeit, sie
hatten die Uber vier Meter langen Bloche mit Schlitten ins Tal
gebracht, die ein Mann lenkte, der viel Kraft und Geschicklich-
keit besitzen musste, denn die Fuhre sei schwer und der Weg steil
und voller Kurven gewesen. Eines Tages sei der Fremde, dem sie
ohnehin weniger auflegten, weil er die Arbeit nicht gewohnt war,
bei einer solchen Fuhr verunglickt. An einer Stelle, die man Pra-
ckenwald nenne, habe er bei einer scharfen Kurve zu spét ge-
bremst und sei von den schweren Blochen gegen einen Zaun ge-
druckt worden. Sie hétten ihn ins Tal gebracht, und der Rainer-
bauer sei mit ihm weiter ins Spital nach Bruneck gefahren, wo er
einige Zeit geblieben sei. Als er zuriickkam, konnte er nur mit
Miihe gehen und musste einen Stock beniitzen, weshalb er dann
auf dem Hof blieb, um leichtere Arbeit wie Holzhacken und &hn-
liches zu verrichten.
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Der Unfall erklart, warum mein Vater so lange in Niederolang
ausharrte. Er musste seine Verletzungen auskurieren und warten,
bis er richtig gehen konnte. Irgendwann Anfang 1947, der alte
Niederolanger konnte nicht genau sagen, wann das war, ist er
dann weg vom Rainerhof. Vorher habe er sich noch einen Korb
flechten lassen, einen Buckelkorb, in den habe er die Sachen ge-
tan, die er vor dem Aufbruch einkaufte, vor allem Lebensmittel.
Spéter habe man dann berichtet, der Fremde sei oben am Brenner
erschossen worden, das habe ihm leidgetan, sagte er, denn er sei
gut ausgekommen mit ihm. Einige Zeit spater sei dann die Polizei
am Hof erschienen und habe herumgefragt, offenbar hatten die
Beamten erfahren, dass der Fremde vor seinem Tod am Rainer-
hof gewesen war.

VVom geflochtenen Korb, von dem der alte Mann berichtete,
habe ich spater keine Erwéhnung mehr gefunden, er tauchte nie
mehr auf. Vielleicht hat ihn mein Vater nur zur Tarnung mitge-
nommen, weil er meinte, ein Mann mit einem Buckelkorb wiirde
eher flir einen Einheimischen gehalten werden, und hat sich spé-
ter seiner entledigt, ihn womdglich gegen etwas anderes einge-
tauscht, da ihm ein am Riicken zu tragender Korb beim Weg Uber
die Grenze nur hinderlich hatte sein kénnen.

Nach meinen Informationen muss er Anfang Marz von Nie-
derolang in Richtung Brenner aufgebrochen sein. Er wollte ille-
gal Uber die Grenze, um in Innsbruck meine Mutter zu treffen,
die in Mitterberg auf Nachricht von ihm wartete. Uber seine wei-
teren Fluchtpléne weiss ich nichts, vermutlich hatte er vor, ir-
gendwie nach Ubersee zu gelangen, wie so viele Nazis, die we-
gen Kriegsverbrechen gesucht wurden. Vielleicht wollte er in In-
nsbruck auch Kontakt zu Helfern aufhehmen, die ihn mit neuen
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Papieren und Geldmitteln ausstatten und die Weiterreise organi-
sieren sollten. Er selber dirfte auf der Flucht keine hdheren Be-
trage mitgefiihrt haben, das erschien ihm wohl fur den Fall einer
Kontrolle als zu riskant, vielleicht besass er auch gar keine. In
einem Schreiben der Polizeidirektion Linz an die Staatsanwalt-
schaft vom Mai 1946 ist allerdings von elf Platzen in verschiede-
nen oberdsterreichischen Gemeinden die Rede, wo der zur Fahn-
dung ausgeschriebene Dr. Gerhard Bast («ein dusserst fanatischer
und brutaler Mensch, der vor nichts zuriickschreckt»), angeblich
Wertgegensténde versteckt haben sollte — worauf sich diese In-
formation stitzte, geht aus dem Brief nicht hervor.

Am 8. oder 9. Mérz kam er nach Brennerbad/Terme di Bren-
nero, von wo es nicht mehr weit bis zur Grenze war. Da allgemein
bekannt war, dass die Grenze scharf bewacht wurde, suchte er je-
manden, der ihn gegen Bezahlung hinuberbringen wirde. Es war
nicht schwer, einen Fihrer zu finden. In den harten Nachkriegs-
jahren verdienten sich zahlreiche Einheimische ihr Brot (und
noch einiges mehr) als Schmuggler. Geschmuggelt wurde alles,
was sich gewinnbringend verkaufen oder eintauschen liess, Sach-
arin und Seidenstrimpfe, Rauschgift und Kaffee, Medikamente
und lebendes Vieh, Ochsenhdute und Pelzméntel, Valuta und
Gold. Auch menschliche Ware wurde illegal Uber die Grenze ge-
schafft. Es wimmelte in den Nachkriegsjahren von Menschen, die
schwarz uiber die Grenze wollten, die einen nach Suden, nach Ita-
lien und von dort weiter, die anderen nach Norden, nach Oster-
reich und Deutschland, Displaced Persons, auf der Suche nach ei-
ner neuen Heimat, Juden aus Osteuropa, die vor dem Kommunis-
mus und dem neu erwachenden Antisemitismus geflohen waren
und nun von einer jidischen Fluchthilfeorganisation nach Palésti-
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na gebracht werden sollten, aber auch NS-Kriegsverbrecher, die
uber die sogenannte «Rattenlinie» nach Rom und von dort, von
Helfern im Vatikan mit neuen Namen und Passen versehen, wei-
tergeschleust wurden, in der Regel nach Siidamerika.

Als Fuhrer heuerte Vater den 25j&hrigen Rudolf G. an, einen
Hilfsarbeiter aus Brennerbad. Andere Einheimische, so hiess es
spater, hatten ihn vor dem jungen Mann gewarnt. G. sei bekannt
als unzuverlassiger, brutaler Mensch, von dem man sich besser
fernhalte. Mein Vater schlug die Warnungen in den Wind, er war
36 Jahre alt, sportlich und kréftig, was konnte ihm so einer schon
anhaben? Am spaten Abend des 9. Mérz, es war ein Sonntag, bra-
chen sie auf. Dariiber, welchen Weg Rudolf G. einschlug, gehen
die Angaben auseinander. Die einen sagen, er habe einen schma-
len Jégersteig am steilen Osthang entlang gewdhlt. Eine Zeitung
berichtete spéter, sie seien auf der Strasse gegangen. Auf jeden
Fall ging Rudolf G. ein paar Schritte voraus. Sie hatten den Bren-
nerpass beinahe erreicht, als G. plétzlich eine Pistole zog, sich
umwandte und Vater in die Brust schoss, so dass dieser zu Boden
stlirzte. Darauf zerrte G. den Korper zu einem nahen Bunker, den
er von seinen Schmuggelziigen her kannte. Dort stellte er fest,
dass sein Begleiter noch Lebenszeichen von sich gab, worauf er
ihm aus kurzer Entfernung zweimal in den Kopf schoss. Dann
durchsuchte er die Kleidung des Toten und seinen Rucksack, der
jedoch bloss gebrauchte Wasche und etwas Proviant enthielt. Die
Beute war mager, 3’000 Lire, 20 Schilling, eine Uhr und ein gol-
dener Ring. Nach dem Mord ging der Tater nach Hause, die Pis-
tole warf er unterwegs fort. Das sagte Rudolf G. aus, als er im
April 1947, vier Wochen nach dem Mord, in Brixen verhaftet
wurde.
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Die Verhaftung war wenige Tage nach Auffinden der Leiche
erfolgt. Der Verdacht hatte sich sofort gegen Rudolf G. gerichtet,
vermutlich hatten die mit der Aufkl&drung des Falles betrauten
Carabinieri Hinweise aus der Bevolkerung erhalten. Der junge
Mann war fiir sie kein Unbekannter, nach seiner Verhaftung
schrieben die Zeitungen, er stehe im Verdacht, schon mehrmals
illegale Grenzgénger ausgeraubt zu haben, die sich aus Angst vor
Bestrafung gescheut hatten, Anzeige gegen ihn zu erstatten. In der
Vernehmung gab Rudolf G.die Tat auf Anhieb zu. Der Mann, der
sich ihm gegeniiber als Franz Geyer ausgab, habe ihm erzéhlt, er
habe sich seit Oktober 1946 im Pustertal aufgehalten und wolle
nun nach Innsbruck, um seine Frau zu treffen, mit der er nach
Kanada auswandern wolle. Er habe bei dem Fremden, so gab G.
zu Protokoll, eine grossere Barschaft vermutet und deshalb be-
schlossen, ihn zu tdten, den erhofften Geldbetrag habe er aller-
dings nicht gefunden.

Rudolf G. wurde in das Geféngnis von Trient gebracht. Als er
in der Haft gewisse Verhaltensstdrungen an den Tag legte, wurde
er zur Untersuchung in eine Anstalt eingewiesen, wo er versuchte,
sich das Leben zu nehmen, indem er sich die Pulsadern aufschnitt.
Das berichtete eine Bozener Zeitung anlésslich des Prozesses ge-
gen Rudolf G., der im Mérz 1949, zwei Jahre nach dem Mord, vor
dem Schwurgericht in Bozen stattfand. Bei dem Prozess wurde
ihm auch ein Raubversuch, ebenfalls veriibt am Brenner, zur Last
gelegt. Der Beschuldigte wirkte den ganzen Prozess hindurch wie
abwesend und sagte auf alle an ihn gerichteten Fragen nur stere-
otyp, er wisse von nichts, er habe nichts getan, er erinnere sich an
nichts. Er habe nie etwas getan, sagte er noch, weil er sehr krank
sei. Ein Maresciallo der Carabinieri namens Leonarduzzi sagte
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aus, Rudolf G. habe nach seiner Festnahme die Tat sofort zuge-
geben und im Ubrigen beim Ablegen des Gestandnisses einen
vollig normalen Eindruck auf ihn gemacht.

Nach eintdgiger Verhandlung wurde Rudolf G. wegen Mor-
des, Raubes und versuchten Raubes schuldig gesprochen und zu
einer Strafe von dreissig Jahren Gefangnis und einer Geldstrafe
in der Hohe von 18000 Lire verurteilt, nach Verbiissen der Haft
sollte er fur drei Jahre in eine Besserungsanstalt eingewiesen wer-
den.

Als ich im Frihsommer 2003 nach Sidtirol reiste, versuchte ich
auch die Spur des Mannes aufzunehmen, der 56 Jahre zuvor mei-
nen Vater erschossen und seine Leiche in einem Bunker versteckt
hatte. Bei meinen Nachforschungen stiess ich auf eine Familie G.,
die einen grossen Hof am Fuss des westlichen Talhanges zwi-
schen den Ortschaften Pontigl und Brennerbad bewirtschaftet.
Ein Schild erklarte die Zufahrt von der Staatsstrasse weg zum Pri-
vatweg, ein zweites Schild warnte vor einem scharfen Hund, der
tatséchlich an einer langen Kette unter einem ausladenden Baum
lag und schlief. Durch meine Schritte geweckt, sprang er auf und
bellte pflichtschuldig, um gleich darauf freundlich mit dem
Schwanz zu wedeln. Eine altere Frau mit braungebranntem Ge-
sicht war gerade dabei, frisch geschnittenes Gras zusammenzure-
chen und in eine Schubkarre zu laden. Sie trug ein Kopftuch und
einen blauen Arbeitskittel und l&chelte mir entgegen. Als ich sie
fragte, ob sie einen Mann namens Rudolf G. kenne, hob sie ab-
wehrend die Hand, dann nickte sie, ja, doch der sei nicht mehr am
Leben. Wann er gestorben sei? Vor sieben, acht Jahren, es kénne
auch schon zehn Jahre her sein. Warum ich mich fur Rudolf G.
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interessiere, fragte sie mich. Es gebe da eine alte Affdre, eine Kri-
minalgeschichte aus der Zeit gleich nach dem Krieg, setzte ich zu
einer Erklarung an. Sie habe davon gehort, sagte sie, doch dazu
koénne sie nicht viel sagen, das sei lange vor ihrer Zeit geschehen,
was ich denn mit der Sache zu schaffen habe? Ich sei, erklarte ich,
der Sohn des Mannes, der damals umgebracht wurde. Jessas Ma-
ria, stiess sie hervor und sah mich entsetzt an.

Vom Brenner her wehte eine leichte Brise. Das frisch gemahte
Gras roch stark und wiirzig. Der Hund war wieder eingenickt. Das
sei schon lang her, sagte die Frau schliesslich, friiher habe man oft
Uber die Sache geredet, doch jetzt sei das in Vergessenheit gera-
ten. Ich fragte, was man daruiber geredet habe. Dass die zwei ins
Raufen gekommen seien, sagte sie, angeblich weil der eine, Ihr
Vater, fligte sie rasch hinzu, nicht das zahlen wollte, was ausge-
macht war, mehr kdnne sie nicht sagen dazu. Rudolf G. sei ihr
Schwager gewesen, fuhr sie fort, sie habe seinen jlingeren Bruder
geheiratet, der sei damals noch ein Kind gewesen, den Schwager
habe sie nie gesehen. Der sei nach der Sache nicht mehr nach Haus
gekommen, er habe nach seiner Entlassung aus der Haft in Meran
gelebt, dort habe er geheiratet, eine gute Arbeit gefunden, und dort
liege er auch begraben.

Ihr Mann erzéhlte ein paar Tage spéater eine etwas abwei-
chende Version von den Ereignissen im Mdrz 1947. Wir standen
auf derselben Stelle, an der ich mich mit seiner Frau unterhalten
hatte, die diesmal nicht zu sehen war. Der Hund lief ohne Kette
herum und sprang mehrmals freudig an mir empor, bis ihn der
Mann verjagte. Er war stdimmig und trug Arbeitskleidung, wéh-
rend des Gespréchs hielt er die ganze Zeit iiber eine Bohrmaschine
in den Handen.

Damals, erzéhlte er, habe es in der Gegend viele Leute gege-
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ben, Landser und andere, die Uber die Grenze wollten, die einen
hinein, die anderen heraus. Seine Familie habe zu jener Zeit ober-
halb von Brennerbad gewohnt, bei ihnen zu Haus seien oft zehn,
zwoOIf Leute in der Stube gesessen und hétten gewartet, dass sie
gefiihrt wirden, sagte er, er habe das auch gemacht, obwohl er
noch ein halbes Kind war. An meinen Vater kénne er sich nicht
erinnern, es seien so viele gewesen, er wisse nur, dass sein Bruder
mit ihm, wie tblich, auf einem von Schmugglern benitzten Steig
in Richtung Grenze losgezogen sei. In der Néhe der Grenze sei
es zum Streit gekommen, fuhr er fort, weil sich der Fremde ge-
weigert habe, die vereinbarte Summe zu bezahlen. Ein Wort habe
das andere gegeben, und schliesslich habe der Fremde eine Pis-
tole gezogen, doch der Bruder sei mit der eigenen Waffe schnel-
ler gewesen und habe den anderen niedergeschossen — sonst wére
er selber draufgegangen, fligte er nach einer Pause hinzu.

Das seien damals schlimme Zeiten gewesen, sagte er. Dann
habe es sich seiner Meinung nach also um Notwehr gehandelt,
warf ich ein. Ja, Notwehr, sagte er, sein Bruder sei immer ein
braver und anstandiger Mensch gewesen. Warum denn der Bru-
der vor den Carabinieri und spéter beim Prozess in Bozen nichts
von der Waffe meines Vaters und von der Notwehrsituation ge-
sagt habe, fragte ich ihn. Er zuckte die Achseln. Damals habe je-
der eine Waffe gehabt, sagte er dann, ein Menschenleben sei
nicht viel wert gewesen. Er atmete schwer, die Hitze schien ihm
zuzusetzen. Auf seiner roten Stirn standen dicke Schweisstrop-
fen. Im Krieg, sagte er, sei der Bruder zuerst in Russland gewe-
sen, dann hétten sie ihn an die Front in Stditalien geschickt, dort
sei es auch wild hergegangen. Er fuhr sich mit der Hand mehr-
mals Ubers schweissnasse Gesicht und wischte sie an der grauen
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Wollhose ab, die fur den Sommertag viel zu warm erschien. Mein
Bruder ist immer brav und anstandig gewesen, sagte er endlich
noch einmal, es klang herausfordernd. Ich dachte an die Worte
der Grossmutter Gber meinen Vater. Er ist immer ehrenhaft und
anstandig gewesen.

Wir standen uns ein paar Minuten schweigend gegendiber,
mehr gab es nicht zu sagen. Ich ging zurlick zum Auto und fuhr
noch einmal zum Bunker, in dem mein Vater gefunden worden
war. Von der Strasse aus sah ich die um den Eingang aufge-
schichteten Steine unter den Fichten, die Tafel mit der zweispra-
chigen Aufschrift und das Felsentor, von dem ich wusste, dass es
aus Glasfibermatten war. Ich stieg nicht aus, sondern fuhr weiter,
hinunter nach Innsbruck.

253



Schlussbemerkung des Autors

Ohne die Unterstiitzung vieler Menschen ware dieses Buch nie
zustande gekommen. Ich kann hier nur stellvertretend ein paar
von ihnen nennen, mein Dank gilt jedoch allen, die mich bei der
umfangreichen Recherche und spater beim Schreiben mit wert-
vollen Hinweisen und Ratschldgen versorgten. Bei der Suche
nach dem Bunker, in dem mein Vater tot aufgefunden wurde, half
mir Peter Kaser aus Gossensass, ein grossartiger Kinstler und
Kenner der Befestigungsanlagen am Brenner; von ihm stammt
auch das Foto des Bunkers am Cover. Bei den Nachforschungen
in Olang im Pustertal war mir Anton Holzer behilflich. Der slo-
wenische Historiker Prof. Peter Vodopivec stellte mir selbstlos
sein profundes Wissen und seine Zeit zur Verfligung; seinem
Kollegen Prof. Janez Cvirn verdanke ich wichtige Hinweise auf
die einschlégige Literatur. Meine Freundin Meta Hocevar in
Ljubljana war, wie immer, eine grosszligige Gastgeberin, mit der
ich viele Gespréche fiihren konnte, die mir neue Einblicke eroff-
neten. Mein Dank gebiihrt auch den Mitarbeitern der Aussen-
stelle Ludwigsburg des deutschen Bundesarchivs und des Ar-
chivs im Museum des Slowakischen Aufstandes in Banska By-
strica, die meine Arbeit ebenso professionell wie freundlich un-
terstutzten. Wéhrend der Arbeit im Archiv Ludwigsburg genoss
ich die Gastlichkeit meines Freundes Colin Hainbach.

Mit dem Zeitgeschichtler Gerhard Zeillinger stand ich vom
Beginn der Recherche bis zur Endfassung in stindigem Kontakt
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— er wies mich auf unbekannte Quellen hin, 6ffnete mir sein rei-
ches Archiv, versorgte mich mit zahllosen Informationen uber
die Geschichte von Amstetten und sparte nicht mit kritischen An-
merkungen, die mich vor peinlichen Fehlern bewahrten.

Brigitte Hilzensauer war meine erste und wichtigste Leserin;
sie stand mir mit ihrem unbestechlichen literarischen Urteil zur
Seite, war aber auch als Freundin flr mich da, wenn ich an der
Arbeit zu verzweifeln drohte.

Meine Frau hat das Projekt von Anfang an begleitet, sie war
auf vielen Reisen mit und hat mich stdndig ermutigt; ein Schrei-
ben ohne sie kdnnte ich mir nicht mehr vorstellen.

Die Sektion fur Kunstangelegenheiten des Bundeskanzleramtes
hat die Recherche durch einen Reisekostenzuschuss unterstiitzt.



