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Die deutschen Armeen an der Ostfront sind 1944 
bis an die finnischen Grenzen zurückgedrängt. 
Die Finnen haben bereits kapituliert, der Rückzug 
wird vorbereitet. Die Gruppe Teichmann, eine 
Gebirgsjägerkompanie, erreicht der Befehl, sich 
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viele von ihnen werden es schaffen?
F. John-Ferrer schildert den Überlebenskampf 
der Soldaten authentisch nach dem Bericht eines 
Teilnehmers.



E John-Ferrer 

Der vergessene 
Bunker 

Überlebenskampf in Karelien 

rosenheimer 



Der Ablauf des militärischen Geschehens entspricht der geschichtli-

chen Wahrheit. Die Namen der handelnden Personen sind frei erfun-

den. Eventuelle Ähnlichkeiten sind daher rein zufällig. 

Besuchen Sie uns im Internet 

www.rosenheimer.com 

3. Auflage 

© 2014 Rosenheimer Verlagshaus GmbH & Co. KG, Rosenheim  

Lektorat und Satz: VerlagsService Dietmar Schmitz GmbH, Heimstetten  

Titelfoto: © Bundesarchiv, Bild 1011-004-3634-33 / 

Fotograf: Richard Muck 

Druck und Bindung: CPI Moravia Books s.r.o. 

Printed in Czech Republic 

ISBN 978-3-475-54262-6 

 

Eingelesen mit ABBYY Fine Reader 

http://www.rosenheimer.com/


Der Gebirgsjäger Lorenz stand mit einem halben Dutzend Essenholern 

unter dem weit überhängenden Dach des morschen Holzschuppens und 

erwartete fröstelnd die Ausgabe des Mittagessens. Die Landser in den 

verschlissenen Uniformen lungerten mit verdrossenen Gesichtern um 

die ein klein wenig Wärme spendende Feldküche herum; sie redeten 

kaum miteinander und schauten missvergnügt in den Regentag hinaus. 

Ein kalter Wind blies, und der Regen war bereits mit dem ersten Schnee 

vermischt. Schräg trieb er über die verschlammte Strasse hinweg, kräu-

selte hässliche Pfützen und fuhr ins Gebälk des alten Holzschuppens, 

unter dem die russgeschwärzte Feldküche stand. Es gab heute wieder 

die übliche Graupensuppe, die der Küchengefreite noch einmal um-

rührte, abschmeckte, um dann lässig zu winken: 

«Auf geht’s! Porzellan fertigmachen, meine Herrschaften!» 

Kochgeschirre klapperten, und der Gefreite Lorenz, Melder im 

1. Zug, Gruppe Teichmann, entzurrte gemächlich den Deckel des trag-

baren Kanisters und machte sich zum Empfang der grauweisslich bro-

delnden Brühe bereit. 7 

Es war ein trostloser, verregneter und nasskalter Herbsttag, der 20. 

September 1944, kurz vor mittags. Die militärische Lage in Karelien 

war ebenso lichtarm wie der Tag und freudlos wie die unrasierten Ge-

sichter der um die Feldküche drängelnden Landser. 
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Die Bombe, die am 20. Juni im Führerhauptquartier krepiert 

war und die ihr zugedachte Aufgabe nur in ungenügender Weise 

erfüllt hatte, änderte das Schicksal derer, die in dem finnischen 

Grenzdorf Laksa lagen, ebenso wenig wie das der restlichen in 

einem allgemeinen Rückzug befindlichen deutschen Phalanx im 

Osten. Längst war die Wehrmacht zurückgedrängt worden bis ins 

Kurland, bis über den San und die Weichsel, bis tief ins südliche 

Polen hinein. Der Rote Koloss walzte unerbittlich weiter und 

drängte auf die Entscheidung, die Westalliierten standen bereits 

in der Normandie, die Rumänen hatten aufgegeben, und die Fin-

nen am 19. September in Moskau den Waffenstillstandsvertrag 

unterzeichnet. Der Sommer war gestorben, und mit ihm die letzte 

Hoffnung auf eine Wende im deutschen Kriegsgeschehen. 

Der Küchengefreite Emil Gschrei klatschte die Graupen-

schläge ohne zu zählen in die Kochgeschirre und Kanister. 

«Meine Herren, wenn Gschrei sich nicht irrt, geht’s bald ab. 

Vorhin ist der Bataillonsmelder eingetrudelt!» 

Lorenz war gerade dabei, den Deckel des Kanisters zu verrie-

geln, als jenes scheussliche Geräusch ertönte, das alle kannten, 

das wie das Jammern eines hungrigen Kindes klingt und in der 

nächsten Sekunde mit einem Bersten endete. 

Emil Gschrei sprang vom Trittbrett der Feldküche und flog in 

«Volle Deckung». Die anderen ebenfalls. 

Huuuuuuiiiii ... rrrrreng! 

Die russische Granate krepierte mitten auf der Dorfstrasse und 

riss eine Dreckfontäne hoch. Etwas klirrte gegen die Feldküche, 

und aus dem Riss im Kessel quoll die Graupensuppe in einem 
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faustgrossen Strahl. Es stank nach Pulver und Schwefel, und die Dreck-

fontäne auf der morastigen Strasse sank in sich zusammen. 

«Mensch, unser Fressen läuft aus!», schrie jemand. 

Flüche wurden laut, Emil Gschrei erwischte ein schmutziges Hand-

tuch und pferchte es in den Kesselriss, um die Graupensuppe zurück-

zuhalten. 

«Wenn der Bettelmann Pech hat», murmelte er, «verliert er das Brot 

aus dem Sack. Verdammter Mist!» 

Lorenz grinste. 

«Habt ihr vielleicht gedacht, der Krieg ist aus, weil die Finnen nicht 

mehr mitmachen? Nee, sag ich – der Krieg geht flott weiter, und wenn 

wir nicht bald abhauen, dann ...» 

«Schnauze!», sagte Lorenz’ Nebenmann. «Wir hauen nicht ab, wir 

bleiben hier, bis der Iwan uns kassiert.» 

Lorenz grinste noch immer, noch breiter. 

«Was würdest du dazu sagen, Franz?» 

Der lange Obergefreite zuckte gleichmütig die Schultern. «Mir ist 

die Heimat zu weit weg und der Iwan zu nah dran.» 

«Richtung Norden ist aber noch frei.» 

Der Obergefreite mit dem mageren Gesicht und dem bläulichen 

Stoppelbart unter dem nach hinten geschobenen Stahlhelm schnäuzte 

sich mit den Fingern und erwiderte dann: «’s müsste bald sein, sonst ist 

der Bart restlos ab.» 

Emil Gschrei stand wieder auf dem Trittbrett. «Los, es geht weiter, 

meine Herren! Her die Tassen! Der Küchenchef des Hauses wünscht 

allseits recht guten Appetit! Zehn Schläge für die Herren der Gruppe 

Hochreiter! Mahlzeit!» 
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Lorenz schulterte seinen Kanister, hängte sich den Karabiner 

um den Hals und trat aus dem Holzschuppen auf die Strasse. 

Weit hinter dem Wald, aus dem die Regennässe dampfte, 

wummerte das feindliche Geschützfeuer. Der Gefreite schnup-

perte misstrauisch in die Luft. Laksa, das noch auf sowjetischem 

Boden liegende Dorf nahe der Grenze, bestand nur aus acht nied-

rigen, strohgedeckten Holzkaten und ein paar Schuppen. Die Be-

wohner hatten auf ihrer Flucht nicht viel zurückgelassen. In einer 

der Holzkaten, deren Strohdach schon beträchtlich zerfleddert 

war, hauste der Kompaniestab der «Dritten», und sie diente auch 

als Gefechtsstand. Zu Gefechten kam es aber nicht. Die 3. Kom-

panie lag mit ihren vier bedenklich zusammengeschmolzenen 

Zügen längs des Waldes in Stellung und beschränkte sich darauf, 

gegen Südwesten abzusichern und die schmale nach Laksa füh-

rende und zwölf Kilometer nördlich endende Grenzstrasse für 

den Rückzug freizuhalten. 

Die Sowjets schossen regelmässig herüber; es war kaum mehr 

als ein Störfeuer und bezweckte wahrscheinlich nur, die Reste 

eines zerpflückten Gebirgsjäger-Bataillons endgültig über die 

Grenze zu jagen und seinem weiteren Schicksal zu überlassen. 

Das Bataillon hatte bei Wiborg gekämpft und schmerzliche 

Verluste erlitten. Wiborg befand sich schon seit Juni in den Hän-

den der Sowjets, am 28. Juni wurde Petrosadowsk besetzt. Längs 

der russischfinnischen Grenze schwiegen schon seit dem 4. Sep-

tember die Waffen. 

Die 3. Gebirgsjäger-Kompanie hatte sich etappenweise bis 

dicht vor die alte Landesgrenze von 1940 zurückgezogen, wobei 
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es Oberleutnant Rambach mehr darauf ankam, weitere Opfer 

zu vermeiden und den Rückzug möglichst geordnet durchzu-

führen. 

Bis auf das russische Störfeuer waren die letzten Tage ruhig 

verlaufen. Hier in Laksa, wo sich Füchse und Hasen gute 

Nacht sagten, wo der Wald ringsum nach welkendem Laub 

und moderndem Holz roch, wartete man die weiteren Befehle 

der Division ab. Es konnten nur noch Rückmarschbefehle sein. 

Niemand beklagte sich mehr, alle dachten an den Weg nach 

Norden, an das Ende dieses aussichtslos gewordenen Kamp-

fes. 

Der Gefreite Lorenz wollte noch in die Schreibstube 

schauen, um nachzufragen, ob es etwas Neues gebe, ob viel-

leicht ein Postsack eingetroffen sei, ein Brief, ein Päckchen aus 

der Heimat. 

Vor dem Blockhaus lehnte das schlammbespritzte Krad des 

Bataillonsmelders. Man hatte ein paar Bretter vor den Haus-

eingang gelegt, sie waren glitschig und voller Schlamm. Lo-

renz stolperte in das Haus. 

Als er den Gefechtsstand betrat, schlug ihm der Mief von 

nassen Kleidern, Brot und Machorka ins Gesicht. Trübes Licht 

erhellte dürftig den niedrigen Raum. Längs der Wände war 

Stroh aufgeschüttet, in dem ein paar Gestalten lagen, rauchten 

oder miteinander sprachen. Drei winzige Fensterlöcher ohne 

Scheiben liessen das graue Tageslicht herein. Auf einem rohen 

Tisch lag eine ausgebreitete Landkarte, und davor stand die ha-

gere Gestalt des Kompaniechefs Oberleutnant Rambach. Der 

Bauilionsmelder im schweren Kradmantel, den Stahlhelm über 

den Unterarm gehängt, stand neben dem Offizier, auch Spiess 

Witt und Feldwebel Danzer umringten den Tisch. 
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Lorenz, von keinem beachtet, fing gerade die Worte des 

Oberleutnants auf: 

«Na also, Herrschaften, dann können wir ja zusammenpa-

cken. Danzer, sorgen Sie dafür, dass die Züge Bescheid krie-

gen. Aus den Stellungen wird möglichst geräuschlos abge-

rückt, verstanden? Sammeln vor dem Gefechtsstand. Ab-

marsch der Kompanie Punkt vierzehn Uhr.» 

In diesem Augenblick schwoll ein Dröhnen an, das schnell 

näherkam. 

«Flieger!», brüllte jemand. 

Die Gestalten am Kartentisch duckten sich. Lorenz presste 

sich gegen die Wand und rutschte an ihr nieder. Dann bebte 

für ein paar Augenblicke das ganze Haus. Die Menschen hiel-

ten den Atem an. Gleich musste es krachen! 

Das russische Jagdbomber kam im Tiefflug über Laksa hin-

weg, flog im grauen Regendunst eine Schleife, kehrte noch 

einmal zurück, und dann pfiff es in der Luft. 

Die Bombe barst hinter dem Dorf. Fehlwurf! Das Dröhnen 

verlor sich, erstarb im Grau des Himmels hinter dem kareli-

schen Wald. 

Im Gefechtsstand wurde es wieder lebendig, man lachte, 

man redete durcheinander. 

«Der hat nur mal nachgeschaut, ob wir noch da sind», sagte 

jemand. 

Lorenz fragte den Kompanieschreiber Heimann, ob Post 

eingetroffen wäre. 

Der schüttelte den Kopf und meinte: «Post? Was brauchen 

wir Post, Mann! Wir rücken ab, das ist viel wichtiger!» 

10 



Jetzt trat Spiess Witt heran. 

«Na, Bua?», grinste er Lorenz an. Witt war Münchner und sprach 

ein unverfärbtes Bayerisch. «Was stehst rum und hältst Maulaffen 

feil, ha? Hast net g’hört, dass wir abrücken ?» 

«Um vierzehn Uhr, Herr Hauptfeldwebel?» 

«Um vierzehn Uhr», nickte Witt. «Und koa Minuten später. Der 

Zug fährt pünktlich ab!» 

«Jawohl, Herr Hauptfeldwebel!» Lorenz strahlte. 

«Kehrt marsch!», befahl Witt. «Nimm deine Füss in d’ Hand und 

sag deiner Gruppe, dem Teichmann, Bescheid, dass er seinen Som-

mersitz aufgeben kann und mit Sack und Pack hier zum Abmarsch 

eintrifft!» 

Der untersetzte Mann mit dem roten Metzgergesicht liess Lorenz 

stehen und wandte sich an die in Bewegung geratenen Strippenzieher 

und Nachrichtenleute. Es ging also weiter! Lorenz freute sich dar-

über. Der verregnete Tag hatte beträchtlich an Tristheit verloren. 

Lorenz verliess den wie ein Bienenkorb summenden Gefechts- 

und Schreibstubenraum. Draussen holte er tief Luft und schaute ver-

gnügt in den schnürenden Regen. Bei der Feldküche stand ein Haufen 

Landser, und Gschrei gab noch immer das Essen aus. Ein Planwagen 

mit zwei pitschnassen, mageren Zossen davor, schleppte sich müh-

sam durch die verschlammte Wasserlandschaft der Dorfstrasse. Da-

hinter folgten ein zweites und drittes Fuhrwerk. 

Jetzt kam der Kradmelder heraus, setzte den Stahlhelm auf, trat 

seine Maschine an und fuhr, die bestiefeiten Beine von sich stre-

ckend, dem nördlichen Dorfausgang zu. Das Wasser aus den Pfützen 

spritzte hoch auf, rutschend verschwand die Maschine. 
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Vierzehn Uhr Abmarsch! jubelte es in Lorenz. Raus aus die-

sem Drecknest, das auf keiner Karte eingetragen ist! Endlich 

marschieren! Bloss weg! Nach Norden hinauf! Über die Gren-

ze zurück! Dort kann einem ja nicht mehr viel passieren! 

Für Lorenz war es sonnenklar, dass man Richtung Norden 

marschieren würde; durch Finnland, in dem nicht mehr ge-

schossen und gestorben und wo man von keinen Jabos mehr 

belästigt wurde! Und auch von keinen Heckenschützen! 

Lorenz ging rasch auf die andere Strassenseite hinüber, 

dann ein Stück weiter, bis ein morastig gewordener Fussweg 

zum Waldrand abzweigte. 

Der Kanister Graupensuppe am Rücken wärmte angenehm, 

der Regen prasselte auf die umgehängte Zeltbahn. Lorenz pfiff 

leise vor sich hin und dachte an die letzten beiden Kriegsjahre. 

In Narvik war er zur 3. Kompanie gestossen, vom Ersatzhaufen 

kommend. Bald hatte er sich in den Kameradenkreis eingelebt 

und marschierte mit, tat seine Pflicht wie jeder andere, 

kämpfte, darbte, hoffte und wusste, dass alle Strapazen und 

Ängste umsonst gewesen waren; er wusste es, seit die Finnen 

die Waffen gestreckt hatten. 

Lorenz wunderte sich darüber, dass er es den Finnen nicht 

einmal krumm nahm, dass er ihnen diesen Entschluss nachsah. 

Er kannte viele Finnen, er mochte dieses kleine, tapfere Volk 

und verstand, warum es die Waffen niederlegte. Es hatte we-

nigstens den Mut, mit diesem Irrsinn aufzuhören, es wollte 

nicht verbluten, das Hemd war ihm näher als der Rock! 

Lorenz wich schwärzlichen, glucksenden Wasserlachen aus 

und streifte an triefenden Büschen entlang, von denen das Laub 
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blätterte. Er war diesen Weg oft gegangen, bei Hitze und Kälte, 

bei Tag und Nacht. Rechts hinter den Büschen, in die der Re-

gen prasselte, lag der Wald, dicht und filzig, mit schmalen Pfa-

den, die zu den Stellungen führten. 

Dort drinnen ertönten Stimmen, Kommandos. Man hatte 

den Befehl zum Abrücken schon erhalten und baute ab. 

Jetzt ploppte es weiter hinter dem Wald. Lorenz blieb stehen 

und horchte mit auf gesperrtem Mund. Jetzt kamen sie an, die 

Brocken: Piiiiiiauuuuu ... wumm ... rrrrreng! Drei Einschläge 

in der Nähe des Dorfes! 

Sie haben es in die Nase gekriegt, dass wir abhauen, dachte 

Lorenz. Sie wollen uns noch ein wenig die Freude vermiesen! 

Er lachte und stolperte weiter. 

An der Pfadkrümmung traf er mit der Gruppe Hengst zu-

sammen. Mit Sack und Pack kam sie heran. 

«Mensch, Lorenz, wo musst du noch hin?» 

«Zum Teichmann. Fressen bringen und den Abmarsch- 

befehl!» 

«Na, dann beeil dich, Mann! Los, geh zur Seite, sonst über-

fahren wir dich!» 

Sie gingen lachend vorüber und verschwanden mit klap-

pernden Geräuschen auf dem dampfenden Pfad. 

Der Weg endete auf einer kleinen Lichtung, die Lorenz noch 

überqueren musste. Drüben, hinter dem niedrigen Buschstrei-

fen, lag der Bunker «Waldmaus». Die Lichtung war mit gel-

bem Gras bewachsen, das der Regen plattgelegt hatte, in der 

Mitte stand der Torso einer Kiefer, die von einer Granate zer-

splittert war. Ringsum lagen die zerfetzten Äste, schon rötlich 

gefärbt in den langen Nadeln. Im Umkreis gähnten ein paar 
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Granattrichter, in denen sich das Regen- und Grundwasser an-

gesammelt hatte. 

Lorenz blieb stehen. Vor dieser Lichtung hatte er schon im-

mer Angst gehabt. Es wollte ihm vorkommen, als benützten 

die roten Artillerieoffiziere den hoch aufragenden Kiefern-

stamm als Grundrichtungspunkt für ihre Geschütze, als Punkt, 

der sich ausgezeichnet zum Einschiessen eignete. 

Jedes Mal, wenn Lorenz diese Lichtung überqueren musste, 

überkam ihn die Ahnung, dass dieses freie Stück karelischen 

Landes ihm zum Schicksal und Verhängnis werden sollte. 

Auch jetzt beschlich ihn wieder diese düstere Ahnung, den 

Gefreiten aus dem Emsland, den einzigen Sohn des Heidebau-

ern Felix Lorenz. Aber er zögerte nur ein paar Augenblicke 

lang und sagte sich: «Unsinn, es passiert nichts! Ich muss rüber 

und Teichmann Bescheid sagen, dass abgerückt wird! Vor-

wärts also! Zwei Jahre und zwei Monate ist alles gut gegangen, 

warum soll jetzt etwas schief gehen?» 

Er fing zu traben an. Die Graupensuppe im Kanister glu-

ckerte warm und hohl am durchschwitzten Rücken, die ausge-

tretenen Nagelschuhe des Gefreiten spritzten ins nasse Gras, 

seufzten, plumpten mit dumpfer Eile über die Lichtung hin-

weg. 

Er lief geduckt, mit eingezogenem Genick; der Stahlhelm 

rutschte ihm in die Augen, das Seitengewehr klirrte gegen den 

am Koppel wippenden Feldspaten. 

Plopp-plopp-plopp, ertönte es rechts hinter dem Wald. 

Abschussfeuer! schoss es Lorenz durch den Kopf. Schnell 

rüber! 
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Hiiiiiau-wumm-rreng! Dicht vor der rennenden Gestalt 

sprang der grelle Blitz auf. Lorenz rannte mitten in ihn hinein. 

Als die schwärzliche Detonationswolke verraucht und vom 

Wind von der Lichtung getrieben war, lag der Kanister Grau-

pensuppe am Buschrand. Der Verschluss war aufgesprungen, 

und eine grauweisse Masse kroch ins nasse Gras. 

Das Gelände vor dem Waldrand fiel in sanften Bodenwellen 

bis zu einer flachen Talsohle ab, die von einem Bächlein durch-

flossen wurde, und stieg auf der anderen Seite, mit Gras und 

niedrigem Buschwerk bewachsen, wieder bis zum gegenüber-

liegenden Waldrand hinauf. Die Entfernung zwischen hüben 

und drüben betrug etwa tausend Meter Luftlinie. Drüben lagen 

Ungewissheit und Gefahr: die Feindseite. Nicht das schärfste 

Fernglas, nicht das geübteste Auge hätte von dorther den Erd-

bunker ausmachen können. Er war vollkommen unsichtbar, tief 

in den modrigen Boden vergraben, mit zwei dicht über der Bo-

denneigung liegenden Schiessscharten. Zwei MG 42 be-

herrschten einen Geländewinkel von fast 180 Grad. 

Der Bunker lag direkt am Waldrand, mit den Raffinessen 

langjähriger Kampferfahrung zusammengebastelt und mit fast 

pedantischer Hingabe ausgestattet, auf Sicherheit bedacht und 

mit dicken Baumstämmen zugedeckt, auf die eine Erdauflage 

gelegt und mit Sträuchern bepflanzt worden war. Ein lauernder 

und bei Bedarf Feuer und Verderbung sprühender Flügel, des-

sen darauf wachsender und jetzt welkender Heckenrosen-

strauch Harmlosigkeit vortäuschte. 
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Der Zugang zu diesem gefährlichen Nest führte aus dem 

Wald heran. Zwei Büsche verbargen den Eingang, der mit 

Zeltbahnen verhangen war. Über vier Erdstufen gelangte man 

ins Innere des geräumig angelegten Bunkerraumes. 

Die Decke war aus dicht zusammengefügten Baumstäm-

men gebaut und mit zwei entrindeten Pfosten gut abgestützt. 

Die Wände hatte man mit Ruten versteift und dann mit alten 

Frontzeitungen tapeziert. Vor den breiten Schiessscharten 

stand der MG-Tisch mit den beiden tadellos instandgehaltenen 

Maschinengewehren vom Typ MG 42. Es war reichlich Muni-

tion vorhanden. Handgranaten lagen griffbereit. Zu beiden 

Seiten des Bunkers befanden sich die Lager, ein drittes unter 

dem MG-Tisch. Der Raum bot genügend Platz für die sieben 

Mann Besatzung. In der Mitte, neben dem ersten Stützpfosten, 

stand der aus Konservenblech hergestellte Bunkerofen, eine 

ebenso einfache wie praktische Erfindung, die mit trockenen 

Hölzchen, die rauchlos verbrannten, geheizt wurde. Ein lan-

ges, schmales Ofenrohr führte nach hinten schräg ins Freie. 

Ober den Lagern waren Wandbretter angebracht, auf denen in 

geordneter Reihe Stahlhelme, Gasmasken und sonstige Geräte 

lagen. Es gab sogar ein Schränkchen, in dem die Lebensmittel 

aufbewahrt wurden. 

Im Bunker «Waldmaus» herrschten preussische Ordnung 

und Sauberkeit, obwohl die meisten der Insassen aus den süd-

lichen Zonen Deutschlands stammten. 

Oberjäger Werner Teichmann hiess der hagere, erst knapp 

24-jährige Gruppenführer mit dem knochigen Gesicht und der 

Gasmaskenbrille auf der dünnen Nase. Er war eigentlich Fähn-  
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rich und hatte, was Wissen und Intelligenz anging, beträchtlich 

mehr aufzuweisen als seine sechs Untergebenen. Er diente erst 

seit etwas über ein halbes Jahr bei der Dritten und kam von 

einem Münchner Ersatzbataillon, wo er den Offizierslehrgang 

mit «gut» bestanden hatte und anschliessend zur Frontbewäh-

rung abkommandiert worden war. 

Werner Teichmann war ein eigenartiger Mensch. Er schien 

stets eine unsichtbare Mauer um sich aufgebaut zu haben und 

sein eigenes Leben zu leben. In seinem hageren Gesicht stand 

ein Zug von eigensinniger Bitterkeit, von innerer Verschlos-

senheit; der Blick seiner hellen Augen, die sich hinter den Bril-

lengläsern verbargen, verriet oft Arroganz und unverhohlene 

Geringschätzung dessen, was sich vor ihm zeigte oder zu be-

haupten versuchte. 

Teichmann liess gern durchblicken, dass er aus besseren 

Verhältnissen stammte und sein Vater Studienrat war. Er selbst 

hatte Medizin studieren wollen, war aber vor etwas über einem 

Jahr beim Physikum durchgefallen und hatte sich daraufhin 

freiwillig zum Wehrdienst gemeldet, um Offizier zu werden. 

Vielleicht lag es am missglückten Studium, dass er einen 

gewissen Groll gegen seine Umgebung empfand und sich hin-

ter Hochmut und oft verletzender Herablassung verschanzte. 

Jedenfalls war es schwer, mit ihm warm zu werden oder einen 

Blick in sein Inneres zu erlangen. Den Vorgesetzten, besonders 

den Offizieren gegenüber, legte er jene Zackigkeit an den Tag, 

die leicht ans Lächerliche grenzte. Er nahm sich wichtig, aber 

er hatte auch bereits gezeigt, dass er den Kampf nicht scheute 

und über beträchtlichen persönlichen Mut verfügte. Der Kom-

paniechef hatte ihn für die Verleihung des EK II vorgeschla 
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gen, und darauf wartete Teichmann, ohne dass er es sich vor 

den anderen anmerken liess. Er gierte nach Belobigungen und 

der Anerkennung seiner Mustergültigkeit. 

Als Teichmann die Gruppe 3 des 1. Zuges übernommen 

hatte, war er bald auf passiven Widerstand gestossen. Die 

Oberschnäpser und Gefreiten hatten sich über ihn mokiert und 

nahmen ihn erst für voll, seit er bei den Kämpfen um Wiborg 

seinen Mann gestanden und die Gruppe nach heftigen Kämp-

fen ohne Verluste wieder herausgebracht hatte. 

«Spinnerter Teifi», pflegte Loisl Brunner, der älteste Ober-

gefreite der Gruppe 3, zu sagen, oder «Damischer Ritter». 

In dem Obergefreiten Alois Brunner, dem vorhergehenden 

Gruppenführer, fand Teichmann anfangs den heftigsten Wi-

derpart, der keine Gelegenheit vorübergehen liess, ihm, dem 

Narren, klarzumachen, wer schon länger am Feind war, und 

dass es ratsam wäre, die alten Oberschnäpser und Front-

schweine als die «Stützen der Wehrmacht» anzuerkennen, als 

das schon sprichwörtlich gewordene «Rückgrat der Armee». 

Man wünschte im Umgang mit sich und dem Ranghöheren 

eine gewisse Saloppheit, eine Jovialität, die beileibe keine 

plumpe Vertraulichkeit zu sein brauchte. 

Es dauerte eine Zeit, bis Teichmann begriff, dass er hier 

nicht herumkommandieren und im Kasernenhofstillstil ver-

fahren konnte; es dämmerte ihm alsbald, dass seine Leute, de-

nen er Befehle geben musste, keine Puppen waren, sondern im 

Laufe der sechs Kriegsjahre gelernt hatten, die Tatsachen rea-

listisch zu sehen und die Lage zuverlässig einzuschätzen. 
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«Wissen S’, Herr Oberjäger», hatte vor einiger Zeit der 

Loisl zum Teichmann gesagt, «hier an der Front gilt der Soldat 

ein wengerl mehr als daheim im Kasernenhof. Drum plärrn S’ 

net so rum und san S’ schön friedlich. Auf solchene Weis 

kemma wir bestimmt guat miteinander aus und dös wolln wir 

doch. Oder net?» 

Und dabei schaute der Loisl den Teichmann mit seinen 

schwarzen Kulleraugen so treuherzig an, dass Teichmann ant-

worten musste: «Schön, Obergefreiter Brunner, versuchen wir 

es so rum.» 

Worauf der Loisl grinsend erwiderte: «Den Obergefreiten 

können S’ Eahna schenka, Herr Oberjäger. Sagen S’ einfach 

Brunner oder Loisl zu mir, dös passt mir am besten.» 

Seither rief Teichmann seine Mannen nur noch mit Famili-

ennamen, und so ging es ganz gut. Was Teichmann aber ins-

geheim dachte, das liess er sich nicht anmerken. 

Im Bunker war es schon dunkel geworden. Ein Hinden-

burglicht flackerte auf einer leeren Munitionskiste. Auf dem 

linken Lager spielte jemand auf einer Mundharmonika; es war 

ein gedankenvolles Musizieren, ein klangvolles Variieren von 

sentimentalen Weisen, mal volkstümlich, mal in bekannte 

Schlager überwechselnd. 

Alois Brunner, der Mechaniker aus Berchtesgaden, lag auf 

dem Rücken, die Beine angezogen, und spielte. Er hielt die 

Augen geschlossen. Am MG-Tisch gurteten zwei Soldaten 

Munition: der Obergefreite Ernst Amann aus Dachau und 

Franz Lämmer. Lämmer war erst vor acht Wochen durch einen 

Granatsplitter am Kopf verwundet worden, hatte sich aber 

nicht heimschicken lassen, sondern war nach kurzer Behand- 
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lung am Verbandsplatz und ohne sich dort abzumelden wieder 

zur Kompanie zurückgekehrt. Seitdem litt er oft unter Kopf-

schmerzen und Schlaflosigkeit, machte davon aber kein Auf-

heben. Er war ein stiller Mensch, der jederzeit half und an sei-

nen Kameraden hing; deshalb wollte er sich auch nicht irgend-

wohin in ein Lazarett abschieben lassen. 

«Man schickt mich sowieso wieder an die Front», sagte er. 

«Da ist’s mir lieber, ich bleib gleich da.» 

Von Beruf war er Bäcker; er stammte aus Würzburg, wo er 

im Betrieb seiner Eltern half. 

Auf der linken Bunkerseite lagen zwei weitere Gestalten 

auf den Decken. Die eine, es war der Gefreite Walter Drexler, 

ein Münchner, schlief, die andere reinigte sich, auf dem Rü-

cken liegend und die Beine übereinandergeschlagen, mit dem 

Taschenmesser die Fingernägel. Es handelte sich um den Ge-

freiten Ferdinand Koch, von Beruf Kellner und in Ruhpolding 

daheim. 

Der siebte Mann der Bunkerbesatzung, der bullige Toni 

Weiss, ein Fuhrknecht aus Aschau, stand unweit des Bunkers 

auf Posten. 

Teichmann sass im Lichtkreis des Hindenburglichtes und 

stopfte eine Socke. Sein knochiges Gesicht war über die Arbeit 

gebeugt. Er führte die Nadel mit auffallend langen und dünnen 

Fingern. Sein weizenblondes Haar war bürstenartig geschnit-

ten, und die Brille hing mit ihren grauen Bändern hinter den 

abstehenden Ohren. 

«Es hört auf zu regnen», sagte Amann und warf einen Blick 

durch die linke Schiessscharte. «Wie spät haben wir’s denn 

schon, Herrschaften?» 

«Viertel nach viere», ertönte es von links, wo Ferdi lag. Er 

hatte einen Blick auf die Armbanduhr geworfen. 
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Das Mundharmonikaspiel brach ab. 

«Zeit wär’s, dass ’s Fressen rankommt.» Brunner setzte sich 

auf und klopfte die Mundharmonika in die Handmuschel. «Wo 

nur der Lorenz bleibt, der müsst doch schon längst da sein.» 

Teichmann biss den Wollfaden ab und sagte mit schnarren-

der Stimme: «Jemand muss raus und zum Gefechtsstand. Wer 

geht freiwillig?» 

Schweigen. 

«Na los, Herrschaften», liess sich Teichmann mit leichter 

Ungeduld vernehmen und stand auf. Sein Kopf reichte bis zur 

Bunkerdecke. «Jemand muss nach Laksa rüber.» 

«Zu was?», kam es von rechts. Brunner schob die Mundhar-

monika in die Brusttasche seiner abgetragenen Uniformjacke. 

«Die Lage ist unverändert, Herr Oberjäger: Russki hat das 

Feuer eingestellt, Regen hat aufgehört, wir sitzen da und war-

ten auf den grossen Sieg.» 

Teichmanns Brillengläser funkelten matt, seiji Gesicht wur-

de ärgerlich. 

«Sparen Sie sich Ihre Sottisen, Brunner; es hat Sie niemand 

um Ihre Meinung gefragt.» 

«Sottisen?» Brunner grinste schief. «Was ist denn dös wie-

der? So a Wort hab ich noch nie gehört.» 

«Man kann auch ‚dumme Redensarten‘ sagen», erwiderte 

Teichmann schroff. 

«Ach so», spottete Brunner, «dumme Redensarten nennt 

man’s in Ihren Kreisen, wenn man vom Endsieg redet? Dös 

muss ich mir merken, Herr Oberjäger.» 

Teichmann machte den Mund auf, um Brunner zurechtzu-

weisen, liess es aber sein und fragte dann noch einmal: «Also 

– wer geht?» 
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«Ich!», kam es vom MG-Tisch her. Lämmer rutschte von 

der Tischkante, ging zum Wandbrett, holte den Stahlhelm her-

unter, zog die an einem Zipfel aufgehängte Zeltbahn vom Na-

gel und schlüpfte hinein; dann nahm er den Karabiner, pro-

bierte den Sitz des Mündungsschoners und trat zu Teichmann. 

Mit gleichgültiger Stimme sagte er: «Melde mich ab nach 

Laksa.» 

Teichmann nickte dienstlich. 

«Schauen Sie mal nach, wo der Lorenz bleibt, und wenn Sie 

Feldwebel Danzer treffen, sagen Sie ihm, dass unser Waffenöl 

zu Ende gegangen ist.» 

«Jawohl.» Lämmer grüsste lasch und verliess den Bunker-

raum mit schleppenden Schritten. 

Er schlich die Erdstufen herauf, schob die Zeltbahn des Ein-

ganges zur Seite und blieb stehen. 

Man konnte sein unrasiertes Gesicht jetzt deutlicher erken-

nen. Es sah kränklich aus und alt. Am Haaransatz über dem 

rechten Auge klebte ein verschmutztes Pflaster. Lämmer be-

tastete es, murmelte etwas und setzte dann vorsichtig den 

Stahlhelm auf. 

Der noch im Schädel steckende Granatsplitter schmerzte 

heftig, und Lämmer verzog leicht das Gesicht. Dann hängte er 

umständlich den Karabiner über und wollte gehen. 

Da erscholl von links eine tiefe Stimme: «Sakra, warum 

werd ich denn net abgelöst? Die zwoa Stunden san doch längst 

um!» 

Es war der bullige Toni Weiss, der weiter drüben in einem 

tiefen Schützenloch, von dem aus man das freie Gelände über-

schauen konnte, auf Posten stand. Man sah ihn nicht, man 

hörte nur seinen bayerischen Bierbass aus den Büschen. 
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«Muss gleich soweit sein», rief Lämmer hinüber. «Der 

Teichmann passt schon auf, dass du net über die Zeit stehst.» 

«Und wo bleibt ’s Futter?», kam die Frage aus dem Busch. 

«Ich geh mal nachschaun, wo der Lorenz bleibt.» 

«Ist er noch net da, der Hammel?» 

«Nein.» 

«Wannst ihn siehst, sagst ihm, dass ich ihm demnächst a Ra-

keten einbau, damit er a wengerl schneller hin und z’ruck 

kimmt, verstanden!» 

Lämmer setzte sich in Bewegung und ging den Pfad entlang. 

Von den Bäumen tropfte die Nässe, der Wald roch nach Moder. 

Es dunkelte schon langsam. 

Wie schnell jetzt die Tage zu Ende sind, dachte Lämmer. 

Und geschneit hat es heute auch zum ersten Mal. Werden wir 

noch einen Winter in Russland verbringen? Das wäre scheuss-

lich. Ich weiss nicht, ob ich das durchstehe. Vielleicht melde 

ich mich doch beim Sani und lass mich heimschicken. Aber wie 

soll das gehen? In welche Richtung müssten sie mich schicken? 

Die Russen stehen überall, und der Weg nach Norden bis 

Petsamo oder Kirkenes ist so weit wie von hier nach Königs-

berg, und die Russen sind sicher nicht mehr weit von Königs-

berg weg. Wie soll das enden? Wo ist das Loch, durch das wir 

schlüpfen können? 

Lämmer tastete sich mit der Linken an den triefenden Bü-

schen entlang, stolperte einmal und fing sich wieder. Der Gra-

natsplitter im Schädelknochen tat weh, der Schmerz schoss tief 

ins Genick hinein. 

Ich schaff es nimmer, kam es Lämmer plötzlich zum Be-

wusstsein. Ich muss mir das Ding rausnehmen lassen, sonst 
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werd ich noch verrückt. Ich kann nimmer schlafen, und der 

Schädel tut mir den ganzen Tag lang weh. 

Die Lichtung zeigte sich. Nebeldunst kroch über sie hin-

weg, wogte träge hin und her. Der zerschossene Baumstamm 

ragte wie ein schwarzer, riesiger Zeigefinger ins Grau. Es war 

dämmerig geworden. 

Lämmer blieb stehen, ehe er aus dem Wald trat. Es kam ihm 

vor, als röche es nach Pulver ... und nach noch etwas anderem: 

nach ... nach Maggi! Ja, nach Maggi! 

Komisch, warum riecht es hier so stark nach Maggi? Läm-

mer schnupperte intensiv und war ganz sicher, dass es in der 

Umgebung nach jener Suppenwürze roch, die einem schon 

zum Halse raushing und Widerwillen aufsteigen liess. 

Er tat ein paar Schritte vor und plötzlich sah er etwas Dunk-

les, Viereckiges im gelblichen Gras liegen. Er ging rasch da-

rauf zu und bückte sich. Der Verpflegungskanister lag da. Die 

Graupensuppe war ausgelaufen und lag als grosse grauweisse 

Breimasse im Gras. 

Lämmer erschrak. Was sollte das bedeuten? Der Lorenz ... 

Mit aufgerissenen Augen schaute Lämmer sich um, ängst-

lich und verwirrt war sein Blick, halb offen der Mund. 

«Lorenz!» 

Der Ruf schallte über die Lichtung und blieb ohne Echo. 

Ganz fern rumpelte Geschützfeuer. In Richtung Laksa war al-

les still. Im Wald knisterte die Nässe. 

«Looooorenz!» Hohl tönte der Ruf ins Leere und verhallte. 

Es hat ihn erwischt, dämmerte es dem Obergefreiten, und 

zugleich empfand er eine eigenartige Schwere in den Gliedern, 
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dazu ein dumpfes Dröhnen im Schädel. Vorhin ... da hat’s hier 

reingehauen! Ein paar Mal! Und wir haben dagesessen, und 

der Loisl hat gesagt: «Dass die so viel Munition verschwen-

den!» Und der Ernst Amann hat gelacht und erwidert: «Wenn 

sie’s haben, warum net? Uns treffen sie sowieso net!» Aber 

den Lorenz hat’s getroffen! Ich muss ihn suchen! Das arme 

Schwein! 

Franz Lämmer fing mit der Suche an, erst rings um den Ka-

nister und die eklige Graupensuppe, dann weiter im Halbkreis 

– bis zu den Granattrichtern. 

Dort lagen ein verschlammter Knobelbecher und ein paar 

Meter davon ein Tuchfetzen, halb verbrannt. 

Lämmers Hände zitterten. Kalter Schweiss brach ihm aus. 

Stumm starrte er auf die Spuren des Todes nieder, immer nur 

einen Gedanken im dröhnenden Kopf: Den Lorenz hat’s er-

wischt, so kurz vorm End! 

Lämmer hatte nicht mehr die Kraft, über die Lichtung nach 

Laksa zu gehen. Es drängte ihn, auf dem Absatz kehrtzuma-

chen und zum Bunker zu rennen, zu brüllen, sie alle herauszu-

holen und ihnen zu sagen, dass es den Lorenz ... 

Was lag dort? Dort drüben am Fuss des grossen Wacholder-

busches erkannte er im Zwielicht etwas Dunkles, Rundes ... 

Lämmer ging langsatn darauf zu, bückte sich ... und stiess ei-

nen röchelnden Laut des Entsetzens aus. Er warf den linken 

Arm vors Gesicht und wimmerte. Vor dem Wacholderbusch, 

im nassen, farblosen Gras lag ein abgerissener Kopf, darauf, 

schief, verbeult und rauchschwarz, der Stahlhelm. Zwei gla-

sige Augen, ein schwarzes, aufgerissenes Mundloch, ein ver-

branntes Gesicht. 
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«Leut! Leut!», gurgelte Lämmer, dann drehte er sich um 

und stolperte schreiend davon: «Leut, kommt’s doch ... der Lo-

renz ... sein Kopf ... sein Kopf ... ! « 

Die im Bunker unterhielten sich, und Teichmann zog die 

Taschenuhr auf. Noch zwei Minuten, dann musste Brunner den 

Weiss auf Posten ablösen. Bei Teichmann ging es genau zu, 

auf die Minute genau, «Und ich sag, dass man auch giftige 

Schwammerln essen kann», liess sich gerade der Ferdi verneh-

men. 

«Du spinnst ja», erwiderte Loisl. «Da wirst unter Garantie 

hin.» 

«Koa Spur, Loisl. Wenn du die Schwammerl in Milch ab-

kochst, sind sie essbar.» 

«Haha, da trink ich die Milch lieber, Freund!» «Still!», rief 

Teichmann scharf. «Horcht mal! Was ist denn das?» 

Sie lauschten. Von draussen drang dumpfes Jammern und 

Geschrei. Die tiefe Stimme Tonis ertönte. Dann polterten 

Schritte die Erdstiege herunter. Franz Lämmer wankte herein, 

grau im Gesicht, die Augen weit aufgerissen. Hinter ihm stand 

der einsneunzig grosse Obergefreite, der Toni, und rief über 

Lämmer hinweg: 

«Der hat den Verstand verlorn, Leut! Helft ihm! An Eimer 

Wasser her, dass er wieder normal wird!» 

Die Landser drängten heran. Teichmann packte den schein-

bar geistesabwesenden Lämmer an den Schultern und rüttelte 

ihn. 

«Lämmer, was haben Sie! Sind Sie übergeschnappt?» «Der 

Kopf ... der Kopf», stammelte Lämmer. 

«Was für ein Kopf?», rief Teichmann aufgeregt. 

«Dem ... dem Lorenz seiner ... o o o ...» Mit einem Ächzen 

knickte Lämmer zusammen. 
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Viele Hände fingen ihn auf. 

«Legt ihn hin», befahl Teichmann. 

Man bettete Lämmer auf sein Lager. Teichmann kniete nie-

der, zog ihm die Zeltbahn vom Körper, knöpfte die Feldbluse 

auf, schob das Hemd hoch und massierte die Herzgegend des 

Ohnmächtigen. 

«Durchgedreht», sagte jemand. «Der ist ja total durchge-

dreht.» 

«’s muss was passiert sein», liess sich Tonis Bass verneh-

men. «Wie a Wilder ist er angerannt kommen und geplärrt hat 

er, als wärn tausend Teufel hinter ihm her.» 

Lämmer bewegte den Kopf und lallte etwas. Es war ein 

Name: «Lorenz». 

«Brunner, Amann», befahl Teichmann aufschauend, «seht 

nach, was los ist.» 

Sie gingen wortlos, und wenig später wussten sie, warum 

Franz Lämmer einen Nervenzusammenbruch bekommen hat-

te. 

Sie sammelten die wenigen Reste des Kameraden zusammen 

und begruben sie am Waldrand. Dann kehrten sie stumm in 

den Bunker zurück und wuschen sich mit dem aufgefangenen 

Regenwasser die Hände und die verstörten Gesichter. 

Niemand sprach. 

Sie sassen im Lichtkreis der spärlichen Beleuchtung und 

starrten vor sich hin. Der Toni hatte sich langgelegt und 

schlief. Lämmer lag wie tot auf den Decken. Man hatte ihm ein 

nasses Handtuch über Stirn und Augen gelegt. Er atmete kaum; 

nur manchmal entschlüpfte dem halb geöffneten Mund ein 

Stöhnen, und dann schauten alle zum Deckenlager. 
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Das Schweigen war dunkel und schwer. Teichmann brach 

es als Erster. 

«Es muss ihn erwischt haben, als wir heut Nachmittag die 

Einschläge gehört haben.» 

Brunner nickte. «Er hat net viel gespürt.» 

«Wir müssen es dem Zugführer melden», sagte Teichmann. 

Keiner rührte sich, nur Weiss schnarchte pfeifend. 

«Komisch, dass sich nirgendwo was rührt», liess sich der 

Ferdi vernehmen. «Ganz stad ist’s ringsum.» 

Alle schwiegen. Im Ofen knackten die dürren Holzzweige. 

Da stand Teichmann auf und nahm das Koppel mit der Pis-

tolentasche vom Haken. 

«Brunner, übernehmen Sie das Kommando. Ich geh zum 

Zug und melde, was passiert ist.» 

«Jawohl», grunzte der Obergefreite. 

Teichmann zog den zerknitterten Mantel an, schnallte um 

und setzte den Stahlhelm auf, dann suchte er die Taschen-

lampe, probierte sie aus, schob die Grün-Blende ein und ver-

liess den Bunker. 

Brunner stand auf und ging zu Lämmer hinüber, beugte sich 

über ihn und legte ihm die Hand auf die Stirn. 

«Wie geht’s dir, Franzi?» 

Der Kranke ächzte und wackelte mit dem Kopf. 

«Tut dir der Schädel weh, Franzi? Hast Schmerzen?» 

«Der ... der Kopf ...», flüsterte Lämmer, «der Kopf.» 

Brunner lächelte matt. «Vergiss es, Franzi... denk nimmer 

dran. Der Lorenz steht nix mehr aus.» 

Brunner erhob sich und ging zum Wandbrett. Dort lag eine 

angebrochene Packung «Eckstein». 
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Brunners grosse Hand zitterte, als er eine Zigarette heraus-

nahm, sie zwischen die Lippen schob, sich zum Licht bückte 

und die Zigarette anbrannte. Zischend stiess er den Rauch 

durch die Zähne. Sein Blick blieb auf Lämmer haften. 

«Buam», murmelte er, «ich frag mich immer öfter, was dös 

alles noch für an Sinn haben soll.» 

Es antwortete niemand. 

Drexler schlurfte zum MG-Tisch und spähte lange durch die 

Schiessscharte in die Nacht hinaus. Dann drehte er sich um und 

sagte halblaut: 

«Der Mond kommt raus, ’s wird hell draussen. Drüben rührt 

sich nix.» 

Jemand gähnte. 

«Wer macht a Spiel mit?», fragte der Ferdi. «Tarocken ist 

besser als Nachdenken. Los, Walter, rück ’s Spiel raus, und tun 

wir was, sonst steigen uns a noch d’ Grausbirn auf!» 

Sie begannen, Karten zu spielen. 

Inzwischen bewegte sich die lange Gestalt des Oberjägers über 

die Lichtung. Keinen Laut vernahm er ausser dem leisen Quat-

schen seiner Schritte auf dem noch regennassen Pfad. Der 

Mond kam hinter den langsam gegen Südwesten abziehenden 

Wolken hervor und streute ein fahles Licht über den Wald. 

Teichmann ging jetzt den Trampelpfad auf der anderen 

Seite weiter. Nach wenigen Minuten blitzte ein mattes Grün-

licht zwischen den Bäumen auf, und Teichmann suchte den ab 

zweigenden Pfad zur Stellung der 1. und 2. Gruppe. Der grüne 

Lichtschein leuchtete den Pfad entlang und blieb an einem 

Stock haften. 
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An diesem hatte sich immer ein blauer Wegpfeil befunden. 

Jetzt war er verschwunden. Nur noch der Stock stak im Boden. 

Teichmann schaltete die Taschenlampe aus und lauschte. 

Aber so sehr er sich auch anstrengte, er vernahm keinen Laut. 

Nur die Nässe tropfte von den Bäumen ins Unkraut. 

Da! Was war das? 

Teichmann horchte regungslos in Richtung des Dorfes. Von 

dort ertönte das Brummen von Lastwagen, und dazwischen 

klirrte etwas. Panzerketten! 

Haben wir Verstärkung bekommen? schoss es ihm durch 

den Kopf. Aber dann fiel ihm erneut die Ruhe hinter den Bü-

schen, am Ende des Pfades auf. Kein Laut. Keine Bewegung. 

Keine leisen Stimmen. 

Ich muss nachsehen, beschloss er und hastete den Pfad wei-

ter. 

Nach knapp hundert Metern hatte er die Stellungen erreicht. 

Kein Posten rief das «Halt». Nichts rührte sich. 

«Hallo, Feldwebel Danzer!» 

Teichmann rief es halblaut und erschrak vor seiner eigenen 

Stimme, die im raschelnden Dunkel verhallte. 

Die Taschenlampe blitzte grün auf, der matte Strahl wan-

derte bis zum Eingang eines Grabens, blieb auf wirr herumlie-

genden, leeren Kisten haften, auf altem, durchnässtem Zei-

tungspapier, glitt weiter und erreichte einen zerfledderten 

Strohsack, einen umgeworfenen alten und zerbeulten Wasch-

kessel. 

Sie sind fort, schoss es Teichmann durch den Kopf.  

Alle sind weg! Wohin? Was war los? 

Er stolperte in den Graben und gelangte in die verlassene 

Stellung. Der grüne Lichtschein irrte über zurückgelassenes 
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Gerümpel, über die leeren Nischen, in denen die Waffen ein-

gebaut gewesen waren. Am Boden lag eine zerfetzte, ver-

schmutzte Zeltbahn. 

Teichmann stürzte durch den schmalen Laufgraben und ge-

langte in die Stellung der 1. Gruppe. Dort fand er dieselbe er-

schreckende Verlassenheit und Stille. 

Da wusste Teichmann, dass die Kompanie fort war, dass der 

Abmarschbefehl gekommen war und man aus irgendwelchem 

Grunde vergessen hatte, den Waldbunker der Gruppe 3 zu ver-

ständigen. 

Vielleicht sind sie im Dorf, dachte Teichmann und hastete 

den Weg zurück. Er lief den verworrenen Geräuschen entge-

gen, die aus Laksa durch die Dunkelheit drangen. Teichmann 

glaubte, dass eine motorisierte Einheit die 3. Kompanie abge-

löst habe oder dass man in Laksa noch beim Sammeln wäre. Er 

dachte an den toten Lorenz und vermutete, dass dieser den Ab-

marschbefehl hätte bringen sollen. 

Das Schnurren und Brummen in Laksa kam näher und nä-

her. Teichmann schwitzte, und der Mantel wehte ihm um die 

langen Beine. 

Jetzt traten die Waldbäume zurück, und der Weg hatte Lak-

sa erreicht. Links und rechts standen kegelförmige, vermoderte 

Heuhaufen zwischen zerfallenen Schuppen. Aus dem Dorf 

drang ungenierter Lärm. Stimmen wurden laut. Lichter beweg-

ten sich. 

Teichmann blieb heftig atmend stehen. Was ist das? Licht, 

wo der Feind nah ist? Lärm, der kilometerweit zu hören ist? 

Was ist da los? 

Ein Gefühl mahnte ihn zur Vorsicht, eine bange Ahnung 

überkam ihn. Behutsamer wurde sein Schritt, langsam schob er 

sich auf die ersten Häuser zu, zwischen denen reges Treiben 
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herrschte. Gestalten liefen umher, und jetzt dröhnte ein Pan-

zermotor, klirrten die Ketten. 

Teichmanns Herz fing an zu hämmern. Eine beklemmende 

Nervosität brachte die Knie zum Zittern. 

Wie ein Schatten glitt er zum ersten Haus vor. Der Mond 

hatte sich wieder hinter einer Wolke versteckt, aber es war 

dennoch hell genug, die Einzelheiten auf der Dorfstrasse und 

zwischen den Häusern erkennen zu können. 

Eine ganze Kolonne grosser Lastwagen stand auf dem klei-

nen freien Platz, wo der Ziehbrunnen lag, und auf der Strasse 

bewegte sich ein Haufen Gestalten in langen Mänteln. Raues 

Gelächter ertönte, Stimmen, ein Ruf. 

«Kuda?» 

«Sa wodoi!» 

In Laksa wimmelte es von Rotarmisten! Panzer waren auf-

gefahren! Kolonnen von grossen Lastwagen! 

Teichmann stand wie angewurzelt im Schatten der Holzkate 

und starrte auf das Treiben im matten Dunkel. Ihm war, als 

habe ihn jemand mit einem Hammer auf den Kopf geschlagen, 

er war unfähig, einen Entschluss zu fassen. 

Er hörte nicht die Schritte nahen, er sah die Gestalt zu spät, 

die auf ihn zukam. 

«Pjotr, ty batschyl twoj zlod?», fragte ein baumlanger Rus-

se. 

Teichmanns durchfuhr ein eisiger Schrecken. Keinen Laut 

brachte er aus dem aufgerissenen Mund. 

«Masch spitschki?» 

Teichmann ahnte mehr als dass er wusste, was der Russe 

wollte. 
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«Njet», sagte er. Es war so das einzige russische Wort, das 

er kannte. Gleichzeitig drehte er sich auf dem Absatz um und 

ging um das Haus herum. Als er bei der Rückwand angelangt 

war, begann er zu rennen. Er rannte, als wäre der Satan hinter 

ihm her, fiel über ein daliegendes Brett, sprang auf, stürzte wei-

ter. Er rannte wie ein Irrer – den Pfad entlang, durch den Wald, 

über die Lichtung. Keuchend blieb er stehen, von taumeliger 

Schwäche überfallen, von einem Gefühl würgender Übelkeit. 

Er sank nieder und blieb, nach Luft ringend, im Gras sitzen, 

nahm den Stahlhelm ab und wischte sich mit zitternder Hand 

den rinnenden Schweiss aus dem Gesicht. 

Sie haben uns vergessen ... einfach zurückgelassen! Überall 

sind Russen, und wir sitzen mittendrin. Jetzt ist alles aus. Alles! 

Teichmann fühlte sich zu erschöpft, um aufzustehen und 

weiterzulaufen. Der Gedanke, dass man jetzt allein zwischen 

lauter Feinden stand, war bestürzend, entsetzlich. Unwillkür-

lich fielen ihm sämtliche Gräueltaten ein, von denen er je ge-

hört hatte – von ausgestochenen Augen, abgeschnittenen Glie-

dern, an Ästen verkehrt aufgehängten Gestalten. 

Allmählich aber beruhigte er sich. Fieberhaft versuchte er, 

die Situation klar zu erkennen und einen Ausweg zu finden. 

Was für einen Ausweg? Flucht? – Wenn die Russen in 

Laksa waren, waren sie in der ganzen Umgebung. Da gab es 

keine Lücke mehr, da gab es kein Loch. Sie hatten den Rest der 

Deutschen bis an die Landesgrenze zurückgejagt und hielten 

jetzt die Grenzlinie besetzt! Keine Maus kam da mehr durch! 

Gefangenschaft! 
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Aus ist der Krieg, dachte Teichmann und er empfand bei 

diesem Gedanken etwas wie Zorn auf Lorenz, der ins Granat-

feuer rennen musste, anstatt sich vorzusehen, der sich viel-

leicht in Laksa bei den Kameraden verzettelt hatte. 

Ein, zwei Sekunden früher wenn er losgegangen wäre, ging 

es Teichmann durch den dröhnenden Schädel, und es wäre ihm 

nichts geschehen, er wäre durchgekommen, wir hätten etwas 

von dem Abmarschbefehl erfahren! 

Teichmann strich sich mit der Hand über das kurz geschnit-

tene Haar und schnaufte verzweifelt. Aber was nutzten alle 

Mutmassungen? Was hatte es für einen Zweck, über Lorenz 

nachzudenken? Es musste etwas geschehen, es musste genau 

überlegt und dann gehandelt werden. 

Gefangenschaft? Nein! Das kam ganz zum Schluss. Wenn 

nichts mehr anderes übrigblieb! 

Die lange Gestalt stand auf und ging weiter. Wenige Sekun-

den später verschwand sie zwischen den Büschen des Waldes. 

Der Mond kam wieder und streute fahles Licht über das Land. 

Sie spielten Tarock und legten ihre Karten schonungsvoll 

leise auf den Tisch, um den Kranken nicht zu stören. Nur Toni 

Weiss schnarchte mit offenem Mund, obwohl Drexler gele-

gentlich mit dem linken Fuss hinüberangelte und den Schnar-

cher mehr oder weniger sanft zur Einstellung oder Mässigung 

seines Röchelns und Pfeifens ermahnte. 

Das Hindenburglicht brannte sich leer, die Schatten der vier 

Tarockspieler bewegten sich an den zeitungsverklebten Bun-

kerwänden. 
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«Mir macht’s heut keinen Spass», sagte Drexler und gähnte. 

«Noch a Runden, dann gehn wir in die Horizontale. Einver-

standen?» 

Amann schaute auf die Uhr. 

«Es ist noch zu früh. Hat jemand was Alkoholisches vorzu-

zeigen? Ein Schluck Schnaps tät mich freun.» 

«Der Teichmann hat noch welchen», sagte der Ferdi und 

mischte das eben beendete Spiel von Neuem. «Dort hinten im 

Winkel.» Er deutete mit einer Kopfbewegung zur Lagerstatt 

des Gruppenführers. «A kloans Flascheri ‚Dreisterne‘.» Der 

Ferdi zwinkerte listig. 

«Geklaut wird net», murmelte der Brunner. 

«Sonst gibt’s Tatbericht!» Amann sagte es im schnarrenden 

Ton des Gruppenführers und setzte dazu eine dienstliche 

Miene auf. 

«Bin gespannt, wann der mal gemässigter wird», bemerkte 

Ferdi. «Ich mein, da muss es erst mal ganz dick kommen, ehe 

der normal wird.» 

«Lasst ihn in Frieden», liess sich Brunner vernehmen. «Kei-

ner kann aus seiner Haut raus, ein jeder ist so, wie er ist.» 

Ferdi teilte das nächste Spiel aus. Die Karten segelten laut-

los auf die am Tisch ausgebreitete graue Decke. 

«Ich wett», sagte Ferdi, «dass wir nimmer lang hier hocken 

bleiben und in den nächsten Tagen abhaun. Ich hab’s so im 

Gefühl, Herrschaften.» 

Amann griff nach den Karten und steckte sie zurecht. «Si-

cher. Den Winter werden wir wohl in Kirkenes, vielleicht auch 

in Narvik zubringen. Narvik wär mir lieber. Dort kenn ich 

zwoa nette blonde Reh.» Ausführlich begann er zu erzählen, 

als plötzlich oben polternde Schritte ertönten. 
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«Der Herr Doktor kommt», witzelte Brunner. «Bin ge-

spannt, was er für Nachrichten bringt.» 

Teichmann kam die Erdstufen herunter. Vier unrasierte Ge-

sichter schauten ihm entgegen. 

«Na?», fragte Brunner, dem zuerst auffiel, wie verstört 

Teichmann dreinblickte. «Was Neues drüben?» 

Teichmann nickte, zog erst den Mantel aus, hängte ihn an 

den Platz, kam heran und liess sich auf die Ecke des MG-Ti-

sches sinken. 

«In Laksa ist alles voller Russen.» 

Schweigen. 

Vier unbewegliche Gesichter starrten auf Teichmann, un-

gläubige Gesichter, vom unruhigen Licht der Beleuchtung er-

hellt. Brunner schob sich langsam von der Munitionskiste 

hoch, Ferdi legte die Karten auf die Decke, Drexler schob sie 

zusammen, und Amann blinzelte konsterniert. 

«Waaas...?», fragte Brunner. 

Teichmann nickte. «Russen im Dorf. Die unseren sind ab-

gerückt. Die Stellungen sind leer.» Er wischte sich mit der 

knochigen Hand übers Gesicht. «Ich hab gedacht, ich sehe 

nicht recht, Kameraden.» 

Niemandem fiel auf, dass Teichmann zum ersten Mal, seit 

er hier war, «Kameraden» gesagt hatte. 

Jetzt kam Bewegung in die vier. Amann sprang auf und 

spähte aus den Schiessscharten. 

«Draussen ist nix zu sehn», sagte er. 

«Sie sind auf der Strasse nach Laksa gekommen», erwiderte 

Teichmann. Dann schilderte er, was er gesehen hatte. 

Der Toni war jetzt auch wach. Er sass auf dem Lager und 

starrte mit offenem Mund auf Teichmann. 
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«Tschja», schloss dieser heiser, «so ist die Lage, meine Her-

ren. Wir müssen überlegen, was zu tun ist.» 

«Ja Himmikruzitürkensauelement ...», fing Brunner an zu 

fluchen, «warum hat man uns denn nix wissen lassen? Sind wir 

denn ...» 

Dort, wo Franz Lämmer lag, ertönte ein wehes Ächzen, 

dann der dumpfe Aufschrei: 

«Der Kopf ... der Kopf ... Looorenz!» Lämmer fuhr vom 

Lager auf und stierte um sich. Sein Blick war leer, fremd. 

«Leut, nehmt doch den Kopf dort weg!» 

Teichmann ging zu dem Kranken, drückte ihn sanft nieder 

und murmelte beruhigend: 

«Schlafen Sie, Lämmer ... es ist ja alles in Ordnung.» 

Lämmer schien für ein paar Augenblicke klar zu werden. 

Ein mattes Lächeln huschte über sein Gesicht; er nickte, legte 

sich wieder hin und fragte müde: 

«Wie spät ist’s denn schon?» 

«Halb neun», sagte Teichmann und deckte den Kranken 

fürsorglich zu. 

Lämmer schloss die Augen. 

«Und schon so finster», murmelte er. «Schon so finster.  

Der Winter kommt bald.» 

Teichmann nahm das weggerutschte Handtuch, tauchte es 

in den mit Wasser gefüllten Marmeladeneimer, wrang es aus 

und legte die Kompresse auf Lämmers Stirn. 

«Dank schön, Herr Oberjäger», murmelte Lämmer.  

«Das tut gut, das ist so schön frisch.» 

Teichmann nickte nur. Als er aufsah, begegnete er den Ge-

sichtern der anderen. 

Teichmann legte den Finger auf den Mund. Sie verstanden, 

und dann ging einer nach dem anderen hinaus und wartete  
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draussen. Zum Schluss kam Teichmann aus dem Bunker ge-

stiegen und sagte halblaut: 

«Kein Wort vor Lämmer, Leute. Ich bin sicher, dass er ... 

Ihr wisst, was ich meine, nicht wahr?» 

«Dachschaden», murmelte jemand. 

Das Gespräch fand vor dem Bunkereingang statt; es wurde 

sehr leise geführt. 

«Es bestehen keine Zweifel», sagte Teichmann, «wir sind 

von der Kompanie buchstäblich vergessen worden. Ich ver-

mute, dass der Abmarsch wegen des starken Beschüsses be-

schleunigt wurde. Lorenz fiel, bevor er uns verständigen 

konnte. Wir sitzen mitten zwischen den Feinden und müssen 

gemeinsam überlegen, was wir tun sollen.» 

«Ich bin für Abwarten», liess sich Brunners ruhige Stimme 

vernehmen. «Kann doch sein, dass die Russen wieder abrü-

cken.» 

«Das ist nicht sehr wahrscheinlich», erwiderte Teichmann. 

«Es sieht so aus, als wollten sie sich in Laksa festsetzen und 

dort in aller Ruhe einen Etappenbetrieb aufmachen.» 

«Dös wär saudumm», liess sich der Bass Tonis vernehmen. 

«Dann kemma wir hier nimmer raus und können Amen sagen. 

Ja, pfui Teifi, is dös a miese Lag!» 

«Sind auch Panzer da?», fragte Amann. 

«Ja. Ich konnte die genaue Anzahl nicht feststellen; es war 

zu dunkel. Jedenfalls ist das ganze Dorf voller LKW und Rus-

sen. Wir müssen damit rechnen, dass sie morgen früh die Ge-

gend nach versprengten Truppenteilen von uns absuchen.» 

«Und dann haben sie uns», ergänzte Drexler. «Am besten 

ist’s, wir hauen gleich ab.» 
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«Nein!» sagte Teichmann mit fester Stimme. «Wenn wir 

wie die Hasen losrennen, sind wir erledigt.» 

«Wir sind’s auch so», murmelte Drexler. «Ich seh uns 

schon in Sibirien hinter Stacheldraht oder bei der Holzarbeit ... 

wenn uns net noch was Schlimmeres blüht.» 

«Wie Spatzen unterm Sieb sitzen wir drin», bemerkte 

Amann und fluchte. «Hier kommen wir nimmer raus!» 

«Red net so blöd daher», sagte Brunner ärgerlich. «Viel-

leicht ruckt der Iwan schon morgen zur Grenze ab, dann haben 

wir ja wieder Luft und können in Ruh überlegen.» 

«Es ist eher zu befürchten», sagte Teichmann, «dass die Ro-

ten den Trampelpfad finden und uns auf stöbern.» «Dann 

knallt’s», erwiderte Brunner. «Lebendig kriegen die mich net, 

dös is gewiss.» 

«Herrschaften», mischte sich jetzt der Ferdi ein, «vergessen 

wir doch net, dass wir gut bewaffnet sind. Ich bin dafür, dass 

wir einen Durchbruch ...» 

«Quatsch», fuhr Brunner auf, «dabei täten wir alle mitsamt 

drauf gehen! Wir vermasseln uns damit nur die Möglichkeit, 

still und leise davonzuschleichen. Drum sag ich noch einmal: 

Warten wir ab, was auf uns zukommt. Vorläufig sind wir hier 

am sichersten. Oder was meinen Sie, Herr Oberjäger?» 

Teichmann hatte die anderen reden lassen, hatte gar nicht 

hingehört und die Lage nach eigenem Ermessen durchdacht. 

«Was haben Sie gefragt?», erwiderte er zerstreut. 

«Was Sie von allem denken?», wiederholte Brunner. «Sol-

len wir bleiben und abwarten oder sollen wir auf eigene Faust 

und gut Glück losziehn?» 

«Wir bleiben.» 

39 



«Wahnsinn», hörte man Amann ausrufen. «Ohne mich! Ich 

mach mich auf die Socken, und zwar gleich. Wer geht mit?» 

«Sie werden genauso bleiben wie wir, Amann», schnarrte 

Teichmann. «Ich verbiete Ihnen, hier aus der Reihe zu tan-

zen!» 

Amann trat auf Teichmann zu, dicht heran. Und dann fragte 

er gedehnt: «Sie, hören S’, juckt es Ihnen eppa noch immer am 

Hals? Wollen S’ Krieg auf eigene Faust führn, ha? Wenns so 

ist, dann haben S’ genauso an Dachschaden wie das arme 

Schwein, der Lämmer.» 

«Wie reden Sie mit mir?», fuhr ihn Teichmann mit unter-

drückter Stimme an. «Was fällt Ihnen ein, Amann!» 

«Gebt Frieden!», mischte sich Brunner ein. «Streit hilft uns 

jetzt koan Meter weit weg und ändert gar nix – Ernst, du 

bleibst. Solang wir alle beisammen sind, werden koane Extra-

würst gebraten. Ich bin für das, was der Oberjäger sagt: Wir 

warten erst einmal ab.» 

«Bis sie uns in die Pfanne haun, gell?» Amann stiess ein 

wütendes, nervöses Lachen aus. 

Erst jetzt liess sich auch der klobige Toni vernehmen, der 

bislang nur zugehört und bewegungslos im Kreis gestanden 

hatte: 

«Hört mal her, Leut. Meiner Meinung nach bleiben die Rus-

sen net lang im Dorf. Was sollen sie schon dort? Die drucken 

auf die Grenz zu. I fress an Besen, wenn’s net so ist.» 

Der ruhige Bierbass des Aschauers wirkte klärend und be-

schwichtigend. 

«Der Weiss hat recht», sagte Teichmann. «Wir bleiben und 

warten ab, was passiert.» 
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Und wieder war es Amann, der mit gereizter Stimme rief: 

«Sie befehlen uns also die Gefangenschaft? Sie wollen, dass 

wir statt heim nach Sibirien wandern?» 

«Die nächsten Stunden werden darüber entscheiden», erwi-

derte Teichmann gelassen. 

In diesem Augenblick kamen aus dem Tal schleifende und 

klirrende Geräusche. Es hörte sich an, als sei eine Truppe im 

Anmarsch. Deutlich trug die Nacht das Geräusch vieler 

Schnitte zum Waldrand herauf. 

«Sie kommen», rief jemand hastig. Der Ferdi wollte in den 

Bunker rennen, aber Teichmann hielt ihn am Arm zurück. 

«Bleibern Sie, Koch!» Und zu den anderen: «Verteilt euch 

leise am Waldrand und beobachtet, was drüben vorgeht.» 

Sie verteilten sich rasch und lautlos. Teichmann kroch auf 

die Bunkerdecke und spähte durch die Zweige des Heckenro-

senstrauches. Der Blick hinüber war unbehindert. Mattes 

Mondlicht beschien die wellenförmig verlaufende Senke; man 

konnte fast jede Einzelheit erkennen. 

Halb rechts bewegte sich eine dunkle Schlange, und von 

dorther kam auch das leise Klappern von Ausrüstungsgegen-

ständen, das Schleifen der Füsse. 

Teichmann kniff die Augen zusammen und erkannte, dass 

eine ganze Kompanie im Gänsemarsch die Talsenke querte. Es 

musste sowjetische Infanterie sein, die von drüben seitlich her-

überwechselte und auf Laksa zumarschierte. Auch ein paar be-

rittene Gestalten konnte Teichmann erkennen. 

Der Zug des Feindes sah geisterhaft aus. Das leise Klirren 

hörte sich drohend an. Ein Gaul wieherte kurz. 
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Neben Teichmann bewegte sich etwas; es raschelte, und 

dann ertönte Brunners verhaltene Stimme: «Ganz schön, was? 

Jetzt sieht man die Brüder endlich einmal. Dass so viele drüben 

gesteckt haben, hätt ich net denkt.» 

Teichmann behielt die marschierende Schlange im Auge. 

«Hören Sie, Brunner», sagte er leise, «worauf es jetzt an-

kommt, ist Gemeinschaftsgeist. Zusammenhalten müssen wir, 

ein Ganzes werden. Ich weiss, dass ihr mich nicht hundertpro-

zentig als Gruppenführer akzeptiert habt. Ich rede nicht euren 

Dialekt, ich bin euch zu preussisch. Darauf kommt’s jetzt aber 

nicht an, Brunner. Hier muss einer befehlen. Wollen Sie es, 

oder soll ich die Gruppe weiterführen?» 

Brunner war von diesem Angebot so überrascht, dass er 

momentan keine Antwort wusste. War dieser Teichmann 

feige? Wollte er sich aus der Verantwortung stehlen? Oder wie 

war sein Anerbieten sonst zu verstehen? 

«Warum fragen S’ mich das?», raunte Brunner, neben 

Teichmann auf dem Bauch liegend. 

«Weil Sie am längsten Soldat sind und mir bisher mehr oder 

weniger offenen Widerstand entgegengesetzt haben.» 

«Nur dann, wenn S’ zu zackig werden wollten, Herr Ober-

jäger.» 

«Ich wollte Offizier werden.» 

«Damit ist’s jetzt wohl vorbei.» 

«Ja, Brunner. Die dort drüben machen aus uns eine Masse 

aus besiegtem Feldgrau. Ich habe keine Veranlassung mehr, 

mich zackig, wie Sie sagen, aufzuführen. Ich will genauso 

überleben, wie ihr alle es wollt. Jetzt kommt es darauf an, dass 

einer da ist, der die Verantwortung trägt. Ich gebe sie nicht ab, 
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weil ich davor Angst habe, sondern weil Sie, Brunner, Ihre Ka-

meraden besser verstehen ... den Amann, den Drexler, den 

Koch. Wenn Sie sich zur Übernahme der Gruppe bereit erklä-

ren, bin ich nichts weiter als ein Soldat, der gehorcht.» 

Was Teichmann gesagt hatte, beeindruckte Brunner. Nie im 

Leben hätte er geglaubt, dass dieser bröseldürre, von Dienst-

vorschriften durchdrungene Dortmunder zu einem derartigen 

Vorschlag und Entschluss imstande gewesen wäre. Brunner 

empfand Respekt vor Teichmann. Er sah ihn plötzlich ganz an-

ders als die vielen Monate zuvor. 

«Hören S’, Herr Oberjäger», sagte Brunner nach einer 

Pause, «ich bin dafür, dass sich in der Gruppe nix ändert. Jeder 

bleibt der, der er ist. Sie tragen weiterhin die Verantwortung ... 

wenn man bei uns überhaupt von einer solchen reden kann. 

Wir sind ein Haufen, der net auseinanderlaufen darf, weils 

grad einmal zappenduster ausschaut.» 

«Ich danke Ihnen, Brunner.» Teichmann schob dem ande-

ren die Hand hinüber. «Komisch, dass wir uns erst jetzt verste-

hen, was?» 

«Ja», murmelte Brunner und drückte die Hand Teichmanns, 

«das ist wirklich komisch.» 

Sie beobachteten den vorüberziehenden Feind, die dunkle 

Marschkolonne. Diese verschwand langsam aus dem Blick-

feld. Noch ein fernes, gedämpftes Klirren, dann wurde es still 

im matt erhellten Gelände zwischen hüben und drüben. 

Von Nordosten her wuchs eine schwarze Wolkenwand em-

por; die Nacht würde kühl werden. 
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Sie waren wieder im Bunker und hatten ein neues Licht ange-

zündet. Teichmann hatte eine kurze, halblaute Ansprache ge-

halten und alle aufgefordert, weder Kopf noch Nerven zu ver-

lieren und die Situation vorerst scharf im Auge zu behalten. 

Das Schweigen war zustimmend, nur Amann zeigte eine ge-

wisse Gereiztheit, aber auch er war schliesslich damit einver-

standen, dass man abwarten sollte. 

Lämmer schlief unruhig; sein Atem ging kurz, und er fie-

berte leicht. Schon allein seinetwegen konnte man jetzt nichts 

unternehmen. Er schien einen schweren Nervenschock erlitten 

zu haben, und Teichmann ahnte, dass man mit ihm noch 

Schwierigkeiten kriegen würde. 

Da man noch nicht genau wusste, wie lange man hier fest-

sitzen würde, war es notwendig, die vorhandenen Lebensmittel 

zu rationieren. Es war nicht viel, was jeder auf den MG-Tisch 

legte und der Allgemeinheit zur Verfügung stellte: anderthalb 

Brot, dann noch eine Konservenbüchse mit Streichkäse und 

eine angebrochene Büchse Tomatenmark. Ferdi brachte noch 

eine Tüte Malzkaffee zum Vorschein, und Teichmann über-

raschte die Kameraden damit, dass er neben den eisernen Rati-

onen, bestehend aus acht Schweinefleischkonserven und eben-

sovielen Säckchen steinharten Knäckebrotes, plötzlich drei 

Päckchen Krüllschnitt auf den Tisch legte und sagte: «Ich rau-

che sowieso nicht, nehmt den Knaster und teilt ihn euch.» 

Dann wurde beschlossen, den Wachturnus aufrechtzuerhal-

ten. Auch Teichmann gliederte sich in diesen ein. Als Erster 

zog Brunner auf Posten, und zwar am Rande der Lichtung, weil 

angenommen werden musste, dass aus Richtung Laksa Entde-

ckungsgefahr drohte. 
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«Es darf von niemandem geschossen werden», ordnete 

Teichmann an. «Werden wir entdeckt, ergeben wir uns kampf-

los.» 

Niemand widersprach, und Brunner zog auf Wache. Die an-

deren legten sich hin und versuchten zu schlafen. Nur Teich-

mann blieb wach und setzte sich auf die leere Munitionskiste, 

in tiefes Nachdenken verfallend. 

Plötzlich sagte Amann: 

«Oberjäger, für wie gross halten Sie eigentlich die Chance, 

dass wir von hier nach drüben, über die Grenze kommen?» 

Teichmann schaute zu Amann hinüber. 

«Tja, ich weiss nicht recht, Amann. Wir müssen erst einmal 

feststellen, wie und wo die Russen längs der Grenze aufmar-

schieren.» 

«Glauben Sie, dass sie Finnland besetzen?» 

«Das ist möglich.» 

«Dann sind wir restlos im Eimer», erwiderte Amann. 

Teichmann schwieg. Ihm kam es in diesem Moment so vor, 

als sei alles, was man beschlossen hatte, Unsinn – nur ein Hin-

ausschieben des Endes, ein feiges Warten auf etwas, das nie 

kommen konnte. Man war eingeschlossen, man sass in einer 

Falle, aus der es keinen Ausweg mehr gab. Und dennoch! 

Teichmann reizte es, die Kunst des Überlebens zu erproben, 

das Schicksal herauszufordern, mit ihm zu rechten. Im Krieg 

geschehen die unmöglichsten Dinge! Sie, die hier in der Falle 

sassen, waren nicht die Ersten, denen so etwas widerfuhr. Wie 

oft hatte man gehört, dass es eingeschlossenen Landsern doch 

noch gelungen war, die Umklammerung des Feindes zu durch-

brechen oder ein Loch zum Durchschlüpfen zu finden. 
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«Amann», liess sich der Gruppenführer halblaut verneh-

men, «wissen Sie, wie eine Gefangenschaft bei den Russen 

aussieht?» 

«Ich kann mir’s lebhaft vorstellen», murmelte Amann. 

«Erst Verhör», fuhr Teichmann nachdenklich fort, «dann 

Abmarsch in ein scheussliches Lager. Warten. Verrat in den 

eigenen Reihen. Lange Züge, die tagelang rumpeln. Sibirien. 

Die Zeit hört auf, bleibt stehen. Man ist gestorben ... Nein, 

Amann, Gefangenschaft ist wirklich das letzte.» 

Amann richtete sich auf und stützte sich auf den Ellenbo-

gen. 

«Wir müssen durch, Oberjäger. So oder so! Drum find ich 

es unsinnig, dass wir hier hockenbleiben und warten, bis sie 

uns einkassieren und nach Sibirien schicken. Dagegen lehne 

ich mich auf, solang ich schnaufen kann.» 

Teichmann nickte abwesend. Er schien in Gedanken weit 

weg zu sein. Und dann murmelte er: 

«Ich bin mir sicher, dass es besser ist zu warten. Gingen wir 

jetzt los, wir kämen nicht weit, und der Weg wäre schnell zu 

Ende.» 

«Ich bin auch fürs Abwarten», liess sich Drexler vernehmen 

und gähnte. Dann warf er sich am Lager herum und murmelte: 

«Mir ist jetzt alles wurscht und egal. Der Krieg ist so und so 

zu End für uns. Gute Nacht, meine Herrschaften.» 

Es folgte ein gespanntes Schweigen. Amann starrte unent-

wegt zur Bunkerdecke hinauf, als läge dort oben die Lösung 

aller Dinge. Plötzlich fragte er Teichmann: «Oberjäger, warum 

haben Sie auf einmal keinen Schneid mehr? Wenn irgendwo 
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was los war, waren Sie immer vornedran.» Er drehte den Kopf 

und schaute herüber. «Vielleicht, weil’s da was zu verdienen 

gab, Oberjäger? A bissel Blech, a Urkunde! Oder täusch ich 

mich?» 

Teichmann nahm mit einer bedächtigen Bewegung die 

Brille ab, zog das Taschentuch und begann, umständlich die 

Gläser zu putzen. Ohne Brille sah er übermüdet aus; seine klei-

nen Augen waren entzündet und feucht; sie blinzelten nervös. 

Was Amann da gesagt hatte, war eine Frechheit, auf die er 

am liebsten gar nicht geantwortet hätte. Die Frage bewies, wie 

er seinen Gruppenführer einschätzte: ein Streber, der nur im 

Schutz der grossen Gemeinschaft etwas leisten wollte, und der 

sich entschlusslos und feige zeigte, sobald er nur auf sich selbst 

gestellt war. 

«Hören Sie, Amann», sagte Teichmann leidenschaftslos, 

«ich gebe zu, dass ich mich an der Front bewähren und hervor-

tun wollte. Ich wollte Offizier werden und ich hätte auch eine 

Auszeichnung nicht zurückgewiesen. Ich gebe sogar offen zu, 

dass ich auf die Verleihung des EK gewartet habe. Ich bestreite 

aber entschieden das, was Sie mir jetzt vorgeworfen haben.» 

Amann grinste listig. «Was hab ich Ihnen denn vorgewor-

fen?» 

Teichmann setzte erst die Brille auf, bevor er antwortete; 

dann sagte er gelassen: 

«Sie denken, ich wäre, seit wir hier sitzen, ein Feigling ge-

worden, der keinen Mumm mehr hat.» 

«Jedenfalls macht es mich stutzig, dass Sie hierbleiben wol-

len, Oberjäger.» 

Teichmann stand rasch auf. Die Brillengläser blitzten wie-

der. 

47 



«Irrtum, Amann!», sagte er gepresst. «Ich will lieber drauf-

gehen als kapitulieren, aber ich überstürze nichts und will 

nicht einfach drauflosrennen, sondern herausfinden, wo wir 

echte Chancen zum Durchkommen haben. Wenn Sie das nicht 

erwarten können, dann ... dann halte ich Sie nicht mehr zurück, 

und Sie können abhauen. Verstanden?» 

Ohne eine Erwiderung abzuwarten, verliess Teichmann den 

Bunker, ohne Mantel, barhäuptig. Das dumpfe Geräusch sei-

ner Schritte verlor sich nach oben. 

Amann richtete sich auf und holte sich vom MG-Tisch ein 

Päckchen Krüllschnitt, dann aber zögerte er und warf es wie-

der hin. Er wollte Teichmanns Tabak nicht rauchen. 

Drexler drehte den Kopf über die Schulter zurück und sagte: 

«Ernst, jetzt sei gescheit und gib nach. Der Teichmann ist 

schon richtig. Ich rate dir, deine Sturheit aufzugeben. Wir blei-

ben, und damit basta!» 

Amann schwieg verdrossen und stierte eine Weile vor sich 

hin. Plötzlich schien er einen Entschluss gefasst zu haben. Er 

angelte den Mantel vom Nagel, die Mütze, das Koppel und zog 

sich an. 

«Ja, Himmiseiten, wohin gehst denn jetzt?», fragte Drexler, 

und auch Toni, der sich inzwischen langgelegt hatte, hob den 

Kopf und fragte, was Amann vorhabe. 

«Ich muss mal rüberschaun», erwiderte Amann. «Ich mach 

mich auf die Socken nach Laksa und überzeug mich selber da-

von, was dort los ist.» 

«Du spinnst ganz schön», murmelte Drexler. 

Da schwang sich Toni hoch und rief: «Wart, ich komm mit, 

ich kann sowieso net schlafen, weil mir der Schädl so 

brummt.» 
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Er schlüpfte in den Mantel, setzte die Mütze auf und angelte 

den Karabiner vom Stützpfosten. Drexler schaute den beiden 

kopfschüttelnd nach und legte sich wieder hin. 

Teichmann stand unweit des Bunkers am Waldrand, als 

Amann und Toni Weiss aus dem Bunker kamen. «Halt!», rief» 

rief er. «Wo geht ihr hin?» 

«Nach Laksa», sagte Amann, «mir selber ein Bild davon 

machen, was dort anliegt. Wir melden uns ab, Herr Oberjäger.» 

«Gut», sagte Teichmann. «Seid aber vorsichtig.» 

Die beiden Landser verschwanden im Dunkel. 

Es schneite leicht, und die Nacht war lautlos still. Es lag 

schon eine dünne Schneedecke, die die Dunkelheit etwas er-

hellte. Der Neuschnee war zu nass, als dass er länger liegen-

bleiben würde, es sei denn, der Schneefall dauerte an. 

Am Rand der Lichtung stand Brunner auf Posten. Er hörte 

die Schritte und rief halblaut: «Wer da?» 

«Ernst und Toni», kam die Antwort, und dann standen die 

beiden vor Brunner. 

«Wir gehn mal nach Laksa rüber», sagte Amann.  

«Ein wengerl rumschnuppern, was der Iwan macht.» 

«Habt ihr Teichmann um Erlaubnis gefragt?» 

«Ja. Wir haben uns abgemeldet.» 

«Menschenskinder», murmelte Brunner, «seid bloss vor-

sichtig, und lasst euch net schnappen.» 

«Wir passen schon auf», erwiderte Toni. «Dann also, pfüat 

di, Loisl.» 

«Macht’s gut und bleibt net zu lang», sagte Brunner. 

Er sah den beiden nach, wie sie im frischen Weiss des 

Schnees über die Lichtung gingen und dann drüben im Wald 
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verschwanden. Er lehnte am rissigen Stamm einer alten Kiefer. 

Ihn fröstelte. Seit die Kompanie auf und davon und man hier 

allein war, kam er sich verlassen vor, so als habe man ein Glied 

verloren, einen Arm oder ein Bein. Die grosse Gemeinschaft, 

in der man jahrelang gelebt, gedarbt, gelitten, gekämpft und 

auf den Sieg gehofft hatte, die schützende Familie, die feste 

Kameradschaft und das Zusammengehörigkeitsgefühl waren 

nicht mehr. Man stand nackt und frierend in einem fremden 

Land. 

Es kam Brunner erst jetzt so richtig zu Bewusstsein, wie 

wichtig die Gemeinschaft mit den anderen für ihn war. Der 

Obergefreite liess das Kinn auf die Brust sinken. Nie zuvor 

hatte er so tiefe Hoffnungslosigkeit und so grosse Sehnsucht 

nach der Gemeinschaft empfunden wie jetzt, und die Sehn-

sucht nach der Heimat, nach seinem Berchtesgaden, wurde ge-

radezu übermächtig. 

Und als er so dalehnte am Stamm des Baumes und die Au-

gen geschlossen hielt, da tauchte vor ihm das Bild des Hofes 

auf, auf dem er geboren worden und aufgewachsen war. Er sah 

den Vater mit der Sense auf dem Rücken über die taufrischen 

Wiesen gehen, er sah die Mutter, die am Brunnen die Melk-

eimer wusch, und er hörte in den Ställen das Vieh rumoren und 

mit den Ketten klirren. Der Jenner erhob seinen Gipfel in den 

Himmel, der Watzmann mit seinen Zinnen und Zacken stand 

im Sonnenlicht, der Königssee dunkelte im Schoss der Berge. 

Brunner biss die Zähne so fest aufeinander, dass ein leises 

Knirschen ertönte. Er wollte heulen, sich laut gegen das auf-

lehnen, was geschehen war. Er wollte das Gewehr wegwerfen 

und einfach davongehen – Richtung Heimat, nach Südwesten, 

heim. 
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«Sind die zwei bei Ihnen vorbeigekommen, Brunner?» 

Es war Teichmanns Stimme, die aus dem Schatten des Wal-

des kam. 

Brunner schüttelte den quälenden Traum ab. Verzagtheit, 

Mutlosigkeit verschwanden. 

«Ja, sie san vorbeigekommen, Herr Oberjäger. Ich weiss 

bloss net, was die zwei dort wollen. Sie hätten besser hierblei-

ben sollen.» 

«Ich wollt es ihnen zuerst auch verbieten», erwiderte Teich-

mann und lehnte sich neben Brunner an den Baumstamm. 

«Aber dann dachte ich mir: Sollen sie ruhig gehen und sich 

selbst überzeugen.» 

«Sie werden schon aufpassen, denk ich», murmelte Brun-

ner. 

Schweigen. Der Schnee fiel sanft und dichter auf die Lich-

tung. Kein Laut störte die Nacht. 

«Was macht der Franz?», fragte Brunner nach einer Weile. 

«Er schläft.» 

«Sie haben doch Medizin studiert, Herr Oberjäger.  

Was denken Sie über seinen Zustand? Wird er wieder?» 

«Er hat einen schweren Schock erlitten, Brunner. Wie lange 

das anhält, wird sich in den nächsten Tagen zeigen. Lämmer 

muss jetzt liegen und möglichst viel schlafen. Kann sein, dass 

das hilft.» 

«Er hat sich schon lang ’rumgeschleppt und oft war er sehr 

dasig. Man hätt ihm den Splitter aus dem Kopf operieren sol-

len.» 

Teichmann gab keine Antwort. Plötzlich stellte er die Frau-

ge: «Wie lange sind Sie schon mit Amann zusammen, Brun-

ner?» 
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«Schon über drei Jahr. Wir sind zusammen vom Ersatzhau-

fen zur Dritten gekommen. Warum fragen Sie?» 

«Weil ich wissen möchte, was Amann für ein Charakter 

ist.» 

«Ich kann nix Schlechtes über ihn sagen, Herr Oberjäger. 

Er ist halt a sturer Bayer ... wie ich ... so sagt man wenigstens», 

fügte er mit leisem Lachen hinzu. 

«Sie sind vollkommen anders als er», erwiderte Teichmann. 

«Bei Ihnen hat man das Gefühl, dass man sich auf Sie verlas-

sen kann. Bei Amann aber habe ich das Gefühl, dass er im ent-

scheidenden Moment die Nerven verliert.» 

«Das möcht ich so net sagen, Herr Oberjäger», beschwich-

tigte Brunner rasch. «Ich weiss nur, dass der Ernst mächtig 

Dampf vor einer Gefangenschaft hat. Ich kann mich erinnern, 

dass er oft gesagt hat: Gefangennehmen lass ich mich nie, eher 

knall ich mir eine vor den Schädel.» 

«Und wie denken Sie über so einen Fall, Brunner?»  

Die Frage klang merklich forschend. 

«Tja ...» meinte Brunner gedehnt, «wenn ich ehrlich sein 

soll: Gefangenschaft ist mir lieber als der vielgepriesene Hel-

dentod. Bei einer Gefangenschaft hat man wenigstens eine 

Chance zu überleben.» 

«Eben», erwiderte Teichmann, und plötzlich spürte Brun-

ner eine Hand auf der linken Schulter. 

«Brunner», sagte Teichmann, «bewahren Sie sich diese Er-

kenntnis. Ich trage sie auch in mir, was nicht heissen soll, dass 

ich mit dem Gedanken spiele, einfach aufzugeben. Wenn wir 

vor die Tatsache gestellt werden, dass wir einer Gefangen-

schaft nicht mehr ausweichen können, werde ich vorher jeden 

Einzelnen fragen.» 
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«Das wird ’s Beste sein, Herr Oberjäger», murmelte Brun-

ner. 

Teichmann wandte sich wieder zum Gehen. 

«Das wär’s, was ich mit Ihnen besprechen wollte, Brunner. 

Halten Sie die Ohren steif. Der Nächste, der Sie ablöst, ist der 

Drexler.» 

Die hochgewachsene Gestalt des Oberjägers trat in den 

Schatten des Waldes und verschwand. Ein Zweig knackte 

leise, dann wurde es still. 

Amann und Toni Weiss bewegten sich vorsichtig den Pfad ent-

lang. Sie blieben oft stehen und lauschten in Richtung Laksa. 

Doch von dort drang kein Laut, der niederfallende Schnee ver-

schluckte jedes Geräusch. 

«Dort drüben war der Erste Zug in Stellung», sagte Amann, 

als sie an der Pfadabzweigung angelangt waren. 

«Wollen wir mal nachschaun, Emst?», fragte Toni Weiss. 

«Hat koan Zweck», murmelte der andere. «Weiter!» 

Wenig später erreichten sie das Ende des Waldes, und 

Laksa lag vor ihnen, verborgen hinter dem Vorhang von 

Schneeflocken. Die kegelförmigen Heuhaufen links und rechts 

waren schon weiss beschneit. 

Die beiden Landser standen regungslos und lauschten zum 

Dorf hinüber. Hinter dem niederwehenden Schneevorhang 

hörten sie dumpfe Stimmen. 

«Was is jetzt?», raunte der Toni. «Gehn wir weiter, oder...?» 

«Ich will mehr wissen», flüsterte Amann. «Hör zu, Toni, 

was ich vorhab.» Amann tuschelte erregt. «Erstens schaun wir 

nach, ob wir ein paar Fressalien organisieren können, und 

zweitens ...» 
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«Du spinnst wohl», raunte der Toni. «Wenn die uns erwi-

schen, können wir’s Kreuz machen.» 

«Dann mach kehrt und geh zurück, du feiger Hund», knurr-

te Amann. 

Toni zupfte den anderen am Mantelärmel. «Mensch, über-

leg doch! Wenn wir auffallen, sind die anderen auch im Eimer, 

Ernst.» 

«Dann bleib da und wart auf mich», flüsterte Amann mit 

ärgerlicher Stimme. 

«Ernst, sei gescheit», warnte der Aschauer noch einmal, 

aber Amann ging bereits weiter und liess Toni einfach stehen. 

«Narrischer Teifi!», murmelte Toni. «Dann geh halt und 

lass dir eins aufbrenna, du Depp!» 

Toni Weiss hielt es tatsächlich für gescheiter, Amann allein 

gehen zu lassen und begab sich zu einem der Heuhaufen, um 

dort auf den Kameraden zu warten. 

Amann hatte den Entschluss gefasst, mit Frechheit und 

Schneid in die Höhle des Löwen zu gehen und sich umzu-

schauen. Es reizte ihn aus einem unerklärlichen Grunde, alles 

aufs Spiel zu setzen und zu erproben, wie weit ihm gelang, was 

er sich in den Kopf gesetzt hatte. Es ging ihm um mehr als um 

die Beschaffung einiger Lebensmittel. Während des Anmar-

sches war ihm der Gedanke gekommen, dass es bedeutend 

leichter sein würde, über die Grenze und durch die feindliche 

Sperrlinie zu kommen, wenn man sich als Rotarmist tarnen 

würde. Hierzu genügten, nach seiner Meinung, ein paar russi-

sche Pelzmützen oder Mäntel. 

Amann hatte die erste Holzkate erreicht und blieb stehen. 

Er klappte die Seitenteile der Feldmütze über die Ohren und 

den Mantelkragen an die Wangen. 
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Sein Herz fing heftig zu schlagen an; es wurde ihm heiss 

unter dem Mantel, und dennoch spürte er den Drang, etwas zu 

riskieren. Natürlich dachte er auch daran, durch eine erfolgrei-

che Aktion denen im Erdbunker zu imponieren, einen Mei-

nungswechsel zu seinen Gunsten herbeizuführen und durch die 

Beibringung ergatterter Lebensmittel und vielleicht sogar eini-

ger russischer Uniformstücke Teichmanns Autorität zu unter-

graben. 

Durch die Hauswand, an der Amann lehnte, drangen 

dumpfe, verworrene Geräusche. Zwei winzige Fensterlöcher 

zeigten sich in der Hauswand. 

Amann schlich zu einem der Fenster und sah hinein. Drin-

nen war es stockdunkel, ein Hauch von Fäulnis wehte aus dem 

Fenster. 

Amann schlich sich an der Hauswand entlang und gelangte 

an eine Ecke, von der aus man auf die Strasse schauen konnte. 

Dort standen Fahrzeuge: Lkw und Planwagen, von denen die 

Deichseln wegragten. 

Es war kein Russe zu sehen, aber die Nacht roch nach Rauch 

und Benzin. 

Zwischen den beiden Holzkaten, durch die Amann auf die 

Strasse blicken konnte, standen, eng nebeneinander aufgefah-

ren, drei Planenfahrzeuge. Womit waren sie wohl beladen? 

Amann schlich darauf zu und nestelte die Plane des ersten 

Fahrzeuges los. Es ging rasch. Ein Sprung, und er verschwand 

unter der Plane. 

Er tastete um sich, berührte Kisten mit stählernen Ver-

schlüssen. Als er eine dieser Kisten anhob, stellte er fest, dass 

sie sehr schwer war. 

Munitionskisten! Man müsste sie in die Luft sprengen,  
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schoss es ihm durch den Kopf. Das gäb ein Feuerwerk! Da 

würden sie aber durcheinanderrennen! Ein Mordsspektakel 

gäbe das! 

Aber Amann hatte weder eine Zündschnur noch sonst et-

was, womit er die Idee hätte zur Ausführung bringen können. 

Er kroch wieder aus dem Fahrzeug. Sicher waren die ande-

ren beiden Karren ebenfalls Munitionsfahrzeuge. 

Über Amann war eine eiskalte Ruhe gekommen. Nicht die 

kleinsten Bedenken plagten ihn; er war wild entschlossen, sei-

nen Erkundungsgang zwischen dem ahnungslosen Feind fort-

zusetzen. Vielleicht erwische ich doch etwas, dachte er und 

pirschte sich zur vorderen Hausfront vor. 

Die Nacht war nicht völlig dunkel, der Schnee gab genug 

Licht, um sich zurechtzufinden. 

Dort drüben lag die Holzkate, in der sich der Gefechtsstand 

der Dritten befunden hatte, die Schreibstube. Licht brannte 

hinter den vier kleinen Fenstern; die nicht abgedunkelt waren. 

Der Feind brauchte nichts zu befürchten! 

Amann starrte hinüber und empfand eine dumpfe Wut über 

die Sorglosigkeit der Russen. Sie taten schon so, als sei der 

Krieg gewonnen, zu Ende. 

Jetzt traten ein paar dunkle Gestalten aus der Haustür. 

Raues Gelächter kam herüber, Stimmen. Zwei Russen stellten 

sich an die Hauswand und redeten. 

Amann presste die Kinnladen krampfhaft aufeinander. Lo-

dernder Zorn kochte in ihm, hilflose Wut darüber, dass man 

dies alles mit ansehen musste, ohne etwas unternehmen zu 

können. Er wünschte sich ein MG, er hätte am liebsten wild  

56 



drauflosgeschossen und dieses friedliche Etappenleben mit ei-

nigen MG-Salven gestört. 

Fester als zuvor war sein Plan, etwas zu unternehmen, das 

dem Feind schaden sollte. 

Er trat auf die Strasse und ging auf die andere Strassenseite 

hinüber. Dort drüben standen zwei schwere, planenüberdeckte 

Lastwagen. Es waren keine Wachposten da. 

Die Russen vor dem ehemaligen Gefechtsstand verschwan-

den wieder im Haus. Von irgendwoher drangen Ziehharmoni-

kamusik und Gesang. 

Sie können gut singen, die Russen, dachte Amann, als er die 

zwei LKW erreichte und sich im Schatten der Fahrzeuge ver-

barg. Sie haben den Krieg so gut wie gewonnen und den Sieg 

in der Tasche. Und wir armen Schweine, wir hocken feig und 

tatenlos, in einem Erdloch und fürchten uns vor der Entde-

ckung! Teichmann ist ein Idiot! Ich hätte ihn auffordern sollen 

mitzugehen, er müsste sehen, wie gemütlich es sich die Russen 

hier in Laksa gemacht haben. Wir könnten längst über alle 

Berge sein! 

Amann tastete nach dem Griff der Lkw-Tür. Sie liess sich 

öffnen. Er kletterte hinein und setzte sich auf das kalte Leder 

des breiten Sitzes. Der Raum roch stark nach Benzin. Seine 

Hände betasteten das Lenkrad, die Gangschaltung; sein linker 

Fuss trat auf das Kupplungspedal. 

Man müsste losfahren, ging es ihm durch den Sinn, einfach 

drauflosfahren ... alles über den Haufen fahren. Bis zur Grenze 

und hinüber! Warum warten wir hier? Warum riskieren wir 

nichts? Er tastete über das Armaturenbrett und suchte den 

Zündschlüssel. 
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Er steckt! Ich könnte einfach losfahren, schoss es Amann 

durch den Kopf. Aber dann dachte er daran, dass das Geräusch 

des anlaufenden Motors die Russen alarmieren würde und dass 

er wahrscheinlich nicht weit käme. 

In der linken Sitzecke hing ein schwerer Uniformmantel. 

Amann nahm ihn und fingerte daran herum. Das war wenigs-

tens ein Mantel! Wer ihn trug, der fror nicht! Wie erbärmlich 

dünn und armselig war dagegen der eigene Mantel! 

Unter dem Mantel, an einem Haken, hing eine MP. Am hin-

teren Sitzpolster lagen drei Magazine, daneben eine Fellmütze. 

Er nahm die Sachen, stieg aus dem LKW und zog den rus-

sischen Mantel über den eigenen. Dann tauschte er die Feld-

mütze gegen die Fellmütze und hängte sich die Russen-MP um 

die Schulter. Die Verwandlung vom deutschen Landser in ei-

nen Rotarmisten vollzog sich schnell. 

Amann wunderte sich, wie ruhig er war, so völlig ohne 

Angst. Eine fast heitere Stimmung beherrschte ihn. Nervös 

und feige wurde man wohl nur drüben im Bunker, wo die 

Wände aufeinander zuzurücken und die Deckenbalken herun-

terzubrechen drohten. Die Kameraden dort litten wohl unter 

Platzangst. 

Amann ging ungeniert über die Strasse und schaute in eine 

der Holzkaten hinein, hinter deren Fenstern Licht brannte. Er 

sah hemdsärmelige Rotarmisten um einen Tisch sitzen. Sie 

tranken Schnaps und spielten, Papirossi rauchend, geräusch-

voll Karten. Am Kopfende des rohen Tisches sass ein Soldat 

und schaukelte, Ziehharmonika spielend, auf dem Stuhl. 
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Die haben es gut, dachte Amann neidisch, während wir ar-

men Schweine wie Mäuse im Loch sitzen und darauf warten, 

dass uns die Katz frisst. 

Amann verliess seinen Beobachtungsplatz. Er hatte noch 

keine Lust, zu Toni zurückzukehren, der wohl am Dorfeingang 

auf ihn wartete. Es reizte ihn, sich noch ein wenig mitten unter 

dem Feind zu bewegen, um den Kameraden im Bunker zu be-

weisen, dass Aktivität besser sei als unentschlossenes Dasitzen 

und verzagtes Warten. 

Er ging bis zum Ziehbrunnen, auf dessen Rand ein Holzzu-

ber stand, halb gefüllt mit Wasser. Ohne Hast trank er daraus 

und wischte sich den Mund ab. In diesem Augenblick tauchten 

ein paar Russen auf und kamen, schwatzend und lachend, 

heran. 

Ohne Eile verliess Amann den Ziehbrunnen. Er packte nur 

die fremde MP fester und tastete nach dem Sicherungsflügel. 

Aber niemand rief ihm nach, die Russen gingen auf einen Pan-

zer zu, der zwischen zwei Häusern stand, und machten sich da-

ran zu schaffen. 

Amann stellte plötzlich fest, dass er jedes Gefühl für die Ge-

fahr verloren hatte, dass ihm eine Gefangenschaft mit einem 

Male erträglich und gar nicht mehr fürchtenswert erschien. Er 

hatte die Russen zum ersten Mal aus der Nähe und als Men-

schen gesehen. Sie kamen ihm fast gemütlich vor, wie deut-

sche Kameraden. 

Amann ging langsam auf den Pfad zu, den er mit Toni ge-

kommen war. Ob Toni noch da war? Amann beschloss, ihm 

einen kleinen Schreck einzujagen. 

Langsam näherte er sich der Stelle, wo er sich von Toni 

Weiss getrennt hatte. Es schneite jetzt dichter, die kegelförmi- 
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gen Heuhaufen lagen noch achtzig oder neunzig Meter weit 

entfernt, und weit und breit war kein Mensch zu sehen. 

Ist er schon zurückgegangen? fragte sich Amann, während 

er auf die weissen Haufen zuging. Er hätte doch warten kön-

nen, der Depp! 

Doch nein! Etwas bewegte sich am ersten Haufen, eine Ge-

stalt erhob sich. 

Amann beschleunigte seinen Schritt. Er liess die russische 

MP von der Schulter unter die Achsel rutschen und brachte sie 

halb in Anschlag, aber ohne den Finger an den Abzug zu legen. 

«He», ertönte es von dort, wo Toni als grosser dunkler Fleck 

im Neuschnee stand. «Bist du’s, Ernst?» 

Noch ein paar lange Schritte, dann rief Amann mit verstell-

ter heiserer Stimme: 

«Stoj! Ruki werch! (Halt! Hände hoch!)» 

Aber da geschah etwas, das Amann nicht bedacht hatte und 

das ihm jetzt zum Verhängnis wurde: Der Toni, sonst schwer-

fällig und wenig geistesgegenwärtig, riss den Karabiner in die 

Hüfte. Mit einer Bewegung entsicherte er die Waffe und 

drückt ab. Der Schuss krachte im Bruchteil einer Sekunde. 

Amann verspürte einen dumpfen Schlag in den Bauch, der 

ihn nach vorn kippen liess. Die Knie wurden ihm weich. Er 

sackte langsam in den Schnee. 

«Toni...», ächzte er laut, «bist verrückt? ... Ich bin’s doch ... 

Ooooh ...» 

Im Dorf gellte ein schriller Pfiff. Heisere Rufe schollen her-

über. 

Der Toni wusste jetzt, wen er angeschossen hatte. Es war 

kein Russe, obzwar er wie ein solcher aussah, es war der Ernst! 
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«Jesus Maria!», brach es verwirrt aus ihm hervor. Er warf 

den Karabiner über die Schulter, stürzte zu Amann und zerrte 

ihn hoch. «Ernstl! Jesus! ... Was hab ich denn gemacht!» 

Ernst Amann stöhnte und krümmte sich. «Schnell, schnell», 

keuchte er, «bring mich weg, sonst schnappen sie uns ... 

schnell!» 

Der Toni, ein Bär von einem Mannsbild, zögerte keine Se-

kunde. Mit zwei Griffen hatte er Amann über die linke Schulter 

gelegt, ein kurzer Ruck, der dem Verwundeten einen dumpfen 

Aufschrei entlockte, und Amann hing wie ein Sack über Tonis 

Schulter, stöhnte dumpf und verkrallte sich in Tonis Mantel 

und Koppel. 

Toni hörte Lärm und Gebrüll im Dorf, begann zu rennen 

und verschwand mit seiner wimmernden Last im Wald. 

Der Alarm im Dorf dauerte aber mir kurze Zeit, und die 

Russen kamen wohl zu der Meinung, dass irgendeiner, der zu 

viel Wodka getrunken hatte, den Schuss abgegeben hatte. Nach 

flüchtiger Untersuchung kehrten die herumstehenden Rotar-

misten wieder in ihre Unterkünfte zurück. 

Es schneite jetzt so dicht, dass man kaum über die Strasse 

blicken konnte. 

Unter dem Heckenrosenstrauch, den der Schnee verzuckerte, 

herrschte Ruhe, und aus dem schräg nach oben führenden Rohr 

quoll dünner Rauch. 

Teichmann hockte vor dem Bunkerofen und legte ein paar 

Holzstücke in die Feuerung. Dann kehrte er an den Tisch zu-

rück, auf dem eine Landkarte lag; neben ihr flackerte müde das 

Kerzenlicht. 
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Teichmann vertiefte sich wieder in das Studium der Karte, 

während Koch, Drexler und Lämmer schliefen. 

Der baumlange Mann in der abgetragenen und schlapp sit-

zenden Uniform warf einen Blick auf die Taschenuhr, die ne-

ben dem Wachslicht lag. Halb zwölf Uhr nachts. 

Brunner muss noch eine halbe Stunde stehen, dachte Teich-

mann. Der Nächste, der auf Wache zieht, ist Drexler. Ich be-

neide die Burschen, wie sie schlafen können. Sie verlassen sich 

auf mich. Ich habe die Verantwortung übernommen, und jetzt 

erwarten sie von mir, dass ich sie aus dieser Falle herausbringe 

... über die Grenze! Warum habe ich keine Hoffnung? Warum 

werde ich das Gefühl nicht los, dass das Spiel aus ist und un-

sere sogenannte Freiheit nur noch ein paar Stunden, höchstens 

ein paar Tage zählen wird? 

Teichmann beugte sich tief über die Karte und verfolgte mit 

zusammengekniffenem Blick die Grenzlinie. 

Sie verlief von Südwesten in vielen Krümmungen gegen 

Nordosten. Laksa war auf der Karte nur mit einem Bleistift-

kreuz eingezeichnet: ein genau dreizehn Kilometer vom nächs-

ten Grenzpunkt entferntes Dorf. Die Strasse, als haardünner 

Strich markiert, lief anscheinend schnurgerade auf einen 

Grenzpunkt namens «Vola» zu. Es schien ein nur sehr kleiner 

Ort zu sein, ohne Bedeutung, aber er tag schon jenseits der ge-

strichelten Linie. 

Teichmann starrte den Kartenfleck an, der als endlos bewal-

det gezeichnet und mit hellen Aussparungen versehen war, die 

Waldseen darstellten. Es gab unzählige Waldseen in diesem 

Land, es wurden immer mehr, je weiter man nach Nordwesten  

62 



schaute. Finnland, das Land der tausend Seen und der uner-

gründlichen, endlosen Wälder! Nur wenige Strassen durchzo-

gen es, und eine davon war jene, auf der Dietls einstmals sieg-

reiche Soldaten in Russland eingebrochen und bis Leningrad, 

bis zum Ilmensee vorgestossen waren. 

Vorbei! Alle Opfer waren umsonst! Die schwarzen Schatten 

der Niederlage senkten sich immer tiefer über die geschlage-

nen, zurückflutenden deutschen Armeen. Und hier im Wald-

bunker bei Laksa sassen sieben verlorene, vergessene Seelen, 

die auf ein Wunder hofften. 

Wenn wir ungehindert vorankämen, sinnierte der Oberjäger 

weiter, könnten wir die Grenzlinie in längstens drei Stunden 

erreichen. Dann die Dunkelheit abwarten, und dann ... 

Teichmanns Hand legte sich über die Augen. Er hörte im 

Geist heisere Haltrufe, hörte Schüsse peitschen, hörte die 

Schreie der Getroffenen. Er konnte nicht daran glauben, dass 

das Unternehmen gelingen würde, er hatte die dumpfe Ah-

nung, dass es entschieden besser wäre, die Waffen nach Laksa 

zu bringen und sich dem Feind zu ergeben. 

Es war keine Feigheit, die ihm diesen Gedanken aufdrängte. 

Es war vielmehr das einzige Ergebnis ständigen Grübelns, Ab-

wägens und der verzweifelten Mühe, einen Ausweg zu finden. 

Ich muss abstimmen lassen, dachte er gerade, als oben 

dumpfe Schritte ertönten. Wenige Augenblicke später kam 

Brunner herein. 

Teichmann schaute ihm fragend entgegen. 

«Im Dorf ist ein Schuss gefallen», meldete Brunner halb-

laut. «Amann und Toni sind doch drüben. Hoffentlich ist nix 

passiert.» 
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«Nur ein Schuss?», fragte Teichmann. 

«Ja, nur einmal hat’s geknallt.» 

Teichmann rieb sich nervös das eckige, von blauschwarzen 

Bartstoppeln bedeckte Kinn. «Wo die zwei bloss bleiben?» 

Brunner ging in die Ecke, holte den Tabak, riss ein Stück-

chen Papier aus einem alten Zeitungsblatt und begann, sich 

eine Zigarette zu drehen. 

«’s schneit immer stärker», bemerkte er. «Schon zehn Zen-

timeter hoch liegt der Schnee.» Er leckte über das Zeitungs-

stückchen, klebte die Rollen zusammen und zündete sie über 

dem Licht an. 

Teichmann schaute nachdenklich auf das Kartenblatt nie-

der. Dann sagte er, mehr zu sich selbst: «Ob wir’s doch versu-

chen?» 

Brunner rauchte gierig. 

«Was?», fragte er. 

«Einen Durchbruch», sagte Teichmann.  

«Vielleicht begünstigt uns der Schnee.» 

Brunner nickte. «Daran hab ich auch schon gedacht.» Sein 

Blick glitt zu Lämmer, der auf dem Rücken lag, zugedeckt bis 

zum Kinn, und mit offenem Mund atmete. Er sah wie ein Toter 

aus. 

Brunners Blick traf mit dem Teichmanns zusammen.  

«Ob Franz es durchhält?», fragte Brunner leise. «Er schaut so 

hundselend aus.» 

Teichmann zuckte die eckige Schulter. «Jedenfalls müsste 

er mit. So oder so.» 

Brunner nickte noch einmal und murmelte. «Ja, ’s wär a  

Ge-meinheit, wenn wir ...» 

Da wurde draussen Gepolter laut. Brunner ergriff den  

Karabiner und eilte zum Ausgang. 
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Von oben drang atemloses Gekeuch herab, Schleifen, Stöh-

nen. Dann ertönte Tonis Stimme: «Kameraden, kommt... helft, 

’s ist was passiert!» 

Drexler und Ferdi erwachten und sprangen erschrocken 

hoch, Teichmann stürzte zum Bunkerausgang. 

Da sahen sie, dass Toni Amann die Erdstufen herunter-

schleppte, kreidebleich im Gesicht, schweissnass, den Stahl-

helm verrutscht und schief auf dem Kopf. 

«Du lieber Gott!», entschlüpfte es Drexler, und dann packte 

er mit zu wie die anderen. Sie schleppten Amann zum linken 

Lager, dessen Decken zerwühlt waren, und legten ihn behut-

sam hin. Eine breite Blutspur zog sich vom Bunkerausgang 

zum Deckenlager, Blut, in das Soldatenstiefel traten und damit 

den gestampften Boden beschmutzten. 

Der Toni taumelte an die Bunkerwand und erzählte Stoss-

haft und atemlos, was passiert war. 

«Ich hab denkt, a Russ wär’s, da hab ich geschossen ... der-

weil war’s der Ernstl.» 

Er schlug beide Hände vors Gesicht und begann hem-

mungslos zu heulen. 

Die anderen sahen, dass Amann einen russischen Militär-

mantel und eine Fellmütze trug. Sie schauten sich bestürzt an. 

Teichmann, Brunner und Drexler zogen dem Verwundeten 

die beiden Mäntel aus, öffneten die Feldbluse und suchten die 

Schusswunde. Teichmanns Hände färbten sich rot. 

Amann hatte einen Bauchschuss erlitten, dicht unter dem 

Nabel. Hemd und Hose – alles war voller Blut. Es rann unauf-

haltsam. Im Bunker breitete sich ein süsslicher, widerlicher 

Geruch aus. 
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Teichmann befahl mit zitternder Stimme, alle verfügbaren 

Verbandspäckchen herbeizuschaffen, und betastete Amanns 

Leib. Auch dessen Rücken war blutig. Sein Unterleib war glatt 

durchschossen. 

«Was ist?», fragte jemand beklommen. 

«Nicht viel Hoffnung», murmelte Teichmann und fuhr sich 

mit dem Handrücken über die Stirn. Sie wurde rot, und ein 

hässlicher Blutstreifen leuchtete auf dem bleichen Gesicht. 

Der Verwundete stöhnte und bäumte sich auf. «Leut, helft 

mir ... ich halt’s nimmer aus!» Er sank wieder zurück und 

wälzte sich auf die Seite. 

Niemand sprach. Alle starrten entsetzt auf das Lager. Toni 

lehnte mit leerem Gesichtsausdruck an der Bunkerwand und 

weinte lautlos. Seine Lippen bewegten sich, aber kein Laut 

drang über sie. Sie hatten Amann halb entkleidet. Der weisse 

Körper mit den entsetzlichen Blutflecken schimmerte im trü-

ben Licht. Teichmann verband mit Brunners Hilfe den Ver-

wundeten. Dessen Stöhnen wurde keuchend, er stiess dumpfe 

Laute aus, dann wurde er endlich ohnmächtig. 

«Kommen Sie, Oberjäger», sagte Drexler halblaut, «wa-

schen S’ sich die Händ.» 

Der Ferdi hatte den Marmeladeneimer mit Wasser bereitge-

stellt. 

Teichmann wusch sich die Hände. 

«Er wird es nicht mehr lange machen», murmelte er. Dann 

richtete er den Blick auf Toni. «Seid ihr von den Russen ver-

folgt worden?» 

Toni schüttelte den Kopf. Langsam griff er nach dem Kara-

biner und wollte mit schlurfenden Schritten zum Ausgang. 
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«Wo willst hin?», fragte Brunner und stellte sich Toni in 

den Weg. 

«Lass mi», murmelte der Aschauer. 

«Red! Wo willst hin?», stiess Brunner hervor. 

Der Toni schaute den Kameraden leer an. «Ich ertrag’s net, 

dass ich den Ernst...» Wieder schluchzte er verzweifelt. 

Brunners Miene blieb unbeweglich. «Überwind es, Toni, ’s 

war ein Unglück. Der Ernst ist selber dran schuld.» 

«Wie a Russ’ hat er ausgeschaut», schluchzte Toni, «glaubt 

mir’s ...» 

«Schon gut, Toni. Mach keine Dummheiten, leg dich hin 

und heul nimmer. Das ändert nix mehr.» 

Mit diesen Worten nahm Brunner dem Kameraden den Ka-

rabiner aus der Hand, stellte ihn weg und schob Toni zum La-

ger hin, drückte ihn darauf nieder. 

Dann wandte er sich an Teichmann: «Wir müssen uns da-

rauf gefasst machen, dass uns die Iwans auf die Pelle rücken ... 

vielleicht noch in dieser Nacht, spätestens aber in der Früh.» 

Teichmann trocknete die Hände ab und nickte zerstreut. 

«Wir müssen weg», liess sich Ferdi vernehmen. 

«Das hätte keinen Zweck», murmelte Teichmann. «Wenn 

sie uns finden, ergeben wir uns.» 

Schweigen folgte diesen Worten. 

Da raschelte etwas, und dann ertönte die klare Stimme 

Franz Lämmers: «Macht Licht, wir müssen den Teig anrüh-

ren.» 

Die Blicke der Landser richteten sich dorthin, wo Franz 

Lämmer die Decken beiseitewarf und aufstand. 
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Seine Haare sträubten sich, das Heftpflaster auf der Stirn 

schimmerte fahl, sein Blick war seltsam verschleiert; er grinste 

vor sich hin und murmelte etwas, als er die Decken zusam-

menfaltete. 

Es bestand kein Zweifel, dass Franz Lämmers geistiger Zu-

stand in das Stadium sanften Irrsinns hinübergewechselt war. 

Für ihn war eine andere Welt entstanden. Die Vergangenheit 

war für ihn Gegenwart geworden. Er hatte den Verstand ver-

loren. 

Teichmann legte das Handtuch weg, ging zu Lämmer und 

klopfte ihm sanft auf die Schulter. 

«Lämmer, es hat noch Zeit. Leg dich wieder hin. Es ist noch 

Nacht.» 

Lämmer drehte langsam den Kopf und sah Teichmann mit 

sonderbar ruhigem Blick an. «Drei ist’s, da muss der Teig an-

gerührt werden. Weisst du das net?» 

«Doch, doch», sagte Teichmann sanft, «aber es ist Sonntag, 

Lämmer.» 

Der Blick Lämmers wurde grübelnd. 

«Sonntag ist’s?», murmelte er. «Wirklich Sonntag?» 

«Ja, Sonntag, Franz», liess sich Brunner vernehmen. Er trat 

zu Lämmer und nahm ihm die Decke aus der Hand. «Sei fried-

lich und leg dich wieder hin.» 

«Wirklich Sonntag?», fragte Lämmer. 

Brunner nickt nur, dann zwang er Lämmer mit sanfter Ent-

schiedenheit aufs Lager nieder, drückte ihm die Knie nieder, 

deckte ihn zu und sagte beinahe zärtlich: «Schlaf weiter, 

Franzi, das ist besser so.» 

Merkwürdigerweise gehorchte Lämmer. Er schloss die Au-

gen, die Lippen schmatzten leise, und er murmelte leise: «Ja, 

wenn’s heut Sonntag ist, ja freilich, das ist gut.» 
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Dort, wo Amann lag, ertönte ein Stöhnen. Ferdi und Drexler 

traten an das Lager und hockten sich nieder. 

«’s brennt so, Kameraden», stöhnte Amann. «Ich halt’s bald 

nimmer aus! Barmherzigkeit! Erschiesst mich doch, ich bitt 

euch drum!» 

Ferdi streckte die Hand aus und legte sie Amann auf den 

Kopf. In seinen Augen schimmerte es feucht und um seinen 

flaumbärtigen Mund zuckte es. 

«Du musst durchhalten, Ernstl ... ’s wird schon wieder bes-

ser werden.» 

Hoffnungslosigkeit und Verzagtheit sank auf alle nieder. 

Ihre Gesichter sahen verfallen und alt aus. Die Schatten ihrer 

Köpfe klebten an den Wänden wie schwarze Flecke. Alle 

wussten, dass sie an einem entscheidenden Punkt standen und 

dass der nächste Tag einen klaren Entschluss bringen musste. 

Brunner drehte sich eine Zigarette und zündete sie an. Der 

Toni hockte mit angezogenen Knien, die Arme daraufgelegt, 

den Kopf hineingewühlt, auf dem Lager und rührte sich nicht. 

Drexler starrte leer auf Amann, Ferdi streichelte Amanns Kopf, 

und Teichmann trug den Marmeladeneimer hinaus und goss 

das blutige Wasser in den Busch. 

Es schneite dicht und lautlos. Die Nacht war ohne Leben, 

ohne Laut, aber nicht kalt. Verloren stand die lange Gestalt des 

Oberjägers neben dem Bunkereingang und starrte in die Dun-

kelheit. Der Winter war da. Die Flocken sanken ihm kühl ins 

Gesicht und schmolzen. Sie tat ihm wohl, diese nasse Kühle. 

Sie linderte die Fieberhitze der Haut, den leisen, stechenden 

Schmerz hinter der Stirn, wo ein Schwarm Gedanken durch-

einanderwirbelte und einen Ausweg suchte. 
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Es ist alles aus, wusste Teichmann. Es kann sich nur noch 

um ein paar Stunden handeln. Wenn es hell wird, werden sie 

kommen und uns ausheben, uns die Gewehrläufe auf die Brust 

setzen oder in den Rücken stossen. «Dawai plen! – Marsch, in 

die Gefangenschaft!» 

Haben wir dafür gekämpft? sinnierte Teichmann. Sind wir 

dafür geschunden, gedrillt, angeschrien, durch den Kasernen-

hofdreck geschleift worden? Sind wir dafür durch Blut und Ei-

senhagel gerannt? Haben wir dafür gehungert, gedürstet, ge-

schmachtet? – O Gott, wo bist du? Warum ist alles so finster? 

Warum erlöst du uns nicht? Warum lässt du dieses grausame 

Leben nicht zu Ende sein – dieses Leben, an dem wir hängen 

und das du uns gegeben hast? 

In diesen Minuten wurde es Werner Teichmann bewusst, 

dass der Mensch nichts ist – nur eine leidende, dem Tod ge-

weihte Kreatur. 

Jemand kam die Bunkerstiegen herauf und stellte sich hinter 

Teichmann. Eine verhaltene Stimme murmelte: «Oberjäger, 

wir sind am End. Es bricht hageldicht über uns arme Schweine 

herein. Sollen wir uns nicht am besten selber in d’ Luft spren-

gen?» 

Es war Brunner. «Geben S’ uns einen Rat, Herr Oberjäger, 

Sie san doch ein Studierter! Sie müssen doch wissen, was wir 

machen sollen! Wie’s weitergehen soll! Antworten S’ doch, 

Sie ...» 

«Was willst du wissen, Brunner?» 

Es war das erste Mal, dass Teichmann einen Untergebenen 

duzte. Brunner schien es nicht wahrzunehmen; er packte 

Teichmann an der Schulter und rüttelte ihn. 

«An Rat sollen Sie uns geben! Sie haben doch ’s Komman-

do übernommen, Sie müssen wissen, wie der Laden jetzt wei- 
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tergehen soll oder ob wir ihn dichtmachen müssen!» 

«Wir sind am Ende, Brunner. Was uns noch bleibt, ist die 

Chance, dass die Russen uns nicht finden ... dass sie überhaupt 

nicht nach uns suchen.» 

«Und was dann?» 

«Dann stimmen wir ab, ob wir verrecken oder weiterleben 

wollen, Brunner.» 

«Wollen Sie verrecken?» 

«Nein.» 

«Ich auch net ... keiner von denen da im Bunker will’s, 

Oberjäger. Wir werden immer weniger, je länger wir hier blei-

ben. Der Amann schnauft noch in dieser Nacht aus. Sobald wir 

ihn unter der Erd haben, rücken wir ab.» 

«Ich bin damit einverstanden, Brunner.» 

«Wir versuchen durchzukommen, Oberjäger ... wir müssen 

es wenigstens versuchen, gell?» 

«Ja, wir versuchen es.» 

Brunner liess die knochige Schulter des anderen los und 

schnaufte. 

«Mei, ist dös a Gfrett. Wo man hinschaut: zappenduster und 

Elend. Am liebsten tät ich ...» Er brach ab und bückte sich, 

nahm zwei Hände voll Schnee und rieb sich damit das Gesicht. 

Dann schnaufte er: «Dös tut wohl! Machen S’ auch so, Ober-

jäger. Es ist die billigste Wäsch.» Er lachte auf und nahm noch 

einmal Schnee, rieb sich abermals das Gesicht ab und sagte 

dann prustend: «Jetzt ist mir a wengerl wohler, Oberjäger. Vor-

hin war mir, als müsst ich mir a Kugel durch den Schädel jagen 

und mit allem auf der Stell Schluss machen. Aber so lang der  
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Mensch lebt, soll er die Hoffnung net aufgeben. Gehn wir rein, 

Oberjäger. Drunt ist a Stimmung wie in einem Leichenhaus.» 

Teichmann hielt Brunner am Arm zurück. «Brunner, wir 

müssen abwarten, hören Sie. Vielleicht zeigt sich ein Loch, 

durch das wir schlüpfen können.» 

«Glauben Sie’s wirklich?» 

«Ich will es einfach glauben, Brunner. Ich muss es.» 

«Also ...» sagte Brunner langsam, «keine Gefangenschaft, 

sondern der Versuch, rüberzukommen?» 

«Ja. Hier unten werden wir lahm und energielos. Wir dre-

hen noch alle durch.» 

«Kommt mir auch so vor. – Dann also morgen Abmarsch. 

So oder so?» 

«Sobald Amann es überstanden hat.» 

Sie gingen in den Bunker zurück. Als sie eintraten, rief je-

mand halblaut: «Es geht dahin ... er stirbt.» 

Amanns bärtiges Gesicht verfiel zusehends. Sein Atem ging 

stosshaft. Er schien irrsinnige Schmerzen zu haben. Sein Kör-

per zuckte, seine Beine schnellten auf und nieder. Ferdi Koch, 

Drexler und Toni Weiss sassen unbeweglich auf ihren Plätzen 

und starrten den Bunkerboden an. Das Licht flackerte unruhig. 

«Helft mir... helft mir», stöhnte der Verwundete. Teich-

mann und Brunner eilten zu ihm. Teichmann beugte sich über 

ihn und sah ihn an. 

«Durchhalten, Amann ... Zähne zusammenbeissen!» «Helft 

mir, Leut...», ächzte Amann und bäumte sich auf. Mit vor 

Schmerz dunklem Blick schaute er sich um. «Ja ... ja, ist denn 

keiner da? Seid ihr alle ... alle so feig? Freut’s euch, dass ich 

so langsam hin werd! Ver ... verfluchte Feiglinge! ... Schweine, 

verfluchte ... ooooh!» Er sank zurück. 
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Da geschah etwas Unheimliches – etwas, das keine Hand zu 

verhindern suchte. 

Der Toni erhob sich schwerfällig. Sein Gesicht war grau, alt 

und ohne Ausdruck. Tränen rannen aus seinen Augen und roll-

ten über ein versteinertes Gesicht. 

Er griff nach dem Karabiner, er lud ihn durch, er senkte den 

Lauf und ging auf Amann zu. 

«Toni!», stammelte Teichmann, aber Brunner schob seinen 

Arm vor, hielt ihn zurück. 

Langsam, ganz langsam setzte Toni Amann den Gewehrlauf 

auf die Stirn. Der Schuss krachte und drohte, die Trommelfelle 

zu zerfetzen. Ekliger Pulvergestank breitete sich in der Fins-

ternis aus. Das Licht war erloschen. In der tiefen Finsternis er-

klang ein trockenes Schluchzen, und etwas fiel polternd zu Bo-

den. 

Und mit einem Male wurde Franz Lämmers Stimme laut. 

«Mutter! ... Mutter!», rief er. «Komm! Da bin ich, warum ist’s 

so finster?» 

Teichmann riss ein Streichholz an, ging zur Kerze und zün-

dete sie an. Er schaute sich langsam um, er schaute alle der 

Reihe nach an, zuletzt den Toni, der mit blödem Gesicht da-

stand und die Arme baumeln liess. 

«Danke, Toni», stammelte Teichmann. Dann gab er Befehl, 

den Obergefreiten Ernst Amann sofort im Wald zu bestatten. 

Lange noch roch es nach Pulvergas im Bunker. Um drei Uhr 

morgens lagen alle unter ihren Decken und versuchten zu 

schlafen. 

Die Sowjets kamen doch. Unmittelbar nach Tagesanbruch ver-

nahm Drexler, der auf Posten stand, im Wald Rufe und alar-

mierte die Kameraden. Teichmann gab den Befehl, sich voll- 
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kommen ruhig zu verhalten und beorderte Drexler in den Bun-

ker. Man hatte einstimmig beschlossen, keine Schiesserei an-

zufangen und sich, falls man entdeckt wurde, kampflos zu er-

geben. 

Es schneite ziemlich dicht, und die Chancen, unentdeckt zu 

bleiben, standen gar nicht so schlecht. Wenn die Suchtrupps 

nicht allzu nahe an den Bunker herankamen und der Neu-

schnee die verräterischen Spuren zugedeckt hatte, konnte man 

Glück haben. 

So sassen sie also still, einer peinigenden Unruhe ausgelie-

fert, im Bunker und horchten bang nach draussen, wo Brunner 

sich am Bunkerausgang postiert hatte. 

Er trug keine Waffen, hielt aber in den beiden Mantelta-

schen je eine Eierhandgranate wurfbereit. Man konnte ja nicht 

wissen, in welcher Laune die Sowjets waren, und wie sie re-

agieren würden, falls sie den Bunker und den Rest einer 

Kampfgruppe fänden. 

Brunner horchte mit angespannten Sinnen. Die Rufe kamen 

aus dem Wald – kamen näher und näher. 

Links und rechts kämmten anscheinend weitere Suchtrupps 

das Waldgelände ab. 

Jetzt sind welche auf der Lichtung, wusste Brunner, als er 

geradeaus Stimmen und Zurufe vernahm. Auch ein Lachen 

drang an sein Ohr. 

Die haben gut lachen, dachte der Obergefreite bitter. Die 

sind die Sieger, und wir die Mäuse in der Falle. Einen Augen-

blick lang rang er mit dem Entschluss, sich im Fall der Entde-

ckung kräftig zur Wehr zu setzen und zu zeigen, dass man kein 

Schlappschwanz oder Feigling war, aber dann klangen ihm 

noch Teichmanns Worte in den Ohren: «Kameraden, wir sind 

keine Verbrecher, die wild um sich schiessen, weil sie aufge- 
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stöbert wurden, sondern Soldaten, die einsehen müssen, wenn 

jeder Widerstand sinnlos ist. Wir haben den Krieg verloren. 

Finden wir uns damit ab und versuchen wir zu überleben und 

eines Tages heimzukehren.» 

Keiner hatte etwas erwidert, als Teichmann schwieg. Nur 

Lämmer kicherte und sagte im Selbstgespräch: «Wir brauchen 

Germ, der ist schon wieder aus. Wo wir ihn nur herkriegen 

könnten, den Germ?» 

War nicht der Lämmer von allen am besten dran? Sein Ver-

stand hatte sich getrübt, eine andere Welt tat sich vor ihm auf, 

friedlicher als diese. Mochte er sich darin bewegen, der arme 

Narr, der keinem etwas zuleide tat, der in Gedanken buk und 

auf Mohn wartete, der sich eine frohere Welt zusammenge-

dacht hatte in seinem Wahn. 

Brunner lag auf dem Bauch vor dem Bunkerausgang und 

spähte durch die Waldbäume. Diese standen schon in fünfzehn 

Zentimeter hohem Neuschnee. Die Büsche dazwischen und 

das Unkraut waren überzuckert. Keine Spur war zu sehen. 

Da! Geradeaus näherten sich Stimmen, bewegten sich die 

Büsche. Schnee fiel von den Bäumen und schuf eine weisse 

Staubwolke. In Brunner krampfte sich etwas zusammen, als er 

drei in langen Mänteln steckende Sowjetsoldaten sah, Pelz-

mützen auf den Köpfen und die schussbereiten Schnellfeuer-

gewehre in den Händen. Sie gingen sorglos und redeten unge-

niert laut miteinander. 

Noch flacher drückte sich Brunner auf den Erdboden, als er 

sah, dass einer der Rotarmisten geradewegs auf den Bunker 

zeigte und auf die Büsche, hinter denen er lag. 

Unweit der drei Rotarmisten befand sich Amanns schon tief 

verschneites Grab – einstweilen noch ohne Stahlhelm. Der  
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sollte erst auf das Kreuz gestülpt werden, wenn man von hier 

abrückte. Aber würde man überhaupt noch dazu kommen? 

Brunner hörte hinter sich ein Geräusch. Teichmann kam aus 

dem Bunker und wollte etwas fragen. 

Brunner legte beschwörend den Finger auf den Mund und 

deutete noch vorne. Und Teichmann hatte gerade noch so viel 

Platz, um sich neben ihm auf den Bauch legen und hinüber-

schauen zu können. 

Die drei Rotarmisten zündeten sich jetzt Papirossi an. Sie 

schienen die Suchaktion ziemlich oberflächlich zu betreiben, 

blieben stehen, qualmten und redeten miteinander. Die Entfer-

nung zu ihnen betrug etwa achtzig Meter, vielleicht etwas we-

niger. 

«Mit der Spritzen müsst man da hinhalten», raunte Brunner. 

«Da blieb net viel übrig.» 

«Hätte wenig Sinn», flüsterte Teichmann. 

Brunner zog eine der Eierhandgranaten aus der Mantelta-

sche und wog sie in der Hand. 

«Grosse Lust hätt ich schon, Oberjäger.» Sein Blick war 

dunkel vor Rauflust. 

«Wegstecken, Brunner», zischte Teichmann wütend. 

«Denk an die Kameraden, die da unten sitzen. Hier kommen 

wir nicht mehr lebendig raus, wenn wir die Nerven verlieren.» 

Brunner liess die Eierhandgranate verschwinden, stützte 

das Kinn auf die am Boden liegenden Fäuste und schaute fast 

gelangweilt zu den drei Russen hinüber. 

Der eine schien einen Witz erzählt zu haben. Raues Geläch-

ter drang herüber. Aber plötzlich tauchten von links andere 

Soldaten auf, darunter ein Unteroffizier. Die drei dort drüben 

setzten sich wieder in Bewegung. 
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Sie kamen direkt auf den hinter Sträuchern liegenden Bunker 

zu. Immer näher. Schon konnten Brunner und Teichmann die 

Gesichter der drei Soldaten erkennen: harmlose, gut rasierte, 

junge Gesichter. 

«Sie finden uns», raunte Brunner. «Sollen wir uns wirklich 

so sang- und klanglos kassieren lassen, Oberjäger?» 

«Rühren Sie sich nicht», flüsterte Teichmann. Hart spran-

gen ihm die Backenknochen aus dem Gesicht, die Stirnadern 

schwollen, seine hellen Augen weiteten sich vor Angst. 

Bis auf knapp fünf Meter kamen die Russen heran, dann bo-

gen sie nach rechts ab und traten aus dem Wald ins Freie. Der 

eine nahm ein Glas und schaute angestrengt zum anderen 

Waldrand hinüber. Dabei plauderten sie ungeniert miteinan-

der. 

Wenig später sah Drexler, der aus den Schiessscharten starr-

te, die drei Russen in kaum zehn Meter Entfernung am Bunker 

vorbeigehen. Sie lachten, als sie durch den Neuschnee stapf-

ten, und der eine, ein baumlanger Kerl, bückte sich, formte ei-

nen Schneeball und bewarf damit den anderen. 

Sie balgten sich mit Schneebällen, während sich aus der lin-

ken Schiessscharte ein MG-Lauf auf sie richtete und hinter 

dem Visier ein Auge schmal wurde. 

Das Schneeballspiel vor dem Bunker nebst dem drohenden 

MG-Lauf wurde durch einen schrillen Kommandopfiff unter-

brochen. Die drei Soldaten riefen sich etwas zu, dann ver-

schwanden sie mit schnellen Schritten. Die Gefahr war vo-

rüber. 

Auf Teichmanns bleicher Stirn glänzte Schweiss, als er mit 

Brunner in den Bunker trat. Auch die anderen hatten verstörte, 
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feuchte Gesichter. Nur Toni schien an der Gefahr, die vorüber-

ging, wenig oder gar keinen Anteil genommen zu haben. Seit 

jenem Schuss im Bunker sprach der Aschauer kaum noch ein 

Wort, ass nichts, sass herum und stierte vor sich hin. 

«Na also», liess der Ferdi sich vernehmen. «Dös is no mal 

gut abgegangen, Kameraden. Darauf jetzt a Zigarettl! Darf ich 

mich an Ihrem Tabak verlustiern, Herr Oberjager?» 

«Frag nicht so dumm», murmelte Teichmann. 

Brunner stellte die Vermutung auf, dass die Sowjets etwas 

von Amanns Alleingang bemerkt haben mussten und dass 

dadurch die Suchaktion ausgelöst worden war. «Der Ernst 

hatte ja den Russenmantel und eine MP mitgehen lassen, wie 

Toni sagt. Gell, Toni?» 

Toni hob sein bartstruppiges Gesicht. 

«Was hast gesagt?», fragte er zerstreut. 

Brunner wiederholte seine Frage, worauf Toni murmelte: 

«Ja. Die MP hat er fallen lassen.» 

«Und die hat man wahrscheinlich gefunden», bemerkte 

Brunner. Er ging in die Ecke, wo eine Munitionskiste stand, 

auf der das harte Brot und ein Messer lagen. Er schnitt sich 

eine Brotscheibe ab und begann zu kauen. 

«Herrschaften», murmelte er, «halten wir jetzt mal Lagebe-

sprechung ab und beschliessen wir was, denn vom Rumsitzen 

passiert nix.» 

Teichmann nickte. «Wer ist fürs Abrücken? Hand hoch!» 

Brunner hob die Hand zuerst, nach und nach folgten auch 

die anderen – auch Toni, wenn auch nur mit einer kleinen Be-

wegung. 
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«Gut», murmelte Teichmann, «wir versuchen es. Ich schla-

ge aber vor, dass wir erst einen Spähtrupp unternehmen und 

die Lage bis zur Grenze peilen.» 

Ferdis Erwiderung klang lebhaft; seine Augen glänzten. 

«Ich meld mich freiwillig, Oberjäger.» 

Teichmann wandte sich an Brunner: «Übernimmst du die 

Führung?» 

Brunner schaute Teichmann überrascht an, hielt im Kauen 

inne und entgegnete: «Einverstanden.» 

Da ging Teichmann auf ihn zu und streckte ihm die Hand 

hin. «Ich heisse Werner.» 

Brunner nahm die Hand und grinste: «Und wie i heiss, dös 

ist dir ja bekannt, gell?» 

«Ja, Alois.» 

«Loisl», verbesserte Brunner und kaute weiter. 

Teichmann wandte sich zu den anderen um. «Ich biete euch 

allen das Du an.» 

«Geht in Ordnung», sagte Drexler. «Ich bin der Walter.» 

«Und i der Ferdi», liess sich Ferdinand Koch vernehmen. 

Sie tauschten Händedrucke und schauten sich in die Augen, 

und als Teichmann zum Toni ging und ihm die Hand hin-

streckte, da blickte dieser mit einem so leeren Gesichtsaus-

druck auf, dass Teichmann erschrak und mitleidsvoll sagte: 

«Toni, vergiss es! Es ist vorbei ... es war die menschlichste 

Lösung.» 

Toni erwiderte Teichmanns Händedruck nur matt. «Reden 

wir nimmer davon, Herr ...» – er verbesserte leise: «Werner.» 

Dann versank er wieder in sein Brüten. 

Sie beschlossen, am Spätnachmittag und sobald der Schnee-

fall etwas nachgelassen hatte, einen Erkundungsvorstoss Rich- 

79 



tung Grenze zu unternehmen. Brunner wollte die Führung 

übernehmen, Drexler und Ferdi würden mit ihm gehen. Hatte 

man die Lage erkundet und eine Lücke im Aufmarschsystem 

des Gegners gefunden, sollte Ferdi zurückkommen und die an-

deren nachholen. 

Der Vorschlag, dass alle gleichzeitig abrücken sollten, 

wurde von Teichmann mit der Begründung abgelehnt: «Wir 

müssen an den Franz denken, der uns unterwegs Schwierigkei-

ten bereiten könnte. Wenn der zu spinnen anfängt, ist jede 

Chance vermasselt. Wir müssen schnell über die Grenze kom-

men.» 

Franz Lämmer indes dämmerte stumpfsinnig dahin und 

nahm keinen Anteil an dem, was vor sich ging. Weder Teich-

mann noch die anderen hatten eine Ahnung, ob sein Geistes-

zustand durch irgendeinen Anlass in Tobsucht oder Raserei 

ausarten könnte. Bislang lagen aber keine entsprechenden An-

zeichen vor. Man bemitleidete den Kameraden wortlos, mit 

Blicken, mit stiller Anteilnahme. Es war allen klar, dass man 

Lämmer nicht zurücklassen durfte, obschon dies die Chance 

zum Durchkommen vergrössert hätte. 

Der Vormittag verging in grenzenloser Länge. Die Minuten 

wurden zu Stunden, die Stunden zu Ewigkeiten. Es schneite 

noch immer, der Schnee lag bereits über zwanzig Zentimeter 

hoch. Kein Laut drang durch den stetig niederfallenden weis-

sen Vorhang. Nach zwölf Uhr mittag dröhnte ein Flugzeug 

über den Schneewolken und verschwand mit dumpfem Ge-

brumm in nordöstlicher Richtung. 

Teichmann brach das Brot in Stücke und verteilte sie an die 

Kameraden. Dann kamen die steinharten Kekse dran, von de- 
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nen jeder zwei Hände voll erhielt. Die kleinen Schweine-

fleischkonserven wurden ebenfalls verteilt, dazu der Tabak.  

Jeder sollte mit seiner Ration selbst haushalten. 

«Ich brauch nix», wehrte Toni ab, als er seine Zuteilung be-

kam. Aber er musste sie nehmen und packte sie mit stumpfer 

Gleichgültigkeit weg. 

Die MG wurden abgebaut, die Munition verteilt. Teichmann 

übernahm das MG 1, Brunner das MG 2. 

Als dies geschehen und das Marschgepäck bereitgelegt war, 

warf man sich hin und döste weiter. 

Wenn wir durchkommen, sind wir gerettet, dachte Teich-

mann, und er schickte seine Gedanken weit weg von hier, liess 

sie durch Finnland wandern, eine einsame Strasse entlang, an 

Weilern vorbei, in denen vielleicht freundliche Menschen 

hausten und dem Rest der Gruppe Teichmann ein bisschen 

weiterhalfen. Je weiter seine Gedanken gegen Norden wander-

ten, umso freier wurde ihm zumute, umso energischer flammte 

sein Lebenswille auf. 

Er schaute oft auf die Uhr und zog sie alle Augenblicke auf. 

Wie träge die Zeit dahinschlich! 

«Es hört net auf und ’s hört net auf, dös Mistwetter», 

schimpfte Brunner vor sich hin, als er einen Blick aus den 

Schiessscharten warf. Uns schneits restlos ein.» «Dazu ist die 

Zeit noch zu früh», bemerkte Teichmann. «Das taut schon wie-

der weg.» 

«Denkste», murmelte Brunner. «Im vorigen Jahr hatten wir 

den Schnee schon Anfang September.» 

Plötzlich schauten alle auf Lämmer. Der hatte sich von sei-

nem Lager erhoben und begann etwas zu suchen. 

«Was ist denn, Franzi?», fragte Drexler. 
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«Meine Krawatte», erwiderte Lämmer leise. «Meinen Hut 

und das Biichl.» 

«Was für ein Büchl?», erkundigte sich Drexler und warf 

den anderen einen besorgten Blick zu. 

«Das Gebetbüchl», sagte Lämmer zerstreut. «Zeit ist’s, in 

die Kirch zu gehen, die Mutter wartet schon draussen ... Mut-

ter!», rief er mit so lauter und klarer Stimme, dass allen eine 

Gänsehaut über den Rücken rann. «Mutter, ich komm gleich!» 

«Noch viel Zeit, Franzi», beschwichtigte Drexler und ver-

suchte den Geisteskranken zum Lager abzudrängen. 

«Komm, leg dich hin und schlaf oder back Bauernbrote.» 

«Nein, ich muss in die Kirch», beharrte Lämmer. «Psst, hört 

ihr’s net?» 

Er schob den Kopf vor und horchte. 

«Was hörst denn?», fragte Drexler. Auch Teichmann kam 

heran, stellte sich neben Lämmer und nahm ihn sanft am Arm. 

«Pst!», zischte Lämmer. «Die Glocken läuten schon. Hört 

ihr’s net?» 

«Doch, Franz», sagte Teichmann ruhig und freundlich, 

«doch, wir hören sie.» 

Da war es, als käme Klarheit in Lämmers Blick. Er schüt-

telte plötzlich mit gefurchter Stirn den Kopf, tastete mit der 

Hand nach dem schmutzig gewordenen Heftpflaster und mur-

melte: 

«Was ist denn los? Warum sitzt ihr alle hier? Wo sind wir 

denn eigentlich?» 

Teichmann übernahm die Antwort. Sie klang ruhig, fast 

heiter, gelassen: «Noch immer Bunker ‚Waldmaus’, Franz.» 
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«Im Bunker?», wiederholte Lämmer. Er schien nachzuden-

ken und ging zum MG-Tisch. Dort standen die transportberei-

ten Maschinengewehre. Lämmer starrte sie eine Weile an, dann 

drehte er sich um und schaute von einem zum andern. 

«Ist ... ist die Kompanie fort, oder hab ich’s nur geträumt, 

Kameraden?» 

Teichmann ging auf ihn zu, legte ihm beide Hände auf die 

Schulter und sagte gedämpft: «Eben war ein Melder da und hat 

ausgerichtet, dass wir bei Anbruch der Dunkelheit abrücken 

sollen. Es ist aber noch Zeit. Wie fühlst du dich, Franz?» 

Lämmer sah Teichmann mit grübelndem Ausdruck an. Irri-

tierte ihn das «Du»? Spürte er, dass sich an der Lage nichts 

geändert, dass sie sich nur verschlimmert hatte und immer 

hoffnungsloser geworden war? «Ich...», sagte er leise, «ich fühl 

mich ganz wohl.» 

«Keine Kopfschmerzen mehr?» 

«N ... nein ... nur so einen dumpfen Druck im Schädel... 

da...!» 

Er betastete vorsichtig die Haarstelle oberhalb des Heft-

pflasters. 

«Leg dich hin», sagte Teichmann. «Wir warten, bis es dun-

kel wird.» 

In Lämmers Augen trat ein unruhiges Licht, ein ängstliches 

Glitzern. 

«Und ihr ... ihr lasst mich net zurück? Bestimmt net?» 

«Wo denkst du hin!», lachte Teichmann.  

«Natürlich kommst du mit!» 

Lämmer sagte nichts mehr. Er sank auf das Deckenlager 

nieder und dann fing er wieder an, mit spitzen, vorsichtigen 
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Fingern aus der Decke einen Faden zu zupfen. Das Licht, das 

ein paar kurze Augenblicke gebrannt hatte, war wieder erlo-

schen. 

«Er hat’s gut», sagte Drexler nach einer Weile. «Ich möcht 

so beisammen sein wie er.» 

Niemand antwortete. 

Es war kurz vor Einbruch der Dunkelheit. Es schneite nicht 

mehr so dicht, und gerade als Brunner den Bunker verliess, 

hinaufstieg und zum Waldrand vorging, um mit dem Kompass 

und der Karte die Marschzahl festzustellen, bewegte sich drü-

ben etwas. Drei dunkle, hintereinandergehende Gestalten ka-

men herüber. 

Brunner rannte in den Bunker zurück und meldete seine 

Wahrnehmung. Teichmann, der ein Dienstglas besass, eilte zur 

Schiessscharte und spähte hinaus. 

Tatsächlich! Drüben kamen drei Gestalten. Sie waren noch 

nicht deutlich genug zu erkennen, sie gingen langsam, vorn-

übergeneigt – und sie trugen Waffen. 

Nervös schraubte Teichmann an der Schärfe, dann musste 

er die angelaufene Brille säubern. Inzwischen kam Brunner, 

nahm das Glas und schaute hinüber. 

Plötzlich sagte er hastig: «Dös san Unsrige, Werner! Ganz 

sicher!» 

«Wo kommen die denn her?» 

«Versprengte vielleicht – wie wir.» 

Brunner starrte angestrengt über das wellige weisse Ge-

lände. Die Gestalten waren jetzt in einer Mulde verschwunden, 

tauchten aber gleich darauf wieder auf. Jetzt konnte man sie 

schon mit blossem Auge sehen, und an ihren Mützen waren sie 

klar als Deutsche zu erkennen! Deutsche Landser! 
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«Sind’s gewiss Unsrige?», fragte Drexler. «Können’s net 

auch Russen sein?» 

Diese Vermutung lag nahe. Es musste mit allem gerechnet 

werden. Brunner gab das Glas an Drexler, der schaute lange 

hinaus, stiess den Atem erregt durch die Nase aus und drehte 

sich dann um: 

«’s san Deutsche», sagte er. «Ich geh jede Wette ein!  

Wir müssen sie auf uns aufmerksam machen!» 

«Ja», liess sich nun Toni vernehmen, «aber seid um Him-

mels willen vorsichtig!» 

Er dachte wohl an Amanns unglücklichen Bauchschuss. 

Toni litt darunter und trug schwer daran. 

«Loisl», sagte Teichmann, «geh du hinaus und schau nach, 

ob die Burschen astrein sind. Und nimm meine MP mit.» 

Brunner setzte rasch die Feldmütze auf, nahm die Maschi-

nenpistole, lud sie durch und verliess mit schnellen Schritten 

den Bunker. 

«Ihr bleibt da und rührt euch nicht», sagte er im Hinausge-

hen, dann verschwand die untersetzte Figur des Obergefreiten 

durch den Ausgang. 

«Licht aus», befahl Teichmann, worauf Ferdi das Licht aus-

blies. 

Dunkelheit lag im Raum. An den Schiessscharten standen 

Teichmann, Drexler und Ferdi und starrten hinaus. Die drei 

Gestalten kamen schräg auf den Bunker zu; sie stapften im 

Gänsemarsch durch den flockenweichen Neuschnee. Der Him-

mel hatte sich blass aufgeklärt, und ein frostiger Lufthauch 

drang durch die Schiessscharten. 

Plötzlich begann im Hintergrund jemand zu lachen. Leise, 

dann immer hektischer. 
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«Still, Franz!», rief Drexler mit unterdrückter Stimme. 

«Verhalt dich ruhig, sonst...» 

Der Geisteskranke stand vom Lager auf. Er faselte etwas 

von Tanzcafé und zu leiser Musik und plötzlich schrie er: 

«Lauter, verdammt, ich hör ja nix!» 

Mit einem Satz war Drexler bei Lämmer, packte ihn und 

presste ihm die Hand auf den Mund. 

«Wirst stad sein, du Depp!», zischte er. 

Lämmer wehrte sich wild und fing an, um sich zu schlagen. 

Ferdi kam Drexler zu Hilfe. Sie warfen Lämmer, der einen 

Tobsuchtsanfall bekommen zu haben schien, aufs Lager, 

stürzten sich über ihn, pressten ihn nieder und hielten ihm den 

Mund zu. Sie warfen ihm die Decke über den Kopf und hielten 

den Tobenden mit aller Kraft nieder, bis sein Brüllen erstickte. 

Lämmer schlug noch eine Weile um sich, aber seine Bewe-

gungen wurden matter. Schliesslich heulte er mit erstickten 

Tönen unter der Decke. 

In diesem Augenblick erschollen draussen Rufe. Brunner 

war aus der Deckung hervorgetreten, hielt die MP im Anschlag 

und rief den drei herangekommenen Gestalten zu: «Halt! 

Hände hoch!» 

Die drei Männer blieben wie angewurzelt stehen und hoben 

die Arme. 

«Mensch», rief der eine, «nimm die Spritze weg, wir sind 

Deutsche!» 

Brunner behielt die MP im Anschlag. Man konnte ja nicht 

wissen. «Wer seid ’s? Wo kommt’s her?», rief er. 

«Aus Sortavala», kam die Antwort. «Wir sind aus dem Ge-

fangenenlager getürmt.» 

Da senkte Brunner die MP und ging auf die drei zu. Es wa-

ren wirklich Deutsche. Ein Feldwebel, ein Unteroffizier und 
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ein Gefreiter. Der Feldwebel und der Gefreite trugen russische 

Schnellfeuergewehre. 

«Was seid denn ihr für Haufen?», fragte der Feldwebel, der 

sich als Max Brennecke und die anderen beiden als Bruno Har-

tung und Alfred Koschinski vorstellte, alle drei vom 2. Panzer-

jäger-Regiment, das bei Pittskjaranta von den Russen gefan-

gengenommen worden war. Brunner gab Auskunft. Als er be-

richtete, dass seine Gruppe allein, die Kompanie abgerückt und 

ringsum alles von der Roten Armee besetzt sei, wurde er mit 

Fragen überschüttet. 

«Kommt rein», sagte Brunner, «dann erzählen wir euch al-

les, ’s ist net gerade erfreulich.» 

Die drei Neuankömmlinge folgen Brunner in den Bunker. 

Das Licht wurde wieder angezündet. Ein Fragen und Erzählen 

begann. 

Feldwebel Brennecke berichtete, man sei vor vier Tagen 

ausgebrochen, habe zwei Lagerposten überwältigt, sich ihrer 

Waffen bemächtigt und wäre in Tag- und Nachtmärschen und 

ohne einem Bissen Nahrung bis hierher marschiert. 

«Wir sind ziemlich fertig», schloss der Sprecher. Er hatte 

ein hartgeschnittenes Gesicht und eine Schramme über Nase 

und Wange, die blutverkrustet war und vom Stacheldraht her-

rührte, durch den man in die Freiheit geflüchtet war. 

Atemlos gespannt lauschten Teichmann und seine Männer 

dem Bericht von der abenteuerlichen Flucht der drei. Unterof-

fizier Hartung hustete andauernd. Er sah mager und kränklich 

aus. Der Gefreite Koschinski, ein breitschultriger, kräftiger 

Bursche mit einem runden Bauerngesicht, war der russischen  
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Sprache mächtig. Er stammte aus Tauroggen in Litauen. Sein 

Deutsch wies einen stark östlich klingenden Akzent auf. 

Als Teichmann nun die Situation seiner Gruppe berichtete, 

schwiegen die drei und warfen sich vielsagende Blicke zu. 

«Jungens», sagte Brennecke, als Teichmann zu Ende ge-

kommen war, «Es lässt sich nicht abstreiten: Wir sitzen ganz 

schön in der Tinte! Mal sehn, wie wir da wieder rauskommen.» 

Dann fragte er, ob etwas Essbares zu bekommen sei, worauf 

Teichmann und die anderen von ihren schmalen Vorräten et-

was abgaben. 

Lämmer lag indessen still in der Ecke. Seine Augen irrten 

von einem zum anderen. Brennecke stand auf, ging zu ihm hin 

und betrachtete ihn. Der Geisteskranke fing an zu winseln, wo-

rauf Brennecke sich abwandte und halblaut zu Teichmann 

sagte: «Der arme Kerl wird nicht mehr. Total geistig wegge-

treten. Was wollt ihr mit ihm machen?» 

«Mitnehmen», erwiderte Teichmann entschlossen. 

Der Unteroffizier hustete trocken, dann meinte er: «Ist das 

nicht ein grosses Risiko?» 

Teichmann zuckte die Schulter. «Nicht zu ändern.» «Wir 

hauen uns jetzt erst mal hin», schlug Brennecke vor. «Dann 

reden wir weiter, Kameraden.» Er gähnte und fragte Teich-

mann, wo man sich langstrecken könnte. Wenig später schlie-

fen die drei und wären auch durch Kanonenschüsse nicht auf-

zuwecken gewesen. 

Der Bunker war gestopft voll mit Menschen, die Luft roch säu-

erlich, und das Licht flackerte unruhig. Teichmann, Brunner 

und Drexler unterhielten sich im Flüsterton über den Zuwachs.  
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Sollte man sich über die unvorhergesehene Verstärkung freu-

en? Hatte sich dadurch die Chance eines Durchkommens ver-

grössert? 

«Wir haben jetzt eine ziemlich hohe Feuerkraft», sagte 

Teichmann. «Wenn wir eine günstige Stelle auskundschaften 

und den Durchbruch gut vorbereiten, müsst es mit dem Teufel 

zugehen, wenn wir es nicht schafften!» 

Brunner und Drexler stimmten zu. Ferdi nickte nur. Toni 

nahm an der leise geführten Unterhaltung nicht teil. Er hockte 

auf dem MG-Tisch und stierte vor sich hin, manchmal schüt-

telte er den Kopf, als verstünde er die Welt nicht mehr. 

«Also», schloss Teichmann jetzt, «warten wir ab, bis die 

Kameraden ausgepennt haben, dann halten wir Kriegsrat.» 

Der Abend verging, die Nacht brach ein. Im Bunker 

herrschte Ruhe. Schnarchtöne rasselten durch den finsteren 

Raum. Durch die Schiessscharten strömte nasskalte Luft her-

ein. Das Feuer im Ofen war erloschen, das Licht gelöscht. 

Wie die Heringe lagen die Menschen am Boden. Dann und 

wann ertönte das Husten des Unteroffiziers oder ein schwerer 

Seufzer. Alle zwei Stunden erhob sich der eingeteilte Wach-

posten und löste ab. Man wollte nichts ausser Acht lassen, was 

die Sicherheit betraf, obschon es ziemlich unwahrscheinlich 

war, dass man von den Sowjets überrascht wurde. 

Teichmann konnte nicht schlafen. Unruhig wälzte er sich 

von einer auf die andere Seite, horchte, hörte den Atem, das 

Röcheln und Schnarchen der Schläfer. Die Gedanken summten 

wie Mückenschwärme in seinem Kopf, seine Nerven ruhten 

nicht aus, sondern waren angespannt. 
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Er wusste: Je mehr Köpfe es gab, desto mehr Meinungen 

bildeten sich. Er hätte nicht sagen können, dass ihm die drei 

Hinzugekommenen sonderlich sympathisch gewesen wären. 

Er hielt diesen Brennecke für einen rigorosen Draufgänger, 

den Unteroffizier für einen mehr oder weniger zähen Mitläufer 

und den gebrochen Deutsch sprechenden Gefreiten für einen 

unsicheren Kantonisten, denn er konnte einem nicht in die Au-

gen schauen; er wich dem Blick aus; auch seine Art zu spre-

chen war irgendwie nervös, zu bereitwillig, zu hastig. 

Nein, Teichmann empfand über den Zuwachs keine sonder-

liche Freude. 

Die Luft im Bunker wurde unerträglich und trieb Teich-

mann vom Fussboden hoch. Jemand grunzte, als er sich zum 

Ausgang tastete, ein gemurmelter Fluch wurde laut. 

Teichmann knöpfte den Mantel zu, zog die Mütze aus der 

Tasche und setzte sie auf. 

Da kam von dort, wo Lämmer war, ein halblautes Gefasel. 

Er sprach mit sich selbst. 

«Was ist denn, Franz?», rief Teichmann halblaut hinüber, 

worauf es wieder still wurde. Dann erklang ein kullerndes, lei-

ses Lachen in der Finsternis. 

«Leg dich lang und schlaf, Franzi», riet Teichmann; dann 

ging er hinaus. 

Frische Nachtluft fuhr ihm wohltuend ins Gesicht. Er sog 

sie tief in die Lungen. Zwischen den Bäumen funkelte der 

Sternenhimmel. Die Nacht war kühl, der Schnee machte sie 

hell; man konnte alles erkennen. 

Teichmann wusste, dass jetzt Toni Weiss auf Posten stand 

– halb rechts drüben, dicht am Waldrand, wo man einen ge- 
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tarnten Standplatz errichtet hatte und eine schmale Schneise 

vom Waldrand zur östlich liegenden Waldlichtung führte und 

den Blick frei liess. Teichmann schlenderte zum Postenstand 

hinüber. 

Ich muss mal mit Toni reden, dachte er. Der arme Kerl 

macht sich schwere Gewissensbisse wegen Amann. Verständ-

lich! Es ist grässlich, einen Kameraden niederzuschiessen! Es 

ist einfach unerträglich – und noch dazu, wenn man ihm den 

Gnadenschuss gegeben hat. Teichmann wusste, dass er es nicht 

fertiggebracht hätte, Amann eine Kugel durch den Kopf zu ja-

gen. 

Bei dieser Erinnerung fror ihn. Das Grauen stieg in ihm auf, 

der Herzschlag setzte aus. 

Wie ruhig er geschossen hat, ging es Teichmann durch den 

Sinn. Was mag es ihn für eine Überwindung gekostet haben, 

den Toni! Ich werde es nie vergessen! Nie im Leben! 

Teichmann hatte den Postenstand erreicht. Niemand war zu 

sehen. 

«Toni!» 

Stille. 

«Toni!», rief Teichmann mit gedämpfter Stimme. «Wo bist 

du?» 

Irgendwo im Wald polterte Schnee von einem Baum. 

Teichmann betrat den mit Zweigen getarnten Postenstand. 

Da sah er ein Gewehr in der Ecke lehnen. Tonis Gewehr! 

Wo war er? 

Teichmann wurde von einer schlimmen Ahnung befallen 

und begann, die Umgebung nach Spuren abzusuchen. Eine 

Einzelspur führte am Waldrand entlang. Er folgte ihr. 
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Er wird doch keine Dummheit gemacht haben, dachte 

Teichmann. Er wird doch nicht... 

Die Spur führte zu einer Einbuchtung des Waldrandes, mit-

ten hinein in eine Gruppe verschneiter Büsche. Eine einsame 

Kiefer ragte mit tiefen, verschneiten Ästen, aus den Büschen. 

Teichmann sah genau die Stelle, an der Toni eingedrungen 

war. Der Schnee war von den Büschen gefallen, ein paar 

Zweige geknickt. 

«Toni!» 

Keine Antwort. Nur beklemmende, lautlose Stille. In der 

Ferne rumpelte Artilleriefeuer. Aber es war weit weg! Die 

Bestie Krieg röchelte noch immer. 

Teichmann überwand die Beklemmung, das Gefühl, etwas 

Grausiges aufzufinden. Und er fand es. 

Toni Weiss hatte sich am untersten Ast der Kiefer erhängt. 

Lang und schmal, die Knie leicht eingeknickt, baumelte die 

Gestalt am Ast. 

Brunner, Drexler und Ferdi waren bei der Kiefer und begruben 

Toni Weiss im Wald. 

Im Bunker war alles wach. Brennecke wickelte die Fusslap-

pen um die Füsse. 

«Gut, dass er’s wenigstens auf die leise Tour gemacht hat», 

sagte er. 

«Die beste Lösung», murmelte Unteroffizier Hartung. «Mir 

war er irgendwie unheimlich, der Bursche.» «Er war ein or-

dentlicher Kerl», bemerkte Teichmann versonnen. «Verläss-

lich, ein sympathischer Kamerad.» 

«Hätten ihn gebraucht beim Durchbruch», sagte Brennecke. 

«Jedes Gewehr wird wichtig werden. Na ja, nicht mehr zu än-

dern. Wie spät, meine Herren?» 
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«Zwanzig nach zwo», meldete Hartung mit Blick auf die Arm-

banduhr. 

Brennecke schlüpfte in einen Knobelbecher. «Also, einver-

standen, Teichmann? Wir rücken Punkt drei ab und schauen 

zu, dass wir so dicht wie möglich an die Grenze kommen. Der 

Karte nach liegen etwa zwölf Kilometer vor uns. Sobald wir 

auf die Russen stossen, schicken wir einen Spähtrupp vor, der 

erkunden soll, wo eine günstige Stelle ist.» 

«Einverstanden.» 

«Den Spähtrupp stellst du, Teichmann.» 

«Ja. Brunner, Drexler und Koch. Brunner hat die beste Er-

fahrung.» 

«Prima Kerle», murmelte Brennecke. Dann richtete er sei-

nen Blick auf Lämmer, der im Bunkerwinkel hockte, Rücken 

und Kopf an die Wand gelehnt, und mit dem Kopf hin und her 

wackelte. 

«Mir macht der dort Sorge», sagte Brennecke halblaut und 

deutete mit dem kantigen Kinn in Richtung Lämmer.  

«Der kann uns alles vermasseln. Ist dir das klar, Teichmann?» 

«Ich pass auf ihn auf.» 

Da liess sich Koschinskis heisere Stimme vernehmen: «Ich 

möchte einen Vorschlag machen.» 

«Und?», fragte Teichmann den Gefreiten. Koschinski be-

trachtete seine schwarz geränderten Fingernägel, als er antwor-

tete. 

«Nu ja, wie soll ich sagen? Jeh bin der Meinung von Brenn-

ecke. Der dort kann alles vermasseln.» Dann der halblaute Vor-

schlag: «Teichmann, schick ihn weg ... auf Meldegang oder so. 

Wir müssen ihn loswerden! Verstehst schon!» 
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Teichmanns hageres Gesicht spannte sich. Die Augen hinter 

den runden Gläsern blitzten. Die Antwort aber klang ruhig und 

fest: «Kommt nicht infrage! Nie! In diesem Saukrieg passieren 

genug Gemeinheiten, ich möchte keine hinzufügen!» 

«Hinzufügen!», mokierte sich Brennecke und grinste.  

«Raschelt nach Papier. Was bist du von Beruf?» 

«Ich wollte Medizin studieren.» 

«Aha.» Ein schneller Blick Brenneckes glitt über die lange, 

hagere Gestalt des Gruppenführers. 

«Wenn ihr Angst habt», setzte Teichmann hinzu, «dass 

Lämmer uns Schwierigkeiten macht, dann rückt allein ab.» 

«Hö!», machte Unteroffizier Hartung, «davon kann keine 

Rede sein. Wir sitzen alle im selben Kahn. Aussteigen gibt es 

nicht.» 

«Genau», liess sich Brennecke vernehmen und fixierte 

Teichmann scharf. «Wie lange bist du beim Barras?» 

«Ein Jahr etwa.» 

«Und ich habe insgesamt sieben auf dem Buckel», erwi-

derte Brennecke, «demnach bin ich der Dienstälteste.» Er zog 

jetzt den anderen Knobelbecher an. «Ich übernehme das Kom-

mando, ist das klar, Oberjäger Teichmann?» 

Etwas an seinem Ton missfiel Teichmann. Sein Gesicht 

wurde noch eckiger. «Sie übersehen, dass das unser Bunker ist 

und dass ich hier als Gruppenführer eingesetzt bin, Feldwe-

bel.» 

«Komm, komm», grinste Brennecke, «mach die Klappe 

dicht. Das Kommando übernehme ich, basta!» 

Teichmann schien noch etwas erwidern zu wollen,  

er schluckte es aber hinunter. 
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Die hätten bleiben sollen, wo der Pfeffer wächst, dachte er. 

Erst fressen sie uns das letzte Brot weg, dann rauchen sie un-

seren Tabak, und jetzt spielt sich dieser Kerl da zum Komman-

doführer auf. 

«Klar, Teichmann?», fragte Brennecke lauernd und beob-

achtete von unten herauf Teichmanns Gesicht. 

Noch ein kurzes Zögern, dann nickte Teichmann. 

«Das ist also auch geritzt», sagte Brennecke zufrieden. 

Da erklangen draussen dumpfe Geräusche. Die drei Toten-

gräber kamen von ihrer Arbeit zurück. Wortlos traten sie ein. 

«Erledigt?», fragte Brennecke. 

«Jawohl», murmelte Brunner. 

«Wo?», fragte Teichmann. 

«Schönes Platzl im Wald, ziemlich weit drin. Man könnt 

den Toni fast beneiden.» 

Den letzten Satz sagte Brunner mehr zu sich. 

Wieder erhob sich Brenneckes schnarrendes Organ: «Mal 

herhören, Kameraden. Ich habe das Kommando übernommen. 

Wir rücken in einer halben Stunde ab. Du, Brunner, unter-

nimmst, sobald wir auf den Iwan stossen, mit den zweien da...» 

– er deutete auf Drexler und Ferdi – «einen Erkundungs-

vorstoss zur Grenze. Ich denke, dass ihr eine schwache Stelle 

findet. Habt ihr sie ausgemacht, holt ihr uns nach, und wir ge-

hen rüber.» 

Brunner schaute den Sprecher abwägend an, wandte sich 

dann an Teichmann. 

«Einverstanden?» 

«Klar ist er einverstanden», rief Brennecke schnell. «Ich 

habe euch doch gesagt, dass ich das Kommando übernommen 

habe. Wer ist dagegen von euch dreien?» 
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Die drei Angesprochenen schwiegen; sie wechselten nur ein 

paar vielsagende Blicke. 

«Habt ihr noch etwas Muckefuck da?», erkundigte sich der 

Unteroffizier. 

Ferdi nickte und bückte sich zum Ofenloch, um das Feuer 

anzuschüren. 

Da kam eine graue Gestalt aus dem Hintergrund. Lämmer, 

blass und mit verstörtem Blick, wandte sich an Teichmann. 

«Ist was?» 

«Was soll sein, Franz?», lächelte Teichmann. 

Der Geistesgestörte runzelte die Stirn und schaute zu Bo-

den. «Ich weiss nicht recht, Herr Oberjäger ... aber mir 

kommt’s so vor, als ging’s los.» 

«Ja, Franz, wir rücken ab. Wirst du dich anständig auffüh-

ren? Nicht losplärren oder rumschlagen?» 

Teichmann hatte Lämmers Schultern gepackt und rüttelte 

ihn sanft. 

«Nein, nein», murmelte Lämmer, «ich mach schon nichts. 

Ich bin ganz normal ... bestimmt! Oder denkt ihr vielleicht, ich 

spinne?» Er sah sich unsicher um. 

«I wo», lachte Brennecke grob, «kein Mensch nimmt das 

an.» 

«Eben», lächelte Teichmann und strich Lämmer flüchtig 

durch das wirr um den Kopf stehende Haar. 

Franz Lämmer schien bei diesem Unternehmen kein ausge-

sprochener Unsicherheitsfaktor zu sein. Darüber unterhielten 

sich die drei Neuhinzugekommenen eine Weile leise, dann un-

terbreitete Brennecke noch einmal die Einzelheiten des Planes. 

Mittlerweile war auch der dünne Kaffee fertig. Er reichte ge-

rade für acht Trinkbecher und für eine kleine innere Erwär- 

mung. Dann gab Brennecke den Befehl zum Aufbruch. 

- 
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Punkt drei Uhr morgens, als im freien Gelände hauchdünne 

Frühnebel zu wogen begonnen hatten und der Himmel in öst-

licher Richtung sich sanft rötete, brachen die acht Männer auf. 

Als Letzter kam Teichmann aus dem Bunker. Er hatte sich von 

dieser aus Erde und Waldbeständen errichteten Höhle stumm 

und mit einem langen Blick verabschiedete Allerlei Gedanken 

waren ihm durch den Kopf gegangen, nicht zuletzt die Frage, 

ob das, was man jetzt auszuführen bereit war, die richtige Lö-

sung war. Vielleicht war es so. Aber das könne nur die Zukunft 

zeigen. 

Gemäss Brenneckes Einteilung besass jetzt die neue Gruppe 

auch ein MG und die dazugehörige Munition. Brunner belud 

sich mit dem zweiten MG, Drexler und Ferdi mit den Muniti-

onskästen. Teichmann hatte beschlossen, auf Lämmer aufzu-

passen und ihn nicht aus den Augen zu lassen. 

Wenig später schlichen sie im Gänsemarsch davon, Brun-

ner, Drexler und Ferdi an der Spitze und Teichmann mit Läm-

mer als Schlusslichter in Richtung Marschzahl 302. 

Dort, wo der Bunker lag, stieg dünner Rauch zwischen den 

verschneiten Büschen empor und wehte ins freie Gelände. 

Sie kamen gut voran. Das waldige Gelände, das sie wortlos 

durchmassen, war einsam. Nirgends rührte sich etwas Ver-

dächtiges. Eine schmale, tiefe Trampelspur folgte den acht 

dunklen Punkten, die sich im Neuschnee bewegten. 
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Sie kamen an die Strasse, und Brunner ging vor, um festzu-

stellen, ob sie feindfrei war. 

Sie war es. Der Schnee zeigte weder die Spuren von Fahr-

zeugen noch von Menschen. Laksa, woher die Strasse kam, lag 

hinter dem endlos erscheinenden Wald. Wald überall! 

Die Strasse verlief schnurgerade nach Norden. Der Karte 

nach musste in etwa sieben Kilometer Entfernung ein Dorf mit 

Namen «Linkö» liegen. Es war anzunehmen, dass Linkö vom 

Feind besetzt war. Dahinter verlief die finnisch-russische Lan-

desgrenze. 

Bevor man sich entschloss, auf der Waldstrasse weiterzu-

marschieren, wurde eine Lagebesprechung abgehalten. 

«Ich bin dafür, dass wir im Wald marschieren, längs der 

Strasse», sagte Brunner. 

Brennecke lehnte dies ab. «Nein, wir marschieren auf der 

Strasse, da kommen wir schneller voran und sind noch vor 

Tagwerden in dem Nest. Es ist noch zu früh, die Roten dünsten 

noch auf ihren Strohsäcken. Kommt was, können wir ja von 

der Strasse verschwinden. Also ... ohne Tritt – marsch!» 

Mit der Strasse unter den Füssen kamen sie natürlich be-

trächtlich schneller voran als querbeet- und querfeldein. Brun-

ner und seine zwei Kameraden gingen ein Stück voraus. Jeden 

Augenblick waren sie darauf gefasst, dass von vorn oder rück-

wärts ein sowjetisches Fahrzeug auftauchte. 

Nach etwa drei Kilometer Marsch ertönte dann auch hinter 

ihnen, aus der Richtung, aus der man gekommen war, das 

Brummen von Motoren. Blitzschnell verschwanden die acht 

Landser links und rechts im verschneiten Wald. In den klebri- 
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gen Neuschnee gedrückt, mit angehaltenem Atem und schuss-

bereiten Waffen warteten sie auf die herandröhnende Gefahr. 

Zwölf grosse LKW schaukelten vorüber und verschwanden 

in der Biegung der Waldstrasse. 

Teichmann schaute auf die Uhr. Kurz vor halb fünf mor-

gens. Am Mondhimmel waren Wolken erschienen, die Schnee 

versprachen. Es war ziemlich warm. 

«Los, weiter geht’s!», befahl Brennecke und übernahm jetzt 

selbst die Spitze der Marschgruppe. Teichmann ging mit Läm-

mer am Schluss. 

«Na, Franz – macht doch Spass, so’n Morgenspaziergang, 

wie?», fragte er in heiterem Ton. 

Lämmer nickte nur und plötzlich blieb er stehen. «Wo sind 

wir überhaupt? Schon Winter?» 

Teichmann lachte. «Merkst du das erst jetzt? Ist doch schon 

alles voller Schnee.» 

«Ja, ja ...», nickte Lämmer und sah Teichmann an. Sein 

Blick war jetzt wach und völlig klar: «Wisst ihr, wo die Kom-

panie ist?» 

«Natürlich», erwiderte Teichmann und zog Lämmer weiter. 

«Ich denke, dass wir sie in zwei oder drei Stunden erreicht ha-

ben.» 

Dabei dachte er: Wenn’s nur so wäre! Ich kann es aber nicht 

glauben. Da vorne ist alles voller Russen. Wenn sie uns bemer-

ken, wenn dieser Brennecke wirklich zu ballern anfängt, ist al-

les aus. Alles. 

Lämmer lief neben Teichmann her und fragte nach einer 

Weile: «Oberjäger, was sind das für Leute da vorn?» 

«Sie sind heut Nacht zu uns gestossen. Versprengte von ei-

nem Panzerjägerhaufen.» 
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«Aha», murmelte Lämmer. Und wieder nach einer Weile 

die Frage: «Oberjäger, hab ich wirklich gesponnen? Bin ich 

übergeschnappt?» 

Teichmann fing Lämmers unsicheren, fast ängstlichen Sei-

tenblick auf und quittierte ihn mit einem Kopfschütteln. 

«I wo, Franz. Keine Spur. Du hast bloss einen Schock ab-

gekriegt, weisst du, als du ...» Er sprach es nicht aus, denn er 

wollte die böse Erinnerung an einen abgerissenen Kopf mit ei-

nem Stahlhelm nicht von Neuem in Lämmers Gedächtnis zu-

rückrufen. 

Aber Lämmer schien sich wieder daran zu erinnern. Mit tief 

gesenktem Kopf, die Füsse mechanisch voransetzend, schritt 

er neben Teichmann her. 

Brunner ging ein paar Meter vor Teichmann und Lämmer. 

Die kräftige Gestalt des Obergefreiten schritt elastisch aus, 

über der Schulter trug er das schwere MG, am Koppel Spaten, 

Pistole, Brotbeutel und vier Eierhandgranaten. Ab und zu 

schaute er sich um und warf einen Blick auf Lämmer und 

Teichmann. 

«Geht ganz gut!», rief Teichmann ihm zu, worauf Brunner 

die Zähne bleckte – starke, weisse Zähne in einem bartstoppe-

ligen, festgefügten, von Wind und Wetter braun gebeizten Ge-

sicht. Während Teichmann so marschierte, drängte sich ihm 

die Frage auf, wie Brunner wohl daheim, in seiner Berchtes-

gadener Heimat, aussehen und sich bewegen würde. 

Ein Bursch, ein stattliches Mannsbild in lederner Bundhose 

und feschem Janker, daran grosse Hirschhornknöpfe. Er geht 

mit behäbigem Schritt durch die Bergstadt, er grüsst diesen 

und jenen. Er bleibt stehen und reicht einem hübschen Mädl 

die Hand ... 
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Teichmann lächelte, den Blick auf Brunners Rücken gerich-

tet. Mechaniker ist er, dachte Teichmann. Wenn wir den Weg, 

den langen, schaffen, wenn wir wieder die Heimat erreichen, 

wird Loisl sich wieder an den Schraubstock stellen und arbei-

ten. Vielleicht sehe ich ihn eines Tages wieder. Wir werden 

dann von dieser Zeit sprechen, wir werden sie dann leichter 

finden, als sie es jetzt ist. 

Sie hatten die sanfte Biegung der Waldstrasse hinter sich 

gebracht; jetzt lief sie schnurgerade weiter. Weit vorne schien 

der Wald zu Ende. Dort klaffte eine Lücke, durch die die 

Strasse in freies Land hinausführte. Dort irgendwo musste 

Linkö, das russisch-finnische Dorf liegen: die gefährliche 

Klippe, das Hindernis. 

Unbehindert erreichte die Marschgruppe das Ende der 

Waldstrasse. 

Kurz bevor sie anhielten, bog Brennecke plötzlich in einen 

nach links abzweigenden Weg ein; er war schmal und ver-

schneit und führte in ein Gehölz. Wo der Weg eine Biegung 

vollführte und somit den Blick auf die Strasse versperrte, hielt 

Brennecke an. 

«So», sagte er vergnügt, «bis hierher hätten wir’s geschafft. 

Ging doch ziemlich flott. Jetzt fragt sich’s, ob wir auch das 

letzte Stück gut überkommen.» 

Er rief Teichmann und Brunner zu sich, und sie studierten 

die Landkarte. Landkarten aus dieser Zone waren nicht so ver-

lässlich wie andere. Brennecke wusste das und deshalb beauf-

tragte er jetzt Brunner: 

«Du nimmst deine zwei Kumpel und schnupperst mal da 

vorne rum, wie die Lage ist. Gleich hinter dem Nest da, Linkö, 

verläuft die Grenze. Fragt sich nur, ob sie noch Gültigkeit hat, 

oder ob die Russen weiter nach Finnland vorgedrungen sind. 
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Soviel wir im Lager gehört haben, sollen sie an der alten Lan-

desgrenze haltgemacht haben.» 

«Wir werden ja sehn», meinte Brunner. 

Er legte MG und alles Überflüssige vom Koppel ab und be-

hielt nur die Eierhandgranaten und die Nullacht. 

«Loisl», mahnte Teichmann eindringlich, «pass auf, dass 

sie euch nicht erwischen.» 

«Seht zu, dass ihr in spätestens einer Stunde zurück seid», 

liess sich Brennecke vernehmen. 

Auch Drexler und Ferdi legten Spaten, Brotbeutel und Feld-

flasche ab. Nur ihre Karabiner und die Gewehrmunition be-

hielten sie. 

«Alsdann», sagte Brunner, «haltet die Daumen, Kamera-

den, wir zittern jetzt ab!» 

Ein lasches Grüssen, dann verschwanden die drei im Wald. 

Teichmann sah ihnen mit ernstem Gesicht nach und legte seine 

Hand auf Lämmers Schulter. 

«Wie bist du beisammen, Franz?», fragte er mit warmer 

Herzlichkeit den Kopfverletzten. 

Lämmer lächelte schwach. «Ganz gut. Ich habe seit Langem 

kein Schädelweh mehr. Das macht wohl die gute Luft.» 

Er sog die kühle Waldluft tief ein, schloss die Augen und 

machte halblaut: «Aaaah...» 

Als Teichmann zufällig zu Brennecke schaute, begegnete er 

dessen lauerndem Blick. 

«Na, wie geht’s ihm?», rief er herüber. 

«Ganz gut», antwortete Teichmann. Ihm wollte es dabei 

vorkommen, als mokierten sich die anderen beiden, und sie tu-

schelten miteinander. 

102 



Indessen hatten Brunner, Drexler und Ferdi Koch den Wald-

rand erreicht. Von hier aus verlief das Gelände in Mulden und 

einem flachen Hügelstreifen von West nach Ost. Drüben, etwa 

einen Kilometer entfernt, lagen ein paar Häuser zwischen Bäu-

men. Linkö, ein kleines finnisches Dorf. 

«Saudumm, dass wir keine Schneehemden haben», sagte 

Brunner. «Wenn wir so durchs Gelände latschen, können wir 

leicht vom Iwan ausgemacht werden.» 

«Mensch, wo sollen wir denn Schneehemden herkriegen?», 

maulte der Ferdi. 

«Wälzen wir uns im Schnee», schlug Drexler vor, «etwas 

bleibt schon kleben und das muss eben reichen.» Sie wälzten 

sich also im Schnee, aber als sie ein paar Schritte gelaufen wa-

ren, blätterte der schon wieder von den Mänteln ab, und die 

drei dunklen Figuren waren wieder weithin sichtbar. 

Sie rutschten einen Muldenhang hinunter, klommen drüben 

wieder hoch und liefen geduckt auf eine Gruppe von Weiden-

bäumen zu. Ein von Büschen gesäumter kleiner Bach lief zum 

Dorf hin. Brunner und die anderen beiden bewegten sich vor-

sichtig am Ufer entlang. Linkö versteckte sich hinter dem fla-

chen Hügel. Auf diesem befand sich ein niedriger und, wie es 

schien, total verfallener Schafstall oder so etwas Ähnliches. 

Auch bis dorthin gelangten die drei Landser. 

Es war tatsächlich ein alter Stall. Das flache Dach war stel-

lenweise eingebrochen, die Tür hing schief in einer rostigen 

Angel. Drinnen roch es nach Moder und altem Schafmist. 

Durch ein Fensterloch konnte man auf Linkö und links vorbei 

zu einem geschlossenen Waldstreifen sehen, in den die Strasse 

hineinführte. 
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Aber da sahen die drei etwas, das ihnen den Mut raubte und 

alle Hoffnungen auf ein Durchkommen schlagartig zunichte-

machte: Links des Dorfes, das aus nur wenigen Häusern und 

einer Holzkirche mit plumpem Türmchen bestand, war eine 

sowjetische Batterie in Stellung gegangen – mittelschweres 

Kaliber. Weiter rückwärts, in einer flachen Mulde, lagen eine 

Unzahl Trossfahrzeuge und Planwagen. 

Von Linkö her kam eine schmale Strasse, die hinter den Ge-

schützen vorbei nach Westen verlief und wieder in einem 

Waldstück verschwand. 

So weit Brunner schauen konnte, standen in mehr oder we-

niger grossen Abständen russische Fahrzeuge entlang der nach 

Westen verlaufenden Blickrichtung. 

Aus westlicher Richtung kamen jetzt sechs ... acht... zehn 

LKW angerollt. Dort, wo die sowjetische Batterie in Stellung 

lag, ertönte das Knattern eines Krads. Eine Menge Gestalten 

liefen umher. Aus allem konnte man schliessen, dass der sow-

jetische Aufmarsch an der Grenze ein geschlossener war und 

keinen Spalt für einen Durchschlupf offenliess. 

«Mensch, die haben vielleicht einen Haufen Zeug», mur-

melte Drexler, als er die vielen motorisierten Fahrzeuge sah. 

«Da kemma wir nie durch», meinte Ferdi. «Nie, sag i! Oder 

was meinst du, Loisl?» 

Brunner starrte unbeweglich zu dem Treiben hinüber. Spitz 

sprangen seine Backenknochen aus dem Gesicht, der Mund 

sah wie ein blutleerer Strich aus. Dann sagte er mit schleppen-

der Stimme: «Na ja ... da net, aber vielleicht woanders. Dort 

drüben ...!» Er deutet gegen Westen. 
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«Ich weiss net», bemerkte Drexler, «ich hab so a komisches 

Gefühl, als ob es besser wär, sich gefangen nehmen zu lassen. 

Der Teichmann hat schon von Anfang an recht gehabt, gell?» 

«Wieso?», fragte Ferdi. 

«Na ja», meinte Drexler, «mir ist’s allweil so vorgekom-

men, als dächt er an Gefangenschaft. Und jetzt, wo i den Mas-

senbetrieb vom Iwan seh ... Leutln, man sollt sich’s überlegen. 

I hab wenig Lust, mir noch in letzter Minute ’s Licht ausblasen 

zu lassen.» 

«Los», sagte Brunner, «kehren wir um.» 

Als sie wieder bei der wartenden Gruppe ankamen und be-

richteten, was drüben und längs der Strasse zu seihen war, 

herrschte eine Weile beklommenes Schweigen. Dann meldete 

sich Brenneckes Stimme. 

«Hört zu», sagte er, «das soll uns nicht davon abhalten, uns 

um eine bessere Übergangsstelle umzuschauen. Drum: Auf 

geht’s! Wir marschieren weiter!» 

Es war inzwischen Tag geworden. Die Wolken hingen tief 

und sorgten für ein trübes Licht. Die Luft war feucht, und als 

die Gruppe eine halbe Stunde lang durch den verfilzten Wald 

gestolpert war, fing es wieder zu schneien an. Grosse Flocken 

sanken immer dichter herab, aber sie schmolzen sofort, und der 

Schnee wurde schwer. Er blieb an den Füssen kleben und 

machte das Gehen zur Qual. Nach einer weiteren halben 

Stunde durch unwegsames Waldgelände erreichten sie eine 

Lichtung. 

Brennecke hatte sich indessen entschlossen, von hier aus ei-

nen Alleingang zu unternehmen und bis zur Strasse vorzustos-

sen. Sie war nicht zu sehen, aber man ahnte, wo sie verlief.  
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Brummen drang herüber, Motorengeräusche und sogar jenes 

beängstigende Klirren, das alle kannten: Panzerketten. 

Noch einmal studierten Brennecke und der Unteroffizier die 

Karte, wobei sie zu der festen Überzeugung gelangten, dass 

die Grenze nahe sein musste. 

«Sie liegt wahrscheinlich hinter der Strasse», sagte Brenn-

ecke. Dann ging er allein los. 

Die anderen setzten sich in den Schnee und machten sich 

auf eine längere Wartezeit gefasst. Teichmann hätte es lieber 

gehabt, wenn einer von seinen Leuten mitgegangen wäre. Die-

ser Brennecke wollte durch! Erwog er auch die Chancen ge-

nau, ehe er die Kameraden nachholte, ehe man den Sprung, 

den Lauf nach drüben wagen konnte? 

Brunner, der neben Teichmann sass und sich aus Pfeifen-

tabak und Zeitungspapier eine Zigarette drehte, wandte sich 

plötzlich an Teichmann und fragte halblaut: «Was hältst du 

von diesem Brennecke?» 

«Kann ein tüchtiger Zugführer gewesen sein», erwiderte 

Teichmann ebenso leise. 

Brunner leckte das Zeitungspapier an und klebte das Tabak-

röllchen zusammen. 

Teichmann gab ihm die Streichhölzer. Es waren nur noch 

sechs in der zerdrückten Schachtel. 

Während Brunner den Stengel anzündete, sagte Teichmann 

mit gedämpfter Stimme: 

«Im Leben lässt sich nur das erzwingen, was zu bezwingen 

ist, Loisl. Gestorben ist hier schnell, aber es kommt aufs Über-

leben an.» 

Langsam kam Brunners düsterer Blick auf Teichmann zu. 

Ein ernstes Gesicht schaute herüber. «Werner, du meinst...?» 
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Teichmann nickte. «Weisst du, Loisl, als ich mich damals 

aufs Physikum vorbereitete, hatte ich das sichere Gefühl, ich 

fall durch ... ich schaff es nicht.» 

Brunner grinste schwach. «Und jetzt hast du das gleiche Ge-

fühl?» 

«Mir kommt es so vor, Loisl. Wenn ich uns anschaue, ist es 

mir, als sähe ich Totengesichter.» 

«Hab ich auch eins?» Brunner grinste nicht mehr.  

Er sah Teichmann tiefernst an. 

Teichmann fummelte an der Brille herum, hob den schma-

len Kopf, schob das spitze Kinn vor und schwieg. «So red 

schon», sagte Brunner und stiess ihn an. 

«Alle, hab ich gesagt», murmelte Teichmann. 

Da fragte Brunner nichts mehr. Er rauchte und legte sich auf 

den Rücken in den Schnee. Es schneite in sein Gesicht. 

Brennecke liess lange auf sich warten. Als fast anderthalb 

Stunden verstrichen waren, kam er zurück. Er schwitzte, seine 

Miene sah finster aus. 

Alle sprangen auf und umringten ihn. 

«Gebt mir eine Zigarette», schnaufte er. 

Es stellte sich heraus, dass Koschinski noch Zigaretten 

hatte. Mit unbeweglichem Gesicht gab er Brennecke die Ziga-

rette und steckte die Schachtel wieder weg. 

Brennecke rauchte erst an, sog den Tabak tief ein, stiess ihn 

zischend durch die Zähne und wischte sich mit dem Handrü-

cken über die nasse Stirn. . 

«Also», fing er an, «jenseits der Strasse liegt die Grenze. Da 

bin ich ganz sicher. Auf der Strasse ist aber allerhand los.  
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LKW in Massen, sogar Panzer. Sie sind längs der Strasse in 

Stellung gegangen. Weiss der Teufel, warum. Drüben liegt nur 

Wald.» 

«Kommen wir da durch?», fragte Hartung. 

Brennecke schaute auf die brennende Zigarette; er überleg-

te; dann kam die Antwort: 

«Ein bisschen Schwein müssen wir natürlich haben. Wenn 

wir warten, bis es dunkel wird, denke ich doch, dass wir durch-

kommen.» 

«Mensch, dann wird eben gewartet», rief Hartung. «Oder ist 

wer anderer Meinung?» 

Schweigen. 

Auch Teichmanns Leute blieben stumm. 

«Na schön», sagte Brennecke. «Wir machen also Pause bis 

zum Abend. Sobald es dunkel wird, gehen wir los. Bis dahin: 

Freizeitgestaltung.» Er lachte. 

Sie hatten Hunger und besassen kein Brot mehr, sie hatten 

Durst und leckten Schnee. Ein paar legten sich in die Büsche 

und schliefen trotz der Nässe und Kälte. 

Es schneite immer weiter. Am Nachmittag wurde aus dem 

Schnee ein heftiger Regen, der prasselnd in den Wald einfiel 

und die Schläfer weckte. 

Mit umgehängten Zeltbahnen, wie graue Feldsteine, so sas-

sen die acht Gestalten im Schneematsch und warteten auf die 

Dunkelheit. 

Gegen drei Uhr verschwand plötzlich Koschinski mit der 

Begründung, er wolle mal nachschauen, ob irgendwo in der 

Nähe, im Wald neben der Strasse, ein unbewachtes Fahrzeug 

stünde, das er ein bisschen visitieren könnte. 

Anfangs war Brennecke dagegen und sagte: «Mensch, 

mach keinen Blödsinn. Wenn sie dich erwischen, ist der Bart 

ab.» 
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«Du kennst mich doch, Max», erwiderte Koschinski. «Ich 

bin nicht blöd. Ein bisschen rumspionieren kann uns den 

Bauch füllen!» 

«Dann hau ab», murmelte Brennecke, und Koschinski 

tauchte zwischen den Waldbäumen unter, verschwand in Rich-

tung der Strasse, von der ab und zu dumpfes, fernes Schnurren 

und Brummen herüberdrang. 

Teichmann sah dem Gefreiten mit gemischten Gefühlen 

nach. Koschinski war ihm unsympathisch, schon von Anbe-

ginn der Bekanntschaft. Leute, die einem nicht in die Augen 

sehen konnten, waren für ihn verdächtige Charaktere. Und das 

Intermezzo vorhin mit den Zigaretten bestärkte ihn in der An-

nahme, dass dieser Koschinski egoistisch, geizig und vielleicht 

auch falsch war. 

«Was meinst du, Werner», ertönte dumpf Brunners Stimme 

neben Teichmann, «bringt der Koschinski etwas oder net?» 

«Was weiss ich», murmelte Teichmann. «Und wenn, dann 

kriegen wir von ihm das wenigste ab.» 

«Ganz meine Meinung», nickte Brunner. «Der Kerl taugt 

mir net, ich weiss net, warum.» 

Teichmann wandte sich an Lämmer, der die ganze Zeit über 

keinen Laut von sich gegeben hatte. Bewegungslos, in seine 

pitschnasse Zeltbahn gehüllt, die Feldmütze schief am Kopf, 

so hockte er neben Teichmann. Er schien teilnahmslos, in Ge-

danken versunken. 

«Na du», sagte Teichmann freundlich, «du sagst ja gar 

nichts. Ist dir das Maul zugefroren?» 

Da hob Lämmer den Kopf. Teichmann erschrak vor der 

Leere seines Blickes, vor dem stumpfen Gesichtsausdruck. 
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Dann glitt ein blödes Lächeln über dieses Gesicht, und Läm-

mer sagte: «Die lassen uns so lang aufs Mehl warten. Wo sie 

nur bleib’n, die Heinis?» 

«Was für Heinis?», forschte Teichmann und warf Brunner 

einen vielsagenden Blick zu. 

«Na die von der Wangermühl», erwiderte Lämmer. 

Sein Geist war also wieder umnachtet und in einer absurden 

Vorstellung versunken. 

«Ach so», sagte Teichmann. «Na ja, sie werden schon noch 

kommen.» Dann winkte er Brunner, stand auf, ging mit ihm 

zur Seite und sagte zu ihm: «Loisl, hilf mir aufpassen, dass 

dem Franz nichts geschieht.» 

«Wie meinst dös?» 

«Brennecke und seine zwei bringen den Franz um, wenn er 

unterwegs durchdreht.» 

«Die sollen sich unterstehen!» Brunner reckte sich und warf 

einen Blick zu Brennecke und Hartung hinüber. Die beiden la-

gen unter einer breitastigen Tanne und unterhielten sich leise. 

Eine Landkarte lag vor ihnen. Wahrscheinlich debattierten sie 

den weiteren Wegverlauf und die Marschrichtung. 

Teichmann berichtete Brunner von dem, was Brennecke in 

der vergangenen Nacht angedeutet hatte, sagte auch das, was 

Koschinski wegen Lämmer vorgeschlagen hatte. Meldergang 

und so. 

Brunner kniff die Augen zusammen. «Keine Bange, Wer-

ner, die tun dem Franzi nix zuleid, dafür steh ich ein. Im Übri-

gen sind dös in meinen Augen ganz niederträchtige Haderlum-

pen.» 

«Reg dich nicht auf, Loisl. Unsere Wege trennen sich so-

wieso bald.» 

«Hast du Hoffnung, dass wir durchkommen?» 

110 



Teichmann zuckte die Schultern. «Möglich, dass es dem einen 

oder dem anderen gelingt. Ich will nicht den Anspruch darauf 

erheben, dass ich es sein werde.» 

«Das heisst also», flüsterte Brunner, «dass du bereit wärst, 

in Gefangenschaft zu gehen? Gib’s zu.» 

Teichmanns Asketengesicht schaute an Brunner vorbei. Der 

Regen hatte die Brillengläser getrübt und machte sie blind. Mit 

Daumen und Zeigefinger beider Hände versuchte er, die Gläser 

klarzuwischen. 

«Vielleicht bin ich feige», sagte er nur so leise, dass Brunner 

es hören konnte. «Kann sein ...» Er zuckte die Schultern. «Je-

denfalls weiss ich, dass alles, woran ich einmal geglaubt habe, 

in Konkurs gegangen ist, Loisl. Etwas aus dieser Konkurs-

masse aber will ich noch retten. Verstehst du das?» 

«Du willst net krepieren?», fragte Brunner. 

«Nein, ich will nicht krepieren», erwiderte Teichmann. 

«Dieses Elend, Loisl, ist irgendwann zu Ende. Ich will nicht 

das Letzte verlieren.» Er deutete auf Lämmer. «Schau ihn dir 

an, Loisl. Ist es nicht ein Jammer? Da sitzt der arme Kerl. Er 

war doch einmal normal wie wir, er hat mitgemacht, er hat An-

gehörige, die von ihm reden und auf ihn warten.» 

«Worauf willst du hinaus, Werner?», forschte Brunner 

ernst. 

«Worauf ich hinaus will?», wiederholte Teichmann mit bit-

terem Lächeln und sah Brunner an. «Ich bin nicht mehr der 

Oberjäger Teichmann, der Offizier werden wollte. Ich habe in-

nerlich bereits abgemustert, Loisl. Ich will überleben, und ihr 

sollt es auch. Der Einsatz, den der dort drüben verlangt ...» 

Teichmann deutete mit dem Kopf zur Tanne «lohnt sich nicht  
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mehr. Wir riskieren etwas, das uns nichts einbringt. Höchstens 

einen Kopfschuss oder sonst einen Treffer ins Schwarze.» 

«Du gehst net mit?» 

«Nur, wenn die dort mich zwingen.» 

«Der Brennecke wird’s!» 

«Ich weiss», nickte Teichmann. «Aber – warten wir ab.» 

«Sei still», raunte Brunner, «er kommt rüber. Er hat was 

spitzgekriegt.» 

Tatsächlich war Brennecke aufgestanden und kam heran. 

Lauernd sah er erst Teichmann, dann Brunner an. 

«Na, was habt ihr zwei da ausgehandelt?» 

Brunner gab die Antwort: «Mal überlegt, wer von uns es 

schaffen wird.» 

«Alle schaffen wir es», entgegnete Brennecke. «Und wer 

nicht, der ... der ist selber schuld.» 

«Sie könnten es auch sein», sagte Teichmann. 

«Na klar», nickte Brennecke, «dann hab ich eben Pech ge-

habt.» 

«So egal ist Ihnen Ihr Leben?», fragte Teichmann. 

Brennecke grinste spöttisch. «Egal oder nicht, Teichmann. 

Ich bin von Anfang an dabei, ich hab mehr als tausend Tote 

gesehen, ich lag sogar zwischen ihnen. Einmal hockte ich mit 

einem, dem ein Granatsplitter das halbe Gesicht wegrasiert 

hatte, eine ganze Nacht lang im Granattrichter. Seither ist mir 

der Tod egal.» 

«Ich kann Ihre Meinung nicht teilen», murmelte Teich-

mann. 

Brenneckes Augen wurden schmal. 

«Also die Hosen schon jetzt voll?» 

Teichmann schaute an Brennecke vorbei. Zwischen den 

Bäumen kam eine Gestalt heran. Koschinski. Seine Rückkehr 
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enthob Teichmann der Antwort. Brennecke wandte sich ab und 

ging Koschinski entgegen. Der schleppte einen Sack auf der 

Schulter und winkte. «Kameraden, ich bring Futter!» 

Im Nu war er umringt. 

«Mensch, wo hast du das her?», fragte Brunner, als Kosch-

inski zwei schwarze Brote aus dem Sack holte und eine Rie-

senkonserve mit englischer Aufschrift: «Ham and eggs». 

Koschinski erzählte, es sei ihm gelungen, sich an einen rus-

sischen LKW zu schleichen und die Fourage zu klauen. Nie-

mand habe ihn gesehen. «Es war ein Kinderspiel», sagte er. 

Brennecke lobte Koschinski, nannte ihn ein Genie, das die 

höchstmögliche Auszeichnung verdient hätte. Ein paar Minu-

ten später sass man kauend im Schnee und genoss gierig die 

Beute. 

Koschinski gab an, er habe eine günstige Durchbruchstelle 

ausmachen können. Man müsse noch dreihundert Meter west-

lich weitergehen, dann stiesse man auf einen Waldweg, der auf 

die Strasse einmünde. Kurz vor der Einmündung des Weges 

auf die Strasse läge ein kleiner See, und der Boden dort wäre 

sumpfig. Die Russen hätten dort keine Fahrzeuge stehen. «Es 

ist die beste Stelle», sagte Koschinski so überzeugt, dass die 

meisten zustimmend nickten. 

Nach dem Essen verkrümelte sich ein jeder auf ein mög-

lichst trockenes Fleckchen. Die drei Panzerjäger hockten wie-

der beisammen. Sie rauchten Koschinskis Zigaretten. 

Teichmanns Gruppe hatte sich abgesondert und lag seitlich 

unter einem Busch. Brunner hatte zwei Zeltbahnen aneinander- 

113 



geknüpft und eine Art Zelt errichtet, unter dem man leidlich 

trocken sass. 

«Was sagst zu dem Koschinski?», fragte Drexler. «Ist doch 

a Urviech, was?» 

«So nobel hab ich schon jahrelang net mehr gefuttert», 

lachte Ferdi. 

Teichmann schwieg. Ihn beschäftigten noch immer Kosch-

inskis Alleingang und der Beuteerfolg. War es wirklich so 

«kinderleicht», sich an einen russischen LKW heranzuschlei-

chen und Fourage unter der Plane hervorzuholen? 

«Warum sagst nix, Werner?», fragte Drexler und stiess 

Teichmann an. 

«Ich weiss nicht recht», murmelte Teichmann. «Die Sache 

gefällt mir irgendwie nicht.» 

«Wieso?», fragte Ferdi. 

«Stimmt», liess sich Brunner vernehmen. «Dös kimmt mir 

selber a wengerl schleierhaft vor.» 

Eine Weile herrschte Schweigen. Lämmer stopfte kleine 

Brotbissen in den Mund und kaute mit niedergeschlagenem 

Blick. 

Plötzlich sagte Ferdi leise: «Werner, denkst etwa, der Ko-

schinski ist a Schweinehund?» 

«Quatsch», murmelte Drexler. «Wenn er einer wär, hätten 

wir den Iwan schon längst am Hals.» 

Da meldete sich Brunners Stimme: «Buam, mir hat dös 

Fressen a net richtig geschmeckt. Da war a besonderer Ge-

schmack drin. So nach Verrat!» 

«Du spinnst, Loisl», knurrte Drexler. «Gefressen hast es 

doch! Wie sollt der Koschinski mit dem Iwan bekannt sein 

oder sich ihm vorgestellt haben, wenn er wieder zurückgekom-

men ist und bei uns sitzen bleibt!» 
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«Ich hab schon ganz anderes erlebt», erwiderte Brunner und 

starrte zur Tanne hinüber, wo die drei Panzerjäger lagen und 

sich unterhielten. 

«Du hast recht, Werner», fuhr er mit nachdenklicher Miene 

fort, «irgendwas ist da net astrein. Ich hab’s auch im Gefühl.» 

«Meinst, dass der Koschinski a Verräter ist, dem wir aufsit-

zen?», fragte Ferdi. 

Brunner gab keine Antwort; er zuckte vage mit der Schulter 

und dann murmelte er: «’s wird sich ja zeigen.» 

Langsam zog die Dämmerung herauf. Ein kalter Wind blies, 

und es regnete nicht mehr. 

Kurz nach fünf Uhr gab Brennecke den Befehl zum Auf-

bruch und teilte die Marschordnung ein. Brunner sollte mit sei-

nem MG und Drexler als Munitionsschützen unter Koschin-

skis Führung als erste Gruppe die Grenzstrasse überqueren. 

Hartung mit dem zweiten MG, mit Brennecke und dem Rest 

der Gruppe sollten bis zur Grenzstrasse und zum See vordrin-

gen, dort das MG in günstige Schussposition bringen und den 

Übergang Brunners und seiner beiden Leute absichern und 

Feuerschutz übernehmen. Der Einteilung nach würden also 

Brunner, Koschinski und Drexler als Erste drüben sein und 

dann ihrerseits der Restgruppe beim Übergang oder Durch-

bruch Feuerschutz geben. 

Brenneckes Plan war gut. Es kam aber darauf an, den längs 

der Grenzstrasse aufmarschierten Sowjets nicht aufzufallen. 

Alles hing davon ab. 

«Schaut zu, dass ihr möglichst schnell und ungesehen rü-

berkommt», beschwor Brennecke Brunner und seine beiden 

Leute. «Wenn ihr drüben seid und nichts dazwischenkommt, 
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folgen wir im Abstand von genau fünfzehn Minuten nach. 

Brunner, du musst dafür sorgen, dass ihr unseren Übergang 

von drüben gut im Auge behalten könnt. Das wär’s. Noch je-

mand eine Frage?» 

Brunner meldete sich. 

«Was dann, wenn der Russe uns spannt und schiesst?» 

«Dann nichts wie rüber und so schnell wie möglich von drüben 

her das Feuer eröffnen. Wir brechen dann auch durch. Dabei 

musst du aber aufpassen, dass du nicht uns erwischt... So was 

soll bei euch ja schon vorgekommen sein.» 

Brennecke spielte damit auf den tragischen Tod Amanns 

an. Keiner erwiderte etwas. 

«Na denn», sagte Brennecke, «ohne Tritt marsch, und Hals- 

und Beinbruch für euch!» 

Bevor Brunner das MG schulterte, trat er zu Teichmann und 

gab ihm die Hand. 

«Ich tu mein Bestes, Werner», sagte er warm. «Sollten wir 

uns net mehr wiedersehen, dann mach wenigstens du es gut. 

Servus und behüt euch Gott mitnander!», rief er den anderen 

zu, dann schulterte er das MG und ging voran, gefolgt von 

Drexler, der Teichmann, Ferdi und Lämmer nur grüssend zu-

nickte, und Koschinski. 

Teichmann sah den entschwindenden Gestalten mit wider-

streitenden Gefühlen nach. Als sie verschwanden, kam es ihm 

vor, als stünde er allein und verlassen da. 

«Fertigmachen», erscholl Brenneckes Kommando, und 

dann folgten sie der schmalen Fussspur im Schnee. 

Der Wind rauschte in den Baumkronen. Nässe raschelte 

herab und sprühte in die Gesichter. Teichmann ging hinter 

Brennecke, hinter ihm stolperte Lämmer. Der hatte seit Stun-

den kein Wort mehr gesprochen, aber er trollte hinterdrein wie 
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ein folgsamer Hund. Hartung mit dem MG und Ferdi als Mu-

nitionsschütze bildeten den Schluss. 

Es dunkelte bereits, deshalb beschleunigte Brennecke das 

Tempo. Schemenhaft bewegten sich weiter vorn die drei Ge-

stalten der ersten Gruppe. 

Jetzt erreichte man den schmalen Waldweg, an dessen Ende 

der kleine See, ein verschilfter Weiher mit Büschen am Ufer, 

und die Grenzstrasse lag. 

Man hörte ab und zu das Geräusch eines Motors, das wieder 

erstarb. 

Brennecke bewegte sich mit immer deutlicher werdender 

Vorsicht; sobald Brunner und seine zwei Leuteweiter vorn ste-

henblieben, gab auch Brennecke das Zeichen zum Halt. 

Der Weiher tauchte auf. Bevor man auf die Grenzstrasse ge-

langte, wölbte sich links, zwischen Grenzstrasse und Weiher 

gelegen, eine buschbewachsene Erhebung, von der aus man 

auf die Grenzstrasse und hinüber in den Wald blicken konnte. 

Brunners Gruppe hatte den Weiher und die Erhebung er-

reicht. Es war noch so hell, dass man Koschinskis Armbewe-

gungen sehen konnte, mit denen er auf die Bodenerhebung 

deutete. 

Dann, nach kurzem Zögern, nach einem letzten Winken ver-

schwanden die drei. 

«Vorwärts, marsch-marsch!», befahl Brennecke und setzte 

sich in Trab. 

Da passierte ein Zwischenfall. 

Lämmer blieb plötzlich stehen und schaute zurück. 

«Los, komm Franz!», rief Teichmann und packte Lämmer 

am Arm. 
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«Ich muss heim», sagte Lämmer. «Der Laden wird zuge-

macht! Ich hab keinen Schlüssel.» 

«Ich bitt dich, Franz, komm jetzt», rief Teichmann und ver-

suchte Lämmer fortzuziehen. 

Brennecke, Ferdi und Hartung hatten bereits den Weiher 

und die Bodenerhebung erreicht. Hartung und Ferdi rannten 

hinauf und brachten das MG in Stellung. Brennecke stand 

noch am Weg und ruderte mit den Armen in der Luft herum, 

was bedeutete, dass Teichmann und Lämmer kommen sollten. 

«Mach keine Faxen und komm jetzt», schalt Teichmann 

und wollte Lämmer fortziehen. 

Da riss Lämmer sich mit einem wütenden Laut los und 

rannte den Weg zurück. Der Mantel flatterte um seine Beine, 

ein Zeltbahnzipfel wehte hinterdrein. 

«Franz!», rief Teichmann unterdrückt. Er zögerte noch, er 

überlegte, aber seine Gedanken überschlugen sich. Nur eins 

wusste Teichmann: Ich darf ihn nicht im Stich lassen! Ich muss 

ihn zurückholen, und tue ich’s nicht, dann stirbt er einen jäm-

merlichen Tod. 

Da rannte Teichmann los und keuchte: «Franz, was machst 

du bloss? ... bleib stehen! ... warte! ...» 

Er stolperte, er fiel hin, raffte sich auf, horchte mit fliegen-

dem Atem nach rückwärts. Stille. Kein Laut. 

Sie werden warten, dachte Teichmann, als er weiterlief und 

den Flüchtenden suchte. Aber von Lämmer war nichts zu se-

hen. Teichmann folgte seiner Spur. 

Brunner, Drexler und Koschinski hatten inzwischen die 

Strasse erreicht und blieben lauernd stehen. 

Da sagte Koschinski: «Wartet da, ich sehe nach, ob die Luft 

rein ist. Wenn ich pfeif, kommt nach, und dann schnell auf an-

dere Seite rüber.» 
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Brunner wollte noch etwas sagen. Er machte eine Bewe-

gung, als wolle er Koschinski zurückhalten, liess ihn aber ge-

hen. Brunner und Drexler traten zwischen die Büsche und war-

teten. 

«Alles ist stad», flüsterte Drexler. «Mir scheint, die Gele-

genheit ist günstig, Loisl.» 

Brunner wechselte das MG auf die andere Schulter und 

horchte mit schief gelegtem Kopf in Richtung der Strasse. 

Dann raunte er: «Du kannst sagen, was du willst: Ich trau dem 

Koschinski net. Der ist falsch! Der hat bestimmt was vor!» 

«Meinst?» Drexler sah Brunner unsicher an. 

«Machen wir uns auf Überraschungen gefasst», murmelte 

Brunner. 

Er nahm das MG in die Hüfte und ordnete den Munitions-

gurt. Es gab ein leises, klirrendes Geräusch, als er durchlud und 

das MG entsicherte. 

Von rückwärts, hinter den Büschen, ertönten dumpfe Geräu-

sche. Jemand hustete unterdrückt. Die Gruppe Brenneckes be-

setzte den kleinen Hügel, von dem aus man die Strasse über-

schauen konnte. 

«Du», raunte Drexler, «der Koschinski kommt net. Ob wir 

mal selber nachschaun?» 

Brunner zögerte, runzelte die Stirn; dann nickte er nur und 

ging auf den Weg zurück. 

«Bleib dicht hinter mir», rief er Drexler leise zu. «Wenn sich 

was tut – dann nix wie rüber und in den Wald ’nein.» 

Von Koschinski war weit und breit nichts zu sehen.  

Er schien sich in Luft aufgelöst zu haben. 

Aber weder Brunner noch Drexler hatten jetzt Lust, sich den 

Kopf zu zerbrechen. Mit dem sicheren Gefühl, dass dieser Ko- 
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schinski sich dünnegemacht hatte, dass es besser sei, auf ei-

gene Faust weiterzugehen, näherten sich Brunner und Drexler 

der Strasse. 

Das Tageslicht war im Verlöschen. Jenseits der Strasse, 

durch ein verschneites Wiesenstück getrennt, in dessen Mitte 

eine Gruppe Birken standen, lag wieder Wald. 

Vorsichtig spähte Brunner in beide Richtungen der Strasse. 

Es zeigte sich nichts Verdächtiges. Die Strasse war, soweit 

man sie übersehen konnte, einsam und leer. 

«Los, rüber!», befahl Brunner und lief geduckt über die 

Strasse, dicht gefolgt von Drexler. 

In diesem Augenblick begann rechts ein MG zu hämmern. 

Dreckfontänen spritzen vor und neben Brunner in die Höhe, 

die Geschosse zirpten wie böse Hornissen. 

Brunner warf sich mit einem Hechtsprung in den jenseitigen 

Strassengraben und brachte blitzschnell das MG in Stellung. 

Drexler, noch eine Körperlänge von Brunner entfernt, blieb 

plötzlich stehen, reckte sich, griff um sich und brach in die 

Knie. 

Brunners MG begann zu rattern. Er schoss in die Richtung, 

aus der das MG-Feuer kam. Er sah, dass Drexler sich wieder 

erhob, nach den beiden Munitionskästen griff und mit einem 

letzten Satz neben Brunner landete. Die Munitionskästen pur-

zelten neben Brunner hin, und Drexler wälzte sich mit einem 

stöhnenden Laut auf die Seite und streckte sich zuckend. 

Mit zusammengebissenen Zähnen legte Brunner den nächs-

ten MG-Gurt ein, dann prasselte Dauerfeuer los. 

Brunner hörte nicht, dass auch von drüben ein MG zu rasen 

anfing. Er schoss mit blinder Wut dorthin, wo er winzige bläu-

liche Blitze aufsprühen sah. 
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Undeutlich vernahm Brunner ein Brüllen. Mit einem 

schnellen Seitenblick nach rechts, sah er Brennecke, Hartung 

und Ferdi vorbrechen und geduckt über die Strasse rennen. 

Der sowjetische MG-Schütze schoss Dauerfeuer und streute 

die Strasse ab. Brennecke gelang es, herüberzukommen. Dann 

fiel Hartung, sich mit dem MG überschlagend, und auch Ferdi 

brach in einer MG-Garbe zusammen. 

«Weg!», keuchte Brennecke und warf sich neben Brunner 

auf die Erde. «Nichts wie weg, Brunner!» 

Aber Brunner blieb liegen. Er verschoss den Gurt, legte 

blitzschnell den nächsten ein und feuerte weiter, bis weissli-

cher Dampf von der Waffe aufstieg. 

Geradeaus wurde jenes Klirren laut, das Brunner nur zu gut 

kannte. Ein Sowjetpanzer rollte heran. Jetzt krachte der Ab-

schuss. Die Granate fetzte in einen Baumstamm. 

Brennecke rannte mit langen Sprüngen über das Wiesen-

stück und verschwand zwischen den Birken. 

Als Brunner den Sowjetpanzer heranrollen sah, als zwei 

MG zu prasseln begannen und den Strassenrand zerfrassen, 

robbte auch er seitlich weg, sprang auf und rannte auf die Bir-

ken zu. 

Noch zehn ... noch acht... noch fünf Meter! 

Dort, wo das deutsche MG stand, hielt der Panzer, drehte 

sich ruckartig und schwenkte das Rohr zu den Birken. Der Ab-

schuss krachte, aber Brunner war bereits hinter den weissen 

Baumstämmen verschwunden. Eine Birke zersplitterte und 

sank mit pfeifendem Gezweig zu Boden. Drüben am Waldrand 

tauchten zwei geduckte Gestalten hinein und verschwanden. 
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Teichmann hatte Lämmer eingeholt. Er wälzte sich mit äch-

zendem Geheul im Schnee und wollte, als Teichmann auf ihn 

zukeuchte, aufspringen und weiterrennen. Aber er konnte es 

nicht. Er war gestolpert und hatte sich den rechten Fuss gebro-

chen. 

«Franz!», keuchte Teichmann, «Franz, so sei doch vernünf-

tig, ich tu dir ja nichts!» 

Lämmer winselte und kroch im Kreise, und als Teichmann 

nach ihm fassen und ihn hochzerren wollte, schlug er mit irrem 

Geheul um sich. Er schien völlig den Verstand verloren zu ha-

ben. Teichmann tastete nach der Null-acht, nestelte den Ver-

schluss, doch als er den kalten Griff der Waffe berührte, zuckte 

seine Hand zurück. 

Lämmer beruhigte sich langsam, tastete nach seinem rech-

ten Bein und jammerte mit tierhaften Tönen. 

Da kniete Teichmann neben dem Irren nieder und sprach 

ihn sanft an: «Franzi, ich tu dir ja nichts, ich will dir ja nur 

helfen. Was hast du?» 

Jetzt sank Lämmer mit einem ächzenden Laut zurück und 

lallte: «’s tut so weh ... im Haxn ... es tut so weh!» 

Teichmann betastete den Fuss und stellte fest, dass er ober-

halb des rechten Knöchels gebrochen war. Der Fuss hing in 

unnatürlicher Weise verdreht herab. 

Auch das noch, dachte Teichmann verzweifelt. Es ist, als ob 

sich alles gegen uns verschworen hat und uns vernichten will. 

Lämmer wimmerte, aber er duldete es, dass Teichmann ihm 

den Schuh auszog. Als Teichmann den Knochenbruch abtas-

tete, schrie er auf. 

Was tut man in einem solchen Falle, versuchte Teichmann 

zu überlegen. Schienen! Mit Ästen schienen und bandagieren  
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natürlich! Bandagen? Ich muss ein paar Streifen vom Mantel 

reissen! Und dann ...? Wohin mit diesem Haufen Unglück? 

Teichmann konnte plötzlich keine Hand rühren, sich nicht 

mehr bewegen. Er starrte durch die von Nässe beschlagenen 

Brillengläser einen nackten, verrenkten Menschenfuss an. Er 

sah, dass sich die schmutzigen Zehen dieses Fusses bewegten, 

und er hörte wie aus weiter Ferne Lämmers mattes Ächzen. 

Nein, nein, dachte Teichmann, ist alles Wirklichkeit, es ist 

kein Albtraum. Hier ist Wald ... karelischer Wald, und der, der 

hier vor mir liegt, das ist das ärmste Schwein auf dieser Welt. 

Aber bin ich es nicht auch? 

Teichmann nahm die Brille ab, das Halteband war wieder 

gerissen; er knüpfte es mit tauben Fingern wieder zusammen, 

aber als er die Brille aufsetzen wollte, war das Ohrenband zu 

kurz. 

«Oberjäger», ächzte Lämmer, «mich friert so.» 

«Ja, ja ...», murmelte Teichmann, «gleich, Franz, gleich. Ich 

muss nur meine Brille festmachen, sonst seh ich nichts.» 

Da ertönte von dort, wo die Strasse lag, das Tackern eines 

Maschinengewehrs, gleich darauf das Rasen eines deutschen 

MG. Teichmann hörte lange und kurze Feuerstösse. Die kurzen 

brachen ab, das langsame Hämmern hielt an. Dann noch ein 

MG. 

Sie sind erwischt worden, wusste Teichmann. Sie sind nicht 

durchgekommen. Ich hab es geahnt! Und ich sitze da und lebe 

... und der da lebt auch. Verdanke ich ihm das Leben? Oder 

wär es besser, man fiele auch? Wer wird alles fallen? Alle? 

Kommt keiner durch? 

Fernes Motorengebrüll drang herüber, dann bellten ein paar 

Abschüsse aus einer Panzerkanone. 
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Teichmann lauschte mit offenem Mund. Seine Linke tastete 

nach Lämmers Hand. Die Hände fanden sich, klammerten sich 

aneinander, und dann ertönte Lämmers winselnde Stimme: 

«Geschossen wird ... geschossen! Da liegen Stahlhelme, so 

viele Stahlhelme.» 

«Halt endlich die Schnauze!» Teichmanns Stimme über-

schlug sich. Er entriss Lämmer die Hand, hob sie zum Schlag 

... und liess sie wieder sinken. «Sei still, Franz», murmelte er. 

«Ganz still sein, hörst du!» 

Da schwieg Lämmer, er stöhnte nur leise. 

Der Lärm drüben endete mit drei Abschüssen aus einer Pan-

zerkanone. Kurz blieb es still, dann brummte ein Motor, Ket-

ten klirrten davon und verstummten. Der Wind säuselte in den 

Waldbäumen. 

Teichmann gelang es, die Brille festzumachen, und dann 

wandte er sich mit fremder Stimme an Lämmer und sagte: 

«Bleib liegen, ich muss dir jetzt den Fuss schienen.» 

Mit diesen Worten fetzte er ein paar Streifen vom Mantel-

saum. Es gab ein reissendes Geräusch, bei dem Lämmer den 

Kopf hob und fragte: 

«Was machen Sie?» Seine Stimme klang plötzlich wieder 

normal. 

«Bandagen», erwiderte Teichmann. Er riss vier schmale 

Streifen vom Mantel, legte sie neben Lämmer, stand auf und 

brach ein paar Zweige. 

Lämmer stöhnte, als Teichmann den gebrochenen Fuss 

schiente. Er tat es so rücksichtsvoll wie möglich, und wenn 

Lämmer dumpf aufbrüllte, mahnte er: «Gleich vorbei! Beiss 

die Zähne zusammen! Gleich vorbei.» 

Und während Teichmann schiente und wickelte, überlegte 

er, wie dieses Elend weitergehen, wohin man sich wenden soll- 
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te. Er dachte an den Bunker bei Laksa. Aber der Weg dorthin 

war zu weit. Lämmer musste gestützt werden ... gestützt! 

Teichmanns Gedanken entglitten der eigentlichen Frage 

und beschäftigten sich mit der Hilfsaktion. Er empfand heisse 

Freude darüber, als ihm einfiel, dass Lämmer sich zumindest 

teilweise selbst stützen konnte mit Krücken. Astkrücken. 

Es war schon so dunkel geworden, dass Teichmann lange 

nach zwei passenden Aststücken suchte, die sich an einem 

Ende breit gabelten und als Krücke verwendet werden konn-

ten. 

«So, und jetzt steh auf», knurrte Teichmann. Er half Läm-

mer auf das gesunde Bein, schob ihm die zwei Astkrücken un-

ter die Achseln und befahl: «Jetzt probier zu gehen ... Kaputtes 

Bein anziehen! ... Geht es?» 

«Ja ...», ächzte Lämmer und versuchte die ersten Schritte, 

aber er war noch zu ungeschickt. Schliesslich gelang es ihm 

aber doch, sich mühsam humpelnd voranzubewegen. 

Sie gingen aber nicht weit. Als sie den Waldrand erreichten, 

blieben sie stehen, und Teichmann schaute in Richtung des 

Dorfes Linkö. 

«Wohin jetzt?», fragte Lämmer. «Herr Oberjäger, wissen 

Sie’s?» 

«Lass gefälligst den ‚Herrn Oberjäger’ weg», raunzte 

Teichmann. «Sag Werner zu mir.» 

«Ja, Werner», murmelte Lämmer und liess das Kinn auf die 

Brust sinken. 

Lange standen sie am Waldrand und schwiegen. Lämmer 

lehnte sich an den Stamm einer Kiefer und stöhnte wieder.  

Er hatte Schmerzen. 
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«Hör zu, Franz», sagte Teichmann endlich. «Es gibt jetzt 

nur noch eine Möglichkeit. Willst du sie hören oder weisst du 

sie schon? 

Lämmer nickte und murmelte: «Gefangenschaft.» 

«Einverstanden?», fragte Teichmann. Seine Stimme klang 

ruhig und klar. 

«Was bleibt uns denn anderes übrig», murmelte Lämmer. 

«Mich friert so, mir ist so elend. Am liebsten möcht ich ster 

...» 

«Halt’s Maul!», unterbrach ihn Teichmann mit plötzlicher 

Barschheit. «Sterben ist zu einfach! Leben ist besser, aber das 

kostet Mühe. Wir wollen uns die Mühe machen, hörst du ...  

Ob du hörst!» rief er, als Lämmer schwieg. 

«Ja», kam es matt vom Stamm der Kiefer. «Ja.» 

«Dort drüben liegt ein Dorf», fuhr Teichmann fort. «Die 

Russen haben es besetzt. Es ist nicht weit, du wirst es schaffen, 

Franz.» 

«Ich ... ich hab Angst», murmelte Lämmer. «Sie werden uns 

umbringen.» 

«Nein, sie werden es nicht. Wir sind am Ende der Angst, 

Franz. Ich weiss es genau, du ...» Teichmann lachte plötzlich, 

ein nervöses Lachen, und dann sagte er fast heiter: «Weisst du, 

dass du es warst, der unsern Heldentod verhindert hat? Wärst 

du nicht weggelaufen ... Mensch, ich könnt mich totlachen!» 

Teichmann lachte in sich hinein, er schüttelte sich vor Vergnü-

gen und plötzlich brach er ab, fuhr sich über das Gesicht und 

murmelte: «Nein, nein, ich darf nicht lachen, alles ist so 

scheusslich ernst... Komm jetzt, Franz. Gehen wir.» 

Er schob seine Hand unter Lämmers Arm und zog ihn vom 

Stamm der Kiefer fort. 
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Sie stapften aufs freie Feld hinaus und schlugen die Rich-

tung zum Dorf ein. 

Es war schon völlig dunkel geworden. Der klebrige Schnee 

schimmerte. Dort, wo Linkö lag, stieg eine gelbliche Leucht-

kugel hoch. Sie blieb eine Weile am Zenit stehen, verstreute 

ihr Licht und sank dann zu Boden. 

Langsam wanderten die zwei dunklen Gestalten über das 

Weiss hinweg und dann verschwanden sie in einer Mulde. 

Das Dorf bestand aus zwei Reihen niedriger Holzhäuser und 

einer Holzkirche auf einem Hügel. Grosse Bäume säumten es 

von allen Seiten. Die kurze Strasse war vollgestopft mit russi-

schen Fahrzeugen. Planwagen, LKW, Protzen und Karren. Die 

Luft roch nach Rauch und Machorka. Irgendwo in einem Stall 

wieherte ein Gaul. Die kleinen Fenster der Holzhäuser waren 

erhellt. Soldaten gingen aus und ein, spazierten auf der Strasse, 

standen in Gruppen umher. In Linkö herrschte ungenierter 

Etappenlärm. Es durfte gelacht und gealbert werden. Die Ar-

mee hatte ja den grossen Sieg schon so gut wie in der Tasche. 

Die Lockerung des soldatischen Treibens war selbstverständ-

lich. 

Mit abgeblendeten Scheinwerfern klirrten zwei Panzer, von 

der westwärts liegenden Ausfallstrasse herkommend, ins Dorf 

und manövrierten zwischen die Häuser. Schwere Motoren 

brüllten noch einmal auf, verbreiteten Dieselgestank und ver-

stummten. Rufe schwirrten durch die Dämmerung. Mitten auf 

dem Dorfplatz, nahe dem Ziehbrunnen, loderte ein mächtiges 

Feuer, um das sich angeheiterte Rotarmisten scharten. Sie san-

gen. Eine Ziehharmonika begleitete den Gesang. 
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Die sowjetischen Posten langweilten sich an den Dorfaus-

gängen. Sie schwatzten miteinander, durften rauchen und 

brauchten keinen Anpfiff des Pruwodnik zu fürchten. 

Hauptmann Boris Abramow, ein baumlanger, strohblonder 

Moskowiter, hatte mit seinen Offizieren ein ausgiebiges Nacht-

mahl mit reichlich Wodka genossen. Er schlief. In der Stube 

wurde bei Kartenspiel noch weitergetrunken. Die Trumpfkar-

ten knallten auf den rohen Tisch, dass die Wodkaflasche er-

schrocken hochhüpfte und die trüben Schnapsgläser tanzten. 

Eine Azetylenlampe gab grelles Licht, Tabakwolken, zum 

Schneiden dick, nebelten die Gesichter ein und zogen durch die 

offenen Fensterhöhlen ab. 

Gerade als das Spiel zu Ende war und der junge Leutnant 

mit der Narbe auf der linken Wange seine Trümpfe auf den 

Tisch zählte, polterte ein Soldat herein, knallte die Haken zu-

sammen und meldete, dass der Posten am Westausgang Linkös 

zwei Deutsche in Empfang genommen habe. 

«Bring sie rein», befahl der Leutnant. Und zu seinen Kame-

raden: «Noch ein Spielchen, meine Herren? Oder wollen wir 

uns erst mal die Deutschen betrachten?» 

«Ich hab schon genug davon gesehen», lachte einer der Of-

fiziere. «Spielen wir weiter. Alexi, du bist dran! Du hast heute 

einen guten Tag.» 

Der Posten war wieder verschwunden, kam aber gleich da-

rauf noch einmal zurück und meldete die Gefangenen. Die Of-

fiziere am Tisch schauten nicht auf. Die Karten interessierten 

sie mehr. 

An der Tür tauchten zwei Jammergestalten auf, die eine, 

lang und hager, mit einer Gasmaskenbrille im Gesicht, stützte 
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die andere, einen abgerissenen Menschen auf Krücken und ei-

nem schmutzigen Heftpflaster über der Stirn. 

«Das sind sie!», meldete der Posten und ging wieder. 

Die drei russischen Offiziere spielten erst die Runde zu 

Ende. Dann schauten sie zur Tür. 

Teichmann und Lämmer versuchten strammzustehen. Es 

war ein erbärmlicher Anblick, ein Bild des Jammers. So also 

sahen Feinde aus, von denen sich das Kriegsglück abgewandt 

hatte und denen nicht mehr als das nackte Leben geblieben 

war. So sahen Menschen in Uniform aus, wenn sie den Krallen 

der Kriegsbestie entkommen waren. 

Die Blicke der russischen Offiziere waren weder furchter-

regend noch feindselig. Etwas wie Mitleid spiegelte sich in den 

straffen Mienen. 

Der Leutnant schob sich vom Stuhl hoch und kniff die dunk-

len Augen zusammen. Die anderen beiden drehten halb ihre 

Sitze und blickten neugierig auf die abgerissenen, hohlwangi-

gen Kapitulanten. 

«Spricht einer von euch russisch?», fragte der junge Leut-

nant. 

Teichmann glaubte, die Frage richtig verstanden zu haben, 

und schüttelte den Kopf. 

Lämmer hing zwischen den Astkrücken und schluckte er-

regt. In seinen Augen stand unverhohlene Angst. Er zitterte. 

Der verletzte Fuss, unförmig und provisorisch geschient, hing 

schlaff herab. 

«Junge, Junge», sagte der Offizier mit dem glatten Gesicht 

und den etwas schief stehenden Augen, «die sehen ja ziemlich 

erbärmlich aus. Und mit so was raufen wir uns herum.» 
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«Sie werden zu denen gehören, die vorhin den Grenzüber-

tritt versucht haben», bemerkte der dritte Offizier. Er erhob 

sich, ging zu Teichmann und Lämmer und fragte in stark ge-

brochenem Deutsch: «Wo kommt ihr her?» 

Teichmann stand stramm; er sah nichts. Die Brillengläser 

waren dicht beschlagen. 

«Abschnitt Laksa. Vor einer Stunde versuchten acht Mann 

einen Durchbruch, etwa drei Kilometer westlich von hier.» 

Der Offizier runzelte die Stirn und versuchte, das Deutsch 

zu verstehen, drehte sich zu den Kameraden um und sagte auf 

Russisch: 

«Stimmt. Gehören zu denen, die gemeldet wurden.» 

«Frag sie, ob noch irgendwo welche stecken», befahl Leut-

nant Alexei und musterte Teichmann und den anderen mit 

menschlichem Interesse. 

Der Frager von vorhin wandte sich wieder an Teichmann: 

«Wo sind andere Kamerad?» 

«Tot», antwortete Teichmann. 

Der Offizier übersetzte wieder. Die beiden nickten. Dann 

sagte Leutnant Pjotr: «Ich denke, wir lassen den Hauptmann 

weiterpennen. Er wird die zwei armen Schweine morgen sehen 

und ausfragen. Oder sollen wir den Kerl holen lassen, der ...?» 

«Unnötig», murmelte der Deutsch sprechende Offizier. 

«Geben wir ihnen etwas zu essen und schicken wir sie aufs 

Stroh. Die laufen bestimmt nicht weg.» 

Leutnant Alexei schüttelte den Kopf und betrachtete noch 

einmal die zwei an der Tür stehenden Jammergestalten. Dann 

bemerkte er: «Menschenskinder, und so wie die zwei da aus-

sehen, könnten wir aussehen, wenn wir nicht die Trümpfe in 
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die Hände bekommen hätten. Pjotr, Drug, machen wir weiter 

und trinken wir lieber Wodka!» 

«Karoscho», nickte Leutnant Pjotr und setzte sich wieder an 

den Tisch. 

«Hej, Urban!», rief er zur Tür. 

Der Posten kam herein und stand stramm. 

«Gebt den Kerlen da etwas zu essen», befahl er, «und sperrt 

sie dann irgendwo ein. Wassilij soll den dort behandeln. Pon-

jemaju, Urban?» 

«Ponjemaju», schnarrte der Posten und winkte den beiden 

Gefangenen mit dem Kopf. 

Teichmann und Lämmer verliessen den Raum. Der russi-

sche Soldat schubste sie hinaus. 

Drinnen in der Stube sagte Leutnant Alexei zu Leutnant 

Pjotr: «Jetzt haben wir wieder einen Beweis dafür, dass die 

Deutschen auf dem letzten Loch pfeifen. In spätestens drei Mo-

naten haben wir Berlin. Junge, Junge, darauf freu ich mich 

schon. Los, Pjotr, du bist dran!» 

Die Karten knallten auf den Tisch, und das Spiel ging wei-

ter, während die drei Spieler über die bankrotte deutsche Ar-

mee sprachen, deren Soldaten wie Bettler und gejagtes Wild 

umherirrten. 

Man hatte Teichmann und Lämmer in eine finstere Scheune 

gebracht und jedem ein Stück Brot in die Hand gedrückt. Da 

es in der Scheune stockdunkel war, musste sich Teichmann mit 

einem Streichholz behelfen. Er fand genügend altes Stroh und 

Heu und half Lämmer, sich hinzulegen. 

Sie assen wortlos und hoben sich einen Rest Brot auf. 

Teichmann hatte nur wenig Appetit. Er dachte an Brunner, an 
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die Kameraden und stellte sich immer wieder die Frage, wer 

von ihnen durchgekommen, wer von ihnen nach drüben ge-

langt sein könnte. Seit Teichmann zum ersten Mal dem Feind 

so nahe wie vorhin von Angesicht zu Angesicht gegenüber-

gestanden hatte, normale Menschengesichter gesehen, Blicke 

wahrgenommen hatte, in denen weder Hass noch Vorwürfe zu 

lesen gewesen waren – seit er die nach Machorka und Wodka 

riechende Stube verlassen hatte, fühlte er sich auf merkwür-

dige Weise geborgen, so als sei er am Ende eines langen, be-

schwerlichen Weges angelangt. 

Die Furcht vor dem Ungewissen, die Angst vor dem Au-

genblick, in dem man dem Feind gegenüberstehen musste, den 

man mit Wut oder List bekämpft hatte, war verschwunden. Zu-

rück blieb eine wohltuende Müdigkeit wie nach einem be-

schwerlichen Dauermarsch, wie nach einer entsetzlich mühe-

vollen Arbeit, einer Fron, einer Strafarbeit im Steinbruch oder 

sonstwo. 

Das Stroh- und Heugemisch, in das man den geschundenen 

Leib hineinlegte, schuf behagliche Wärme, die Finsternis 

ringsum, der verworrene Lärm draussen auf der Strasse hatten 

nichts Beängstigendes mehr. Im Gegenteil. Nach der unheim-

lichen Stille des Waldes, nach der qualvollen Zeit im Bunker, 

nach den unseligen Stunden menschlicher Tragödien und Un-

zulänglichkeiten wirkten die Geräusche, wirkte sogar der muf-

fige Geruch des Lagers besänftigend und schuf ein wohltuen-

des Gefühl der Geborgenheit. 

Teichmann fragte sich, warum dieser Entschluss, der Wirk-

lichkeit geworden war, der aus einer ausweglosen Lage heraus 

gefasst wurde, warum dieser Entschluss ihm zuvor als etwas 

Ungeheuerliches erschienen war. 
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Hätte man ihn früher gefasst, wären blutige Opfer erspart ge-

blieben. 

Was ist es nur gewesen, das uns so verbohrt gemacht hat? 

fragte er sich. Weswegen waren wir bereit, uns lieber den Ku-

geln des Feindes auszuliefern als zu kapitulieren? Der Fahnen-

eid? Die Propaganda? 

Teichmann horchte zur Seite. 

Lämmer atmete nicht mehr. Und als Teichmann nach links 

tastete, berührte er Lämmers Gesicht, weiche Bartstoppeln, 

knochige Kanten. 

«Bist müde jetzt, was?», fragte er halblaut. 

«Ja», kam die Antwort. 

«Tut dir das Bein sehr weh?» 

«Ja.» 

«Sicher kommst du jetzt bald in ein Lazarett, Franzi. In ein 

richtiges Bett. Jemand kommt und bringt dir heissen Kaffee 

und Essen, soviel du willst. Du brauchst nicht zu sterben, 

Franzi ... damit ist jetzt für uns Frieden geworden. Die Russen 

sind auch Menschen, du ... hast du die drei Offiziere gesehen? 

Doch sympathische Gesichter, was? Der eine, der mich ange-

sprochen hat, was der für hartes Deutsch gesprochen hat! So 

kehlig, mit einem R, das rollt wie Bleikugeln auf einem 

Blech.» 

Teichmann sprach mehr mit sich selbst. Er hatte die Arme 

unter den Kopf gelegt und schaute zum Scheunendach hinauf. 

Durch die Ritzen sah man am Himmel ein paar Sterne funkeln. 

Der Wind hatte sich gelegt, die Nacht klarte auf. 

«Ja, siehst du, Franz», fuhr Teichmann fort, «da hetzt man 

sich ab, da denkt man, es gäbe nirgendwo mehr ein Loch, und 

dabei ist das Loch so nahe gewesen ... so nahe.» 
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Teichmann schwieg und dachte den Gedanken zu Ende: So 

nahe, ja ... Und die anderen wollten es nicht sehen ... Oder 

doch? Warum dies alles ... ? Vielleicht ist der Loisl durchge-

kommen oder der Walter ... oder der Ferdi. Oder keiner? 

«Ich ... ich hab solchen Durscht», ertönte eine matte Stimme 

und riss Teichmann aus seinen Gedanken. 

«Du armer Kerl», murmelte Teichmann. «Wart, ich schau 

zu, ob ich dir was beschaffen kann.» 

Er wühlte sich aus dem Heu und wollte aufstehen, aber da 

näherten sich Schritte und Stimmen. Knarrend ging das Tor 

auf, und ein blaues Taschenlampenlicht fiel auf die Gestalten 

im Stroh. Eine tiefe Stimme sagte etwas auf Russisch, zwei 

andere Stimmen antworteten, und dann konnte Teichmann 

wahrnehmen, dass man eine Trage gebracht hatte, Lämmer 

aufhob, daraufbettete und hinaustrug. 

Teichmann sah die dunklen Konturen hinausgehen, die 

breitschultrigen Figuren der Träger und daneben den Sanitäter. 

Eine Gestalt, nicht zu erkennen, blieb zurück, blieb im helleren 

Viereck des offenen Scheunentores stehen, kam langsam her-

ein. 

Teichmann hatte sich aufgesetzt und nahm die Brille ab. Er 

sah nichts, nur einen vagen Schimmer, und von diesem umge-

ben eine untersetzte Gestalt. 

Plötzlich sprach die Gestalt. Teichmann empfand beim Er-

tönen der Worte einen Schlag, wollte aufspringen, vermochte 

sich aber nicht rühren. 

Koschinskis heisere Stimme war es: «Teichmann, ich freu 

mich, dass ihr nicht mit draufgegangen seid. Hast Glück ge-

habt, zusammen mit Lämmer. Sie werden ihn jetzt behandeln.  
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Die Russen sind keine Unmenschen,wirst es sehen, Teich-

mann. Sag jetzt, wie’s passiert ist, dass ihr jetzt da seid und 

nicht drüben auf der Strasse liegt... wie ...» Er verstummte. 

Teichmanns Verwirrung liess nach. Wie kommt Koschinski 

hierher, schoss es ihm durch den Kopf. Was ist drüben vorge-

gangen? Er redet von «Glück» und steht selbst hier! 

«Du ... du warst nicht dabei, Koschinski?» 

«Ich war schon dabei, Teichmann, aber ... na ja, wie soll ich 

sagen?» 

«Du hast sie auflaufen lassen? Du hast sie verraten, du 

Schwein!», presste Teichmann hervor und sprang auf. 

«Komm, red nicht so blöd», sagte Koschinski zurückwei-

chend. «Mir ist in letzter Sekunde klar geworden, dass es ge-

scheiter ist, dazubleiben.» 

«Du hast sie verraten, du ... !», schnaubte Teichmann. 

«Reg dich nicht auf, Teichmann», rief Koschinski. «Ich will 

dir den Hergang erklären.» 

«Du brauchst mir gar nichts zu erklären, du erbärmlicher 

Schuft... du Dreckschwein!» 

«Halt deine Schnauze!», zischte Koschinski plötzlich und 

trat näher. «Sei froh, dass du davongekommen bist. Drexler, 

Hartung und der Koch sind gefallen. Ich habe keine Lust ge-

habt, auch zu krepieren. Durchgekommen sind lediglich der 

Brunner und der Brennecke.» 

Teichmann hatte ein Gefühl, als müsse er sich übergeben. 

Er sah vollkommen klar, er wusste jetzt, wer den Fehlschlag 

herbeigeführt hatte. Teichmann dachte an die beiden Brote und 

die Konservenbüchse «Ham and Eggs». Man hatte die Hen-

kersmahlzeit aus den Händen eines erbärmlichen Verräters 

entgegengenommen! Er warf sich in den Strohhaufen und hielt  

135 



sich die Ohren zu, um Koschinskis widerliche Stimme nicht 

mehr anhören zu müssen – seine fadenscheinige Behauptung, 

er sei den Russen in die Hände gelaufen, aber da er russisch 

sprechen konnte, habe man ihm nichts getan und ihn nach 

Linkö gebracht. 

«Mensch, ich kann frei rumlaufen», erklärte Koschinski. 

«Der Kapitan hier ist ein feiner Mensch. Ich werd für euch re-

den, Teichmann ... bestimmt! Kannst dich drauf verlassen, 

dass ich für euch reden werd. Ihr kommt in ein gutes Lager, 

das versprech ich euch.» «Hör auf!», ächzte Teichmann ins 

Stroh. «Verschwinde, du Lump, du Schwein! Du hast die Ka-

meraden auf dem Gewissen!» 

Da wandte Koschinski sich zum Gehen. Bevor er die 

Scheune verliess, drehte er sich aber noch einmal um und rief 

herüber: «Im Krieg sind alle Mittel erlaubt, Teichmann. Ich 

hab das vernünftigste angewendet, weil ich den Irrsinn satt ge-

habt hab, satt, satt bis obenhin! – Und jetzt geh ich zu Lämmer 

und schau, dass der arme Kerl anständig behandelt wird. Wir 

sehen uns wahrscheinlich morgen wieder. Spokoinoj notschi, 

Towaritsch Teichmann.» 

Koschinskis untersetzte Gestalt verschwand. Draussen er-

tönten Rufe und Stimmen. Im offenstehenden Scheunentor 

ragten die Konturen dunkler Bäume, und darüber flimmerte 

der Sternenhimmel. Werner Teichmann lag auf dem Bauch 

und weinte plötzlich in den Arm hinein, er weinte hemmungs-

los wie ein Kind. 

Der Tag war hell und kühl; die Sonne schien, und am Himmel 

zogen weisse Wolkenballen gen Westen. Teichmann schlief 

den Schlaf vollkommener Erschöpfung. 
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Als er wach wurde und sich mit einiger Mühe zurechtgefunden 

hatte, fühlte er sich gestärkt und erfrischt. Er blieb aber liegen 

und lauschte den Geräuschen in der näheren Umgebung. Im 

Dorf herrschten reger Lastwagenverkehr und verworrener 

Lärm. Von irgendwo her drang ein langer Kommandopfiff und 

dann das beklemmende Dröhnen und Klirren fahrender Panzer. 

In Teichmanns Kopf wiederholten sich die vergangenen Er-

eignisse und die Begegnung mit Alfred Koschinski. Er hatte 

überlebt auf Kosten der Kameraden, er hatte sie mit einem Ju-

daslächeln verraten. Teichmann empfand Zorn und Ekel für 

diesen Menschen. Er erhob sich mühsam, klopfte die Stroh-

halme vom zerknautschten Mantel, band die Brille fest und 

schaute sich um. 

Neben seinem Lager wölbte sich ein zweites, leeres. Wo war 

Lämmer? Im Krankenrevier? Hatte er vielleicht wieder einen 

Tobsuchtsanfall bekommen? Hatte man ihn wie einen Kranken 

behandelt, oder ... Der Feind hatte sich bisher human gezeigt. 

Wie lange noch? Wie ging alles weiter? Man war gefangen, 

und Gefangenschaft war Stacheldraht und Demütigung. 

Teichmann schaute hinaus und sah einen sonnigen Herbst-

tag, einen Tag voll winterlicher Kühle und strahlender Helle. 

Auf einem kleinen Bauernhof standen Panjefahrzeuge in Reih 

und Glied; das Schirrzeug hing über den Deichseln, russische 

Soldaten machten sich daran zu schaffen. Sie rauchten und re-

deten miteinander. Einer, ein grosser, breitschultriger Kerl, 

lungerte mit quer über die Brust hängender MP herum.  

Der Wachtposten wahrscheinlich. 

Teichmann nahm dieses fremde Treiben mit Staunen wahr, 

mit einem Gefühl von Unsicherheit und Misstrauen. Auf diese 
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Menschen dort habe ich einmal geschossen, ging es ihm durch 

den Sinn, habe ich Handgranaten geworfen. Ich habe viele von 

ihnen entweder selbst oder durch mein Feuerkommando getö-

tet. Es stünde ihnen zu, mich zu töten. Es ist ja noch Krieg. 

«Höj!», erscholl ein Ruf, und der Posten winkte Teichmann. 

«Germanski!» 

Teichmann stellte fest, dass seine Knie zitterten. Mit unsi-

cheren, schlurfenden Schritten ging er auf den Posten zu. Die 

Soldaten schauten herüber. Sie riefen sich etwas zu. Einer 

lachte und schlug sich auf den Schenkel. 

Teichmann wusste, dass dieses Lachen ihm galt – seiner ab-

gerissenen Figur, seiner traurigen Gestalt. In dem zerknautsch-

ten, beträchtlich kürzer gewordenen, zerfransten Mantel, der 

schlotternd seine magere Gestalt umgab, mit der deformierten 

Feldmütze auf dem Kopf, der komischen Brille im unrasierten 

Gesicht und der vornübergebeugten Haltung sah Werner 

Teichmann wenig soldatisch und schon gar nicht wie ein Re-

präsentant der deutschen Wehrmacht aus. Im Gegenteil. In den 

Augen der Russen verkörperte er in geradezu komischer Weise 

den geschlagenen Gegner. 

Teichmann las diese Meinung aus den Mienen der grinsen-

den Rotarmisten. Ihr Hohn jedoch wirkte nicht bösartig, ihre 

Genugtuung nicht hämisch. 

Der Posten, ein Mensch mit rundem Gesicht und pausbäcki-

gen Wangen, dirigierte Teichmann in den Stall und hiess ihn, 

in den Holzzubern Wasser zu holen. 

Es standen wohl zwei Dutzend Pferde im Stall, die Teich-

mann tränken musste. Anschliessend bekam er von dem Pos-

ten einen derben Schulterschlag und eine Handvoll körnigen 

Machorka als Lohn angeboten. 
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Obzwar Teichmann Nichtraucher war, nahm er den Tabak 

und bedankte sich mit einem gemurmelten «Spassibo». 

Niemand kümmerte sich um Teichmann, und so wanderte 

er mit neugierigen Blicken die Dorfstrasse entlang. Sie war 

ausgefahren und voll schmutzigem Schneematsch. Vor jedem 

Russen, der ihm begegnete, wich er scheu zur Seite. 

Warum kümmert sich niemand um mich? überlegte Teich-

mann. Und dann fiel ihm ein, dass er noch seine Brieftasche, 

sein Soldbuch und alles hatte, was er in den Taschen trug. Kop-

pel und Pistole hatte er im Wald zurückgelassen. 

Ich könnte verschwinden, wenn ich wollte, ging es ihm 

durch den Sinn, und er schaute zwischen zwei Häusern zum 

Wald hinüber. Aber vor diesem Wald empfand Teichmann 

Angst und Beklemmung. Dieser Wald war ein Ungetüm, ein 

schwarzes Ungeheuer. Er wusste, dass er diesen Wald freiwil-

lig nie wieder durchqueren wollte. 

An einem der kleinen Holzhäuser hing eine weisse Fahne 

mit einem roten Kreuz. Das Krankenrevier! 

Teichmann näherte sich dem Haus und schaute durch eines 

der Fenster. Er sah in einen niedrigen Raum, an dessen Wän-

den entlang Stroh aufgeschüttet war, auf dem ein paar Kranke 

lagen. In der Mitte stand ein wackeliger Tisch, darauf lagen 

Medikamentenschachteln, dazwischen stand eine riesige Tee-

kanne. 

Er strengte die Augen an, putzte sich rasch die Brillengläser, 

um deutlicher sehen zu können und hielt nach Lämmer Aus-

schau. 

In der rechten Stubenecke lag jemand mit einem schnee-

weissen Gipsbein auf dem Stroh. Man hatte es auf einem  
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Strohballen hochgelegt. Lämmer lag auf dem Rücken, zuge-

deckt mit einer grauen Kotze. Er hatte den Kopf zur Seite ge-

dreht, rührte sich nicht und schien zu schlafen. 

Teichmann zögerte nur kurz, dann betrat er das Krankenre-

vier, stiess vorsichtig die Stubentür auf und schaute in den 

Raum. Er roch nach Lysol. 

Da kam jemand. Teichmann drehte sich um. Ein kleiner 

Russe stand vor ihm; am Ärmel trug er das Sanitäterabzeichen. 

Er fragte etwas, worauf Teichmann nur in die Stube deutete 

und «Kamerad» sagte. 

Der Sanitäter rief «Aja» und nickte zustimmend. Er schubs-

te Teichmann sanft in den Raum und sagte etwas auf Russisch, 

das er nicht verstand. 

Lämmer schlief, als Teichmann neben ihm niederkniete und 

auf ihn hinabschaute. Das gebrochene Bein war sauber einge-

gipst worden, auf dem Gips war mit Tintenstift das Datum ge-

kritzelt. 

Teichmanns Blick glitt über Lämmer hinweg und blieb an 

zwei grauen Augen hängen. 

Der Russe lächelte und sagte: «Kamerad gutt, gutt», und 

dann vollführte er die Geste des Schlafens. 

«Spassibo», murmelte Teichmann. «Spassibo.» 

Der Sanitäter erwiderte etwas, winkte Teichmann zum 

Tisch, goss in einen Blechnapf rabenschwarzen Tee und 

reichte ihn herüber. Und Teichmann trank. Der Tee war kalt, 

aber er schmeckte ausgezeichnet. 

Schade, dass ich kein Russisch kann, dachte Teichmann. 

Ich möchte diesem Menschen danken. Ich möchte ihm sagen, 

wie ich mich freue, und dass alle Grausamkeiten des Krieges 

jetzt vergessen sein sollen. 
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Der Russe grinste und kam um den Tisch herum, packte 

Teichmann am Arm und gab zu verstehen, er könne sich auch 

aufs Stroh legen und schlafen. 

«Njet», verneinte Teichmann lächelnd. Und auf Deutsch: 

«Ich bin nicht mehr müde.» 

«Nie ponjemaju», grinste der Russe. Dann rief einer der an-

deren Kranken, und der Sanitäter ging zu ihm hin, redete mit 

ihm und holte etwas vom Tisch. 

Plötzlich schaute ein Gesicht zum Fenster herein.  

Teichmann erkannte es sofort. Es war Koschinski. 

Kalte Wut stieg in ihm hoch, das Verlangen, hinauszuren-

nen, Koschinski zu packen und mit Füssen zu treten wie einen 

Hund. Aber als Teichmann hinaustrat, war Koschinski ver-

schwunden. 

An diesem Tag bekam er die Anweisung des Sanitäters, 

zwei kleine Stuben zu säubern, Wasser zu holen und sonstige 

Dienste zu verrichten. Dafür erhielt er mittags einen Napf voll 

Kascha, ein Brot und wieder eine Handvoll Machorka. 

Es war gegen vier Uhr nachmittags, als Lämmer aufwachte 

und so laut zu heulen anfing, dass Teichmann, der draussen vor 

dem Haus mit einer Schaufel den Schneeschlamm zusammen-

kratzte, in die Krankenstube lief und sich seiner annahm. 

Lämmer schien wieder seine Zustände zu kriegen. Er er-

kannte Teichmann nicht und rutschte mit aufgerissenen Augen, 

die Hand vorgespreizt, an die Wand. 

«Franz, ich bin’s doch!», mahnte Teichmann. «Kennst du 

mich denn nicht?» 

Die Russen hoben die Köpfe und schauten herüber, der Sa-

nitäter kam heran und betrachtete Lämmer mit wachsamer  
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Miene. Er rief den Patienten etwas zu, worauf zwei aufstanden 

und herankamen. Aber Teichmann winkte beschwörend ab. 

Der Sanitäter stiess Teichmann an und fragte, indem er mit 

dem Finger an den Kopf tippte, ob Lämmer verrückt wäre. 

Teichmann verstand die Geste des Russen und schüttelte den 

Kopf. Er fürchtete, dass man Franzi in diesem Fall sofort be-

seitigen würde. 

Teichmann wusste allmählich, wie man Lämmer besänfti-

gen konnte. Er fragte ihn, ob er noch Schmerzen habe, lobte 

den tadellos angelegten Gipsverband und erreichte schliess-

lich, dass die Anspannung aus Lämmers Miene wich. 

Er grinste und dann sagte er: «Mir tut nix weh ... nur wenn 

ich drankomm, Werner.» Und dann fragte er leise: «Sind wir 

schon in Gefangenschaft? Da sind ja lauter Russen.» 

«Sie tun uns nichts», erwiderte Teichmann und lächelte. 

«Du siehst ja, wie sie sind. Der Sani hat dir das Bein einge-

gipst... und sogar das Datum auf den Gips geschrieben. Schau 

her, Franz.» 

«Tatsächlich», murmelte Lämmer und studierte das Tinten-

stiftgekritzel. 

«Verhalte dich ganz ruhig», mahnte Teichmann. Er hiess 

Lämmer, sich wieder hinzulegen, deckte ihn zu und sagte 

dann, als er lag: «Wir zwei bleiben beisammen, dafür werd ich 

schon sorgen, Franz.» 

«Ja», flüsterte Lämmer, «wir müssen beisammen bleiben, 

Werner.» 

«Das geht aber nur, wenn du dich manierlich aufführst», 

sagte Teichmann wie im Scherz. 

Als er sich umschaute, sah er lauter forschende Gesichter, 

in denen sich deutlich Mitleid spiegelte. 
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Es kümmerte sich niemand um die beiden Gefangenen. Läm-

mer verblieb im Krankenrevier der Russen, und Teichmann 

wurde vom Sanitäter, der Wassilij Swettkow hiess und ein ge-

mütlicher Feldwebel war, zu kleinen Arbeiten eingeteilt. 

Teichmann fegte die Krankenstube, holte Wasser, musste den 

Ambulanzraum schrubben, wickelte gewaschene Mullbinden. 

Dafür erhielt er Essen und ein Lager im hinteren Hauswinkel, 

Decken und ein russisches Kochgeschirr mit Löffel und Gabel. 

Wie lange dieser Zustand dauern würde, konnte keiner wis-

sen. In Linkö war viel los, da das Dorf im Schnittpunkt zweier 

Strassen lag und reger Verkehr herrschte. Teichmann sah eine 

Unzahl bespannter Kolonnen, die nach Nordosten oder Westen 

durchzogen. Schwere LKW zerwühlten die Strasse. Am meis-

ten staunte Teichmann, als er mithalf, die Verpflegungsfahr-

zeuge zu entladen. Sie waren voll beladen mit amerikanischen 

Mehlsäcken, Konserven und sonstigen Zuwendungen der 

Westalliierten. Sogar amerikanische Jeeps fuhren durch Linkö. 

Koschinski liess sich nicht mehr blicken, aber Teichmann 

beobachtete, dass er in der Kommandantur ein und aus ging, 

manchmal in Begleitung von Offizieren. Einmal wurde er so-

gar in einem PKW abgeholt und kam erst abends wieder. 

Mit Wassilij Swettkow verstand Teichmann sich recht gut. 

Swettkow konnte ein paar Brocken Deutsch, und wenn die zur 

Verständigung nicht mehr ausreichten, dann benützte man die 

Zeichensprache. 

Lämmer verhielt sich ruhig; er ass viel und sprach normal. 

Nur wenn Panzer vorbeirollten und das ganze Haus erschüttert  
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wurde, trat wieder jener gehetzte, irre Ausdruck in sein Ge-

sicht, den Teichmann kannte und fürchtete. 

Am zweiten Tag traf der Truppenarzt ein und hielt eine Vi-

site bei den Kranken ab. Auch Lämmer wurde von dem klei-

nen, kugelrunden Mediziner untersucht. Wassilij sagte etwas 

zu dem Arzt, worauf dieser die Stirn runzelte und Lämmers 

Kopf abtastete, ihm unter die Augenlider schaute und sich wie-

derum eine Weile mit Wassilij unterhielt. 

Auch Teichmann musste sich ausziehen. Angesichts seiner 

knochendürren Figur, der langen, abgemagerten Glieder 

schüttelte der Sowjetarzt den Kopf, befahl «Kehrt», zog mit 

Daumen und Zeigefinder Teichmanns Gesässhaut weg und 

liess sie wieder los. Teichmann hatte keine Ahnung, was dies 

zu bedeuten hatte, doch auf diese Weise prüften die Sowjet-

ärzte die körperliche Leistungsfähigkeit der Gefangenen. 

Auch die Brille Teichmanns wurde Gegenstand einer flüchti-

gen Untersuchung. 

Unter einem vielsagenden Blick des Arztes, den Teichmann 

nicht zu deuten wusste, konnte er wieder verschwinden. 

Es war zwei Stunden später. Der PKW, mit dem der Sow-

jetarzt gekommen war, stand drüben bei der Kommandantur. 

Teichmann war gerade dabei, den schlammigen Schmutz vor 

der Haustür des Krankenreviers mit der Schaufel wegzukrat-

zen, als plötzlich Koschinski vor ihm stand. 

Sie sahen sich an. Koschinski grinste. Teichmann wandte 

ihm den Rücken zu und kratzte weiter. 

Da sagte Koschinski: «Du, ich bin nicht so, wie du vielleicht 

denkst.» 
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Teichmann gab keine Antwort und schaufelte weiter. Erst 

als Koschinski ihn am Arm packte und sagte: «Hör doch zu, 

was ich dir sagen will», drehte sich Teichmann langsam zu ihm 

um und spuckte ihm vor die Füsse. 

«Schwein», murmelte er nur. 

Aber Koschinski grinste weiter. «Du wirst bald anders über 

mich denken, Teichmann. Bestimmt.» 

«Ich werde dich immer nur als Schwein in Erinnerung be-

halten», erwiderte Teichmann. «Und jetzt tu mir den Gefallen 

und verschwinde. Ich kann dich nicht mehr sehen.» 

Koschinskis rundes Gesicht wurde ernst. Er sah ärgerlich 

aus. 

«Du bist ein Trottel, Teichmann. Ein ganz grosser Trottel, 

sag ich dir. Statt dass du dich gut mit mir stellst, raunzt du mich 

an. Mensch, Teichmann», fuhr er in eindringlichem Ton fort 

und zupfte an Teichmanns Mantelärmel, «ich kann dir eine 

Fahrkarte in die Freiheit verschaffen. Wenn du willst! Für dich 

und Lämmer! Verstehst?» 

Etwas in Koschinskis Ton liess Teichmann aufhorchen.  

Er sah ihm prüfend in die Augen. 

«Was heisst das?», fragte er vorsichtig. «Ich versteh dich 

nicht.» 

«Nu ja», grinste Koschinski, «nimm an, ich hätte beim Pru-

wodnik eine Nummer.» 

«Pruwodnik? Wer ist das?» 

«Der Kapitän. Er ist ein feiner Mensch, ich versteh mich gut 

mit ihm. Rechtsanwalt ist er von Beruf. In Moskau. Er hat eine 

schöne Frau, die war vor dem Krieg ein paar Jahre in Deutsch-

land, in Danzig und Stettin. Verstehst jetzt?» Koschinski stiess 

Teichmann an. 
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«Na und?», fragte dieser. Er wusste noch immer nicht, wo-

rauf dieser Mensch hinauswollte, den er verachtete und hasste. 

«Hör zu, Teichmann», fuhr Koschinski fort, «es ist möglich, 

dass du zum Kapitän gerufen wirst. Und es ist möglich, dass 

er mit dir deutsch redet und dich fragen wird, ob du lieber da-

bleiben oder heim willst. Was wirst antworten, wenn er dich 

so was fragt, ha?» 

Koschinski blickte Teichmann lauernd ins Gesicht. 

Der glaubte, nicht recht gehört zu haben. Er hielt Koschin-

skis Ankündigung für eitle Übertreibung, für Prahlerei, für 

eine Selbstüberschätzung. Hatte dieser fuchsschlaue Kerl 

wirklich Einfluss auf den Pruwodnik? Wollte Koschinski et-

was gutmachen? Sich reinwaschen von seinem schmutzigen 

Verrat? Was war er überhaupt für ein Mensch? Er wurde nicht 

schlau aus ihm. 

«Du meinst...?» fragte Teichmann betroffen. 

Koschinski nickte eifrig: «Nu ja, Teichmann, nimm an, ich 

wär nicht das Schwein, für das du mich hältst... nimm an, ich 

will, dass du nicht nach Sibirien oder sonst wohin kommst. 

Vielleicht bin ich etwas anders, als du denkst, Teichmann.» 

Koschinski wandte den Blick ab und starrte auf die Dorf-

strasse. Seine Stimme klang gedämpft, als er fortfuhr: «Im 

Krieg gibt es solche und solche, Teichmann ... solche, die die 

Seiten wechseln, und solche, die es nicht machen.» Koschin-

skis Blick kehrte zurück und versuchte, durch die dicken Bril-

lengläser des anderen zu dringen. Daber grinste er matt. «Nu 

ja, was soll es, Teichmann. Ich wollt dir nur andeuten, dass der 

Koschinski nicht gern gegen den Strom schwimmt. Ich hab ei-

nen Fehler gemacht in meinem Leben. Jeder macht Fehler, 

Teichmann. In ein paar Jahren, wenn alles vorbei ist, 
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wird man nachdenken und alles, was war, für ein grosses 

Abenteuer halte'n ... ein Abenteuer allerdings, das Millionen 

Menschen das Leben gekostet hat.» 

Er machte eine wegwerfende Handbewegung. «Schluss 

jetzt, reden wir nicht mehr drüber, Teichmann. Halt dich bereit 

für eine Unterredung mit dem Kapitän. Ich werde dabei sein. 

Tu mir dann den Gefallen und spuck mich nicht an, hörst! Sei 

gescheit, und wenn du das bist, wirst du besser überleben, wirst 

deinen Vater, deine Mutter wiedersehen. Do swidanja, Teich-

mann.» 

Der untersetzte Gefreite wandte sich ab und betrat wenige 

Sekunden später die Kommandantur. 

Teichmann sah der Gestalt nach, dann schüttelte er den 

Kopf und schaufelte weiter. 

«Jetzt weiss ich wirklich nicht, was ich von dem Kerl halten 

soll», murmelte er. 

Das, was Koschinski angekündigt hatte, liess noch eine Weile 

auf sich warten. Erst am nächsten Tag wurde Teichmann von 

einem baumlangen Russen aufgefordert, in die Kommandan-

tura zu kommen. 

Teichmann ging mit heftigem Herzklopfen hinüber. Als er 

eintrat, sass der strohblonde Hauptmann hinter dem Tisch und 

schaukelte, die Hände über dem Bauch gefaltet, auf dem Stuhl. 

Am Fenster, im Schlagschatten des Tageslichtes, lehnte Ko-

schinski. Er trug nicht mehr den deutschen Soldatenmantel, 

sondern Hosen, Stiefel und eine erdbraune gesteppte Jacke. Er 

hielt die Arme vor der Brust gekreuzt. Sonst war niemand da. 

Der Offizier hatte sehr helle Augen und ein kupferfarbenes 

Gesicht. Die strohblonden Haare standen in einem reizvollen 
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Kontrast zur Hautfarbe; sie waren kurz geschnitten und stan-

den bürstenartig ab. 

Teichmann nahm die Hacken zusammen und murmelte sei-

nen Dienstgrad und Namen. 

Der Offizier nickte nur; dann liess er sich plötzlich nach 

vorn kippen, verschränkte die Arme auf dem Tisch und sagte 

in ziemlich gutem Deutsch: «Chaben Sie noch Ihr Soldbuch?» 

«Jawohl», erwiderte Teichmann. Er nestelte die Brieftasche 

hervor und nahm das Soldbuch heraus; dabei flatterte ein Bild 

zu Boden. 

Teichmann hob es auf und legte das Soldbuch auf den 

Tisch. 

«Was ist das?», fragte Hauptmann Abramow mit einer tie-

fen, angenehmen Stimme. 

«Das Bild meines Vaters», sagte Teichmann. 

Der Hauptmann nahm es und sah es aufmerksam an. Dann 

die Frage: «Was von Beruf ?» 

«Lehrer.» 

Ein heller Blick traf Teichmann. Dann nickte der Offizier 

und gab Teichmann das Bild zurück. Er griff nach dem Sold-

buch und blätterte es aufmerksam durch. 

Die Gestalt am Fenster rührte sich nicht. 

Draussen erschollen Rufe und rumpelte ein Lastwagen vo-

rüber. Plötzlich sagte der Offizier etwas zu Koschinski. Die 

Antwort kam rasch und kurz. 

Der Offizier nickte und legte das Soldbuch zur Seite. Wie-

der traf Teichmann ein forschender Blick. Er ergriff musterte 

Teichmanns Figur. Sein Blick glitt von oben nach unten und 

wieder hinauf in sein Gesicht. 

«Chaben Sie keine ... äh ... wie sagt man auf Deutsch, äh ...» 
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«Tapferkeitsauszeichnung», kam es vom Fenster her. 

«Chaben Sie sowas?», fragte Abramow. 

«Nein», antwortete Teichmann. 

«Warum nicht?» 

Teichmann zuckte die Schultern. «Ich bin noch nicht lange 

an der Front.» 

«Wie lange?» 

«Knapp acht Monate.» 

«Aber Sie chaben gegen die Rote Armee gekämpft?» 

«Jawohl.» 

«Wo?» 

«Bei Wiborg.» 

«Chatte Ihre Kompanie Verluste?» 

«Jawohl.» 

Abramow lehnte sich wieder zurück und verschränkte die 

Arme. Er musterte Teichmann seltsam aufmerksam. Dann glitt 

ein ironisches Lächeln über das streng geschnittene Gesicht. 

Es verschwand wieder, und er fragte: «Sie gehören zu denen, 

die vor drei Tagen auf Strasse nach Vola geschossen chaben?» 

Teichmann nickte. Er warf einen finsteren Blick zum Fens-

ter hinüber, wo Koschinski stand. 

Der Offizier folgte dem Blick. In seine Miene trat ein Aus-

druck von Verachtung. Er nickte unmerklich und lehnte sich 

wieder vor. 

«Karoscho», murmelte er, nach einer Pappschachtel grei-

fend, in der lange, mit Mundstücken versehene Zigaretten la-

gen. Er schob Teichmann die Schachtel zu. «Rauchen Sie?» 

«Danke», erwiderte Teichmann. «Bin Nichtraucher.» 

Abramow murmelte etwas und steckte sich eine Zigarette 

zwischen die Lippen. 
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Sogleich Koschinski kam vom Fenster herüber und wollte 

dem Offizier Feuer reichen, aber Abramow übersah die Beflis-

senheit, zündete sich die Zigarette selbst an und schnippte das 

Streichholz über den Rücken in die Stube. 

Koschinski grinste dämlich. 

Plötzlich stellte Abramow die Frage an Teichmann, die Ko-

schinski angekündigt hatte: «Wollen Sie in Sowjetunion blei-

ben, oder ...» – er dehnte die nächsten Worte: «Wollen Sie in 

Heimat zurück?» 

Teichmann schwieg betroffen. Er starrte den Mann hinter 

dem Tisch an, er bewegte die Lippen, trat einen halben Schritt 

vor und fragte leise: «Ich ... ich kann nach Hause?» 

Der Russe rauchte lässig und nickte, ohne Teichmann aus 

den Augen zu lassen; er schien sich über dessen Fassungslo-

sigkeit zu amüsieren. 

«Ja», sagte der Russe, «wenn Sie wollen, können Sie.» Er 

sprang plötzlich so rasch auf, dass der Stuhl umfiel. Koschin-

ski hob ihn auf. Abramow ging mit knirschenden Stiefeln zum 

Fenster und schaute hinaus. 

Dann sagte er, ohne sich umzudrehen: «Denken Sie vorher 

nach, Teichmann. Denken Sie gut nach, bevor Sie antworten. 

Deutschland ist kaputt. Chitier chat es kaputtgemacht. Deut-

sche Volk wird Strafe bekommen für seine Hochmut ...»  

Er drehte sich um und sprach mit unterdrücktem Zorn weiter: 

«Deutsche Volk wird klagen und in Staub liegen. Es chat 

Krieg und Gesicht verloren! Jeder ist schuld! Alle!» 

Abramow trat auf Teichmann zu. Der stand bewegungslos, 

mit hängenden Armen. In den Brillengläsern spiegelte sich das 

Tageslicht; sie funkelten, aber die Augen hinter den starken 
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Gläsern blickten ruhig und gefasst. Einen Schritt vor ihm blieb 

der Russe stehen und sah ihn finster an. 

«So arm wie Sie», sagte Abramow, «schauen ganze deut-

sche Armee aus. Ihr chabt tapfer, aber umsonst gekämpft. Die 

Sowjetunion ist Sieger! Sowjetsoldat! Russland! Verstanden?» 

«Jawohl», erwiderte Teichmann. 

Abramow warf die Zigarette mit einer zornigen Bewegung 

fort und ging wieder hinter den Tisch. Koschinski trat die am 

Boden rauchende Zigarette aus, warf einen schiefen Blick auf 

Abramow und stellte sich ans Fenster. 

Abramow setzte sich und strich sich mit der rechten Hand 

über das kurz geschnittene Haar. Er schien Zorn und Empö-

rung niederzuringen, er kämpfte sich zu einem beherrschten 

Offizier zurück. Dann ertönte seine mässig laute Stimme: 

«Wir legen keine Wert auf Sie, Teichmann ... keine Wert 

auf Menschen, die nicht mehr Kraft chaben, die ...» Er winkte 

ab und schob Teichmanns Soldbuch herüber. «Nehmen Sie! 

Gehen Sie! Sie können gehen, wohin Sie wollen. Auch Kame-

rad mit kaputte Bein. Geht cheim und erzählt deutsche Volk, 

dass sowjetische Land gross und seine Soldaten Menschen 

sind! Menschen! Geht cheim und erzählt, dass Sowjetoffizier 

Menschen sind! Menschen!» Er hieb mit der flachen Hand auf 

den Tisch und sagte etwas auf Russisch. Dann wedelte er un-

geduldig mit der Hand und rief: «Dawai, dawai!» 

Er griff nach einem anderen Schriftstück, fing an, es zu le-

sen und würdigte Teichmann keines Blickes mehr. 
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Vom Fenster ertönte Koschinskis unsichere Stimme: «Hau 

ab, Teichmann, pack deine Klamotten. Du und Lämmer, ihr 

könnt heim.» 

Teichmann legte die Hand an den Mützenschirm und 

klappte die Hacken zusammen. 

«Danke», sagte er. 

Abramow überhörte es und machte sich am Tisch zu schaf-

fen. Der Mann vor dem Tisch, der noch etwas sagen wollte, 

interessierte ihn anscheinend nicht mehr, schien für ihn Luft 

zu sein. 

Da verliess Teichmann den Raum. Draussen musste er sich 

an den Türpfosten lehnen. Er schöpfte tief Atem. Die Unterre-

dung mit dem Kommandanten hatte ihn erregt. 

Vier schwere Panzer dröhnten an Teichmann vorbei, und er 

hatte plötzlich das Gefühl, als hätten diese Ungetüme nichts 

Gefährliches, nichts mehr Tödliches an sich – als wären sie nur 

mehr der Ausdruck, das Sinnbild der Kraft, des Sieges. 

Die Sieger, dachte Teichmann, als er zum Krankenrevier 

hinüberging, die Richter über Deutschland und das deutsche 

Volk! Ich werde nicht in der grauen Kolonne der Demütigung 

marschieren, ich werde nicht hinter Stacheldraht leben. Je-

mand hat mir die Freiheit geschenkt, das Menschsein! Der 

Feind! 

Und als Teichmann in das Haus trat, das nach Lysol roch, 

empfand er heisse Dankbarkeit für jenen Mann, der ihn mit 

einem einzigen Wink, mit einem einzigen Wort hätte hinter 

Stacheldraht, nach Sibirien schicken können. 

Lämmer nahm das, was Teichmann ihm voller Freude be-

richtete, mit Gleichmut hin. 
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«A ja», murmelte er nur, «das ist gut.  

Wann gehn wir denn?» 

Teichmann erwiderte, das wisse er nicht, aber lange würde 

es wohl nicht mehr dauern. Worauf Lämmer wieder anfing, mit 

abwesender Miene Fäden aus der Decke zu zupfen. 

Wassilij, der Sanitäter, musste etwas erfahren haben, denn 

er brachte eine halbe Stunde später einen Beutel mit Brot und 

russischen Rindfleischkonserven und übergab Teichmann mit 

einem gutmütigen Grinsen zwei Krücken aus Stahlrohr. Mit 

Zeichen und Gesten bestätigte Wassilij, dass der Entlassung 

aus Kriegsgefangenschaft nichts mehr im Wege stünde und 

Teichmann sich freuen könnte. Hunderttausenden anderen Ka-

meraden erginge es ganz anders, gab Wassilij zu verstehen, 

und dann bedeutete er Teichmann noch, dass er sich bereithal-

ten solle. 

Es geschah aber nichts. Der Vormittag verging, und Teich-

mann musste zwei Verpflegungswagen ausladen. Hatte der 

Kommandant es sich anders überlegt? Hatte er nur für eine 

halbe Stunde den grosszügigen Menschenfreund gespielt, den 

Offizier, der keinen Wert auf einen abgerissenen und zaundürr 

abgemagerten deutschen Gefangenen legte? Konnte man den 

Russen überhaupt trauen? 

Teichmann fieberte auf eine Entscheidung und spähte oft 

zum Kommandanturgebäude hinüber. Aber es erscholl kein 

Pfiff, kein Zuruf, es kam kein Posten, der «Dawei, dawei!» rief 

und es fuhr auch kein Fahrzeug vor, das ihn und Lämmer weg-

bringen würde. 

Von Koschinski war auch nichts zu sehen – Koschinski, der, 

wer weiss wie lange schon, mit den Sowjets unter einer Decke 
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steckte und von Abramow ziemlich herablassend behandelt 

wurde. Hatte Koschinski es zuwege gebracht, dass dieser zwei 

Deutschen, anstatt sie ins Lager zu schicken, mit Herablassung 

und unter Hinweis auf die grosse Gnade der Sowjetunion den 

Laufpass gab? 

Teichmann und Lämmer erhielten noch einmal warmes Es-

sen. Es gab Bohnen und Fleisch. Noch während die beiden ihre 

Näpfe auslöffelten, bereiteten sich drei der Revierinsassen auf 

den Abtransport vor. Es waren zwei Fieberkranke und einer 

mit einem hässlichen Fussgeschwür. 

Kurz nach ein Uhr fuhr ein Sanka vor. Zwei russische Sani-

täter trugen die Kranken hinaus und verfrachteten sie in den 

Sanka. 

«Geht’s jetzt heim?», fragte Lämmer. 

«Weiss ich nicht», erwiderte Teichmann und warf einen 

Blick zum Fenster hinaus. Eben wurde der Fusskranke in den 

Sanka gehoben. Die Hecktür stand noch offen. Wassilij unter-

hielt sich mit einem der Sanitäter, der die Hecktür schloss und 

verriegelte. 

Nichts wird draus, resignierte Teichmann. Wir bleiben, wo 

wir sind. Der Kommandant hat es sich wahrscheinlich anders 

überlegt. Eine tiefe Niedergeschlagenheit ergriff von ihm Be-

sitz. Schon wandte er sich vom Fenster ab und wollte Lämmer 

sagen, dass man doch wohl hierbleiben müsse, als plötzlich 

Koschinski eintrat und rief: «Los, ihr zwei, ab geht’s! Beei-

lung!» 

Lämmer lallte freudig, nahm die Krücken und stemmte sich 

allein hoch. 

Teichmann packte sein Bündel und stützte Lämmer. Als sie 

an Koschinski vorbeigingen, fragte er ihn: 
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«Wohin kommen wir?» 

Koschinski grinste. «Weisst du doch! Heim! Ihr seid entlas-

sen. Für euch ist der Krieg aus. Da ...»Er reichte Teichmann 

zwei Scheine. «Das sind provisorische Entlassungsscheine», 

erklärte Koschinski. «Wenn euch die Finnen was wollen, zeigt 

die Fahrkarte in die Heimat.» 

Die beiden Scheine waren in russischer Sprache ausgestellt 

und mit Stempeln und Unterschrift versehen. 

«Danke», murmelte Teichmann. 

Sie gingen hinaus. Die Hecktür des Sankas stand wieder of-

fen. Lämmer und Teichmann stiegen ein, und als Teichmann 

Wassilij die Hand reichen wollte, drehte sich der Sanitäter 

plötzlich um und ging ins Krankenrevier zurück. Aber unter 

der Tür winkte er noch einmal kurz und mit einem freundlichen 

Lächeln. 

«Dawai, dawai!», rief der Sanitäter, der draussen stand, und 

knallte die Tür zu. 

Wenige Augenblicke später brummte der Sanka davon. 

Durch die obere Türscheibe des Wagens sah Teichmann, dass 

Koschinski einen Jeep bestieg, den ein russischer Soldat steu-

erte und der, nachdem man Linkö passiert hatte, den Sanka 

überholte. 

Lämmer hockte mit ängstlichem Gesicht auf der Kante der 

Tragbahre und hielt sich krampfhaft fest. Die beiden fieber-

kranken Russen lagen unten, der Fusskranke hockte vorne auf 

einer kurzen Bank und hatte das dick verbundene Bein von sich 

gestreckt. 

Teichmann war erregt. Er starrte zum Heckfenster des San-

kas auf die Strasse hinaus. Links und rechts fing wieder der 

Wald an. Der Wagen holperte durch Schlaglöcher. Der fuss-

kranke Russe fluchte. Einer der Fiebernden stöhnte. 
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Da ertönte Lämmers Stimme in das Brummen: «Werner, 

geht’s wirklich heim?» 

Teichmann sah ihn an und nickte. «Sicher.» 

«Ich ... ich hab Angst, du», stammelte Lämmer. «Die Rus-

sen sind falsch! Wirst sehn, Werner, sie bringen uns in ein La-

ger, wir kommen nie heim!» 

«Wart ab, Franz.» 

Die Fahrt dauerte keine zehn Minuten. Plötzlich hielt der 

Sanka. Die Hecktür wurde aufgemacht. Draussen stand einer 

der Sanitäter und winkte unwirsch: 

«Dawai!» Er rief noch etwas und gab ungeduldige Zeichen. 

Teichmann sprang aus dem Wagen und half Lämmer her-

unter. Die Hecktür knallte zu, der Sanitäter ging nach vorn und 

stieg wieder ein. Dann fuhr der Wagen weiter. 

Teichmann schaute sich um. Auf der anderen Strassenseite 

zweigte ein Weg ab. Dort stand der Jeep. Der Motor lief, der 

russische Fahrer sass hinter dem Steuer und rauchte. 

Koschinski kam über die Strasse zu Teichmann und Läm-

mer herüber. Er hielt den Blick gesenkt, blieb dann vor den 

beiden stehen, deutete in den Wald und sagte: «Dort liegen 

sie.» 

Teichmann drehte sich halb um und da sah er drei flache 

Hügel zwischen den Bäumen, und weiter drüben, da fing eine 

Wiese an, in deren Mitte eine Gruppe Birken wuchs. Halb 

rechts vorbei führte ein schmaler Weg in den Wald. 

Es war jene Stelle, an der vor wenigen Tagen Ferdi Koch, 

Drexler und Unteroffizier Hartung gefallen waren. Ihre Gräber 

lagen rechts der Strasse im Wald – ohne Kreuze. Nur ein Ast 
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und darauf eine durchlöcherte Feldmütze steckten auf den drei 

Hügeln. 

«Wenn ihr geradeaus weitergeht», ertönte Koschinskis leise 

Stimme, «seid ihr in ein paar Minuten drüben. Teichmann, hier 

hast du eine Landkarte. Ich hab dir die Marschlinie eingezeich-

net.» 

Teichmann sah Koschinski in die Augen. Plötzlich ver-

spürte er keinen Hass mehr. Es war aber auch kein freund-

schaftliches Gefühl, das ihn überkam, eher ein prüfendes 

Schauen, ein Taxieren des anderen. 

«Danke», murmelte Teichmann und nahm die Landkarte an 

sich. 

Da lächelte Koschinski und sagte: «Vergiss alles, Teich-

mann. Und denkst du noch mal zurück, dann sag dir: Es war 

eine wilde Zeit... eine Zeit, in der die Menschen Bestien waren 

... Wölfe, Tiger ... oder auch Füchse. Vielleicht war der Ko-

schinski ein Fuchs. Geht jetzt. Macht’s gut!» 

Er machte auf dem Absatz kehrt und ging zum wartenden 

Jeep zurück. 

Jetzt fiel Teichmann wieder auf, dass Koschinski schwarze 

Reithosen und russische Schaftstiefel sowie eine erdbraune 

Steppjacke trug. Er sah aus wie ein russischer Kommissar. 

Der Jeep schoss mit einem Satz auf die Strasse, drehte in 

Richtung Linkö und jagte davon. Eine Hand winkte, dann ver-

schwand das Fahrzeug in der Biegung. Das Motorengeräusch 

erstarb. 

Teichmann wischte sich über das Gesicht und murmelte et-

was. Plötzlich fiel sein Blick auf eine Stelle neben dem Stras-

sengraben. Sie war zerwühlt. Eine Unzahl leergeschossener 

Patronen lagen dort im welken Gras verstreut am Waldboden. 
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Teichmann bückte sich und hob eine der Patronen auf. Es war 

eine deutsche. 

«Komm, Werner», sagte Lämmer. «Gehen wir jetzt.» 

Teichmann steckte die leere Patrone in die Manteltasche, warf 

noch einen Blick auf die drei Hügel und schob dann seine 

Hand unter Lämmers Arm. 

«Ohne Tritt, marsch», sagte er leise. 

Der Soldat mit dem Gipsfuss, den Krücken, und der andere 

im kurzen, schlotternden Mantel mit einem Bündel in der 

Hand, gingen den schmalen Weg entlang über die Wiese hin-

weg, an den Birken vorbei. Gleich darauf verschwanden sie im 

Wald. 

Der Wind rauschte in den Tannen, und über ihnen zogen 

Wolken gegen Westen. 

Sie hatten die alte Landesgrenze längst passiert und kamen nur 

langsam voran; sie liessen sich Zeit. Lämmer musste sich erst 

an den Gebrauch der Krücken gewöhnen, aber er wusste bald, 

wie er sie aufzusetzen und den Körper mit dem schweren Gips-

bein durchschwingen musste. 

Als sie auf einem umgefallenen Baumstamm Rast hielten, 

zog Teichmann die Landkarte hervor und entfaltete sie. Es war 

eine russische Karte und, wie es schien, eine genaue Wieder-

gabe finnischen und teilweise schwedischen Gebietes. 

Eine rote Linie war eingezeichnet; sie durchlief Finnland 

längs einer Strassenmarkierung und endete in Form eines 

Kreuzes bei dem schwedischen, dicht an der Grenze liegenden 

Ort Karungi. Über dem roten Bleistiftkreuz waren ein paar 

Worte hingekritzelt worden: «Versucht Schweden zu errei-

chen. Viel Glück.» 
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Die Worte waren mit einem «Kc» unterschrieben. Koschin-

ski. 

Was ist das bloss für ein Mensch? grübelte Teichmann, aber 

er konnte zu keinem Urteil kommen. Er sah sich ausserstande, 

diesen Deutsch sprechenden Litauer zu analysieren. Es war 

und blieb ihm ein Rätsel, warum er auf deutscher Seite 

kämpfte, aus einem sowjetischen Gefangenenlager mit zwei 

deutschen Kameraden ausbrach, zwei russische Wachposten 

niedermachen half und dann schliesslich Verrat an allen Ka-

meraden übte, um letztlich als Berater und Gehilfe eines so-

wjetischen Kommandanten aufzutauchen. 

Lämmer verhielt sich still. Er interessierte sich anscheinend 

weder für Teichmanns Kartenstudien, noch mochte ihm völlig 

klar sein, wie sich die Dinge entwickelt hatten. 

Als Teichmann die Karte einsteckte, hob Lämmer den 

Kopf. Er grinste und dann fragte er: «Sind wir bald daheim?» 

Teichmann runzelte die Stirn. «Es wird noch eine Weile 

dauern, Franz.» 

Lämmer schloss die Augen. Das einfältige Grinsen blieb in 

seinem verwilderten Gesicht. 

«Du», murmelte er, «der Wald ... er riecht wie bei uns da-

heim. Merkst du es auch?» 

Teichmann schaute sich um. Wie er diesen Wald hasste! 

Dieses tiefe Rauschen! Diese Stille! Und dennoch erwiderte 

Teichmann halblaut: «Ja, es stimmt!» 

«Und wenn ich daheim ankomm», fuhr Lämmer wie im 

Selbstgespräch fort, «wird meine Mutter mich fragen, wo ich 

so lange gewesen bin, und ich werde ihr sagen: «Mutter, weit 

weg war ich, in Russland!» 
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Er griff hastig nach den Krücken, spähte ängstlich den Weg 

zurück und rief: «Komm, Werner, gehen wir weiter, sonst er-

wischt uns der Iwan, und wir kommen ihm nimmer aus!» 

Da stand auch Teichmann auf, nahm den Astknüppel und 

ging weiter. 

Die beiden abgerissenen Gestalten tauchten wieder im rau-

nenden Wald unter. Sie schlurften, stolperten, sie wichen mo-

rastigen Stellen aus, sie marschierten durch endlosen Wald. 

Der Pfad unter ihren Füssen verschwand oft, war manchmal 

nur ein Wildwechsel, dann wieder eine Spur, die Menschen 

angelegt zu haben schienen. Er schlängelte sich durch hohen, 

mächtig rauschenden Tannenwald, dann wieder über buschbe-

wachsene, mit welkem Unkraut überwucherte Lichtungen hin-

weg. Immer öfters kamen sie an verschilften Seen vorbei, de-

ren graue Haut der Wind kräuselte. 

Es war kurz vor Einbruch der Dunkelheit, als Teichmann 

plötzlich stehenblieb und etwas aufhob. Es war ein Stahlhelm. 

Ein deutscher Stahlhelm. 

Lämmer begann zu zittern und hob plötzlich den Krück-

stock. 

«Schmeiss ihn weg!», stammelte er und dann schrie er es 

noch einmal: «Schmeiss ihn weg! Der Kopf ... der Kopf ist 

drin!» 

Schnell warf Teichmann den Stahlhelm in die Büsche und 

redete dann auf Lämmer ein, bis er sich wieder beruhigte. In 

seinem verwundeten Kopf erlosçh die Erinnerung an einen an-

deren, grausigen Stahlhelm. 

Die Nacht verbrachten sie in einer Rindenhütte. Sie stand 

am Ufer eines kleinen Sees und bot ausreichend Schutz gegen 

die kühle Nachtluft, den immerfort rauschenden Wind. Ein ur- 
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altes Fischernetz und ein morsches Ruder verrieten, dass vor 

langer Zeit einmal Menschen hier gewesen und dem Fischfang 

nachgegangen waren. 

Wo waren Menschen? Wo war das Ende des Weges? Wo 

tat sich das Land endlich weit auf und zeigte ein freundliches 

Gesicht? 

Lämmer schlief bereits und schnarchte. Teichmann aber lag 

wach. Er dachte zurück, dachte an den Beginn dieser Tragödie, 

an die vielen Toten. Die Dunkelheit ringsum und das Rauschen 

des Waldes verstärkten das Gefühl grenzenloser Einsamkeit 

und der Sehnsucht nach der Heimat. 

Als Teichmann darüber nachdachte, was längs der Strasse, 

die sie erreichen wollten, an Hindernissen oder Unheil lauern 

mochte, fiel ihm der Zettel ein, den er von Koschinski bekom-

men hatte. 

Teichmann riss ein Streichholz an und studierte das Papier. 

Dabei hielt er den sowjetischen Stempel dicht vor die kurzsich-

tigen Augen. Er konnte die Unterschrift nicht entziffern. Sicher 

war es die des Kommandanten! Teichmann wusste nicht ein-

mal dessen Namen. Brauchte es einen solchen? Nein! 

Das Rauschen des Nachtwindes in den Bäumen lullte Teich-

mann allmählich ein; die Gedanken verwirrten sich, und das 

Letzte, woran er dachte, war Koschinski, wie er dastand, scheu 

auf die drei Gräber blickte und dann sagte: «Vielleicht war der 

Koschinski ein Fuchs ... Geht jetzt. Macht’s gut.» 

Die beiden Landser in der Rindenhütte schliefen bis zum 

Morgen. Teichmann wusch sich am See. Lämmer sass noch im 

faulenden Laub und ass ein Stück Brot; er schlang es hinunter, 
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als habe er schon tagelang nichts mehr gegessen, und dabei 

horchte er mit schiefgelegtem Kopf nach draussen. 

Dann kam Teichmann zurück; er pfiff halblaut vor sich hin 

und schien guter Laune. 

«Wie weit haben wirs noch?», fragte Lämmer im Flüster-

ton. 

Teichmann lachte. «Noch weit, mein Lieber, aber du 

brauchst nicht zu flüstern. Hier sind keine Feinde, keine Rus-

sen, hier sind nur wir zwei.» 

Lämmer schwieg und starrte seinen inzwischen völlig ver-

schmutzten Gipsfuss an. 

Der Morgen war klar und kühl. Ausgeruht zogen die beiden 

weiter. Sie folgten einem Pfad, der keiner und doch einer war. 

Manchmal lichtete sich der Wald und erweckte die Hoffnung, 

menschliche Siedlungen vorzufinden, ein Dorf, ein paar Hüt-

ten, aus denen Rauch aufstieg oder ein Hund kläffte. Aber die-

ses Land schien ohne Menschen. Nur Wald, Wald und wieder 

Wald. 

Sie wanderten den ganzen Tag hindurch, hielten da und dort 

kurze Rast und marschierten dann wieder langsam durch die 

braungrüne Unendlichkeit. Einmal trat der Wald ganz weit zu-

rück, und eine Ebene tat sich vor den beiden Wanderern auf. 

Der wellige Boden war mit bräunlichem Moos bedeckt, in dem 

silbrige Blumen wuchsen und sich auf niedrigen Stängeln im 

sanften Wind bewegten. Die ganze weite Ebene war mit sol-

chen Blumen bedeckt. Teichmann steckte sich eine an die 

Mütze. Auch Lämmer wollte eine Silberblume haben. 

Die Sonne schien ohne Wärme, aber sie schuf Helle und 

verjagte den Eindruck grenzenloser Ode und Verlassenheit.  
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Sie gingen ohne Eile – der eine auf seinen Krücken, die er im-

mer geschickter handhabte, und der andere mit langen, bedäch-

tigen Schritten und ein wenig hängenden Schultern. Teich-

mann schien es, als würde die Stille, die Öde des Landes eine 

innere Langeweile erzeugen, die redefaul machte. In seinem 

Hirn entstanden viele Gedanken, aber sie blieben nicht, sie 

stellten sich nicht zur Befragung, sie entglitten wieder und ka-

men irgendwann zurück. 

Die Füsse trugen die Körper, und die Lungen atmeten laut. 

Meile um Meile verging, ohne dass sich irgendwo Menschen-

nähe zeigte oder auch nur verriet. Keine Acker, kein Fahrweg, 

nirgendwo eine dünne Rauchfahne am Horizont. 

Nur wenn Lämmer oder Teichmann hustete, ausspuckte 

oder sich räusperte, zerbrach die gläserne Stille, und für ein 

paar Augenblicke wusste man, dass man nicht allein war, son-

dern sich gegenseitig zur Gesellschaft hatte. 

Wie gut, dass der Schnee geschmolzen ist, dachte Teich-

mann. Hier von einem Schneesturm überrascht zu werden, 

würde das Ende bedeuten. 

Das Ende? 

Teichmann grübelte über das Wort «Ende» nach; er dachte 

an die, die am Ende angelangt waren und zurückgelassen wer-

den mussten. Das «Ende» bedeutete im soldatischen Sprach-

gebrauch den Tod. Und wie viele lagen in dieser Einsamkeit? 

Nur Gedanken konnten sie finden, nur Gebete sie erreichen! 

Nein, nein, es ist besser, nicht daran zu denken, sagte sich 

Teichmann. Wir haben die Chance zum Weiterleben bekom-

men, wir werden sie wahrnehmen. 
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Von einem seltsamen Lebensgefühl durchdrungen, mar-

schierte Teichmann neben Lämmer her. Oft stützte er ihn und 

fragte, wie es ihm ginge, ob er müde sei und Rast machen 

wollte. Und wenn Lämmer dann Antwort gab, empfand Teich-

mann ein Glücksgefühl, das seine Stimme laut und klar machte 

und die Augen hinter den blanken Brillengläsern leuchten 

liess. 

Zwei Tage und zwei Nächte blieben sie in dieser Einöde, 

dann erreichten sie endlich eine Strasse. Es war eigentlich nur 

ein Fahrweg, doch er führte durch Birkenhaine und dann hin-

aus in freies Land. Zwei grosse Seen lagen vor ihren Blicken 

und zwischen ihnen ein finnischer Bauernhof. 

«Menschen», murmelte Teichmann, als er das niedrige 

Haus und rundherum ein paar Schuppen und kegelartig ge-

baute Grashaufen sah. 

Lämmer hing müde zwischen den Krücken und hatte den 

schmutzigen Gipsfuss auf den Boden gestellt. Er nickte nur 

und dann sagte er heiser: «Weiter geht’s, Werner, wir sind bald 

daheim.» 

Aber Teichmann zögerte noch. Er überlegte, ob es gut sei, 

sich dem Hof, den Menschen dort zu nähern. Er dachte daran, 

dass die Finnen jetzt mit Russland paktierten, dass Soldaten 

dort sein könnten. Teichmann konnte plötzlich nicht mehr da-

ran glauben, der Fahrschein in die Freiheit habe noch Gültig-

keit. Der einstmalige Waffenbruder, der finnische Soldat, war 

zum Feind geworden. 

«Siehst du, ob sich drüben was bewegt?», fragte Teich-

mann, dessen Sehkraft nicht ausreichte, um aus so grosser Ent-

fernung etwas zu erkennen. 

«Nix seh ich», sagte Lämmer. 
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«Auch kein Rauch aus dem Schornstein?» 

«Gar kein Schornstein zu sehen.» 

«Wir müssen vorsichtig sein, Franz.» 

«’s ist keiner zu sehen», murmelte Lämmer.  

«Los, gehen wir hin.» 

Als sie bei dem Hof ankamen, sahen sie, dass er unbewohnt 

war. Die Ställe waren leer, leer auch die Stube im baufälligen 

grauen Haus aus verwitterten Holzstämmen. Das Dach war 

halb eingefallen, die Fenster ohne Scheiben. Leere gähnte und 

Verlassenheit. Zerbrochene Möbelstücke standen herum, im 

Hintergrund war ein Verschlag zu erkennen, wahrscheinlich 

handelte es sich um eine Schlafstelle. 

Die Tür, verriegelt mit einem schweren Holzpflock, liess 

sich leicht öffnen. Es gab einen ächzenden Ton, der sie er-

schrecken liess. 

«Hier bleiben wir», sagte Teichmann, als sie in der finsteren 

Stube standen. «Schau, sogar ein Herd ist da. Vielleicht finden 

wir im Keller etwas zu essen.» 

Lämmer humpelte zu dem Verschlag und schaute hinein. 

Etwas wie ein Bett mit einem Strohsack lag dahinter. Mit ei-

nem Seufzer liess er sich darauf nieder, legte die Krücken zur 

Seite, rieb sich das Gesicht und betastete den schon längst wie-

der schmutzig gewordenen Heftpflasterfleck auf der Stirn. 

Teichmann hatte eine Luke im Fussboden entdeckt, hob sie 

hoch und spähte hinunter. Aber es stieg nur muffige Kühle her-

auf. Modergeruch. 

Da liess Teichmann den Lukendeckel wieder fallen und 

schaute sich in der verkommenen, verfallenen Stube um. Über 

dem Herd, an der russigen und an dieser Stelle gemauerten 

Wand, hing eine riesige, kohlschwarze Pfanne mit einem lan- 
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gen Stiel. Seitlich davon, an der Balkenwand, ein grosser 

Fischkescher. 

Ich werde versuchen, einen Fisch zu fangen, ging es Teich-

mann durch den Sinn. 

Als er es Lämmer mitteilte, lag dieser bereits auf dem Bett 

und sagte faul: «Ja, ja ... versuch’s. Ich bin fertig ... so fertig. 

Mein Fuss ist schwer wie Blei.» 

«Aber sonst geht es dir doch gut, was?» 

«Ja, einigermassen.» Lämmer hatte die Augen schon ge-

schlossen und schlief ein. 

Teichmann legte ihm die Zeltbahn über, rückte den Gips-

fuss zurecht und verliess dann mit dem Kescher das Haus. 

Der See lag nur ein paar Steinwürfe weit entfernt. Teich-

mann stand lange auf einem morschen Steg und versuchte mit 

dem Kescher ein paar der spannengrossen Fische einzufangen, 

die sich im seichten Uferwasser tummelten. Schliesslich ge-

lang ihm ein kleiner Fang. Acht silbrige Fische zappelten im 

Netz, und Teichmann stolperte beglückt in das Haus zurück, 

entfachte ein Feuer und bereitete die Fische für ein Abendmahl 

vor. Er besass zwar kein Fett, aber die Fische schmorten auch 

so in der Pfanne. 

Die Sonne ging bereits unter, als er Lämmer aufweckte und 

ihm auf dem Kochgeschirrdeckel vier zusammengeschmorte, 

halb verbrannte Bratfische reichte. 

«Mensch, wie hast du das gemacht?», wunderte sich Läm-

mer und fiel über die Mahlzeit her. Trotz der primitiven Zube-

reitungsart schmeckten sie grossartig. 

Draussen wurde es rasch dunkel. Teichmann legte sich ne-

ben Lämmer auf das breite Lager und schaute zum Herd hin- 
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über, wo das Holzfeuer verglühte. Sein rötlicher Schein schuf 

einen Hauch von Geborgenheit. 

«Weisst du, Franz», sagte Teichmann nach langem Schwei-

gen, «ich war, als die Pleite anfing, so hoffnungslos, dass ich 

mir am liebsten eine Kugel ...» 

Er brach ab, da Lämmer eine hastige Bewegung vollführte. 

«Hör auf damit!», stiess er hervor, «Sag so was net!» 

«Entschuldige», murmelte Teichmann. 

Lämmer legte sich wieder hin und dann tastete er plötzlich 

nach Teichmanns Hand und drückte sie warm. 

«Ich verdank dir viel, Werner, ich vergess es dir bestimmt 

nicht.» 

«War doch alles selbstverständlich, Franz.» 

«Sag das net, es war gar net so selbstverständlich. Ich hab 

wahrscheinlich ganz schön gesponnen, gell?» 

«Manchmal.» 

Lämmer schwieg eine Weile. Er zog seine Hand wieder zu-

rück und sagte langsam: «Ich weiss, dass ich durchgedreht hab, 

Werner. Ich weiss es ganz genau.» 

«Wie das? Wieso kannst du dich erinnern?» 

«Net an das, was ich angestellt hab, Werner, aber ich weiss 

es, weil da ein Loch in der Erinnerung ist ... ein richtiges 

schwarzes Loch.» 

«Du hast seinerzeit einen schweren Schock gekriegt.» 

«Ja, so war’s ... einen schweren Schock, Werner. Auch 

jetzt, wenn ich daran denk, als ich ... na, du weisst schon! 

Wenn ich daran denk, dann ist mir, als müsst ich losbrüllen 

und davonrennen.» 

Teichmann richtete sich auf. 

«Soll das heissen, dass du jetzt wieder daran denken 

kannst?» 
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«Ich will es net, Werner. Ich schieb es weg, wenn es auf 

mich zukommt.» 

Teichmann versetzte Lämmer einen Schlag auf die Schulter 

und lachte. 

«Mensch, dann bist du ja überm Berg, Franz! Sobald wir in 

Schweden sind, gehst du in ein Hospital und lässt dir den Split-

ter herausoperieren. Hernach erholst du dich ein paar Wochen, 

und dann ...» 

Teichmann legte sich wieder auf den Rücken. Er dachte an 

das, was er nicht ausgesprochen hatte: an die Heimat, an 

Deutschland. 

Da sagte Lämmer klar: «Und dann, Werner? Was dann?» 

«Sie werden uns internieren.» 

«Internieren? Was ist das?» 

«In ein Lager stecken, wo wir das Kriegsende abwarten 

können.» 

Lämmer rührte sich nicht. Drüben am Herd knisterten Fun-

ken. 

«Bis Schweden ist noch ein weiter Weg», murmelte Läm-

mer. 

«Wir schaffen ihn bestimmt.» 

«Ich glaub es auch», erwiderte der andere und streckte den 

Gipsfuss mit einem wohligen Laut. 

«Wir haben viel Glück gehabt», liess sich Teichmann ver-

nehmen. «Eigentlich bist du der Anlass, dass wir überlebt ha-

ben, Franz. Weisst du das?» 

«Ich glaub, das hast du mir schon einmal gesagt, Werner. 

Bei den Russen! Die waren doch eigentlich recht anständig zu 

uns, gell? Wenn ich so denk ...» 

«Mir ist es auch ziemlich unverständlich», murmelte Teich-

mann. 
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Sie unterhielten sich noch eine Zeit lang über Koschinski 

und kamen überein, dass wohl dieser die Wendung ihres 

Schicksals verursacht hatte. Dann wünschte Lämmer eine gute 

Nacht, wälzte sich auf die Seite und fiel sogleich in Schlaf. 

Er ist überm Berg, dachte Teichmann, als er die ruhigen 

Atemzüge des Nachbarn hörte. Vielleicht haben ihn die ein-

same Natur und der Marsch durch die Einöden geheilt. Oder 

wurde er deshalb wieder normal, weil die ständige Todesangst 

von ihm gewichen ist? Er lauschte noch lange auf das Atmen 

neben sich, dann fielen ihm die Augen zu, und er schlief ein. 

Draussen herrschte eine unwirkliche Stille. Der Mond kam 

und streute sein mageres Licht über die beiden spiegelglatten 

Seen. Weit drüben, am anderen Ufer, jagte ein grosser Raub-

fisch und wirbelte das Wasser auf. Dann glättete es sich wieder, 

und irgendwo in der Nacht ertönte der Ruf eines Uhus. 

Die rote Linie, die Koschinski auf der Karte gezogen hatte und 

die längs einer Strasse in Richtung Nordwesten hinauflief, um 

bei dem roten Kreuz «Karungi» zu enden, das auf schwedi-

schem Territorium lag, betrug nach Teichmanns Berechnung 

etwa 320 Kilometer. Wenn man eine Marschleistung von 25 

Kilometer je Tag zugrunde legte, bestand die Hoffnung, Ka-

rungi in ungefähr vierzehn Tagen zu erreichen. Länger konnte 

die Marschzeit werden, wenn das Wetter sich verschlechterte. 

Aber der Himmel schien es mit den beiden Wanderern gut zu 

meinen. Er war wolkenlos und so unwahrscheinlich blau, als 

sei es Frühling und nicht Herbst. 

169 



Die Brotbeutel der beiden Soldaten waren fast leer; jeder 

besass nur noch einen Rest Brot, von dem man ab und zu einen 

Happen abbiss. Längs der Strasse, auf der sie marschierten, 

wuchsen viele Brombeersträucher mit grossen rabenschwar-

zen Beeren. Die betäubten das Gefühl der Leere im Magen und 

erfrischten ausserdem. 

Der Weg war einsam wie das Land ringsum. Immer häufi-

ger zeigten sich grosse und kleine Seen, aber kein Fischerkahn 

glitt über die grauen oder blauen Wasser, keine Hütte tauchte 

auf. Das Land schien menschenleer und verlassen. 

Lämmers Zustand hatte sich erheblich gebessert, obschon er 

sich durch das Gehen an den Krücken beide Hände wundge-

scheuert hatte. Aber er jammerte nicht. Er war jetzt auch ge-

sprächiger geworden und unterhielt sich mit dem Gefährten 

über vielerlei. So erfuhr Teichmann, aus welchen Verhältnis-

sen Lämmer stammte, dass die Bäckerei in Würzburg schon 

Tradition habe und Lämmer, wenn er heimkäme, den Beruf 

fortführen würde. Er freute sich schon darauf und erzählte von 

den Nachbarn, von kleinen Episoden und Geschehnissen. 

Teichmann war ein geduldiger Zuhörer und stellte gern Fra-

gen, und Lämmer machte sogar den Vorschlag, dass Teich-

mann mit nach Würzburg kommen und eine Zeit lang bleiben 

sollte. Teichmann nahm diese Einladung mit Dank an. 

Nachdem sie schon zwei Tage der unbefestigten Strasse ge-

folgt waren und das letzte Brot verzehrt hatten und sich noch 

immer keine menschlichen Behausungen zeigten, verstumm-

ten die Gespräche, und man hörte nur das schleifende Schritt-

geräusch und das Atmen der Lungen. 
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Am Spätnachmittag trat der Wald plötzlich zurück, und vor 

den Blicken der Wanderer lag ein Dorf mit grösseren Häusern 

und einer turmlosen Kirche. Das Kreuz auf dem Holzdach fing 

die Sonnenstrahlen auf und leuchtete weithin. 

Teichmann und Lämmer blieben vorsorglich noch am 

Waldrand und spähten scharf die Strasse entlang. Da sahen sie, 

dass an der Strasse nahe dem Dorf gearbeitet wurde. Gestalten 

liefen eifrig hin und her. Der Wind trug Stimmen und das Klir-

ren von Werkzeugen heran. 

«Kannst du erkennen, ob das Militär ist?», fragte Teich-

mann. 

Lämmer kniff die Augen zu einem Spalt zusammen und 

schaute lange hinüber, dann sagte er: «Mir scheint’s, das sind 

Soldaten, die dort arbeiten.» 

«Finnische?» 

«Das kann ich nicht erkennen. Kann aber sein. Was sollten 

es sonst für welche sein?» 

«Gefangene.» 

Lämmer sah Teichmann besorgt an. «Unsrige?» 

Teichmann nickte nur. Lämmer knurrte – es klang wie ein 

Fluch –, dann sagte er: «Da wird es besser sein, wir schlagen 

einen Bogen und schaun, dass wir so schnell wie möglich vor-

beikommen. Ich möcht net noch einmal in Gefangenschaft – 

egal, in was für eine!» 

Teichmann dachte nach. Er wusste nicht, in welcher Weise 

die Finnen jetzt mit ihren ehemaligen Kampfgefährten, den 

Deutschen, verfuhren. Das Blatt hatte sich gewendet. Finnland 

hatte sich den Sowjets unterworfen, demnach waren die Fin-

nen ja auch gezwungen, die Deutschen gefangenzuhalten. Also 

konnten das dort drüben durchaus deutsche Kriegsgefangene 

sein! 
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«LOS, marschieren wir weiter», liess sich Lämmer verneh-

men. 

«Vergiss nicht, dass wir nichts mehr zu essen haben», gab 

Teichmann zu bedenken. Worauf Lämmer ärgerlich erwiderte: 

«Mensch, willst du bei den Finnen fechten gehn oder wieder 

hinter Stacheldraht? Ohne mich, mein Lieber!» Er griff nach 

den Krücken und wollte aufstehen. 

Teichmann hielt ihn davon ab. «Vergiss nicht, dass wir un-

sere Entlassungsscheine haben, Franz.» Er zog den seinen her-

vor und überzeugte sich nochmals, dass ein deutlicher Sowjet-

stempel und eine Unterschrift auf dem Geschreibsel waren. 

Auch Lämmer studierte den Schein. «Ich weiss net recht», 

murmelte er. «Ich hab zu dem Wisch so gut wie gar kein Zu-

trauen ... Du etwa?» 

«Unsere Namen und Dienstgrade stehen darauf», entgeg-

nete Teichmann, «und Unterschrift mit Dienststempel der rus-

sischen Kommandantur. Ich denk doch, dass die Finnen das 

anerkennen, Franz.» 

Lämmer schien nicht sehr davon überzeugt zu sein. Er 

schob den Schein in die Tasche und spähte misstrauisch zu der 

Arbeitskolonne hinüber. Er zählte und brachte 19 Mann zu-

sammen; zwei davon trugen Gewehre und waren die Bewa-

cher. 

«Vielleicht kriegen wir irgendwo bei Zivilisten was zu es-

sen», meinte Lämmer. «Die Gegend scheint jetzt bewohnter 

zu werden. Riskieren wir lieber nichts. Wir wissen net, wie 

sich die Finnen verhalten, wenn sie uns erwischen. Jedenfalls 

hab ich ein ungutes Gefühl.» 

Teichmann schwieg. Er dachte angestrengt nach und gab 

Lämmer recht. Man durfte nichts riskieren. Wer garantierte da- 
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für, dass die Finnen die Entlassungsscheine anerkannten, die 

Schranken hochhoben und den Weg nach Schweden freiga-

ben? 

«Gut», murmelte Teichmann, «machen wir einen Bogen. 

Aber wir müssen schaun, dass wir irgendwo ein paar Fressa-

lien kriegen, sonst verhungern wir.» 

Von dort, wo die Kolonne arbeitete, ertönten schrille Kom-

mandopfiffe. Die Gestalten formierten sich schnell zu einer 

Marschkolonne. Ein Befehl erscholl, dann rückte die Kolonne 

mit geschulterten Werkzeugen ins Dorf ab. Plötzlich ertönte 

Gesang. 

Teichmann und Lämmer sahen sich bestürzt an. 

«Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern», klang es 

herüber, gesungen von deutschen Landsern, von Gefangenen 

der finnischen Armee, die nun auf Seiten der Sowjets stand. 

«Da haben wir’s», murmelte Lämmer. «Jetzt pfeif ich auf 

den Entlassungswisch! Ich hatsche weiter, und wenn ich unter-

wegs zusammenbrech wie ein Maulesel unter zehn Mehlsä-

cken.» 

Sie gingen nicht geradeaus weiter, sondern schlichen am 

Waldrand entlang um das Dorf herum. An der Ostseite sahen 

sie dann drei niedrige, mit Tarnflecken beschmierte Baracken, 

um die ein hoher Stacheldrahtzaun gezogen war. Ausserhalb 

des Stacheldrahtes lag noch eine Baracke, in der wahrschein-

lich die finnische Wachmannschaft hauste. 

Der Gesang war verstummt. Vom Waldrand aus beobachte-

ten sie, wie die Arbeitskolonne ins Lager einmarschierte. 

«Ob auch welche von unserer Kompanie dabei sind?», rät-

selte Lämmer. 

173 



Teichmann meinte, das könnte leicht möglich sein, zumal 

die Kompanie mit grösster Wahrscheinlichkeit den gleichen 

Marschweg eingeschlagen haben würde, den sie beide gekom-

men waren; denn von Laksa führte praktisch nur diese eine 

Strasse hierher. 

Die beiden Landser standen noch eine Weile zwischen den 

Bäumen und schauten zum Lager hinüber. Man hörte Stimmen 

und Rufe, und dann trug ein Windhauch plötzlich den Geruch 

von Kartoffelsuppe heran. 

Teichmann und Lämmer schnupperten gierig, sahen sich 

stumm an und gingen weiter. Ihre Mägen knurrten, die Beine 

wollten nicht mehr mitmachen. Es war höchste Zeit, dass man 

den ohnedies ausgemergelten Körpern wieder Nahrung gab. 

Aber woher nehmen, ohne hinter Stacheldraht zu landen? 

Sie umgingen den Ort, dessen Namen weder in der Karte 

eingezeichnet noch durch ein Schild erkenntlich gemacht war. 

In nordwestlicher Richtung erreichte der Waldrand wieder die 

Strasse, und dort, ein paar Steinwürfe weit im Freiland liegend, 

stand ein kleiner Hof, ein aus Balken zusammengefügtes 

Wohnhaus und zwei seltsam gebaute, sich nach oben hin ver-

breiternde Scheunen. Das Anwesen lag etwa einen halben Ki-

lometer vom Ort entfernt und war bewohnt. Aus der Dachluke 

kräuselte dünner Rauch. Auf dem Hof vor dem Wohnhaus 

stand ein zweirädriger Karren, von dem jemand etwas ablud. 

«Mensch», murmelte Lämmer und stützte sich müde auf die 

Krücken, «ich kann nimmer, mir ist ganz damisch vor Hunger. 

Gehn wir rüber und fragen wir den Muschik, ob er uns was zu 

futtern gibt. Ich meine, Werner ... wie wir ausschaun.» Läm-

mer grinste matt. 
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Teichmann schaute unentschlossen zu dem kleinen Hof hin-

über. 

«Das kann schiefgehen, Franz», sagte er dann. 

Lämmer nagte an der Unterlippe. Dann erwiderte er ent-

schlossen: «Lassen wir es darauf ankommen. Ich kann mir 

nämlich net vorstellen, dass diejenigen, die einmal für uns wa-

ren, jetzt gegen uns sind. Oder was meinst du, Werner?» 

«Ich kenne die Finnen zu wenig.» 

«Aber ich», ereiferte sich Lämmer. «Es waren feine Bur-

schen drunter, und dass sie zum Russen übergeschwenkt sind 

– wer kann es ihnen verübeln? Los jetzt, setzen wir alles auf 

eine Karte! Ohne Fressen kommen wir sowieso nimmer weit.» 

Lämmer packte die Krücken fester, warf Teichmann einen 

aufmunternden Blick zu und schwang sich mit dem schlen-

kernden Gipsbein auf den Weg zum Hof hinüber. Teichmann 

folgte ihm. 

Als sie sich dem Hof näherten, drehte sich der Mann, der 

gerade ein paar Säcke ablud, um und sah erstaunt auf die bei-

den Gestalten. Der Mann trug schwere Stiefel, eine geflickte 

Hose und eine verschlissene Leinenjacke von ehemals blauer 

Farbe. Er war untersetzt, hatte ein breites Gesicht und schief-

stehende helle Augen. Als Kopfbedeckung trug er einen ver-

witterten Schlapphut. 

Der Finne schaute unbeweglich herüber. Lämmer hastete 

auf ihn zu, blieb keuchend vor dem Bauern stehen und grinste. 

«Verstehst du Deutsch, ha?», fragte Lämmer. 

Da geschah das Unerwartete: Der Mann nickte und erwi-

derte in zwar gebrochenem, aber gut verständlichem Deutsch: 

«Ein bisschen, ja. Wo kommt ihr her?» 
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Dabei glitt sein heller Blick über Lämmer, dann über Teich-

mann. 

«Aus russischer Gefangenschaft», erwiderte Teichmann. Er 

zog den Entlassungsschein aus der Tasche und reichte ihn dem 

Finnen. Der aber nahm ihn nicht, sondern warf nur einen kur-

zen Blick darauf und murmelte etwas Unverständliches. 

«Wir sind schon fünf Tage unterwegs», sagte Teichmann. 

«Wir haben nichts mehr zu essen. Würden Sie uns helfen? Wir 

kommen sonst nicht weiter.» 

Wieder glitt ein prüfender Blick über die zwei Landser hin-

weg, dann nickte der Finne und sagte: «Kommt in mein Haus.» 

In diesem Augenblick trat eine Frau aus der Haustür. Sie 

war von hohem, festem Wuchs, trug ein Kittelkleid und an den 

Füssen bis an die Waden geschnürte, bunt bestickte Schnabel-

schuhe. Ihr Haar war blond, straff nach hinten gekämmt und 

mit einem Band zu einem Pferdeschwanz zusammengebun-

den. Sie hatte graue, etwas schrägstehende Augen – ein ruhi-

ges, weder schönes noch hässliches Frauengesicht mit vorste-

henden Backenknochen und schmalen roten Lippen. 

Der Mann rief ihr etwas zu, worauf sie die beiden Landser 

kritisch musterte. Eine Weile ruhte ihr Blick auf Lämmer, und 

in ihr Gesicht trat ein Ausdruck von aufsteigendem Mitleid. 

Dann erwiderte sie etwas und ging ins Haus zurück. 

«Mensch, Werner», sagte Lämmer, als sie dem Bauer folg-

ten, «wir haben Glück, die zwei sind astrein! Wir brauchen net 

mehr verhungern.» 

Die Bauernstube, die Teichmann und Lämmer betraten, war 

schlicht eingerichtet, aber blitzsauber. Der Fussboden bestand 
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aus gestampftem Lehm, ein paar schwere Holzmöbel standen 

dort, ein klobiger Tisch, darum herum drei Sitzklötze. An der 

Seite befand sich ein offener Herd mit einem schwarzen 

Rauchfang. Ein kleines Feuer brannte unter einem dreibeini-

gen, russgeschwärzten Kessel. Im hintersten Stubenwinkel be-

fand sich ein Verschlag, aus dem ein Kleinkind auf allen Vie-

ren herausgekrochen kam und lallte. 

Die Frau hob das Kind auf, küsste es und steckte es wieder 

in den Verschlag. 

«Setzt euch», sagte der Bauer und zog die Leinenjacke aus. 

Sein Hemd war bunt und oft geflickt. Er hatte breite Schultern 

und eine mächtige, gewölbte Brust. Als er den Hut abnahm und 

an einen Nagel hängte, sah man, dass er dunkelblonde Haare 

hatte, die ihm verschwitzt am Kopf klebten. 

Lämmer stellte die Krücken weg und sank auf einen der 

Sitzklötze nieder. Teichmann nahm auf der anderen Seite des 

Tisches Platz, legte die Mütze ab, fummelte an der Brille her-

um und fragte den Bauern: «Wieso sprechen Sie Deutsch?» 

«Ich hab es gelernt bei Militär.» «Abgemustert?», fragte 

Teichmann. 

Der Bauer verstand das Wort «abgemustert» nicht und liess 

es sich von Teichmann erklären. Dann begriff er und entgeg-

nete, er habe Deutsch gelernt, als er in Kirkenes bei einer Jä-

ger-Brigade unter deutschem Kommando gedient habe. Von 

1942 bis 1943 im Herbst sei er an der Front gewesen, sei dann 

verwundet und entlassen worden. 

Teichmann und Lämmer lauschten dem harten Deutsch mit 

Genuss und warfen sich erfreute Blicke zu. 
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Der Bauer nannte sich Huik Tekiö, seine Frau rief er Tonka. 

Sie brachte Brot und Ziegenkäse auf den Tisch und forderte 

die beiden Landser mit einem hübschen Lächeln zum Zugrei-

fen auf. Sie sprach kein Deutsch. 

Als Huik hinausging, um den Wagen abzuladen und in den 

Schuppen zu schieben, sagte Teichmann zu Lämmer: «Du, wir 

haben unwahrscheinliches Massel! Der hilft uns bestimmt 

weiter.» 

Lämmer grinste beglückt. «Sicher! Das scheint ein Pfunds-

bursch zu sein. Und ein sauberes Weiberl hat er auch, gell?» 

Sie assen heisshungrig und tranken Sauermilch, die Tonka 

in grossen irdenen Töpfen hinstellte. Das Kind kam wieder aus 

dem Verschlag gekrabbelt, kroch auf Teichmanns spitze Knie, 

kreischte und wollte nach der Brille greifen. Die Frau stand am 

Fenster und spähte hinaus. Man hörte das dumpfe Rollen des 

Karrens. Dann kam Tonka an den Tisch zurück, zündete eine 

Ölfunzel an und hängte sie an einen Nagel. 

Mit schweren Schritten kam der Bauer zurück und schloss 

die Tür. 

«Gut schmecken?», fragte er. 

Teichmann und Lämmer bedankten sich kauend und sagten, 

dass sie müde seien, worauf Huik mit der Frau sprach und 

diese mit einem Kopfnicken hinausging, das Kind am Arm. 

«Ihr die Nacht hierbleiben», sagte Huik. «Schlafen.» 

«Wie heisst das Dorf?», fragte Teichmann. 

«Kivesi», antwortete Huik Tekiö und stopfte sich eine Ton-

pfeife mit grobem Tabak. 

Ob die Kameraden auch Tabak wollten, fragte er, aber 

Teichmann und Lämmer verneinten. Dann fragte Teichmann, 
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ob im Lager deutsche Kriegsgefangene wären. 

«Ja», nickte Huik, «deutsche Kameraden.» 

Sein Gesicht wurde finster, er paffte dichte Wolken vor sich 

hin und starrte zu Boden. 

Teichmann und Lämmer sahen sich an. Sie spürten, dass 

dieser Bauer Groll gegen den Umschwung empfand und sich 

innerlich noch mit den deutschen Waffengefährten verbunden 

fühlte. Half er deshalb? Würde er auch weiterhelfen? 

Huik schwieg verdrossen, und als die Frau hereinkam und 

sagte, dass das Lager fertig sei, stand er auf. 

«Schlafen jetzt. In Kammer», sagte er. 

«Und wir werden nicht gefangen genommen, wenn wir auf-

wachen?», fragte Teichmann. 

Huik sah Teichmann so eigenartig verwundert an, dass die-

ser sich mit einem Gemurmel entschuldigte; dann folgten sie 

Huik hinaus in eine finstere Kammer. Es roch nach Heu und 

Geräuchertem, und bei genauerem Hinsehen sahen Teichmann 

und Lämmer von der Kammerdecke herab schwarze Fleisch-

stücke hängen. Geräuchertes. Aber sie waren satt, und das 

Wasser lief ihnen nicht im Mund zusammen, wie es wenige 

Stunden zuvor noch der Fall gewesen wäre. 

Huik Tekiö gab zu verstehen, dass sie nichts zu befürchten 

hätten und hier sicher wären. Einen Gutenachtgruss brum-

mend, stapfte der Finne hinaus. 

Teichmann und Lämmer sanken auf das Heulager, wühlten 

sich zurecht und deckten sich mit zwei nach Pferdeschweiss 

riechenden Decken zu. 

«Mensch», ächzte Lämmer zufrieden, «das ist vielleicht ein 

Genuss: satt zu sein und ein anständiges Lager zu haben. Wie 
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im Himmel, Werner ... fast wie im Paradies, gell?» 

«Irgendwie haben wir es uns verdient, Franz. Jedes Malheur 

hat einmal ein Ende. Das unsere hat genau zehn Tage gedauert. 

Vor zehn Tagen dachte ich, die Tür wäre zu, und wir sässen in 

einem finsteren Kerker.» 

«Ich werd es nie vergessen, Werner.» 

«Ich auch nie.» 

Sie spürten wohlige Müdigkeit und bleischwere Glieder. 

Der volle Magen beschleunigte das Schlafbedürfnis. 

Da sagte Lämmer mit lallender Langsamkeit: «Du, Werner, 

mein Haxn tut nicht mehr weh. Ich denk, ich kann den sau-

dummen Gips bald wegtun.» 

«Lass ihn noch. Einen Gipsverband trägt man ein paar Wo-

chen.» 

«Na prost Mahlzeit», lallte Lämmer, dann schnaufte er noch 

einmal tief und sagte: «Schluss jetzt... schlafen wir.» 

«Gute Nacht, Franz.» 

Franz Lämmer grunzte noch etwas, dann schlief er ein und 

fing sogleich zu schnarchen an. 

Teichmann horchte ins Dunkel. Das geräucherte Fleisch 

duftete aufdringlich. Irgendwo im Hause erklangen dumpfe 

Stimmen. 

Huik Tekiö sass auf dem Schemel vor dem Herd und sto-

cherte mit einem Draht in seiner Tonpfeife. Seine Frau Tonka 

räumte den Tisch ab. Hinten im Verschlag plapperte das Kind. 

«Es kann uns übel bekommen, wenn herauskommt, dass wir 

zwei Deutsche hier haben», sagte die Frau. 

Huik zuckte die Schultern und holte sich mit einem Span 

Feuer für die Pfeife. 
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«Wer soll es herauskriegen? Zu uns kommt schon keiner.» 

Er zündete die Pfeife an und paffte. Zwischendurch sagte er: 

«Mir ... mir tun die zwei leid. Sie sehen ziemlich mitgenommen 

aus. Der Kleinere vor allem ... der mit dem Gipsbein.» 

«Ein Jammer, was die Menschen ertragen müssen», mur-

melte die Frau, trug den halben Brotlaib weg und legte ihn in 

eine Truhe. «Wenn dieser Krieg nur schon zu Ende wäre!» 

Huik Tekiö nickte und starrte vor sich hin. 

«Er ist bald zu Ende, Tonka ... jedenfalls für Finnland. Aber 

mir gefällt das Ende genauso wenig wie der ganze Krieg. Jetzt 

haben wir die Russen im Land und wir werden sie nicht mehr 

los.» 

Tonka ging hinter den Verschlag und scherzte mit dem 

Kind. Dann ertönte ein schmatzendes Geräusch, ein Kuss. 

Tonka kam wieder hervor und schaute zu ihrem Mann hinüber. 

«Haben die beiden gesagt, wohin sie wollen?» 

«Nein. Aber ich kann es mir denken. Sie haben jeder einen 

ordentlichen Entlassungsschein.» 

Sie kam heran und legte Huik die Hand auf die Schulter. 

«Sie müssen fort, hörst du.» 

«Jetzt schlafen sie erst einmal.» 

«Das sollen sie auch, aber morgen muss unser Haus wieder 

frei von ihnen sein. Ich hab sonst keine Ruhe. Du weisst, der 

Hauptmann ist streng, und wenn er erfährt, dass wir zwei Deut-

sche versteckt halten, werden wir bestraft.» 

«Unsinn. Keiner wird es merken.» 

Tonka hockte sich neben ihrem Mann nieder und schmiegte 

sich an ihn. 
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«Ich bin so froh, dass du da bist, Huik. Es war ein Glück für 

mich, dass du verwundet wurdest und heimgehen konntest. 

Wäre es anders, sässe ich jetzt mit dem Kind allein und müsste 

mich sorgen.» 

Er legte den Arm um ihre Schulter und presste sie fest an 

sich. 

«Nicht jedem geht es so gut, Tonka. Denk an die zwei ar-

men Kerle, die in der Kammer liegen. Sie schauen so elend 

aus. Wie Hunde, die keinen Hof haben und herumstromern 

müssen.» 

Die Frau nickte und lehnte ihren blonden Kopf an Huiks 

Schulter. 

«Du magst die Deutschen, Huik, ich weiss es.» 

«Weil sie gut zu mir waren. Ich habe viel von ihnen ge-

lernt.» 

«Du hast von ihnen nur gelernt, wie man Menschen um-

bringt, Huik.» 

«Das stimmt», nickte er, «aber sie waren auch auf andere 

Weise gut zu mir, sie gaben mir Geschenke, als sie hörten, dass 

ich Vater geworden bin. Das vergess ich ihnen nie, und des-

halb kriegen die zwei da drüben auch Essen und können sich 

bei mir ausruhen.» 

«Aber morgen schickst du sie wieder fort, nicht wahr?» , 

Huik schwieg und paffte dichte Knasterwolken vor sich hin. 

«Du, Huik ...», rief die Frau leise und rüttelte ihn an der 

Schulter. «Woran denkst du?» 

«Ich denke daran», murmelte der Mann, «wie sie mir Ge-

schenke für Alf gegeben haben. Du hattest damals nichts, 

weisst du es noch? Du warst froh, als ich dir das grosse Paket 

heimbrachte mit den vielen Sachen für Alf.» 
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«Dafür bist du dann aber auch für die Deutschen verwundet 

worden», erwiderte die Frau. 

Der Mann winkte unwillig ab. «Ich hab es auch abgekriegt 

für unser Land, Tonka. Und wenn ich wüsste, dass die Russen 

wieder weggingen, wenn ich mir eine Hand oder ein Bein ab-

hacken liesse, ich tät es!» 

«Huik!», stammelte die Frau. «Huik, was redest du denn 

da?» 

«Ich sag nur das, was ich denke», entgegnete er. Dann stand 

er auf, ging schwerfällig zur Tür, öffnete sie und horchte hin-

aus. Dann schloss er sie wieder. 

«Sie schlafen», sagte er. 

«Aber morgen, Huik ... morgen ...» 

«Hör auf damit», knurrte er unwillig. «Jetzt schlafen sie 

noch.» 

«Und morgen, Huik?» 

«Werd ich sie fragen, wohin sie wollen.» Es klang fest und 

entschlossen. 

Tonka wischte mit dem Handrücken über die Augen und 

erhob sich. 

«Ich geh jetzt schlafen, Huik. Kommst du mit?» «Nein», 

sagte der Mann, «leg dich nur hin. Ich spaziere noch einmal ins 

Dorf.» 

«Was willst du denn dort?» 

«Ich möchte hören, wie sie singen. Mir gefallen ihre Lie-

der.» 

Huik zog die geflickte Joppe an, stülpte den Hut auf den 

Kopf, legte die lange Tonpfeife auf den Holzsims und verliess 

die Stube. Seine schweren Schritte entfernten sich vom Haus. 
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«Franz! Aufstehen! Wir müssen weiter!» 

Teichmann rüttelte Lämmer wach. Der fuhr hoch, schaute 

verwirrt um sich und fragte: «Wo sind wir denn?» 

«In Finnland, in einem Nest namens Kivesi. Los, auf!  

Nur keine Müdigkeit vorschützen!» 

Teichmann erhob sich mit Schwung, suchte seine Brille, 

setzte sie auf und fuhr sich mit allen zehn Fingern durchs Haar. 

Auch Lämmer rappelte sich auf. Dabei fluchte er halblaut 

vor sich hin. Sein Gipsbein war lahm, die Kniegelenke 

schmerzten, die aufgescheuerten Handflächen brannten wie 

Feuer. 

«Mensch, Werner», jammerte er, «ich muss mir die Hände 

behandeln lassen, sonst passiert ein Unglück.» 

«Wir werden es dem Bauern sagen.» 

Sie gingen hinaus und betraten die Stube. Draussen war es 

noch dunkel. Es war früh am Tag, aber das Herdfeuer brannte 

bereits, und der russige Dreibeinkessel über dem Feuer 

dampfte. Huik Tekiö empfing die beiden Landser mit einem 

Gruss und fragte, wie sie geschlafen hätten. 

«Ausgezeichnet», sagte Teichmann. «Wie Bären.» 

Jetzt kam die Frau herein. Sie trug einen Topf mit frischer 

Ziegenmilch und stellte ihn, die beiden Deutschen mit einem 

Kopfnicken begrüssend, auf den Tisch. 

«Setzt euch», sagte der Finne, «esst und dann sagt mir, wo-

hin ihr gehen wollt.» 

Teichmann und Lämmer setzten sich. Lämmer betrachtete 

besorgt seine wundgescheuerten Hände. Die Frau trat heran 

und nahm Lämmers Hände, sah sie an, runzelte die Stirn und 

murmelte etwas. 
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Auch der Finne kam heran und besah sich Lammers Hände, 

dann sagte er: «Nix gutt, Kamerad. Tut weh?» 

«Net schlecht», grinste Lämmer. «Von den Krücken, ver-

stehst du?» 

«Krücken?», wiederholte Huik. 

Da zeigte Lämmer ihm die Krücken und wie es gekommen 

war, dass er sich die Hände wundgescheuert hatte. 

Die Frau kramte im Hintergrund und brachte einen ver-

staubten Tiegel und ein Stück weisses Leinen. Sie riss es in 

Streifen, holte einen Löffel und schmierte mit dem Stiel eine 

bräunliche Salbe auf das Streifenende. Dann verband sie Läm-

mers Hände geschickt und fürsorglich. Dabei vermied sie es 

tunlichst, Lämmers immer dankbarer werdenden Blicken zu 

begegnen. 

Inzwischen setzte sich der Finne Teichmann gegenüber. Der 

hatte die Landkarte auf dem Tisch ausgelegt, winkte den Fin-

nen heran, zeigte mit dem Finger auf die rote Bleistiftlinie und 

sagte: «Wir wollen nach Karungi, das liegt in Schweden. Aber 

es ist ein sehr weiter Weg. Mein Kamerad hat sich die Hände 

wundgescheuert, er wird schlecht mit den Krücken zurecht-

kommen.» 

Der Finne nickte. «In drei Tagen gesund. Medizin gut.  

Ihr bleibt bei uns.» 

Er verdolmetschte seiner Frau das Gesagte. Tonka nickte 

nur und verband jetzt Lämmers linke Hand. 

Huik beugte sich über die Landkarte und studierte sie. Sein 

bräunlicher, schmutziger Finger tastete die rote Bleistiftlinie 

entlang und blieb auf dem Kreuz liegen. 

«Hm ... weite Weg», murmelte er, «sehr weite Weg, Kame-

rad. Nicht leicht, und viel Miliz ... da ... und da ...bis an Gren-

ze!» 
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Er tippte mit dem Finger auf ein paar Ortschaften, wo Mili-

tär liegen sollte. 

Teichmann putzte die Brillengläser mit dem schmutzigen 

Taschentuch und dachte an das, was der Finne vorhin gesagt 

hatte: an die drei oder vier Tage Pause, an die Rast in diesem 

gastlichen Hause. Durfte man das annehmen? Brachte man da-

mit nicht diese Familie in Gefahr? 

«Äh ...» fing Teichmann an, und plötzlich fiel ihm ein, dass 

er den Namen der Gastgeber nicht wusste, noch nicht einmal 

danach gefragt hatte. 

«Äh ... wie heissen Sie eigentlich?», fragte er. 

«Du kannst Huik zu mir sagen», murmelte der Finne, ohne 

von der Landkarte aufzublicken, «und das dort ist Tonka. Mein 

Sohn heisst Alf, er ist noch nicht zwei Jahre alt.» 

«Ich heisse Teichmann», stellte sich Teichmann vor, «und 

das ist mein Kamerad Franz Lämmer.» 

Huik sah auf und grinste. «Teichmann und Lämmer. Gut. 

Ich werde es merken.» 

Er murmelte die beiden Namen noch ein paarmal vor sich 

hin, dann faltete er die Landkarte zusammen und gab sie 

Teichmann mit den Worten: «Es dabei bleiben: Ihr wartet drei 

oder vier Tage, dann werden wir reden, wie weiterkommen.» 

«Mensch», sagte Lämmer, «es geht uns immer besser. Jetzt 

auch noch drei oder vier Tage Urlaub in Finnland! Ich kann’s 

net fassen, Werner! Der Mann muss einen Orden kriegen, 

gross wie ein Osterbröt!» 

Teichmann streckte Huik die Hand hin. «Sie sind sehr 

freundlich, wir danken Ihnen tausendmal. Hoffentlich machen 

wir Ihnen keine Umstände.» 
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Huik verstand nur die Hälfte; er nickte und ging dann zu 

seiner Frau, sprach eine Weile auf sie ein und kam dann wieder 

an den Tisch. Er sagte, dass seine Frau einverstanden sei, 

Teichmann und Lämmer dürften aber das Haus nicht verlassen. 

Sie könnten ja mal tüchtig ausschlafen und sich für den bevor-

stehenden Marsch nach Karungi ausruhen. 

«Ihr schaut aus, als könntet ihr viel Ruhe brauchen», meinte 

er. 

Teichmann und Lämmer versprachen, alles zu tun, was 

Huik wünschte. Sie bedankten sich noch einmal bei ihm und 

der Frau und begaben sich dann wieder in die Kammer. 

«Gar net so schlecht, dass wir ein paar Tage ausruhen kön-

nen», sagte Lämmer und legte sich wieder hin. «Mir scheint, 

die Frau ist nur halb so viel einverstanden wie Huik. Hast du 

gesehn, wie ängstlich sie war?» 

Auch Teichmann legte sich wieder hin und deckte sich zu. 

«Das ist klar, Franz», sagte er. «Wenn es herauskommt, 

dass die zwei deutsche Landser versteckt halten, kommen sie 

in Teufels Küche. Wir können ihnen nicht genug dankbar 

sein.» 

Lämmer streckte sich wohlig, «’s gibt halt immer noch 

Menschen, Werner.» 

Sie redeten noch eine Weile über Huik und Tonka, über 

Huik, der seine Sympathie für die Deutschen noch über die ei-

gene Sicherheit stellte, über Tonka, die mit ihrem heimlichen 

Sträuben verriet, wie gefährlich es war, sich menschlich zu zei-

gen und zu helfen, und die doch einverstanden war, dass die 

beiden Flüchtlinge ein paar Tage blieben. 
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Teichmann und Lämmer spürten jetzt, als sie wieder neben-

einanderlagen, wie ausgehöhlt, wie erschöpft sie waren, und 

dass sie ein paar Tage Ruhe dringend nötig hatten. Durch das 

kleine Kammerfenster fiel Tageslicht, dann tastete sich die 

Morgensonne herein und beschien die dunklen Balkenwände. 

Von der Decke herab baumelten die geräucherten Fleisch- und 

Speckseiten, in der Ecke standen Säcke und auf einem Brett 

Vorratstöpfe. 

Aber die beiden Landser waren satt und schliefen inmitten 

der Vorräte einer finnischen Bauernfamilie, die voller Hilfsbe-

reitschaft und Vertrauen war. Sie hörten nicht, dass am Hof 

Pferdehufe klapperten und Huik mit seiner Frau sprach, sie 

hörten nicht das lebhafte Gekreisch des kleinen Alf, der hinter 

ein paar Hühnern herlief und sie fangen wollte. Tief und fest 

schliefen die beiden Flüchtlinge, die dem Moloch Krieg ent-

kommen waren und nun den Weg zurück in die Heimat such-

ten. 

Teichmann erwachte plötzlich und horchte. Es war ihm, als 

höre er Gesang. 

Auch Lämmer hob den Kopf, sah Teichmann an und sagte 

hastig: «Du, das sind die Unsern, sie singen!» 

Der Gesang kam von fern her, von dort, wo die Strasse ver-

lief. 

«... ein Edelweiss, von Blut so rot, hielt er in seiner 

Haaaand...» 

Teichmann sprang auf und ging zum Fenster, sah hinaus, 

putzte mit der Hand die staubigen Scheiben frei und spähte 

über ein Stück Wiese zur Strasse hinüber. 

«Es sind die Unsern, Franz», rief er Lämmer halblaut zu. 

«Sie marschieren zum Arbeitseinsatz!» 

Ein Kommando ertönte, der Gesang brach ab. Teichmann 

sah, dass die Kolonne hielt und von vier Bewachern, die Ma- 
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schinenpistolen trugen, in Gruppen eingeteilt wurden. 

«Sie machen Strassenarbeit», stellte Teichmann fest.  

«Es sind lauter deutsche Kriegsgefangene.» 

Jetzt rappelte sich auch Lämmer auf, humpelte heran, stellte 

sich neben Teichmann und schaute zur Strasse hinüber. 

Sie schwiegen. Angesichts der gefangenen Kameraden, die 

jetzt eine fremde Strasse ausbessern mussten, empfanden sie 

Mitleid und Zorn, und sie wussten plötzlich, dass es ihnen, die 

sie hier standen und satt waren, besser erging als jenen drüben. 

«Arme Schweine», murmelte Lämmer, «das haben sie da-

von ... für Treueid, Heldentum und Vaterlandsliebe.» 

Teichmann schwieg, aber er dachte dasselbe. 

«Und alles hat so grossartig angefangen», hörte er Lämmer 

murmeln. «Sieg und noch mal Sieg! Grosses Gerede von der 

unbesiegbaren Wehrmacht! So schaut der Sieg aus!  

Pfui Teifl!» 

Teichmann verliess den Beobachtungsplatz, setzte sich auf 

eine Vorratstruhe, nahm die Brille ab und rieb sich die rotge-

ränderten, kurzsichtigen Augen. 

«Ja, Franz», sagte er bitter, «man hat uns Soldaten miss-

braucht von A bis Z. Das Ende ist über uns hereingebrochen 

wie ein Hagelgewitter. Wie wird es erst der Heimat ergehen, 

wenn die Sieger kommen und über uns zu Gericht sitzen?» 

Lämmer starrte zum Kammerfenster hinaus. «Da bleibt kein 

Auge trocken, Werner. Sie werden uns zerbröseln, sie werden 

uns Fusstritte geben, für ...» 

Er brach ab und humpelte zum Lager, sank ächzend darauf 

nieder und bettete das Gipsbein hoch. 
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Teichmann putzte mit abwesender Miene die Brillengläser, 

nickte vor sich hin und murmelte: 

«Wir müssen die Rechnung bezahlen ... wir Landser. Auf 

unserm Buckel passiert die grosse Abrechnung, und es werden 

viele in die Knie gehen und an dieser Abrechnung krepieren, 

Franz ...» 

Schritte näherten sich. Die Kammertür ging auf, und Huik 

stand auf der Schwelle. 

Er sprach hastig und leise: «Aufpassen, Kameraden!  

Nicht an Fenster gehen!» 

«Schon gut», erwiderte Teichmann. «Wir haben schon be-

merkt, was drüben los ist.» 

«Deutsche Kameraden müssen arbeiten», sagte Huik.  

«Miliz passt auf. Schiessen, wenn einer weglaufen!» 

«Es wird schon keiner weglaufen», grunzte Lämmer und 

drehte das Gesicht der Balkenwand zu. 

Huik Tekiö warnte noch einmal, ermahnte, sich nicht am 

Fenster sehen zu lassen, und ging wieder. Ein Riegel polterte 

draussen. Schwere Schritte entfernten sich. 

Teichmann zog die Uhr. Es war halb acht morgens. 

Draussen, in Richtung der Strasse, hörte man das Klirren von 

Werkzeugen und ab und zu einen kehligen Kommandoruf. 

Mit unwiderstehlicher Macht zog es Teichmann zum Kam-

merfenster und so vorsichtig wie nur möglich spähte er durch 

die halb blinden Scheiben hinaus. 

Die Wachtposten patrouillierten mit eingelegter MP um die 

Gefangenen, und diese schaufelten, karrten Sand und Steine 

und planierten die ausgefahrene Strasse bis zum beginnenden 

Wald hin. Ein paar hatten ihre Mäntel und Feldblusen abge-

legt, denn die Sonne und die Arbeit machten ihnen warm, an-

dere kratzten erkennbar lustlos mit den Schaufeln herum, un- 
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terhielten sich und guckten in die Gegend. Ab und zu rief einer 

der Posten etwas, worauf die Unlustigen wieder emsiger wur-

den, was aber von nur kurzer Dauer war. 

Lämmer schlief, das Gesicht zur Wand gedreht, den Gips-

fuss etwas hochgelegt. Teichmann stand unbeweglich am 

Fenster, und wenn er das Gefühl hatte, einer der Posten schaue 

herüber, dann wich er langsam zur Seite, wartete ein paar Au-

genblicke und spähte dann wieder zur Strasse hinüber. 

Im Haus weinte das Kind. Tonkas Stimme beruhigte es. Im 

Hof hackte jemand Holz. 

Über eine Stunde verblieb Teichmann am Kammerfenster, 

erfüllt von bitteren Gedanken und Mitleid für die schuftenden 

Kameraden. Dabei dachte er über die weitere Flucht nach. Es 

wurde ihm bewusst, dass der Weg nach Karungi ebenso weit 

wie gefährlich war und dass er leicht in einem finnischen Ge-

fangenenlager enden konnte. Die russischen Entlassungs-

scheine erschienen ihm wertlos und keineswegs als Schlüssel 

für das Tor in die Freiheit. Trotzdem musste die Flucht ver-

sucht werden, durfte die Chance zum Durchkommen nicht un-

genutzt bleiben. 

Draussen schien es warm geworden zu sein. Immer mehr 

Gefangene legten Mäntel und Feldblusen ab. Bespannte Fahr-

zeuge mit Zivilisten als Kutscher brachten Sand und Steine, 

entluden das Baumaterial und fuhren wieder weg. 

Da löste sich plötzlich ein hemdsärmeliger Gefangener aus 

der Kolonne und trat auf einen der Posten zu, sprach mit ihm 

und deutete mit einem Eimer in der Hand auf den Hof. 
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Gleich darauf kam der hemdsärmelige Gefangene auf das 

Hofgebäude zu. Er ging langsam, mit trägen Schritten, direkt 

auf das Kammerfester zu. 

Teichmann kniff die Augen zusammen. Immer näher kam 

der Gefangene. Er trug die Keilhose der Gebirgsjäger, schwere 

Nagelschuhe, am Kopf die Feldmütze mit dem Schirmdach. 

Sie sass schief auf dem Kopf, eine dunkle Haarsträhne hing 

übers Ohr. 

«Franz!», rief Teichmann mit unterdrückter Erregung! 

«Franz, komm her, schnell!» 

Lämmer fuhr hoch. 

«Was ist los?», fragte er ebenso leise. 

«Schnell! Da kommt einer auf den Hof zu!» 

«Ein Gefangener?» 

«Ja. Er holt Wasser oder sonst was ... Schnell! Schnell! 

Vielleicht erkennst du ihn ... vielleicht ist es einer von unserer 

Kompanie!» 

Lämmer rappelte sich auf, hüpfte auf einem Bein ans Fens-

ter und sah hinaus. 

Plötzlich stammelte er: «Du meine Fresse! Mensch, mich 

haut’s um!» 

«Einer von unserer Kompanie?» 

«Ja! Der Loisl! Der Brunner!» 

«Nicht möglich!» 

«Wenn ich dir’s sag! Er ist’s, ich fress einen Besen, dass er 

es ist!» 

Es war tatsächlich Brunner, der mit dem Eimer direkt auf 

jene Hausseite zukam, an der das Kammerfenster lag- 

«Wir müssen uns bemerkbar machen!», flüsterte Teich-

mann aufgeregt. «Lass ihn näher rankommen, dann mach vor-

sichtig das Fenster auf.» 
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Lämmer fummelte an dem Fensterriegel herum. Er war ein-

gerostet. 

«Elender Murks, verdammter!», schimpfte Lämmer, aber 

schliesslich gelang es ihm doch, das kleine Fenster aufzukrie-

gen. 

Es gab ein kreischendes Geräusch, das Brunner, schon nah 

herangekommen, hörte. Er hob den Kopf, verhielt den Schritt, 

schaute herüber. 

Lämmer wollte die Hand hinausstrecken und winken, aber 

Teichmann hinderte ihn daran. 

«Vorsicht!», zischelte er, «der Posten kann es sehen.  

Ruf Loisl an!» 

«Alois!», rief Lämmer hinaus. «Alois! Geh weiter, schau 

net her ... komm ran. Wir sind’s!» 

Brunner kapierte sofort und reagierte mit gut gespielter 

Gleichgültigkeit. Er schlenderte, den Eimer schwingend, 

heran, stellte sich an die Hauswand und tat so, als verrichte er 

ein kleines Geschäft. 

«Menschenskinder», sagte er halblaut und ohne aufzubli-

cken, «wer seid ihr denn?» 

«Teichmann und Lämmer!», rief Teichmann aus dem Fens-

terspalt. 

«Dös is doch wohl net möglich!», erwiderte die Stimme 

draussen. 

«Doch. Wir sind ebenfalls durchgekommen. Wir haben so-

gar von den Russen richtige Entlassungsscheine gekriegt.» 

«Junge, Junge, da habt ihr aber Schwein gehabt. Was macht 

ihr da?» 

«Der Franz hat sich das Bein gebrochen. Der Bauer hat uns 

aufgenommen. Wir machen ein paar Tage Rast, dann wollen 

wir nach Schweden durch.» 
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Brunner hob den Kopf. Sein Gesicht war unrasiert und hohl-

wangig, aber seine dunklen Augen funkelten in ungebrochener 

Lebenskraft. 

«Drei Tage bleibt ihr hier?», fragte er. 

«Drei oder vier», rief Teichmann heraus. «Der Franz hat 

sich die Hände wundgescheuert.» 

«Wart», sagte Brunner, «ich red mit dem Bauern. Wisst ihr 

seinen Namen?» 

«Huik heisst er. Er versteht Deutsch!», rief Lämmer an 

Teichmann vorbei. «Sag ihm, er soll dich zu uns reinlassen. 

Nur ein paar Minuten. Wir müssen miteinander reden, Loisl! 

Mensch, was freu ich mich, dass ich dich alte Gurke wieder-

sehe!» 

«Ich komm rein», sagte Brunner. 

Er verschwand und pfiff vor sich hin. 

Teichmann zitterte vor Aufregung und setzte sich auf die 

Vorratstruhe. Lämmer humpelte zur Tür und rüttelte am Griff. 

«Zu, verdammt!», murmelte er. 

«Viel Zeit hat der Alois nicht, wenn er kommt», erwiderte 

Teichmann. 

«Wenn er überhaupt kommt!», entgegnete Lämmer. «Huik 

wird es net gern sehen, dass jetzt noch einer von uns hier rein 

will.» 

«Aber der Loisl muss unbedingt mit.» 

«Na klar», erwiderte Lämmer, dann legte er das Ohr an die 

Tür und horchte in den Flur hinaus, zum Hof. 

Stille! Das Holzhacken war plötzlich verstummt. 

«Ob er ihn einlässt?», flüsterte Lämmer. 

Teichmann hob mit einer vagen Bewegung die eckigen 

Schultern und liess sie wieder sinken. 

«Vielleicht schafft’s der Loisl. Reden kann er ja.» 
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Da erschollen im Flur Schritte. Der Türriegel knallte zu-

rück, und Brunner stand auf der Schwelle. 

«Buben, ihr seid’s wirklich», stammelte er. Dann umarmte 

er Lämmer, dann Teichmann. 

Huik Tekiö stand hinter Brunner und schaute mit düsterer 

Besorgnis auf die Begrüssungsszene. 

«Schnell, schnell ...», rief er dann. «Nix viel Zeit.» Ein fin-

nischer Fluch folgte. 

«Ihr wollt also weiter?», fragte Brunner hastig. 

«Ja», erwiderte Teichmann, «nach Schweden durch.  

Du kommst natürlich mit.» 

«Kannst du denn abhaun?», fragte Lämmer. 

Brunner grinste. «Mal sehn. Wir arbeiten jetzt auf der Stras-

se, dafür kriegen wir ganz gutes Essen. Die Behandlung ist net 

schlecht. Wann wollt ihr weiter?» 

«In zwei oder drei Tagen», sagte Teichmann. 

«Quatsch», liess sich Lämmer vernehmen, «von mir aus 

können wir schon früher abhauen. Auf meine Pratzen braucht 

ihr keine Rücksicht zu nehmen.» 

«Schnell, schnell...», drängte der Finne und stampfte mit 

dem Stiefel auf. 

«Haltet euch bereit», haspelte Brunner. «Bei der nächstbes-

ten Gelegenheit türm ich. Beschafft Fressalien.» Er nestelte an 

seiner Armbanduhr und gab sie Teichmann. «Tauscht Futter 

dafür ein, dass es eine Zeit lang reicht.» 

«Ist sonst noch jemand von unserer Kompanie da?» 

«Na. Nur Brennecke und ich. Brennecke sitzt in der Lager-

schreibstube.» 

«Dawai, dawai!», erscholl Huiks Stimme noch einmal, 

diesmal aber streng und befehlend. Dabei zog er Brunner am 

Arm aus der Kammer. 
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«Also, wartet auf mich», rief Brunner noch, bevor die Tür 

zuschlug und verriegelt wurde, «ich meld mich in den nächsten 

24 Stunden bei euch, dann ...» 

Die Tür war zu, der Riegel knallte vor, Schritte entfernten 

sich. Fünf Minuten später schlenderte der Obergefreite Alois 

Brunner mit einem schwappvollen Eimer Trinkwasser zur 

Baustelle hinüber, ohne sich umzudrehen, ebenso langsam wie 

er ein paar Minuten zuvorgekommen war. 

Teichmann und Lämmer sahen sich grinsend an. 

«Was sagst du dazu?», fragte Teichmann. 

«Man sollt es net für möglich halten, was so a Zieg für Fett 

hat», lachte Lämmer. 

Werner Teichmann betrachtete die Armbanduhr Brunners. 

Es war eine gute Uhr, sie tickte leise und hastig. Sie war sicher 

einen Sack Lebensmittel wert! 

Weder Teichmann noch Lämmer verspürten etwas von 

Müdigkeit. Seit Brunner da war und man darauf wartete, dass 

er sich der Flucht anschloss, beobachteten die beiden Kam-

merbewohner die Vorgänge auf der Strasse. Da Teichmann 

wegen seiner schlechten Augen den Loisl nicht erkennen 

konnte, fragte er andauernd Lämmer, was Loisl mache, ob er 

herüberschaue, ob die Baukolonne auf der begonnenen Strecke 

bleibe. Lämmer gab alles, was er sah und feststellen konnte, 

an Teichmann weiter. 

Erst als Schritte vor der Kammertür dröhnten und der Rie-

gel zurückgeschoben wurde, flitzten die beiden vom Fenster 

weg und taten so, als sei nichts geschehen. 

Huik kam herein. Er sagte, dass es gefährlich wäre, wenn 

der Kamerad noch einmal käme, und dass er auch auf die Si-

cherheit seiner Familie bedacht sein müsse. 
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«Hören Sie zu, Huik», erwiderte Teichmann, der ein offe-

nes Wort für angebracht hielt und diesen aufrechten Mann 

samt seiner kleinen Familie nicht in Schwierigkeiten bringen 

wollte, «hören Sie gut zu, was wir Vorschlägen. Wir wollen 

weg. Sobald wie möglich. Der Kamerad, der heute früh hier 

war, gehört zu uns. Er will mit uns abhauen.» 

«Abhauen?», fragte Huik, dem dieser Ausdruck nicht ge-

läufig war. 

«Mit nach Schweden», erklärte Teichmann und hob erst 

zwei, dann drei Finger. «Ich, Franz und Kamerad, der da war. 

Hast du verstanden?» 

Huik nickte. 

Teichmann zeigte ihm Brunners Uhr. «Verkauf uns Brot 

und etwas von deinem Fleisch da», sagte er. «Soviel, dass drei 

Mann 14 Tage satt werden.» 

Huik nahm die Uhr und sah sie aufmerksam von allen Sei-

ten an. Dann schüttelte er den Kopf. 

«Nix brauchen Uhr», sagte er. «Ich gebe euch das, was ihr 

wollt.» 

«Du bist ein guter Mensch, Huik ...» Teichmann duzte den 

Finnen plötzlich, und dabei blieb es. «Aber du musst die Uhr 

nehmen. Wir haben sonst nichts, was wir dir geben können. 

Nimm sie als Geschenk.» 

Huik schüttelte beharrlich den Kopf und gab die Uhr an 

Teichmann zurück. 

«Ich habe auch von Deutsche Geschenk bekommen. Für 

meinen Sohn Alf», sagte er. «Nehmt euch so viel Fleisch, wie 

ihr braucht. Brot gibt euch meine Frau. Wann will Kamerad 

kommen?» 

«Wir wissen es noch nicht», sagte Teichmann.  

«Vielleicht heute, vielleicht auch erst morgen.» 
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«Miliz wird auf ihn schiessen», warnte Huik mit ernster 

Miene. «Miliz passt gut auf.» 

«Unser Kamerad ist schlau, Huik. Er wird dann weglaufen, 

wenn der Augenblick gut ist.» 

Huik trat zum Kammerfenster und sah hinaus, lange und 

stumm. Dann drehte er sich um und musterte die beiden. 

«Hat Hände kaputt», sagte er, auf Lämmer deutend. «Kann 

er auf Krück gehen?» 

«Na klar», sagte Lämmer. «Jederzeit!» 

Huik schien über etwas nachzudenken, trat noch einmal ans 

Kammerfenster und schaute zur Strasse hinüber. Als er sich 

wieder umdrehte, sagte er zu Teichmann: «Gib mir Uhr, ich 

brauchen sie für was.» 

Teichmann gab ihm die Uhr. «Für dich?» 

Huik schüttelte den Kopf. «Nix für mich. Uhr soll sein für 

Milizsoldat. Ich kenne einen im Lager. Er ist aus Loviisa wie 

ich.» 

«Oulu?», fragte Teichmann. 

«Kleine Fischerstadt an Westküste von Finnland», sagte 

Huik. «Ich leben dort, bevor ich hierher, verstehst du. Bevor 

ich Bauer, ich war Fischer. Meine Eltern sind noch in Oulu 

und meine Schwester Tanja. Nimm Landkarte», forderte er 

Teichmann auf. 

Teichmann zog die Landkarte aus der Manteltasche und 

breitete sie auf der Lebensmitteltruhe aus. Huik beugte sich 

darüber und suchte kurz, dann legte sich sein schmutziger 

brauner Finger auf den Ort «Oulu». Er lag direkt am Meer. 

Lämmer kam auch heran und erkundigte sich gespannt. 

«Und dein Spezi, dein Freund im Lager, der ist auch aus 

Oulu?» 
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«Ja», nickte Huik, «im Lager. Wir treffen uns manchmal 

und reden von daheim. Hajo wird die Uhr nehmen und andere 

Kamerad weglaufen lassen.» 

Lämmer tauschte einen Blick mit Teichmann. 

«Prima Bursche, dieser Huik, was?», sagte Lämmer. 

«Du willst mit Hajo reden?», fragte Teichmann den Finnen. 

Der nickte wieder. Da nahm Teichmann auch seine Uhr 

vom Handgelenk und reichte sie Huik. 

«Da, nimm die auch. Vielleicht braucht er auch zwei.» 

Huik sah unentschlossen auf die beiden Uhren, dann zuckte 

er die Schultern und steckte sie ein. 

«Nicht an Fenster gehen», sagte er, ehe er hinausging. 

«Schlafen ist besser.» 

Er schob sich hinaus und schloss die Tür.  

Der Riegel knarrte, und schwere Schritte entfernten sich. 

«Dieser Bursche ist grossartig», murmelte Teichmann und 

faltete die Karte zusammen. «Nur schade, dass nicht alle Fin-

nen so sind wie er.» 

«Traust du ihm hundertprozentig?», fragte Lämmer. 

«Völlig», bestätigte Teichmann. 

«Hoffentlich täuschen wir uns net», murmelte Lämmer 

misstrauisch. 

Sie legten sich wieder hin. Keiner sagte ein Wort. Sie 

horchten hinaus. Dann und wann ertönte von drüben, wo die 

Gefangenen arbeiteten, ein Ruf oder das Klirren der Hacken 

und Schaufeln. Als nach etwa einer Viertelstunde Pferdege-

trappel laut wurde und Wagenräder knarrten, schnellte Teich-

mann hoch und stürzte zum Kammerfenster. 

«Was ist los?», fragte Lämmer. 

«Huik fährt mit einem Wagen weg.» 
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«Ob er die Uhren mitnimmt?» 

«Ich bin sicher.» 

Teichmann sah, dass das einspännige Fuhrwerk mit dem 

mageren Panjegaul im Geschirr auf die Strasse zog. Huik 

grüsste die Posten mit Hutschwenken, rief ihnen etwas zu. 

Dann zockelte er mit dem Pferdewagen dem Dorf entgegen. 

Die Stunden schlichen dahin. Huik war noch immer nicht 

zurück. Im Haus waren nur die Frau und das Kind. Man hörte 

kaum etwas von ihnen. 

Die Gefangenen auf der Strasse kamen mit ihrer Arbeit 

rasch voran. Vom Kammerfenster aus waren sie schon nicht 

mehr sehen. 

«Er bleibt lange aus», sorgte sich Lämmer. 

Teichmann hatte ihn wenige Augenblicke zuvor dabei er-

tappt, dass er wieder mit abwesender Miene und jenem leeren 

Ausdruck, den er so fürchtete, Fäden aus der Decke zupfte. 

«Huik wird im Dorf zu tun haben», erwiderte Teichmann 

beschwichtigend. 

Lämmer lag auf dem Rücken. Er schien wieder Kopf-

schmerzen zu haben, da er oftmals nach der Stirn griff und sie 

rieb. 

«Hast du Kopfweh, Franz?» 

«Ja, ein wengerl», lautete die Antwort. «Ich muss so viel 

nachdenken, weisst... mir geht so vieles durch den Kopf.» 

«Schlaf lieber.» 

«Ich kann nicht mehr, ich möchte lieber fort, Werner. Mir 

ist’s unheimlich hier ...» 

«Komm, komm, spinn nicht wieder», murmelte Teich-

mann. «Leg dich hin und versuch zu schlafen.» 
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Lämmer richtete sich auf und stützte den Oberkörper auf 

den Ellenbogen. 

«Du, Werner ... hier krieg ich Platzangst! Wenn ich net bald 

raus kann, dann ... Aaah, mein Schädel», stöhnte er und liess 

sich zurückfallen. «Sobald wir in Schweden sind, geh ich 

gleich in ein Spital und lass mir den verfluchten Splitter raus-

nehmen.» 

Teichmann gab keine Antwort. Er stand am Kammerfenster 

und starrte unentwegt zur Strasse hinüber. Dass Lämmer hier 

allmählich Platzangst bekam, war verständlich. Die Luft in der 

Vorratskammer war nicht besonders erquickend, das geräu-

cherte Fleisch roch so stark, dass man sich davor ekelte. Das 

Fenster ganz zu öffnen, wagte Teichmann nicht, weil er Huiks 

Vorwürfe fürchtete. 

«Die Frau lässt sich auch net sehen», liess sich Lämmer 

nach einer Weile erneut vernehmen. «Es kann doch möglich 

sein, dass sie ihrem Mann einen Strich durch die Rechnung 

macht.» 

«Unsinn», knurrte Teichmann, besorgt über Lämmers Zu-

stand. «Die steht fest zu Huik. Ich geh jede Wette ein.» 

«Ja, Wette ...», murmelte Lämmer, dann schwieg er wieder 

und starrte zur Balkendecke empor. 

Der Nachmittag verging, ohne dass sich im Haus etwas 

rührte. Das Licht des Tages liess nach. Es war punkt fünf, als 

drüben auf der Strasse deutscher Marschgesang laut wurde und 

die Gefangenen ins Lager abrückten. 

Zehn Minuten nachdem der Gesang verstummt war, knarrte 

draussen das Fuhrwerk. Huik kam aus Kivesi zurück. 
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«Er ist da», meldete Teichmann, vom Fenster wegtretend. 

«Gott sei Dank! Ob er Erfolg gehabt hat?» Lämmer murmelte 

etwas Unverständliches. 

Ja, er hat sicher mit dem Kameraden aus Oulu gesprochen, 

dachte Teichmann. Er hat ihm die Uhren gegeben. Aber was 

dann, wenn der Mann aus Oulu umfällt, wenn er, statt Brunner 

laufen zu lassen, alles verrät? – Dann sind wir wieder da, wo 

wir vor zehn Tagen waren. 

Auch Teichmann geriet in die Gefahr, die Dinge schwarzer 

zu sehen, als sie vielleicht waren, auch er bekam Kopfschmer-

zen vom Grübeln, und von dem aufdringlichen Geruch des ge-

räucherten Fleisches. 

Der Gaul, mit dem Huik gekommen war, wieherte schrill. 

Dann ertönten Stimmen. Alf kreischte. Schritte kamen ins 

Haus, aber sie gingen in die Stube. 

«Los», zischelte Lämmer, sich aufrichtend, «hau an die Tür, 

frag, was los ist!» 

«Menschenskind, so dreh doch nicht durch. Wart ab, er 

kommt ganz sicher, ich weiss es.» 

«Das sagst du nur so», greinte Lämmer. Das Zwielicht in 

der Kammer, die Angst, es könnte wieder etwas passieren, ver-

wirrte ihn immer mehr. 

Da ...! Jetzt ging die Stubentür. Schwere Schritte näherten 

sich. Der Riegel klirrte zurück. Huik trat ein. Er trug einen 

Sack, an dem Tragschnüre befestigt waren. 

Wortlos ging er zu den geräucherten Speckseiten und 

schnitt zwei grössere Stücke ab, steckte sie in den Sack und 

sagte dann kurz: «Wenn Zeit später ist, dann er kommt.» 

«Du hast die Uhren...» Teichmann brach ab, er wusste, dass 

er eine Taktlosigkeit begangen hatte. 
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Aber Huik schien die Frage überhört zu haben, kam auf 

Teichmann zu und sagte: «Er kommt mit meinem Freund. Er 

wird dann mit euch fortlaufen. Ihr müsst laufen, auch wenn 

Gewehr schiessen. Verstanden?» 

«Ja, Huik. Wie hast du das gemacht?» 

Huik übergab Teichmann den ziemlich schweren Sack mit 

den Lebensmitteln. «Du dich nicht interessieren, Teichmann. 

Alles gehen in Ordnung.» 

Teichmann suchte Huiks Hand, aber der tapste bereits zur 

Tür, drehte sich aber noch einmal um und sagte: «Nicht alle 

Finnen sind für euch, aber ich es bin. Finnland wird leiden wie 

Deutschland. Gute Reise, Teichmann. Gute Reise, Lämmer. 

Grüss Gott!» 

Dieses «Grüss Gott», das aus Huiks Mund so eigentümlich 

kehlig klang, hatte er bei den deutschen Gebirgsjägern gelernt. 

Mit diesem Gruss ging er hinaus. 

Es klirrte kein Riegel, Huiks Schritte verklangen in der 

Stube, wo der kleine Alf plapperte und etwas polternd zu Bo-

den fiel. Eine Frauenstimme schalt, dann hörte man Huik et-

was sagen. Teichmann setzte den Sack ab und betastete ihn. Es 

waren auch Brote drin. Vier Stück fühlte er. 

«Na also», sagte er zu Lämmer, «jetzt wissen wir ganz ge-

nau, dass Huik ein grossartiger Kerl ist. Sobald Loisl da ist, 

schwirren wir ab.» 

«Was hat er vom Schiessen gesagt?», fragte Lämmer. 

«Der mit Loisl kommt, wird uns wahrscheinlich der Form 

halber nachschiessen, damit die Sache wie Flucht ausschaut.» 

«Mhm ...» machte Lämmer. 

«Los, packen wir unsere Koffer», lachte Teichmann.  

«Was machen deine Hände, Franz?» 
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«Geht einigermassen.» 

«Und dein Kürbis?» 

Teichmann schlug bewusst einen scherzhaften Ton an, um 

Lämmer aufzumuntern. 

«Ach der», stöhnte Lämmer, «der brummt ganz schön, aber 

daran gewöhn ich mich schon langsam.» 

Teichmann wickelte seine und Lämmers Zeltbahn zusam-

men, überzeugte sich davon, dass die Landkarte in der Man-

teltasche steckte, und hockte sich dann neben Lämmer. 

Es war schon dunkel geworden. Man hörte das Sprechen 

des Ehepaares in der Stube und ab und zu einen kreischenden 

Schrei des Kindes. 

Die Zeit schlich zäh dahin. Ein paarmal wollte Teichmann 

gewohnheitsmässig auf die Uhr blicken, aber sein Handgelenk 

war leer. 

«Die bleiben aber verdammt lange aus», ertönte Lämmers 

nervöse Stimme im Dunkel. 

«Ruhe bewahren, Franz. Sie kommen bestimmt.» 

Wieder verstrich eine Zeit, in der man jedem Geräusch 

lauschte. Das Warten zerrte an den Nerven. Auch Teichmann 

spürte, dass ihn Unruhe packte. Kurz schoss ihm der Verdacht 

durch den Kopf, dass Huik versuchen könnte, seine ungebete-

nen Gäste auf besondere Weise loszuwerden, aber er ver-

scheuchte diesen Gedanken. Er hatte das sichere Gefühl, dass 

auf den Finnen Verlass und dass seine Sympathie für die Deut-

schen echt war. 

Plötzlich erschollen draussen Stimmen. 

«Sie kommen», flüsterte Teichmann aufgeregt. Er sprang 

auf, ging zum Fenster und schaute hinaus. Auch Lämmer kam 

heran. 
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Das Fenster ging mit leisem Kreischen auf. Im vagen Licht 

sah man zwei Gestalten von der Strasse herkommen. Die eine 

war baumlang und trug ein Gewehr, die andere war untersetzt. 

Sie schleppte etwas auf der Schulter – ein rundes Ding, das 

ziemlich schwer zu sein schien. 

«Der Loisl ist’s», raunte Lämmer. 

Die beiden Gestalten verschwanden, und gleich darauf 

trampelten Schritte ins Haus. Huiks Stimme begrüsste die An-

kommenden. Dann schlug die Stubentür zu, und die Stimmen 

drangen dumpf durch die Balkenwände. 

«Bist du fertig?», flüsterte Teichmann. 

«Ja», murmelte Lämmer. Er nahm die Krücken, stemmte 

sich darauf und stellte sich neben die Kammertür. 

«Möchte wissen, wie sie das drehen», murmelte Teich-

mann. 

«Vielleicht stehen wir noch bis morgen früh da», sagte 

Lämmer; seine Stimme klang heiser. 

Sie horchten. In der Stube schien man sich angeregt zu un-

terhalten. Man hörte einen tiefen Bass und dann Alfs krei-

schende Stimme. Plötzlich ging wieder die Stubentür. 

Jemand kam heran und klopfte leise. Teichmann öffnete die 

Kammertür. 

«Seid ihr fertig?», raunte Brunners Stimme. 

«Ja», kam es doppelt und leise. 

«Na denn – ab durch die Mitte», befahl Brunner.  

«Franz, geh voraus.» 

«Wohin?» 

«Querfeldein zum Wald, dicht an der Strasse lang.» 
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Lämmer hastete mit seinen Krücken durch den Flur, dann 

folgten Teichmann und Brunner. 

Draussen fingen sie an zu laufen. Lämmer humpelte bereits 

ein Stück voraus, wo der Weg zur Strasse führte. 

«Mehr links halten, Franz!», rief Brunner. 

Sie holten den hastig auf Krücken Gehenden ein, hakten ihn 

unter und zogen ihn weiter. 

Da ertönte hinter ihnen Gebrüll, gleich darauf krachten 

zwei... drei ... vier Schüsse. 

Lämmer fing zu heulen an und stolperte. 

«Weiter, Franz», schnaufte Brunner, «die zielen net auf uns, 

dös is bloss a Scheingefecht!» 

Die drei Gestalten hasteten auf den Wald zu und ver-

schwanden. Drüben unter der Haustür standen Huik und sein 

Freund Hajo. 

«Sie sind weg», sagte Huik. 

«Und ich muss jetzt sehen, wie ich das veantworte», erwi-

derte die Bassstimme. 

«Komm rein, Hajo», lachte Huik, «und trink noch einen, 

bevor du rübergehst.» 

«Ja, einen Schnaps kann ich jetzt gut gebrauchen», erwi-

derte der Bass. Die beiden verschwanden im Haus. 

Am westlichen Himmel brannte noch ein blasser Schein des 

gestorbenen Tages. Über Kivesi funkelten die Sterne. Es war 

eine kühle, friedliche Nacht. 

Die drei Flüchtlinge hasteten schweigend und keuchend die 

dunkle Waldstrasse entlang, um Distanz zwischen sich und das 

Dorf zu bringen. Bang lauschten sie nach rückwärts, besorgt, 

dass Verfolger nachkämen, sie stellten und mit Flüchen und 

Gewehrkolben wieder zurücktrieben nach Kivesi. 
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Stumm und dunkel stand der Wald zu beiden Seiten. Nur 

das leise Rauschen des schwachen Windes in den Zweigen war 

zu hören, dann und wann unterbrochen vom Schrei eines 

Nachtvogels. 

Brunner blieb oft stehen und lauschte zurück, aber in Rich-

tung des Dorfes war alles still – kein verdächtiges Motorenge-

räusch, kein Rufen. 

Lämmer pendelte keuchend zwischen den Krücken. Er setz-

te sie weit vorn auf und schwang routiniert den Körper durch. 

Neben ihm trabten die Kameraden, Teichmann mit dem Ver-

pflegungssack beladen. Stumm wechselte er ihn mit Brunner. 

Es war jetzt nicht die Zeit für lange Fragen. Die Sorge um 

die Sicherheit war grösser als die Neugier. 

«Geht’s, Franzi?», fragte Brunner den mühsam Dahinhum-

pelnden. 

«Ja, freilich geht’s», schnaufte Lämmer. «Schaun wir nur, 

dass wir weiterkommen.» 

Trotz der Nachtkühle brach ihnen der Schweiss aus. Dumpf 

hallten ihre eiligen Schritte auf der matt erhellten Waldstrasse. 

«Du hast ja a Kart’n, gell?», erkundigte sich Brunner bei 

Teichmann. 

«Ja, in der Tasche, Loisl.» 

«Verlier sie bloss net, hörst!» 

«Keine Bange», schnaufte der andere. 

Wieder verging eine Weile. Die Strasse verliess den Wald, 

durchlief ein Stück buschbewachsenes Freiland und führte in 

den Wald zurück. 

«Jetzt kann ich nimmer», keuchte Lämmer. «Nur ein paar 

Minuten rasten, Kameraden.» 

Erschöpft sank er in den Strassengraben. 

207 



Die anderen blieben horchend auf der Strasse stehen. 

«Ich glaub net, dass sie nachkommen», sagte Brunner. 

«Wegen einem Entlaufenen reissen die sich keinen Haxen 

aus.» 

«Wie bist du überhaupt weggekommen?», fragte Teich-

mann. 

In Brunners dunklem Gesicht schimmerten die Zähne, so 

breit grinste er. 

«Ja, mei, ich war erst a wengerl erstaunt, als ich aufgerufen 

worden bin und in die Wachstuben gegangen bin. Da hat mir 

der finnische Feldwebel gesagt, ich sollt mit ihm kommen und 

ihm was tragen helfen, ’s war a grosse Rollen Stacheldraht. 

Für an Weidezaun, hat er gesagt. Ich hab mir weiter nix dabei 

denkt und bin mitgangen. Als wir aber auf den Hof zugangen 

sind, wo ihr wart, bin ich stutzig geworden, und hab mir ge-

dacht, was is denn dös? Ist dös Zufall oder was?» 

«War der Finne freundlich?» 

«Sie sind alle freundlich, bis auf a paar Ausnahmen natür-

lich. Der Feldwebel hat g’sagt, er wär a guter Freund vom Bau-

ern. Da ist mir langsam a Licht aufgegangen. Na ja, wie’s dann 

weitergegangen ist, das wisst ihr ja» 

«Und wie war es vorher?», fragte Teichmann. 

Da erzählte Brunner, wie ihm der Durchbruch bei Linkö mit 

Brennecke glückte, und wie es kam, dass Drexler, Ferdi und 

der Hartung fielen. Mit Brennecke sei er dann bis in die Nähe 

von Kivesi gekommen. 

«Auf einmal waren wir von der Miliz umstellt», schloss er. 

«Da war natürlich der Bart ab, und wir sind in ein Lager ge-

steckt worden. Der Brennecke hat sich gleich eine ruhige Ku- 
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gel auf der Schreibstube gesichert, ich bin zur Strassenarbeit 

abkommandiert worden. Und wie ist’s euch ergangen?» 

Teichmann berichtete über den Verlauf ihres Schicksals, 

und als er erzählte, wie Koschinski bei den Russen aufgetaucht 

war, sagte Brunner: 

«Siehst, ich hab dem Kerl von Anfang an net getraut. Der 

hat was im Gesicht gehabt, was mir net gefallen hat. So a Sau-

hund, so a hinterfotziger!» 

Teichmann erzählte zu Ende – von dem russischen Haupt-

mann, von der menschlichen Behandlung, und schloss mit den 

Worten: «Es ist uns wie ein Wunder vorgekommen, Loisl. Es 

ist überhaupt ein Wunder, wie die Zeit über uns wegrollt, ohne 

uns platt zu walzen.» 

Da legte Brunner Teichmann die Hand auf die Schulter und 

erwiderte: «Wir sind noch lang net am Ziel, Werner. Warten 

wir’s ab und freuen wir uns nicht zu sehr über unser Glück.» 

Lämmer trieb wieder zum Weitermarsch. Sie halfen ihm auf 

die Beine, hakten links und rechts bei ihm unter und wanderten 

weiter. Die drei Gestalten tauchten in der Nacht unter. 

Mit vielen Unterbrechungen, die Lämmers Gehbehinderung 

erforderte, marschierten sie bis zum Morgengrauen. Die Ge-

gend war menschenleer, einsam und ursprünglich. Hinter je-

dem Wald, den sie durchmassen, lag ein See mit verwilderten 

Ufern oder weiten Schilflandschaften. Wildentenschwärme 

flogen ein und aus und belebten die morgendliche Stille mit 

ihrem krächzenden Geschrei. 

Als Lämmer immer langsamer wurde und immer öfter ste-

henblieb, schlug Brunner vor, man solle ein paar Stunden Rast 

209 



abseits der Strasse einlegen. Sie legten sich unter Büschen nie-

der, wo hohes, raues Schilfgras wucherte und eine gute Lager-

möglichkeit bot, und schliefen wie Tote. 

Die Sonnenwärme weckte erst Brunner, dann Teichmann. 

Lämmer schlief ermattet weiter. 

Teichmann und Brunner frühstückten Speck und derbes, 

aus grobem Kornmehl gebackenes Bauernbrot; dann bespra-

chen sie die weitere Marschroute anhand der Karte. 

Es war beabsichtigt, die von Nurmes nach Kajaani führende 

Eisenbahnlinie zu erreichen und ihr bis Oulu zu folgen. Von 

Oulu aus wollte man versuchen, über Kemi nach Tornio zu 

gelangen, das dicht an der finnisch-schwedischen Gretize lag, 

und die Landesgrenze in Richtung Haparanda oder Korungi zu 

erreichen, das auf schwedischem Territorium lag. 

«Das sind insgesamt ungefähr dreihundert Kilometer», 

sagte Brunner. 

«Ob der Franz das schafft?», fragte Teichmann leise und 

warf einen besorgten Blick auf Lämmer, der noch immer 

schlief. 

«Wie ist er denn sonst beisammen?», erkundigte sich Brun-

ner im Flüsterton und tippte dabei mit dem Finger leicht gegen 

die Stirn. 

«Ein paar Tage war er ganz normal», erwiderte Teichmann. 

«Aber sobald es irgendwie aufregend wird, fängt er wieder 

an.» 

Brunner schaute eine Weile nachdenklich auf den schlafen-

den Kameraden. Wie erbarmungswürdig er aussah! Wie aus-

gemergelt und geschunden! Das Gipsbein, durch das er so viel 

Kraft verbrauchte, war bis zur Unkenntlichkeit verschmutzt, 
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das Gesicht, jetzt im Schlaf gelöst, wirkte grau, ein wilder 

Flaumbart spross um das spitze Kinn und die vortretenden Ba-

ckenknochen. Das Heftpflaster über der Stirn hatte sich durch 

den Schweiss halb gelöst; man sah einen hellen Hautfleck. 

«Armer Kerl», murmelte Brunner, «er trägt von uns allen 

am schwersten. Wir müssen ihn durchkriegen, um jeden Preis, 

Werner! Und wenn wir selber dabei draufgehen, gell?» 

Teichmann nickte nur. 

Eine halbe Stunde später waren sie wieder unterwegs, und 

es schien ihnen, als würden sie von der Einsamkeit des Landes 

garadezu aufgesaugt. 

Der reichhaltige Proviant hielt sie bei Kräften, und sie ka-

men den Umständen entsprechend gut voran. Lämmer hielt 

sich tapfer und humpelte auf seinen Krücken mit, als habe er 

sich in sein Schicksal ergeben. 

Die Eisenbahnlinie erreichten sie am nächsten Tag; sie folg-

ten ihr und gewöhnten die Beine daran, von Bahnschwelle zu 

Bahnschwelle zu gehen – ein Schrittmass, das in seiner unge-

wohnten Länge anfangs schwierig, dann aber immer leichter 

und müheloser aufzunehmen war. 

Stunde um Stunde dauerte der Marsch auf dem Bahndamm. 

Er führte durch Wälder und über einsame Steppenlandschaften 

hinweg. Manchmal kamen sie an einem verfallenen Wächter-

häuschen vorbei, in dem sie kurze Rast hielten. 

Am ersten Tag des Bahnschienenmarsches achtete man da-

rauf, ob Züge kämen, aber der finnische Bahnbetrieb schien 

völlig eingestellt zu sein. 
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Am zweiten Tag jedoch, kurz vor dem Höchststand der 

herbstlich warmen Sonne, ertönte in der Ferne ein Klirren und 

Rollen. Hastig kletterten sie den Bahndamm hinunter und ver-

bargen sich im Gebüsch. Aus ihrem Versteck heraus sahen die 

drei Flüchtlinge drei hintereinandergekoppelte Lokomotiven 

heranrollen, die erste als Zugmaschine, die anderen beiden of-

fensichtlich dampflos. 

«Die fahren wahrscheinlich nach Nurmes», meinte Brun-

ner. «Der finnische Bahnbetrieb wird erst wieder organisiert, 

und die Loks holen bestimmt die ersten Zuggarnituren.» 

Weiter ging es. Dann und wann tauchte eine winzige Station 

auf, auf der aber keine Menschenseele auf einen Zug wartete. 

Irgendwo weit im Land lag ab und an ein Dorf, oder es zeigten 

sich ein paar einsame Höfe aus der Ferne. 

Tram-Tram-Klipp-Klipp, Tram-Tram-Klipp-Klipp. So tön-

ten die Marschschritte der drei abgerüsteten Soldaten auf dem 

Schienenweg, Kilometer um Kilometer, Meile um Meile. Der 

Weg auf den Schienen nahm kein Ende. 

Am dritten Tag gegen Nachmittag tauchte geradeaus eine 

Ortschaft auf. 

«Das ist Kajaani», stellte Brunner fest, der die Landkarte 

trug und die Marschrichtung vorgab. 

«Das heisst, dass wir einen Bogen schlagen müssen», 

meinte Teichmann. 

«Klar, Spezi! Und keinen zu knappen!» 

Sie verliessen die Bahnstrecke, bogen weit nach Westen aus 

und umgingen Kajaani. Sie waren vorsichtig wie Füchse, be-

wegten sich mit angespannten Sinnen über flaches Buschland 

212 



hinweg, durch Moore, auf denen dunkle Torfhaufen in Reih 

und Glied aufgeschichtet waren, durch dichten Wald, um nach 

einem Tagesmarsch wieder auf die Bahnlinie zu stossen. 

Diese lief längs am Ufer eines riesigen Sees entlang- und 

durchmass dann ödes, mit gelblichem Gras bewachsenes 

Flachland, durch das sich ein Fluss schlängelte. An seinem lin-

ken Ufer führte der Schienenweg entlang. 

Die Stationen, kleine Holzhäuser mit abgenutzten Warte-

bänken und unbemannten Wachbuden, wechselten einander in 

grösseren Abständen ab. Die Stationen trugen keine Namens-

schilder. Ein paar Bahnhofsstrecken waren von Bomben auf-

gerissen, auf toten Geleisen standen ausgebrannte Güterwa-

gen. 

Die Einsamkeit des Landes war trostlos und sie wäre noch 

trostloser gewesen, wenn nicht die Sonne geschienen hätte. 

«Was haben wir für a Massi, dass das Wetter so durchhält», 

sagte Brunner. 

«Wir haben überhaupt unwahrscheinliches Glück, dass wir 

so gut weiterkommen», behauptete Teichmann. 

«Beschrei’s net», ermahnte der andere. «Noch sind wir net 

am Ziel.» 

Der Karte nach kam jetzt Oulu, Huik Tekiös Heimat, die 

kleine Stadt am Meer. Man sprach von Huik und erinnerte sich 

dankbar dessen Hilfsbereitschaft. 

«So wie er denken viele Finnen», sagte Brunner. «Die 

freuen sich nicht besonders darüber, dass  sie  jetzt  mit  den 

Iwans paktieren müssen.» 

Einmal mussten die drei flugs verschwinden und in  

Deckung springen. 
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Sie waren stumpfsinnig von Schwelle zu Schwelle mar-

schiert und hatten an alles Mögliche gedacht, nur nicht daran, 

dass unvermutet hinter ihnen etwas anrollen könnte. 

«Mensch, da kommt was!», rief Brunner, als er ein dumpfes 

Rollen und Poltern hinter sich hörte. «Volle Deckung!» 

Sie tauchten zwischen kahl werdenden Weidebüschen unter 

und spähten klopfenden Herzens zum Bahndamm hinüber. 

Dort rollte eine Draisine heran, ein flaches Gefährt auf vier 

Rädern, angetrieben von einem Benzinmotor, der träge vor 

sich hinblubberte. Ein halbes Dutzend Milizsoldaten sass auf 

dem langsam vorbeirollenden Fahrzeug. Sie rauchten, liessen 

die Beine baumeln und reichten eine Flasche herum. 

Als der polternde, knatternde Spuk vorüber war, sprangen 

Teichmann und Brunner auf. Nur Lämmer blieb liegen, bewe-

gungslos, stumm und elend, das Gesicht ins Gras gedrückt. 

«Komm, Spezi», munterten sie ihn auf, «weiter geht’s, nur 

keine Müdigkeit vorschützen.» 

Da hob Lämmer den Kopf, schaute Brunner mit seltsam lee-

ren Blick an und murmelte: «’s geht nimmer, Kameraden. Ich 

kann nimmer. Geht allein weiter, ich bin ja bloss ein Klotz am 

Bein.» 

«Ja, du damischer Hiasl du!», schimpfte Brunner mit ge-

spielter Grobheit. «Jetzt bist bis hierher marschiert, das letzte 

Stückl wirst wohl auch noch derpacken! ’s gelobte Land ist 

nimmer weit!» 

Lämmer schüttelte den Kopf und hob seine Hände; sie sa-

hen jämmerlich aus. Die Bandagen waren längst verschmutzt 
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und durchgescheuert, das nackte rote Fleisch war zu sehen. 

Teichmann und Brunner sahen sich kurz an. Dann hockten 

sie sich neben Lämmer auf den Boden. Brunner zog seinen 

Mantel und die Feldbluse aus, riss das vor Schmutz grau ge-

wordene Hemd in Streifen und wickelte sie zu einem dicken 

Verband um Lämmers Hände. Ihm besser zu helfen, war nicht 

möglich. 

«Jetzt ist dein Hemd auch noch hin», murmelte Lämmer 

schwach. 

«Quatsch net», brummte Brunner, «auf die Weis sind die 

Pratzen wenigstens gut gepolstert, und wenn’s gar nimmer an-

ders geht, dann tragen wir dich eben.» 

«Ich mach euch so viel Scherereien», jammerte Lämmer. 

Ein paar Tränen rannen ihm durch die flaumigen Bartstoppeln. 

Lasst mich doch einfach sitzen und geht allein weiter.» 

Brunners Stimme klang hart und hatte einen scharfen Be-

fehlston angenommen: «Aufstehst jetzt! Da hast deine Spazier-

hölzer! Weiter geht’s!» 

Er zog Lämmer hoch. Teichmann gab ihm die Krücken. 

Beide stützten den Ächzenden und schoben ihn wieder auf den 

Bahndamm. Mit Tränen in den Augen, mit zusammengebisse-

nen Zähnen schleppte Lämmer sich weiter, setzte die Krücken 

im gewohnten Rhythmus auf die Schwellen, schwang das an-

gezogene Gipsbein durch und keuchte. 

Teichmann und Brunner stützten ihn. Ihre Gesichter waren 

von den Strapazen gezeichnet. Es waren harte Gesichter. 

Vier Tage brauchten sie bis in die Nähe der kleinen Fi-

scherstadt Oulu. Die Bahnstrecke war jetzt immer öfter aufge- 
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rissen. Alte Bombenkrater, in denen Gras oder Sträucher wu-

cherten oder schwärzliches Grundwasser sich angesammelt 

hatte, zeigten sich rechts und links des Bahndammes. Zahllose 

Telegrafenmasten lagen geknickt und mit wirrem Drahtzeug 

am Schienenrand. 

Kurz vor Oulu, das sich in einem dunstigen Schleier undeut-

lich zeigte, führte eine halb zerbombte, aber noch begehbare 

Holzbrücke über den Fluss. 

«Hier müssen wir rüber», sagte Brunner, der während der 

ganzen Marschzeit wie selbstverständlich die Führung und 

auch die Sicherung der Kameraden übernommen hatte. 

Sie mussten jetzt Oulu umgehen, da sie in dem Küstenort 

Militär vermuteten. Die Gefahr, einer Streife in die Hände zu 

fallen, so kurz vor dem Ziel gefasst zu werden, verstärkte 

Brunners Umsicht und Achtsamkeit. Oft liess er Teichmann 

und Lämmer, der sich wacker hielt, lange warten, ging voraus 

und erkundete die nächste Wegstrecke. 

Jedes Mal, wenn er wieder auftauchte, atmete Teichmann 

erleichtert auf. Lämmer marschierte wie eine Maschine in 

stumpfer Gleichgültigkeit. Seine wundgescheuerten Hände 

schien er nicht mehr zu spüren. Er liess sich von den Kamera-

den füttern, nickte stumm seinen Dank und schleppte sich wei-

ter. 

Die Umgehung Oulus dauerte einen ganzen Tag, dann sties-

sen sie wieder auf die nordwärts, dicht an der Küste entlang-

führende Bahnstrecke. Man roch die Nähe des Meeres, eine 

steife Brise wehte heran, die salzig schmeckte. Es war be-

trächtlich kälter geworden, die Sonne wanderte hinter einem 

dunstigen Himmel, und nachdem die drei Landser unweit der 
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Bahnstrecke in einem alten, halb zerfallenen Schafstall die 

Nacht verbracht hatten und am nächsten Morgen aufwachten, 

schneite es. 

«Ganz gut so», meinte Teichmann, vor Kälte schnatternd. 

«Da kommen wir gefahrloser voran.» 

Brunner mass noch einmal die letzte Strecke. Bis Kemi wa-

ren es noch etwa 60 Kilometer, dann noch einmal etwa 40 bis 

zur schwedischen Grenze. 

«Wenn dös so weiter schneit», sagte Brunner, «brauchen 

wir a Wochen. Solang reicht aber unser Futter net. Wir müssen 

schauh, dass wir schneller vorankommen.» 

«Gute Idee», grinste Teichmann mit einer Art Galgenhu-

mor. «Warten wir auf der nächsten Station auf den Nachtex-

press.» 

«Das wäre eine Idee!», brummte Brunner. «Mal schaun, 

meine Herren! Jedenfalls hab ich das Hatschen auf dem Bahn-

damm satt. Ich kann schon gar nimmer normal gehn!» 

Und es war auch tatsächlich so: Sobald sie den Bahndamm 

verliessen, spürten sie in den Beinen den unnatürlichen Schritt-

rhythmus des Von-Schwelle-zu-Schwelle-Laufens. 

Die Strecke von Oulu nach Kemi war intakt. Es herrschte 

Zugverkehr in beide Richtungen, aber immer waren es Güter-

züge, die vorbeirollten. Auf den Waggons waren mit weisser 

Farbe Hammer und Sichel gemalt, dazu Propagandasprüche in 

russischer oder finnischer Schrift. 

Jedes Mal, wenn ein Zug nahte, hasteten die drei Flücht-

linge vom Bahndamm und verbargen sich, bis der Zug vorbei-

gerollt war. Etwa 40 Kilometer nördlich von Oulu führte die 
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Bahnstrecke über einen ziemlich breiten Fluss, der auf der 

Karte als Li-Joki eingezeichnet war. 

Die Brücke war bewacht. Als Brunner, der wie immer vo-

rausgegangen war, dies feststellte, sank ihm der Mut, und er 

wagte kaum, es den Kameraden mitzuteilen. Sie berieten, wie 

sie hinübergelangen könnten. Brunner wollte versuchen, ir-

gendwo am Ufer ein Boot zu finden; über zwei Stunden blieb 

er aus, dann kam er mit verdrossener Miene zurück und sagte: 

«Nix ist es.» 

Lämmer, in den letzten Tagen wieder etwas gesprächiger 

geworden, schlug vor, den Fluss schwimmend zu durchqueren. 

Aber Brunner wie Teichmann waren absolut davon überzeugt, 

dass sie das nie würden schaffen können. 

«Gut», sagte Brunner, «dann müssen wir über die Bruckn 

rüber. So oder so!» 

Auf der Brücke patrouillierte nur ein Posten. Die Wachsta-

tion befand sich auf der anderen Flussseite unter der Brücke: 

ein kleines Holzhaus, dessen Existenz sich durch einen rau-

chenden Schornstein verriet. 

Da kam den drei Landsern ein mehr oder weniger glückli-

cher Umstand zu Hilfe: Ein heftiges Schneetreiben setzte ein. 

Dazu blies ein steifer Wind aus nordöstlicher Richtung. 

Frierend und von den Strapazen zermürbt, warteten Teich-

mann und Lämmer in einer Gruppe Weidenbüsche auf Brun-

ner, der nach Anbruch der Dunkelheit davongeschlichen war. 

Stunde um Stunde verging, aber Brunner kam nicht. Die 

beiden Landser in den Weidenbüschen drohten zu erstarren, 
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einzuschneien. Eng aneinandergeschmiegt versuchten sie sich 

gegenseitig ein wenig Wärme zu spenden. 

«Wir schaffen das nie», murmelte Lämmer. 

«Der Loisl wird schon was aufreissen», tröstete Teichmann, 

dessen Vertrauen zu Brunner unerhört gestiegen war. Dieser 

stämriiige Berchtesgadener schien weit überdurchschnittliche 

Kräfte zu besitzen. Sein Körper und Verstand waren anschei-

nend durch nichts zu schwächen. 

Es war Nacht geworden, Brunner blieb noch immer aus. 

Teichmann und Lämmer fühlten, dass das Ende herankroch – 

kalt, als jaulendes Gespenst, das die Büsche peitschte. 

Plötzlich stand Brunner vor den beiden kauernden Gestal-

ten. 

«Los, kommt schnell!», rief er in das Sausen des Windes, 

der den Schnee vor sich hertrieb. «Die Brucken ist frei!» 

Teichmann und Lämmer ächzten, rappelten sich hoch, stütz-

ten sich taumelnd. 

«Mensch, Loisl», stammelte Teichmann, «was hast du denn 

da?» 

Brunner trug plötzlich ein Gewehr und ein Koppel mit 

Schulterriemen. 

«Fragt jetzt net», rief er hastig, «kommt mir nach!» 

Er ging voraus, stemmte sich kraftvoll gegen den Wind und 

half Teichmann und Lämmer auf den Bahndamm. Von hinten 

schob er sie auf die Brücke zu. 

Die Brücke war tatsächlich frei! Heftig zerrte der eiskalte 

Wind an den drei Gestalten. Bald waren sie drüben. Im dichten  
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Schneetreiben sah Teichmann undeutlich am Brückenende ein 

schemenhaftes Etwas neben den Schienen stehen. 

«Los, anpacken! Schnell!», kommandierte Brunner mit un-

terdrückter Stimme. «Dös ist unser Nachtexpress!» 

Neben den Schienen stand eine Draisine. Wahrscheinlich 

diente sie der unter der Brücke hausenden Brückenwache als 

Fahrzeug. 

Es war keine Zeit zu fragen. Jeden Augenblick konnte ein 

Wachposten den Bahndamm hinaufkommen und den anderen 

suchen, der, wie Teichmann unschwer erraten konnte, auf ge-

waltsame Weise verschwunden war. Brunner musste ihn un-

bemerkt aus dem Verkehr gezogen oder einfach beseitigt ha-

ben. 

Mit einigen Mühen wurde das Fahrzeug auf die Schienen 

gehoben, was nicht ohne Lärm vonstatten ging. Aber da der 

Wind nun in allen Tönen im Gestrebe der Eisenbahnbrücke 

jaulte, blieb denen weiter unten im warmen Wachhaus das 

dumpfe Gepolter gewiss verborgen. 

Die Draisine hatte eine Tretvorrichtung. Brunner und 

Teichmann setzten sie kräftig in Bewegung. Mit dumpfem Ge-

polter fuhr das Ding los, rollte immer schneller und tauchte 

schliesslich im dichten Schneetreiben unter. 

Lämmer lag zusammengerollt auf der hinteren Plattform 

des Fahrzeuges, während Teichmann und Brunner in die Peda-

le traten, und da der Wind seitlich einfiel, beschleunigte sich 

die Geschwindigkeit. 

Teichmann fragte nicht, und Brunner sagte nichts. Das Ge-

wehr und die Patronentasche verrieten nur zu genau, was ge-

schehen war. 
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«Wir müssen aufpassen, dass kein Zug entgegenkommt», 

schrie Teichmann dem neben ihm hockenden Brunner zu. 

«Na, wenn schon», schrie dieser zurück. «Ich lass es darauf 

ankommen. So geht’s doch weitaus besser, gell? Wir fahren, 

Leut!» 

Er stimmte einen unschönen Gesang an und trat so fest in 

die Pedale, dass Teichmanns lange Beine in zappelnde Bewe-

gung gerieten. 

Ein toller Kerl, dieser Brunner, dachte Teichmann, aber 

dann wieder überkam ihn ein sonderbares Gefühl, so als müsse 

er von Brunner abrücken, ihn sogar von dem rumpelnden Fahr-

zeug stossen. Brunner hatte einen arglosen Menschen beseitigt, 

einen Menschen, der dem gleichen Volk angehörte wie Huik 

Tekiö! War das wirklich notwendig gewesen? Durfte man das 

eigene Leben über das eines anderen stellen? War dieser Krieg 

die Entschuldigung für jede Schandtat? 

Teichmann gelang es nicht, seine Gedanken zu ordnen, und 

er hatte auch nicht den Mut, auf die Fragen, die er sich selbst 

stellte, eine Antwort zu geben. Nur eines wurde ihm erschre-

ckend klar: Ein Menschenleben ist im Krieg wertlos! Man 

kann es auslöschen, wenn es ums eigene geht! 

Wer schuf dieses entsetzliche Gesetz? Der Satan?  

Der Mensch selbst? 

Obzwar die drei Reisenden auf der Draisine damit rechnen 

mussten, einem entgegenkommenden Zug zu begegnen und 

sich allenfalls durch einen sofortigen Absprung retten zu kön-

nen, fuhren sie weiter. Stunde um Stunde. Kein Zug kam ihnen 

entgegen, keine drohenden Lichter tauchten aus dem Schnee-

treiben auf. 
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«Franzi! Lebst noch?» 

Brunner schrie es über die Schulter zurück. Das Menschen-

bündel, das der Schnee zudeckte, bewegte sich und liess ein 

krächzendes Ja hören. 

«Bald san wir da!» 

Brunners Stimme klang fest und freudig. Die Tat auf der 

Brücke schien ihn nicht weiter zu bewegen. Oder etwa doch? 

Teichmann sprach ihn an, aber er bekam keine Antwort. 

Den Blick starr nach vorn gerichtet, trat Brunner unermüdlich 

in die Pedale. Es war im Wesentlichen seiner Anstrengung zu 

verdanken, dass die Draisine in schneller Fahrt weiterrollte – 

unermüdlich, Kilometer um Kilometer. 

Wir hätten Stunden, wir hätten Tage dazu gebraucht, über-

legte Teichmann, während er sich bemühte, seine langen Beine 

in Bewegung zu halten und sich gleichzeitig an dem Griff vorn 

festzuklammern. Wir wären die Hälfte der bisherigen Marsch-

zeit unterwegs gewesen, wenn wir dieses fantastische Ding 

schon früher gehabt hätten. 

Und wieder schob sich jener Gedanke auf ihn zu, der bis-

lang unbeantwortet geblieben war: der Tod des Brückenpos-

tens. 

Die Draisine rollte jetzt ziemlich schnell, da sich der Schie-

nenweg neigte. Die beiden Treter nahmen die Füsse von den 

Pedalen. Brunner reckte sich und schaute auf die Plattform zu-

rück, auf der Lämmer lag. Man sah ihn kaum noch unter dem 

Schnee, man sah nur einen weissen Hügel. 

«Franzi, net schlafen, hörst! Beweg dich!» 

Keine Antwort. 
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Da beugte sich Brunner zurück, packte Lämmer am verletz-

ten Bein und drehte es. 

«Aaaauuuuaah ...», brüllte Lämmer und fuhr wütend in die 

Höhe. 

«Beweg dich, du Depp!», schrie Brunner ihn an. «Sonst er-

frierst!» 

Lämmer antwortete mit dumpfem Gejammer und betastete 

den Gipsfuss. 

«Du bist ein grobes Schwein, Lois», fauchte Teichmann. 

«Halt die Goschen», kam es barsch zurück. «Besser, sein 

Haxen ist noch mal gebrochen, als dass er uns hier erfriert. Es 

ist schliesslich saukalt auf unserem Nachtexpress.» 

Der rollte unvermindert rasch weiter. Links und rechts war 

niedriger Wald aufgetaucht, den der Schienenstrang durch-

schnitt. Teichmann starrte in das Schneetreiben. Er sah nur we-

nig, da die Brillengläser immer wieder beschlugen. Doch er 

wischte sie immer wieder frei. 

Plötzlich stellte er an Brunner die Frage: «Was hast du mit 

dem Posten gemacht?» 

«Wir sind ins Handgemenge gekommen, als ich plötzlich 

vor ihm stand. Und bei der Rauferei ist er durch das Geländer 

in den Fluss gefallen.» Nach einer Weile setzte Brunner hinzu: 

«Ich hab gedacht, dass ich mir die Händ net mehr schmutzig 

zu machen brauch, Werner ... aber jetzt war’s doch noch mal 

notwendig, ’s soll der letzte Tote sein, den ich mir aufs Gewis-

sen geladen hab.» 

Die Draisine verlangsamte das Tempo. Die beiden auf den 

Sitzen mussten wieder in die Pedale treten. Die Gestalt auf der 
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rückwärtigen Plattform wimmerte leise vor sich hin. 

Als die Draisine aus dem Wald glitt, hatte sich der Wind 

gelegt. Es schneite nur noch mässig, aber die Nacht war kalt 

und liess den nahenden Winter ahnen. 

Weder Wind noch Wetter, weder wunde Hände noch Gefahren 

vermochten die drei Landser davon abzuhalten, ihr Ziel zu er-

reichen. Die Hoffnung, diese Zeit zu überleben, gab ihnen die 

Kraft, um dieses Leben zu kämpfen, und sie waren deshalb 

auch bereit, es aufs Spiel zu setzen. 

Dass sie in dieser Nacht bis kurz vor Kemi gelangten und 

nicht von einem entgegenkommenden Güterzug zermalmt 

wurden, wertete Teichmann gleicherweise als gutes Omen wie 

das erneute Zusammentreffen mit Alois Brunner, dem zähen 

Bergler, dem Mann, der unverdrossen an das Erreichen des 

Zieles glaubte: das neutrale Schweden. 

Mit leer werdendem Proviantsack, mit zerfetzten Kleidern 

und sich auflösendem Schuhwerk, durch Neuschnee, Wind 

und Kälte gelang ihnen die Umgehung der Finnenstadt Kemi, 

gelang ihnen auch die Überquerung des Kemi-Jok. Die schwe-

dische Grenze näherte sich mit jedem Schritt, mit jedem Fluch, 

mit jedem erschöpften Atemzug. 

Sie schliefen in verlassenen Hütten, in Heuhaufen, sie ver-

zehrten die letzte Scheibe Brot und zerkauten die geräucherten 

Speckschwarten; sie tranken wie das Wild aus Bächen und 

Rinnsalen, sie verloren langsam die Sprache und wurden 

stumm vor dumpfer Hoffnung und lähmender Erschöpfung. 

Nur ihre Augen, ihre Sinne waren wach, und erklangen, ir- 
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gendwo auf der Strasse, vor oder hinter ihnen, die Geräusche 

von Motoren oder fremde Laute, dann hetzten sie wie geflo-

hene Verbrecher ins Dickicht und keuchten sich die Furcht aus 

den Körpern. 

Am sechzehnten Marschtag nach Verlassen von Huik Teki-

ös menschenfreundlichem Hof erreichten sie die finnisch-

schwedische Landesgrenze. Unterwegs war es ihnen nicht ent-

gangen, dass das finnische Land von den Sowjets kontrolliert 

wurde. Mehr als einmal erblickten die Heimatsucher Personen- 

oder Lastwagen, auf denen der Sowjetstern weithin leuchtete, 

vernahmen sie aus der Nähe die rau klingenden Stimmen jener 

Menschen, die sie fünf Jahre lang bekämpft hatten und von de-

nen sie bekämpft worden waren. 

Die drei rechneten mit Gewissheit damit, dass jene rauen 

Stimmen auch längs der Grenze zu hören sein würden, dass die 

Sowjets es sich nicht nehmen lassen würden, einen Blick nach 

drüben zu werfen, in das neutrale Land, in dem Frieden 

herrschte, in dem jedes Fenster hell war, und in dem die Men-

schen nicht in die Keller zu flüchten brauchten, wenn dumpfes 

Gedröhn in den Lüften oder auf den Strassen erscholl. 

Die Gegend war wieder waldig geworden, im Norden zeig-

ten sich schneebedeckte Berge. Sie lagen schon auf schwedi-

schem Gebiet. Zu ihnen hinüber war es noch weit, zwischen 

ihnen lag das grosse Risiko, der Stolperdraht oder der lauernde 

Gewehrlauf eines Uniformierten. 

Mit grösster Vorsicht schlichen sich Teichmann, Brunner 

und Lämmer dem Gefahrenbereich entgegen, und wieder war 

es der Berchtesgadener, der mit untrüglichem Instinkt das Hin- 
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dernis witterte, leise Gespräche zwischen Büschen wahrnahm 

oder plötzlich heranrollende Fahrzeuge – mit oder ohne den 

gefürchteten Sowjetstern. 

Dann erreichten sie den bewaldeten Höhenzug, von dem 

aus sie in das leicht verschneite Tal hinabschauen konnten, 

durch das sich der Strom als schier unüberwindliche Grenzli-

nie wälzte, um sich bei Haparanda ins Meer zu ergiessen. 

«Da kommen wir nie rüber», sagte Lämmer verzagt, als er 

den grauen Riesenwurm sah, das Hindernis, das Bollwerk vor 

der Freiheit. 

«Wir müssen es schaffen», sagte Brunner mit der ihm eige-

nen Entschlossenheit. 

Und Teichmann nickte dazu und erwiderte: «Ja, wir müssen 

es schaffen, sonst wäre schliesslich alles umsont gewesen.» 

«Drum eben», grinste der Berchtesgadener, «drum eben, 

Werner! Aufs Wollen kommt’s an, auf den festen Willen! Der 

Wille versetzt Berge und überspannt das grösste Wasser!» 

Sie verliessen den Beobachtungsplatz auf der Waldhöhe 

und pirschten sich, Franz Lämmer stützend, wenn er mit den 

Krücken hinzufallen drohte, ins Tal hinab. Dort, wo der Wald 

aufhörte, verlief eine schmale Strasse, mehr ein landwirt-

schaftlicher Fahrweg. Zwischen Wald und Strom war freies 

Land. Der Schnee hatte sich hier nicht gehalten, die Ebene zu 

beiden Ufern sah leer aus. In weiten Abständen erhoben sich 

uralte, wahrscheinlich schon längst vergessene Holzhütten, in 

denen irgendwann einmal finnische Bauern ihr Heu für den 

Winter aufbewahrt haben mochten. 
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Man sah weit und breit keinen Hof, keine menschliche Be-

hausung. Aber auf der Strasse hatten sich die Spuren von Mo-

torfahrzeugen eingedrückt. Sie verrieten, dass hier Patrouillen 

durchgeführt wurden, und vielleicht lauerte da und dort zwi-

schen den Weidenbüschen ein MG-Nest mit zwei oder drei ge-

übten Schützen, versorgt mit scharfen Gläsern, die alles, was 

sich bewegte, sahen! 

Lange kauerten die drei am Waldrand. Die Strasse mit ihren 

verräterischen Spuren erschien ihnen als Ungeheuer, als ge-

fährlichste Linie, der Weg zum Strom nicht minder lebensge-

fährlich! 

«Warten», sagte Brunner lakonisch. «Warten wir, bis es 

finster ist, dann schaun wir weiter.» 

«Und wie kommen wir übers Wasser?», fragte Lämmer be-

sorgt. 

«Dös wird sich alles zeigen», entgegnete der Berchtesgade-

ner in unerschütterlicher Ruhe. 

Die Stunden schlichen dahin. Auf Lämmers Uhr war es 

vier. Die Strasse blieb leer. Gab es hier keine wachsamen Au-

gen, keine Gewehrläufe? 

«Die sind bestimmt irgendwo und passen auf», sagte Brun-

ner, dem die vollkommene Stille tiefstes Misstrauen einflösste. 

Und tatsächlich! Kurz nach vier zeigten sich mit einem 

Male die Grenzpatrouillen. Sie schlenderten aus beiden Rich-

tungen heran und begegneten einander just dort, wo hinter 

dichtem Gestrüpp drei ängstliche Gesichter spähten. 

Es waren Finnen, die sich unterhielten. Alle waren mit 

Schnellfeuergewehren bewaffnet und mit schweren Nachtglä-

sern ausgerüstet. Sie plauderten arglos, sie lachten, sie riefen 
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sich Scherzworte zu, dann gingen sie in ihren Richtungen wei-

ter. 

«Russen san jedenfalls keine da», stellte Brunner fest. «Dös 

beruhigt mich schon einmal», fuhr er fort und grinste zufrie-

den. 

Wo nahm dieser Mensch bloss diese Ruhe, diese Heiterkeit 

her? 

Bald dämmerte es. Hier im Stromtal fiel die Dunkelheit ra-

scher ein als draussen in der grossen Ebene. 

«Vielleicht ist das Wasser weniger tief, als wir denken», 

sagte Brunner. «Kann sein, dass wir irgendwo eine Furt finden 

und durchwaten können.» 

«Das glaub ich nicht», gab Teichmann zu bedenken. «Das 

sind Gebirgswasser, Loisl. Die sind fast immer reissend und 

tief.» 

«Na schön, wenn’s so ist, dann müssen wir uns was anderes 

suchen, Buben. Habt ihr die Heustadeln gesehn? Die sind aus 

Holz, und Holz schwimmt.» 

Als es dunkel geworden war und es links und rechts vom 

Versteck der drei ruhig blieb, stand Brunner auf und gab das 

Zeichen, loszulaufen. 

Sie nahmen Lämmer in die Mitte und liefen geduckt auf den 

Fluss zu, jederzeit bereit, sich beim Knallen von Schüssen hin-

zuwerfen. 

Aber es blieb still. Geradeaus, zwischen dunklen Weiden-

büschen und schlanken Erlenb^umen gurgelte der Grenzstrom. 

Seine Ufer waren unterwaschen, und als Brunner die Tempe-

ratur des weisslichen Wassers prüfte, murmelte er: «O je, eis-

kalt! Das kann an ganz schönen Schnupfen geben!» 

«Willst du etwa rüberschwimmen?», fragte Teichmann er-

schrocken. 
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«Ins Wasser werden wir auf alle Fälle müssen – früher oder 

später», erwiderte Brunner trocken. «Dös kann net schaden, 

meine Herren. Wir san ja dreckiger als die Schweine.» 

Mit diesen Worten ging er weg und blieb über eine halbe 

Stunde aus. 

Teichmann schüttelte es bei dem Gedanken, ins Wasser zu 

müssen, in dieses eiskalte Grenzgewässer, das drohend gur-

gelte und in den Uferlöchern grunzte. Es kam ihm vor wie ein 

unberechenbares Untier, wie ein gefährlicher Geist. 

Da keuchte Brunner aus der Dunkelheit heran. «Kommt 

weiter runter», sagte er, «da liegen a Haufen angeschwemmte 

Baumstämm am Ufer!» 

Sie folgten Brunner, so schnell sie konnten. Weiter unter-

halb, wo der Strom eine kleine Bucht ausgeschwemmt hatte, 

kreiselten dicht am Ufer grosse Baumstämme im Wasser. Ein 

paar hatten sich zusammengeschoben und gaben durch die 

Wasserbewegung dumpfe, polternde Laute von sich. 

«Habt ihr schon mal was von einem Floss gehört?», fragte 

Brunner. 

«Wie willst du die Brocken zu einem Floss zusammenkrie-

gen?», fragte Teichmann. 

Darauf grinste Brunner breit: «Bei einem Oberschnäpser ist 

nix unmöglich, lieber Herr Oberjäger. Und jetzt – schaut her! 

Als sichtbares Zeichen dafür, dass der Herr Oberschnäpser 

Alois Brunner jetzt zum Herrn Brunner aus Berchtesgaden 

wird, schmeiss ich die Kugelspritzen samt Zubehör ins Was-

ser!» 

Mit diesen Worten schleuderte er das Beutegewehr samt 

Koppelzeug in weitem Bogen ins Wasser. 
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«So», lachte er und rieb sich die Hände, «und jetzt, meine 

Herren, kommt a wunderschöne Flossfahrt auf der Isar!» 

Er kletterte zu den schwimmenden Baumstämmen hinab, 

sprang darauf, versuchte zu balancieren – und klatsch! Da lag 

er schon im Wasser. Er klammerte sich fest, zog sich hoch und 

fluchte. 

«Na los, kommt schon!», rief er mit unterdrücktem Zorn. 

«Seid keine Feiglinge! ’s Wasser ist wunderschön warm, man 

muss nur erst mal drin sein! – Los jetzt, Männer! Dalli!» 

Da stiegen auch Lämmer und Teichmann hinunter. Der 

Wunsch, auf die andere Seite des Stromes, nach Schweden, 

ans Ziel zu kommen, war stärker als der Widerwille, als die 

natürliche Furcht vor dem eiskalten Wasser. 

Mit einem erschrockenen Laut sank Teichmann ins Wasser 

und klammerte sich an einem Ast des sich hin und her bewe-

genden Baumstammes fest. Dann versank auch Lämmer. Er 

schnaufte nur, suchte einen Halt und fand ihn an einem zwei-

ten Ast. 

Das eiskalte Wasser drang im Nu durch die Kleider und 

raubte den dreien fast den Atem. 

«Los jetzt!», schnaufte Brunner, «mit den Haxen rudern, 

das Ding ins Wasser raustreiben!» 

Nur Teichmann und Brunner konnten genügend Kraft auf-

wenden, um den treibenden Baumstamm von den anderen los-

zudrücken und in den Fluss hinauszumanövrieren. Als das vor-

dere Ende des Stammes in den Strom geriet und von diesem 

jäh erfasst und hinausgerissen wurde, hatte die letzte und viel-

leicht auch gefährlichste Strecke ihrer Reise angefangen. 
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Der Strom war reissender, als er von der Höhe herab ausge-

sehen hatte. Das eiskalte Wasser zog und zerrte an den sich 

festklammernden Gestalten. Brunner und Teichmann versuch-

ten verzweifelt, den davonschiessenden Baumstamm mit ru-

dernden Beinbewegungen in die Richtung auf das andere Ufer 

zu treiben. 

Vergeblich! Der Strom tat, was er wollte. Er trieb den 

Baumstamm mit den drei daran hängenden Gestalten, von de-

nen nur Kopf und Schultern heraussahen, stromabwärts. In un-

heimlicher, schneller Fahrt trieben sie dahin. Geisterhaft dun-

kel zog das nahe Ufer vorbei, Büsche, Bäume ... 

Der Himmel war bedeckt, die Nacht finster. Teichmann und 

Brunner hatten es aufgegeben, den dahin jagenden Baum-

stamm ans rettende Ufer lenken zu wollen. Er trieb dahin, wie 

der Strom es wollte. 

«Festhalten!» Brunners Stimme klang gepresst und ver-

zweifelt. 

«Franz», keuchte Teichmann, dem das eiskalte Wasser das 

Herz abzudrücken drohte, «Franz ...!» 

«Hier bin ich...» kam es von ganz hinten, wo Lämmer sich 

am Ast festklammerte und einfach mitgezogen wurde. 

«Geht’s... geht’s noch, Franz?» 

«Ja ...» Lämmer hustete. 

«Halt dich bloss fest!», rief Teichmann über die Schulter 

zurück. 

«Schnauze!», gurgelte es vorn, wo Brunner hing. «Man hört 

euch ja bis Stockholm quatschen, ihr verdammten Dussel!» 

Sie schwiegen. Der Strom zerrte an ihnen, und einmal, da 

drehte sich der Baumstamm halb um die Längsachse, was die 
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drei Mittreibenden veranlasste, sich anderswo festzuklam-

mern. 

Brunner spähte in die Fahrtrichtung. Weiter unten, undeut-

lich zu sehen, machte der Strom einen Bogen. Vielleicht trieb 

der Baumstamm in die jenseits liegende Krümmungslinie hin-

ein ... dem rettenden Grenzufer zu. 

«Rudern, Mannder... rudern!», ertönte nun Brunners ver-

krampfte Stimme. 

Es plätscherte, es plumpste ein paarmal, wenn die rudern-

den Füsse, die kreisenden, strampelnden Beine aus dem Was-

ser fuhren. Brunner fluchte alle Augenblicke. 

Da ... ! Das Ufer schien näherzukommen! Schweden! Das 

Ziel! 

«Er treibt rüber ...», murmelte Brunner. «Er treibt rüber ... 

Herrgott, ich dank dir tausendmal, dass du ihn rübertreiben 

lässt!» 

Das Wunder geschah. Oder war es vielleicht gar keines? 

War es eine ganz natürliche Sache, dass der Baumstamm sich 

mehr und mehr dem schwedischen Ufer näherte? 

Die am Baumstamm Hängenden schwiegen. Das eiskalte 

Wasser lähmte ihnen Zungen und Glieder. 

«Komm näher...», betete Teichmann in sich hinein, «treib 

an, Baum!» 

Schemenhaft dunkel, mit Sträuchern und Bäumen bewach-

sen, glitt das andere Ufer heran. 

«Aufpassen», kam es von vorn, wo Brunner hing, «wenn 

wir nah genug dran sind, loslassen und rüberschwimmen. An 

der nächsten Stell! Ich geb ’s Kommando!» 
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Der Baumstamm trieb jetzt noch acht oder zehn Meter vom 

Ufer entfernt, die Strombiegung wurde übersichtlicher, der 

Himmel wurde allmählich heller und erleichterte die Orientie-

rung. 

Da trieb das Wasser den Baumstamm wieder die Strommitte 

zu. Als Brunner dies merkte, schrie er: «Jetzt! ... Los!» 

Er schwamm. Man sah nur seinen Kopf, man hörte ein Prus-

ten und ersticktes Husten. 

Auch Teichmann hatte den Ast losgelassen und stiess sich 

ab, liess den Baumstamm vorbeitreiben und warf sich mit letz-

ter Kraft dem Ufersog entgegen. 

Jeder dachte nur noch an sich selbst, jeder spürte, dass der 

Strom ein Teufel, ein mordlustiger Satan war. Verzweifelt ru-

derte Teichmann mit Armen und Beinen. Er war kein beson-

ders guter Schwimmer, aber er näherte sich, abwärtstreibend, 

doch allmählich dem Ufer. Meter um Meter. 

Weiter vorn stieg Brunner aus dem Wasser, tastete mit 

klammen Händen nach einem Halt, zog sich an einer Wurzel 

hinauf und blieb keuchend auf dem Bauch liegen. 

«Alois ...», gurgelte Teichmann, denn es wollte ihm nicht 

gelingen, festen Halt zu fassen. 

Da sprang Brunner auf, rannte, stolperte am Ufer entlang, 

hob einen Ast auf und streckte ihn Teichmann entgegen. 

Triefend und zu Tode erschöpft blieb Teichmann auf der 

feuchten Erde liegen. Aber wo war Lämmer? Er mit seinem 

Gipsfuss, er hatte es am schwersten! Wo blieb er? 

«Franzi!», rief Brunner und rannte längs des Ufers weiter. 

«Franzi... hierher!» 
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Brunner war wie von Sinnen. Er brüllte. «Franzi, gib Ant-

wort... hier bin ich! Da her!» 

Teichmann lag auf dem Gesicht. Wie aus weiter Ferne hörte 

er Brunners Angstrufe. 

Er hat es nicht geschafft, schoss es Teichmann durch den 

Sinn. Er wollte sich aufraffen, sich an der Suche nach Lämmer 

beteiligen, doch er hatte plötzlich keine Kraft mehr. Ausge-

höhlt, total erschöpft blieb er liegen und murmelte: «Franz, ar-

mer Kerl ... Gott sei deiner Seele gnädig ...» 

Das Rufen hatte sich im Dunkel verloren, der Strom schob 

sich gurgelnd und schmatzend wie ein sattes Ungeheuer vor-

bei. 

Da taumelte eine vornüber geneigte Gestalt heran, kam nä-

her und sank mit einem ächzenden Laut auf die Knie. 

«Ersoffen», stöhnte Brunner, «so kurz vorm Ziel ersoffen. 

Mein Gott, warum das ... warum das?» Brunner schlug die 

Hände vors Gesicht. 

Plötzlich flammte drüben am anderen Ufer ein Scheinwer-

fer auf. Sein langer Arm suchte die Uferseite ab, sprang in den 

Strom, glitt über das schimmernde Wasser ... huschte jetzt über 

die beiden kauernden Gestalten hinweg und verlosch wieder. 

Es war, als habe sich das Auge einer Bestie geschlossen – 

sie schlief wieder. 

Eine Weile hockten die beiden Gestalten an der Uferbö-

schung. Sie schwiegen, sie versuchten zu begreifen, warum ihr 

Kamerad sterben musste, nur wenige Meter vorm Ziel. 

Teichmann fasste sich als Erster. Ächzend und vor Kälte 

schlotternd stand er auf. Er starrte auf das dunkle Wasser, sah 
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dann zum anderen Ufer hinüber und murmelte: «Komm, Loisl 

– gehn wir.» 

Der andere rührte sich nicht. 

Da zog Teichmann ihn hoch. «Komm, Loisl, wir müssen 

damit fertig werden. Es hat eben nicht sollen sein.» 

Brunner wankte. Seine Stimme klang brüchig, als er sagte: 

«Warum hat er’s net geschafft, Werner? Ich kann’s einfach net 

begreifen.» 

«Weil nur zwei das Glück haben sollten, Loisl.» 

«Das Glück?» Brunner lachte bitter. «Ich weiss net, ob’s ein 

Glück war, Werner.» 

«Vielleicht waren wir die Stärkeren, Loisl.» 

«Die Stärkeren, O mei ...» Brunner legte Teichmann die 

Hand auf die Schulter. «Die Stärkeren imponieren mir nimmer, 

Werner. Die Schwachen sind die Stärkeren, weil sie mehr und 

besser dulden können.» 

«Vielleicht hast du recht», nickte Teichmann. 

Sie stiegen die Uferböschung hinauf, orientierten sich wort-

los und schlugen jene Richtung ein, aus der mattes Licht den 

Nachthimmel überzog. 
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