
KEITH LOWE

DER WILDE
KONTINENT

EUROPA IN DEN JAHREN DER

»Keuth Lowes exzellentes Buch malt ein 
wenig bekanntes und erschreckendes Bild 

eines Kontinents in den Fangen von 
Gesetzlosigkeit, Chaos und Gewalt.«

IAN KERSHAW

ANARCHIE 1943-1950

Klett-Cotta



KEITH LOWE 
DER WILDE KONTINENT

Europa im Chaos - die große Gesamt
darstellung der Nachkriegszeit

Zusammenbruch, Rechtlosigkeit, Anarchie: Mit der 
deutschen Kapitulation war das Töten noch nicht beendet. 
Zum ersten Mal macht Keith Lowe das ganz Europa 
umfassende Ausmaß der materiellen und moralischen 
Verwüstungen deutlich: die ergreifende Darstellung einer 
Welt, die aus den Fugen geraten war.

WWW. KLETT -COTTA. DE
ISBN 978-3-608-94858-5

9 783608 948585



Eindrucksvoll beschreibt Keith Lowe 
in seinem international viel beachte
ten Buch den Absturz eines ganzen 
Kontinents in die Anarchie. Dabei 
zeigt er die Gewalteruption des Zwei
ten Weltkrieges als ein komplexes 
Geschehen über die sogenannte 
Stunde Null hinaus. Im Zentrum 
seiner ausgewogenen Neudarstellung 
der Nachkriegszeit stehen die vielen 
auf dem Kontinent aufflammenden 
regionalen Konflikte, die auch noch 
nach den Kriegshandlungen statt
fanden: Bürgerkriege wüteten, 
ethnische Spannungen und Säube
rungen dauerten an, Juden und 
Minderheiten wurden weiterhin ver
folgt. Der Krieg hatte - trotz Hitlers 
Niederlage - eine Gewaltdynamik 
entfacht, die sich mit der Kapitula
tion nicht aufhalten ließ. Zugleich 
lässt der Autor die Menschen und die 
einzelnen Schicksale in den betrof
fenen Ländern sichtbar werden. 
Eine unerlässliche Lektüre für ein 
tieferes Verständnis der Schreckens
geschichte Europas.

KEITH LOWE

geboren 1970, ist einer der heraus- 
ragendsten britischen Historiker der 
jüngeren Generation. »Der wilde 
Kontinent« wurde 2013 mit dem 
»Hessell-Tiltman Prize for History«, 
dem renommiertesten Sachbuchpreis 
des englischen PEN, ausgezeichnet. 
Das Buch war einer der Sunday Times 
Top Ten Bestseller. Zahlreiche Fern
seh- und Radiobeiträge in England 
und den USA.

Informationen zu unserem gesamten Programm 
finden Sie unter: www.klett-cotta.de 
Wünschen Sie E-Mail-Nachrichten zu unserem 
Programm? www.klett-cotta.de/newsletter



 

KEITH LOWE 

DER WILDE 
KONTINENT 

EUROPA IN DEN JAHREN DER 

ANARCHIE 1943-1950 

Aus dem Englischen übersetzt von 

Stephan Gebauer und Thorsten Schmidt 

Klett-Cotta 



 

Mit 29 Abbildungen im Tafelteil (nach Seite 128 und nach Seite 400) 

 

FSC 
www.fsc.org 

MIX 
Papier aus verantwor- 
tungsvollen Quellen 

FSC* C014496 

Klett-Cotta 
www.klett-cotta.de 

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel «Savage Continent. Europe in the  

Aftermath of World War II» im Verlag Viking (Penguin Books), London 2012 

© Keith Lowe 2012 

Für die deutsche Ausgabe 

© 2014 by J.G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart 

Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten 

Printed in Germany 

Redaktion: Monika C. Müller, Friedrichsdorf (Ts.) 

Umschlag: Rothfos & Gabler, Hamburg 

Unter Verwendung des Fotos «Vue de Coventry» von © Rue des Archives/Tallandier 

Gesetzt von Dörlemann Satz, Lemförde 

Gedruckt und gebunden von GGP Media GmbH, Pössneck 

ISBN 978-3-608-94858-5 

Zweite Auflage, 2014 

 

Eingelesen mit ABBYY Fine Reader 

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek 

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der 

Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet 

über http://dnb.d-nb.de abrufbar. 

http://www.fsc.org/
http://www.klett-cotta.de/
http://dnb.d-nb.de/


 

Für Vera 



 

INHALT 

EINLEITUNG ......................................................................................................................  11 

TEIL 1 – DAS ERBE DES KRIEGES ...............................................................................  19 

1. KAPITEL Die Zerstörung der dinglichen Welt  .......................................  21 

2. KAPITEL Abwesenheit  ...........................................................................  31 

3. KAPITEL Vertreibung .............................................................................  48 

4. KAPITEL Hunger ....................................................................................  56 

5. KAPITEL Moralische Zerstörung  ...........................................................  65 

6. KAPITEL Hoffnung .................................................................................  86 

7. KAPITEL Die Landschaft des Chaos .......................................................  96 

TEIL 2 – RACHE  ..............................................................................................................  101 

8. KAPITEL Blutdurst  ...............................................................................  103 

9. KAPITEL Die befreiten Lager ................................................................  107 

10. KAPITEL Gezügelte Rache: Zwangsarbeiter  ........................................  127 

11. KAPITEL Deutsche Kriegsgefangene  ....................................................  146 

12. KAPITEL Entfesselte Rache: Osteuropa ...............................................  163 

13. KAPITEL Der Feind im Innern  .............................................................  188 

14. KAPITEL Rache an Frauen und Kindern ...............................................  209 

15. KAPITEL Der Zweck der Rache............................................................  228 

TEIL 3 – ETHNISCHE SÄUBERUNG .............................................................................  235 

16. KAPITELVor die Wahl gestellt  ............................................................  237 

17. KAPITELDie Flucht der Juden  .............................................................  240 

18. KAPITEL Die ethnische Säuberung Polens undder Ukraine ..............    266 

19. KAPITEL Die Vertreibung der Deutschen .............................................  287 

20. KAPITEL Ein europäischer Mikrokosmos:Jugoslawien  .......................  309 

21. KAPITEL Westliche Toleranz, östliche Intoleranz ................................  326 



 

TEIL 4 – BÜRGERKRIEG ...............................................................................................  333 

22. KAPITEL Kriege in Kriegen .................................................................. 335 

23. KAPITEL Politische Gewalt in Frankreich und Italien .......................... 340 

24. KAPITEL Der griechische Bürgerkrieg .................................................. 361 

25. KAPITEL Ein Kuckucksei im Nest: Der Kommunismus  

                  in Rumänien 385 

26. KAPITEL Die Unterjochung Osteuropas................................................ 403 

27. KAPITEL Der Widerstand der «Waldbrüder» ........................................ 413 

28. KAPITEL Der Spiegel des Kalten Krieges ............................................. 435 

SCHLUSS  .......................................................................................................................  442 

ANHANG 

Danksagung ................................................................................................... 459 

Anmerkungen  ............................................................................................... 461 

Abbildungsverzeichnis .................................................................................. 499 

Bildnachweis  ................................................................................................ 501 

Quellen .......................................................................................................... 502 

Personen-und Ortsregister ............................................................................. 516 

KARTEN 

1. Gebietsveränderungen in Europa, 1945-1947  ...........................................  9 

2. Die Kriegstoten in Europa, 1939-1945 ..................................................... 34 

3. Der Archipel der deutschen Konzentrationslager ................................... 126 

4. Vertriebenenlager in Deutschland, Österreich und Norditalien ...            137 

5. Die Flucht der Juden nach Palästina ....................................................... 264 

6. Die Vertreibung der Deutschen  .............................................................. 290 

7. Schauplätze von Massakern in Jugoslawien, 1945 ................................. 330 

8. Von der Résistance bis zum 23. August 1944 eigenständig befreite  

Gebiete .................................................................................................... 346 

9. Italien, 1945-1946  .................................................................................  351 

10. Von den Partisanen kontrollierte Gebiete Griechenlands, 1944 ...           364 

11. Die baltischen Länder  ............................................................................ 415 

12. Die Teilung Europas im Kalten Krieg  .................................................. 438 

 



 

 

9 



 

EINLEITUNG 

V 
ersuchen Sie sich eine Welt vorzustellen, in der es keine Institutionen 

gibt. Es ist eine Welt, in der sich die Grenzen zwischen den Ländern 

anscheinend aufgelöst haben. Menschen durchstreifen das grenzenlose Land auf 

der Suche nach Gemeinschaften, die nicht mehr existieren. Es gibt keine Verwal-

tungen mehr, weder nationale noch lokale. Es gibt keine Schulen und Universitä-

ten, keine Bibliotheken und Archive mehr. Die Menschen haben keinerlei Zugang 

mehr zu Informationen. Es gibt keine Kinos oder Theater und natürlich auch kein 

Fernsehen. Das Radio funktioniert gelegentlich, aber das Signal ist schwach und 

die Sendungen, die man hören kann, sind fast immer in einer fremden Sprache. 

Eine Zeitung hat seit Wochen niemand mehr in der Hand gehabt. Es fahren keine 

Züge oder Autos, man kann weder telefonieren noch Telegramme verschicken, 

die Postämter sind alle verwaist – abgesehen von dem, was mündlich weitergeben 

wird, ist die Kommunikation unmöglich. 

Es gibt keine Banken mehr, was jedoch keine Rolle spielt, da das Geld ohnehin 

wertlos ist. Es gibt keine Läden, denn niemand hat irgendetwas zu verkaufen. Es 

wird nichts mehr produziert: Die grossen Fabriken und Unternehmen wurden alle 

zerstört oder stillgelegt, und auch die meisten anderen Gebäude stehen nicht 

mehr. Es gibt keine Werkzeuge ausser denen, die man im Schutt findet. Es gibt 

keine Nahrung. 

Recht und Ordnung existieren praktisch nicht mehr, denn es gibt weder Sicher-

heitskräfte noch ein Justizsystem. In einigen Gebieten scheinen die Menschen 

nicht mehr zu wissen, was Recht und was Unrecht ist. Sie eignen sich an, was 

greifbar ist, ohne darüber nachzudenken, wem es gehört, denn sie haben offenbar 

keine Vorstellung mehr vom Eigentum. Wer etwas besitzen darf, hängt davon ab, 

wer der Stärkere ist und es mit seinem Leben verteidigen wird. Bewaffnete Män-

ner ziehen durch die Strassen, nehmen sich, was sie wollen, und bedrohen jeden 

mit dem Tod, der sich ihnen in den Weg stellt. Frauen aus allen Gesellschafts- 

EINLEITUNG 11 



 

schichten und jeden Alters prostituieren sich für Nahrung und Schutz. Die Men-

schen haben jedes Schamgefühl verloren und kümmern sich nicht mehr um mo-

ralische Normen. Es zählt nur das nackte Überleben. 

Heute scheint es uns, als könnte es eine solche Welt nur in der Phantasie von 

Hollywood-Drehbuchautoren geben. Aber noch heute leben hunderttausende 

Menschen, die vor einigen Jahrzehnten tatsächlich unter solchen Bedingungen ihr 

Dasein fristen mussten – und zwar nicht in einem abgelegenen Winkel der Erde, 

sondern im Herzen jener Region, die seit Jahrzehnten als stabilste und am höchs-

ten entwickelte der Welt gilt. In den Jahren 1944 und 1945 versanken weite Teile 

Europas für Monate im Chaos. Der Zweite Weltkrieg – der vermutlich zerstöre-

rischste Krieg in der Menschheitsgeschichte – hatte nicht nur die materielle, son-

dern auch die institutionelle Infrastruktur verwüstet, die die Länder des Konti-

nents zusammenhielt. Die politischen Systeme waren so vollkommen zusammen-

gebrochen, dass amerikanische Beobachter vor der Möglichkeit eines europawei-

ten Bürgerkriegs warnten.1 Die gezielte Zerstückelung der Gemeinschaften im 

Krieg hatte ein unüberwindliches Misstrauen zwischen Nachbarn gesät, und für 

die hungernden Menschen hatte die persönliche Moralität jegliche Bedeutung ver-

loren. «Europa», erklärte die New York Times im März 1945, «befindet sich in 

einem Zustand, den ein Amerikaner unmöglich verstehen kann.» Dies war «der 

neue dunkle Kontinent».2 

Dass es Europa gelang, sich aus seinen Trümmern zu erheben und sich wieder 

in einen wohlhabenden, toleranten Kontinent zu verwandeln, wirkt tatsächlich 

wie ein Wunder. Angesichts der grossen Leistungen des Wiederaufbaus – es wur-

den Strassen, Eisenbahnen, Fabriken, ja ganze Städte wiederhergestellt – könnte 

man meinen, die Nachkriegszeit sei eine makellose Erfolgsgeschichte gewesen. 

Nicht weniger beeindruckend war die politische Wiedergeburt im Westen Euro-

pas, insbesondere die Rehabilitierung Deutschlands, das sich innerhalb weniger 

Jahre von einem Ausgestossenen in ein verantwortungsbewusstes Mitglied der 

europäischen Familie verwandelte. In den Jahren nach dem Krieg erwachte auch 

der Wunsch nach internationaler Zusammenarbeit, die Wohlstand und Frieden 

bringen sollte. Mittlerweile werden die Jahrzehnte seit 1945 als die längste Frie-

denszeit in Europa seit dem Römischen Reich gepriesen. 

Es ist nicht verwunderlich, dass jene Autoren, die sich mit der Nachkriegszeit 

beschäftigen, seien sie Historiker, Staatsmänner oder Wirtschaftswissenschaftler, 
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von einer Ära sprechen, in der sich Europa wie Phönix aus der Asche erhob. In 

dieser Darstellung endeten mit dem Krieg nicht nur Unterdrückung und Gewalt, 

sondern es begann auch eine spirituelle, moralische und wirtschaftliche Wieder-

geburt des ganzen Kontinents. Die Deutschen bezeichnen die Monate nach 

Kriegsende als «Stunde Null»: Sie machten reinen Tisch und fingen von vorne an. 

Aber man braucht nicht viel Phantasie, um sich vorzustellen, dass die Nach-

kriegsgeschichte unmöglich so schön gewesen sein kann. Zunächst einmal war 

der Krieg nicht einfach vorbei, als Hitler besiegt war. Es dauerte Monate, wenn 

nicht Jahre, um einen Konflikt von den Ausmassen des Zweiten Weltkriegs zu 

beenden, der zahlreiche kleinere innere Auseinandersetzungen nach sich gezogen 

hatte. Und der Krieg endete in verschiedenen Teilen Europas zu verschiedenen 

Zeitpunkten. Zum Beispiel war er in Sizilien und Süditalien im Herbst 1943 prak-

tisch vorbei. In Frankreich endete er für den Grossteil der Zivilbevölkerung ein 

Jahr später, im Herbst 1944. Hingegen gingen die gewaltsamen Auseinanderset-

zungen in Teilen Osteuropas noch lange nach dem Ende der europäischen Kampf-

handlungen am 8. Mai 1945 weiter. In Jugoslawien kämpften Titos Truppen noch 

mindestens bis zum 15. Mai gegen deutsche Einheiten. In Griechenland, Jugosla-

wien und Polen tobten die durch die Interventionen Hitler-Deutschlands ausge-

lösten Bürgerkriege noch mehrere Jahre, nachdem der grosse Konflikt in Europa 

beendet war. In der Ukraine und im Baltikum setzten nationalistische Partisanen 

ihren Kampf gegen die sowjetischen Truppen bis in die fünfziger Jahre fort. 

Manche Polen sind der Ansicht, der Zweite Weltkrieg habe eigentlich erst vor 

wenigen Jahren geendet. Da der Konflikt offiziell mit dem Einmarsch deutscher 

und sowjetischer Truppen in Polen begann, war er in ihren Augen erst vorüber, 

als im Jahr 1989 der letzte sowjetische Panzer das Land verliess. In den baltischen 

Ländern wird die Geschichte ähnlich betrachtet: Im Jahr 2005 lehnten die Präsi-

denten Estlands und Litauens eine Einladung ab, in Moskau an einer Feier anläss-

lich des 60. Jahrestags des Kriegsendes in Europa teilzunehmen. Sie begründeten 

ihre Weigerung damit, dass ihre Länder erst Anfang der neunziger Jahre befreit 

worden seien. Berücksichtigt man auch den Kalten Krieg, der eigentlich ein an-

dauernder Konflikt zwischen Ost- und Westeuropa war, sowie mehrere nationale 

Erhebungen gegen die sowjetische Hegemonie in Osteuropa, so stellt man fest,  
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dass die Behauptung, die Nachkriegszeit sei eine Ära des stabilen Friedens gewe-

sen, masslos übertrieben ist. 

Gleichermassen zweifelhaft ist die Vorstellung von der «Stunde Null». Mit Si-

cherheit wurde kein reiner Tisch gemacht, so sehr es sich die deutschen Politiker 

auch wünschen mochten. Der Krieg löste Wellen der Rache und Umverteilung 

aus, die sämtliche Bereiche des europäischen Lebens erfassten. Staaten verloren 

Gebiete und Vermögen, in Verwaltungen und Institutionen fanden Säuberungen 

statt, und ganze Gemeinschaften sahen sich dem Terror ausgesetzt, weil man sie 

kollektiv für Übeltaten während des Krieges verantwortlich machte. Zivilisten 

wurden Opfer furchtbarer Rache. In ganz Europa wurden Deutsche misshandelt, 

verhaftet, versklavt oder einfach ermordet. Soldaten und Polizisten, die mit den 

Nationalsozialisten kollaboriert hatten, wurden festgenommen und gefoltert. In 

den im Krieg von der Wehrmacht besetzten Ländern wurden Frauen, die sich mit 

deutschen Soldaten eingelassen hatten, nach der Befreiung nackt ausgezogen, 

kahlgeschoren, mit Teer übergossen und durch die Strassen getrieben. Millionen 

deutsche, ungarische und österreichische Frauen wurden vergewaltigt. Statt rei-

nen Tisch zu machen, wurde nach dem Krieg lediglich das Ressentiment zwi-

schen ethnischen Gruppen und Nationen vertieft, und oft schwelt diese Feindse-

ligkeit noch heute. 

Auch begann mit dem Kriegsende keine neue Ära der ethnischen Harmonie in 

Europa. In Teilen des Kontinents verschärften sich die Spannungen zwischen den 

Volksgruppen sogar noch. Die Juden wurden weiter verfolgt. Überall richtete sich 

die nationalistische Politik einmal mehr gegen die Minderheiten, und an manchen 

Orten führte der so geweckte Hass zu Gräueln, die nicht weniger abscheulich wa-

ren als die der Nationalsozialisten. In den Jahren nach dem Krieg wurden die Be-

mühungen des NS-Regimes fortgesetzt, die verschiedenen ethnischen Gruppen 

zu kategorisieren und voneinander zu trennen. In den Jahren 1945 bis 1947 wur-

den mehrere Millionen Menschen aus ihren Heimatländern vertrieben. Diese eth-

nischen Säuberungen zählen zu den grössten der Geschichte. Darüber sprechen 

die Bewunderer des «europäischen Wunders» nur selten, was vor allem daran 

liegt, dass die wenigsten von ihnen verstehen, was damals wirklich geschah. 

Selbst jene, denen die Vertreibung der Deutschen bekannt ist, wissen wenig über 

ähnliche Schicksale anderer Minderheiten in Osteuropa. Die kulturelle Vielfalt,  
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die Europa vor und sogar noch während des Krieges ausgezeichnet hatte, wurde 

erst endgültig zerstört, als der Krieg schon beendet war. 

Umso bemerkenswerter ist, dass der Wiederaufbau Europas inmitten all dieser 

Wirren beginnen konnte. Aber so wie sich das Ende des Krieges über Jahre hin-

zog, dauerte es auch lange, bis der Wiederaufbau in Gang kam. Die Menschen, 

die in den Trümmern der europäischen Städte lebten, waren so beschäftigt mit 

dem täglichen Überlebenskampf, dass sie kaum Zeit hatten, die Fundamente der 

Gesellschaft zu reparieren. Sie waren hungrig, gezeichnet vom Verlust und ver-

bittert nach den Jahren des Leidens. Bevor man sie bewegen konnte, mit dem 

Wiederaufbau zu beginnen, brauchten sie Zeit, um ihrer Wut Luft zu machen, 

nachzudenken und zu trauern. 

Auch die neuen Verwaltungen, die überall in Europa ihre Tätigkeit aufnahmen, 

brauchten Zeit, um sich zu etablieren. Anfangs war nicht daran zu denken, die 

Trümmer wegzuräumen, die Eisenbahnlinien instand zu setzen oder die Fabriken 

wieder in Betrieb zu nehmen. Zuerst mussten in den einzelnen Verwaltungsgebie-

ten Vertreter ernannt und Gremien eingerichtet werden. Diese Gremien mussten 

dann das Vertrauen der Bevölkerung gewinnen, die im Lauf von sechs Jahren der 

organisierten Grausamkeit gelernt hatte, den Kontakt mit öffentlichen Einrichtun-

gen zu vermeiden. Unter diesen Umständen war es wenig mehr als ein Wunsch-

traum, Recht und Ordnung wiederherzustellen, geschweige denn, dass man dar-

über nachdenken konnte, das eigene Land wieder aufzubauen. Nur Einrichtungen, 

die von aussen kamen – die alliierten Militärverwaltungen, die Vereinten Natio-

nen, das Rote Kreuz –, hatten die Befugnis oder die Mittel, um das zu bewerkstel-

ligen. Dort, wo solche Einrichtungen fehlten, herrschte das Chaos. 

* * * 

Die Geschichte Europas in den ersten Nachkriegsjahren war daher nicht in erster 

Linie eine Geschichte des Wiederaufbaus. Zunächst war es eine Geschichte des 

Abstiegs in die Anarchie. Diese Geschichte ist nie richtig erzählt worden. In Dut-

zenden vorzüglichen Büchern wurden die Geschehnisse in einzelnen Ländern – 

insbesondere in Deutschland – beschrieben, aber das Gesamtbild betrachtete kei-

ner der Autoren: Überall auf dem Kontinent wiederholte sich dieselbe Geschichte. 

Einige wenige Autoren – ein Beispiel ist Tony Judt (Geschichte Europas von 1945  
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bis zur Gegenwart) – zeichnen ein umfassenderes Bild des Kontinents, aber da 

sie einen sehr viel längeren Zeitraum behandeln, müssen sie die Geschehnisse in 

den ersten Nachkriegsjahren in wenigen Kapiteln zusammenfassen. Meines Wis-

sens gibt es kein Buch in irgendeiner Sprache, in dem genau beschrieben wird, 

was in dieser wichtigen und turbulenten Zeit überall in Europa geschah. 

In diesem Buch versuche ich, diese Lücke teilweise zu schliessen. Anders als 

vielen anderen Autoren geht es mir nicht darum zu erklären, wie sich der Konti-

nent schliesslich aus den Trümmern erhob und den materiellen, wirtschaftlichen 

und moralischen Wiederaufbau in Angriff nahm. Ich werde mich nicht auf die 

Nürnberger Prozesse, den Marshall-Plan oder andere Versuche konzentrieren, die 

vom Krieg aufgerissenen Wunden zu heilen. Vielmehr handelt dieses Buch von 

einer Zeit, in der diese Versuche zur Wiederherstellung des zerstörten Europa 

noch undenkbar waren, von einer Zeit, in der weite Teile des Kontinents noch 

extrem instabil waren und die Gewalt beim geringsten Anlass erneut auszubre-

chen drohte. In gewissem Sinn versucht dieses Buch das Unmögliche: die Be-

schreibung des Chaos. Um das zu bewerkstelligen, werde ich verschiedene Be-

standteile der Anarchie herausgreifen und versuchen, sie verschiedenen Themen 

zuzuordnen. 

Zunächst werde ich zeigen, was genau im Krieg zerstört wurde. Nur wenn wir 

uns ein Bild von der dinglichen und moralischen Zerstörung machen, können wir 

die folgenden Geschehnisse verstehen. In Teil II beschreibe ich die Welle der 

Rache, die über den Kontinent rollte, und erkläre, wie dieses Phänomen für poli-

tische Zwecke manipuliert wurde. Die Rache ist ein ständiges Thema dieses 

Buchs, und wenn wir die Atmosphäre im Europa der Nachkriegszeit verstehen 

wollen, müssen wir uns ein Bild davon machen, wie Rache funktioniert und zu 

welchen Zwecken sie in jener Zeit eingesetzt wurde. In den Teilen III und IV gehe 

ich der Frage nach, was geschah, als sich Rache und andere Formen der Gewalt 

ungehindert entfalten konnten. Die ethnischen Säuberungen, die politische Ge-

walt und die Bürgerkriege jener Zeit zählen zu den umwälzenden Ereignissen in 

der Geschichte Europas. Ich werde meine These erläutern, dass diese Entwick-

lungen tatsächlich die letzten Zuckungen des Zweiten Weltkriegs waren – und in 

vielen Fällen fast nahtlos in den Kalten Krieg übergingen. Daher geht es in diesem 

Buch im Wesentlichen um die Jahre 1944 bis 1949. 

Eines meiner wichtigsten Ziele ist es, mich von der auf die westliche Welt be-

schränkten Darstellung dieser Zeit zu lösen. Jahrzehntelang haben sich die Auto- 
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ren, die sich mit den Folgen des Weltkriegs beschäftigt haben, auf die Gescheh-

nisse in Westeuropa konzentriert, was vor allem daran lag, dass Informationen 

über den Osten sogar östlich des Eisernen Vorhangs schwer zugänglich waren. 

Seit dem Zerfall der Sowjetunion und der Befreiung ihrer Satellitenstaaten hat sich 

die Informationslage gebessert, aber das Bild der Nachkriegszeit ist weiterhin un-

scharf. Eigentlich ist diese Zeit nur in Fachbüchern und historischen Zeitschriften 

behandelt worden, und diese Arbeiten liegen oft nur in der Muttersprache des Au-

tors vor. Polnische, tschechische und ungarische Autoren haben wichtige Pionier-

arbeit geleistet, aber ihre Untersuchungen liegen eben nur in polnischer, tschechi-

scher oder ungarischer Sprache vor. Und diese Arbeiten sind zumeist für ein aka-

demisches Publikum bestimmt – womit wir bei einem weiteren Ziel dieses Buches 

sind: Ich möchte einem breiten Publikum die Möglichkeit geben, sich ein Bild von 

dieser Zeit zu machen. 

Das letzte und vielleicht wichtigste Ziel dieses Buchs ist es, meinen Lesern ei-

nen Weg durch das Labyrinth der Mythen zu weisen, die über die Nachwirkungen 

des Kriegs verbreitet worden sind. Bei einer genaueren Untersuchung zeigt sich, 

dass viele «Massaker» sehr viel weniger dramatisch waren als in den bekannten 

Darstellungen. Auf der anderen Seite wurden einige schockierende Gräuel ver-

tuscht oder verschwanden einfach im Strudel wichtigerer historischer Vorgänge. 

In einigen Fällen wird es vermutlich nie gelingen, die ganze Wahrheit ans Licht 

zu bringen. Aber wir können zumindest einige Unwahrheiten entlarven. 

Eine besondere Plage ist in meinen Augen die Vielzahl ungenauer und nicht 

fundierter Statistiken, die regelmässig in Diskussionen über diese Zeit zitiert wer-

den. Die statistischen Daten spielen eine wichtige Rolle, denn sie eignen sich sehr 

gut, um politische Ziele zu erreichen. In einigen Ländern werden die Verbrechen 

der Nachbarländer regelmässig übertrieben, sei es, um die Aufmerksamkeit von 

den eigenen Verbrechen abzulenken oder die nationalen Bestrebungen voranzu-

treiben. Parteien jeder Couleur lenken gerne die Aufmerksamkeit auf die Schand-

taten ihrer politischen Gegner, während sie die Verbrechen ihrer Verbündeten her-

unterspielen. Auch mancher Historiker neigt zur Übertreibung oder pickt aus einer 

Vielzahl verfügbarer Daten die eindrucksvollste Zahl heraus, um seine Darstel-

lung dramatischer zu gestalten. Aber die Geschichten aus dieser Zeit sind auch 

ohne Übertreibung unglaublich. Aus diesem Grund habe ich mich dort, wo ich  
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Zahlen nenne, nach Möglichkeit auf amtliche Statistiken gestützt und dort, wo die 

amtlichen Zahlen fehlen oder nicht vertrauenswürdig sind, Studien seriöser For-

scher herangezogen. Wann immer die Statistiken umstritten sind, werde ich im 

Text die in meinen Augen zuverlässigste Zahl nennen und in den Fussnoten auf 

andere Angaben verweisen. 
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TEIL 1 

DAS ERBE DES KRIEGES 

Ich dachte, du würdest auf mich warten ... Stattdessen fand ich die leere Hülle 

unseres zerstörten Hauses vor, über dem der üble Geruch der Asche hing. 

Samuel Puterman bei seiner Heimkehr 

nach Warschau im Jahr 19451 

Wir konnten die Zerstörung der dinglichen Welt sehen, aber die Auswirkungen 

der gewaltigen wirtschaftlichen Verwerfungen und der politischen, sozialen und 

psychischen Zerstörung [...] blieben uns verborgen. 

Dean Acheson, Staatssekretär im US-

Aussenministerium, im Jahr 19472 



 

1 

DIE ZERSTÖRUNG DER DINGLICHEN 
WELT 

I 
m Jahr 1943 veröffentlichte Karl Baedeker einen Reiseführer über das 

Generalgouvernement, jenen Teil Zentral- und Südpolens, der nominell 

vom Deutschen Reich getrennt war. Wie alle zeitgenössischen deutschen Publi-

kationen diente dieser Reiseführer nicht nur der Information der Leser, sondern 

auch der Verbreitung von Propaganda. Ein besonders aufschlussreiches Beispiel 

dafür war der Abschnitt über Warschau. Das Buch enthielt eine lyrische Abhand-

lung über die deutschen Ursprünge und den deutschen Charakter der Stadt und 

beschrieb, wie Warschau dank der «Jahrhunderte dauernden deutschen Aufbau-

arbeit» zu einer der grossartigsten Hauptstädte der Welt geworden war. Der Rei-

sende wurde aufgefordert, das mittelalterliche Königsschloss, die im 14. Jahrhun-

dert erbaute Johanneskathedrale und die Jesuitenkirche aus der Spätrenaissance 

zu besichtigen, die allesamt Produkte der deutschen Kultur und des deutschen 

Einflusses seien. Von besonderem Interesse war der Komplex der Barockschlös-

ser am Pilsudskiplatz, dem «schönste [n] Platz Warschaus», der mittlerweile in 

Adolf-Hitler-Platz umbenannt worden war. Der zentrale Bestandteil des Komple-

xes war das – selbstverständlich von einem Deutschen erbaute – Sächsische Pa-

lais mit dem malerischen Sächsischen Garten, der ebenfalls von deutschen Archi-

tekten angelegt worden war. Die Autoren des Reiseführers räumten ein, dass ein 

oder zwei Gebäude leider im Verlauf der Schlacht um Warschau im Jahr 1939 

beschädigt worden waren, versicherten aber dem Leser, die Stadt werde einmal 

mehr unter deutscher Führung wiederaufgebaut.1 

Unerwähnt blieben die westlichen Vororte der Stadt, die in ein Ghetto für die 

Juden verwandelt worden waren. Das machte vermutlich keinen Unterschied, 

denn genau zu der Zeit, als das Buch erschien, brach im Ghetto ein Aufstand aus, 

weshalb sich SS-Gruppenführer Jürgen Stroop unerbittlich genötigt sah, prak-

tisch alle Häuser in dem Bezirk in Brand zu setzen.2 Fast vier Quadratkilometer 

der Stadt wurden vollkommen zerstört. 
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Im Jahr daraufbrach ein zweiter Aufstand aus, der ganz Warschau erfasste. 

Diesmal war es eine von der Polnischen Heimatarmee angeführte Volkserhebung. 

Im August 1944 begannen Gruppen polnischer Männer, Frauen und Jugendlicher, 

deutsche Soldaten aus dem Hinterhalt zu überfallen und ihnen ihre Waffen und 

Munition abzunehmen. In den folgenden zwei Monaten verschanzten sie sich in 

der Altstadt und den angrenzenden Vierteln und hielten mehr als 17’000 deutsche 

Soldaten in Schach.3 Der Aufstand endete erst im Oktober; die Kämpfe zählten 

zu den brutalsten im Zweiten Weltkrieg. Erbost über den Widerstand der Polen, 

befahl Hitler, Warschau angesichts der bevorstehenden Einnahme der Stadt durch 

die Rote Armee dem Erdboden gleichzumachen.4 

Also sprengten die deutschen Truppen das mittelalterliche Königsschloss, das 

Baedeker so beeindruckt hatte. Sie untergruben die Kathedrale aus dem 14. Jahr-

hundert und jagten sie ebenfalls in die Luft. Dann zerstörten sie die Jesuitenkir-

che. Sie brauchten drei Tage, um das Sächsische Schloss kurz nach Weihnachten 

1944 systematisch zu sprengen. Der gesamte Komplex von Barock- und Rokoko-

schlössern wurde zerstört. Das von Baedeker empfohlene Hotel Europäischer 

Hof wurde im Oktober niedergebrannt und zur Sicherheit im Januar 1945 auch 

noch gesprengt. Die deutschen Soldaten nahmen sich Haus für Haus vor, um die 

Stadt systematisch dem Erdboden gleichzumachen: 93 Prozent der Gebäude War-

schaus wurden zerstört oder irreparabel beschädigt. Um das Zerstörungswerk ab-

zuschliessen, brannten die deutschen Besatzer das Nationalarchiv, das Archiv al-

ter Akten, das Finanzarchiv, das Kommunalarchiv, das Archiv neuer Akten und 

die öffentliche Bibliothek nieder.5 

Als sich die Polen nach dem Krieg daranmachten, ihre Hauptstadt wieder auf-

zubauen, zeigte das Nationalmuseum in einer Ausstellung Fragmente von Gebäu-

den und Kunstwerken, die von den deutschen Besatzern beschädigt oder zerstört 

worden waren. Der Ausstellungskatalog war anders als Baedekers Reiseführer 

zur Gänze im Präteritum geschrieben. Auf diese Art wollten die Autoren den Be-

wohnern Warschaus und der Weltöffentlichkeit vor Augen führen, dass all diese 

Schönheit verloren war. Sowohl der Reiseführer als auch die Ausstellung bein-

halten die unausgesprochene Erkenntnis, dass die Menschen, die Zeugen der Zer-

störung Warschaus wurden, nicht einschätzen konnten, was für ein gewaltiger 

Schaden ihrer Stadt zugefügt worden war. Schritt für Schritt hatten sie die Zer-

störung und das Ende der Stadt erlebt: 
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zunächst das Bombardement im Jahr 1939, dann die Plünderungen während der 

deutschen Besatzung und die Zerstörung des jüdischen Ghettos im Jahr 1943 und 

schliesslich die Verwüstung Ende 1944. Nur wenige Monate nach der Befreiung 

hatten sie sich daran gewöhnt, inmitten von Schuttbergen in Häuserskeletten zu 

leben.6 

In mancher Hinsicht konnten nur jene das wahre Ausmass der Verheerung be-

greifen, die keine Zeugen der Zerstörung geworden waren, sondern nur ihr Ergeb-

nis sahen. Der junge Fotograf John Vachon kam als Mitglied der Katastrophen-

hilfe der Vereinten Nationen nach dem Krieg nach Warschau. Die Briefe, die er 

im Januar 1946 an seine Frau Penny schrieb, zeigen seine Fassungslosigkeit an-

gesichts des Ausmasses der Zerstörung. 

Dies ist wirklich eine unfassbare Stadt. Ich möchte sie dir beschreiben, weiss 

jedoch nicht, wie ich das anstellen soll. Es ist eine grosse Stadt, vor dem Krieg 

hatte sie mehr als eine Million Einwohner. Sie ist so gross wie Detroit. Nun 

sind 90 Prozent davon vollkommen zerstört... Wo man auch hinkommt, man 

sieht nur Reste von Gebäuden, denen die Dächer oder Seitenmauern fehlen, 

und darin leben Menschen. Eine Ausnahme ist das Ghetto, das nur eine weite 

Ebene ist, übersät mit Ziegelsteinen, verbogenen Bettgestellen, Badewannen, 

Sofas, gerahmten Bildern, Baumstümpfen, Millionen Dingen, die aus dem 

Schutt hervorragen. Ich verstehe nicht, wie jemand das tun konnte ... Es ist 

unbegreiflich böse.7 

Die malerische barocke Stadt, die Karl Baedeker nur zwei Jahre früher beschrie-

ben hatte, war verschwunden. 

Es ist schwer, das Ausmass der im Zweiten Weltkrieg angerichteten Verheerun-

gen nachvollziehbar zu beschreiben. Warschau ist nur eines von vielen Beispielen. 

Allein in Polen wurden Dutzende weitere Städte in Trümmerfelder verwandelt. In 

ganz Europa wurden hunderte Städte teilweise oder vollkommen verwüstet. Nach 

dem Krieg aufgenommene Fotos geben uns eine Ahnung vom Ausmass der Zer-

störung in einzelnen Städten, aber wenn man versucht, sich einen verheerten Kon-

tinent vorzustellen, stösst das Verständnis zwangsläufig an Grenzen. In einigen 

Ländern, insbesondere in Deutschland, Polen, Jugoslawien und der Ukraine, 

wurde ein Jahrtausend kultureller und architektonischer Leistungen innerhalb we- 
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niger Jahre ausgelöscht. Die Gewalt, die eine derart umfassende Zerstörung her-

vorbrachte, ist von einigen Historikern mit Armageddon verglichen worden.8 

Jene Menschen, die Zeugen der Zertrümmerung von Europas Städten wurden, 

konnten selbst die lokal begrenzten Verheerungen, die sie mit eigenen Augen sa-

hen, kaum begreifen, und nur ihre vom Leid erfüllten, unzulänglichen Beschrei-

bungen vermitteln uns eine Ahnung vom Ausmass der Verheerungen. Aber bevor 

wir uns den menschlichen Reaktionen auf den Anblick einer zerschmetterten und 

zerborstenen Welt widmen, sollten wir uns einige Statistiken ansehen. Denn so 

trügerisch sie auch sein mögen: Statistiken sind aufschlussreich. 

Als einziges Land, das Hitler während des gesamten Kriegs erfolgreich die 

Stirn bot, musste Grossbritannien sehr leiden. Die deutsche Luftwaffe lud im Ver-

lauf des «Blitz», wie die Briten den Luftkrieg nennen, 50’000 Tonnen Bomben 

über der Insel ab. 202’000 Häuser wurden zerstört, 4,5 Millionen beschädigt.9 Es 

ist allgemein bekannt, wie übel die britischen Grossstädte zugerichtet wurden, 

aber das wahre Ausmass der Bombardements zeigt sich am Schicksal einiger klei-

nerer Städte. Angesichts der Ergebnisse ihrer brutalen Angriffe auf Coventry 

prägte die deutsche Luftwaffe ein neues Wort für die vollkommene Zerstörung: 

«coventrieren». In dem Industriestädtchen Clydebank bei Glasgow blieben von 

12’000 Häusern nur 8 unbeschädigt.10 

Auf der anderen Seite des Ärmelkanals waren die Schäden nicht ganz so um-

fassend, aber sehr viel konzentrierter. Beispielsweise verschwand Caen praktisch 

von der Landkarte, als die Alliierten im Jahr 1944 in der Normandie landeten: 

Drei Viertel der Häuser wurden von alliierten Bomben ausgelöscht.11 Saint-Lô 

und Le Havre litten noch mehr: Dort wurden 77 beziehungsweise 82 Prozent der 

Gebäude in Schutt und Asche gelegt.12 Bei der alliierten Landung in Südfrank-

reich wurden in Marseille mehr als 14’000 Gebäude teilweise oder vollkommen 

zerstört.13 Aus behördlichen Aufzeichnungen über Entschädigungsansprüche und 

Kreditanträge für die Behebung von Kriegsverlusten geht hervor, dass in Frank-

reich im Krieg 460’000 Gebäude zerstört und weitere 1,9 Millionen beschädigt 

wurden.14 

Je weiter man nach dem Krieg nach Osten reiste, desto schlimmere Verwüs-

tungen bekam man zu Gesicht. In Budapest waren 84 Prozent der Gebäude be-

schädigt, 30 Prozent waren vollkommen unbewohnbar.15 Rund 80 Prozent von 

Minsk waren zerstört: Von 332 grossen Industriebetrieben in der weissrussischen 

Hauptstadt überstanden nur 19 den Krieg, und das nur, weil Pioniere der Roten 
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Armee die von den Deutschen bei ihrem Rückzug hinterlassenen Minen rechtzei-

tig entschärfen konnten.16 Als sich die Russen 1941 aus Kiew zurückzogen, ver-

minten sie die meisten öffentlichen Gebäude – die übrigen wurden zerstört, als 

die Rote Armee 1944 zurückkehrte. Um Charkiw im Osten der Ukraine wurden 

so viele Schlachten geführt, dass am Ende nur wenig blieb, um das man kämpfen 

konnte. Rostow am Don und Woronesch wurden nach Aussage eines britischen 

Journalisten zu «nahezu 100 Prozent» zerstört.17 Man könnte die Liste noch lange 

fortsetzen. In der Sowjetunion wurden rund 1‘700 Städte und Ortschaften verwüs-

tet; allein in der Ukraine waren es 714.18 

Wer nach dem Krieg durch diese verwüstete Landschaft reiste, sah eine zer-

störte Stadt nach der anderen. Die wenigsten dieser Reisenden versuchten je, das 

gesamte Ausmass der Vernichtung zu beschreiben – stattdessen bemühten sie 

sich, die Schäden in jeder einzelnen besuchten Stadt zu verarbeiten. Stalingrad 

zum Beispiel bestand nur noch aus «Mauerresten, Hüllen halbzerstörter Gebäude, 

Schuttbergen und Kaminen, die aus der Ebene aufragten».19 Sewastopol war ein 

«unbeschreiblich trauriger» Ort, wo «sogar in den Vororten ... kaum noch ein 

Haus stand».20 Im September 1945 beobachtete der amerikanische Diplomat 

George F. Kennan in der ehemals finnischen und mittlerweile russischen Stadt 

Wiborg, wie ein paar Strahlen der aufgehenden Sonne «auf die ausgebrannten 

Gerippe der Wohnblocks» trafen und sie «mit einem bleichen, kalten Glanz [über-

schütteten]». Abgesehen von einer Ziege, die er in der Tür einer Ruine bemerkte, 

schien Kennan das einzige Lebewesen in der Stadt zu sein.21 

Und im Herzen dieses wüsten Kontinents lag Deutschland, dessen Städte zwei-

fellos die umfassendste Zerstörung erlebten. Rund 3,6 Millionen deutsche Woh-

nungen wurden von den britischen und amerikanischen Luftstreitkräften zerstört 

– das war etwa ein Fünftel des gesamten Wohnraums.22 Gemessen an den absolu-

ten Zahlen ging in Deutschland fast 18-mal mehr Wohnraum verloren als in 

Grossbritannien.23 Und einzelne Städte erlitten überdurchschnittlich schwere Ver-

luste. Aus den vom Statistischen Reichsamt erhobenen Zahlen geht hervor, dass 

in Berlin bis zu 50 Prozent, in Hannover 51,6 Prozent, in Hamburg 53,3 Prozent, 

in Duisburg 64 Prozent, in Dortmund 66 Prozent und in Köln 70 Prozent des 

Wohnraums verloren gingen.24 

Die meisten alliierten Beobachter, die nach dem Krieg nach Deutschland ent-

sandt wurden, hatten damit gerechnet, dort ähnliche Zerstörungen vorzufinden  
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wie jene, die die deutschen Flächenbombardements in Grossbritannien angerich-

tet hatten. Aber die Fotos und Beschreibungen der Verheerungen, die britische 

und amerikanische Zeitungen und Zeitschriften nach Kriegsende zu veröffentli-

chen begannen, konnten diese Beobachter unmöglich auf den Anblick vorberei-

ten, der sie erwartete. Austin Robinson wurde direkt nach Kriegsende vom briti-

schen Produktionsministerium nach Deutschland geschickt. Seine Beschreibung 

von Mainz verrät, wie schockiert er war: 

Dieses Skelett, in dem ganze Häuserblocks eingeebnet waren, in grossen Ge-

bieten nur Mauern standen und ganze Fabriken fast vollkommen ausgeweidet 

waren, bot ein Bild, das mich mein Leben lang verfolgen wird. Man hatte es 

intellektuell gewusst, ohne es emotional oder menschlich zu fühlen.25 

Ähnlich entsetzt war der britische Leutnant Philip Dark über den apokalyptischen 

Anblick, den Hamburg bei Kriegsende bot: 

Wir bogen ins Zentrum ab und kamen in eine Stadt, die unvorstellbar verwüstet 

war. Es war mehr als schockierend. Soweit das Auge blickte, Quadratmeile auf 

Quadratmeile leerer Häuserschalen, in denen verbogene Stahlträger wie Vogel-

scheuchen emporragten, Heizkörper an einer noch stehenden Wand in der Luft 

hingen wie das gekreuzigte Skelett eines Pterodaktylus. Furchtbare, abscheuli-

che Formen von Kaminen sprossen aus dem Gerüst einer Wand. Über dem gan-

zen hing eine Atmosphäre zeitloser Stille. [...] Solche Bilder kann niemand ver-

stehen, der sie nicht gesehen hat.26 

In vielen Beschreibungen deutscher Städte aus dem Jahr 1945 klingt schiere Ver-

zweiflung durch. Dresden hatte keine Ähnlichkeit mehr mit dem «Florenz an der 

Elbe», sondern wirkte eher wie eine «Mondlandschaft», und die Planungsstäbe 

waren der Ansicht, es werde «mindestens 70 Jahre» dauern, die Stadt wieder auf-

zubauen.27 München war derart verwüstet, dass «man sich kaum des Gedankens 

erwehren konnte, das letzte Gericht stehe unmittelbar bevor»28. Berlin war «voll-

kommen zerschlagen – nichts als Schutthaufen und Hausskelette».29 Köln «lag in 

Trümmern, ohne Schönheit und Gestalt, einsam in völliger physischer Vernich-

tung».30 

Zwischen 18 und 20 Millionen Deutsche verloren durch die Zerstörung ihrer 

Heimatstädte das Dach über dem Kopf – diese Zahl entspricht der gemeinsamen 
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Bevölkerung der Beneluxstaaten vor dem Krieg.31 In der Ukraine waren 10 Milli-

onen Menschen obdachlos, das waren mehr als die Vorkriegsbevölkerung Un-

garns.32 Diese Menschen hausten in Kellern, Ruinen, Erdlöchern oder wo sie sonst 

ein wenig Schutz vor der Witterung finden konnten. Millionen Menschen in ganz 

Europa fehlte es am Grundlegenden: Sie hatten kein fliessend Wasser, keine Hei-

zung, keinen Strom. Ein Beispiel: In ganz Warschau gab es nur noch zwei funkti-

onierende Strassenlaternen.33 In Odessa gab es nur Wasser aus selbst gegrabenen 

Brunnen, weshalb sogar Würdenträger bei ihrer Visite der Stadt pro Tag nur eine 

Flasche Wasser für die Körperpflege erhielten.34 Da sie nicht einmal mit den 

grundlegenden Gütern versorgt wurden, führten die Bewohner der europäischen 

Städte, wie eine amerikanische Berichterstatterin schrieb, «ein mittelalterliches 

Leben inmitten einer zusammengebrochenen Maschinerie des 20. Jahrhun-

derts».35 

Zwar nahm die Verwüstung in den Städten besonders dramatische Formen an, 

aber die Menschen auf dem Land litten nicht weniger. Überall auf dem Kontinent 

wurden Bauernhöfe geplündert, niedergebrannt, überflutet oder einfach aufgege-

ben. Die süditalienischen Marschen, die Mussolini mit so grossem Eifer trocken-

gelegt hatte, wurden von den Deutschen bei ihrem Rückzug wieder überflutet – 

was dazu führte, dass die Malaria zurückkehrte.36 In den Niederlanden wurden 

219’000 Hektar Land ruiniert, als deutsche Truppen gezielt die Deiche öffneten 

und das Meerwasser einströmen liessen.37 Auch Orte fernab des Kriegsgeschehens 

blieben nicht verschont. In Lappland zerstörten die Deutschen bei ihrem Rückzug 

mehr als ein Drittel der Unterkünfte, um zu verhindern, dass die finnischen Trup-

pen nach dem Wechsel auf die Seite der Alliierten Schutz vor der Winterkälte 

fanden.38 Aber auf diese Art wurden auch 80’000 Menschen zu Flüchtlingen. 

Überall in Norwegen und Finnland wurden Strassen vermint, Telefonleitungen 

unterbrochen und Brücken gesprengt, was noch Jahre nach Kriegsende das Leben 

in diesen Ländern beeinträchtigte. 

Erneut war die Zerstörung umso schlimmer, je weiter man nach Osten kam. 

Griechenland büsste unter deutscher Besatzung ein Drittel seiner Wälder ein, und 

mehr als tausend Dörfer wurden niedergebrannt und entvölkert.39 In Jugoslawien 

waren nach Angaben der Reparationskommission 24 Prozent der Obstgärten, 38 

Prozent der Weingärten und etwa 60 Prozent der Viehbestände verloren gegangen.  
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Die Plünderung von Millionen Tonnen Getreide, Milch und Wolle machte den 

Ruin der jugoslawischen Landwirtschaft vollkommen.40 Noch schwerer getroffen 

wurde die Sowjetunion: Dort wurden sage und schreibe 70’000 Dörfer samt ihrer 

Gemeinschaften und der gesamten ländlichen Infrastruktur ausgelöscht.41 Diese 

Schäden waren nicht einfach das Ergebnis der Kämpfe und gelegentlicher Plün-

derungen: Vielmehr wurden Land und Eigentum systematisch und gezielt zer-

stört. Beim geringsten Hinweis auf Widerstand wurden Bauernhöfe und Dörfer 

niedergebrannt. Entlang der Strassen schnitten die Besatzer breite Schneisen in 

die Wälder, um die Gefahr von Hinterhalten zu verringern. 

Es gibt zahlreiche Beschreibungen der Unbarmherzigkeit, mit der Deutsche 

und Russen übereinander herfielen. Nicht weniger rücksichtslos verhielten sich 

beide Seiten bei der Verteidigung. Als die deutschen Armeen im Sommer 1941 

in die Sowjetunion einmarschierten, wies Stalin die Bevölkerung in einer Radio-

ansprache an, vor ihrer Flucht möglichst viel vor den Invasoren in Sicherheit zu 

bringen: «Alles wertvolle Gut, darunter Buntmetalle, Getreide und Treibstoff, das 

nicht weggeschafft werden kann, muss unbedingt vernichtet werden. In den vom 

Feind besetzten Gebieten müssen Partisanenabteilungen [...] gebildet werden, so-

wie Diversionsgruppen [...] zur Niederbrennung der Wälder, Depots und Trans-

porte.»42 

Als sich das Blatt wendete, gab Hitler seinerseits den Befehl, es dürfe nichts 

für die Sowjets zurückgelassen werden. «Der Feind wird bei seinem Rückzug uns 

nur eine verbrannte Erde zurücklassen und jede Rücksichtnahme auf die Bevöl-

kerung fallenlassen», erklärte er im Jahr 1945 im «Nerobefehl». «Ich befehle da-

her: 1. Alle militärischen Verkehrs-, Nachrichten-, Industrie- und Versorgungs-

anlagen sowie Sachwerte innerhalb des Reichsgebietes, die sich der Feind für die 

Fortsetzung seines Kampfes irgendwie sofort oder in absehbarer Zeit nutzbar ma-

chen kann, sind zu zerstören.»43 Als die Lage der deutschen Truppen aussichtslos 

wurde, wies Himmler die SS-Führung an, alles zu zerstören: «Ich beauftrage Sie, 

mit allen Kräften mitzuwirken, dass [...] kein Mensch, kein Vieh, kein Zentner 

Getreide, keine Eisenbahnschiene Zurückbleiben... Der Gegner muss wirklich ein 

total verbranntes und zerstörtes Land vorfinden.»44 

Derartige Befehle hatten zur Folge, dass ein grosser Teil der landwirtschaftli-

chen Nutzflächen in der Ukraine und Weissrussland nicht einmal, sondern zwei-

mal angezündet wurden – und mit den Feldern gingen ungezählte Dörfer und 

Höfe in Flammen auf, in denen der Feind Zuflucht hätte finden können. Und na- 
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türlich zählten die Industrieanlagen zu den ersten Dingen, die zerstört wurden. So 

wurden in Ungarn 500 grosse Fabriken demontiert und nach Deutschland gebracht 

– mehr als 90 Prozent der verbleibenden Industrieanlagen wurden gezielt beschä-

digt oder zerstört –, und fast alle Kohlengruben wurden geflutet oder zum Einsturz 

gebracht.45 In der Sowjetunion wurden rund 32’000 Fabriken zerstört.46 In Jugo-

slawien schätzte die Reparationskommission, dass das Land Industrieanlagen im 

Wert von mehr als 9,14 Milliarden Dollar verloren hatte, das heisst ein Drittel 

seiner industriellen Kapazitäten.47 

Die vielleicht schwersten Schäden erlitt die Verkehrsinfrastruktur des Konti-

nents. In Holland beispielsweise wurden 60 Prozent der Strassen, Bahnlinien und 

Kanäle zerstört. In Italien war ein Drittel des Strassennetzes unbrauchbar, und 

13’000 Brücken waren beschädigt oder eingestürzt. Frankreich und Jugoslawien 

verloren je 77 Prozent ihrer Lokomotiven und einen ähnlich grossen Teil ihrer 

Waggons. In Polen wurden ein Fünftel der Strassen, ein Drittel des Eisenbahnnet-

zes (insgesamt etwa 16’000 Kilometer), 85 Prozent des gesamten rollenden In-

ventars und 100 Prozent der zivilen Flugzeuge zerstört. Norwegen verlor die 

Hälfte der Ladekapazität seiner Handelsflotte, und in Griechenland lagen die Ver-

luste an Schiffen zwischen zwei Dritteln und drei Vierteln. Bei Kriegsende gab es 

nur eine einzige vollkommen zuverlässige Fortbewegungsart: zu Fuss.48 

Die Verwüstung Europas ging über den Verlust seiner Bauten und seiner Infra-

struktur hinaus. Sie ging sogar über die Auslöschung von Jahrhunderten an Kultur 

und Architektur hinaus. Das wirklich Verstörende an den Ruinen war, was sie 

symbolisierten. Die Schuttberge waren, wie es ein britischer Soldat ausdrückte, 

«ein Monument für die menschliche Fähigkeit zur Selbstzerstörung».49 Die Trüm-

mer erinnerten hunderte Millionen Menschen jeden Tag an die Verwerflichkeit, 

die den Kontinent erfasst hatte. Diese Verwerflichkeit konnte jederzeit wieder 

zum Vorschein kommen. 

Primo Levi, der Auschwitz überlebt hatte, bezeichnete die von den Deutschen 

hinterlassene totale Zerstörung als geradezu übernatürlich. Angesichts der Trüm-

mer eines Armeestützpunkts in Slutsk bei Minsk erklärte er, hier sei wie in 

Auschwitz «das Genie der Zerstörung, der Antischöpfung [...] am Werk gewesen: 

die Mystik des Leeren, über jedes Erfordernis des Krieges, jegliche Beutelust hin-

aus».50 Die von den Alliierten angerichteten Zerstörungen waren fast genauso 
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schlimm: Als Levi die Ruinen Wiens sah, empfand er «einen umfassenderen 

Schmerz, der sich mit unserem eigenen Elend und dem drohend lastenden Gefühl 

eines unheilbaren und endgültigen Übels verband, das, überall gegenwärtig, sich 

wie ein Wundbrand in die Eingeweide Europas und der Welt gefressen hatte, 

Same künftigen Unheils.»51 

Diese Grundströmung der «Anti-Schöpfung» und des «endgültigen Bösen» 

machte die zerstörten europäischen Städte und Ortschaften zu einem beklemmen-

den Anblick. Obwohl es nie offen ausgesprochen wurde, geht aus sämtlichen zeit-

genössischen Schilderungen hervor, dass sich hinter der materiellen Verwüstung 

etwas sehr viel Schlimmeres verbarg. Die «Skelette» der Häuser und die gerahm-

ten Bilder, die in Warschau aus dem Schutt hervorragten, haben hohen Symbol-

wert: Die Ruinen hatten sowohl buchstäblich als auch im übertragenen Sinn eine 

menschliche und moralische Katastrophe unter sich begraben. 
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2 
ABWESENHEIT 

DER BLUTZOLL Die materielle Zerstörung Europas ist kaum nachzuvollzie-

hen. Doch wirklich unbegreiflich ist das Ausmass der menschlichen Verluste. 

Keine Beschreibung der Opferzahlen kann der menschlichen Katastrophe gerecht 

werden. Der Schriftsteller Hans Erich Nossack versuchte, die Auswirkungen des 

Hamburger Feuersturms im Jahr 1943 zu beschreiben: «Ach, während ich in der 

Erinnerung diese Strasse nach Hamburg hinein wieder fahre, treibt es mich, an-

zuhalten und abzubrechen. Wozu? Ich meine: Wozu dies alles niederschreiben? 

Wäre es nicht besser, es für alle Zeiten der Vergessenheit preiszugeben?»1 Doch 

wie Nossack erkannte, haben Augenzeugen und Historiker die Pflicht, solche Er-

eignisse aufzuzeichnen, selbst wenn ihre Versuche, dem Geschehenen einen Sinn 

abzugewinnen, zwangsläufig zum Scheitern verurteilt sind. 

Bei der Beschreibung derart gewaltiger Katastrophen ist der Historiker stets 

hin- und hergerissen zwischen widersprüchlichen Impulsen. Einerseits kann er 

einfach die Statistiken vorlegen und es dem Leser überlassen, sich die Bedeutung 

dieser Zahlen auszumalen. Nach dem Krieg sammelten die Verwaltungen und 

Hilfsagenturen Zahlen zu praktisch jedem Aspekt des Konflikts – von der Zahl 

der getöteten Soldaten und Zivilisten bis hin zu den wirtschaftlichen Auswirkun-

gen der Bombardements auf bestimmte Industrien. Überall in Europa wollten die 

Behörden messen, schätzen, quantifizieren – Nossack hatte den Eindruck, man 

habe versucht, «die Toten durch Zahlen zu bannen.»2 

Auf der anderen Seite ist der Historiker versucht, die Zahlen vollkommen aus-

ser Acht zu lassen. Stattdessen kann er sich darauf beschränken, festzuhalten, wie 

die Menschen diese schrecklichen Ereignisse erlebten. Zum Beispiel war die deut-

sche Bevölkerung nach dem Hamburger Feuersturm weniger über die Zahl von 

40’000 Toten selbst aufgebracht: Viel grösser war das Entsetzen darüber, wie 

diese Menschen umgekommen waren. Die Berichte über das Inferno, über einen 

Feuersturm von Orkanstärke und den Funkenhagel, der Haare und Kleidung der 
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Menschen in Brand setzte – derartige Schilderungen fesseln die Vorstellungskraft 

sehr viel mehr als die nackten Zahlen. Ausserdem verstanden die Menschen schon 

zu jener Zeit instinktiv, dass sie den Statistiken nicht trauen konnten. Ungezählte 

Leichen lagen unter Bergen von Trümmern begraben, die ungeheure Hitze hatte 

manche Körper miteinander verschmolzen, andere waren zu Asche zerfallen. Es 

war unmöglich, die Zahl der Toten auch nur annähernd genau zu ermitteln. 

Gleichgültig, welchen Zugang wir wählen, wir werden lediglich eine leise Ah-

nung davon erhalten, was eine solche Katastrophe tatsächlich bedeutet. Die her-

kömmliche Geschichtsschreibung verfügt einfach nicht über geeignete Mittel, um 

zu beschreiben, was Nossack als «das Fremde», als das «eigentlich Nicht-Mögli-

che» bezeichnete.3 

In mancher Hinsicht war der Hamburger Feuersturm ein Mikrokosmos dessen, 

was im Zweiten Weltkrieg in Europa geschah. Wie das übrige Europa wurde die 

Stadt durch das Bombardement in eine Ruinenlandschaft verwandelt – und doch 

gab es Stadtteile, die nach dem Angriff wie durch ein Wunder heiter und unbe-

rührt dalagen. Wie in anderen Teilen des Kontinents waren ganze Vororte kurz 

vor dem Feuersturm evakuiert worden und blieben jahrelang praktisch verwaist. 

Wie anderswo gehörten die Opfer verschiedensten Nationalitäten und gesell-

schaftlichen Gruppen an. 

In anderer Hinsicht ist das Schicksal dieser Stadt nicht mit dem des übrigen 

Kontinents vergleichbar. So grauenhaft der Hamburger Feuersturm war, tötete er 

doch weniger als 3 Prozent der Bevölkerung. Die gesamteuropäische Opferrate 

war mehr als doppelt so hoch. Die Zahl der Europäer, die direkt dem Zweiten 

Weltkrieg zum Opfer fielen, ist unbegreiflich: Es starben zwischen 35 und 40 

Millionen Menschen.4 Diese Zahl entspricht etwa der Vorkriegsbevölkerung Po-

lens (35 Millionen) oder Frankreichs (42 Millionen).5 Anders ausgedrückt, verlo-

ren so viele Menschen das Leben, als wäre der Hamburger Feuersturm tausend 

Nächte lang wiederholt worden. 

Hinter der ungeheuerlichen Gesamtzahl verbergen sich gewaltige Unter-

schiede zwischen den einzelnen Ländern. Beispielsweise war der Verlust an Men-

schenleben in Grossbritannien, so furchtbar er auch war, vergleichsweise gering. 

Im Zweiten Weltkrieg starben etwa 300’000 Briten – das war etwa ein Drittel des 

Verlusts im Ersten Weltkrieg.6 Frankreich verlor mehr als eine halbe Million 

Menschen, die Niederlande etwa 210’000, Belgien 86’000 und Italien fast 

310’000.7 Deutschland hingegen verlor fast 4,5 Millionen Soldaten und weitere 
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1,5 Millionen Zivilisten. Die Zahl der deutschen Zivilisten, die den alliierten 

Bombenangriffen zum Opfer fielen, war etwa genauso hoch wie die Gesamtzahl 

der britischen, belgischen und niederländischen Zivilisten und Soldaten, die im 

Krieg starben.8 

Wiederum waren die Verluste umso schwerer, je weiter man nach Osten kam. 

Griechenland zählte rund 410’000 Kriegstote, eine Zahl, die nicht deutlich höher 

scheint als die anderer bereits erwähnter Länder – bis man sich vor Augen hält, 

dass dieses Land vor dem Krieg nur rund 7 Millionen Einwohner hatte. Der Krieg 

tötete also 6 Prozent der Griechen.9 Auch in Ungarn entsprach die Zahl von 

450’000 Kriegstoten fast 5 Prozent der Bevölkerung.10 In Jugoslawien wurden 

etwas mehr als eine Millionen Menschen getötet, das heisst 6,3 Prozent der Be-

völkerung.11 In Estland, Lettland und Litauen lag der Blutzoll vermutlich zwi-

schen 8 und 9 Prozent.12 Als Nation erlitt Polen den verhältnismässig höchsten 

Verlust an Einwohnern: Mehr als 6 Millionen Polen wurden getötet, das war mehr 

als ein Sechstel der Einwohner.13 

In absoluten Zahlen verlor die Sowjetunion am meisten Menschen, nämlich 

rund 27 Millionen.14 Hinter dieser unvorstellbaren Opferzahl verbergen sich ein-

mal mehr gewaltige regionale Unterschiede. Beispielsweise gibt es keine verläss-

lichen Zahlen für Weissrussland und die Ukraine, die zu jener Zeit international 

nicht als eigene Länder betrachtet wurden. Die Zahl der ukrainischen Kriegstoten 

wird zumeist auf 7 bis 8 Millionen geschätzt. Wenn diese Schätzung richtig ist, 

überlebte jeder fünfte Ukrainer den Krieg nicht.15 Die weissrussische Opferzahl 

gilt als die höchste überhaupt: In diesem Land wurde ein Viertel der Bevölkerung 

ausgelöscht.16 

Genau wie damals kann man auch heute unmöglich nachvollziehen, was solche 

Statistiken in der Praxis bedeuteten. Jeder Versuch, diese Zahlen zum Leben zu 

erwecken, ist zum Scheitern verurteilt. Man könnte es folgendermassen versu-

chen: Diese Opferzahlen bedeuten, dass während sechs langen Jahren alle fünf 

Sekunden ein Mensch getötet wurde. Aber es ist unmöglich, sich vorzustellen, 

was das bedeutet. Selbst jene, die den Krieg erlebten, Zeugen von Massakern wur-

den, mit Leichen übersäte Felder oder mit Körpern gefüllte Massengräber sahen, 

können das wahre Ausmass der Massentötung, die in Europa stattfand, nicht be-

greifen. 

Die vielleicht einzige Möglichkeit, sich einem Verständnis des Geschehenen 

anzunähern, besteht darin, den Versuch aufzugeben, sich Europa als einen von  
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Toten bewohnten Ort vorzustellen, und es stattdessen als ein weites Land zu be-

trachten, in dem man überall Abwesenheit spürt. Fast jeder Mensch, der den Krieg 

überlebte, hatte Freunde oder Verwandte verloren. Ganze Dörfer und Ortschaften, 

ja sogar ganze Städte waren ausradiert worden – und mit ihnen war ihre Bevölke-

rung verschwunden. Weite Gebiete Europas, die vor dem Krieg die Heimat blü-

hender Gemeinschaften voller Leben gewesen waren, waren nun fast menschen-

leer. Nicht die Gegenwart des Todes prägte die Atmosphäre im Nachkriegseu-

ropa, sondern die Abwesenheit jener, die einst die Wohnzimmer, Läden, Strassen 

und Märkte des Kontinents bevölkert hatten. 

Aus der Ferne des 21. Jahrhunderts neigen wir dazu, das Kriegsende als Zeit 

des Jubels zu betrachten. Wir kennen die Bilder der heimkehrenden Matrosen, die 

auf dem New Yorker Times Square junge Frauen küssen, und der lächelnden Sol-

daten aus verschiedenen Ländern, die mit eingehakten Armen auf den Champs-

Elysees stehen. Das Ende des Kriegs wurde durchaus gefeiert, aber im Allgemei-

nen war Europa ein Ort der Trauer. Die Menschen litten individuell und als Ge-

meinschaften unter dem Gefühl des Verlusts. So wie von den Städten und Ort-

schaften des Kontinents nur Ruinenlandschaften übrig geblieben waren, klafften 

in Familien und Gemeinden Löcher. 

DAS VERSCHWINDEN DER JUDEN Manche Abwesenheit machte sich be-

sonders deutlich bemerkbar. Die grösste Lücke hatten die Juden hinterlassen, vor 

allem in Osteuropa. In einem Interview für das Oral-History-Projekt des Imperial 

War Museums in London hat Edith Baneth, eine jüdische Überlebende aus der 

Tschechoslowakei, beschrieben, wie diese Abwesenheit auf persönlicher Ebene 

noch heute zu spüren ist: 

Wenn wir an die Familien denken, die wir alle verloren haben, ist das nie wie-

der gutzumachen. Sie können nicht ersetzt werden – die zweite und die dritte 

Generation spüren das noch. Bei Hochzeiten und Bar-Mizwa-Feiern kommen 

bei anderen Familien vielleicht 50 oder 60 Verwandte. Als mein Sohn seine 

Bar-Mizwa und seine Hochzeit feierte, kam kein einziger Angehöriger – so 

spüren die zweite und dritte Generation den Holocaust. Es fehlt ihnen die Fa- 
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milie. Mein Sohn kennt kein Familienleben, er weiss nicht, wie es ist, Onkel, 

Tanten, Grossmütter, Grossväter zu haben. Da ist nur dieses Loch.17 

Während die meisten Menschen im Jahr 1945 die Angehörigen und Freunde zähl-

ten, die sie im Krieg verloren hatten, zählten die jüdischen Überlebenden jene, die 

übrig geblieben waren. Manchmal gab es niemanden mehr. Im Gedenkbuch für 

die Juden Berlins werden die Todestage ganzer Grossfamilien nebeneinander auf-

gelistet, von Kleinkindern bis zu ihren Urgrosseltern. Die Abrahams füllen sechs, 

die Hirschs elf, die Levys zwölf und die Wolffs dreizehn Seiten.18 Ähnliche Bü-

cher könnte man für jede der jüdischen Gemeinden anlegen, die einst überall in 

Europa existierten. Victor Breitburg zum Beispiel verlor im Jahr 1944 seine ge-

samte Familie in Polen. «Ich überlebte als einziges von 54 Familienmitgliedern. 

Ich ging zurück nach Łódź, um nach Angehörigen zu suchen. Es gab keine 

mehr.»19 

Werden alle Verluste zusammengerechnet, so verschluckte das «Loch», von 

dem Edith Baneth spricht, nicht nur ganze Familien, sondern ganze Gemeinden. 

In Polen und der Ukraine gab es Dutzende grosse Städte, in denen die Juden bis 

zum Krieg einen beträchtlichen Teil der Bevölkerung stellten. Zum Beispiel hatte 

das in der Zwischenkriegszeit polnische Wilno, das heute als Vilnius (Wilna) wie-

der die Hauptstadt Litauens ist, vor dem Krieg eine jüdische Bevölkerung von 

60’000 bis 70’000 Menschen. Mitte 1945 waren nur noch etwa 10 Prozent von 

ihnen am Leben.20 Die Juden stellten auch etwa ein Drittel der Bevölkerung War-

schaus – 393 905 Menschen –, aber als die Rote Armee im Januar 1945 die Weich-

sel überschritt, fand sie nur noch 200 jüdische Überlebende in der Stadt. Auch 

nachdem bis Ende 1945 kleine Gruppen von Überlebenden heimgekehrt waren, 

waren es nicht mehr als 5’000 Warschauer Juden.21 

Den jüdischen Gemeinden auf dem Land erging es nicht besser. In der weitläu-

figen ländlichen Umgebung von Minsk schmolz der jüdische Bevölkerungsanteil 

im Krieg von etwa 13 auf 0,6 Prozent zusammen.22 Im rückständigen ländlichen 

Wolhynien töteten die Deutschen und die mit ihnen verbündeten örtlichen Milizen 

98,5 Prozent der jüdischen Bewohner.23 Insgesamt wurden im Zweiten Weltkrieg 

mindestens 5‘750’000 Juden getötet; dies war der schlimmste systematische Völ-

kermord in der Menschheitsgeschichte.24 

Einmal mehr sagen uns die Statistiken wenig, bis wir beginnen, darüber nach- 
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zudenken, was diese Verluste tatsächlich für die Menschen bedeuteten. Alicia 

Adams, eine Überlebende aus dem polnischen Drohobycz, beschreibt ihre Erleb-

nisse mit schockierend klaren Worten: 

Nicht nur meine Eltern, Onkel, Tanten und mein Bruder, sondern alle meine 

Kindheitsfreunde und sämtliche Menschen, die ich als Kind kannte – die ganze 

Bevölkerung von Drohobycz, etwa 30’000 Menschen, wurde ausgelöscht. Sie 

wurden alle erschossen. Es wurden nicht nur meine engsten Angehörigen ge-

tötet, ich sah alle Einwohner sterben. Ich sah jeden Tag, wie jemand getötet 

wurde – das gehörte zu meiner Kindheit.25 

Für jene, die fliehen konnten oder in einem Versteck überlebten, war die Rück-

kehr in die leeren und verlassenen jüdischen Viertel Osteuropas eine nieder-

schmetternde Erfahrung. Der berühmte sowjetische Schriftsteller Wassili Gross-

man war in der Ukraine aufgewachsen, lebte zur Zeit der deutschen Invasion je-

doch in Moskau. Als er Ende 1943 als Kriegsberichterstatter in seine Heimat zu-

rückkehrte, musste er feststellen, dass all seine Verwandten und Freunde ermor-

det worden waren. Er war einer der ersten, die beschrieben, was bald als Holo-

caust bekannt wurde: 

Es gibt keine Juden in der Ukraine. Nirgendwo. Nicht in Poltawa, Charkiw, 

Krementschuk, Borispol, Jagotin – in keiner der Städte, in keiner von hunder-

ten Ortschaften oder tausenden Dörfern wird man die schwarzen, mit Tränen 

gefüllten Augen kleiner Mädchen sehen. Man wird keine gequälte Stimme ei-

ner alten Frau hören. Man wird kein düsteres Gesicht eines hungrigen Babys 

sehen. Es herrscht Schweigen. Alles ist still. Ein ganzes Volk ist brutal ermor-

det worden.26 

Mit der Auslöschung eines ganzen Volks in weiten Teilen Europas ging auch eine 

einzigartige Kultur verloren, die im Lauf von Jahrhunderten gewachsen war. 

Ausgelöscht wurde eine grosse, uralte Berufserfahrung, die in tausenden Hand-

werkerfamilien von einer Generation an die andere weitergegeben worden war, 

und ausgelöscht wurden Angehörige der Intelligenz. Ausgelöscht wurden all-

tägliche Traditionen, die von den Grossvätern an die Enkel weitergegeben wor- 
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den waren, ausgelöscht wurden Erinnerungen, Trauergesänge, Volksdichtung, 

Freude und Bitternis des Lebens. Es wurden Heime und Friedhöfe zerstört. 

Dies war der Tod einer Nation, die hunderte Jahre Seite an Seite mit den Uk-

rainern gelebt hatte.. ,27 

Die Juden waren eine der wenigen Gruppen, die annähernd verstanden, was für 

ein gewaltiges Unheil im Zweiten Weltkrieg über Europa hereinbrach. Sie wurden 

ausgesondert und zusammengetrieben, was ihnen die Augen für das ungeheure 

Ausmass des Schreckens öffnete. Sie sahen, dass die Massentötungen nicht auf 

einzelne Orte beschränkt waren, sondern überall auf dem Kontinent stattfanden. 

Selbst den Kindern war das klar. Die einährige Ukrainerin Celina Lieberman zum 

Beispiel versuchte, an ihrer jüdischen Identität festzuhalten, obwohl sie im Jahr 

1942 in die Obhut eines christlichen Paars gegeben worden war. Jede Nacht bat 

sie Gott um Verzeihung dafür, dass sie ihre neuen Eltern in die Kirche begleitete, 

denn sie war fest davon überzeugt, die letzte überlebende Jüdin zu sein.28 

Doch selbst inmitten all dieser Verzweiflung gab es Funken der Hoffnung. 

Celina Lieberman war nicht die letzte überlebende Jüdin. Als der Krieg endete, 

kamen aus den unglaublichsten Verstecken Juden hervor. Tausende hatten in den 

Wäldern und Sümpfen Litauens, Polens und Weissrusslands überlebt. Tausende 

andere hatten den Krieg in Kellern und Dachgeschossen hilfsbereiter Nichtjuden 

überstanden. Selbst im zerstörten Warschau tauchten aus den Ruinen kleine Grup-

pen von Juden auf, die nun wie der biblische Noah am Ufer einer anderen Welt 

landeten, nachdem sie die Sintflut des Holocaust in Abwasserkanälen, Tunneln 

und selbstgebauten Bunkern überlebt hatten – auf ihren persönlichen Archen. Das 

vielleicht grösste Wunder war, dass sogar Juden lebend aus den europäischen 

Konzentrationslagern kamen – obwohl diese Menschen selbst das nicht immer als 

Wunder empfanden. Obwohl das NS-Regime alles getan hatte, um sie durch Hun-

ger und Zwangsarbeit zu töten, wurden rund 300’000 jüdische KZ-Insassen im 

Jahr 1945 von den alliierten Truppen befreit. Alles in allem entgingen rund 1,6 

Millionen europäische Juden dem Tod.29 

Einige wenige Staaten trotzten dem Druck Hitler-Deutschlands und verhielten 

sich anständig gegenüber ihren jüdischen Bürgern. Dänemark zum Beispiel er-

liess keine antijüdischen Gesetze, enteignete seine jüdischen Bürger nicht und 

entfernte Juden nicht aus der öffentlichen Verwaltung. Als sich in der Bevölke- 
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rung herumsprach, dass die SS vorhatte, die 7‘200 dänischen Juden zu deportie-

ren, taten sich die Menschen zusammen und organisierten die heimliche Evaku-

ierung fast der gesamten jüdischen Gemeinde nach Schweden.30 Auch die Italie-

ner widersetzten sich den Versuchen zur Deportation der Juden, und zwar nicht 

nur in Italien selbst, sondern auch in den Kolonien des Landes.31 Als die SS die 

Deportation der 49’000 bulgarischen Juden verlangte, leisteten der König, das 

Parlament, die Kirche, die Intellektuellen und die Bauernschaft Widerstand. Es 

gab sogar Berichte darüber, dass sich bulgarische Bauern auf die Eisenbahngleise 

legten, um den Abtransport der Juden in Zügen zu verhindern. Die Folge war, 

dass Bulgarien das einzige europäische Land war, dessen jüdische Bevölkerung 

im Zweiten Weltkrieg sogar wuchs.32 

Schliesslich gibt es einige verblüffende Beispiele für Personen, die ihr Leben 

aufs Spiel setzten, um jüdische Mitmenschen zu retten. Einige dieser Personen, 

darunter der deutsche Industrielle Oskar Schindler, sind der breiten Öffentlichkeit 

bekannt, aber der israelische Staat hat sich seit 1953 bei mehr als 21700 weiteren 

Menschen dafür bedankt, dass sie Juden retteten.33 Einige dieser Personen ge-

währten Juden Schutz, obwohl sie selbst tief verwurzelte Vorurteile gegen diese 

Glaubensgemeinschaft hegten. Zum Beispiel gestand ein niederländischer Geist-

licher seine tiefempfundene Abneigung gegen die Juden, die er für «unerträglich» 

hielt. Er war der Meinung, sie seien «ganz anders als wir, eine andere Art von 

Menschen, was typisch für eine andere Rasse ist». Dennoch verhalf er Juden zur 

Flucht und riskierte damit, verhaftet und selbst in ein Konzentrationslager ge-

schickt zu werden. Ungewöhnliche Beispiele wie diese gaben während und nach 

dem Krieg nicht nur den Juden, sondern allen Menschen in Europa Hoffnung.34 

WEITERE HOLOCAUSTS Die Vernichtung der Juden war der auffälligste Ge-

nozid, der den ganzen Kontinent erfasste, aber es gab weitere verheerende Aus-

rottungskampagnen, denen ganze Volksgruppen zum Opfer fielen. In Kroatien 

ermordete das Ustascha-Regime im Bemühen um eine ethnische Säuberung des 

Landes 592’000 Serben, Muslime und Juden.35 In Wolhynien töteten ukrainische 

Nationalisten nach der Ausrottung der Juden zehntausende Polen. Die Bulgaren 

verübten in den von ihnen eroberten Gebieten nördlich der Ägäis Massaker an  
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den griechischen Einwohnern, und dasselbe taten die Ungarn den Serben in der Woi-

wodina im Norden Jugoslawiens an. 

In weiten Teilen Europas wurden unerwünschte ethnische Gruppen einfach aus ih-

ren Heimatstädten und Dörfern vertrieben. Das geschah zu Kriegsbeginn überall in 

Zentral- und Osteuropa, als sich die alten Mächte die nach dem Ersten Weltkrieg ver-

lorenen Gebiete wieder einverleibten. Aber kein Exodus einer ethnischen Gruppe war 

so dramatisch wie jener von mehreren Millionen Deutschen, die im Jahr 1945 vor der 

anrückenden Roten Armee aus Ostpreussen, Schlesien und Pommern flüchteten und 

leere Landstriche und Geisterstädte zurückliessen. Als diese Teile Ostdeutschlands 

nach dem Krieg an Polen fielen, beschrieben die eintreffenden Polen eine unheimli-

che Abwesenheit von Leben in den vollkommen normalen Strassen. In manchen Häu-

sern stand noch das Essen auf den Tischen, das die Bewohner bei ihrer überhasteten 

Flucht zurückgelassen hatten. «Alles war leer», erinnert sich Zbigniew Ogródzinski, 

einer der ersten Beamten der neuen polnischen Verwaltung, die im Frühjahr 1945 in 

der deutschen Stadt Stettin eingesetzt wurde. «Man ging in Häuser hinein, und alles 

war da – die Bücher in den Regalen, die Möbel, alles. Aber es waren keine Deutschen 

mehr da.»36 

In einigen ländlichen Gebieten Ostdeutschlands schien das Leben vollkommen ab-

wesend. Im Sommer 1945 beschrieb ein britischer Major, wie er auf dem Weg zu 

einem Treffen mit einem russischen Offizier, mit dem er über den Austausch von 

Gütern verhandeln sollte, durch Mecklenburg reiste: 

Die Strasse verlief auf den ersten Kilometern durch den Wald bei Raben Steinfeld 

und anschliessend durch gutes Ackerland, bis wir in Crivitz eintrafen. Diese Reise 

war gespenstisch. Die einzigen Menschen, die wir sahen, waren Rotarmisten und 

Wachposten. Die Höfe waren verlassen, die Ställe standen leer, es gab keine Rinder 

oder Pferde, kein Geflügel. Es war ein totes Land. Ich kann mich nicht erinnern, 

auf der 18 Kilometer langen Reise nach Crivitz irgendetwas Lebendes gesehen zu 

haben (mit Ausnahme von einigen sowjetischen Soldaten). Ich hörte keinen Vogel 

zwitschern und sah keine Wildtiere.37 

Im Zeitraum von nur sechs Jahren hatte sich die demographische Gestalt Europas 

unwiederbringlich verändert. Die Bevölkerungsdichte Polens sank um 27 Prozent, 

und einige Gebiete im Osten des Landes waren fast unbewohnt.38 
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Früher ethnisch gemischte Länder waren so umfassend «gesäubert» worden, dass sie 

tatsächlich nur noch eine einzige ethnische Gruppe beherbergten.39 Zur Abwesenheit 

der Menschen kamen die Abwesenheit von Gemeinschaft und die Abwesenheit von 

Vielfalt: Weite Teile Europas waren vollkommen homogen geworden. Und diese Ho-

mogenisierung sollte sich in den ersten Monaten nach dem Krieg noch beschleunigen. 

Nach Massakern, denen ganze Gemeinden zum Opfer fielen, blieben Landschaften 

zurück, die in den Augen Fremder gespenstisch wirkten, aber noch verstörender war 

diese Welt für die Wenigen, die inmitten dieser Leere zurückblieben. Die Überleben-

den des Massakers in Oradour-sur-Glane im Limousin zum Beispiel wurden nie wirk-

lich mit dem fertig, was ihnen damals widerfuhr: Im Sommer 1944 trieben SS-Ein-

heiten zur Vergeltung für den wachsenden französischen Widerstand in der Region 

sämtliche männlichen Einwohner der Ortschaft zusammen und erschossen sie. Die 

Frauen und Kinder sperrten sie in die Kirche ein, die anschliessend angezündet 

wurde. Nach dem Krieg beschlossen die Behörden, den Ort nicht wieder aufzubauen, 

sondern in der Nähe eine neue Siedlung zu errichten: Oradour sollte im selben Zu-

stand wie am Tag des Massakers erhalten bleiben. Es ist heute eine Gedenkstätte – 

und eine Geisterstadt.40 

Ähnlich brutale Massaker fanden in ungezählten Gemeinden in ganz Europa statt. 

Das vielleicht ruchloseste Massaker überhaupt war das im tschechischen Lidice, wo 

die gesamte männliche Bevölkerung erschossen wurde, um den Mord an Reinhard 

Heydrich, dem stellvertretenden Reichsprotektor für Böhmen und Mähren, zu rächen. 

Die Kinder wurden ins Konzentrationslager Kulmhof gebracht und vergast, die 

Frauen als Zwangsarbeiterinnen nach Ravensbrück verschleppt. Der Ort wurde nie-

dergebrannt und eingeebnet; anschliessend wurde der Schutt abtransportiert, damit 

die Vegetation die Reste der Gebäude überwuchern konnte. Mit diesem Massaker 

sollte nicht nur die Bevölkerung für den Widerstand gegen die deutschen Besatzer 

bestraft werden: Die Gemeinde sollte vollkommen ausgelöscht werden, so als hätte 

es sie nie gegeben. Das NS-Regime benutzte die systematische Zerstörung der Ort-

schaft anschliessend als Warnung für jeden Ort, der den Widerstand unterstützte.41 

Die psychologische Wirkung einer solchen Vernichtung von Gemeinschaften darf 

nicht unterschätzt werden. Nach der Befreiung der Konzentrationslager im Jahr 1945 

kehrten die überlebenden Bewohnerinnen von Lidice in ihren Heimatort zurück. Sie 

42 DAS ERBE DES KRIEGES 



 

erfuhren erst, was mit ihrer Gemeinde geschehen war, als sie an der Grenze tsche-

chischen Soldaten begegneten. Eine der Frauen, Miloslava Kalibová, beschrieb 

später ihre Reaktion: 

Die Soldaten standen mit gesenkten Köpfen da, viele hatten Tränen in den Au-

gen. Wir sagten «Oh nein! Sagt uns nicht, dass es noch schlimmer kommt...» 

Einer der Soldaten sagte mir, dass drei Jahre früher alle Männer erschossen 

worden waren ... Sie hatten kleine Jungen getötet. Sie hatten alle Männer ein-

fach so getötet... Das Schlimmste war, dass sie die Kinder vergast hatten.  

Es war ein unerträglicher Schock.42 

Als sie ihren Heimatort erreichte, fand sie «nur eine leere Ebene» vor. Das Dorf 

existierte nur noch in ihrer Erinnerung und in der Erinnerung der anderen Über-

lebenden.43 

Solche Erfahrungen waren auf lokaler Ebene ebenso verheerend wie der Holo-

caust. Die Zerstörung von Kleinstädten und Dörfern war nicht nur für die überle-

benden Einwohner dieser Orte, sondern für das ganze Umland und in letzter Kon-

sequenz für den ganzen Kontinent ein Aderlass, denn er wurde, um es mit Antoine 

de Saint-Exupéry zu sagen, einer «Fracht an Erinnerungen» beraubt.44 Das Leben 

von Lidice und tausender anderer Dörfer wurde wie ein Lichtschalter abgedreht. 

WITWEN UND WAISEN Die Massentötungen rissen nicht nur klaffende «Lö-

cher» in das Geflecht der europäischen Gesellschaft. Es gab auch noch andere, un-

terschwellige Formen der demographischen Abwesenheit: Es war, als hätte man ei-

nen einzelnen Faden aus einem Teppich gezogen. Besonders auffällig und fast über-

all spürbar war die Abwesenheit der Männer. Am Tag der deutschen Kapitulation 

aufgenommene Fotos aus der britischen Provinz zeigen Strassen, auf denen Frauen 

und Kinder das Kriegsende feiern: Sieht man von alten Männern oder einzelnen 

Soldaten im Fronturlaub ab, so findet man auf diesen Aufnahmen praktisch keine 

Männer. Die Fotos zeigen lächelnde Menschen, die wissen, dass die Abwesenheit 

ihrer Männer nicht von Dauer sein wird. In anderen Teilen Europas gab es diese 

Gewissheit nicht. Die meisten deutschen Soldaten und jene der Achsenmächte wur-

den bei Kriegsende interniert, und viele von ihnen sollten erst Jahre später heim- 
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kehren. Ein britischer Major schrieb nach dem Krieg: «Wir reisten tausende Ki-

lometer durch Deutschland, und nichts fiel uns mehr auf als das völlige Fehlen 

von Männern im Alter zwischen 17 und 40 Jahren. Es war ein Land von Frauen, 

Kindern und alten Männern.»45 

In vielen anderen Teilen Europas waren ganze Generationen junger Frauen zur 

Ehelosigkeit verurteilt, weil die meisten jungen Männer tot waren. In der Sowjet-

union zum Beispiel überstieg die Zahl der Frauen jene der Männer bei Kriegsende 

um 13 Millionen. Besonders schwer wog der Verlust der Männer auf dem Land, 

wo 80 Prozent der Arbeitskräfte in den landwirtschaftlichen Kollektiven Frauen 

waren. Aus der Volkszählung von 1959 geht hervor, dass ein Drittel aller sowje-

tischen Frauen, die im Jahrzehnt zwischen 1929 und 1938 das zwanzigste Le-

bensjahr erreicht hatten, unverheiratet geblieben war.46 

Aber Europa war nicht nur ein Kontinent der Frauen geworden, sondern es war 

auch ein Kontinent der Kinder. In den chaotischen Monaten nach dem Krieg wur-

den viele Kinder von ihren Familien getrennt und rotteten sich auf der Suche nach 

Schutz mit Gleichaltrigen zu Banden zusammen. Noch im Jahr 1946 lebten in 

Rom, Neapel und Mailand rund 180’000 vagabundierende Kinder, die in Haus-

eingängen und Durchgängen schliefen und sich mit Diebstahl, Bettelei und Pros-

titution über Wasser hielten. Das Problem nahm solche Ausmasse an, dass der 

Papst an die Welt appellierte, sich der italienischen Kinder anzunehmen, die 

«ziellos durch Städte und Dörfer streifen, sich selbst überlassen und zahlreichen 

Gefahren ausgesetzt.»47 In Frankreich fanden die Bauern oft schlafende Kinder 

im Heu. In Jugoslawien und im Osten der Slowakei stiessen Partisanen in Wäl-

dern, Höhlen und Ruinen auf Gruppen halbverhungerter Kinder. In Deutschland 

gab es allein in Berlin im Sommer 1945 53’000 verlassene Kinder.48 

Einem dieser Kinder begegnete der britische Oberstleutnant William Byford-

Jones. Das Mädchen hauste in einem Riss im Sockel des Kaiser-Wilhelm-Natio-

naldenkmals in Berlin. Auf die Frage, was es dort tue, erklärte ihm das Mädchen, 

dies sei der sicherste Schlafplatz, den es habe finden können. «Hier findet mich 

niemand. Es ist warm hier, und niemand kommt herauf.» Als Mitarbeiter des So-

zialamts auftauchten, um das Kind abzuholen, gelang es ihnen erst nach mehreren 

Stunden, es zum Verlassen seines Verstecks zu überreden.49 

Solche Schicksale waren die Folge einer weiteren Form der Abwesenheit, die 
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verheerende Auswirkungen auf die Struktur der europäischen Gesellschaft hatte: 

Es fehlten die Eltern. Besonders gravierend war dieses Problem in jenen Teilen 

Europas, die durch den Krieg am schlimmsten verwüstet worden waren. In Polen 

zum Beispiel gab es über eine Million «Kriegswaisen» – dieser Begriff bezeich-

nete im angloamerikanischen Behördenjargon jene Kinder, die mindestens einen 

Elternteil verloren hatten.50 In Deutschland gab es vermutlich eine Million mehr 

solche Kinder: Allein in der britischen Besatzungszone waren im Jahr 1947 

322‘053 Kriegswaisen registriert.51 Das Fehlen eines Vaters oder auch jeglichen 

männlichen Rollenvorbilds war so verbreitet, dass die Kinder selbst es für voll-

kommen normal hielten. «Ich kann mich nur an einen einzigen Jungen erinnern, 

der einen Vater hatte», sagt Andrzej C., ein Pole aus Warschau, der unmittelbar 

nach dem Krieg verschiedene Auffanglager für Vertriebene durchlief. «Männer 

waren fremdartige Geschöpfe für uns, denn wir bekamen nur selten einen von 

ihnen zu Gesicht.»52 Nach Angaben der UNESCO hatte ein Drittel der deutschen 

Kinder den Vater verloren.53 

Das Fehlen der Eltern und der Mangel an elterlicher Aufsicht konnte manchmal 

unerwartete Vorteile haben. Andrzej C. zum Beispiel hatte eine harte Kindheit, 

aber er erinnert sich gerne an die Spiele zurück, die er und andere Jungen in der 

Umgebung der Auffanglager in Süddeutschland spielten. Von seinem Spielzeug 

können die meisten Kinder heute nur träumen. 

Wir Kinder waren wie verwilderte Hunde. Das Leben war sehr interessant da-

mals. Die Angst war verflogen, die Sonne schien, und wir fanden überall inte-

ressante Dinge. Einmal stiessen wir auf eine nicht explodierte Artilleriegranate. 

Wir wussten, dass sie gefährlich war, und bewahrten sie eine Weile in einem 

Bach auf, weil wir nichts damit anzufangen wussten. [...] Schliesslich warfen 

wir die Granate in ein Lagerfeuer und liefen auf die andere Seite des Tals, um 

uns anzuschauen, was geschah. Es gab eine gewaltige Detonation. Wir dachten 

nicht daran, dass jemand im falschen Augenblick vorbeikommen könnte – wir 

waren vollkommen gedankenlos. Ein anderes Mal fanden wir eine Menge deut-

scher Maschinengewehrmunition. Wir füllten damit einen Eisenofen, den je-

mand im Wald weggeworfen hatte, legten ein paar Holzscheite dazu und zün-

deten sie an. Es war phantastisch! Die Geschosse schlugen Löcher in den Ofen, 

bis er wie ein Sieb aussah. 
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Bei anderen Gelegenheiten bauten Andrzej und seine Freunde Scheiterhaufen aus 

mit Benzin gefüllten Kanistern und zündeten sie an, versengten sich die Augen-

brauen, indem sie ein geruchloses Pulver in Brand setzten, bewarfen einander mit 

Mörsergranaten und fanden sogar eine Panzerfaust, die sie abfeuern konnten: 

«Das war toll!» Seine grösste Angst war nicht, dass er sich verletzen könnte, son-

dern dass seine Mutter von seinen Streichen erfahren würde. 

Einmal durchquerte er sogar ein Minenfeld, um wilde Himbeeren zu sammeln, 

die rund um verlassene deutsche Bunker wuchsen. «Das war einige Jahre nach 

dem Krieg», erklärt er, «und die Minen waren sichtbar. Deshalb glaubten wir, wir 

könnten das Feld durchqueren – schliesslich konnten wir sie sehen, also waren 

wir nicht in Gefahr. [...] Wir waren dumm, und wir hatten Glück. Wenn man 

keinen Verstand hat, braucht man Glück. Aber es waren verlockende Himbee-

ren.»54 

Andrzej hatte in mehr als einer Hinsicht Glück. Er entging nicht nur schweren 

Verletzungen, sondern er war mit seiner Mutter zusammen. Einige Zeit nach dem 

Krieg tauchte auch sein Vater wieder auf, der mit dem 2. Polnischen Korps in 

Italien gekämpft hatte. Rund 13 Millionen europäische Kinder hatten nicht so viel 

Glück.55 Ein grosser Teil von ihnen hatte beide Eltern verloren, und im September 

1948 wussten etwa 20’000 Minderjährige immer noch nicht, ob man überhaupt 

irgendwelche lebenden Verwandten von ihnen ausfindig machen würde.56 

Psychologische Studien über Waisen zeigen, dass sie viel eher zu Angststörun-

gen und Depressionen neigen als Kinder, die bei ihren Eltern aufwachsen. Sie 

neigen eher zu sprunghaftem und antisozialem Verhalten, entwickeln mit grösse-

rer Wahrscheinlichkeit Selbstmordneigungen, geraten häufiger in Abhängigkeit 

von Drogen und Alkohol, leiden eher unter einem geringen Selbstwertgefühl und 

gesundheitlichen Problemen.57 Für kleine Kinder verkörpern die Eltern die Sta-

bilität der Welt und ihre Funktionsweise: Verlieren sie plötzlich ihre Eltern, so 

wird ihnen die Grundlage ihres Weltverständnisses entzogen. Neben dem Verlust 

müssen solche Kinder auch die Tatsache bewältigen, dass ihre Welt ein Ort ist, 

an dem nichts gewiss ist. 

In gewisser Weise galt das im Krieg für alle Bewohner Europas. Die düstere 

Atmosphäre der Abwesenheit veränderte die Psyche des Kontinents auf einer 

grundlegenden Ebene. Nicht nur, dass Dutzende Millionen ihre Freunde, Ange-

hörigen und Partner verloren hatten, sondern viele Regionen mussten auch mit 
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der Auslöschung ganzer Gemeinden fertig werden und alle Nationen mussten den 

Tod eines beträchtlichen Teils ihrer Mitglieder verkraften. Dadurch ging auf allen 

Ebenen der Gesellschaft jegliches Gefühl der Stabilität verloren. 

Nicht nur einzelne Menschen, sondern auch Gemeinschaften und sogar ganze 

Nationen neigen zu unberechenbarem Verhalten, wenn sie schwere Verluste er-

leiden. Dies sollte sich der Leser vor Augen halten, wenn er sich bei der Lektüre 

der folgenden Seiten zu fragen beginnt, warum ich mich derart eingehend mit der 

Frage befasse, was durch den Krieg verloren ging. Europa hatte schon viele Wir-

ren erlebt, aber das blosse Ausmass des Zweiten Weltkriegs stellte alles in den 

Schatten, was in früheren Jahrhunderten geschehen war. Dieser Krieg liess Eu-

ropa nicht nur trauernd, sondern verstört zurück. 
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3 
VERTREIBUNG 

D 
er Zweite Weltkrieg tötete nicht nur mehr Europäer als jeder andere 

Krieg in der Geschichte. Er löste auch eine der grössten Bevölke- 

rungsbewegungen aus, die die Welt je gesehen hat. In Deutschland wimmelte es 

im Frühjahr 1945 von Fremdarbeitern. Bei Kriegsende gab es dort fast 8 Millio-

nen Zwangsarbeiter, die aus allen Winkeln Europas nach Deutschland gebracht 

worden waren, um die Produktion von Landwirtschaft und Industrie aufrechtzu-

erhalten. Allein in Westdeutschland betreute die UNRRA (Nothilfe- und Wie-

deraufbauverwaltung der Vereinten Nationen) mehr als 6,5 Millionen Ver-

schleppte, die repatriiert werden mussten. Die meisten Zwangsarbeiter stammten 

aus der Sowjetunion, Polen und Frankreich, aber es waren auch zahlreiche Itali-

ener, Belgier, Niederländer, Jugoslawen und Tschechen darunter. Ein grosser 

Teil dieser «Displaced Persons» (DP) waren Frauen und Kinder. Eines der vielen 

Merkmale, die den Zweiten Weltkrieg von anderen modernen Kriegen unter-

scheiden, ist die Tatsache, dass neben den feindlichen Soldaten in diesem Kon-

flikt auch ungezählte Zivilisten gefangen genommen wurden. Frauen und Kinder 

wurden genau wie Männer wie eine Kriegsbeute behandelt. Sie wurden auf eine 

Art versklavt, die es in Europa seit den Tagen des Römischen Reichs nicht mehr 

gegeben hatte.1 

Weiter erschwert wurde die Lage in Deutschland dadurch, dass Millionen 

Deutsche innerhalb ihres eigenen Landes vertrieben wurden. Anfang 1945 gab 

es vor allem im Süden und Osten Deutschlands schätzungsweise 4,8 Millionen 

Binnenflüchtlinge, die vor den Flächenbombardements aus den Städten in Si-

cherheit gebracht worden waren. Dazu kamen 4 Millionen Menschen aus den 

östlichen Territorien des Reichs, die vor der Roten Armee geflohen waren.2 

Rechnet man die fast 275’000 britischen und amerikanischen Kriegsgefangenen 

dazu, so kommt man auf mindestens 17 Millionen Heimatlose allein in Deutsch-

land.3 Und dies ist eine eher zurückhaltende Schätzung: Andere Historiker haben  
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die Zahl sehr viel höher angesetzt.4 In ganz Europa wurden einer Studie zufolge 

mehr als 40 Millionen Menschen für unterschiedlich lange Zeiträume heimatlos.5 

Als sich die Kampfhandlungen dem Ende zuneigten, traten gewaltige Men-

schenmassen den langen Weg nach Hause an. Derek Henry, ein britischer Pionier 

bei den Royal Engineers, begegnete Mitte April 1945 in der Nähe von Minden 

erstmals Gruppen von Rückwanderern: 

Man hatte uns gesagt, wir sollten auf der Hut vor versprengten deutschen Ein-

heiten sein, die uns angreifen könnten, aber glücklicherweise kamen uns nur 

tausende Verschleppte und Flüchtlinge jeder Nationalität entgegen, die alle auf 

dem Weg nach Westen waren: Bulgaren, Rumänen, Russen, Griechen, Jugo-

slawen und Polen – woher auch immer, sie waren überall, manchmal in kleinen 

Gruppen von zwei oder drei Personen, die ein Fahrrad oder einen Karren mit 

ihren erbärmlichen Habseligkeiten beladen hatten, manchmal in grossen Grup-

pen, die sich in überfüllten Bussen oder auf den Ladeflächen von Lastwagen 

drängten. Es nahm kein Ende. Jedes Mal, wenn wir anhielten, bestürmten sie 

uns in der Hoffnung auf ein wenig Nahrung.6 

Der amerikanische Nachrichtendienstoffizier Saul Padover berichtete: «Tausen-

de, Zehntausende und schliesslich Millionen befreiter Sklaven strömten aus Fab-

riken, Gruben und Höfen und überschwemmten die Strassen.»7 Die Reaktionen 

auf diese Flut von Vertriebenen fielen je nachdem, wer sie beobachtete, sehr un-

terschiedlich aus. Für Padover, der wenig für die Deutschen übrighatte, war es 

«die vielleicht tragischste Völkerwanderung in der Geschichte» und ein weiterer 

Beweis für die Schuld Deutschlands. Die Einheimischen fühlten sich verständli-

cherweise von diesen Massen missmutiger Ausländer bedroht. «Sie sahen wie 

Wilde aus», schrieb eine Deutsche nach dem Krieg, «man konnte sich vor ihnen 

fürchten.»8 Für die überforderten Vertreter der Militärverwaltung, die all die Hei-

matlosen unter Kontrolle bringen sollten, waren diese Menschen einfach eine «un-

überschaubare Masse».9 Sie füllten die Strassen, die zu sehr beschädigt waren, um 

diesen Massenansturm zu verkraften, und konnten sich nur ernähren, indem sie 

entlang des Weges plünderten und in Läden, Lagern und Bauernhöfen stahlen. In 

einem Land, dessen Verwaltungssysteme zusammengebrochen waren, in dem die 

Sicherheitskräfte getötet oder interniert worden waren, in dem es keine Unter- 
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künfte gab und keine Nahrungsmittel mehr verteilt wurden, stellten diese Heimat-

losen eine nicht zu bewältigende Last und eine unkontrollierbare Bedrohung für 

die Herrschaft des Gesetzes dar. 

Natürlich sahen die «Displaced Persons» selbst die Dinge ganz anders als ihre 

Umwelt. Sie waren einfach Menschen, die versuchten, sich in Sicherheit zu brin-

gen. Wer Glück hatte, wurde von französischen, britischen oder amerikanischen 

Soldaten aufgegriffen und in Auffanglager im Westen gebracht. Aber es gab ein-

fach nicht genug alliierte Soldaten, um die Flüchtlingsmassen zu betreuen. Hun-

derttausende Heimatlose waren sich selbst überlassen. «Da war niemand», erin-

nert sich Andrzej C., der bei Kriegsende neun Jahre alt war. Gemeinsam mit sei-

ner Mutter und seiner Schwester war er zur Zwangsarbeit nach Böhmen ver-

schleppt worden. In den letzten Kriegswochen wurden sie nach Karlsbad im Su-

detenland (dem heutigen Karlovy Vary in Tschechien) gebracht, wo sie schliess-

lich auch von den letzten deutschen Wachmännern im Stich gelassen wurden. 

«Wir befanden uns in einem Vakuum. Da waren keine Russen, keine Amerikaner, 

keine Briten. Es war ein absolutes Vakuum.»10 Seine Mutter entschloss sich, nach 

Westen aufzubrechen, da sie glaubte, bei den Amerikanern eher in Sicherheit zu 

sein als bei der Roten Armee. Sie wanderten mehrere Wochen durch Deutschland 

und folgten den amerikanischen Truppen bei deren Rückzug in die ihnen zuge-

wiesene Besatzungszone. Andrzej erinnert sich an die Angst, die seine Familie in 

dieser Zeit durchlebte. Selbst als Gefangener der Deutschen hatte er nicht unter 

solchem Druck gestanden. 

Es war eine Hungerzeit, es gab einfach nichts. Wir bettelten, wir stahlen, wir 

taten alles, was wir konnten, um an Nahrung zu kommen. Wir gruben auf den 

Feldern Kartoffeln aus ... Ich träumte vom Essen. Bratkartoffeln mit Schinken-

speck – das war das Grösste überhaupt. Ich konnte mir nichts Köstlicheres vor-

stellen. Einen Berg goldener, dampfender Bratkartoffeln! 

Er schloss sich einem Strom von Flüchtlingen an, in dem sich verschiedene Grup-

pen bewegten, die anscheinend nichts miteinander zu tun hatten. Seiner Gruppe 

gehörten etwa 20 Personen an; die meisten waren Polen. Die Einwohner der Ort-

schaften, die sie durchquerten, zeigten wenig Mitgefühl mit ihnen. Einmal erhielt 

Andrzej den Auftrag, ein Pferd, das einem der Männer in seiner Gruppe gehörte, 
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auf eine Weide zu führen. Ein deutscher Bauer jagte ihn fort. Bei anderen Gele-

genheiten weigerten sich Einheimische, den Flüchtlingen Wasser zu geben. Man 

hetzte die Hunde auf sie, und als Polen wurden sie sogar beschuldigt, den Krieg 

angezettelt und all dieses Unglück über Deutschland gebracht zu haben – eine 

Anschuldigung, die in ihren Ohren aufgrund der sehr unterschiedlichen Notlage 

der Einheimischen und der Vertriebenen doppelt paradox klingen musste. 

Was Andrzej im Verlauf seiner monatelangen Wanderung auf der Suche nach 

Sicherheit sah, brannte sich ihm für immer in sein Gedächtnis ein. Er erinnert sich 

daran, dass er in einem Wald an einem deutschen Feldlazarett vorbeikam, wo er 

Männer mit gebrochenen Armen in Drahtkäfigen sah; einige waren von Kopf bis 

Fuss bandagiert, andere «stanken wie die Hölle und verrotteten bei lebendigem 

Leib». Niemand half ihnen, denn das gesamte medizinische Personal war geflo-

hen. Als Andrzejs Gruppe an einem polnischen Kriegsgefangenenlager vorbei-

kam, weigerten sich die Insassen, das Lager zu verlassen, obwohl die Tore weit 

offenstanden. Niemand hatte ihnen einen entsprechenden Befehl gegeben. «Sie 

waren Soldaten und warteten auf einen Marschbefehl. Sie hatten keine Ahnung, 

wer den Befehl geben und wohin man sie schicken würde. Sie waren vollkommen 

orientierungslos.» Er sah Gruppen von Gefangenen in Sträflingsuniformen, die 

immer noch unter Aufsicht ziviler deutscher Wachen auf den Feldern arbeiteten. 

Bei einer anderen Gelegenheit kam er durch ein Tal, in dem tausende deutsche 

Soldaten still um Lagerfeuer sassen; bewacht wurden sie nur von einer Handvoll 

amerikanischer Militärpolizisten. 

Als sie schliesslich die amerikanischen Kontrollposten bei Hof passiert hatten, 

wurden sie zu einem Gebäude geschickt, über dem eine rote Fahne hing. Für einen 

Augenblick gerieten sie in Panik, weil Andrzejs Mutter glaubte, sie seien in ein 

sowjetisches Lager geraten. Doch dann begriff sie, dass es die Fahne der UNRRA 

war – ein weisser Schriftzug auf rotem Hintergrund. Endlich waren sie in Sicher-

heit. 

Die Gefahren und Widrigkeiten, die Flüchtlinge wie Andrzej überwinden 

mussten, sollten nicht unterschätzt werden. Einem neunjährigen Jungen mochten 

die Bedrohungen nicht bewusst sein, aber für Erwachsene waren sie offensicht-

lich. Das Berliner Ehepaar Druhm war bei Kriegsende Ende Sechzig. Nachdem 

die beiden kurze Zeit unter der gesetzlosen Herrschaft der Roten Armee gelebt  
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hatten, beschlossen sie, sich zu ihrer Tochter durchzuschlagen, die 150 Kilometer 

entfernt westlich der Elbe lebte. Die Entscheidung fiel ihnen nicht leicht, und ihre 

Reise stand von Anfang an unter keinem guten Stern. Besonders gefährlich wurde 

die Wanderung, als die beiden das Umland von Berlin erreichten. 

Mancherorts fanden immer noch Scharmützel statt. Wir hörten Schüsse und 

mussten oft anhalten und warten, bis es wieder still wurde. In diesen abgelege-

nen Gebieten wussten die Soldaten nicht, dass der Krieg vorüber war. Die 

Strassen waren beschädigt und viele Brücken waren zerstört, weshalb wir oft 

umkehren und einen anderen Weg suchen mussten. [...] Wir machten zahlrei-

che entmutigende Erfahrungen. Wir trotteten viele Kilometer weit, nur um fest-

zustellen, dass wir in der gewählten Richtung nicht weiterkamen und umkeh-

ren mussten. Einmal gingen wir eine verlassene breite Strasse entlang. Als wir 

ein grosses Schild in kyrillischer Schrift sahen, waren wir verunsichert, setzten 

den Weg jedoch fort. Plötzlich brüllte uns jemand an. Wir konnten niemanden 

sehen. Dann knallte ein Schuss und eine Kugel streifte meinen Hals. Wir be-

griffen, dass wir uns dort nicht aufhalten sollten, und kehrten um. Wir mussten 

einen kilometerlangen Bogen gehen, um unseren Weg nach Westen fortsetzen 

zu können. 

Auf dem Weg sahen sie Verwüstungen, die von den jüngsten Kampfhandlungen 

und von den sowjetischen Besatzungstruppen angerichtet worden waren. 

In den Wäldern fanden wir Sofas, Federbetten, Matratzen und Kissen, oft auf-

geplatzt oder zerschnitten, überall waren Federn, sogar auf den Bäumen. Da 

lagen Kinderwagen, Weckgläser, ja sogar Motorräder, Schreibmaschinen, Au-

tos, Karren, Seifenblöcke, ein Stapel Taschenmesser und neue Schuhe aus ei-

nem Laden. [...] Wir sahen tote Pferde, die teilweise entsetzlich entstellt waren 

und furchtbar stanken [...]. 

Und sie begegneten Verschleppten, die für ein älteres deutsches Ehepaar ebenso 

gefährlich waren wie die sowjetischen Soldaten. 

Menschen verschiedenster Nationalitäten kamen uns entgegen. Die meisten 

waren Zwangsarbeiter auf dem Heimweg. Viele von ihnen trugen Babys mit 
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sich und stahlen alles, was sie wollten: Pferde, Kühe und Karren von den Bau-

ern, Kochgeschirr. Sie sahen wie Wilde aus [...].11 

Die Druhms konnten wenigstens bei den Bauern anklopfen und ihre Landsleute 

um Hilfe bitten. Den meisten «Wilden» hingegen blieb nichts anderes übrig, als 

die Einheimischen zu bestehlen. Sie waren nicht willkommen und trauten nach 

der jahrelangen rohen Behandlung durch deutsche Aufpasser keinem Deutschen 

mehr. 

Eine dieser Personen war die 20-jährige Polin Marilka Ossowka. Im April 1945 

hatte sie zwei Jahre in Auschwitz, Ravensbrück und Buchenwald hinter sich. Bei 

einem Todesmarsch in die Tschechoslowakei war ihr die Flucht geglückt. Nach-

dem sie Zeugin der Brutalität der sowjetischen Befreier geworden war, gelangten 

sie und andere ehemalige Gefangene zu der Überzeugung, dass es besser für sie 

wäre, sich zu den amerikanischen Linien durchzuschlagen. Die junge Frau war 

ebenfalls schockiert von den Menschenmassen, die sich über die Strassen wälz-

ten. 

Deutschland war im Jahr 1945 ein riesiges Ameisennest. In den deutschen Ost-

gebieten war alle Welt auf den Beinen. Da waren die Deutschen, die vor den 

Russen flohen. Da waren all diese Kriegsgefangenen. Dann gab es einige von 

uns – nicht allzu viele, aber immerhin [...]. Es war unfassbar, es wimmelte von 

Menschen in Bewegung.12 

Marilka und zwei polnische Freundinnen taten sich mit drei französischen 

Zwangsarbeitern, zwei britischen Kriegsgefangenen und einem schwarzen ame-

rikanischen Soldaten zusammen. Gemeinsam schlugen sie sich zum Fluss Mulde 

durch, der zu jener Zeit die Grenze zwischen den sowjetischen und amerikani-

schen Armeen markierte. Auf dem Weg bettelten sie bei einheimischen Bauern 

oder bedrohten sie, um ihnen ein wenig Nahrung abzupressen. Hier erwies sich 

die Präsenz eines Schwarzen als hilfreich: Der Amerikaner, der normalerweise 

eher zurückhaltend war, bediente sich gezielt der Rassenvorurteile der Deutschen 

und zog sich nackt aus, um mit einem Messer zwischen den Zähnen wie ein Wil-

der umherzutanzen. Bei diesem Anblick waren die verängstigten Hausfrauen 

rasch bereit, Nahrung herauszurücken, um die bedrohlichen Besucher loszuwer-

den. Dann zog sich der Mann wieder an und wanderte weiter, als wäre nichts 

geschehen. 
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Im sächsischen Riesa auf halbem Weg zwischen Dresden und Leipzig gelang 

es Marilka und ihren Freundinnen, russischen Soldaten ein Beförderungsmittel 

abzuluchsen. Bei einem Lager, in dem hunderte geraubte Fahrräder aufbewahrt 

wurden, hielten zwei gelangweilte Soldaten Wache. Die jungen Frauen bezirzten 

die Männer: «Ihr müsst sehr einsam sein!», sagten sie. «Sollen wir euch Gesell-

schaft leisten? Wir wissen auch, wo es Schnaps gibt!» Die entzückten Wachen 

überliessen ihnen drei Fahrräder, damit sie den Schnaps holen fuhren, und sahen 

die Mädchen nie wieder. 

Nach einer sechstägigen Reise auf den Fahrrädern erreichte die Gruppe 

schliesslich Leipzig in der amerikanischen Besatzungszone, wo die Frauen einen 

Lastwagen bestiegen, der sie in ein Lager in Nordheim bei Hannover brachte. Von 

dort aus reiste Marilka per Anhalter nach Italien, und Ende 1946 wurde sie nach 

Grossbritannien gebracht. Es dauerte weitere 15 Jahre, bis sie in ihr Heimatland 

Polen zurückkehrte. 

Nehmen wir an, wir hören uns hunderttausende solche Geschichten an. Dann se-

hen wir einen winzigen Ausschnitt des chaotischen Bildes, das sich im Frühjahr 

1945 auf den Strassen Europas bot. Scharen von Flüchtlingen, die 20 verschie-

dene Sprachen benutzten, versuchten sich in einem Verkehrsnetz fortzubewegen, 

das sechs Jahre lang zerbombt, vermint und vernachlässigt worden war, um sich 

in ihre Heimatländer durchzuschlagen. Sie zogen durch Städte, die von den Alli-

ierten mit Flächenbombardements in Schutt und Asche gelegt worden waren und 

nicht einmal die einheimische Bevölkerung aufnehmen konnten. Es grenzte an 

ein Wunder, dass es den Besatzungsmächten und Hilfsagenturen gelang, den 

Grossteil dieser Menschen einzusammeln, mit Nahrung und Kleidung zu versor-

gen, mit ihren Verwandten in Kontakt zu bringen und die meisten Verschleppten 

und Vertriebenen innerhalb eines halben Jahres zu repatriieren. 

Doch auch eine rasche Repatriierung konnte den angerichteten Schaden nicht 

wiedergutmachen. Die Bevölkerungsverschiebungen im Weltkrieg wirkten sich 

nachhaltig auf die Psychologie Europas aus. Nicht nur die Vertriebenen machten 

eine traumatische Erfahrung, sondern auch jene, die zurückblieben. Sie blieben 

jahrelang im Dunkeln darüber, was mit den geliebten Menschen geschehen war, 

die aus ihrer Mitte gerissen worden waren. Für die Gemeinden war der Verlust 

ihrer jungen und kräftigen Mitglieder, die zur Zwangsarbeit weggeholt worden  
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waren, eine Katastrophe, denn ohne ihre wertvollsten Arbeitskräfte waren sie dem 

Hunger ausgeliefert. Aber die schlimmsten Folgen hatten die Vertreibungen wäh-

rend des Krieges auf gesamtgesellschaftlicher Ebene: Indem sie die Entwurze-

lung ganzer Bevölkerungsgruppen zur Regel werden liessen, bereiteten sie den 

Boden für die umfassenden Bevölkerungsverschiebungen nach dem Krieg. Das 

europaweite Programm ethnisch motivierter Vertreibungen in der Nachkriegszeit 

wurde erst dadurch möglich, dass die seit Generationen unveränderten, stabilen 

Gemeinschaften ein für allemal zerstört worden waren. Die Zusammensetzung 

der Bevölkerung Europas war keine unveränderliche Konstante mehr. Sie war 

instabil und vorübergehend geworden. 
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4 
HUNGER 

E 
ine der wenigen Erfahrungen, die alle Europäer im Krieg verbanden, 

war der allgegenwärtige Hunger. Der internationale Austausch von 

Nahrungsmitteln geriet bei Kriegsausbruch ins Stocken und kam vollkommen 

zum Stillstand, als die von den Kriegsteilnehmern über ihre Gegner verhängten 

Blockaden überall auf dem Kontinent zu greifen begannen. Die ersten Nahrungs-

mittel, die von den Märkten verschwanden, waren importiertes Obst und Gemüse. 

In Grossbritannien versuchten die Bürger, die Einschränkungen mit Humor zu 

nehmen. In den Schaufenstern der Gemüsehändler tauchten Schilder mit der Auf-

schrift «Ja, wir haben keine Bananen» auf, und der Film Millions Like Us aus dem 

Jahr 1943 lieferte in der Anfangssequenz eine Definition einer Orange für all jene, 

die sich nicht daran erinnern konnten, wie diese Frucht aussah. Auf dem Konti-

nent wurde bald nach Kriegsausbruch der Kaffee so knapp, dass sich die Europäer 

mit Ersatzkaffee aus Zichorie, Löwenzahnwurzeln oder Eicheln begnügen muss-

ten. 

Es dauerte nicht lange, bis auch Grundnahrungsmittel aus den Regalen ver-

schwanden. Zu den ersten Dingen, die knapp wurden, zählten Zucker sowie ver-

derbliche Lebensmittel wie Milch, Sahne, Eier und Frischfleisch. Um einen Zu-

sammenbruch der Versorgung zu vermeiden, mussten die Behörden in weiten 

Teilen Europas und sogar in den Vereinigten Staaten die Lebensmittel rationie-

ren. Auch die neutralen Länder blieben vom Mangel nicht verschont. Beispiels-

weise mussten in Spanien Grundnahrungsmittel wie Kartoffeln und Olivenöl 

streng rationiert werden, und die Bevölkerung der Schweiz musste aufgrund eines 

dramatischen Absturzes der Nahrungsmittelimporte im Jahr 1944 mit 28 Prozent 

weniger Kalorien auskommen als vor dem Krieg.1 In den folgenden fünf Jahren 

wurden Eier fast überall zu Trockenpulver verarbeitet, damit sie nicht verdarben. 

Butter wurde durch Margarine ersetzt, Milch gab es nur noch für Kleinkinder, 

und Lamm-, Schweine- und Rindfleisch wurden so knapp, dass die Leute began- 
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nen, in ihren Hinterhöfen und Schrebergärten Kaninchen zu züchten, um sich 

selbst mit tierischen Proteinen zu versorgen. Der Kampf gegen den Hunger war 

genauso wichtig wie die militärische Auseinandersetzung und wurde genauso 

ernst genommen. 

Das erste Land, das in die Katastrophe schlitterte, war Griechenland. Im Winter 

1941/42, nur sechs Monate nach der Invasion der Achsenmächte, verhungerten 

dort mehr als 100‘000 Menschen. Der Kriegsausbruch hatte die Verwaltung des 

Landes in die Anarchie gestürzt, und gemeinsam mit den Beschränkungen der 

Bewegungsfreiheit führte dieses Chaos zum Zusammenbruch der Nahrungsmit-

telversorgung. Die Bauern begannen, ihre Erzeugnisse zu horten, die Inflation ge-

riet ausser Kontrolle, und die Zahl der Arbeitslosen schoss in die Höhe. Recht und 

Ordnung lösten sich weitgehend auf. Viele Historiker sehen die Ursache der Hun-

gersnot in den Lebensmittelrequirierungen durch die deutsche Besatzungsmacht, 

aber in Wahrheit wurden die Lebensmittelgeschäfte oft von Einheimischen, Par-

tisanen oder einzelnen Soldaten geplündert.2 

Welches auch immer die Gründe für den Zusammenbruch gewesen sein mö-

gen, er hatte katastrophale Folgen: In Athen und Saloniki verdreifachte sich die 

Sterblichkeit, und auf einigen Inseln, darunter Mykonos, stieg die Sterberate sogar 

auf das Neunfache des normalen Werts.3 Von den 410’000 griechischen Kriegs-

toten waren vermutlich 250’000 Opfer des Hungers und damit verbundener 

Krankheiten.4 Die Lage wurde derart unerträglich, dass sich die Briten im Herbst 

1942 zu einem beispiellosen Schritt entschlossen: Sie hoben die Seeblockade auf, 

um Schiffe durchzulassen, die Nahrungsmittel an Bord hatten. Nach einer ent-

sprechenden Vereinbarung zwischen Deutschen und Briten flossen die Hilfsliefe-

rungen während des gesamten Kriegs weiter und wurden auch nach der Befreiung 

Griechenlands Ende 1944 in der chaotischen Nachkriegsphase fortgesetzt. 

Während sich der Kriegsausbruch in Griechenland augenblicklich auf die Nah-

rungsmittelversorgung auswirkte, dauerte es in Westeuropa sehr viel länger, bis 

der Hunger mit aller Wucht zuschlug. Die Niederländer zum Beispiel spürten die 

schlimmsten Auswirkungen der Nahrungsmittelknappheit erst im Winter 

1944/45. Anders als in Griechenland wurde der «Hungerwinter» in den Nieder-

landen nicht durch ein Chaos in der Verwaltung ausgelöst, sondern durch die Po-

litik des NS-Regimes, das den Niederlanden systematisch die Lebensgrundlage  
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entzog. Unmittelbar nach ihrem Einmarsch im Mai 1940 hatten die Deutschen 

begonnen, verschiedenste Güter zu requirieren: Metalle, Kleidung, Textilien, 

Fahrräder, Lebensmittel und Vieh. Ganze Fabriken wurden zerlegt und nach 

Deutschland gebracht. Die Niederlande waren seit jeher auf Einfuhren von Nah-

rungsmitteln und Viehfutter angewiesen, die im Jahr 1940 jedoch zum Stillstand 

kamen. Von da an musste das Land mit dem Wenigen auskommen, das die Deut-

schen nicht beschlagnahmt hatten. Kartoffeln und Brot wurden während des ge-

samten Kriegs streng rationiert, und die Bevölkerung musste ihre Ernährung 

durch Zuckerrüben und sogar Tulpenzwiebeln ergänzen.5 

Im Mai 1944 war die Lage derart verzweifelt geworden, dass in Berichten aus 

dem Landesinnern vor einer unvermeidlichen Katastrophe gewarnt wurde, sollte 

das Land nicht rasch befreit werden. Einmal mehr hoben die Briten die Seeblo-

ckade auf, um Hilfslieferungen durchzulassen, deren Umfang jedoch strikt be-

schränkt wurde. Churchill fürchtete, regelmässige Lebensmittellieferungen wür-

den in Deutschland landen, und der britische Generalstab vermutete, im Schutz 

der Frachtschiffe würden deutsche U-Boote durch die Minenfelder in den nieder-

ländischen Küstengewässern schlüpfen. Also mussten die Niederländer weiter 

hungern und auf die Befreiung warten.6 

Als die Alliierten im Mai 1945 endlich in den Niederlanden eintrafen, litten 

dort zwischen 100’000 und 150’000 Menschen an Hungerödemen.7 Eine ähnliche 

Katastrophe wie den Griechen blieb den Niederländern nur erspart, weil der Krieg 

rechtzeitig endete und Hilfslieferungen ins Land strömten. Aber für tausende 

Menschen kam die Hilfe zu spät. Ausländische Journalisten beschrieben Amster-

dam als «riesiges Konzentrationslager», in dem sie Schreckenszenen sahen, die 

«mit denen in Bergen-Belsen und Buchenwald vergleichbar» waren.8 Allein in 

Amsterdam waren mehr als 5’000 Menschen verhungert oder an den Folgekrank-

heiten des Hungers gestorben. Im ganzen Land verhungerten zwischen 16’000 

und 20’000 Menschen.9 

Die Deutschen setzten die Niederländer nicht aus purer Bosheit dem Hunger 

aus. Im Gegensatz zu anderen Völkern begegneten die Nationalsozialisten den 

Niederländern mit Wohlwollen, die sie als «germanisch-niederdeutsche Men-

schen» betrachteten und in die «deutschgermanische Gemeinschaft» zurückholen 

wollten.10 Aber Deutschland litt selbst unter Nahrungsmittelknappheit. Schon vor 

Kriegsausbruch hatte die deutsche Regierung eine Krise der heimischen Nah-

rungsmittelproduktion beobachtet.11 
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Anfang 1942 waren die Getreidevorräte nahezu erschöpft, die Schweinebestände 

waren infolge des  Futtermangels  um  ein  Viertel  gesunken,  und  die  Brot-  und 

Fleischrationen waren gekürzt worden.12 Nicht einmal eine Rekordernte im Jahr 

1943 konnte die Versorgungskrise verhindern, und nach einer kurzzeitigen Erhö-

hung verkümmerten die Rationen bald wieder. 

Um einen Eindruck vom Ausmass des Problems zu gewinnen, sollten wir uns 

den Kalorienbedarf eines Menschen ansehen. Ein Erwachsener braucht im Durch-

schnitt 2‘500 Kalorien am Tag. Leistet er schwere körperliche Arbeit, so steigt 

sein Bedarf. Dieser Kalorienbedarf kann nicht allein mit Kohlenhydraten gedeckt 

werden, da sonst mit Auszehrung verbundene Krankheiten wie Hungerödeme dro-

hen. Um gesund zu bleiben, muss sich ein Mensch auch Vitamine, Proteine und 

Fett zuführen. Bei Kriegsbeginn nahm die deutsche Zivilbevölkerung durch-

schnittlich 2‘570 Kalorien pro Tag zu sich. Im Jahr darauf sank die Menge auf 

2‘445 und im Jahr 1943 auf 2‘078 Kalorien. Bei Kriegsende waren es nur noch 

1‘412 Kalorien am Tag.13 «Der Hunger klopft an jede Tür», schrieb eine deutsche 

Hausfrau im Februar 1945. «Die neuen Lebensmittelrationen gelten für 5 statt für 

4 Wochen, und wer weiss, ob sie überhaupt geliefert werden. Wir zählen uns 

schon täglich die Kartoffeln ab, fünf darf jeder nur täglich essen, und auch das 

Brot ist sehr knapp. Wir werden dünner und dünner, kälter und kälter und hungri-

ger und hungriger.»14 

Um zu verhindern, dass die eigene Bevölkerung verhungerte, plünderten die 

Deutschen die besetzten Gebiete. Schon im Jahr 1941 senkten sie die offizielle 

Tagesration für «Normalverbraucher» in Norwegen und der Tschechoslowakei 

auf 1‘600 Kalorien und in Belgien und Frankreich sogar auf 1‘300 Kalorien.15 Die 

Bevölkerung dieser Länder konnte dem langsamen Hungertod nur entgehen, in-

dem sie sich Lebensmittel auf dem Schwarzmarkt beschaffte. Die Lage in den 

Niederlanden unterschied sich nicht wesentlich von der in Belgien oder Frank-

reich: Der wichtigste Unterschied war, dass die Niederlande erst neun Monate 

später befreit wurden. Zu einer Hungersnot kam es, weil bis zu diesem Zeitpunkt 

sogar der Schwarzmarkt zusammengebrochen und mehr als 20 Prozent der An-

baufläche verloren gegangen war, weil die Wehrmacht eine Politik der verbrann-

ten Erde betrieb und grosse Küstengebiete geflutet hatte. Bei Kriegsende war die 

von den Behörden vorgegebene tägliche Lebensmittelration auf 400 Kalorien ge- 

HUNGER 59 



 

schrumpft – das war die Hälfte dessen, was die Insassen des Konzentrationslagers 

Bergen-Belsen erhielten. In Rotterdam gab es überhaupt keine Nahrung mehr.16 

Wie überall sonst behandelte das Dritte Reich auch in der Nahrungsversorgung 

die eroberten Gebiete im Osten sehr viel schlechter als die besetzten Länder im 

Westen. Als ein junger Amerikaner, der in Athen lebte, deutsche Soldaten zur 

schlechten Ernährungslage in Griechenland befragte, erhielt er folgende Antwort: 

«Sie haben ja keine Ahnung. In Polen verhungern jeden Tag 600 Menschen.»17 

Während der Nahrungsmangel in den Niederlanden und Griechenland lediglich 

ein Symptom des Kriegs war, setzten die deutschen Besatzer den Hunger in Ost-

europa als bevorzugte Waffe ein. Die Nationalsozialisten hatten nicht vor, die 

slawische Bevölkerung im Osten zu ernähren, sondern verfolgten fast von Anfang 

an die Absicht, diese Menschen in den Hungertod zu treiben. 

Zweck der Invasion Polens und der Sowjetunion war es, Lebensraum für deut-

sche Siedler zu schaffen und die landwirtschaftliche Nutzfläche für die Versor-

gung des übrigen Reichsgebiets und insbesondere Deutschlands auszuweiten. 

Schon im Generalplan Ost war vorgesehen, mehr als 80 Prozent der polnischen 

Bevölkerung, 64 Prozent der Ukrainer und 75 Prozent der Weissrussen zu ver-

treiben. Aber Ende 1942 drängten einige hochrangige Mitglieder des NS-Re-

gimes auf die «Vernichtung» der gesamten Bevölkerung dieser Gebiete, das 

heisst nicht nur der Juden, sondern auch der Polen und Ukrainer.18 Die wichtigste 

Waffe für den geplanten Völkermord, der den Holocaust in den Schatten stellen 

sollte, würde der Hunger sein. 

Das Aushungern Osteuropas begann in Polen. Anfang 1940 wurde die Essens-

ration für die grossen Städte des Landes auf knapp 600 Kalorien beschränkt. Al-

lerdings erhöhten die Deutschen die Ration im Verlauf des Krieges wieder, da sie 

polnische Arbeitskräfte brauchten.19 Als der Krieg nach Osten vorrückte, ver-

schlimmerte sich die Lage der Zivilisten. Nach der Invasion der Sowjetunion ver-

langten die Planer des NS-Regimes von der Armeeführung, sie müsse mittels Re-

quirierung der Lebensmittelvorräte der einheimischen Bevölkerung selbst für die 

Ernährung der Soldaten sorgen und die ukrainischen Städte vollkommen von der 

Nahrungsmittelversorgung abschneiden. Nicht für die Truppen benötigte Nah-

rungsmittel sollten nach Deutschland geschickt werden. Kiew, Charkiw und 

Dnjepropetrowsk sollten dem Hungertod überlassen werden. Die Armeevertreter,  
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die diesen Plan entwarfen, sagten ganz offen, dass sie 20 bis 30 Millionen Hun-

gertote erwarteten.20 Die verzweifelte Bevölkerung der besetzten Gebiete musste 

versuchen, sich auf dem Schwarzmarkt Nahrung zu beschaffen. Die Menschen 

wanderten oft hunderte Kilometer, um an etwas Essbares zu gelangen.21 Den Men-

schen auf dem Land ging es im Allgemeinen besser als den Stadtbewohnern. Bei-

spielsweise verhungerten allein in Charkiw zwischen 70’000 und 80’000 Men-

schen.22 

Am Ende gaben die Nationalsozialisten den Plan auf, die Ostgebiete auszuhun-

gern. Zumindest schränkten sie die Operation ein, denn es war wirtschaftlich un-

sinnig, so viele potentielle Arbeiter in den Tod zu treiben, während dem Reich 

Arbeitskräfte fehlten. Ausserdem war es unmöglich, den Plan in die Tat umzuset-

zen. Es gelang nicht, die Versorgung der ukrainischen Städte mit Lebensmitteln 

vollkommen zu unterbinden. Man konnte die Stadtbewohner nicht daran hindern, 

aufs Land zu fliehen, und es war unmöglich, den Schwarzmarkt zu unterbinden, 

der überall in Europa Dutzende Millionen Menschen am Leben erhielt. Aber all 

jene, die sich nicht dorthin bewegen konnten, wo es Nahrung gab, waren unwei-

gerlich zum Hungertod verurteilt. Im Winter 1941 liess die deutsche Armee zwi-

schen 1,3 und 1,4 Millionen sowjetische Kriegsgefangene verhungern.23 In den 

Ghettos fielen schon vor der «Endlösung» zehntausende Juden dem Hunger zum 

Opfer. In der 900 Tage dauernden Belagerung von Leningrad starben etwa 

641’000 Einwohner durch Hunger und damit einhergehende Krankheiten. Allein 

in dieser Stadt verhungerten fast doppelt so viele Menschen wie in ganz Griechen-

land.24 

Man sollte meinen, die Nahrungsversorgung in Europa hätte sich mit dem Kriegs-

ende gebessert, aber vielerorts verschlechterte sie sich. In den Monaten nach der 

deutschen Kapitulation bemühten sich die Alliierten vergebens, Millionen hun-

gernder Europäer zu ernähren. Wie bereits erwähnt, war die normale Tagesration 

in Deutschland gegen Ende des Kriegs auf knapp 1‘400 Kalorien gesunken. Bis 

September 1945 fiel sie in der britischen Besatzungszone weiter auf 1‘224 Kalo-

rien, und im März des folgenden Jahres bekamen die Menschen dort nur noch 

1‘014 Kalorien am Tag. In der französischen Zone sank die von der Besatzungs-

behörde vorgegebene Tagesration Ende 1945 unter 1’000 Kalorien und blieb in 

den folgenden sechs Monaten auf diesem extrem niedrigen Wert.25 
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Im übrigen Europa war die Lage nicht viel besser, und in vielen Fällen litten 

die Menschen noch schlimmeren Hunger. Obwohl ein Jahr nach der alliierten 

Landung in Süditalien Hilfsgüter im Wert von 100 Millionen Dollar eingetroffen 

waren, klagten die Hausfrauen in Rom noch immer über die hohen Lebensmittel-

preise, und im Dezember 1944 protestierten die Menschen mit einem «Hunger-

marsch» gegen den Nahrungsmangel.26 Bei Kriegsende fanden im ganzen Land 

Hungerunruhen statt, wie aus einem UNRRA-Bericht hervorgeht.27 In Wien ent-

hielt die amtliche Lebensmittelration im Jahr 1945 etwa 800 Kalorien. In Buda-

pest sank die Ration im Dezember jenes Jahres auf erbärmliche 556 Kalorien am 

Tag.28 Im ehemaligen Ostpreussen verspeisten hungernde Menschen tote Hunde, 

die sie am Strassenrand fanden.29 In Berlin pflückten Kinder Gras in den Parks, 

und in Neapel wurden sämtliche tropischen Fische aus dem Aquarium entwendet 

und verspeist.30 Infolge der verbreiteten Mangelernährung brachen überall in Eu-

ropa Krankheiten aus. In Südeuropa trat die Malaria wieder auf, und die Tuber-

kulose war fast auf dem ganzen Kontinent verbreitet. In Rumänien stieg die Zahl 

der Pellagra-Fälle um 250 Prozent.31 

Abgesehen davon, dass Nahrung weltweit knapp war, gelang es nicht, die vor-

handenen Lebensmittel richtig zu verteilen. Sechs Jahre Krieg hatten die Trans-

portnetze des Kontinents schwer in Mitleidenschaft gezogen. Bevor die Nah-

rungsmittel in die Städte Europas gebracht werden konnten, musste man das Ei-

senbahnnetz wieder aufbauen, die Strassen instandsetzen und die Handelsschiff-

fahrt wieder in Gang bringen. Und man musste Recht und Ordnung wiederher-

stellen. In einigen Teilen Europas wurden Hilfslieferungen geraubt, kaum dass 

sie eingetroffen waren, weshalb es den Hilfsorganisationen nicht gelang, lebens-

wichtige Nahrungsmittel dorthin zu bringen, wo sie am dringendsten gebraucht 

wurden. 

Viele britische und amerikanische Soldaten waren entsetzt über das, was sie im 

befreiten Europa sahen. Sie hatten erwartet, zerstörte Städte und teilweise chao-

tische Zustände vorzufinden, aber die wenigsten von ihnen waren auf das Mass 

an Entbehrungen vorbereitet, mit dem sie konfrontiert wurden. 

Ray Hunting gehörte einer britischen Fernmeldeeinheit an, die im Herbst 1944 

in Italien eintraf. Den Anblick von Bettlern war er aus dem Nahen Osten gewöhnt, 

aber er war nicht auf die Menschenmengen vorbereitet, die sich an jedem Bahn-

hof um den Zug drängten, in dem er reiste. Bei einem Halt konnte er das Wehkla- 
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gen nicht mehr ertragen, griff in seine Taschen und warf den Hungernden einige 

überschüssige Rationen zu. Was er dann mit ansehen musste, schockierte ihn zu-

tiefst: 

Es ist ein furchtbarer Fehler, Nahrungsmittel willkürlich in eine Menge hung-

riger Menschen zu werfen. Die Menschenmenge verwandelte sich augenblick-

lich in ein Gewirr von Körpern, die um die Nahrung auf dem Boden rangen. 

Männer schlugen und traten einander in roher Entschlossenheit, um sich die 

Dosen anzueignen, Frauen zogen einander Nahrung aus den Mündern, um sie 

Kindern in die Hände zu drücken, die in dem Tumult totgetrampelt zu werden 

drohten. 

Als der Zug schliesslich aus dem Bahnhof rollte, kämpften die Menschen immer 

noch um die wenigen Überreste, die Hunting ihnen zugeworfen hatte. Er verfolgte 

das Geschehen aus dem Fenster seines Abteils, bis er von einem Offizier unter-

brochen wurde, der sich aus dem Fenster lehnte. «Was für eine Verschwendung 

– all dieses Fressen wegzuwerfen», sagte er. «Wissen Sie denn nicht, dass Sie für 

zwei dieser Dosen die schönsten Frauen dort hätten haben können?»32 

Der Hunger war unmittelbar nach dem Krieg eines der grössten Probleme. Den 

Regierungen der alliierten Mächte war bereits im Jahr 1943 klar gewesen, dass 

dieses Problem dringend gelöst werden musste, weshalb sie der Verteilung von 

Nahrungsmitteln Vorrang einräumten. Aber sogar weitblickende Politiker und 

Verwaltungsexperten neigten dazu, in der Ernährung ein rein körperliches Be-

dürfnis zu sehen. Diejenigen, die in direkten Kontakt zu hungernden Menschen 

kamen, begriffen, dass die Nahrung auch eine spirituelle Dimension hatte. 

Kathryn Hulme, die stellvertretende Leiterin eines der vielen Auffanglager für 

Vertriebene in Bayern, sah das vollkommen klar. Ende 1945 berichtete sie nie-

dergeschlagen über die Kämpfe, die im Lager Wildflecken um die Rotkreuzpa-

kete entbrannten: 

Es ist kaum zu glauben, dass ein paar schimmernde kleine Dosen mit Fleisch-

pastete und Sardinen fast einen Aufstand im Lager auslösen können, dass Tee-

säcke, Kaffeedosen und mit Vitaminen angereicherte Schokoladeriegel Men-

schen beinahe zum Wahnsinn treiben. Aber so ist es. Dies ist ebenso Teil der 
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Zerstörung Europas wie die ausgemergelten Ruinen Frankfurts. Nur sind dies 

die Ruinen der menschlichen Seele. Ihr Anblick ist tausendmal schmerzhaf-

ter.33 

Mit dieser Zerstörung der menschlichen Seele werden wir uns im nächsten Ka-

pitel befassen. 
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5 
MORALISCHE ZERSTÖRUNG 

A 
nfang Oktober 1943, kurz nach der Befreiung Neapels, traf Norman 

Lewis von der britischen 91. FSS-Nachrichtendiensteinheit (Field 

Security Section) in einem Vorort der süditalienischen Grossstadt ein. Auf dem 

Hauptplatz vor dem halbzerstörten Rathaus standen mehrere Armeelastwagen. 

Eines der Fahrzeuge, um das sich zahlreiche alliierte Soldaten drängten, war mit 

aus den USA stammenden Lebensmitteln beladen. Die Soldaten bedienten sich 

an den Dosenrationen und trugen sie ins Rathaus. 

Lewis und seine Kameraden wurden neugierig. Sie folgten den Soldaten ins 

Gebäude, in dem ein grosses Gedränge herrschte, und bahnten sich einen Weg 

durch die Menge. Lewis hielt später in seinem Tagebuch fest, was er dort sah: 

Den Soldaten zugewandt, sassen an der Stirnseite des Raums in Abständen von 

etwa einem Meter Frauen in einer Reihe. Die Frauen trugen Strassenkleidung 

und hatten die normalen, gepflegten Gesichter einfacher, respektabler Haus-

frauen. Es war, als warteten sie im Laden, bis sie an der Reihe waren, um ihre 

Einkäufe zu erledigen. Neben jeder von ihnen stand ein kleiner Stapel Dosen, 

und wie sich herausstellte, konnte man an diesem öffentlichen Ort Sex mit die-

sen Frauen haben, wenn man eine weitere Dose auf ihren Stapel stellte. Die 

Frauen blieben vollkommen reglos, sagten kein Wort, und ihre Gesichter wa-

ren so ausdruckslos wie die von Götzenbildern. Sie hätten ebenso gut Fisch 

verkaufen können, nur dass in diesem Saal weniger Trubel herrschte als auf 

einem Fischmarkt. Es wurde nichts angepriesen, kein Käufer machte ein An-

gebot, es gab keine Verlockungen, ja nicht einmal eine beiläufige, zufällige 

Zurschaustellung von Fleisch. Die schneidigsten Soldaten hatten sich mit ihren 

Dosen in den Händen nach vorn gedrängt, aber angesichts dieser gleichmüti-

gen Mütter, die von den leeren Mägen ihrer Familien hierhergetrieben worden 

waren, verloren sie offenbar den Mut. Einmal mehr konnte die Wirklichkeit 

nicht mit der Phantasie Schritt halten, und die Stimmung sank auf den Null- 
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punkt. Man hörte das eine oder andere unbeholfene Lachen, Scherze verfehlten 

ihre Wirkung, und viele der Männer versuchten, sich unauffällig davonzusteh-

len. Schliesslich trat ein Soldat unter den neugierigen Blicken seiner Freunde 

etwas unbeholfen vor, stellte seine Konservendosen neben einer Frau ab, 

knöpfte sich die Hose auf und beugte sich über sie. Es begann ein mechanisches 

Stossen der Hüften, das rasch wieder beendet war. Einen Augenblick später war 

er wieder auf den Beinen und knöpfte sich die Hose zu. Er hatte die Erledigung, 

die grössere Ähnlichkeit mit Strafexerzieren als mit dem Liebesakt hatte, rasch 

hinter sich bringen müssen. 

Es überrascht nicht, dass Lewis nicht versucht war, dieses Vergnügen ebenfalls 

zu geniessen, und sich rasch wieder zurückzog. «Meine Begleiter warfen die Do-

sen, die sie eingesammelt hatten, Passanten zu, die sich gierig darauf stürzten. 

Keiner der Soldaten, die auf meinem Laster mitfuhren, verspürte das Bedürfnis, 

sich an dem ‚Zeitvertreib‘ zu beteiligen.»1 

Interessant an dieser Schilderung ist weniger die offensichtliche Verzweiflung 

der italienischen Frauen, sondern vielmehr die Reaktion der Soldaten. Auf der 

einen Seite können sie ihr Glück kaum fassen: Sie können mit diesen Frauen tun, 

was sie wollen, und haben mit einem Lastwagen voller Nahrungsmittel vor der 

Tür anscheinend unbegrenzte Macht über sie. Auf der anderen Seite bereitet die 

reale Situation den meisten von ihnen tiefes Unbehagen. Sie begreifen, dass diese 

Transaktion nicht nur die Frauen, sondern auch sie selbst und den Geschlechtsakt 

an sich entwürdigt. Aber es ist auch aufschlussreich, dass die Soldaten keinerlei 

Mitgefühl mit den Frauen zeigen, in denen sie einfache Objekte sehen, ebenso 

leblos wie «Götzenbilder». 

Wenn man den Schilderungen von Norman Lewis glauben kann, wurden solche 

Szenen nach der Befreiung Süditaliens alltäglich. Lewis erhielt Besuch von einem 

italienischen Adligen, der seine Schwester in einem Armeebordell unterbringen 

wollte. Als Lewis ihm erklärte, dass die britische Armee keine offiziellen Bordelle 

unterhalte, reagierten der Adlige und seine Schwester enttäuscht. Bei einer ande-

ren Gelegenheit untersuchte Lewis einen schweren sexuellen Übergriff auf ein 

junges Mädchen, als der Vater des Kindes dem britischen Offizier sexuelle Ge-

fälligkeiten seiner traumatisierten Tochter anbot. Als einzige Gegenleistung ver-

langte er eine ausgiebige Mahlzeit für das Mädchen.2 
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Nicht nur in Neapel oder Italien waren die Menschen so verzweifelt. Für eine 

ganze Generation junger deutscher Frauen wurde es vollkommen normal, für ei-

nen Schokoladeriegel Sex mit alliierten Soldaten zu haben. Im niederländischen 

Heerlen wurde der amerikanische Grenadier Roscoe Blunt von einem jungen 

Mädchen angesprochen, das ihn beiläufig fragte, ob er «mit ihm ficken oder ein-

fach nur knutschen wolle. Mein Verstand brauchte einen Moment, um zu begrei-

fen, was sie meinte.» Auf die Frage nach ihrem Alter sagte sie, sie sei zwölf Jahre 

alt.3 In ungarischen Krankenhäusern wurden ungezählte Mädchen, die nicht älter 

als 13 Jahre waren, wegen Geschlechtskrankheiten behandelt. In Griechenland 

wurden sogar bei zehnjährigen Mädchen Geschlechtskrankheiten diagnostiziert.4 

Derartige Beispiele für den Verlust der Menschenwürde schockierten den 

Kriegsberichterstatter Alan Moorehead vom Daily Express sehr viel mehr als die 

Zerstörungen. Als er unmittelbar nach der alliierten Landung in Süditalien in Ne-

apel eintraf, schrieb er niederschmetternde Berichte über Männer, Frauen und 

Kinder, die sich auf der Strasse um die Süssigkeiten prügelten, die ihnen die ein-

marschierenden Soldaten zuwarfen. Er sah Schwarzhändler, die gefälschten 

Weinbrand, und Zuhälter, die zehnjährige Prostituierte feilboten. Er sah sechsjäh-

rige Jungen, die obszöne Postkarten, Liebesdienste ihrer Schwestern oder auch 

ihre eigenen Körper verkauften: 

Es gibt wohl kein widerwärtiges menschliches Laster, das in jenen ersten Mo-

naten in Neapel nicht zu beobachten gewesen wäre. Tatsächlich wurden wir 

Zeugen des moralischen Zusammenbruchs eines Volks. Die Menschen hatten 

ihren Stolz und ihre Würde verloren. Der tierische Überlebenskampf be-

herrschte alles. Nahrung war das einzige, was zählte. Nahrung für die Kinder. 

Nahrung für dich selbst. Nahrung im Gegenzug für jede beliebige Erniedrigung 

und Verworfenheit. Und nach der Nahrung kamen ein wenig Wärme und ein 

Unterschlupf.5 

Moorehead begriff, dass die Nahrung nicht nur ein physisches, sondern auch ein 

sittliches Problem und eine Gewissensfrage war. Überall in Europa waren Milli-

onen hungernde Menschen bereit, sämtliche moralischen Werte für etwas Essba-

res zu opfern. Die Jahre des Mangels hatten das Wesen der Nahrung verändert: 

Was in Grossbritannien als alltägliches Grundrecht betrachtet wurde, war im üb- 
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rigen Europa ein Machtmittel geworden, sodass ein britischer Soldat über eine 

deutsche Frau, die mit ihm schlief, für ihn einkaufen ging und seine Kleidung 

wusch, sagen konnte: «Sie war praktisch meine Sklavin.»6 

Derartige Geschichten führen uns zwei Entwicklungen vor Augen: Erstens 

hatte der Krieg die moralische Landschaft Europas ebenso unkenntlich gemacht 

wie die physische. Die Menschen, die in Ruinen leben mussten, fanden nach einer 

Weile nichts Ungewöhnliches mehr daran, von Schutt umgeben zu sein. Und ge-

nauso gewöhnten sich viele europäische Frauen nach dem Krieg daran, ihren Kör-

per für Nahrung zu verkaufen. Nur diejenigen, die nicht auf dem Kontinent be-

heimatet waren, waren überrascht vom umfassenden moralischen Verfall, den sie 

in Europa sahen. 

Zweitens ist unübersehbar, dass die Sexualmoral für die Mehrheit der Europäer 

zweitrangig wurde, sobald es ums Überleben ging. Schon eine vermutete Bedro-

hung für das eigene Leben genügte so manchem als Rechtfertigung, um auf ethi-

sches Verhalten zu verzichten. Und in einer Welt voller realer Bedrohungen ver-

loren derartige Grundsätze jegliche Bedeutung. 

PLÜNDERUNG UND DIEBSTAHL Der Kampf um Nahrung war auch einer 

der Gründe dafür, dass Diebstahl und Plünderung im Krieg und in der Nachkriegs-

zeit Überhandnahmen. Viele Griechen plünderten im Jahr 1941 Läden und Lager 

aus, weil sie hungrig waren und annahmen, dass die Nahrungsmittel von den Be-

satzungstruppen beschlagnahmt würden, wenn die Bevölkerung sie sich nicht 

selbst nahm.7 Die weissrussischen Partisanen beschlagnahmten die Nahrungsvor-

räte der Bauern, um zu überleben – und jene Landwirte, die ihre Lebensmittel 

nicht herausgeben wollten, wurden ausgeraubt.8 In Berlin liessen sich Hausfrauen 

in den letzten Kriegstagen von der drohenden Todesstrafe nicht davon abhalten, 

die Geschäfte zu plündern.9 Da ihnen ohnehin der Hungertod drohte, hatten sie 

nicht viel zu verlieren. 

Die Not war jedoch nicht der einzige Grund dafür, dass Diebstahl und Plünde-

rung im und nach dem Krieg derart Überhandnahmen. Zur Ausbreitung dieser 

Phänomene trug auch bei, dass der Krieg den Diebstahl erleichterte und dass die 

Versuchung grösser wurde. Es ist sehr viel leichter, in ein Haus einzudringen, 

wenn man die Fenster nicht einschlagen muss, weil sie ohnehin durch Bomben-

splitter zerstört sind. Und wenn ein Haus im Kriegsgebiet von seinen Besitzern 

aufgegeben worden ist, kann man sich leicht einreden, dass sie nicht zurückkeh- 
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ren werden. Die Plünderung leer stehender Häuser begann daher, lange bevor der 

Krieg Mangel erzeugt hatte. In den Dörfern in der Umgebung von Warschau be-

gannen die Leute kurz nach Kriegsausbruch, die Häuser ihrer Nachbarn zu plün-

dern. Beispielsweise floh die Familie von Andrzej C. im September 1939 vor den 

anrückenden deutschen Truppen. Als die Flüchtlinge wenige Wochen später 

heimkehrten, mussten sie feststellen, dass sogar Teile ihres Hauses herausgerissen 

worden waren. Andrzejs Eltern mussten ihren Nachbarn mehrere Besuche abstat-

ten, um sie zur Rückgabe von Dachsparren und anderen Bauteilen zu bewegen.10 

Als sich der Krieg über den Kontinent ausbreitete, rückten mit ihm auch Dieb-

stahl und Plünderung vor. Und das betraf nicht nur die Länder, die zum Kampf-

gebiet wurden. So stieg im neutralen Schweden im Jahr 1939 die Zahl der Verur-

teilungen wegen Eigentumsdelikten deutlich an und blieb bis zum Kriegsende 

hoch. In Stockholm vervierfachte sich die Zahl der Diebstahlsfälle zwischen 1939 

und 1945.11 Das bedeutet, dass die Kriminalität in Schweden stärker als in Frank-

reich stieg, wo sich die Zahl der Diebstahlsdelikte im Krieg verdreifachte.12 In 

Teilen der Schweiz, beispielsweise im Kanton Basel, verdoppelte sich die Jugend-

kriminalität.13 Die Sozialwissenschaftler haben lange über die Frage gerätselt, wa-

rum sich die Kriminalität auch in den neutralen Ländern während des Kriegs aus-

breitete. Die einzige plausible Erklärung dürfte das tiefe Gefühl der Angst sein, 

von dem ganz Europa bei Kriegsausbruch erfasst wurde: Offenbar breitete sich 

die gesellschaftliche Instabilität wie eine Infektionskrankheit über den Kontinent 

aus. 

In weiten Teilen des besetzten Europa wurde der Diebstahl so alltäglich, dass 

er nicht länger als Verbrechen eingestuft wurde. Da viele örtliche Polizeikräfte 

und Behörden durch Schergen des NS-Regimes ersetzt worden waren, galten 

Diebstahl und andere Verbrechen oft als Widerstandsakte. Widerstandskämpfer 

bestahlen die Landbevölkerung, um im Namen dieser Bevölkerung den Kampf 

gegen die Invasoren fortsetzen zu können. Bauern verkauften Lebensmittel auf 

dem Schwarzmarkt, um sie den Besatzern vorzuenthalten. Einheimische plünder-

ten die Geschäfte, damit die deutschen Soldaten keine Gelegenheit mehr dazu 

hatten. Auf diese Art konnten insbesondere rückblickend alle möglichen Formen 

des Diebstahls und des Kriegsgewinnlertums gerechtfertigt werden, denn oft wa- 
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ren diese Begründungennicht ganz aus der Luft gegriffen. Tatsächlich wurden die 

Moralvorstellungen auf den Kopf gestellt: Zuvor unmoralische Handlungen wur-

den zu einer ethischen Notwendigkeit erhoben. 

Als die vorrückenden Alliierten schliesslich Europa zu befreien begannen, bo-

ten sich immer mehr Gelegenheiten zum Stehlen und Plündern. Viele der örtli-

chen Polizisten und Bürgermeister ergriffen die Flucht. Die verbliebenen wurden 

oft unmittelbar nach der Ankunft der alliierten Truppen abgesetzt und durch 

kleine Einheiten unerfahrener Militärangehöriger ersetzt, die nicht mit den örtli-

chen Problemen vertraut waren. In dem Chaos, das sich nun ausbreitete, lösten 

sich die letzten Reste von Recht und Ordnung auf: Die Verbrechenswelle, die über 

Europa hinwegrollte, stellt die Kriminalität während des Krieges und alles seither 

Dagewesene in den Schatten. In den alten deutschen Provinzen Pommern und 

Schlesien herrschte eine so absolute Gesetzlosigkeit, dass sie von den Mitgliedern 

der neuen polnischen Verwaltung nur als «der Wilde Westen» bezeichnet wurden. 

Zbigniew Ogródzinski, der zu den ersten polnischen Verwaltungsbeamten in Stet-

tin gehörte, trug stets eine Pistole bei sich, um sich gegen Strassenräuber und 

Banditen verteidigen zu können. Er musste die Waffe regelmässig ziehen. Ein 

ebenfalls in Stettin stationierter britischer Militärarzt berichtete: «Mord, Verge-

waltigung und brutale Raubüberfälle waren so alltäglich, dass sich niemand da-

rum kümmerte.»14 

Neapel, das nach der Befreiung für kurze Zeit der grösste Umschlaghafen der 

Welt war, verwandelte sich auch in ein Zentrum des organisierten Diebstahls. 

«Zigaretten und Schokolade für die Armee wurden zentnerweise gestohlen und 

zu astronomischen Preisen weiterverkauft», schrieb Alan Moorehead im Jahr 

1945. «Jede Nacht wurden 60 bis 70 Fahrzeuge geklaut (und zwar nicht immer 

von Italienern). Der Raub von besonders wertvollen Gütern wie Autoreifen ver-

wandelte sich in einen wichtigen Wirtschaftszweig.»15 Überall in der Stadt wur-

den an behelfsmässigen Marktständen gestohlene Militärartikel angeboten. Be-

schafft wurden sie von korrupten Beamten, der Mafia, Banditen und Deserteuren, 

die untereinander um das Recht kämpften, die Nachschubzüge der Alliierten zu 

leeren.16 Banden von Kindern sprangen auf Armeelastwagen, um zu rauben, was 

sie tragen konnten – die Soldaten, die die Transporte bewachten, stachen mit ihren 

Bajonetten nach den Händen der Kinder, um sie abzuschrecken. Viele der kleinen 

Räuber verloren Finger.17 
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Das Nachkriegsberlin wurde nach Aussage eines Historikers zur «Welthaupt-

stadt des Verbrechens». In den ersten Kriegsjahren wurden in Berlin jeden Tag 

2’000 Personen verhaftet, das heisst 800 Prozent mehr als vor dem Krieg. Anfang 

1946 wurden jeden Tag durchschnittlich 240 Diebstähle und Raubüberfälle ange-

zeigt, und Dutzende organisierte Banden terrorisierten die Stadt Tag und Nacht.18 

Eine Berlinerin schrieb in ihr Tagebuch: «[D]ie Eigentumsbegriffe sind völlig 

zerrüttet. ... Jeder bestiehlt jeden, weil jeder bestohlen wurde und jeder alles brau-

chen kann.»19 Eine Frau namens Ruth Andreas-Friedrich bezeichnete das Leben 

in Berlin als «Tauschspiel», in dem die Gegenstände von Person zu Person wei-

tergereicht wurden, ohne dass jemand wusste, wer die Besitzer waren.20 In ande-

ren Teilen Europas herrschten ähnliche Zustände. Eine Ungarin schrieb: «Manch-

mal bestahlen uns die Russen, manchmal bedienten wir uns bei ihnen [.. .].»21 Die 

Vorstellung vom privaten Eigentum existierte nicht mehr. 

Die Not trug zweifellos wesentlich zur Ausbreitung des Verbrechens bei, aber 

auch andere Faktoren spielten eine wichtige Rolle. Als es nicht mehr tabu war, 

sich fremden Besitz anzueignen, wurde der Diebstahl rasch zur Gewohnheit. 

Nach sechs Jahren Krieg war er einfach zur Lebensart mancher Menschen gewor-

den: Wer gelernt hatte, sich das Überleben mit Diebstahl oder illegalem Handel 

zu sichern, wollte nicht damit aufhören, nur weil der Krieg vorüber war – vor 

allem dann nicht, wenn sich die Versorgungslage weiter verschlechterte. 

Der epidemische Diebstahl nach Kriegsende befriedigte offenbar aber auch ein 

tieferes Bedürfnis der Menschen. Viele empfanden ein zwanghaftes Bedürfnis zu 

stehlen und entwendeten auch Dinge, die keinerlei Nutzen für sie hatten. Ehema-

lige Vertriebene berichten, dass sie in jener Zeit sogar Tischdecken in Restaurants 

oder «vollkommen sinnlose Gegenstände wie einen grossen Blumentopf» stah-

len.22 Maria Bielicka, eine Polin, die vier Jahre in Gefängnissen und Arbeitslagern 

überlebt hatte, erzählt, sie habe einen beinahe körperlich spürbaren Drang ver-

spürt, Dinge mitgehen zu lassen. Nach dem Krieg wurde sie gemeinsam mit ihrer 

Schwester von den Amerikanern vorübergehend in einer deutschen Villa unter-

gebracht, die nicht weit von der Porzellanfabrik entfernt war, in der sie Zwangs-

arbeit geleistet hatte. 
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Ich sass mit meiner Schwester Wanda da, und sie sagte: «Das Bild da an der 

Wand gefällt mir. Ich werde es mir nehmen. Nach allem, was ich durchgemacht 

habe, ist es wohl in Ordnung, dass ich mir ein Bild nehme.» Und ich sagte: 

«Schau dir dieses Porzellangeschirr an. Es ist sehr schön. Wir haben so viele 

Jahre als Sklaven in dieser Porzellanfabrik geschuftet. Ich werde es mitneh-

men.»23 

Am nächsten Morgen schämten sich die Mädchen und brachten ihre Beute zu-

rück. 

DER SCHWARZMARKT Der häufigste Gesetzesverstoss nach dem Krieg war 

der Schwarzhandel. Auch diese illegalen Geschäftspraktiken waren im Krieg zu 

einem Akt des Widerstands erhoben worden, denn alle auf dem Schwarzmarkt 

verkauften Güter, insbesondere Lebensmittel, wurden den deutschen Besatzern 

entzogen. In Frankreich zum Beispiel wurden unter der Besatzung 350’000 Tiere 

weniger in die Schlachthöfe gebracht, als aus den amtlichen Statistiken hervor-

ging: Diese Tiere landeten nicht auf den Tellern der Besatzer, sondern auf denen 

der Franzosen.24 Viele Milchbauern konnten nur überleben, indem sie auf den 

Schwarzmarkt auswichen: Da die europäischen Strassennetze so schwer beschä-

digt waren, dass die tägliche Milchabholung nicht funktionierte, waren sie ge-

zwungen, inoffizielle örtliche Vertriebsnetze zu knüpfen, um ihre Erzeugnisse ab-

zusetzen. Überall in Westeuropa wurde der Schwarzmarkt fast so gross wie der 

legale Markt. Dasselbe galt für Osteuropa, wo die deutschen Besatzer versuchten, 

möglichst viele Nahrungsmittel zu beschlagnahmen. Lebensmittel bekam man 

dort fast nur auf dem Schwarzmarkt, und für Bauern und Händler wurde der ille-

gale Handel beinahe eine moralische Pflicht, denn ohne den Schwarzmarkt wären 

in Polen, der Ukraine und im Baltikum Hunderttausende mehr gestorben. 

Problematisch war der illegale Handel, weil der Schwarzmarkt unfair war. Die 

Rationierungen sollten eine ausreichende Ernährung für alle Menschen und eine 

zusätzliche Kalorienzufuhr für jene gewährleisten, die schwere körperliche Arbeit 

leisten mussten. Der Schwarzmarkt versorgte nur jene, die es sich leisten konnten. 

Kurz vor der Befreiung Frankreichs kostete Butter auf dem Schwarzmarkt das 

Fünfeinhalbfache des offiziellen Preises, und Eier waren viermal so teuer.25 Die 
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Folge war, dass auf dem regulären Markt kaum Eier und Butter zu bekommen 

waren, und wer nicht wohlhabend war, konnte sich diese Grundnahrungsmittel 

unmöglich leisten. Manche Bauern und Händler schlugen rücksichtslos Profit aus 

diesen Marktbedingungen und wurden auf diese Art reich, was für Verbitterung 

bei ihren Mitbürgern sorgte. In Griechenland horteten Spekulanten Nahrungsmit-

tel und warfen sie nur auf den Markt, wenn Gerüchte über eine Besserung der 

Lage einen Preisverfall auslösten. «Während die Welt voll Schrecken auf das 

Schicksal des griechischen Volks sah», schrieb ein ausländischer Beobachter bit-

ter, «bereicherten sich einige Griechen mit dem Blut ihrer Brüder.»26 In der Tsche-

choslowakei war die Empörung über die Umtriebe der Schwarzmarkthändler so 

gross, dass für die Bereicherung auf Kosten des Staates oder der Gemeinschaft 

während des Kriegs Gefängnisstrafen von fünf bis zehn Jahren verhängt wurden.27 

In Kriegszeiten mochte der illegale Handel unvermeidlich und teilweise sogar 

gerechtfertigt gewesen sein. Aber auch nach dem Ende der Feindseligkeiten war 

er schwer auszurotten. Nach der Zerschlagung der Verwaltungs- und Transport-

systeme und nach dem Zusammenbruch von Recht und Ordnung verschlimmerte 

sich die Lage sogar noch. Im Herbst 1946 war der Schwarzhandel derart verbrei-

tet, dass die meisten Menschen ihn nicht einmal als Gesetzesverstoss ansahen. 

«Man kann ohne Übertreibung sagen, dass sämtliche Männer, Frauen und Kinder 

in Westeuropa auf die eine oder andere Art dem illegalen Handel nachgehen», 

erklärte der Leiter der UNRRA für Westdeutschland in einem Schreiben an das 

britische Aussenministerium. «Tatsächlich kann man in weiten Teilen Europas 

ohne solche Aktivitäten kaum überleben.»28 

Man konnte dem Gesetz unmöglich Achtung verschaffen, solange die gesamte 

Bevölkerung täglich dagegen verstiess. Das hatte unweigerlich moralische Aus-

wirkungen. Sogar die Briten hatten den Eindruck, dass die moralischen Standards 

aufgrund der Verbreitung derartiger Aktivitäten gesunken waren. Die Flugbeglei-

terin Margaret Gore erklärte, der Schwarzmarkt habe in Grossbritannien «die An-

ständigkeit der Menschen untergraben, und ich glaube, die ganze Gesellschaft war 

von da an sehr viel unehrlicher [...]. Es begann damals.»29 
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GEWALT Diebstahl und Schwarzhandel mochten überall in Europa ein ernstes 

Problem sein, aber die allgegenwärtige Gewalt beschwor eine regelrechte Krise 

herauf. Wie bereits erwähnt, gehörte extreme Gewalt für viele Menschen zum 

Alltag. Die Deutschen waren bei Kriegsende daran gewöhnt, Tag und Nacht bom-

bardiert zu werden, und der Anblick von Leichen im Schutt war für sie relativ 

normal. Dasselbe gilt mit Einschränkungen auch für Grossbritannien, Nordfrank-

reich, die Niederlande, Belgien, Böhmen und Mähren, Österreich, Rumänien, Un-

garn, Jugoslawien und Italien. Die Bevölkerung der Länder im Osten hatte erlebt, 

wie ihre Städte samt ihrer Bewohner von der Artillerie ausradiert worden waren. 

Für Millionen von Soldaten gehörten solche Erfahrungen ebenfalls zum Alltag. 

Abseits der Schlachtfelder war die allgegenwärtige Gewalt nicht weniger bru-

tal, und hier war sie eher eine persönliche Erfahrung. Überall in Europa wurden 

die Insassen tausender Arbeits- und Konzentrationslager täglich brutal misshan-

delt. In Osteuropa wurden Juden gehetzt und ermordet. In Norditalien folgte auf 

die Erschiessung von Kollaborateuren ein endloser Kreislauf von Vergeltungsak-

ten und Rache für Vergeltungsmassnahmen, der sich mancherorts in eine regel-

rechte Blutfehde verwandelte.30 Überall im Deutschen Reich wurden Personen, 

die Gerüchte verbreiteten, verhaftet und geschlagen. Deserteure wurden gehängt, 

und wessen Meinung oder ethnische Zugehörigkeit von der seiner Nachbarn ab-

wich, musste damit rechnen, misshandelt, inhaftiert oder sogar getötet zu werden. 

Als der Krieg endete, gehörten all diese Exzesse zum Alltag. Die Folge war, dass 

extreme Gewalttaten in weiten Teilen Europas nicht mehr als schockierend emp-

funden wurden, sondern kaum noch auffielen. 

Ungezählte psychologische Studien haben gezeigt, dass Menschen, die regel-

mässiger Gewalt ausgesetzt sind, sehr viel eher dazu neigen, ihrerseits Gewalt 

auszuüben. Im Jahr 1946 äusserte sich Generalleutnant Sir Frederick Morgan, der 

ehemalige Leiter der UNRRA für Westdeutschland, besorgt über einige jüdische 

Führungspersönlichkeiten, die im Konzentrationslager gewesen waren: «[D]iese 

jüdischen Führer sind verzweifelte Männer, die vor nichts zurückschrecken wer-

den. Fast alles, was einem Menschen widerfahren kann, haben sie bereits über-

lebt, und das menschliche Leben hat keinerlei Wert mehr für sie.»31 Dasselbe galt 

für die Menschen, die als Zwangsarbeiter nach Deutschland verschleppt worden 

waren. Aus einer UNRRA-Studie über die psychischen Probleme von «Displaced  
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Persons» geht hervor, dass bei diesen Menschen oft eine «gesetzlose Aggressivi-

tät» sowie zahlreiche andere psychische Probleme zu beobachten waren, darunter 

«ein Gefühl der Wertlosigkeit», «Verbitterung und Überempfindlichkeit». Viele 

dieser Heimatlosen legten extremen Zynismus an den Tag und unterstellten auch 

hilfsbereiten Menschen, die sich für sie einsetzten, Täuschung oder Unaufrichtig-

keit.32 

Die Opfer der Gewalt waren überall, und bis zu einem gewissen Grad waren 

auch die Täter überall. Bei Kriegsende kontrollierten Partisanengruppen, die sich 

einen immer brutaleren Kampf mit den deutschen Besatzungstruppen lieferten, 

den Grossteil Griechenlands, ganz Jugoslawien, die Slowakei, einige Regionen 

Norditaliens, grosse Gebiete im Baltikum und einen beträchtlichen Teil Polens 

und der Ukraine. In Frankreich hatte die Résistance aus eigener Kraft mindestens 

15 Départements befreit und den Süden und Westen des Landes unter ihre Kon-

trolle gebracht, noch bevor die Alliierten Paris erreichten.33 In vielen Ländern, 

insbesondere in Jugoslawien, Italien und Griechenland, richtete sich die Gewalt 

nicht in erster Linie gegen die deutschen Besatzer, sondern gegen einheimische 

Faschisten und Kollaborateure. Die Personen, die diesen Gewalteinsatz geleitet 

hatten, besetzten nun entscheidende Positionen. 

Viele der Täter, die im Dienst des NS-Regimes und seiner Verbündeten Gräuel 

verübt hatten, gerieten in Kriegsgefangenschaft, gaben sich als Vertriebene aus, 

um sich absetzen zu können, oder tauchten einfach als Zivilisten unter. Es gab 

zehntausende solche Menschen, die in mancher Hinsicht ebenso schweren seeli-

schen Schaden genommen hatten wie ihre Opfer. Man muss sich vor Augen hal-

ten, dass die meisten Soldaten, die Gräueltaten begangen hatten, keine Psychopat-

hen waren, sondern als normale Mitglieder der Gesellschaft in den Krieg gezogen 

waren. In einer psychologischen Studie über solche Personen stellte sich heraus, 

dass die meisten von ihnen anfangs Abscheu über die Taten empfunden hatten, 

die ihnen befohlen wurden. Viele von ihnen waren nicht imstande, ihre Pflicht 

dauerhaft zu erfüllen. Doch im Lauf der Zeit liess ihr Widerwille gegen das Töten 

anderer Menschen nach, und sie begannen, ein perverses Vergnügen und sogar 

Zustände der Euphorie zu empfinden, wenn sie sich über den Moralkodex hin-

wegsetzen konnten.34 

Für manche dieser Menschen wurde das Töten zur Sucht. Sie fanden immer 

grausamere Wege, um ihre Opfer zu quälen. In Kroatien beschränkten sich die  
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Ustascha-Milizionäre bei ihrem Ausrottungsfeldzug gegen die serbische Bevöl-

kerung nicht darauf, ihre Opfer zu töten, sondern nahmen sich auch die Zeit, den 

Frauen die Brüste abzuschneiden und die Männer zu kastrieren.35 In Drama in 

Nordostgriechenland spielten bulgarische Soldaten Fussball mit den Köpfen er-

mordeter Griechen.36 Im Vernichtungslager Kulmhof (Chełmno) nahmen deut-

sche Wachen Babys, die noch lebten, als sie aus dem Gaswagen geholt wurden, 

und schleuderten sie gegen Baumstämme, um ihnen den Schädel zu zertrüm-

mern.37 In Königsberg banden sowjetische Soldaten deutschen Frauen die Beine 

an zwei Autos, die in entgegengesetzte Richtungen losfuhren und die Opfer in 

zwei Teile rissen.38 Ukrainische Partisanen zerhackten wolhynische Polen bei le-

bendigem Leib mit landwirtschaftlichen Geräten.39 Die polnischen Partisanen fol-

terten ihrerseits gefangene Ukrainer. Ein Partisan berichtete: «Ich sah nie, wie 

einer unserer Männer ein Baby oder Kleinkind mit dem Bajonett aufspiesste und 

ins Feuer schleuderte, aber ich sah die verkohlten Leichen polnischer Babys, die 

auf diese Art gestorben waren. Wenn keiner von uns dafür verantwortlich war, so 

war es die einzige Gräueltat, die wir nicht begingen.»40 Und nun ordneten sich 

überall in Europa solche Menschen wieder in die Gemeinschaften ein. 

Es sei am Rande bemerkt, dass sich sogar Himmler Gedanken darüber machte, 

dass die Verübung von Gräueltaten negative Auswirkungen auf die Psyche seiner 

Männer haben konnte. Daher befahl er seinen SS-Kommandeuren, dafür zu sor-

gen, dass die fortgesetzten Tötungen nicht zur «Verrohung» ihrer Männer führ-

ten.41 Wie umfassend die moralische Welt auf den Kopf gestellt wurde, zeigt sich 

daran, dass Himmler imstande war, die SS-Angehörigen als «Opfer» ihrer eige-

nen Untaten zu betrachten, ohne einen Gedanken an das Leid der von ihnen er-

mordeten Menschen zu verschwenden. 

VERGEWALTIGUNG Es gibt ein Thema, das einige der zuvor untersuchten Ele-

mente sowie viele der im Folgenden zu behandelnden Fragen miteinander ver-

bindet. Vergewaltigungen in Kriegszeiten sind der Inbegriff des Missbrauchs der 

Militärmacht und des willkürlichen Gewalteinsatzes gegen eine wehrlose Zivil-

bevölkerung. Im Zweiten Weltkrieg nahm dieses Phänomen bis dahin ungekannte 

Ausmasse an: In diesem Konflikt – vor allem in seiner letzten Phase – wurden 

mehr Frauen vergewaltigt als in jedem anderen Krieg in der Geschichte. Vor al- 
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lem unmittelbar nach dem Kampf war der wichtigste Beweggrund für dieses 

Kriegsverbrechen die Rachsucht. Aber die Vergewaltigungen nahmen überhand, 

weil die Kontrollmechanismen in sämtlichen kriegführenden Armeen versagten. 

Insbesondere in Mittel- und Osteuropa, wo die meisten Vergewaltigungen statt-

fanden, hatte dies furchtbare Auswirkungen auf die moralische und körperliche 

Gesundheit der Menschen. 

Vergewaltigung wird seit jeher mit Krieg in Verbindung gebracht: Je brutaler 

die Kämpfe geführt werden, desto häufiger richtet sich die Aggression auch gegen 

Frauen aus dem feindlichen Volk.42 In der Endphase des Zweiten Weltkriegs wa-

ren die schlimmsten Auswüchse in jenen Gebieten zu beobachten, in denen be-

sonders erbittert gekämpft wurde, und aus den Berichten von Betroffenen geht 

hervor, dass die Frauen wussten, dass sie während und unmittelbar nach heftigen 

Kämpfen besonders gefährdet waren.43 Einige Augenzeugen betrachteten Verge-

waltigungen angesichts der Härte der Kämpfe, in die sie verwickelt wurden, als 

unvermeidlich: «Es ist doch Krieg. Verrohung. Da kann man nichts machen.»44 

Die schlimmsten Exzesse ereigneten sich in Osteuropa, das heisst in jenen Tei-

len Schlesiens und Ostpreussens, in denen die sowjetischen Truppen erstmals 

deutschen Boden betraten. Aber die Vergewaltigungen waren nicht auf die Orte 

beschränkt, in deren Umgebung gekämpft wurde, im Gegenteil: Dieses Verbre-

chen breitete sich während des Kriegs auch in Ländern aus, wo überhaupt keine 

Kämpfe stattfanden. Beispielsweise stieg die Zahl der Sexualdelikte einschliess-

lich von Vergewaltigungen in Grossbritannien und Nordirland zwischen 1939 und 

1945 um fast 50 Prozent, was bei den Behörden erhebliche Besorgnis weckte.45 

Es gibt keine einfachen Erklärungen für die gewaltige Zunahme der Vergewal-

tigungsfälle in Europa in der Endphase des Kriegs und in den ersten Nachkriegs-

monaten. Aber es gibt Muster, die sich überall auf dem Kontinent wiederholten. 

Auch in diesem Fall waren die Exzesse an der Ostfront sehr viel schlimmer als im 

Westen. Gelegentlich verübten auch Zivilisten Vergewaltigungen, aber die meis-

ten Täter waren Soldaten: Als die Alliierten nach Deutschland vorstiessen, folgte 

ihnen überall eine Welle der sexuellen Gewalt und anderer Verbrechen. Die 

furchtbarsten Ausmasse nahmen die Massenvergewaltigungen dort an, wo chao-

tische Zustände herrschten, zum Beispiel unmittelbar nach schweren Kämpfen 

oder in sehr undisziplinierten Truppenteilen. Und natürlich war die Situation in  
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eroberten Gebieten viel schlimmer als in jenen, die befreit wurden, was darauf 

hindeutet, dass Rache und Unterwerfungsdrang die wichtigsten Motive für die 

Massenvergewaltigungen im Jahr 1945 waren. 

Die Ergebnisse verschiedener Studien deuten darauf hin, dass Vergewaltigun-

gen im Krieg dort besonders brutal und häufig sind, wo die kulturellen Unter-

schiede zwischen den vorrückenden Truppen und der Zivilbevölkerung gross 

sind. Die Geschehnisse im Zweiten Weltkrieg bestätigen diese Theorie.46 So wa-

ren zum Beispiel die nach Bayern vorrückenden Besatzungstruppen aus den fran-

zösischen Kolonien besonders berüchtigt. Nach Aussage von Christabel Bielen-

berg, einer Engländerin, die in einer Ortschaft am Rand des Schwarzwalds lebte, 

vergewaltigten marokkanische Truppen sofort nach ihrem Einmarsch «überall im 

Tal» Frauen. Später wurden sie durch Einheiten aus der Sahara ersetzt, die «in 

der Nacht kamen, jedes Haus im Dorf umstellten und alle Einwohnerinnen zwi-

schen 12 und 80 Jahren vergewaltigten».47 In Tübingen vergewaltigten marokka-

nische Soldaten zwölfjährige Mädchen und 70-jährige Frauen gleichermassen.48 

Das fremdländische Aussehen dieser Männer machte die Erfahrung für die Opfer 

noch schrecklicher, vor allem, da sie jahrelang der rassistischen Propaganda der 

Nationalsozialisten ausgesetzt gewesen waren.49 

Die kulturelle Kluft spielte auch an der Ostfront eine Rolle. Die Verachtung, 

die viele deutsche Soldaten für die östlichen «Untermenschen» empfanden, trug 

zweifellos zu der Grausamkeit bei, mit der sie im Verlauf der Invasion der Sow-

jetunion die ukrainischen und russischen Frauen behandelten. Wassili Grossman 

befragte eine Lehrerin, die von einem deutschen Offizier vergewaltigt worden 

war, der ihr gedroht hatte, ihr sechs Monate altes Baby zu erschiessen.50 Eine 

andere russische Lehrerin namens Genia Demianova schilderte, wie sie von mehr 

als einem Dutzend deutscher Soldaten vergewaltigt worden war, nachdem einer 

von ihnen sie mit einer Pferdepeitsche misshandelt hatte: «[S]ie haben mich in 

Stücke gerissen», schrieb sie. «Ich bin nur noch ein lebloser Körper.»51 

Dann wendete sich das Blatt, und die Soldaten der nach Mittel- und Südosteu-

ropa vorrückenden Roten Armee liessen sich bei ihrer Rache ebenfalls von eth-

nischen und kulturellen Motiven leiten. In Bulgarien kam es anders als in den 

Nachbarländern kaum zu Vergewaltigungen, was zum Teil daran lag, dass dieses 

Land von einer vergleichsweise disziplinierten Armee besetzt wurde. Es hatte je-

doch auch damit zu tun, dass Bulgarien kulturell und sprachlich mit Russland 
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verwandt war und seit einem Jahrhundert freundschaftliche Beziehungen zu dem 

grossen Nachbarn unterhielt.52 Die Rote Armee wurde von der Mehrheit der Bul-

garen freundlich aufgenommen. Im Gegensatz dazu unterschieden sich die Ru-

mänen sprachlich und kulturell von den Russen und hatten der Sowjetunion bis 

1944 einen erbitterten Kampf geliefert. Die Folge war, dass die rumänischen 

Frauen mehr litten als die bulgarischen. 

In Ungarn und Österreich hatten die Frauen noch mehr zu erdulden, und in 

einigen Regionen dieser Länder machten sie furchtbare Erfahrungen. Auch hier 

war die kulturelle Kluft zwischen beiden Seiten gross, aber in diesem Fall wurde 

die Feindseligkeit der Rotarmisten zusätzlich durch die Tatsache geschürt, dass 

sich Ungarn und Österreich anders als Rumänien noch im Krieg mit der Sowjet-

union befanden, als die Rote Armee eintraf. In der Umgebung von Csákvár west-

lich von Budapest wurden viele Frauen derart brutal vergewaltigt, dass ihr Rück-

grat brach. Alaine Polcz, eine zwanzigjährige Ungarin aus Transsylvanien, erlitt 

bei einer Attacke schmerzhafte, zum Glück jedoch nicht dauerhafte Wirbelverlet-

zungen. Sie wurde mehrere Wochen lang vergewaltigt und konnte sich manchmal 

nicht erinnern, wie viele Männer sie im Lauf einer Nacht missbraucht hatten. «Es 

hatte nichts mit Nähe oder Sex zu tun», schrieb sie später. «Mit all dem hatte es 

nichts zu tun. Es ging'einfach nur – während ich dies schreibe, wird mir klar, dass 

das Wort zutreffend ist – um Aggression. Genau das war es.» Sie litt unter dem 

Wissen, dass «dasselbe überall im Land geschah».53 

Doch am meisten litten die deutschen Frauen unter Vergewaltigungen. In Ost-

preussen, Schlesien und Pommern wurden in einer wahrhaft mittelalterlichen Ge-

waltorgie zehntausende Frauen vergewaltigt und getötet. Marie Naumann, eine 

junge Mutter aus Bärwalde in Pommern, wurde von einer Gruppe Soldaten ver-

gewaltigt und anschliessend gemeinsam mit ihrem Ehemann in einem Heuscho-

ber gehängt. Ihre Kinder wurden zu ihren Füssen mit Stricken erdrosselt. Sie lebte 

noch, als polnische Zivilisten sie losschnitten. Als sie ihren Rettern berichtete, 

dass die Täter Russen waren, beschimpften die Polen sie als Lügnerin und schlu-

gen sie. Aus Verzweiflung über den Tod ihrer Familie stürzte sie sich in einen 

Fluss, aber der Selbstmordversuch misslang. Sie stieg aus dem Wasser und 

machte sich vollkommen durchnässt auf den Weg zum Haus von Bekannten, wo 

sie auf einen weiteren russischen Offizier stiess, der sie ebenfalls vergewaltigte.  
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Kaum war er fort, da tauchten vier Rotarmisten auf, die sie «auf unnormale Art» 

vergewaltigten. Als sie damit fertig waren, traten sie auf sie ein, bis sie bewusstlos 

wurde. Sie kam zu sich, als ein paar Soldaten den Raum betraten, die sie jedoch 

in Frieden liessen, da sie «mehr tot als lebend war».54 

In den Dokumentationen deutscher Zeitzeugenprojekte in staatlichen und 

kirchlichen Archiven sind tausende solche Berichte gesammelt. Sowjetische 

Quellen bestätigen, dass diese Schilderungen den Tatsachen entsprechen. Ehema-

lige russische Offiziere wie Lew Kopelew und Alexander Solschenizyn beschrei-

ben massenhafte Vergewaltigungen, und der Geheimdienst NKWD beschrieb die 

Exzesse der Roten Armee im Jahr 1945 in zahlreichen Berichten.55 

Die Vergewaltigungen setzten sich fort, als die Rote Armee durch Schlesien 

und Pommern nach Berlin vorrückte. Oft waren die Frauen unablässigen Grup-

penvergewaltigungen ausgesetzt, die sich über mehrere Nächte hinziehen konn-

ten. Wassili Grossman befragte eine Frau in Schwerin, die ihm erzählte, dass sie 

an diesem Tag bereits von zehn Männern vergewaltigt worden war.56 In Berlin 

wurde Hannelore Thiele von «sieben hintereinander» vergewaltigt. «Wie Tie-

re.»57 Eine andere Berlinerin wurde im Keller ihres Hauses hinter einem Koh-

lehaufen aufgespürt: «Dreiundzwanzig Soldaten hintereinander», berichtete sie 

später. «Ich musste im Krankenhaus genäht werden. Nie wieder will ich etwas 

mit einem Mann zu tun haben.» Karl August Knorr, ein deutscher Offizier in Ost-

preussen, berichtete, er habe mehrere Dutzend Frauen aus einer Villa gerettet, in 

der sie «durchschnittlich 60- bis 70-mal am Tag gebraucht» worden waren.58 Es 

gibt eine Vielzahl solcher Zeugenaussagen. 

Die Berichte über Massenvergewaltigungen im Jahr 1945 und andere Gräuel-

taten während des Kriegs sind quälend, weil sie so zahlreich sind. Die in der Ost-

dokumentation des Bundesarchivs in Koblenz gesammelten Augenzeugenbe-

richte lesen sich ähnlich monoton wie die Beschreibungen des Massenmords an 

den Juden in den Nürnberger Prozessen: Es ist eine unerträgliche, nicht enden 

wollende Wiederholung des Grauens. In Teilen Mitteleuropas waren die Verge-

waltigungen keine isolierten Vorfälle: Die gesamte weibliche Bevölkerung war 

davon betroffen. In Wien registrierten Kliniken und Ärzte 87’000 Vergewalti-

gungsopfer.59 Noch schlimmer war die Lage in Berlin, wo etwa 110’000 Frauen 

vergewaltigt wurden.60 Im Osten des Landes, insbesondere in der Umgebung der  
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sowjetischen Kasernen, waren die Frauen bis Ende 1948 ständig von Angriffen 

bedroht.61 Insgesamt wurden nach dem Krieg etwa 2 Millionen deutsche Frauen 

Opfer von Vergewaltigungen.62 

Für Ungarn gibt es kaum zuverlässige Zahlen. Während die Vergewaltigungen 

deutscher und österreichischer Frauen nach dem Krieg sorgfältig dokumentiert 

wurden, schwieg sich die kommunistische Nachkriegsregierung Ungarns über 

diese Verbrechen aus. Erst nach dem Zerfall des Ostblocks im Jahr 1989 konnten 

unabhängige Studien durchgeführt werden, aber zu diesem Zeitpunkt war es be-

reits schwierig, an entsprechende Informationen heranzukommen. Grobe Schät-

zungen auf der Grundlage von Krankenhausakten deuten daraufhin, dass zwi-

schen 50’000 und 200’000 Ungarinnen von sowjetischen Soldaten vergewaltigt 

wurden.63 In Westeuropa waren die Opferzahlen viel geringer, aber trotzdem er-

schreckend. Beispielsweise wurde amerikanischen Soldaten angelastet, zwischen 

1942 und 1945 17’000 Frauen in Nordafrika und Westeuropa vergewaltigt zu ha-

ben.64 

Die sexuelle Gewalt und Ausbeutung nach dem Krieg hatte furchtbare Folgen. 

Obwohl in Deutschland jedes Jahr zwei Millionen illegale Abtreibungen durch-

geführt wurden, brachten deutsche Frauen zwischen 150’000 und 200’000 «Be-

satzungskinder» zur Welt, von denen ein Teil von Vergewaltigern gezeugt worden 

war. Viele dieser Kinder litten ihr Leben lang unter der Ablehnung ihrer Mütter.65 

Viele Frauen – in manchen Gebieten 60 Prozent – wurden mit Geschlechtskrank-

heiten angesteckt. Diese Krankheiten waren normalerweise unheilbar, da eine Do-

sis Antibiotikum in Deutschland im August 1945 soviel kostete wie zwei Pfund 

echter Kaffee.66 Über die unmittelbaren körperlichen Probleme hinaus machten 

sich die emotionalen und psychologischen Folgen der Vergewaltigungen bemerk-

bar – und zwar nicht nur bei den eigentlichen Vergewaltigungsopfern, sondern bei 

allen Frauen. Dadurch, dass so viele von ihnen zur Kriegsbeute reduziert worden 

waren, wurde ihnen signalisiert, dass sie nie sicher sein würden und in einer von 

den Männern beherrschten Welt nur einem einzigen Zweck dienten. Daher lebten 

die Frauen in weiten Teilen Europas in einem ständigen Zustand der Angst.67 

Wir dürfen nicht vergessen, dass auch die Männer unter diesem Massenphäno-

men litten. Viele von ihnen mussten mit ansehen, wie ihre Ehefrauen, Mütter, 

Schwestern und Töchter vergewaltigt wurden. Jene, die einzuschreiten versuch-

ten, wurden oft getötet, aber die meisten deutschen Männer sahen tatenlos zu und 
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litten anschliessend unter ihrer Unfähigkeit, den Frauen beizustehen. Deshalb wa-

ren die Massenvergewaltigungen in Ungarn, Österreich und Deutschland nicht nur 

eine erniedrigende Erfahrung für die Frauen, sondern beraubten auch die Männer 

ihres Selbstwertgefühls. Selbst jene Männer, die während des Vormarschs der Al-

liierten im Ausland waren, litten bei ihrer Heimkehr darunter, dass ihre Frauen 

und Liebsten durch ihr Martyrium nachhaltig verändert worden waren. Viele ver-

krafteten die Veränderung nicht und trennten sich von ihren Partnerinnen, womit 

sie deren Leiden noch vergrösserten. Aus Furcht vor negativen Reaktionen ihrer 

Männer behielten viele Frauen ihre Erlebnisse für sich und verschwiegen, dass sie 

sich mit Geschlechtskrankheiten angesteckt, Babys abgetrieben oder sogar «rus-

sische Kinder» zur Welt gebracht hatten.68 Aufgrund der Belastungen der eheli-

chen Beziehungen verdoppelte sich die Scheidungsrate in Deutschland gegenüber 

der Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg – und dasselbe galt für weite Teile Europas.69 

Schliesslich müssen wir uns vor Augen halten, welche Auswirkungen die ge-

wohnheitsmässigen Vergewaltigungen und die Ausbeutung von Frauen auf die 

Täter hatte, vor allem, da die Mehrheit der Soldaten diese Verbrechen vollkom-

men ungestraft begehen konnten. Die Tatsache, dass die Vergewaltigungszahlen 

noch einige Jahre nach dem Krieg hoch blieben, deutet darauf hin, dass es sich 

nach einer Weile nicht mehr nur um Racheakte handelte, wie oft behauptet wird. 

Vielmehr drängt sich der sehr viel bedenklichere Schluss auf, dass viele Soldaten 

einfach deshalb zu Vergewaltigern wurden, weil sie die Möglichkeit dazu hat-

ten.70 

Aussagen von Soldaten zeigen, dass viele von ihnen glaubten, ein Recht auf 

Sex zu haben, den sie sich, wenn es nicht anders ging, auch mit Gewalt holen 

durften: «Wir haben euch befreit, und du verweigerst mir eine kleine Gefällig-

keit?» – «Ich will die Frau. Ich hab mein Blut vergossen!» – «Der G.I. und der 

Tommy müssen nicht vergewaltigen, denn sie können den Fräuleins Zigaretten 

und Schokolade anbieten. Der Russe hat keins von beiden.»71 Da die Soldaten 

unbeschränkte Macht über die Frauen hatten, kaum eine Strafe für Übergriffe 

fürchten mussten und sahen, wie andere Soldaten sexuelle Gewalt anwendeten, 

wurde die Vergewaltigung zur Norm. Als einer der Kollegen des Kriegsbericht-

erstatters Wassili Grossman ein russisches Mädchen vergewaltigte, das sich vor 

einem Haufen betrunkener Soldaten in die Unterkunft der Korrespondenten ge- 
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flüchtet hatte, lag das nicht daran, dass der Mann ein Ungeheuer war. Er konnte 

einfach «der Versuchung nicht widerstehen».72 

Unter den Angehörigen der «Greatest Generation», wie sie heute in den Verei-

nigten Staaten genannt wird, waren nicht nur selbstlose Helden wie jene, die wir 

aus Filmen kennen. Einige dieser Soldaten waren Diebe, Plünderer und Gewalt-

täter der schlimmsten Sorte. Hunderttausende alliierte Soldaten, darunter insbe-

sondere russische Rotarmisten, waren Serienvergewaltiger. Lew Kopelew schrieb 

damals: 

Und stell Dir vor, was wird später aus unseren Soldaten, die zu Dutzenden über 

eine Frau herfielen? Die Schulmädchen vergewaltigten, alte Frauen ermorde-

ten? Sie kommen zurück in unsere Städte, zu unseren Mädchen. Das ist schlim-

mer als jede Schande. Das sind Hunderttausende von Verbrechern, künftigen 

Verbrechern, grausame und dreiste mit den Ansprüchen von Helden.73 

Nach dem Militärdienst gliederten sich diese Männer wieder in die europäische 

Zivilgesellschaft ein oder kehrten nach Kanada, in die Vereinigten Staaten, Aust-

ralasien und andere Länder in aller Welt zurück. Es wäre interessant zu untersu-

chen, wie sich die Einstellung dieser Männer nach dem Krieg in ihren Heimatlän-

dern auf das Frauenbild auswirkte. 

MORAL UND KINDER In Anbetracht der Nachkriegsatmosphäre in Europa 

kann es kaum überraschen, dass sich viele Menschen Gedanken darüber machten, 

wie die nächste Generation heranwachsen sollte. Die europäischen Kinder lebten 

nicht nur in ständiger Gefahr für Leib und Leben – wir haben bereits die Geschich-

ten von Kindern gehört, die in Munitionslagern spielten, Minenfelder durchquer-

ten, um an Himbeeren heranzukommen, oder sogar Panzerfäuste abfeuerten, die 

sie am Strassenrand gefunden hatten –, sondern waren auch mit erheblichen mo-

ralischen Bedrohungen konfrontiert. Ihre Spiele verraten einiges über den seeli-

schen Schaden, den sie erlitten hatten. Mütter verzweifelten beim Anblick ihrer 

Kinder, die «Luftangriff» oder «Frau, komm» spielten (diese Worte stiessen die 

russischen Soldaten hervor, wenn sie ein Vergewaltigungsopfer ausgemacht hat-

ten).74 Oberstleutnant William Byford-Jones sah in Berlin mit Entsetzen eine ru- 
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dimentäre Zeichnung eines Gehängten, die sich auf drei Seitenmauern eines Ge-

bäudes 15-mal wiederholte. Ein Pfleger in einem Waisenhaus der Heilsarmee be-

richtete, dass die deutschen Kinder, die in diesem Heim lebten, ihren Puppen stets 

Uniformen anzogen, während die meisten Flüchtlingswaisen zu weinen began-

nen, wenn sich ein Uniformierter näherte.75 

Wie bereits erwähnt, bekamen Kinder nur selten einen Mann in Uniform auf 

der Strasse zu Gesicht – und in einigen Teilen Europas kam es selten vor, dass sie 

überhaupt einen Mann sahen. Der Mangel an männlichen Rollenvorbildern und 

erwachsenen Autoritätsfiguren wirkte sich nachhaltig auf das Verhalten der Kin-

der aus. In Grossbritannien stiegen die Fälle von Jugendkriminalität im Krieg um 

fast 40 Prozent, insbesondere die Fälle von Besitzstörung, mutwilliger Sachbe-

schädigung und Diebstahl (die Diebstahlsrate verdoppelte sich).76 Von Martin 

Bormann in Umlauf gebrachte Zahlen zeigten, dass sich die Jugendkriminalität 

auch in Deutschland zwischen 1937 und 1942 mehr als verdoppelt hatte und im 

Jahr 1943 weiter stieg. In einigen Städten, etwa in Hamburg, verdreifachte sich 

die Zahl der von Jugendlichen begangenen Straftaten im Lauf des Kriegs.77 Mitte 

1945 wurde in der sowjetischen Besatzungszone über Gruppen von «Kinder-

gangstern» berichtet, die Raubüberfälle begingen und für Nahrung und Geld so-

gar töteten: Die mangelnde elterliche Aufsicht – und in manchen Fällen das völ-

lige Fehlen von Eltern – hatte diese Kinder in «kleine Wilde» verwandelt.78 

Insbesondere die deutschen Kinder gaben Anlass zur Sorge. Es gab die Vor-

stellung, sie seien von Natur aus bedrohlich, einfach weil sie «deutsches Blut» 

hatten. In Norwegen forderten grosse Teile der Gesellschaft, sämtliche von deut-

schen Soldaten gezeugten Kinder zu deportieren, da befürchtet wurde, sie könn-

ten sich in der Zukunft in eine fünfte Kolonne des Nationalsozialismus verwan-

deln. Gestützt auf dasselbe eugenische Prinzip, mit dem die Nationalsozialisten 

ihren Glauben an eine arische Herrenrasse begründet hatten, wurden nun alle 

deutschen Kinder als zukünftige Bedrohung eingestuft.79 

Die Besatzungsmächte in Deutschland machten sich eher über die Teenager als 

über die Kleinkinder Sorgen. Die deutsche Jugend war mit der nationalsozialisti-

schen Ideologie aufgewachsen und in ihrer zwölfjährigen Schulzeit sowie in NS-

Organisationen wie dem Bund Deutscher Mädel (BDM) und der Hitlerjugend 

(HJ) indoktriniert worden. Viele Beobachter fürchteten, diese Generation sei un- 
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verbesserlich. Britische Soldaten, die an den Kämpfen in den beiden letzten 

Kriegsjahren teilnahmen, stellten oft fest, dass die jungen Deutschen besonders 

hochmütig waren und sich als Herrenmenschen fühlten. In einem bemerkenswer-

ten Artikel im Daily Express schrieb Major R. Crisp, dass die normalen deutschen 

Soldaten, denen er früher begegnet sei, durch eine Armee fanatischer 15- und 16-

jähriger Jungen ersetzt worden seien, die zu nichts anderem als Brutalität fähig 

schienen. 

Bei ihnen ist keinerlei Anstand, keine Sanftmut, keine Demut zu erkennen. Al-

les ist bestialisch, lüstern und grausam. Diese Generation von Männern wurde 

bewusst zur Barbarei erzogen und darauf gedrillt, die furchtbaren Befehle eines 

Wahnsinnigen auszuführen. Sie kennen keinen klaren Gedanken. [...] Jeder seit 

den zwanziger Jahren geborene Deutsche steht unter diesem teuflischen Bann. 

Je jünger sie sind, desto vollkommener sind sie vom Gift des Bösen durchdrun-

gen. Jedes unter dem Hitler-Regime geborene Kind ist ein verlorenes Kind. Es 

ist eine verlorene Generation. 

Der Autor hielt es für ein Glück, dass so viele dieser Kinder in den Kämpfen 

getötet worden waren, und schlug vor, die Überlebenden zum Wohl der Mensch-

heit ebenfalls zu beseitigen. «Aber gleichgültig, ob man sie ausrottet oder sterili-

siert, der Nationalsozialismus in all seinem Schrecken wird nicht vom Antlitz der 

Erde verschwinden, bevor nicht der letzte Nazi tot ist.»80 

So prägte die grauenvolle nationalsozialistische Herrschaft schliesslich auch 

das Denken der Kriegsgegner. In einer grossen britischen Tageszeitung wurde die 

Ausrottung einer Generation von Deutschen als moralische Lösung zur Überwin-

dung des Bösen vorgeschlagen, das Hitler über Europa gebracht hatte. Nichts un-

terscheidet diese Idee von den schlimmsten Hetzschriften, die Goebbels im Völ-

kischen Beobachter veröffentlichte. Der einzige – und entscheidende – Unter-

schied ist, dass Menschen mit solchen Vorstellungen in Grossbritannien nicht an 

der Macht waren, weshalb ihre Vorschläge nie in die Tat umgesetzt wurden. Aber 

allein die Tatsache, dass derartige Vorstellungen allen Ernstes in den Medien ver-

breitet werden konnten, macht deutlich, wie sehr die Moralität selbst in den Län-

dern gelitten hatte, die im Krieg nicht besetzt worden waren. 

MORALISCHE ZERSTÖRUNG 85 



 

6 

HOFFNUNG 

O 
bwohl der Krieg so viele Menschen ruiniert und ihre Lebenswelt zer- 

stört hatte, weckte das Ende der Kämpfe grosse Zuversicht. Als sich 

die Europäer im Mai 1945 umsahen, stellten sie fest, dass es einiges gab, auf das 

sie stolz sein konnten. Nicht alle Veränderungen, die ihnen aufgezwungen wor-

den waren, waren zwangsläufig schlecht. Nach der Beseitigung der Diktaturen 

war der Kontinent freier, sicherer und gerechter als vor dem Krieg, und endlich 

lag das Schicksal vieler europäischer Länder wieder in den Händen demokrati-

scher Regierungen – eine Weile galt das sogar für Osteuropa. Die Völker Europas 

teilten das Gefühl, dass die Zukunft, was immer sie bringen mochte, zumindest 

besser sein würde als das, was sie hinter sich hatten. 

Die Nachkriegsjahre waren auf allen Ebenen der Gesellschaft von überschäu-

mendem Tatendrang und Idealismus geprägt. Kunst, Musik und Literatur erlebten 

eine neue Blüte, und überall in Europa erschienen hunderte neue Zeitschriften 

und Zeitungen. Es entstanden neue philosophische Schulen, die eine optimisti-

sche und aktive Einstellung zum Leben vertraten und dem Menschen «umfas-

sende Beteiligung und völlige Freiheit» zusprachen.1 Es wurden Dutzende neue 

politische Bewegungen und Parteien gegründet, von denen einige das politische 

Denken im kommenden halben Jahrhundert gestalten sollten.2 

All das wäre unmöglich gewesen, wäre die Bevölkerung Europas vollkommen 

demoralisiert, erschöpft und korrupt gewesen. Niedergeschlagenheit und Hoff-

nung hielten sich in der Nachkriegszeit die Waage. Die Hoffnung auf eine bessere 

Zukunft gab der europäischen Gesellschaft genug Kraft, um wieder auf die Beine 

zu kommen. Und die Hoffnung milderte den unvermeidlichen Zynismus, mit dem 

die Völker den neuen Regierungen und Institutionen begegneten, die an die Stelle 

der zerschlagenen Regimes traten. Diese Hoffnung war vor allem eine natürliche, 

spontane Reaktion auf die Wiederherstellung der Menschenrechte und der bür- 

86 DAS ERBE DES KRIEGES 



 

gerlichen Freiheiten nach dem Ende des NS-Regimes. Aber zum Teil entsprang 

sie auch den tief verwurzelten Bedürfnissen, Wünschen und auch Vorurteilen der 

europäischen Gesellschaft. 

DER HELDENKULT Als der Krieg vorüber war, hatten die Europäer offenbar 

einen unstillbaren Durst nach Geschichten über den Konflikt. Ein Grund dafür 

war, dass die Menschen zu verstehen versuchten, was ihnen gerade widerfahren 

war. Aber aus der Art der Geschichten, die erzählt wurden, lässt sich schliessen, 

dass dies nicht das einzige Bedürfnis war. Denn besonders populär waren Berichte 

über grossartige Heldentaten. Überall auf dem Kontinent tauchten tausende Schil-

derungen des Heldentums auf. Die Helden waren fast immer einheimische Män-

ner und Frauen, deren Kühnheit oder Opferbereitschaft – zumindest in der Vor-

stellung ihrer Landsleute – den wahren Geist ihres Volkes verkörperten. Die 

Schrecken des Krieges hingegen wurden auf die Bösewichte in diesen Geschich-

ten projiziert, die fast immer Ausländer und üblicherweise Deutsche waren. Die-

ser Gegensatz zwischen der ausländischen Bosheit und dem heimischen Edelmut 

war von grundlegender Bedeutung, als es nach dem Krieg galt, die nationale Iden-

tität wiederherzustellen. Die angeschlagenen Völker Europas bedienten sich die-

ser Heldengeschichten, um ihre Wunden zu heilen. 

Nirgendwo war dies besser zu beobachten als in Grossbritannien, das nach dem 

Krieg dringend positive Ablenkungen brauchte. Im Jahr 1945 lag das Land am 

Boden. Die Briten mussten nicht nur ihre eigene Schwerbeschädigte Infrastruktur 

und ihre praktisch bankrotte Wirtschaft wieder aufbauen, sondern es wurde auch 

von ihnen erwartet, dass sie das übrige Europa sowie ihr zerfallendes Empire in 

Afrika und Asien beaufsichtigten. Das Einzige, was die Briten für das bevorste-

hende Jahrzehnt der Entbehrungen entschädigte, war der Gedanke, dass sie den 

Krieg unbesiegt überstanden und angesichts des Bösen edel gehandelt hatten: Sie 

betrachteten sich als eine Nation von Helden. 

Um die Schilderungen des Schreckens im Ausland und die Berichte über das 

Elend daheim auszugleichen, wandten sich die Briten den Heldenepen zu. Bis zum 

Anfang der fünfziger Jahre wurde das Land mit Kriegsgeschichten überflutet: The 

Great Escape (Gesprengte Ketten), The Cruel Sea, Der grosse Atlantik, The Dam 

Busters, Mai 1943 – die Zerstörung der Talsperren, Ill Met by Moonlight, The 
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Colditz Story, Reach for the Sky, Allen Gewalten zum Trotz waren nur einige der 

populärsten. Die Hauptfiguren dieser Geschichten zweifeln keinen Augenblick an 

der Gerechtigkeit ihrer Sache oder an ihren Fähigkeiten und sind auch angesichts 

anscheinend unüberwindlicher Hindernisse von ihrem Erfolg überzeugt. Hier 

wurde nicht einfach die Kriegspropaganda wieder aufbereitet, sondern es wurde 

jenes Selbstbild verbreitet, das die Briten nach dem Krieg brauchten. Der Mythos, 

dass die Briten nie verzweifelten, zauderten oder murrten, war ein tröstendes Ste-

reotyp, das sich bis zum heutigen Tag gehalten hat. (Um diesen Mythos zu ent-

kräften, genügt ein kurzer Besuch in den Archiven der soziologischen For-

schungseinrichtung ‚Mass Observation’.) 

Dieses Bedürfnis, positive Geschichten über die eigenen Landsleute zu erzäh-

len, war nach dem Krieg überall in Europa zu beobachten. Für jene Länder, die 

unter deutscher Besatzung gelebt hatten, waren diese Geschichten vielleicht noch 

wichtiger, denn sie lenkten die Menschen nicht nur wie in Grossbritannien von 

den Härten des Nachkriegslebens ab, sondern halfen ihnen auch dabei, die unan-

genehme Erinnerung an die Kollaboration zu verdrängen. 

Beispielsweise ging in Norwegen die Entfernung der Kollaborateure aus dem 

öffentlichen Leben mit der öffentlichen Zurschaustellung der Kriegshelden des 

Landes einher, deren heroische Taten die Zusammenarbeit mit den deutschen Be-

satzern schliesslich vollkommen aus dem Bewusstsein der Öffentlichkeit ver-

drängte. In Dutzenden öffentlichen Reden wurde die Tapferkeit der Widerstands-

kämpfer gepriesen, und jene, die besonders bewegende Geschichten erzählen 

konnten, wurden mit Ehrenmedaillen ausgezeichnet. In den ersten fünf Jahren 

nach dem Krieg wurden zahlreiche Bücher über die Heldentaten wagemutiger 

norwegischer Soldaten, Agenten und Saboteure veröffentlicht. Jens Müller er-

zählte in Tre kom tilbake die Geschichte eines Ausbruchs aus dem Kriegsgefan-

genenlager Stalag Luft III: Müller war einer von nur drei Männern, die es bis nach 

Hause schafften. Oluf Olsen erzählte in seinen Memoiren, wie er nach dem deut-

schen Einmarsch die Lysaker-Brücke gesprengt, nach Grossbritannien geflüchtet 

und als Agent des British Special Operations Executive im Jahr 1943 mit dem 

Fallschirm über Norwegen abgesprungen war. Knut Haukelid schilderte, wie er 

gemeinsam mit anderen Agenten die Schwerwasseranlage in Rjukan zerstört hatte 

– diese Heldentat wurde in dem britischen Film The Heroes of Telemark3 ver- 
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ewigt. Max Manus machte in seiner aussergewöhnlichen Laufbahn mit zahlrei-

chen spektakulären Ausbrüchen, Intrigen und Sabotageakten auf sich aufmerk-

sam. Seine Erinnerungen erschienen im Jahr 1946, aber erst im Jahr 2008 wurde 

die Geschichte verfilmt. Die Tatsache, dass dies der teuerste Film ist, der je in 

Norwegen gedreht wurde, ist ein Beleg dafür, dass die Kriegshelden des Landes 

noch heute die Phantasie ihrer Landsleute beflügeln.4 

Wenn derartige Darstellungen oft genug wiederholt wurden, konnten die Men-

schen leicht zu der Überzeugung gelangen, dass sich die Bevölkerungsmehrheit 

am Widerstand gegen die Besatzer beteiligt hatte. Und dies war nicht die einzige 

positive Wirkung der Heldengeschichten: Durch die ständigen Verweise auf die 

Verbindungen zwischen dem norwegischen Widerstand und Grossbritannien 

wurde der Eindruck erweckt, Norwegen habe nicht nur wesentlich zu seiner eige-

nen Befreiung, sondern auch zum Sieg über Hitler-Deutschland beigetragen. 

So prägten die Geschichten über den Widerstand in allen Ländern, die unter 

deutscher Besatzung gelebt hatten, die Erinnerung an die Kriegszeit. Die Nieder-

lande feierte den Mut von Männern wie dem höchstdekorierten niederländischen 

Soldaten Bram van der Stok, der einer der «Ausbrecherkönige» war. Dänemark 

hatte Idole wie Mogens Fog, den Gründer der Widerstandszeitung Frit Danmark, 

der sich mit viel Glück aus den Fängen der Gestapo befreien konnte, als die briti-

sche Luftwaffe deren Hauptquartier in Kopenhagen bombardierte. Die tschechi-

schen Kommunisten verehrten Helden wie Marie Kudeříková, eine Studentin, die 

nach Protesten gegen die deutschen Besatzer hingerichtet worden war, und die 

tschechischen Konservativen feierten den berühmten Spion und Saboteur Josef 

Masin, dessen Söhne später in seine Fussstapfen traten und sich dem Widerstand 

gegen das kommunistische Regime anschlossen. 

In allen Ländern, die am Zweiten Weltkrieg beteiligt gewesen waren, wurden 

hunderte, wenn nicht tausende solcher Geschichten erzählt. Einige waren über-

trieben, andere idealisierten die Figuren. Aber sie zeichneten ein klares Bild von 

einfachen Menschen, die triumphierten, obwohl ihre Chancen sehr schlecht stan-

den: Ihr Kampf machte den Europäern Mut, die gewaltigen Herausforderungen in 

Angriff zu nehmen, die vor ihnen lagen. Abgesehen davon, dass diese Geschich-

ten eine ganze Generation inspirierten, die nicht immer den hehren Idealen treu  
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gewesen war, riefen sie den Menschen auch in Erinnerung, dass das Leben im 

Europa der Nachkriegszeit trotz aller Widrigkeiten unendlich viel besser war als 

das Leben unter der Tyrannei, die sie hinter sich gelassen hatten. 

BRÜDERLICHKEIT UND EINHEIT Das Heldentum war nicht der einzige 

Bestandteil des Kriegs, der nach dem Ende des Konflikts in den Mittelpunkt 

rückte. Am 9. Mai 1945 pries der jugoslawische Führer Marschall Josip Broz Tito 

in einer Siegesrede das Heldentum der von ihm geführten Partisanen, deren «un-

vergleichliche Taten die kommenden Generationen» inspirieren und lehren wür-

den, «ihre Heimat zu lieben». Aber das Heldentum war nicht der wichtigste Ge-

genstand seiner Rede. Vielmehr ging es Tito um die Einheit der Nation: 

Völker Jugoslawiens! 

Serben, Kroaten, Slowenen, Mazedonier, Montenegriner, Moslems! 

Der lang ersehnte Tag ist gekommen! [...] Die Macht, die euch versklaven 

wollte, ist besiegt. Die deutschen und italienischen Faschisten haben euch ge-

geneinander aufgehetzt, damit ihr euch in einem Bruderkrieg gegenseitig zer-

stört. Aber eure besten Söhne und Töchter haben aus Liebe zu ihrem Land und 

seinen Völkern diese teuflischen Pläne des Feindes durchkreuzt. Statt der 

Zwietracht und Feindseligkeit anheimzufallen, lebt ihr heute geeint in einem 

neuen und glücklicheren Jugoslawien [...]. 

Tito appellierte nicht nur an die «Brüderlichkeit und Einheit» seiner Landsleute, 

sondern an das Gemeinschaftsgefühl sämtlicher Bewohner des Balkans, der Alli-

ierten und ihrer Armeen und sogar der gesamten Vereinten Nationen. Der Tag der 

deutschen Kapitulation, erklärte er, sei ein Tag des «gemeinsamen Siegs» der 

Weltgemeinschaft. Und er äusserte die Hoffnung, «nach diesem grossen Sieg auf 

dem Schlachtfeld» würden «in Friedenszeiten dieselbe Einhelligkeit und dasselbe 

Verständnis zwischen den Vereinten Nationen fortbestehen wie im Krieg».5 

Ähnliche Vorstellungen äusserten im Verlauf des Kriegs fast alle politischen 

Führer in Europa. Churchill zum Beispiel erklärte nicht nur, der Commonwealth 

und das britische Empire seien jetzt geeint «wie nie zuvor in ihrer langen roman-

tischen Geschichte», sondern er betonte auch wiederholt die «Einheit, Kamerad- 
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schaft und Brüderlichkeit» zwischen den Alliierten. Den Triumph über Hitler-

Deutschland erklärte er damit, dass sich «fast die gesamte Welt gegen das Böse 

zusammengeschlossen hat».6 Der erste Regierungschef Rumäniens nach der Be-

freiung, Constantin Sănătescu, beschrieb ein vom «Geist der vollkommenen Ein-

heit» beseeltes Land.7 Sogar Stalin erklärte, die «Vereinigung der Völker» habe 

einen vollkommenen Sieg über die nationalsozialistische Ideologie des Rassen-

hasses errungen.8 

«Einheit» war eines der Schlüsselworte jener Zeit – Charles de Gaulle machte 

das Wort sogar zum Titel des wichtigsten Bandes seiner Kriegserinnerungen. Alle 

Welt strebte das Ideal der Einheit an, und der Krieg hatte sie möglich gemacht. 

Überall in Westeuropa hatten Widerstandsgruppen mit ganz unterschiedlichen po-

litischen Überzeugungen ihre Gegensätze hintangestellt und sich zu «nationalen 

Widerstandsräten» zusammengeschlossen. Im Jahr 1945 gab es in fast allen euro-

päischen Ländern eine «Regierung der nationalen Einheit», in der alle politischen 

Parteien vertreten waren. Und bei Kriegsende versammelten sich Vertreter von 50 

Staaten im Geist der Einheit zwischen den Alliierten, um eine neue Organisation 

der Staatengemeinschaft zu gründen: die Vereinten Nationen. 

Viele Menschen schöpften im Krieg Hoffnung aus der Tatsache, dass verschie-

dene Völker und Angehörige unterschiedlicher Gesellschaftsschichten und politi-

scher Überzeugungen Schulter an Schulter gestanden hatten. «Trotz all des Grau-

ens», schrieb Theodora FitzGibbon in ihren Memoiren, sei der Krieg nicht nur 

zerstörerisch gewesen, «denn er bewegte die Briten dazu, ihre Einstellung zuei-

nander grundlegend zu ändern. Die Erfahrung einer gemeinsamen Bedrohung 

sorgte dafür, dass die Briten über die traditionellen gesellschaftlichen oder Ge-

schlechtergrenzen hinweg Freundschaft, ja beinahe Liebe für Menschen empfan-

den, die ihnen fast vollkommen fremd waren».9 

Für Richard Mayne, einen britischen Soldaten, der Seite an Seite mit Belgiern 

und Norwegern gekämpft und neben Franzosen, Russen und Polen in Militärkran-

kenhäusern gelegen hatte, war der Krieg «une éducation européenne». Später ver-

wandelte Mayne sich in einen europäischen Staatsmann, der mit Jean Monnet und 

Walter Hallstein zusammenarbeitete und ein leidenschaftlicher Vorkämpfer der 

europäischen Einheit wurde. Im Alter erinnerte er sich: 
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Nicht alle grossen Erwartungen Europas sollten sich erfüllen. Aber alle Hoff-

nungen beruhten auf dem Gefühl der Solidarität, das so viele im Krieg kennen 

gelernt hatten. Ob das den Menschen nun bewusst war oder nicht: auf diesem 

Gefühl der Solidarität beruhten ihre Anstrengungen, eine bessere Welt, ein bes-

seres Europa und eine bessere Gesellschaft zu errichten – gerechter, offener, 

weniger hierarchisch und befreit von den künstlichen Hindernissen, die der 

Zweite Weltkrieg weggespült hatte.10 

Die Geschichte hat leider gezeigt, dass die universelle Solidarität nicht lange 

währte. Der Kalte Krieg trennte den Osten Europas vom Westen, und es dauerte 

mehr als 40 Jahre, diese Spaltung zu überwinden. In Jugoslawien und anderen 

Teilen Europas widersprach die Realität den Verkündigungen von «Brüderlich-

keit und Einheit», und die konkurrierenden ethnischen und politischen Gruppen 

schlossen vielerorts nicht aus freien Stücken, sondern nur unter Zwang Frieden. 

Jedem Beispiel für die «Freundschaft zwischen Fremden» stand eines von Hass 

oder Rache gegenüber. 

Und doch gelang es den Europäern, die Ideale, die ihnen im Krieg Orientierung 

gegeben hatten, selbst in den dunkelsten Momenten der Nachkriegszeit aufrecht-

zuerhalten. Diese Ideale sollten schliesslich das Fundament für eine feste Partner-

schaft zwischen den europäischen Nationen werden, die auch heute noch 

wächst.11 

EINE SCHÖNE NEUE WELT Wir müssen uns vor Augen halten, dass nicht 

alle Europäer gleichermassen von den Entbehrungen und Zerstörungen im Krieg 

betroffen waren. Es gab sogar Personen, denen es nach dem Konflikt besser ging, 

als sie sich je erträumt hätten. In vielen Regionen krempelte der Krieg die Gesell-

schaftsstruktur völlig um und schuf Platz für die Entstehung neuer Hierarchien 

und Machtzentren. 

Von der Auflösung der alten Strukturen profitierten vor allem die kommunis-

tischen Parteien, deren Anhängerschaft überall in Europa exponentiell wuchs. Da-

her betrachteten viele Linke den Krieg trotz aller Zerstörungen als Segen. «Sogar 

für die jugoslawische Nachkriegsgeneration», schreibt die kroatische Schriftstel-

lerin Slavenka Drakulic, «war der Krieg kein sinnloses und vergebliches Blutver-

giessen, sondern im Gegenteil eine heroische und sinnvolle Erfahrung, die eine 

Million Opfer durchaus wert war.»12 Die vom Krieg ausgelösten Umwälzungen 

92 DAS ERBE DES KRIEGES 



 

waren nicht nur in den Ländern zu spüren, die unter kommunistische Herrschaft 

kamen, sondern auch im Westen. Grossbritannien bekam schon zu Beginn des 

Kriegs einen Vorgeschmack auf die bevorstehenden Veränderungen. Die Kom-

munisten hätten sich nichts Revolutionäreres ausdenken können als das Rationie-

rungssystem, das die Briten bei Kriegsausbruch schufen. Praktisch alle Grundnah-

rungsmittel sowie andere Güter des täglichen Bedarfs, darunter Kleidung und 

Haushaltswaren, wurden rationiert. Niemand hatte Anspruch auf mehr Lebens-

mittel, weil er wohlhabender war oder einen höheren sozialen Status genoss als 

seine Nachbarn – grössere Rationen bekamen nur die Mitglieder der Streitkräfte 

oder Personen, die schwere körperliche Arbeit leisten mussten. Mit anderen Wor-

ten: Die Nahrung wurde nicht abhängig von den gesellschaftlichen oder wirt-

schaftlichen Vorrechten, sondern entsprechend den Bedürfnissen verteilt. Die 

Folge war, dass sich die Volksgesundheit im Krieg sogar verbesserte'. Ende der 

vierziger Jahre ging die Kindersterblichkeit in Grossbritannien zurück, und die 

Todesfälle infolge verschiedener Krankheiten sanken deutlich gegenüber der Vor-

kriegszeit. Zieht man das Kriterium der Volksgesundheit heran, so hatte der Krieg 

die britische Gesellschaft sehr viel fairer gemacht.13 

Der Krieg löste in Grossbritannien noch weitere ähnlich weitreichende Verän-

derungen aus. Beispielsweise wurde der Kriegsdienst auf sämtliche Gesellschafts-

schichten und auf Frauen ausgeweitet. «Die soziale und Geschlechtertrennung 

wurde weggefegt», schrieb Theodora FitzGibbon, «und eine umwälzende Verän-

derung wie diese kann nicht mehr vollständig rückgängig gemacht werden».14 Der 

amerikanische Kriegsberichterstatter Edward R. Murrow, der ebenfalls Zeuge der 

gesellschaftlichen Veränderungen in Grossbritannien wurde, drückte es deutlicher 

aus: «[D]ieser Krieg wirkt sich auf die Symbole und das Leben der Zivilgesell-

schaft ganz anders aus als der letzte. Man muss sich klar machen, dass hier eine 

Welt stirbt, dass die alten Werte, die alten Vorurteile, die alten Quellen der Macht 

und des Prestiges verschwinden.»15 

Im übrigen Europa kam es im Verlauf des Kriegs zu ähnlichen Veränderungen, 

wenn sie auch anders abliefen. Da der Mangel auf dem Kontinent drückender war 

als auf den britischen Inseln und da das NS-Regime und seine Verbündeten Eu-

ropa ausbeuteten, funktionierte das Rationierungssystem nicht. Daher waren die 

Menschen auf den Schwarzmarkt angewiesen, was bedeutete, dass die städtische 

Bevölkerung regelmässig gezwungen war, bei den Bauern Besitztümer gegen  
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Nahrungsmittel einzutauschen. So kam es in den Kriegsjahren zu einer umfassen-

den Umverteilung des Wohlstands von der Stadt- zur Landbevölkerung, womit 

eine Entwicklung, die vor Jahrhunderten begonnen hatte, umgekehrt wurde. In 

Italien zum Beispiel verlor die städtische Mittelschicht ihre Dienstboten, die in 

ihre Heimatdörfer zurückkehrten, wo es mehr zu essen gab. Bauern und Laden-

besitzer verwandelten sich in «die Reichen von heute», wie eine norditalienische 

Dame klagte.16 In der Tschechoslowakei kam es zu dramatischen Umwälzungen 

in ländlichen Gemeinden. «Das Bauernhaus wurde doppelt so gross wie vor dem 

Krieg», schrieb Heda Kovaly, eine politische Gefangene, die nach dem Krieg in 

die Tschechoslowakei zurückkehrte. «In der Küche stand jetzt ein Kühlschrank, 

im Flur eine Waschmaschine. Auf dem Boden lagen orientalische Teppiche, an 

den Wänden hingen Gemälde.» Die tschechischen Bauern selbst sprachen bereit-

willig über diese Veränderungen: «Es hat keinen Sinn, es zu leugnen – uns ist es 

im Krieg sehr gut ergangen.»17 

Jenen, die nicht von den sozialen Umwälzungen im Krieg profitiert hatten, er-

öffnete die Befreiung neue Möglichkeiten. In Ungarn, wo 40 Prozent der Bauern 

kein oder fast kein Land besassen, ebnete der Einmarsch der Roten Armee den 

Weg zur ersehnten Landreform. Nach Aussage des politischen Theoretikers 

István Bibo erlebte die ungarische Landbevölkerung das Kriegsende trotz aller 

Gewaltexzesse und Entbehrungen tatsächlich als Befreiung, da das antiquierte 

Feudalsystem endlich zerschlagen wurde: «[Z]um ersten Mal seit 1514 begann 

sich das verkrustete Gesellschaftssystem zu bewegen, und zwar hin zu grösserer 

Freiheit.»18 Das Kriegsende eröffnete auch den Arbeitern in den Industriegebieten 

Europas – etwa in Frankreich und Norditalien – neue Möglichkeiten. Da alle In-

dustrie- und Finanzbarone durch ihre Zusammenarbeit mit den Kriegsregierun-

gen kompromittiert waren, hatten die Arbeiter eine überzeugende Begründung, 

um sich ein vor dem Krieg undenkbares Mass an Kontrolle über die Fabriken zu 

sichern. 

Der gesellschaftliche Wandel hatte auch eine Schattenseite. Insbesondere in 

Osteuropa waren die Eliten weggeschwemmt worden. Zuerst das NS-Regime und 

anschliessend die Sowjetunion hatten gezielt die von ihnen überrannten Gesell-

schaften enthauptet. Auch die Ausrottung der Juden ebnete den Weg für den ge-

sellschaftlichen und wirtschaftlichen Aufstieg anderer Gruppen, die ihren Platz 

einnahmen. In Ungarn kamen viele Bauern erstmals in den Besitz von anständiger  
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Kleidung und guten Schuhen, als im Jahr 1944 das Eigentum der vertriebenen 

Juden verteilt wurde.19 In Polen, wo die Juden einen beträchtlichen Teil der Mit-

telschicht gestellt hatten, nahm ein neues, polnisches Bürgertum ihren Platz ein.20 

Aber unabhängig davon, was die Ursache für die Umwälzungen war, hielten 

viele die Veränderung für überfällig. Liberale englische Reformer, französische 

Fabrikarbeiter oder ungarische Bauern gelangten allesamt zu dem Schluss, dass 

der Krieg einige durchaus positive Folgen hatte. Vielleicht nicht für alle, aber 

zweifellos für einige. 

In der Nachkriegszeit wurden idealistische Menschen aus allen Gesellschafts-

schichten politisch aktiv. Viele ihrer Hoffnungen wurden rasch enttäuscht, vor 

allem in den Teilen Europas, in denen neue Diktaturen entstanden. Viele politi-

sche Neuerungen scheiterten am politischen Hickhack, an der wirtschaftlichen 

Not oder an einer lähmenden Bürokratie. Aber die Tatsache, dass im Anschluss 

an den zerstörerischsten Krieg, den die Welt je gesehen hatte, überhaupt derart 

viele idealistische neue Vorhaben auftauchten, war bemerkenswert. Europa stand 

vor einer wirtschaftlichen und geistigen Wiedergeburt, die den kommenden Ge-

nerationen als «Wunder» in Erinnerung bleiben sollte. 

Die Zeitgenossen erlebten dieses «Wunder» nicht unbedingt so, wie wir es uns 

im Rückblick vorstellen, aber zumindest empfanden sie alle ein Gefühl der Er-

leichterung. Es genügte ihnen zu wissen, dass die meisten Unterdrückungsre-

gimes gestürzt waren und dass keine Bomben mehr fielen. Der Krieg war endlich 

vorüber. 



 

7 

DIE LANDSCHAFT DES CHAOS 

I 
n den letzten Jahren ist bei manchen westlichen Historikern und Politi- 

kern eine Neigung zu erkennen, die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg 

durch eine rosarote Brille zu betrachten. Enttäuscht über die mangelnden Fort-

schritte des Wiederaufbaus und der Aussöhnung nach den Kriegen in Afghanis-

tan und dem Irak zu Beginn des 21. Jahrhunderts, verweisen sie auf den Erfolg 

ähnlicher Bemühungen in Europa in den vierziger Jahren. Insbesondere bezeich-

nen sie den Marshall-Plan als Musterbeispiel für einen gelungenen wirtschaftli-

chen Wiederaufbau nach dem Krieg. 

Diese Politiker täten gut daran, sich in Erinnerung zu rufen, dass der Wieder-

aufbau auch seinerzeit in Europa nicht sofort in Gang kam – die Idee für den 

Marshall-Plan wurde überhaupt erst im Jahr 1947 vorgelegt – und dass der ge-

samte Kontinent noch lange nach dem Ende des Jahrzehnts wirtschaftlich, poli-

tisch und moralisch instabil war. Wie in jüngster Zeit im Irak und in Afghanistan 

wurde den Vereinten Nationen auch damals klar, dass die Leitung der Institutio-

nen in die Hände der Einheimischen gelegt werden musste. Aber es dauerte Zeit, 

bis geeignete Führungspersönlichkeiten in Erscheinung traten. Unmittelbar nach 

Kriegsende hatten nur jene Personen, die nachweislich Widerstand gegen die dik-

tatorischen Regimes geleistet hatten, die nötige moralische Autorität, um die Füh-

rung ihrer Länder zu übernehmen. Aber Personen, die sich auf den Partisanen-

krieg, auf Sabotage und Gewaltanwendung verstanden und sich daran gewöhnt 

hatten, sämtliche Aktivitäten unter strenger Geheimhaltung durchzuführen, wa-

ren nicht zwangsläufig am besten geeignet, demokratische Regierungen zu füh-

ren. 

Die Besatzungsbehörden der Alliierten waren einige Jahre lang die einzigen 

Einrichtungen, die die Kontrolle über diese Länder ausüben konnten. Nur die 

Vertreter der Alliierten fanden allgemeine Anerkennung, weil sie nicht durch 

Verbindungen zum NS-Regime belastet waren. Nur die Armeen der Alliierten 

waren schlagfähig oder glaubwürdig genug, um ein gewisses Mass an Recht und 
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Ordnung durchzusetzen. Und nur die Gegenwart der Alliierten konnte jene Stabi-

lität gewährleisten, die die Grundvoraussetzung für die Rückkehr zur Demokratie 

war. Obwohl die Besatzungsmächte bald keine willkommenen Gäste mehr waren, 

gab es keine Alternative zur Aufrechterhaltung einer grossen alliierten Militärprä-

senz auf dem gesamten Kontinent. 

Leider waren die Alliierten überhaupt nicht auf die zahlreichen und vielschich-

tigen Herausforderungen vorbereitet, mit denen sie nach dem Ende der Feindse-

ligkeiten konfrontiert wurden. Ihre Soldaten und Verwaltungsbeamten hatten es 

mit Abermillionen Vertriebenen und Heimatlosen zu tun, die sie ernähren, ein-

kleiden, unterbringen und repatriieren mussten. Sie sollten Dutzende Millionen, 

von denen viele obdachlos waren, hungerten und vom Krieg traumatisiert waren, 

mit Nahrungsmitteln und Medikamenten versorgen. Sie mussten für die Funkti-

onstüchtigkeit der Zivilverwaltungen sorgen, die sie in vielen Fällen erst wieder 

aufbauen mussten, und dabei die Bedürfnisse einer Bevölkerung erfüllen, deren 

Sprache und Sitten die meisten alliierten Soldaten nicht verstanden. Sie mussten 

in Ländern, die in Chaos und Gesetzlosigkeit versunken waren und in denen alle 

möglichen Waffen in Umlauf waren, als Ordnungsmacht auftreten. Und irgend-

wie mussten sie eine demoralisierte Bevölkerung dazu bewegen, die Trümmer 

wegzuräumen und ihr zerstörtes Leben wieder aufzubauen. 

Und all diese Aufgaben sollten in einer Atmosphäre von Groll und Hass be-

wältigt werden. Die Deutschen wurden nicht nur als Verursacher des Konflikts 

abgelehnt, sondern ernteten auch Abscheu für die Art und Weise, wie das NS-

Regime den Krieg geführt hatte. Die Ereignisse in den vergangenen sechs Jahren 

hatten auch Hass zwischen anderen Völkern geweckt, und in einigen Fällen waren 

seit Langem schwelende Konflikte wieder aufgebrochen: zwischen Griechen und 

Bulgaren, Serben und Kroaten, Rumänen und Ungarn, Polen und Ukrainern. Aus-

gelöst durch gegensätzliche Vorstellungen von der sozialen und politischen Ge-

staltung der neuen Gesellschaft brachen innerhalb einiger Länder Bruderkriege 

aus. Dies verschärfte die bestehenden Spannungen zwischen Nachbarn, die einan-

der während des Kriegs misstrauisch beäugt hatten. In Gemeinden überall in Eu-

ropa lebten Kollaborateure und Angehörige des Widerstands Seite an Seite. 

Kriegsverbrecher tauchten in der Zivilbevölkerung unter, während Hitlers über-

lebende Opfer aus der Gefangenschaft heimkehrten. Kommunisten und Faschis-

ten lebten mit Bürgern zusammen, die gemässigte politische Ansichten vertraten  
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oder den Glauben an die Politik vollkommen verloren hatten. In ungezählten klei-

nen Ortschaften und Dörfern lebten die Täter in unmittelbarer Nachbarschaft zu 

ihren Opfern. 

In diesem explosiven Gemenge bewegten sich die alliierten Besatzungstrup-

pen, deren Anwesenheit von den Einheimischen, die andere Prioritäten hatten als 

die Besatzer, oft abgelehnt wurde. Anscheinend wurde den Alliierten erst eine 

Weile nach dem Ende der Kampfhandlungen bewusst, dass sie auf einer ticken-

den Zeitbombe sassen. Keinen Satz liest man in den Berichten der alliierten Ver-

walter aus dem Jahr 1945 häufiger als diesen: Der Krieg war gewonnen, aber der 

Frieden konnte immer noch verloren werden. 

Im Dezember 1944 warnte der stellvertretende amerikanische Aussenminister 

Dean Acheson in einem kurzen Memo an Präsident Roosevelts Sonderberater 

Harry Hopkins vor einem möglichen Blutbad in Europa, sollte der Kontinent nicht 

rasch wieder aufgebaut werden. Befreite Völker, schrieb er, seien «das explo-

sivste Material der Welt. Es sind kämpfende Völker. Sie sind gewalttätig und 

rastlos. Sie haben unerträgliches Leid hinter sich.» Sollte es den Alliierten nicht 

gelingen, diese Menschen zu ernähren, ihr Leben wieder in normale Bahnen zu 

lenken und aktiv zur Wiederherstellung der sozialen und moralischen Strukturen 

ihrer Länder beizutragen, würden «Enttäuschung», «Aufruhr» und «Unruhen» die 

Folge sein und schliesslich «zum Sturz der Regierungen» führen. In Jugoslawien 

und Griechenland waren bereits solche Entwicklungen zu beobachten. Acheson 

fürchtete, dass ein europaweiter Bürgerkrieg drohte.1 

Wenige Wochen nach dem alliierten Sieg warnte auch Papst Pius XII., der ge-

rade erst erreichte Frieden sei sehr zerbrechlich. In einer Botschaft an das Kardi-

nalskolleg erklärte er, der Krieg habe «Massen enteigneter, desillusionierter, ent-

täuschter und hoffnungsloser Menschen» hervorgebracht, die bereit seien, «sich 

im Dienst einer Tyrannei, die nicht weniger despotisch sein wird als die gestürzte, 

auf die Seite der Revolution und der Unordnung zu schlagen». Obwohl er diese 

Tyrannei nicht beim Namen nannte, ist klar, dass er Stalins Regime in der Sow-

jetunion meinte, das bereits die kommunistische Machtergreifung in mehreren 

mittel- und osteuropäischen Ländern vorbereitete. Der Papst verteidigte das Recht 

kleiner Nationen, sich dem Diktat neuer politischer oder kultureller Systeme zu 

widersetzen, aber er war sich darüber im Klaren, dass es lange dauern würde, 

wirklichen und dauerhaften Frieden zwischen den Nationen und innerhalb der  
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Länder zu schaffen – «zu lange für die aufgestaute Sehnsucht der Menschen nach 

Ordnung und Ruhe».2 

Leider war Zeit eines der vielen Dinge, die den Alliierten fehlten. Die Heraus-

forderungen waren so gewaltig, dass sie die Probleme Europas nicht annähernd 

so schnell lösen konnten, wie nötig gewesen wäre, um ein erneutes Blutvergiessen 

zu vermeiden. Ihre Reaktion auf die Zerstörungen war unzureichend – was in An-

betracht des Ausmasses der Schäden kaum überraschen konnte –, und sie mussten 

sich darauf beschränken, die Strassen befahrbar zu machen und das Verkehrsnetz 

instand zu setzen, um den Kontinent wieder mit Gütern versorgen zu können. 

Auch der humanitären Krise waren sie nicht gewachsen: Europa sollte noch jah-

relang unter einem quälenden Mangel an Nahrungsmitteln und Medikamenten 

leiden. Vertriebene und Verschleppte, insbesondere «staatenlose» Juden und Po-

len, fristeten noch Anfang der fünfziger Jahre in Auffanglagern ein elendes Da-

sein in Wellblechhütten. Noch weniger Erfolg hatten die Alliierten im Kampf ge-

gen die moralische Krise: Es war einfach unmöglich, all die Kriegsverbrecher 

aufzuspüren und sämtliche Führungskräfte mit dunkler Vergangenheit aus den 

Machtpositionen zu entfernen, zu internieren, Beweise gegen sie zu sammeln und 

sie vor Gericht zu stellen. In den Jahren 1944 und 1945 befand sich Europa in 

einer kritischen Lage. Unter diesen Bedingungen war es undenkbar, rasch saube-

ren Tisch zu machen. 

Es konnte nicht überraschen, dass die Bevölkerung in der gewalttätigen und 

chaotischen Atmosphäre bei Kriegsende beschloss, das Gesetz in die eigene Hand 

zu nehmen. Die Zerstörung oder die Verluste an Menschen konnten nicht rück-

gängig gemacht werden, aber die Menschen wollten zumindest einen Teil der mo-

ralischen Schäden wiedergutmachen. Wie wir im folgenden Abschnitt sehen wer-

den, war das eine Illusion: Um dieses Vorhaben zu verwirklichen, brauchte man 

geeignete Sündenböcke und musste ganze Bevölkerungsteile kollektiv für die 

Verbrechen einiger weniger zur Rechenschaft ziehen. Auf diese Art wurde dem 

moralischen Zerstörungswerk des Kriegs ein weiteres Verbrechen hinzugefügt: 

Rache. 
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TEIL 2 
RACHE 

Uns bleiben nur zwei heilige Wörter. 

Das eine ist «Liebe», das andere «Rache». 

 

Wassili Grossman, 15. Oktober 19431 



 

8 
BLUTDURST 

I 
m Oktober 1944, nachdem sich Deutsche und Russen mehr als zwei Jah- 

re lang gegenseitig abgeschlachtet hatten, betrat die Rote Armee  

schliesslich erstmals deutschen Boden. Der kleinen Ortschaft Nemmersdorf ge-

bührt die zweifelhafte Auszeichnung, die erste Siedlung zu sein, auf welche die 

vorrückenden Truppen stiessen; und der Name des Dorfes wurde schon bald zu 

einem Synonym für Kriegsgräuel. In einem Gewaltrausch sollen Rotarmisten dort 

sämtliche Deutsche, deren sie habhaft wurden – Männer, Frauen und Kinder 

gleichermassen –, niedergemetzelt und ihre Leichen anschliessend verstümmelt 

haben. Ein Korrespondent der schweizerischen Zeitung Le Courrier, der behaup-

tete, er sei in das Dorf gekommen, nachdem die sowjetischen Truppen vorüber-

gehend zurückgeschlagen worden seien, war so abgestossen von dem, was er sah, 

dass er sich ausserstande fühlte, davon zu berichten. «Ich werde Ihnen die Be-

schreibung der Verstümmelungen und des entsetzlichen Zustands der Leichen auf 

dem Feld ersparen», schrieb er. «Dies sind Eindrücke, die jegliche Vorstellungs-

kraft übersteigen.»1 

Als die Rote Armee vorrückte, wiederholten sich solche Szenen überall in den 

Ostgebieten des Deutschen Reichs. In der Ortschaft Powayen nahe Königsberg 

zum Beispiel lagen überall Frauenleichen herum: Die Frauen waren vergewaltigt 

und anschliessend brutal mit Bajonettstichen oder Gewehrkolbenhieben umge-

bracht worden. Vier der Opfer waren nackt ausgezogen, an die Rückseite eines 

sowjetischen Panzers gebunden und zu Tode geschleift worden. In Gross Hey-

dekrug wurde eine Frau am Altarkreuz der örtlichen Kirche gekreuzigt, flankiert 

von zwei toten deutschen Soldaten in ähnlicher Position.2 Auch in anderen Dör-

fern wurden Menschen gekreuzigt; Frauen wurden zuerst vergewaltigt und an-

schliessend an Scheunentore genagelt.3 In Metgethen wurden nicht nur Frauen, 

sondern auch Kinder getötet und verstümmelt: Nach Aussage eines deutschen 

Hauptmanns, der ihre Leichen untersuchte, war «den Kindern [...] meist mit einem  
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harten Gegenstand der Schädel eingeschlagen [worden] oder die kleinen Körper 

[waren] mit zahllosen Bajonettstichen durchbohrt».4 

Das Gemetzel an Frauen und Kindern diente keinem militärischen Zweck – 

tatsächlich war es eine Propaganda-Katastrophe für die Rote Armee, und es stärk-

te nur den deutschen Widerstand. Die mutwillige Zerstörung deutscher Städte und 

Dörfer schadete zudem den eigenen Truppen. So meinte etwa Lew Kopelew, ein 

sowjetischer Soldat, der selbst miterlebte, wie deutsche Dörfer niedergebrannt 

wurden, es sei schön und gut, auf Rache zu sinnen, «aber wo verbringen wir die 

Nacht danach? Wo quartieren wir die Verwundeten ein?»5 Doch wäre es zweifel-

los verfehlt, diese Ereignisse allein nach ihrem praktischen Sinn und Nutzen zu 

beurteilen. Der Wunsch nach Rache war vielleicht die unvermeidliche Reaktion 

auf einige der schlimmsten Grausamkeiten, die jemals von Menschen begangen 

wurden. Die Soldaten, die diese Gräueltaten verübten, waren von einem tiefen 

Hass erfüllt, der oftmals sehr persönliche Gründe hatte. «Ich habe Rache genom-

men und werde weiterhin Rache nehmen», sagte ein Rotarmist namens Gofman 

im Jahr 1944; seine Frau und seine beiden Kinder waren in der weissrussischen 

Stadt Krasnopolje (polnisch Krasnopol) von Nazis ermordet worden. «Ich habe 

Felder gesehen, die von toten Deutschen übersät waren, aber das genügt nicht. 

Wie viele von ihnen sollten für jedes ermordete Kind sterben! Ganz gleich, ob ich 

im Wald oder in einem Bunker bin, die Tragödie von Krasnopolje steht mir immer 

vor Augen ... Und ich schwöre, dass ich Rache nehmen werde, solange meine 

Hand eine Waffe halten kann.»6 

Andere Soldaten hatten Ähnliches erlebt und waren ähnlich blutdürstig. «Mein 

Leben ist ruiniert», schrieb Salman Kiselew nach dem Tod seiner Frau und seiner 

sechs Kinder.7 «Sie haben meine kleine Niusenka umgebracht», sagte Leutnant 

Krazow, ein Held der Sowjetunion, dessen Frau und Tochter von Einsatzgruppen 

in der Ukraine ermordet worden waren. «Rache ist das Einzige, was mir noch 

bleibt.»8 

Die Drohung beziehungsweise das Versprechen, Rache zu üben, war unmittelbar 

nach dem Zweiten Weltkrieg überall präsent. Sie zog sich wie ein roter Faden 

durch fast sämtliche Geschehnisse – von der Verhaftung von NS-Funktionären 

und Nazi-Kollaborateuren bis hin zur Wortwahl der Nachkriegsabkommen, die 

die Gestalt Europas für Jahrzehnte prägen sollten. Staatslenker von Roosevelt bis 

Tito gaben bereitwillig den Rachephantasien ihrer Untergebenen nach und be- 
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mühten sich, den weitverbreiteten Rachedurst ihrer Völker für ihre eigenen poli-

tischen Anliegen zu nutzen. Befehlshaber in sämtlichen alliierten Streitkräften 

verschlossen die Augen vor den Exzessen ihrer Männer, und Zivilisten machten 

sich das Chaos zunutze, um ihren Frustrationen nach der jahrelangen Ohnmacht 

und Drangsalierung durch grosse und kleine Tyrannen Luft zu machen. 

Unter all den Themen, mit denen sich Studien über die unmittelbare Nach-

kriegszeit befassen, ist das der Rache vielleicht das universellste. Und doch wird 

dieses Thema nur selten gründlich durchleuchtet. Während sich viele ausgezeich-

nete Untersuchungen ihrem legitimen Verwandten, der juristischen Strafe (im 

Sinn von ausgleichender Gerechtigkeit), widmen – das heisst der gesetzlichen und 

vermeintlich unparteiischen Rechtsprechung –, fehlt es an einer allgemeinen Stu-

die, welche Rolle Rache unmittelbar nach dem Krieg spielte. Erwähnt wird dieses 

Phänomen für gewöhnlich nur in oberflächlichen, einseitigen Darstellungen ein-

zelner Begebenheiten. Manche Historiker spielen ihre Bedeutung auch gezielt 

herunter oder leugnen rundheraus, dass es so etwas wie Rache gegeben habe; in 

anderen Fällen wiederum wird sie stark überzeichnet. Für beide Standpunkte gibt 

es politische und emotionale Gründe, die berücksichtigt werden müssen, wenn 

wir Racheakte jemals in einer unvoreingenommenen, objektiven Weise verstehen 

wollen. 

Viele Historiker haben zeitgenössische Berichte über Racheakte für bare Mün-

ze genommen, während sie gleichzeitig weiterhin die Motive derjenigen hinter-

fragten, die diese Berichte verfassten. Die Darstellung der Vorgänge in Nemmers-

dorf ist ein ausgezeichnetes Beispiel. Fast fünfzig Jahre lang – während des ge-

samten Kalten Kriegs – übernahmen westliche Historiker unhinterfragt die Ver-

sion der Ereignisse, die in der Nazi-Propaganda verbreitet wurde. Dies hing zum 

Teil damit zusammen, dass es ihnen zupass kam – die Russen waren damals die 

Buhmänner Europas –, und zum Teil damit, dass sie keinen Zugang zu sowjeti-

schen Archiven hatten, in denen sie eine andere Version der Geschehnisse hätten 

finden können. Neuere Studien haben jedoch gezeigt, dass die NS-Propagandisten 

Fotos aus Nemmersdorf fälschten und sowohl die Dauer des Massakers als auch 

die Zahl der Todesopfer aufbauschten. Solche Verfälschungen der Wahrheit wa-

ren nach dem Krieg gang und gäbe; damals wurden Gräueltaten beider Seiten 

skrupellos für Propagandazwecke missbraucht. Die wahre Geschichte der Bege- 
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benheiten in Nemmersdorf, die nicht weniger entsetzlich ist als die überlieferten 

Darstellungen, liegt daher unter Schichten dessen vergraben, was heute «gezielte 

Tatsachenverdrehung» genannt wird.9 

Auf den folgenden Seiten beschreibe ich einige der gängigsten Formen von 

Rache, die unmittelbar nach dem Krieg sowohl von Einzelnen als auch von Ge-

meinschaften geübt wurden. Ich werde zeigen, dass die Wahrnehmung dieser Ra-

che genauso wichtig war und ist wie die Rache selbst. Ich werde darlegen, wie 

eine auf Rache sinnende Bevölkerung gelegentlich von Personen mit Hinterge-

danken manipuliert wurde, die ihre eigenen Positionen stärken wollten. Und ich 

werde erläutern, weshalb die neuen Regierungen in Europa zunächst nicht in der 

Lage waren, die Kräfte der Rache zu bändigen. 

Rache war ein elementarer Bestandteil des Fundaments, auf dem das Nach-

kriegseuropa errichtet wurde. Alles, was nach dem Krieg geschah, und alles, was 

im weiteren Verlauf dieses Buches beschrieben wird, trägt ihr Mal: Bis heute le-

ben Individuen, Gemeinschaften und sogar ganze Völker mit der Verbitterung, 

die aus dieser Rache hervorgegangen ist. 
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9 
DIE BEFREITEN LAGER 

U 
nter all den Symbolen der Gewalt und der moralischen Verkommen- 

heit, an denen die Geschichte des Zweiten Weltkriegs so reich ist,  

sind die Konzentrationslager vielleicht die stärksten und wirkmächtigsten. Diese 

Lager und alles, wofür sie standen, wurden nach dem Krieg benutzt, um alle mög-

lichen Racheakte zu rechtfertigen. Daher ist es wichtig, die tiefe Erschütterung 

und die schiere Fassungslosigkeit zu begreifen, die sie damals hervorriefen. Es 

gab viele verschiedene Arten von Konzentrationslagern, doch waren es die «To-

deslager» – die Orte, wo man Gefangene verhungern liess, sie in Gaskammern 

gezielt vernichtete oder vor Exekutionskommandos stellte –, über die in den Me-

dien am ausführlichsten berichtet wurde. 

ENTDECKUNG Das erste Todeslager, das entdeckt wurde, war Majdanek, nahe 

der polnischen Stadt Lublin, das Ende Juli 1944 von der Roten Armee erobert 

wurde. Die Russen waren zu diesem Zeitpunkt mit deutschen Gräueltaten wohl-

vertraut. Sie hatten von Babi Yar gehört und zahllosen anderen, kleineren Mas-

sakern in Westrussland und der Ukraine, aber, wie es ein Zeitungskorrespondent 

damals ausdrückte: «All diese Verbrechen und Tötungen – an Zahl weit höher 

als die Morde von Majdanek – hatten sich über ein riesiges Gebiet verteilt. Ma-

jdanek aber war eine Todesfabrik von monumentalen Ausmassen und der Per-

fektion eines Industriebetriebes.»1 

Die Deutschen hatten sich alle Mühe gegeben, um Majdanek vor dem Eintref-

fen der Roten Armee zu räumen, aber bei ihrem überstürzten Aufbruch hatten sie 

nicht genug Zeit gehabt, um die Spuren dessen, was sich hier abgespielt hatte, zu 

verwischen. Als sowjetische Truppen in das Lager vorrückten, entdeckten sie 

eine Reihe von Gaskammern, sechs grosse Kremierungsöfen mit den verkohlten 

Überresten menschlicher Skelette und in der Nähe mehrere weisse Aschehügel 

von beträchtlicher Höhe, aus denen menschliche Knochenfragmente herausrag- 
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ten. Am Fuss der Aschehügel erstreckte sich ein weitläufiges Gemüsefeld, und 

die Sowjets kamen zu dem naheliegenden Schluss, die Lagerverwaltung von Ma-

jdanek habe die menschlichen Überreste als Dünger verwendet. «Das ist Nah-

rungsmittelproduktion deutschen Stils», schrieb damals ein sowjetischer Journa-

list. «Ermorde Menschen, dünge Kohlköpfe.»2 

Das ganze Ausmass des Mordens, das hier und in anderen Lagern in der Nähe 

stattgefunden hatte, zeigte sich erst, als die Sowjets einige der Gebäude öffneten, 

die zwischen den Gaskammern und dem Krematorium lagen. In einem riesigen, 

scheunenförmigen Gebäude fanden sie hunderttausende Paar Stiefel und Schuhe. 

Ein anderes grosses Gebäude glich einem «gewaltigen, fünfstöckigen Kaufhaus»: 

Hier stiessen sie auf Regale über Regale mit Rasierpinseln, Taschenmessern, Ted-

dybären, Kinder-Puzzles sowie auf lange Korridore, die von Tausenden von Män-

teln und Frauenkleidern gesäumt waren.3 Im Erdgeschoss dieses Gebäudes be-

fand sich die Buchhaltung; die überstürzt fliehenden NS-Bürokraten hatten die 

hier lagernden Akten nicht mehr vernichten können. Sowjetische Beamte fanden 

hier einige besonders belastende Beweisstücke für das, was später «Holocaust» 

genannt wurde. Majdanek fungierte als ein zentrales Depot für ein ganzes Netz 

von Vernichtungslagern: Die persönlichen Sachen von Juden, die in Sobibor, 

Treblinka und Bełżec ermordet worden waren, wurden hier gesammelt, umsor-

tiert und anschliessend ins Reich transportiert zu werden, wo sie an deutsche Fa-

milien verteilt werden sollten, die evakuiert oder ausgebombt worden waren. Al-

lein in den ersten Monaten des Jahres 1944 waren achtzehn Eisenbahnwaggons 

mit Gütern aus diesem Depot nach Deutschland geschickt worden.4 Als Ermittler 

befreite sowjetische Gefangene befragten, die das Lager überlebt hatten, erfuhren 

sie von der «Aktion Erntefest», wie die makabre Tarnbezeichnung für die Mas-

senmorde im November 1943 lautete. Überlebende führten sie zu einer Reihe von 

Massengräbern, in denen die Leichen von insgesamt mehreren zehntausend Juden 

verscharrt worden waren.5 

Diese Entdeckungen hatten sofortige weitreichende Folgen. Der sowjetische 

Propagandist Konstantin Simonow wurde nach Majdanek geschickt, um einen 

Bericht über das Lager zu schreiben, der Anfang August in der Prawda und der 

Krasnaja Swesda erschien.6 Auch ausländische Journalisten wurden eingeladen, 

das Lager zu besichtigen, und grosse Gruppen russischer und polnischer Soldaten 

wurden durch das Lager geführt, damit sie das, was sie gesehen hatten, ihren Ka- 
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meraden bei der Roten Armee weitererzählten.7 Als Hitler hörte, dass Majdanek 

praktisch unversehrt dem Feind in die Hände gefallen war, soll er vor Wut ge-

schäumt haben. Himmler hatte sich grösste Mühe gegeben, den Holocaust zu ver-

schleiern, indem er die Hauptvernichtungslager dem Erdboden gleichmachen liess 

– doch die Entdeckung von Majdanek lieferte den ersten handfesten Beweis, dass 

die schrecklichen Berichte, die man aus Polen hörte, alle der Wahrheit entspra-

chen.8 

Im Verlauf der nächsten Monate wurde überall auf den vormals von deutschen 

Truppen besetzten Gebieten ein ganzes Netz von Zwangsarbeiter-, Kriegsgefan-

genen- und Vernichtungslagern entdeckt. Treblinka wurde kurz nach Majdanek 

befreit, und entflohene Insassen und gefangen genommene Wachleute beschrie-

ben gleichermassen eine «Hölle», in der 900’000 Juden ermordet und in Krema-

torien verbrannt worden seien.9 Sechs Monate später überrannte die Rote Armee 

Auschwitz, wo fast eine Million Juden und über 100’000 Polen, Roma und sow-

jetische Kriegsgefangene vergast, erschossen und zu Tode geschunden worden 

waren.10 Selbst die Sowjets, die seit Langem ein eigenes Netz von Zwangsarbei-

terlagern (Gulags) unterhielten, waren erschüttert darüber, wie zügig und effizient 

die Massenmordmaschinerie funktioniert hatte.11 

Nebenbei bemerkt: Man hat immer wieder behauptet, die Sowjets hätten nie 

erwähnt, dass die meisten der Opfer der Todeslager Juden waren.12 Das ist nicht 

ganz richtig. Im Dezember 1944 veröffentlichte Ilya Ehrenburg einen Artikel in 

der Prawda, in dem er schrieb: 

Fragen Sie einen deutschen Kriegsgefangenen, weshalb seine Landsleute sechs 

Millionen unschuldige Menschen umgebracht haben, und er wird Ihnen ant-

worten: «Sie sind Juden. Sie sind schwarz oder rothaarig. Sie haben nicht das 

gleiche Blut.» All dies begann mit dummen Witzen, mit dem Gebrüll von Stras-

senkindern, mit Judensternen, und es führte zu Majdanek, Babi Yar, Treblinka, 

zu Gräben voller Kinderleichen.13 

In einem anderen Prawdss-Artikel über Auschwitz werden ebenfalls ausdrücklich 

die jüdischen Opfer des Vernichtungslagers erwähnt.14 Gleichwohl werden die 

Opfer Hitlers in den allermeisten russischen Zeitungsartikeln, Reden und später 

auch in den Mahnmalen für die Toten lediglich als «sowjetische Bürger» bezeich-

net. Selbst als die Todeslager entdeckt wurden, wollte der Kreml den Nazi-Geno- 
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zid unbedingt als ein Verbrechen am sowjetischen Volk (und nicht als ein Ver-

brechen an den Juden) hinstellen. 

Während die sowjetische Presse umgehend ausführlich über diese Ereignisse be-

richtete, fiel die Reaktion in Grossbritannien und den USA weit verhaltener aus. 

Die Briten wussten bereits im Dezember 1942, dass Hunderttausende von Juden 

«in Arbeitslagern langsam zu Tode geschunden» und «in Massenexekutionen ab-

geschlachtet wurden». Aber die Regierung wollte diese Tatsache nicht an die 

grosse Glocke hängen, da sie befürchtete, man würde dann von ihr erwarten, et-

was dagegen zu unternehmen.15 Das britische Informationsministerium arbeitete 

noch immer nach Anweisungen, die zu einem früheren Zeitpunkt des Krieges er-

lassen worden waren, wonach «Gräuelberichte ... sehr sparsam verwendet werden 

und sich immer auf die Behandlung unbestreitbar unschuldiger Personen beziehen 

sollten. Nicht auf Gewaltakte von Kriegsgegnern. Auch nicht auf Juden.»16 Die 

britische Öffentlichkeit war daher über deutsche Gräueltaten nicht annähernd so 

gut unterrichtet wie die sowjetische Bevölkerung. 

Auch die amerikanische Regierung wollte offenbar nicht zugeben, dass es Ju-

den schlimmer erging als jeder anderen verfolgten Gruppe. Obschon bereits im 

Jahr 1940 regelmässig über die Gefahr, die den europäischen Juden drohte, be-

richtet wurde und obwohl Roosevelt im März 1944 unmissverständlich von «ei-

nem der schwärzesten Verbrechen in der Menschheitsgeschichte ..., der umfas-

senden, systematischen Ermordung der europäischen Juden», sprach, schienen die 

Amerikaner nicht recht glauben zu wollen, dass der Holocaust eine Realität war.17 

Selbst innerhalb der Regierung Roosevelt gab es Zweifel, und hochrangige Re-

gierungsvertreter wie Kriegsminister Henry Stimson und sein Stellvertreter John 

McCloy betrachteten «auf persönliche Vorteile abzielende Argumente und Wi-

derlegung durch neue Fakten» {special pleading) jüdischer Personen mit Arg-

wohn. Solche Einstellungen waren nicht nur auf Antisemitismus zurückzuführen. 

Eingedenk der Tatsache, dass sich viele der Gräuelgeschichten des Ersten Welt-

kriegs als unwahr erwiesen hatten – wie etwa die «Entdeckung» einer Fabrik zur 

Herstellung von Seife aus menschlichem Fett –, waren sie sich tatsächlich nicht 

sicher, was an den Berichten über die Todeslager dran war.18 

Ein Teil der Medien hegte ähnliche Zweifel an der Existenz der Todeslager. 

Der Sunday Tïmes-Korrespondent Alexander Werth besuchte Majdanek kurz  
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nach seiner Befreiung und sah mit eigenen Augen die Gaskammern, die Massen-

gräber und die zu Hügeln aufgeschichteten menschlichen Gebeine. Doch als er 

seinen Bericht bei der BBC einreichte, lehnte diese eine Ausstrahlung ab, weil 

«man dachte, es handle sich um ein Meisterstück russischer Propaganda.»19 Die 

New York Herald Tribune hatte ähnliche Vorbehalte gegen den Bericht: «Selbst 

in Anbetracht all dessen, was wir über die irrsinnige Grausamkeit der Nazis er-

fahren haben, hört sich diese Geschichte einfach unfassbar an.»20 

Die Einstellung wandelte sich erst, als die West-Alliierten selbst ähnliche Kon-

zentrationslager entdeckten. Das erste Lager, auf das sie im Westen stiessen, war 

Natzweiler-Struthof im Elsass, in das die französische Armee am 23. November 

1944 einrückte. Natzweiler-Struthof war eines der wichtigsten «Nacht und Ne-

bel»-Lager; diese Einrichtungen dienten dazu, mutmassliche Widerstandskämp-

fer in «Nacht-und-Nebel-Aktionen» spurlos verschwinden zu lassen. Hier ent-

deckten die Franzosen eine kleine Gaskammer, in der Gefangene an den Handge-

lenken aufgehängt wurden, ehe Zyklon-B-Gas eingeleitet wurde. Viele der Opfer 

waren für die Sektionstische der Universität Strassburg bestimmt, wo Dr. August 

Hirt eine Sammlung jüdischer Skelette zusammengetragen hatte, um durch ana-

tomische Studien die Minderwertigkeit der jüdischen Rasse zu beweisen. Andere, 

hauptsächlich Roma, die aus Auschwitz hierhergeschafft wurden, dienten als Ver-

suchskaninchen für medizinische Experimente innerhalb des Lagers.21 

Anfang Dezember 1944 besichtigte der New York Times-Korrespondent Milton 

Bracker das Lager. Bracker fiel auf, dass viele amerikanische Offiziere, die einen 

Rundgang durch das Lager gemacht hatten, sich noch immer nicht dazu durchrin-

gen konnten, das ganze Ausmass und die verstörenden Einzelheiten des Grauens 

zu akzeptieren. Viele schienen das, was sie mit eigenen Augen sahen, anzuzwei-

feln und an einer Art «Doppelbildern» zu leiden – ein Zustand, in dem sie die 

Folgen deutscher Gräuel gleichzeitig sahen und nicht sahen. Anderen zeitgenös-

sischen Berichten zufolge erzürnten die Zweifel amerikanischer Soldaten die La-

gerinsassen, als ihre Schilderungen deutscher Verbrechen in Frage gestellt oder 

sogar verhöhnt wurden.22 

Diese «Doppelbilder» endeten schliesslich im folgenden April, als die Ameri-

kaner Ohrdruf befreiten, eines der Aussenlager von Buchenwald. Ohrdruf ist von 

besonderer Bedeutung, weil General Dwight Eisenhower, der Oberbefehlshaber 

der alliierten Streitkräfte in Europa, das Lager am 12. April, nur eine Woche nach 
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seiner Entdeckung, besichtigte. Er brachte die Generäle Omar Bradley und Geor-

ge Patton mit und bestand darauf, «in dem Lager alles auf das Genaueste» anzu-

sehen, «weil ich es für meine Pflicht hielt, mich so eingehend darüber zu infor-

mieren, dass ich jederzeit selbst Zeugnis über diese Dinge ablegen konnte, falls 

man daheim glauben sollte, die Berichte über die Unmenschlichkeit der Nazis 

seien reine Propaganda».23 Hier sahen sie Folterinstrumente, einen Hackblock, der 

dazu diente, den Toten die Goldfüllungen aus den Zähnen herauszuschlagen, ei-

nen Raum, in dem sich Leichen bis an die Decke stapelten, und die Überreste von 

Hunderten von Leichen, die in «eine[r] Art Riesenrost aus Eisenbahnschienen auf 

einem Ziegelfundament» verbrannt worden waren. «Ganz unwillkürlich dachte 

man an ungeheuerliche kannibalische Orgien.»24 Patton, ein Mann, dem das 

Grauen des Schlachtfelds wohl vertraut war, warf einen Blick auf die «Grube un-

ter dem Rost», die «mit einer grünlichen Flüssigkeit angefüllt [war], aus der 

Arme, Beine und ganze Körperteile ragten», und musste sich hinter eine Baracke 

zurückziehen, um sich zu übergeben.25 

Kurz nach der Entdeckung des Lagers Ohrdruf wurde Nordhausen befreit, wo 

die Leichen von 3’000 Zwangsarbeitern, die in den unterirdischen Produktions-

stätten für V1- und V2-Raketen gearbeitet hatten, zu ungeordneten Haufen aufge-

schichtet waren. Am selben Tag wurden 21’000 vom Tode gezeichnete Gefan-

gene in Buchenwald, nur wenige Kilometer nördlich von Weimar, entdeckt. Viele 

dieser Männer, Frauen und Kinder waren auf sogenannten «Todesmärschen» 

zwangsweise aus Lagern im Osten hierher verlegt worden; sie waren erschöpft, 

ausgemergelt und von allen möglichen Krankheiten geplagt. Die US Psychologi-

cal Warfare Division schätzte, dass in diesem Zwangsarbeitslager während des 

Krieges etwa 55’000 Männer, Frauen und Kinder umgekommen waren.26 

Je mehr über diese Entdeckungen öffentlich bekannt wurde, umso grösser 

wurde die Wut amerikanischer Soldaten auf die Deutschen. Laut Fred Bohm, ei-

nem aus Österreich stammenden Gl, der an der Befreiung von Nordhausen betei-

ligt war, waren die meisten seiner Kameraden «nicht besonders erpicht darauf, 

gegen die Deutschen zu kämpfen», und sie glaubten, dass viele der Geschichten, 

die sie gehört hatten, «entweder unwahr oder doch zumindest übertrieben waren». 

Erst als sie Nordhausen erreichten, dämmerte ihnen allmählich die Wahrheit über 

die Nazi-Gräuel.27 Just um ihnen diese einzuhämmern, befahl Eisenhower allen  
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nahen Einheiten, die nicht im Fronteinsatz waren, die Lager in Ohrdruf und Nord-

hausen zu besichtigen. Selbst wenn der einfache Gl nicht genau wisse, «wofür er 

kämpft», sagte der General, würde er jetzt zumindest «wissen, wogegen er 

kämpft».28 Er lud auch britische und amerikanische Regierungsvertreter ein, die 

gerade befreiten Konzentrationslager zu besichtigen, desgleichen die Weltpresse. 

Die Wochenschauaufnahmen von diesen Besichtigungen, die schliesslich am 

1. Mai über die amerikanischen Kinoleinwände flimmerten, erschütterten die Na-

tion bis ins Mark.29 

Empörung und Wut über das, was die US Army entdeckte, erreichten am 29. 

April 1945 ihren Höhepunkt, nur neun Tage vor dem Ende des Krieges in Europa, 

als sich die 45. Division nach Dachau vorkämpfte. Hier boten sich den einrücken-

den Soldaten Anblicke von unüberbietbarer Grauenhaftigkeit – unter anderem 

Haufen nackter Leichen, die «wie Holzscheite» in Lagerräumen aufgeschichtet 

waren.30 Auf der Gleistrasse des Lagerbahnhofs stand ein Zug mit 39 Güterwag-

gons. Als sie diese aufmachten, entdeckten sie, dass alle 2’000 der aus dem Osten 

evakuierten Gefangenen tot waren.31 

Im Unterschied zu anderen Lagern wurde Dachau von Truppen befreit, die 

nicht unmittelbar in grössere Kampfhandlungen involviert waren. Einige der ame-

rikanischen Soldaten, die psychologisch aufs Kämpfen eingestellt waren, wollten 

die Gräueltaten, die sie sahen, nicht einfach hinnehmen und beschlossen, das Ge-

setz in die eigene Hand zu nehmen. Einer der Kompanieführer im 157. Regiment, 

Lieutenant William R Walsh, führte eine Gruppe von vier SS-Wachleuten, die 

sich ihm ergeben hatten, in einen der Güterwagen und schoss sie eigenhändig 

nieder. Einer seiner Männer, Private Albert C. Pruitt, kletterte anschliessend in 

den Waggon und gab ihnen mit seinem Gewehr den Gnadenschuss. Zusammen 

mit einem anderen Offizier, Lieutenant Jack Bushyhead, beaufsichtigte Walsh 

dann die Trennung der deutschen Gefangenen in Wehrmachts- und SS-Angehö-

rige. Die SS-Soldaten wurden auf einem nahen Kohlenlagerplatz in einer Reihe 

aufgestellt, ehe eine MG-Gruppe das Feuer auf sie eröffnete und mindestens 

zwölf tötete. In dem amtlichen Bericht, der nach einer Untersuchung über diesen 

Vorfall erstellt wurde, wurden Walsh, Bushyhead und Pruitt ausdrücklich er-

wähnt, ebenso ihr Bataillonskommandeur, Lieutenant Colonel Felix L. Sparks. 

Der Sanitätsoffizier, der wenig später am Ort des Geschehens erschien, Lieu-

tenant Howard E. Buechner, wurde ebenfalls dafür gerügt, dass er den deutschen 

Soldaten, von denen einige noch gelebt hatten, keine Hilfe geleistet hatte.32 
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In einem der Wachtürme am Lagerzaun wurde ein Trupp von etwa siebzehn 

SS-Wachen erschossen, als sie sich ergeben wollten. An anderer Stelle im Lager 

wurden zwischen fünfundzwanzig und fünfzig weitere SS-Angehörige von wü-

tenden Häftlingen umgebracht, oftmals mit aktiver Beihilfe amerikanischer Sol-

daten. Jack Hallett, einer der Gis, der Zeuge dieser Tötungen wurde, erinnerte 

sich später, dass diese Morde aus Rache äusserst grausam sein konnten: 

Nach dem, was wir gesehen hatten, gab es kein Halten mehr, und die Männer 

verwundeten absichtlich alle Wachleute, deren sie habhaft werden konnten, 

und übergaben sie dann den Gefangenen, denen sie erlaubten, Rache an ihnen 

zu nehmen. Und tatsächlich sahen wir, wie einer der Soldaten einem der Häft-

linge ein Bajonett gab und zusah, wie er den Mann enthauptete. Es war ein 

ziemliches blutiges Gemetzel. Vielen Wachleuten schoss man in die Beine, da-

mit sie sich nicht von der Stelle rühren konnten und ... und das ist so ungefähr 

alles, was ich dazu sagen kann ...33 

Zwar wurde ein Bericht über diese Vorfälle in Auftrag gegeben, aber kein ameri-

kanischer Soldat wurde jemals wegen Verstosses gegen die Genfer Konvention 

über die Rechte von Kriegsgefangenen vor Gericht gestellt. 

Auch die Briten entdeckten allmählich, was Hitlers Konzentrationslager tatsäch-

lich bedeuteten. Als sie am 15. April Bergen-Belsen erreichten, waren sie in kei-

ner Weise vorbereitet auf die Anblicke, Geschichten und Herausforderungen, die 

sie erwarteten. Nach einer recht zivilisiert verlaufenen Kapitulation durch den La-

gerkommandanten Josef Kramer führte dieser persönlich britische Offiziere 

durch das Lager. Doch das, was sie dort sahen, war alles andere als zivilisiert: 

Kapos, die sich auf Gefangene stürzten, um sie mit schweren Knüppeln zu schla-

gen, Häftlinge wie «lebende Skelette mit eingefallenen fahlgelben Gesichtern», 

der «Gestank von verwesendem Fleisch» und Menschen, die offen auf dem Ge-

lände und sogar auf den Böden ihrer Baracken ihre Notdurft verrichteten.34 Am 

verstörendsten aber war einmal mehr der Anblick zahlloser Leichen, von denen 

einige noch dort lagen, wo sie zusammengebrochen waren; andere waren in Räu-

men aufgestapelt oder auf dem Lagergelände zu Haufen aufgeschichtet. Derrick 

Sington, einer der ersten Offiziere, die das Lager betraten, meinte, diese Haufen  
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hätten ausgesehen «wie die überladene Theke einer Metzgerei: Jeder Streich, den 

die Totenstarre der menschlichen Miene spielen kann, jede groteske Stellung, die 

ein ausgestrecktes menschliches Skelett, das aufs Geratewohl zu Boden geworfen 

wird, einnehmen kann, konnte man hier studieren, während man im Sonnenschein 

zwischen den Birkenbäumen spazierte.»35 

Während der kommenden Tage erschütterte die Briten insbesondere die 

scheinbare Unbekümmertheit, mit der die überlebenden Häftlinge zwischen die-

sen Leichen ihrem Alltag nachgingen, als wären diese Anblicke vollkommen nor-

mal. Ein entsetzter Sanitätsoffizier schilderte mehrere dieser Szenen: 

Eine Frau, die zu schwach war, um sich aus eigener Kraft aufrecht zu halten, 

stützte sich gegen einen Leichenhaufen, während sie über einem offenen Feuer 

das Essen zubereitete, das wir ihr gegeben hatten; Männer und Frauen, die sich 

einfach irgendwo im Freien hinhockten und Erleichterung von der Ruhr ver-

schafften, die ihnen chronischen Durchfall eintrug; eine splitterfasernackte, ste-

hende Frau, die sich mit einem Stück Seife in Wasser aus einem Tank wusch, 

in dem die sterblichen Überreste eines Kindes trieben.36 

Es gab so viele Leichen in unterschiedlichen Verwesungsstadien, dass man die 

Zahl der Todesopfer nicht abschätzen konnte. Nach Aussage von Wilhelm Em-

merich, dem für die Erfassung der Häftlingszahlen zuständigen SS-Offizier, star-

ben in den beiden Monaten vor dem Eintreffen der Briten etwa 16’000 Menschen 

im Lager, andere Schätzungen gehen von bis zu 18’000 Toten allein im Monat 

März aus.37 Das kleine Krematorium in Bergen-Belsen war mit der Einäscherung 

der vielen Leichen überfordert, und aufgrund von Brennstoffmangel waren auch 

nicht viele Tote in offenen Gruben verbrannt worden. 

Als die Briten die Lagerinsassen befragten, erfuhren sie etwas von dem Mar-

tyrium, das diese durchlebt hatten. Typhus und Ruhr grassierten im Lager. Dünne 

Kohlrübensuppe – die einzige Nahrung – hatte die Gefangenen zu Skeletten ab-

magern gelassen. Hunger und Entbehrung waren so schlimm, dass viele Insassen 

in ihrer Not zu Kannibalismus Zuflucht genommen hatten. Ein tschechischer Ge-

fangener, Jan Belunek, erzählte britischen Offizieren, er habe Leichen mit heraus-

geschnittenen Herzen gesehen und einen anderen Häftling, «der neben einer die- 
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ser Leichen sass und Fleisch verzehrte, das ganz bestimmt Menschenfleisch war». 

Dieser Bericht wurde von zwei anderen Insassen bestätigt, die in der Krankensta-

tion arbeiteten, einem Arzt aus Dresden namens Fritz Leo und einem tschechi-

schen Arzt namens Zdenëk Wiesner. Beide sagten aus, es seien regelmässig die 

Lebern von Leichen gestohlen worden, und Dr. Wiesner erklärte, er habe mit ei-

genen Augen gesehen, wie sie von Menschen verzehrt worden seien. Dr. Leo, der 

von etwa dreihundert Fällen von Kannibalismus im Lager berichtete, sah immer 

wieder Gefangene, die Menschenfleisch und sogar «gekochte Sexualorgane» as-

sen.38 

Die Gefangenen berichteten auch von zahllosen Fällen brutaler Misshandlung, 

Mord, medizinischen Experimenten und Massenhinrichtungen, sowohl hier als 

auch in anderen Konzentrationslagern im gesamten Deutschen Reich. Ein früher 

Bericht über Bergen-Belsen, der am 27. April 1945 verfasst wurde, gelangte zu 

dem Schluss: «Die Lager waren dazu da, Teile der Bevölkerung zu vernichten.» 

Er fuhr fort und wiederholte, «die Konzentrationslager dienten nicht bloss zur 

Inhaftierung, sondern zur sofortigen oder allmählichen Vernichtung [von Men-

schen]». Bergen-Belsen galt offiziell zwar als «Krankenlager», tatsächlich aber 

«war es in keiner Weise ein Krankenlager, da Gefangene sich dort ganz offen-

sichtlich nicht erholen sollten».39 

Britische Soldaten rächten sich an ihren deutschen Gegnern nicht auf so brutale 

Weise wie die Amerikaner in Dachau. Aber die Umstände waren auch andere. 

Anders als die Amerikaner in Dachau waren die Briten nicht kampfbereit, als sie 

in Bergen-Belsen einzogen; sie rechneten lediglich mit medizinischen und admi-

nistrativen Aufgaben sowie mit Wachdiensten. Anders als in Dachau gab es keine 

Anhaltspunkte dafür, dass die Deutschen Widerstand leisten würden – tatsächlich 

schienen sie die Briten willkommen zu heissen und ihre ersten Kontakte waren 

sogar recht herzlich. Doch als den Briten nach und nach das ganze Grauen des 

Lagers zu Bewusstsein kam, verschlechterte sich das Verhältnis zwischen den 

britischen Soldaten und dem Lagerpersonal sehr schnell. Die Briten liessen die 

SS-Männer die Toten begraben und zwangen sie dazu, in voller Uniform in der 

heissen Sonne zu schuften. Mit blossen Händen mussten sie die verwesenden Lei-

chen tragen: Jeder, der seine Hände mit Lumpen oder Stofffetzen schützen wollte, 

erhielt sofort einen Hieb mit dem Gewehrkolben. Viele der Lagerinsassen kamen, 

um den SS-Leuten beim Arbeiten zuzusehen, und sie versammelten sich um die 

Massengräber und verfluchten lauthals ihre ehemaligen Foltermeister. 
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«Es hat mir Freude gemacht, zu sehen, wie die SS-Leute zur Arbeit gezwungen 

und herumkommandiert wurden», schrieb ein britischer Stabsarzt am 22. April. 

Sie sammeln die Toten und die verseuchte Kleidung ein – sie schieben ihre 

Karren von Hand und werfen alles zusammen in riesige Massengräber (für je-

weils 5’000 Leichen). Die ganze Zeit über brüllen unsere Soldaten sie an, treten 

sie, drohen ihnen, lassen sie nie auch nur einen Moment zur Ruhe kommen. 

Was für schreckliche Typen das waren – diese SS-Männer – mit ihren Holly-

wood-reifen Verbrechervisagen! Sie werden nicht geschont – sie wissen, was 

für ein Ende ihnen blüht, sobald sie ihre Arbeit erledigt haben.40 

Ein anderer Soldat, Battery Sergeant-Mayor Sanderson vom 369. Artilleriebatail-

lon, behauptete, die Rache der Briten hätte gelegentlich extremere Formen ange-

nommen: 

Wir gaben den SS-Leuten Hungerrationen und liessen sie ohne Pause die dre-

ckigsten Arbeiten verrichten. Unsere Jungs waren nicht zimperlich; sie schlu-

gen sie mit Gewehrkolben und hieben mit Bajonetten auf sie ein, um sie zur 

Arbeit anzutreiben. Einmal wurde ein SS-Mann halbtot in ein Massengrab ge-

worfen, und schon bald war er unter Leichen begraben. Als er versuchte zu 

entkommen, schoss man auf ihn. Die Männer schassten den Verwundeten zu 

einer anderen Grabgrube und behandelten ihn so, wie er selbst jeden Häftling 

behandelt hätte.41 

Fast siebzig Jahre später lässt sich nicht mehr mit Sicherheit sagen, ob es einen 

solchen Vorfall tatsächlich gegeben hat oder ob dies blosses Wunschdenken der 

britischen Soldaten war. Ich konnte keine Bestätigung für die Behauptung finden, 

ein SS-Angehöriger sei in Bergen-Belsen lebendig begraben worden, aber die 

Tatsache, dass solche Geschichten kursierten, ist nicht weniger bedeutsam. Sie 

erfüllten eine wichtige psychologische Funktion: Britische Soldaten brauchten 

das Gefühl, dass einige der schlimmsten Gräueltaten der SS jetzt auf ihre Urheber 

zurückfielen. 

Nicht nur die Lagerwachen wurden in Bergen-Belsen ziemlich grob behandelt, 

auch alle anderen, die im Lager Dienst getan hatten, einschliesslich der Techniker 

und Verwaltungsmitarbeiter, die die Mehrheit der SS-Angehörigen stellten, die 
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hier gefangen genommen wurden. Deutsche Zivilpersonen aus Celle und anderen 

nahen Städten wurden gezwungen, Bergen-Belsen zu besichtigen, damit sie mit 

eigenen Augen sahen, welche Verbrechen im Namen Deutschlands verübt wor-

den waren. Nach Aussage eines britischen Pioniers, der die Bürgermeister der 

Region bei dieser Zwangsbesichtigung begleitete, durften er und seine Kamera-

den das Lager wegen der Typhus-Gefahr nicht betreten, aber für ihre deutschen 

Schützlinge galt diese Vorsichtsmassnahme nicht. Bei ihrer Rückkehr zeigten die 

Tommys ihnen «das scharfe Ende unserer ganzen Wut», indem sie absichtlich 

Gewehrkolben auf ihre Füsse fallen liessen, um ihnen die Zehen zu brechen. Viele 

dieser Zivilisten waren offenbar zutiefst erschüttert über das, was sie gesehen hat-

ten. «Einige übergaben sich, einige weinten ungeniert, und ein paar starrten mit 

ungläubiger Miene in die Luft.»42 

Wie die Russen in Majdanek erkannten jetzt auch die Briten die Chance, Ber-

gen-Belsen für Propagandazwecke zu nutzen. Kameraleute der Army wurden um-

gehend dorthin geschickt, und auch Zeitungsjournalisten und Fotografen wurden 

eingeladen. Eine grössere Wirkung hatte das Eintreffen der British Movietone 

News am 23. April, acht Tage nach der Entdeckung des Lagers. Schon bald flim-

merten Bilder der Massengräber und Leichenhügel über die Kinoleinwände in 

Grossbritannien und später auch in anderen Ländern. 

Der Anblick dieses und anderer aufwühlender Filme, in denen Kinder zu sehen 

waren, die an Leichenhügeln spielten, spindeldürre Gespenster, die nicht aufrecht 

stehen konnten, und Planierraupen, die Hunderte von Leichen in Massengräber 

schoben, besiegelte das Bild der Welt von Nazi-Deutschland für immer. Hier hatte 

man endlich visuelle Beweise für die deutschen Gräueltaten, die nicht als blosse 

Propaganda abgetan werden konnten. Damals hatte es zudem den Anschein, als 

würden diese Beweise das gesamte deutsche Volk belasten. In den Worten von 

Colonel Spottiswoode, dem Befehlshaber der Militärverwaltung, der vor laufen-

den Kameras eine Ansprache an die deutschen Zivilpersonen hielt, die Bergen-

Belsen besichtigten, war die Existenz von Lagern wie diesem «eine solche 

Schande für das deutsche Volk, dass sein Name von der Liste der zivilisierten 

Völker gestrichen werden muss.» Nicht nur diejenigen, die diese Verbrechen be-

gangen hatten, sondern das ganze Land sollte bestraft werden: «Sie werden mit 

Mühsal und Schweiss das sühnen, was Ihre Kinder begangen und was Sie nicht 

verhindert haben.»43 
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Die Entdeckung der Konzentrationslager veränderte die moralische Landschaft 

unwiderruflich. Sie schien alles zu rechtfertigen, was die Alliierten im Lauf des 

Kriegs getan hatten – die Bombardements deutscher Städte, die Forderung nach 

bedingungsloser Kapitulation, die Wirtschaftsblockade, die weite Teile Europas 

in eine Hungersnot stürzte. Sie lieferte auch die Rechtfertigung für vieles, was die 

Alliierten in den kommenden Monaten taten. Fortan könnten die Deutschen, 

mochten sie auch noch so sehr leiden, nicht mit viel Mitgefühl rechnen: Gewalt-

verbrechen an deutschen Soldaten und Zivilisten würden ignoriert werden, wie es 

in Dachau und bei den Massenvergewaltigungen durch die Rote Armee in Ost-

deutschland der Fall war. Wie wir sehen werden, haben gelegentlich sogar die 

Behörden blinder Rache Vorschub geleistet. So gelangte ein Historiker zu dem 

Schluss, die Gewalt und Entwürdigung, die an Orten wie Majdanek, Dachau und 

Bergen-Belsen zum Vorschein kam, «hat oftmals auf alle, selbst auf die Befreier, 

abgefärbt».44 

DIE RACHE JÜDISCHER HÄFTLINGE So wie die Soldaten, welche die La-

ger befreiten, brachten auch die von ihnen geretteten Gefangenen den Wunsch 

nach Rache an ihren NS-Unterdrückern zum Ausdruck. «Manchmal», so schrieb 

Israel Gutman, der Majdanek, Auschwitz und Gunskirchen überlebte, waren «der 

Wunsch und die Aussicht auf Rache» die «Hoffnung», die Lagerinsassen «wäh-

rend der beschwerlichsten Endphase der Internierung» am Leben hielt.45 

Die meisten Historiker erwähnen die von Überlebenden der Konzentrationsla-

ger verübten Racheakte nur kursorisch, und zwar aus den gleichen Gründen, aus 

denen alliierte Soldaten damals die Augen davor verschlossen: Solche Taten wa-

ren im Vergleich zu dem, was die Gefangenen selbst erduldet hatten, nur eine 

Kleinigkeit. Zu Recht weisen sie darauf hin, dass jüdische Racheakte, verglichen 

mit der Vergeltung, die Angehörige einiger anderer NS-Opfergruppen übten, un-

bedeutend waren, wie es der amerikanische Militärgouverneur Lucius Clay im 

Jahr 1947 selbst einräumte: «Ungeachtet ihres verständlichen Hasses auf die 

Deutschen vermieden [jüdische Displaced Persons] in einer beachtenswerten 

Weise gravierende Zwischenfälle mit der deutschen Bevölkerung... Die Tatsache, 

dass sie in so hohem Masse Recht und Ordnung respektierten, ist meines Erach- 
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tens eine der bemerkenswerten Leistungen, deren Zeuge ich während meiner 

mehr als zweijährigen Dienstzeit in Deutschland wurde.»46 

Doch auch wenn es stimmt, dass nur ein sehr kleiner Prozentsatz der Juden 

Vergeltung übte, war diese vermutlich doch häufiger, als gemeinhin zugegeben 

wird. Die meisten Überlebenden von Konzentrationslagern scheinen persönlich 

Zeuge der einen oder anderen Form von Rache geworden zu sein, auch wenn sie 

selbst nicht daran beteiligt waren. Diese richtete sich zunächst und vor allem ge-

gen die Lagerwachen, und wenn diese nicht greifbar waren – weil die meisten 

Wachleute vor den anrückenden alliierten Truppen aus den Lagern geflohen wa-

ren –, knöpften sich die Häftlinge diejenigen aus ihren eigenen Reihen vor, die 

als Handlanger der NS-Lagerleitung gedient hatten, die Kapos. Wenn sie sich 

schon nicht an denjenigen rächen konnten, die direkt für ihr Leid verantwortlich 

waren, liessen die Häftlinge ihre Frustrationen wenigstens an anderen Deutschen 

aus, insbesondere SS-Männern, Wehrmachtssoldaten oder NS-Funktionären, 

oder auch, wenn das nicht möglich war, gewöhnlichen Deutschen. 

Racheakte wurden von Männern, Frauen und sogar Kindern begangen. So sah 

Ben Helfgott nach der Befreiung von Theresienstadt in der Tschechoslowakei 

zwei jüdische Mädchen, die auf der Strasse nach Leibnitz eine deutsche Frau mit 

einem Kinderwagen angriffen. Er sagte ihnen, sie sollten aufhören, aber sie lies-

sen erst von der Frau ab, als er körperlich dazwischenging. Später, im Lager, wur-

de er Zeuge, wie ein Mob einen SS-Mann totschlug. «Als ich dies sah, wurde mir 

übel», bekannte er Jahrzehnte später. «Wenn ich etwas verabscheue, dann sind es 

Mobs. Wenn sich Menschen in einen Pöbelhaufen verwandeln, sind sie keine 

Menschen mehr.»47 

Chaskiel Rosenblum, der ebenfalls in Theresienstadt befreit worden war, 

brachte keine Deutschen um – nicht aus irgendwelchen moralischen Bedenken, 

sondern schlichtweg, weil er sich nicht dazu aufraffen konnte. Aber er kannte 

einen zehnjährigen Jungen, der mit angesehen hatte, wie seine Eltern ermordet 

worden waren, «und der tötete einen Nazi nach dem anderen».48 Pinkus Kurnedz 

brachte zusammen mit einigen Freunden einen der ehemaligen Kapos des KZ 

Theresienstadt um, den sie in seinem Versteck in einem Dorf aufstöberten. «Er 

versteckte sich in einer Scheune und wir zerrten ihn hinaus. Auf dem kleinen Platz 

standen ein paar russische Panzer. Die Russen halfen ebenfalls mit. Und wir 

schlugen ihn buchstäblich tot.»49 

Aus naheliegenden Gründen sind Berichte von Juden, die offen zugeben, Ra- 
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cheakte begangen zu haben, sehr schwer zu finden, aber einige mutige Personen 

haben offen über das gesprochen, was sie taten – entweder weil sie der historischen 

Wahrheit Genüge tun wollten oder weil sie ihre Taten nach wie vor für gerechtfer-

tigt hielten. Im Jahr 1988 zum Beispiel wurde ein Interview mit einem polnischen 

Juden namens Szmulek Gontarz für das Imperial War Museum in London aufge-

zeichnet; darin gab Gontarz zu, dass er und seine Freunde während der Befreiung 

– und auch noch lange Zeit danach – Rache an Deutschen übten. 

Wir alle haben daran teilgenommen. Es hat Spass gemacht. Ich bereue nur, dass 

ich nicht mehr getan habe. Wir haben sie auch einfach so aus fahrenden Zügen 

gestossen. Wo immer sich eine günstige Gelegenheit bot, einen von ihnen zu 

misshandeln, haben wir es getan. In Österreich gab es einen besonderen Fall. 

Wir wohnten in Ställen, und dort versteckte sich ein deutscher Offizier. Wir 

entdeckten ihn, und wir taten genau das Gleiche, was sie mit uns getan hatten: 

Wir banden ihn an einen Baum und erschossen ihn. Wenn Sie mir heute sagen 

würden, ich sollte so etwas tun, nie und nimmer – aber damals hat es Spass 

gemacht. Ich habs genossen. Damals war dies das Einzige, was uns Genugtuung 

verschaffen konnte. Und ich sage Ihnen jetzt: Ich gehe jede Wette ein, dass es 

allen Menschen in einer ähnlichen Lage ebenfalls Spass gemacht hätte... Viel-

leicht war es das Einzige, wofür es sich lohnte, den Krieg zu überleben – um 

das tun zu können. Und die Genugtuung war gross.50 

Alfred Knoller, ein österreichischer Jude, der in Bergen-Belsen befreit wurde, er-

innert sich daran, dass er mit ausdrücklicher Genehmigung der britischen Soldaten 

Bauernhöfe in der Umgebung überfiel, um sich mit Lebensmitteln einzudecken. 

Einmal fanden er und seine Freunde ein Bild von Hitler, das hinter ein paar Säcken 

auf dem Hof neben einer Scheune versteckt war. In der Scheune fanden sie auch 

ein paar Gewehre. Vor Wut schäumend, zerschmetterten sie das Hitler-Bild und 

danach erschossen sie beide, trotz der etwas unglaubwürdigen Beteuerungen des 

Bauern und seiner Frau, sie seien Nazi-Gegner. 

Ich weiss, dass wir etwas getan haben, das ziemlich unmenschlich war. Aber 

ich fürchte, dass es für uns etwas war, das wir, vielleicht unbewusst, seit Lan- 
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gem tun wollten. Wir wollten gegen die Deutschen kämpfen. Wir haben nicht 

gegen sie gekämpft, aber wir haben irgendwie das Zweitbeste getan... Wir 

wollten Rache. Die ganze Zeit. Es war ganz klar ein Racheakt. Es musste ein-

fach raus. 

Sie hatten keinerlei Schuldgefühle dessentwegen, was sie getan hatten, vielmehr 

schien der Vorfall Knoller und seine Freunde eine dringend benötigte emotionale 

Entlastung zu verschaffen. «Wir machten keinen Hehl daraus. Wir erzählten es 

allen. Als wir zurück ins Lager kamen, frohlockten wir regelrecht.»51 

Zunächst nahmen die alliierten Soldaten von vielen solchen Angriffen keine 

Notiz oder sie leisteten ihnen sogar Vorschub. Die Überlebenden der Konzentra-

tionslager hatten im Allgemeinen den Eindruck, dass man ihnen gestattete, für 

eine begrenzte Zeit nach Belieben zu schalten und walten. Zur Aufrechterhaltung 

der öffentlichen Ordnung wurden gewalttätige Übergriffe auf Deutsche nach ei-

niger Zeit jedoch verboten. Arek Hersh zum Beispiel behauptet: «Die Russen ga-

ben uns vierundzwanzig Stunden Zeit, mit den Deutschen anzustellen, was wir 

wollten.»52 Harry Spiro, ein anderer Überlebender, der in Theresienstadt befreit 

wurde, erinnert sich ebenfalls daran, dass die Russen ihnen sagten, sie hätten 24 

Stunden, «mit den Deutschen zu machen, was immer wir wollten – auch sie zu 

töten.»53 Nach Aussage von Max Dessau, einem polnischen Juden, der in Bergen-

Belsen befreit wurde, liessen auch die Briten «uns eine Zeitlang freie Hand, damit 

wir Rache nehmen konnten», aber «nach einer gewissen Zeit sagten sie, genug ist 

genug.»54 Die Amerikaner waren ebenfalls bereit, die Gefangenen gewähren zu 

lassen. Kurt Klappholz, einem polnischen Juden, der auf einem Zwangsmarsch 

befreit worden war, wurde von einem amerikanischen Oberleutnant ein SS-An-

gehöriger vorgeführt, der von diesem bereits grün und blau geschlagen worden 

war. «Der Amerikaner sagte mir sinngemäss: ‚Hier ist einer deiner Peiniger, du 

kannst Rache nehmen‘».55 Keiner dieser Männer ergriff die Gelegenheit, aber 

viele andere taten es. 

Mit der Zeit verblassten naturgemäss Wut und Hass der meisten dieser Ex-

Häftlinge. Der Wunsch nach Rache verschwand oftmals, wenn sie sahen, in wel-

cher jämmerlichen Verfassung manche Angehörigen der vermeintlichen «Herren-

rasse» waren, in deren Namen sie eingesperrt worden waren. Peter Frank zum 

Beispiel, der in Nordhausen befreit worden war, wog bei Kriegsende gerade noch 
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25 Kilogramm. Sein einziger Wunsch war es, «das gesamte deutsche Volk auszu-

rotten, damit so etwas nie mehr passieren könnte». Aber als man ihm einen deut-

schen Kriegsgefangenen als «Pferd» zur Verfügung stellte, weil er zu schwach 

war, um sich aus eigener Kraft fortzubewegen, verwandelte sich seine Wut zu-

nächst anscheinend in Verachtung und schliesslich in Mitleid. «Er wurde mir zu-

gewiesen, und er war, gewissermassen, mein Eigentum. Er beklagte sich immer 

wieder bei mir, wie schwer ihm der Krieg zugesetzt habe – aber er kapierte ziem-

lich schnell. Ich meine, er war eine arme Sau. Was hätte es gebracht, mich an ihm 

zu rächen? Sobald man mit Individuen zu tun hatte, die ebenfalls in vielerlei Hin-

sicht Opfer waren, hat man es auf sich beruhen lassen.»56 Alfred Huberman, der 

Buchenwald und Rehmsdorf überlebte, stimmte zu: «Als ich befreit wurde, wollte 

ich zunächst, dass Deutschland vollständig von der Landkarte ausradiert wird. Mit 

der Zeit dachte ich dann jedes Mal, wenn ich einem Deutschen begegnete: Was 

könnte ich ihm sagen? Ausser, dass ich Mitleid mit ihm habe, weil er mit dieser 

Gewissensschmach leben muss.»57 

Allerdings gab es auch einige, deren Zorn nicht so schnell verrauchte und die 

glaubten, die Juden könnten erst dann wieder ruhig schlafen, wenn sie am deut-

schen Volk irgendeine gigantische Rache geübt hätten. Eine derartige Gruppe wa-

ren die sogenannten «Rächer», die von dem ehemaligen jüdischen Partisan Abba 

Kovner gegründet wurde. Die Gruppe scheint die Ermordung von mehr als ein-

hundert mutmasslichen Kriegsverbrechern organisiert zu haben; ausserdem haben 

sie anscheinend eine Bombe in einem Gefangenenlager für SS-Angehörige depo-

niert, bei deren Explosion achtzig Insassen ums Leben kamen. Zu ihrer Strategie 

gehörten wahllose Anschläge auf möglichst viele Deutsche, und die Willkür ihrer 

Rache sollte die Willkür widerspiegeln, mit der Juden im Holocaust ermordet 

worden waren. Ihre Devise lautete «ein Deutscher für jeden Juden», und laut ei-

nem Mitglied der Gruppe, Gabik Sedlis, hatten sie es sich ausdrücklich zum Ziel 

gesetzt, «dass sechs Millionen Deutsche sterben würden.» Zu diesem Zweck 

heckten sie einen Plan zur Vergiftung des Trinkwassers fünf deutscher Städte aus; 

dieses Vorhaben wurde jedoch vereitelt, als Kovner selbst bei dem Versuch, das 

Gift aus Palästina nach Europa zu schmuggeln, verhaftet wurde.58 Plan B zur Ver-

giftung der Brote für die 15’000 SS-Leute in einem Internierungslager in der Nähe 

von Nürnberg war erfolgreicher. Mindestens 2‘000 deutsche Gefangene erkrank- 
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ten tatsächlich an Arsenvergiftung, auch wenn unklar bleibt, ob es Todesopfer gab 

und wenn ja, wie viele.59 

Solche Pläne machten sich das Chaos zunutze, das in der unmittelbaren Nach-

kriegszeit herrschte. Die massiven Flüchtlingsbewegungen boten denjenigen, die 

Vergeltung suchten, eine hervorragende Tarnung (desgleichen flüchtigen Kriegs-

verbrechern). Das Fehlen jeglicher Form von Recht und Ordnung hatte zur Folge, 

dass Morde oftmals unentdeckt blieben, jedenfalls nicht angezeigt wurden und 

dementsprechend keine polizeilichen Ermittlungen eingeleitet wurden. Doch mit 

der Zeit änderten sich die Umstände, und selbst «die Rächer» gaben ihre Träume 

von Vergeltung auf; stattdessen beschlossen sie, für die Zukunft eines unabhän-

gigen Staates der Juden in Palästina zu kämpfen.60 

Dies gibt uns vielleicht einen Anhaltspunkt, der erklären könnte, weshalb die 

jüdische Rache keine grösseren Dimensionen annahm. Unmittelbar nach dem Ho-

locaust waren die meisten Juden, die überlebt hatten, entweder zu krank oder zu 

schwach, um irgendeine Form aktiver Vergeltung in Erwägung zu ziehen – die 

blosse Tatsache, überlebt zu haben, war für sie schon ein hinlänglicher Akt trot-

ziger Selbstbehauptung. Wichtiger aber ist, dass Rache ein Akt ist, der von Men-

schen begangen wird, die eine Art moralisches Gleichgewicht wiederherstellen 

wollen. Viele Juden, vielleicht die Mehrheit, hatte kein Interesse daran. Sie hatten 

beschlossen, Europa gänzlich den Rücken zu kehren und in andere Länder zu flie-

hen, in denen das moralische Gleichgewicht nicht gestört worden war: in die 

USA, nach Grossbritannien und, am wichtigsten, nach Palästina. Sie brachten ihre 

Rachegelüste auf symbolische Weise zum Ausdruck, indem sie Europa massen-

haft den Rücken kehrten. Ein jüdischer Schriftsteller fasste dies im Jahr 1945 in 

folgende Worte: 

Wir wollten uns durch Geringschätzung, Ablehnung, Verbote und Distanzie-

rung rächen ... Nur durch eine vollständige Absonderung von diesen Mördern 

... werden wir unsere Rache stillen können, was im Kern bedeutet: dem Exil in 

Europa ein Ende setzen und im Gelobten Land Israel eine Heimstätte errich-

ten.61 

Palästina verkörperte für sie die Hoffnung auf einen jüdischen Staat, in dem sie 

nicht verfolgt werden könnten, weil sie selbst die Herren wären. Und so taten sie, 

was sie konnten, um sich selbst aus Europa herauszuschleusen und sich ihren Brü- 
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dern anzuschliessen, in dem Bestreben, das neue Land Israel zu finden. Es lag 

nicht im langfristigen jüdischen Interesse, Vergeltung an Deutschland zu üben 

oder Scherereien mit den Alliierten zu provozieren, die sie letztendlich vor der 

vollständigen Auslöschung bewahrt hatten. Aus diesem Grund blieb die Rache 

oft anderen ehemaligen Gefangenen Vorbehalten, die vom NS-Regime verfolgt 

worden waren. Es mangelte sicherlich nicht an Gruppen, die mit ihnen ein Hühn-

chen zu rupfen hatten. 
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10 
GEZÜGELTE RACHE: ZWANGSARBEITER 

A 
              ngesichts ihres besonders entsetzlichen Schicksals ist es verständlich, 

                  dass Juden in dem leidvollen Drama, das die Befreiung der Lager dar- 

stellte, meistens im Mittelpunkt stehen. Allerdings haben viele Historiker darauf 

hingewiesen, dass der «Holocaust», wie wir ihn heute verstehen, weitgehend eine 

retrospektive Deutung ist.1 Zumindest die Alliierten unterschieden damals kaum 

zwischen verschiedenen Volks- bzw. ethnischen Gruppen – tatsächlich haben die 

Alliierten oftmals absichtlich nicht zwischen ihnen differenziert; stattdessen ha-

ben sie die Opfer Hitlers nach ihrer Staatsangehörigkeit klassifiziert. Angesichts 

einer Vielzahl von Schauergeschichten haben Hilfsorganisationen wie die UNRR 

A das Schicksal der jüdischen KZ-Insassen zunächst nicht als einen Sonderfall 

erkannt, sondern polnische Juden zusammen mit anderen Polen in einen Topf ge-

worfen, desgleichen ungarische Juden mit anderen Ungarn und so weiter. Erst im 

September 1945 erhielten Juden das Recht, getrennt untergebracht und von eige-

nen jüdischen Hilfsorganisationen betreut zu werden.2 

Für viele alliierte Soldaten und Mitarbeiter von Hilfsorganisationen vor Ort 

war es nicht unmittelbar ersichtlich, dass Juden Schlimmeres durchgemacht hat-

ten als viele der anderen Gruppen, mit denen sie zu tun hatten. Leid war überall. 

Konzentrationslager waren nur eine Art von Lager in einem riesigen Netzwerk 

der Ausbeutung und Vernichtung, welches das gesamte Deutsche Reich überzog. 

Kriegsgefangenenlager, in denen Millionen sowjetischer Gefangener Hunger lit-

ten, waren über ganz Osteuropa verstreut. Zwangsarbeitslager waren allen gros-

sen Fabriken, Bergwerken, landwirtschaftlichen Betrieben und Bauprojekten zu-

geordnet. (So mochte Dachau in britischen, französischen und amerikanischen 

Zeitungen für Schlagzeilen sorgen, aber es war nur die Drehscheibe eines Sys-

tems, das 240 Nebenlager in ganz Südbayern mit Gefangenen aller Nationalitäten 

versorgte.) Hinzu kamen zahllose Durchgangslager, die eigentlich nur für die  
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kurzzeitige Unterbringung von Gefangenen, die von einem Gebiet in ein anderes 

verschickt wurden, vorgesehen waren, aber gegen Kriegsende zu «Abladeplät-

zen» für Häftlinge wurden, die dort de facto hinter Stacheldraht ohne Nahrung 

oder Betreuung sich selbst überlassen blieben. Ausserdem waren da die Sonder-

lager für Waisen und jugendliche Straftäter und Straflager für Kriminelle und po-

litische Gefangene. In ihrer Gesamtheit bildeten diese Tausende von mit Stachel-

draht gesicherten Lagern eine «Landschaft des Schreckens», wie es ein Historiker 

genannt hat.3 

Es sollte erwähnt werden, dass die Insassen dieser Lager sehr unterschiedlich 

behandelt wurden. Während britische und amerikanische Kriegsgefangene häufig 

Rotkreuz-Pakete erhielten, halbwegs angemessen verpflegt wurden und kulturel-

len Aktivitäten nachgehen durften, wurden Italiener und Sowjetrussen regelmäs-

sig geschlagen, geschunden und dem Hungertod preisgegeben. In gleicher Weise 

wurden französische Hilfsarbeiter im «Pflichtarbeitsdienst» gelegentlich entlohnt 

und ausreichend verpflegt, während polnische Ostarbeiter buchstäblich bis auf 

die Knochen geschunden wurden. Selbst innerhalb der Konzentrationslager gab 

es Abstufungen von Not und Bedrängnis: So wurden arische Gefangene weit we-

niger regelmässig misshandelt als Angehörige vermeintlich «minderwertiger» 

Rassen wie Juden und Roma. 

Es wäre absurd, zu behaupten, die Deutschen hätten von all diesen Ausländern 

in ihrer Mitte oder von den Bedingungen, die diese erdulden mussten, nichts ge-

wusst – auch wenn viele Deutsche unmittelbar nach dem Krieg genau dies beteu-

erten. Ausländische Arbeitskräfte stellten auf ihrem Höchststand etwa 20 Prozent 

aller Erwerbstätigen in Deutschland, und in bestimmten Wirtschaftszweigen, 

etwa Rüstung und Flugzeugbau, sogar 40 Prozent oder mehr.4 Deutsche arbeite-

ten Seite an Seite mit diesen Menschen und bekamen mit, wie sie behandelt wur-

den – tatsächlich versorgten viele Deutsche sie heimlich mit Nahrungsmitteln, 

entweder weil sie helfen wollten, oder um Geld an ihnen zu verdienen. 

Bei Kriegsende wussten die meisten Deutschen über diese Tatsachen Bescheid, 

und die Angst davor, was diese Millionen Ausländer womöglich tun würden, so-

bald sie einmal befreit wären, nahm allmählich zu. In Hamburg stellten NSDAP-

Mitglieder Ende 1944 eine spezielle Schutzwehr auf für den Fall, dass sich aus-

ländische Arbeitskräfte erheben sollten. In Augsburg kursierten Gerüchte, wo-

nach neue Hilfsarbeiter mit versteckten Waffen eingetroffen seien.5 In Berlin  
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wurde kolportiert, Ausländer würden Informationen an den Feind übermitteln und 

als ein «Trojanisches Pferd» innerhalb Deutschlands fungieren.6 Viele ausländi-

sche Arbeitskräfte fachten diese Ängste gezielt an: Französische Kriegsgefangene 

scherzten, sie seien die «Fallschirmjäger-Vorhut» der Invasionsstreitmacht, und 

polnische Arbeiter ängstigten Deutsche mit Berichten über angebliche «Listen» 

von Deutschen, die nach dem Sieg umgebracht werden sollten.7 In Anbetracht der 

Atmosphäre von Angst und Ressentiment, die das Verhältnis zwischen deutschen 

und ausländischen Arbeitskräften bestimmte, war es nur eine Frage der Zeit, bis 

es zwischen beiden zu handgreiflichen Auseinandersetzungen kommen würde. 

RACHE VON ZWANGSARBEITERN Die Gegenreaktion begann quasi un-

mittelbar mit dem Einmarsch der Alliierten in Deutschland. In der Anfangszeit 

der Invasion berichteten britische, französische und amerikanische Truppen von 

Plünderungen und sonstigen Übergriffen durch befreite Ausländer, die sie nicht 

zu unterbinden vermochten. «Plünderungen sind gang und gäbe», erklärte Captain 

Reuben Seddon von der British Civil Affairs Commission, nachdem er Anfang 

April den Rhein überquert hatte. «Russen, Polen, Franzosen und andere Zivilisten 

amüsieren sich köstlich, und das muss aufhören, je eher, desto besser.»8 Weiter 

östlich ging es noch schlimmer zu. Nach Aussage des neuen Befehlshabers der 

Militärverwaltung «streiften» in der Stadt Schwerin in Mecklenburg «tausende 

von Displaced Persons umher, wobei sie mordeten, vergewaltigten und plünder-

ten – in einem Wort, jenseits der Hauptstrassen existierten Recht und Gesetz 

nicht».9 In Berlin hielt eine Bande von hundert Displaced Persons in regelrechter 

Wild-West-Manier einen Zug im Anhalter Bahnhof auf.10 

Viele führten dieses Verhalten auf ausgelassene Freude in Verbindung mit dem 

Wunsch der Befreiten zurück, ihre berechtigte Frustration und Wut auf das NS-

Regime zum Ausdruck zu bringen.11 Aber die Feiern befreiter Zwangsarbeiter 

hatten etwas Unbändiges, das sowohl die deutsche Bevölkerung als auch die Al-

liierten erschrak. Jahrelang waren sie misshandelt und unzureichend verpflegt, 

vom anderen Geschlecht und vom Alkohol ferngehalten worden: Jetzt versuchten 

viele die verlorene Lebenszeit dadurch wettzumachen, dass sie sich in einen bac-

chantischen Taumel hineinsteigerten, getrieben von massloser Gier nach Essen,  
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Alkohol und Sex um jeden Preis. Arbeitslager, in denen Männer und Frauen über 

Jahre hinweg strikt voneinander getrennt worden waren, wurden zu einem «Sau-

stall», in dem Menschen «überall ihre Notdurft verrichteten» und «in den Schlaf-

sälen offen herumhurten».12 Ein Pionier namens Derek Henry schilderte später 

die Vorfälle, die er miterlebte, als er am n. April den Befehl erhielt, in einem 

ehemaligen Arbeitslager unweit der Ortschaft Nordhemmern bei Minden für 

Recht und Ordnung zu sorgen. 

Da waren sowohl männliche als auch weibliche Insassen, und als wir die Hüt-

ten betraten, scharten sie sich um uns. Die meisten hatten sich mit Selbstge-

branntem Wodka betrunken, den sie nun auch uns aufdrängten, andere sangen 

und tanzten. Sie versuchten uns zum Mitmachen zu animieren, zum Glück hat-

ten wir unsere Gewehre dabei... Die Displaced Persons starrten vor Dreck, ihre 

Baracken stanken zum Himmel, aber wir mussten ihren Selbstgebrannten 

Wodka probieren, den sie auf die Tischplatte gossen und dann anzündeten, um 

uns zu zeigen, wie stark er war. 

Laut Henry bot ihm ein polnischer Insasse später «für die Nacht seine Gefährtin 

an: Ein Angebot, das ich ablehnte».13 

Insbesondere Alkohol spielte eine sehr grosse Rolle bei den Ausschreitungen, 

die sich im Gefolge der Befreiung ereigneten. In Hanau tranken hunderte Russen 

Industriealkohol, der mindestens zwanzig von ihnen das Leben kostete und über 

200 halb gelähmt zurückliess.14 In Wolfsburg brachen hunderte Zwangsarbeiter, 

die in dem Volkswagen-Werk der Stadt gearbeitet hatten, sowohl in das städtische 

Waffenlager als auch in die örtliche Wermutfabrik ein. Ein amerikanischer Kom-

panieführer, der herbeigerufen wurde, um bei der Entwaffnung des Mobs zu hel-

fen, erinnert sich: «Einige von ihnen waren so betrunken, dass sie auf Deichen 

oder auf den Dächern von Gebäuden standen und ein Gewehr abfeuerten, und es 

warf sie flach auf den Rücken.»15 Als der Journalist Alan Moorehead in das Dorf 

Steyerberg im Wesertal hineinfuhr, stiess er auf Dorfbewohner und Flüchtlinge, 

die einen Weinkeller plünderten, in dem «der schönste Wein eingelagert war, den 

ich je gesehen habe». Die meisten von ihnen waren betrunken oder «halb ver-

rückt», und sie plünderten und zerschlugen Flaschen, bis der Keller leer war, ab-

gesehen von dem Matsch aus Glasscherben und Château Lafite 1891, der knö-

cheltief den Boden bedeckte.16 
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Abbildung 16, oben: Die letzte Woche des Krieges: In diesem provisorisch eingerichteten  

Gefangenenlager bei Remagen bewachten einige hundert amerikanische Soldaten mehr als 

100’000 Deutsche. 

Abbildung 17, unten: Deutsche Kriegsgefangene leben nach dem Krieg in Erdlöchern in Sinzig. 



 

 

 

Abbildung 14, oben: Ein französischer Kollaborateur wird verprügelt (1944). 

Abbildung 15, unten: Exekution von italienischen Faschisten durch Partisanen in Mailand 

(April 1945). 



 

Abbildung 12, rechts: 

In der Nähe von Theresienstadt hängen 

die Leichen gelynchter Deutscher an  

Laternenmasten und Bäumen. 

Abbildung 13, unten: 

Befreite Gefangene quälen einen  

ehemaligen KZ-Wächter in Dachau. 



 

 

Abbildung 8, gegenüberliegende Seite oben links: 
Amerikanische Soldaten nutzen in Neapel die Notlage verarmter Mädchen aus. 

Abbildung 9, gegenüberliegende Seite oben rechts:  

Sowjetische Soldaten belästigen eine Frau in Leipzig (1946). 

Abbildung 10, gegenüberliegende Seite unten: 

Ein Flüchtlingslager der UNRRA in Heilbronn. 

Abbildung 11, diese Seite oben: 

Befreite Zwangsarbeiter plündern einen deutschen Rangierbahnhof. 



 



 

 

Abbildung 5: Der bosnische Kinder-

partisan Bogdan Belaković 

 

Abbildung 6: Ein Überlebender der 

Hungersnot in Griechenland 

 

Abbildung: Jugoslawische Ärzte versorgen einen schwerverletzten neunjährigen Jungen (1946) 



 

 

Abbildung 3, oben: Griechische 

Zwangsarbeiter kehren nach 

dem Krieg heim. 

Abbildung 4, rechts: 

Der 60-jährige Heimkehrer  

Filip Paluch bettelt bei  

Potworów um Nahrung. 

 



 

 

 

Abbildung 1, oben: Die Ruinen von Warschau im Januar 1946 sind «etwas ... so Grauenhaftes; 

es ist mir unbegreiflich». Polens Hauptstadt war nur eine von tausenden Städten, die vom Krieg 

verwüstet wurden. 

Abbildung 2, unten: Der Krieg verursachte eine katastrophale Wohnungsnot in ganz Europa. Diese 

Frau kam mit ihren Kindern in einer Höhle in Neapel unter – zusammen mit hunderten Anderen. Das 

UNRRA-Plakat hinter ihr verspricht «Nahrung, Gesundheit und Hoffnung». 



 

Einige der wildesten Szenen ereigneten sich in Hannover. Im Chaos unmittel-

bar nach der Befreiung zogen Zehntausende ehemaliger Zwangsarbeiter randalie-

rend durch die Stadt; sie plünderten Schnapsläden und setzten Gebäude in Brand. 

Als die wenigen noch verbliebenen deutschen Polizeikräfte einschritten, wurden 

sie überwältigt, verprügelt und an den Laternenmasten der Stadt aufgeknüpft.17 Ei-

nige ehemalige Zwangsarbeiter trieben deutsche Zivilpersonen zusammen und 

liessen sie die gleichen Arbeiten verrichten, die sie selbst in den zurückliegenden 

Wochen erledigen mussten. So zwang man sie zum Beispiel dazu, die Leichen von 

200 russischen Offizieren, die von der SS erschossen worden waren, zu begraben, 

und sie trieben sie mit «Stockschlägen und Gewehrkolbenhieben» zur Arbeit an.18 

Andere fielen über die Frauen der Stadt her und vergewaltigten sie in ihren Häusern 

oder auch auf den Strassen. Nach Aussage des Kommandeurs einer in der Stadt 

stationierten britischen Artillerieabteilung bemächtigte sich eine Gruppe betrunke-

ner Russen «eines aufgegebenen deutschen 88-mm-Geschützes, schleifte es mit 

sich herum und feuerte zu ihrem sichtlichen Vergnügen Granaten auf alles, was 

ihnen gefiel, auf markante Gebäude oder irgendwelche Häuser, die ihnen in die 

Quere kamen».19 

Im Juni 1945, als die Stadt seit zehn Wochen unter Kontrolle der Alliierten 

war, fand der britische Kriegsberichterstatter Leonard Mosley in Hannover noch 

immer ziemlich chaotische Verhältnisse vor. Der neuen Militärverwaltung war es 

gelungen, die Strom-, Gas- und Wasserversorgung wiederherzustellen, sie hatte 

den Schutt von den Strassen entfernen lassen, einen deutschen Bürgermeister ein-

gesetzt und eine provisorische Polizeitruppe zusammengestellt, aber sie hatte es 

noch immer nicht geschafft, auch nur annähernd für Recht und Ordnung zu sorgen. 

«Es gab einfach zu viele Probleme. Eine zusammengewürfelte Polizeitruppe wie 

diese konnte unter über 100’000 ausländischen Sklaven, die zum ersten Mal seit 

Jahren wieder echte Freiheit schmeckten, unmöglich für Ordnung sorgen.»20 

Das ganze Ausmass des Problems wurde deutlich, als der britische Stadtkom-

mandant mit Mosley vom Rathaus zu seinem Privatquartier einige Kilometer ent-

fernt fuhr. Unterwegs wurde der Wagen fünf Mal von grösseren Tumulten auf der 

Strasse aufgehalten, die der Stadtkommandant, Major G. H. Lambs, selbst auflöste, 

indem er mehrfach mit seiner Pistole in die Luft schoss. «Das geht den ganzen Tag 

so», sagte er dem Bericht zufolge zu Mosley. «Plünderungen, Schlägereien, Ver-

gewaltigung, Mord – was für eine Stadt!»21 
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Viele Plünderungen und Gewalttaten geschahen offenbar um ihrer selbst wil-

len. In einem der aufschlussreichsten Augenzeugenberichte über die Wirren der 

Nachkriegszeit beschreibt Mosley den ekstatischen Rauschzustand des entfessel-

ten Mobs, der Lagerhäuser am Stadtrand plünderte: 

Jemand hat mir einmal gesagt, wenn das Plünderungsfieber Besitz von einem 

Menschen ergriffen hat, ist er bereit, andere zu töten oder zu verstümmeln, um 

einer Sache habhaft zu werden, selbst wenn es sich gar nicht lohnt, dieses «Et-

was» zu stehlen, und Hannover hat das bestätigt. Wir sahen auf dieser Fahrt 

eine Menschenmenge, die gerade in ein Lagerhaus eingebrochen war; in dem 

Gewimmel grölender Menschen fand man sowohl Deutsche als auch soge-

nannte «Fremdarbeiter»; sie drangen durch zertrümmerte Türen und Fenster 

und kamen dann heraus – die Arme voller Türknäufe! Es war ein Geschäft für 

Türgriffe, und ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, was diese 

Menschen mit solchen Gegenständen anfangen wollten, in einer Stadt, in der 

die Hälfte aller Türen zerstört war; aber sie haben diese Türknäufe nicht bloss 

geplündert, sondern sogar darum gekämpft. Sie traten, kratzten und schlugen 

diejenigen mit Eisenstangen, die mehr Türknäufe hatten als sie selbst. Ich sah, 

wie ein Fremdarbeiter einem Mädchen ein Bein stellte, ihr die Türknäufe aus 

den Armen riss, sie dann wiederholt ins Gesicht schlug und sie trat, bis sie 

blutüberströmt war. Dann rannte er die Strasse hinunter. Auf halbem Wege 

schien er wieder zu Sinnen zu kommen; er blickte auf die Gegenstände herab, 

die er trug, und warf sie dann mit einer Geste unverkennbaren Widerwillens 

von sich weg.22 

In der Zeit unmittelbar nach der Befreiung kam es überall zu solchen Vorfällen. 

Da die meisten deutschen Polizisten entweder geflohen oder aus dem Dienst ent-

lassen worden waren, hatte die örtliche Bevölkerung keine andere Wahl, als sich 

Hilfe suchend an die alliierten Soldaten zu wenden. Doch waren es schlichtweg 

zu wenige für regelmässige Streifengänge. In Hannover verpflichtete die Stadt-

kommandantur alliierte Kriegsgefangene zum Dienst in provisorischen Polizei-

einheiten. Doch diese Männer waren total unerfahren in der Polizeiarbeit und hat-

ten oftmals ihre eigenen offenen Rechnungen mit ortsansässigen Deutschen.23 In 

allen grösseren Städten wurden Deutsche als Polizisten rekrutiert, aber auch die-

sen fehlte es an Erfahrung. 
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Aus offensichtlichen Gründen erlaubten ihnen die Alliierten nicht das Tragen von 

Waffen – folglich konnten sie gegen randalierende Displaced Persons und die 

wachsende Anzahl von Banden bewaffneter Ausländer wenig ausrichten.24 

Eine Geschichte, die ein britischer Oberleutnant erzählte, verdeutlicht, dass die 

alliierten Soldaten mit der hoch aufgeladenen Atmosphäre der damaligen Zeit 

völlig überfordert waren, und zwar mit den sehr unterschiedlichen moralischen 

Einstellungen derjenigen, die persönlich unter dem NS-Regime gelitten hatten, 

gleichermassen wie mit jenen derjenigen, bei denen dies nicht der Fall war. Im 

Mai 1945 fuhr Ray Hunting über eine ruhige Landstrasse nahe der Stadt Wesel, 

als er Zeuge eines Vorfalls wurde, den er für den Rest seines Lebens nicht mehr 

vergessen sollte. 

Ich sah zwei Männer vor mir: einen Russen, der unterwegs nach Wesel war, 

und einen alten Deutschen mit einem Spazierstock, der langsam in Richtung 

Bahnhof ging. Als wir näher kamen, blieben die Männer stehen. Der Russe 

schien nach der Uhrzeit zu fragen, weil der alte Mann eine Taschenuhr an einer 

Kette aus seiner Westentasche zog. In einer gleichzeitigen Bewegung 

schnappte sich der Russe die Uhr und rammte dem Deutschen ein langes Mes-

ser in die Brust. Der alte Mann taumelte und fiel hinterrücks in den Graben. Als 

wir anhielten, streckte er die Füsse in die Luft und seine Hosenbeine glitten 

herunter und enthüllten zwei dünne weisse Waden. 

Der Russe hatte das Messer herausgezogen und wischte in aller Ruhe am Man-

tel des alten Mannes das Blut von der Klinge ab, als ich die Mündung meines 

Revolvers gegen seine Rippen drückte. Als der Russe mit erhobenen Händen 

auf der Strasse stand, übergab ich Patrick den Revolver, während ich in den 

Graben sprang, um dem Opfer zu helfen. Aber der alte Mann war tot. Der 

Russe, ein unsäglicher Rohling, sah ohne die geringste Gefühlsregung oder 

Reue auf mich herab, während ich neben der Leiche kniete. 

Ich nahm das Messer und die Uhr an mich, stiess ihn dann in den Fonds des 

Lastwagens und setzte mich mit dem Revolver ihm gegenüber. Wir fuhren zum 

Amtssitz der Militärverwaltung, um ihn Captain Grubb zu übergeben, aber er 

war nicht da. Wir brachten den Gefangenen in die Kaserne, damit er nach sow-

jetischem Gesetz abgeurteilt würde. 

Ich schleuderte den Gefangenen am Kragen ins Offizierszimmer und bezich-

tigte ihn des Mordes, wobei ich Messer und Uhr vorzeigte. Einer der dienstha- 
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benden Offiziere, der sich selbst als «Administrator» vorstellte (das russische 

Wort ist das gleiche wie das englische), trat vor. 

«Sie sagen, dieser Mann hat einen Deutschen umgebracht?», fragte er lächelnd. 

Ich zeigte ihm die Mordwaffe. Er ging zu einem Kollegen hinüber und ent-

fernte ein rotes Sternabzeichen von dessen Kappe, dann heftete er es dem Mör-

der an die Brust und küsste ihn auf die Wange. Der Mörder des alten Mannes 

stahl sich mitsamt seiner Auszeichnung aus dem Zimmer und verlor sich unter 

den Hunderten in den Baracken. Ich habe ihn nie mehr gesehen.25 

DIE MILITÄRISCHE KONTROLLE DER DISPLACED PERSONS In dem 

Bestreben, dieser Anarchie ein Ende zu setzen, mussten die alliierten Militärre-

gierungen in allen Zonen Deutschlands radikale Massnahmen ergreifen. Als Ers-

tes verhafteten sie möglichst viele der Gefangenen und Zwangsarbeiter, die sie 

erst vor Kurzem befreit hatten, und brachten sie wieder hinter Schloss und Riegel 

– ein Vorgehen, das bei vielen derjenigen, deren einziger Wunsch darin bestand, 

so schnell wie möglich in ihre Heimatländer zurückzukehren, Wut und Fassungs-

losigkeit hervorrief. Eine strenge Ausgangssperre wurde verhängt, die in manchen 

Gebieten schon um 18 Uhr begann, und jeder, der sein Lager nachts verliess, lief 

Gefahr, verhaftet oder gar erschossen zu werden. Die Androhung von Gewalt war 

oftmals der einzige Weg, um die öffentliche Ordnung wiederherzustellen. Als bei-

spielsweise Major A. G. Moon die Leitung der Militärverwaltung in Buxtehude 

übernahm, setzte er die Insassen der örtlichen DP-Zentren umgehend davon in 

Kenntnis, dass jeder, den man beim Plündern erwischte, erschossen würde. Dem-

zufolge gab es in diesem Gebiet kaum Probleme.26 Später, im August, gab die 

britische Militärregierung in Nordwestdeutschland bekannt, dass Plünderer fortan 

ohne Vorwarnung erschossen würden.27 Die amerikanische Militärregierung in 

Hessen verkündete, gegen jeden, der sich wegen der Lebensmittelknappheit an 

Ausschreitungen beteilige, werde die Todesstrafe verhängt.28 Zwischen Ankündi-

gungen wie diesen und Bekanntmachungen der Nazis bestand kein grosser Unter-

schied, und tatsächlich war es vielleicht dieser Anschein der Kontinuität zwischen 

den beiden Systemen der Kontrolle, der diese Ankündigung so effektiv machte.29 

Da unverkennbar war, dass die Gefahr für die öffentliche Sicherheit und Ord- 
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nung so lange fortbestehen würde, wie sich ausländische Gefangene in Deutsch-

land aufhielten, begannen die Alliierten die Displaced Persons so schnell wie 

möglich zu repatriieren. Es wurde eingehend über die Frage diskutiert, wem Vor-

rang eingeräumt werden sollte. Britische und amerikanische Kriegsgefangene und 

Angehörige von Widerstandsorganisationen hatten einen berechtigten Anspruch 

auf Sonderbehandlung. Dieser musste freilich abgewogen werden gegen die Un-

geduld der sowjetischen Behörden, die wollten, dass ihre Bürger möglichst 

schnell an sie übergeben wurden, insbesondere da noch immer Tausende befreiter 

alliierter Gefangener hinter sowjetischen Linien festgehalten wurden. Andere ver-

traten die Auffassung, die aufsässigsten Elemente sollten als Erste nach Hause 

geschickt werden, um Recht und Ordnung wiederherzustellen. Zu den logistischen 

Schwierigkeiten, die mit dem Transport dieser Personen auf den zerstörten Schie-

nennetzen Europas verbunden waren, kam die Tatsache, dass viele Displaced Per-

sons selbst nicht repatriiert werden wollten. Viele Juden, Polen und Balten hielten 

sich jetzt selbst für staatenlos und hatten daher keine Heimatländer mehr, in die 

sie zurückkehren wollten. Andere Gruppen, insbesondere Russen, Ukrainer und 

Jugoslawen, wollten nicht repatriiert werden, weil sie sich vor Bestrafungen 

fürchteten, die sie womöglich nach der Heimkehr erwarteten. Viele dieser Men-

schen hatten unvorstellbares Elend durchgemacht, und obwohl der Krieg zu Ende 

war, sahen sie ihrer eigenen Zukunft wenig hoffnungsvoll entgegen. 

Während die Displaced Persons darauf warteten, repatriiert zu werden, wurden 

sie zu grossen Sammellagern gebracht und dann entsprechend ihrer Staatsangehö-

rigkeit auf DP-Lager in ganz Deutschland, Österreich und Italien aufgeteilt. Dabei 

handelte sich in der Regel entweder um ehemalige Kasernen oder um abgeteilte 

Zonen innerhalb von Städten. Einige von ihnen waren eigens für die Unterbrin-

gung von DPs erbaut worden; andere dagegen waren ehemalige Arbeits- oder 

auch Konzentrationslager. Auf einem Kontinent, auf dem eine extreme Unterver-

sorgung mit Wohnraum bestand, mussten die Alliierten die Gebäude nutzen, die 

sie auftreiben konnten. Viele Ex-Häftlinge wurden zu ihrem Entsetzen entlaust, 

rasiert und wieder in dieselben Konzentrationslager gesteckt, aus denen sie erst 

vor Kurzem entkommen waren.30 

Aus amtlichen Berichten der damaligen Zeit sowie aus den vielen Erinnerungs- 
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und Tagebüchern, die von gewöhnlichen Soldaten geschrieben wurden, geht ein-

deutig hervor, dass die alliierten Behörden die DPs für ein grösseres Sicherheits-

risiko hielten als die Deutschen. Im Lauf der nächsten Monate begannen sie die 

Ressentiments und die Verzweiflung von Menschen zu fürchten, die, keineswegs 

befreit, weiterhin unter Bewachung und Militärherrschaft im Exil lebten. Im Au-

gust begannen die Briten unter den polnischen DPs Polizisten anzuwerben, die 

ihre Landsleute in Schach halten sollten. Sie begründeten dies damit, es gebe nicht 

genügend alliierte Soldaten, um sie zu kontrollieren, und die deutsche Polizei 

werde nicht respektiert.31 Im November erwogen sowohl die Briten als auch die 

Amerikaner, die deutsche Polizei in solchen Gebieten wiederzubewaffnen, «in 

denen Aktivitäten von Displaced Persons eine Bedrohung darstellen».32 Ein Be-

richt des Joint Intelligence Committee über potentielle Bedrohungen für die Alli-

ierten im kommenden Winter spricht die Befürchtungen klar und deutlich aus: 

«Wenn sich die Lebensbedingungen der DPs unter den härteren winterlichen Ver-

hältnissen verschlechtern, werden sie vermutlich mehr Probleme machen als die 

Deutschen, da sie in Lagern zusammengelegt wurden und, anders als die Deut-

schen, möglicherweise Zugang zu Waffen in grösseren Mengen haben.»33 

Berichte wie dieser zeichnen sich vielleicht durch einen gewissen Alarmis- 

mus aus. Der Direktor der UNRRA in Westdeutschland war der festen Überzeu-

gung, dass «die Vertriebenen unter UNRRA-Verwaltung nicht in höherem Masse 

als andere Bevölkerungsgruppen durch aufrührerisches Verhalten in Erscheinung 

getreten sind».34 Es gibt zahllose Anhaltspunkte dafür, dass DPs oftmals für Plün-

derungen verantwortlich gemacht wurden, die in Wirklichkeit von Deutschen be-

gangen wurden,35 und amtliche Berichte zeigen in der Tat, dass die Kriminalitäts-

rate, noch lange nachdem die DPs in ihre Heimatländer zurückgeführt worden 

waren, hoch blieb.36 In den Worten eines Offiziers der Militärverwaltung: «Die 

DPs waren Parias ... Man gab ihnen die Schuld an sämtlichen Problemen.»37 Jetzt, 

wo der Krieg vorüber war, bestand die Gefahr, dass die DPs als der neue Feind 

abgestempelt würden. 
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DER «BEFREIUNGSKOMPLEX» In Anbetracht der Situation, in der sich die 

DPs nach ihrer Befreiung wiederfanden, verwundert es kaum, dass ihre anfängli-

che Euphorie bald der Ernüchterung wich. Eine der ersten Personen, die grosse 

Gruppen von DPs in Deutschland eingehend befragten, war Marta Korwin, eine 

polnische Sozialarbeiterin, die im April 1945 einem Team der britischen Militär-

regierung nach Bocholt folgte. Laut den Gesprächen, die sie damals führte, und 

den darauf basierenden Einschätzungen hatten viele dieser Personen den Krieg 

nur deshalb überlebt, 

weil sie die extrem harte und oftmals elende und grauenhafte Wirklichkeit 

dadurch kompensierten, dass sie in Tagträumen ihr früheres Leben heraufbe-

schworen, bis sie fest davon überzeugt waren, dass sie sich nach ihrer Befreiung 

in derselben glücklichen, harmonischen Welt, die sie vor dem Krieg gekannt 

hatten, wiederfinden würden. All ihre vergangenen Schwierigkeiten wären ver-

gessen, die Freiheit würde sie in eine Welt zurückversetzen, in der nichts schief-

gelaufen war ... ein Paradies, in dem alle Menschen gut waren ... und alle Häu-

ser schön. 

Doch statt in dieses «Paradies» zurückzukehren, hatte man sie «in Lagern zusam-

mengetrieben, in denen die Lebensbedingungen vielfach noch schlechter waren 

als vor ihrer Befreiung». Schlimmer noch, lange Phasen der Untätigkeit gaben 

ihnen Gelegenheit, über die Tatsache nachzudenken, dass das Paradies, von dem 

sie geträumt hatten, nicht mehr existierte: In den Ruinen, die sie umgaben, sahen 

sie das Spiegelbild «ihrer zerstörten Hoffnungen auf eine bessere Zukunft».38 

Marta Korwins Beobachtungen wurden von umfangreicheren Studien interna-

tionaler Organisationen bestätigt. Im Juni 1945 erstellte eine Inter-Allied Psycho-

logical Study Group (etwa Interalliierte Psychologische Forschungsgruppe) un-

ter Aufsicht der UNRRA einen Bericht über die psychische Verfassung der DPs. 

Darin heisst es, viele DPs freuten sich nicht über ihre neugewonnene Freiheit, 

vielmehr seien sie verbittert und reizbar. Von der Dankbarkeit, die viele alliierte 

Soldaten erwarteten, war ebenfalls nichts zu spüren, vielmehr gab es eine «wach-

sende Unruhe», «fehlende Eigeninitiative» und «ein starkes, tiefsitzendes Miss-

trauen ... gegenüber sämtlichen Autoritäten». Tatsächlich seien viele DPs so arg-

wöhnisch geworden, dass «sie selbst das, was hilfsbereite Menschen für sie tun,  
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nicht für ernstgemeint oder aufrichtig halten». Diese Einstellungen bildeten in ih-

rer Gesamtheit das, was einige alliierte Offiziere den «Befreiungskomplex» nann-

ten.39 

Die alliierten Streitkräfte waren nicht ganz unschuldig an der Entstehung dieses 

Komplexes. Trotz der enormen Fortschritte, die britische und amerikanische Mi-

litärangehörige in den zurückliegenden beiden Jahren im Bereich der Nothilfe ge-

macht hatten, betrachteten die meisten Armeeoffiziere DPs noch immer eher als 

ein logistisches denn als ein humanitäres Problem. Sie sahen ein riesiges Heer von 

Personen vor sich, die registriert, entlaust, eingekleidet, verpflegt und nach ihrer 

Staatsangehörigkeit klassifiziert, mit nützlichen Arbeiten beschäftigt und 

schliesslich repatriiert werden mussten. Im Jahr 1945 erfüllten die alliierten Ar-

meen diese Aufgaben äusserst effizient. Weniger gut waren sie jedoch in dem, 

was wir heute «soziale Kompetenzen» nennen. Bei ihren Bemühungen, DPs durch 

das System zu schleusen, vergassen sie oftmals, dass sie es mit traumatisierten 

Menschen zu tun hatten. 

Mitarbeiter humanitärer Organisationen waren oftmals entsetzt über die Ge-

fühllosigkeit, die Militärs gegenüber DPs zeigten. Einer britischen Mitarbeiterin 

der UNRRA platzte der Kragen, als ein amerikanischer Leutnant befahl, auf der 

Stelle eine grosse Gruppe von Frauen und Kindern zu verlegen. «Ich hasse die 

Army», schrie sie ihn an. «Warum ziehen Sie nicht in den Kampf? Warum geben 

Sie sich ungefragt mit Zivilisten, mit friedlichen Menschen ab? Sie sind für Sie 

doch bloss Spielsteine – Sie glauben, Sie könnten Mütter und Säuglinge und 

Kranke in der gleichen Weise verlegen wie Kompanien und Batterien im Krieg. 

Wieso bleiben Sie nicht bei dem, wovon Sie etwas verstehen?»40 

Wenn DPs erschöpft oder apathisch waren, griff das Militär stets auf ebenso 

starre wie strenge autoritäre Methoden zurück, um sie zur Aktivität anzutreiben. 

Als Reaktion auf die miserablen Zustände im jüdischen DP-Lager in Landsberg 

am Lech zum Beispiel schlug ein amerikanischer Offizier vor, die Einhaltung der 

Hygiene-Vorschriften sollte «durch disziplinarische oder Zwangsmassnahmen» 

erreicht werden.41 Diese Offiziere schienen nicht zu begreifen, dass militärische 

Disziplin zwar dazu taugt, Rekruten auf Zack zu bringen, aber kaum angemessen 

ist für Holocaust-Überlebende, die sich von jahrelanger menschenunwürdiger Be-

handlung und Missbrauch erholen. 

In ähnlicher Weise verkündeten amerikanische Generäle nach einer Reihe un-

angekündigter Inspektionen des Lagers für polnische Zwangsvertriebene in Wild-

flecken im September 1945, das Lager unterliege fortan militärischen Disziplinar- 
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vorschriften. Jeder DP, der in Zukunft dabei erwischt werde, wie er Abfall auf 

Strassen werfe, gewaschene Wäsche zwischen Bäumen aufhänge oder Müll in 

Kellerecken verstecke, werde sofort eingesperrt. Jeder Pole, der die Arbeit ver-

weigerte, sollte verhaftet werden, und jede Frau im Lager sollte sofort auf Ge-

schlechtskrankheiten untersucht werden. Der demokratisch gewählte polnische 

Lagerausschuss sollte aufgelöst werden, und die Repatriierung von 1‘500 Polen 

alle zwei Wochen – notfalls mit Gewalt – sollte unverzüglich beginnen.42 

Es versteht sich von selbst, dass solche Erlasse mit grosser Verbitterung auf-

genommen wurden: Nachdem sie jahrelang von NS-Schergen ganz ähnlich be-

handelt worden waren, war mehr davon das Letzte, was diese DPs wollten. «Die 

Befähigung der Army zu ziviler Nothilfe konnte nicht gerade als erstrangig be-

zeichnet werden», bemerkte einer der Leiter des Lagers Wildflecken mit trocke-

ner Ironie.43 

NOTHILFE UND WIEDERAUFBAU Die alliierten Regierungen erkannten 

sehr früh, dass militärische Organisationen für Arbeiten dieser Art nicht am bes-

ten geeignet waren. Aus diesem Grund wurde die alltägliche Betreuung der DPs 

dem Militär abgenommen und einer neuen internationalen humanitären Organi-

sation übertragen – der United Nations Relief und Rehabilitation Administration 

(Nothilfe- und Wiederaufbauverwaltung der Vereinten Nationen, UNRRA). Die-

se Organisation war 1943 gegründet worden, um die Verteilung von Lebensmit-

tel- und medizinischer Hilfe im grössten Teil des befreiten Europas zu koordinie-

ren. Zunächst waren ihre Aktivitäten auf den Balkan begrenzt, aber im Frühjahr 

1945 begann sie ihre Hilfsleistungen auf weite Gebiete des übrigen Europas, ins-

besondere auf den Osten, auszuweiten. Eine ihrer wichtigsten Aufgaben war die 

Koordinierung der Verteilung lebensnotwendiger Bedarfsgüter unter Flüchtlin-

gen und Vertriebenen auf dem gesamten Kontinent. 

Zwischen 1945 und 1947 versorgte die UNRRA Millionen von Displaced Per-

sons in Lagern überall in Deutschland, Österreich und Italien. Diese Personen 

hatten nicht nur körperliche, sondern auch soziale, emotionale und spirituelle Be-

dürfnisse. Im Zentrum des UNRRA-Ethos stand die Überzeugung, dass DPs nicht 

nur Verpflegung, Unterkunft und medizinische Betreuung benötigten, sondern  
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auch psychologische Beratung, Bildung und Gelegenheiten zur Erholung und zu 

politischer Betätigung erhalten sollten. Diese Aktivitäten sollten nicht nur ihre 

Energien auf konstruktive Ziele lenken, vielmehr hoffte man auch, dadurch ihr 

Selbstwertgefühl zu stärken und ihnen ihre menschliche Würde zurückzugeben. 

Die UNRRA-Mitarbeiter machten sich dieses Programm der «Hilfe zur Selbst-

hilfe» mit rückhaltloser Begeisterung zu eigen.44 Unter den allerersten Einrich-

tungen waren daher in den meisten DP-Lagern Schulen. Diese vermittelten den 

Kindern nicht nur die Schulbildung, die ihnen vorenthalten worden war, sondern 

auch eine gewisse Struktur und ein Gefühl der Normalität, manchmal zum ersten 

Mal seit Jahren. Laut einem Bericht der US-Army vom April 1946 betrugen die 

Anwesenheitsraten in DP-Schulen bis zu 90 Prozent. Pfadfindergruppen und Ju-

gendklubs waren ebenfalls sehr beliebt, da sie die Kinder von der ungesunden, 

aggressiven und unmoralischen Atmosphäre, die in einigen Lagern herrschte, 

fernhielten.45 

DPs wurden ermuntert, eigene Kirchengemeinden und religiöse Gruppen zu 

gründen. Dies sollte einige der schlimmsten Exzesse abmildern und die demora-

lisierten Männer und Frauen auch spirituell wieder aufrichten. UNRRA-Mitarbei-

ter gaben sich grosse Mühe, Druckpapier aufzutreiben, damit die DPs ihre eigenen 

Zeitungen produzieren konnten, die das UNRRA grundsätzlich nicht zensieren 

wollte. Kulturelle Aktivitäten wie etwa Konzerte und Theaterstücke wurden eben-

falls gefördert, desgleichen jede Form von Erwachsenenbildung. DPs schufen ihre 

eigenen Ausbildungslehrgänge und gründeten sogar eine Universität für DPs in 

München.46 

Von Anfang an waren sowohl das alliierte Militär als auch die UNRRA darum 

bemüht, die Selbstverwaltung in den DP-Lagern zu stärken. In den meisten La-

gern wurden Wahlen abgehalten, und DPs setzten sogar ihre eigenen Gerichte und 

Polizeikräfte ein, die aufsässige Personen in die Schranken weisen sollten. Solche 

Lagereinrichtungen waren nicht immer ganz und gar vertrauenswürdig. Im polni-

schen Lager in Wildflecken zum Beispiel fiel UNRRA-Mitarbeitern die Ironie 

auf, als sie sahen, wie Mitglieder des Lagerrats «leidenschaftliche Reden hielten, 

in denen sie versprachen, den Schwarzmarkt zu zerschlagen, dem Viehdiebstahl 

und dem Plündern von Hühnerställen ein Ende zu setzen», während sie an einem 

mit Roastbeef, Hühnchen und Brandy-Flaschen beladenen Tisch sassen.47 In ei-

nigen Lagern gab es auch einen beunruhigenden Trend zur Gründung extremisti-

scher und insbesondere nationalistischer politischer Gruppen. Aber das Lager- 
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personal erkannte, dass die Kontrolle von kriminellem und extremistischem Ver-

halten fast immer ein aussichtsloses Unterfangen war. Wichtig war, den DPs et-

was zu geben, was ihnen während ihres Martyriums gefehlt hatte: Orientierung 

und Selbstwertgefühl. 

Leider war die Freigebigkeit der UNRRA sehr anfällig für Missbrauch. DPs 

benutzten UNRRA-Lieferungen oftmals dazu, ihre Lager in Zentren von 

Schwarzmarkt-Aktivitäten zu verwandeln. Im Lager Wildflecken musste die ge-

samte polnische Polizeitruppe wegen Korruption entlassen und ausgetauscht wer-

den – nicht einmal, sondern fünfmal in den ersten achtzehn Monaten.48 Diebstahl, 

Erpressung und illegales Brennen von Alkohol waren so weit verbreitet, dass 

Leute scherzhaft meinten, das Akronym UNRRA stehe für «You Never Really 

Rehabilitate Anyone» (sinngemäss: «Wiedereingliederung aussichtslos!»).49 

Aus diesen Gründen erwarb sich die Organisation nach und nach den Ruf, eine 

Ansammlung unfähiger Gutmenschen zu sein. Auf den höchsten Führungsebenen 

meldeten sich Kritiker zu Wort. Der britische Militärgouverneur in Deutschland, 

Feldmarschall Bernard Montgomery, war von Anfang an der Ansicht, die UN-

RRA sei für diese Aufgabe «weitgehend untauglich», und allein die Tatsache, 

dass es sich seine Regierung nicht länger leisten konnte, die zivile Nothilfe der 

britischen Armee zu finanzieren, veranlasste ihn dazu, die Verantwortung für die 

DPs abzugeben. Amerikanische Politiker, denen es ein Dorn im Auge war, dass 

die USA fast drei Viertel des UNRRA-Budgets aufbrachten, waren erbost über 

die Verschwendung, die finanzielle Misswirtschaft und die Korruption der Orga-

nisation. Einige beschuldigten sie sogar, «eine internationale Gaunerbande» zu 

sein, deren Hauptzweck nicht die Nothilfe für DPs, sondern die «Unterhaltung 

von Armeen und politischen Gruppierungen» wie der Kommunisten sei.50 

Doch trotz all ihrer Mängel erinnern sich viele DPs mit glühender Zuneigung 

an die UNRRA. UNRRA-Mitarbeiter waren in der Regel die ersten nicht-gewalt-

tätigen Ausländer, denen die DPs begegneten, und sie gaben ihnen das, wonach 

sich viele DPs vor allem anderen sehnten: Mitgefühl. Die Organisation verstand, 

vielleicht in einer Weise, wie es das Militär nicht tat, dass Freundlichkeit und 

Einfühlung manchmal ehemalige Zwangsarbeiter auch davon abhielten, Rache zu 

üben. 

Die Menschen, die dies instinktiv am besten verstanden, waren vermutlich die 
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Kinder, von denen viele in den DP-Lagern der UNRRA einen ersten Vorge-

schmack von einer strahlenden Zukunft erhielten. Auf einem Kontinent, auf dem 

viele Kinder sich vor Männern in Uniform fürchteten, spricht die Reaktion eines 

französischen Kindes auf den Anblick einer UNRRA-Uniform Bände. Yvette Ru-

bin war ein dreizehnjähriges jüdisches Mädchen, das 1942 nach Deutschland de-

portiert worden war. Nachdem sie zahlreiche Gräuel miterlebt hatte, unter ande-

rem die brutale Ermordung ihrer Mutter, kehrte sie drei Jahre später nach Paris 

zurück. Dort erzählte sie ihren Verwandten ihre furchtbaren Erlebnisse, aber ihre 

Augen leuchteten erst auf, als ihr plötzlich die Kleidung auffiel, die ihr Onkel 

trug: 

Tonton, du bist kein Soldat. Du bist von der UNRRA. Ich kenne sie. Ich war 

nach meiner Befreiung durch die britische Armee über zwei Wochen bei ihnen. 

Sie sind wunderbar. Sie haben mir das Leben gerettet. Sie haben mich vom 

Typhus geheilt. Sie verpflegten mich und gaben mir dieses Kleid, das ich jetzt 

trage ... Ich mag sie so gern. Sie waren die ersten Menschen, die nett zu mir 

waren.51 

DAS PROBLEM PERSÖNLICHER MACHT Wie lässt sich das Verhalten 

ehemaliger Zwangsarbeiter in Deutschland nach dem Krieg am besten beschrei-

ben? Bis zu einem gewissen Grad war ihr Verhalten lediglich eine Extremform 

der gleichen Gesetzlosigkeit, die den gesamten Kontinent erfasst hatte. Doch hat-

ten sie nicht nur kriminelle Beweggründe. Nach Jahren aufgestauter Frustrationen 

sahen sie in Gewalttätigkeit, Alkoholrausch und sexueller Freizügigkeit eine le-

gitime und allzu lange entbehrte Form der Selbstverwirklichung. Ihre Taten wa-

ren oftmals auch Ausdruck von starker Wut. Viele hielten Plünderungen und 

selbst gewalttätige Übergriffe in einem gewissen Umfang für gerechtfertigt, weil 

sie darin einen Ausgleich für das sahen, was ihnen angetan worden war. Sie dürs-

teten nach kollektiver Vergeltung, wie sie es sahen, doch müsste man wohl tref-

fender von Rache sprechen. 

All diese Motive verflochten sich mit einem Gewirr widersprüchlicher Emoti-

onen, das die DPs selbst nicht richtig durchschauten. Humanitäre Organisationen 

wie die UNRRA erkannten, dass dies zu einem nicht geringen Teil eine Frage der 

persönlichen Macht war. Während ihres Martyriums waren viele Zwangsarbeiter 
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missbraucht und ihrer menschlichen Würde beraubt worden: Jeder Aspekt ihres 

Lebens war, manchmal jahrelang, mit brutaler Gewalt geregelt worden. Nachdem 

ihnen so \ange jegliche Form von Macht vorenthalten worden war, war das Pendel 

bei der Befreiung in die andere Richtung ausgeschlagen: Für eine kurze Zeit waren 

sie nicht nur frei, sondern sie durften völlig ungestraft agieren. Wenn sie jetzt die 

Kontrolle über sich verloren, hing dies oftmals schlichtweg damit zusammen, dass 

sie es konnten, und das neu erlebte Machtgefühl berauschte sie. In den Worten des 

psychologischen Berichts der UNRRA: «Alle Fesseln waren abgenommen wor-

den».52 

Während einige militärische Dienststellen diese gewalttätige Energie einzu-

dämmen versuchten, indem sie harte Strafen verhängten, wollten Offizielle der 

UNRRA diese Personen wieder in eine Art Gleichgewicht bringen. Ihre Strategie, 

den DPs ein gewisses Mass an Kontrolle über ihr eigenes Leben zu geben, war 

zweifellos die sinnvollere Vorgehensweise: Wenn Zeit und Budgetgelder in un-

begrenztem Umfang zur Verfügung gestanden hätten, dann hätte dieser Ansatz die 

Betreffenden mit viel höherer Wahrscheinlichkeit erfolgreich wieder in die Ge-

sellschaft eingegliedert als blosse Disziplin. Aber unter den chaotischen Bedin-

gungen der Nachkriegszeit war dies vollkommen realitätsfremd. Die Verweilzeit 

der Lagerinsassen war oftmals viel zu kurz, als dass ihnen ein solches Programm 

irgendetwas hätte nutzen können: Die Betroffenen waren zu schwer traumatisiert 

und die UNRRA-Mitarbeiter überlastet. In allzu vielen Fällen, insbesondere un-

mittelbar nach Kriegsende, führte die Ermächtigung zu eigenverantwortlicher Le-

bensgestaltung bei den DPs lediglich dazu, dass sie mehr Gelegenheiten erhielten, 

Rache zu üben. Daher waren die UNRRA-Bediensteten gezwungen, einen heiklen 

Balanceakt zu vollführen, indem sie den DPs einerseits Eigenverantwortung für 

ihr Leben übertrugen und sie andererseits unter Kontrolle hielten. 

Wenn nach den ersten Tagen der Befreiung ehemalige Zwangsarbeiter nicht in 

grossem Umfang Rache übten, ist dies hauptsächlich darauf zurückzuführen, dass 

die DPs in Deutschland niemals über wirkliche Macht verfügten. Hätte man ihnen 

die Verantwortung für die Lager übertragen, in denen die Deutschen selbst als 

Gefangene einsassen, – wie es andernorts in Europa der Fall war –, wäre die Situ-

ation vielleicht eine andere gewesen. 

Aber nach Lage der Dinge waren die einzigen Personen, die in Deutschland 

reale Macht ausübten – ja, deren Macht in manchen Situationen absolut genannt 
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werden könnte –, die alliierten Militärs. Die Okkupationsarmeen hatten nach 

Kriegsende weitaus mehr Gelegenheiten, Rache zu üben, als die DPs. 

Wie alliierte Soldaten und ihre Vorgesetzten mit diesen Möglichkeiten umgin-

gen, wird bis heute sehr kontrovers diskutiert. 
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11 
DEUTSCHE KRIEGSGEFANGENE 

I 
m Krieg geschehen die schlimmsten Gräueltaten nicht in der Schlacht, 

sondern im Anschluss daran. Ein Soldat mag seine gefallenen Kamera- 

den dadurch rächen, dass er erbittert kämpft, aber nachdem der Feind besiegt und 

entwaffnet wurde und ihm ausgeliefert ist, kann er dies viel besser tun. Wenn ein 

Soldat die Verantwortung für Kriegsgefangene trägt, ist er am mächtigsten, wäh-

rend sein Feind am ohnmächtigsten ist. 

Um den Missbrauch dieses Machtgefälles zu verhindern, verabschiedete die 

internationale Gemeinschaft 1929 die Dritte Genfer Konvention. Das Abkommen 

untersagte nicht nur Gewaltanwendung gegen Kriegsgefangene und deren ernied-

rigende Behandlung, es legte auch die Bedingungen fest, unter denen sie unter-

gebracht, verpflegt und anderweitig betreut werden sollten. Doch während des 

Zweiten Weltkriegs wurden diese Vorschriften mit solcher Regelmässigkeit 

missachtet, dass sie alsbald jegliche Bedeutung verloren. Die deutsche Wehr-

macht richtete, insbesondere an der Ostfront, Kriegsgefangene hin, erniedrigte sie 

und liess sie verhungern – und als sich das Blatt wendete, gab es, verständlicher-

weise, den Wunsch, es gefangen genommenen Deutschen in gleicher Münze 

heimzuzahlen. 

In seiner mehrbändigen Geschichte des Konflikts schilderte Winston Churchill 

eine Begebenheit, welche die damals vorherrschende Einstellung gegenüber 

Kriegsgefangenen verdeutlicht und aufzeigt, dass selbst auf den höchsten Füh-

rungsebenen eine Neigung zur Rache vorhanden war. Der Vorfall ereignete sich 

auf der ersten Konferenz der «Grossen Drei», die 1943 in Teheran stattfand. Am 

zweiten Tag der Konferenz ass Churchill mit Stalin und Roosevelt zu Abend. 

Plötzlich liess sich Stalin in scherzhafter Weise über die den Deutschen zuge-

dachte Strafe aus: «Der deutsche Generalstab, meinte er, müsse liquidiert werden. 

Die ganze Schlagkraft der mächtigen Armeen Hitlers hänge von etlichen fünfzig-

tausend, vielleicht hunderttausend Offizieren und Sachverständigen ab. Wenn 

man sie bei Kriegsende festnehme und erschiesse, wäre Deutschlands militäri-

sche Macht für immer gebrochen».1 
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Churchill, der über die Massenerschiessungen polnischer Offiziere in Katyn zu 

Kriegsbeginn bestens im Bilde war, war angewidert von dieser Bemerkung und 

erklärte unverblümt, die Briten würden Massenhinrichtungen niemals hinnehmen. 

Als Stalin weiterhin forderte, fünfzigtausend «müssen erschossen werden», platz-

te Churchill der Kragen. «Lieber lasse ich mich hier an Ort und Stelle in den Gar-

ten hinausführen und erschiessen», sagte er, «als meine und meines Volkes Ehre 

durch eine solche Niedertracht zu beschmutzen.»2 

In dem unbedachten Versuch, die Atmosphäre zu entkrampfen, warf Roosevelt 

an dieser Stelle den Vorschlag ein, sie möchten sich auf eine geringere Zahl zu 

erschiessender Personen verständigen, zum Beispiel auf 49’000. Er meinte das 

offensichtlich als Scherz, aber in Anbetracht dessen, was auch er über Stalins Ver-

gangenheit wusste, war dies äusserst geschmacklos. Churchill hatte keine Zeit, 

etwas zu erwidern, da Roosevelts Sohn Elliott, der ebenfalls an dem Abendessen 

teilnahm, sogleich seinen Senf dazugab. «Also», sagte er zu Stalin, «wenn unsere 

Armeen von Westen hervorstossen und eure Armeen aus dem Osten heranrücken 

– wird sich dann die Frage nicht von selbst erledigen? Die russischen, amerikani-

schen und britischen Soldaten werden den Streit um diese Fünfzigtausend regeln, 

nämlich in der Schlacht, und ich hoffe, dass sie sich nicht nur dieser 50’000 

Kriegsverbrecher, sondern auch vieler hunderttausender anderer Nazis anneh-

men.» 

Daraufhin stand Stalin auf, umarmte Elliott und stiess mit ihm an. Churchill 

war entsetzt. «So sehr ich Sie auch mag, Elliott», sagte er, «kann ich Ihnen doch 

nicht verzeihen, dass Sie eine solche niederträchtige Äusserung getan haben. Wie 

können Sie nur so etwas sagen!» Er stand auf und stürmte aus dem Raum, worauf 

ihm Stalin und dessen Aussenminister, Wjatscheslaw Molotow, nacheilten und 

auf ihn einredeten, er nehme die Dinge zu ernst – sie alle hätten doch nur «ge-

scherzt».3 

Diese Anekdote ist von vielen Historikern aufgegriffen und sehr unterschiedlich 

interpretiert worden: als Beleg für Stalins Skrupellosigkeit, als Beweis für Roose-

velts Unbedarftheit und als Veranschaulichung von Churchills wachsender 

Machtlosigkeit im Schatten der beiden anderen.4 Zweifellos sind die Äusserungen 

von Präsident Roosevelt am aufschlussreichsten, da sie am überraschendsten sind. 

Von der Vorstellung, 50’000 deutsche Gefangene zu exekutieren, scheint er recht  
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angetan gewesen zu sein, da es praktisch die erste Sache war, die er erwähnte, als 

sich die drei Männer knapp über ein Jahr später auf Jalta zu ihrer zweiten Konfe-

renz trafen.5 Wenn man Roosevelts Äusserungen für bare Münze nimmt und die 

bekannte deutschenfeindliche Einstellung des Präsidenten einkalkuliert, dann 

wirkt er mit einem Mal genauso skrupellos wie Stalin. 

Die Behandlung der deutschen Kriegsgefangenen im Jahr 1945 ist von jeher 

kontrovers diskutiert worden, weil sie mit der Frage verbunden ist, inwieweit die 

Alliierten jene Werte, für die sie vorgeblich kämpften, selbst beherzigten. Was 

Stalin, Roosevelt und Churchill erörterten, war die notwendige Kehrseite der Be-

freiung: Ein Prozess, in dessen Verlauf Millionen von Europäern nicht freigelas-

sen, sondern eingesperrt werden sollten; und für viele tausende stand am Ende 

nicht die Rettung, sondern der Tod. Churchill, der immer auch das Urteil der 

Nachwelt im Blick hatte, wusste, dass man dieses Thema nicht auf die leichte 

Schulter nehmen durfte. Es war eine Sache, wenn die ‚Befreiten’ Rache übten, 

eine ganz andere war es, wenn dies mächtige Staatenlenker taten. 

In der Nachkriegszeit hing das Schicksal deutscher Gefangener völlig von den 

Launen derjenigen ab, in deren Obhut sie sich befanden. Ob ihr Ausgeliefertsein 

Mitleid, Verachtung oder bloss Gleichgültigkeit hervorrief, war nicht bloss eine 

Frage des Glücks – es war abhängig von den vorherrschenden Einstellungen, die, 

auf jeder Kommandoebene, in den verschiedenen alliierten Armeen anzutreffen 

waren. 

DEUTSCHE SOLDATEN IN AMERIKANISCHER KRIEGSGEFANGEN-

SCHAFT Im Verlauf des Krieges gerieten über elf Millionen deutsche Soldaten 

in alliierte Kriegsgefangenschaft. In Anbetracht des gewaltigen Ausmasses der 

Schlachten, die an der russischen Front stattfanden, stünde zu erwarten, dass die 

Russen die meisten Gefangenen machten, tatsächlich aber wurde weniger als ein 

Drittel der Gesamtzahl – nur etwa 3‘155’000 – von der Roten Armee gefangen-

genommen. Mehr deutsche Kriegsgefangene hatten Amerikaner (rund 3,8 Milli-

onen) und Briten (3,7 Millionen). Selbst den Franzosen gelang es, fast 250’000 

deutsche Soldaten gefangenzunehmen, obwohl sie mit einer vergleichsweise sehr 

kleinen Armee weniger als ein Jahr lang eigenständig Kriegsgefangene machten.6 

Diese unterschiedlichen Zahlen sagen weniger aus über die relative Tapferkeit 
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der Sowjets als über die Furcht der Deutschen vor ihnen. In den letzten Kriegsta-

gen taten Wehrmachtssoldaten, was sie konnten, um nicht von der Roten Armee 

gefangengenommen zu werden. Viele Einheiten kämpften auch dann noch weiter, 

als alle längst wussten, dass es vernünftiger wäre, sich zu ergeben. Sie taten dies 

schlichtweg deshalb, weil sie das Schlimmste befürchteten, wenn sie den Russen 

in die Hände fielen. Andere taten ihr Bestes, um sich von der Ostfront abzusetzen, 

weil sie sich lieber den Briten oder Amerikanern ergeben wollten. Im Vorfeld der 

Kapitulation wurde dies zu einem vorrangigen Ziel auf allen Führungsebenen der 

Wehrmacht: Als der Chef des Wehrmachtführungsstabes, Generaloberst Alfred 

Jodl, in Eisenhowers Hauptquartier eintraf, um die Kapitulationsurkunde zu un-

terzeichnen, zögerte er die Unterzeichnung absichtlich zwei Tage lang hinaus, um 

deutschen Truppen möglichst viel Zeit zu geben, sich nach Westen durchzukämp-

fen.7 In Jugoslawien widersetzten sich Deutsche und Kroaten dem Befehl, am 

8. Mai zu kapitulieren, und kämpften sich eine ganze Woche lang weiter zur ös-

terreichischen Grenze vor.8 Während also die Zahlen der Soldaten, die sich bei 

Kriegsende den Westalliierten ergaben, exponentiell hochschnellten – die Ame-

rikaner nahmen allein im April und Mai 1945 1,8 Millionen Wehrmachtssoldaten 

gefangen –, gab es keinen entsprechenden Anstieg im Osten.9 

Die enorme Zahl deutscher Soldaten, die sich den Westalliierten ergaben, 

scheint die Briten und Amerikaner überrascht zu haben. Sie sperrten diese Gefan-

genen vorübergehend in sechzehn weitläufigen, eingezäunten Wiesengeländen in 

Westdeutschland ein, die in ihrer Gesamtheit als Rheinwiesenlager bezeichnet 

werden. Die meisten dieser Lager konnten bis zu 100’000 Gefangene aufnehmen, 

doch nach der Kapitulation wurden in vielen erheblich mehr untergebracht. So 

wurden zum Beispiel über 118’000 Gefangene in das Lager Sinzig gepfercht, und 

die Zahl der in Remagen untergebrachten Gefangenen überstieg rasch 134’000. 

Einige kleinere Lager waren sogar noch stärker überbelegt. Böhl zum Beispiel 

war für 10’000 Insassen ausgelegt, beherbergte aber mehr als das Dreifache dieser 

Zahl.10 Es zeigte sich bald, dass die Alliierten mit der Situation überfordert waren, 

und zwischen den alliierten Befehlshabern kam es zu einem hektischen Schrift-

wechsel, in dem dringend die umgehende Bereitstellung zusätzlicher Ressourcen 

gefordert wurde.11 

Zeitgenössische Fotos und Augenzeugenberichte, die nach dem Krieg von  
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Wissenschaftlern und deutschen Behörden zusammengetragen wurden, vermit-

teln eine Vorstellung davon, unter welchen Bedingungen diese Gefangenen un-

tergebracht waren.12 Die Lager waren keine «Lager» im traditionellen Sinne, weil 

es dort, wenn überhaupt, nur wenige Zelte oder Hütten gab: Es waren lediglich 

Wiesengelände, die mit Stacheldraht eingezäunt waren. Es gab keine Unterkünfte 

für die Gefangenen, die daher Tag für Tag ungeschützt dem Wetter ausgesetzt 

waren. «Ich lag meist am Lagerweg», schrieb ein Gefangener, der während seiner 

Zeit in dem riesigen Lager Rheinberg ein Tagebuch auf Toilettenpapier führte. 

Während der heissesten Stunden kroch ich in das Erdloch von S. [...] Ich hatte 

den Mantel und die Stiefel an, das Schiffchen wurde über die Ohren gezogen, 

der Brotbeutel, mein einziger Besitz (Inhalt: 1 silberner Löffel, eine silberne 

Gabel, Rasierzeug), diente als Kopfkissen. [...] Als ein Gewitterregen überra-

schend einsetzt, drücke ich mich eng in die Höhlung. Plötzlich bricht der 

Damm, und das Wasser schiesst in Strömen in mein Erdloch. Mantel u. Hose 

sind durch u. durch nass. [...] Wie lange sollen wir noch völlig schutzlos, ohne 

Decke und Zeltbahn – jeder deutsche Soldat hatte einmal eine – den Unbilden 

der Witterung ausgesetzt sein? Wir haben alle nur einen Wunsch – nach 6 Wo-

chen! – unter ein Dach zu kommen. [...] Jeder Wilde ist besser untergebracht.13 

Das Fehlen von Unterkünften wurde noch durch den Mangel an Decken und ge-

eigneter Kleidung verschlimmert. Gefangene trugen nur das, was sie bei ihrer 

Festnahme anhatten, und zudem war ihnen in den meisten Fällen ihre militärische 

Standardausrüstung weggenommen worden. Was ihnen geblieben war, «war oft 

äusserst primitiv. Kein Mantel, keine Mütze, kein Rock, in manchen Fällen nur 

Zivilkleidung und Strassenschuhe.» 

In Heidesheim gab es vierzehnjährige Halbwüchsige, die nur ihre Pyjamas zum 

Anziehen hatten. Sie waren nachts als potentielle «Werwölfe» – so lautete der 

Name des allerletzten Aufgebots fanatischer NS-Widerstandskämpfer – aufge-

griffen und in ihrer Nachtkleidung geradewegs ins Lager gebracht worden.14 

Schlimm waren nicht nur der Mangel an Kleidung und Unterkünften, sondern 

auch die unhygienischen Verhältnisse in den Lagern. Gefangene hatten keine 

Waschgelegenheiten und nur eine unzureichende Zahl von Erdgruben zur Ver- 
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richtung ihrer Notdurft. Laut Aussage von Insassen war das Lager Rheinberg 

«nichts weiter als eine grosse Kloake; denn jeder schiss dorthin, wo er gerade 

stand.» Teile des Lagers in Bad Kreuznach waren «buchstäblich» ein «See von 

Urin», in dem Soldaten schlafen mussten. Toilettenpapier war so knapp, dass Ge-

fangene oftmals stattdessen deutsche Geldscheine verwendeten, was nur wenige 

Gefangene fassungslos machte, kursierten doch bereits Gerüchte, wonach die 

deutsche Währung sowieso aus dem Verkehr gezogen werden sollte.15 

Eine ihrer grössten Sorgen war die unzureichende Verpflegung. Die Massie-

rung einer so gigantischen Zahl von Gefangenen hatte zur Folge, dass zum Bei-

spiel im Lager Remagen anfänglich die Tagesrationen lediglich aus einem Laib 

Brot für 25 Insassen bestanden. Diese wurden später auf einen Laib für zehn Ge-

fangene erhöht, aber das reichte noch immer nicht zum Überleben. In Bad Kreuz-

nach gab es sechs Wochen lang kein Brot, sodass es grosses Aufsehen erregte, als 

schliesslich welches eintraf. Bis dahin bestand die Tagesration aus Folgendem: 

«3 Esslöffel Gemüse, 1 Löffel Fisch, 1-2 Backpflaumen, 1 Löffel Marmelade, 4-

6 Kekse». In Bad Hersfeld mussten die Gefangenen mit 800 Kalorien pro Tag 

auskommen, bis ein Fünftel von ihnen zu «Skelettierten» abgemagert war. Um 

ihre karge Verpflegung aufzubessern, mussten Gefangene nach sämtlichen ge-

niessbaren Kräutern suchen, die auf dem Lagergelände wuchsen, und es gibt viele 

Berichte von Männern, die über kleinen Lagerfeuern Suppen aus Brennnesseln 

oder Löwenzahn kochten. Viele gruben mit Konservenbüchsen die Erde um, auf 

der Suche nach Rüben, die sie anschliessend roh verzehrten, sodass es zu einer 

Ruhr-Epidemie kam.16 

Der Wassermangel war ein noch grösseres Problem. «Dreieinhalb Tage lang 

bekamen wir überhaupt kein Wasser», behauptete George Weiss, ein Panzerme-

chaniker. 

Wir tranken dann unseren eigenen Urin. Das schmeckte fürchterlich, aber was 

sollten wir machen? Einige legten sich der Länge nach hin und leckten den 

Boden in der Hoffnung, ein bisschen Feuchtigkeit zu bekommen. Ich war so 

schwach, dass ich schon auf den Knien lag, als wir endlich ein bisschen Wasser 

zu trinken bekamen. Ohne dieses Wasser wäre ich wohl gestorben. Aber der 

Rhein war auf der anderen Seite des Drahtes.17 
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In Bad Kreuznach gab es für über 56’000 Männer nur einen einzigen Wasserhahn, 

und Wasser musste jeden Tag mit einem Lastwagen an den Einfassungszaun ge-

liefert werden. In Büderich wurden die fünf Wasserhähne, die über 75’000 Ge-

fangene versorgten, jeden Abend nur für eine Stunde geöffnet. Als der amerika-

nische Lagerkommandant gefragt wurde, weshalb die Gefangenen unter solchen 

menschenunwürdigen Verhältnissen lebten, antwortete er angeblich: «Damit 

Ihnen ein für allemal die Lust zum Soldatenspiel vergeht.»18 

Es ist nicht weiter verwunderlich, dass diese Lager eine hohe Sterblichkeit auf-

wiesen, insbesondere unter den Männern, die verwundet und bereits durch den 

Kampfeinsatz erschöpft waren. Aber wie hoch genau die Sterblichkeit war, wird 

noch immer kontrovers diskutiert. In seinem umstrittenen Buch Der geplante Tod 

behauptete James Bacque, Roosevelts geschmacklose Scherze über die Ermor-

dung von Deutschen seien bezeichnend für eine Gesinnung der Rache, die im 

gesamten US-Regierungsapparat verbreitet gewesen sei. Er behauptete, 800’000 

deutsche Gefangene seien in US-Kriegsgefangenschaft gestorben – eine Zahl, die 

die Rache Amerikas auf eine Stufe mit den schlimmsten sowjetischen und Nazi-

Gräueltaten des Krieges stellen würde. Diese absurd hohe Zahl wurde unterdes-

sen von Wissenschaftlern aus mehreren Ländern umfassend widerlegt, desglei-

chen viele andere Behauptungen Bacques.19 Die offizielle Zahl ist mehr als 160-

mal kleiner: Laut der von Erich Maschke geleiteten Kommission, die von der 

deutschen Regierung eingesetzt wurde, kamen in den Rheinwiesenlagern 4‘537 

Gefangene ums Leben.20 Andere Wissenschaftler wollen nicht ausschliessen, 

dass die tatsächliche Zahl der Todesfälle womöglich deutlich höher lag, insbeson-

dere, wenn man das Chaos von damals berücksichtigt, das einer sorgfältigen Do-

kumentation alles andere als förderlich war. Aber es besteht Einigkeit darüber, 

dass es allerhöchstens 50’000-60’000 gewesen sind.21 

Dies bedeutet nicht, dass es Verluste in der von Bacque behaupteten Grössen-

ordnung nicht gegeben hätte, doch Bacque schrieb sie dem falschen Kriegsschau-

platz zu. Das eigentliche Grauen fand, wie üblich, nicht im Westen, sondern im 

Osten statt. 

DEUTSCHE SOLDATEN IN SOWJETISCHER KRIEGSGEFANGEN-

SCHAFT Waren die Lebensbedingungen der Gefangenen der Westalliierten 
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schlecht, so waren die der Kriegsgefangenen im Osten katastrophal – tatsächlich 

so katastrophal, dass man beide kaum miteinander vergleichen kann. Alles, was 

die Kriegsgefangenen in den Rheinwiesenlagern durchmachten, ereignete sich 

auch in sowjetischen Gefangenenlagern, allerdings in einem viel grösseren Mass-

stab und für längere Zeit. Zudem mussten sich deutsche Kriegsgefangene oftmals 

auf erzwungenen Märschen zu ihren Haftlagern begeben. Diese «Todesmärsche» 

dauerten oft eine Woche oder länger, und in dieser Zeit erhielten die Gefangenen 

vielfach weder Nahrung noch Wasser. 

Von den drei Millionen deutschen Soldaten, die in sowjetischer Kriegsgefan-

genschaft gerieten, starb über ein Drittel in Haft. In Jugoslawien war die Situation 

vergleichsweise noch schlimmer: Etwa 80’000 Kriegsgefangene wurden hinge-

richtet oder verhungern gelassen; sie starben, weil ihnen medizinische Versorgung 

vorenthalten wurde, oder sie kamen auf Zwangsmärschen zu Tode – das entspricht 

einer Sterblichkeit von rund 40 Prozent. Solche Zahlen wären im Westen unvor-

stellbar gewesen. Ein Blick auf Tabelle 1 auf Seite 159 bestätigt, dass deutsche 

Soldaten zu Recht die Gefangennahme durch die Rote Armee oder die mit diesen 

verbündeten Partisanen fürchteten. Kriegsgefangene im Osten hatten ein neunzig-

fach höheres Risiko, in Gefangenschaft zu sterben, als ihre Schicksalsgefährten 

im Westen. 

Es gibt zahlreiche Gründe dafür, dass die Opferzahl unter Kriegsgefangenen 

im Osten so hoch war. Zunächst einmal waren die Ressourcen sehr viel knapper: 

Die Sowjets und ihre Verbündeten waren hinsichtlich der Versorgung mit Lebens-

mitteln und Materialien während des gesamten Krieges stark von den Westmäch-

ten abhängig gewesen, und sie verteilten diese knappen Güter verständlicherweise 

zunächst einmal an ihre eigene Bevölkerung und insbesondere an ihre Streitkräfte, 

bevor sie daran dachten, mit den spärlichen Überresten Gefangene zu verpflegen. 

Ausserdem waren die Verkehrswege und die gesamte Infrastruktur im Osten weit-

aus stärker beschädigt als im Westen, und die Entfernungen, die zu Fuss zurück-

gelegt werden mussten, waren viel grösser: Zehntausende Kriegsgefangene der 

Achsenmächte starben auf erzwungenen Märschen durch die unermesslichen 

Weiten der sowjetischen und osteuropäischen Landschaften. Wenn man bedenkt, 

wie bitterkalt die russischen Winter sein können, ist es nicht weiter verwunderlich, 

dass in sowjetischen Lagern mehr Kriegsgefangene erfroren als in westlichen 
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Lagern. Aber all dies ist nicht der Kern des Problems. Der Hauptgrund dafür, dass 

so viele deutsche Soldaten in sowjetischer Gefangenschaft starben, liegt darin, 

dass es praktisch niemanden, der sie betreute, interessierte, ob sie lebendig oder 

tot waren. 

Tiefster Hass auf Deutschland und die Deutschen war während des Krieges in 

der sowjetischen Gesellschaft weit verbreitet. Bis zum Frühjahr 1945 waren Rot-

armisten der übelsten Hasspropaganda ausgesetzt gewesen; die Deutschen und 

Deutschland wurden dabei in jeder erdenklichen Weise dämonisiert. Die sowjeti-

sche Armeezeitung Krasnaja Swesda veröffentlichte Gedichte von Alexej Sur-

kow, die Titel trugen wie «Ich hasse», dessen letzte Zeile lautete: «... möchte je-

den von ihnen erwürgen».22 Die Prawda druckte Gedichte von Konstantin Simo-

now ab, etwa «Töte ihn!», das an dem Tag veröffentlicht wurde, an dem Woro-

schilowgrad fiel. Es ermahnte russische Soldaten: 

Töte einen Deutschen, töte ihn bald – 

Und jedes Mal, wenn du einen siehst, töte ihn.23 

Andere Schriftsteller wie Michail Scholochow und Wassili Grossman schrieben 

ebenfalls demagogische Erzählungen und Berichte, die den sowjetischen Hass auf 

alles Deutsche anfachen sollten. Aber es war Ilya Ehrenburg, der einen besonde-

ren Platz in den Herzen der sowjetischen Soldaten einnahm. Ehrenburgs hetzeri-

sche Artikel in der Krasnaja Swesda wurden so oft abgedruckt und wiederholt, 

dass die meisten Soldaten sie auswendig kannten. 

Die Deutschen sind keine Menschen. Von jetzt ab ist das Wort «Deutscher» 

für uns der allerschlimmste Fluch. [...] Für uns gibt es nichts Lustigeres als 

deutsche Leichen. 

Von nun an trifft uns das Wort «Deutscher» ins Mark. Wir werden uns nicht 

ereifern. Wir werden töten. Wenn du nicht wenigstens jeden Tag einen Deut-

schen tötest, ist dieser Tag für dich vertan ... Wenn du deinen Deutschen nicht 

mit einer Kugel töten kannst, dann töte ihn mit deinem Bajonett. Wenn es an 

deinem Abschnitt der Front ruhig ist oder wenn du auf den Beginn von Kampf-

handlungen wartest, töte in der Zwischenzeit einen Deutschen ...24 
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Die Entmenschlichung der Deutschen zieht sich wie ein roter Faden durch Ehren-

burgs Schriften. Schon im Sommer 1942 schrieb er: 

Man kann alles ertragen: Not, Hunger und Tod. Die Deutschen aber kann man 

nicht ertragen... Wir können nicht leben, solange diese graugrünen Schnecken 

am Leben sind. Heute gibt es keine Bücher; heute gibt es keine Sterne am Him-

mel. Heute gibt es nur einen Gedanken: Die Deutschen töten, sie töten und in 

der Erde verscharren.25 

Diese «graugrünen Schnecken» wurden wahlweise auch als Skorpione, Pest über-

tragende Ratten, tollwütige Hunde und sogar Bakterien tituliert.26 So, wie die Na-

zi-Propaganda die Slawen als Untermenschen herabgewürdigt und ihnen ihr 

Menschsein abgesprochen hatte, so degradierte die sowjetische Propaganda alle 

Deutschen zu Ungeziefer.27 

Der blutrünstige Ton dieser Schriften unterschied sich nicht allzu sehr von dem 

mancher Propagandatexte in anderen Ländern, wie etwa Philippe Viannays Auf-

ruf, im besetzten Frankreich Deutsche, Kollaborateure und Polizisten zu töten.28 

Aber anders als die meisten Franzosen besassen die Sowjets die Fähigkeit, ihren 

Worten in grossem Massstab Taten folgen zu lassen. Es ist oft darauf hingewiesen 

worden, diese Propaganda sei ein Hauptgrund für die «Vernichtungsorgie» gewe-

sen, die sich ereignete, nachdem die Rote Armee deutschen Boden betreten 

hatte.29 Aber sie beeinflusste auch massgeblich die Art und Weise, wie die in so-

wjetische Kriegsgefangenschaft geratenen deutschen Soldaten behandelt wurden. 

Da die Deutschen gegenüber ihren eigenen Gefangenen so wenig Menschlichkeit 

walten liessen, hielten sich viele Russen für berechtigt, es ihnen mit gleicher 

Münze heimzuzahlen. Trotz anderslautender Befehle wurden zahllose Deutsche 

erschossen, während sie sich ergaben, oder unmittelbar im Anschluss daran, und 

zahllose weitere wurden von betrunkenen Rotarmisten getötet, die Rache als Teil 

ihrer Siegesfeiern ansahen. Gelegentlich schossen sowjetische Soldaten zum Ver-

gnügen wahllos auf Kolonnen deutscher Kriegsgefangener – so, wie es die Deut-

schen 1941 mit sowjetischen Kriegsgefangenen getan hatten.30 Auch in Jugosla-

wien wurden deutsche Kriegsgefangene wegen geringfügigster Vergehen, um 

sich ihre Kleidung und Ausrüstung anzueignen, aus Rache oder einfach zum Zeit-

vertreib erschossen.31 

Wir sollten uns daran erinnern, dass nicht nur Soldaten der Wehrmacht diesen 
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Preis bezahlten, selbst wenn es überwiegend deutsche Kriegsgefangene traf. Auch 

siebzigtausend Italiener wurden von der Roten Armee gefangen genommen, und 

viele von ihnen kehrten nicht zurück.32 Über 309’000 rumänische Soldaten sind 

an der Ostfront verschollen, auch wenn wir bis heute nicht wissen, wie viele von 

ihnen lange genug überlebten, um in Kriegsgefangenschaft zu geraten.33 Und 

auch nicht alle Gefangenen waren Soldaten – tatsächlich ist es oft unmöglich, in 

den amtlichen Statistiken Zivilisten und Soldaten auseinanderzuhalten. Nach dem 

Krieg wurden mindestens 600’000 Ungarn – Zivilisten und Soldaten gleichermas-

sen – aus keinem anderen Grund als dem, dass sie die «falsche» Staatsangehörig-

keit hatten, von der Roten Armee einkassiert und in Arbeitslager in der gesamten 

Sowjetunion verschleppt.34 

Die Demütigungen, die diese unglücklichen Gefangenen über sich ergehen las-

sen mussten, waren genauso schlimm wie jene, die Zwangsarbeiter im Deutschen 

Reich erlitten. Zuerst wurden sie ausgeraubt. Uhren, Trauringe und andere Wert-

sachen erfreuten sich bei sowjetischen Soldaten besonders grosser Beliebtheit, 

aber aufeinanderfolgende Gruppen von Plünderern nahmen ihnen auch ihr mili-

tärisches Gepäck und sogar ihre Kleidung weg. «Wehe daher jenen, die Reitstiefel 

anhatten», schrieb Zoltan Toth, ein ungarischer Arzt, der nach dem Fall von Bu-

dapest im Februar 1945 gefangen genommen wurde, «erspähten die Russen näm-

lich einen Gefangenen mit brauchbaren Stiefeln, so holten sie ihn aus der Reihe, 

jagten ihm eine Kugel durch den Kopf und zogen ihm die Stiefel aus.»35 

Die Wegnahme ihrer wenigen Habseligkeiten signalisierte den Beginn einer 

Zeit der Entbehrungen, die jeder Dritte von ihnen nicht überleben sollte. Ausser-

dem wurden ihnen oftmals absichtlich lebensnotwendige Güter vorenthalten. 

Wenn Kriegsgefangene der Amerikaner keine angemessenen Rationen erhielten, 

war dies im Allgemeinen auf einen Versorgungsengpass zurückzuführen. Gefan-

genen der Sowjets hingegen wurde oftmals gezielt Nahrung und Wasser vorent-

halten, zunächst durch die Truppen, die sie gefangen nahmen, dann durch die 

Wachmannschaften, die ihren Transport sicherten, und schliesslich durch das Per-

sonal des Lagers, in dem sie interniert wurden. Ein perfektes Beispiel dafür gibt 

Hans Schuetz ab, ein Soldat, der in den letzten Kriegstagen in Ostdeutschland von 

Rotarmisten gefangen genommen wurde. Auf seinem langen Marsch nach Osten 

in die Gefangenschaft boten ihm und seinen Kameraden viele der Einheimischen  
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Kisten mit belegten Broten und Krüge mit Milch an. «Die Wachen gaben jedoch 

strikte Anweisung, nichts anzurühren. Sie schossen in die Töpfe und Krüge und 

in die Butterbrothaufen. Milch und Wasser versickerten im Boden, und die But-

terbrote flogen durch die Luft und fielen in den Dreck. Wir wagten es nicht, ir-

gendetwas anzurühren.»36 

Während die Gefangenen der Amerikaner um Wasser anstehen mussten, waren 

die Kriegsgefangenen der Sowjets gelegentlich gezwungen, Wasser zu stehlen, 

oder sie mussten im Winter damit vorlieb nehmen, Schnee zu essen.37 Während 

die Amerikaner nicht in der Lage waren, genügend Medikamente zur Bekämp-

fung von Krankheitsausbrüchen bereitzustellen, verweigerten sowjetische Ärzte 

Gefangenen manchmal gezielt vorhandene Medikamente und benutzten diese so-

gar als erpresserisches Druckmittel.38 In amerikanischen Lagern musste niemand 

herumstreunende Hunde und Katzen essen, wie dies in sowjetischen Gulags der 

Fall war, oder sein Brot als Köder für Ratten verwenden, die er nach dem Fang 

verzehrte.39 Die Hungerkost in sowjetischen Lagern stellte alles in den Schatten, 

was Kriegsgefangene der Amerikaner erdulden mussten, und sie dauerte nicht 

bloss Tage oder Wochen, sondern Monate. Zoltan Toth, der 1946 in der behelfs-

mässigen Krankenstation eines Gulags arbeitete, sah in der Leichenhalle regel-

mässig Tote, die aufgeschlitzt und ausgeweidet worden waren – vermutlich um 

die entnommenen Organe zu verzehren –, ganz genau so, wie es in Bergen-Belsen 

der Fall gewesen war. Als er dies dem Chefarzt meldete, wurden seine Bedenken 

mit den Worten abgetan: «Hätten Sie gesehen, was sich hier von einem Jahr ab-

spielte, ,..»40 

Einige Kriegsgefangene, die Glück hatten, wurden schon 1947 nach Hause ge-

schickt, aber die meisten blieben bis 1950 in sowjetischen Gulags. In diesem Jahr 

erliess Stalin eine «Amnestie» für jene Deutschen, die «tüchtige Arbeiter» gewe-

sen waren.41 Einige, denen es nicht gelungen war, Scherereien aus dem Weg zu 

gehen, waren jedoch als politische Gefangene eingestuft worden, und sie wurden 

erst freigelassen, als Chruschtschow nach Stalins Tod 1953 weitere Amnestien 

verkündete. Die letzten Kriegsgefangenen kehrten 1957 nach Deutschland zu-

rück, zwölf Jahre nach Kriegsende. Nachdem sie jahrelang in abgelegenen sow-

jetischen Bergwerken, Wäldern, an Neubaustrecken der Eisenbahn, in Gerbe-

reien, Kolchosen und Fabriken geschuftet hatten, waren viele von ihnen gebro-

chene Männer. Heinrich Graf von Einsiedel beschrieb die Männer, mit denen er  
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auf einem der ersten Transporte heimkehrte. «Aber welche Last bergen diese 

Züge! Verhungernde, ausgezehrte Skelette, vom Hungerdurchfall durchgeschüt-

telte menschliche Wracks. Gestalten mit zeitlupenartigen Bewegungen, mit 

stumpfen, grauen Gesichtern und toten Augen, die erst dann leuchten, wenn sie 

ein Stück Brot oder eine Zigarette sehen.» Einsiedel, einstmals ein glühender 

Kommunist, wurde durch diesen Anblick in seinen Überzeugungen zutiefst er-

schüttert. Jeder dieser Gefangenen, so schrieb er, sei «eine lebende Anklage ge-

gen die Sowjetunion, jeder ein Todesurteil für den Kommunismus».42 

DIE FOLGEN SCHLECHTER GESCHICHTSSCHREIBUNG DieBehand-

lung deutscher Kriegsgefangener war unter den Sowjets unvergleichlich schlech-

ter als unter den Amerikanern – eine Tatsache, die nicht nur durch die internatio-

nal anerkannten Opferzahlen, sondern auch durch die Aussagen von Hunderten 

ehemaliger Gefangener selbst bestätigt wird. Dies hat einige Publizisten jedoch 

nicht davon abgehalten, etwas anderes zu behaupten. Als James Bacque im Jahr 

1989 sein Buch Other Losses (dt. Der geplante Tod) veröffentlichte, wollte er die 

Welt davon überzeugen, dass die Amerikaner, nicht die Russen, den Tod von 

hunderttausenden deutschen Kriegsgefangenen geplant und in die Tat umgesetzt 

hätten. Für diese angeblichen Todesfälle machte er unmissverständlich die ame-

rikanische Regierung verantwortlich, der er vorwarf, eine gezielte Politik der Ver-

geltung betrieben und die «Wahrheit» dann mit Hilfe raffinierter «kreativer Buch-

führung» unter den Teppich gekehrt zu haben. Bacques Thesen stellten nicht nur 

die tief verwurzelte Überzeugung der Amerikaner in Frage, einen moralischen 

Krieg geführt zu haben, sondern warfen der amerikanischen Regierung auch Ver-

brechen gegen die Menschlichkeit vor. 

Dies war eine klassische Verschwörungstheorie, und sie wäre nicht der Rede 

wert, wenn das Buch bei seinem Erscheinen nicht eine heftige Kontroverse aus-

gelöst hätte. Historiker aus der ganzen Welt standen Schlange, um Bacques his-

toriographische Methoden zu zerpflücken und seine fehlerhafte Wiedergabe von 

Dokumenten, seine Nichtbeachtung einer Vielzahl methodisch sorgfältiger Stu-

dien und vor allem seine völlige Fehlinterpretation der Statistiken heftig zu kriti-

sieren.43 Andererseits erhielt Bacque Rückendeckung von einigen amerikani-

schen Veteranen, die nach dem Krieg als Lagerwachleute gearbeitet hatten. Die  
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Zustände in ihren Lagern seien entsetzlich gewesen, erklärten sie, und in vielen 

habe es eine Kultur der Vernachlässigung, ja sogar der passiven Rache gegeben. 

Selbst Bacques Kritiker konnten solche Aussagen nicht einfach als belanglos ab-

tun. 

Wenn dieses Thema heute noch immer nicht endgültig abgehakt ist – Jahr-

zehnte nachdem es längst zu einer Fussnote der Geschichtsschreibung hätte wer-

den sollen –, so deshalb, weil Bacques Behauptungen ein Körnchen Wahrheit ent-

halten. Vielleicht sollte man Bacque nicht so sehr wegen seiner Fehlinterpretation 

der Tatsachen, sondern vor allem dafür kritisieren, dass er die Aufmerksamkeit 

von einem in der Tat wichtigen Punkt abgelenkt hat. Dieser mag nicht so sensati-

onell sein wie die Story, die er unbedingt finden wollte, aber er ist trotzdem scho-

ckierend. 

Die offiziellen Zahlen, welche die 1962 von der deutschen Regierung einge-

setzte Maschke-Kommission zur Aufklärung des Schicksals deutscher Kriegsge-

fangener ermittelte, legen nahe, dass sich die amerikanische, aber auch die fran-

zösische Militärregierung tatsächlich einige unangenehme Fragen gefallen lassen 

muss. Die Todesquote in amerikanischen Lagern war zwar nicht so hoch wie in 

sowjetischen Lagern, aber sie war dennoch viermal höher als in den britischen 

Kriegsgefangenenlagern (siehe Tabelle 1). 

Tabelle 1: Todesfälle unter Kriegsgefangenen44 

 

deutsche Kriegs- 

gefangene 

Anzahl der  

Todesfälle 

 
in Pozent 

Grossbritannien* 3 635 000        1 254           0,1 

USA* 3 097 000        4 537 0,1 

Frankreich* 937 000 24 178 2,6 

UdSSR* 3 060 000 1 094 250 35,8 

Jugoslawien 194 000 80‘000 41,2 

Polen 70 000        5 400 7,7 

Tschechoslowakei 25 000        1 250 5,0 

Belgien, Niederlande, Lux. 76 000 675 0,9 

Summe     11 094 000 1 211 544 10,9 

Anmerkung: * Die Zahlen schliessen Lager auf dem europäischen Festland ein. 

DEUTSCHE KRIEGSGEFANGENE 159 



 

Noch schlimmer war die Situation in den französischen Kriegsgefangenenlagern, 

die, obwohl die Anzahl der dort internierten Gefangenen weniger als ein Drittel 

der Insassen britischer Lager betrug, fast zwanzigmal so viele Todesfälle (insge-

samt 24‘178) verzeichneten. Wir müssen uns daran erinnern, dass dies vorsichtige 

Schätzungen sind: Selbst die offiziellen Historiker räumen ein, dass Tausende von 

Todesfällen vermutlich nicht dokumentiert wurden. 

Die hohen Verluste in französischen Lagern lassen sich wenigstens mit der da-

maligen Ernährungskrise in Frankreich erklären. Im Herbst 1945 war die Versor-

gungslage so schlecht, dass das Internationale Komitee vom Roten Kreuz vor bis 

zu 200’000 Toten unter den Gefangenen warnte, falls sich die Situation nicht ver-

bessere. Daraufhin lief eine Nothilfeaktion an: Amerikanische Lebensmittelliefe-

rungen wurden in französische Lager umgeleitet, um die Rationen so weit zu er-

höhen, dass die Gefahr des Hungertodes und einer humanitären Katastrophe ge-

bannt war.45 

Die Diskrepanz zwischen den Todesraten in britischen und amerikanischen La-

gern ist jedoch schwerer zu erklären. Es gibt keinen Grund, weshalb die Ameri-

kaner nicht in der Lage gewesen sein sollten, ihre Kriegsgefangenen mindestens 

genauso gut zu verpflegen wie die Briten – tatsächlich war die Versorgungslage 

bei den Amerikanern unter allen alliierten Armeen mit Abstand die beste. Einige 

haben behauptet, die Amerikaner hätten mehr Gefangene verloren, weil sie für 

die berüchtigten Rheinwiesenlager verantwortlich gewesen seien, aber es ist nicht 

ersichtlich, wieso die Versorgung dieser Lager erheblich schwieriger hätte sein 

sollen als die aller anderen, und zudem wurden einige von ihnen nach Kriegsende 

an die Briten übergeben.46 Während der kritischen Phase unmittelbar nach dem 

Krieg befanden sich mehr Gefangene in amerikanischem als in britischem Ge-

wahrsam, aber der Unterschied war nicht übermässig gross: 2,59 Millionen ge-

genüber 2,12 Millionen. Vergleicht man dies mit den relativen Grössen der briti-

schen und amerikanischen Streitkräfte, waren die Briten tatsächlich für überpro-

portional viele Gefangene verantwortlich.47 

Der einzige deutliche Unterschied zwischen den britischen und den amerikani-

schen Zahlen betrifft die Geschwindigkeit, mit der die Gefangenen freigelassen 

wurden. Während die Briten im Herbst 1945 über 80 Prozent freigelassen hatten, 

behielten die Amerikaner die meisten ihrer Gefangenen den Winter hindurch in  
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Haft.48 Der Grund dafür war, dass Roosevelt darauf bestanden hatte, deutsche 

Soldaten bis hinab zu den untersten Dienstgraden wegen Kriegsverbrechen vor 

Gericht zu stellen: Da diese Überprüfung eine gewisse Zeit in Anspruch nahm, 

verweilten deutsche Kriegsgefangene im Schnitt länger in amerikanischen La-

gern.49 

Vielleicht liefert uns dies einen Anhaltspunkt dafür, warum die Verlustquote 

in amerikanischen Lagern höher war als in britischen. Wie bereits erwähnt, ver-

folgte die US-Regierung gegenüber Deutschland von jeher eine viel härtere Linie 

als die britische Regierung. Auf der Konferenz von Teheran sprachen sich die 

Briten für eine Aufteilung des besiegten Deutschen Reichs in drei Verwaltungs-

zonen aus, während Roosevelt das Land in noch kleinere Einheiten zerlegen 

wollte. «Deutschland», so sagte er, «stellt für die zivilisierte Welt eine weniger 

grosse Bedrohung dar, wenn es aus 107 Provinzen besteht.»50 Auf der angloame-

rikanischen Konferenz in Quebec unterbreitete US-Finanzminister Henry Mor-

genthau einen Plan zur Zerschlagung der gesamten industriellen Infrastruktur 

Deutschlands, die das Land faktisch ins Mittelalter zurückversetzt hätte. Während 

Roosevelt diesen Plan guthiess, zogen die Briten nur erzwungenermassen mit.51 

Und auch wenn beide Nationen übereinkamen, noch lange nach Kriegsende 

Kriegsgefangene als Zwangsarbeiter einsetzen zu wollen – die Briten sogar länger 

als die Amerikaner –, wollten nur die Amerikaner (und die Franzosen) sie zur 

Räumung von Minenfeldern heranziehen.52 

Bei solchen Plänen waren höhere Todesraten vorprogrammiert, aber sie wur-

den grösstenteils nie umgesetzt: Letztlich war die Politik der Briten und der Ame-

rikaner gegenüber den Kriegsgefangenen sehr ähnlich. Doch die von Regierungs-

mitgliedern zum Ausdruck gebrachte Einstellung kann sich auf die Lebensum-

stände genauso stark auswirken wie die offizielle Politik. Ein steter Strom schar-

fer Worte von oben kann auf den unteren Ebenen den Eindruck erwecken, eine 

harte Behandlung von Gefangenen werde nicht nur toleriert, sondern sei sogar 

erwünscht. Wenn sich eine Kultur aktiver Feindseligkeit ungehindert entfalten 

kann, werden Gefangene schliesslich schlecht behandelt. Unter extremen Bedin-

gungen kann dies zu Gräueltaten führen, aber selbst unter normalen Umständen 

kann es unnötige Härten für Gefangene mit sich bringen, die durch die Niederlage 

bereits zermürbt sind. 

Ob ein Zusammenhang zwischen den von offizieller amerikanischer Seite zum 

Ausdruck gebrachten Einstellungen gegenüber deutschen Kriegsgefangenen und 

deren Todesrate besteht, ist eine offene Frage, die sich erst nach umfangreichen 
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weiteren Forschungsarbeiten wird beantworten lassen. Das Gleiche gilt für die 

Franzosen. Hätte James Bacque sich auf die Untersuchung dieser Frage be-

schränkt, statt weiterreichende Theorien zu erfinden, dann wäre sein Buch von 

der Wissenschaft vielleicht besser aufgenommen worden. Aber solange diese 

Frage nicht abschliessend geklärt ist, bleibt es eine sehr reale Möglichkeit, dass 

Roosevelts Äusserungen über das Töten von Kriegsgefangenen, wie scherzhaft 

sie auch gemeint gewesen sein mögen, schliesslich genau dies bewirkten. 
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12 
ENTFESSELTE RACHE: OSTEUROPA 

W 
               enn Rache eine Funktion der Macht ist, dann erfordert wahre Rache, 

                   dass sich das Machtverhältnis zwischen Täter und Opfer vollständig 

umkehrt. Das Opfer muss zum Täter werden. Der Ohnmächtige muss zum All-

mächtigen werden; und das Leid, das zugefügt wird, muss ungefähr dem Leid 

entsprechen, das erlitten wurde. 

Innerhalb des Deutschen Reichs geschah dies nicht in grösserem Umfang, weil 

die Anwesenheit der Alliierten dies verhinderte. Freigelassene Zwangsarbeiter 

besassen einfach nicht die Macht, die Versklavung ihrer einstigen Herren durch-

zusetzen. Überlebende von Konzentrationslagern hatten nicht die Aufsicht über 

deutsche Kriegsgefangene. Aber in anderen Ländern waren sowohl auf individu-

eller als auch auf Gemeinschaftsebene solche Umstände tatsächlich gegeben. 

Insbesondere in Polen und der Tschechoslowakei, aber auch in Ungarn, Ru-

mänien, Jugoslawien, den baltischen Staaten und selbst Russland lebten grosse, 

alteingesessene Gruppen deutschstämmiger und -sprachiger Personen, die in ih-

rer Gesamtheit «Volksdeutsche» genannt werden. Gegen diese Personengruppen, 

die während des Krieges eine Vielzahl von Privilegien genossen hatten, richtete 

sich jetzt die Wut der einheimischen Mehrheitsbevölkerung. Sie wurden aus ihren 

Häusern vertrieben, nicht mehr mit Lebensmitteln versorgt und gedemütigt; sie 

wurden ganz genau so behandelt, wie die NS-Schergen während des Krieges mit 

ihren jetzigen Peinigern verfahren waren. Hunderttausende mussten in Fabriken, 

Kohlebergwerken und auf Bauernhöfen in der gesamten Region als Zwangsar-

beiter schuften. Die übrigen wurden entweder ins Gefängnis gesteckt oder bis zu 

ihrer Aussiedlung nach Deutschland in Durchgangslagern zusammengepfercht. 

Dieses Kapitel befasst sich mit den Millionen deutschsprachiger Zivilperso-

nen, die wieder die Gefangenen-, Durchgangs- und Konzentrationslager Europas 

füllten, nachdem sie von denjenigen, die während des Krieges hier interniert wa-

ren, geräumt worden waren. Einige dieser Orte wurden mit den berüchtigtsten 
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Konzentrationslagern verglichen. Auch wenn von Anfang klargestellt werden 

sollte, dass die hier verübten Gräueltaten nicht annähernd das Ausmass der NS-

Kriegsverbrechen erreichten, muss man doch zugeben, dass es sie gab und dass 

die Lagerinsassen zum Teil grausam misshandelt wurden. 

Extremer Sadismus ist immer schwer zu ertragen, ganz gleich, wer die Opfer 

sind, aber die Tatsache, dass die Opfer in diesem Fall Deutsche waren, gibt unse-

rem Unbehagen noch eine zusätzliche Dimension. In jedem europäischen Land, 

und wohl auf der ganzen Welt, galten die Deutschen von jeher als Täter, nicht als 

Opfer von Gräueltaten. Die Welt möchte gern glauben, dass, sofern es nach dem 

Krieg in kleinerem Umfang zu Racheakten gekommen sein sollte, dies jedenfalls 

nicht über das hinausging, was die Deutschen verdienten – und ausserdem möch-

ten wir gern glauben, dass die Rache, die wir den Deutschen zuteilwerden liessen, 

jedenfalls recht milde war, insbesondere in Anbetracht der zeitgenössischen Um-

stände. Die Vorstellung, dass Deutsche ebenfalls mitunter in entsetzlicher Weise 

gefoltert und entwürdigt wurden – nicht nur überzeugte Nazis, sondern auch ge-

wöhnliche Männer, Frauen und Kinder –, und die Tatsache, dass auch unsere ei-

genen Landsleute zu solchen Verbrechen in der Lage waren, sind heisse Eisen, 

vor denen Öffentlichkeit und Wissenschaft in den ehemaligen alliierten Ländern 

jedenfalls ganz mehrheitlich immer instinktiv zurückgeschreckt sind. 

Aber wir müssen diesen Tatsachen ins Auge sehen, wenn wir jemals die Wahr-

heit über die Vergangenheit in Erfahrung bringen oder die Welt, in der wir heute 

leben, richtig verstehen wollen. In den letzten Jahrzehnten haben sich Extremisten 

und Verschwörungstheoretiker den Umstand zunutze gemacht, dass dieses 

Thema von uns Übrigen noch immer als eine Art Tabu der Schuld behandelt wird. 

Neue Mythen und Übertreibungen haben begonnen, Fuss zu fassen, und einige 

davon sind recht gefährlich. So unangenehm es sein mag, ist es daher wichtig, 

sowohl die unerfreuliche Wahrheit als auch die Mythen, die sich daraus speisen, 

näher zu beleuchten. 

DEUTSCHE IN DER TSCHECHOSLOWAKEI Die Gebiete Europas, in de-

nen deutschen Zivilisten der grösste Hass entgegenschlug, waren diejenigen, in 

denen Deutsche und Angehörige anderer Nationalitäten nebeneinander lebten.  
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Die tschechische Hauptstadt Prag war ein Musterbeispiel dafür. Prag war seit Jahr-

hunderten Heimat von Deutschen und Tschechen gewesen, und die Ressentiments 

zwischen den beiden Gemeinschaften gingen auf die Zeit der K.-u.-k.-Monarchie 

zurück.1 Zählt man Wien nicht mit, war Prag die erste ausländische Hauptstadt, 

die von der deutschen Wehrmacht besetzt wurde, und die letzte, die befreit wurde 

– ihre tschechischen Bürger litten daher länger als irgendjemand sonst in Europa 

unter der deutschen Besatzung. Viele von ihnen hielten ihre deutschen Nachbarn 

für Verräter, die den Weg für den Einmarsch deutscher Truppen im Jahr 1938 ge-

ebnet hatten. 

Und so ist es nicht weiter verwunderlich, dass sich diese seit Langem gärenden 

Ressentiments schliesslich in Gewalttätigkeit Luft machten, als sich die Einwoh-

ner Prags in der letzten Kriegswoche gegen ihre Besatzer erhoben. Gefangen ge-

nommene deutsche Soldaten wurden geschlagen, mit Benzin übergossen und le-

bendig verbrannt.2 Dutzende wurden an den Laternenpfählen der Stadt aufge-

knüpft, nachdem ihnen zuvor Hakenkreuze ins Fleisch geschnitten worden waren. 

Guerillakämpfer brachen in die Keller ein, in denen sich deutsche Männer, Frauen 

und Kinder versteckten, die sie schlugen, vergewaltigten und gelegentlich ab-

schlachteten.3 Tausende von Deutschen wurden aus ihren Häusern herausgeholt 

und in Schulen, Kinos und Kasernen interniert, wo viele brutalen Verhören unter-

zogen wurden in dem Bestreben, ihre politische Orientierung herauszufinden.4 

Während dieser wenigen Tage war die Atmosphäre in der Stadt von Angst ge-

prägt. Einige deutsche Einwohner Prags sprachen später von einer «ansteckenden» 

Panik, die sie an das Gefühl in den deutschen Schützengräben des Ersten Welt-

kriegs erinnert habe. Ein deutscher Beamter beschrieb das Prag dieser Tage als 

eine Abfolge von «Barrieren und verängstigten Menschen». Als er versuchte, nach 

Hause zu gehen, stiess er wiederholt auf Gruppen wütender Männer, keifende 

Menschenmassen, schreiende Frauen, sich ergebende deutsche Soldaten und mit-

tendrin einen Burschen, der Kokarden, Fähnchen und Abzeichen in den tschechi-

schen Nationalfarben verkaufte. Später schrieb er: 

Aus allen Häusern wird geschossen. Tschechische halbwüchsige Burschen, oft 

in jeder Hand einen Revolver, verlangen von jedem Ausweise. Ich verstecke 

mich in einem Haustor – oben auf der Steige ertönen markerschütternde 

Schreie, dann ein Schuss und Ruhe – ein junger Mann mit einem Raubvogel- 
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gesicht kommt die Treppe herunter, die linke Hand vergräbt noch schnell etwas 

in der Hosentasche. Ein altes Weib, offenbar die Hausmeisterin, keift: «Haben 

Sie’s ihr gegeben, der deutschen Hure? Recht so, alle müssen krepieren.» 

Deutsche versteckten sich überall in der Stadt in ihren Kellern oder in den Häu-

sern tschechischer Freunde und Bekannten, um dem Zorn des Mobs zu entge-

hen.5 

Zu Beginn des Aufstands, am 5. Mai 1945, lebten etwa 200’000 Deutsche in Prag, 

die meisten davon Zivilisten.6 Tschechischen Berichten zufolge wurden knapp 

tausend von ihnen getötet, darunter viele Frauen und wenigstens acht Kinder. 

Diese Schätzung greift mit Sicherheit zu niedrig, insbesondere in Anbetracht des 

Ausmasses und der Natur der gewalttätigen Übergriffe, die sich in der Stadt und 

in deren Umland ereigneten, und der Tatsache, dass man von offizieller Seite be-

müht war, die Gewalt gegen Zivilisten herunterzuspielen. Zum Beispiel wurde 

später in einem Friedhof im Prager Aussenbezirk Bfevnov ein Massengrab mit 

den Leichen von 300 Deutschen entdeckt, die «bei den Kampfhandlungen wäh-

rend des Vormarschs nach Westen getötet wurden». Obwohl die meisten Opfer 

zivile Kleidung trugen, unterstellte der amtliche tschechische Bericht, drei Viertel 

von ihnen seien Soldaten gewesen, und stufte sie daher nicht als zivile, sondern 

als militärische Todesfälle ein.7 In Anbetracht dieser unzuverlässigen Berichter-

stattung und einer unbekannten Anzahl deutscher Todesopfer, die nicht statistisch 

erfasst wurden, lässt sich die tatsächliche Anzahl deutscher Zivilisten, die wäh-

rend des Aufstands in Prag getötet wurden, nicht ermitteln. 

In den Tagen nach Kriegsende wurden tausende weitere Deutsche in Prag in-

terniert, zuerst in provisorischen Gefangenenlagern, später in grossen Sammella-

gern wie dem Sportstadion in Strahov und schliesslich in Internierungslagern am 

Stadtrand. Laut Augenzeugenberichten wurden die deutschen Insassen dieser In-

ternierungslager regelmässig geschlagen und gelegentlich ohne Gerichtsverfah-

ren hingerichtet. Ein Bauingenieur namens Kurt Schmidt zum Beispiel wurde in 

Strahov interniert, nachdem er Ende Mai in einem Treck vertriebener Deutscher 

von Brno nach Prag marschieren musste. «Über dem Lager standen Hunger und 

Tod», schrieb er später. 
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Das Zeichen des Todes umso mehr, als vor den Augen des ganzen Lagers Hin-

richtungen erfolgten. Die im Lager entdeckten SS-Leute wurden öffentlich um-

gebracht. Eines Tages hat man sechs junge Burschen so lange geschlagen, bis 

sie am Boden liegenblieben, dann mit Wasser begossen (dies mussten die deut-

schen Frauen holen) und dann weiter geschlagen, bis kein Lebenszeichen zu 

sehen war. Diese furchtbar zugerichteten Leichen wurden absichtlich tagelang 

neben den Latrinen zur Schau gestellt. Ein 14-jähriger Junge wurde mit seinen 

Eltern erschossen, weil er angeblich mit einer Schere nach einem Rot-Gardis-

ten gestochen hat. Dies nur einige Beispiele für die damals täglichen, meist 

durch Erschiessen erfolgten Hinrichtungen.8 

Nach Aussage von Schmidt wurden die Lagerinsassen nur unregelmässig mit 

Nahrungsmitteln versorgt, und die Rationen seien immer unzureichend gewesen. 

Neuere tschechische Forschungen bestätigen solche Erfahrungsberichte.9 Die hy-

gienischen Verhältnisse waren bestenfalls primitiv, und die Kübel, in denen die 

Nahrungsmittel herbeigeschafft werden mussten, dienten nachts «anderen Zwe-

cken». Eine Ruhrepidemie grassierte im Lager, und Schmidt verlor seinen fünf-

zehn Monate alten Sohn aufgrund von Unterernährung und krankheitsbedingter 

Entkräftung. Fehlende sanitäre Einrichtungen und unzureichende Rationen sind 

Punkte, die in den Aussagen all derjenigen, die nach dem Krieg interniert wurden, 

immer wieder auftauchen. 

Den Frauen in Strahov erging es besonders schlecht, und sie waren fortwährend 

Übergriffen tschechischer Wachleute und russischer Soldaten ausgesetzt. Wie 

Schmidt erklärte, konnten er und die anderen Männer nichts tun, um sie zu schüt-

zen: 

Wer sich schützend vor seine Frau hätte stellen wollen, musste damit rechnen, 

niedergemacht zu werden. Die Russen und auch Tschechen nahmen sich oft 

gar nicht die Mühe, die Frauen fortzuführen, zwischen den Kindern und vor 

allen Lagerinsassen vollführten sie ihr Treiben wie die Tiere. Während der 

Nächte hörte man das Jammern und Wimmern dieser armen Frauen. Schüsse 

knallten von allen Ecken und Enden, die Kugeln flogen über die Köpfe hinweg. 

Es herrschte ständiger Lärm, der durch die vielen Menschen verursacht wurde. 

Die ganze Nacht über war der Platz durch Scheinwerferlicht hell erleuchtet,  
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und die Russen liessen immer wieder Leuchtraketen steigen. Die Nerven fan-

den Tag und Nacht keine Ruhe, man glaubte in die Hölle geraten zu sein.10 

In dem Bemühen, solchen Zuständen zu entgehen, meldeten sich viele Deutsche 

freiwillig zur Arbeit im Freien, insbesondere für die notwendigen Instandset-

zungsarbeiten in der Stadt, zu denen auch die Beseitigung der Barrikaden gehörte, 

die die Aufständischen während der Erhebung errichtet hatten. Aber falls sie 

glaubten, ausserhalb der Gefängnisse besser behandelt zu werden, sollten sie sich 

gründlich irren. Schmidt beschreibt, wie er von dem Pöbel, der sich um solche 

Arbeitstrupps sammelte, geschlagen, bespuckt und mit Steinen beworfen wurde. 

Seine Schilderung wird von einer Frau aus einem anderen Gefangenenlager be-

stätigt, die während des Kriegs deutsche Nachrichtenhelferin in Prag gewesen 

war. 

Noch schlimmer [als die Begleitmannschaften] gebärdete sich der Pöbel auf 

der Strasse. Hier taten sich besonders ältere Frauen hervor, die mit allen mög-

lichen Gegenständen, wie Eisenstangen, Knüppeln und Hundepeitschen be-

waffnet waren. Einige von uns wurden so geschlagen, dass sie zusammenbra-

chen und liegenblieben. Der Rest, darunter auch ich, musste an der Moldau-

brücke Barrikaden abbauen. Die tschechische Polizei bildete um die Arbeits-

stelle eine Kette, doch wurde diese vom Pöbel durchbrochen, und so waren wir 

vollkommen schutzlos den Misshandlungen ausgesetzt. Einige sprangen in ih-

rer Verzweiflung in die Moldau; auf sie wurde sofort das Feuer eröffnet.... Ein 

Tscheche hatte eine grosse Schere, und damit schnitt er uns der Reihe nach die 

Haare ab; ein anderer goss uns rote Farbe über den Kopf. Vorher waren mir 

schon vier Zähne ausgeschlagen worden. Fingerringe wurden uns mit Gewalt 

von den geschwollenen Fingern gerissen. Andere wieder hatten es auf unsere 

Schuhe und Kleidung abgesehen, sodass wir schliesslich fast nackt waren, 

denn selbst Unterwäsche wurde uns vom Leib gerissen, junge Burschen und 

Männer traten uns mit den Füssen in den Unterleib. Ich versuchte in meiner 

Verzweiflung, ebenfalls ins Wasser zu springen, doch wurde ich zurückgeris-

sen und von neuem geschlagen.11 

Es ist nicht weiter verwunderlich, dass einige Deutsche lieber Selbstmord begin-

gen, als eine solche Behandlung über sich ergehen zu lassen. Im Pankrác-Gefäng-

nis in Prag zum Beispiel erwürgten zwei junge deutsche Mütter zuerst ihre Kin- 
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der, ehe sie versuchten, sich das Leben zu nehmen. Nachdem man sie wiederbe-

lebt hatte, behaupteten sie, sie hätten dies getan, weil die Wachen gedroht hätten, 

«ihren Kindern die Augen auszustechen, sie zu foltern und umzubringen, wie es 

die Deutschen mit den tschechischen Kindern getan hatten».12 Es gibt keine zu-

verlässigen Statistiken über Suizide in der unmittelbaren Nachkriegszeit, aber 

tschechische Berichte von 1946 verzeichnen 5558 Selbstmorde unter Volksdeut-

schen in Böhmen und Mähren. Auch hier muss die tatsächliche Zahl höher gewe-

sen sein.13 

Die Situation der Deutschen in Prag ist mehr oder minder repräsentativ für den 

Rest des Landes, auch wenn sich in vielen Gebieten die schlimmsten Exzesse erst 

später in diesem Sommer ereigneten. Am berüchtigtsten ist vielleicht das Massa-

ker von Ústi nad Labern (von den Deutschen früher «Aussig» genannt), bei dem 

Ende Juli über einhundert Deutsche getötet wurden – auch wenn Augenzeugen 

unter dem Schock der Ereignisse später von zehn- bis zwanzigmal so vielen Op-

fern berichteten.14 Weitaus schlimmer, aber weniger bekannt war das Massaker in 

der nordböhmischen Stadt Postoloprty, wo eine eifrige tschechische Heereseinheit 

Befehle zur «Säuberung» der Region von Deutschen ausführte. Laut deutschen 

Quellen wurden dabei 800 Menschen kaltblütig umgebracht. Tschechische Quel-

len bestätigen dies: Zwei Jahre nach dem Vorfall exhumierten die tschechischen 

Behörden 763 Skelette aus Massengräbern in der Stadt.15 In Taus (tschechisch: 

Domazlice) wurden 120 Deutsche hinter dem Bahnhof erschossen und in Mas-

sengräbern beigesetzt.16 In Horni Mostënice, nahe der mährischen Stadt Přerov, 

stoppte ein tschechischer Offizier namens Karol Pazür einen mit slowakischen 

Deutschen besetzten Zug, vorgeblich, um nach ehemaligen Nazis zu suchen. In 

dieser Nacht erschossen seine Soldaten 71 Männer, 120 Frauen und 74 Kinder – 

das jüngste davon ein acht Monate alter Säugling. Auch sie wurden in Massen-

gräbern verscharrt. Pazür rechtfertigte später die Ermordung der Kinder mit dem 

Satz: «Was sollte ich mit ihnen anfangen, da wir ihnen ja die Eltern erschossen 

hatten?»17 

Diese Taten wurden von der neuen tschechischen Regierung in keiner Weise 

gutgeheissen; oftmals verurteilte sie sogar solche Exzesse.18 Aber dies spricht sie 

nicht von jeglicher Verantwortung dafür frei. Bei seiner Rückkehr in die Tsche-

choslowakei erliess Präsident Edvard Beneš eine Reihe von Dekreten, die auf die 

Bestrafung der Deutschen abzielten; so sollte ihr Grundbesitz enteignet und ihr 

Vermögen konfisziert werden, die tschechische Staatsbürgerschaft wurde ihnen 
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aberkannt, und sämtliche höheren Bildungseinrichtungen der Deutschen wurden 

geschlossen. Die von Beneš und anderen Mitgliedern der neuen Regierung be-

nutzte Rhetorik war kaum dazu angetan, die Wogen zu glätten. So hat Beneš zum 

Beispiel in seiner ersten Rede in Prag nach seiner Rückkehr aus dem Exil nicht 

nur die Nationalsozialisten, sondern das gesamte deutsche Volk für die morali-

schen Verbrechen während des Kriegs verantwortlich gemacht, das daher die 

«grenzenlose Verachtung der gesamten Menschheit» verdiente.19 Sein zukünfti-

ger Justizminister, Prokop Drtina, ging noch weiter und erklärte ganz offen: «Der 

Teufel spricht Deutsch... Es gibt keine guten Deutschen, es gibt nur schlechte und 

noch schlimmere.» Und weiter: «Das ganze deutsche Volk ist für Hitler, Himmler, 

Henlein und für Frank verantwortlich, und das ganze Volk muss auch die Strafen 

für die begangenen Verbrechen tragen.»20 

Im Juli 1945 schrieb Antonin Zápotocký, der künftige tschechische Staatsprä-

sident, einen Artikel in Prace, in dem er ausführte, die Behörden sollten sich nicht 

die Mühe machen, sich bei der Bestrafung mutmasslicher Kollaborateure an Recht 

und Gesetz zu halten, mit der Begründung: «Wo gehobelt wird, da fallen Späne», 

übersetzt: Wer etwas bewirken will, darf nicht zimperlich sein.21 Ähnliche Ein-

stellungen brachten Ministerpräsident Zdenek Nejedlý, der stellvertretende Mi-

nisterpräsident Josef David, Justizminister Stränsky und viele andere zum Aus-

druck.22 

Diese Autoritätspersonen überhäuften nicht nur alle Deutschen bedenkenlos 

mit Schmähungen, sie entschuldigten ihre Landsleute auch sehr bereitwillig für 

die Rache, die sie übten. Am ersten Jahrestag des Kriegsendes wurde ein Gesetz 

erlassen, das sämtliche Handlungen, die eine «gerechte Vergeltung» für Taten der 

Okkupanten oder ihrer «Helfershelfer» zum Ziel hatten, für straffrei erklärte, 

selbst wenn diese Taten sonst nach den geltenden Vorschriften strafbar gewesen 

wären. Bezeichnenderweise galt diese Amnestie nicht nur für Vergeltungsaktio-

nen, die während des Krieges verübt wurden, sondern auch für diejenigen, die 

zwischen dem 9. Mai und dem 28. Oktober 1945 begangen wurden.23 

Es ist schwer zu sagen, wie viele Deutsche im Zuge der chaotischen Ereignisse 

nach Kriegsende ums Leben kamen, aber die Zahl geht mit Sicherheit in die Zehn-

tausende. Das Thema ist noch immer so umstritten und ruft auf beiden Seiten so 

heftige Emotionen hervor, dass alle Statistiken, die sich auf die Anzahl der Toten 

beziehen, angezweifelt werden. Deutsche Quellen sprechen von 18‘889 Men- 
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schen, die vor und während der Vertreibungen aus der Tschechoslowakei ums 

Leben kamen; 5‘596 davon seien eines gewaltsamen Todes gestorben – aber diese 

Zahlen lassen die nicht erfassten Todesfälle unberücksichtigt.24 Sudetendeutsche 

behaupten oft, die tatsächliche Opferzahl liege näher bei 250’000, aber dies ist 

höchstwahrscheinlich eine masslose Übertreibung.25 Umgekehrt behaupten einige 

tschechische Historiker, es habe nach dem Krieg gar keine Gewalttätigkeiten ge-

gen Deutsche gegeben, diese seien vielmehr eine reine Erfindung von Deutschen, 

die weiterhin eine Wiedergutmachung verlangten.26 Die zuverlässigsten und ob-

jektivsten Zahlen wurden von dem tschechischen Historiker Tomas Stanĕk zu-

sammengetragen, der vorsichtig schätzt, dass zwischen 24’000 und 40’000 Deut-

sche als direkte Folge ihrer Behandlung während der Nachkriegswirren in der 

Tschechoslowakei ums Leben kamen.27 Aber selbst diese Zahl berücksichtigt 

nicht diejenigen, die in den Folgejahren vorzeitig starben, weil ihre Gesundheit 

aufgrund von Strapazen und Misshandlungen ruiniert war. Stanĕk führt auch 

Schätzungen für die Anzahl der Deutschen an, die nach dem Krieg interniert wur-

den. Schon vor Beginn der grossangelegten Internierung im Vorfeld der offiziel-

len Vertreibungen sind in tschechischen Akten 96356 deutsche Gefangene ver-

zeichnet – wobei Stanĕk allerdings behauptet, die tatsächliche Zahl liege mindes-

tens 20’000 höher. Tatsächlich waren Mitte August 1945 über 90 Prozent aller 

Gefangenen in Böhmen und Mähren Deutsche. Dies hing offensichtlich damit zu-

sammen, dass sie als Bedrohung angesehen wurden; dabei waren womöglich da-

runter bis zu 10’000 Kinder unter vierzehn Jahren.28 

Einige dieser Gefangenen hatten zweifellos tatsächlich solche Verbrechen be-

gangen, die man der gesamten Bevölkerungsgruppe vorwarf. Aber der Haupt-

grund dafür, dass sie noch so lange nach Kriegsende in Lagern festgehalten wur-

den – wir müssen uns daran erinnern, dass viele erst 1948 freigelassen wurden –, 

besteht darin, dass sie ein nützliches Reservoir an kostenlosen Arbeitskräften bil-

deten, insbesondere in den wichtigen Sektoren Landwirtschaft und Bergbau. 

Im Prinzip unterschied sich dieser Einsatz zwangsverpflichteter deutscher Ar-

beitskräfte nicht allzu sehr von dem, was im übrigen Europa geschah, Grossbri-

tannien eingeschlossen, wo Anfang 1948 noch immer 110’000 deutsche Kriegs-

gefangene Zwangsarbeit leisten mussten.29 Dabei stand der Einsatz deutscher 

Zwangsarbeiter durchaus im Einklang mit den internationalen Vereinbarungen 
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zwischen den «Grossen Drei» in Jalta und Potsdam. Aber während in Grossbri-

tannien nur Kriegsgefangene als Zwangsarbeiter eingesetzt wurden, waren die 

meisten Zwangsverpflichteten in der Tschechoslowakei Zivilisten. Diese Arbeiter 

wurden auch sehr unterschiedlich behandelt. Laut dem Internationalen Komitee 

vom Roten Kreuz erhielten deutsche Zwangsarbeiter in Grossbritannien die glei-

che Verpflegung wie britische Arbeiter, und für sie galten die gleichen Vorschrif-

ten im Bereich Arbeitssicherheit. In tschechischen Gebieten hingegen, wo dem 

Roten Kreuz oftmals der Zugang verwehrt blieb, mussten viele Gefangene mit 

weniger als 1’000 Kalorien pro Tag auskommen – weniger als die Hälfte dessen, 

was der menschliche Körper benötigt, um gesund zu bleiben –, und sie wurden 

gezwungen, alle möglichen gefährlichen Arbeiten zu erledigen, unter anderem 

das Räumen von Minenfeldern.30 

Deutsche Zwangsarbeiter in der Tschechoslowakei wurden auch regelmässig 

in einer Weise gedemütigt, die gezielt die Behandlung von Juden durch die Nazis 

nachahmte. Und so mussten sie Hakenkreuze, weisse Armbänder oder mit dem 

Buchstaben «N» (für «Nĕmec», «Deutscher») bemalte Stoffflicken tragen.31 

Wenn sie im Rahmen ihres Arbeitsdienstes die Internierungslager verlassen 

mussten, wurde ihnen oftmals die Benutzung öffentlicher Verkehrsmittel und 

Bürgersteige sowie das Betreten von Geschäften und öffentlichen Parks unter-

sagt.32 Bei den gewaltsamen Übergriffen und anderen «Bestrafungen» wurde oft 

das Gespenst des Nazismus beschworen, insbesondere wenn die Lagerwachen 

selbst Opfer grausamer Misshandlungen durch NS-Schergen geworden waren. So 

erinnert sich zum Beispiel ein deutscher Beamter, wie sein Peiniger brüllte: «So, 

da hab ich Euch, Ihr Hurensöhne! Vier Jahre habt ihr mich im KZ gequält, jetzt 

seid Ihr an der Reihe!»33 

Laut Aussage von Hans Günther Adler, einem Juden, der in Theresienstadt 

inhaftiert gewesen war, wurden die Deutschen, als sie nach dem Krieg in demsel-

ben Lager eingesperrt waren, praktisch genauso behandelt, wie er selbst traktiert 

worden war: 

Bestimmt gab es unter ihnen welche, die sich während der Besatzungsjahre 

manches hatten zuschulden kommen lassen, aber die Mehrzahl, darunter viele 

Kinder und Halbwüchsige, wurden bloss eingesperrt, weil sie Deutsche waren. 

Nur weil sie Deutsche waren ...? Der Satz klingt erschreckend bekannt; man 
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hatte bloss das Wort «Juden» mit «Deutschen» vertauscht. Die Fetzen, in die 

man die Deutschen hüllte, waren mit Hakenkreuzen beschmiert. Die Menschen 

wurden elend ernährt, misshandelt, und es ist ihnen um nichts besser ergangen, 

als man es von deutschen Konzentrationslagern her gewohnt war. Der Unter-

schied bestand lediglich darin, dass der herzlosen Rache, die hier am Werke 

war, das von der SS zugrunde gelegte grosszügige Vernichtungssystem fehl-

te.34 

Adlers moralisches Argument ist unanfechtbar: Die Misshandlung unschuldiger 

Deutscher ist genauso verwerflich wie die Verfolgung unschuldiger Juden. Aller-

dings hat er Unrecht, wenn er den Unterschied in den Grössenordnungen beider 

Ereignisse herunterspielt. Auch vertuscht er die Tatsache, dass Deutschen von 

Einzelpersonen Leid zugefügt wurde – ihre Folterung und Ermordung war zu kei-

nem Zeitpunkt Teil der offiziellen Regierungspolitik: Die tschechischen Behör-

den wollten die Deutschen lediglich aussiedeln, nicht ausrotten. Das macht einen 

gewaltigen Unterschied. 

Allerdings gibt es andere, die behaupten, die völlige Vernichtung der Deut-

schen habe vielleicht nicht in Theresienstadt auf der Tagesordnung gestanden, 

dafür aber mit Sicherheit andernorts. Als Millionen schwer mitgenommener und 

Not leidender Flüchtlinge im Herbst 1945 nach Deutschland strömten, brachten 

sie einige verstörende Berichte über Orte mit sich, die sie «Höllenlager», «Todes-

lager» und «Vernichtungslager» nannten. An diesen Orten, so sagten sie, würden 

Deutsche regelmässig zu Tode geschunden, verhungern gelassen und in Massen-

exekutionen ermordet. Die Lagerwächter bedienten sich genauso übler, vielleicht 

noch schlimmerer sadistischer Methoden als die SS in Auschwitz. In manchen 

Lagern, so erzählten sie, hätten nur etwa fünf Prozent der Insassen überlebt.35 
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Bürger von Vinohrady! 

Das Präsidium des Lokalen National-

komitees für Prag XII hat beschlossen, 

die Fragen der Deutschen, Ungarn und 

Verräter wie folgt zu lösen: 

1. Das Wort «Deutscher» und all seine 

Beugungsformen werden fortan nur 

noch kleingeschrieben, desgleichen 

das Wort «Ungar». 

2. Für Deutsche, Ungarn und Verräter 

gelten in Zukunft folgende Bestim-

mungen – 

a) alle Personen ab dem vierzehnten Le-

bensjahr, die in die Kategorie Deut-

scher, Ungar, Verräter oder Kollabora-

teur fallen, müssen auf der linken 

Seite, deutlich sichtbar auf weissem 

Leinen mit den Abmessungen 10x10 

cm, ein Hakenkreuz sowie die Num-

mer tragen, unter der sie registriert 

werden. Eine mit dem Hakenkreuz ge-

kennzeichnete Person erhält keine nor-

malen Lebensmittelkarten. Das Glei-

che gilt für Personen, die ein «D» in 

Spalte 6 (Staatsangehörigkeit) ihrer 

Meldebescheinigung eingetragen ha-

ben; 

b) eine Person, die mit dem Hakenkreuz 

gekennzeichnet ist, darf keine Stras-

senbahnen benutzen, ausser, sie fährt 

damit direkt zur Arbeit; in diesem Fall 

muss sie allerdings den Beiwagen be-

nutzen; Sitze dürfen nicht benutzt 

werden; 

c) eine Person, die mit dem Hakenkreuz 

gekennzeichnet ist, darf nicht den  

Gehsteig benutzen – sie darf sich nur 

auf der Fahrbahn fortbe 

wegen; 

d) eine Person, die mit dem Hakenkreuz 

gekennzeichnet ist, darf keine Zeitun-

gen kaufen, abonnieren oder lesen; 

dies gilt gegebenenfalls auch für Un-

termieter solcher Personen; 

e) eine mit dem Hakenkreuz gekenn-

zeichnete Person darf sich nicht in öf-

fentlichen Gärten oder Parks oder 

Wäldern aufhalten oder diese durch-

queren; sie darf keine Frisörläden, 

Gasthäuser, Vergnügungsstätten be-

liebiger Art, insbesondere Theater, 

Kinos, Vorträge etc. aufsuchen; 

ebenso wenig darf sie Wäschereien, 

Reinigungen und Bügelmaschinen be-

nutzen. Einkäufen dürfen diese Perso-

nen ausschliesslich zwischen 11 Uhr 

und 13 Uhr sowie zwischen 15 Uhr 

und 16 Uhr. Im Fall der Nichteinhal-

tung dieser Einkaufszeiten machen 

sich sowohl Käufer als auch Verkäu-

fer in gleicher Weise strafbar. Behör-

dengänge sind diesen Personen aus-

schliesslich zwischen 7.30 Uhr und 

8.30 Uhr erlaubt; 

f) eine Person, die mit dem Hakenkreuz 

gekennzeichnet ist, darf sich nach 20 

Uhr nicht ausserhalb ihrer Wohnung 

aufhalten; 

g) alle Personen über 14 Jahren mit dem 

Eintrag «D» in ihrem Meldeschein 

melden sich umgehend, spätestens 

aber innerhalb von zwei Tagen, beim 
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Kontroll- und Melde- ausschuss des 

Lokalen Nationalkomitees für Prag 

XII, wo ihnen ihre Erkennungszeichen 

ausgehändigt und sie registriert wer-

den. Diejenigen, die sich nicht inner-

halb der festgesetzten Zeit melden und 

die ohne das vorgeschriebene ord-

nungsgemässe Erkennungszeichen an-

getroffen werden, werden schwer be-

straft, und zwar so, wie es die Nazi-

Behörden in ähnlich gelagerten Fällen 

taten. In der gleichen Weise werden 

all diejenigen bestraft, die diese Perso-

nen in irgendeiner Weise unterstützen 

oder sich mit ihnen zu welchem 

Zweck auch immer zusammentun; 

h) alle Personen mit dem Eintrag «D» in 

ihren Meldescheinen müssen umge-

hend vor besagter Untersuchungskom-

mission erscheinen, unabhängig da-

von, ob sie eine vorläufige Bescheini-

gung über ihre Bewegungsfreiheit 

usw. erhalten haben. Gleichzeitig 

[müssen] sie eine ordnungsgemässe 

Liste ihres gesamten Vermögens er-

stellen und diese, zusammen mit all 

ihren Wertsachen, dem Treuhänder 

des Volksvermögens des Nationalko-

mitees XII übergeben, ebenso Sparbü-

cher und Bank- oder sonstige Gutha- 

ben; sie müssen angeben, ob und in 

welcher Weise sie über Kapitalbeteili-

gungen verfügen, und sie haben zu 

diesem Zweck geeignete Unterlagen 

einzureichen; ausserdem geben sie 

gleichzeitig alle Funkgeräte sowie ihre 

Führerscheine ab. Sämtliche finanziel-

len Transaktionen sind verboten und 

nichtig; die Deutschen haben keinen 

Anspruch auf Tabakrationen, und sie 

dürfen nicht in der Öffentlichkeit oder 

während der Arbeit rauchen. 

Bürger, Arbeiter und schwer schuf-

tende Werktätige! Wir werden im Ein-

klang mit den Grundsätzen unserer 

Regierung eine angemessene Säube-

rung vornehmen und in unserem Be-

zirk Ordnung schaffen. Helft uns da-

her, auch ihr, um Vinohrady so bald 

wie möglich wieder national und un-

ser zu machen. Es handelt sich um vo-

rübergehende Massnahmen, die bis 

zum Abschluss der Deportation all 

dieser Personen gelten. 

Ausgefertigt in Prag, den 15. Juni 

1945 – Lokales Nationalkomitee für 

Prag XII – Oldrich Hlas, Vorsitzender 

Übersetzung eines Plakats, das im Juni 1945 in einem Stadtteil von Prag ausgehängt wurde.36 

ENTFESSELTE RACHE: OSTEUROPA 175 



 

Diese Beschuldigungen wurden von der deutschen Regierung äusserst ernst ge-

nommen, und weite Teile der deutschen Bevölkerung, die sich lieber als Opfer 

denn als Täter von Gräueltaten sahen, machten sie sich zu eigen. Diese Überzeu-

gungen hatten bis weit ins 20. Jahrhundert hinein und darüber hinaus politische 

Konsequenzen. 

Da sich die berüchtigtsten dieser Lager nicht in der Tschechoslowakei, sondern 

in Polen befanden, müssen wir uns als Nächstes diesem Land zuwenden. 

DIE NEUEN «VERNICHTUNGSLAGER» Nachdem die Rote Armee weit auf 

deutsches Territorium vorgedrungen war, wurde im Februar 1945 in Zgoda, nahe 

Świętochłowice, einer kleinen Provinzstadt im heutigen Südwestpolen, ein auf-

gegebenes Arbeitslager entdeckt. Begierig nach Rache beschloss der polnische 

paramilitärische Öffentliche Sicherheitsdienst, Urząd Bezpieczenstwa Publucz-

nego (UBP), es als «Straflager» wiederzueröffnen.37 Tausende ortsansässige 

Deutsche wurden festgenommen und für Arbeitsdienste dort interniert. Während 

man der einheimischen Bevölkerung erklärte, Zgoda sei ein Lager nur für einge-

fleischte Nazis und deutsche Aktivisten, konnte in Wirklichkeit fast jeder dort 

enden, und neben ehemaligen Nazis waren dort auch Menschen interniert, die 

wegen ihrer Mitgliedschaft in deutschen Sportvereinen, oder weil sie keine Pa-

piere bei sich trugen, oder hin und wieder auch völlig grundlos verhaftet worden 

waren. 

Diese Gefangenen mochten ahnen, was ihnen bevorstand, sobald sie dort ein-

trafen. Das Lager war von einem Hochspannungs-Elektrozaun umgeben, an dem 

unheilverkündende Schilder mit einem Totenkopf und dem Wort «Lebensgefahr» 

prangten.38 Nach Aussage mehrerer Zeugen wurde diese Botschaft durch Leichen 

untermauert, die an dem Zaun hingen.39 An der Pforte wurden die Gefangenen 

von dem Lagerleiter, Salomon Morel, «begrüsst». Er sagte ihnen, er werde «ihnen 

zeigen, was Auschwitz bedeutete»;40 oder er drohte ihnen mit den Worten: 

«Meine Eltern und Geschwister sind in Auschwitz von euch Deutschen vergast 

worden, und ich werde nicht eher Ruhe geben, bis alle Deutschen ihre gerechte 

Strafe bekommen haben.»41 Zgoda war während des Kriegs ein Aussenlager des 

KZ Auschwitz gewesen: Um diese Verbindung zu unterstreichen, hatte jemand 

die Parole «Arbeit macht frei» über die Lagerpforte gekritzelt.42 
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Das Foltern begann sofort, insbesondere für jeden, der verdächtigt wurde, Mit-

glied einer NS-Organisation zu sein. Angehörige der Hitler-Jugend mussten sich 

auf den Boden legen, worauf Wächter auf ihnen herumtrampelten, oder sie muss-

ten mit erhobenen Armen die NSDAP-Hymne singen, das «Horst-Wessel-Lied», 

während die Wachleute sie mit Gummiknüppeln schlugen.43 Manchmal warf Mo-

rel Gefangene übereinander, bis ihre Körper eine riesige Pyramide bildeten; er 

schlug sie mit einem Stuhl, oder er befahl Gefangenen, sich gegenseitig zu ver-

prügeln, um die Wachen zu unterhalten.44 Gelegentlich wurden Gefangene in die 

Strafkammer geschickt, einen unterirdischen Bunker, wo sie stundenlang in eis-

kaltem, brusttiefem Wasser stehen mussten.45 Besondere Anlässe wurden mit 

Sonderzüchtigungen begangen. An Hitlers Geburtstag zum Beispiel stürmten die 

Wachen in Block Nr. 7 – die für mutmassliche Nazis reservierten Baracken – und 

verprügelten sie mit Stuhlbeinen.46 Am 8. Mai 1945, dem Tag, an dem der Zweite 

Weltkrieg in Europa endete, knöpfte sich Morel eine Gruppe von Gefangenen aus 

Block Nr. 11 vor, um ihnen zur Feier des Tages eine weitere Sonderzüchtigung 

angedeihen zu lassen.47 

Diese Gefangenen mussten unter absichtlich unmenschlichen Umständen le-

ben. Das Lager war für höchstens 1‘400 Insassen ausgelegt, aber im Juli war es 

bereits mit mehr als dem Dreieinhalbfachen dieser Zahl belegt. Auf dem Höchst-

stand betrug die Zahl der Internierten 5‘048, die alle, bis auf sechsundsechzig, 

entweder Deutsche oder Volksdeutsche waren.48 Sie wurden in sieben verlausten 

Holzbaracken zusammengepfercht, wo sie weder ausreichend mit Lebensmitteln 

versorgt wurden noch Zugang zu angemessenen Sanitäreinrichtungen hatten. 

Habgierige Lagerbedienstete hielten regelmässig Rationen zurück, und Nahrungs-

mittelpakete, die von besorgten Verwandten ausserhalb des Lagers geschickt wor-

den waren, wurden konfisziert.49 Zwei Drittel der Männer wurden täglich zu den 

Kohlebergwerken der Region gefahren, in denen manche buchstäblich zu Tode 

geschunden wurden.50 Die mutmasslichen Nazis in Block Nr. 7 gingen nicht zur 

Arbeit, sondern mussten unter ständiger Aufsicht der UBP-Wachen im Lager blei-

ben. Als eine Typhus-Epidemie ausbrach, wurden kranke Gefangene nicht iso-

liert, sondern dazu gezwungen, in ihren überfüllten Baracken zu bleiben. Folglich 

stieg die Todesrate rasch an – nach Aussage eines Gefangenen, der die Aufgabe 

hatte, die Toten zu beerdigen, starben täglich bis zu zwanzig Insassen.51 
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Jeder, der dieser Hölle zu entfliehen versuchte, wurde auf der Stelle einer Son-

derbehandlung zugeführt. Gerhard Gruschka, ein vierzehnjähriger deutscher 

Junge, der in dem Lager eingesperrt war, wurde Zeuge der Bestrafung eines ent-

wichenen Insassen, der das Pech hatte, wieder aufgegriffen zu werden. Sein Name 

war Eric van Calsteren. Kaum dass er in die Baracken zurückgebracht worden 

war, schlug ihn eine Gruppe von Wachmännern mehrfach mit Fäusten und Knüp-

peln zu Boden, während die übrigen Gefangenen zusehen mussten. Laut Grusch-

ka war es eine der brutalsten Züchtigungen, die er je gesehen hatte. 

Eric [riss] sich plötzlich von den Milizianten los [...] und [kletterte] auf eine 

der Pritschenetagen [...]. Die vier stürzten hinter ihm her und zogen ihn in die 

Mitte des Raumes zurück. Sie waren durch diesen Versuch einer Art Gegen-

wehr offensichtlich aufs Äusserste gereizt. Einer von ihnen holte aus der Ecke 

des Raumes, wo der Bottich für die Essenholer stand, eine Eisenstange. Durch 

die beiden Henkel des Bottichs geschoben, diente sie dazu, das Tragen des vol-

len Kübels zu erleichtern. Jetzt aber wurde sie zum Folterwerkzeug. Im Wech-

sel schlugen die Milizianten mit ungehemmter Wut auf die Beine von Eric. 

Wenn er zu Boden fiel, wurde er mit Fusstritten bearbeitet, wieder hochgezo-

gen und erneut mit der Eisenstange geschlagen. In seiner äussersten Not flehte 

Eric seine Folterer an: ‚Erschiesst mich doch, erschiesst mich doch!’ Die aber 

schlugen noch wuchtiger zu. Es war eine der schrecklichsten Zgodanächte. Je-

der von uns spürte, hier sollte ein Gefangener vorsätzlich getötet werden.52 

Wie durch ein Wunder überlebte van Calsteren diese brutale Misshandlung. Er 

war, wie Gruschka, erst vierzehn Jahre alt. Er war niederländischer Staatsbürger 

und hätte daher eigentlich nie in Polen eingesperrt werden dürfen. 

Solche Vorfälle waren in Zgoda an der Tagesordnung. Es ist nicht weiter ver-

wunderlich, dass zwischen diesem Lager und den Konzentrationslagern des NS-

Regimes oftmals Parallelen gezogen wurden, zumal der Lagerkommandant selbst 

ganz gezielt versuchte, die Atmosphäre von Auschwitz wiederaufleben zu lassen. 

Solche Parallelen wurden damals auch von Aussenstehenden festgestellt. Ein 

Priester aus der Gegend leitete Informationen über das Lager an britische Regie-

rungsbeamte in Berlin weiter, die sie ihrerseits an das Aussenministerium in Lon-

don übermittelten. «Konzentrationslager wurden nicht abgeschafft, sondern von 
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den neuen Eigentümern übernommen», heisst es in dem britischen Bericht. «In 

Schwientochlowitz werden Gefangene, die nicht Hungers sterben oder totgeschla-

gen werden, gezwungen, Nacht für Nacht bis zum Hals in kaltem Wasser zu ste-

hen, bis sie sterben.»53 Auch deutsche Gefangene, die aus Zgoda entlassen wur-

den, stellten Vergleiche mit Nazi-Lagern an. Einer, ein Mann namens Günther 

Wollny, hatte das Pech gehabt, sowohl Auschwitz als auch Zgoda zu erleben. 

«Lieber will ich zehn Jahre in einem deutschen Lager sein als einen Tag in einem 

polnischen», sagte er später.54 

Aber nicht die Folterungen forderten in Zgoda die meisten Menschenleben, 

sondern der Mangel an Nahrung und der Ausbruch einer Typhus-Epidemie. Für 

diejenigen, die überlebten, erwies sich diese Epidemie jedoch als Rettung. Die 

polnische Presse und später auch die für Gefängnisse und Lager zuständige pol-

nische Regierungsdienststelle bekamen Wind von diesem Ausbruch. Morel wurde 

förmlich dafür gemassregelt, dass er es zugelassen habe, dass sich die Lebensbe-

dingungen im Lager in dieser Weise verschlechterten, und dass er allzu schnell 

Waffen gegen Gefangene eingesetzt habe. Ausserdem wurde einer der Verwal-

tungsleiter des Lagers, Karol Zaks, entlassen, weil er Rationen zurückgehalten 

hatte.55 Anschliessend begannen die Behörden mit der Freilassung von Gefange-

nen beziehungsweise ihrer Überstellung in andere Lager. Im November 1945 wur-

den die meisten Insassen freigelassen mit der Auflage, mit niemandem über das 

zu sprechen, was sie erlebt hatten, und das Lager wurde geschlossen. 

Ausweislich der amtlichen Zahlen starben von den schätzungsweise 6’000 

Deutschen, die Zgoda durchlaufen hatten, 1855 – fest jeder Dritte. Einige polni-

sche und deutsche Historiker haben daraus gefolgert, dass Zgoda, obwohl es offi-

ziell von einem Straflager zu einem Arbeitslager herabgestuft wurde, ein Ort war, 

wo deutschen Gefangenen vorsätzlich Nahrung und medizinische Versorgung 

vorenthalten wurde, um sie umzubringen.56 

Man könnte Zgoda als die individuelle Rache eines einzelnen, brutalen Lager-

kommandanten abtun, wäre da nicht die Tatsache, dass in vielen anderen polni-

schen Lagern und Gefängnissen ähnliche Zustände herrschten. Im Gefängnis der 

polnischen Milicja in Trzebica (deutsch: Trebnitz) zum Beispiel wurden deutsche 

Insassen regelmässig mutwillig geschlagen, und oftmals hetzten die Wärter 

Hunde auf sie. Ein Gefangener behauptete, er sei gezwungen worden, in die Ho- 
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cke zu gehen und in seiner Zelle herumzuhüpfen, während sein Wärter ihn mit 

einem Stock mit Eisenspitze schlug.57 Das Gefängnis in Gliwice (Gleiwitz) wurde 

von jüdischen Holocaust-Überlebenden geleitet, die mit Besenstielen, Keulen und 

Schlagstöcken Geständnisse aus deutschen Gefangenen herausprügelten.58 Über-

lebende des Gefängnisses in Klodzko (Glatz) berichten von Gefangenen, denen 

«mit dem Gummiknüppel beide Augen ausgeschlagen» wurden, und von allen 

möglichen anderen Gewalttätigkeiten, einschliesslich unverhohlenem Mord.59 

Frauen litten genauso viel wie Männer. Im Arbeitslager Potulice wurden Frau-

en routinemässig von Lagerbediensteten vergewaltigt, geschlagen und in sadisti-

scher Weise sexuell missbraucht. Noch schlimmer war vielleicht, dass ihre Kin-

der von ihnen getrennt wurden und dass diese ihre Mütter nur sonntags für ein 

oder zwei Stunden sehen durften. Eine Zeugin behauptet sogar, dies sei Teil einer 

umfassenderen Strategie der Wegnahme von Kindern gewesen, um sie zu polni-

sieren, so wie die Nazis während des Krieges versucht hatten, polnische Kinder 

zu germanisieren – auch wenn dies wahrscheinlich eine emotionale Reaktion auf 

den Schmerz der eineinhalb Jahre währenden Trennung von ihrem eigenen Kind 

war.60 Andere Insassen von Potulice behaupten, sie hätten sich beim Arbeitsdienst 

entkleiden und in flüssigen Exkrementen graben müssen; sie hätten sogar gese-

hen, wie ein Wärter eine Kröte fing und diese einem deutschen Gefangenen in 

den Rachen stopfte, bis er erstickte.61 

Das berüchtigtste polnische Lager war aber vielleicht das in Lambinowice – 

oder Lamsdorf, wie es seine deutschen Besatzer nannten. Dieses ehemalige 

Kriegsgefangenenlager wurde im Juli 1945 als Zwangsarbeitslager für deutsche 

Zivilisten wiedereröffnet, die auf ihre Ausweisung aus dem neuen Polen warteten. 

Lagerkommandant war der zwanzigjährige Czeslaw Gç- borski, «ein verkommen 

aussehender Pole, der sich ... nur durch Fusstritte verständlich machte».62 

Nach Aussage eines der ersten Gefangenen begannen die Misshandlungen 

quasi sofort. Noch am Abend ihres Eintreffens wurden er und vierzig andere ge-

weckt und aus ihren Baracken auf den Appellplatz getrieben, wo sie sich flach 

auf den Boden legen mussten, während ihnen die Milizionäre mit ihren Stiefeln 

auf den Rücken sprangen. Anschliessend mussten sie um den Platz herum joggen, 

während man mit Knuten und Gewehrkolben auf sie einschlug. Die Milizionäre  
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gingen sofort auf jeden los, der hinfiel. «Am nächsten Morgen verscharrten wir 

15 Mann», behauptet dieser Zeuge. «Mehrere Tage lang konnte ich mich nur unter 

grössten Schmerzen bewegen, mein Urin war mit Blut vermischt, die Herztätig-

keit unregelmässig. Und 15 Mann lagen unter dem Rasen.»63 

Als ein paar Tage später der erste grosse Gefangenentransport eintraf, gingen 

die gewalttätigen Übergriffe weiter. Nicht nur polnische Milizionäre ergingen 

sich in körperlichen Misshandlungen, sondern auch ihre deutschen Schergen, vor 

allem der «Lagerälteste», ein sadistischer volksdeutscher Gefangener aus Lubli-

niec (deutsch: Lublinitz) namens Johann Fuhrmann. «Vor meinen Augen erschlug 

er einen Säugling, dessen Mutter um etwas Suppe, welche aus Lamsdorf für 

Kleinstkinder geliefert worden war, für das Kind bat. Dann jagte er die Frau, wel-

che die kleine blutende Leiche noch fest im Arm hielt, unter Knutenhieben über 

den Platz.... [Danach] begab er sich in sein Sonderzimmer und vertilgte mit sei-

nem ‚Adjutanten’ die für die Säuglinge bestimmte Mehlsuppe.»64 

Laut Aussage desselben Zeugen wurden die Lagerwächter nach und nach im-

mer einfallsreicher in ihrem Sadismus. Zur Belustigung zwang der Lagerkom-

mandant einen der Männer dazu, einen Baum zu erklettern, der im Hof stand, und 

immer wieder zu rufen: «Ich bin ein grosser Affe», während er und seine Wachen 

lachten und aufs Geratewohl auf ihn schossen, bis er schliesslich herunterfiel. Am 

Abstossendsten ist vielleicht das, was dieser Zeuge über die deutschen Frauen der 

nahen Ortschaft Grüben (das heutige polnische Grabin) berichtet. Sie wurden los-

geschickt, um ein in der Nähe des Lagers entdecktes Massengrab zu öffnen, in 

dem die SS die Leichen von hunderten sowjetischer Soldaten verscharrt hatte, 

nachdem diese in einem deutschen Kriegsgefangenenlager gestorben waren. Die 

Frauen bekamen keine Handschuhe oder sonstige Schutzkleidung. Es war Som-

mer, und die Leichen, die sich in einem fortgeschrittenen Verwesungszustand be-

fanden, verströmten einen unerträglichen Gestank. 

Als die Leichen freilagen, wurden die Mädchen und Frauen gezwungen, sich 

mit den Gesichtern nach unten auf diese schleimigen und übelriechenden Lei-

chen zu legen. Mit Gewehrkolben stiessen die polnischen Milizianten die Ge-

sichter ihrer Opfer tief in das Inferno der Verwesung. Hierbei drangen den Ar-

men Leichenteile in Mund und Nase. 64 Frauen und Mädchen starben an den 

Folgen dieser polnischen «Heldentat».65 
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Der Wahrheitsgehalt dieser Berichte lässt sich nicht überprüfen, und es ist recht 

wahrscheinlich, dass einige Aspekte stark übertrieben wurden. Doch haben sich 

Fotos von der Exhumierung erhalten, und selbst polnische Historiker räumen ein, 

dass die Frauen sie ohne Handschuhe oder sonstige Schutzkleidung durchführen 

mussten.66 Viele der Details werden von anderen Überlebenden des Lagers bestä-

tigt. Eine Gefangene behauptete, auch ihr Sohn Hugo habe die Gebeine mit blos-

sen Händen freilegen müssen, und die Verwesung sei so weit fortgeschritten ge-

wesen, dass die Leichenteile in die Schuhe gedrungen seien.67 

Es ist unbestreitbar, dass es in Lambinowice eine Kultur des beiläufigen Gele-

genheits-Sadismus gab. Mehrere Zeugen bestätigen, gesehen zu haben, wie Men-

schen totgeschlagen oder zur Strafe für Fluchtversuche erschossen wurden.68 

Schon die geringfügigsten Vergehen wie etwa die Äusserung des Wunschs, in die 

amerikanische Besatzungszone Deutschlands zu fliehen (ein Jugendlicher wurde 

angeblich dafür totgeschlagen), oder das Sprechen mit einer Person des anderen 

Geschlechts, wurden schwer bestraft.69 Eine Insassin berichtet, eine Frau habe im 

Lager ihren Mann wiedergefunden. In ihrer Freude sei sie auf ihn zugegangen, 

«und musste dafür mit ihrem Mann drei Tage gefesselt in glühender Sonne liegen, 

ohne Essen, das Gesicht der Sonne zu».70 

Die Gefangenen mussten nicht nur diese Kultur der Gewalt, sondern auch ent-

setzliche Lebensbedingungen ertragen. Wie in anderen Lagern erhielten sie sehr 

wenig Nahrung – in der Regel nur ein paar gekochte Kartoffeln zweimal täglich 

und eine dünne Brühe mittags. Hygiene gab es nicht, und selbst die Leintücher, 

in welche die Toten eingehüllt wurden, mussten wiederverwendet werden, ge-

nauso wie die Strohsäcke in der Krankenstation.71 Laut einem der Totengräber 

des Lagers sassen die Läuse manchmal «millimeterdick» an den Leichen, die er 

begrub.72 Es ist wenig überraschend, dass in dem Lager, wie in anderen auch, die 

eng miteinander verbundenen Übel Krankheit und Unterernährung die Hauptto-

desursachen waren. Laut polnischen Quellen wurden 60 Prozent der Todesfälle 

hier durch Typhus verursacht, die übrigen gingen auf das Konto von Fleckfieber, 

Ruhr, Krätze und anderen Krankheiten.73 Für diejenigen, die das Lager überleb-

ten, war die Erinnerung daran wie eine Vision der Hölle. Als sie endlich freige-

lassen und nach Deutschland abtransportiert wurden, hatten sie ihre Häuser, ihren 

gesamten Besitz, ihre Gesundheit und manchmal bis zur Hälfte ihres Körperge- 
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wichts verloren – aber es war die psychische Belastung der vielen schmerzlichen 

Verluste, die ihnen am schwersten zusetzte. Eine Frau sagte mehrere Jahre nach 

ihrem Martyrium: 

Ich habe im Lager meine 10-jährige Tochter, meine Mutter, meine Schwester, 

meinen Bruder, zwei Schwägerinnen und einen Schwager verloren. Selbst dem 

Tode nahe, durfte ich mich mit meiner anderen Tochter und meinem Sohn ei-

nem Transport nach Westdeutschland anschliessen. Vierzehn Wochen waren 

wir im Lager gewesen. Über die Hälfte der Dorfbewohner war tot. ... Sehnsüch-

tig warteten wir dann auf das Kommen meines Mannes. Im Juli 1946 erreichte 

uns dann die unfassbare Nachricht, dass auch er ein Opfer des Höllenlagers 

geworden war, wie so viele noch nach unserem Transport.74 

Solche Geschichten haben Eingang gefunden ins kollektive Gedächtnis Deutsch-

lands. Ganze Bibliotheken von Büchern wurden auf ihrer Grundlage geschrieben 

– daher ist unsere Sicht der polnischen Arbeitslager impressionistisch geblieben. 

Als Nächstes möchte ich zeigen, dass es ungeachtet der besten Bemühungen der 

deutschen Regierung, statistische Daten zusammenzutragen, ausserordentlich 

schwierig ist, an belastbare, harte Fakten darüber zu gelangen, wie viele Men-

schen genau in diesen Lagern interniert waren und wie viele in ihnen starben. 

DIE POLITIK DER ZAHLEN Einer der bekanntesten Vorfälle in Lamsdorf 

war der Brand, der im Oktober 1945 in einer der Baracken ausbrach. Niemand 

weiss genau, wie dieses Feuer entstanden ist, aber die nachfolgenden chaotischen 

Ereignisse sind gut dokumentiert. Laut deutschen Augenzeugen benutzten die 

Wachposten das Geschehnis als Vorwand, um ein Blutbad anzurichten. Sie schos-

sen wahllos um sich, töteten viele derjenigen, die lediglich versuchten, die Feu-

ersbrunst zu löschen, und begannen dann, Gefangene in die Flammen zu stossen. 

Nach dem Brand mussten die Insassen Massengräber ausheben. Patienten, die 

sich auf der Krankenabteilung erholten, wurden ebenfalls ungefähr zur gleichen 

Zeit begraben: Einige von ihnen wurden zuerst erschossen, aber viele wurden le-

diglich bewusstlos geschlagen und lebendig begraben.75 
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Als die kommunistische Regierung Polens im Jahr 1965 mit diesen Berichten 

konfrontiert wurde, bestritt sie diese kategorisch. Laut ihrer Version der Ereig-

nisse hatten die Gefangenen nach dem Ausbruch des Feuers die Gelegenheit er-

griffen, einen Aufstand zu beginnen, den die polnischen Wachen gewaltsam nie-

derschlagen mussten. Die Regierung stellte sich unerschütterlich hinter den La-

gerkommandanten Czeslaw Gęborski und behauptete, alle gegen ihn erhobenen 

Vorwürfe entbehrten jeglicher Grundlage. Ausserdem behauptete sie, solche Be-

richte seien lediglich Propaganda einer deutschen politischen Lobby, der es einzig 

darum gehe, Polen in Verruf zu bringen und die Rückgabe jener Gebiete zu er-

zwingen, die im Potsdamer Abkommen von 1945 Polen zugesprochen wurden.76 

Auch um die Frage, wie viele Menschen während und nach diesem Brand ums 

Leben gekommen sind, entbrannte eine heftige Kontroverse. Die niedrigste ange-

gebene Zahl ist neun (laut Aussage eines Mannes, der die Leichen begrub, und 

eine Zahl, die auch von der kommunistischen polnischen Regierung nach dem 

Krieg eingeräumt wurde).77 Doch beteuern einige deutsche Zeugen, das sei eine 

viel zu niedrige Zahl. Der deutsche Lagerarzt Heinz Esser behauptete, Gęborski 

habe ihn die Leichen absichtlich an drei verschiedene Stellen schaffen lassen, um 

eine ordnungsgemässe Zählung zu verhindern, und Frauen und Kinder hätten fern 

der offiziellen Begräbnisplätze Gräber ausheben müssen. Esser führte heimlich 

eine Liste der Brandopfer, die er in verschiedene Kategorien einteilte: diejenigen, 

die bei dem Brand selbst umgekommen waren, diejenigen, die im Umfeld des 

Brandes erschossen wurden, diejenigen, die anschliessend lebendig begraben 

wurden, sowie diejenigen, die in den Tagen danach ihren Verletzungen erlagen. 

Er beziffert die Gesamtzahl der Todesopfer auf 581. Diese Zahl widerspricht of-

fenkundig der Zahl, die Esser einige Jahre zuvor nannte, als er behauptete, ledig-

lich 132 Personen seien gestorben.78 Angesichts der Unzuverlässigkeit von Au-

genzeugenberichten, des Fehlens ordnungsgemäss geführter Dokumente und der 

hoch aufgeladenen politischen Atmosphäre nach dem Krieg lässt sich unmöglich 

sagen, wie viele Menschen an diesem Tag tatsächlich in Lamsdorf gestorben sind. 

Die Differenz zwischen neun und über 500 Todesopfern ist enorm. (Beim Prozess 

gegen Czeslaw Gęborski, den Lagerkommandanten, im Jahr 2000 wurde die Zahl 

der Personen, die bei und im Umfeld dieses Brandes umkamen, mit 49 angege-

ben.)79 

Genauso strittig ist die Gesamtzahl der Todesopfer während des Jahres, in dem 
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das Lager geöffnet war. Ausweislich der von Heinz Esser genannten Zahlen star-

ben hier 1945 und 1946 6‘488 Gefangene. Die kommunistische Regierung in Po-

len bestritt dies und behauptete, in Lamsdorf seien insgesamt nur 4’000 Häftlinge 

interniert gewesen und Essers Zahlen könnten daher gar nicht stimmen.80 Nach 

den jüngsten polnischen Forschungsarbeiten betrug die Gesamtzahl der Gefange-

nen etwa 6’000, von denen rund 1‘500 umkamen. 1‘462 von ihnen sind nament-

lich bekannt.81 

Dieser Streit um Zahlen ist nicht bloss ein akademischer Dissens – vielmehr 

geht er sowohl auf persönlicher als auch auf nationaler Ebene mit heftigen Emo-

tionen einher. Neun Menschen, die zufälligerweise bei einem Brand ums Leben 

kommen, sind ein unglücklicher Vorfall, aber viele, vielleicht hunderte, die ab-

sichtlich verbrannt und lebendig begraben wurden, sind eine Gräueltat. Ein paar 

hundert Todesfälle aufgrund von Typhus sind vielleicht eine unvermeidliche Tra-

gödie, aber Tausende absichtlich verhungern zu lassen und ihnen medizinische 

Versorgung vorzuenthalten, ist ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Die 

Zahlen sind deshalb von höchster Wichtigkeit, weil sie selbst eine Geschichte er-

zählen. Betrachtet man dieses Problem auf einer nationalen Ebene, wird die Dif-

ferenz zwischen den deutschen und den polnischen Zahlen enorm. In einer Studie 

des Bundesministeriums für Vertriebene, Flüchtlinge und Kriegsgeschädigte, die 

im Jahr 1974 dem deutschen Bundestag vorgelegt wurde, fand sich die Behaup-

tung, nach dem Krieg seien in polnischen Arbeitslagern wie etwa in Lamsdorf, 

Zgoda, Myslowice und in dem NKWD-Gefängnis in Toszek 200’000 Deutsche 

interniert gewesen. Die Gesamttodesrate wurde auf 20 bis 50 Prozent geschätzt. 

Dies bedeutete, dass in diesen Lagern zwischen 40’000 und 100’000 Menschen 

starben, auch wenn in dem Bericht steht, dass dort «sicher mehr als 60’000 Men-

schen» umkamen.82 Dagegen hiess es in einem Bericht des polnischen Ministeri-

ums für Öffentliche Sicherheit (Minsterstwo Bezpieczehstwa Publicznego), in Ar-

beitslagern seien nur 6‘140 Deutsche umgekommen – dabei müssen die Verfasser 

des Berichts schon damals gewusst haben, dass diese Zahl viel zu niedrig war.83 

Die deutsche Zahl war daher fast zehnmal höher als die polnische. 

Einmal mehr sind die Zahlen für beide Seiten von Bedeutung. Für die Polen 

ging es darum, eine überlegene moralische Position zu behaupten. Der Zweite 

Weltkrieg war der Höhepunkt jahrzehntelanger Spannungen zwischen Deutsch- 
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land und Polen: Nach der Verwüstung und Verstümmelung ihres Landes durch 

die Nazis (und später die Sowjets) waren die Polen verständlicherweise empört, 

als man von ihnen erwartete, für Vorfälle in der kurzen Zeit des Chaos unmittelbar 

nach dem Krieg ihre Schuld zu bekennen. Daher war es in ihrem Interesse, diese 

unangenehmen Zahlen so niedrig wie möglich zu halten. Dies sind einige krasse 

Beispiele für Manipulationen in den amtlichen Dokumenten der damaligen Zeit, 

in denen die Sterblichkeitsraten unrealistisch niedrig angesetzt wurden. 

Deutschland wiederum hatte ein ureigenes Interesse daran, diese Zahlen auf-

zubauschen. Nicht nur entsprachen Geschichten über polnische Verbrechen ge-

gen die Menschlichkeit den Rassenvorurteilen, die manche Deutsche während des 

Krieges hegten, sie halfen auch, einen Teil der nationalen Schuldgefühle zu lin-

dern: Diese Berichte zeigten, dass Deutsche nicht nur Täter, sondern auch Opfer 

von Gräueltaten waren. Je grösser die Tragödie, die Deutschland selbst erlitten 

hatte, desto stärker konnte es sich von seiner eigenen Schuld distanzieren – in 

einem gewissen Sinne hat das Unrecht, das den Deutschen in Osteuropa wider-

fuhr, teilweise das Unrecht «aufgehoben», das sie selbst den Juden und Slawen 

angetan hatten. Auch wenn dies niemals die Mehrheitsmeinung in Deutschland 

gewesen ist, gibt es dort bis heute politische Gruppen, die den Holocaust mit der 

Begründung leugnen, die Deutschen hätten in Osteuropa «genau das Gleiche» 

durchgemacht.84 Dies ist eine äusserst gefährliche Betrachtungsweise. Zwar ist es 

richtig, dass es in polnischen Arbeitslagern zu einigen abscheulichen Fällen ext-

rem sadistischer Misshandlung von Deutschen kam, aber nichts deutet darauf hin, 

dass dies Teil einer offiziellen Vernichtungspolitik gewesen wäre. Tatsächlich 

teilten die polnischen Behörden ihren Lagerkommandanten unmissverständlich 

mit, es sei verboten, Gefangene zu schlagen oder anderweitig zu misshandeln, 

und jeder, der dieser Anweisung zuwiderhandle, würde bestraft.85 Diejenigen, die 

der Misshandlung von Gefangenen überführt wurden, wurden disziplinarisch ge-

massregelt (wenn auch nur leicht) und ihrer Posten enthoben. Es ist daher völlig 

abwegig, die Gräueltaten in Lamsdorf oder Zgoda mit dem Holocaust gleichzu-

setzen, sowohl hinsichtlich der Qualität als auch in Bezug auf die Opferzahlen. 

Dass das Thema nicht abgehakt werden kann, liegt auch daran, dass nur sehr 

wenige derjenigen, die nach dem Krieg für Verbrechen in Gefangenenlagern ver-

antwortlich waren, jemals vor Gericht gestellt wurden. Czeslaw Gęborski, dem 

Lagerkommandanten von Lamsdorf, wurde zwar 1956 von der kommunistischen 

186 RACHE 



 

Regierung der Prozess gemacht, aber er wurde freigesprochen. Nach dem Zusam-

menbruch der kommunistischen Regimes nach 1989 wurden wieder Ermittlungen 

über die Ereignisse in Lamsdorf  aufgenommen, und  Gęborski  sollte  2001  in 

Opole vor Gericht gestellt werden. Doch der Prozess wurde wegen des schlechten 

Gesundheitszustands sowohl von Gęborski als auch der Belastungszeugen mehr-

fach verschoben und schliesslich 2005 abgesagt. Gęborski starb ein Jahr später. 

Salomon Morel, dem Kommandanten von Zgoda/Świętochłowice gelang es 

gleichfalls, sich einem Prozess zu entziehen. Nach dem Fall der Mauer übersie-

delte er nach Israel, wo er sich dauerhaft niederliess. Das polnische Justizminis-

terium beantragte seine Auslieferung, aber Israel musste diesen Antrag ablehnen, 

weil die fraglichen Taten nach den geltenden gesetzlichen Bestimmungen verjährt 

waren.86 

Beide Männer hätten in den Vierzigerjahren strafrechtlich verfolgt werden sol-

len, aber dies geschah nicht, weil die Behörden andere Dinge für vorrangig erach-

teten. Die Polen waren wie jede andere Nation, die von deutschen Truppen besetzt 

worden war, mehr damit beschäftigt, wieder funktionierende staatliche Strukturen 

aufzubauen, als sich um die Rechte deutscher Zivilisten zu kümmern. Dies mag 

uns empören, aber es sollte uns nicht überraschen. Gerechtigkeit nach dem Krieg 

war jedenfalls eine höchst subjektive Angelegenheit und fand nur selten innerhalb 

dessen statt, was wir heute als einen normalen rechtlichen Ordnungsrahmen be-

trachten. 

Keines dieser Ereignisse war spezifisch für Polen oder Osteuropa. Wie ich als 

Nächstes zeigen werde, waren die gleichen Themen überall auf dem Kontinent 

aktuell: Der einzige Unterschied besteht darin, dass andernorts nicht Deutsche, 

sondern diejenigen, die mit ihnen zusammengearbeitet hatten, bestraft wurden. 
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13 
DER FEIND IM INNERN 

A 
uf dem Höhepunkt des Krieges beherrschte Deutschland direkt oder 

indirekt mehr als ein Dutzend Länder in ganz Europa und übte in ei- 

nem halben Dutzend weiteren einen sehr starken Einfluss aus. Trotz seiner mili-

tärischen Macht hätte das NS-Regime dies nicht ohne die Hilfe von zehntausen-

den, vielleicht sogar hunderttausenden von Kollaborateuren in diesen Ländern 

tun können. Mochten die Völker Europas in der unmittelbaren Nachkriegszeit die 

Deutschen noch so sehr hassen, so hassten sie die Kollaborateure doch noch mehr. 

Die Deutschen hatten immerhin die Entschuldigung, Teil einer fremden Kultur, 

einer ausländischen Macht zu sein: Kollaborateure dagegen waren Verräter an 

ihren eigenen Ländern, und in der glühend patriotischen Atmosphäre, die Europa 

bei Kriegsende durchdrang, war dies eine unverzeihliche Sünde. 

Die Entmenschlichung der Kollaborateure nach dem Krieg ist für uns heute 

nur schwer zu verstehen. In der europäischen Presse wurden sie als «Ungeziefer», 

«tollwütige Hunde» oder «minderwertige» Elemente gebrandmarkt, von der die 

Gesellschaft «gesäubert» werden müsse.1 In Dänemark und Norwegen wurden 

sie in der populären Kunst als Ratten dargestellt, während in Belgien die kollek-

tive Feindseligkeit gegen sie, laut britischen Beobachtern, von geradezu «religi-

öser Inbrunst» war.2 In einer solchen Atmosphäre war es nicht weiter verwunder-

lich, dass einige Personen Gewalt gegen sie anwandten. Wie Peter Voute, ein 

Arzt, der für den niederländischen Widerstand arbeitete, nach dem Krieg schrieb: 

Tiefer Hass auf die Kollaborateure und der Wunsch nach Rache waren so weit 

verbreitet, dass irgendeine Form von Bestrafung unvermeidlich war. Obwohl 

es alle umtrieb, wusste niemand wirklich, welche Form diese Vergeltung an-

nehmen würde. Es gab Gerüchte über einen «Tag der langen Messer», an dem 

der Pöbel das Gesetz selbst in die Hand nehmen würde.3 
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Dieser «Tag der langen Messer», beziehungsweise das, was die Franzosen «le pu-

ration sauvage» (wörtlich: «die brutale Säuberung») nennen sollten, fand bis zu 

einem gewissen Grad in allen Ländern statt. Die Liste derjenigen, die ins Visier 

genommen wurden, ist scheinbar endlos: Nicht nur nationale Führungspersonen 

und Politiker, sondern auch Bürgermeister und Verwaltungsbeamte kleiner Orte; 

nicht nur Angehörige rechtsextremer europäischer Milizen, sondern auch einfache 

Polizisten und Gendarmen, die repressive Gesetze vollzogen hatten; nicht nur pro-

minente Industrielle, die mit Aufträgen, die ihnen die deutschen Okkupanten er-

teilten, viel Geld verdient hatten, sondern auch Inhaber von Cafés und Läden, bei 

denen Wehrmachtssoldaten die Kasse klingen liessen. Journalisten, Rundfunkspre-

cher und Filmemacher wurden dafür geschmäht, dass sie Nazi-Propaganda verbrei-

tet hatten. Schauspieler und Sänger wurden angefeindet, weil sie deutsche Soldaten 

unterhielten; desgleichen Priester, die Faschisten geistlichen Beistand geleistet 

oder sie ermutigt hatten, Prostituierte, die mit deutschen Soldaten geschlafen hat-

ten, aber auch gewöhnliche Frauen und Mädchen, die Deutsche etwas zu bereitwil-

lig angelächelt hatten. Jede Form der Rache, die an Deutschen in der Tschechoslo-

wakei und Polen geübt wurde, liess man auch Kollaborateuren und Faschisten an-

gedeihen. In den Wirren der Befreiung wurden niederländische und belgische Kol-

laborateure kurzerhand hingerichtet und ihre Häuser niedergebrannt, «während die 

Polizei gleichgültig zusah oder sogar die Taten ausdrücklich guthiess».4 In Italien 

wurden die Leichen von Faschisten auf den Strassen zur Schau gestellt, wo Pas-

santen nach ihnen traten oder sie bespuckten – selbst die Leiche Mussolinis wurde 

auf diese Weise geschändet, ehe sie kopfüber am Dach einer Tankstelle an der Pi-

azzale Loreto in Mailand aufgehängt wurde.5 In Ungarn mussten Mitglieder der 

rechtsextremen Pfeilkreuzlerpartei bei extremer Hitze jüdische Massengräber frei-

legen, während sie von Ortsbewohnern mit Stöcken und Steinen beworfen wur-

den.6 In Frankreich wurden Geheimgefängnisse errichtet, in denen mutmassliche 

Kollaborateure unterschiedlichsten Formen von Sadismus einschliesslich Ver-

stümmelung, Vergewaltigung, Zwangsprostitution und jeder erdenklichen Art von 

Folter unterzogen wurden.7 

Die neuen Regierungen und die Alliierten betrachteten diese Ereignisse gleich-

ermassen mit Abscheu. Sogar die Widerstandsbewegung selbst war erschüttert 

über entsprechende Berichte. «Das Schreckliche ist», heisst es in der Zeitung La 

Terre Vivaroise vom 29. Oktober 1944, dass wir einige der verabscheuungswürdig- 
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sten Methoden der Gestapo übernommen haben; es scheint, als hätte der Na-

zismus eine ganze Reihe von Personen so sehr berauscht, dass sie glauben, 

Gewalt sei immer legitim, sie könnten mit denjenigen, die sie für ihre Feinde 

halten, umspringen, wie es ihnen gefällt, und jeder hätte das Recht, einem an-

deren Menschen einfach das Leben zu nehmen. 

Was für einen Sinn hat ein Sieg über die Barbaren, wenn dieser nur dazu dient, 

ihnen nachzueifern und so zu werden wie sie?8 

Es war klar, dass es so nicht weitergehen konnte. Die Alliierten konnten keinen 

Anschein von Anarchie hinter ihren Linien dulden, insbesondere weil der Krieg 

noch andauerte. Und auch die neuen Regierungen konnten ihren Bürgern nicht 

erlauben, das Gesetz selbst in die Hand zu nehmen, da dies ihre Autorität in Frage 

gestellt hätte. «Die öffentliche Ordnung ist eine Frage von Leben und Tod», be-

hauptete Charles de Gaulle bei seiner Rückkehr nach Paris im August 1944. In 

einer Rundfunkansprache an die Bevölkerung beteuerte er, die Übergangsregie-

rung habe jetzt die Verantwortung übernommen und «ausnahmslos alle improvi-

sierten Formen öffentlicher Gewaltausübung müssen sofort aufhören».9 

Die neuen Regierungen Westeuropas gingen das Problem aus verschiedenen 

Richtungen gleichzeitig an. Da sie erkannten, dass ein Teil des Problems das man-

gelnde Vertrauen der Bevölkerung in der Polizei war, taten sie, was sie konnten, 

um die Position der Polizei als der wichtigsten Säule von Recht und Ordnung zu 

stärken. In einigen Regionen, insbesondere in Italien und Griechenland, suchte 

sie zu diesem Zweck lediglich Unterstützung bei den massiven alliierten Trup-

penverbänden, die dort stationiert waren. In anderen Gebieten gingen die Behör-

den das Problem frontal an, indem sie Polizisten entliessen, denen sie nicht ver-

trauten. Ein Jahr nach der Befreiung Frankreichs zum Beispiel war jeder achte 

Polizist suspendiert worden, und jeder fünfte Kripobeamte hatte seine Stelle ver-

loren.10 Andere Länder folgten dem Beispiel: Die Säuberung der Polizei in Nor-

wegen und Dänemark war ebenso eindrucksvoll, wenn dies auch wohl nicht im 

gleichen Masse für das übrige Westeuropa gilt. Es war wichtig, die Legitimität 

der Polizei wiederherzustellen, damit diese den Bürgerwehren die Stirn bieten 

konnte, die die Kontrolle über viele Städte und Stadtviertel übernommen hatten. 

Zweitens versuchten die neuen Regierungen die ehemaligen Widerstands- 
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gruppen, auf deren Konto das Gros der Gewalt ging, zu entwaffnen. Dies war 

allerdings oftmals leichter gesagt als getan. In Paris zum Beispiel führte die Pa-

triotische Miliz weiterhin bewaffnete Patrouillen durch, wobei sie sich offen über 

die Weisungen der Behörden hinwegsetzte. In Valenciennes unterhielt sie riesige 

geheime Waffenlager, in denen auch Granaten, Flugabwehrmaschinengewehre 

und Panzerabwehrgeschütze aufbewahrt wurden.11 In Brüssel, wo Mitglieder der 

«Geheimen Armee» zwei Wochen Zeit bekommen hatten, um sich aufzulösen, 

kam es bei einer Protestkundgebung zu Ausschreitungen: Die Polizei eröffnete 

das Feuer und verwundete 45 Demonstranten.12 In Italien und Griechenland wei-

gerten sich Tausende von Partisanen, ihre Waffen niederzulegen, aus dem einfa-

chen Grund, dass sie den staatlichen Institutionen nicht vertrauten, in denen auch 

nach den blutigen Säuberungen im Zuge der Befreiung noch immer zahllose Per-

sonen sassen, die durch Verbindungen zum alten Regime belastet waren. 

In dem Bestreben, ehemalige Partisanen wieder ins zivile Leben zu integrieren, 

verkündeten viele Länder Amnestien für Verbrechen, die im Namen der Befrei-

ung begangen worden waren. In Belgien beispielsweise waren die Behörden be-

reit, über praktisch sämtliche Taten hinwegzusehen, die die Widerstandsbewe-

gung in den ersten 41 Tagen nach der Vertreibung der Deutschen beging. In Ita-

lien erstreckte sich die Amnestie für Tötungen aus Rache auf die ersten zwölf 

Wochen nach Kriegsende, und in der Tschechoslowakei galt sie sogar für erstaun-

liche fünfeinhalb Monate.13 Aber während die in der Hitze der Befreiung began-

genen Affekttaten mit Nachsicht behandelt wurden, wurden Racheakte, die viel 

später verübt wurden, als der Staat das Gewaltmonopol wieder für sich bean-

spruchte, ausserordentlich hart bestraft. In Frankreich zum Beispiel wurde eine 

Reihe von Verhaftungen ehemaliger maquisards im Winter 1944-45 weithin als 

eine Warnung an die Résistance interpretiert, der Lynchjustiz ein Ende zu set-

zen.14 

Doch waren solche Massnahmen kaum mehr als eine Art «Wundpflaster». Das 

eigentliche Problem und der wichtigste Grund dafür, dass Lynchmobs so weit 

verbreitet waren, lagen darin, dass viele Menschen glaubten, Rache sei die einzige 

Möglichkeit, der Gerechtigkeit Genüge zu tun. In den Worten des britischen Bot-

schafters in Paris, Duff Cooper, der mehrere Berichte über Lynchmorde in Frank-

reich schrieb: «Solange Menschen glauben, dass die Schuldigen bestraft werden, 

sind sie bereit, sie dem Gesetz zu überlassen, aber wenn sie beginnen, Zweifel 

daran zu hegen, nehmen sie das Gesetz selbst in die Hand.»15 Nach dem Krieg  
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waren solche Zweifel überall vorhanden. Die einzige erfolgversprechende Me-

thode, um Racheakte zu verhindern, bestand darin, die Menschen davon zu über-

zeugen, dass der Staat für eine «justice sévère et expéditive» (strenge strafrechtli-

che Schnellverfahren), wie es belgischen Zeitungen nannten, sorgen würde.16 

Entsprechend bemühten sich alle neuen Regierungen in ostentativer Weise da-

rum, die Rechtsordnung und ihre Institutionen zu reformieren. Neue Gerichte 

wurden eingesetzt, neue Richter ernannt und neue Gefängnisse und Internierungs-

lager eröffnet, um die plötzliche Flut von Häftlingen zu bewältigen. Neue Hoch-

verratsgesetze traten an die Stelle von veralteten, nicht mehr sachdienlichen Be-

stimmungen. Aufgrund des Ausmasses der Kollaboration mussten neue Straftat-

bestände geschaffen und rückwirkend angewandt werden. So wurde in Westeu-

ropa eine neue strafrechtliche Sanktion für leichte Straftaten eingeführt, der so-

genannte «Ehrverlust», also die Aberkennung von bürgerlichen Ehrenrechten ein-

schliesslich des Wahlrechts, die insbesondere Kollaborateure traf. Für schwerere 

Verbrechen wurde die Todesstrafe, die in Dänemark und Norwegen längst abge-

schafft worden war, wieder eingeführt.17 

In einigen Teilen Europas liess sich die Bevölkerung von dieser demonstrati-

ven «Inszenierung des Rechts» viel leichter beeindrucken als in anderen. In Bel-

gien, den Niederlanden, Dänemark und Norwegen waren die Widerstandsbewe-

gungen insgesamt eher froh, Kollaborateure den zuständigen Behörden überge-

ben zu können und sie los zu sein. Doch in Teilen Frankreichs sowie in grossen 

Gebieten Italiens, Griechenlands und Osteuropas wollten die Partisanen – und die 

Bevölkerung im Allgemeinen – das Gesetz unbedingt selbst in die Hand nehmen. 

Dafür gab es eine ganze Reihe von Gründen, viele davon politischer Natur, wie 

wir später sehen werden. Aber der wichtigste Grund war mangelndes Vertrauen 

in die Behörden. Nach jahrelanger faschistischer Herrschaft standen die Völker 

Europas der offiziellen «Rechtsprechung» sehr skeptisch gegenüber. 

Das vielleicht beste Beispiel für dieses Misstrauen liefert Italien. Das Land war 

zweifellos ein Extremfall: Während Menschen im Rest Europas für eine relativ 

kurze Zeit der Kollaboration Vergeltung üben wollten, hatten viele Italiener über 

zwanzig Jahre lang Ressentiments gegen die Faschisten angehäuft. Der Prozess 

der Befreiung zog sich hier länger hin als in irgendeinem anderen Land – er dau-

erte fast zwei Jahre –, und im Norden des Landes tobte während dieser gesamten  
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Zeit ein erbitterter Bürgerkrieg. Vieles, was in anderen Regionen Europas ge-

schah, ereignete sich auch hier, allerdings in einem weitaus grösseren Massstab. 

Daher veranschaulicht Italien in besonders eindringlicher Weise viele der Miss-

stände, die auf dem gesamten Kontinent für grossen Unmut in der Bevölkerung 

sorgten. 

DIE ITALIENISCHE EPURAZZIONE Im Jahr 1945 war Italien eine gespal-

tene Nation. Während des grössten Teils der letzten beiden Kriegsjahre war diese 

Spaltung eine physische gewesen: Der Süden war von den Briten und Amerika-

nern besetzt worden, während die Deutschen den Norden okkupiert hatten. Aber 

die Spaltung war auch eine politische, insbesondere im Norden. Auf der einen 

Seite standen die Faschisten, deren Gräueltaten am eigenen Volk nach dem Ein-

marsch deutscher Truppen sogar noch zugenommen hatte; auf der anderen Seite 

standen die Oppositionsgruppen – viele davon Kommunisten, viele andere nicht 

–, die nur ihr gemeinsamer Hass auf Mussolini und seine Anhänger verband. 

Als die Faschisten im April 1945 endlich besiegt waren, verfielen die Partisa-

nen in einen regelrechten Rausch der Rache. Jeder, der etwas mit den Faschisten 

zu tun hatte, geriet in ihr Visier – nicht nur die kämpfenden Mitglieder der 

Schwarzen Brigaden oder der Decima Mas («Zehnte Schnellbootflottille»), son-

dern auch Mitarbeiterinnen des Frauenhilfsdienstes und sogar einfache Sekretä-

rinnen und Verwaltungsangestellte der Republikanischen Faschistischen Partei. 

Italienischen Quellen zufolge waren die Regionen Piemont, Emilia-Romagna und 

Veneto – mit jeweils Tausenden von Erschiessungen – am stärksten von dieser 

Gewaltwelle betroffen.18 Britische Quellen behaupteten, unmittelbar vor Kriegs-

ende seien in Mailand 500 mutmassliche Faschisten hingerichtet worden, und 

weitere 1’000 in Turin, auch wenn, wie Verbindungsoffiziere dem britischen Bot-

schafter in Rom meldeten, «niemand erschossen wurde, der es nicht verdient hat». 

Diese Zahlen waren allerdings eher zu niedrig gegriffen.19 

Die Alliierten fühlten sich zumindest anfangs offenbar ausserstande, dieses 

Blutbad zu unterbinden. In Turin sagte der Chef der alliierten Mission, Colonel 

John Stevens, angeblich zum Vorsitzenden des lokalen Befreiungskomitees, 

Franco Antonicelli: «Hören Sie, Herr Vorsitzender, bereinigen Sie alles in zwei, 

drei Tagen, aber am dritten Tag will ich keine Toten mehr auf den Strassen se-

hen.»20 Viele einfache Partisanen behaupteten auch, die Alliierten hätten ihnen 

erlaubt, ihre eigenen Formen der Gerechtigkeit zu vollziehen. «Die Amerikaner 
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erlaubten es uns», sagte ein ehemaliger Partisan nach dem Krieg. «Sie sahen uns, 

liessen sie uns ein wenig foltern und haben sie uns dann weggenommen.»21 

Aufgrund von Faktoren wie diesen war die Gewalt, die sich nach dem Krieg in 

Norditalien ereignete, weitaus schlimmer als irgendwo sonst in Westeuropa. Die 

Statistiken sprechen für sich. Die Anzahl der Kollaborateure, die während der 

Befreiung in Belgien liquidiert wurden, betrug 265 und in den Niederlanden nur 

etwa 100.22 In Frankreich, wo sich die Befreiung länger hinzog und gewaltsamer 

verlief, wurden im Verlauf mehrerer Monate etwa 9’000 Anhänger des Vichy-

Regimes umgebracht, aber nur einige Tausend dieser Hinrichtungen ereigneten 

sich nach der Befreiung.23 In Italien liegt die Gesamtzahl der Opfer noch höher: 

Sie liegt zwischen 12’000 und 20’000, je nachdem, wessen Zahlen man Glauben 

schenkt.24 

Anders gesagt, pro 100’000 Einwohner wurde in den Niederlanden nur ein 

mutmasslicher Kollaborateur aus Rache ermordet, während in Belgien mehr als 

drei umgebracht wurden, in Frankreich über 22 und in Italien zwischen 26 und 

44. 

Bemerkenswert an den Racheakten in Norditalien ist nicht so sehr das Ausmass 

der Tötungen als die Eile, mit der sie ausgeführt wurden. Nach Auskunft des ita-

lienischen Innenministeriums im Jahr 1946 wurden allein im April und Mai 1945 

9’000 Faschisten und deren Sympathisanten umgebracht.25 Einige Historiker ha-

ben in diesem Zusammenhang von einer Orgie der Gewalt gesprochen, die mehr 

oder minder unkontrolliert gewesen sei – dennoch gab es, auch wenn sicherlich 

viele Opfer im Affekt umgebracht wurden, auch ein Element der wohlorganisier-

ten, kühl überlegten und systematischen Vorgehensweise. Bestimmte Personen 

wurden gezielt herausgegriffen und von Exekutionskommandos militärischen 

Stils erschossen, und in einigen Fällen führten die Partisanen sogar kurze, impro-

visierte Prozesse durch, ehe sie ihre Gefangenen hinrichteten. 

Statt auf die Ankunft der Alliierten zu warten und ihre Gefangenen dem staat-

lichen Justizsystem zu überantworten – wie es die meisten Widerstandsbewegun-

gen in den meisten anderen westeuropäischen Ländern taten –, entschieden sich 

diese Partisanen ganz bewusst dafür, das Gesetz selbst in die Hand zu nehmen. 

Der Grund dafür war, dass nur wenige von ihnen glaubten, dass die Faschisten  
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ihre verdienten Strafen erhalten würden, wenn man sie den italienischen Gerichten 

überlassen würde. In den Worten von Roberto Battaglia, dem ehemaligen Kom-

mandanten einer Partisanen-Division: «Wir müssen die Säuberung jetzt durchfüh-

ren, weil es nach der Befreiung nicht möglich sein wird, denn im Krieg schiesst 

man, aber wenn der Krieg vorbei ist, kann man nicht mehr schiessen.»26 

Das weitverbreitete, tiefsitzende Misstrauen gegen das italienische Justizsys-

tem war durchaus nicht unbegründet. Die Partisanen in Norditalien ahnten, mit 

welcher Art von Säuberung sie rechnen konnten, nachdem sie mitbekommen hat-

ten, was im Süden des Landes im Lauf der zurückliegenden achtzehn Monate ge-

schehen war. Unter der Führung des weitgehend diskreditierten Pietro Badoglio 

hatten Faschisten hier weiterhin auf allen Ebenen der Gesellschaft das Sagen. In 

einigen Regionen hatten die Alliierten darauf bestanden, Faschisten ihrer Posten 

zu entheben – aber viele von diesen wurden wieder eingestellt, kaum dass den 

italienischen Behörden die Regierungsgewalt über die befreiten Gebiete übertra-

gen worden war. Polizisten schikanierten noch immer Kommunisten, ja jede Per-

son mit unverhohlen linken Sympathien, und in der Öffentlichkeit wurden weiter-

hin verbreitet faschistische Hymnen gesungen. Im Jahr 1944 gab es in Teilen Ka-

labriens so etwas wie ein Wiederaufleben des Faschismus und sogar eine kurze 

Welle des Terrorismus und der Sabotage durch Faschisten. Über ein Jahr nach 

ihrer Befreiung standen an der Spitze vieler Gemeinden in Süditalien noch immer 

dieselben Bürgermeister, Polizeichefs und Grossgrundbesitzer, die sie mit den 

gleichen gewaltsamen und repressiven Massnahmen unterdrückten, die sie wäh-

rend der faschistischen Jahre angewandt hatten.27 

Zu der Zeit, als der Norden des Landes befreit wurde, war das Scheitern der 

Säuberung im Süden bereits offensichtlich. Das Problem war, dass zu keinem 

Zeitpunkt die blosse Tatsache, dass jemand Faschist war, als ein Verbrechen an-

gesehen wurde – das konnte gar nicht sein, da die faschistische Regierung in Ita-

lien schon lange vor dem Krieg international anerkannt worden war. Doch im 

Norden lagen die Dinge ein wenig anders. Hier hatten die Faschisten, deren 

Hauptstadt jetzt Salo war, den Menschen ihre Regierung aufgezwungen, obwohl 

sie schon 1943 auf nationaler Ebene entmachtet worden waren. Zudem hatten sie 

die deutsche Okkupation ihres Landes unterstützt und begünstigt. Daher konnte 

jeder, der eine verantwortliche Stellung in der Republik von Salo bekleidet hatte, 

gegebenenfalls sowohl als Faschist wie auch als Kollaborateur angeklagt werden. 
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Oberflächlich betrachtet waren die Erfolgsaussichten einer gründlichen Säube-

rung in Norditalien weitaus grösser als im Süden. Doch in der Praxis fehlte von 

Anfang an der politische Wille zu einer solchen Erneuerung. Als die Alliierten 

eintrafen, plädierten viele hohe Amtsträger und öffentliche Angestellte erfolg-

reich in eigener Sache und erreichten, dass sie in ihren Ämtern belassen wurden: 

Im Chaos der Befreiung bräuchte man ihre Erfahrung, wenn man die Lage jemals 

unter Kontrolle bringen wollte. Viele Polizisten und Carabinieri (Militärpolizis-

ten) wurden gleichfalls weiterbeschäftigt, weil die Alliierten verständlicherweise 

Bedenken hatten, den Partisanen polizeiliche Befugnisse zu übertragen. Unter-

nehmen, die kollaboriert hatten, durften ihre Geschäfte fortführen, um Arbeits-

platzverluste zu vermeiden, und ihre Inhaber und Geschäftsführer wurden auf ih-

ren Posten belassen aus Angst, der Wirtschaft sonst noch grösseren Schaden zu-

zufügen. Abgesehen von den Gebieten, in denen die Partisanen Veränderungen 

erzwangen, wurden die bestehenden Machtstrukturen in aller Regel nicht ange-

tastet. 

Wenn es zu einer Säuberung kam, wurde diese an die Gerichte delegiert, aber 

es gab keine ernsthaften Bemühungen, zuerst das Rechtssystem selbst zu refor-

mieren. Trotz Forderungen nach neuen Gesetzen, neuen Gerichten, neuen Rich-

tern und Anwälten war die Rechtsordnung eher durch Kontinuität als durch Ver-

änderung geprägt. Einige neue Gesetze wurden erlassen, aber das faschistische 

Strafgesetzbuch von 1930 wurde nicht aufgehoben; tatsächlich ist es noch heute 

in Kraft. Neue Gerichte wurden eingesetzt, vor denen Fälle von Kollaboration 

verhandelt wurden – die Ausserordentlichen Schwurgerichte –, aber diese waren 

im Allgemeinen mit denselben Richtern und Anwälten besetzt, die bereits unter 

Mussolini im Amt gewesen waren. Daher fanden sich viele Kollaborateure, die in 

Italien vor Gericht gestellt wurden, in der absurden Situation wieder, dass Män-

ner, die mindestens genauso schwere Schuld auf sich geladen hatten wie sie 

selbst, über sie zu Gericht sassen. Sofern sie nicht freigesprochen wurden, fielen 

ihre Strafen empörend milde aus: Richter konnten schlichtweg keine Sanktionen 

gegen andere Staatsbedienstete verhängen, ohne gleichzeitig kritische Fragen be-

züglich ihrer eigenen Rolle aufzuwerfen.28 

Ungeachtet all ihrer Unzulänglichkeiten haben die Ausserordentlichen 

Schwurgerichte zumindest schwere Gewaltverbrechen wie Mord oder Folter von 

Zivilisten durch die berüchtigten Schwarzen Brigaden geahndet. Aber die von 

ihnen verhängten Strafen konnten im Revisionsverfahren vor dem höchsten italie- 
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nischen Gericht, dem Obersten Kassationsgerichtshof, aufgehoben werden. Die 

Richter dieses Gerichts machten aus ihrer Nähe zum Faschismus keinerlei Hehl 

und wollten offenkundig unbedingt das Vorgehen des früheren Regimes rechtfer-

tigen. Dadurch, dass der Oberste Kassationsgerichtshof die von den Schwurge-

richten verhängten Strafen regelmässig aufhob und einige der schlimmsten Gräu-

eltaten der Schwarzen Brigaden verschleierte, untergrub er systematisch sämtli-

che Versuche, faschistische Kriminelle ihrer gerechten Strafe zuzuführen.29 

Innerhalb eines Jahres nach Kriegsende war die offizielle Säuberung zu einer 

Farce geworden. Ganze 1‘580 der 394’000 Staatsangestellten, die bis Februar 

1946 überprüft wurden, wurden entlassen, und die meisten von ihnen sollten ihre 

Stellen bald zurückerhalten. Von den 50’000 in Italien inhaftierten Faschisten sass 

nur eine sehr kleine Minderheit tatsächlich längere Zeit im Gefängnis: Im Sommer 

1946 wurden alle Freiheitsstrafen unter fünf Jahren aufgehoben und die Gefange-

nen freigelassen. Obwohl das Land einige der schlimmsten Gräueltaten in West-

europa erlebte, haben die dortigen Gerichte vergleichsweise weniger Todesurteile 

als jedes andere westeuropäische Land gefällt – nicht mehr als 92 bei einer Nach-

kriegsbevölkerung von über 45 Millionen. Dies entspricht einer zwanzigmal nied-

rigeren Exekutionsquote (pro Kopf der Bevölkerung) als in Frankreich.30 Anders 

als ihre deutschen Gesinnungsgenossen wurde kein Italiener jemals wegen 

Kriegsverbrechen ausserhalb Italiens vor Gericht gestellt. 

Angesichts dieses spektakulären Versagens der Justiz überrascht es nicht wei-

ter, dass sich eine in der Bevölkerung weit verbreitete Verdrossenheit Luft 

machte. Nachdem die Menschen zu der Überzeugung gelangt waren, die Behör-

den seien mit der Säuberung überfordert, war es nur ein kurzer Schritt zu dem 

Entschluss, das Gesetz in die eigene Hand zu nehmen. In den Monaten nach 

Kriegsende schwappte daher eine zweite Welle der spontanen Gewalt über Teile 

des Landes hinweg, als Menschen ihre Unzufriedenheit mit der offiziellen Säube-

rung demonstrierten, indem sie in Gefängnisse einbrachen und die Insassen lynch-

ten. Dies geschah in Städten überall in den Provinzen Emilia-Romagna und Ve-

neto, aber auch in anderen nördlichen Regionen.31 Der bekannteste Vorfall ereig-

nete sich in Schio in der Provinz Vicenza, wo ehemalige Partisanen in das örtliche 

Gefängnis einbrachen und 55 Insassen abschlachteten. Die Äusserungen einiger 

Augenzeugen dieses Verbrechens zeigen, wie gross die Verbitterung der Men-

schen über das Scheitern der Säuberung war. «Wenn sie doch nur zwei oder drei 
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Prozesse geführt hätten», meinte einer, «wenn sie sich doch nur bemüht hätten, 

etwas zu tun, hätte es vielleicht genügt, um die Spannungen in der Bevölkerung 

abzubauen.» «Ich habe diese Tat immer verteidigt», meinte ein anderer, als er über 

fünfzig Jahre danach interviewt wurde, «denn für mich war es ein Akt der Ge-

rechtigkeit, dass sie umgebracht wurden... Mir tun diese Menschen nicht leid, 

auch wenn sie tot sind.»32 

DAS SCHEITERN DER SÄUBERUNGEN IN GANZ EUROPA Die italieni-

sche Erfahrung war ein Extremfall dessen, was in ganz Westeuropa geschah. Die 

Säuberungen der Nachkriegszeit waren überall zumindest ein teilweiser Fehl-

schlag. In Frankreich zum Beispiel, das von den Alliierten für die «Gründlichkeit» 

und «Kompetenz» seiner Säuberungspolitik gelobt wurde, war die Enttäuschung 

über die Gerichte weit verbreitet.33 Von den über 311’000 Ermittlungsverfahren, 

die in Frankreich eingeleitet wurden, führten nur etwa 95’000 überhaupt zu ir-

gendeiner Art von Strafe – das entspricht lediglich 30 Prozent. Weniger als die 

Hälfte davon – nur 45’000 Personen – wurden zu Gefängnis oder zum Tode ver-

urteilt. Die häufigste Strafe war die Aberkennung der bürgerlichen Ehrenrechte 

wie etwa des Stimmrechts oder des Rechts, ein öffentliches Amt zu bekleiden. 

Nach einer Amnestie im Jahr 1947 wurden die meisten dieser Strafen aufgehoben, 

und die Mehrzahl der Inhaftierten wurde auf freien Fuss gesetzt. Nach einer wei-

teren Amnestie im Jahr 1951 blieben nur 1‘500 der schlimmsten Kriegsverbrecher 

in Haft. Von den 11’000 Staatsbediensteten, die zu Beginn der Säuberung aus dem 

Dienst entfernt wurden, waren die meisten innerhalb der nächsten sechs Jahre wie-

der auf ihren Posten.34 

Die Hälfte derjenigen, die in den Niederlanden verurteilt wurden, wurden le-

diglich mit einer Aberkennung des Wahlrechts bestraft, und auch wenn der über-

wiegende Teil der anderen Hälfte eingesperrt wurde, blieben sie im Allgemeinen 

nur kurze Zeit in Haft. In Belgien fielen die Strafen etwas härter aus; hier wurden 

48’000 Gefängnisstrafen verhängt, 2‘340 davon lebenslang. Aber auch dies ent-

spricht nur etwa 12 Prozent aller eingeleiteten Ermittlungsverfahren. Belgische 

Richter verhängten auch 2‘940 Todesurteile, aber alle bis auf 242 wurden in Frei-

heitsstrafen umgewandelt.35 

Viele Menschen überall in Europa hielten diese Strafmasse für viel zu milde. 

Und sie machten aus ihrer Enttäuschung keinen Hehl. Im Mai 1945 fanden in ganz 

198 RACHE 



 

Belgien Demonstrationen statt, bei denen Kollaborateure gelyncht, ihre Familien 

gedemütigt und ihre Häuser geplündert wurden.36 In Dänemark, wo schwerwie-

gende Kollaboration weitgehend unbekannt war, gingen in Aalborg um die 

10’000 Menschen auf die Strassen, um eine strengere Bestrafung von Kollabora-

teuren zu verlangen, und ein Generalstreik wurde ausgerufen. In anderen Teilen 

des Landes fanden kleinere Kundgebungen statt.37 In Frankreich wie in Italien gab 

es zahlreiche Versuche von Pöbelhaufen, in Gefängnisse einzubrechen und die 

Insassen zu lynchen.38 

Vielleicht das einzige Land in Nordwesteuropa, in dem sich die Menschen mit 

der Säuberung einigermassen zufrieden zeigten, war Norwegen, wo die Prozesse 

zügig und effizient geführt und harte Strafen verhängt wurden. Bei insgesamt nur 

3 Millionen Einwohnern wurden 90’000 Ermittlungsverfahren eingeleitet, und in 

mehr als der Hälfte davon wurde eine Strafe verhängt. Anders gesagt, über 1,6 

Prozent der Gesamtbevölkerung wurden nach dem Krieg auf die eine oder andere 

Weise bestraft; nicht eingerechnet sind hier die inoffiziellen Bestrafungen von 

Frauen und Kindern, mit denen wir uns im nächsten Kapitel befassen werden.39 

Tatsache ist, dass die juristische Aufarbeitung von Land zu Land extrem unter-

schiedlich ausfiel. Das Land, in dem mit der höchsten Wahrscheinlichkeit gegen 

eine Person ermittelt wurde, war natürlich Deutschland, wo der Entnazifizierungs-

prozess notwendigerweise ein ganzes Volk als potentielle Täter verdächtigte. Er-

staunlicher ist da schon, dass das Land, in dem eine Person am ehesten eine Ge-

fängnisstrafe erhielt, Belgien war, dicht gefolgt von Norwegen. Das Land, in dem 

ein Mensch am ehesten hingerichtet wurde, war – genauso überraschend – Bulga-

rien, wo über 1‘500 Todesurteile vollstreckt wurden. (Wie in den übrigen osteu-

ropäischen Ländern hatten viele dieser Exekutionen mehr mit der kommunisti-

schen Machtergreifung als mit der Bestrafung tatsächlich verübter Verbrechen zu 

tun.) 

Die Geschehnisse in Mitteleuropa veranschaulichen vielleicht am besten diese 

sehr unterschiedliche Weise des Umgangs mit Kollaborateuren in verschiedenen 

Ländern. Obwohl Österreich und die Tschechoslowakei Nachbarn sind, führte die 

jeweilige Säuberungspolitik in beiden Ländern zu sehr unterschiedlichen Ergeb-

nissen. In Österreich wurde Kollaboration ganz überwiegend als ein Vergehen 

behandelt, das mit Geldstrafen oder der Aberkennung bürgerlicher Ehrenrechte 

geahndet wurde. Über eine halbe Million Menschen wurden auf diese Weise be- 
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straft. Diese Sanktionen waren allerdings nicht von langer Dauer: Im April 1948 

wurden 487’000 ehemalige Nazis im Rahmen einer Amnestie wieder in ihre Bür-

gerrechte eingesetzt, und die übrigen durften 1956 wieder in den Schoss der Fa-

milie zurückkehren. Rund 70’000 Staatsbedienstete wurden entlassen, aber wie 

in anderen Ländern auch kamen viele, die das Gebäude sozusagen durch die Vor-

dertür verliessen, über kurz oder lang durch den Hintereingang wieder hinein.40 

In den tschechischen Gebieten dagegen wurde Kollaboration viel schwerer be-

straft. Die tschechischen Gerichte verhängten wegen Verbrechen, die während 

des Krieges begangen wurden, 723 Todesurteile, und aufgrund ihres besonderen 

Grundsatzes, Exekutionen innerhalb von drei Stunden nach Urteilsverkündung zu 

vollstrecken, wurde ein höherer Prozentsatz als in irgendeinem anderen europäi-

schen Land auch tatsächlich hingerichtet – fast 95 Prozent oder insgesamt 686. 

Auch wenn die absolute Zahl der Hinrichtungen nicht viel höher zu sein scheint 

als beispielsweise in Frankreich, muss man sich vor Augen halten, dass Tsche-

chien nur etwa ein Viertel der Einwohnerzahl Frankreichs hatte – daher war die 

tschechische Hinrichtungsrate viermal so hoch wie die französische. Tschechen 

wurden (gemessen an der Einwohnerzahl) doppelt so häufig wegen Kollaboration 

hingerichtet wie Belgier, sechsmal so häufig wie Norweger und achtmal so häufig 

wie ihre slowakischen Brüder in der Osthälfte des Landes. Aber der Vergleich 

mit Österreich ist besonders aufschlussreich. Von den 43 Todesurteilen in Öster-

reich wurden nur 30 vollstreckt, was Österreich zu einem der sichersten Länder 

für Kollaborateure in Europa machte. Tschechen wurden über sechzehnmal häu-

figer als ihre österreichischen Nachbarn wegen «Kriegsverbrechen» hingerichtet. 

Selbstverständlich gibt es eine Vielzahl kultureller, politischer und ethnischer 

Gründe für die Unterschiede zwischen diesen beiden Ländern. Die Tschechen 

wollten Rache für die Verstümmelung ihres Landes und ihre Ausgrenzung seitens 

der deutschen Minderheit in ihrer Mitte – eine Minderheit, die sie gerade aussie-

delten, noch während die Prozesse liefen. Die Österreicher dagegen hatten den 

Anschluss von 1938 überwiegend begrüsst und empfanden eine natürliche We-

sensverwandtschaft zu ihren deutschsprachigen Gefährten – die alle über ihren 

offiziellen Status als Hitlers «erstes Opfer» spotteten. Gerade weil die Kollabora-

tion in Österreich so weitreichend gewesen war, sahen sich die Behörden ausser-

stande, sie angemessen zu bestrafen. 
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Tabelle 2: Die gerichtliche Bestrafung von Kollaborateuren in Westeuropa41 

 

Norwegen Dänemark Belgien Niederl. 

Einwohner 1945 (in Mio.)  3,1 4 8,3 9,3 
 

 1 0,7 3 0,4 

Gefängnisstrafen*  573 33  582 553 

Leichtere Strafen* 1 083 -  378 663 

Gesamtzahl der Bestraften* 1 656 33  963 1 216 

 

Frankr. Italien Tschech. Österr. 

Einwohner 1945 (in Mio.) 40 45,4 10,5 6,8 

Exekutionen* 3,8 0,2 6,5 0,4 

Gefängnisstrafen* 110 110 208 200 

Leichtere Strafen* 188 - 234 7 691 

Gesamtzahl der Bestraften* 309 - 449 7 892 

Anmerkung: * Zahlen pro 100‘000. Obwohl einige der obigen Zahlen recht präzise sind, sollten 

sie insgesamt als Schätzwerte betrachtet werden, da viele der absoluten Zahlen strittig sind. 

Allerdings liefern sie ein in groben Zügen zutreffendes Bild, das einen Vergleich zwischen den 

aufgeführten Ländern erlaubt. 

Ob der unterschiedliche Umgang mit Kollaborateuren in den beiden Ländern an-

gemessen war, ist eine völlig andere Frage. Aus internationaler Sicht ist es un-

möglich, gleichzeitig die Strenge in dem einen und die Milde in dem anderen zu 

rechtfertigen. 

Die unterschiedliche Behandlung von Kollaborateuren in verschiedenen Ländern 

ist lediglich einer der vielen Widersprüche, die das Streben nach Gerechtigkeit in 

Europa nach dem Krieg behinderten. Überall verhängten die Gerichte tendenziell 

härtere Strafen gegen die Armen und die Jungen, die weniger gut vernetzt, weni-

ger eloquent und nicht so gut imstande waren, sich teure Anwälte zu leisten. (Dies 

war in den Monaten, bevor die Säuberung von den Kommunisten für ihre eigenen 

politischen Zwecke instrumentalisiert wurde, auch in Osteuropa der Fall.) Härtere 

Strafen verhängten sie auch gegen diejenigen, die in der Anfangszeit der Säube-

rung vor Gericht gestellt wurden, als die Emotionen noch immer hochkochten: 

Viele Verbrechen, auf die 1944 die Todesstrafe stand, wurden nach Kriegsende  
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nur noch mit ein paar Jahren Gefängnis geahndet.42 Verschiedene Kategorien der 

Kollaboration wurden ebenfalls unterschiedlich behandelt: Militärische und poli-

tische Kollaborateure zum Beispiel wurden überall streng bestraft, ebenso Infor-

manten. Journalisten und andere Medienleute wurden vielleicht am härtesten von 

allen bestraft, wenn man die geringfügige Natur ihrer Verbrechen bedenkt, da es 

umfangreiche schriftliche Belege für ihre «Vergehen» gab, und es leicht war, an 

ihnen ein Exempel zu statuieren.43 Wirtschaftliche Kollaborateure hingegen wur-

den kaum bestraft, zumindest nicht in der Westhälfte Europas. Nicht nur war es 

schwierig, eine stichhaltige Anklage gegen die meisten Geschäftsleute auszuar-

beiten, sie konnten sich zudem viel eher Rechtsanwälte leisten, die ihre Prozesse 

so lange verschleppten, bis ein Freispruch wahrscheinlicher war. Zudem fehlte 

der politische Wille, Unternehmer vor Gericht zu stellen: aufgrund der verheeren-

den wirtschaftlichen Lage in Nachkriegseuropa wurden sie dringend benötigt, wie 

unbeliebt sie auch sein mochten. 

Man kann dafür nicht allein die Gerichte verantwortlich machen. Einmal ab-

gesehen von den emotionalen Bedürfnissen der Menschen, waren einige der Di-

lemmas, mit denen sich die Gerichte herumschlagen mussten, in der Tat kaum 

befriedigend zu lösen. So liessen sich beispielsweise die juristischen Kontrover-

sen um die Frage, was eigentlich unter «Kollaboration» zu verstehen sei, nicht 

abschliessend beilegen. War es zum Beispiel wirklich Hochverrat, wenn der An-

geklagte selbst fest davon überzeugt war, im besten Interesse seines Landes zu 

handeln? Viele Politiker und Verwaltungsbeamte behaupteten, sie hätten sich nur 

deshalb den Nazis angeschlossen, weil dies im Vergleich zu der massiven Repres-

sion, die erfolgt wäre, wenn sie kollektiven Widerstand geleistet hätten, das ge-

ringere Übel gewesen sei. In ähnlicher Weise behaupteten Wirtschaftskollabora-

teure oftmals, wenn sie in ihren Fabriken die Produktion eingestellt hätten, hätten 

die Menschen gehungert, und ihre Beschäftigten wären als Zwangsarbeiter ein-

gezogen und nach Deutschland deportiert worden. Durch die Kollaboration mit 

den Deutschen hätten sie ihrem Land ein weit schlimmeres Schicksal erspart. An-

dere machten geltend, die neuen Gesetze gegen Kollaboration würden rückwir-

kend angewendet – anders gesagt, da ihr Verhalten damals nicht gegen die gel-

tenden Gesetze verstossen habe, wie könne es dann heute als Verbrechen angese-

hen werden? Konnte jemand, der unter Zwang «kollaborierte», für sein Handeln 

zur Verantwortung gezogen werden? Und wie konnten die Nachkriegsregierun- 

202 RACHE 



 

gen – ebenfalls rückwirkend – die Mitgliedschaft in rechtsextremen Parteien für 

illegal erklären –, während sie sich gleichzeitig für das universelle Recht der Ver-

einsfreiheit einsetzten? 

In Frankreich, der Tschechoslowakei, Ungarn, Rumänien und Kroatien schlu-

gen sich Staatsanwälte mit dem zusätzlichen Problem herum, dass der Staat selbst 

mit Deutschland kollaboriert hatte. Während man die Anführer dieser Staaten 

zweifellos beschuldigen konnte, für die Deutschen gearbeitet zu haben, hatten die 

meisten gewöhnlichen Bürokraten und Verwaltungsbeamten nichts mit Deutsch-

land oder den Nazis zu tun gehabt. Konnte jemand ein Verräter sein, der lediglich 

den Anweisungen der augenscheinlich legitimen Regierung seines Landes Folge 

leistete?44 

Mit den Feinheiten dieser juristischen Streitfragen konnte die allgemeine Be-

völkerung nichts anfangen; sie interessierte sich weniger für besonnene Gerech-

tigkeit und mehr für ihr eigenes emotionales Bedürfnis, Menschen bestraft zu se-

hen. Viele Prozesse verzettelten sich zwangsläufig in Details. Es handelte sich 

also keineswegs um eine «justice sévère et expéditive», vielmehr waren es oftmals 

halbherzige und quälend langwierige Verfahren. In Belgien zum Beispiel waren 

sechs Monate nach der Befreiung 180’000 Ermittlungsverfahren eingeleitet wor-

den, aber in nur 8‘500 davon war es zu einer Anklageerhebung gekommen. So 

bemerkte ein alliierter Beobachter sarkastisch: «Wenn es weiterhin so langsam 

vorangeht, wird es zehn Jahre dauern, bis der letzte Fall vor Gericht kommt.»45 

Die einzige Möglichkeit, die Dinge zu beschleunigen, bestand darin, Abkür-

zungen zu nehmen beziehungsweise Verfahren einzustellen, ehe sie vor Gericht 

kamen. Letztlich geschah genau dies in Belgien. Von den 110’000 Ermittlungs-

verfahren, die wegen wirtschaftlicher Kollaboration eingeleitet wurden, führten 

nur 2 Prozent zur Anklageerhebung.46 Auch im übrigen Europa wurden die aller-

meisten Verfahren eingestellt. 

DIE KONSTRUKTION OPPORTUNER MYTHEN Der Hauptgrund dafür, 

dass die Säuberungen in Europa schliesslich so glimpflich verliefen, liegt darin, 

dass letzten Endes der politische Wille zu einem härteren Vorgehen schlichtweg 

nicht vorhanden war. Scharfe und rigorose Vergeltung war im Interesse keiner 

Nation. De Gaulles Exilregierung zum Beispiel hatte den grössten Teil des Krie-

ges damit verbracht, die Franzosen als ein Volk zu zeichnen, das in seinem Kampf  
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sowohl gegen die Deutschen als auch gegen die winzige Elite in Vichy geeint sei. 

Als de Gaulle nach der Befreiung an die Macht kam, wäre es nicht sinnvoll ge-

wesen, diesen Mythos der Einheit aufzugeben, insbesondere da das französische 

Volk anscheinend hinter ihm geeint war. Und überdies müsse Frankreich auch 

geeint sein, wenn es jemals die Kraft haben solle, sich wiederaufzubauen. Kolla-

borateure und Widerstandskämpfer mussten nach dem Krieg weiterhin in densel-

ben Gemeinden Zusammenleben. Feindschaft zwischen ihnen zu fördern hätte 

nur Problemen in der Zukunft Vorschub geleistet. 

Andere Regierungen und Widerstandsgruppen überall in Europa spielten ge-

nau dasselbe Spiel. Die norwegische, die niederländische, die belgische und die 

tschechische Exilregierung wollten ebenfalls nationale Spannungen abbauen, in-

dem sie ihre jeweiligen Völker als vereint gegen die Nazis hinstellten. Die Wi-

derstandsbewegungen freuten sich darüber, dass ihre Heldentaten im Krieg nach 

dem Krieg mantraartig wiederholt wurden, auch wenn dies den Eindruck er-

weckte, ihr Verhalten und nicht die banale alltägliche Kollaboration sei die Norm 

gewesen. Insbesondere die Kommunisten wollten unbedingt so tun, als stünde das 

Volk vollkommen geschlossen hinter ihnen, da dies ihrer Machtergreifung in Ost-

europa eine grössere Legitimation verlieh. Die Illusion der Einheit war für alle 

Regierungen nach dem Krieg sehr viel wichtiger, als es Säuberungsaktionen je-

mals gewesen waren. Daher wurde die Säuberung im Allgemeinen nur tatkräftig 

betrieben, um diejenigen zu beseitigen, die diese Einheit bedrohten – beispiels-

weise um die Vertreibung feindlicher ethnischer Gruppen zu rechtfertigen oder 

um entschiedene politische Gegenspieler in Osteuropa von der Macht zu entfer-

nen. Dieses Beharren auf der Einheit war die Ursache für einen der wirkmäch-

tigsten Mythen der Nachkriegszeit – die Vorstellung, dass die Verantwortung für 

alle Übel des Kriegs ausschliesslich bei den Deutschen liege. Wenn nur «sie» 

Gräueltaten an uns begangen hatten, wäre das übrige Europa jeglicher Verant-

wortlichkeit für das Unrecht, das es sich selbst zugefügt hatte, enthoben.47 Noch 

besser, der Grossteil Europas könnte so am «Sieg» über Deutschland teilhaben. 

Der Abscheu, den alle Europäer nach dem Krieg gegenüber Deutschland und den 

Deutschen zum Ausdruck brachten, war daher nur zum Teil eine Reaktion auf die 

Dinge, die Deutschland tatsächlich getan hatte – es war auch eine Strategie, mit 

der jedes Land seine eigenen Wunden heilen wollte. 
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Als besiegte Nation blieb Deutschland kaum etwas anderes übrig, als dies mit 

Fassung zu tragen. Schliesslich hatte Deutschland den Krieg angefangen. Es hatte 

Millionen von Zwangsarbeitern aus ganz Europa versklavt und den Holocaust or-

ganisiert. Und dennoch war es auch in Deutschland möglich, jeglicher Verant-

wortung für diese Verbrechen auszuweichen. Das stereotype Bild des Deutschen, 

der sich unentwegt für den Krieg entschuldigt, ist weitgehend eine Schöpfung der 

Sechzigerjahre: Davor leugneten die Deutschen in gleicher Weise wie jede andere 

Nationalität sowohl ihre persönliche wie auch die kollektive Verantwortung für 

die Ereignisse zwischen 1939 und 1945. Die meisten Deutschen sahen sich als 

Opfer, nicht als Täter – Opfer des Nazismus, Opfer der Tatsache, dass ihre Führer 

den Krieg nicht gewonnen hatten, Opfer von Bombenangriffen, von alliierter Ver-

geltung, von Versorgungsengpässen in der Nachkriegszeit und so weiter. Die 

Schuld wurde bereitwillig anderen zugeschoben. 

Die Entnazifizierungsverfahren führten im Allgemeinen zu den gleichen Er-

gebnissen wie die Säuberungen in anderen Ländern, mit genau den gleichen Wi-

dersprüchen. In manchen Besatzungszonen Deutschlands wurden Nazis energi-

scher verfolgt als in anderen; manche Kategorien von Gefangenen wurden stren-

ger behandelt als andere; und manche prominente Nazis kamen ungeschoren da-

von, während ihre «Mitläufer» bestraft wurden.48 

Das Gerichtsverfahren, das alle anderen in den Schatten stellte, war der Prozess 

gegen die Hauptkriegsverbrecher des NS-Regimes in Nürnberg im Jahr 1946. Die 

ausführliche öffentliche Berichterstattung über dieses Ereignis sollte die Deut-

schen über die Gräuel des Nazismus unterrichten – aber sie vermittelte auch den 

Eindruck, die Schuld der Nation liege allein bei diesen Männern. Nach Abschluss 

des Prozesses konnte man sich leicht der Vorstellung hingeben, der Gerechtigkeit 

sei Genüge getan worden. 

Die konsequente Verfolgung von Nazis, insbesondere in der amerikanischen 

Zone, sorgte allgemein für Verärgerung. Sie endete erst 1949, als in Westdeutsch-

land die neue Bundesrepublik gegründet wurde. Wie in anderen europäischen 

Ländern auch wurden viele der Strafen, die gegen ehemalige Nazis verhängt wur-

den, formell ausser Kraft gesetzt oder aufgehoben, sobald die Säuberung offiziell 

beendet wurde. Am 20. September 1949 verkündete der neue westdeutsche Bun-

deskanzler Konrad Adenauer in seiner ersten offiziellen Ansprache ans Parla- 
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ment, es sei Zeit, «Vergangenes vergangen sein zu lassen».49 Der Albtraum des 

Krieges sollte zugunsten neuer Zukunftsträume gezielt vergessen werden. 

Man möchte gerne glauben, dass diese Mythenbildung nach dem Krieg recht 

harmlos gewesen sei. Wenn der Mythos der (gesellschaftlichen) Einheit eine Art 

reale Einheit herbeiführte, welchen Schaden könnte er dann anrichten? Und wenn 

Europa dadurch, dass es die Tatsachen über Schuld und Kollaboration während 

des Krieges vergass, die Vergangenheit hinter sich lassen und eine bessere Zu-

kunft aufbauen konnte, dann war dies doch zweifellos nur wünschenswert, oder 

etwa nicht? Doch leider hatte diese spezielle Arznei einige ziemlich schwere Ne-

benwirkungen. Versuche, die politische Rechte in Westeuropa zu rehabilitieren, 

führten nicht nur dazu, dass sie von jeglicher Schuld reingewaschen wurde, in 

einigen Fällen erlaubten sie Rechtsextremisten, sich selbst als die eigentlichen 

Geschädigten hinzustellen. In dem Masse, wie sich der Mythos, wonach die Ver-

antwortung ausschliesslich bei Deutschland lag, in den Köpfen festsetzte, wurde 

die unnachsichtige Behandlung der Kollaborateure weniger als unfaire, überzo-

gene Bestrafung und mehr als ein Abschlachten von Unschuldigen wahrgenom-

men. In den Fünfziger jähren tauchten in Frankreich in der Boulevardpresse Hun-

derte von Horrorgeschichten auf, die in plastischen Einzelheiten die Folterungen 

und Misshandlungen von Zivilisten durch Maquisards schilderten. In all diesen 

Berichten wurde die Unschuld der Opfer entweder stillschweigend vorausgesetzt 

oder ausdrücklich herausgestellt. Viele konzentrierten sich auf die Behandlung 

von Frauen, die entkleidet, rasiert, beschimpft, mit Eisenstangen geschlagen, se-

xuell verstümmelt und vergewaltigt wurden. Tatsächlich ereigneten sich diese 

Dinge nach dem Krieg – aber die Berichte in der Presse beruhten oftmals mehr 

auf Gerüchten als auf Fakten und stellten die Vorkommnisse vielfach entspre-

chend überzeichnet dar.50 

Mit den Berichten kamen falsche Statistiken. In den Fünfziger jähren behaup-

teten viele Publizisten, etwa 105’000 Kollaborateure seien in den Monaten nach 

der Befreiung von der französischen Résistance hingerichtet worden. Diese Zahl 

basierte auf einer beiläufigen Bemerkung, die Adrien Tixier, der damalige Innen-

minister, im November 1944 gemacht haben soll – aber Tixier selbst starb 1946, 

und es wurde nie ein dokumentarischer Beleg gefunden, der diese Zahl untermau- 
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ert hätte. Die tatsächliche Zahl, die von Behörden und unabhängigen wissen-

schaftlichen Studien mehrfach bestätigt wurde, betrug weniger als ein Zehntel da-

von.51 

Auch in Italien verlor die politische Rechte keine Zeit, sich selbst als Opfer 

hinzustellen. Seit den Fünfzigerjahren hat sie die unmittelbare Nachkriegszeit als 

ein Blutbad porträtiert, bei dem bis zu 300’000 Menschen massakriert worden 

seien.52 Diese offenkundig absurden Behauptungen erhalten, wenn sie nur oft ge-

nug wiederholt werden, einen Hauch von Glaubwürdigkeit. Noch wichtiger ist, 

dass sie die Anzahl der während des Krieges von den Faschisten ermordeten Par-

tisanen – «blosse» 45’000 – klein erscheinen lässt, sodass der Eindruck entsteht, 

die Widerstandskämpfer seien die grösseren Schurken gewesen.53 In Wirklichkeit 

war die Anzahl der Menschen, die nach dem Krieg von Partisanen getötet wurden, 

weit entfernt von 300’000: Sie betrug höchstens ein Zwanzigstel davon.54 

Der Mythos von der Unschuld der Rechten ist in Italien genauso wirkmächtig 

wie in Frankreich. Tatsächlich hat er in den letzten Jahren sogar noch an Zugkraft 

gewonnen. Eines der umstrittensten Bücher, das zu Beginn des 21. Jahrhunderts 

in Italien veröffentlicht wurde, war Giampolo Pansas II Sangue dei vinti, das die 

heroische Vorstellung von der italienischen Widerstandsbewegung angriff, indem 

es ausführlich die Morde schilderte, die deren Mitglieder während und nach der 

Befreiung begingen. Pansa stellte in seinem Buch die Unschuld vieler der Ermor-

deten heraus, wobei er sich oftmals auf einen gerichtlichen Freispruch als Beweis 

dieser Unschuld berief. Das Buch rief eine Welle der Empörung auf Seiten der 

Linken hervor, weil ihm die differenzierte Betrachtungsweise anderer Studien 

fehlte, die weitaus stärker die Umstände berücksichtigten, unter denen diese 

Morde stattfanden, etwa die damals im Volk weitverbreitete Wut auf den Faschis-

mus und das oftmals verständliche Misstrauen gegenüber der objektiven Urteils-

findung der Gerichte. Aber das, was die Linke wirklich verärgerte, war die Popu-

larität des Buches, von dem im ersten Jahr nach seinem Erscheinen über 350’000 

Exemplare verkauft wurden.55 Pansa hatte die Überzeugung einer neuerdings wie-

der selbstbewusst auftretenden italienischen Rechten auf den Punkt gebracht, und 

die Rechte griff diese gut begründete Polemik – sowie die Arbeiten fragwürdige-

rer Historiker – bereitwillig auf, um ihre Vergangenheit reinzuwaschen. 

Seit dem Niedergang des Kommunismus Anfang der Neunzigerjahre und dem 

anschliessenden Aufstieg rechter Parteien in allen Ländern fand ein ähnlicher Pro- 
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zess in ganz Europa statt. Personen, die ehedem einhellig geschmäht wurden, 

werden jetzt als Vorbilder zu neuem Leben erweckt, schlicht deshalb, weil sie 

sich den «grösseren Übeln» des Kommunismus und der Sowjetunion widersetz-

ten. In der kollektiven Vorstellungswelt der Bevölkerung werden die Verbrechen 

von Diktatoren wie Mussolini oder dem Rumänen Ion Antonescu zugunsten ihrer 

vermeintlichen guten Taten entschuldigt oder einfach ausgeblendet. Ultranatio-

nalisten in Ungarn, Kroatien, der Ukraine oder den baltischen Staaten – Männer, 

die sowohl während als auch nach dem Krieg wahllos Juden, Kommunisten und 

Liberale ermordeten – werden heute als Nationalhelden rehabilitiert. Dies sind 

durchaus keine harmlosen Mythen: Es sind gefährliche Verdrehungen der Wahr-

heit, die als solche entlarvt werden müssen. 

Selbst wenn wir die weitverbreitete Kollaboration mit despotischen Regimes 

während des Krieges verstehen können, bedeutet dies nicht, dass wir sie billigen 

sollten. Wenn das Verhalten dieser Kollaborateure eine moralische Grenze über-

schritt, können wir dies nicht bloss deshalb entschuldigen, weil die allgemeine 

politische Einstellung dieser Kollaborateure vielleicht mit unserer eigenen über-

einstimmt. Gleichermassen sollten wir auch nicht die brutale Rache gutheissen, 

die Partisanen nach dem Krieg übten. Aber wir können ihre Taten auch nicht mit 

heutigen Massstäben beurteilen. Unrecht ist geschehen. Unschuldige Menschen 

wurden umgebracht. Aber es wäre von den europäischen Völkern, die durch jah-

relange Unterdrückung und Gräuel verroht waren, sicherlich zu viel verlangt ge-

wesen, dass sie solche Exzesse hätten vermeiden können. 
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14 
RACHE AN FRAUEN UND KINDERN 

F 
ast überall in Westeuropa fand die Rache an Kollaborateuren eher in 

einem kleineren Rahmen statt. Sie wurde normalerweise von Einzel- 

personen oder kleinen Gruppen von Partisanen geübt, die mit jemandem noch 

eine Rechnung offen hatten. Kollektive Rache – also Rache, die von ganzen Städ-

ten oder Dörfern gemeinsam geübt wurde – war tatsächlich recht selten und im 

Allgemeinen auf die Gebiete beschränkt, in denen der Prozess der Befreiung be-

sonders gewaltsam verlaufen war. Wie ich gezeigt habe, begnügten sich die ört-

lichen Gemeinschaften in Westeuropa mehr oder minder damit, die Kollabora-

teure in ihren Reihen den zuständigen Behörden zu übergeben. In den Gebieten, 

wo sie den Behörden nicht vertrauten und versuchten, das Gesetz selbst in die 

Hand zu nehmen, schritten die Polizei oder die alliierten Armeen ziemlich schnell 

ein, um die Ordnung wiederherzustellen. Die einzige grössere Ausnahme, die 

ganz Westeuropa betraf, war die Behandlung von Frauen, die sexuelle Kontakte 

zu deutschen Soldaten gehabt hatten. Diese Frauen galten allgemein als Verräte-

rinnen – «horizontale Kollaborateure», wie die Franzosen sagten –, aber sie hat-

ten nicht unbedingt ein Verbrechen begangen, für das sie strafrechtlich belangt 

werden konnten. Als die Gemeinden, in denen sie lebten, sich nach dem Krieg 

gegen sie wandten, waren nur sehr wenige Menschen bereit, sie in Schutz zu neh-

men. Polizisten oder alliierte Soldaten, die zugegen waren, hielten sich fast immer 

heraus und liessen den Mob schalten und walten, wie es ihm gefiel: Tatsächlich 

ermunterten die Behörden in einigen Städten die Misshandlung dieser Frauen, 

weil sie darin ein nützliches Ventil für die Wut der Bevölkerung sahen.1 

Von all den Arten von Rache, die an Kollaborateuren in Westeuropa geübt 

wurde, war dies bei Weitem die öffentlichste und universellste. Es gibt viele 

Gründe, weshalb Frauen in dieser Weise herausgegriffen wurden; nicht alle hän-

gen mit dem Verrat zusammen, den man ihnen zur Last legte. Es lohnt sich, ihre 

Bestrafung und die spätere Behandlung ihrer Kinder näher zu betrachten, weil es 
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eine Menge darüber aussagt, wie sich die europäische Gesellschaft nach dem 

Krieg selbst sah. 

DAS SCHEREN VON FRAUEN Im Herbst 1944 wurde ein Mädchen aus Saint-

Clément im französischen Département Yonne verhaftet, weil sie «intime Bezie-

hungen» zu einem deutschen Offizier unterhalten hatte. Bei dem polizeilichen 

Verhör gab sie das Verhältnis offen zu. «Ich wurde seine Geliebte», sagte sie. «Er 

kam manchmal zu uns nach Hause, um meinem Vater zu helfen, wenn der krank 

war. Als er fortging, gab er mir seine Feldpost-Nummer. Ich schrieb ihm und liess 

ihm meine Briefe durch andere Deutsche überbringen, weil ich die französische 

Post nicht benutzen konnte. Ich schrieb ihm zwei oder drei Monate lang, aber ich 

habe seine Adresse nicht mehr.»2 

Viele Frauen überall in Europa gingen während des Krieges solche Verhält-

nisse zu Deutschen ein. Sie rechtfertigten ihr Verhalten mit Äusserungen wie 

«Liebesbeziehungen» seien «kein Verbrechen», «Herzensangelegenheiten haben 

nichts mit Politik zu tun» oder «Liebe ist blind».3 Aber in den Augen der Gemein-

schaften, in denen sie lebten, war dies keine Entschuldigung. Sex mit einem Deut-

schen war immer politisch. Er stand für die Unterwerfung des Kontinents insge-

samt: ein weibliches Frankreich, Dänemark und Holland, das von einem männli-

chen Deutschland vergewaltigt wurde. Genauso wichtig war, dass, wie bereits in 

Kapitel 5 erwähnt, Sex mit einem Deutschen auch gleichbedeutend war mit der 

Entmannung aller übrigen europäischen Männer. Diese Männer, die sich bereits 

als impotent gegen die militärische Macht Deutschlands erwiesen hatten, wurden 

nun auch noch von ihren eigenen Frauen betrogen. Erstaunlich viele Frauen im 

besetzten Europa hatten während des Krieges sexuelle Beziehungen zu Deut-

schen. In Norwegen hatten bis zu 10 Prozent der Frauen im Alter zwischen fünf-

zehn und dreissig während des Krieges deutsche Liebhaber.4 Wenn man den Sta-

tistiken über die Anzahl der Kinder, die von deutschen Soldaten gezeugt wurden, 

glauben darf, war dies keineswegs ungewöhnlich: Die Anzahl der Frauen in ganz 

Westeuropa, die sexuelle Kontakte zu deutschen Männern hatten, dürfte leicht in 

die Hunderttausende gehen.5 

Widerstandsbewegungen in den besetzten Ländern liessen sich alle möglichen 

Rechtfertigungen für das Verhalten ihrer Frauen und Mädchen einfallen. 
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Der Staatschef des Vichy-Regimes, François Darlan, wirft den Schlüssel zu 

Frankreichs Unabhängigkeit einem deutschen Soldaten zu. 
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Sie stellten Frauen, die mit Deutschen schliefen, als unwissend, mittellos oder gar 

geistig behindert hin. Sie behaupteten, die Frauen seien vergewaltigt worden, oder 

sie hätten nur aus wirtschaftlicher Not mit Deutschen geschlafen. Auch wenn dies 

zweifelsohne bei einigen der Fall war, zeigen neuere Studien, dass Frauen, die 

sexuelle Kontakte zu Wehrmachtssoldaten hatten, aus allen Gesellschaftsschich-

ten kamen. Im Grossen und Ganzen schliefen europäische Frauen nicht deshalb 

mit deutschen Soldaten, weil sie dazu gezwungen waren oder weil ihre eigenen 

Männer abwesend waren oder weil sie Geld oder Lebensmittel benötigten – son-

dern einfach deshalb, weil sie das starke, «ritterliche» Image der deutschen Sol-

daten unglaublich attraktiv fanden, insbesondere im Vergleich zu ihren eigenen 

Männern, die ihnen als Schwächlinge erschienen. In Dänemark zum Beispiel wa-

ren Meinungsforscher erschüttert, als sie während des Kriegs herausfanden, dass 

51 Prozent der Däninnen offen zugaben, dass sie deutsche Männer attraktiver fan-

den als ihre eigenen Landsmänner.6 

Nirgends empfand man dieses Bedürfnis stärker als in Frankreich. In einer Na-

tion, wo der riesigen, fast ausschliesslich männlichen deutschen Präsenz eine ent-

sprechende Abwesenheit französischer Männer gegenüberstand – zwei Millionen 

Franzosen waren als Gefangene oder Arbeiter ins Deutsche Reich verschleppt 

worden –, ist es nicht weiter erstaunlich, dass die Okkupation selbst oft in sexu-

ellen Begriffen beschrieben wurde. Frankreich war zu einer «Schlampe» gewor-

den, die sich Deutschland hingab, wobei die Vichy-Regierung als ihr Zuhälter 

fungierte.7 Wie Jean-Paul Sartre nach dem Krieg schrieb, neigte selbst die kolla-

borationistische Presse dazu, die Beziehung zwischen Frankreich und Deutsch-

land als eine Verbindung darzustellen, «in der Frankreich immer die Rolle der 

Frau spielte».8 

Selbst diejenigen, die angesichts dessen noch immer von Patriotismus erfüllt 

waren, fühlten sich geradezu sexuell gedemütigt. Antoine de Saint-Exupéry be-

hauptete 1942, alle Franzosen litten unter dem unvermeidlichen Gefühl, der Krieg 

habe ihnen Hörner aufgesetzt, aber sie sollten nicht zulassen, dass dieses Scham-

gefühl ihren natürlichen Patriotismus zerstöre: 

Ein Gatte geht nicht von Haus zu Haus, um selber seine Nachbarn davon zu 

unterrichten, dass seine Frau eine Dirne ist. So wird er seine Ehre nicht retten. 

Denn seine Frau ist ein Teil von seinem Heim. Er kann sich nicht gegen sie 

besser machen. Erst wenn er heimgekehrt ist, hat er das Recht, seinem Zorn 
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Luft zu machen. So werde ich mich mit einer Niederlage völlig solidarisch er-

klären, die mich oft erniedrigen wird. Ich gehöre zu Frankreich.9 

Nicht nur Franzosen, sondern Männer in allen besetzten Staaten durchlebten sol-

che Gefühle. Als Pilot, der für das Freie Frankreich kämpfte, tat Saint-Exupéry 

immerhin etwas, um bei der Befreiung seines Landes zu helfen. Für diejenigen, 

die zuhause festsassen und, realistisch gesehen, keine Möglichkeit hatten, sich zur 

Wehr zur setzen, war die Frustration schwerer zu ertragen. 

Die Befreiung war eine Gelegenheit, dieses Gefühl der Demütigung teilweise 

wiedergutzumachen. Dadurch, dass die französischen Männer abermals zu den 

Waffen griffen und sich an der Befreiung ihres Heimatlandes beteiligten, bot sich 

ihnen die Gelegenheit, sich in den Augen ihrer Frauen wie auch der Welt zu re-

habilitieren. Dies ist vielleicht ein Grund dafür, weshalb Charles de Gaulle wäh-

rend des Kriegs für die Franzosen zu einer so wichtigen Symbolfigur wurde. Im 

Gegensatz zu der unmännlichen Unterwürfigkeit des Vichy-Regimes hatte de 

Gaulle seinen Kampfgeist nie aufgegeben und sich nie fremdem Willen gebeugt, 

nicht einmal dem der Alliierten. Seine Rundfunkansprachen, die von der BBC 

ausgestrahlt wurden, waren durchzogen von Anspielungen auf virile Tugenden: 

So sprach er über das «Kämpfende Frankreich», von der «stolzen, tapferen und 

grossen französischen Nation», der «militärischen Stärke Frankreichs» und der 

«Begabung unseres Volkes zur Kriegsführung».10 In einer Ansprache an die Be-

ratende Versammlung in Algier im Vorfeld der Landung der Alliierten in der Nor-

mandie lobte de Gaulle 

das Werk unserer grossartigen Truppen ... die Begeisterung unserer Einheiten, 

während sie sich auf die grosse Schlacht vorbereiten; den Mut unserer Schiffs-

mannschaften; die Tapferkeit unserer furchtlosen Luftwaffengeschwader; die 

heldenhaften Jungs, die ohne Uniform und fast ohne Waffen, aber beseelt vom 

reinsten militärischen Feuer, im Maquis kämpfen ...11 

Solcher Worte bedienen sich oftmals Generäle, die an den Kampfgeist ihrer Trup-

pen appellieren wollen. Hier sind sie jedoch besonders bedeutsam, weil sie sich 
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stark von der defätistischen, «effeminierten» Darstellung der hoffnungslosen mi-

litärischen Unterlegenheit Frankreichs durch das Vichy-Regime abhoben. 

Die Rehabilitation der französischen Männlichkeit begann ernsthaft nach der 

Landung der Alliierten in der Normandie im Juni 1944, als de Gaulle und seine 

«freifranzösischen» Truppen schliesslich nach Frankreich zurückkehrten. In den 

folgenden Monaten gelang ihnen eine Reihe erstaunlicher militärischer Erfolge. 

Der erste war die Befreiung von Paris, die ausschliesslich von französischen 

Truppen unter General Philippe Leclerc vollbracht wurde (trotz amerikanischer 

Versuche, Leclerc zurückzuhalten, während die US-Militärführung einen ge-

meinsamen Angriff mit US-Divisionen plante). Der zweite war die Landung fran-

zösischer Truppen in der Provence am 15. August; sie kämpften sich bis zum 

Elsass vor und überschritten schliesslich die Grenze zum Deutschen Reich, um 

Stuttgart einzunehmen. Unterwegs befreiten sie Lyon, die zweitgrösste Stadt 

Frankreichs – auch dies ohne amerikanische Hilfe. Langsam, aber sicher began-

nen sie die beschämende militärische Niederlage von 1940 wiedergutzumachen. 

Doch das, was dem französischen Stolz vielleicht den stärksten Auftrieb gab, war 

die Entstehung von etwas, das die Briten und Amerikaner nicht hatten – einer 

eigenständigen Armee innerhalb Frankreichs selbst, die sich erhob und die Deut-

schen von innen heraus bekämpfte. Die Forces Françaises de l’Intérieur (FFI) – 

oder lesfifis, wie sie liebevoll und abfällig zugleich genannt wurden – waren ein 

Zusammenschluss der wichtigsten französischen Resistance-Gruppen unter der 

nominellen Führung von General Pierre Koenig. Im Sommer 1944 eroberten sie 

eine Stadt nach der anderen, wobei sie oftmals an der Seite regulärer britischer 

und amerikanischer Verbände kämpften. Sie befreiten aus eigener Kraft fast den 

gesamten Südwesten Frankreichs und sicherten die Region östlich von Lyon für 

alliierte Truppen, die von Marseille aus nach Norden vorstiessen (Vgl. Karte 8, 

S. 346). 

Die Heldentaten der FFI gaben der französischen Nation einen starken morali-

schen Auftrieb, und sie stärkten insbesondere den Kampfgeist junger französi-

scher Männer, die sich nun in Scharen den FFI anschlossen: zwischen Juni und 

Oktober 1944 stieg die Truppenstärke der FFI von 100’000 auf 400’000.12 Wäh-

rend sich erfahrene résistants aus Gewohnheit unauffällig verhielten, wollten 

diese neuen Rekruten unbedingt ihre wiedererlangte Männlichkeit zur Schau stel-

len. Alliierte Soldaten berichteten oft, sie hätten gesehen, wie die Neulinge «dicht 
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mit Patronengurten behängt» oder mit «Handgranaten, die an Schulter und Gürtel 

hingen», auftauchten, «um wild in die Luft zu ballern».13 Nach Aussage von Julius 

Neave, der als Major im britischen Royal Armoured Corps (Panzertruppe) diente, 

waren sie wohl mehr Ärgernis als echte Hilfe: «Sie brausten in zivilen Fahrzeugen 

umher, wobei sie sich gegenseitig anfuhren, und sie lieferten sich mit jedem – 

sogar untereinander, aber auch mit uns und den boches14 – Gefechte.»15 Selbst 

einige französische Dorfbewohner beschrieben sie als «junge Männer ..., die mit 

FFI-Amuletten paradierten und wie Helden posierten».16 Aber wenn sie vielleicht 

etwas allzu erpicht darauf waren, sich selbst zu beweisen, so war dies nur darauf 

zurückzuführen, dass sie, anders als britische und amerikanische Männer, jahre-

lang nicht in der Lage gewesen waren, gegen die Deutschen zu den Waffen zu 

greifen. Jetzt erhielten sie erstmals die Gelegenheit, offen zu kämpfen – so, wie 

es sich für Männer gehörte. 

Leider hatte diese neue Zurschaustellung von Virilität auch eine dunkle Seite. 

Der jähe Zustrom junger Männer zu den Resistance-Verbänden führte dazu, dass 

viele weitaus erfahrenere weibliche résistantes hinausgedrängt wurden. Jeanne 

Bohec zum Beispiel, eine geachtete Sprengstoffexpertin in Saint-Marcel, wurde 

unvermittelt kaltgestellt. «Man sagte mir höflich, ich würde nicht länger ge-

braucht. Eine Frau solle nicht kämpfen, wenn so viele Männer zur Verfügung 

stünden. Dabei konnte ich ganz bestimmt besser mit einer Maschinenpistole um-

gehen als viele der FFI-Freiwilligen, die diese Waffen zum ersten Mal in der Hand 

hielten.»17 Während des letzten Winters der Okkupation wurden Frauen schritt-

weise aus dem aktiven Dienst bei der Résistance ausgeschlossen, und die kom-

munistischen Francs-Tireurs et Partisans (FTP) erteilten den Befehl, Frauen 

grundsätzlich aus dem Dienst zu entlassen. Dies steht in direktem Gegensatz zu 

Ländern wie Italien und Griechenland, wo weiterhin Frauen in grosser Zahl bis 

zum Ende des Kriegs für die Partisanen an der Front kämpften.18 

Während «gute» Frauen im Zuge dieser unvermittelten Erneuerung französi-

scher Männlichkeit lediglich zur Seite gedrängt wurden, erging es «schlechten» 

Frauen, die der Nation «die Hörner aufgesetzt» hatten, weit schlimmer. Unmittel-

bar nach der Befreiung gingen die FFI auf breiter Front gegen diese «horizontalen 

Kollaborateure» vor. In den meisten Fällen bestand die Bestrafung im Kahlrasie-

ren des Kopfes, das vielfach in der Öffentlichkeit vorgenommen wurde, um die  
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betreffenden Frauen in der grösstmöglichen Weise zu demütigen. Nach der Be-

freiung wurden solche rituellen Kopfschuren in jedem französischen Departe-

ment durchgeführt. 

Ein britischer Artillerie-Offizier, der seine Erfahrungen in Nordfrankreich nach 

dem Krieg aufzeichnete, beschrieb ein typisches Strafritual: 

In St. André d’Echauffeur, wo uns Menschen mit Blumen überschütteten, als 

wir vorbeimarschierten, während uns andere Flaschen anboten, kam es auf dem 

Marktplatz zu einem entsetzlichen Vorfall – der Bestrafung einer Kollabora-

teurin, die angeblich une mauvaise femme war. Sie sass auf einem Stuhl, wäh-

rend ihr ein Frisör den Kopf kahl scherte. Dies lockte eine grosse Zahl von 

Schaulustigen an, unter anderem, wie ich später erfuhr, auch einige Maqui-

sards und einen freifranzösischen Offizier. Die Mutter der Frau war ebenfalls 

anwesend, und während der Frisör ihre Tochter scherte, stampfte sie mit den 

Füssen, tobte und gestikulierte wie wahnsinnig ausserhalb des Kreises der 

Schaulustigen. Die Frau war ziemlich unerschrocken. Denn kaum, dass ihr 

Kopf kahl rasiert war, sprang sie auf und schrie «Vive les Allemands!», worauf 

jemand nach einem Ziegelstein griff und sie niederstreckte.19 

Lieutenant Richard Holborow von den Royal Engineers (einem britischen Pio-

nierkorps) wurde Zeuge eines ähnlichen Vorfalls in einer Kleinstadt nahe Dieppe. 

Etwa achtzehn Frauen und Mädchen wurden von einem Mob, «darunter viele, die 

ihre Befreiung offensichtlich den ganzen Tag lang gefeiert hatten, und zwar 

grösstenteils an der Flasche hängend», auf ein behelfsmässiges Podium geführt, 

wo jede von ihnen gezwungen wurde, sich vor den Frisör des Ortes hinzusetzen: 

Er nahm ein Rasiermesser aus der Tasche, klappte es auf, zog das Haar der 

Frau hoch, schnitt es mit einigen geschickten Hieben ab und warf die abge-

schnittenen Spitzen in die Menge. Sie stiess einen gellenden Schrei aus, als der 

Frisör ihre Kopfhaut abschabte, bis sie völlig kahl war; dann wurde sie hoch-

gehoben und dem mittlerweile brüllenden und johlenden Pöbelhaufen vorge-

führt. 

Aber damit war das Martyrium der Frauen noch nicht zu Ende. Als seine Einheit 

ein paar Tage später dieselbe Stadt verliess, wurde Holborow Zeuge des zweiten 
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Teils ihrer Bestrafung, als er in der Hauptstrasse von einer weiteren grölenden 

Menschenmenge aufgehalten wurde. 

Mit grosser Schadenfreude betrachteten sie eine Gruppe geschorener Frauen, 

alle mit um den Hals gebundenen Schildern, die eifrig damit beschäftigt waren, 

mit den blossen Händen Kübel mit Pferdeäpfeln zu füllen. Sobald ein Kübel 

voll war, wurde er mit dem Fuss umgestossen, und die Frauen wurden aufge-

fordert, von vorn zu beginnen. Es war offensichtlich, dass die Frauen der Stadt 

sich noch immer an den Mädchen revanchierten, die sich mit den Wehrmachts-

soldaten in ungebührlicher Weise eingelassen hatten.20 

In Dutzenden von Städten mussten Frauen dieses Martyrium entweder teilweise 

oder völlig nackt über sich ergehen lassen. Laut einem Artikel in La Marseillaise 

zwang eine Gruppe junger Männer in Endoume eine Frau dazu, «gänzlich ent-

blösst durch die Strassen zu laufen, und zwar direkt an unschuldigen Kindern vor-

bei, die vor ihren Elternhäusern spielten».21 In Troyes nahmen die FFI ebenfalls 

Frauen fest, entkleideten sie und stellten sie vor der Menge zur Schau, während 

ihnen der Kopf geschoren wurde. In einem Flugblatt des örtlichen Comite dépar-

temental de Libération heisst es dazu: 

Nachdem diese fast nackten Frauen in übelster Weise verhöhnt, mit einem Ha-

kenkreuz versehen und stark klebrigem Teer beschmiert worden waren, wurde 

ihnen der Kopf kahlgeschoren, sodass sie aussahen wie etwas sonderbare Sträf-

linge. Diese gnadenlose Jagd, die am Vorabend begonnen hatte, sollte den gan-

zen Tag andauern, zur grossen Freude der Einheimischen, die sich in den Stras-

sen in Reihen aufstellten, um die Parade dieser Frauen, denen Wehrmachtsmüt-

zen aufgesetzt worden waren, zu begaffen.22 

Nach Darstellung von Fabrice Virgili, dem vielleicht führenden Experten auf die-

sem Gebiet, wurden Frauen in mindestens fünfzig mittleren und grösseren Städten 

überall in Frankreich öffentlich entkleidet.23 

Solche Szenen waren keineswegs auf Frankreich beschränkt. Ähnliche Vorfälle 

ereigneten sich überall in Europa. In Dänemark und in den Niederlanden führte 

gekränkter Nationalstolz in Verbindung mit Sexualneid in Bezug auf das Verhal-

ten einheimischer Frauen dazu, dass Tausenden von Frauen der Kopf geschoren 

wurde.24 Auf den Kanal-Inseln, dem einzigen Zipfelchen der Britischen Inseln,  
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das die Deutschen besetzen konnten, gab es mehrere Fälle von Frauen, denen der 

Kopf kahlrasiert wurde, weil sie mit deutschen Soldaten geschlafen hatten.25 In 

Norditalien wurden sogar Lieder über die Kopfschur von Frauen gesungen, die 

sich mit Faschisten eingelassen hatten, wie etwa dieses, das Partisanen in Vene-

tien sangen: 

E voi fanciulle belle 

Che coi fascisti andate 

Le vostre chiome belle 

Presto saran tagliate 

Und all ihr schönen Fräulein, 

die ihr mit Faschisten geht, 

All eure schönen Locken 

werden in Kürze abrasiert.26 

Die enorme Popularität solcher Bestrafungen sowie ihre rituelle Inszenierung 

scheinen auf ein tiefes Bedürfnis bei den Befreiten hinzudeuten, ihren Abscheu 

vor der Kollaboration zum Ausdruck zu bringen. Der Historiker Peter Novick, der 

dieser Zeitspanne in Frankreich als Erster eine objektive wissenschaftliche Studie 

widmete, weist darauf hin, dass das Scheren dieser Frauen Ortsgemeinschaften 

ein emotionales Ventil gab, das dazu beitrug, ein grösseres Blutbad unter denje-

nigen zu verhindern, die in einer viel schwerwiegenderen Weise mit den deut-

schen Besatzern kollaboriert hatten, fast so, als wären diese Frauen eine «rituelle 

Opfergabe» gewesen.27 In den ersten Wochen nach der Befreiung führte der An-

blick kahlgeschorener Frauen auf dem Marktplatz oftmals zu einer spürbaren Ver-

ringerung lokaler Spannungen und einem Rückgang blutiger Rache an anderen 

Kollaborateuren.28 Auch wenn dies von einigen Historikern angezweifelt wird, 

hat das Scheren von Frauen zweifellos Gemeinschaften zusammengeschmiedet – 

als eine relativ ungefährliche und nicht-dauerhafte Form der Gewalt war es die 

einzige Art der Rache, an der sich alle beteiligen konnten.29 Diese Praxis mag 

heute als eine beschämende Episode der europäischen Geschichte betrachtet wer-

den, aber damals wurde sie voller Stolz gefeiert. Zeitungen der Resistance schil-

dern eine karnevalistische Atmosphäre bei diesen Kopfschurritualen, bei denen 

die Menschenmengen spontan patriotische Lieder anstimmten. In wenigstens ei-

ner Region Frankreichs überreichten die Ortsansässigen denjenigen, die das Ri-

tual ausführten, Messer und Rasierapparate als «Souvenirs» für ihr Tagewerk.30 

Im Nachhinein ist es offensichtlich, dass patriotische Rache nur ein Aspekt 
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des Ganzen war. Das Kahlscheren von Frauen ist kein neues Phänomen – schon 

vor dem Krieg war es eine althergebrachte Strafe für Ehebrecherinnen –, aber zu 

keinem anderen Zeitpunkt der europäischen Geschichte wurde diese Strafe derart 

umfangreich angewandt. Daher ist es bedeutsam, dass die meisten französischen 

Frauen, die dafür bestraft wurden, dass sie sexuelle Kontakte zu Deutschen hatten, 

nicht verheiratet waren: Ihr «Ehebruch» betraf nicht ihre Männer, sondern ihre 

Nation. Deshalb kam es zu einem schleichenden Wandel des kollektiven Vorstel-

lungsbildes von Frankreich, das von einem effeminierten, unterwürfigen «We-

sen» zu einem maskulinen, rachedurstigen wurde. 

Auch die sexuelle Natur der Rituale selbst ist bedeutsam. In Dänemark wurden 

die Frauen während der Kopfschur-Zeremonien oftmals nackt ausgezogen, und 

ihre Brüste und Hintern wurden mit Nazi-Symbolen bemalt.31 In vielen Regionen 

Frankreichs wurde Frauen auch der nackte Hintern versohlt, und ihre Brüste wur-

den mit Hakenkreuzen beschmiert.32 Die Tatsache, dass diese Rituale auf Markt-

plätzen oder auf den Stufen von Rathäusern stattfanden, sandte eine sehr klare 

Botschaft an die gesamte Gemeinschaft: Die FFI forderten die Körper dieser 

Frauen als öffentliches Eigentum zurück. Sie reklamierten sie zudem als männli-

ches Eigentum – die Hunderte von Fotos, die während dieser Bestrafungen auf-

genommen wurden, zeigen, dass sie fast ausschliesslich von Männern ausgeführt 

wurden. 

Einige Französinnen waren sich nur allzu deutlich bewusst, dass sie in dieser 

symbolischen Weise benutzt wurden. Sie waren auch empört darüber, dass sie für 

ein privates Verhalten bestraft werden sollten, das ihrer Überzeugung nach nichts 

mit dem Krieg zu tun hatte. Als die französische Schauspielerin Arletty 1945 we-

gen ihres Liebesverhältnisses zu einem deutschen Offizier eingesperrt wurde, soll 

sie sich bei ihrem Prozess mit den Worten verteidigt haben: «Mein Herz gehört 

Frankreich, aber meine Vagina gehört mir.»33 Wie nicht anders zu erwarten, sties-

sen solche Beteuerungen auf taube Ohren. Nach jüngsten Forschungen wurde 

etwa 20’000 Französinnen zur Strafe für ihre Kollaboration der Kopf geschoren, 

den allermeisten von ihnen dafür, dass sie Sex mit deutschen Soldaten gehabt hat-

ten.34 

Aus dem Abstand von siebzig Jahren lässt sich nur schwer beurteilen, ob es 

diese Frauen verdienten, in dieser Weise bestraft zu werden. Hätten sie vielleicht 

anders – oder gar nicht – bestraft werden sollen? Alliierte Soldaten und zivile 

Verwaltungsbeamte fühlten sich jedenfalls nicht berechtigt, ein Urteil abzugeben: 
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In den Worten von Anthony Eden, dem damaligen britischen Aussenminister, 

hatten diejenigen, die die «Schrecken der Besatzung» nicht selbst erlebt hatten, 

«nicht das Recht, sich zu dem zu äussern, was ein Land tut».35 Nicht bestreiten 

lässt sich jedoch die Tatsache, dass diese Frauen Sündenböcke waren: Das Kahl-

scheren ihrer Köpfe war ein symbolisches Wegschneiden nicht nur ihrer eigenen 

Sünden, sondern der Sünden der gesamten Gemeinschaft. In den Worten des fran-

zösischen Journalisten Robert Brasillach hatte ganz Westeuropa «mit Deutsch-

land geschlafen», und zwar durch die Tausende von alltäglichen Handlungen, die 

die deutsche Besatzung ermöglicht hatten. Aber in vielen Gemeinden wurden nur 

die Frauen bestraft, die tatsächlich sexuelle Kontakte zu Deutschen gehabt hat-

ten.36 

Der einzige Trost für die betroffenen Frauen war der Gedanke, dass es leicht 

noch viel schlimmer hätte kommen können. Wir haben gesehen, wie die erneute 

Bekräftigung eines nationalen Männlichkeitsbewusstseins in Osteuropa zum Teil 

durch weitverbreitete Vergewaltigungen vollzogen wurde. In Westeuropa stellte 

das Kahlscheren von Frauen eine viel weniger brutale Form der sexuellen Gewalt 

dar, die dem gleichen politischen Ziel diente. 

DIE ÄCHTUNG VON KINDERN Wenn es eines Beweises für die weitverbrei-

tete «horizontale Kollaboration» überall in Europa bedürfte, dann existierte er in 

der Form von Kindern, die in der Folge zur Welt kamen. In Dänemark wurden 

5579 Kinder mit einem eingetragenen deutschen Vater geboren – und mit Sicher-

heit viele weitere, deren deutscher Vater verheimlicht wurde.37 In den Niederlan-

den wurden schätzungsweise zwischen 16’000 und 50’000 Kinder mit deutschen 

Vätern geboren.38 In Norwegen, das nur ein Drittel der Einwohnerzahl der Nie-

derlande hatte, wurden zwischen 8’000 und 12’000 solcher Kinder geboren.39 

Und in Frankreich geht man sogar von mindestens 85’000 solcher «Wehrmachts-

kinder» aus.40 Die Gesamtzahl der Kinder, die im besetzten Europa von Wehr-

machtssoldaten gezeugt wurden, ist unbekannt, doch dürfte sie schätzungsweise 

zwischen ein und zwei Millionen betragen.41 

Man kann mit Sicherheit sagen, dass diese Kinder in den Gemeinden, in denen 

sie zur Welt kamen, nicht gerade gerngesehen waren. Eine unbesonnene Liaison 

mochte ignoriert, vertuscht oder vergessen werden, ein Kind dagegen gemahnte 
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dauerhaft an die Schande einer Frau – und infolgedessen an die Schande der ge-

samten Ortsgemeinschaft. Geschorene Frauen mochten sich damit trösten, dass 

ihr Haar bald nachwachsen würde. Ein Kind dagegen konnte nicht ungeschehen 

gemacht werden. 

In einigen Fällen galten die in ehemaligen deutschen Besatzungsgebieten ge-

zeugten Kinder von Wehrmachtssoldaten als eine solche Schande, dass man es 

für das Beste hielt, sie schleunigst aus der Welt zu schaffen. In Holland zum Bei-

spiel behaupteten einige Augenzeugen, sie wüssten von vielen Fällen, in denen 

Kinder unmittelbar nach der Geburt getötet wurden, für gewöhnlich von den El-

tern der Mädchen, die «fremdgegangen waren». Diese Taten wurden vermutlich 

begangen, um die «Ehre» der Familie wiederherzustellen – aber manchmal han-

delte es sich auch um unverhohlen politische Taten, die von Personen ausserhalb 

der Familie verübt wurden, um die Ehre der weiteren Gemeinschaft wiederherzu-

stellen. Laut einem Bericht von Petra Ruigrok zum Beispiel wurde ein Baby in 

Nordholland von einem Mitglied der Widerstandsbewegung aus der Wiege her-

ausgerissen und zu Boden geschmettert.42 

Solche Ereignisse waren glücklicherweise selten, aber in ihnen spiegelte sich 

eine feste Überzeugung unter den Völkern Europas wider, wonach in ehemaligen 

deutschen Besatzungsgebieten geborene Kinder deutscher Väter einen Affront 

gegen die Nation darstellten, in der sie zur Welt kamen. Ein Leitartikel in der 

norwegischen Tageszeitung Lofotposten vom 19. Mai 1945 bringt diese feste 

Überzeugung auf den Punkt: 

All diese deutschen Kinder werden inmitten des norwegischen Volkes zu einer 

grossen Minderheit unehelicher Bastarde heranwachsen. Aufgrund ihrer Ab-

stammung sind sie von vornherein dazu verdammt, eine kämpferische Haltung 

einzunehmen. Sie haben keine Heimat, sie haben keinen Vater, sie haben nur 

Hass, und dieser ist ihr einziges Erbe. Sie können keine Norweger werden. Ihre 

Väter waren Deutsche, ihre Mütter waren Deutsche in ihrem Denken und Han-

deln. Erlaubt man ihnen, in diesem Land zu bleiben, ist dies so, als würde man 

die Aufzucht einer fünften Kolonne legalisieren. Sie werden in der reinen nor-

wegischen Bevölkerung immer Anstoss erregen und für Unruhe sorgen. Es ist 

für Norwegen wie auch für die Kinder selbst am besten, wenn sie ihr Leben 

unter dem Himmelsstrich fortsetzen, zu dem sie von Natur aus gehören.43 
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Die Erforschung der norwegischen Einstellungen zu den «Kriegskindern» von 

Wehrmachtssoldaten, wie sie diese nannten, ist besonders aufschlussreich, weil 

diese Einstellungen, anders als in anderen Ländern, sehr gut dokumentiert sind. 

Nach dem Krieg richteten die norwegischen Behörden eine Kriegskinderkommis-

sion ein, die darüber beratschlagte, was mit diesen Kindern geschehen sollte.44 

Deshalb wurde das Problem hier für kurze Zeit in einer Weise offen diskutiert wie 

nirgendwo sonst in Europa. Die Thematik wurde auch in jüngerer Zeit eingehend 

wissenschaftlich aufgearbeitet. Unter dem politischen Druck von Kriegskinder-

gruppen finanzierte die norwegische Regierung im Jahr 2001 ein Forschungspro-

gramm, das aufklären sollte, wie diese Menschen nach dem Krieg tatsächlich be-

handelt wurden, wie sich die Behandlung auf ihr weiteres Leben ausgewirkt hatte 

und wie man potentielles Unrecht vielleicht wiedergutmachen könnte. Die Ergeb-

nisse dieses Forschungsprogramms stellen die umfassendste Studie über Kriegs-

kinder dar, die bis heute in irgendeinem Land durchgeführt wurde.45 

Unmittelbar nach dem Krieg waren die Norweger äusserst aufgebracht über 

das Verhalten einiger ihrer Frauen und Mädchen. Im Frühsommer 1945 wurden 

Tausende von Frauen, die beschuldigt wurden, mit Deutschen geschlafen zu ha-

ben, festgenommen und in Gefängnisse und Gefangenenlager gesteckt – allein in 

Oslo etwa 1’000.46 Wie wir bereits sahen, wurde vielen nach der Befreiung der 

Kopf geschoren, und einige wurden von Mobs öffentlich gedemütigt. Besorgnis-

erregender waren jedoch vielleicht die Aufrufe von Verantwortlichen, ihnen die 

norwegische Staatsbürgerschaft abzuerkennen und sie nach Deutschland zu de-

portieren. Eine solche Massnahme wäre kaum zu rechtfertigen gewesen, da sexu-

elle Kontakte zu deutschen Soldaten nicht verboten waren. Jedenfalls hatte das 

nationale Gremium zur Aburteilung von Kriegsverbrechern und Verrätern bereits 

verfügt, dass die Aberkennung der Staatsangehörigkeit nicht als Strafsanktion an-

gewendet werden sollte.47 Folglich wurden Forderungen, Frauen, die sexuelle 

Kontakte zu Deutschen gehabt hatten, zu deportieren, nach und nach fallengelas-

sen. 

Frauen, die so weit gegangen waren, Deutsche zu heiraten, sollten jedoch nicht 

so leicht davonkommen. Im August 1945 grub die norwegische Regierung ein 

zwanzig Jahre altes Gesetz aus, wonach Frauen, die Ausländer heirateten, auto-

matisch die Staatsangehörigkeit ihres Ehemanns erwarben. Das Gesetz wurde nun 

allerdings durch einen Zusatz eingeschränkt, wonach es für jene Norweger gelten 

solle, die einen Bürger eines Feindstaates heirateten –sprich: einen Deutschen. 
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Entgegen allen Grundsätzen des norwegischen Rechts wurde das Gesetz rückwir-

kend angewandt. Quasi über Nacht verloren daher Hunderte – wenn nicht sogar 

Tausende – von Frauen, die geglaubt hatten, nichts Verbotenes zu tun, ihre nor-

wegische Staatsbürgerschaft. Sie wurden jetzt amtlich als «Deutsche» geführt und 

mussten daher damit rechnen, zusammen mit ihren Kindern nach Deutschland de-

portiert zu werden.48 

Die Rechtsstellung der Kinder deutscher Soldaten war sogar noch einfacher zu 

klären. Laut demselben Gesetz erhielten Kriegskinder automatisch die Staatsbür-

gerschaft ihrer Väter. Auch ohne das Gesetz hatten diese Kinder, wenn überhaupt, 

dann nur wenige Fürsprecher, und im ganzen Land bildete sich die einmütige 

Auffassung heraus, sie sollten als Deutsche gelten. Infolgedessen drohte auch 

ihnen die sofortige Deportation. Es gab viele Menschen, auch in verantwortlicher 

Position, die der Ansicht waren, solche Deportationen sollten unabhängig davon 

erfolgen, ob ihre Mütter ein Aufenthaltsrecht in Deutschland hätten. 

Selbstverständlich warf dieser Vorschlag eine Vielzahl moralischer und politi-

scher Probleme auf. Während vermutlich kaum jemand gegen die Deportation 

«deutscher» Waisenkinder wäre, war die Ausweisung von Kindern, die lebende, 

nach wie vor norwegische Mütter hatten, ein viel heikleres Unterfangen. Als die 

Kriegskinderkommission im Juli 1945 eingesetzt wurde, erhielt sie insbesondere 

den Auftrag, Vorschläge zu unterbreiten, wie das Gesetz abgeändert werden 

sollte, damit die Ausweisung von Kindern und ihren Müttern damit vereinbar 

wäre. Sollte dies nicht möglich sein, sollte die Kommission darlegen, welche an-

deren Massnahmen ergriffen werden sollten, sowohl um die Kinder vor einer Ge-

sellschaft zu schützen, die ihnen mit offener Ablehnung begegnete, als auch um 

die Gesellschaft vor einer potentiell gefährlichen Gruppe von Kindern zu schüt-

zen. 

Die Kriegskinderkommission beratschlagte Ende 1945 fast fünf Monate lang 

über diese Probleme. Die Empfehlungen, die sie schliesslich abgab, waren und 

sind noch immer höchst umstritten. Einerseits rieten sie der Regierung, eine öf-

fentliche Kampagne zu starten, um die örtlichen Gemeinschaften dazu zu bewe-

gen, diese Kinder anzunehmen. Andererseits schlugen sie vor, die Kinder sollten 

ihren Müttern weggenommen und in andere Regionen Norwegens oder auch ins 

Ausland verbracht werden, wenn die örtliche Gemeinschaft dies wünsche.  

RACHE AN FRAUEN UND KINDERN 223 



 

Die Kommission empfahl auch, weder die Kinder noch ihre Mütter sollten 

zwangsweise abgeschoben werden; dennoch soll die Ausschussvorsitzende, Inge 

Debes, alle 9’000 Kriegskinder einer australischen Einwanderungsdelegation an-

geboten haben, anscheinend ohne Rücksicht darauf, was die Mütter der Kinder 

von einem solchen Schritt halten würden. (Das Angebot wurde schliesslich aus 

logistischen Gründen, aber auch deshalb abgelehnt, weil die Australier zu guter 

Letzt auch keine «deutschen» Kinder wollten.)49 

Da es immer unwahrscheinlicher erschien, dass die Regierung in der Lage 

wäre, diese Kinder abzuschieben, begann sich die Kommission eingehend mit 

möglichen Folgen eines dauerhaften Aufenthalts der Kinder in Norwegen zu be-

fassen. Eine der Hauptsorgen der Norweger galt der Möglichkeit, dass die Kinder 

intellektuell minderbegabt wären. In Norwegen wie in anderen Ländern war man 

weithin der Überzeugung, jede Frau, die sich von einem deutschen Soldaten ver-

führen liess, sei wahrscheinlich schwachsinnig. Ebenso musste jeder Deutsche, 

der sich eine solche debile Partnerin aussuchte, seinerseits schwachsinnig sein. 

Die unvermeidliche Schlussfolgerung dieser zirkulären Logik lautete, dass die aus 

dieser Verbindung hervorgegangenen Kinder höchstwahrscheinlich die gleichen 

Defekte besitzen würden. Zur objektiven Abklärung dieses Problems beauftragte 

die Kommission den renommierten Psychiater Ornulf Odegård mit der Erstellung 

eines Gutachtens über den Geisteszustand der Kriegskinder. Auf der Basis einer 

Stichprobe von einigen Dutzend Patienten gelangte Odegård zu dem Schluss, dass 

bis zu 4’000 der 9’000 Kriegskinder geistig zurückgeblieben oder anderweitig 

erblich minderwertig seien. Obwohl sich die Kommission dem Gutachten nicht 

uneingeschränkt anschloss, hielt dies eines ihrer Mitglieder nicht davon ab, in ei-

nem Zeitungsartikel warnend darauf hinzuweisen, dass sowohl Mütter als auch 

Kinder mit hoher Wahrscheinlichkeit schwachsinnig seien. 

In der Folge wurden viele Kriegskinder als geistig zurückgeblieben abgestem-

pelt, obwohl es nicht die geringsten Anhaltspunkte dafür gab. Einige von ihnen, 

insbesondere diejenigen, die in den ehemals deutsch geführten Waisenhäusern 

untergebracht waren, waren dazu verdammt, den Rest ihres Lebens in psychiatri-

schen Kliniken zu verbringen. Nach Aussage eines Mediziners, der in den Acht-

zigerjahren eine solche Gruppe betreute, hätten sie vermutlich ein ganz normales 

Leben führen können, wenn sie genauso behandelt worden wären wie andere,  
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«nicht-deutsche» Waisen.50 Tatsächlich empfahl die Kriegskinderkommission, al-

le Kriegskinder sollten psychologisch begutachtet werden, um ihren psychische 

Gesundheitszustand festzustellen, aber dies geschah nicht, weil man es für viel zu 

kostspielig hielt. 

Die Stigmatisierung von Kindern als schwachsinnig durch ihre Nation, ihre ört-

lichen Gemeinschaften und manchmal sogar ihre Lehrer führte dazu, dass eine 

Gruppe, die sowieso schon vulnerabel war, womöglich noch stärker ausgegrenzt 

würde. Einige dieser Kinder erzählten später, sie seien regelmässig von ihren 

Klassenkameraden verspottet, von den Jahresfeiern zum Kriegsende ausgeschlos-

sen und am Spielen mit «echten» norwegischen Kindern gehindert worden; aus-

serdem seien ihre Schulbücher und -ranzen mit Hakenkreuzen bemalt worden. 

Viele wurden von ihrer weiteren Verwandtschaft abgelehnt, weil diese in ihnen 

familiäre Schandmale sah. Als ihre Mütter später heirateten, wurden viele von ih-

ren Stiefvätern verbal, seelisch und körperlich misshandelt, da diese einen Groll 

gegen sie hegten, weil sie «Kinder des Feindes» waren.51 

Einige wurden sogar von ihren Müttern zurückgewiesen, die in ihnen die Ursa-

che ihres eigenen Leids sahen. Die sechsjährige Tove Laila zum Beispiel, die wäh-

rend des Krieges von den Nazis ihrer Mutter weggenommen worden war, um als 

deutsches Mädchen aufgezogen zu werden, wurde 1947 ihrer Familie in Norwe-

gen zurückgegeben; mittlerweile war Deutsch die einzige Sprache, die sie be-

herrschte. Ihrer Mutter und ihrem Stiefvater gelang es, in nur drei Monaten 

Deutsch aus ihr herauszuprügeln, und auch später misshandelten, demütigten und 

schikanierten sie sie fortwährend. Da Norwegen damals noch nicht über jene So-

zialdienste verfügte, die heute fast als selbstverständlich erachtet werden, ver-

brachte dieses unglückliche Mädchen den Rest seiner Kindheit damit, von seiner 

eigenen Mutter als «verdammtes Deutschenschwein» beschimpft zu werden.52 

Am häufigsten machten Kriegskinder allerdings die Erfahrung, dass man sich 

aus Scham über ihre Väter in Schweigen hüllte. Dieses Schweigen existierte so-

wohl auf nationaler als auch auf persönlicher Ebene. Nach ihrem anfänglichen 

Interesse am Schicksal der Kriegskinder – insbesondere wenn es so aussah, als 

könnte man sie loswerden, – verfolgte die norwegische Regierung eine Politik, die 

darauf abzielte, sämtliche Spuren der deutschen Abstammung der Kinder zu til-

gen. Die Behörden verlangten von den deutschen Vätern keinen Kindesunterhalt 

und suchten die Kontaktaufnahme zu den Vätern aktiv zu hintertreiben. Wenn ein 

Kind einen deutsch klingenden Vornamen hatte, nahmen die Behörden das Recht 
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für sich in Anspruch, diesen durch einen traditionellen norwegischen Namen zu 

ersetzen.53 

Auf einer persönlichen Ebene konnte dieses Schweigen noch grösseren Scha-

den anrichten. Die Mütter der Kinder wollten nicht über ihre Väter sprechen und 

verbaten diesen ausserdem, selbst darüber zu sprechen. Einige Kinder erfuhren 

erst, als sie zur Schule gingen und auf dem Schulhof gehänselt wurden, welche 

Staatsangehörigkeit ihre Väter hatten. Allerdings scheint das Totschweigen dieses 

Themas die Kinder nur selten vor Beschimpfungen ausserhalb der Familie ge-

schützt zu haben.54 

Die verheerenden Auswirkungen einer solchen allgemeinen Zurückweisung 

auf diese Kinder sind erst kürzlich ans Licht gekommen. Gemäss der von der nor-

wegischen Regierung 2001 in Auftrag gegebenen Studie haben Kriegskinder eine 

höhere Sterblichkeit, höhere Scheidungsraten und einen schlechteren Gesund-

heitszustand als der Rest der norwegischen Bevölkerung. Sie haben im Schnitt 

ein geringeres Bildungsniveau und ein niedrigeres Einkommen als die anderen 

Norweger. Auch haben sie ein deutlich höheres Suizidrisiko als ihre Landsleute. 

Die höchste Sterblichkeit weisen Kriegskinder auf, die 1941 und 1942 geboren 

wurden – eine Tendenz, die die Autoren der Studie teilweise auf die Tatsache 

zurückführen, dass diese Kinder bei Kriegsende alt genug waren, um zu begrei-

fen, was ihnen widerfuhr. Die unmittelbaren Nachkriegsjahre waren die Zeit, als 

die Feindseligkeit gegenüber diesen Kindern am stärksten war.55 

Kriegskinder in Norwegen sollten noch jahrelang Ausgestossene bleiben. In 

entscheidender Hinsicht wurden sie sogar noch schlimmer behandelt als ihre Müt-

ter. Im Jahr 1950 räumte ein neues Staatsbürgerschaftsgesetz jenen Frauen, die 

Deutsche geheiratet hatten, das Recht ein, wieder ihre norwegische Staatsbürger-

schaft zu erwerben; Kriegskindern dagegen wurde dieses Recht vorenthalten, bis 

sie das achtzehnte Lebensjahr erreichten. Bis zum Anfang der Sechzigerjahre 

mussten diese Kinder und ihre Vormünder Jahr für Jahr die Demütigung über sich 

ergehen lassen, bei der örtlichen Polizeidienststelle um eine Verlängerung ihrer 

Aufenthaltserlaubnis zu ersuchen. 

Ganz allgemein gesagt sind die Erfahrungen norwegischer Kriegskinder weit-

gehend repräsentativ für die Erfahrungen der Kriegskinder in ganz Westeuropa. 

Kinder mit deutschen Vätern wurden bedroht, verhöhnt und gemieden, wo auch 

immer sie geboren wurden. Manchmal wurden sie körperlich misshandelt, aber 

häufiger war die Misshandlung verbaler Natur – indem man ihnen herabwürdi- 
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gende Spitznamen wie bébés boches, tyskerunger oder moeffenkinder gab. 

Kriegskinder aus allen Ländern berichten unisono, sie seien von anderen Kindern, 

Lehrern, Nachbarn und manchmal sogar Mitgliedern ihrer eigenen Familie drang-

saliert worden. In der Schule wurde sie oft ausgegrenzt, und in den Gemeinden, 

in denen sie wohnten, ging man ihnen aus dem Weg. 

Wie in Norwegen folgte diesen Kindern eine Kultur des betretenen Schwei-

gens, wo immer sie hinkamen, sowohl in ihrem Privatleben als auch in ihren Kon-

takten mit den Behörden. Kriegskinder in Dänemark zum Beispiel behaupteten 

später, sie seien «in einer Stimmung von Schmerz, Scham und Lüge geboren» 

worden.56 Die Dänen, die sich Informationen über ihre deutsche Väter verschaffen 

wollten, wurden oftmals aktiv daran gehindert.57 Viele Behörden in Europa setz-

ten die Anzahl der «deutschen» Kinder in ihren Ländern durchgehend zu niedrig 

an – so beträgt die amtliche Zahl der Kriegskinder in Polen doch tatsächlich noch 

immer null: Realistische Schätzungen des Phänomens vertrugen sich nicht mit 

den neugeschaffenen nationalen Mythen über den «universellen Widerstand» ge-

gen die Okkupation.58 

Selbstverständlich ist das nicht die ganze Wahrheit – es gab viele Kinder, die 

wegen ihres deutschen Vaters nicht oder nur in geringem Umfang diskriminiert 

wurden. Tatsächlich behauptete in einer Studie der Universität Bergen fast die 

Hälfte der befragten Kriegskinder, sie hätten wegen ihrer Abstammung keine 

Schwierigkeiten gehabt. Doch das bedeutet immer noch, dass mehr als die Hälfte 

Probleme hatte.59 

In den allermeisten Fällen gab es niemanden, der für diese Kinder eintrat, bis 

auf ihre Mütter, denen oftmals selbst Verachtung entgegenschlug. Man kann den 

Mut jener französischen Mutter nur bewundern, die einer Lehrerin, die ihre Toch-

ter einen «bâtarde du Boche» (Deutschenbastard) geschimpft hatte, mit den Worte 

Paroli gab: «Madame, nicht meine Tochter hat mit einem Deutschen geschlafen, 

sondern ich. Wenn Sie jemanden beleidigen wollen, müssen Sie sich an mich hal-

ten, statt das an einem unschuldigen Kind auszulassen.»60 
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15 
DER ZWECK DER RACHE 

R 
ache ist ein vielfach verurteilter, aber wenig verstandener Aspekt der 

unmittelbaren Nachkriegszeit. So sehr wir heute Rache in all ihren 

Formen missbilligen mögen, ist es doch wichtig, anzuerkennen, dass sie mehre-

ren Zwecken diente, die nicht alle gänzlich negativ sind. Für die Sieger unter-

strich sie die Niederlage Deutschlands und seiner Kollaborateure und zeigte zwei-

felsfrei auf, wer fortan an den Schalthebeln der Macht sass. Für die Opfer Hitlers 

stellte sie ein Gefühl des moralischen Ausgleichs her, auch wenn sie dafür einen 

Teil ihrer Position der moralischen Überlegenheit preisgeben mussten. Und für 

die europäische Staatengemeinschaft insgesamt reagierte sie schliesslich einen 

Teil der Frustrationen ab, die sich in den Jahren der Unterdrückung durch die NS-

Diktatur angesammelt hatten. 

Racheakte gaben Einzelpersonen, aber auch Gruppen sicherlich das Gefühl, 

nicht länger passive Beobachter von Ereignissen zu sein. Der Mob, der deutsche 

Soldaten auf den Strassen von Prag oder Mitglieder der Schwarzen Brigaden auf 

den Strassen Mailands lynchte, zog, ob zu Recht oder zu Unrecht, als Kollektiv 

ein Gefühl der Befriedigung aus seinen Taten: Sie hatten nicht nur dem Faschis-

mus einen Schlag versetzt, sondern die Macht wieder in die eigene Hand genom-

men. In ähnlicher Weise hatten die Millionen fremdländischer Zwangsarbeiter, 

die in Deutschland aus der Gefangenschaft entlassen wurden, Spass daran, Nah-

rung und Wertsachen aus den Häusern von Deutschen zu stehlen, und gelegent-

lich misshandelten sie auch die deutschen Familien, die sie dort antrafen. Nach-

dem sie jahrelang selbst unter Hunger und Misshandlungen gelitten hatten, hiel-

ten sie dies für ihr gutes Recht. 

In einigen Regionen Europas, in denen die Menschen jeglichen Glauben an 

ihre staatlichen Institutionen und deren Fähigkeit, für Recht und Ordnung zu sor-

gen, verloren hatten, gab ihnen der Rückgriff auf Vergeltung zumindest das Ge-

fühl, dass irgendeine Art von Gerechtigkeit möglich war. In anderen Gebieten 

vermutet man, dass die weniger brutalen Formen der Vergeltung eher positive 
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Auswirkungen auf die Gesellschaft hatten. Der in Westeuropa am Weitesten ver-

breiteten Form der Rache – dem Kahlscheren von Frauen – schrieb man damals 

einen Rückgang der Gewalttätigkeit und das Verdienst zu, Städten und Dörfern 

ein neues Gefühl des Stolzes eingeflösst zu haben. Auch wenn wir heute derartige 

Vorfälle als verwerflich erachten, lässt sich doch nicht bestreiten, dass sie Ge-

meinschaften zusammenrücken liessen und ihnen endlich das Gefühl gaben, wie-

der eigenständig entscheiden und handeln zu können. Diese Tatsachen zur Kennt-

nis zu nehmen bedeutet nicht, dass wir Rache gutheissen müssen – aber wenn wir 

sie nicht zur Kenntnis nehmen, werden wir die gewaltsamen Kräfte, die die Ereig-

nisse in dieser chaotischen Zeit antrieben, niemals richtig verstehen. 

Das Problem der Rache nach dem Zweiten Weltkrieg ist von jeher äusserst kont-

rovers diskutiert worden und wird noch heute politisch instrumentalisiert. Beson-

ders deutlich wird dies an der wiederholten Verwendung falscher Statistiken. 

Überzogene und emotionale Behauptungen wurden sowohl von Personen aufge-

stellt, die nach dem Krieg wirklich gelitten haben, wie auch von gewissen Grup-

pen, die Kapital aus diesem Leid schlagen wollen. So haben etwa Publizisten aus 

dem rechten politischen Lager in Frankreich jahrzehntelang behauptet, die Ré-

sistance habe während und nach der Befreiung über 100‘000 mutmassliche Kol-

laborateure ermordet – eine Zahl, die der Anzahl der résistants entspricht, die 

während des Kriegs getötet wurden. Die tatsächliche Anzahl der getöteten Kolla-

borateure betrug vermutlich nur ein Zehntel davon, und nur ein- oder zweitausend 

lassen sich realistischerweise als Racheakte einordnen. Die französische Rechte 

wollte im Grunde von ihrer eigenen Rolle während des Kriegs ablenken und viel-

leicht sogar Absolution erhalten, indem sie die Zahlen manipulierte. 

Ebenso übertreiben Deutsche, die bei Kriegsende aus ihren angestammten 

Siedlungsgebieten in Osteuropa vertrieben wurden, oftmals die Opferzahlen bei 

den berüchtigtsten Gräueltaten, die sich dort ereigneten. Sie behaupten, in Aussig 

wären 2’000 Zivilisten und im Gefangenenlager von Lamsdorf 6‘500 Zivilisten 

umgebracht worden (während die Zahlen in Wirklichkeit eher bei 100 bezie-

hungsweise 1‘500 liegen dürften). Sie bedienen sich gezielt Wörtern wie «Geno-

zid» und «Holocaust», um die Opferrolle für Deutschland zu reklamieren. Und 

um dies unmissverständlich klarzumachen, werden die schlimmsten Schreckens-

geschichten gebetsmühlenartig wiederholt, obwohl einige von ihnen kaum mehr 
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als Gerüchte sind. Solche Übertreibungen sind unnötig und kontraproduktiv: Die 

tatsächlichen Zahlen und die überprüfbaren Berichte sind auch ohne Ausschmü-

ckungen schlimm genug. Zu unserer kollektiven Schande haben Historiker diese 

Behauptungen manchmal nicht hinterfragt, entweder weil es an seriösem Quel-

lenmaterial mangelt, oder aber in manchen Fällen, weil die Übertreibungen unse-

ren jeweiligen politischen Ansichten entsprechen. Dies ist ein Problem der Ge-

schichtsschreibung der Nachkriegszeit ebenso wie der Geschichtsschreibung des 

Zweiten Weltkriegs selbst. (Ein weiteres Beispiel sind aktuelle Bücher und Auf-

sätze, die noch immer regelmässig behaupten, die Bombardierung Dresdens im 

Jahr 1945 habe bis zu 100’000 Todesopfer gefordert, und dies, obwohl die seriö-

sesten Quellen der letzten zehn bis fünfzehn Jahre, unter anderem auch eine deut-

sche Regierungskommission im Jahr 2009, von etwa 20’000 Todesopfern ausge-

hen.) Das Problem solcher aufgebauschter Zahlen wird in den folgenden Kapiteln 

immer wieder auftauchen. 

Doch wenngleich das Ausmass der Rache nach dem Krieg von einigen über-

trieben dargestellt wird, ist manchmal auch das Gegenteil der Fall. Viele Juden 

beeilen sich zu betonen, sie hätten recht selten Rache geübt. «Wir konnten keine 

Rache nehmen, sonst wären wir genauso gewesen wie sie», behauptet Berek 

Obuchowski, der in Theresienstadt befreit wurde. «Ich bezweifle, dass sich mehr 

als fünf Prozent der Überlebenden an den Deutschen rächten.»1 Selbst zur dama-

ligen Zeit stellten Juden solche Behauptungen auf. «Wir wollen keine Rache», 

erklärte Dr. Zalman Grinberg in einer Ansprache an seine ehemaligen jüdischen 

Mithäftlinge in Dachau Ende Mai 1945. «Wenn wir Rache übten, bedeutete dies, 

dass wir moralisch genauso tief sänken wie das deutsche Volk in den letzten zehn 

Jahren. Wir sind nicht imstande, Frauen und Kinder abzuschlachten! Wir sind 

nicht imstande, Millionen von Menschen zu verbrennen! Wir sind nicht imstande, 

Hunderttausende verhungern zu lassen!»2 

Die meisten Historiker würden diesen Behauptungen zustimmen – Rache war 

tatsächlich nur der Weg einer Minderheit. Es gab viele Gebiete überall in Europa, 

wo Soldaten, Partisanen und Ex-Häftlinge bemerkenswerte Zurückhaltung übten, 

und Recht und Gesetz wurden mehr oder minder respektiert. In Norwegen und 

Dänemark zum Beispiel kam es nach dem Krieg kaum zu Gewalttätigkeiten. Aber 

auch in diesen Ländern, die nicht annähernd so schwere physische und moralische  
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Wunden davontrugen wie andere Regionen weiter südlich und östlich, kam es zu 

Racheakten, die sich vor allem gegen Frauen richteten, die sexuelle Kontakte zu 

deutschen Soldaten hatten. Die Tatsache, dass es eine relativ milde Form der Ra-

che war, ändert nichts daran, dass es sie gab. 

Es stimmt auch, dass die Juden wahrscheinlich weniger Racheakte verübten als 

jede andere Gruppe im Nachkriegseuropa. Aber diejenigen, die sich für diesen 

Weg entschieden, verschrieben sich ihm so sehr, dass sie bereit waren, sowohl 

sich selbst als auch Unschuldige in Lebensgefahr zu bringen. Die Tatsache, dass 

Dr. Grinberg in seiner Rede in Dachau so eindringlich auf dieses Thema einging, 

zeigt, dass der Wunsch nach Rache unter den dortigen Juden sehr lebendig war. 

Wie wir wissen, wurde dieser Wunsch in Dachau in die Tat umgesetzt, sowohl 

von Lagerinsassen als auch von amerikanischen Soldaten. 

Die jüdische Rache ist noch immer ein äusserst heikles Thema. Damals haben 

die meisten Juden dieser Versuchung aus den Gründen, die Dr. Grinberg in seiner 

Rede darlegte, prompt widerstanden – sie wollten moralisch nicht so tief sinken 

wie die Nazis selbst. Heute dagegen spielen Juden die Existenz von Rache aus 

etwas anderen Gründen herunter: Sie sind besorgt darüber, wie die Welt womög-

lich ihre Taten wahrnehmen würde. Menschen anderer Konfessionen können 

diese Sorge der Juden in Bezug auf ihr Image vermutlich nicht verstehen. Nach-

dem sie jahrhundertelang antisemitische Verleumdungen und Verschwörungsthe-

orien erdulden mussten, wobei die Hasskampagne der Nazis zwischen 1933 und 

1945 lediglich deren Höhepunkt war, wollen Juden verständlicherweise jeglichen 

unnötigen Disput unbedingt vermeiden. Studien zeigen, dass jedes Mal, wenn eine 

Kontroverse entbrennt, etwa in Bezug Israel, überall in Europa sofort der traditi-

onelle Antisemitismus hochkommt, wie es die Serie von Angriffen auf Juden be-

legt, die sich nach dem israelischen Krieg im Südlibanon im Jahr 2006 ereignete.3 

Es ist daher nicht weiter verwunderlich, dass ein Aufschrei der Empörung 

durch die jüdische Gemeinschaft – insbesondere in Amerika – ging, als der Jour-

nalist John Sack in den Neunziger jähren ein Buch über Rache von Juden für den 

Holocaust veröffentlichte. Sack interviewte mehrere Juden, die nach dem Krieg 

im polnischen System der Gefangenenlager in führenden Positionen tätig waren 

und die zugaben, deutsche Gefangene gefoltert zu haben. Obgleich sein Buch in 

einem reisserischen Stil geschrieben ist, stützt es sich auf dokumentarische Be-

lege; ausserdem hat Sack sämtliche Interviews auf Band aufgenommen und öf- 
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fentlich zugänglich gemacht. Trotzdem weigerte sich sein Agent, das Buch zu 

vertreten, und sein amerikanischer Verlag, der Sack einen Vorschuss gezahlt 

hatte, beschloss nachträglich, das Projekt zu streichen. Ein Magazin, das die 

Rechte für den Vorabdruck erworben hatte, zog einen Artikel zwei Tage vor der 

Veröffentlichung zurück. Obwohl Sack selbst Jude ist, wurde ihm in der Presse 

und im Fernsehen Antisemitismus und Leugnung des Holocausts vorgeworfen. In 

Europa entspann sich eine ähnliche Kontroverse um sein Buch; so sagte Sacks 

polnischer Verleger aus Angst vor negativen Schlagzeilen die Publikation ab, 

ebenso sein (ursprünglicher) deutscher Verlag, der die bereits gedruckten 6’000 

Exemplare einstampfte. Trotzdem wurden die grundlegenden Angaben in seinem 

Buch mehrfach von international anerkannten Historikern bestätigt. 

Es ist für jeden Historiker äusserst unangenehm, einzuräumen, dass es nach 

dem Krieg Rache gegeben hat, selbst wenn dieses Phänomen nicht durch beson-

dere nationale oder religiöse Empfindlichkeiten verschleiert wird, und es ist wahr-

scheinlich unmöglich, darüber zu diskutieren, ohne irgendjemandem auf die 

Füsse zu treten. Da ist zunächst einmal die Sorge, dass ein Historiker dadurch, 

dass er eine Tat als Vergeltungsaktion charakterisiert, diese teilweise legitimiert. 

Wenn etwa die Vergewaltigung deutscher Frauen durch sowjetische Soldaten als 

Rache beschrieben wird, wird sie dadurch verstehbarer und vielleicht, bis zu ei-

nem gewissen Grad, akzeptabler. Deutsche Frauen, so lautet das Argument, seien 

genauso sehr Teil des NS-Regimes gewesen wie deutsche Männer, und daher sei 

die Vergewaltigung etwas, das sie sich selbst zuzuschreiben hätten. Dieses Argu-

ment wurde damals von vielen Sowjets vorgebracht. 

Umgekehrt mag der Akt der Rache für so schrecklich erachtet werden, dass er 

das ursprüngliche Vergehen in den Schatten stellt: So mögen etwa – um beim 

selben Beispiel zu bleiben – die Massenvergewaltigungen in Deutschland als so 

abstossend empfunden werden, dass heutige Leser vergessen, dass viele der Frau-

en, die vergewaltigt wurden, selbst auch Teil eines verwerflichen Regimes gewe-

sen waren. Für unser Gefühl mögen die Gräueltaten, die im Namen des Nazismus 

begangen wurden – selbst so unermessliche Verbrechen wie der Holocaust – zu-

mindest teilweise durch das Leid «ausgeglichen» worden sein, das die Deutschen 

nach dem Krieg erduldeten. Dies ist zweifellos die Sorge vieler Wissenschaftler 

in Deutschland. Als zum Beispiel 1992 eine bahnbrechende Dokumentation über 
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die Massenvergewaltigungen ausgestrahlt wurde, erregte dies in der deutschen 

Presse grosses Aufsehen: Aufgebrachte Kommentatoren erklärten, die Dokumen-

tation hätte nicht gesendet werden dürfen, denn wenn die Deutschen anfingen, 

sich selbst als Opfer von Gräueltaten zu sehen, würden sie die Tatsache aus den 

Augen verlieren, dass sie auch Täter waren.4 

Und um sich nicht selbst zwischen diesen beiden Extremen vorantasten zu 

müssen, biegen sich viele Historiker die Fakten zurecht. In zahlreichen histori-

schen Darstellungen des Zweiten Weltkriegs zum Beispiel wird die Rache nach 

dem Krieg mit keinem Wort erwähnt; in ähnlicher Weise werfen die meisten Bü-

cher, die sich mit der Vergewaltigung und Ermordung von Deutschen nach dem 

Krieg befassen, nicht einmal einen kurzen Blick auf die Kriegsgräuel in Osteu-

ropa, die überhaupt erst diesen anscheinend unstillbaren Rachedurst hervorriefen. 

Wenn man Rache losgelöst von dem weiteren Kontext betrachtet, in dem sie statt-

fand, kann man nicht verstehen, weshalb Menschen nach dem Krieg so gehandelt 

haben. Aus heutiger politischer Sicht erzeugt eine solche isolierte Betrachtung 

auch eine Art «Opfer-Überbietungswettstreit». 

Früher oder später verlaufen diese Kontroversen im Allgemeinen entlang nati-

onaler oder politischer Trennlinien. Polen und Tschechen sind verständlicher-

weise gekränkt, wenn Historiker über das Leid von Volksdeutschen sprechen, da 

sie selbst unter einer jahrelangen brutalen Okkupation litten, an der viele dieser 

Deutschen beteiligt waren. Französische Kommunisten reagieren empört, wenn 

rechtsstehende Personen auf ihre Exzesse hinweisen, da es die französische 

Rechte war, die für die Ergreifung, Folterung und Hinrichtung Zehntausender 

kommunistischer Widerstandskämpfer verantwortlich war. Russen tun die Wut 

über die Behandlung rumänischer und ungarischer Zivilisten nach dem Krieg mit 

dem Argument ab, Rumänien und Ungarn hätten eben niemals gegen die Sowjet-

union in den Krieg ziehen sollen. Und so weiter. 

In Wahrheit hat der moralische Sumpf, den der Krieg erzeugte, niemanden ver-

schont. Alle Nationalitäten und alle politischen Richtungen waren – selbstver-

ständlich in sehr unterschiedlichem Masse – sowohl Opfer als auch Täter zu-

gleich. Wenn selbst Historiker sich noch immer abmühen, diese Fragen in den 

vielen verschiedenen Grauschattierungen zu betrachten, die notwendig sind, um 

sie richtig zu verstehen, dann ist es vielleicht unvermeidlich, dass die meisten 

Menschen damals, noch immer wund von den Kriegsereignissen, die Dinge ledig- 
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lich schwarzweiss sehen konnten. Die politische und nationale Polarisierung, die 

wir noch heute gelegentlich antreffen, war im Jahr 1945 stark ausgeprägt und all-

gegenwärtig. 

Aber die Tatsache, dass sich die Kontroversen über die Frage der Gewalt nach 

dem Krieg so oft in nationalen oder politischen Disputen verzetteln, ist kein Zu-

fall. Sie verweist auf einige der tieferen Kräfte, die sowohl den Krieg selbst als 

auch die unmittelbare Nachkriegszeit entscheidend prägten. Wie sehr die Rache 

auch das Denken und Handeln der Menschen in ganz Europa bestimmt hat, ist sie 

doch für sich genommen keine ausreichende Erklärung für die Gewalt in der 

Nachkriegszeit. Da waren noch andere, eher ideologische Kräfte im Spiel. 

Manchmal war Gewalt keine Reaktion auf durchgreifende Veränderungen, die 

der Krieg herbeigeführt hatte, sondern deren Fortsetzung. Manchmal war Rache 

kein Zweck an sich, sondern lediglich ein Instrument, um weiterreichende Ziele 

zu verwirklichen. 

Die Verfolgung dieser Ziele und die ausgeprägten «rassischen» Vorurteile, die 

diesen vielfach zugrunde lagen, sind das Thema des nächsten Abschnitts. 
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TEIL 3 
ETHNISCHE SÄUBERUNG 

Ihr solltet geeignete Bedingungen schaffen, [...]  

damit sie sich selbst zur Flucht entschliessen. 

Josef Stalin1 



 

16 
VOR DIE WAHL GESTELLT 

D 
er Zweite Weltkrieg war zu keinem Zeitpunkt nur ein Kampf um Ge- 

biete. Es ging in diesem Krieg auch um die ethnische Zugehörigkeit. 

Einige der folgenschwersten Geschehnisse hatten nichts mit territorialen Ausein-

andersetzungen zu tun. Vielmehr ging es darum, bereits eroberten Gebieten einen 

ethnischen Stempel aufzudrücken. Die Ausrottung der Juden, die ethnische Säu-

berung der westlichen Ukraine oder der versuchte Genozid an den kroatischen 

Serben wurden mit ebenso grossem Eifer verfolgt wie die militärischen Operatio-

nen. Eine gewaltige Zahl von Menschen – etwa 10 Millionen, wenn nicht mehr – 

wurde aus einem einzigen Grund gezielt ausgerottet: Sie gehörten der falschen 

Volksgruppe an. 

Aber diejenigen, die diesen ethnisch motivierten Krieg führten, hatten ein 

Problem. Es war nicht immer leicht zu bestimmen, welcher ethnischen Gruppe 

ein Mensch angehörte. Vor allem in Osteuropa waren die verschiedenen Bevöl-

kerungsgruppen oft derart miteinander vermengt, dass es unmöglich war, sie zu 

unterscheiden. Blonde und blauäugige Juden konnten durch das Netz des NS-

Regimes schlüpfen, weil sie den von den Nationalsozialisten festgelegten «rassi-

schen» Stereotypen nicht entsprachen. Zigeuner tarnten sich als Mitglieder ande-

rer ethnischer Gruppen, indem sie einfach die Kleidung und ihr Verhalten änder-

ten; dasselbe taten Slowaken in Ungarn, Bosnier in Serbien und Rumänen in der 

Ukraine. Auch das bevorzugte Kriterium für die Unterscheidung zwischen ethni-

schen Freunden und Feinden – die Sprache – erlaubte nicht immer eine genaue 

Zuordnung: Menschen, die in ethnisch gemischten Gemeinschaften aufgewach-

sen waren, beherrschten mehrere Sprachen und konnten je nachdem, mit wem sie 

es zu tun hatten, zwischen den Sprachen wechseln. Die Mehrsprachigkeit rettete 

in den dunkelsten Zeiten des Kriegs und in den anschliessenden Wirren vielen 

Menschen das Leben. 

Die deutschen Besatzer versuchten die Bevölkerung Europas in Kategorien zu 

unterteilen und stellten den Bürgern der unterworfenen Länder Ausweise aus, de- 
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ren Farbe Aufschluss über die ethnische Zugehörigkeit ihrer Inhaber gab. Die Na-

tionalsozialisten bauten riesige bürokratische Apparate auf, um ganze Bevölke-

rungen anhand rassischer Kriterien zu klassifizieren. In Polen schufen sie eine 

Rassenhierarchie, in der die Reichsdeutschen den höchsten Rang einnahmen. 

Dann kamen die Volksdeutschen, gefolgt von privilegierten Minderheiten wie 

Ukrainern, dann Polen, ‚Zigeunern’ und zuletzt Juden. Aber damit war die Klas-

sifizierung noch nicht abgeschlossen. Beispielsweise gab es mehrere Unterkate-

gorien von Volksdeutschen: Jene, die als vollkommen reinrassige Arier eingestuft 

wurden, durften in die NSDAP eintreten. Sodann gab es jene, die reinrassig genug 

waren, um Anspruch auf die Reichsbürgerschaft zu haben. Dann kamen jene, die 

durch polnisches Blut oder polnischen Einfluss «verunreinigt» waren, und zu gu-

ter Letzt jene Polen, die aufgrund ihres äusseren Erscheinungsbilds oder ihrer Le-

bensart als Volksdeutsche anerkannt wurden.1 

Jene, denen ihre Volkszugehörigkeit nicht aufgezwungen wurde, mussten sich 

selbst für eine Gruppe entscheiden. Das war nicht immer einfach, denn viele Men-

schen konnten zwischen zahlreichen Optionen wählen, weil ihre Eltern oder Gros-

seltern verschiedenen Volksgruppen angehörten oder weil sie einfach keinen Wi-

derspruch darin sahen, von Geburt Polen, von der Nationalität her Ukrainer und 

gleichzeitig ethnische Deutsche zu sein. Wurden sie vor die Wahl gestellt, so fäll-

ten sie oft eine naive und willkürliche Entscheidung, die vielleicht von ihren El-

tern, ihrem Partner oder sogar einem Freund beeinflusst wurde. Wer vorausschau-

ender war, wählte seine Identität abhängig von der vorteilhaftesten Option. Wer 

sich als Deutscher bezeichnete, konnte sich unter Umständen Arbeitsdienste er-

sparen oder kam in den Genuss von grösseren Rationen und Steuererleichterun-

gen. Auf der anderen Seite konnte er als Deutscher möglicherweise zum Kriegs-

dienst eingezogen werden. In manchen Fällen hing die Entscheidung davon ab, 

ob man die russische Front oder ein Arbeitslager vorzog. 

Die Wahl einer ethnischen Zugehörigkeit hatte Folgen, die weit über das 

Kriegsende hinausreichten. Offiziell endeten die Feindseligkeiten in Europa im 

Mai 1945, aber die zahlreichen ethnischen Konflikte dauerten noch Monate und 

mancherorts Jahre an. Teilweise handelte es sich um lokale und sogar persönliche 

Auseinandersetzungen: Die Bewohner von Kleinstädten und Dörfern kannten die 

Volkszugehörigkeit ihrer Nachbarn und griffen sie deshalb an. Aber der Konflikt 

verlagerte sich bald auf die regionale oder sogar nationale Ebene. Nach dem Krieg 
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wurden ganze Bevölkerungsgruppen aus Gebieten vertrieben, in denen sie jahr-

hundertelang gelebt hatten. Und der einzige Grund dafür waren die Angaben in 

den Ausweisen, die ihnen im Krieg ausgestellt worden waren. 

Die nationalsozialistische Besessenheit von der «Reinrassigkeit» wirkte sich 

nicht nur in den von Deutschland besetzten Gebieten, sondern auch in anderen 

Ländern nachhaltig auf die Einstellung der Menschen aus. Die Europäer wurden 

sich in einem bis dahin ungekannten Mass ihrer ethnischen Zugehörigkeit be-

wusst. Ob sie wollten oder nicht, sie mussten sich auf eine Seite schlagen. Und in 

Gemeinschaften, die seit Jahrhunderten mehr oder weniger friedlich nebeneinan-

der gelebt hatten, wurde die ethnische Zugehörigkeit zu einem Problem, das ge-

löst werden musste. Tatsächlich war sie das grösste Problem überhaupt. 

Im Krieg hatten die Menschen gelernt, dass die Lösungen für dieses Problem 

radikal und endgültig sein konnten. 
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17 

DIE FLUCHT DER JUDEN 

A 
nfang Mai 1945 erlebte ein 18 Jahre alter polnischer Jude namens Ro- 

man Halter in der Nähe von Dresden die Ankunft der Roten Armee, 

die für ihn die Rettung war. Gemeinsam mit zwei weiteren Juden war ihm wäh-

rend eines Todesmarschs die Flucht gelungen. Die drei Männer fanden Unter-

schlupf bei einem deutschen Ehepaar. Halter hatte mehrere Konzentrationslager 

(darunter Auschwitz) überlebt. Er war schwach und ausgemergelt, aber er schätz-

te sich glücklich, am Leben zu sein. 

Am Tag nach seiner Befreiung verabschiedete sich Halter von dem Paar, das 

ihm Schutz gewährt hatte. Er wollte nach Polen heimkehren, um herauszufinden, 

ob ausser ihm noch jemand aus seiner Familie den Holocaust überlebt hatte. Er 

beschaffte sich ein Fahrrad, band ein paar Weckgläser mit eingelegtem Fleisch, 

die er in einem verlassenen Bauerhaus gefunden hatte, an die Lenkstange, und 

machte sich auf den Heimweg. 

Er war noch nicht lange unterwegs, als ihm ein russischer Soldat auf einem 

Motorrad entgegenkam. Halter war den Russen sehr dankbar und betrachtete sie 

als Freunde der Juden. In seinen Augen waren sie Befreier und «gute Menschen», 

und als Kind hatte er sogar ein wenig Russisch gelernt. Doch nun musste er fest-

stellen, dass sie seine freundlichen Gefühle nicht erwiderten: 

Ich stand auf und begrüsste ihn. Ich [...] betrachtete die Russen als Freunde, 

Befreier und gute Menschen. [...] [I]ch erinnerte mich noch der russischen 

Wörter, die ich von meinen Eltern gelernt hatte. Ich sagte: «Ruski,ja was Ijub- 

Iju!» (Russen, ich liebe euch!) und fügte hinzu: «Sdrastwujtje, towarischtsch» 

(Guten Tag, Genosse!). Er sah mich seltsam an und begann sehr schnell etwas 

auf Russisch zu sagen. Ich lächelte und sagte ihm auf Polnisch, ich verstünde 

ihn nicht. Er musterte mich von oben bis unten. Dann sah er mein Fahrrad und 

sagte: «Dawai tschasui» (Gib mir Uhren!). Das verstand ich. Er krempelte 

seine Hemdsärmel auf und zeigte mir seine Unterarme voller Uhren, um an-

schliessend die beiden Wörter zu wiederholen: «Dawai tschasui.» 
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Ich blickte ihm in die Augen, die streng und kalt wirkten. Ich begann ihn auf 

Polnisch anzusprechen. Ich sagte ihm, ich hätte keine Uhren und zeigte ihm meine 

beiden dünnen Unterarme. Er wies auf das pralle Bündel, das ich am oberen Rah-

menrohr meines Fahrrades befestigt hatte und sagte etwas auf Russisch. Ich ging 

hin, nahm ein Gefäss heraus und reichte es ihm. «Mjaso», sagte ich: «Towarisch-

tsch, mjaso.» (Kamerad, Fleisch.) Durch das Glas konnte man das Fleisch sehen. 

Er sah auf das Fleisch, dann auf mich. «Towarischtsch, da hast Du es, bitte nimm 

es und geniesse es.» 

Er hob das Einweckglas in die Höhe, hielt es einen Augenblick lang über dem 

Kopf und liess es anschliessend auf den Boden krachen. Glassplitter und Fleisch-

stücke spritzten in alle Richtungen. Ich sah den Soldaten an und bekam Angst. 

Was sollte ich ihm sagen, damit er mich in Ruhe liess? Ich fühlte mich wie be-

nommen. «Lass die Hosen herunter», sagte er mir in seiner Sprache. Erschüttert 

stand ich da und wusste nicht recht, was er meinte. Er wiederholte seinen Befehl 

und zeigte mit Gesten, was er von mir wollte. Zuerst hatte das Fahrrad am Boden 

gelegen, doch jetzt hielt ich es. Ich musste es aufgehoben haben, als ich hinging, 

um ihm das Glas mit dem Fleisch zu holen. In Gedanken bat ich meinen Gross-

vater, mir zu Hilfe zu eilen. Ich legte das Fahrrad sorgfältig am Boden ab, damit 

die Gläser im Beutel nicht zerbrachen, und liess meine Hose herunter. «Warum 

verlangt er das von mir?», ging es mir durch den Kopf. Vielleicht glaubte er, ich 

trüge einen Gürtel mit Uhren um meine Hüften. Ich muss ihm klarmachen, dass 

ich kein Deutscher bin, der eben Polnisch spricht. Während ich also langsam die 

Hosen herunter liess und ihm zeigte, dass ich keinen Gürtel oder Uhren um die 

Hüften trug, sagte ich ihm langsam auf Polnisch, dass ich Jude sei. Ich kannte das 

Wort. «Jewrej. Ja Jewerej», wiederholte ich. «Ja Jewerej, ja towarischtsch» (Ich 

bin Jude, ich bin ein Kamerad). 

Von den Hüften abwärts stand ich jetzt nackt vor ihm. Mein Instinkt sagte mir 

jedoch, ich dürfte nicht meine Stiefel ausziehen. Wenn er sie mir wegnahm und 

mich barfuss zurückliess, würde ich es niemals bis Chodecz schaffen. Also liess 

ich meine Hose und Unterhose über die Stiefel und Socken hängen. Wieder warf 

ich einen schnellen Blick auf seine Augen. Als er den unverdeckten Teil meines 

Körpers betrachtete, konnte ich darin Verachtung und Leere sehen. Es waren die 

Augen eines Mörders. 

Er nahm seinen Revolver aus dem Halfter, zielte auf meinen Kopf und drückte 

ab. Es gab einen lauten Klick. Ohne ein weiteres Wort an mich zu richten, liess  
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er sein Motorrad an und fuhr davon. Eine ganze Weile stand ich mit herunter-

gelassener Hose und Unterhose da und blickte ihm nach, während er in der 

Ferne verschwand.1 

Die Erinnerung an diese Begegnung verfolgte Halter sein Leben lang. Es war ein 

Erlebnis, das nichts Gutes ahnen liess. Obwohl sie beide Völkern angehörten, die 

Opfer der deutschen Aggression geworden waren, und obwohl Halter dem Russen 

spontan seine Freundschaft angeboten hatte, hatte dieser namenlose Soldat ihn 

genauso behandelt wie ein SS-Mann: Nachdem er festgestellt hatte, dass er be-

schnitten, also Jude war, hatte er versucht, ihn zu töten. Halter würde nie erfahren, 

ob ihm eine Ladehemmung das Leben gerettet hatte oder ob dem Russen einfach 

die Munition ausgegangen war. 

In den folgenden Monaten wiederholten sich solche Szenen überall in Europa. 

Juden aller Nationalitäten mussten feststellen, dass die Verfolgung nicht endete, 

nur weil das NS-Regime zerschlagen worden war. Im Gegenteil: Trotz all des 

Schreckens, den die Juden erduldet hatten, nahm der Antisemitismus vielerorts 

nach dem Krieg noch zu. Die gegen die Juden gerichtete Gewalt brach überall 

wieder aus – sogar in Ländern wie Grossbritannien, die nie besetzt worden waren. 

In einigen Teilen Europas führte diese Gewalt zur endgültigen Auslöschung der 

jüdischen Gemeinden: Die Einheimischen brachten die von den Nationalsozialis-

ten begonnene Arbeit zu Ende und entledigten sich dauerhaft ihrer jüdischen Mit-

bürger. 

DIE ENTSCHEIDUNG ZUR HEIMKEHR Nach dem Krieg begannen die eu-

ropäischen Juden darüber nachzudenken, welche Lehren sie aus dem Schrecken 

ziehen konnten, den sie gerade durchlebt hatten. Einige jüdische Intellektuelle 

waren der Meinung, es sei nur deshalb zum Holocaust gekommen, weil sich die 

Juden vor und während des Krieges zu sehr exponiert hätten. Um eine Wiederho-

lung dieser Katastrophe zu vermeiden, schlugen sie vor, dass sich ihr Volk un-

sichtbar machen müsse, indem es sich in den Ländern, in denen es als Minderheit 

lebe, vollkommen assimiliere. 

Die Zionisten hielten diese Argumentation für widersinnig, denn Hitlers Hen-

ker hatten auch vollkommen integrierte Juden ausgesondert und ermordet. Daher  
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sahen die Zionisten nur eine Möglichkeit, um die Sicherheit ihres Volkes zu ge-

währleisten: Es musste Europa verlassen und seinen eigenen Staat gründen. 

Eine dritte Gruppe sah in diesen beiden Lösungen ein Eingeständnis des Schei-

terns. Die Verfechter dieses Standpunkts hielten es für die Pflicht der Juden, in 

ihre Heimatländer zurückzukehren und sich am Wiederaufbau zu beteiligen.2 

Die europäischen Juden, die den Holocaust überlebt hatten, stimmten mehr-

heitlich der dritten Lösung zu – nicht, weil sie Anhänger einer bestimmten Ideo-

logie waren, sondern einfach, weil sie in den Jahren im Exil oder in Konzentrati-

onslagern von der Möglichkeit geträumt hatten, eines Tages nach Hause zurück-

zukehren. Selbst wenn sie es emotional nicht verarbeitet hatten, war den meisten 

klar, dass die Gemeinden, aus denen sie herausgerissen worden waren, nicht mehr 

existierten. Aber die Mehrheit der Juden kehrte trotzdem zurück, teils aus emoti-

onaler Verbundenheit mit ihren Heimatorten, teils in dem Bestreben, die einzige 

Normalität wiederherzustellen, die sie je gekannt hatten. Ob sie diese Hoffnung 

nach ihrer Ankunft in der Heimat aufrechterhalten konnten, hing davon ab, wie 

sie aufgenommen wurden. 

Aus jüdischer Sicht war Europa nach dem Krieg ein verwirrender Ort. Seit der 

Niederlage Deutschlands hatte sich viel verändert, aber es gab auch Dinge, die 

unverändert geblieben waren. Auf der einen Seite waren die Organisationen, die 

die Juden verfolgt hatten, durch Einrichtungen ersetzt worden, die ihnen helfen 

sollten. Das American Jewish Joint Distribution Committee brachte Lebensmittel, 

Medikamente und Kleidung im Wert von vielen Millionen Dollar nach Europa 

und half beim Wiederaufbau von Synagogen und jüdischen Kulturzentren. Auch 

nichtjüdische Hilfsagenturen wie UNRRA und das Rote Kreuz gewährten ge-

zielte Unterstützung, indem sie Vertriebenenlager nur für Juden einrichteten und 

bei der Suche nach Verwandten und Freunden halfen. Sogar die neuen nationalen 

Regierungen begannen, die Politik gegenüber dieser Minderheit zu ändern, indem 

sie zum Beispiel alle antijüdischen Gesetze aufhoben. 

Auf der anderen Seite konnte die Wirkung der jahrelangen nationalsozialisti-

schen Propaganda unmöglich innerhalb von Wochen oder Monaten rückgängig 

gemacht werden. Es gab weiterhin überall offenen Antisemitismus. Mancherorts 

kam ein schockierender Hass auf die Juden zum Vorschein: Juden, die im Jahr 

1945 ins griechische Saloniki zurückkehrten, wurden mit Sätzen wie «Warum 
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mussten Sie überleben?» oder «Wie schade, dass Sie nicht zu Seife verarbeitet 

wurden» begrüsst.3 In Eindhoven mussten sich Heimkehrer von dem Beamten, 

der sie registrierte, folgenden Kommentar anhören: «Nicht noch ein Jude! Sie 

müssen vergessen haben, dich zu vergasen.»4 In Kinosälen in Garmisch und 

Memmingen ernteten Zuschauer tosenden Beifall, weil sie Wochenschauberichte 

über den Tod von 6 Millionen Juden mit Zwischenrufen wie «Sie haben nicht 

genug von ihnen erwischt!» quittierten.5 

Die grösste Sorge der heimkehrenden Juden musste sein, dass das eigentliche 

Problem des tief verwurzelten Antisemitismus trotz aller Gegenmassnahmen von 

Regierungen und Hilfsorganisationen nicht verschwinden würde. Die Erfahrung 

hatte sie gelehrt, dass weder die Demokratie noch scheinbare Gleichberechtigung 

oder ihr Patriotismus sie vor Verfolgung bewahren konnte. Aber die Juden muss-

ten vermeiden, jeden kleinen Zwischenfall als «Vorboten einer kommenden Ex-

plosion» oder als «Beweis für die Vorbereitung eines erneuten Völkermords» zu 

deuten.6 Um wieder ins Leben zurückzufinden, mussten sie sich die Unterstüt-

zung ihrer Heimatgemeinden sichern. 

Daher brauchten die heimkehrenden Juden vor allem Rückhalt. Damit sie ihr 

Leben wieder aufnehmen konnten, benötigten sie daheim mehr als Nahrung, ein 

Dach über dem Kopf und medizinische Versorgung – Leistungen, die sie im All-

gemeinen im selben Umfang erhielten wie andere Heimkehrer. Sie waren darauf 

angewiesen, dass sie willkommen waren. 

Manche Juden, unter ihnen Primo Levi, fanden tatsächlich «die Freunde voller 

Leben, die Wärme der sicheren Mahlzeiten, die konkrete alltägliche Arbeit, die 

befreiende Freude des Berichtens» vor.7 Es gibt viele Geschichten von Juden, die 

wie durch ein Wunder geliebte Menschen wiederfanden. Es gibt Geschichten von 

Fremden, die ihnen spontan Nahrung und Unterkunft gaben oder sich ihre Be-

richte anhörten. Doch leider waren solche Geschichten nicht so häufig, wie sie 

hätten sein sollen. Die meisten Heimkehrer machten andere Erfahrungen. 

DIE HEIMKEHR: NIEDERLANDE Von den 110’000 niederländischen Ju-

den, die im Krieg in Konzentrationslager verschleppt worden waren, kehrten nur 

5’000 zurück. Sie zählten zu den 71564 Niederländern, die im Reich Arbeits-

dienste geleistet hatten und im Jahr 1945 heimkehrten.8 Die meisten trafen am  
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Amsterdamer Hauptbahnhof ein, wo sie, nachdem sie befragt und registriert wor-

den waren, Rationskarten und Bezugsscheine für Kleidung erhielten. Manchmal 

bekamen sie Hinweise zu geeigneten Unterkünften oder zu Anlaufstellen für die 

Wiedereingliederung, aber die Tische der verschiedenen Hilfsagenturen waren 

nicht immer besetzt. Der offizielle Empfang war effizient, aber kalt: Es gab keine 

Flaggen, keine Blumen und keine Blaskapellen, sondern nur eine Reihe von Ti-

schen, an denen Fragen gestellt wurden. Und dann wurden die Heimkehrer auf 

Strasse hinausgeschickt.9 

Von Anfang an wurden feine Unterschiede zwischen den Heimkehrern ge-

macht. Diskriminiert wurden jedoch nicht die Juden, sondern jene Niederländer, 

die als Kollaborateure betrachtet wurden. Denen, die als vrijwilligers (Freiwillige) 

in Deutschland gearbeitet hatten, wurde ein «V» auf die Repatriierungskarte ge-

stempelt, was bedeutete, dass sie keine Begrüssungsration und keine Lebensmit-

telkarten erhielten und von fast jeder Einrichtung, mit der sie von nun an in Kon-

takt kamen, abgewiesen wurden. 

Auch unter den Unfreiwilligen (onvrijwillig) gab es nur eine kleine Gruppe, 

die einen wirklich freundlichen Empfang erhielt, nämlich jene, die als Mitglieder 

des Widerstands eingestuft wurden. Diese Personen genossen von Anfang an eine 

Vorzugsbehandlung. Viele von ihnen wurden in luxuriöse Erholungszentren ge-

schickt, darunter ein Flügel des Palasts von Königin Wilhelmina. Sie wurden von 

der Presse, der Regierung und von der Bevölkerung auf der Strasse gefeiert. 

«Wenn du dem Widerstand angehört hattest, war alles möglich!», erklärte ein 

früherer Widerstandskämpfer namens Karel de Vries. «Du konntest jedermann 

um Geld bitten. Baumaterial war knapp und schwer zu bekommen, aber wenn 

man sagte, dass es für Widerstandskämpfer bestimmt sei, die aus den Konzentra-

tionslagern heimgekehrt seien, bekam man es im Handumdrehen!»10 Später wur-

de diesen Personen in Anerkennung ihres Einsatzes sogar eine spezielle Rente 

zugestanden. 

Den heimkehrenden Juden wurde rasch klar, dass die Niederländer nur zwi-

schen Kollaborateuren und Mitgliedern des Widerstands unterschieden. Alle an-

deren Heimkehrer einschliesslich der Juden wurden in einen Topf geworfen. Das 

war nicht nur in den Niederlanden so. Als deportierte Italiener heimkehrten, wur-

den sie samt und sonders als «politische Häftlinge» eingestuft, gleichgültig, ob sie 

Juden, Zwangsarbeiter oder Kriegsgefangene waren.11 Auch in Frankreich wur-

den die Heimkehrer als eine einzige Gruppe betrachtet – und werden in den ein- 
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flussreichsten historischen Darstellungen bis zum heutigen Tag über einen Kamm 

geschoren.12 Die Juden wurden also nicht direkt diskriminiert, aber es war fast 

genauso schlimm, handelte es sich doch um einen Versuch, sie zu ignorieren. Ein 

niederländischer Überlebender eines Konzentrationslagers erklärt: «Wo ich mit 

Mitgefühl gerechnet hatte, begegnete ich einer trockenen, unzugänglichen, ab-

weisenden, unförmigen Masse, die als Amtsapparat bezeichnet wird.»13 

Es gab mehrere Gründe dafür, dass die niederländischen Behörden den heim-

kehrenden Juden die gezielte Unterstützung vorenthielten, die diese Menschen 

brauchten und verdienten. Erstens orientierten sich die Niederländer an der Poli-

tik der Alliierten, genauer gesagt der Briten, die die Juden grundsätzlich nicht als 

gesonderte Kategorie behandelten. Zweitens stellten die Juden nur einen kleinen 

Teil der Heimkehrer, weshalb sie für die Verwaltung keine Priorität hatten. Aus-

serdem hatten die Behörden kaum Zeit, die Rückkehr der Deportierten vorzube-

reiten, da die Niederlande zu den letzten europäischen Ländern gehörten, die be-

freit worden waren. 

Hätten die Verantwortlichen genauer darüber nachgedacht, so hätten sie er-

kannt, dass die Juden mehr als jede andere Gruppe Anspruch auf eine Sonderbe-

handlung hatten, und zwar sowohl aus moralischen als auch aus humanitären 

Gründen. Sie hatten zweifellos mehr gelitten als jede andere Gruppe der nieder-

ländischen Gesellschaft: Die Hälfte der 210’000 Toten, die das Land im Zweiten 

Weltkrieg zu beklagen hatte, waren Juden – die nur etwas mehr als 1,5 Prozent 

der Vorkriegsbevölkerung gestellt hatten.14 An den meisten Orten war die jüdi-

sche Gemeinde vollkommen ausgelöscht worden, und sogar in Amsterdam hatte 

nur ein Bruchteil der Juden überlebt. Während andere Heimkehrer mit offenen 

Armen empfangen wurden und Halt in ihren Heimatgemeinden fanden, hatten 

viele Juden niemanden, an den sie sich wenden konnten – nicht einmal mehr An-

gehörige. 

Nicht nur der «Amtsapparat» ignorierte diese Tatsachen. Auch viele Mitmen-

schen legten einen verblüffenden Mangel an Einfühlungsvermögen an den Tag. 

Die Historikerin Dienke Hondius hat zahlreiche Beispiele für die Einstellung des 

niederländischen Durchschnittsbürgers zu den heimkehrenden Juden gesammelt. 

Beispielsweise wurde Rita Koopman von einer Bekannten mit folgenden Worten 

begrüsst: «Sie hatten Glück, nicht hier zu sein. Wir litten solchen Hunger!» Als 

Ab Caransa an seinen früheren Arbeitsplatz zurückkehrte, verweigerte ihm sein 

Arbeitgeber mit folgender Begründung einen Gehaltsvorschuss: «[In Auschwitz] 
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hatten Sie ein Dach über dem Kopf und bekamen jeden Tag Essen!» Die meisten 

Juden versuchten gar nicht erst, das Grauen zu beschreiben, das sie erlebt hatten; 

stattdessen beschränkten sie sich wie Gerhard Durlacher darauf, sich «Duldung 

zu kaufen», indem sie sich die Geschichten anderer anhörten und das eigene Lei-

den «diskret verschwiegen». Ein anderer Jude erklärt: «Die Leute verstanden dich 

nicht, oder sie glaubten dir nicht.»15 

Die gefühllosen Kommentare entsprangen oft der Unkenntnis. Anders als in 

Osteuropa, wo der Holocaust direkt unter den Augen der Bevölkerung stattgefun-

den hatte, wussten viele Menschen im Westen nichts darüber, was mit den depor-

tierten Juden geschehen war. Bevor die Filme aus den Konzentrationslagern frei-

gegeben wurden, wurden Berichte über den industriellen Massenmord oft als mas-

slose Übertreibung abgetan. Aber sogar nachdem diese Filme in den Kinos gezeigt 

worden waren, verstanden die meisten nicht, was die furchtbaren Erfahrungen tat-

sächlich für die Überlebenden bedeuteten. 

Wichtiger als die Ignoranz der Umgebung war jedoch das Gefühl des Unbeha-

gens, das diese Berichte zwangsläufig hervorriefen. Frank Keizer beschreibt die 

Reaktion seiner Mitbürger auf die Schilderung seiner Lagerhaft in Theresienstadt: 

«Ich will nichts davon wissen. Das ist jetzt vorbei. Seien Sie froh, dass Sie über-

lebt haben.»16 Über ähnliche Reaktionen berichteten jüdische Heimkehrer in an-

deren Ländern. Auch in Frankreich herrschte nach Aussage des Auschwitz-Über-

lebenden Alexandre Kohn «allgemeine Gleichgültigkeit». Man erwartete von den 

Juden, dass sie einen Schlussstrich unter ihre Erfahrungen zogen.17 In Ungarn 

wurden heimkehrende Juden geschlagen, wenn sie zu behaupten wagten, sie hät-

ten mehr gelitten als ihre christlichen Nachbarn.18 Sogar in den Vereinigten Staa-

ten stiessen jüdische Einwanderer mit Schilderungen des Holocaust oft auf Un-

willen: «Der Krieg war vorüber: ‚Genug davon!’»19 

Man darf nicht vergessen, dass die europäischen Durchschnittsbürger im Krieg 

und vor allem im letzten Kriegsjahr ebenfalls sehr gelitten hatten. Aber diese Men-

schen fanden zumindest einen gewissen Trost in dem Gedanken, dass sie die 

schweren Zeiten alle gemeinsam durchgestanden hatten. Nach der Befreiung be-

gann Europa Mythen der Einheit angesichts widriger Umstände zu konstruieren. 

Diese Mythen kamen vielen gelegen: den Kollaborateuren, die sich um Wieder-

aufnahme in die Gemeinschaft bemühten, der erschöpften Allgemeinheit, die sich 

DIE FLUCHT DER JUDEN 247 



— Vous savez, jeune homme nous avons terri-

blement souffert des restrictions» nous aussi 

«Wissen Sie, junger Mann, auch wir haben schrecklich unter 

Restriktionen gelitten.» (La Marseillaise, 13. Juni 1945) 
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nichts sehnlicher wünschte, als den Krieg endlich hinter sich zu lassen, und den 

Politikern, die dem Volk seinen Nationalstolz zurückgeben wollten. Und auf in-

ternationaler Ebene eignete sich die Darstellung, die verschiedenen Völker Euro-

pas hätten gemeinsam unter dem Nationalsozialismus gelitten, sehr gut dazu, bei 

demoralisierten Völkern ein Gefühl der Brüderlichkeit zu wecken. Die Gegenwart 

der Juden entlarvte diesen Mythos als Illusion. Nicht nur, dass sie Furchtbares 

durchgemacht und mehr als alle anderen Bevölkerungsgruppen erlitten hatten, 

waren ihnen die anderen Gruppen auch nicht zur Hilfe gekommen. Die ange-

nehme Vorstellung, die Europäer hätten im Weltkrieg «alle im selben Boot geses-

sen», war nachweislich falsch. 

Hier haben wir möglicherweise die Antwort auf die Frage, warum die Notlage 

der heimkehrenden Juden nach dem Krieg überall in Westeuropa ignoriert wurde. 

Die Geschichten über den Widerstand hoben das Selbstwertgefühl der Menschen, 

konnten sie doch für sich in Anspruch nehmen, dass ihr Volk Helden hervorge-

bracht hatte. Die Geschichten über die Ausrottung der Juden hatten die gegentei-

lige Wirkung. Sie riefen den europäischen Völkern ihr Versagen auf allen Ebenen 

in Erinnerung. Die Gegenwart der Juden genügte, um Unbehagen zu wecken, so 

als könnten sie jeden Augenblick ein beschämendes Geheimnis preisgeben. Es 

war viel einfacher, so zu tun, als habe sich das Unheil, das über die Juden herein-

gebrochen war, eigentlich nicht von dem unterschieden, was allen anderen Euro-

päern widerfahren war. So wurden sie nicht mit offenen Armen aufgenommen, 

sondern ignoriert, an den Rand gedrängt, zum Schweigen gebracht. 

DER KAMPF UM DAS JÜDISCHE EIGENTUM Es gab auch schmutzigere 

Beweggründe dafür, die heimkehrenden Juden nicht willkommen zu heissen. In 

Ungarn machte nach dem Krieg folgender Witz die Runde: Ein Jude, der das Kon-

zentrationslager überlebt hat, kehrt nach Budapest zurück, wo ihm ein befreunde-

ter Christ über den Weg läuft. «Wie geht es dir?», fragt der Freund. «Frag nicht», 

antwortet der Jude. «Ich habe das KZ überlebt, aber ich besitze nichts mehr ausser 

den Kleidern, die du am Leib trägst.»20 

Denselben Witz hätten die Leute fast überall in Osteuropa – und an vielen Or-

ten im Westen des Kontinents – sehr gut verstanden. In sämtlichen Ländern war 

das jüdische Eigentum im Krieg geplündert worden, und die Täter waren auf allen 
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gesellschaftlichen Ebenen zu finden. Das Ausmass dieses Raubzugs war teilweise 

wirklich verblüffend. Im alten jüdischen Viertel von Amsterdam zum Beispiel 

wurde alles einschliesslich der Fenster- und Türrahmen aus den Häusern gestoh-

len.21 In Ungarn, der Slowakei und Rumänien wurden die Häuser und das Eigen-

tum der Juden oft unter den Armen aufgeteilt.22 Manchmal warteten die Nachbarn 

nicht einmal ab, bis die Juden fort waren. In Polen wurden Juden während des 

Krieges von Bekannten gedrängt, ihnen ihre Habseligkeiten zu überlassen: Ein 

Mann schlug einem Juden vor, ihm seine Schaftstiefel zu geben. «Dann werde er 

ihm ein ehrendes Andenken bewahren – denn früher oder später würde [der Jude] 

sowieso getötet werden.»23 

Unter den wenigen Juden, die heimkehrten, gab es durchaus welche, die ihren 

Besitz umgehend zurückbekamen. Aber die Rückgabe war eher die Ausnahme als 

die Regel. In den historischen Darstellungen jener Zeit wimmelt es von Geschich-

ten von Juden, die ihr rechtmässiges Eigentum vergeblich zurückforderten.24 

Nachbarn und Freunde, die versprochen hatten, wertvolle Gegenstände zu ver-

wahren, weigerten sich häufig, diese Dinge wieder herauszugeben, als sie fest-

stellen mussten, dass die Menschen, die ihnen ihr Eigentum anvertraut hatten, 

nicht getötet worden waren. Mittlerweile betrachteten sie sich als Besitzer der 

Dinge, die ihnen anvertraut worden waren. Bauern, die während des Kriegs jüdi-

sches Land bestellt hatten, sahen nicht ein, warum die heimkehrenden Juden ern-

ten sollten, was die Zurückgebliebenen gesät hatten. Christen, denen die Behör-

den im Krieg leerstehende jüdische Wohnungen zugeteilt hatten, betrachteten 

diese nun als ihr rechtmässiges Eigentum – und sie konnten Dokumente vorlegen, 

die das bewiesen. All diese Leute begegneten den Juden mit Ressentiment und 

haderten mit dem Schicksal, weil von all den Juden, die im Krieg «verschwun-

den» waren, ausgerechnet ihre zurückgekommen waren. 

Ein gutes Beispiel dafür, wie das jüdische Eigentum während des Kriegs ver-

teilt wurde – und welche entsetzlichen Konsequenzen dies haben konnte – liefern 

die Geschehnisse in der ungarischen Kleinstadt Kunmadaras. Bei Kriegsausbruch 

hatten unter den rund 8’000 Einwohnern der Ortschaft 250 Juden gelebt. Im April 

1944 wurden sie alle deportiert – ein Teil nach Auschwitz, die übrigen nach Ös-

terreich. Nur 73 dieser Unglücklichen überlebten. Sobald sie fort waren, «be-

schlagnahmten» örtliche Beamte ihren Besitz, um sich selbst daran zu bereichern  
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und den Rest unter den Armen zu verteilen. Einige Häuser und Läden wurden mit 

stillschweigendem Einverständnis der Obrigkeit von den Nachbarn geplündert. 

Andere wurden von den verschiedenen durchziehenden Armeen mit Beschlag be-

legt; die Möbel und der gesamte bewegliche Besitz wurden unter den Einheimi-

schen verteilt. Als die Rote Armee eintraf, plünderten die russischen Soldaten ih-

rerseits die Häuser der reichen Bürger und der Mittelschicht, in denen zahlreiche 

jüdische Wertgegenstände gelandet waren. Einen Teil der Gegenstände tauschten 

die Soldaten gegen Nahrungsmittel ein, einen Teil liessen sie bei ihrem Abmarsch 

zurück: Der Wechselreigen setzte sich fort, und das jüdische Eigentum ging in 

den Besitz der einheimischen Bauern über. Noch schwerer zu entwirren wurde 

dieses Geflecht dadurch, dass die Kommunisten bei ihrer Machtergreifung eben-

falls Eigentum für ihren eigenen Gebrauch oder für die Partei beschlagnahmten, 

und auch dieser Besitz wurde gelegentlich auf örtlicher Ebene verschachert.25 

So wurde der Besitz der Juden durch Beschlagnahme, Plünderung, Diebstahl 

und Wiederverkauf über die ganze Ortschaft verteilt. In grösseren Städten wie 

Budapest war die Verwirrung so gross, dass die heimkehrenden Juden unmöglich 

nachvollziehen konnten, wohin ihr Eigentum verschwunden war. Aber in einer 

Kleinstadt wie Kunmadaras war es nicht schwer, sein Eigentum wiederzufinden 

– das Problem war, wie man die neuen Besitzer dazu bewegen konnte, es wieder 

herauszugeben. Manche Leute weigerten sich rundweg und empfanden die Ge-

genwart der Juden von da an als Anklage und als Bedrohung. Andere wurden von 

der Polizei aufgefordert, jüdischen Mitbürgern ihr Eigentum zurückzugeben, aber 

sogar jene, die das, was sie sich angeeignet hatten, freiwillig herausgaben, taten 

es nur widerwillig und hegten von da an Groll gegen ihre jüdischen Nachbarn. 

Besonders ungerecht behandelt fühlten sich die Armen, vor allem, wenn sie ehe-

mals wohlhabenden Juden Eigentum zurückgeben mussten. «Als die Juden zu-

rückkehrten, besassen sie nichts», erklärte eine Bürgerin von Kunmadaras gegen-

über einer Lokalzeitung, «aber jetzt essen sie Weissbrot, während ich nichts habe, 

obwohl ich das Feld mit der Nase umpflüge.»26 

Im Winter und Frühjahr 1946 schwoll die antisemitische Stimmung in Kunma-

daras an. Ende Mai brach der Hass erstmals offen aus, als eine Gruppe von Frauen 

auf dem örtlichen Markt einen jüdischen Eierverkäufer namens Ferenc Kuti atta-

ckierte und sämtliche Eier an seinem Stand zerschlug. Angeführt wurden die 

Frauen von Eszter Toth Kabai, die den Angriff mit der Ritualmordlegende begrün- 
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dete, das heisst mit der alten Mär, dass die Juden bei ihren Ritualen christliche 

Kinder opferten. In der Gegend machten absurde Gerüchte die Runde: Angeblich 

hatten Juden Kinder entführt und ermordet, um sie anschliessend als «Würste aus 

Menschenfleisch» zu verkaufen. Während Kabai mit ihrem Holzschuh auf Kuti 

einschlug, schrie sie: «Die Juden haben das Kind meiner Schwester geraubt!» 

Einige nichtjüdische Inhaber anderer Marktstände eilten Kuti zur Hilfe, aber als 

sie ebenfalls angegriffen wurden, ergriff Kuti die Flucht und versteckte sich in 

seinem Haus.27 

Innerhalb kürzester Zeit war das Haus von einem wütenden Mob umringt. Zu-

erst wagten sich die Leute nicht hinein, weil sie fürchteten, Kuti könne eine Waffe 

haben. Aber als Polizisten hineingingen und feststellten, dass er unbewaffnet war 

– und den Fehler begingen, die Menge darüber aufzuklären –, drängte der Pöbel 

hinein. Kuti flehte die Eindringlinge um Gnade an, aber ein Mann Namens Balázs 

Kálmán schlug ihn mit einer Eisenstange tot, wobei er immer wieder brüllte: «Das 

ist für die Würste aus dem Fleisch ungarischer Kinder!»28 

Der Angriff auf Ferenc Kuti war das Signal für ein Pogrom, das mindestens 

einen weiteren Juden das Leben kostete; 15 weitere wurden schwer verletzt.29 

Jüdische Häuser und Läden wurden geplündert. Die Angreifer rechtfertigten ihre 

Raserei mit den Gerüchten über Kindesraub und Ritualmorde und skandierten 

verschiedene Schlachtrufe mit folgendem Tenor: «Wir müssen die Juden tot-

schlagen, weil sie unsere Kinder rauben!» Der wahre Beweggrund für die Unru-

hen dürfte jedoch der Wunsch gewesen sein, jüdisches Eigentum zu plündern. 

Beispielsweise stürmte die Menge einen Kleiderladen, in dem angeblich drei Kin-

der gefangen gehalten wurden – aber anstatt nach den Kindern zu suchen, bedien-

ten sich die Eindringlinge an den Waren. Eine Jüdin mit dem Nachnamen Rosen-

berg wurde von einer Frau namens Sara Kerpesi angegriffen, die einen besonde-

ren Groll gegen sie hegte, weil sie vom Gericht nach Kriegsende gezwungen wor-

den war, Rosenberg ihr Eigentum zurückzugeben. Rosenberg erinnert sich an die 

Worte, die ihre Angreiferin schrie, während sie auf sie einprügelte: «Das ist für 

die Daunendecke!»30 

Die Geschehnisse in Kunmadaras sind ein Beispiel dafür, mit welcher Brutali-

tät ein Phänomen einhergehen konnte, das nach dem Krieg überall in Europa zu 

beobachten war. Abgesehen davon, dass es den heimkehrenden Juden schwerfiel, 

ihr Eigentum zurückzugewinnen und zu bewahren, waren sie aufgrund des auf 

dem gesamten Kontinent verbreiteten Antisemitismus verwundbarer als jede an- 
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dere Gruppe. In anderen Teilen Ungarns entschieden die Gerichte, dass Pferde 

und andere Nutztiere, die von jüdischen Höfen verschwunden waren, im Besitz 

derer bleiben sollten, die sie «gerettet» hatten.31 In Italien sträubten sich die Be-

hörden gegen die Rückgabe jüdischer Betriebe an ihre rechtmässigen Eigentümer 

und versuchten obendrein, ihnen eine «Verwaltungsgebühr» für die «Betreuung» 

ihres Besitzes während des Krieges in Rechnung zu stellen.32 In Polen ging «ver-

lassener Besitz» von Juden in die Hände der örtlichen Behörden über – weshalb 

diese ein Interesse daran hatten, überlebende Juden, die nach dem Krieg heim-

kehrten, wieder zum Gehen zu drängen.33 Ähnliche Beispiele finden sich in fast 

allen europäischen Ländern. 

Während des Krieges waren die Juden Freiwild gewesen, und ihr Besitz wurde 

als Ressource betrachtet, an der sich jedermann bedienen konnte. Offenkundig 

dachten viele Menschen und so manche Regierung auch nach dem Krieg so. 

JUDEN ALS KAPITALISTEN, JUDEN ALS KOMMUNISTEN Das Pogrom 

in Kunmadaras war nur einer von vielen antisemitischen Gewaltausbrüchen, die 

sich in den ersten Nachkriegsjahren in Ungarn ereigneten. Es wurden Häuser und 

Läden geplündert (zum Beispiel in der Bergbaustadt Ózd), Juden wurden gelyncht 

und ermordet (beispielsweise in Miskolc), und jüdische Synagogen und Gemein-

dezentren wurden niedergebrannt (ein Beispiel sind die Geschehnisse in Mako). 

Abgesehen von derartigen Exzessen litten die Juden natürlich unter den gewohn-

ten Formen des nicht gewalttätigen Antisemitismus: Diskriminierung, Einschüch-

terung, Beschimpfungen usw. Der Hass auf die Minderheit war so ausgeprägt und 

so weit verbreitet, dass der blosse Streit um Besitz keinesfalls eine ausreichende 

Erklärung ist. Hinter diesen Anfeindungen verbarg sich ein grundlegendes Phä-

nomen. 

Zunächst ist festzustellen, dass sich die Menschen, die sich an antisemitischen 

Exzessen beteiligten, oft selbst in einer unerträglichen Notlage befanden. Im Jahr 

1946 lag die gesamte Region wirtschaftlich am Boden, aber besonders schlimm 

war die Lage in Ungarn, wo die Inflationsrate Berichten zufolge auf einen schier 

unglaublichen Rekord von 158‘486 Prozent pro Tag stieg.34 Der Schriftsteller 

György Faludy erklärt in seinen Memoiren, was das für den Normalbürger bedeu-

tete: Als sein Verleger im Jahr 1946 eine Neuauflage eines seiner Bücher heraus- 
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brachte, erhielt Faludy 300 Milliarden Pengos, einen Betrag, der im Jahr 1938 

rund 60 Milliarden US-Dollar entsprochen hätte. Aber nachdem er dieses unvor-

stellbare Honorar kassiert hatte, eilte er direkt auf den Markt, da er wusste, dass 

das Geld mindestens 90 Prozent seines Werts verloren haben würde, wenn er dort 

eintraf. Er gab den gesamten Milliardenbetrag aus, um ein Huhn, zwei Liter Oli-

venöl und eine Handvoll Gemüse zu erstehen.35 Eine derart hohe Inflation hatte 

verheerende Auswirkungen auf die Durchschnittsbevölkerung, die gezwungen 

war, ihre Besitztümer gegen Lebensmittel einzutauschen. Viele Arbeiter lebten 

von den Mahlzeiten, die sie in der Fabrikkantine bekamen, denn ihre Löhne waren 

in Wahrheit wertlos. Manche Arbeitgeber gaben das Geld schliesslich vollkom-

men auf und begannen, ihre Arbeiter mit Lebensmitteln zu bezahlen. 

Die Schuld für diese deprimierenden Zustände gaben die Menschen zwei 

Gruppen. Da waren die Russen, die grosse Zerstörungen angerichtet, das Land 

ausgeplündert und gewaltige Entschädigungszahlungen für den Krieg gefordert 

hatten. Daraus folgte, dass auch die mit der Sowjetunion verbündeten Kommu-

nisten schuldig waren – und diese waren in den Augen des Volkes Juden. Das war 

nicht nur in Ungarn so: In ganz Osteuropa galt die kommunistische Partei als 

«Partei der Juden», und das nicht ganz zu Unrecht.36 Da die Kommunisten ver-

hasst waren, kam dies den Juden nicht zugute. Als beispielsweise der jüdische 

KP-Führer Mätyäs Räkosi nach Miskolc kam, um eine Rede über die Wirtschafts-

lage zu halten, tauchten auf den Fabrikmauern Schmierereien auf, in denen er als 

«König der Juden» und als der Mann, der «das Land an die Russen verkauft hat», 

bezeichnet wurde.37 

Die zweite Personengruppe, die für die verzweifelte wirtschaftliche Lage des 

Landes verantwortlich gemacht wurde, waren die Schwarzmarkthändler und Spe-

kulanten, die Lebensmittel horteten, um die Preise in die Höhe zu treiben. Und 

auch diese Leute waren in den Augen der Bevölkerung allesamt Juden. Als die 

Frauen in Kunmadaras begannen, den jüdischen Eierverkäufer auf dem Markt zu 

verprügeln, lautete einer ihrer Vorwürfe, der Händler verlange überhöhte Preise 

für die Eier. Überall wurden die Juden beschuldigt, ihre Kunden zu Übervorteilen, 

die katastrophale Wirtschaftslage auszunutzen und Lebensmittel und Gold zu hor-

ten. Derartige Anschuldigungen entsprachen einem Stereotyp, das hunderte Jahre 

alt war: der Jude als Wucherer.38 

Die Kommunisten, die ihr Image als «Partei der Juden» loswerden wollten, sa- 
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hen in diesem Stereotyp eine Gelegenheit, sich Unterstützung in der Bevölkerung 

zu sichern. Im Sommer 1946 begannen sie, den Schwarzmarkt zu verurteilen und 

den Juden in verhüllter Form «Spekulantentum» vorzuwerfen. Auf den dazuge-

hörigen Propagandaplakaten der Kommunisten wurden die «Spekulanten» mit 

überzeichneten semitischen Merkmalen dargestellt: Tatsächlich unterschieden 

sich diese Abbildungen kaum von den nationalsozialistischen Darstellungen der 

«jüdischen Schmarotzer». Es gibt sogar Belege dafür, dass die Kommunisten die 

Lynchmorde an Juden in Miskolc als Experiment organisierten: Sie übten, den 

Volkszorn zu steuern.39 

In den politischen und wirtschaftlichen Wirren des Jahres 1946 gab es kaum 

jemanden, an den sich die Juden um Hilfe wenden konnten. Mor Reinchardt, ein 

Jude aus Jänoshalma, beschrieb die Notlage seines Volkes im August in einem 

Brief an den Präsidenten des Jüdischen Büros: 

Bedauerlicherweise haben die Ereignisse in Miskolc und ähnliche Gescheh-

nisse an anderen Orten deutlich gezeigt, dass wir Juden von den Kommunisten 

ebenso gehasst werden wie von der Kleinbauernpartei. Der Schlachtruf der ei-

nen ist «Tod den Kommunisten und den Juden!», während das Motto der an-

deren «Tod den Kleinbauern und den Juden!» lautet. Die Juden werden überall 

gehasst, und alle politischen Parteien sind bereit, sie auszulöschen, egal ob sie 

schuldig oder unschuldig sind. [...] In meinen Augen gibt es keine andere Mög-

lichkeit, als Schutz bei den Besatzungsmächten zu suchen. Wir müssen uns 

unter ihren Schutz stellen. Hier – also in Ungarn – kann ein Jude nicht überle-

ben. Wir müssen das Land verlassen. Wir müssen auswandern. Wir müssen die 

sowjetische Militärverwaltung um Erlaubnis zum Verlassen des Landes bitten 

[...] und während der Auswanderung [...] sollte die Rote Armee das Land wei-

terhin besetzt halten, um uns zu beschützen.40 

Dieses Schreiben zeigt sehr anschaulich, wie sich hunderttausende Juden überall 

in Europa fühlten. Sie waren überzeugt, dass der Kontinent nie wieder ein sicherer 

Ort für sie sein würde. 

DAS POGROM VON KIELCE In Ungarn kam es in der Nachkriegszeit zu 

schlimmen antisemitischen Exzessen, aber noch schlimmer war die Lage der Ju-

den in Polen. Im Sommer 1945 brachen der 16-jährige Ben Helfgott und sein Vet- 
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ter, die eine Reihe von deutschen Arbeitslagern überlebt hatten, im KZ Theresi-

enstadt auf, um mit dem Zug in ihre polnische Heimat zurückzukehren. Als sie in 

Tschenstochau umsteigen wollten, wurden sie von zwei uniformierten und be-

waffneten Polen aufgehalten, die ihre Ausweise sehen wollten. Die Uniformierten 

sahen sich die Papiere an und befahlen den Jungen, sie zwecks einer Routineüber-

prüfung zur Polizeiwache zu begleiten. Helfgott und sein Vetter hatten keinen 

Grund zu vermuten, dass etwas nicht in Ordnung war, und folgten den beiden 

Männern in die Stadt. Der arglose Helfgott versuchte, ein Gespräch mit den Frem-

den zu beginnen, als sich einer der Männer zu ihm umdrehte und ihn anfuhr: «Halt 

dein verdammtes Maul, du Dreckjude!» Jetzt begriffen die beiden Jungen, dass 

sie in Gefahr waren. 

Die Männer brachten sie nicht auf die Wache, sondern in eine dunkle Woh-

nung, wo sie ihnen befahlen, ihre Koffer zu öffnen. Nachdem sie den Jungen alles 

abgenommen hatten, was irgendeinen Wert hatte, sagten sie ihnen erneut, sie wür-

den sie jetzt zur Polizei bringen. Die Jungen wussten, dass das gelogen war, muss-

ten jedoch gehorchen, da die Männer bewaffnet waren. Mittlerweile war die 

Nacht hereingebrochen. Die Männer brachten sie in eine heruntergekommene und 

verlassene Gegend, wo sie ihre Pistolen zogen und den Jungen befahlen, sich an 

die nächste Wand zu stellen. Ben Helfgott begann, um sein Leben zu flehen und 

an den Patriotismus der Peiniger zu appellieren: Sie seien doch alle Polen, die den 

Krieg gemeinsam durchgemacht hätten, und sollten einander beistehen. Schliess-

lich hatte einer der Männer Erbarmen und sagte zu seinem Gefährten: «Lassen 

wir sie gehen. Sie sind doch noch Jungen.» Also steckten sie ihre Pistolen wieder 

ein und gingen lachend weg. Die beiden Jungen machten sich allein auf die Suche 

nach dem Bahnhof.41 

Polen dürfte nach dem Krieg das gefährlichste Land für Juden gewesen sein. 

Mindestens 500 Juden wurden zwischen der deutschen Kapitulation und dem 

Sommer 1946 von Polen ermordet. Die meisten Historiker gehen davon aus, dass 

die Opferzahl dreimal so hoch war.42 Wie viele es wirklich waren, ist unmöglich 

festzustellen, weil einzelne Zwischenfälle wie der von Ben Helfgott beschriebene 

nur selten gemeldet und noch seltener dokumentiert wurden – selbst, wenn sie mit 

einem Mord geendet hatten. Es wurden Juden aus Zügen geworfen. Andere wur-

den ausgeraubt, in den Wald gebracht und erschossen. Nationalistische Gruppen  
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verschickten Briefe an Juden, um sie mit dem Tod zu bedrohen und zum Verlassen 

des Landes aufzufordern. In den Taschen von Mordopfern fand man Zettel mit 

folgender Botschaft: «Genauso wird es allen überlebenden Juden ergehen.»43 

Wie in Ungarn beriefen sich die Täter auch in Polen immer wieder auf die Ri-

tualmordlegende. In Rzeszow wurde das Gerücht in Umlauf gebracht, Juden, die 

«nach der Rückkehr aus den Lagern Blut brauchen», würden Ritualmorde bege-

hen. Eines der angeblichen Opfer dieser Morde war ein neunjähriges Mädchen 

namens Bronislawa Mendon, dem angeblich im Juni 1945 «für rituelle Zwecke 

das Blut ausgesaugt» worden war. Diese Gerüchte lösten Unruhen aus, in deren 

Verlauf Juden verprügelt, jüdisches Eigentum geplündert und vermutlich ein oder 

zwei Juden ermordet wurden.44 In Krakau löste das Gerücht, in einer Synagoge 

sei ein christliches Kind getötet worden, ein regelrechtes Pogrom aus. Polizisten 

und Milizionäre schlossen sich einem Mob an, der zur Synagoge marschierte und 

Juden durch die Stadt hetzte. Bei dem Gewaltausbruch wurden Dutzende Juden 

verletzt, und vermutlich verloren fünf Menschen das Leben. Jene Juden, die ins 

Krankenhaus eingeliefert wurden, wurden dort erneut attackiert. Die Kranken-

schwestern sahen zu und beschimpften sie als «jüdischen Abschaum», der «er-

schossen werden sollte.»45 

Aber das bekannteste – und vermutlich schlimmste – Pogrom der Nachkriegs-

zeit fand in Kielce im Südosten des Landes statt.46 Es begann am Morgen des 

4. Juli 1946, nachdem ein achtjähriger Junge namens Henryk Blaszczyk einen Ju-

den fälschlich bezichtigt hatte, ihn entführt und im Keller des Hauses Nr. 7 in der 

Planty-Strasse eingesperrt zu haben, wo das Jüdische Komitee untergebracht war. 

Der beschuldigte Jude wurde unverzüglich verhaftet und zusammengeschlagen. 

Vor dem Gebäude sammelte sich eine wütende Menschenmenge, die das Haus 

stürmen wollte, weil die Juden dort angeblich weitere Kinder gefangen hielten, 

die in einem Ritus geopfert werden sollten. Innerhalb kürzester Zeit breitete sich 

in der ganzen Stadt das Gerücht aus, die Juden hätten christliche Kinder entführt 

und eines von ihnen getötet. Der Leiter des Jüdischen Komitees versuchte vergeb-

lich, die Menge zu beruhigen. 

Als eine Stunde später die Polizei eintraf, um das Haus zu durchsuchen, stellten 

die Beamten fest, dass dort keine christlichen Kinder festgehalten wurden (das 

Haus hatte nicht einmal einen Keller). Die Polizisten rügten den Jungen, der sich 

die Lügengeschichte ausgedacht hatte, und schickten ihn nach Hause. Aber der 
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Schaden war bereits angerichtet. Mittlerweile hatte sich vor dem Gebäude eine 

grosse Menschenmenge gesammelt, und es flogen Steine in die Fenster. Kurz dar-

auf trafen mehr als hundert Soldaten ein, die angeblich die Ordnung wiederher-

stellen sollten. Aber nachdem ein Schuss gefallen war (es wurde nie geklärt, wer 

der Schütze war), drangen die Soldaten gemeinsam mit Polizisten in das Gebäude 

ein, zerrten die Menschen, die sie dort fanden, heraus und trieben sie in die Arme 

des draussen wartenden Lynchmobs. 

Baruch Dorfman hatte sich gemeinsam mit 20 weiteren Bewohnern des Hauses 

in einem Raum im dritten Stock verbarrikadiert. Er berichtete später: 

Aber da fingen sie an, durch die Tür auf uns zu schiessen, einer wurde verletzt 

und starb später an den Verletzungen. Sie drangen zu uns ein, es waren Solda-

ten in Uniform und einige Zivilisten. Ich wurde auch verletzt. Sie befahlen uns 

herauszukommen, bildeten ein Spalier. Auf der Treppe standen schon Zivilis-

ten, darunter auch Frauen. Die Soldaten schlugen uns mit den Gewehrkolben. 

Die Zivilisten, Männer und Frauen, schlugen uns ebenfalls. Ich trug eine Uni-

formjacke, vielleicht haben sie mich deshalb zunächst nicht geschlagen. Wir 

gingen hinunter auf den Platz. Dort wurden andere, die mit mir herausgeführt 

worden waren, mit Bajonetten gestochen, man schoss auf sie, bewarf uns mit 

Steinen. Auch da geschah mir nichts. Ich gelangte über diesen Platz zum Aus-

gang, aber ich muss einen Gesichtsausdruck gehabt haben, an dem sie erkann-

ten, dass ich ein aus diesem Haus herausgeführter Jude bin, denn einer der Zi-

vilisten schrie «Jude». Und da erst stürzten sie sich auf mich. 

Es flogen Steine, ich bekam Kolbenhiebe ab. Ich fiel hin, verlor das Bewusst-

sein. Wenn ich es gelegentlich wiedergewann, verstärkten sie die Hiebe mit 

Steinen und Kolben. Einer wollte auf mich schiessen, als ich am Boden lag, 

aber da hörte ich einen anderen sagen: «Schiess nicht, der krepiert sowieso! 

Wieder verlor ich das Bewusstsein. Als ich erwachte, zog mich jemand an den 

Beinen und warf mich auf ein Auto.»47 

Einige Zeugen erinnern sich daran, wie Juden aus den Fenstern auf die Strasse 

geworfen wurden. Der Leiter des Jüdischen Komitees wurde in den Rücken ge-

schossen, als er telefonisch um Hilfe bitten wollte. Kurz nach Mittag trafen 600 

Arbeiter aus der Hütte Ludwikow ein und schlugen zwischen 15 und 20 Juden  
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mit Eisenstangen tot. Andere wurden gesteinigt oder von Polizisten und Soldaten 

erschossen. Unter den Toten waren auch drei jüdische Soldaten, die für ihre Tap-

ferkeit im Kampf gegen die Deutschen die höchste militärische Auszeichnung 

Polens erhalten hatten, sowie zwei Polen, die man anscheinend irrtümlich für Ju-

den gehalten hatte. Der Mob hatte auch eine schwangere Mutter ermordet, und 

eine weitere Frau war gemeinsam mit ihrem neugeborenen Baby erschossen wor-

den. Insgesamt verloren beim Pogrom von Kielce 42 Juden das Leben. 80 wurden 

verletzt. Weitere 30 Menschen wurden bei mit diesem Pogrom zusammenhängen-

den Angriffen auf Lokalzüge getötet.48 

Das Verblüffende an diesem Massaker ist, dass sich die gesamte Gemeinschaft 

daran beteiligte: Frauen schlugen ebenso auf die wehrlosen Opfer ein wie Män-

ner, und zu den Zivilisten gesellten sich Polizisten, Soldaten und Milizionäre, de-

ren Pflicht es gewesen wäre, Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten. Die rassis-

tische Legende der Blutschuld wurde bemüht, und die katholische Kirche tat 

nichts, um die Ritualmordlegende zu entkräften oder die Pogrome zu verurteilen. 

Der Primas der polnischen Kirche, August Hlond, erklärte sogar, das Massaker 

sei nicht rassistisch motiviert gewesen – und der Anstieg des Antisemitismus sei 

Folge der Entsendung von «fast einer halben Million bolschewistischer Juden» 

durch die Russen nach Polen, «die hohe Posten in der Verwaltung» innehätten.49 

Die örtliche und nationale Führung der Kommunistischen Partei war nachträg-

lich eher bereit, den Juden zur Seite zu stehen: Einige der Rädelsführer wurden 

vor Gericht gestellt, den Juden wurde Schutz gewährt, und man schickte einen 

Sonderzug, um die Verletzten nach Łódź zu bringen. Aber am Tag des Pogroms 

selbst schwiegen auch die Kommunisten. Der örtliche Parteisekretär begründete 

diese Zurückhaltung damit, man habe vermeiden wollen, «dass man sagt, die Pol-

nische Arbeiterpartei sei eine Verteidigerin der Juden.»50 Innenminister Jakub 

Berman, selbst ein Jude, wurde über das Massaker informiert, während es noch 

im Gange war, lehnte es jedoch ebenfalls ab, entschieden einzugreifen und den 

Pöbel aufzuhalten. Auch die höchsten Stellen waren ausserstande oder nicht wil-

lens, den verfolgten Juden zu helfen. So wie ihre ungarischen Parteigenossen 

wollten die politischen Kommunisten – darunter auch jene, die selbst Juden waren 

– unbedingt vermeiden, mit der bedrängten Minderheit in Verbindung gebracht 

zu werden. 
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DIE FLUCHT Die antisemitische Gewalt in Osteuropa löste eine dramatische 

Fluchtwelle aus. Viele überlebende polnische Juden, die nach der Befreiung der 

Konzentrationslager in ihre Heimat zurückgekehrt waren, brachen nun nach 

Deutschland auf: In dem Land, das sie im Weltkrieg verfolgt hatte, waren sie mitt-

lerweile sicherer als in ihrem Heimatland. Ihre Berichte hielten noch in Deutsch-

land verbliebene Landsleute von der Heimkehr ab. «Was immer du tust, geh nicht 

zurück nach Polen», lautete der Rat, den Michael Etkind erhielt. «Die Polen töten 

alle, die aus den Lagern heimkehren».51 Dasselbe hörte auch Harry Balsam: «Sie 

erwiderten, wir müssten verrückt sein, dorthin zurückzugehen, denn in Polen wür-

den immer noch Juden ermordet. [...] Sie erwiderten ferner, die Polen setzen nun 

fort, was die Deutschen nicht zu Ende gebracht hätten. Sie selbst hätten das Glück 

gehabt, lebendig dort herauszukommen.»52 Schon im Oktober 1945 meldete Jo-

seph Levine von der amerikanisch-jüdischen Hilfsorganisation Joint Distribution 

Committee (JDC) der Zentrale in New York, es träfen «zahlreiche Berichte über 

Morde und Plünderung durch die Polen ein. Alle Juden wollen aus Polen her-

aus».53 

Zum Glück für viele polnische Juden – und ihre Glaubensbrüder in anderen 

osteuropäischen Ländern – war eine Fluchtroute für sie geöffnet worden. Nach 

dem Krieg hatten Gruppen entschlossener Juden eine Bewegung mit Namen Bri-

cha («Flucht») gegründet, die begonnen hatte, sichere Verstecke, Transportmittel 

und geheime Grenzübergangsstellen in Polen, der Tschechoslowakei, Ungarn und 

Rumänien zu organisieren. Anfangs war Bricha eine geheime Untergrundorgani-

sation, die jüdische Flüchtlinge auf Lastwagen durch die Grenzübergänge brachte, 

indem sie die Grenzhüter mit Geld und Alkohol bestach. 1946 aber besass die 

Organisation einen halbamtlichen Status und arbeitete mit den osteuropäischen 

Regierungen zusammen. Im Mai jenes Jahres erklärte der polnische Ministerprä-

sident Edward Osóbka-Morawski, seine Regierung werde Juden, die nach Paläs-

tina auswandern wollten, keine Hindernisse in den Weg legen. Nach dem Pogrom 

von Kielce wiederholte er diese Ankündigung.54 In der gespannten Situation nach 

dem Pogrom vereinbarte Jizchaq «Antek» Zuckerman, einer der Anführer des 

Aufstands im Warschauer Ghetto, mit dem polnischen Verteidigungsminister Ma-

rian Spychalski die Einrichtung eines offiziellen Grenzübergangs für auswande-

rungswillige Juden. Weitere bekannte Vertreter von Bricha einigten sich mit den 

Ungarn, den Rumänen und den amerikanischen Besatzungsbehörden in Deutsch- 
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land darauf, in diesen Ländern ähnliche Übergänge zu schaffen, und die Tsche-

chen erklärten sich bereit, für die Beförderung jüdischer Flüchtlinge Sonderzüge 

zur Verfügung zu stellen.55 

Schon vor dem Pogrom von Kielce flohen zahlreiche Juden in den Westen, aber 

nach dem Massaker schwoll der Flüchtlingsstrom dramatisch an. Im Mai 1946 

organisierte Bricha die Flucht von 3‘502 Menschen aus Polen. Im Juni stieg die 

Zahl der Flüchtlinge auf etwa 8’000. Aber im Juli, also nach dem Pogrom, ver-

doppelte sich diese Zahl erneut auf 19’000, um im August auf 35‘346 zu springen, 

bevor sie im September wieder auf 12‘379 sank. In diesen Zahlen sind jene 10’000 

bis 20’000 Juden, die auf anderen Wegen aus Polen flohen, nicht berücksichtigt. 

Viele Menschen griffen auf die Dienste von Spekulanten und Schmugglern zu-

rück. Das Büro des Joint Distribution Committee in Bratislava berichtete, dass in 

den Monaten nach Kielce rund 14’000 ungarische Juden durch die Tschechoslo-

wakei geflohen waren. Insgesamt flüchteten zwischen Juli und September 1946 

zwischen 90’000 und 95’000 Juden aus Osteuropa.56 

Insgesamt dürften in den zwei Jahren nach Kriegsende 200’000 polnische, 

18’000 ungarische, 19’000 rumänische und vermutlich 18’000 tschechische Juden 

ihre Heimat aufgegeben haben – wobei die Tschechen die meisten Juden nicht 

vertrieben, weil sie jüdischen Glaubens waren, sondern weil sie als Deutsche be-

trachtet wurden.57 Berücksichtigt man auch die rund 40‘000 Juden, die in den Jah-

ren 1948-1950 aus diesen Ländern flohen, so kommt man auf mindestens 300’000 

Menschen, die durch antisemitische Verfolgung zum Verlassen ihrer Heimatlän-

der gezwungen wurden. Und dies dürfte eine zurückhaltende Schätzung sein.58 

Wohin gingen alle diese Flüchtlinge? Zunächst einmal zog es sie in die Ver-

triebenenlager in Deutschland, Österreich und Italien – wobei ihnen durchaus be-

wusst war, wie eigenartig es war, dass ihnen ausgerechnet die ehemaligen Ach-

senmächte Zuflucht gewährten. Aber auf lange Sicht wollten sie Europa über-

haupt den Rücken kehren. Ein Teil wollte nach Grossbritannien oder in ein Gebiet 

des Empire gehen, und das Ziel vieler anderer waren die Vereinigten Staaten. 

Aber die grosse Mehrheit wollte nach Palästina auswandern. Sie wussten, dass die 

Zionisten dort einen jüdischen Staat errichten wollten, und sahen in einem eigenen 

Staat den einzigen Ort, an dem sie wirklich vor Verfolgung sicher sein würden. 

Fast alle Länder mit Ausnahme Grossbritanniens unterstützten sie in diesem 
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Bestreben. Die Sowjets, denen es sehr recht war, dass die Juden aus Europa flo-

hen, legten ihnen keine Steine in den Weg und öffneten ihre Grenzen für die Ju-

den – und zwar nur für die Juden. Wie wir gesehen haben, taten die Polen und 

Ungarn ihr Bestes, um den Juden das Leben zur Hölle zu machen, und ermutigten 

sie mit allen erdenklichen Mitteln zur Auswanderung. Rumänen, Bulgaren, Jugo-

slawen, Italiener und Franzosen taten wenig, um sie aufzuhalten, sondern öffne-

ten Häfen, in denen die Juden Schiffe besteigen konnten, die Kurs auf das Gelobte 

Land nahmen. Aber am meisten halfen die Amerikaner – wenn auch nicht, indem 

sie die Einwanderung in die Vereinigten Staaten erleichterten, sondern indem sie 

den Juden die Reise in das britische Mandatsgebiet Palästina ermöglichten. Sie 

übten beträchtlichen diplomatischen Druck auf die Briten aus, damit diese 

100’000 Juden nach Palästina einreisen liessen, während die USA selbst nach 

Massgabe der Displaced-Persons-Richtlinie von Präsident Truman nur 12‘894 

Juden aufnahmen.59 

Die Briten waren die einzigen, die sich dem Zustrom von Juden aus Osteuropa 

entgegenstemmten. Sie wiesen darauf hin, dass die grosse Mehrheit dieser Men-

schen keine Überlebenden der deutschen Konzentrationslager waren, sondern den 

Krieg in Kasachstan und anderen Gebieten der Sowjetunion verbracht hatten. Da 

es nun angeblich «ungefährlich» für sie war, in ihre Heimatorte zurückzukehren, 

sahen die Briten nicht ein, warum ausgerechnet sie den Juden einen sicheren Zu-

fluchtsort geben sollten: Die Sowjetunion und die übrigen osteuropäischen Län-

der sollten ebenfalls ihren Beitrag leisten. Grossbritannien war durchaus bereit, 

den Opfern des NS-Regimes in Deutschland Schutz zu gewähren, aber es wollte 

verhindern, dass sein Mandatsgebiet zum Auffangbecken für eine neue jüdische 

Flüchtlingswelle wurde, die wenig mit dem Krieg zu tun hatte. Und anders als die 

Amerikaner verweigerten die Briten diesen Juden den Zugang zu ihren Auffang-

lagern für Vertriebene. 

Die Briten glaubten – irrtümlich, wie sich herausgestellt hat –, dass diese neue 

jüdische Migrationswelle nicht durch die Furcht vor Verfolgung ausgelöst wor-

den war. Sie waren überzeugt, dass Zionisten, die durch Osteuropa reisten, um 

für ihre Sache zu werben, die Fluchtwelle provozierten. Fairerweise muss gesagt 

werden, dass die Bricha-Bewegung tatsächlich vor allem von Zionisten aus Pa-

lästina getragen wurde, aber die Annahme der Briten, der Auswanderungswunsch 

so vieler osteuropäischer Juden sei von den Zionisten geweckt worden, war voll-

kommen falsch. Historiker wie Jehuda Bauer haben nachgewiesen, dass die Ent- 
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scheidung zur Flucht allein von den verängstigten Menschen ausging: Die Zionisten boten 

den Flüchtlingen lediglich ein Ziel an.60 

Die Briten hielten es auch für moralisch falsch, den europäischen Juden nach dem Ho-

locaust die Flucht nach Palästina zu ermöglichen. Das britische Aussenministerium er-

klärte, eine solche Entscheidung bedeute, sich «mit dem Scheitern abzufinden», und kom-

me dem Eingeständnis gleich, die Nationalsozialisten «hätten mit der Behauptung Recht 

gehabt, dass in Europa kein Platz für die Juden sei». Aussenminister Ernest Bevin war der 

festen Überzeugung, der Zweite Weltkrieg sei umsonst geführt worden, wenn die Juden 

nicht in Europa leben könnten, obwohl ihnen eine wichtige Rolle beim Wiederaufbau des 

Kontinents zukomme.61 

Doch alle moralphilosophischen Argumente können nicht verdecken, dass die wahren 

Gründe für die britische Ablehnung politischer Natur waren: Die Briten wollten eine po-

tentiell explosive Auseinandersetzung zwischen Arabern und Juden im Nahen Osten ver-

meiden. Aber ohne Unterstützung ihrer Partner in Europa konnten sie wenig tun, um den 

Flüchtlingsstrom aus dem Osten aufzuhalten. Ein wenig mehr Erfolg hatten sie mit ihren 

Versuchen, die Juden an der Landung in Palästina zu hindern: Die Royal Navy enterte im 

Mittelmeer Schiffe mit zehntausenden jüdischen Auswanderern an Bord und lenkte sie zu 

den Vertriebenenlagern auf Zypern um. 

DIE FLUCHT DER JUDEN NACH PALÄSTINA Aber auf Dauer hatte das nicht mehr 

Aussicht auf Erfolg als der hilflose Versuch, einer Flut Einhalt zu gebieten: Letzten Endes 

konnten die Briten wenig tun, um den Gang der Dinge aufzuhalten. Im Sommer 1946 be-

gannen zionistische Untergrundkämpfer eine Terrorkampagne gegen die britische Man-

datsverwaltung (diese Bombenanschläge waren der Hauptgrund für das Aufflammen des 

Antisemitismus in Grossbritannien nach dem Krieg). Im Jahr darauf verringerten die Briten 

ihre Militärpräsenz in Jerusalem. Ende November 1947 beschlossen die Vereinten Natio-

nen nach intensiver Werbung der Zionisten, den Juden einen Teil Palästinas für die Errich-

tung ihres eigenen Staates zuzugestehen. Nach einem erbittert geführten Bürgerkrieg zwi-

schen Juden und arabischen Palästinensern entstand dieser Staat im Jahr 1948. Nun konnten 

die Juden einen kleinen Flecken Erde zu ihrem eigenen Land machen. 
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Dies ist nicht der Ort für eine Auseinandersetzung mit dem brutalen israelisch-

arabischen Konflikt, der die Welt seit damals beschäftigt. An dieser Stelle sei nur 

festgestellt, dass sich den Juden eine Chance eröffnete, die sie sich einfach nicht 

entgehen lassen konnten. Mit Blick auf ihre jüngsten Erfahrungen kann man es 

ihnen unmöglich zum Vorwurf machen, dass sie ihren eigenen Staat haben woll-

ten, selbst wenn die Araber, wie ein palästinensischer Historiker schrieb, «nicht 

einsehen konnten, warum sie für den Holocaust bezahlen sollten».62 Wie dem 

auch sei, von nun an gab es für die europäischen Juden wenigstens ein Land, in 

dem sie ihre eigenen Herren waren. In diesem Land würde man sie nicht verfol-

gen, und dort konnten sie ihre Zukunft selbst gestalten. Israel war nicht nur das 

Gelobte Land, sondern ein vielversprechendes Land. 

Aber die Fluchtbewegung nach Israel hatte zur Folge, dass die einstigen Sied-

lungsgebiete der Juden in Europa für alle Zeit verändert wurden. Insbesondere 

Polen, das vor dem Weltkrieg ein kultureller und ethnischer Schmelztiegel gewe-

sen war, verlor diesen Charakter vollkommen, und in geringerem Ausmass galt 

dasselbe für ganz Osteuropa. 

Ende des Jahres 1948 war vollbracht, was nicht einmal das NS-Regime zuwege 

gebracht hatte: Die Region war weitgehend «judenfrei». 
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18 
DIE ETHNISCHE SÄUBERUNG POLENS 
UND DER UKRAINE 

D 
ie Juden waren nicht die einzige Volksgruppe, die nach dem Krieg 

aus ihrer Heimat vertrieben wurde. Und sie waren auch nicht die ein- 

zige Gruppe, die der Gewalt von Pöbelhaufen, Polizisten und bewaffneten Mili-

zionären ausgesetzt war. Die Überlebenden des Holocaust können mit Recht be-

haupten, dass sie im Krieg ausgesondert worden waren, aber nach dem Krieg galt 

das nicht mehr. Wie wir gesehen haben, wurden die Juden brutal verfolgt, aber 

nach Kriegsende konzentrierte sich die nationalistische Gewalt auf andere Min-

derheiten. Man muss nur die Geschehnisse in Kielce in den Kontext dessen stel-

len, was sich im selben Jahr in anderen Teilen Polens ereignete. 

Ende Januar 1946 umstellten Soldaten des 34. Infanterieregiments unter dem 

Kommando von Oberst Stanislav Pluto die Ortschaft Zawadka Morochowska 

(«Zavadka Morochivska» auf Ukrainisch) in der Nähe von Sanok in Südostpolen. 

In dem Ort lebten ausschliesslich ethnische Ukrainer, und ihre Volkszugehörig-

keit war der einzige Grund für das furchtbare Leid, das nun über sie hereinbrach. 

Nach Aussage von Augenzeugen kündigte das Eintreffen der polnischen Armee 

ein Blutbad an, das nicht weniger furchtbar sein würde als die Geschehnisse wäh-

rend des Kriegs: 

Sie kamen im Morgengrauen. Die Männer des Dorfs flüchteten in den Wald, 

und diejenigen, die zurückblieben, versuchten sich auf den Dachböden und in 

den Kellern zu verstecken. Es half ihnen nichts. Die polnischen Soldaten 

durchsuchten jeden Winkel. Wenn sie einen Mann fanden, töteten sie ihn so-

fort. Wo sie keinen Mann finden konnten, schlugen sie die Frauen und Kinder. 

[...] Mein Vater hatte sich auf dem Dachboden versteckt. Die Polen befahlen 

meiner Mutter, die Leiter hinaufzuklettern und nach ihm zu suchen. Die Be-

fehle wurden von Schlägen mit dem Gewehrkolben begleitet. Als meine Mut-

ter hinaufstieg, brach die Leiter, und sie fiel zu Boden, wobei sie sich den Ell-

bogen brach. Fünf Polen begannen erneut, sie mit den Gewehrkolben zu schla- 
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gen, und da sie nicht allein aufstehen konnte, traten sie mit ihren Stiefeln auf 

sie ein. Ich lief mit meiner vierjährigen Tochter zu ihr, um sie zu beschützen, 

aber die Soldaten begannen, mich und mein Kind zu schlagen. Ich wurde be-

wusstlos. Als ich wieder zu mir kam, waren meine Mutter und meine Tochter 

tot. Das ganze Dorf stand in Flammen.1 

Die ukrainischen Partisanen, die am nächsten Tag eintrafen, fanden eine völlig 

zerstörte Ortschaft vor: «Nichts ausser rauchenden Ruinen und ein paar umher-

irrenden Schatten, die eher wie Geister als wie menschliche Wesen aussahen.»2 

Die polnischen Soldaten hatten das Dorf nicht nur geplündert und den Grossteil 

des Viehs gestohlen, sondern auch Dutzende Einwohner ermordet; die meisten 

Opfer waren Frauen und Kinder. Am schlimmsten war die Art und Weise, wie 

diese Morde begangen worden waren. Viele Menschen waren zu Tode geprügelt, 

ausgeweidet oder angezündet worden. Einigen Frauen waren die Brüste abge-

schnitten worden, anderen hatten ihre Peiniger die Augen herausgeschält oder 

Nase und Zunge abgetrennt. Einer der polnischen Soldaten, die an dem Massaker 

beteiligt waren, berichtete später: «Unter uns waren einige, die Spass daran hatten, 

Menschen zu schlachten.»3 

Die meisten Zeugenberichte über dieses Massaker wurden auf ukrainischer 

Seite gesammelt, und die ukrainischen Verantwortlichen hatten ein Interesse da-

ran, die Brutalität der Polen hervorzuheben. Aber obwohl manche Schilderungen 

möglicherweise ausgeschmückt wurden, begingen die Polen in Zavadka Moro-

chivska zweifellos entsetzliche Gräueltaten. Und es sollten nicht die letzten sein. 

Zwei Monate später kehrte die Armee in das Dorf zurück und befahl den Überle-

benden, ihre Habseligkeiten zu sammeln und über die Grenze in die sowjetische 

Ukraine zu fliehen. Alle verbliebenen Gebäude mit Ausnahme der Schule und der 

Kirche wurden angezündet, und um den Dorfbewohnern klar zu machen, was sie 

erwartete, wenn sie sich zu gehen weigerten, erschossen die Polen elf Männer. Im 

April wurden weitere Einwohner ermordet, die ihr Heimatdorf nicht verlassen 

wollten. Schliesslich zerstörten die Polen auch die Kirche und die Schu-le, trieben 

alle verbliebenen Einwohner zusammen und jagten sie gewaltsam aus dem Land. 

Insgesamt wurden im Verlauf dieser Terrorkampagne etwa 65 Bewohner ermor-

det und viele andere furchtbar verstümmelt. Das Dorf wurde praktisch ausge-

löscht.4 
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Der Unterschied zwischen den verschiedenen Massakern in Zawadka Moro-

chowska und dem Pogrom von Kielce ist, dass das Blutbad in dem ukrainischen 

Dorf nicht von einem rasenden Pöbel, sondern von der regulären Armee ange-

richtet wurde. Die Verfolgung und Ermordung von Juden war ein verbreitetes 

Phänomen in Polen, dessen Ursache der Antisemitismus war. Diese Angriffe gin-

gen nicht vom Staat aus. Vielmehr machte er sie durch seine Tatenlosigkeit mög-

lich: Die Antisemiten wussten, dass sie ihre jüdischen Mitmenschen ungestraft 

attackieren konnten (wobei im Fall des Pogroms von Kielce tatsächlich mehrere 

Rädelsführer vor Gericht gestellt und schliesslich für ihre Verbrechen hingerich-

tet wurden). Hingegen war das Massaker an den ethnischen Ukrainern in Zawad-

ka Morochowska Teil der Politik der polnischen Regierung. Die Armee wurde 

mit dem ausdrücklichen Auftrag in den Südosten des Landes geschickt, dort die 

ukrainischsprachige Bevölkerung zu beseitigen. Anders als die Juden, denen 

durch den Terror lediglich «nahegelegt» wurde, das Land zu verlassen, wurden 

die Ukrainer tatsächlich aus ihren Dörfern vertrieben – und wenn sie sich weiger-

ten zu gehen, tötete man sie oder verschleppte sie gewaltsam. Ging die Armee 

wie in Zawadka Morochowska etwas übereifrig ans Werk, so wurde sie im Allge-

meinen nicht dafür bestraft. Der polnischen Regierung ging es vor allem darum, 

die ethnische Säuberung erfolgreich abzuschliessen. 

Zawadka Morochowska war nur einer von tausenden Orten, an denen solche 

Dinge geschahen. Überall in Europa wurden ethnische Minderheiten verfolgt und 

vertrieben, vor allem in Mitteleuropa und in den östlichen Regionen des Konti-

nents. Aber was in Polen geschah, war von besonderer Bedeutung: Zum einen 

fand in diesem Land die umfassendste ethnische Säuberung statt, zum anderen 

hatte der polnisch-ukrainische Konflikt gewaltige Auswirkungen auf das übrige 

Europa. Die nationalen Spannungen in dieser Region brachten die Kommunisten 

schliesslich auf die Idee, den Nationalismus nicht nur in Polen, sondern in ganz 

Osteuropa für ihre Zwecke zu nutzen. Und die gegenseitige Vertreibung der Polen 

und Ukrainer aus dem jeweils anderen Land lieferte die Blaupause für die ethni-

schen Säuberungen auf dem übrigen Kontinent.5 

Wenn wir wirklich verstehen wollen, was in Dörfern wie Zawadka Moro-

chowska geschah, müssen wir zum Ursprung des Konflikts zurückkehren. Zahl-

reiche Historiker haben darauf hingewiesen, dass die ethnische Säuberung in Po- 
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len kein isolierter Vorgang, sondern eine Folge des grössten Kriegs in der 

Menschheitsgeschichte war. Erst die gewaltigen Verwerfungen im Krieg ermög-

lichten ein radikales Vorgehen wie das der Polen gegen die Ukrainer und machten 

es erstrebenswert.6 

DIE URSPRÜNGE DER ETHNISCH MOTIVIERTEN GEWALT  

ZWISCHEN POLEN UND UKRAINERN Die östliche Grenzregion Polens 

wurde im Verlauf des Krieges dreimal von Invasionsheeren heimgesucht: erst von 

der Roten Armee, dann von der Wehrmacht und schliesslich wieder von der sow-

jetischen Armee. Die verschiedenen ethnischen Gruppen, die in diesem sehr viel-

fältigen Gebiet lebten, reagierten unterschiedlich auf jede Invasion. Die polnische 

Bevölkerung widersetzte sich mehrheitlich sowohl den Deutschen als auch den 

Russen und hoffte, den Status quo vor dem Krieg wiederherstellen zu können. 

Die ukrainische Bevölkerung hingegen war gespalten. Die meisten Ukrainer 

fürchteten und hassten die Russen, die den sowjetischen Teil des ukrainischen 

Sprach- und Kulturraums in den dreissiger Jahren brutal unterdrückt hatten, wes-

halb viele von ihnen die deutschen Invasoren anfangs als Befreier begrüssten. Die 

Juden wussten nicht, wem sie den Vorzug geben sollten: Viele von ihnen hofften, 

die sowjetische Invasion werde sie vor dem polnischen und ukrainischen Antise-

mitismus retten, und später erwartete ein Teil der Juden, die deutsche Invasion 

werde sie vor der Verfolgung durch die sowjetischen Besatzer bewahren. Als die 

Region Ende 1943 zum dritten Mal überrannt wurde, hatten die wenigen noch 

lebenden Juden jeden Glauben an Hilfe von aussen verloren, gleichgültig, aus 

welcher Richtung das Invasionsheer kam. 

Sowohl die Sowjetunion als auch Hitler-Deutschland spielten die verschiede-

nen ethnischen Gruppen gegeneinander aus. Das NS-Regime nutzte das National-

gefühl der Ukrainer, um die anderen Volksgruppen zu unterdrücken. Noch vor 

der Invasion hatten die Deutschen Kontakt zu rechtsextremen Gruppen in der Uk-

raine aufgenommen, insbesondere zur Organisation Ukrainischer Nationalisten 

(OUN). Diese verbotene ultranationalistische Bewegung verfolgte ähnliche Ziele 

wie die kroatische Ustascha-Bewegung oder die Eiserne Garde in Rumänien und 

versuchte diese Ziele mit Gewalt zu erreichen. Die Deutschen lockten die ukrai-

nischen Nationalisten mit dem Versprechen der Unabhängigkeit, um sie zur Zu-

sammenarbeit zu bewegen. 
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Die einflussreichsten Gruppen in dieser zwielichtigen Bewegung trauten den 

deutschen Absichten nie, aber andere Fraktionen schluckten den Köder bereitwil-

lig und liessen sich vor den Karren der deutschen Besatzer spannen – nicht nur, 

weil sie glaubten, Hitler-Deutschland werde sie bei der Verwirklichung ihrer na-

tionalen Bestrebungen unterstützen, sondern auch, weil sie einige der rassisti-

schen Vorstellungen der Nationalsozialisten teilten.7 

Besonders schändlich war der Beitrag der OUN zum deutschen Vernichtungs-

feldzug gegen die ukrainischen Juden. Die OUN strebte seit Jahren eine ethnisch 

gesäuberte «Ukraine für die Ukrainer» an und predigte die Vorzüge des revoluti-

onären Terrors. Die Anwendung der «Endlösung» insbesondere in Wolhynien 

zeigte den Anhängern der OUN, dass diese Losungen keine blosse Rhetorik wa-

ren. Die Massaker, die unter den Augen der Bevölkerung stattfanden, lieferten 

das Muster für alle kommenden ethnischen Säuberungen in der Region. Was frü-

her undenkbar gewesen war, hatte sich in etwas Machbares verwandelt. 

In den Jahren 1941 und 1942 machten sich etwa 12’000 ukrainische Polizisten 

mit den Methoden vertraut, die die SS anwandte, um mehr als 200’000 wolhyni-

sche Juden zu ermorden. Die Ukrainer wurden in die Planung der Operationen 

einbezogen. Sie machten der Bevölkerung falsche Zusagen, um sie in Sicherheit 

zu wiegen. Sie wurden bei Überraschungsaktionen eingesetzt, um jüdische Ort-

schaften und Viertel zu umstellen, und nahmen teilweise selbst an den Massentö-

tungen teil. Der Völkermord an den Juden war eine ausgezeichnete Ausbildung 

für das, was später kommen sollte.8 

Ende des Jahres 1942, als offenkundig wurde, dass die Macht Hitler-Deutsch-

lands in Osteuropa an ihre Grenzen gestossen war, desertierten dieselben ukrai-

nischen Polizisten in Scharen. Sie nahmen ihre Waffen mit und schlossen sich der 

neuen Partisanentruppe der OUN an, der Ukrainischen Aufständischen Armee 

(Ukrajinska Powstanska Armija, UPA). Und nun setzten sie die Kenntnisse, die 

sie im Dienst der SS erworben hatten, im Kampf gegen die feindlichen Volks-

gruppen ein: Neben den wenigen überlebenden Juden richtete sich ihr Vernich-

tungsfeldzug gegen die grosse polnische Minderheit. 

Die Massaker an den ethnischen Polen begannen dort, wo die ukrainischen Po-

lizisten besonders eng in die massenhafte Ermordung von Juden eingebunden ge-

wesen waren: in Wolhynien. Es gab zahlreiche Gründe dafür, dass die ethnische 

Säuberung ihren Ausgang in dieser Region nahm. 
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Das Gebiet war von grossen Waldgebieten und Sümpfen bedeckt, womit es sich 

sehr gut für den Partisanenkrieg eignete, und die isolierten polnischen Gemeinden 

konnten sich hier nicht so gut verteidigen wie in anderen Gebieten. Aber die Er-

fahrungen aus dem Vernichtungsfeldzug spielten zweifellos ebenfalls eine Rolle. 

Die Tabus waren bereits gebrochen: Die ukrainischen Männer hatten zu morden 

gelernt und waren an Massentötungen gewöhnt. Als sie Ende 1942 die ethnische 

Säuberung der Region in Angriff nahmen, mussten sie abgesehen davon, dass sie 

auf keinerlei äussere Hindernisse stiessen, keine persönliche Hemmschwelle 

mehr überwinden. 

In dem Blutrausch der folgenden Jahre wurden ganze polnische Gemeinden 

ausradiert. Alte Männer wurden ebenso ermordet wie Frauen und Neugeborene. 

Zum Beispiel wurde das Dorf Oleksięta zu Ostern 1943 in einer Operation in 

Brand gesetzt, deren Ziel es war, die polnische Bevölkerung in Panik zu verset-

zen.9 In Wyscko Wyzne sperrten die ukrainischen Angreifer 13 Kinder in eine 

katholische Kirche und zündeten diese an.10 In Wola Ostrowiecka trieben die Uk-

rainer die gesamte polnische Gemeinde auf dem Schulhof zusammen. Sie führten 

jeweils fünf Männer weg, um sie in einer Scheune mit Hacken totzuschlagen. Die 

Frauen und Kinder trieben sie in die Schule, die sie mit Handgranaten sprengten 

und anschliessend in Brand setzten.11 

Im Rahmen einer Kampagne nächtlicher Überfälle auf abgelegene Bauernhöfe 

und Weiler wurden die Bewohner des Dorfs Podkamien aus ihren Häusern ver-

trieben. Anfangs versteckten sich die Leute nachts auf den Feldern, um Überra-

schungsangriffen zu entgehen, aber am Ende sahen sie sich gezwungen, Zuflucht 

im örtlichen Kloster zu suchen. Am 12. März 1944 gingen UPA-Kämpfer zum 

Angriff auf das Kloster über. Einige wenige Menschen entwichen durch die Fens-

ter und konnten sich retten, aber der Rest der Gemeinde einschliesslich der Mön-

che wurde abgeschlachtet. Die Ukrainer hängten die Leichen ihrer Opfer in der 

Umgebung des Klosters an den Füssen auf, um den polnischen Bewohnern der 

Region zu zeigen, was ihnen bevorstand, sollten sie das Land nicht verlassen.12 

Diese wenigen Beispiele müssen genügen, um das Schicksal hunderter polni-

scher Dörfer zu beschreiben, die in den Jahren 1943 und 1944 Ziel ethnischer 

Gewalt wurden. Aus polnischen, aber auch aus deutschen und sowjetischen Quel-

len geht hervor, dass die ukrainischen Partisanen ihre Opfer köpften, kreuzigten, 

verstümmelten und ausweideten und die Leichen oft zur Schau stellten, um unter 
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den verbliebenen Polen Angst und Schrecken zu verbreiten. Sie brannten Häuser 

und Kirchen nieder, schleiften Dörfer und raubten alles, was sie tragen konnten. 

Dieser Vernichtungsfeldzug wurde auf ganz Ostpolen und die westliche Ukraine 

ausgeweitet. Ukrainer, die ihren polnischen Nachbarn Schutz gewährten, wurden 

ebenfalls ermordet.13 

Auch aus den UPA-Berichten geht hervor, dass die Partisanenbewegung vor-

hatte, die ethnischen Polen genauso umfassend auszurotten wie die Juden. Vieler-

orts gelang das tatsächlich. Einer der UPA-Kommandeure, Dmytro Kljatschkiw-

sky, riet seinen Offizieren, «die gesamte männliche [polnische] Bevölkerung zwi-

schen 16 und 60 Jahren zu liquidieren» und befahl, «Dörfer in den Wäldern und 

an Wälder angrenzende Orte dem Erdboden gleichzumachen». Der örtliche Kom-

mandeur des Gebiets Zavykhost, Jurij Stelmaschuk, gab zu, den Befehl zur «völ-

ligen physischen Ausrottung der polnischen Bevölkerung in sämtlichen westli-

chen Provinzen» erhalten zu haben. «Diesem Befehl gehorchend, schlachtete eine 

Streitmacht von mehreren UPA-Einheiten im August 1943 mehr als 15’000 Po-

len.»14 

Die Reaktion einiger polnischer Gemeinden bestand darin, zur Selbstverteidi-

gung eigene Milizen aufzustellen. Auch der polnische Widerstand zweigte einen 

Teil der für den Kampf gegen die deutsche Besatzung bestimmten Mittel ab, um 

die polnischen Gemeinden gegen die UPA zu verteidigen. Wolhynische Polen 

bewarben sich bei der deutschen Militärverwaltung um Posten in der Polizei, um 

Vergeltung nehmen zu können. (Die Deutschen nahmen sie bereitwillig auf, und 

es begann ein neues Kapitel der Kollaboration – die dazu dienen sollte, die ehe-

maligen Kollaborateure zu bekämpfen, die jetzt ihren eigenen Völkermord durch-

führten.) Als die Sowjets im Jahr 1944 in der Region eintrafen, traten viele Polen 

in die Rote Armee oder den NKWD ein – das Ziel war einmal mehr, Rache für 

erlittenes Unrecht zu nehmen. Nun brannten die Polen ukrainische Dörfer nieder 

und töteten in offiziellen und inoffiziellen Vergeltungsmassnahmen für die Mas-

saker der UPA tausende Ukrainer.15 

Natürlich waren die ukrainischen Partisanen der Meinung, die polnischen Ra-

cheakte gäben ihnen das Recht, erneut polnische Dörfer anzugreifen. Und der 

Teufelskreis setzte sich fort. Im letzten Kriegsjahr und unmittelbar nach dem 

Ende des Konflikts versank die ganze Region in einen brutalen Bürgerkrieg. Die 

Massaker, die in Wolhynien begonnen hatten, breiteten sich über Galizien und 

Zentralpolen aus. Die beiden Volksgruppen schlachteten einander gegenseitig ab 
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und brannten ihre Dörfer mit einem Eifer nieder, der ihren Einsatz im Kampf ge-

gen die deutschen und sowjetischen Besatzungstruppen in den Schatten stellte. 

Waldemar Lotnik, der sich den polnischen Partisanen angeschlossen hatte, be-

schreibt den Konflikt sehr anschaulich: 

Sie hatten zwei Nächte vorher sieben Männer getötet. In dieser Nacht töteten 

wir 16 von ihnen. [...] Eine Woche später antworteten die Ukrainer, indem sie 

eine ganze polnische Siedlung auslöschten, die Häuser anzündeten, alle Be-

wohner töteten, die nicht hatten fliehen konnten, und die Frauen vergewaltig-

ten, die ihnen in die Hände fielen. [...] Zur Vergeltung griffen wir ein noch 

grösseres ukrainisches Dorf an, und diesmal töteten zwei oder drei Mann aus 

unserer Einheit auch Frauen und Kinder. [...] Die Ukrainer rächten sich, indem 

sie ein polnisches Dorf mit 500 Einwohnern zerstörten und jeden folterten und 

töteten, den sie zu fassen bekamen. Wir antworteten, indem wir zwei ihrer grös-

seren Dörfer zerstörten. [...] So eskalierten die Kämpfe. Jedes Mal wurden mehr 

Menschen getötet, mehr Häuser angezündet, mehr Frauen vergewaltigt. Die 

Menschen stumpfen sehr schnell ab und töten, als hätten sie nie etwas anderes 

getan.16 

In diesen Kontext müssen wir das am Anfang des Kapitels beschriebene Massaker 

in Zawadka Morochowska einordnen. Für sich betrachtet, wirkt es wie ein kalt-

blütiges Verbrechen der Polen, das der ethnischen Säuberung eines Gebiets 

diente. Geht man ein wenig zurück, so stellt man fest, dass die Einheit, die dieses 

Massaker verübte, nur einen Tag früher bei einem Angriff von UPA-Partisanen 

Verluste erlitten hatte, womit klar wird, dass die Soldaten nicht vollkommen kalt-

blütig handelten.17 Und ordnet man die Geschehnisse in einen noch grösseren 

Zeitrahmen ein, so entdeckt man, dass einige der an diesen Gräueltaten beteiligten 

Soldaten Veteranen des polnisch-ukrainischen Bürgerkriegs in Wolhynien waren. 

Nun beginnt man zu verstehen, dass es ihnen vor allem um Rache ging.18 Diese 

Darstellung im Kontext soll keineswegs die Geschehnisse in Zawadka Moro-

chowska oder in anderen ukrainischen Dörfern in Südostpolen im Jahr 1946 rela-

tivieren, aber sie trägt zum Verständnis dieser Vorgänge bei. 

Nach sehr konservativen Schätzungen töteten ukrainische Partisanen in Wolhy-

nien rund 50’000 polnische Zivilisten. In Galizien fielen ihnen zwischen 20’000 

und 30’000 Menschen zum Opfer. Insgesamt dürften im Verlauf des Bürgerkriegs 
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in der Grenzregion bis zu 90’000 Polen das Leben verloren haben. Auch auf uk-

rainischer Seite waren tausende Tote zu beklagen, aber da der Genozid kein er-

klärtes Ziel der Polen war, verloren die Ukrainer sehr viel weniger Menschen, als 

sie ihrerseits töteten – insgesamt etwa 20’000.19 So wie die Zahlen zu den Todes-

opfern an vielen anderen Orten in Europa sind auch diese zwischen polnischen 

und ukrainischen Historikern umstritten, und beide Seiten betrachten sich als Op-

fer in diesem Konflikt. In gewisser Hinsicht sind die absoluten Zahlen unerheb-

lich: Es genügt festzuhalten, dass zwischen den beiden Volksgruppen ein brutaler 

Bürgerkrieg geführt wurde, dem auf beiden Seiten tausende Menschen zum Opfer 

fielen. In anderer Hinsicht sind die Zahlen von grösster Bedeutung, vor allem in 

einem Klima des wachsenden Nationalismus in ganz Europa. Die Ukrainer sträu-

ben sich natürlich dagegen, die Verantwortung von OUN und UPA für den Teu-

felskreis der Gewalt anzuerkennen, und manipulieren gelegentlich die Zahlen in 

dem Bemühen, die Opferzahl auf polnischer Seite zu minimieren. Auf der ande-

ren Seite werden in Polen die Statistiken als Waffe in einer historiographischen 

Neuauflage des Bürgerkriegs eingesetzt.20 In dieser vergifteten Atmosphäre ist es 

unwahrscheinlich, dass sich beide Seiten über die Zahlen einig werden. Die hier 

genannten Schätzungen sind die unparteiischsten, die verfügbar sind. 

DIE SOWJETISCHE LÖSUNG Als die Rote Armee im Jahr 1944 wieder in 

der Ukraine und Polen einmarschierte und das Ausmass des ethnischen Konflikts 

in der Grenzregion zwischen den beiden Ländern entdeckte, waren die Sowjets 

alarmiert. Sie mussten verhindern, dass die chaotischen Kämpfe ihre Nachschub-

linien unterbrachen, während sie nach Westen vorrückten. Obendrein hatte die 

UPA begonnen, sowjetische Einheiten anzugreifen. Es musste etwas getan wer-

den, um die Lage zu stabilisieren. 

Die Lösung der Sowjets war einfach: Wenn man die verschiedenen Nationali-

täten nicht zwingen konnte, im selben Territorium friedlich zusammenzuleben, 

musste man sie eben trennen. Diese Trennung sollte homogene Staaten hervor-

bringen: Alle Polen sollten in Polen und die Ukrainer sollten in einer ukrainischen 

sozialistischen Sowjetrepublik leben. 

Als Demarkationslinie zwischen den beiden Staaten legten die Sowjets nicht 

die alte polnische Grenze aus den dreissiger Jahren fest, sondern verlegten sie  
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nach Westen, womit der Grossteil dessen, was die Ukrainer als «Westukraine» 

betrachteten, wieder mit der «Ostukraine» vereinigt wurde. Auf diese Art wollten 

sie nicht nur das Territorium der Sowjetunion vergrössern, sondern der OUN und 

ihren Partisanentruppen den Boden unter den Füssen wegziehen, denn so würden 

die Ukrainer genau das bekommen, wofür sie gekämpft hatten. Alle Polen, die auf 

der falschen Seite dieser Grenze lebten, würden nach Polen deportiert werden; 

umgekehrt sollten auch die Ukrainer auf der anderen Seite der Grenze «repatri-

iert» werden. 

Die sowjetische Lösung stiess auf erbitterten Widerstand. Für die polnische 

Exilregierung in London war es undenkbar, die Grenze zu Polen so weit in das 

Territorium zu verschieben, das die Polen als ihres betrachteten. Die von der Sow-

jetunion vorgeschlagene Grenze verlief entlang der sogenannten Curzon-Linie 

und sollte ein Gebiet, in dem die drei baltischen Staaten Estland, Lettland und 

Litauen Platz hätten, von Ostpolen abtrennen. Das polnische Lemberg sollte an 

die Ukraine, Brest-Litowsk an Weissrussland und Wilna (das heutige Vilnius) an 

Litauen fallen. Mit der Zustimmung zu einem solchen Grenzverlauf hätten die 

Polen de facto jene Gebiete abgetreten, die infolge des Hitler-Stalin-Pakts 1939 

an die Sowjetunion gefallen waren. 

Vordergründig hatten auch die westlichen Alliierten Einwände gegen eine sol-

che Lösung. Sowohl Churchill als auch Roosevelt hatten die Möglichkeit, dieses 

Gebiet auf Dauer der Sowjetunion zu überlassen, in der Vergangenheit stets em-

pört abgelehnt.21 Aber beide Politiker waren Realisten und wussten, dass es prak-

tisch unmöglich sein würde, die Pläne der Sowjets zu durchkreuzen, nachdem 

diese bereits die ganze Region besetzt hatten. Weder die britische noch die ame-

rikanische Regierung wollten den Preis für eine Auseinandersetzung mit Stalin in 

dieser Frage zahlen. «Wollen Sie, dass ich einen Krieg mit Russland beginne?», 

antwortete Roosevelt barsch, als ihm sein Botschafter in Polen vorschlug, in die-

ser Frage hart zu bleiben.22 

Schon im November 1943, bei ihrem ersten Treffen mit Stalin in Teheran, hat-

ten Churchill und Roosevelt angedeutet, dass sie sich den sowjetischen Plänen zur 

Eingliederung der östlichen Grenzgebiete Polens in die Sowjetunion nicht wider-

setzen würden. Churchill machte kein Geheimnis daraus und versuchte kurz da-

rauf, dem polnischen Ministerpräsidenten Stanislaw Mikolajczyk klarzumachen, 

dass er sich mit der Realität abfinden müsse – was der Pole jedoch rundweg ab-

lehnte. Roosevelt hielt sich zurück und bezog erst nach seiner Wiederwahl im Jahr 

darauf Stellung in dieser Frage, da er auf die Unterstützung von Millionen pol- 
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nisch-stämmigen Wählern angewiesen war. Die Hoffnungen der Polen zerschlu-

gen sich endgültig bei der Konferenz von Jalta im Februar 1945, als die «Grossen 

Drei» in einer gemeinsamen Erklärung bestätigten, dass die Ostgrenze Polens der 

Curzon-Linie folgen würde.23 

Es war tragisch, dass diese Entscheidung ohne jede Rücksicht auf die Wünsche 

des polnischen Volks gefällt wurde. Selbst die gewählten Vertreter des Landes 

wurden erst zu Rate gezogen, nachdem die Vereinbarung in Teheran unter Dach 

und Fach war. Die Polen in aller Welt fühlten sich von Grossbritannien und den 

Vereinigten Staaten verraten. Bei der Unterzeichnung der Atlantik-Charta im Jahr 

1941 hatten Churchill und Roosevelt versprochen, sie würden keinerlei Grenz-

änderungen zustimmen, die «nicht dem freien Willen der betroffenen Völker ent-

sprechen». Doch nun brachen sie dieses Versprechen und gaben in der Frage der 

polnischen Ostgrenze den sowjetischen Forderungen statt. Viele in den britischen 

und amerikanischen Führungskreisen machten keinen Hehl aus ihrer Enttäu-

schung. Arthur Bliss Lane, der amerikanische Botschafter in Polen, sprach offen 

von einer «Kapitulation» vor Stalin, von einer Politik der «Beschwichtigung» 

(appeasement), die Ähnlichkeit mit der gegenüber Hitler vor dem Krieg habe, und 

von einem «Betrug» an den polnischen Verbündeten.24 Im britischen Unterhaus 

erklärte der Labour-Abgeordnete John Rhys Davies bitter: «Wir zogen mit edlen 

Beweggründen und hohen Idealen in diesen Krieg. Wir verfassten die Atlantik-

Charta, und dann spuckten wir darauf, trampelten darauf herum und verbrannten 

sie, und jetzt ist nichts mehr davon übrig.»25 

ERZWUNGENE «REPATRIIERUNG» Die in Jalta versammelten Alliierten 

verschwendeten kaum einen Gedanken daran, was die Verschiebung der Grenzen 

für die Völker der Region bedeutete: Die Westmächte überliessen die Angelegen-

heit Stalin, da sie keine realistische Chance sahen, Einfluss auf die Entwicklung 

zu nehmen. Tatsächlich hatten die Sowjets sofort nach dem Einmarsch in die Re-

gion begonnen, ihre üblichen Methoden anzuwenden: Menschen zu verhaften und 

zu deportieren. Aber Stalin blieb vorsichtig und gab den Befehl zur massenhaften 

Deportation der Polen erst, nachdem die Vereinbarung von Jalta unterzeichnet 

war. 
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Für die Sowjets war dies Neuland. Zwar waren sie durchaus damit vertraut, 

ganze Nationalitäten zwangsweise umzusiedeln, denn in den zwanziger und dreis-

siger Jahren waren in der Sowjetunion ganze Volksgruppen wie Steine auf einem 

Schachbrett hin- und hergeschoben worden.26 Die jüngste dieser Bewegungen 

war die Deportation der Krimtataren im Mai 1944 gewesen (zu diesem Zeitpunkt 

gehörte die Krim nicht zur Ukraine).27 Aber bis dahin hatten die massenhaften 

Deportationen keine rein ethnischen, sondern eher politische oder militärische 

Gründe gehabt. Ausserdem waren sie auf das sowjetische Territorium beschränkt 

gewesen – die Sowjetunion hatte noch keine ethnische Minderheit aus ihrem 

Staatsgebiet vertrieben. Der Bevölkerungsaustausch zwischen der Ukraine und 

Polen stellte daher einen Kurswechsel in der sowjetischen Politik dar.28 

Zwischen 1944 und 1946 wurden 782‘582 Polen aus der sowjetischen Ukraine 

deportiert und in Polen angesiedelt. Aus Weissrussland wurden weitere 231‘152 

und aus Litauen 169‘244 Polen umgesiedelt. Das waren insgesamt fast 1,2 Milli-

onen Menschen.29 Viele wurden von den Behörden genötigt, ihre Heimat aufzu-

geben. Viele andere flohen aus eigenem Antrieb vor der anhaltenden ethnischen 

Gewalt, die während des gesamten Jahres 1945 und auch noch 1946 in der Region 

tobte. Die Sowjets und die UPA schienen eine sonderbare Kooperation zu betrei-

ben, um ihr gemeinsames Ziel zu erreichen. Beispielsweise wurden Maria Józe-

fowska und ihre Familie im Juli 1945 aus ihrem Heimatdorf Czerwonogröd ver-

trieben. Die UPA brannte den Ort nieder, und unmittelbar nach dem Angriff stell-

ten die sowjetischen Behörden einen Sonderzug bereit, der die Bewohner über die 

Grenze nach Jaroslaw im polnischen Galizien brachte. Es war fast so, als wäre 

die Gelegenheit zu günstig, um sie sich entgehen zu lassen.30 

Mit Zustimmung der Sowjetunion zahlten die Polen die Deportation ihrer 

Landsleute mit gleicher Münze zurück und «repatriierten» ihrerseits mehr als 

482’000 Ukrainer, die überwiegend in Galizien im Südosten des Landes lebten.31 

Das Massaker in Zawadka Morochowska zeigt, wie brutal in dieser Umsiedlungs-

kampagne vorgegangen wurde. Einmal mehr wurden die offiziellen Massnahmen 

des polnischen Staats von inoffiziellen Aktionen nationalistischer Gruppen und 

Untergrundkämpfern der Armia Krajowa («Heimatarmee») begleitet. Wehrlose 

Zivilisten, darunter sogar Menschen, die sich überhaupt nicht als Ukrainer be-

trachteten, fielen Gräueltaten zum Opfer. Die in den Karpaten beheimateten Lem- 
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ken zum Beispiel waren eine russinische Volksgruppe, die sich weder den Ukrai-

nern noch einer anderen Nationalität historisch verbunden fühlte. Sie wollten nur 

ihr eigenes Land behalten. Die Polen deportierten sie gemeinsam mit der ukrai-

nischsprachigen Bevölkerung Galiziens. Alle Versuche ihrer Vertreter, den Un-

terschied zwischen Lemken und Ukrainern zu erklären, stiessen auf taube Ohren. 

Wie nicht anders zu erwarten, wandten sich von der Deportation bedrohte Uk-

rainer und Lemker an die UPA und baten um Schutz. Im polnischen Galizien ging 

die UPA nicht annähernd so brutal vor wie auf der anderen Seite der Grenze, aber 

auch hier schreckten die ukrainischen Partisanen nicht davor zurück, Angehörige 

des feindlichen Volks zu foltern, zu ermorden und zu verstümmeln. Henryk Jan 

Mielcarek, ein Pole, der damals in der Armee diente, beschreibt, wie UPA-Parti-

sanen Kameraden von ihm totschlugen, ihnen die Augen und Zungen heraus-

schnitten oder sie an Bäume fesselten und einem langsamen Tod überliessen.32 

Aber da ihnen sonst niemand helfen wollte, sahen viele Ukrainer keine andere 

Möglichkeit, als sich den Partisanengruppen anzuschliessen oder die UPA zumin-

dest zu unterstützen. Die wachsende Popularität der UPA in Galizien fachte den 

Konflikt nur weiter an, gab sie der polnischen Armee und den Behörden doch ein 

zusätzliches Argument für die Vertreibung der ukrainischen Gemeinden. 

Die brutale polnische «Repatriierungskampagne» in den Jahren 1945 und 1946 

war durchaus erfolgreich. Allerdings stiess sie auf ein grosses Hindernis: Ende 

des Jahres 1945 machte sich ein Teil der ethnischen Ukrainer, die Polen freiwillig 

verlassen hatten, wieder auf den Rückweg. Viele dieser Menschen hatten festge-

stellt, dass das Leben in der Ukraine sehr viel schlechter war als in ihrer alten 

Heimat, und betrachteten es als das geringere Übel, von den Polen bedrängt zu 

werden. Abgesehen davon, dass die Ukraine sehr viel rückständiger war als der 

Südosten Polens, war dieses Land nach den wechselnden Besatzungen im Krieg 

vollkommen verwüstet. Obendrein hinderten die sowjetischen Behörden viele 

polnische Ukrainer daran, sich in dem Land anzusiedeln, in das sie doch angeblich 

«heimkehrten»: Aus Furcht, die OUN und die UPA könnten zu stark werden, sie-

delten die Behörden mehr als 75 Prozent der aus Polen vertriebenen Ukrainer in 

anderen Landesteilen der Sowjetunion an. So kam es, dass in den Jahren 1945 

und 1946 tausende Ukrainer nach Polen zurückkehrten und ihre Landsleute warn-

ten, nicht in die Ukraine zu gehen. Das erklärt teilweise, warum sich so viele Uk- 
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rainer – ungeachtet der wachsenden Brutalität der polnischen Attacken – der De-

portation widersetzten.33 

Ende des Jahres 1946 gerieten die polnischen Behörden, die versuchten, sämt-

liche ukrainischsprachigen Einwohner des Landes zu vertreiben, unter Zeitdruck: 

Die Sowjetunion wollte die Umsiedlung zu Ende bringen und schloss die Grenze 

zwischen der Ukraine und Polen. Das missfiel den polnischen Behörden, die da-

von ausgingen, dass im Land immer noch schätzungsweise 74’000 Ukrainer leb-

ten, die sich der «Repatriierung» entzogen hatten. In Wahrheit war die Zahl sehr 

viel höher – es gab noch etwa 200’000 Ukrainer in Polen. Die polnische Regie-

rung bat die Sowjetunion, die Umsiedlung noch eine Weile fortsetzen zu dürfen, 

wurde jedoch abgewiesen.34 

Da es unmöglich war, weitere Ukrainer zu vertreiben, hätte dies das Ende des 

Bevölkerungsaustauschs sein können. Hätte die UPA ihre Terrorkampagne been-

det, so hätte die polnische Regierung möglicherweise die verbliebenen Ukrainer 

und Lemker in Frieden gelassen. Anfang 1947 lagen Pläne zur Fortsetzung der 

Zwangsumsiedlung innerhalb der Landesgrenzen vor, aber vielleicht hätten die 

Polen bei ein wenig Entgegenkommen der UPA diese Pläne fallen lassen und da-

rauf verzichtet, die jahrhundertealte ukrainische Kultur in Galizien endgültig zu 

zerstören. Vielleicht. 

Aber derartige Spekulationen sind müssig, denn die Spannungen zwischen den 

Polen und den ukrainischsprachigen Minderheiten liessen nicht nach, sondern 

wuchsen weiter. Am 28. März 1947 ermordete die UPA den stellvertretenden pol-

nischen Verteidigungsminister, General Karol Świerczewski. Dieser Anschlag 

hatte katastrophale Folgen für die ethnischen Ukrainer, lieferte er den Polen doch 

einen Vorwand für weitere repressive Massnahme gegen die Minderheit. Am Tag 

nach dem Attentat begannen polnische Offiziere offen von einer «vollständigen 

Ausrottung der verbliebenen Reste der ukrainischen Bevölkerung in der südöstli-

chen Grenzregion Polens» zu sprechen.35 Die Regierung gab den Befehl, alle noch 

auf polnischem Territorium lebenden ukrainischsprachigen Menschen zusam-

menzutreiben. 

Dies war der Startschuss zur «Operation Weichsel», die nicht nur dazu diente, 

die UPA in Polen zu zerschlagen, sondern auch ein Vorhaben in die Tat umzuset-

zen, dessen Bezeichnung entsetzliche Assoziationen weckte: Die Polen machten 

sich an die «Endlösung» ihres ukrainischen Problems.36 
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ZWANGSASSIMILIERUNG Die «Operation Weichsel» begann Ende April 

1947 und dauerte den ganzen Sommer. Abgesehen von der «Zerstörung der UPA-

Banden» sollten in Zusammenarbeit mit der Repatriierungsbehörde «alle Perso-

nen ukrainischer Nationalität aus der Region evakuiert und in die nordwestlichen 

Territorien gebracht werden, um sie dort möglichst verstreut anzusiedeln», wie 

die Staatssicherheitsbehörde erklärte. Jene Historiker, die behaupten, der einzige 

Zweck der Zwangsumsiedlung der Ukrainer sei es gewesen, der UPA die Unter-

stützung zu entziehen, lassen unmissverständliche Aussagen wie diese ausser 

Acht, in der die ethnische Säuberung des Landes zu einem klaren und eigenstän-

digen Ziel erklärt wurde.37 

In der «Operation Weichsel» sollten alle verbliebenen Ukrainer bis auf den 

letzten Mann, die letzte Frau und das letzte Kind entwurzelt werden, und das 

schloss sogar gemischte polnisch-ukrainische Familien ein. Diese Menschen er-

hielten wenige Stunden Zeit, um ihre Sachen zu packen. Anschliessend wurden 

sie zu Transitstellen gebracht, wo sie registriert wurden, bevor man sie in die ehe-

mals deutschen Siedlungsgebiete im Westen und Norden des Landes brachte. 

Theoretisch sollten Familien gemeinsam umgesiedelt werden, aber in der Praxis 

erhielt jede deportierte Person eine Nummer und wurde gemeinsam mit denen 

abtransportiert, die zur selben Zeit registriert worden waren. So wurden Mitglie-

der derselben Familie, die getrennt registriert worden waren, oft an kilometerweit 

voneinander entfernte Orte gebracht, sofern es ihnen nicht gelang, die Beamten 

zu bestechen oder davon zu überzeugen, dass sie zusammengehörten. Eigentlich 

durften die Familien auch ihre Kleidung und Wertgegenstände und sogar eine be-

stimmte Zahl von Nutztieren mitnehmen, damit sie sich in ihrer neuen Heimat am 

Leben erhalten konnten. In Wahrheit bekamen die wenigsten genug Zeit, um rich-

tig zu packen. Oft mussten die Menschen wertvollen Besitz zurücklassen, der ih-

ren polnischen Nachbarn in die Hände fiel. Viele wurden während des Transports 

von skrupellosen Wachen oder polnischen Banden ausgeraubt. 

Es war nichts Ungewöhnliches daran, dass ganze Dorfgemeinschaften zusam-

mengetrieben und an einen anderen Ort auf dem Kontinent deportiert wurden: 

Der Krieg hatte dies zu einer üblichen Praxis gemacht, und die Zwangsumsied-

lung der Ukrainer lief im Jahr 1947 bereits seit mehr als zwei Jahren. Auch das 

Ausmass dieser Bevölkerungsverschiebung war keineswegs ungewöhnlich – ver-

glichen mit der Vertreibung der Deutschen, mit der wir uns im nächsten Kapitel 

beschäftigen werden, war sie sogar relativ unbedeutend. Was den Fall der Ukrai- 
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ner in Polen von allen anderen unterschied, war der Zweck ihrer Deportation: Die 

Verantwortlichen in Polen wollten diese ethnische Gruppe nicht einfach vertrei-

ben, sondern sie wollten die Ukrainer zwingen, jeglichen Anspruch auf eine ei-

gene nationale Identität aufzugeben. Die nationalen Minderheiten wurden ge-

zwungen, ihre Sprache, ihre Kleidung, ihre Religion und ihre Kultur aufzugeben. 

Die polnischen Stellen verboten ihnen, Ukrainer oder Lemken zu sein: «Sie woll-

ten, dass wir alle Polen wurden.»38 

Der Leidensdruck war gross, wie Interviews mit ukrainischsprachigen Polen 

aus der jüngeren Vergangenheit bestätigt haben. Anna Klimasz und Rozalia Naj-

duch gehörten dem Volk der Lemken an und wurden aus ihrem Dorf Bednarka in 

Galizien deportiert. Am schlimmsten waren für sie die eigentliche Vertreibung 

und insbesondere das Verhalten ihrer polnischen Nachbarn. Anstatt sie zu unter-

stützen und ihnen zu helfen, schienen die Polen aus der Nachbarschaft froh, sie 

los zu werden, und machten sich noch vor ihrem Abtransport über ihre Häuser 

und ihr Eigentum her. Dorfbewohner, die die Plünderer nicht in ihre Häuser lassen 

wollten, wurden misshandelt, und andere mussten mit ansehen, wie ihre Häuser 

ausgeräumt wurden. Die Nachbarn stahlen den Deportierten sogar aus den Karren, 

die sie mit ihren Habseligkeiten beluden, Gegenstände, und sagten zu ihnen Dinge 

wie: «Das hier wirst du nicht mitnehmen. Das da brauchst du nicht mehr [.. .].»39 

Andere litten besonders unter der Ungewissheit nach dem Verlassen ihrer Hei-

matdörfer. Nun mussten sie in schäbigen Durchgangslagern darauf warten, dass 

man sie an irgendeinen unbekannten Ort bringen würde. Die Wartezeit konnte 

wenige Tage, aber auch mehrere Wochen dauern. Olga Zdanowicz, eine Ukraine-

rin aus Grąziowa in Galizien, musste im Durchgangslager Trzcianiec drei Wochen 

lang unter freiem Himmel schlafen.40 Die Menschen aus Bednarka mussten eben-

falls ohne Dach über dem Kopf zwei Wochen lang in einem Lager bei Zagorzany 

ausharren, wo sie ausser den Nahrungsmitteln, die sie mitgenommen hatten, kaum 

etwas zu essen bekamen. Rozalia Najduch musste das Futter für ihre Tiere bei 

Bauern in der Umgebung stehlen. Anna Szewczyk und Mikolaj Sokacz schliefen 

beim Vieh unter ihren Karren, wo sie wenigstens Schutz vor dem Regen fanden.41 

Und während der ganzen Zeit wurden die Deportierten immer wieder von Poli-

zeibeamten befragt, womit man ihnen zu verstehen gab, dass man sie allein wegen 

ihrer ethnischen Zugehörigkeit als potentielle UPA-Terroristen betrachtete. 
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Wer verdächtigt wurde, mit den Partisanen zu tun zu haben, wurde im Lager 

verhaftet. Für die Menschen, denen das passierte, wurde der Schrecken der De-

portation zu einem Alptraum. Sie landeten im Gefängnis oder in einem Internie-

rungslager. Besonders berüchtigt war das Lager Jaworzno, ein ehemaliges deut-

sches Gefangenenlager, das die polnischen Behörden übernommen hatten. Dort 

wurden die Insassen misshandelt und ausgeraubt und litten unter Mangelernäh-

rung und miserablen sanitären Bedingungen. Einer der Kommandanten war der 

berüchtigte Aslomon Morel, der früher für die Deutschen das Lager Zgoda gelei-

tet hatte (vgl. Kapitel 12). Wie in Zgoda wurden die Gefangenen auch in Jaworzno 

von sadistischen Wächtern gefoltert, die sie an Rohren aufhängten und mit Nadeln 

stachen, ihnen mit Gewalt verschiedene Flüssigkeiten einflössten und sie mit Ei-

senstangen, Stromkabeln, Gewehrkolben und verschiedenen anderen Gegenstän-

den schlugen. Im für die Ukrainer reservierten Teil von Jaworzno starben 161 

Gefangene an den Folgen der Unterernährung. Fünf fielen dem Typhus zum Op-

fer, und zwei Frauen begingen Selbstmord.42 

Aber für die Mehrheit der Ukrainer war die nächste Station ihre neue Heimat. 

Freunde und Nachbarn wurden getrennt und mit ihrem Vieh auf Züge verladen – 

jeweils vier Familien samt Tieren teilten sich einen Güterwaggon – und in die 

früheren deutschen Provinzen Ostpreussen, Pommern und Schlesien in Westpolen 

gebracht. Die Reise war nicht annähernd so furchtbar wie der Leidensweg, der 

diejenigen erwartete, die nach Jaworzno geschickt wurden, aber in den Zügen 

brach jedes Mal Panik aus, wenn sie an Auschwitz vorbeifuhren. Die Reise konnte 

bis zu zwei Wochen dauern, und wenn die Deportierten an ihrem Bestimmungsort 

eintrafen, waren sie vollkommen verdreckt und verlaust.43 

Doch so sehr die Menschen unter den Bedingungen beim Transport und unter 

der ungewissen Zukunft leiden mochten, stand ihnen das Schlimmste oft noch 

bevor. Das System sollte so funktionieren: Jeder Familie wurde ein Bestimmungs-

ort vorgegeben. Dort angekommen, musste sie sich bei der Repatriierungsbehörde 

melden, die ihr ein Haus zuwies; manchmal wurden die Häuser auch unter den 

Neuankömmlingen verlost. Es wurde davon ausgegangen, dass die von den ver-

triebenen deutschen Eigentümern zurückgelassenen Häuser möbliert waren: Die 

Möbel, die die umgesiedelten Ukrainer und Lemker zurückgelassen hatten, sollten 

durch die Möbel in ihren neuen Häusern ersetzt werden. In Wahrheit war alles, 

was irgendeinen Nutzen oder Wert hatte, längst von den Nachbarn gestohlen oder 
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von korrupten Beamten beschlagnahmt worden. Im Jahr 1947 waren alle guten 

Häuser längst von vertriebenen Polen in Besitz genommen worden, weshalb nur 

noch verfallene Gebäude, geplünderte Wohnungen oder zerstörte Bauernhöfe mit 

schlechten Ackerböden übrig waren. Die umgesiedelten Familien gaben die ihnen 

zugeteilten Häuser oft wieder auf und zogen auf der Suche nach etwas Besserem 

durch das Land.44 

Der Empfang war normalerweise alles andere als freundlich. Da es das erklärte 

Ziel der polnischen Behörden war, die Deportierten zu zerstreuen, durften sich 

Familien aus demselben Dorf nicht in derselben Gegend niederlassen. Tatsächlich 

durften oft nur Kernfamilien zusammenbleiben – die erweiterten Familien wurden 

ebenso auseinandergerissen wie die Gemeinden. Daher waren die meisten Fami-

lien an ihrem neuen Wohnort vollkommen isoliert und genossen keinerlei Unter-

stützung der Gemeinschaft mehr, in der sie aufgewachsen waren. Noch schlimmer 

war, dass sie oft von feindseligen Ortsansässigen umgeben waren. Unter ihren 

neuen Nachbarn waren viele Polen, die aus Wolhynien und anderen Teilen der 

sowjetischen Ukraine deportiert worden waren. Diese Menschen, die in ihrer alten 

Heimat einen brutalen Bürgerkrieg überlebt hatten, wollten nicht wieder neben 

Ukrainern wohnen. Einige der Menschen, die im Rahmen der «Operation Weich-

sel» deportiert wurden, berichten darüber, dass sie an ihren neuen Wohnorten von 

Polen misshandelt wurden. Andere wurden einfach nur ausgegrenzt. Fast allen fiel 

es schwer, Arbeit zu finden oder Freundschaften zu schliessen. 

Überall stiessen sie auf Vorurteile. Mikolay Sokacz erinnert sich daran, dass er 

von Milizionären verhaftet und geschlagen wurde, die ihn für ein Mitglied der 

UPA hielten. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als sich mit den Angriffen abzu-

finden, denn «wir Lemker wurden viel geschlagen». Diejenigen, die in Jaworzno 

waren, berichten, dass sie von den Einheimischen bespuckt und mit Steinen be-

worfen wurden. Die Leute warfen ihnen vor, für den Mord an General Świerc-

zewski verantwortlich zu sein.45 Teodor Szewczyk erinnert sich, dass ein polni-

scher Bauer, für den er arbeitete, behauptete: «Ich werde die verfluchten Ukrainer 

nicht bezahlen! Sie sollen für ihr Essen arbeiten.»46 

Selbst wenn Ukrainer und Lemker ihresgleichen begegneten, konnten sie we-

nig füreinander tun. Schon die Kontaktaufnahme war schwierig. Die Regierung 
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schürte die Angst vor der UPA und stellte Versammlungen grösserer Gruppen von 

ukrainischsprachigen Personen unter Strafe. Personen, die miteinander ukrainisch 

sprachen, waren automatisch der Verschwörung verdächtig. Das Verbot der or-

thodoxen Kirche und der katholischen Ostkirche zwang die Ukrainer, am Gottes-

dienst in einer fremden Sprache und in römisch-katholischen Kirchen teilzuneh-

men oder auf die Ausübung des Glaubens zu verzichten. 

Da der Zweck der «Operation Weichsel» darin bestand, die Ukrainer in den 

kommunistischen polnischen Staat zu integrieren, richteten die Behörden ihr 

Hauptaugenmerk auf die Kinder. In der Schule wurden die Kinder gezwungen, 

polnisch zu sprechen; Bücher in ukrainischer Sprache waren verboten. Jungen und 

Mädchen, die dabei ertappt wurden, dass sie Ukrainisch sprachen, wurden gerügt 

und manchmal bestraft. Ukrainische Kinder mussten oft zwangsweise am katho-

lischen Katechismusunterricht teilnehmen, abgesehen davon, dass sie wie alle an-

deren der üblichen stalinistischen kommunistischen Indoktrination unterworfen 

wurden. Alles, was Teil einer Identität sein konnte, die von der offiziellen polni-

schen abwich, war verboten.47 

Trotz alledem scheiterte die Assimilierung, weil die Klassenkameraden die uk-

rainischen Kinder deutlich spüren liessen, dass sie keine Polen waren. Die Gleich-

altrigen lachten über ihren Akzent, verspotteten sie und bedrängten sie oft körper-

lich. «Ukrainerkinder» wurden nicht in polnische Häuser eingeladen. Die Ver-

schiedenheit von ihren Klassenkameraden und ihre Isolation von anderen ukrai-

nischstämmigen Kindern brachten sie in eine ähnliche Situation wie die «deut-

schen Kinder» in Skandinavien. Es scheint bisher noch keine den norwegischen 

Untersuchungen vergleichbaren Studien über die Entwicklungschancen dieser 

Kinder zu geben, aber man darf annehmen, dass sie ähnlich oft im späteren Leben 

unter Angstzuständen, Stress und Depressionen litten. Noch mehr als die Kinder 

der Deutschen in Norwegen bezeichnen sich viele Ukrainer heute wieder offen 

als separate Gruppe innerhalb der polnischen Gesellschaft – Anfang der fünfziger 

Jahre wäre das undenkbar gewesen. 

Es gab etwas, das all diese Menschen mit Millionen anderen verband, die nach 

dem Zweiten Weltkrieg aus ihrer Heimat vertrieben worden waren: Alle sehnten 

sie sich danach, «heimzukehren».48 Aber genau das war strengstens verboten. Wer 

versuchte, in sein Heimatdorf in Galizien zurückzukehren, stiess dort auf wütende 

Milizionäre und wurde mit Gewalt oder Gefängnis bedroht. Andere sahen keinen 
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Sinn in einer Heimkehr. Da die Gemeinden, in denen sie aufgewachsen waren, 

nicht mehr existierten, hatten ihre Dörfer nichts mehr mit den verklärten Orten zu 

tun, an die sie sich erinnerten. Als Olga Zdanowicz viele Jahre nach der Deporta-

tion Grąziowa besucht, musste sie feststellen, dass ihr Heimatdorf fort war. «Das 

Dorf war niedergebrannt worden – es existierte nicht mehr.»49 

Die ethnische Säuberung des Jahres 1947 in Polen kann nicht isoliert betrachtet 

werden. Sie war das Ergebnis eines langjährigen Bürgerkriegs und folgte auf 

mehr als sieben Jahre ethnischer Gewalt, die begonnen hatte, sobald die Deut-

schen im Jahr 1939 im Westen des Landes einmarschiert waren. Sie beruhte auf 

der Vernichtung der Juden, insbesondere auf den Massakern in Wolhynien und 

auf der Beteiligung ukrainischer Nationalisten an diesen und den folgenden Ver-

brechen. Nach dem Krieg wurde mit ausdrücklicher Unterstützung der Sowjet-

union die Vertreibung der Minderheiten aus Polen organisiert, aber die anschlies-

sende Deportation und Assimilierung der Ukrainer und Lemker führten die Polen 

in Eigeninitiative durch. Die «Operation Weichsel» bildete den Abschluss eines 

ethnischen Kriegs, der von Hitler begonnen, von Stalin fortgesetzt und von den 

Polen zu Ende geführt wurde. 

Ende des Jahres 1947 gab es in Polen praktisch keine nationalen Minderheiten 

mehr. Sonderbarerweise war Polen am Ende ethnisch sehr viel homogener als die 

Ukraine, die zur Entstehung dieses Konflikts beigetragen hatte. Die von der OUN 

angestrebte «Ukraine für die Ukrainer» wurde nie erreicht, vor allem nicht in den 

östlichen Landesteilen, wo weiterhin grosse polnische und jüdische Minderheiten 

lebten, während sich die Ukraine bemühte, in den westlichen Grenzgebieten die 

Bevölkerung mit Polen auszutauschen. Hingegen war ein «Polen für die Polen» 

Ende der vierziger Jahre kein nationalistischer Traum mehr, sondern eine Tatsa-

che. 

Die ethnische Säuberung, die innerhalb weniger Jahre eine in Jahrhunderten 

gewachsene kulturelle Vielfalt zerstörte, wurde in fünf Phasen bewerkstelligt. Am 

Anfang stand der Genozid an den Juden, der von den deutschen Besatzern durch-

geführt, aber vom polnischen Antisemitismus begünstigt wurde. Es folgte die 

Verfolgung der nach Polen zurückkehrenden Juden, die diese Gruppe nicht nur 

zur Flucht aus Polen, sondern aus Europa trieb. Die dritte und vierte Phase war  
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die Vertreibung der Ukrainer und Lemker in den Jahren 1944 bis 1946 und ihre 

Assimilierung in der «Operation Weichsel» im Jahr 1947. 

Der letzte Bestandteil der ethnischen Vielfalt Polens war die deutsche Bevöl-

kerung. Die Vertreibung der Deutschen aus diesem und anderen Ländern Europas 

ist das Thema des nächsten Kapitels. 
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19 
DIE VERTREIBUNG DER DEUTSCHEN 

N 
icht nur die östliche Grenze Polens wurde im Jahr 1945 verschoben. 

In den Gesprächen der «Grossen Drei» in Teheran ging es auch um 

die polnische Westgrenze. Churchill und Roosevelt wollten die Polen unbedingt 

dafür entschädigen, dass sie im Osten Gebiete an die Sowjetunion verlieren soll-

ten. Als Entschädigung sollten sie Teile Deutschlands und Ostpreussen erhalten. 

Churchill erklärte diesen Vorschlag in einer spätabendlichen Verhandlungsrunde 

am ersten Konferenztag: «Polen könnte sich nach Western verlagern, wie Solda-

ten, die seitlich wegtreten. Falls es dabei auf einige deutsche Zehen treten sollte, 

lässt sich das nicht ändern». Um zu verdeutlichen, was er meinte, legte er drei 

Zündhölzer in einer Reihe auf den Tisch und schob sie ein Stück nach links: Was 

sich Stalin auf der einen Seite aus dem polnischen Territorium herausschnitt, 

würde die Staatengemeinschaft den Polen auf der anderen Seite zurückgeben.1 

Stalin war begeistert über Churchills Idee: Auf diese Art würde nicht nur ab-

gesegnet, dass er sich die östlichen Grenzgebiete Polens einverleibt hatte, son-

dern die Demarkationslinie zwischen dem sowjetischen Einflussgebiet und den 

Westalliierten würde noch weiter nach Westen verschoben. Das einzige Land, 

das erhebliche Gebietsverluste hinnehmen müsste, würde Deutschland sein, was 

alle Beteiligten für eine angemessene Strafe hielten. 

Einmal mehr spielte die in der Atlantik-Charta versprochene «freie Willens-

äusserung der betroffenen Völker» in diesen Überlegungen keine Rolle mehr. 

Natürlich war eine solche Befragung der Bevölkerung Ostdeutschlands unmög-

lich, während der Krieg noch andauerte, aber die alliierten Mächte hielten es nicht 

für nötig, mit der Entscheidung über das Schicksal dieser Menschen bis zum 

Kriegsende zu warten. Der britische Aussenminister begründete den Plan vor 

dem Parlament so: «Bestimmte Teile der Atlantik-Charta beziehen sich gleicher-

massen auf Sieger und Besiegte [...]. Aber wir können unmöglich erlauben, dass 

Deutschland irgendwelche Garantien der Charta für sich in Anspruch nimmt.»2 
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Also wurde die Diskussion über den zukünftigen Grenzverlauf zwischen Polen 

und Deutschland bei der Konferenz von Jalta im Februar 1945 fortgesetzt, und im 

folgenden Sommer wurde sie in Potsdam abgeschlossen – sofern sie je als abge-

schlossen betrachtet werden konnte. 

Das Ergebnis dieser Verhandlungen war, dass alle Gebiete östlich der Oder und 

der Neisse einschliesslich der historischen deutschen Länder Pommern, Ost-Bran-

denburg, Ober- und Unterschlesien sowie der Grossteil von Ostpreussen (mit 

Ausnahme des Teils, den sich die Sowjetunion einverleibt hatte) und Danzigs an 

Polen fielen. Diese Gebiete waren seit Jahrhunderten deutsch und hatten eine fast 

ausschliesslich deutsche Bevölkerung – nach amtlichen Zahlen mehr als 11 Mil-

lionen Menschen.3 

Für diese Deutschen würde es gewaltige Folgen haben, unter polnische Herr-

schaft zu kommen. In Anbetracht der Geschichte deutscher Minderheiten in an-

deren Ländern und mit Blick auf die Tatsache, dass Hitler den Schutz dieser Mi-

noritäten als Rechtfertigung für Militärinterventionen benutzt hatte, war abzuse-

hen, dass die Polen nicht zulassen würden, dass in ihren neuen Grenzen 11 Millio-

nen Deutsche lebten. Churchill drückte es bei den Gesprächen in Jalta so aus: «Es 

wäre schade, die polnische Gans derart mit deutschem Futter vollzustopfen, dass 

sie Verdauungsbeschwerden bekommt.»4 Alle Beteiligten waren sich darüber im 

Klaren, dass diese Deutschen entfernt werden mussten. 

Als in Jalta die Frage auftauchte, ob es durchführbar und human war, eine der-

art gewaltige Menge von Menschen aus dem Land zu vertreiben, das seit Jahr-

hunderten ihre Heimat war, bemerkte Stalin ungerührt, die meisten deutschen Be-

wohner dieser Region seien ohnehin «bereits vor der Roten Armee davongelau-

fen». Damit hatte er nicht Unrecht – tatsächlich war der Grossteil dieser Men-

schen aus Furcht vor der Rache der Russen geflohen. Aber bei Kriegsende lebten 

immer noch rund 4,4 Millionen Deutsche in diesen Gebieten, und weitere 1,25 

Millionen kehrten in dem Glauben, ihr früheres Leben fortsetzen zu können, un-

mittelbar nach dem Krieg in ihre Heimat zurück – die meisten nach Schlesien und 

Ostpreussen. Doch die sowjetischen Pläne sahen vor, dass diese Menschen alle-

samt entweder im Rahmen der deutschen Reparationen zu Zwangsarbeitern ge-

macht oder vertrieben werden sollten.5 

Streng genommen sollten die Russen und Polen die deutsche Bevölkerung 

nicht aus diesen Gebieten vertreiben, solange der endgültige Grenzverlauf nicht 

288 ETHNISCHE SÄUBERUNG 



 

festgelegt war. Selbst die vorläufigen Grenzen wurden erst bei der Potsdamer 

Konferenz im Sommer 1945 vereinbart. Und eigentlich sollten die endgültigen 

Grenzen erst gezogen werden, wenn die Alliierten einen Friedensvertrag mit 

Deutschland geschlossen hatten. Aber dann verschlechterten sich die Beziehun-

gen zwischen der Sowjetunion und dem Westen. Der Kalte Krieg begann, und 

Deutschland wurde geteilt. So kam es, dass der Friedensvertrag erst weitere 45 

Jahre später unterzeichnet wurde. 

In der Zwischenzeit machten sich Polen und die Sowjetunion daran, ihren Ver-

treibungsplan ungeachtet internationaler Vereinbarungen in die Tat umzusetzen. 

Der amerikanische Botschafter Arthur B. Lane konnte sich selbst ein Bild davon 

machen, als er im Frühherbst 1945 Breslau besuchte. In dieser alten deutschen 

Stadt, die sich in wenigen Monaten in das polnische Wroclaw verwandelt hatte, 

war die Polonisierung bereits weit fortgeschritten: 

Täglich wurden Deutsche gewaltsam nach Westen deportiert. Es war unüber-

sehbar, dass die Polen Breslau nicht vorübergehend besetzten und nicht vor-

hatten, eine abschliessende Bestätigung durch die Friedenskonferenz abzuwar-

ten. Sämtliche deutschen Schilder wurden entfernt und durch polnische ersetzt. 

Aus anderen Landesteilen wurden Polen nach Breslau gebracht, um die repatri-

ierten Deutschen zu ersetzen.6 

Tatsächlich lief die Vertreibung in der Region zu diesem Zeitpunkt bereits seit 

Monaten. Sobald der Krieg vorüber war, begannen die Polen, Deutsche aus ihren 

Häusern zu vertreiben und ihr Eigentum für sich zu beanspruchen. Nicht nur rus-

sische Soldaten, sondern auch Polen vergewaltigten und beraubten hemmungslos 

Deutsche. In den Städten – in Stettin, Danzig und Breslau – wurden die deutschen 

Einwohner in Ghettos gesperrt, um sie vor Übergriffen zu schützen und ihren pol-

nischen Mitbürgern die Möglichkeit zu geben, sich ihre Häuser anzueignen, ohne 

auf Widerstand zu stossen.7 In vielen Gebieten wurden die Deutschen zusammen-

getrieben und in Lager gebracht, wo sie als Zwangsarbeiter eingesetzt oder bis zu 

ihrer Deportation festgehalten wurden. Doch manche Polen wollten nicht auf die 

Genehmigung der staatlichen Stellen warten, sondern begannen, ganze deutsche 

Gemeinden über die neue Grenze zu treiben. Aus amtlichen polnischen Aufzeich-

nungen geht hervor, dass im Juni 1945 allein in der zweiten Monatshälfte 2 74 2 

0 6 Deutsche rechtswidrig über die Oder deportiert wurden.8 
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Derartige Vertreibungen waren keineswegs auf Polen beschränkt. Im Frühjahr 

und Sommer 1945 trieben die Tschechen hunderttausende Sudetendeutsche über 

die Grenze. Hier handelte es sich um eine «Blitzvertreibung», die insbesondere in 

der Tschechoslowakei von der Bevölkerung ausging: Dies waren keine vom Zen-

tralstaat organisierten Aktionen, sondern aus dem Hass geborene spontane Akti-

onen.9 Polen und Tschechen wollten sich ihrer deutschen Minderheiten möglichst 

rasch entledigen, bevor eine Behörde einschritt und sie daran hinderte. 

Deshalb sahen sich die Siegermächte gezwungen, in einer förmlichen Erklä-

rung darzulegen, wie sie sich die Deportation der Deutschen vorstellten. Im Juli 

und August 1945 verlangten die «Grossen Drei» in Potsdam, die Vertreibungs-

aktionen in Polen, der Tschechoslowakei und Ungarn müssten so lange eingestellt 

werden, bis sie «geordnet und human» durchgeführt werden könnten. Problema-

tisch war nicht nur, dass die Menschen mit brutalen Methoden vertrieben wurden. 

Hinzu kam, dass die alliierten Besatzungsbehörden in Deutschland nicht in der 

Lage waren, den gewaltigen Flüchtlingsstrom zu bewältigen. Sie brauchten Zeit, 

um ein System zur Integration der Neuankömmlinge aufzubauen und sie gleich-

mässig über die verschiedenen Besatzungszonen zu verteilen. 

Mit der Potsdamer Erklärung konnte die Massenvertreibung etwas gedrosselt 

werden, aber es gelang den Alliierten nicht, ihr Einhalt zu gebieten. Vor allem die 

Polen weigerten sich, die Deportation der Deutschen aus Schlesien und Stettin zu 

unterbrechen.10 Ausserdem hatten die Siegermächte mit der Potsdamer Erklärung 

die «Notwendigkeit» der Deportation anerkannt und damit die Vorgehensweise 

der beteiligten Länder offiziell abgesegnet – zumindest hatten sie fürs Erste grü-

nes Licht für die Vertreibung gegeben. Die Folge war, dass die Vertreibung der 

Deutschen in ganz Europa nicht auf spontane Übergriffe beschränkt blieb, die 

irgendwann wieder aufhören würden. Nun bestand die Möglichkeit, dass alle 

deutschen Männer, Frauen und Kinder mit amtlichem Segen vollkommen und 

dauerhaft aus allen europäischen Ländern entfernt wurden. Anne O’Hare McCor-

mick von der New York Times gelangte zu dem Urteil, dies sei die «unmensch-

lichste Entscheidung, die jemals von Regierungen gefällt wurde, die sich die Ver-

teidigung der Menschenrechte auf die Fahnen geschrieben haben».11 
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DIE MENSCHLICHE REALITÄT DER VERTREIBUNG Am Sonntag, dem 

i. Juli 1945 um etwa halb sechs Uhr abends tauchten in dem Dorf Machuswerder 

in Pommern polnische Soldaten auf und eröffneten den Einwohnern, sie hätten 

30 Minuten Zeit, um ihre Sachen zu packen und ihre Häuser zu verlassen. In die-

sem Dorf lebten fast nur Deutsche, und da die meisten Männer nicht aus dem 

Krieg zurückgekehrt waren, bestand die Bevölkerung überwiegend aus Frauen, 

Kindern und alten Menschen. Die verwirrten und verängstigten Dorfbewohner 

begannen, alle Wertgegenstände, ihre Familienfotos, Kleider, Schuhe und andere 

unverzichtbare Dinge zusammenzutragen und möglichst viel davon in Taschen 

und auf Handkarren zu verstauen. Sie versammelten sich vor ihren Häusern und 

auf der Hauptstrasse. Dann brachen sie unter der Aufsicht der polnischen Solda-

ten zu Fuss zur neuen polnisch-deutschen Grenze auf, die 60 Kilometer entfernt 

war. 

Unter diesen Menschen war eine Bäuerin namens Anna Kientopf, die drei Kin-

der hatte. Später schilderte sie in einer von den deutschen Behörden aufgenom-

menen beeideten Erklärung das Martyrium, das sie und ihre Nachbarn in den fol-

genden Tagen durchlebten.12 Sie wanderten sechs Tage lang durch eine zer-

bombte Landschaft, die mit Kriegstrümmern und den Resten früherer Flüchtling-

strecks übersät war. Kurz hinter Landsberg kamen sie an der ersten Leiche vorbei: 

Es war eine Frau mit blau angelaufenem Gesicht und aufgedunsenem Körper. 

Bald gewöhnten sie sich an den Anblick von Leichen. In einem Wald sahen sie 

Tierkadaver und notdürftig verscharrte menschliche Leichen, deren Köpfe und 

Füsse aus der Erde ragten. Einzelne Menschen in ihrem Treck brachen erschöpft 

zusammen. Einige, darunter auch Kientopfs Tochter Annelore, wurden krank, 

weil sie verunreinigtes Wasser aus Trögen und Quellen tranken. Andere waren 

durch den Hunger entkräftet: 

Die meisten Menschen des Trecks haben nur von dem gelebt, was sie auf den 

Feldern fanden, oder das unreife Obst am Strassenrand gegessen. Brot hatten 

sehr wenige. Die Folge davon war, dass sie krank wurden. Kleine Kinder unter 

einem Jahr sind wohl fast restlos gestorben auf diesem Treck. Es fehlte die 

Milch; wenn auch die Mütter ihnen einen Mehlbrei kochten, die Zeit war zu 

lange. Dann der Wechsel der Witterung. Glühender Sonnenbrand wechselte 

mit kalten Regenschauern. Jeden Tag ging es ein Stück weiter, manchmal 

machten wir 9 Kilometer, einen Tag nur 3, dann wieder 20 und mehr […] Oft 
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habe ich Menschen am Rande der Strasse liegen sehen mit blauen Gesichtern, 

schwer nach Atem ringend oder müde zusammengesunkene Gestalten, die 

wohl nie mehr hochgekommen sind. 

Die Nächte verbrachten sie in ausgebombten Häusern oder in Scheunen, aber weil 

diese schmutzig waren, schlief Anna Kientopf lieber unter freiem Himmel. Die 

Absonderung von der Gruppe bewahrte sie auch vor den Übergriffen einiger pol-

nischer Soldaten, die sich im Schutz der Dunkelheit anschlichen, um die Flücht-

linge auszurauben. Oft hörte sie in der Nacht Schüsse: Wer versuchte, seinen Be-

sitz zu verteidigen, wurde erschossen. 

Wie wehrlos sie war, wurde Kientopf bewusst, als ihre Gruppe eines Tages von 

einer Gruppe Bewaffneter aufgehalten wurde: 

Vor unseren Augen vollzog sich ein grauenhaftes, entsetzliches Schauspiel, das 

uns alle tief beeindruckte. Vier polnische Soldaten versuchten, ein junges Mäd-

chen von ihren Eltern zu trennen. Verzweifelt klammerten die Eltern sich fest 

an dem Mädel. Die Polen schlugen mit Gewehrkolben auf die Eltern, besonders 

den Mann, ein. Dieser taumelte, da stiessen sie ihn über die Strasse, die Stras-

senböschung hinunter. Er fiel hin. Ein Pole riss seine Maschinenpistole von der 

Schulter. Eine Reihe Schüsse knatterte. Einen Moment war alles totenstill, 

dann gellten die Schreie der beiden Frauen auf. Sie eilten hin zu dem Sterben-

den. Die vier Polen aber verschwanden im Walde. 

Anna Kientopf nahm an, dass die Männer vorgehabt hatten, das Mädchen zu ver-

gewaltigen, obwohl es möglich ist, dass sie es nur zur Zwangsarbeit verschleppen 

wollten. Natürlich hätte es auch in diesem Fall wie hunderte oder tausende andere 

Frauen Opfer von Vergewaltigungen werden können. Viele Frauen, die Ende der 

vierziger und Anfang der fünfziger Jahre den Beamten des Bundesministeriums 

für Vertriebene, Flüchtlinge und Kriegsgeschädigte ihre Erfahrungen schilderten, 

gaben an, unter ähnlichen Umständen oft mehrfach vergewaltigt worden zu sein. 

Auf dem Marsch zur Grenze wurden sie verschleppt, um sie auf Bauernhöfen oder 

in Fabriken als Zwangsarbeiterinnen einzusetzen, aber sobald sie von ihren Fa-

milien getrennt waren, wurden sie zu einer leichten Beute für die Soldaten oder 

Vorarbeiter, unter deren Aufsicht sie standen. 

Vermutlich wurde Anna Kientopf bei ihrer Ankunft in Tamsel Zeugin einer 
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solchen Aktion zur Beschaffung von Zwangsarbeitern, obwohl ihr das zu jener 

Zeit nicht bewusst war: 

Wir mussten durch ein Spalier von polnischen Soldaten hindurch. Aus der Ko-

lonne wurden Menschen herausgesondert. Diese mussten heraus aus der Reihe 

und sollten auf die Höfe, die an der Strasse lagen, gehen, mit Wagen und allem, 

was sie hatten. Keiner wusste, was das zu bedeuten hatte, aber keiner ahnte 

Gutes. Die Menschen weigerten sich. Manchmal waren es auch einzelne Per-

sonen, besonders junge Mädchen, die zurückgehalten wurden. Die Mütter 

klammerten sich an die Mädchen und weinten. Die Soldaten wollten sie mit 

Gewalt mit sich zerren. Als das nicht ohne weiteres ging, begannen sie mit 

Gewehrkolben und Reitpeitschen auf die armen, gehetzten, geängstigten Men-

schen einzuschlagen. Die Schreie der Geschlagenen hallten weithin. Es war ein 

entsetzliches Bild, das ich wohl nie vergessen werde. 

Auch zu uns kamen polnische Soldaten, die Reitpeitsche in der Hand. Mit er-

hitzten Gesichtern bedeuteten sie uns, aus der Kolonne heraus auf die Höfe zu 

fahren. Else und Hilde Mittag begannen zu weinen. Ich sagte: «Kommt nur, es 

nützt nichts, sie schlagen uns kaputt. Wir versuchen nachher zu entkommen.» 

Russen standen dabei mit höhnischen Gesichtern. In unserer Verzweiflung ba-

ten wir sie um Hilfe. Sie zuckten die Achseln und bedeuteten uns, dass die 

Polen die Herren sein. Da, als alles schon aussichtslos erschien, sah ich einen 

höheren polnischen Offizier. Ich zeigte auf meine drei Kinder und fragte, was 

ich soll, ich hätte drei Kinder. Was ich noch alles in meiner Verzweiflung sagte, 

weiss ich heute nicht mehr, aber er sagte: «Dawai, Chaussee!» Wir griffen un-

sere Wagen und machten, dass wir fortkamen. 

Am 6. Juli erreichten Anna Kientopf und ihre Kinder die Ortschaft Küstrin (das 

heute Kostrzyn Odrzańiski heisst). Sie versuchten die Oder zu überqueren, aber 

die Grenzwächter liessen sie nicht auf die Brücke und schickten sie weg. Ver-

zweifelt machten sie sich auf den Weg nach Süden in Richtung Frankfurt an der 

Oder. Am Abend brach ein furchtbares Gewitter los. Sie verbrachten die Nacht 

unter freiem Himmel am Fluss. Sie hatten nichts zu essen und zu trinken und 

wussten nicht, ob sie nach dem langen Marsch überhaupt über die Grenze nach 

Deutschland gelangen würden. 

Am Ende hatte Anna Kientopf Glück. Zwar wurde sie mehrfach ausgeraubt – 

zum letzten Mal von den russischen Grenzschützern auf der Brücke, über die sie 
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schliesslich ausreisen durfte –, aber sie schaffte es relativ rasch und einigermassen 

unversehrt über die Grenze. Viele Menschen, die aus ihren Dörfern gejagt wur-

den, wurden am Überschreiten der Grenze gehindert: Die Russen waren über das 

Gedränge in ihrer Besatzungszone besorgt und hatten ihre Grenzschützer ange-

wiesen, keine weiteren Flüchtlinge mehr über den Fluss zu lassen. Ein Augen-

zeuge berichtete, dass er am 25. Juni 1945 vertrieben und von den Polen zur 

Grenze gebracht wurde. Aber sowjetische Truppen entwaffneten die polnischen 

Wachter und befahlen ihnen, die Vertriebenen wieder in ihr Heimatdorf zurück-

zubringen. Eine Woche später begann die Odyssee von neuem. Tausende deut-

sche Zivilisten wurden «wie Vieh» in den Grenzgebieten hin- und hergetrieben, 

da niemand bereit oder imstande war, sie aufzunehmen.13 

Die meisten Augenzeugenberichte zeigen, dass die Vertreibung unter den Bedin-

gungen völliger Gesetzlosigkeit stattfand: 

«Die Deutschen waren schutzlos der Willkür, Habsucht, Raublust und der 

Plünderung der Polen ausgesetzt, und Tag um Tag kamen weinende Menschen 

an, denen man alles genommen hatte» «[...] hausten die Eindringlinge unter 

den Dorfbewohnern wie Vandalen: rauben, plündern, vergewaltigen und Miss-

handlungen in rohesten Ausmassen kennzeichneten nun die Zeitläufe...» «Die 

übrigen begannen bereits zu räubern. [...] Wir wurden [...] ausgeplündert, be-

schimpft, angespien und mit der Reitpeitsche und Riemen geschlagen.» «Jetzt 

aber kamen die russischen und polnischen Horden in das Dorf und raubten, was 

sie nur unter die Finger bekamen.»14 

Verschlimmert wurden die kriminellen Übergriffe durch die Vorgehensweise der 

staatlichen Behörden, die Anweisung gaben, alles Wertvolle zu beschlagnahmen, 

was die Deutschen mitnehmen wollten. Der polnische Staat verbot den Deut-

schen, mehr als 500 Reichsmark ausser Landes zu bringen; andere Währungen 

durften sie überhaupt nicht mitnehmen.15 Auch denen, die eine polenfreundliche 

Haltung eingenommen oder im Krieg Widerstand gegen das NS-Regime geleistet 

hatten, wurden keine Zugeständnisse gemacht. Antifaschisten und deutsche Juden 

wurden genauso behandelt wie alle anderen Deutschen – entscheidend war nicht 

ihr Verhalten im Krieg oder ihre politische Einstellung, sondern ihre Nationali-

tät.16 
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Anfangs kam es spontan zu chaotischen Vertreibungsaktionen, die in vielen 

Fällen einfach dazu dienten, die Bewohner zu entfernen, damit die Dörfer unge-

stört geplündert werden konnten. Die Dorfgemeinschaften wurden gezwungen, 

zur neuen Grenze zu marschieren, weil keine Transportmittel verfügbar waren. 

Erst später im Jahr 1945 und im darauffolgenden Jahr begann der Staat, die De-

portation der Deutschen zu organisieren und Züge für den Transport bereitzustel-

len. 

Der Fairness halber muss gesagt werden, dass die polnische Regierung nicht 

nur über die Vorgänge im Bilde war, sondern teilweise auch besorgt darüber war. 

In einem Versuch, die Deportation der deutschen Bevölkerung «geordneter und 

humaner» zu gestalten, stellte die Regierung Anfang 1946 eine Liste von Regeln 

auf. Unter anderem sollten Kinder ohne Begleitung, alte Menschen und Kranke 

nur in den Sommermonaten und in Zügen deportiert werden, in denen sie notfalls 

medizinisch versorgt werden konnten. Hochschwangere Frauen sollten erst nach 

der Niederkunft zum Verlassen des Landes gezwungen werden. Jeder Transport 

sollte von deutschsprachigen Sanitätern begleitet werden, und die Deportierten 

mussten mit genügend Nahrung und Wasser versorgt werden. Um ein Mindest-

mass an Sicherheit zu gewährleisten, sollte jeder Zug von zehn polnischen Wa-

chen begleitet werden.17 

Die polnischen Stellen einigten sich mit der britischen Armee auf einen provi-

sorischen Zeitplan und sagten zu, nur gesunde Personen zu deportieren, die den 

beschwerlichen Transport überstehen würden.18 Damit reagierten die Polen auf 

Dutzende internationale Presseberichte über die Räumung von Waisenhäusern 

und Krankenhäusern in Ostpreussen, deren Bewohner ohne ausreichende Verpfle-

gung und medizinische Betreuung in Züge verladen worden waren.19 Es gelang, 

die schlimmsten Auswüchse unter Kontrolle zu bringen, aber es war unmöglich, 

die neuen Regeln überall durchzusetzen. Deutsche, die aus dem Land flüchten 

wollten, taten alles, um Krankheiten, Gebrechlichkeit oder Schwangerschaft zu 

verbergen, damit sie bei einem Transport mitgenommen wurden. Und ein Teil der 

polnischen Beamten half ihnen dabei. Abgesehen davon, dass die Behörden voll-

kommen überfordert waren, wollte die polnische Führung die Jungen und Kräfti-

gen, die als Arbeitskräfte in Polen eingesetzt werden konnten, zurückhalten, wäh-

rend es in ihrem Interesse war, Alte und Kranke, für die niemand Verwendung 

hatte, rasch loszuwerden. Die Folge war, dass sich das Repatriierungskomitee im- 
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mer wieder bei örtlichen Beamten beklagte, weil die Regeln für die Deportationen 

nicht befolgt wurden.20 

Die Deutschen erlebten die Bedingungen in den Zügen als entsetzlich. Ein 

deutscher Priester, der Vertriebene an der Grenze ankommen sah, beschrieb, was 

er sah: 

Männer, Frauen und Kinder waren nicht getrennt worden und in den Viehwag-

gons zusammengepfercht, die von aussen verriegelt waren. Die Leute wurden 

tagelang auf diese Art transportiert, und in Görlitz wurden die Waggons zum 

ersten Mal geöffnet. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, dass aus einem ein-

zigen Waggon zehn Leichen geholt und in bereitstehende Särge geworfen wur-

den. Ausserdem fiel mir auf, dass einige Personen geistig verwirrt waren [...]. 

Die Menschen waren mit Exkrementen bedeckt, was bei mir die Überzeugung 

weckte, dass sie derart dicht zusammengedrängt gewesen waren, dass sie keine 

Möglichkeit mehr gehabt hatten, sich an einem dafür bestimmten Platz zu ent-

leeren.21 

Die Deportierten wurden angewiesen, Lebensmittel für vier Tage mitzunehmen, 

aber manchmal blieben die Züge tage- oder auch wochenlang auf Nebengleisen 

stehen, wo sie auf Erlaubnis zur Weiterfahrt in die sowjetische Besatzungszone 

warteten. Ein Flüchtling von der Neisse, der Anfang 1946 im tiefsten Winter de-

portiert worden war, berichtete, dass sein Zug drei Wochen lang unweit der 

Grenze gestanden hatte. Nachdem ihm die Nahrung ausgegangen war, musste er 

seine Wertgegenstände bei Dorfbewohnern gegen etwas Essbares eintauschen. 

Täglich kamen polnische Milizionäre in den Zug, um die Deportierten auszuplün-

dern. Manchmal raubten die Angreifer den Deutschen nur ihr Geld und ihre Arm-

banduhren. Bei anderen Gelegenheiten nahmen die Polen ihnen ihre Schuhe oder 

sogar die Lebensmittel weg, die sich die Flüchtlinge gerade erst beschafft hatten. 

Schlimmer noch als die fortwährende Ausplünderung setzte uns der stete Hun-

ger und die fortschreitende Kälte zu. Drei Wochen lang war unser einziger Auf-

enthalt der Eisenbahnwaggon, durch dessen Ritzen fortwährend der scharfe 

Wind und die Nässe drangen. Furchtbar waren vor allem die langen Nächte. 

Der Platz reichte kaum zum Stehen, viel weniger erst zum Sitzen oder Liegen. 

[...] Mit anbrechender Tagesfrühe öffneten sich dann wieder die schweren Wa- 
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gentüren und hinaus trug man zuerst die Toten, die die Nacht nicht überstanden 

hatten. Es wurden täglich erschreckend mehr, oft mehr als zehn an einem Tag.22 

Aufgrund des sehr schlechten Wetters und des Mangels an Auffanglagern für die 

Flüchtlinge auf der anderen Seite der Grenze taten die Sowjets alles, um die mit 

Vertriebenen gefüllten Züge an der Einreise zu hindern – aber die Polen, die nicht 

zulassen wollten, dass die «Repatriierung» ins Stocken geriet, deportierten die 

deutsche Bevölkerung weiter. Ein weiterer Vertriebener erzählt, dass seine Grup-

pe nahe der Grenze den Zug verlassen und den Rest des Weges bis zur russischen 

Besatzungszone gehen musste. Während des Marschs wurden den Menschen ihre 

Koffer und Schuhe gestohlen. «Als der Russe uns am 22.1.1946 Nachmittag um 

3 Uhr in seiner Zone am Anfang von Forst sah, wollte er uns durchaus zurücktrei-

ben. Der Versuch ging bis abends um 8 Uhr. Da erst liess er uns von der kalten 

Strasse in Unterkünfte gehen.»23 

Die Grausamkeit der Russen, die die deutschen Flüchtlinge an der Grenze ab-

wiesen und ihnen ein Dach über dem Kopf verweigerten, wenn sie es schliesslich 

doch in die sowjetische Besatzungszone schafften, ist damit zu erklären, dass das 

von der Roten Armee besetzte Grenzgebiet bereits mit Flüchtlingen überfüllt war. 

Ein schlesischer Fabrikbesitzer, der im Sommer 1945 immer wieder die Neisse 

überquerte, um einen Teil seines Besitzes zu retten, sah ausserhalb von Görlitz an 

den Telegrafenmasten Flugzettel, auf denen die Stadt- und Kreisverwaltung eine 

örtliche Blockade ankündigte. Aus Angst, die Lage könnte ausser Kontrolle gera-

ten, wurden keine Flüchtlinge mehr in die Stadt gelassen: 

Görlitz steht vor der Hungersnot! Trotz der seit Wochen bestehenden Zugangs-

sperre in Görlitz-Stadt und Görlitz-Land steigt die Bevölkerungszahl katastro-

phal. [...] Weder der Landkreis noch der Stadtkreis haben Lebensmittel für die 

Flüchtlinge. [...] Alle Versuche, das Flüchtlingsproblem örtlich zu lösen, sind 

gescheitert. Rückwanderer und Flüchtlinge, sucht sofort andere Orte auf, in de-

nen diese Not nicht herrscht! Beachtet ihr diese Warnung nicht, so setzt ihr 

euch der Gefahr aus, Hungers zu sterben. Görlitz, den 21. Juni 1945. 
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Aus den Aufzeichnungen des Fabrikbesitzers geht hervor, dass die Situation über-

all entlang des Flusses ähnlich aussichtslos war. Die Flüchtlinge hatten die Grenze 

in der Hoffnung überquert, auf der anderen Seite werde ihr Leiden ein Ende ha-

ben: 

[D]ie Neisse war ihr Ziel, dort hofften sie auf Hilfe und auf Rettung. Nun bricht 

hier alles für sie zusammen. Niemand ist da, der ihnen helfen kann. Keiner 

weist ihnen den Weg in die Sicherheit und zu einer vorläufigen Unterkunft. Sie 

bleiben sich selbst überlassen, sie werden mitleidlos weitergetrieben wie Aus-

sätzige von Ort zu Ort.24 

Manche Flüchtlinge schafften es, weiter nach Westen zu gelangen, aber wohin 

auch immer sie kamen, fanden sie sich in einer ähnlich verzweifelten Situation 

wieder. Im Sommer 1945 wurde Oberstleutnant William Byford-Jones Zeuge der 

Ankunft einer Zugladung von Flüchtlingen aus dem Osten. «Der Zug bestand teils 

aus Vieh-, teils aus Güterwaggons, die alle so überladen waren, dass die Men-

schen auf den Dächern lagen, sich aussen an die Wände klammerten oder auf den 

Prellböcken sassen. Kinder waren mit Seilen an Lüftungsgebläsen, Heizungsroh-

ren und Eisenbeschlägen festgebunden.» Als der Zug zum Stillstand kam, wurden 

die Neuankömmlinge nicht freundlich aufgenommen. Auf den Bahnsteigen 

drängten sich bereits Scharen von Flüchtlingen, die ap diesem Ort gestrandet wa-

ren. Nach Aussage von Byford-Jones war das Gedränge derart gross, dass es eine 

Minute dauerte, bis auch nur ein einziger Mensch aus dem Zug einen Fuss auf 

den Bahnsteig setzen konnte. 

Die Leute, die vor Tagen angekommen waren, drängten sich schweigend zu-

rück, um Platz auf dem Bahnsteig zu machen. Es waren Schreie der Enttäu-

schung zu hören, als die Neuankömmlinge erfuhren, wie sie betrogen worden 

waren oder sich selbst betrogen hatten. Sie standen in Gruppen, klammerten 

sich an ihre Habseligkeiten oder sassen darauf. Ihr Haar war verfilzt, sie waren 

mit Schmutz und Russ bedeckt. Die Kinder hatten aufgescheuerte Wunden und 

kratzten sich unentwegt, was ihnen anscheinend Vergnügen bereitete. Unra-

sierte alte Männer mit geröteten Augen sahen aus wie Drogensüchtige, die 

nichts fühlten, hörten oder sagten. Hätte man die Hälfte dieser Menschen ge-  
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fragt, warum sie hierhergekommen waren, um das Heer der Vertriebenen in  

Berlin zu vergrössern, so hätten sie mit Sicherheit keine Antwort gewusst.25 

 

  

 

Nachdem sie überall in Deutschland Dutzende derartige Szenen auf den Bahnhö-

fen beobachtet hatten, begannen britische und amerikanische Beobachter, ihre 

Regierungen aufzufordern, Abhilfe zu schaffen. Der leitende politische Berater 

für Deutschland, Robert Murphy, empfahl dem Aussenministerium, die Vereinig-

ten Staaten sollten den Regierungen Polens und der Tschechoslowakei «ihre in 

Potsdam bekundete Haltung unmissverständlich klar machen». Er erklärte: «Man 

fühlt sich an andere Massendeportationen in der jüngeren Vergangenheit erinnert, 

die in aller Welt Entsetzen auslösten. Die von den Nationalsozialisten organisier-

ten Massendeportationen machten es zu einer moralischen Pflicht, gegen 

Deutschland in den Krieg zu ziehen und machten unseren Kampf zu einer gerech-

ten Sache. [...] Es wäre sehr bedauerlich, sollte sich herausstellen, dass wir an 

etwas beteiligt sind, das wir in anderen Fällen oft verurteilt haben.»26 

Tatsächlich wies das State Department seine Diplomaten an, den Polen klar-

zumachen, dass ihr Vorgehen der amerikanischen Regierung missfiel. Aber der 

amerikanische Botschafter in Warschau widersetzte sich, weil er nicht «deut-

schenfreundlich» wirken wollte. Der britische Gesandte nahm eine ähnliche Hal-

tung ein. Amerikaner und Briten sahen sich den Angriffen der Kommunisten aus-

gesetzt, die die öffentliche Meinung auf ihre Seite zogen, indem sie die westlichen 

Regierungen als «faschistisch» anprangerten. So grausam das klingen mag: Die 

britischen und amerikanischen Diplomaten wollten dieser Propaganda keine neue 

Nahrung geben, indem sie sich für die deutschen Flüchtlinge einsetzten – vor al-

lem, da sie sicher waren, ihre Beschwerden würden ohnehin auf taube Ohren stos-

sen.27 

Grössere Wirkung hatte der Einsatz britischer Ärzteteams, die Anfang 1946 

nach Stettin geschickt wurden, um die Verladung der Vertriebenen zu überwa-

chen und zu verhindern, dass Kranke und unbegleitete Kinder in die Züge stiegen. 

Als Ende des Jahres die Temperaturen sanken, gelang es den westlichen Militär-

behörden auch, die Regierungen der Tschechoslowakei und Polens zur Verschie-

bung einiger Transporte zu bewegen. Auf diese Art verhinderten sie die Wieder-

holung der furchtbaren Zustände im vorangegangenen Winter. Das Internationale 

Komitee vom Roten Kreuz schaffte es auch, mehrere Transporte aufzuhalten, als  

300 ETHNISCHE SÄUBERUNG 



 

sich die Witterungsbedingungen im Januar 1947 extrem verschlechterten.28 Aber 

die allgemeine Lage besserte sich erst, als im Lauf der Zeit auf beiden Seiten der 

Grenze effizientere Deportationssysteme entwickelt wurden. Es entstanden ge-

eignete Durchgangs- und Flüchtlingslager, die Eisenbahnlinien wurden instand-

gesetzt, und in den Waggons wurden Heizungen installiert. Die Polen lernten, 

grosse Menschenmengen schneller zu transportieren, und die Militärverwaltun-

gen der Sowjetunion, Grossbritanniens und der Vereinigten Staaten entwickelten 

bessere Abläufe, um die Deportierten aufzunehmen und zu verteilen. 

Das war alles, was die Siegermächte in Potsdam verlangt hatten: eine Pause, 

damit die Behörden auf beiden Seiten der Grenze die Vertreibung der Deutschen 

effizient organisieren konnten. Die meisten Tragödien geschahen, weil die Polen 

und Tschechen nicht bereit waren, mit der Vertreibung zu warten, bis die Bedin-

gungen besser waren. Sie wollten sich ihrer deutschen Minderheiten so schnell 

wie möglich entledigen und kümmerten sich nicht um die Konsequenzen ihrer 

Massnahmen. Die Folge war, dass eine nicht bekannte Zahl deutscher Flüchtlinge 

– fest steht, es waren viele, viele Tausend – einen unnötigen Tod unter furchtbars-

ten Bedingungen fand.29 

«HEIM» INS REICH Die Zahl der Deutschen, die zwischen 1945 und 1950 ver-

trieben wurden, ist unvorstellbar. Die meisten – nach amtlichen deutschen Anga-

ben fast 7 Millionen – kamen aus den Ländern östlich der Oder und der Neisse, 

die sich Polen einverleibt hatte. Fast 3 Millionen wurden aus der Tschechoslowa-

kei und mehr als 1,8 Millionen aus anderen Ländern vertrieben. Insgesamt verlo-

ren 11‘730’000 Deutsche ihre Heimat.30 

Die alliierten Besatzungsmächte bewältigten diesen massiven Flüchtlingszu-

strom auf unterschiedliche Art. Am schlechtesten vorbereitet war vermutlich die 

sowjetische Zone. Die Städte in dieser Besatzungszone zählten zu denen, die im 

Krieg die schlimmsten Zerstörungen erlitten hatten, und die Besatzer demontier-

ten alles Wertvolle, um es als Reparationen in die Sowjetunion zu schaffen. Nach 

Kriegsende wurde das Gebiet von deutschen Flüchtlingen aus Polen, aber auch 

aus der Tschechoslowakei überflutet. Ende November 1945 hielt sich bereits eine 

Million orientierungsloser und vollkommen mittelloser Menschen aus den deut-

schen Ostgebieten in der sowjetischen Besatzungszone auf und versuchte sich ir-

gendwie über Wasser zu halten. In den vier Jahren nach Kriegsende liessen sich  
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bis zu 4,3, mindestens aber 3,2 Millionen Flüchtlinge in dieser Zone nieder. Wei-

tere 3 Millionen machten dort Station, bevor sie in andere Regionen Deutschland 

weiterzogen.31 

Die Behörden in der britischen Besatzungszone, die an keines der Länder an-

grenzte, die ihre deutsche Bevölkerung vertrieben, hatten ein wenig mehr Zeit, 

um sich auf die Flüchtlingswelle vorzubereiten. Im Herbst und Winter 1945 or-

ganisierten die Briten unter dem Codenamen «Operation Swallow» die Aufnahme 

von Millionen zusätzlichen Flüchtlingen. Zwischen Februar 1946 und Oktober 

1947 pendelten zwischen Stettin und Lübeck acht Güterzüge, die jeweils 2’000 

Menschen aufnehmen konnten. Weitere Züge brachten Flüchtlinge von Kaiawska 

nach Mariental, Alversdorf und Friedland, und ab April 1946 wurden Flüchtlinge 

auf dem Seeweg nach Lübeck transportiert. Auf diese Art wurden anderthalb 

Jahre lang täglich rund 6‘000 Deutsche aus den Ostgebieten in die britische Zone 

gebracht.32 Bis zum Ende des Jahrzehnts siedelten sich mehr als 4,25 Millionen 

Menschen in dieser Zone an. 

Weiter südlich strömten mehr als 3,5 Millionen deutsche Flüchtlinge aus der 

Tschechoslowakei, Ungarn, Rumänien und Jugoslawien in die amerikanische Be-

satzungszone. Es fiel den Besatzungsbehörden schwer, diese Menschenmassen 

zu bewältigen, und Anfang der fünfziger Jahre darbten noch immer Hunderttau-

sende in den Flüchtlingslagern. Nach Aussage des amerikanischen Militärgouver-

neurs General Lucius D. Clay liess der Massenansturm die Bevölkerung der bri-

tischen und amerikanischen Besatzungszonen um mehr als 23 Prozent anschwel-

len. In Ostdeutschland wuchs die Bevölkerung nach Aussage des ersten Staats-

präsidenten Wilhelm Pieck um nicht weniger als 25 Prozent.33 Diese Völkerwan-

derung hatte beinahe katastrophale Auswirkungen auf fast ganz Deutschland (nur 

die französische Besatzungszone nahm relativ wenige Vertriebene auf). Die Alli-

ierten hatten die meisten Städte mit ihren Flächenbombardements in Schutt und 

Asche gelegt, und die zerschlagene Infrastruktur war völlig überfordert, den ge-

waltigen Flüchtlingsstrom zu bewältigen. Tausende Vertriebene, die ihre Odyssee 

nach Westen überstanden hatten, starben nach der Ankunft, weil sie kein Dach 

über dem Kopf fanden und weder ausreichende Nahrung noch medizinische Hilfe 

erhielten. 

Jene, denen es besonders schwer fiel, Arbeit zu finden oder sich an den neuen 

Wohnorten zu integrieren – vor allem Kranke, Alte oder verwitwete Frauen mit 
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Kindern – mussten sich auf einen mehrjährigen Aufenthalt in einem Flüchtlings-

lager einstellen. In diesen Lagern lebte man oft nicht viel besser als in einem aus-

gebombten Haus. Beispielsweise erklärte das Bayrische Rote Kreuz, im überfüll-

ten Lager von Dingolfing würden zahlreiche Behinderte und Tuberkulosekranke 

leben. Es fehlte an Schuhen, Kleidung und Bettwäsche. Im Lager Sperlhammer 

wurden die undichten Wände der Baracken mit Pappe geflickt.34 

Doch am meisten litten die Vertriebenen unter sozialen und psychischen Prob-

lemen. Die Menschen aus den alten deutschen Ländern östlich der Oder-Neisse-

Grenze oder aus dem Sudentenland wurden von vielen Landsleuten als Ausländer 

betrachtet, weshalb es häufig zu Spannungen kam. General Clay schrieb im Jahr 

1950: 

Manche der Ausgewiesenen, die schon seit vielen Generationen keine Verbin-

dung mehr mit Deutschland hatten, sprachen in einer anderen Mundart, hatten 

andere Sitten und Bräuche; Deutschland erschien ihnen nicht als Heimat; es 

war ihnen unfassbar, auf immer im Exil leben zu sollen; ihre Blicke und Ge-

danken und Hoffnungen wandten sich daher heimwärts.35 

Ein aus Ungarn deportierter Deutscher erklärte, dass es seinen Leidensgenossen 

schwerfiel, sich ein neues Leben aufzubauen, was daran lag, dass sie «nicht nur 

ihre Heimat und praktisch ihren gesamten dinglichen Besitz, sondern auch ihre 

Identität verloren hatten.36 Der Sozialdemokrat Hermann Brill beschrieb Flücht-

linge, die sich in einem tiefen Schockzustand befanden: «Es ist tatsächlich so, sie 

haben völlig den Boden unter den Füssen verloren. Das, was uns Selbstverständ-

lichkeit ist, eine Sicherheit des Lebensgefühls, ein gewisses Besitzgefühl für per-

sönliche Freiheit und persönliche Geltung, das ist alles hin.»37 In einem sowjeti-

schen Bericht über die politische Lage in Leipzig wurden die Flüchtlinge im Juli 

1946 als «zutiefst deprimiert» beschrieben. Im selben Bericht hiess es, sie stünden 

«der Politik gleichgültiger gegenüber als jede andere Gruppe der Leipziger Be-

völkerung». Es gelang diesen Menschen nicht, sich den neuen Lebensumständen 

anzupassen. Stattdessen beschränkten sie sich darauf, von der Rückkehr in ihre 

alte Heimat auf der anderen Seite der Grenze zu träumen.38 
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DIE TOTALE VERTREIBUNG Diesen Deutschen wurde das Recht zur Heim-

kehr verweigert. Es war von Anfang geplant, dass ihre Vertreibung endgültig sein 

sollte, und mit diesem Gedanken im Hinterkopf wurden noch strengere Grenz-

kontrollen eingeführt: Deutsche durften ihr Heimatland im Osten verlassen, aber 

sie durften nicht zurückkommen. 

Ihre Deportation war nur der erste Schritt in einer gross angelegten Operation: 

Nachdem sie fort waren, versuchte man, sämtliche Spuren ihrer Existenz zu ver-

wischen. Noch bevor die Deutschen aus Polen und der Tschechoslowakei vertrie-

ben wurden, benannten die Behörden die deutschen Städte, Dörfer und Strassen 

um. Im Fall von Ortschaften, die nie einen polnischen oder tschechischen Namen 

gehabt hatten, erfand man neue. Deutsche Denkmäler wurden geschleift und 

durch tschechische oder polnische ersetzt. Überall wurden Hakenkreuze entfernt, 

deren Schatten noch jahrelang an den Mauern zu sehen waren. Es war verboten, 

Deutsch zu sprechen, und die wenigen Deutschen, die bleiben durften (nachdem 

sie ihre deutsche Nationalität aufgegeben hatten), durften auch im privaten Kreis 

nur Polnisch oder Tschechisch sprechen.39 

In den Schulen durfte die deutsche Geschichte von Gebieten wie dem Sudeten-

land oder Schlesien nicht mehr unterrichtet werden. Stattdessen versuchte man 

die Deutschen als Invasoren in diesen Ländern darzustellen und behauptete, diese 

Gebiete seien stets polnisch oder tschechisch gewesen. Die Polen bezeichneten 

ihre neuen Territorien von nun an als «wiedergewonnene Gebiete», und die pol-

nischen Kinder lernten nationalistische Losungen wie «Hier waren wir, hier sind 

wir, hier bleiben wir» und «Diese Gebiete sind unser wiedergewonnener Besitz». 

In den Grenzgebieten durften Schüler Deutsch nicht einmal als Fremdsprache er-

lernen, während das in anderen Teilen Polens sehr wohl erlaubt war.40 

Nicht nur den Schulkindern wurde diese neue nationalistische Mythologie ein-

geimpft. Auch die erwachsene Bevölkerung wurde mit Propaganda überhäuft. In 

Breslau zum Beispiel lockte eine «Ausstellung über die wiedergewonnenen Ge-

biete» 1,5 Millionen Besucher an. Neben den verpflichtenden politischen Expo-

naten, die die «polnisch-sowjetische Brüderschaft» belegen sollten, wurde in ei-

ner grossen historischen Abteilung das Verhältnis zwischen Polen und Deutsch-

land abgehandelt. Hier wurden der tausendjährige Konflikt zwischen den beiden 

Ländern und die Rückkehr Polens auf den «plastischen Weg» dargestellt (die Dy-

nastie der Piasten hatte im Mittelalter die deutschen Könige herausgefordert, als 
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sie einen unabhängigen polnischen Staat rund um Schlesien errichten wollten). 

Ein Segment der Ausstellung trug den Titel «Unser unsterbliches Recht auf die 

wiedergewonnenen Gebiete».41 

Hier wurden nicht einfach Territorien beansprucht oder zurückgefordert: Hier 

wurde die Geschichte umgeschrieben. Im neuen nationalistischen Polen musste 

jede Spur der einheimischen deutschen Kultur beseitigt werden, denn dies sollte 

ein Polen nur für die Polen sein. Die politisch Verantwortlichen räumten ein, dass 

die Beanspruchung des Gebiets die einfachste Aufgabe war: «Wir streben ein sehr 

viel schwierigeres Ziel an: die Beseitigung uralter Spuren der Germanisierung in 

diesen Ländern. Die Aufgabe besteht nicht einfach darin, Schilder oder Denk-

mäler zu entfernen, sondern es geht darum, sämtliche Lebensbereiche von der 

Substanz der Germanisierung zu reinigen und die Germanisierung aus der Psyche 

des Volkes zu entfernen.»42 Dasselbe galt für die Tschechoslowakei, wo Präsident 

Beneš nicht nur «eine endgültige Beseitigung der Deutschen», sondern auch des 

«deutschen Einflusses in unserem Land» verlangte.43 

So wurde die Rückkehr der Sudeten, Schlesier, Pommern oder Preussen in ihre 

Heimatländer nicht nur unmöglich gemacht, sondern sie verlor auch jeden Sinn. 

Die Orte, die sie zurückgelassen hatten, gab es nicht mehr. Ihre Gemeinden, ihre 

Kultur, ihre Geschichte und ihre Sprache waren ausgelöscht worden. An ihre 

Stelle war etwas vollkommen Fremdes getreten: eine neue Gesellschaft, die fast 

ausschliesslich aus Angehörigen einer anderen ethnischen Gruppe bestand. 

Es liegt nahe, die Polen und Tschechen für die rassistische Haltung gegenüber 

ihren deutschen Minderheiten zu verurteilen. Man muss sich jedoch vor Augen 

halten, dass diese Einstellung keineswegs aus dem Nichts kam: Sie war in erster 

Linie eine Reaktion auf die grausame Behandlung, die diese Völker selbst im 

Krieg von den Deutschen erfahren hatten, die sie ihrer Rassenpolitik unterworfen 

hatten. Polen und Tschechen wandten zweifellos brutale Methoden an, aber die 

Ideologie, auf der sie beruhte, war verglichen mit der nationalsozialistischen ge-

mässigt. Obwohl das in einigen extremeren Darstellungen der Vertreibung ange-

deutet worden ist, beabsichtigten diese beiden Länder keinen Genozid an den 

Deutschen: Sie wollten die deutschen Minderheiten nicht vernichten, sondern nur 

entfernen. Auch war die Vergeltung nicht das einzige Motiv der Vertreibung: An-

fangs sah man darin eine praktische Massnahme, um zukünftige Konflikte zwi- 

DIE VERTREIBUNG DER DEUTSCHEN 305 



 

schen den Nationalitäten zu verhüten. Heute weckt die Vorstellung, mit faden-

scheinigen nationalistischen Argumenten Millionen Menschen zu entwurzeln, ab-

scheulich auf uns, aber unmittelbar nach einem Krieg, in dem sich der Kontinent 

an die Deportation riesiger Menschenmassen gewöhnt hatte und Millionen Ver-

triebene durch Europa irrten, schienen solche Vorhaben so akzeptabel wie nie zu-

vor und nie wieder seither. 

Die Vorgänge in Polen und der Tschechoslowakei waren keineswegs einzigar-

tig. Ähnliches geschah auch in anderen Ländern, insbesondere in Ungarn und Ru-

mänien, wo die deutschsprachigen Donauschwaben ebenfalls nach Deutschland 

und Österreich deportiert wurden. Insbesondere in Rumänien wurde die Vertrei-

bung mit wenig Begeisterung durchgeführt, weil die Rumänen eigentlich keine 

Feindseligkeit gegen die deutsche Minderheit hegten.44 Aber die Gefühle der Be-

völkerung waren irrelevant, da die Vertreibung der Deutschen Teil der staatlichen 

Politik war. In den Jahren nach dem Krieg gab es in Europa nur einen Ort, an dem 

die Deutschen willkommen waren, und das war Deutschland. 

EINE GESÄUBERTE LANDSCHAFT Es gab weitere Minderheiten, die in 

Ländern, in denen sie unerwünscht waren, eine solche Behandlung über sich er-

gehen lassen mussten. Hier geschah das Gegenteil dessen, was nach dem Ersten 

Weltkrieg versucht worden war: Anstatt die Grenzen zu verschieben, um sie den 

ethnischen Gegebenheiten anzupassen, beschlossen die europäischen Regierun-

gen jetzt, die Volksgruppen zu verschieben, um sie den Grenzen anzupassen. 

Ein typisches Beispiel für die Vorgänge, die sich überall in Europa wiederhol-

ten, war die Behandlung der verhassten ungarischen Minderheit in der Slowakei. 

Die Slowaken verziehen Ungarn nicht, dass es sich vor dem Krieg Teile ihres 

Landes einverleibt hatte, und sobald diese Gebiete den Slowaken zurückgegeben 

wurden, machten sich diese daran, die 31870 Ungarn zu vertreiben, die sich seit 

1938 dort angesiedelt hatten.45 Aber der Mehrheit der Slowaken genügte das noch 

nicht. Regierungsvertreter forderten die «totale Vertreibung» der Ungarn – und 

auf slowakischem Gebiet lebten 600’000 Angehörige dieser Nationalität.46 Die 

Verantwortlichen sprachen schockierend deutlich von einer «Endlösung» für das 

Problem der Ungarn und verkündeten: «[W]ir erkennen keine nationalen Minder- 
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heiten an.» Die Presse, die dem Volk aus der Seele sprach, war derselben Mei-

nung: «Die Slowakei und ihr südliches Grenzland können nur slowakisch sein, 

und sonst nichts.»47 

Im Jahr 1946 deportierten die Sicherheitskräfte rund 44’000 Ungarn aus den 

grenznahen Gebieten und verteilten sie ähnlich wie die Polen bei der Zwangsas-

similierung der Ukrainer über das übrige tschechoslowakische Staatsgebiet.48 

Kurze Zeit später wurden rund 70’000 Ungarn im Rahmen eines Bevölkerungs-

austauschs, bei dem eine ähnlich grosse Zahl von Slowaken in die Tschechoslo-

wakei «repatriiert» wurde, über die Grenze nach Ungarn geschickt. Weitere 6’000 

Ungarn flohen aus dem Land, um der Verfolgung zu entgehen.49 Auf der Pariser 

Friedenskonferenz versuchte die tschechoslowakische Delegation die ethnische 

Säuberung zu Ende zu bringen und verlangte das Recht, weitere 200’000 Ungarn 

zu deportieren. In diesem Fall lehnten Briten und Amerikaner, die möglicher-

weise die Lehren aus der Vertreibung der Deutschen gezogen hatten, die «Repat-

riierung» ab. So kam es, dass die Tschechoslowakei kein ganz so homogener Na-

tionalstaat wurde wie angestrebt. Ihr blieb nur die Politik der «Reslowakisie-

rung»: Die Bürgerrechte der Ungarn wurden wiederhergestellt, sofern sie auf ihre 

magyarische Identität verzichteten und sich offiziell in Slowaken verwandelten. 

Selbstverständlich war dieses Programm nicht geeignet, um die Ungarn in die 

tschechoslowakische Gesellschaft zu integrieren, sondern trug nur dazu bei, sie 

dem Land weiter zu entfremden. Sie fühlten sich als Sündenböcke, die von den 

Slowaken benutzt wurden, um von deren Zusammenarbeit mit dem NS-Regime 

während des Kriegs abzulenken.50 

Ähnliche Vorgänge waren überall in Europa zu beobachten. Die Ungarn wur-

den auch aus Rumänien vertrieben – und deportierten ihrerseits die Rumänen. Die 

albanischen Tschamen wurden aus Griechenland, die Rumänen aus der Ukraine, 

die Italiener aus Jugoslawien vertrieben. Eine Viertelmillion Finnen musste das 

westliche Karelien verlassen, als das Gebiet bei Kriegsende der Sowjetunion zu-

gesprochen wurde. Bulgarien begann spät – im Jahr 1950 –, 140’000 Türken und 

Zigeuner über die türkische Grenze zu treiben. Und diese Liste liesse sich fortset-

zen.51 

Infolge dieser erzwungenen Bevölkerungsbewegung verlor Osteuropa weitge-

hend den multikulturellen Charakter, den es sich bis dahin in seiner modernen 

Geschichte bewahrt hatte. In einem Zeitraum von nur zwei Jahren schrumpfte der 

Bevölkerungsanteil der nationalen Minderheiten auf weniger als die Hälfte. Zer- 
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stört waren die unter den Monarchien entstandenen ethnischen Schmelztiegel, in 

denen Juden, Deutsche, Ungarn, Slawen und Dutzende anderer Volksgruppen 

und Nationalitäten miteinander gestritten und untereinander geheiratet hatten und 

recht und schlecht miteinander ausgekommen waren. An ihre Stelle war eine An-

sammlung monokultureller Nationalstaaten getreten, deren Bevölkerung ethnisch 

mehr oder weniger homogen war. Osteuropa hatte sich umfassend ethnisch ge-

säubert.52 
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EIN EUROPÄISCHER MIKROKOSMOS: 
JUGOSLAWIEN 

B 
           ei der Deportation und dem Austausch von Volksgruppen in Osteuro- 

                  pa wurde oft brutal vorgegangen, aber die Vertreibung war nicht das 

Schlimmste, was den Angehörigen der ethnischen Minderheiten widerfahren 

konnte. Tatsächlich segneten viele Regierungen einschliesslich jener der westli-

chen Siegermächte diese Bevölkerungsverschiebungen gerade deshalb ab, weil 

sie die Betroffenen vor grösserem Schaden bewahren wollten. Zu Beginn des 

Krieges hatte Hitler-Deutschland die Invasion anderer Länder mit der Notwen-

digkeit begründet, die dort lebenden deutschen Minderheiten zu schützen. Daher 

galt die Beseitigung dieser Minderheiten als einzig gangbarer Weg, um zukünf-

tige territoriale Konflikte zu vermeiden. Die Verantwortlichen nahmen an, dass 

der Bevölkerungstransfer in den Gebieten, in denen der Krieg besonderen Hass 

zwischen den ethnischen Gruppen geschürt hatte, die beste Lösung war, um ge-

fährdete Minderheiten in Sicherheit zu bringen – und sie dachten nicht immer 

zynisch. Sogar die Menschen, die zum Verlassen ihrer Heimat gezwungen wur-

den, akzeptierten oft, dass die Flucht ihre einzige Wahl war. Da man ihnen das 

Leben zur Hölle gemacht hatte, schätzten sie sich glücklich, wenn sie unversehrt 

in ein anderes Land gelangten. 

Aber der Bevölkerungstransfer war keineswegs die einzige Antwort, die nach 

dem Krieg auf ethnische Fragen gegeben wurde. So verhasst sie der Mehrheits-

bevölkerung auch waren, manche Volksgruppen konnten einfach nicht vertrieben 

werden, weil sie kein «eigenes» Land hatten, in das sie fliehen konnten – ein Bei-

spiel waren die Roma, die überall fast ebenso unwillkommen waren wie die Ju-

den. Einige Länder waren gezwungen, die im Krieg aufgebrochenen Spannungen 

zwischen getrennten Volksgruppen zu überdecken – dies galt zum Beispiel für 

die Tschechoslowakei und in geringerem Mass auch für Belgien, wo sich Flamen 

und Wallonen misstrauisch gegenüberstanden. In den extremsten Fällen sahen 

sich Regierungen gezwungen, so zu tun, als gäbe es überhaupt keine ethnischen  
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Gegensätze, da es politisch unmöglich war, diese Probleme einzugestehen. Das 

galt für die Sowjetunion und Jugoslawien, wo es den Kommunisten sehr schwer-

fiel, die Bevölkerung davon zu überzeugen, dass die innere Gewalt im Krieg nicht 

von ethnischen, sondern von Klassengegensätzen ausgelöst worden war. 

Jugoslawien verdient besondere Erwähnung, weil sich am Beispiel dieses Lan-

des alle genannten sowie weitere Probleme illustrieren lassen. Da die Gruppen, 

die für die Gewalt im Krieg verantwortlich waren, mehrheitlich unmöglich als 

«Fremde» bezeichnet werden konnten, konnte man sie auch nicht vertreiben – 

diejenigen, die aus dem Land zu fliehen versuchten, wurden sogar daran gehin-

dert. Es war auch nicht möglich, sie innerhalb des Landes voneinander zu trennen. 

Den Vorschlag, genau das zu tun, gab es durchaus: «Manche fragen, warum die 

Serben nicht ihr eigenes föderales Slawonien haben sollten», hiess es in einem 

Bericht des jugoslawischen Geheimdienstes OZNA, «oder warum die Kroaten 

nicht nach Kroatien und die Serben nach Serbien gehen sollten».1 Aber der Zweck 

der Wiederherstellung der Föderation der Südslawen bestand ja eben darin, diese 

Völker unter einem Dach zusammenzuhalten. Wie konnte Marschall Tito von 

«Brüderlichkeit und Einheit» sprechen, wenn er die einzelnen Nationalitäten 

zwang, in verschiedenen Landesteilen zu leben? Und wie konnte er den nationa-

listischen Bestrebungen nachgeben und gleichzeitig den Internationalismus der 

kommunistischen Doktrin predigen? Obwohl sie einander mit unverhohlenem 

Hass begegneten, mussten die verschiedenen Volksgruppen also weiterhin Seite 

an Seite leben. 

Jugoslawien war sowohl während als auch nach dem Krieg Schauplatz einiger 

der schlimmsten Gewaltexzesse in Europa. Die Situation in diesem Land war ein-

zigartig, weil sich der Konflikt dort auf zahlreichen Ebenen abspielte: Die jugo-

slawischen Widerstandsgruppen kämpften nicht nur in einem nationalen Befrei-

ungskrieg gegen ausländische Aggressoren, sondern führten auch einen revoluti-

onären Kampf gegen die Truppen ihrer eigenen Regierung, einen ideologischen 

Krieg gegen andere Widerstandsgruppen und einen Kampf gegen Banditen zur 

Wiederherstellung von Recht und Ordnung. Die verschiedenen Bestandteile des 

Konflikts waren derart miteinander verflochten, dass sie oft nicht voneinander zu 

trennen waren. Aber durch dieses Geflecht der Gewalt zog sich wie ein roter Fa-

den der Hass zwischen den Nationalitäten. Die Kraft dieses Hasses machten sich 

alle Konfliktparteien unabhängig von ihren Vorhaben zunutze. Fast ein halbes  
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Jahrhundert vor Ausbruch jenes Bürgerkriegs, der die Welt mit dem Begriff der 

«ethnischen Säuberung» vertraut machen sollte, tobte in Jugoslawien die End-

phase eines der brutalsten ethnischen Konflikte des 20. Jahrhunderts. 

DER HISTORISCHE HINTERGRUND Die Geschehnisse in Jugoslawien im 

und nach dem Zweiten Weltkrieg zählen zu den komplexesten Untersuchungsge-

bieten der Geschichtsforschung. Und dieses Forschungsgebiet ist mit moralischen 

und historischen Sprengfallen übersät. Wie in anderen Ländern, in denen es zu 

lokalen Gewaltexzessen kam, sind die Berichte aus dem ehemaligen Jugoslawien 

extrem voreingenommen: Alle Volksgruppen beanspruchen die Opferrolle für 

sich. Viele Originaldokumente wurden manipuliert, um sie den nationalen oder 

weltanschaulichen Vorstellungen derjenigen anzupassen, die sie in ihren Besitz 

gebracht hatten. Und auch wenn man diese Fallen meidet, bleiben umstrittene Fra-

gen übrig, die selbst unvoreingenommene Historiker unmöglich klären können.2 

Zunächst einmal war die Frage, was «Jugoslawien» eigentlich war, zu jener Zeit 

umstritten (und ist es noch heute). Das Land war erst 1918 auf den Ruinen des 

Ersten Weltkriegs entstanden. Quer durch dieses neue Land zogen sich die Ver-

werfungslinien zwischen den Überresten von drei Grossmächten des 19. Jahrhun-

derts – dies waren Russland, Österreich-Ungarn und das Osmanische Reich. Da-

mit war Jugoslawien auch ein Ort, an dem sich drei grosse Religionen begegneten 

– das orthodoxe Christentum, der Katholizismus und der Islam. (Berücksichtigt 

man auch die kleine jüdische Minderheit, die im Krieg praktisch ausgelöscht 

wurde, so waren es sogar vier.) Das Land war die Heimat von mehr als einem 

halben Dutzend grossen nationalen und ethnischen Minderheiten, die seit Genera-

tionen untereinander rivalisierten und einander mit Eifersucht beäugten. Die bei-

den stärksten politischen Gruppen in der Zwischenkriegszeit, die serbischen Mon-

archisten und die kroatische Bauernpartei, hatten endlos über die Frage gestritten, 

ob Jugoslawien ein Königreich bleiben sollte – und wenn ja, wie viel Autonomie 

die Monarchie den einzelnen Regionen zugestehen sollte. 

Der Zweite Weltkrieg fachte die nationalen, ethnischen, politischen und religi-

ösen Gegensätze derart an, dass sich die «Jugoslawen» untereinander mit ebenso 

grossem Eifer töteten, wie sie die ausländischen Besatzer bekämpften. Kroaten 

massakrierten Serben im Namen des Katholizismus, Serben setzten muslimische 
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Dörfer in Bosnien und ungarische Orte in der Wojwodina in Brand, monarchisti-

sche Tschetniks lieferten sich erbitterte Kämpfe mit kommunistischen Partisanen. 

Und als wäre das Geflecht der Konflikte nicht schon kompliziert genug gewesen, 

versuchten die verschiedenen Milizen oft, einander ihre Gräueltaten gegenseitig 

in die Schuhe zu schieben. Muslimische Milizionäre schlüpften in Uniformen ser-

bischer Tschetniks, kroatische Ustaschen gaben sich als Muslime aus, und 

Tschetniks verkleideten sich als serbische Partisanen. So war es oft schwierig 

festzustellen, wer da gerade wen massakrierte.3 Und beaufsichtigt wurde dieses 

Chaos von den deutschen, italienischen und anderen Besatzungstruppen, die nicht 

nur ihre eigenen Kriegsverbrechen begingen, sondern auch die Kämpfe zwischen 

den verschiedenen Bürgerkriegsparteien anfachten. 

Aus dem Gemenge gewaltsamer Konflikte gingen zwei dominante Widersa-

cher hervor. Auf der einen Seite stand die rechtsextreme Ustascha-Bewegung, die 

während des Kriegs im Unabhängigen Kroatischen Staat eine Marionettenregie-

rung von Mussolinis Gnaden errichtete. Das Ustascha-Regime gehörte zu den 

verabscheuungswürdigsten auf dem Kontinent. Während des Kriegs betrieb es 

eine ethnische und religiöse Säuberung, deren Ausmass nur noch von den Mas-

sentötungen der nationalsozialistischen Vernichtungsmaschine übertroffen wur-

de. Die Ustaschen ermordeten in Kroatien systematisch hunderttausende ethni-

sche Serben und zwangen hunderttausende andere, zum Katholizismus zu kon-

vertieren. Im berüchtigten Konzentrationslager Jasenovac ermordeten sie rund 

100’000 Menschen, von denen mehr als die Hälfte Serben waren.4 Die Ustascha 

war keineswegs die einzige Bewegung in Jugoslawien, die mit den Besatzern kol-

laborierte – auch Serben, Slowenen und Montenegriner gründeten verschiedene 

rechtsextreme Gruppen und Milizen –, aber sie war die mächtigste dieser Orga-

nisationen. 

Der Ustascha-Bewegung stand die zweite grosse Kraft in Jugoslawien gegen-

über, die am Ende die Oberhand behalten sollte: die kommunistischen Partisanen. 

Die Partisanen setzten sich im Lauf der Zeit gegen alle anderen Widerstandsgrup-

pen einschliesslich der von Draza Mihailović geführten royalistischen Tschetniks 

durch und verwandelten sich in eine grosse Streitmacht, die auf den Rückhalt der 

Alliierten zählen konnte. Den Partisanenverbänden gehörten Männer und Frauen 

aller Volksgruppen an, aber die meisten Kämpfer waren Serben, die vor Verfol-

gung geflohen waren. Im weiteren Verlauf des Kriegs liefen zahlreiche Tschet- 
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niks – ebenfalls Serben – zu den Partisanen über. Ein Teil von ihnen hatte zyni-

sche Beweggründe und wollte einfach bei Kriegsende auf der Seite der Sieger 

stehen, andere stellten eine abweichende politische Haltung hintan, um sich am 

Kampf gegen die kroatischen Ustaschen zu beteiligen. Bei Kriegsende hatten sich 

in Jugoslawien die ethnischen Gegensätze verfestigt. Die Führung der Partisanen 

wollte Kroatien wieder in Jugoslawien integrieren, aber den Truppen ging es vor 

allem darum, Rache an den Kroaten im Allgemeinen und am Ustascha-Regime 

im Besonderen zu nehmen. 

DIE «TRAGÖDIE VON BLEIBURG» In den letzten sechs Kriegsmonaten 

führten die deutschen Truppen ein episches Rückzugsgefecht auf dem Balkan. Als 

sie im April 1945 aus Jugoslawien abrückten, schlossen sich ihnen verschiedene 

einheimische Gruppen, Soldaten und Milizionäre an, die mit den Besatzern kolla-

boriert hatten. All diese Gruppen wollten sich in die von den Briten kontrollierten 

Gebiete in Österreich und Norditalien durchschlagen, um nach dem erbittert ge-

führten Krieg der Rache von Titos Truppen zu entgehen. 

Als das Ustascha-Regime am 6. Mai Zagreb aufgab, brach in der Bevölkerung 

Panik aus. Es gibt die Vermutung, dass die Ustaschen die Menschen gezielt in 

Angst versetzten, um eine Massenflucht auszulösen. Jedenfalls schlossen sich 

zahlreiche Flüchtlinge den fliehenden Truppen an, und an einen Teil wurden an-

scheinend Waffen ausgegeben – so wurde es in den folgenden Tagen sehr schwie-

rig, die Schafe von den Böcken zu scheiden.5 Hunderttausende Menschen mach-

ten sich in einem lang gezogenen Treck auf den Weg nach Norden. Da die Kroaten 

unbedingt die österreichische Grenze überqueren wollten, bevor sie kapitulierten, 

setzten sie den Kampf noch fort, als der Krieg im übrigen Europa längst beendet 

war. Die Kämpfe in Slowenien tobten bis zum 15. Mai 1945, als die ersten kroa-

tischen Einheiten schliesslich bei Bleiburg österreichisches Territorium erreichten 

und sofort versuchten, sich den britischen Truppen zu ergeben. Aber die Briten 

lehnten ihre Kapitulation ab. Die Begründung: Die Alliierten hatten vereinbart, 

dass sich alle Truppen, die auf der Seite der Achsenmächte gekämpft hatten, jenen 

Armeen ergeben mussten, gegen die sie gekämpft hatten. So fielen die Ustaschen 

nach ihrem verzweifelten Marsch und den harten Kämpfen schliesslich doch den 

Partisanen in die Hände. 
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Was in Bleiburg geschah, ist seit Langem umstritten und von zahlreichen My-

then umrankt. In den Nachkriegsjahren erklärten kroatische Emigranten, die ge-

samte kroatische Armee habe österreichischen Boden erreicht und sei von den 

Briten entwaffnet und zurückgeschickt worden, damit die Partisanen sie auslö-

schen konnten. Viele Kroaten betrachteten diesen britischen «Verrat» als Kriegs-

verbrechen, da die Briten in ihren Augen mit der Weigerung, ihnen Schutz zu 

gewähren, gegen die Genfer Konvention von 1929 verstiessen. In Wahrheit er-

reichte jedoch nur ein kleiner Teil der kroatischen Truppen und Flüchtlinge – 

vielleicht 25’000 Menschen – die österreichische Grenze. Weitere 175’000 waren 

auf Kolonnen verteilt, die sich zwischen 45 und 65 Kilometer in die Länge zogen. 

Die Briten hatten kaum eine andere Wahl, als ihnen Anweisung zu geben, sich 

den Partisanen zu ergeben, denn sie verfügten weder über genug Einrichtungen 

noch über ausreichende Vorräte, um in diesem abgelegenen Winkel Österreichs 

eine derart grosse Zahl von Flüchtlingen zu versorgen. Abgesehen davon wollten 

sie für den Fall, dass es zu einer Konfrontation mit Titos Partisanen kam, ihren 

Bewegungsspielraum in der Gegend erhalten. Die Partisanen waren bereits in 

Teile Österreichs und in den Nordosten Italiens vorgestossen und drohten diese 

Gebiete zu annektieren.6 

Auch wegen ihres Umgangs mit denen, die es schafften, sich ihnen zu ergeben, 

wurden schwere Vorwürfe gegen die Briten erhoben. Wenige Tage vor der An-

kunft der Kroaten waren zwischen 10’000 und 12’000 Soldaten der slowenischen 

Regierung, die mit den Achsenmächten zusammengearbeitet hatte, in Österreich 

eingetroffen. Die Briten entwaffneten diese Truppen und brachten sie in ein Ge-

fangenenlager bei Viktring (Vetrinje) südwestlich von Klagenfurt. Aber sie hatten 

nicht die Absicht, die Slowenen dort zu behalten: Stattdessen hatten sie vor, diese 

Männer bei der ersten Gelegenheit nach Jugoslawien zurückzubringen. Da ihnen 

klar war, dass sich die Slowenen widersetzen würden, täuschten die Briten vor, 

die Gefangenen in Lager in Italien verlegen zu wollen. Ähnlich täuschte man in 

der Region gefangene Kosaken: Ihren Offizieren sagten die Briten, man wolle sie 

zu einer Konferenz bringen – in Wahrheit sollten sie an die Sowjetunion ausge-

liefert werden. Jene, die den folgenden Massakern entgingen oder das Blutbad 

überlebten, vergassen diese empörende Unredlichkeit nicht. Sie ist nur ein weite-

rer Beleg dafür, dass die Briten genau wussten, was diese Kriegsgefangenen er-

wartete.7 

Für jene, die über die Grenze zurückgeschickt wurden oder im Norden Slowe- 
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niens in die Hände der kommunistischen Partisanen fielen, begann ein Leidens-

weg, der in vielen Fällen tragisch endete. Die Partisanen trieben einen Grossteil 

der Gefangenen entlang der Drau nach Maribor (Marburg an der Drau), wo sie 

Durchgangslager eingerichtet hatten. Anfangs verliefen diese Märsche durchaus 

geordnet, aber nach Aussage der Überlebenden wurden sie immer gefährlicher, je 

weiter sich die Trecks von den Positionen der Alliierten entfernten. Die Gefange-

nen erhielten von ihren Wächtern weder Nahrung noch Wasser, und vielen wur-

den sämtliche Gegenstände wie Füllfedern, Uhren, Eheringe, Stiefel oder Schuhe 

abgenommen. Wenn sich in den Kolonnen Lücken auftaten, wurde den Nachzüg-

lern befohlen, zu laufen, um zum Haupttrupp aufzuschliessen. Um sie anzutrei-

ben, schossen die Wachen oft ohne Vorwarnung auf die Nachzügler. 

Der kroatische Exilant John Prcela sammelte in den sechziger Jahren zahlreiche 

Berichte von Augenzeugen, deren Schilderungen einander in den Details ähneln.8 

Diese Ergebnisse werden auch durch die in den sechziger Jahren von einer deut-

schen Regierungskommission gesammelten Aussagen deutscher Soldaten bestä-

tigt.9 Die Gefangenen waren auf den «Todesmärschen» furchtbaren Bedingungen 

ausgesetzt. Auf dem Weg nach Maribor wurden kroatische Soldaten und Zivilis-

ten unter verschiedensten Vorwänden erschossen. Wer zu fliehen versuchte, 

wurde als Freiwild betrachtet, aber ein Gefangener begab sich auch in Lebensge-

fahr, wenn er aus der Kolonne ausscherte, um seine Notdurft zu verrichten. In den 

Dörfern entlang des Wegs hatten Einwohner Nahrung und Wasser für die Gefan-

genen hinterlassen, aber wer versuchte, danach zu greifen, musste damit rechnen, 

niedergeschossen zu werden. Wen die Kraft verliess, der war verloren: Ein Über-

lebender, ein Mann namens Stanković, erzählt die Geschichte eines 50-jährigen 

Priesters, der getötet wurde, weil er zu müde war, um weiterzugehen.10 

Manchmal wurden willkürlich Menschen ausgesondert: 

Plötzlich brüllte ein kommunistischer Offizier, normalerweise ein Serbe, 

manchmal aber auch ein Slowene, unvermittelt: «Tötet den Kerl da, dessen 

Kopf über die der übrigen Banditen hinausragt!» Dann schrie ein anderer: «Tö-

tet diesen Kümmerling da!» Jemand anderer befahl, dass alle Bärtigen oder 

diejenigen, die kein Hemd mehr am Leib trugen, beseitigt werden sollten.11 
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Ein anderer Augenzeuge berichtete: «[D]ie Roten begannen, Menschen zu töten, 

wann immer es ihnen in den Sinn kam. Anfangs holten sie einzelne Personen aus 

der Kolonne und töteten sie im Gebüsch. Später schossen sie direkt und vollkom-

men wahllos in die Kolonne.»12 

Doch während einige Partisanen zweifellos willkürlich mordeten, hatte das Tö-

ten oft mehr Methode, als man auf den ersten Blick meinen konnte. Die Durch-

suchung der Gefangenen diente nicht nur dazu, ihre Wertgegenstände zu stehlen: 

Man wollte auch Offiziere oder Mitglieder der Ustascha identifizieren. Manche 

Männer waren so dumm, ihre Ausweispapiere oder Fotos nicht wegzuwerfen. 

Wer wertvolle Gegenstände bei sich trug, nahm offenkundig einen höheren Rang 

ein, und während viele Soldaten und Milizionäre ihre Uniformen weggeworfen 

hatten, bevor sie sich ergaben, konnten sich manche nicht von Auszeichnungen 

oder Rangabzeichen trennen. Zu diesen Männern gehörte ein Ustascha-Leutnant 

namens Mark Stojic, dessen Schwägerin sich seine Abzeichen an ihr Bein band, 

um ihn zu beschützen. Doch sie lösten sich und fielen auf den Boden. Die Wachen 

fragten die Frau, wem die Abzeichen gehörten. Als sie die Antwort verweigerte, 

schlug ihr einer der Wachmänner unter den Augen der übrigen Gefangenen den 

Schädel ein.13 

Viele Überlebende berichteten, dass immer wieder kleine Gruppen von Män-

nern in den Wald geführt und erschossen wurden. Da fast alle Augenzeugenbe-

richte von Gefangenen stammen, ist bis heute unklar, wie die Partisanen die Män-

ner auswählten, die getötet werden sollten. Aber es gab offensichtlich einen rudi-

mentären Ausleseprozess. Aus einem der wenigen zeitgenössischen Berichte ei-

nes Partisanenoffiziers geht hervor, dass seine Kameraden unter ihren Gefange-

nen 54 Offiziere auswählten, in den Wald brachten und ermordeten. «Um festzu-

stellen, was geschehen war, ging ich hinauf und fand 54 Leichen. Einige Soldaten 

waren dabei, sie zu verscharren. Ich sah Blutlachen und einen Toten, der eindeu-

tig erstochen worden war. Ich nehme an, dass die übrigen auch erstochen worden 

waren, denn ich hatte nur zwei oder drei Pistolenschüsse gehört, und da lagen 54 

Leichen.»14 

Ein Gefangener namens Franjo Krakaj erzählt, dass auch die Ustascha-Kämp-

fer für eine Sonderbehandlung ausgesondert wurden. Er selbst wurde irrtümlich 

als Ustascha-Führer identifiziert und sofort mit einer Gruppe von Männern in den 

Wald geführt. Als einer der Todgeweihten auf die Wachen zustürmte und sie ab-

lenkte, gelang Krakaj die Flucht. 
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Krakajs Geschichte ist interessant, weil es ihm insgesamt viermal gelang, aus 

der Gefangenschaft zu fliehen. Jedes Mal zwang ihn der Hunger, sich wieder zu 

ergeben. Bei seiner ersten Begegnung mit dem Tod glaubte er, einfach das Pech 

gehabt zu haben, einer Gruppe von besonders sadistischen Partisanen in die 

Hände gefallen zu sein. Erst als er zum zweiten Mal beinahe hingerichtet worden 

war, begriff er, dass die Massenexekutionen Teil eines umfassenden Plans waren. 

Bei dieser Gelegenheit wurde er mit hinter dem Rücken gefesselten Händen ge-

meinsam mit anderen Gefangenen auf einen von mehreren Lastwagen geladen. 

Nach einer Fahrt von etwa 20 Minuten wurden wir wie Getreidesäcke auf der 

Insel von Maribor abgeladen, die ein Stück flussaufwärts bei der Stadt liegt. 

Als wir uns diesem Ort näherten, hörten wir das Staccato von Maschinenge-

wehrsalven und einzelne Schüsse aus Gewehren. Wir hatten keinen Zweifel, 

welches Schicksal uns erwartete. 

Als ich vom Lastwagen gestossen wurde, landete ich auf den Füssen. So konnte 

ich einen Blick auf eine Schreckensszene werfen, die einen Dante des 20. Jahr-

hunderts hätte inspirieren können [...]. Meine Aufmerksamkeit wurde von meh-

reren Massengräbern gefesselt, die etwa 250 Meter voneinander entfernt aus-

gehoben worden waren. Sie waren fast bis zum Rand mit Leichen gefüllt, wes-

halb ich nicht sehen konnte, wie tief sie waren. Ich würde sagen, dass in jedem 

Grab vielleicht 300 Leichen lagen. Oben auf der Masse von toten Körpern sah 

ich Bewegung: Einige der Opfer lebten noch! Aus diesen grauenhaften Lö-

chern drangen Schreie: «Bruder, töte mich! Schiess noch einmal!» Ich erinnere 

mich, dass dieser Schrei mehrfach wiederholt wurde. In den Gräbern lagen 

auch unverletzte Männer, die erstickten, als Leichen auf sie geworfen wurden. 

Sie versuchten, sich Gehör zu verschaffen. Einige Opfer versuchten, ins Ge-

büsch zu entkommen, und die Partisanen schossen auf sie. 

Lastwagen brachten weitere Gefangene. Als die Wachen begannen, sie abzu-

laden, schwoll der Lärm des Feuers aus Karabinern und Maschinengewehren 

an, denn die Gefangenen versuchten zu entkommen, sobald sie auf dem Boden 

aufkamen. Obwohl meine Hände immer noch hinter dem Rücken zusammen-

gebunden waren, lief ich auch los. Rund um mich schlugen Kugeln in den Bäu-

men ein und zerfetzten Zweige. Ich stolperte über einen abgebrochenen Ast 

und fiel der Länge nach hin. Das war vermutlich meine Rettung, denn die Wa- 
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chen dachten wohl, sie hätten mich getroffen, und wandten sich anderen Ge-

fangenen zu.15 

Berichte wie dieser zeigen deutlich, dass die Hinrichtungen kroatischer Gefange-

ner keineswegs Verbrechen einzelner Partisanen waren. Die Massaker waren gut 

organisiert. Es wurden nicht nur einzelne Gefangene und kleine Gruppen von 

Männern hingerichtet, sondern es kam zu Massentötungen: Derart viele Men-

schen konnten nur abgeschlachtet werden, weil Verantwortliche ganz oben in der 

Hierarchie der Partisanenarmee die Exekutionen zentral organisierten. 

Das Hauptquartier, in dem diese Massaker geplant wurden, befand sich an-

scheinend in Maribor. Hier und an anderen Orten in Slowenien hielten sich die 

Partisanen an ein Standardverfahren, bevor sie ihre Gefangenen liquidierten. Sie 

nahmen eine rudimentäre Auslese vor, um zuerst die Zivilisten von den Soldaten, 

anschliessend die Ustascha-Soldaten von den Domobranzen (regulären Soldaten) 

und schliesslich die Offiziere von den einfachen Soldaten zu trennen.16 Die «am 

wenigsten Schuldigen» wurden in Züge verladen, um sie nach Celje und Zagreb 

zurückzubringen. Zehntausende wurden zu Fuss in Gefangenenlager in anderen 

Landesteilen geschickt; diese Märsche konnten mehrere Tage oder auch Wochen 

dauern. Manche Männer wurden als Zwangsarbeiter festgehalten und mussten 

Schwerarbeit oder unangenehme Tätigkeiten verrichten. Für alle anderen endete 

das Leben an diesem Punkt. 

In der Nähe von Maribor hatten die Deutschen lange Panzersperrgräben ausge-

hoben. Dies war ihre letzte Verteidigungslinie im Kampf gegen die Partisanen 

gewesen. Zu diesen Gräben brachten die Partisanen nun Wagenladungen voller 

Gefangener, die sich entlang der Gräben in einer Reihe hinstellen mussten und 

erschossen wurden. Diese Gefangenen wussten genau, was sie erwartete, denn sie 

sahen die Leichen der vor ihnen Hingerichteten in den Gräben liegen. Viele von 

ihnen waren nackt. Damit sie nicht versuchten, zu fliehen oder sich zur Wehr zu 

setzen, hatte man ihnen die Hände auf dem Rücken zusammengebunden. 

Der folgende Bericht stammt von einem aus Jugoslawien geflohenen kroati-

schen Offizier, der nicht namentlich genannt werden wollte, weil er wie viele an-

dere im Kalten Krieg noch Verwandte in der alten Heimat hatte. 
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Am Abend zogen uns die Partisanen aus, fesselten uns mit einem Draht die 

Hände hinter dem Rücken und banden uns jeweils zu zweit zusammen. Dann 

brachten sie uns auf Lastwagen an einen Ort östlich von Maribor. Es gelang 

mir, meine Hände zu befreien, aber ich war immer noch an den anderen Offi-

zier gefesselt. Wir wurden zu grossen Gräben geführt, in denen sich bereits 

Leichen stapelten. Die Partisanen begannen, von hinten auf uns zu schiessen. 

Ich warf mich auf den Leichenberg. Weitere Männer fielen auf mich. Als die 

Partisanen mit der Exekution unserer Gruppe fertig waren, gingen sie. Sie 

schütteten den Graben nicht zu, weil noch Platz für weitere Leichen war, son-

dern fuhren nach Maribor, um mehr Opfer zu holen. Ich band mich von dem 

anderen Offizier los und kroch aus dem Massengrab. Ich war nackt, mit Blut 

von anderen Opfern verschmiert und derart verängstigt, dass ich nicht sehr weit 

gehen konnte. In der Nähe der Hinrichtungsstätte kletterte ich auf einen Baum. 

Die Partisanen kamen noch dreimal mit Offizieren und Priestern und töteten 

sie alle. Bei Sonnenaufgang schlich ich mich weg.17 

Das Morden bei Maribor dauerte mehrere Tage. Als die Panzersperrgräben voll 

waren, schütteten Bestattungstrupps die Massengräber mit Erde zu und ebneten 

sie ein. Es wurden auch Leichen in Bombenkratern und eigens ausgehobenen 

Gruben vergraben. 

Ein Partisan beschrieb nach seiner Flucht aus Jugoslawien sehr anschaulich 

die Arbeit in einem dieser Bestattungstrupps: 

Während wir unsere furchtbare Pflicht erfüllten, begann eine weitere Gruppe, 

ein grosses Loch auszuheben, das dort begann, wo die Gräber endeten. Zu mei-

nem Entsetzen sah ich später, dass auch diese Grube mit Leichen gefüllt wor-

den war. Da die Toten in diesem Loch schon steif waren oder verwesten, waren 

sie vermutlich einige Tage vorher getötet worden [...]. 

Wir waren noch damit beschäftigt, die Gräben zuzuschütten, als um fünf Uhr 

nachmittags hundert Gefangene zu dem neu ausgehobenen Schlachthof ge-

bracht wurden. Man sagte uns, dass sie uns helfen würden, die Toten zu beer-

digen. Aber dann mussten sich diese Gefangenen am Rand des Lochs aufstel-

len, in dem die älteren Leichen lagen. Ihnen wurden alle Habseligkeiten abge-

nommen. Schliesslich wurden diese hundert Gefangenen mit Maschinenge-

wehren niedergemacht. Ich beobachtete diese Schlächterei aus einer Entfer-

nung von weniger als hundert Metern. Einige der Gefangenen warfen sich auf 
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den Boden und entgingen dem Maschinengewehrfeuer. Sie stellten sich tot, 

aber die Partisanen gingen von einem zum anderen und durchbohrten jeden, 

der noch zu leben schien, mit dem Bajonett. Gellende Schreie zeigten, dass 

jene, die dem Maschinengewehrfeuer entgangen waren, ihren Tod nur für 

kurze Zeit hinausgezögert hatten. Alle neuen Opfer wurden auf die alten Lei-

chen in dem Loch geworfen. Dann schossen die Partisanen erneut mit den Ma-

schinengewehren in den Leichenberg, um sicherzustellen, dass niemand über-

lebt hatte.18 

Nach Aussage des Demographen Vladimir Žerjavić, der allgemein als der objek-

tivste und verlässlichste Experte für die jugoslawischen Verluste im Krieg gilt, 

wurden in den ersten Tagen nach Kriegsende in der Gegend zwischen Bleiburg 

und Maribor etwa 50‘000 bis 60‘000 Menschen ermordet, weil sie mit den Besat-

zern kollaboriert hatten. Die meisten waren kroatische und muslimische Soldaten. 

Das war etwa die Hälfte der jugoslawischen Truppen, die sich im Mai 1945 ent-

lang der österreichischen Grenze den Partisanen ergeben hatte.19 

Maribor war keineswegs der einzige Ort, an dem es zu Massakern kam. Die meis-

ten der 12’000 Angehörigen der slowenischen Armee, die nach Österreich geflo-

hen, aber von den Briten den Partisanen ausgeliefert worden waren, wurden in 

den Wäldern bei Kocevje (Gottschee) ermordet. Sie wurden zu tiefen Karst-

schluchten im Kocevski Rog (Hornwald) gebracht und entweder erschossen oder 

lebend in die Tiefe gestossen. Anschliessend wurden aus den Steilwänden Felsen 

herausgesprengt, um die Leichen damit zu bedecken. Augenzeugen berichteten, 

dass nicht zwischen Offizieren und einfachen Soldaten unterschieden wurde; 

auch die politische Haltung spielte keine Rolle. «Die Gefangenen wurden nicht 

verhört, es wurde ihnen kein Prozess gemacht, und es wurde keine Auswahl unter 

ihnen getroffen. Wer nach Kocevje gebracht wurde, musste sterben.»20 Mindes-

tens 8’000 slowenische Nationalisten wurden getötet; dazu kamen Kroaten, mon-

tenegrinische Tschetniks und Mitglieder des Serbischen Freiwilligenkorps.21 Un-

ter den Opfern waren auch einige wenige Frauen und rund 200 Angehörige der 

Ustascha-Jugendbewegung im Alter zwischen 14 und 16 Jahren.22 

Ähnliches geschah in Podutik bei Ljubljana (Laibach). Die Massen verwesen-

der Leichen begannen das Trinkwasser der Stadt zu verseuchen, weshalb im Juni 
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eine Gruppe deutscher Kriegsgefangener die Toten exhumieren und in neu aus-

gehobenen Massengräbern ordentlich beerdigen musste.23 Die Partisanen setzten 

alle verfügbaren Mittel ein, um ihre Opfer zu töten. In Lasko und Hrastnik warfen 

sie kroatische Kollaborateure in Grubenschächte und zündeten anschliessend 

Handgranaten.24 In Rifnik trieben sie Gefangene in einen Bunker und sprengten 

ihn.25 Im Kriegsgefangenenlager Bezigrad schickten die Wachen Gefangene in 

ein geschlossenes Becken und fluteten es, um sie zu ertränken.26 In Istrien wurden 

hunderte italienische Gefangene in tiefe Gruben und Schluchten geworfen.27 

Wie in Maribor gab es auch anderswo Überlebende. Ein Mann, der gemeinsam 

mit hunderten anderen in Kamnik niedergeschossen wurde, beschreibt eine 

Szene, die fast komisch wirken würde, wäre sie nicht so entsetzlich: Die Wachen 

wiesen ihn und die anderen Gefangenen an, einen Kreis zu bilden, und eröffneten 

das Feuer. Er wurde in die Stirn getroffen, überlebte jedoch. Als er zwischen sei-

nen toten und sterbenden Kameraden lag, hörte er die Partisanen streiten: 

Sie waren sehr aufgeregt, denn als die Dummköpfe uns im Kreis aufgestellt 

hatten und auf uns zu schiessen begannen, standen sie ebenfalls in einem Kreis 

um uns herum. So schossen sie nicht nur auf uns, sondern trafen sich auch ge-

genseitig. Wegen dieser Dummheit töteten die Partisanen zwei ihrer Kamera-

den und verletzten zwei weitere schwer.28 

Es gibt verblüffend viele solche Augenzeugenberichte. Einige klingen unglaub-

lich, darunter der von Milan Zajec: Er behauptete, fünf Tage in einem Massengrab 

gelegen zu haben, bevor ihm die Flucht gelang. Aber die meisten Berichte klingen 

nicht nur plausibel, sondern enthalten auch zahlreiche überprüfbare Details.29 Sie 

werden von ähnlichen Darstellungen deutscher Gefangener, von Anwohnern der 

Tatorte und sogar von Dokumenten und Zeugenaussagen der Partisanen bestä-

tigt.30 Und natürlich sind die zahlreichen Massengräber, die überall in der Region 

gefunden wurden, überzeugende Beweise. Seit dem Zusammenbruch des kom-

munistischen Regimes in Jugoslawien wurden einige dieser Gräber ausgehoben, 

und in Slowenien und Kroatien gibt es mittlerweile zahlreiche Gedenkstätten für 

Titos Opfer. 

Was waren die Beweggründe für diese Massaker? Wollten die Sieger einfach 
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Rache an den früheren militärischen Gegnern üben oder ein Regime bestrafen, 

das den Kreislauf der Gewalt in Gang gebracht hatte? Waren die Massenmorde 

politisch motiviert oder entsprangen sie dem Hass auf die anderen Volksgruppen? 

Die einfache Antwort ist, dass all diese Beweggründe nebeneinander existierten 

und in vielen Fällen nicht voneinander getrennt werden können. Das kroatische 

Ustascha-Regime beruhte auf einer Ideologie des Ultranationalismus und des 

Hasses auf andere Völker: Die Hinrichtung von Offizieren und Soldaten, die die-

sem Regime gedient hatten, war daher zugleich politisch und ethnisch motiviert 

und stellte eine passende, wenn auch rachsüchtige und oft gegen Unschuldige 

gerichtete Strafe für die von den Ustaschen im Krieg betriebene ethnische Säube-

rung dar. 

Aber für diejenigen, die das Töten besorgten, hatten diese theoretischen Über-

legungen genauso wenig Bedeutung wie für ihre Opfer. Alle hier zitierten Über-

lebenden erklärten, dass sie ausgesondert wurden, einfach weil sie Kroaten waren 

– was in Anbetracht des blinden Nationalismus vieler dieser Opfer kaum überra-

schen dürfte. Doch selbst kommunistische Quellen räumen ein, dass oft die eth-

nische Zugehörigkeit darüber entschied, gegen wen sich die nicht vom Staat aus-

gehende Gewalt nach Kriegsende richtete. Im Juli 1945 berichtete der jugoslawi-

sche Geheimdienst in Kroatien, der chauvinistische Hass zwischen den serbi-

schen und kroatischen Dörfern sei mittlerweile derart ausgeufert, «dass sie fast 

gegeneinander Krieg führen». Nach dem Krieg waren Berichte über Morde und 

andere Gewalttaten, die allein dem Hass auf die andere Volksgruppe entsprungen 

waren, an der Tagesordnung. Insbesondere serbische Nationalisten liessen ihre 

Vorurteile nach der Heimkehr in ihre Dörfer an ihren kroatischen und bosnischen 

Nachbarn aus. «Warum tötet ihr nicht alle Kroaten?», fragten heimkehrende Ser-

ben ihre Mitbürger in Banija. «Worauf wartet ihr?»31 

JUGOSLAWIEN ALS ANSCHAUUNGSBEISPIEL FÜR DIE EUROPA-

WEITE G EWALT All das Morden im kleinen und im grossen Massstab hat 

dazu beigetragen, dass sich in Europa der Eindruck verfestigte, Jugoslawien sei 

ein unvergleichlich grausamer Ort – und verstärkt wurde dieser Eindruck durch 

die Berichte über den brutalen Bürgerkrieg der Neunzigerjahre. Überall in Europa 

wird der Begriff der «balkanischen Gewalt» verwendet, um besonders blutige,  
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extrem grausam geführte Kämpfe zu beschreiben, und zur Bestätigung dieser Hy-

pothese wird auf verschiedene historische Episoden verwiesen.32 

Tatsächlich zeigen die Statistiken zu den Nachkriegskonflikten in Jugoslawien, 

dass die Gewalt dort schlimmere Ausmasse annahm als in jedem anderen Land. 

Die Partisanen töteten unmittelbar nach Kriegsende rund 70’000 Soldaten und 

Zivilisten, die mit den Besatzern zusammengearbeitet hatten: Gemessen an der 

Gesamtbevölkerung starben in Jugoslawien zehnmal mehr Kollaborateure als in 

Italien und zwanzigmal so viele wie in Frankreich.33 Auf den ersten Blick schei-

nen die Berichte aus der Nachkriegszeit das Stereotyp der jugoslawischen Grau-

samkeit zu bestätigen. Dusan Vuković, der sich im zarten Alter von elf Jahren den 

Partisanen anschloss, will gesehen haben, wie ein Ustascha bei lebendigem Leib 

gehäutet und mit seiner Haut an einen Ast gehängt wurde. «Ich sah mit meinen 

eigenen Augen, wie die Partisanen Nasen und Ohren abschnitten und Augen aus-

schälten. Sie schnitten den Gefangenen auch verschiedene Symbole ins Fleisch, 

vor allem, wenn sie glaubten, Gestapo-Personal gefangen zu haben.»34 Andere 

Augenzeugen berichten über gewohnheitsmässigen Sadismus: Wachen quälten 

ihre Opfer langsam mit Messern zu Tode, ritten Gefangene wie Pferde oder war-

fen Männer und Frauen aneinander gefesselt in Flüsse, um ihnen beim Ertrinken 

zuzuschauen.35 

Sieht man jedoch von der Zahl der Opfer ab, so war in Jugoslawien keineswegs 

mehr Grausamkeit zu beobachten als in anderen Ländern. Im Gegenteil: Gescheh-

nisse wie die zuvor beschriebenen wiederholten sich überall auf dem Kontinent. 

Die Berichte aus Jugoslawien unterscheiden sich nicht von den Geschichten der 

französischen miliciens, die Zeugen zufolge während der deutschen Besatzung 

Widerstandskämpfer verhafteten, «ihnen die Augen herausrissen, Ameisen in die 

Augenhöhlen taten und diese dann zunähten».36 Tschechische Lynchmobs schnit-

ten SS-Männern, die ihnen in die Hände gefallen waren, Hakenkreuze ins Fleisch, 

und belgische maquisards schreckten nicht davor zurück, Kollaborateure bei le-

bendigem Leib zu verbrennen.37 Trotz der Stereotype dürfen die Gräueltaten, die 

in diesem unglückseligen Teil Südosteuropas begangen wurden, daher nicht als 

einzigartige Exzesse betrachtet werden. Stattdessen stehen sie eher stellvertretend 

für die Entmenschlichung des europäischen Kontinents. 

Auch die ethnische Dimension der Gewalt war kein spezifisches Kennzeichen 

Jugoslawiens. In den meisten westeuropäischen Ländern gab es keine vergleich- 
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baren ethnischen Spannungen, aber wie ich gezeigt habe, waren solche Konflikte 

in der Tschechoslowakei, in Polen und in der Ukraine ein fester Bestandteil der 

Nachkriegszeit. Und überall auf dem Kontinent wurden zahlreiche kleinere, regi-

onal beschränkte Konflikte um Minderheiten ausgetragen. Einige dieser Ausei-

nandersetzungen wurden auf lokaler Ebene mit vergleichbarer Brutalität geführt. 

Das einzige, was die Entwicklung in Jugoslawien wirklich von der im übrigen 

Europa unterscheidet, ist die Tatsache, dass in diesem Land sämtliche bisher in 

diesem Buch behandelten Probleme gleichzeitig auftraten. Wie im übrigen Eu-

ropa entsprang die Gewalt in Jugoslawien oft einfach der Rachsucht. Wie im üb-

rigen Europa wurden gezielt wohlklingende Mythen eingesetzt, um die durch den 

Krieg aufgerissenen Wunden zu verdecken. Der Zusammenbruch von Recht und 

Ordnung nach dem Krieg war in Jugoslawien nicht umfassender als in anderen 

schwer in Mitleidenschaft gezogenen Teilen Europas. Die Völker Jugoslawiens 

misstrauten der neuen Ordnungsmacht, die sie nicht weniger fürchteten «als einen 

plündernden Pöbelhaufen», genauso wie die Polen, Rumänen, Ungarn, Österrei-

cher und Ostdeutschen ihren Milizen (oder der Roten Armee) misstrauten.38 Das 

mangelnde Vertrauen in die Gerichte verband die Menschen auf dem Balkan mit 

Franzosen und Italienern, und wie diese zogen es die Jugoslawen oft vor, das 

Gesetz selbst in die Hand zu nehmen. Für Kollaborateure wurden so wie in Frank-

reich und der Tschechoslowakei Geheimgefängnisse eingerichtet, und für Kriegs-

gefangene entstanden Gulags wie in der Sowjetunion. Wie in anderen Ländern 

überall auf dem Kontinent wurden die Deutschen und Ungarn vertrieben. 

Es gibt jedoch ein Element, das uns zu einem Thema führt, mit dem wir uns 

noch nicht eingehend beschäftigt haben. Gemeint ist die Beteiligung des jugosla-

wischen Staats. Ein Grossteil der Gewalt war politisch motiviert. Fast alle bisher 

in diesem Buch beschriebenen Vorgänge waren das Werk von Einzelnen oder 

Gruppen, die sich der staatlichen Kontrolle entzogen und schliesslich von den 

alliierten Armeen und herkömmlichen politischen Kräften wieder gebändigt wur-

den. In Jugoslawien hingegen ging die Gewalt vom Staat selbst aus. Es gab dort 

keine alliierte Verwaltung, und den Platz der traditionellen Politiker hatten Revo-

lutionäre eingenommen. Es überrascht nicht unbedingt, dass diese zum Kampf 

erzogenen Männer nicht zimperlich waren, als es darum ging, Recht und Ordnung 

wiederherzustellen. 

Milovan Djilas, Titos rechte Hand, beschrieb die Methoden der kommunisti- 
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schen Revolutionäre in einem Interview, das im Jahr 1979 in einer britischen Zeit-

schrift erschien, sehr anschaulich: «In Jugoslawien herrschten Chaos und Zerstö-

rung. Es gab praktisch keine zivile Verwaltung mehr. Es gab keine richtig funk-

tionierenden Gerichte. Es war unmöglich, die Fälle von 20‘000 bis 30‘000 Perso-

nen gewissenhaft zu untersuchen. Daher bestand die einfachste Lösung darin, sie 

alle zu erschiessen und das Problem damit aus der Welt zu schaffen.»39 Während 

Franzosen und Italiener versuchten, ihre Kollaborateure vor Gericht zur Verant-

wortung zu ziehen, und nachher beklagten, dass es nicht gelungen war, die Ge-

sellschaft wirklich zu reinigen, sah Tito die Mängel des jugoslawischen Rechts-

systems und entschloss sich, völlig darauf zu verzichten. «Wir machten diesem 

Problem ein Ende», erinnerte er sich später, «ein für allemal.»40 

Es steht ausser Zweifel, dass die Massaker in Jugoslawien zumindest teilweise 

politisch motiviert waren. Die Kommunisten wollten Kroatien und Slowenien zur 

Rückkehr in den jugoslawischen Bundesstaat zwingen. Sie waren nicht bereit, 

zehntausende eingefleischte kroatische und slowenische Nationalisten am Leben 

zu lassen, die sich Titos Vorhaben widersetzen würden. Genauso wenig konnte 

der Marschall zulassen, dass die von Mihailović geführten royalistischen Tschet-

niks seiner Vision von einem kommunistischen Jugoslawien weiter im Weg stan-

den. Beide Gruppen mussten auf die eine oder andere Art ausgeschaltet werden. 

Jene, die nicht erschossen wurden, verschwanden für Jahre und manchmal Jahr-

zehnte im Gefängnis. 

Die politisch motivierte Gewalt des Staats war nicht auf Jugoslawien be-

schränkt. Andere kommunistische Parteien in Europa gingen bei der Machtergrei-

fung vielleicht subtiler vor, aber sie wandten ebenso skrupellos Gewalt an, wenn 

es ihnen nötig schien. Daher bedeutete das Kriegsende für Millionen Menschen 

in der östlichen Hälfte des Kontinents keineswegs eine «Befreiung». Stattdessen 

kündigte es eine neue Ära der staatlichen Unterdrückung an. Der nationalsozia-

listische Terror war vorüber: Nun begann der kommunistische. 
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er Zweite Weltkrieg und seine Nachwehen beschworen einen neuen 

und beunruhigenden Gegensatz zwischen dem Osten und dem Westen 

Europas herauf. Im Westen war während des Krieges eine Atmosphäre entstan-

den, die sehr viel kosmopolitischer war, als sich diese Gesellschaften vor dem 

Krieg hätten träumen lassen. London hatte sich in die diplomatische Drehscheibe 

für sämtliche europäischen Exilregierungen und in einen Treffpunkt für die Streit-

kräfte der Welt verwandelt. Die Cafés in Paris oder Berlin zogen seit jeher Gäste 

aus ganz Europa an, und nach dem Krieg tummelten sich dort auch Australier, 

Kanadier, Amerikaner und Afrikaner. Schwarze Gesichter mischten sich mit 

weissen. Die Bevölkerung der ländlichen Gebiete Deutschlands hatte vor dem 

Krieg kaum einmal einen Ausländer zu Gesicht bekommen, und nun wimmelte 

es dort von Polen, Ukrainern, Balten, Griechen und Italienern. Österreicher, die 

nie zuvor einen dunkelhäutigen Menschen gesehen hatten, mussten sich daran 

gewöhnen, ihren Alltag mit Afroamerikanern, Marokkanern, Algeriern und An-

gehörigen senegalesischer Stämme zu teilen. Es war unvermeidlich, dass die 

Fremden teilweise auf rassistische Ablehnung stiessen und dass die Einheimi-

schen auf die «betrunkenen Polen» und «gesetzlosen Ukrainer» schimpften. Aber 

im Allgemeinen fand sich die Bevölkerung mit den neuen kosmopolitischen Ge-

gebenheiten ab.1 

Ganz anders der Osten des Kontinents: Dort wurde eine über Jahrhunderte ge-

wachsene kosmopolitische Gesellschaft weitgehend und in vielen Regionen voll-

kommen zerstört. Die Gemeinschaften der Juden und Roma wurden im Krieg fast 

völlig ausgelöscht. Nachbarn wurden zu unversöhnlichen Feinden: Slowaken 

kämpften gegen Ungarn, Ukrainer gegen Polen, Serben gegen Kroaten. Diese 

Auseinandersetzungen hatten zur Folge, dass nach dem Krieg ganze Gemein-

schaften zu Sündenböcken wurden oder als Kollaborateure und Faschisten ge-

brandmarkt wurden, einfach weil sie einer bestimmten Nationalität angehörten.  



 

Minderheiten, die im Lauf von Jahrhunderten in die osteuropäischen Gesellschaf-

ten integriert worden waren, wurden (manchmal innerhalb weniger Tage) aus der 

Gesellschaft herausgerissen und vertrieben. 

Der Unterschied zwischen den beiden Teilen Europas war auch das Ergebnis 

historischer Prozesse, die vor langer Zeit begonnen hatten. Die Frage der ethni-

schen Minderheiten war im Osten stets problematischer gewesen, vor allem seit 

dem Zusammenbruch des Zarenreichs und der Habsburgermonarchie: Schon vor 

1939 war es in weiten Teilen Osteuropas zu alarmierenden nationalistischen Ge-

waltausbrüchen gekommen. Aber im Krieg eskalierten die Gegensätze. Das NS-

Regime und seine Verbündeten verliehen den ethnischen Vorurteilen nicht nur 

eine neue, mörderische Qualität, sondern förderten den Hass zwischen rivalisie-

renden Volksgruppen, um die unterworfenen Gesellschaften zu spalten und unter 

Kontrolle zu bringen. Gruppen wie die Ukrainische Aufständische Armee (UPA) 

oder die kroatische Ustascha-Bewegung lernten als Zeugen des Holocaust nicht 

nur, wie man gross angelegte Massaker organisieren konnte, sondern erhielten 

auch Gelegenheit, selbst einen Genozid zu beginnen. In Westeuropa geschah 

nichts von alledem. Im Westen gingen die deutschen Besatzer sehr viel weniger 

brutal vor, der Genozid an den Juden fand nicht unter den Augen der Bevölkerung 

statt, und Spannungen zwischen Volksgruppen waren nur selten ein ernstes Prob-

lem. 

Aber dass die ethnischen Konflikte im Osten so viel schlimmere Ausmasse an-

nahmen als im Westen, lag nicht nur daran, dass der Krieg in den beiden Regionen 

anders geführt wurde. Ein weiterer Grund war, dass in Ost und West nach dem 

Krieg sehr unterschiedliche politische Ordnungen entstanden. Im Westen errich-

teten die Alliierten nicht nur ein System, das Harmonie zwischen den verschiede-

nen ethnischen Gruppen erforderte, sondern gaben mit ihrem Handeln selbst ein 

Beispiel für harmonische Beziehungen. Die Besatzungstruppen der Westalliierten 

setzten sich aus Soldaten zusammen, die aus Dutzenden Ländern in allen sechs 

Kontinenten stammten. In ihren Militärverwaltungen waren Vertreter von vier 

Grossmächten zur Zusammenarbeit gezwungen. Es wurde auch die Vermutung 

geäussert, dass der Kosmopolitismus der westlichen Besatzungsbehörden die 

Vorurteile der Bevölkerung der besetzten Länder auf sich lenkte: Beispielsweise 

hatten die Wallonen in Belgien viel zu viel Angst davor, dass amerikanische Sol- 
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daten ihre Töchter verführen könnten, als dass sie sich Gedanken überdie ge-

spannte Beziehung zu ihren flämischen Nachbarn hätten machen können.2 

Eigentlich hätten die sowjetischen Besatzer im Osten Europas ähnlich vorge-

hen müssen: Wenn es nach ihrer internationalistischen Doktrin ging, hätten die 

Arbeiter ungeachtet ihrer Nationalität Seite an Seite ihre gemeinsamen Ziele an-

streben müssen. Aber in der Realität förderten die kommunistischen Machthaber 

in Moskau die Verfolgung von Minderheiten sowohl innerhalb der Sowjetunion 

als auch in den osteuropäischen Ländern, die sich bald in ihre Satelliten verwan-

deln sollten. Es war die sowjetische Führung, die den Bevölkerungsaustausch 

zwischen Polen und der Ukraine erzwang. Moskau unterstützte die Vertreibung 

der Deutschen aus den Gebieten östlich der Oder-Neisse-Linie, die Polen zuge-

sprochen worden waren. Und die Sowjetunion bestand auf der Vertreibung der 

Deutschen aus dem übrigen Osteuropa. Während Briten und Amerikaner der 

Tschechoslowakei bei der Pariser Friedenskonferenz kein grünes Licht für die 

Vertreibung der ungarischen Minderheit gaben, sprach sich die sowjetische De-

legation nachdrücklich dafür aus, und Moskau unterstützte ähnliche Deportatio-

nen von Volksgruppen in allen Ländern, die es unter seine Kontrolle gebracht 

hatte.3 

Anstatt dem Hass zwischen den Volksgruppen in ihrem Einflussbereich entge-

genzuwirken, versuchte die Sowjetunion, ihn für ihre Zwecke zu nutzen. Die na-

tionalistische und rassistische Politik, die sich nach dem Krieg der osteuropäi-

schen Länder bemächtigte, kam Moskau in vielerlei Hinsicht entgegen. Zunächst 

einmal war von vertriebenen Menschen weniger Widerstand zu befürchten als 

von Menschen, die in ihrem Heimatland verwurzelt waren und Halt in ihren Tra-

ditionen fanden. Sodann schufen die Deportationen chaotische Bedingungen, un-

ter denen die Menschen besonders empfänglich für revolutionäre Versprechun-

gen waren. Der von den Vertriebenen zurückgelassene Grundbesitz und ihre Be-

triebe konnten zerstückelt und unter den Arbeitern und Armen aufgeteilt werden, 

was die Position der Kommunisten stärkte, da die neuen Besitzer die KP als 

Wohltäter betrachteten, was sie zu loyalen Untertanen machte. Und mit der Ver-

breitung des Kommunismus in Europa wurde auch die Loyalität gegenüber Mos-

kau gefördert, dem Zentrum des internationalen Kommunismus. 

Schwieriger war es, die Nationalisten in den Dienst der Sowjetunion zu stellen. 

Während sie froh darüber waren, dass eine Grossmacht ihre Vertreibungspolitik 

unterstützte, waren sie nicht bereit, den Sowjets freie Hand zu gewähren. Und sie 
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waren nicht bereit, die Macht kampflos an die heimischen Kommunisten abzuge-

ben, in denen sie mit gutem Grund Handlanger Moskaus sahen. 

Genauso schwierig war es, die verbündeten Westmächte zu überzeugen. Als 

Briten und Amerikaner sahen, wie die Sowjetunion ihre Macht in Osteuropa aus-

übte, keimte bei ihnen der Verdacht auf, dass die vertriebenen Deutschen nicht 

die einzigen bleiben würden, deren «freie Willensäusserung» Moskau missachten 

würde. 

Während in den Nachkriegsjahren die ethnischen Auseinandersetzungen be-

ängstigend zunahmen, kündigte sich also auch ein neuer, grösserer Konflikt an. 

In den einzelnen Ländern Osteuropas begannen Nationalisten und Kommunisten 

um die Macht zu kämpfen. Auf europäischer Ebene nahmen die Spannungen zwi-

schen den beiden neuen Supermächten zu. So begann eine neue Bürgerkriegszeit. 
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TEIL 4 
BÜRGERKRIEG 

Wir, die wir die Befreiung Europas mitgemacht haben, wissen, dass 

die Befürchtung der Kommunistischen, die Menschen könnten sich 

an ihre Freiheit klammern, wohlbegründet ist. Es mag sein, dass 

diese Wahrheit der Grund für das aggressive Verhalten der Kom-

munisten ist, die offensichtlich alle staatlichen Einrichtungen nie-

derreissen wollen, die sich auf die Freiheit des Einzelnen gründen. 

Dwight D. Eisenhower, 19481 



 

22 
KRIEGE IN KRIEGEN 

I 
m Herbst 1943 versteckte sich eine Gruppe italienischer Partisanen in  

den Alpenwäldern Nordvenetiens, als sich ein Vorfall ereignete, der ih- 

re Loyalität auf eine schwere Probe stellen sollte. Die Einheit gehörte zu einer 

kommunistischen Brigade und kämpfte nicht nur gegen die Deutschen, sondern 

auch gegen die faschistische Führungsschicht, die nominell in Norditalien das Sa-

gen hatte. Die Brigade hatte sich gerade erst gebildet und war im Guerillakampf 

noch unerfahren. 

Eines Tages liefen ihnen drei deutsche Soldaten über den Weg, die sich zur 

Rekonvaleszenz in der Gegend aufhielten, einen Spaziergang durch den Wald 

machten und nichts von der Bedrohung ahnten. Die Partisanen mussten sie gefan-

gen nehmen und hätten sich über ihren Fang gefreut, wäre da nicht das Dilemma 

gewesen, in dem sie sich jetzt befanden. Was sollten sie mit ihren Gefangenen 

anstellen? Normalerweise hätten sie diese in einem behelfsmässigen Gefangenen-

lager interniert, aber die Gegebenheiten des Guerillakriegs machten dies unmög-

lich. Nach langer Diskussion gelangten sie zu dem Schluss, es bliebe ihnen nichts 

anderes übrig, als sie zu erschiessen. 

Doch unmittelbar nach der Entscheidung brachen in der Einheit Differenzen 

auf. Keiner der Partisanen wollte diese schreckliche Aufgabe übernehmen, und es 

gab viele, die schwerwiegende Bedenken gegen diesen Entschluss äusserten. Bei 

der Vernehmung hatten die drei Deutschen enthüllt, dass sie vor dem Krieg ein-

fache Arbeiter gewesen waren. Es konnte doch nicht richtig sein, wenn Kommu-

nisten werktätige «Klassengenossen» einfach umbrachten, mochten sie auch 

Deutsche sein. Ausserdem waren sie alle zum Wehrdienst eingezogen worden 

und daher in gleicher Weise Opfer kapitalistischer Kräfte, die sie dazu gezwungen 

hatten, gegen ihren Willen zu den Waffen zu greifen. Nach langem Hin und Her 

und weiteren Befragungen stimmte die Einheit erneut ab, und man beschloss, die 

gefangen genommenen Deutschen auf freien Fuss zu setzen. 

Diese Geschichte wäre vielleicht als ein seltenes und wohltuendes Beispiel für 
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Empathie zwischen Feinden in Erinnerung geblieben, wenn als Nächstes nicht 

Folgendes passiert wäre. Aufgrund der Informationen, die die freigelassenen 

Deutschen lieferten, umstellte die Wehrmacht drei Tage später das gesamte Ge-

biet und durchkämmte es systematisch. Die Partisanen hatten dadurch, dass sie 

den deutschen Gefangenen das Leben schenkten, der Sache des internationalen 

Kommunismus keinen Dienst erwiesen, sondern sich lediglich der Gefahr ausge-

setzt, selbst vernichtet zu werden. Sie würden denselben Fehler kein zweites Mal 

machen: Von diesem Tag an erschossen sie ohne Skrupel alle Gefangenen.1 

Aus dem sicheren Abstand des 21. Jahrhunderts stellen wir uns den Zweiten Welt-

krieg gern als einen klar konturierten, eindeutigen Konflikt zwischen den Alliier-

ten auf der einen Seite und den Achsenmächten auf der anderen vor. In unserem 

kollektiven Gedächtnis sind die Motive und Interessen beider Seiten vollkommen 

transparent: Die Nazis und ihre Helfershelfer kämpften für die Vorherrschaft über 

Europa, während die Alliierten für eine «freie Welt» kämpften. Es war ein Krieg 

von Recht gegen Unrecht beziehungsweise, noch stärker vereinfacht, von Gut ge-

gen Böse. 

Die Wirklichkeit war selbstverständlich viel komplexer. Die italienischen Par-

tisanen in dieser Geschichte hatten gleichzeitig wenigstens drei Gründe für ihren 

Kampf: Sie wollten erstens die Deutschen von der Halbinsel vertreiben; zweitens 

wollten sie die Faschisten besiegen, die das Land seit den Zwanziger) ahren re-

gierten; und schliesslich wollten sie eine soziale Revolution herbeiführen, die die 

kapitalistischen Machthaber und Institutionen hinwegfegen und die einfachen Ar-

beiter und Kleinbauern Italiens wieder an die Macht zurückbringen sollte. Daher 

führten sie wie Titos Partisanen im benachbarten Jugoslawien drei getrennte 

Kriege gleichzeitig: einen nationalen Krieg, einen Bürgerkrieg und einen Klas-

senkrieg.2 Wie dieser Vorfall verdeutlicht, war es für Partisanengruppen manch-

mal schwierig zu entscheiden, welcher dieser drei Kriege Vorrang haben sollte. 

Ähnliche Situationen waren während und nach dem Zweiten Weltkrieg überall 

in Europa anzutreffen. In dem Hauptkonflikt verbargen sich Dutzende andere, 

räumlich umschriebenere Kriege, die in jedem Land und in jeder Region unter-

schiedliche Besonderheiten und Motive hatten. In einigen Fällen waren es Kon-

flikte, denen Klassengegensätze oder anderweitige politische Differenzen zu-

grunde lagen. In anderen Fällen waren es, wie ich bereits zeigte, ethnische oder 
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nationalistische Konflikte. Diese gleichzeitigen, parallelen Konflikte fanden in 

der Vergangenheit kaum Beachtung, weil sie so viele unserer festverwurzelten 

Gewissheiten über den Zweiten Weltkrieg erschüttern. 

Ich habe schon mehrfach erwähnt, dass unsere Erinnerungen an den Zweiten 

Weltkrieg auf Mythen der nationalen Einheit basieren: Es ist jetzt der richtige 

Moment, darzulegen, wie fadenscheinig diese Mythen sind. Frankreich zum Bei-

spiel war während des Kriegs und danach keineswegs geeint. Physisch war es 

gespalten zwischen den Gebieten im Norden und Südosten, die von den Alliierten 

befreit worden waren, den Gebieten in der Mitte und im Südwesten, die sich selbst 

befreiten und, eine Zeitlang, verschiedenen Enklaven im Osten und entlang der 

Atlantikküste, die weiterhin von den Deutschen besetzt waren. In politischer Hin-

sicht war es gespalten zwischen den Gruppen, die in Frankreich lediglich den 

Vorkriegszustand wiederherstellen wollten, und denjenigen, die, wie etwa die 

Kommunisten, eine durchgreifende soziale Revolution in grossem Stil anstrebten. 

Der bewaffnete nationale Widerstand – die Forces Françaises de l’Intérieur – war 

ein bunt zusammengewürfelter Haufen verschiedenster Gruppierungen, die, ab-

gesehen von dem Wunsch, das Vichy-Regime zu stürzen, keine Gemeinsamkeiten 

hatten. Nachdem dieses Ziel erreicht war, gab es keinen triftigen Grund mehr, die 

Organisation zusammenzuhalten, und verschiedene Elemente der Résistance be-

gannen schon bald, sich wieder gegenseitig zu bekämpfen. 

In dem wichtigsten internen Konflikt in Frankreich standen sich die Kräfte der 

Linken, insbesondere der mächtigen Francs-Tireurs et Partisans (FTP), und die-

jenigen der Mitte-Rechts-Gefolgsleute de Gaulles gegenüber. Aber selbst inner-

halb dieser Gruppierungen gab es Risse, die zu gewaltsamen Auseinandersetzun-

gen führten. Die Linke zum Beispiel zerfiel in konkurrierende Fraktionen – Kom-

munisten gegen Anarchisten, Stalinisten gegen Trotzkisten und so weiter –, die 

sich oftmals gegenseitig bezichtigten, für das Vichy-Regime zu spionieren. Bis 

heute ist unklar, ob einige derjenigen, die als Spitzel erschossen wurden, tatsäch-

lich Vichy-Agenten oder lediglich Opfer einer lokalen internen kommunistischen 

Säuberung waren.3 Die spanischen Kommunisten, die am Ende des spanischen 

Bürgerkriegs nach Frankreich geflohen waren, sollen in dieser Hinsicht besonders 

skrupellos gewesen sein. Laut einer Quelle wurden in den letzten drei Monaten 

des Jahres 1944 etwa 200 spanische Flüchtlinge ermordet – nicht aus Gründen,  



 

die mit der Okkupation zusammenhingen, sondern weil Stalinisten einen günsti-

gen Moment sahen, sich ihrer nicht-stalinistischen Rivalen zu entledigen.4 

Trotz des Anscheins von Einigkeit auf nationaler Ebene fehlte es daher in den 

Regionen Frankreichs auf jeder Ebene an dieser Einigkeit. Das Gleiche galt für 

Italien, wo die Koalition zwischen kommunistischen Partisanen und gemässigten 

Antifaschisten nach Kriegsende sehr schnell zerfiel. Es traf auch auf Griechen-

land zu, wo sich die verschiedenen Widerstandsgruppen von Anfang an gewalt-

sam bekämpften und sogar örtlich Pakte mit den Deutschen schlossen, um sich 

auf ihren eigenen privaten Krieg konzentrieren zu können. Es traf auch auf die 

Slowakei zu, wo die Erhebung gegen die deutschen Besatzungstruppen im Jahr 

1944 sehr gemischte Reaktionen auslöste bei einer Bevölkerung, die sich nicht 

sicher war, ob sie sich mit den Sowjets, den Nazis oder den Tschechen zusam-

mentun oder sie vielleicht alle bekämpfen sollte. Und auch diese Liste liesse sich 

beliebig verlängern. 

Die Anerkennung der Parallelität dieser regionalen Kriege-im-Krieg ist von 

jeher auf Widerstände gestossen, weil sie äusserst weitreichende Folgen hat – 

nicht nur für Historiker, sondern für die Welt im Allgemeinen. Zunächst einmal 

haben unsere Geschichten und Mythen über den Zweiten Weltkrieg eine politi-

sche Dimension. Wenn wir des Kriegs als einer simplen Schlacht zwischen Gut 

und Böse gedenken, tun wir dies aus einem bestimmten Grund. Jede Veränderung 

der Art und Weise, wie wir den Krieg in Erinnerung behalten, ändert auch unsere 

Wahrnehmung von uns selbst: Sie räumt nicht nur mit unseren liebgewonnenen 

Vorstellungen darüber auf, wer Recht und wer Unrecht hatte, sondern sie gibt, 

wohl oder übel, auch ehemaligen «Schurken» die Gelegenheit, sich zu rehabili-

tieren. Neofaschistische Gruppen in ganz Europa haben ihre Taten während des 

Kriegs immer mit der Behauptung gerechtfertigt, sie hätten lediglich gegen das 

«grössere Böse» des internationalen Kommunismus gekämpft. Seit dem Zusam-

menbruch der Sowjetunion Anfang der Neunzigerjahre haben ihre Argumente an 

Boden gewonnen. 

Zweitens stellt die Anerkennung dieser parallelen Kriege unmittelbar und von 

Grund auf unsere Vorstellungen darüber in Frage, was genau der Zweite Welt-

krieg war. Wenn der internationale Krieg gegen das Deutsche Reich nur ein 

Strang dieses Konfliktes ist, dann liegt es nahe, dass die Niederlage Deutschlands 

nicht unbedingt ein Ende dieser Kämpfe mit sich brachte. Nur weil der Haupt-

krieg vorüber war, bedeutete dies nicht, dass die verschiedenen Nebenkriege  
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ebenfalls beendet waren. Weit gefehlt – manchmal bedeutete das Fehlen eines 

äusseren Feindes lediglich, dass Inländer sich nur umso tatkräftiger und rück-

sichtsloser gegenseitig umbringen konnten. Wir haben bereits gesehen, dass dies 

auf regionaler Ebene der Fall war, nämlich dort, wo es spezifische Konflikte zwi-

schen verschiedenen ethnischen Gruppen gab. Aber es galt auch auf einer allge-

meineren Ebene in dem europaweiten Kampf zwischen Rechts und Links. 

In den folgenden Kapiteln werde ich einige der gewalttätigsten Episoden der 

Nachkriegsgeschichte schildern und zeigen, dass sie im Grunde gar keine «Nach-

kriegsereignisse» waren. Einige davon waren lediglich die Fortsetzung politischer 

Auseinandersetzungen, die während des Zweiten Weltkriegs entstanden waren, 

aber sich nunmehr zuspitzten. Andere waren der Höhepunkt von Spannungen, die 

seit Jahrzehnten brodelten und dies auch nach dem Ende des Kriegs weiterhin 

taten. 

Jedenfalls war das Ergebnis zumindest bis zu einem gewissen Grad immer eine 

ausgemachte Sache. Nachdem Churchill, Roosevelt und Stalin ihre jeweiligen 

Einflusssphären in Moskau, Jalta und Potsdam in groben Zügen abgesteckt hatten, 

war keine der «Grossen Drei» Mächte bereit, grössere Abweichungen von den 

politischen Systemen hinzunehmen, die sie selbst verkörperten. Das Zeitalter der 

Supermächte hatte begonnen, und politische Differenzen im nationalen Rahmen 

mussten hinter übergeordneten politischen Interessen der Supermächte zurückste-

hen. Bürgerkriege in einzelnen Ländern waren lediglich Ausprägungen einer 

neuen kontinentalen Schlacht zwischen den Kräften des Kommunismus, die von 

der UdSSR unterstützt wurden, und denen des Kapitalismus, die von den USA 

unterstützt wurden. Jene Idealisten, die wirklich hofften, «freie Völker könnten 

ihre Geschicke auf ihre Weise selbst bestimmen», sollten bald zutiefst enttäuscht 

sein.5 
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23 
POLITISCHE GEWALT IN 
FRANKREICH UND ITALIEN 

A 
ls sich am Ende des Zweiten Weltkriegs der Staub etwas gelegt hatte, 

begannen die Völker Europas selbst nach Erklärungen der Ereignisse 

zu suchen, die sie gerade durchgemacht hatten. Fragen, die während der Kriegs-

jahre im Untergrund geschlummert hatten, wurden jetzt offen ausgesprochen. 

Wieso hatte es die Welt zugelassen, so kurz nach dem ersten in einen zweiten 

verheerenden Konflikt hineingezogen zu werden? Weshalb war Hitler nicht frü-

her Einhalt geboten worden? Warum hatten ihre Politiker sie nicht vor Okkupa-

tion, Ausbeutung und Verwüstung geschützt? Wer war verantwortlich, und wa-

rum wurden die Verantwortlichen nicht zur Rechenschaft gezogen? 

Wie nicht anders zu erwarten, betrachteten viele Menschen das alte Establish-

ment jetzt mit Verachtung. In allen europäischen Ländern gab es Bestrebungen, 

die Institutionen zu säubern, aber manchen Leuten genügte das nicht. Sie sagten, 

das gesamte politische System sei schuld, und wenn die Völker in Zukunft Kriege 

und Unrecht vermeiden wollten, sollten sie neue, inklusivere Regierungsformen 

finden. Es wehte jetzt ein radikaler Wind des Wandels, der einige der gewalttä-

tigsten und tragischsten Episoden der Nachkriegszeit mit sich bringen sollte. 

Falls die Alliierten eines Beweises dafür bedurften, wie sehr sich die Einstel-

lungen der Menschen gewandelt hatten, erhielten sie diesen, kaum dass sie ihren 

Fuss auf das Festland setzten. Als britische und amerikanische Truppen im Sep-

tember 1943 die Deutschen aus Süditalien vertrieben, stellten sie mit Erstaunen 

fest, dass sich viele der Dörfer, die sie befreit hatten, erhoben – nicht gegen die 

Alliierten, nicht einmal gegen die Deutschen, sondern gegen den italienischen 

Staat selbst. Nach über zwanzig Jahren faschistischer Herrschaft und einer seit 

Generationen währenden Ausbeutung durch abwesende Grundherren hatten viele 

dieser Dörfer genug von Fremden. Ein perfektes Beispiel war das Dorf Calitri in 

Kampanien. Nach der Befreiung hielten die Einwohner von Calitri eine Ver- 
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sammlung ab, bei der sie einhellig ihre Absicht bekundeten, in Zukunft ihre eige-

nen Angelegenheiten selbst zu regeln. Um ihre Entschlossenheit kundzutun, 

nannten sie das Gebiet um das Dorf nach ihrem Anführer in «Republik Battoc-

chio» um, und erklärten ihre Unabhängigkeit vom Rest Italiens.1 

In einem grösseren Rahmen wäre dies ein recht unbedeutendes Ereignis gewe-

sen, wenn es einzigartig gewesen wäre, tatsächlich aber war es nur ein Dorf unter 

vielen in Süditalien, Sizilien und Sardinien, die diesen Schritt gingen. In allen 

Fällen war eine der ersten Taten der Dorfbewohner die Besetzung brachliegender 

Grundstücke, die örtlichen Aristokraten, dem Staat oder der Kirche gehörten. Sie 

hatten gute Gründe dafür. Die Dorfbewohner hatten Hunger und sahen in dem 

brachliegenden Land eine Verschwendung von Ressourcen, die sie dazu nutzen 

konnten, ihren Nahrungsbedarf zu decken und etwas Geld für die Gemeinde zu 

verdienen. In vielen Gebieten erinnerten sich die Bauern noch daran, wie habgie-

rige Aristokraten während des Risorgimento einfach Gemeindeland an sich geris-

sen hatten – aus ihrer Sicht korrigierten sie also lediglich ein historisches Unrecht, 

indem sie sich das zurückholten, was ihnen gehörte. 

Die Grundbesitzer sahen dies naturgemäss anders. Die neuen Vertreter der 

Staatsmacht (von denen viele, wie wir sahen, gar nicht so neu waren) wollten 

unbedingt den Status quo aufrechterhalten. In Calitri marschierten nach nur we-

nigen Tagen alliierte Truppen und Carabinieri ein, schafften die Republik ab und 

gaben das Land – das weiterhin brachlag – seinen früheren Eigentümern zurück. 

In Oniferi auf Sardinien brachen Kämpfe aus, die sich über zwei Tage hinzogen 

und in deren Verlauf ein Dorfbewohner getötet und mehrere verwundet wurden. 

In Kalabrien wurde die Bauernrepublik Caulonia, nach deren Ausrufung es zu 

Revolten in Stignano, Stilo, Monasterace, Riace, Placanica, Bivongi, Camini, 

Pazzano und vielen anderen Orten kam, ebenfalls gewaltsam unterdrückt.2 

Dass solche Ereignisse überhaupt möglich waren, zeigt, wie zersplittert der Sü-

den Italiens im Gefolge des Krieges geworden war. Einzelne Dörfer hielten es für 

legitim, sich zu unabhängigen Republiken zu erklären, weil sie physisch und po-

litisch von der Zentralregierung abgeschnitten waren. Sie sahen in dem vorüber-

gehenden Führungsvakuum eine einmalige, kurzzeitige Gelegenheit, um die 

Macht in die eigene Hand zu nehmen. 

Noch bedeutsamer aber ist, dass diese Ereignisse zeigen, welche Anstrengun-

gen einige Gemeinden auf sich nahmen, um soziale Reformen umzusetzen. An- 
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ders als man vielleicht erwarten würde, wurden nur sehr wenige dieser Erhebun-

gen von der italienischen Kommunistischen Partei organisiert, die, wie sie selbst 

zugab, vor 1945 in Süditalien quasi nicht präsent war. Es waren vielmehr spon-

tane Proteste, die auf lokaler Ebene von Personen organisiert wurden, weil sie die 

sozialen Ungerechtigkeiten nicht länger widerstandslos hinnehmen wollten.3 

Nach dem Krieg gab es – nicht nur in Italien, sondern in ganz Europa – ein 

sehr starkes Verlangen nach sozialen Reformen. Dieses Bedürfnis führte zur 

Gründung Dutzender neuer politischer Parteien auf dem gesamten Kontinent; es 

brachte hunderte neuer Zeitungen hervor, in denen linksstehende Publizisten dar-

über stritten, wie sich gesellschaftliche Veränderungen am besten erreichen lies-

sen. Dies beflügelte Demonstrationen für Arbeitnehmerrechte, wirtschaftliche 

Reformen und sofortige Massnahmen gegen soziale und rechtliche Ungerechtig-

keiten. In der Nachkriegszeit nahmen linke Medien einen rasanten Aufschwung; 

tatsächlich handelte es sich um die Wiedergeburt all dessen, was während der 

Nazi-Okkupation so brutal unterdrückt worden war. Selbst die Briten, deren Land 

nie besetzt worden war, stimmten nach dem Krieg für soziale Reformen: Im Som-

mer 1945 gaben sie Churchills Mitte-Rechts-Regierung den Laufpass und wähl-

ten die radikalste linke Regierung in der britischen Geschichte. 

Im grössten Teil Europas waren die politischen Organisationen, die am ehesten 

in der Lage waren, von diesem Linksruck zu profitieren, die verschiedenen kom-

munistischen Parteien. Sie waren nicht nur bestens positioniert, um den europa-

weiten sozialen Reformeifer für sich auszunutzen, sie besassen auch das morali-

sche Ansehen, das aus dem Umstand erwuchs, dass sie das Rückgrat des bewaff-

neten Widerstandes gegen die Nazi-Herrschaft gewesen waren. Wenn man die 

enge Verbindung des Kommunismus mit der Sowjetunion berücksichtigt, die von 

vielen als die eigentliche Siegerin des Zweiten Weltkriegs angesehen wurde, dann 

hatte es mehr und mehr den Anschein, als wäre dieser eine nicht aufzuhaltende 

Kraft in der europäischen Politik. Unsere kollektiven Erinnerungen an den Kalten 

Krieg haben weitgehend die Tatsache verdrängt, dass die Kommunisten damals 

von weiten Teilen der europäischen Bevölkerung als Helden und nicht als Schur-

ken betrachtet wurden. 

Ausserdem waren sie nicht in den Ländern am populärsten, die später den Ost-

block bilden sollten, sondern in jenen, die westlich des Eisernen Vorhangs ange- 
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siedelt sein sollten. Bei den Nachkriegswahlen in Norwegen und Dänemark er-

rangen die Kommunisten 12 Prozent der Stimmen, in Belgien 13 Prozent, in Ita-

lien 19 Prozent, in Finnland 23,5 Prozent; bei den französischen Wahlen im No-

vember 1946 vereinigten sie sogar 28,8 Prozent der Stimmen auf sich, was sie zur 

stärksten politischen Kraft des Landes machte.4 Zudem verfügten die kommunis-

tischen Parteien in ganz Europa über Legionen engagierter Aktivisten: In Frank-

reich zum Beispiel zählte die Partei 900’000 Mitglieder und in Italien sogar das 

Doppelte – weit mehr als in Polen oder auch in Jugoslawien. Der Kommunismus 

in Westeuropa war eine äusserst populäre und in hohem Masse demokratische 

Bewegung.5 

Allerdings gab es viele, die diese Popularität äusserst beunruhigend fanden. 

Churchill wetterte schon lange vor seiner berühmten «Eiserner Vorhang»-Rede 

in Fulton, Missouri, gegen die totalitären Übel des Sozialismus, «beziehungs-

weise seiner gewalttätigeren Form, des Kommunismus».6 Unter den vielen Grup-

pen, denen Charles de Gaulle misstraute, standen die Kommunisten ganz klar an 

erster Stelle. In Italien vertraute der Vorsitzende der Christdemokraten, Alcide 

De Gasperi, Freunden an, er befürchte, dass «die zukünftige Republik sich zu weit 

nach links neigt. Die Einheit der Kommunisten, ihr Mut, ihre Organisation und 

ihre Mittel machen sie zu einem Block, der die gleiche Macht hat wie der Faschis-

mus alter Schule».7 Selbst das US-Aussenministerium zeigte sich besorgt über 

«ein Muster, das sich in Europa abzeichnet, von Bestrebungen der Kommunisten, 

einen gemessen an ihrer tatsächlichen Zahl überproportionalen Einfluss auszu-

üben und ihre Gegner entweder durch öffentliche Stigmatisierung oder, wenn 

möglich, durch Säuberung auszuschalten».8 Diese Furcht und dieses Misstrauen 

erwuchsen aus der Tatsache, dass der Kommunismus das, wofür viele den gesam-

ten Krieg hindurch gekämpft hatten – die nationale Souveränität – aus ideologi-

schen Gründen ablehnte. Das Endziel des Kommunismus war nicht die Befreiung 

Frankreichs oder Italiens, sondern die Verschmelzung der Arbeiterklassen aller 

Nationen zu einer supranationalen Bruderschaft. Viele europäische Politiker be-

fürchteten daher, dass die Kommunisten Klasseninteressen über nationale Inte-

ressen stellen würden. Insbesondere de Gaulle konnte nicht vergessen, dass die 

französischen Kommunisten in den Jahren 1939 und 1940 nicht gegen Deutsch-

land kämpfen wollten, weil Deutschland damals noch mit den Sowjets verbündet  
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war. Anders gesagt, bei einer klaren Wahl zwischen Frankreich und der Sowjet-

union hätten sie sich für die Sowjetunion entschieden. 

Auf einer eher sachlichen Ebene rührten die Kommunisten an viel zu vielen 

heiklen Punkten, als dass die Mehrheit der Europäer sich mit ihrem Aufstieg 

wohlgefühlt hätte. Sie waren nicht nur gegen all die Dinge, die der Mittelschicht 

am meisten bedeuteten, wie etwa Religion, Familie und die Unantastbarkeit des 

Privateigentums, sondern sie befürworteten auch den Einsatz von Gewalt zur Er-

reichung ihrer Ziele. Gemäss ihrem Manifest wünschten die Kommunisten nichts 

Geringeres als «den gewaltsamen Umsturz aller bisherigen Gesellschaftsordnun-

gen».9 

Nach dem jahrelangen grausamen Krieg war das Letzte, was die meisten Men-

schen wollten, ein neuer Klassenkampf. Leider war dies in einigen Regionen ge-

nau das, was sie erlebten. 

DIE ZIELGRUPPEN POLITISCHER GEWALT Über die Kommunistischen 

Parteien Frankreichs und Italiens kursieren einige abenteuerliche Behauptungen, 

sodass es notwendig ist, einige Dinge von Anfang an zurechtzurücken. Erstens 

gibt es keine Anhaltspunkte dafür, dass die Führungen der kommunistischen Par-

teien in diesen Ländern eine Machtergreifung unmittelbar nach dem Krieg an-

strebten. Auch politische Gewalt haben sie nicht gutgeheissen – tatsächlich schei-

nen sie alles in ihrer Macht Stehende getan zu haben, um diese zu unterbinden. 

Der Anführer der Kommunistischen Partei Italiens (PCI), Palmiro Togliatti, be-

suchte persönlich die unruhigsten Gebiete des Landes, um führende PCI-Funktio-

näre auf regionaler und Provinzebene zu ermahnen, ihre Mitglieder besser zu kon-

trollieren und dafür zu sorgen, dass das Morden aufhörte. Er beteuerte regelmäs-

sig – sowohl vertraulich als auch in der Öffentlichkeit –, der gesellschaftliche 

Wandel müsse mit demokratischen, gewaltfreien Mitteln erreicht werden. Er ging 

sogar so weit, einige derjenigen, die Gewaltanwendung befürworteten, aus der 

Partei auszuschliessen.10 In ähnlicher Weise machte der Vorsitzende der Kom-

munistischen Partei Frankreichs (PCF), Maurice Thorez, unmissverständlich klar, 

dass «uns die nationale Einheit teurer sein muss als das, was wir selbst wertschät-

zen» – anders gesagt, dass die Kommunisten ihren Wunsch nach radikalen ge-

sellschaftlichen Reformen im Interesse des Wiederaufbaus des Landes zurück-

stellen müssten. Sowohl er persönlich als auch die Parteiführung im Allgemeinen 
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wurden regelmässig in der Regierung für ihre Bemühungen gelobt, die öffentliche Ordnung 

wiederherzustellen.11 

Doch nur weil die Parteiführung den Willen bekundete, mit ihren politischen Rivalen zu 

kooperieren, bedeutete dies noch lange nicht, dass die Parteibasis genauso aufgeschlossen 

dafür gewesen wäre. Sowohl in Italien als auch in Frankreich gab es eine Spaltung zwi-

schen den «Politikern» und den «Partisanen». Letztere, die die ganze Last des Kampfes 

getragen hatten, glaubten, sich damit das Recht erworben zu haben, ersteren die Politik zu 

diktieren: In den Worten von Walter Sacchetti, einem der Anführer der italienischen Parti-

sanen: «Siamo noi ehe vi abbiamo liberato» («Wir waren es, die euch befreit habt»).12 Seit 

dem Beginn der Befreiung in beiden Ländern waren viele der Kader enttäuscht über die 

Richtung, in welche die Parteiführung sie lenkte. Zahlreiche Parteimitglieder in den befrei-

ten Gebieten Frankreichs und Italiens begannen, sich über Anweisungen hinwegzusetzen 

und das Gesetz in die eigene Hand zu nehmen. Eine Minderheit ging sogar so weit, in ihren 

Gebieten kleinere Säuberungen gegen ihre traditionellen Klassenfeinde zu initiieren. Dies 

waren im Grunde Revolutionen en miniature. 

Es lässt sich kaum erkennen, was genau diese gewalttätige Minderheit eigentlich errei-

chen wollte. Ohne Unterstützung durch ihre Führungskader war es unwahrscheinlich, dass 

ihre Aktionen irgendeinen langfristigen politischen Ertrag abwerfen würden – und doch 

waren ihre Motive oftmals unbestreitbar politischer Natur. Vielleicht lassen sich ihre kurz-

und langfristigen Ziele am besten verstehen, wenn man sich die Opfer ihrer Gewalt und 

deren mögliche Gemeinsamkeiten näher ansieht. 

Die erste Zielgruppe der Kommunisten bei diesen Mini-Revolutionen war oft der Polizei-

apparat. Dies ist vielleicht nicht weiter erstaunlich, wenn man die Rolle bedenkt, die die 

Polizei als Stütze der diskreditierten Regierungen während des Krieges spielte. Viele dieser 

Angriffe erfolgten jedoch scheinbar unabhängig davon, ob die fraglichen Polizisten kolla-

boriert hatten oder nicht; vielmehr waren sie auf ältere offene Rechnungen zurückzuführen. 

In vielen Gegenden Frankreichs zum Beispiel waren Kommunisten bei Kriegsbeginn von 

der Polizei festgenommen worden, weil ihre Loyalität zu Stalin (der damals noch mit Hitler 

verbündet war) sie zu einer potentiellen Gefahr für die nationale Sicherheit machte. Nach  
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der Befreiung haben einige französische Kommunisten gezielt Polizisten ange-

griffen, die an diesen Verhaftungen beteiligt gewesen waren, und zwar schlicht-

weg deshalb, weil die Gelegenheit, Rache zu nehmen, einfach zu verlockend 

war.13 

Eines dieser Opfer war Abel Bonnet, der Polizeichef von Cognac. Bonnet war 

ein strammer Patriot, der im Ersten Weltkrieg verwundet und ausgezeichnet wor-

den war und der während der Okkupation mutig an etlichen Aktionen der 

Résistance teilgenommen hatte. Kommunisten aus der Gegend erinnerten sich je-

doch auch daran, dass er 1939 die Verhaftung mehrerer ihrer militanten Kamera-

den angeordnet hatte. Die Tatsache, dass Cognac im September 1944 von Mit-

gliedern der FTP befreit wurde, sollte ihm später zum Verhängnis werden. Bonnet 

wurde festgenommen und in das nahegelegene Angoulême gebracht, wo er zwei 

Monate lang in einen Kohlenkeller eingesperrt wurde. Hier schlug man ihn wie-

derholt mit einem Revolver auf den Kopf, auch wäre er beinahe erdrosselt wor-

den. Bei seiner Freilassung konnte er nur noch mit fremder Hilfe gehen, und auf-

grund der wiederholten Schläge auf den Kopf war sein Trommelfell geplatzt. Zu 

keinem Zeitpunkt war er verhört oder eines Verbrechens bezichtigt worden. Als 

er einmal dem örtlichen FTP-Anführer, «Commandant Pierre», vorgeführt wurde, 

fragte er diesen, warum er festgenommen worden sei, erhielt aber lediglich die 

kryptische Antwort: «Ich nehme nur Befehle von Stalin entgegen».14 

Bonnets Bericht wird von einem anderen Mann bestätigt, der in demselben Kel-

ler in Angoulême gefangen gehalten wurde. Félix Sanguinetti war ein résistant, 

gehörte jedoch der gaullistischen Armée Secrète an – einer Gruppe, die trotz ihrer 

ideologischen Differenzen vermeintlich mit der FTP verbündet war. Als er Com-

mandant Pierre vorgeführt wurde, sagte dieser Sanguinetti das Gleiche: «De 

Gaulle, Koenig und alle anderen sollen zur Hölle fahren. Ich habe nur einen Chef, 

und das ist Stalin.» Dann wurde auch er in den Keller gesperrt, wo ihn seine Hä-

scher wiederholt auf brutale Weise misshandelten.15 

Es lässt sich nicht sagen, wie viele Polizisten in Frankreich und Italien wegen 

ihrer antikommunistischen Vergangenheit und nicht wegen aktiver Kollaboration 

mit den Besatzern ins Visier gerieten, – aber eine Fülle von Einzelberichten deutet 

daraufhin, dass dies in beiden Ländern recht häufig der Fall gewesen sein muss. 

Es ist anzunehmen, dass viele weitere nur deshalb als «Faschisten» oder «Kolla-

borateure» abgestempelt wurden, um ihre Autorität zu untergraben: Wenn man 

der Polizei nicht vertrauen konnte, dann war die Bevölkerung viel eher geneigt, 
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sich zur Aufrechterhaltung von Recht und Ordnung auf Partisanenmilizen zu ver-

lassen. Dies war jedenfalls eine kommunistische Taktik, die mit grossem Erfolg 

in Osteuropa eingesetzt wurde. 

Ein anderer traditioneller «Klassenfeind» waren die «Chefs» – Fabrikanten 

und Manager, die die Arbeiter ausbeuteten, um Profit zu machen. In vielen In-

dustriestädten in Norditalien und Zentralund Südfrankreich kam es nach dem 

Krieg zu einer vorübergehenden Umkehr der Machtverhältnisse, wobei die Ar-

beiter Ausschüsse einsetzten, um das Verhalten ihrer Arbeitgeber während des 

Kriegs zu durchleuchten. Allein in Lyon gab es Anfang 1945 in den städtischen 

Fabriken und Unternehmen 160 «patriotische Ausschüsse», die aus eigener Initi-

ative Dutzende von Direktoren und Arbeitgeber festnahmen, obwohl sie dies ei-

gentlich nicht ohne die amtliche Erlaubnis des zuständigen Präfekten tun soll-

ten.16 In Turin übernahmen die Arbeiter das Fiat-Werk, und der Geschäftsführer 

wäre um ein Haar auf dem Werksgelände erschossen worden. Ein Mitarbeiter des 

US-Aussenministeriums, der die Stadt besuchte, berichtete im Mai 1945, in der 

Fabrik patrouillierten Bewaffnete und die «Geschäftsführung wird praktisch ig-

noriert».17 In den Monaten nach der Befreiung wurden mehrere hochkarätige ita-

lienische Geschäftsleute ermordet, unter anderem der christdemokratische Indust-

rielle Giuseppe Verderi und Arnaldo Vischi, der Vizedirektor des grössten Indus-

triekomplexes in der Emilia-Romagna.18 

Noch stärker gefährdet waren Angehörige der Aristokratie, insbesondere, 

wenn ihnen irgendeine Verbindung zu den Faschisten nachgewiesen werden 

konnte. Allein in der Emilia-Romagna wurden nach dem Krieg 103 Grundbesit-

zer ermordet.19 Der berühmteste Fall war die Ermordung der Grafen Manzoni in 

ihrem Landhaus nahe Lugo in der Provinz Ravenna. Die Grafen waren drei Brü-

der, allesamt stramme Faschisten und Grossgrundbesitzer sowie Sprösslinge ei-

ner der mächtigsten Familie in der Gegend. Es war ihnen gelungen, sich während 

der Befreiung der spontan von der Bevölkerung geübten ‚Gerechtigkeit’ zu ent-

ziehen. Aber nach dem Krieg weigerten sie sich, die Naturalpachtverträge mit 

ihren Pächtern neu auszuhandeln oder die Kriegsschäden an ihrem Grundbesitz 

instandzusetzen. Dies sollte ihr Schicksal besiegeln. Am 6. Juli 1945 brach eine 

Gruppe von Ex-Partisanen, die die Geduld verloren hatten, in das Haus ein und 

erschoss nicht nur die drei Brüder, sondern auch deren Mutter, ihr Dienstmädchen 

und ihren Hund. Nach der Tat zog die gesamte Bevölkerung des nahen Dorfes zu  
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der Villa und plünderte diese aus: Der Vorfall hatte etwas von einem Bauernauf-

stand gegen ein Feudalsystem, das sie seit Jahrzehnten unterdrückt hatte.20 

Auch in Frankreich geriet die Aristokratie ins Visier, unabhängig davon, ob die 

Adligen kollaboriert hatten oder nicht. Der Duc de Lévis-Mirepoix zum Beispiel, 

den einzig und allein sein Titel «belastete», entging dem Todesurteil durch das 

«Volksgericht» in Pamiers nur deshalb knapp, weil der neue Präfekt für das De-

partement Ariège die Auflösung des Gerichts anordnete. Pierre de Castelbajac, 

ein Graf aus Tarbes, nördlich von Toulouse, hatte nicht so viel Glück. Anschei-

nend gab es nur wenige Belege dafür, dass dieser Mann aktiv kollaboriert hatte, 

aber als seine Häscher seinen Mitgliedsausweis der Croix-de-Feu (einer rechts-

extremen politischen Partei der Vorkriegszeit) fanden, sah man darin hinreichend 

belastendes Beweismaterial. Er wurde geschlagen und wenig später hingerich-

tet.21 

Ähnliche Vorfälle ereigneten sich überall in Frankreich, auch wenn Kleinad-

lige in der Charente, der Dordogne, dem Limousin und der Provence besonders 

starker Verfolgung ausgesetzt waren.22 In Vienne wurde ein Baron namens Henri 

Reille-Soult für mehrere Wochen in einem Schweinekoben eingesperrt, bevor er 

schliesslich im Oktober 1944 exekutiert wurde. Er war alles andere als ein Kolla-

borateur: Während des Krieges hatte er einem britischen Spionagering angehört.23 

Graf Christian de Lorgeril, ein dekorierter Kriegsheld aus Carcassonne, wurde 

offenbar nur wegen seines Titels und seiner monarchistischen Überzeugungen 

hingerichtet. Nach Darstellung des LAube, der Tageszeitung des Mouvement 

Républicain Populaire, wurde er vor seinem Tod auf entsetzlichste Weise gefol-

tert: Seine Finger und Zehen wurden längs gespalten, seine Hände und Füsse wur-

den zertrümmert, man stach wiederholt mit einem rotglühenden Bajonett auf ihn 

ein und schliesslich legte man ihn in eine mit Benzin gefüllte Badewanne und 

zündete diese an.24 

Eine weitere bevorzugte Zielgruppe und ein traditioneller Feind der Kommu-

nistischen Partei war der Klerus. In Toulouse machten Gerüchte die Runde, wo-

nach die faschistische Miliz in den Türmen der örtlichen Kirchen MG-Stände ein-

gerichtet habe – ein Gerücht, das bis zu einem gewissen Grad erklärt, weshalb bei 

dem Aufstand im August 1944 Kirchen in der Stadt verwüstet und mit Maschi-

nengewehren beschossen wurden. Überall in Südwestfrankreich gibt es zahlreiche 

Fälle von Kirchenmännern, die von Mitgliedern der Résistance geschlagen, ge-

foltert und hingerichtet wurden, oftmals ohne stichhaltige Belege dafür, dass sie  
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in irgendeiner Weise kollaboriert hatten.25 Auch in Italien kam es gelegentlich zu 

Übergriffen auf Geistliche, entweder weil man sie verdächtigte, Faschisten zu 

helfen, oder weil sie von der Kanzel die Kommunistische Partei beharrlich an-

prangerten.26 

Schliesslich – und das war am wichtigsten – begannen einige der radikaleren 

kommunistischen Fraktionen, ihre demokratischen Rivalen anzugreifen. Unmit-

telbar nach der Befreiung Frankreichs haben etliche kommunistische Anführer 

sehr entschlossen versucht, bestimmte Gebiete unter ihre Kontrolle zu bringen, 

insbesondere im Südwesten des Landes. Der gaullistische Commissaire de la Ré-

publique in Toulouse musste einen gemeinsamen Versuch kommunistischer Ka-

der, ihn zu stürzen, abwehren, und dies gelang ihm letztlich nur, weil er sich die 

militärische Rückendeckung eines der Résistance-Kommandeure sichern konn-

te.27 In Nîmes wurde der gaullistische Präfekt mehrfach von lokalen kommunis-

tischen Anführern bedroht, und einmal hätten sie ihn beinahe festgenommen. Ihn 

rettete nur das rechtzeitige Eintreffen des Commissaire de la République, Jacques 

Bounin.28 

In Italien ging man sogar noch brutaler gegen politische Rivalen vor. Das Zent-

rum dieser Gewalt war das «Rote Dreieck» oder auch «Dreieck des Todes», wie 

es später genannt wurde – also jenes Gebiet der Emilia-Romagna, das zwischen 

Bologna, Reggio Emilia und Ferrara liegt. Im Sommer 1945 ereignete sich dort 

eine Serie von Morden, die grosses Aufsehen erregten und die brüchige Allianz 

zwischen Christdemokraten und Kommunisten schwer belasteten. Am 2. Juni 

wurden ein Ingenieur namens Antonio Rizzi und sein Sohn Ettore in Nonantola 

ermordet. Beide waren eingefleischte Anti-Faschisten – Ettore war sogar Partisan 

gewesen –, aber sie waren eben auch Christdemokraten. Es handelte sich nicht 

um spontane Affekttaten, sondern jene besondere Spielart des politischen Mor-

des, die von den Italienern omicidi eccellenti (anders gesagt, die «notwendige» 

Ermordung von Honoratioren, die einem im Weg sind) genannt wird. Sechs Wo-

chen später wurde ein christdemokratisches Mitglied des Befreiungskomitees 

ebenfalls ermordet. Ähnliche Morde an Christdemokraten ereigneten sich in 

Bomporto (8. Juni), Lama Mocogno (10. Juni) und Medolla (13. Juni).29 

Nachdem sich im folgenden Jahr die antikommunistische Gesinnung ver-

stärkte, ereignete sich in derselben Region eine zweite Folge von omicidi 

eccellenti. Sie begann im Juni 1946 mit der oben erwähnten Ermordung des 

christdemokratischen Industriellen Giuseppe Verderi und endete im August mit 

der Ermordung des liberalen Rechtsanwalts Ferdinando Ferioli, des sozialisti- 
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schen Bürgermeisters von Casalgrande, Umberto Farri, und eines Hauptmanns 

der Carabinieri namens Ferdinando Mirotti.30 

Es muss betont werden, dass alle vorstehenden Berichte anekdotischer Natur 

sind und sich aus ihnen nicht die Hypothese ableiten lässt, die Kommunisten hät-

ten sich in Frankreich oder Italien auf nationaler Ebene dazu verschworen, die 

Macht an sich zu reissen – tatsächlich hat es den Anschein, als hätte die Führung 

der Kommunistischen Partei ihr Möglichstes getan, um die extremen Splittergrup-

pen an ihren Rändern zu zügeln. Die Kader erkannten – anders als einige der ein-

fachen Parteimitglieder –, dass in keinem der beiden Länder die objektiven Vor-

aussetzungen für eine Revolution gegeben waren. 

Einige lokale Parteikader, die nicht das grosse Ganze im Blick hatten, waren 

jedoch offenbar der Ansicht, die Zeit der Revolution sei gekommen. Die blosse 

Anzahl von Berichten über gewaltsame Übergriffe in Frankreich wie Italien zeigt, 

dass ein erheblicher Teil der Partei nach wie vor Gewaltanwendung für legitim 

erachtete. Einige Mitglieder wurden offenbar von dem Verlangen nach Rache ge-

trieben, oder sie waren überzeugt davon, dass der Gerechtigkeit nur dann Genüge 

getan würde, wenn sie diese selbst in die Hand nähmen. Andere waren berech-

nender und nahmen Klassenfeinde ins Visier, unabhängig von der Rolle, die ihre 

Opfer während der Okkupation gespielt hatten. Manche wollten ihre politischen 

Rivalen durch Einschüchterung zum Schweigen bringen. Andere schienen Angst 

und Schrecken unter der Bevölkerung verbreiten zu wollen, so wie sie es während 

des Krieges getan hatten. Auch wenn ihre Aktionen eher planlos wirkten und ihre 

Motive breitgefächert waren, war der gemeinsame Nenner die Überzeugung, dass 

die Revolution nicht nur unmittelbar bevorstehe, sondern bereits begonnen habe. 

In den kommenden Jahren sollten viele einfache Mitglieder der Kommunisti-

schen Parteien Frankreichs und Italiens ihrer Führung den Vorwurf machen, sie 

habe das Potential für sofortige, gewaltsame Aktionen ungenutzt verstreichen las-

sen. Sie waren stolz auf ihre Erfolge auf lokaler Ebene – die Kommunisten kon-

trollierten eine Zeitlang mehrere Städte und eine oder zwei ganze Regionen in 

Italien und Frankreich –, und sie glaubten fest, dies hätte sich auf nationaler Ebene 

wiederholen lassen, wenn ihre Parteiführer nur die Initiative ergriffen hätten. 

Aber ohne eine systematische zentrale Koordinierung waren ihre vereinzelten re- 
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volutionären Taten zum Scheitern verurteilt, und der ganze revolutionäre Impetus 

verlief schliesslich im Sande. 

Dies bedeutet jedoch nicht, dass die politische Gewalt der unmittelbaren Nach-

kriegszeit keine Auswirkungen gehabt hätte. Im Gegenteil: Sie hatte weitrei-

chende Auswirkungen, die jedoch weit von dem entfernt waren, was sich lokale 

Agitatoren erhofft hatten. 

DIE REAKTION Die Kriegslust ehemaliger Untergrundkämpfer und einfacher 

Mitglieder der Kommunistischen Partei blieb nicht unbemerkt. Unmittelbar nach 

dem Krieg führte man sie auf die allgemeine Atmosphäre spontaner Gesetzlosig-

keit zurück, die mit der Befreiung einherging – ein Argument, dem sich viele 

Historiker bis heute anschliessen.31 Als die andauernde Gewalt dann später zeigte, 

dass dies nicht bloss eine vorübergehende Erscheinung war, wuchsen die Be-

fürchtungen. Gerüchte kursierten, wonach die Kommunisten ausser Kontrolle 

seien beziehungsweise, schlimmer noch, Teil einer organisierten Verschwörung 

zum Zweck der Machtergreifung. In Paris wurde kolportiert, im Südwesten des 

Landes hätten die Kommunisten eine Schreckensherrschaft errichtet, Toulouse 

habe sich selbst zur Republik erklärt und der dortige Bevollmächtigte de Gaulles, 

Pierre Bertaux, sei von den Kommunisten eingesperrt worden. Bertaux musste 

persönlich nach Paris kommen, um diese Ammenmärchen zu entkräften.32 In Ita-

lien tuschelte man hinter vorgehaltener Hand über einen angeblichen Aufstand in 

Mailand und Turin, während gleichzeitig Gerüchte über einen unmittelbar bevor-

stehenden Zusammenbruch der Wirtschaft und eine kommunistische Übernahme 

des gesamten Landes die Runde machten. Die Feinde der Partei machten sich 

solche Gerüchte nach Kräften zunutze und schürten die Ängste der Menschen. 

Einige italienische Antikommunisten selbst gaben zu, eine solche Panikmache sei 

unbegründet und gezielt von «rechten Elementen [verbreitet worden], die unbe-

dingt antikommunistische Affekte anheizen wollten».33 

In Süditalien bedienten sich Grundbesitzer, Geschäftsleute, Polizeichefs, Rich-

ter und andere Honoratioren aus der Mittelschicht ganz gezielt der Erinnerung an 

die Landbesetzungen von 1943, um gegen die Berufung linksgerichteter Verwal-

tungsbeamter zu opponieren. Sie fürchteten um ihren Grundbesitz, ihr Vermögen 

und ihre einflussreichen Stellungen – aber es war ihr Argument, der Kommunis- 
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mus befördere innere Unruhen, das die stärkste Wirkung auf die alliierte Militär-

regierung in den unlängst befreiten Gebieten hatte. In der Folge wurden rechts-

stehende Kandidaten und sogar einige Ex-Faschisten allein deshalb in lokale 

Machtpositionen berufen, um den Kommunismus in Schach zu halten.34 

In Norditalien, wo es während der Befreiung zu weitaus schwereren Gewalt-

tätigkeiten gekommen war, machten die rechten und Mitte-rechts-Parteien die 

Furcht vor linker Gewalt zu einem Eckpfeiler ihrer Wahlkämpfe. Im Januar und 

Februar 1947 war in Zeitungen wie La Stampa und Corriere della Sera immer 

öfter von dem «Dreieck des Todes» in der Emilia-Romagna die Rede.35 Im März 

sprach ein Artikel in L’Umanità von «roten Schwarzhemden», die eine Kam-

pagne des «ideologischen und physischen Terrors» führten.36 Dies war ein durch-

sichtiger Versuch, der Linken die Position moralischer Überlegenheit streitig zu 

machen, indem man ehemalige Widerstandskämpfer nicht als Helden, sondern 

als gewalttätige Verbrecher hinstellte. 

Auch in Frankreich erschienen Ende der Vierzigerjahre regelmässig Horrorge-

schichten über Gewalttaten ehemaliger Partisanen in der Presse. Im Jahr 1947 

verwies der sozialistische Premierminister Paul Ramadier auf die starke Zunahme 

von Streiks – die sich hauptsächlich gegen die sehr hohe Inflation, die Nahrungs-

mittelknappheit und den sinkenden Lebensstandard richteten – und behauptete, 

dafür sei einzig und allein die kommunistische Agitation verantwortlich. Am 

5. Mai entliess er die Kommunisten aus der Regierung. Anschliessend wurden 

mehrere kommunistische «Verschwörungen» aufgedeckt, etwa die Infiltrierung 

des Veteranenministeriums. Es kursierten sogar Gerüchte über die angebliche 

Aufstellung einer «Internationalen Brigade» in Frankreich.37 

Doch ganz gleich, wie sehr französische und italienische Politiker die kommu-

nistische Agitation im Inland anprangerten, die kommunistischen Aktivitäten auf 

internationaler Bühne waren der eigentliche Anlass zur Sorge. Was die Politiker 

der Mitte und der Rechten wirklich erschreckte, waren nicht die vereinzelten Ge-

waltausbrüche in ihren Provinzstädten, sondern die umfassende Unterdrückung 

in Osteuropa. In französischen und italienischen Zeitungen erschienen immer be-

sorgniserregendere Berichte über Länder wie Ungarn, Rumänien und Bulgarien, 

deren stillschweigende Botschaft lautete, die Kommunisten würden im Fall einer 

Machtübernahme in Italien und Frankreich die gleiche Repressionspolitik betrei-

ben. 

354 BÜRGERKRIEG 



 

Diese Möglichkeit beunruhigte auch die Westalliierten und insbesondere die 

Amerikaner. Am 19. Februar 1947 behauptete der amerikanische Botschafter in 

Frankreich, Paris sei «ein regelrechter Bienenstock von Comintern-Agenten» und 

das «sowjetische Trojanische Pferd» sei «so gut getarnt, dass Millionen kommu-

nistischer Aktivisten, Sympathisanten und Mitläufer überzeugt sind, der beste 

Weg, Frankreich zu verteidigen, bestehe darin, die nationalen Interessen Frank-

reichs mit den politischen Zielen der Sowjetunion zur Deckung zu bringen».38 

Bald darauf ging Dean Acheson so weit, zu behaupten, in Anbetracht der Stärke 

der Kommunisten in allen gesellschaftlichen Bereichen sei eine Machtübernahme 

der Sowjets in Frankreich jederzeit möglich.39 Unterdessen sprachen Diplomaten 

in Rom von einer «Psychose der Angst», die in Italien immer weiter um sich 

greife, und sie warnten das US-Aussenministerium, mindestens 50’000 trainierte 

und bewaffnete Kommunisten bereiteten sich auf einen möglichen Aufstand in 

Norditalien vor.40 Dies zeigt, dass die Panik, die in der italienischen und franzö-

sischen Gesellschaft grassierte, ungefiltert auf alliierte Kreise abfärbte. Es gab 

sogar Zeiten, zu denen sich die Amerikaner noch stärker vor inneren Unruhen in 

diesen Ländern fürchteten als die Franzosen und Italiener selbst. Sie stellten sich 

mit ihrem beachtlichen Einfluss hinter die antikommunistischen politischen Par-

teien und drohten mit der Streichung sämtlicher Hilfsleistungen, sollten die Kom-

munisten bei Wahlen jemals den Sieg erringen und die Regierung stellen.41 

In beiden Ländern begegneten die Regierungen diesen Ängsten mit einer reich-

lich unbeholfenen, aber effektiven Strategie. Nach einer weiteren Welle von 

Streiks und Ausschreitungen im Herbst 1947 und einigen beunruhigenden Sabo-

tageakten wie der gezielt herbeigeführten Entgleisung des Schnellzugs zwischen 

Paris und Tourcoing kündigte der französische Innenminister Jules Moch die um-

fassende Mobilisierung aller Ordnungskräfte an; dazu gehörte auch die Einberu-

fung sämtlicher Reservisten und Wehrpflichtigen. Während einer tumultartig ver-

laufenden Parlamentsdebatte wurde der kommunistische Abgeordnete des Dépa-

rtements Hérault des Saales verwiesen, und die Regierung boxte eine ganze Reihe 

von Notstandsmassnahmen durch, welche die Unruhen beenden sollten.42 

In Italien, wo sowohl die schwere Schlappe der KPI bei den Wahlen von 1948 

als auch der Mordanschlag auf Palmiro Togliatti im Juli desselben Jahres die Wut 

der Kommunisten geschürt hatten, waren die inneren Unruhen sogar noch schlim- 
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mer als in Frankreich. Die Kommunisten brachten ihre Frustration durch eine 

Reihe von Streiks, Ausschreitungen, Entführungen und sogar durch die Sabotage 

der Bahnverbindung zwischen Nord- und Süditalien zum Ausdruck.43 Die italie-

nische Regierung begann daraufhin mit der Umsetzung eines gegen die Kommu-

nisten gerichteten Massnahmenpakets; im Zuge dessen kam es auch zu Massen-

verhaftungen von Gewerkschaftern, ehemaligen Partisanen und Mitgliedern der 

Kommunistischen Partei. Dies war ein unverhohlener Einschüchterungsversuch, 

wie man aus den Ergebnissen der Verhaftungen ersehen kann. Nur gegen 19’000 

der zwischen 90’000 und 95’000 Kommunisten und Ex-Partisanen, die zwischen 

Herbst 1948 und 1951 festgenommen wurden, leitete man überhaupt ein Straf-

verfahren ein und nur 7’000 wurden wegen einer Straftat verurteilt – die anderen 

wurden unterschiedlich lange in «polizeilicher Vorbeugehaft» gehalten. Die zum 

harten Kern gehörenden Parteimitglieder und insbesondere die Ex-Partisanen 

wurden am härtesten angefasst. 884 der 1‘697 zwischen 1948 und 1954 verhafte-

ten Ex-Partisanen wurden zu Freiheitsstrafen von insgesamt 5‘806 Jahren verur-

teilt. Einige von ihnen wurden für Verbrechen vor Gericht gestellt, die während 

der Befreiung begangen worden waren, und dies trotz der angeblichen Amnes-

tien, die 1946 gewährt wurden. Unabhängig von der Frage, ob diese Personen ihre 

Strafen verdienten, war dieses «Gericht über die Widerstandsbewegung» sehr viel 

strenger, als es die gegen Faschisten gerichteten Säuberungsaktionen je waren. 

Die Botschaft war klar: Die «Helden» von 1945, die Norditalien von der faschis-

tischen Herrschaft befreit hatten, waren schliesslich zu den neuen Feinden gewor-

den.44 

DER MYTHOS VOM «VERLORENEN SIEG» DER KOMMUNISTEN 

Angesichts der starken Ängste, die nach dem Krieg in Frankreich und Italien auf 

sämtlichen Ebenen der Gesellschaft anzutreffen waren, erhebt sich unweigerlich 

die Frage: Wie wahrscheinlich war eine Machtergreifung der Kommunisten? Da-

mals wurde die Bedrohung offensichtlich sehr ernst genommen, aber im Rück-

blick muss man sagen, dass mit einer solchen Machtübernahme im Grunde ge-

nommen nie zu rechnen war. In keinem der beiden Länder errangen die Kommu-

nisten bei Wahlen auch nur ein Drittel der Stimmen, und selbst mit den Sozialis-

ten an ihrer Seite kamen sie nur vorübergehend einer absoluten Mehrheit in  

356 BÜRGERKRIEG 



 

Frankreich nahe. Die einzige wirkliche Chance auf die Machtergreifung lag für sie 

darin, ihre Koalitionspartner dazu zu bringen, ihnen nicht nur das Amt des Premi-

erministers, sondern auch die Kontrolle über sämtliche wichtigen Ministerien zu-

zugestehen. Aber wie alliierte Beobachter in Italien im Juli 1945 bemerkten, wür-

den die Parteien der Rechten und der Mitte dies niemals zulassen, weil sie sicher 

waren, dass die Kommunisten einen Einparteienstaat schaffen wollten: «Wenn sie 

der Linken erlauben würden, die Macht zu übernehmen, könnten sie auch gleich 

ihre Todesurteile selbst unterzeichnen.»45 In beiden Ländern wurde den Kommu-

nisten wiederholt der Zugang zu den meisten wichtigen Regierungsämtern ver-

sperrt. 

Die Kommunisten hätten folglich nur über eine ausgemachte Revolution die 

uneingeschränkte Macht erringen können. Selbst wenn die Italiener und die Fran-

zosen dies mehrheitlich unterstützt hätten, hätten die Westalliierten dies niemals 

zugelassen. In den Monaten nach der Befreiung hatten die Briten und die Ameri-

kaner riesige Truppenverbände in beiden Ländern stationiert, und diese hätten ei-

nen kommunistischen Aufstand mühelos niedergeschlagen. Als später die alliierte 

Truppenpräsenz abgebaut wurde, brachten die USA ihre Autorität vor allem durch 

ökonomische statt durch militärische Machtausübung zur Geltung. De Gasperi 

konnte es sich nur deshalb erlauben, die Kommunisten aus der Regierung zu wer-

fen, weil Italien massive Finanzspritzen aus dem Ausland erhielt. Auch die Fran-

zosen wussten ganz genau, dass sie auf amerikanisches Geld angewiesen waren, 

wenn sie die mindeste Chance haben wollten, ihre am Boden liegende Wirtschaft 

wieder aufzubauen.46 

Daher war die Vorstellung, die Kommunisten hätten die Macht erringen oder 

sie an sich reissen können, reine Illusion. Beide Länder waren von den Alliierten 

abhängig, und keine Regierung hatte ohne die Unterstützung Amerikas wirkliche 

Macht. Die scharfsinnigeren Mitglieder der Kommunistischen Parteien beider 

Länder erkannten dies. So schrieb Pietro Secchia, ein ehemaliges Mitglied des 

norditalienischen Leitungsausschusses der KPI, im Jahr 1973: 

Junge Menschen in unserer Zeit, die gewisse romantisch verklärte historische 

Darstellungen über unseren Befreiungskrieg lesen, haben den Eindruck, wir 

hätten die Macht innegehabt und seien unfähig oder, schlimmer noch, nicht 

willens gewesen, sie zu behalten (aus irgendeinem unbekannten Grund) und,  
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wenn schon nicht die proletarische Revolution, die damals kaum in Betracht 

kam, so doch zumindest ein progressives demokratisches Regime herbeizufüh-

ren. Tatsache ist, dass aufgrund der Umstände, unter denen sich der Befrei-

ungskrieg in Italien und in Europa entwickelte, wir (und wenn ich hier von 

«wir» spreche, dann meine ich die Antifaschisten, die CLNAI [Comitato di 

Liberazione Nazionale Alta Italia, Komitee der Nationalen Befreiung Oberita-

liens]) niemals die Macht innehatten und auch nicht in der Lage waren, sie zu 

ergreifen.47 

Togliatti und Thorez wurden von Vertretern des linken Flügels heftig für ihre 

Entscheidung kritisiert, ihre Parteien nach dem Krieg auf den Weg der Demokra-

tie zu führen. Viele ihrer Genossen warfen ihnen vor, sie hätten nicht aus eigener 

Initiative jene sozialen Reformen in Angriff genommen, nach denen sich so viele 

Menschen sehnten. Aber beide Parteichefs waren Realisten und erkannten, dass 

in Frankreich und Italien die Voraussetzungen für einen gewaltsamen gesell-

schaftlichen Umsturz nicht gegeben waren. Sie waren fest davon überzeugt, dass 

der demokratische Weg die einzige mögliche Zukunftsoption für den Kommunis-

mus in Frankreich und Italien war, auch wenn sie auf diesem Weg vermutlich 

niemals wirkliche Macht erringen würden. 

Die Geschichte scheint ihnen Recht zu geben. Wenn man eine Vorstellung von 

dem Chaos bekommen will, das womöglich entstanden wäre, wenn sie den revo-

lutionären Weg eingeschlagen hätten, muss man seinen Blick lediglich auf Ereig-

nisse richten, die sich zur gleichen Zeit auf der anderen Seite der Adria zutrugen. 

In Griechenland, wo kommunistische Politiker beschlossen, die demokratische 

Arena zu verlassen, begann ein blutiger Bürgerkrieg, der sogar noch schlimmer 

sein sollte als das brutale Besatzungsregime der Nazis. Wie ich im nächsten Ka-

pitel zeige, sollte dieser Bürgerkrieg mit britischer und amerikanischer Unterstüt-

zung in der vollständigen Vernichtung der Kommunistischen Partei Griechen-

lands und einer schonungslosen Unterdrückung jeglicher linken Politik für die 

nächsten dreissig Jahre gipfeln. 

Am Anfang dieses Kapitels schilderte ich die spontanen Landbesetzungen durch 

Kleinbauern in Süditalien in den Jahren 1943-44, und es dürfte interessant sein, 

zum Abschluss zu erläutern, wie sich diese Ereignisse in den folgenden Monaten 

und Jahren auf die Region auswirkten. Auch wenn diese Landbesetzungen nicht 

annähernd so dramatisch waren wie die Ereignisse in Griechenland, waren sie  
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und die Reaktion darauf doch vielleicht exemplarischer für das, was im übrigen 

Westeuropa geschah. Sie zeigen auch, dass entgegen der marxistischen Doktrin 

viele der wichtigsten Auseinandersetzungen zwischen Sozialisten und «Reaktio-

nären» nicht in Städten, sondern auf dem Land stattfanden. 

Die Bauernerhebungen waren Ausdruck eines neuen und unerwarteten Selbst-

behauptungswillens seitens der süditalienischen Kleinbauern, den viele Men-

schen zutiefst inspirierend fanden. In dem Bemühen, sich die Stimmung des Au-

genblicks zunutze zu machen, legte der damalige italienische Landwirtschaftsmi-

nister Fausto Gullo – ein Kommunist – ein Programm zur Agrarreform vor. Auf 

einen Schlag wurden die schlimmsten ausbeuterischen Naturalpachtverträge ver-

boten. Die Einschaltung von Vermittlern zwischen Bauern und Grundbesitzern – 

die berüchtigt dafür waren, dass sie die Bauern ausbeuteten und einschüchterten 

– wurde ebenfalls verboten. Zudem erhielten Bauern eine Bonuszahlung, wenn 

sie Produktionsüberschüsse an staatliche Kornspeicher verkauften (eine Mass-

nahme, die den Bauern nicht nur das Existenzminimum sicherte, sondern auch 

teilweise den Lebensmittelschwarzmarkt schwächte). Am folgenreichsten war je-

doch der Erlass, wonach Kleinbauern brachliegendes oder schlecht bewirtschaf-

tetes Land besetzen und für eine begrenzte Zeit nutzen durften, sofern sie sich 

zuvor zu Genossenschaften zusammenschlössen.48 

Die süditalienischen Kleinbauern – lange ignoriert und ausgebeutet – waren 

überaus dankbar dafür, dass der Staat ihre Belange endlich ernst nahm, und taten 

sich umgehend zu Genossenschaften zusammen. Gullos Bodenreform erwies sich 

als ein gewaltiger Propagandaerfolg für die Kommunistische Partei. «Noch vor 

weniger als einem Jahr waren uns die Bauern völlig fremd und standen uns gröss-

tenteils feindselig gegenüber», hiess es in einem Bericht des KPI-Ortsverbands 

Cosenza (Kalabrien) vom Sommer 1945. «Aber jetzt kommen sie in grosser Zahl 

vertrauensvoll zu uns... Dies verdankt sich vor allem den umfangreichen Mass-

nahmen, die wir in dieser Provinz bezüglich der Zuweisung von brachliegendem 

Land und in der Frage von landwirtschaftlichen [Pacht-]Verträgen durchgeführt 

haben.»49 Dieser schlagartige Popularitätsschub für die Kommunistische Partei 

spiegelt genau das wider, was in weiten Teilen Osteuropas geschah, wenn Grund-

besitz des Adels, der Kirche, der Mittelschicht oder volksdeutscher Landwirte 

umverteilt wurde. 
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Leider sind diese gesetzlichen Massnahmen zur Linderung der furchtbaren Ar-

mut der italienischen Kleinbauern vollkommen gescheitert. Beamte in den Ge-

meindeverwaltungen, von denen viele bereits unter den Faschisten auf ihren Pos-

ten gewesen waren, weigerten sich schlichtweg, die sozialen Reformen umzuset-

zen, die das Gesetz ihnen auferlegte. Alle Anträge auf Zuweisung von Nutzungs-

rechten an nicht bewirtschaftetem Land mussten von einer lokalen Kommission 

geprüft werden, in der immer die Grundbesitzer und der örtliche Amtsrichter das 

letzte Wort hatten. Dies hatte zum Beispiel in Sizilien zur Folge, dass 90 Prozent 

der Anträge abgelehnt wurden.50 

Enttäuscht darüber, dass sich die kommunalen Behörden nicht an den Geist 

des Gesetzes hielten, begannen die Kleinbauern des Mezzogiorno 1949 mit einer 

zweiten Phase von Landbesetzungen, die sogar noch ausgedehnter waren als die 

ersten. Manchen Schätzungen zufolge beteiligten sich etwa 80’000 Bauern daran, 

aber die allermeisten wurden von den Grundstücken, die sie besetzten, noch bru-

taler vertrieben als 1943.51 In Caulonia wurden sie von lokalen, landbesitzenden 

Grossbauern bedroht, die sie mit Hilfe ihrer eigenen Bürgerwehr vertrieben. In 

Strongoli setzte das Militär Tränengas ein, um sie zu vertreiben. In Isola wurde 

zur Warnung an die Kleinbauern der Schwiegervater des Sekretärs der Arbeits-

kammer ermordet. Aber der schlimmste Vorfall ereignete sich bei Melissa, wo 

die Carabinieri das Feuer auf eine anscheinend friedliche Menge von etwa 600 

Personen eröffneten und dabei eine unbekannte Zahl von ihnen töteten. Einigen 

Berichten zufolge wurde den meisten der Getöteten und Verwundeten in den Rü-

cken geschossen, als sie zu fliehen versuchten.52 

Im Licht solcher Ereignisse ist ohne weiteres ersichtlich, warum so viele links-

stehende Italiener die Führung der Kommunistischen Partei dafür kritisierten, 

dass sie einem korrupten politischen Establishment vertraute. In den folgenden 

Jahrzehnten wurden die Kommunisten trotz ihrer fortdauernden Popularität beim 

Wähler konsequent kaltgestellt, und die Reformagenda, für die sie sich einsetzten, 

wurde zu den Akten gelegt. Das politische Mobbing hielt in der nächsten Dekade 

und darüber hinaus an, ebenso die Armut, insbesondere unter den süditalienischen 

Kleinbauern. Togliatti mochte dem Land einen Bürgerkrieg erspart haben, aber 

viele Italiener waren der Meinung, nach der Befreiung sei eine Chance vertan 

worden, ein seit Generationen andauerndes Unrecht zu beseitigen. 
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24 
DER GRIECHISCHE BÜRGERKRIEG 

E 
s gibt manche – glücklicherweise seltene – Momente in der Geschich- 

te, in denen das Schicksal von Millionen Menschen an den Entschei- 

dungen eines Einzelnen hängt. Ein solcher Moment kam am Abend des 9. Okto-

ber 1944 während einer Unterredung zwischen Churchill und Stalin in Moskau. 

Diese Konferenz war kleiner und nicht so wichtig wie die Konferenzen der «Gros-

sen Drei» in Teheran, Jalta und Potsdam. Die Amerikaner nahmen nicht daran 

teil, und Roosevelt hatte sowohl an Churchill als auch an Stalin Telegramme ge-

schickt, in denen er unmissverständlich klarstellte, dass sämtliche Absprachen 

«zwischen uns dreien und nur uns dreien» getroffen werden sollten. Trotzdem 

legte Churchill ein «unanständiges (naughty) Dokument» vor, wie er selbst sagte 

– ein halbes Blatt Papier, auf das er eine Reihe von Prozentsätzen geschrieben 

hatte, die die jeweiligen Einflusssphären Grossbritanniens und der UdSSR in der 

Nachkriegswelt definierten. Rumänien zum Beispiel sollte zu 90 Prozent unter 

sowjetischem Einfluss stehen und zu nur 10 Prozent unter dem «anderer». Bulga-

rien sollte zu 75 Prozent sowjetische Einflusszone und zu 25 Prozent die «ande-

rer» sein. Ungarn und Jugoslawien sollten 50:50 aufgeteilt werden. Es gab nur ein 

Land, das fest zur britischen Sphäre gehören sollte: Griechenland sollte zu 90 

Prozent britisch sein (in Absprache mit den USA) und nur zu 10 Prozent russisch. 

Um sein Einverständnis mit diesen Prozentsätzen zu signalisieren, streckte Stalin 

die Hand aus und markierte das Dokument mit einem grossen blauen Häkchen.1 

Um die scheinbar beiläufige Weise, die das Nachkriegsschicksal dieser fünf 

Länder besiegelte, wurde von jeher viel Aufhebens gemacht, tatsächlich aber war 

das, was auf der Moskauer Konferenz vereinbart wurde, nur der krönende Ab-

schluss monatelanger Geheimgespräche zwischen Diplomaten beider Länder. 

Trotzdem war diese Vereinbarung äusserst folgenreich. Ich werde im nächsten 

Kapitel auf das eingehen, was in Ungarn und Rumänien geschah. Für den Moment 

ist der wichtige Punkt, dass Stalin gewillt war, den britischen Einfluss in Grie- 
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chenland gutzuheissen – eine Entscheidung, die während der nächsten dreissig 

Jahre tiefgreifende Auswirkungen auf dieses Land haben sollte. 

Die Briten hatten sich von jeher für Griechenland interessiert. Es beherrschte 

das östliche Mittelmeer und die Schifffahrtswege in den Nahen Osten und zum 

Suez-Kanal, und war daher von zentraler Bedeutung für die strategischen Interes-

sen Grossbritanniens. Churchill war das Risiko eingegangen, Griechenland zu 

Hilfe zu kommen, als die Wehrmacht im Jahr 1941 dort einmarschierte, und trotz 

der verheerenden Niederlage der Briten war er immer entschlossen zurückzukom-

men. Im Oktober 1944, nur ein paar Tage vor Beginn der Moskauer Konferenz, 

landeten erneut britische Truppen auf dem Peloponnes. So gesehen war Stalins 

dickes blaues Häkchen nur eine Anerkennung der Tatsachen vor Ort: Britische 

Truppen marschierten bereits auf Athen zu. 

Doch die britische Herrschaft über Griechenland war nicht ganz die vollendete 

Tatsache, die sie zu sein schien. Die Briten waren nicht die einzige Streitmacht, 

die darum kämpfte, das Land unter ihre Kontrolle zu bringen. Wie in Italien und 

in Frankreich gab es auch hier eine beträchtliche Anzahl von Partisanen – tatsäch-

lich kontrollierten diese andartes schon lange vor dem Eintreffen der Briten den 

grössten Teil des griechischen Festlands und zwangen die deutschen Besatzer 

dazu, sich in den Hauptorten zu verschanzen. Die mit Abstand grösste Wider-

standsgruppe war die Nationale Befreiungsfront (EAM) und deren militärischer 

Flügel, die Griechische Volksbefreiungsarmee (ELAS).2 Obgleich diese Gruppen 

scheinbar aus andartes unterschiedlichster politischer Couleur bestanden, wurden 

beide in Wirklichkeit von der griechischen Kommunistischen Partei dominiert, 

die ihrerseits Stalin treu ergeben waren. Die Briten hatten den gesamten Krieg 

hindurch versucht, die Stärke der Linken durch Waffenlieferungen und finanzi-

elle Unterstützung alternativer Widerstandsorganisationen wettzumachen, aber 

keine noch so grosszügige finanzielle Förderung konnte etwas an der Tatsache 

ändern, dass die von Kommunisten geführten EAM und ELAS deutlich populärer 

waren als alle übrigen Widerstandsorganisationen zusammengenommen.3 

Daher war der sowjetische Einfluss in dem Land wohl bereits genauso stark 

wie der britische, und er ging mit Sicherheit über die 10 Prozent hinaus, die 

Churchill Stalin auf seinem Zettel zugestanden hatte. Hätte Stalin die griechi- 
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schen Kommunisten angewiesen, das Land unter ihre Kontrolle zu bringen, ist es durchaus 

möglich, dass ihnen dies gelungen wäre. Die Rote Armee war bereits an den Grenzen zu 

Bulgarien nur noch einen Katzensprung von Nordgriechenland entfernt, und die kommu-

nistischen Partisanen in Jugoslawien verbündeten sich mit ihren Kameraden im Norden des 

Landes. Die im Oktober 1944 in Griechenland stationierten britischen Truppen waren zah-

lenmässig denen der EAM/ELAS weit unterlegen; und als sie in Athen eintrafen, mussten 

sie feststellen, dass die andartes die Stadt bereits befreit hatten. Ungeachtet dessen unter-

nahm die Kommunistische Partei keinen Versuch, die Macht auf nationaler Ebene zu er-

greifen. Dies war zum Teil darauf zurückzuführen, dass die Widerstandsbewegung ziem-

lich desorganisiert war, und zum Teil darauf, dass es innerhalb der EAM viele Nicht-Kom-

munisten gab, die damit drohten, ihre Unterstützung zu entziehen, falls die Organisation 

selbst nach der Macht greifen würde. Der hauptsächliche Grund aber war, dass Stalin Wort 

gehalten hatte: Im Vorfeld der Moskauer Konferenz hatte er eine Delegation nach Grie-

chenland entsandt, um die Kommunisten anzuweisen, mit den Briten zu kooperieren.4 

Wie in Frankreich und Italien gab es viele einfache Mitglieder der Kommunistischen 

Partei – und selbst einige innerhalb der Führung –, die nicht verstehen konnten, weshalb 

sie zurückstehen und es zulassen sollten, dass andere die Macht übernahmen. In einer ver-

bitterten Ansprache an das Zentralkomitee der Kommunistischen Partei im Sommer 1944 

klagte EAM-Generalsekretär Thanasis Hadzis, die Widerstandsbewegung werde verraten. 

EAM/ELAS hatten mehrere Jahre lang gegen die Besatzer gekämpft und den grössten Teil 

Griechenlands unter ihre Kontrolle gebracht: Weshalb sollten sie sich jetzt den Briten un-

terwerfen? «Wir können nicht zwei Wege beschreiten», beteuerte er. «Wir müssen uns ent-

scheiden.»5 Viele Anführer des griechischen Widerstands argwöhnten, die Briten wollten 

Griechenland de facto zu einer Kolonie machen, die von einer Marionettenregierung ver-

waltet werden sollte, genauso wie es die Deutschen vor ihnen getan hatten. 

In den Wochen nach der Befreiung wuchsen die Spannungen zwischen den Briten und 

EAM/ELAS. Die britische Militärhierarchie misstraute den Motiven der andartes und hielt 

sie, wie die Résistance-Kâmpfer in Frankreich, für eine unberechenbare Gruppe von Ama-

teuren, die dazu neigten, einfach spasseshalber rumzuballern. Churchill selbst erklärte, er  
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rechne fest mit einem Zusammenstoss mit der EAM und wies den Oberbefehls-

haber der alliierten Streitkräfte in Griechenland, General Ronald Scobie, an, je-

derzeit für einen Staatsstreich gewappnet zu sein. In diesem Fall sollte Scobie laut 

Befehl die notwendige militärische Gewalt einsetzen, «um ELAS zu vernichten».6 

Umgekehrt misstrauten die Mitglieder von EAM/ELAS den Motiven der Bri-

ten zutiefst. Ihnen fiel auf, dass die Briten weiterhin die Rückkehr des griechi-

schen Königs unterstützten und dass sie anscheinend ihre schützende Hand über 

einige ehemalige Kollaborateure hielten, statt ihnen den Prozess zu machen. Aus-

serdem unterstützten sie offenbar die Berufung einiger radikal antikommunisti-

scher Beamter auf Schlüsselpositionen im Sicherheitsapparat. Als zum Beispiel 

Georgios Papandreous sogenannte «Regierung der nationalen Einheit» nach der 

Befreiung im Oktober 1944 Oberst Panagiotis Spiliotopoulos zum Militärbefehls-

haber des Athener Stadtgebiets ernannte, weigerten sich die Briten einzugreifen. 

Spiliotopoulos hatte während der Besatzung die Aktivitäten rechter, antikommu-

nistischer Gruppen koordiniert und war in den Augen der ELAS ein Kollabora-

teur. Und sie intervenierten auch nicht, als eine Gruppe hoher griechischer Offi-

ziere offen über einen Umsturz der Regierung Papandreou und ihre Ablösung 

durch eine Regierung der extremen Rechten zu sprechen begann.7 In Verbindung 

mit der bedauerlichen Tendenz einiger britischer Offizieller, «dieses in fanati-

scher Weise freiheitsliebende Land so zu behandeln ..., als lebten hier Eingebo-

rene unter britischer Kolonialherrschaft», wie es der amerikanische Botschafter 

formulierte, konnte es nur eine Frage der Zeit sein, bis es zu einem dramatischen 

Bruch kommen würde.8 

Dieser Bruch ereignete sich Anfang Dezember 1944, weniger als zwei Monate 

nach der Befreiung Athens, als die Minister, die in Papandreous Kabinett die 

EAM vertraten, geschlossen ihre Ämter niederlegten. Wie die Widerstandspar-

teien in Frankreich und Italien waren sie nicht gewillt, sich selbst zu entwaffnen 

und die Kontrolle an eine neugeschaffene Nationalgarde abzugeben, zumindest 

nicht so lange, bis der Polizeiapparat gründlich von ehemaligen rechten Kollabo-

rateuren gesäubert worden war. Doch anders als in Frankreich gab es nicht die 

eine starke charismatische Führungsfigur, die genügend politischen Scharfsinn 

besessen hätte, um es einerseits mit den Kommunisten aufzunehmen und ande- 
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rerseits den Polizeiapparat zu säubern. Und anders als in Italien waren die Kom-

munisten selbst untereinander nicht so einig, dass sie sich, wenn auch widerstre-

bend, auf ein Kompromissprogramm verständigt hätten. Und auch die Truppen-

präsenz der Alliierten in Griechenland reichte nicht aus, um beide Seiten zu einer 

Vereinbarung zu zwingen: Die Stärke der britischen Streitkräfte in Griechenland 

betrug nur ein Bruchteil der Grösse der gewaltigen alliierten Armeen, die zum 

damaligen Zeitpunkt in Frankreich und Italien stationiert waren. Die gegenseitige 

politische Blockade erzeugte Spannungen, die auf allen Ebenen der Gesellschaft 

zu spüren waren. So notierte der Schriftsteller Georgios Theotokas in seinem Ta-

gebuch: «Ein Streichholz genügt und schon explodiert Athen wie ein Benzin-

tank.»9 

Am 3. Dezember 1944, einen Tag nach dem Rücktritt der EAM-Minister, gin-

gen in Athen Demonstranten auf die Strasse. Sie versammelten sich auf dem Syn-

tagma-Platz, wo die Polizei aus bis heute ungeklärten Gründen das Feuer eröff-

nete und mindestens zehn von ihnen erschoss und über fünfzig verwundete. An-

wesende britische Soldaten behaupteten, die Athener Polizei habe schlichtweg die 

Nerven verloren, aber einige griechische Linke erklärten, es sei eine gezielte Pro-

vokation seitens der Sicherheitskräfte gewesen.10 Was immer die Motive für den 

Einsatz von Schusswaffen gewesen sein mögen, fest steht jedenfalls, dass er wie-

der den Kreislauf der Gewalt in Gang setzte, der nur für wenige Wochen unter-

brochen worden war. Anhänger der EAM, die sich an die Brutalität der griechi-

schen Sicherheitskräfte während der Okkupation erinnerten, blockierten und atta-

ckierten umgehend Polizeidienststellen in der ganzen Stadt. Um die öffentliche 

Ordnung wiederherzustellen, waren die britischen Streitkräfte jetzt gezwungen, 

einzugreifen. Zuerst wurden sie von Heckenschützen der ELAS im Zentrum von 

Athen eingekeilt, aber nach und nach stiessen sie in den Süden der Stadt und in 

die «roten» Vororte vor, wo sie sich Strassengefechte mit ehemaligen griechi-

schen Widerstandskämpfern lieferten. Es war das einzige Mal während des Kriegs 

und in der Nachkriegszeit, dass alliierte Truppen in Westeuropa ebenjene Wider-

standsgruppen bekämpften, die sie doch eigentlich befreit hatten. Mit echtem ko-

lonialem Hochmut liess Churchill General Scobie wissen, er dürfe «so verfahren, 

wie wenn Sie sich in einer eroberten Stadt aufhielten, in der eine lokale Rebellion 

im Gange ist».11 Und so eröffneten britische Batterien von 25-Pfund-Geschützen 

das Feuer auf den ‚kommunistischen’ Vorort Kaisariani, und Kampfflugzeuge der  
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Royal Air Force (RAF) bombardierten sogar ELAS-Stellungen in den Pinienwäl-

dern und Wohnblöcken oberhalb des Zentrums von Athen. Für die in Angst und 

Schrecken versetzten Nichtkombattanten, die im Kreuzfeuer festsassen, brachte 

dies das Fass endgültig zum Überlaufen: Frauen und Kinder wurden bei scheinbar 

völlig wahllosen britischen Angriffen verwundet und getötet. Als britische Sani-

täter eine Sanitätsstation im Vorort Kypseli besuchten, mussten sie sich als Ame-

rikaner ausgeben, um nicht von wütenden Athenern gelyncht zu werden. Einige 

derjenigen, die verwundet worden waren, als die Royal Air Force einen öffentli-

chen Platz in der Nähe bombardierte, sagten zu ihnen, sie hätten «die Engländer 

gemocht, aber jetzt wüssten sie, dass die Deutschen Gentlemen waren».12 

Im Lauf des Dezembers 1944 und des Januars 1945 wuchsen sich die Gefechte 

schliesslich zu einem regelrechten Klassenkrieg aus, mit all den schlimmen Fol-

gen, die damit verbunden sind. Auf der einen Seite standen die extrem fanatischen 

Kämpfer der EAM/ELAS, die mittlerweile fest davon überzeugt waren, dass die 

Briten sowohl die Monarchie als auch die rechte Diktatur wiedererrichten woll-

ten; auf der anderen Seite stand eine brüchige Koalition aus britischen Truppen, 

griechischen Monarchisten und Antikommunisten, von denen viele genauso fest 

davon überzeugt waren, dass die EAM einen stalinistischen Umsturz plante. Die 

Ereignisse eskalierten, als die Briten etwa 15’000 mutmassliche Sympathisanten 

der Linken festnahmen und über die Hälfte von ihnen in Lager im Nahen Osten 

deportierte. Die andartes nahmen daraufhin Tausende von Bürgern in Athen und 

Thessaloniki als Geiseln und liessen sie durch den Schnee in die Berge marschie-

ren. Hunderte dieser vermeintlichen «Reaktionäre» – die oftmals nur anhand ihres 

relativen Wohlstands als solche identifiziert wurden – wurden exekutiert und in 

Massengräbern verscharrt.13 

Ende Januar 1945 waren beide Seiten von den Kämpfen zermürbt. Im Februar 

unterzeichneten sie in der Küstenstadt Varkiza ein Friedensabkommen, in dem 

sich ELAS bereit erklärte, die Waffen niederzulegen und sich aufzulösen, wäh-

rend die Übergangsregierung zusagte, die Entfernung von Kollaborateuren aus 

dem Staatsapparat zügig voranzutreiben. Für alle politischen Vergehen, die zwi-

schen dem 3. Dezember 1944 und dem 14. Februar 1945 begangen worden waren, 

wurde eine Amnestie erklärt, ausser für «gemeinrechtliche Straftaten gegen das 

Leben und das Vermögen, die für die Ausführung des betreffenden politischen 

Verbrechens nicht absolut notwendig waren».14 
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Hätten beide Seiten das Abkommen eingehalten, hätte es damit vielleicht sein 

Bewenden gehabt. Aber es sollte sich schon bald zeigen, dass die Regierung keine 

wirkliche Macht über die rechten Banden hatte, die sich jetzt überall im Land 

bildeten, ja nicht einmal über ihre eigenen Sicherheitskräfte. Ein Gegenschlag 

gegen EAM/ELAS sollte in Kürze beginnen, und dieser führte schliesslich zu ei-

nem Bürgerkrieg. 

DIE EIGENART DES KOMMUNISTISCHEN WIDERSTANDS Man hat 

spontan Mitgefühl mit den Widerstandskämpfern in Frankreich, Italien und Grie-

chenland, die, obwohl sie mutig und erfolgreich für die Befreiung ihrer Länder 

kämpften, oftmals nicht nur keinerlei Belohnung von ihren jeweiligen Nach-

kriegsregierungen erhielten, sondern sogar aktiv unterdrückt wurden. Mitgliedern 

der kommunistischen Widerstandsbewegung wurde der Zugang zu echten Macht-

positionen in den Nachkriegsregierungen aller drei Länder verwehrt. Ehemalige 

Helden wurden für Taten verhaftet, die viele als legitime Kriegshandlungen an-

sahen, und sie wurden mit einer Erbitterung strafrechtlich verfolgt, die beim offi-

ziellen Umgang mit Kollaborateuren in auffälliger Weise fehlte. Und um noch 

eins draufzusetzen, wurden Berichte über ihre Heldentaten im Krieg ganz gezielt 

durch fragwürdige Mythen über kommunistische «Verbrechen» während der ver-

schiedenen Säuberungsaktionen in ganz Europa ersetzt. Einflussreiche Personen 

aus dem rechten Lager sorgten dafür, dass die Gefahr eines kommunistischen 

Chaos und sogar einer Revolution bei jeder möglichen Gelegenheit dramatisiert 

wurde. 

Allerdings sollte man nicht alle Behauptungen der Rechten einfach abtun. Die 

linksorientierten Widerstandsgruppen setzten sich nicht ausschliesslich aus un-

schuldigen Idealisten zusammen, die gegen die Kräfte der Gewaltherrschaft für 

eine bessere Welt kämpften – es gab auch viele brutale Realisten, die nur allzu 

bereitwillig selbst despotische Methoden anwandten, um ihre ideologisch moti-

vierten Reformen durchzudrücken. Der Kampf zwischen Rechts und Links lässt 

sich unmöglich schwarz-weiss malen: Die Methoden, Motive und Loyalitäten 

beider Seiten sind so verwickelt, dass man sie nicht in einer auch nur annähernd 

einfachen Weise entwirren kann. Nirgends wird dies deutlicher als in Griechen-

land während und nach dem Krieg. Hier wurde mehr als in jedem anderen Land  
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von allen Seiten reichlich Terror gegen eine verängstigte Bevölkerung eingesetzt, 

der es immer schwerer fiel, nicht in den Krieg der Ideologien hineingezogen zu 

werden. 

Der Aufstieg der EAM während des Krieges war etwas, das es so in Griechen-

land noch nie gegeben hatte. Das Land hatte vor der Besatzung keine Tradition 

ideologischer Massenbewegungen gekannt, und die Politik wurde der Bevölke-

rung im Allgemeinen «von oben» auferlegt, sodass sie für die Arbeiterklasse, ins-

besondere auf dem Land, keine grosse Bedeutung hatte. Doch das brutale Besat-

zungsregime der Deutschen, Italiener und Bulgaren während des Krieges führte 

in Verbindung mit Hunger und Entbehrung zu einer starken Radikalisierung der 

griechischen Bevölkerung. Bauern, Arbeiter und sogar Frauen, die bis dahin mit 

Politik wenig anfangen konnten, sahen in ihr jetzt den einzigen Weg, um eine 

Welt, die in eine Raserei der Zerstörung verfallen war, wieder zur Räson zu brin-

gen. Sie wandten sich zu Hunderttausenden der EAM zu, weil die EAM nicht nur 

die Möglichkeit eröffnete, Widerstand gegen die Besatzer zu leisten, sondern 

auch eine bessere Welt nach dem Ende des Krieges verhiess. 

Die EAM hat auf lokaler Ebene Phänomenales geleistet, vor allem, wenn man 

bedenkt, dass dies während eines brutalen Krieges geschah, als sie von den Be-

satzungsbehörden als illegale Organisation betrachtet wurde.15 In einer Zeit des 

Nahrungsmangels organisierten sie eine Bodenreform und sogar die Verteilung 

von Lebensmittelvorräten. Sie schufen eine neue und höchst populäre Form der 

«Volksjustiz», die eher in Dörfern als in Städten praktiziert wurde, verhandelt vor 

örtlichen Geschworenen statt vor teuren Anwälten und Richtern und geführt in 

der Umgangssprache statt im förmlichen Hochgriechisch, das für die meisten 

griechischen Kleinbauern wie eine Fremdsprache war. Sie schufen fast tausend 

Kulturvereine in Dörfern über ganz Griechenland verteilt, finanzierten Dutzende 

von Wandertheatergruppen und brachten Zeitungen heraus, die im gesamten 

Land gelesen wurden. Sie gründeten zahllose Schulen und Kinderkrippen, wo 

denjenigen, die bis dahin nie die Chance dazu gehabt hatten, Bildung vermittelt 

wurde. Sie förderten Jugendgruppen und die Emanzipation der Frauen – tatsäch-

lich war es die EAM, die Griechinnen 1944 erstmals das Wahlrecht gewährte. Sie 

setzten Strassen instand und installierten bisher nicht gekannte Kommunikations-

netze. Diese Leistungen waren in den entlegeneren griechischen Bergregionen, 

die vor dem Krieg von den Politikern weitgehend vernachlässigt worden waren, 

besonders bemerkenswert. Nach Aussage von Chris Woodhouse, einem briti- 
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schen Geheimagenten in Griechenland während des Kriegs, «haben EAM/ELAS 

bei der Schaffung von etwas, das griechische Regierungen immer vernachlässigt 

hatten, nämlich geordneten staatlichen Strukturen in den griechischen Bergen, 

Massstäbe gesetzt». Nur dank der EAM «kamen die Bergregionen zum ersten 

Mal in den Genuss einiger Segnungen der Zivilisation und der Kultur».16 Ihre 

Popularität in weiten Teilen Griechenlands basierte auf ihrer Fähigkeit, das Leben 

der Menschen zum Besseren zu verändern, und ihrer Bereitschaft, sich nicht nur 

mit dörflichen Honoratioren, sondern auch mit gewöhnlichen Menschen abzuge-

ben. 

Aber die EAM hatte noch eine andere Seite, die nicht so harmlos war. Zunächst 

einmal duldete sie keine Konkurrenz. Anders als in Frankreich und Italien, wo 

die verschiedenen Widerstandsgruppen im Grossen und Ganzen miteinander ko-

operierten, um die Deutschen zu vertreiben, verbrachten EAM/ELAS einen 

Grossteil ihrer Zeit damit, anstatt die Besatzer andere Widerstandsgruppen zu be-

kämpfen. Im April 1944 zum Beispiel exekutierten ELAS-Einheiten Oberst Di-

mitrios Psarros in Roumeli, nicht etwa, weil er ein Verräter war, sondern weil er 

der Anführer einer rivalisierenden Widerstandsgruppe war. Viele der Überleben-

den dieser Gruppe, die sich «Nationale und Soziale Befreiung» (EKKA) nannte, 

schlossen sich daraufhin umgehend den kollaborierenden «Sicherheitsbataillo-

nen» an, weil sie nunmehr EAM/ELAS für das grössere Übel als die Deutschen 

hielten.17 Die Kommunisten gingen auch gegen die Nationale Republikanische 

Griechische Liga (EDES) vor, eine Widerstandsgruppe in Zentral- und Westgrie-

chenland; sie requirierten den Proviant und die Lasttiere von EDES-Kämpfern 

und drohten ihnen mit dem Tod, falls sie nicht aus EDES austraten und sich EAM 

anschlossen. Dies hatte zur Folge, dass auch viele EDES-Mitglieder zu den Si-

cherheitsbataillonen überliefen. Unterdessen pflegten viele bekannte EDES-Mit-

glieder, unter anderem ihr Anführer Napoleon Zeras, im Rahmen einer inoffizi-

ellen antikommunistischen Allianz enge Kontakte zu der kollaborierenden Regie-

rung und sogar zu den Deutschen.18 

Nach dem Krieg behaupteten EAM-Mitglieder, ihre Exzesse seien lediglich 

«patriotische Vergehen», die «nicht als strafwürdig gelten können, da sie mit dem 

patriotischen Kampf zusammenhingen».19 Aber die Tatsache, dass sie derart ag-

gressiv gegen andere Widerstandsorganisationen vorgingen, zeigt, dass die meis-

ten Anführer der Widerstandsbewegung ungeachtet ihrer ganzen nationalisti-

schen Rhetorik – sogar das Akronym ELAS war eine gezielte Anspielung auf das 
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griechische Wort für Griechenland (Hellas) – stärker am Klassenkampf als am na-

tionalen Befreiungskrieg interessiert waren. Die Kommunisten wandten sich auch 

gegen die Briten, obwohl diese griechische Widerstandsgruppen aller politischer 

Couleur mit Waffen und Geld unterstützten, weil sie Churchills monarchistischen 

Sympathien misstrauten.20 

In Gebieten, in denen EAM/ELAS ihre uneingeschränkte Machtstellung be-

haupteten, war die Bevölkerung oft den Launen kleiner kommunistischer Diktato-

ren ausgeliefert, deren Herrschaft entsetzlich blutig sein konnte. Im fernen Nord-

osten Griechenlands zum Beispiel verfiel ein Anführer eines ELAS-Trupps, der 

den Spitznamen «Odysseus» annahm, offensichtlich in eine Art Machtrausch. 

Nachdem er im grössten Teil der Region Evros die Schwarzmarktaktivitäten aus-

gemerzt hatte, knöpfte er sich «Verräter» vor – eine Kategorie, zu der offenbar 

jede Person zählte, die seine Autorität in Frage stellte oder die geringste Anglo-

philie zeigte. Viele Menschen wurden einfach deshalb umgebracht, weil Mitglie-

der von Odysseus Bande einen persönlichen Groll gegen sie hegten. Als ein eigens 

aufgestelltes «Todesbataillon» mit einer Liste zu ermordender «Spitzel» ausge-

sandt wurde, kam es zu einem Streit zwischen Angehörigen des Bataillons über 

einige der Namen auf der Liste. Es überläuft einen kalt, wenn man die Worte hört, 

mit denen sich ihr Befehlshaber «Telemachos» in den Streit einschaltete: «Dies ist 

eine Revolution», sagte er. «Und Dinge müssen getan werden – selbst wenn ein 

paar Unschuldige dran glauben müssen, fällt das langfristig nicht ins Gewicht.» 

Die Lage in Evros verschlechterte sich dermassen, dass die ELAS schliesslich ei-

nen neuen Anführer in die Gegend entsenden musste. ‚Odysseus’ wurde festge-

nommen, vor Gericht gestellt und exekutiert, und in der Region wurde wieder eine 

gemässigtere Form von Recht und Ordnung eingeführt.21 

Der vielleicht berühmteste andarte des Krieges war Aris Velouchiotis, der wie 

ein Despot über weite Gebiete Mittelgriechenlands herrschte. Aris, einer der Grün-

der der ELAS, hatte in den Jahren vor dem Krieg, als die Polizei hart gegen die 

Kommunisten durchgriff, gelernt, wie man Terror als eine Methode zur Sicherung 

der eigenen Herrschaft einsetzen kann: Er wurde verhaftet und so lange gefoltert, 

bis er bereit war, ein Schriftstück zu unterzeichnen, in dem er seinen Partei-Akti-

vitäten abschwor. Die brutale Misshandlung, die er erlitt, scheint auf ihn abgefärbt  
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zu haben. Jetzt,wo er selbst in einer Machtposition war, exekutierte er, ohne mit 

der Wimper zu zucken, seine eigenen Männer für solche Bagatellen wie das Steh-

len von Hühnern – eine Form exemplarischer Gerechtigkeit, die praktisch jegliche 

Disziplinlosigkeit unter den Bandenmitgliedern beseitigte. Auch die Folterung 

und Hinrichtung von Menschen, die als Verräter oder Kriminelle angesehen wur-

den, scheint ihm wenig ausgemacht zu haben. Im Herbst 1942 zum Beispiel ord-

nete er die Festnahme von vier angesehenen Familienvätern in dem Dorf Kleitso 

an und folterte sie erbarmungslos und ohne Unterlass fast eine Woche lang. Ihr 

Verbrechen bestand darin, dass sie angeblich ein bisschen Weizen aus dem La-

gerraum des Dorfes gestohlen hatten – doch viele Jahre später gestand einer der 

Bewacher des Speichers dem Dorfpfarrer, alle vier Männer seien unschuldig, weil 

er selbst derjenige gewesen sei, der den Weizen gestohlen habe.22 Fürsprecher der 

EAM machen für solche Exzesse oftmals gewissenlose, verbrecherische Einzel-

gänger verantwortlich, die sich in einem Land, das infolge des Krieges zersplittert 

war, nicht kontrollieren liessen. Doch deutet vieles darauf hin, dass diese Repres-

sion zentral gelenkt war – wenn nicht auf nationaler, so jedenfalls auf regionaler 

Ebene. In einigen Teilen Zentralgriechenlands und des Peloponnes war der Terror 

eine gezielte, halboffizielle Methode der EAM zur Kontrolle der Bevölkerung. 

Namenslisten wurden von Komitees erstellt, anderen Komitees zur Genehmigung 

vorgelegt und dann an spezielle Mordschwadronen weitergeleitet, die die Perso-

nen auf der Liste exekutierten, oftmals ohne überhaupt ihr vermeintliches Verbre-

chen zu kennen. Der später sogenannte «Rote Terror» war in geradezu schauriger 

Weise bürokratisch.23 

Auf dem Peloponnes richtete sich der Terror nicht nur gegen Verräter, sondern 

auch gegen «Reaktionäre» – mit anderen Worten gegen jeden, der sich in der 

Vergangenheit schon einmal kritisch über die Kommunistische Partei geäussert 

hatte. Man unterschied zwischen «aktiven» Reaktionären, die hingerichtet wur-

den, und «passiven», die in Konzentrationslager in den Bergen geschickt werden 

sollten – aber tatsächlich wurden viele derjenigen, die in die Berge gesandt wur-

den, exekutiert, sobald sie dort eintrafen.24 Viele Bürgermeister, Dorfärzte, Kauf-

leute und andere Honoratioren wurden ermordet, unabhängig davon, ob sie sich 

jemals der Kommunistischen Partei widersetzt hatten – es genügte schon, dass sie 

illoyal gegen EAM/ELAS sein könnten. 
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Einige lokale ELAS-Anführer, wie etwa Theodoros Zengos, der das Gebiet um 

Argos und Korinth kontrollierte, forderten offenbar, in jedem Dorf in ihrem Ver-

antwortungsbereich müsse eine feste Quote an «Reaktionären» hingerichtet wer-

den.25 Wenn die Reaktionäre und Kollaborateure nicht anwesend waren, gerieten 

ihre Familien ins Visier. Im Februar 1944 veröffentlichte die kommunistische Zei-

tung der Provinz Achaia einen Artikel, in dem Mitglieder der mit den Nazi-Besat-

zern kollaborierenden Sicherheitsbataillone aufgefordert wurden, sich dem Wi-

derstand anzuschliessen. «Andernfalls werden wir sie ausmerzen, wir werden ihre 

Häuser niederbrennen und all ihre Verwandten auslöschen.»26 

Dieser Terror schockierte die Bevölkerung, zumal sie bislang noch keinerlei 

Erfahrung damit gemacht hatte. Politische Streitigkeiten, Aufstände und auch 

Staatsstreiche hatte es schon früher in Griechenland gegeben, aber sie waren eine 

vergleichsweise unblutige Angelegenheit gewesen; jedenfalls hatten sie niemals 

auch nur annähernd zu einem solchen Gemetzel von Griechen an Griechen ge-

führt, wie es jetzt plötzlich an der Tagesordnung war. Mutmassliche Reaktionäre 

wurden in Lager in den Bergen verschleppt, oft entlegenen Klöstern, die die glei-

chen Orte des Grauens wie die Gestapo-Gefängnisse waren. Hier wurden sie viel-

fach gefoltert, hungern gelassen und schliesslich exekutiert, indem man ihnen die 

Kehlen durchschnitt.27 Manchmal wurden ganze Dörfer als Verräter abgestempelt 

und die Bewohner massakriert. In dem Peloponnes-Dorf Heli zum Beispiel nahm 

die ELAS zwischen sechzig und achtzig Geiseln, grösstenteils ältere Männer und 

Frauen, schlachteten sie ab und warfen ihre Leichen in einen Brunnen.28 

Derartigen Terror gab es natürlich nicht nur in Griechenland: Terror war eine 

Methode der Kontrolle, die die NS-Diktatur im grössten Teil des von deutschen 

Truppen besetzten Europas anwandte, und Griechenland war da keine Ausnahme. 

Wie in anderen Ländern mit grossen Partisanenbewegungen waren die National-

sozialisten nicht die einzigen, die mit dieser Taktik vorgingen: Sie wurde ausge-

rechnet auch von den Griechen eingesetzt, die angeblich für die Befreiung ihres 

Landes kämpften. Und eine Zeitlang zumindest hatte der Terror den gewünschten 

Erfolg – Andersdenkende wurden in Gebieten, die von der EAM kontrolliert wur-

den, ausgemerzt, Reaktionäre und ihre Familien flohen in die Städte, und die 

Kommunisten herrschten unumschränkt. Aber der Terror trieb auch viele in die 

Arme der Deutschen und vor allem in die der Sicherheitsbataillone, die von der  
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Wehrmacht unterstützt wurden. So wurde etwa ein Bataillon auf dem Peloponnes 

von Leonidas Vrettakos gegründet, der vor allem von dem Verlangen getrieben 

wurde, Rache für seinen Bruder zu nehmen, der im Herbst 1943 von ELAS er-

mordet worden war.29 «Ich ging zu den Deutschen», sagte ein anderer Kämpfer 

eines Sicherheitsbataillons, dessen Eltern von der EAM ermordet worden waren. 

«Was hätte ich tun sollen, da ich mich an niemanden sonst wenden konnte?»30 

In den Jahren 1943 und 1944 begannen sich die mit der Besatzungsmacht kol-

laborierenden Sicherheitsbataillone zu entfalten und auszubreiten, und zwar weit-

gehend als Reaktion auf den kommunistischen Terror. Leider waren die Batail-

lone oftmals genauso brutal und setzten in vielen Gebieten auf eine Strategie will-

kürlicher Festnahmen, Folterungen und Hinrichtungen; die Häuser mutmasslicher 

E AM-Anhänger machten sie dem Erdboden gleich und plünderten Nahrungsvor-

räte, Vieh und persönliche Habseligkeiten. Manchmal war dies lediglich auf die 

Disziplinlosigkeit der Kämpfer zurückzuführen, die unter Schlägern in den Städ-

ten rekrutiert worden waren, aber in anderen Fällen steckte ein fanatischer Anti-

kommunismus dahinter, der keinen Unterschied zwischen Unschuldigen und 

Schuldigen machte. 

Ein britischer Verbindungsoffizier auf dem Peloponnes fasste die Gewaltspi-

rale zwischen den beiden Seiten folgendermassen zusammen: 

ELAS hatte endlich seine wahren Feinde gefunden – ein bewaffneter rechter 

Trupp ... ELAS zeigte ihnen gegenüber eine extrem feindselige Haltung; und 

viele ihrer schlimmsten Gräueltaten beging ELAS an gefangenen Angehörigen 

der Sicherheitsbataillone und deren Familien, die in der Regel in Konzentrati-

onslager verschleppt wurden. Die Wut von ELAS auf die Sicherheitsbataillone 

wuchs mit dem, woraus sie sich speiste, und die Bataillone selbst erwiesen sich 

als keine geringeren Meister in den Künsten der Einschüchterung und Terrori-

sierung.31 

Weiter im Norden, in Thessalien und Mazedonien, führte der wachsende Anti-

kommunismus zur Gründung weiterer Kollaborationsorgane etwa des offen fa-

schistischen Nationalen Landwirtschaftlichen Verbands Antikommunistischer 

Aktion (EASAD), der in der Stadt Volos ein Schreckensregiment errichtete.32 In 

Mazedonien verübte eine rechtsextreme paramilitärische Gruppe unter dem Be- 
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fehl von Oberst Georgios Poulos zahllose Gräueltaten, wie das Massaker an 75 

griechischen Landsleuten in Giannitsa.33 

Angesichts solch extremer Gewalt von beiden Seiten wurde es für die gewöhn-

lichen griechischen Bürger immer schwieriger, sich weiterhin herauszuhalten. 

Wie in jenen italienischen Regionen, die in ähnlicher Weise zwischen Kommu-

nisten und Faschisten umkämpft waren, sahen sich viele Griechen mit der schwie-

rigen Entscheidung konfrontiert, sich entweder kollaborierenden Milizen anzu-

schliessen (und damit selbst auf die schwarze Liste der Kommunisten gesetzt zu 

werden) oder EAM/ELAS beizutreten (und auf diese Weise das Leben, die Frei-

heit und das Eigentum ihrer Familien zu gefährden). Oft gab es keinen Mittelweg. 

Das kam den Deutschen äusserst gelegen, die offen zugaben, Zwietracht unter den 

Griechen säen zu wollen, damit sie «sich als Zuschauer bequem zurücklehnen und 

den Kampf in aller Ruhe verfolgen können».34 

Der vielleicht tragischste Aspekt von alldem war die starke Personalisierung 

der Gewalt. Dorfgemeinschaften überall in Griechenland entzweiten sich auf-

grund ihrer politischen Standpunkte, und Differenzen, die früher vielleicht bei ei-

nem Streitgespräch in den örtlichen kafenia (Kaffeehäusern) beigelegt worden 

wären, führten jetzt zu Blutfehden, bei denen ganze Familien ausgelöscht wurden. 

Obwohl verschiedene Familien in ein und demselben Dort oftmals mit der einen 

oder anderen politischen Gruppierung gleichgesetzt wurden, hatten ihre Ausei-

nandersetzungen zudem häufig gar nichts mit Politik zu tun. Naturalpächter de-

nunzierten sich gegenseitig bei der EAM, um sich die Ernte des jeweils anderen 

unter den Nagel zu reissen; Dorfbewohner bezichtigten einander des Verrats, um 

persönliche Zwistigkeiten oder Fehden zu bereinigen; berufliche Konkurrenten 

schwärzten sich gegenseitig an, um lästige Rivalen loszuwerden. In solchen Fäl-

len konnten bereits in der Gemeinschaft vorhandene Spannungen völlig unkont-

rolliert eskalieren, wobei EAM/ELAS (oder ihre Gegner) als Katalysator wirkten. 

Es gibt zahllose Beispiele dafür, wie rein persönliche Streitigkeiten unter dem 

Einfluss politischer Kräfte völlig aus dem Ruder liefen. Ich möchte hier nur auf 

einen Fall eingehen, die Blutfehde zwischen den Familien Doris und Papadimit-

riou, wie sie der Historiker Stathis N. Kalyvas schilderte.35 

Im Jahr 1942 verliebte sich ein junger Schäfer namens Vassilis Doris in Vassi-

liki Papadimitriou, ein Mädchen, das in dem Dorf Douaka in den Bergen westlich 
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von Argos lebte. Leider erwiderte sie seine Gefühle nicht und entflammte für sei-

nen Bruder Sotiris. Der tief gekränkte Vassilis beschloss daraufhin, sich an ihr zu 

rächen. Er erzählte in der Gegend stationierten italienischen Soldaten, Vassiliki 

verstecke Waffen. Daraufhin kreuzten die Soldaten bei ihr auf und schlugen sie 

zusammen. 

Als die EAM im folgenden Jahr in die Gegend kam, wurde Vassilikis Familie 

zu bekannten Unterstützern der EAM. Sie wollten nun ihrerseits Vergeltung für 

das, was Vassilis Doris getan hatte, und schwärzten ihn daher bei EAM-Offiziel-

len wiederholt als Verräter an. Schliesslich erreichte einer ihrer Berichte das Pro-

vinzkomitee der EAM. Mittlerweile war es Juli 1944, und das Regionalkomitee 

der Kommunistischen Partei Griechenlands (KKE) hatte damit begonnen, die Ge-

gend von Reaktionären zu säubern. Entsprechend wurden Vassilis Doris und sein 

Bruder Sotiris festgenommen und ins Gefängnis der EAM im Kloster des Heili-

gen Georg in Feneos gebracht. Nach einer Woche kam ein Wachmann in die Zel-

len und verlas eine Liste mit zwanzig Namen, darunter waren auch Vassilis und 

sein Bruder. Man sagte ihnen, sie würden in das örtliche ELAS-Hauptquartier 

gebracht; tatsächlich führte man sie den Berg hinauf, zu einer Höhle, wo ihnen 

die Kehle durchgeschnitten werden sollte. 

Vassilis ahnte, was ihm bevorstand. Während je zwei Mitglieder der Gruppe 

in die Höhle abgeführt wurden, gelang es ihm, seine Hände loszubinden; als er 

schliesslich vor seine Scharfrichter gebracht wurde, konnte er seinen Bewacher 

niederschlagen und wegrennen. Obwohl auf ihn geschossen wurde, konnte er un-

verletzt den Berg hinunter entkommen und sich nach Argos durchschlagen. Einen 

Tag nach seiner Flucht exekutierte EAM zur Vergeltung seinen anderen Bruder, 

Nikos. 

Etliche Monate später, nach der Befreiung, legte sich Vassilis Doris eine Waffe 

zu und kehrte mit der Absicht in die Gegend zurück, sich ein für alle Mal an 

Vassiliki Papadimitriou und ihrer Familie zu rächen. Am 12. April 1945 töteten 

er und eine Bande von Freunden und Verwandten Panayotis Kostakis, einen Ver-

wandten der Familie Papadimitriou, von dem Vassilis glaubte, er habe zu denje-

nigen gehört, die ihn bei der EAM angeschwärzt hatten. Daraufhin ermordeten 

zwei der Papadimitriou-Brüder im Juni Vassilis Schwager. Im Februar 1946 grif-

fen Vassilis und seine Bande das Haus der Papadimitrious an und töteten Vassi-

likis Mutter und ihren jungen Sohn Yorgos – und drei Monate später stellten sie  
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auch einen von Vassilikis Brüdern, ihren Schwager und ihre dreijährige Nichte 

und erschossen sie. In den Worten eines Dorfbewohners: «Vassilis [Doris] und 

Vasso [Papadimitriou] haben diese ganze Sache angezettelt; sie haben überlebt, 

aber alle anderen in ihrem Umfeld wurden ermordet.» 

Diese Geschichte spiegelt nur zu deutlich, wie durch den Krieg und politische 

Kräfte, die sich einem kleinen Dorf auf dem Peloponnes aufoktroyierten, aus ei-

nem geringfügigen persönlichen Problem ein Kreislauf von Gewalt und Mord er-

wachsen konnte. Hätten die italienischen Besatzer der Region nicht auf Vassilis 

heimtückischen Wink reagiert, dann wäre sein Groll über die Zurückweisung 

durch Vassiliki vermutlich mit der Zeit einfach verraucht, ohne den geringsten 

Schaden anzurichten. Und wenn EAM auf die genauso arglistige Denunziation 

durch Vassilikis Familie nicht gleichfalls überreagiert hätte, wäre es vielleicht 

nicht zu der blutigen Eskalation gekommen. Und wenn die rechtsorientierten lo-

kalen staatlichen Stellen nach dem Krieg Vassilis verhaftet hätten, statt ihm freie 

Hand zu lassen, seine Feinde zur Strecke zu bringen, hätte der Kreislauf der Ge-

walt zum Stillstand gebracht werden können. Als Vassilis Doris und seine Mittä-

ter schliesslich verhaftet und vor Gericht gestellt wurden, gaben sie schlichtweg 

vor, sie seien rein aus Patriotismus gegen eine Familie vorgegangen, zu der auch 

gewalttätige Revolutionäre der EAM gehörten. Es ist bezeichnend dafür, wie weit 

die antikommunistische Gegenreaktion im Jahr 1947 gediehen war, dass sowohl 

Vassilis Doris als auch seine Komplizen freigesprochen wurden, obwohl ihre Ver-

brechen unverkennbar rein persönliche Motive hatten. 

DER SIEG ÜBER DEN KOMMUNISMUS IN GRIECHENLAND Ange-

sichts der starren Positionen an beiden Enden des politischen Spektrums und des 

glühenden persönlichen Hasses, der sich zwischen den jeweiligen Anhängern ent-

wickelt hatte, war es nicht völlig überraschend, dass Bemühungen, das Land wie-

der zur Mitte hin zu lenken, scheiterten. Papandreous «Regierung der nationalen 

Einheit» wurde in zunehmendem Masse von beiden Seiten attackiert. Selbst die 

Briten waren nicht imstande, die Lage unter Kontrolle zu halten, und nach Kriegs-

ende versanken weite Teile Griechenlands mehrere Jahre lang in jeweils unter-

schiedlichem Ausmass im Chaos. 
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Die Briten wurden oft dafür kritisiert, dass sie die griechische Rechte unter-

stützten und deren anschliessende Terrorherrschaft förderten. Doch obwohl sie 

den Kommunisten zutiefst misstrauten, kann man den Briten eher politische Nai-

vität als unverhohlene Unterdrückung vorwerfen. Ihren grössten Fehler begingen 

sie im Dezember 1944, als sie den Forderungen hoher monarchistischer Offiziere 

nachkamen, die Sicherheitsbataillone und andere rechte Milizen wiederzubewaff-

hen, die mit den Deutschen kollaboriert hatten und in Lagern ausserhalb Athens 

festgehalten wurden. Die Briten, die sich Angriffen von Guerillakräften erwehren 

mussten, konnten es sich nicht erlauben, ein Hilfsangebot auszuschlagen, auch 

wenn es aus dubiosen Quellen kam. Doch liessen sie es in der Folge zu, dass die 

neue Nationalgarde plötzlich von denselben rechten Kollaborateuren über-

schwemmt wurde, die sie erst vor Kurzem besiegt hatten. 

Auch EAM muss sich Naivität vorhalten lassen. Ihr Ausscheiden aus der Re-

gierung Papandreou stellte den ersten in einer Reihe schwerwiegender politischer 

Fehler dar: Dieser Schritt löste ironischerweise genau jene Entwicklung aus, die 

sie durch ihren Protest vermeiden wollten – eine offen rechtsorientierte National-

garde. Während der kommenden Monate taten sich viele dieser Nationalgardisten 

mit rechten Banden zusammen und entfesselten einen «Weissen Terror» in den 

ländlichen Gebieten Griechenlands. Angehörige der Sicherheitsbataillone wurden 

aus dem Gefängnis entlassen, mutmassliche Linke und ihre Familien angegriffen 

und die Büros linker Gruppen geplündert. 

Der zweite Fehler der EAM – den man ihr allerdings kaum zum Vorwurf ma-

chen kann – war es, sich an die Bedingungen des Waffenstillstandsabkommens 

von Varkiza gehalten und den Behörden zumindest einen Teil ihrer Waffen über-

geben zu haben. Nach der Entwaffnung konnten sich ehemalige andartes nicht 

mehr verteidigen und wurden von ihren Feinden erbarmungslos gejagt. Diejeni-

gen, die die Waffen nicht niederlegen wollten, wie etwa Aris Velouchiotis, wur-

den von der Kommunistischen Partei ausgeschlossen und schliesslich von Regie-

rungstruppen gestellt und niedergemetzelt. In einer Szene mittelalterlicher Grau-

samkeit wurde Aris’ abgetrennter Kopf auf dem Hauptplatz von Trikaia zur Schau 

gestellt.36 

Die Anhänger der griechischen Rechten dagegen hatten nie auch nur so getan, 

als ob sie sich an die Bedingungen des Waffenstillstands halten wollten. Sie schie-

nen zu glauben, die Briten würden sie «unter allen Umständen» unterstützen, und 
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daher meinten sie, völlig freie Hand zu haben.37 In den Jahren nach dem Abkom-

men von Varkiza ermordeten rechte Banden amtlichen Quellen zufolge 1‘192 

Menschen, verwundeten 6‘413 und vergewaltigten 159 Frauen – wobei jedoch 

die wahren Zahlen zweifellos höher liegen.38 In einigen Gebieten, insbesondere 

im Norden und auf dem Peloponnes, begann die Polizei mit Massenverhaftungen; 

davon betroffen waren sämtliche Personen, die im Verdacht standen, Verbindun-

gen zur EAM zu unterhalten. Zwar sahen die Briten solche radikalen Verfol-

gungsmassnahmen sehr kritisch, aber sie übten keinen nennenswerten Druck auf 

die griechische Regierung oder rechte Kreise aus, um diese Aktionen zu unterbin-

den.39 In Anbetracht dessen ist es nicht weiter verwunderlich, dass die Anwesen-

heit britischer Truppen auf griechischem Boden bei den Kommunisten immer 

grösseren Unmut hervorrief. In den kommenden Jahren sollten sie diese Zeit des 

«Weissen Terrors» als eine «riesige terroristische Orgie des Monarcho-Faschis-

mus und der totalen Versklavung des griechischen Volkes durch ausländische Im-

perialisten» beschreiben.40 

In den folgenden Monaten unternahm die griechische Rechte koordinierte An-

strengungen, die Streitkräfte des Landes, die Nationalgarde, die Gendarmerie und 

die Polizei unter ihre Kontrolle zu bringen. Quellen innerhalb der Regierung Pa-

pandreou zufolge wurde den Kommunisten der Zugang zu diesen Institutionen 

deshalb verwehrt, weil man sie für unsichere Kantonisten hielt, die womöglich 

die nationalen Interessen Griechenland verraten würden; das Wort «Kommunist» 

wurde jedoch schon bald auf jeden angewandt, der auch nur gemässigt linke An-

schauungen hatte. Jene Armeeangehörigen und Polizisten, die im Verdacht stan-

den, mit der Linken zu sympathisieren, wurden sofort in die Reserve zurückge-

stellt. Es waren derart weitreichende Massnahmen, dass viele alliierte Beobachter 

befürchteten, die Rechte plane einen Staatsstreich. Zumindest versuchte sie of-

fenbar, in unzulässiger Weise Einfluss auf die im März 1946 anstehenden Wahlen 

zu nehmen.41 

Dies bringt uns zum letzten grossen Fehler der Kommunistischen Partei Grie-

chenlands. Erbost über die wiederholten Verstösse gegen das Abkommen von 

Varkiza, beschlossen die Kommunisten, entgegen sowjetischem Rat die März-

Wahlen zu boykottieren, womit sie der royalistischen Rechten einen Erdrutsch-

sieg bescherten. Im Herbst 1946 ebneten die Monarchisten in einem höchst frag-

würdigen Referendum der Rückkehr des Königs den Weg. Auf lokaler Ebene  

DER GRIECHISCHE BÜRGERKRIEG 379 



 

nutzten rechte Amtsträger ihr neues Mandat, um die antikommunistische Repres-

sion zu verstärken. Die Gendarmerie wurde zügig erweitert, und im September 

1946 war sie mehr als dreimal so gross wie im Vorjahr.42 Die Gewalt eskalierte 

so sehr, dass die Regierung die Kontrolle über die Ereignisse in den Provinzen 

weitgehend verlor. Ende 1946 war klar, dass vielen griechischen Linken nichts 

anderes übrigbliebe, als ihre Häuser zu verlassen und wieder in die Berge zu ge-

hen. Die Kommunistische Partei gründete die Demokratische Armee Griechen-

lands (Dimokratikos Stratos Ellados, DSE) – die natürliche Nachfolgerin der 

ELAS –, und der Bürgerkrieg kehrte ins Land zurück.43 

Ich werde die Ereignisse der nächsten beiden Jahre hier nicht detailliert schil-

dern. Der Kreislauf von Gewalt und Gegengewalt setzte sich im Allgemeinen 

weitgehend so fort, wie er während des Krieges gewesen war. Der Hauptunter-

schied bestand darin, dass die Kämpfer der Rechten jetzt nicht mehr von Deut-

schen, Bulgaren und Italienern unterstützt wurden, sondern von Briten und Ame-

rikanern, die den Antikommunismus als das Geringere von zwei Übeln ansahen. 

Westliche Hilfe floss in das Land, ebenso britisches und amerikanisches Kriegs-

material, und die griechische Regierung wandte schliesslich die altbewährte bri-

tische Methode zur Niederschlagung von Aufständen an: Zehntausende von Dorf-

bewohnern wurden in Internierungslager umgesiedelt, um die Partisanen auszu-

hungern. Die griechischen Kommunisten dagegen hatten Mühe, Unterstützung 

von aussen zu gewinnen. Als Stalin ihnen nicht helfen wollte, begannen sie sich 

auf die jugoslawischen Partisanen Titos zu stützen – eine Vereinbarung, die bis 

1948 hielt. Doch als sich die Kommunistische Partei Griechenlands nach dem 

Bruch zwischen Tito und Stalin auf die Seite Stalins stellte, fiel auch noch diese 

Unterstützung weg, und damit war ihr Schicksal besiegelt. Der Bürgerkrieg in 

Griechenland endete schliesslich 1949 mit dem völligen Zusammenbruch der 

Linken. 

Besonders skandalös an dieser ganzen Phase der griechischen Geschichte wa-

ren die doppelten Massstäbe, die im Justizsystem angelegt wurden. Während die 

Strafverfolgung griechischer Kollaborateure im Jahr 1945 weitgehend abge-

schlossen war, wurden griechische Kommunisten weiterhin reihenweise verhaftet 

und vor Gericht gestellt. Amtlichen Angaben zufolge waren im Jahr 1948 über 

siebenmal mehr Linke als mutmassliche Kollaborateure in Haft. Bei den Exeku-

tionen war dieses Missverhältnis sogar noch krasser. Bis 1948 wurden ausweis- 
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lich amerikanischer Quellen in Griechenland nur 25 Kollaborateure und vier 

Kriegsverbrecher zum Tode verurteilt und hingerichtet.44 Dagegen wurden zwi-

schen Juli 1946 und September 1949 mehr als hundertmal so viele Todesurteile 

gegen Linke vollstreckt.45 

Diejenigen, die nicht hingerichtet wurden, vegetierten oftmals Jahre oder gar 

Jahrzehnte im Gefängnis dahin. Ende 1945 befanden sich 48‘956 EAM-Unter-

stützer hinter Gittern, und diese Zahl blieb bis Ende der Vierzigerjahre bei rund 

50’000.46 Selbst nach Schliessung der berüchtigten Internierungslager auf Mak-

ronisos im Jahr 1950 gab es in Griechenland noch immer 20‘219 politische Ge-

fangene und im Exil 3‘406.47 Noch in den Sechzigerjahren sassen in griechischen 

Gefängnissen Hunderte von Männern und Frauen, deren einziges Verbrechen da-

rin bestand, Widerstandsgruppen angehört zu haben, die gegen die Deutschen 

kämpften.48 

Dieser «Prozess gegen den Widerstand», wie italienische Historiker dieses 

Phänomen nennen, fand nach dem Krieg in mehreren Ländern statt – aber nir-

gends wurde er so unnachsichtig geführt wie in Griechenland. Fünfundzwanzig 

Jahre lang wurde das Land von einem Klüngel aus konservativen Politikern, ho-

hen Militärs und geheimen paramilitärischen Organisationen, die von den USA 

unterstützt wurden, regiert. Der absolute Tiefpunkt war die Zeit zwischen 1967 

und 1974, als in Griechenland eine Militärjunta die Macht übernahm. In dieser 

Zeit wurde ein Gesetz verabschiedet, das die Männer und Frauen, die während 

des Krieges für die Befreiung Griechenlands gekämpft hatten, als den Gipfel der 

Verhöhnung und Beleidigung empfinden mussten: Partisanen der EAM/ELAS 

wurden formell zu «Staatsfeinden» erklärt, während ehemalige Angehörige der 

Sicherheitsbataillone, die auf der Seite der deutschen Besatzer gekämpft hatten, 

einen Rechtsanspruch auf staatliche Renten erhielten.49 

DER VORHANG FÄLLT Der griechische Bürgerkrieg sollte tiefgreifende Aus-

wirkungen auf das übrige Europa haben. Es war der erste und blutigste Zusam-

menstoss in dem, was sich bald zu einem neuen, «kalten» Krieg zwischen Ost 

und West, Links und Rechts, Kommunismus und Kapitalismus entwickeln sollte. 

In mancher Hinsicht definierten die Geschehnisse in Griechenland den Kalten 

Krieg. Das Land bildete nicht nur die Südgrenze des Eisernen Vorhangs, sondern 

das, was sich dort ereignete, war auch eine unmissverständliche Warnung an die 
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Adresse der Kommunisten in Italien und Frankreich, ja in ganz Westeuropa, was 

passieren könnte, falls sie versuchen sollten, nach der Macht zu greifen. Am wich-

tigsten aber war vielleicht, dass der griechische Bürgerkrieg die Amerikaner nach 

Europa zurückholte, da sie einsehen mussten, dass Isolationismus keine Option 

mehr für sie war. Als die Briten ankündigten, sie könnten es sich nicht länger 

leisten, den Krieg der griechischen Regierung gegen die Kommunisten zu finan-

zieren, mussten die Amerikaner einspringen. Sie sollten für den Rest des Jahr-

hunderts in Griechenland und an strategischen Punkten überall in Europa bleiben. 

Amerikas unvermitteltes Engagement in Griechenland führte zur Truman-

Doktrin – der US-Eindämmungspolitik gegen die kommunistische «Flut», die 

ganz Europa zu überschwemmen drohte, wie George F. Kennan es nannte.50 Am 

12. März 1947 erklärte Präsident Truman in einer Rede vor dem Kongress, es 

werde fortan Politik der Vereinigten Staaten sein, «allen Völkern, deren Freiheit 

von militanten Minderheiten oder durch einen von aussen ausgeübten Druck be-

droht wird, unseren Beistand zu leihen», und die erste Massnahme im Zuge dieser 

neuen Politik sollte die Verabschiedung eines massiven Hilfspakets für Griechen-

land und die Türkei sein.51 Damit wurde de facto eine klare Linie gezogen: Auch 

wenn man Osteuropa wohl nicht vor dem Kommunismus retten könnte, würde 

man dem östlichen Mittelmeer nicht erlauben, dem Beispiel Osteuropas zu fol-

gen. 

Die logische Folge dieser neuen amerikanischen Politik war die Ankündigung 

des European Recovery Programme (Europäischen Wiederaufbauprogramms), 

nach dem amtierenden US-Aussenminister George C. Marshall auch «Marshall-

Plan» genannt, im Juni 1947. Dieses massive Hilfspaket stand scheinbar allen 

europäischen Ländern einschliesslich der Sowjetunion offen, sofern sie sich auf 

eine stärkere wirtschaftliche Zusammenarbeit miteinander einliessen. Doch ob-

gleich der erklärte Zweck des Marshall-Plans die Bekämpfung von Chaos und 

Hunger in ganz Europa war, liess der US-Aussenminister unmissverständlich 

durchblicken, dass jene Länder Vorrang erhalten sollten, die sich bemühten, «an 

diesem Heilungsprozess mitzuwirken.» ... «Darüber hinaus haben Regierungen, 

politische Parteien oder Bewegungen, die das Elend zu verewigen suchen, um 

daraus politischen Nutzen zu ziehen, mit der entschlossenen Opposition der Ver-

einigten Staaten zu rechnen.»52 Mit anderen Worten, obwohl der Marshall-Plan  
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als ein rein wirtschaftliches Hilfspaket hingestellt wurde, verfolgte er tatsächlich 

fast ausschliesslich politische Ziele.53 

Diese diplomatischen Schachzüge erbosten die Sowjets. Während sie bereit 

gewesen waren, sich aus Griechenland herauszuhalten, das laut Stalins Vereinba-

rung mit Churchill fester Bestandteil der britischen und amerikanischen «Ein-

flusssphäre» war, waren sie nicht bereit, die geringste Einmischung des Westens 

in ihre eigene Sphäre hinzunehmen. Stalin wies all jene Länder, die unter direkter 

sowjetischer Kontrolle standen, an, die von den Amerikanern angebotenen Mars-

hallplan-Hilfsgelder abzulehnen, und setzte die Tschechoslowakei und Finnland 

massiv unter Druck, dasselbe zu tun. Während also schliesslich sechzehn Länder 

Leistungen aus dem Marshall-Plan in Anspruch nahmen, beteiligte sich kein ein-

ziger zukünftiger kommunistischer Staat an dem Programm. Stattdessen schlos-

sen diese, unter anhaltendem sowjetischem Druck, jeweils eigene Handelsabkom-

men mit der UdSSR. Der Riss zwischen Ost- und Westeuropa wurde allmählich 

breiter. 

Die vielleicht wichtigste Folge dieser Kette von Ereignissen war die Entschei-

dung der Sowjetunion, ihre Kontrolle über die anderen kommunistischen Parteien 

in Europa in eine verbindliche Form zu bringen. Nur drei Monate nach der Be-

kanntgabe des Marshall-Plans zitierten die Sowjets alle Führer der osteuropäi-

schen kommunistischen Parteien zu einer Konferenz in die polnische Stadt 

Szklarska Poręba. Hier liessen sie die Kommunistische Internationale (Komin-

tern) unter der neuen Bezeichnung Kommunistisches Informationsbüro (Komin-

form) wieder aufleben. Gleichzeitig befahlen sie den westeuropäischen Kommu-

nisten geradezu, eine antiamerikanische Agitationskampagne durchzuführen – 

eine Anweisung, die einer der Hauptgründe für die plötzliche Zunahme von 

Streiks in Italien und Frankreich ab Ende 1947 war. Das Zeitalter der Selbstbe-

stimmung und Vielfalt unter den kommunistischen Parteien Europas war endgül-

tig vorbei – von nun an sollten die Sowjets das Heft in der Hand haben.54 

Auch wenn diese Folge von Ereignissen wahrscheinlich in jedem Fall einge-

treten wäre, erwies sich die Lage in Griechenland als der Auslöser. Der griechi-

sche Bürgerkrieg war daher nicht nur eine regionale Tragödie, sondern ein Ereig-

nis von wahrhaft internationaler Tragweite. Die Westmächte erkannten dies und 

waren anscheinend bereit, beinahe jede Ungerechtigkeit hinzunehmen, solange 

sie nur den Kommunismus in Schach hielt. 

DER GRIECHISCHE BÜRGERKRIEG 383 



 

Für die einfachen Menschen in Griechenland bedeutete dies nur, dass ihr Elend 

noch grösser wurde. Nicht genug damit, dass die extremistischen politischen Ten-

denzen ihrer eigenen Landsleute sie in eine Zwickmühle brachten – lange nach-

dem der Zweite Weltkrieg eigentlich als beendet galt –, jetzt waren sie auch noch 

zu einem Spielball im neuen Wettstreit der Supermächte geworden. 

384 BÜRGERKRIEG 



 

25 
EIN KUCKUCKSEI IM NEST: 
DER KOMMUNISMUS IN RUMÄNIEN 

E 
            s ist leicht, das Vorgehen der westlichen Regierungen nach dem Krieg 

                  zu kritisieren. Im Rückblick gab es Zeiten, zu denen sie paranoid zu 

sein schienen und nur allzu bereit, legitimen linken Protest zu unterdrücken, selbst 

wenn dies bedeutete, ebenjene demokratischen Prinzipien ausser Kraft zu setzen, 

für die sie vorgeblich eintraten. Unrecht ist geschehen. Existenzen wurden rui-

niert. Aber die Bedrohung, der sich der Westen ausgesetzt sah, war sehr real. 

Trotz ihres ungeschickten und oft schlecht geplanten Vorgehens waren westliche 

Regierungen tatsächlich davon überzeugt, den Weg des kleinsten Übels zu gehen. 

Verglichen mit der – noch so unzulänglichen – Mischung von Demokratie und 

Autoritarismus, die der Westen praktizierte, war der stalinistische Kommunismus 

zweifellos das grössere Übel. Die Kommunisten in Osteuropa legten in ihrem 

Machtstreben eine Skrupellosigkeit an den Tag, die die westlichen Regierungen 

wie stümperhafte Dilettanten aussehen liess. Jeder der rund ein Dutzend Staaten, 

die hinter dem Eisernen Vorhang lagen, könnte als Beleg dafür dienen, aber das 

vielleicht beste Beispiel liefert Rumänien, weil die kommunistische Machtüber-

nahme dort besonders zügig und besonders brutal vonstatten ging. 

Rumänien war eines der wenigen osteuropäischen Länder, das vom Zweiten 

Weltkrieg vergleichsweise wenig in Mitleidenschaft gezogen wurde. Zwar hatten 

die Alliierten Teile Rumäniens grossflächig bombardiert und war der Nordwesten 

von der vorrückenden Roten Armee verwüstet worden, aber im Gegensatz zu Po-

len, Jugoslawien und Ostdeutschland, wo die überkommenen Machtstrukturen 

durch den Krieg fast vollständig hinweggefegt wurden, blieben die rumänischen 

Institutionen weitgehend intakt. Daher ging es beim Griff nach der absoluten 

Macht für die Kommunisten hier nicht bloss darum, auf der Tabula rasa, die der 

Krieg hinterlassen hatte, ein neues System zu etablieren – vielmehr musste das 

alte System zunächst zerstört werden. Das brutale Vorgehen bei der Liquidierung  
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der alten rumänischen Institutionen und ihrer Ersetzung ist eine Lehrstunde in den 

Methoden totalitärer Herrschaftsausübung. 

DER STAATSSTREICH IM AUGUST 1944 Die Nachkriegsgeschichte Ru-

mäniens beginnt im Sommer 1944 mit einem plötzlichen und dramatischen Re-

gimewechsel. Bis zu diesem Zeitpunkt war das Land von einer Militärdiktatur 

unter Marschall Ion Antonescu regiert worden, der ein treuer Bündnispartner 

Deutschlands war. Das Land war mit ziemlich grosser Begeisterung in den Krieg 

eingetreten, und rumänische Truppen hatten sich Seite an Seite mit der Wehr-

macht bis nach Stalingrad vorgekämpft. Aber nun, da sich das Blatt gewendet 

hatte, zeichnete sich immer deutlicher ab, dass Deutschland den Krieg verlieren 

würde. Viele in Rumänien erkannten, dass man der drohenden Verwüstung durch 

die Rote Armee nur dadurch entgehen könnte, dass man die Seiten wechselte. Im 

Geheimen formierte sich ein breites Bündnis von Oppositionsparteien, und da 

man davon überzeugt war, dass Antonescu bis zum bitteren Ende treu zu Hitler 

stehen würde, beschloss man, ihn zu stürzen. 

Die treibende Kraft hinter dem Staatsstreich war der Anführer der Nationalen 

Bauernpartei, Iuliu Maniu. Maniu hatte die Idee zu der Verschwörung gehabt, 

und er war auch am stärksten in die geheimen Friedensgespräche mit den Alliier-

ten eingebunden. Seine Partei war mit Abstand die populärste Oppositionspartei 

während des Kriegs, und es wurde erwartet, dass sie danach die meisten der wich-

tigen Regierungsämter übernehmen würde, falls der Coup erfolgreich sein sollte. 

Die wichtigsten anderen Verschwörer waren Politiker der Sozialdemokratischen 

Partei, der Nationalliberalen Partei, der Kommunistischen Partei und – als Gali-

onsfigur dieser Gruppen – der junge Monarch des Landes, König Michael. 

Nach wochenlangen Vorbereitungen einigte man sich schliesslich auf den 26. 

August als Datum des Umsturzes. Der Plan sah vor, dass König Michael Antone-

scu zum Mittagessen einladen und ihn anweisen sollte, neue Verhandlungen mit 

den Alliierten zu eröffnen. Falls er sich weigerte, sollte der König ihn sofort sei-

nes Amtes entheben und eine neue Regierung aus Oppositionspolitikern ernen-

nen. Diese Regierung wurde bereits im Vorfeld zusammengestellt, sodass sie so-

fort und nahtlos die Amtsgeschäfte übernehmen könnte. 
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Doch es kam anders als geplant. Die militärische Lage verschlechterte sich 

derart rasant, dass der Marschall kurzfristig beschloss, sich am 24. August an die 

Front zu begeben. Der König zog daraufhin den geplanten Staatsstreich spontan 

um ein paar Tage vor. Am Nachmittag des 23. lud er Antonescu in den Palast ein, 

wo er den Diktator nach einer kurzen, aber heftigen Auseinandersetzung festneh-

men liess. Diese Aktion schien Antonescu völlig unvorbereitet zu treffen. Als der 

König einige Monate später von einem britischen Journalisten interviewt wurde, 

behauptete er, sie hätten ihn «über Nacht in den Tresorraum des Palasts gesteckt, 

wo sich, wie ich höre, die Palastwachen noch immer voller Bewunderung seiner 

Worte erinnern».1 

Da sich die Ereignisse derart überschlugen, hatten sich die Verschwörer noch 

nicht darauf verständigt, wie die neue Regierung gebildet werden sollte, sodass 

der König ein weiteres Mal improvisieren musste. Nach einer kurzen Bespre-

chung mit seinen Beratern ernannte er unverzüglich ein vorläufiges Kabinett. 

Kurz nach 22 Uhr an jenem Abend verkündete König Michael im Radio die Ab-

setzung Antonescus und die Berufung einer neuen Regierung. Ausserdem wurde 

eine vorbereitete Erklärung des neuen Ministerpräsidenten, Constantin Sănătescu, 

verlesen. Diese Bekanntmachungen stellten klar, dass Rumänien den Waffenstill-

standsbedingungen der Alliierten zustimme; ausserdem wurde der Bevölkerung 

zugesichert, die neue Regierung werde, im Gegensatz zu Antonescus Diktatur, 

«ein demokratisches Regime sein, das die Freiheit des Volkes achtet und gewähr-

leistet».2 

Die Kommunisten hatten bislang kaum Einfluss auf die Ereignisse genommen, 

aber nachdem der Staatsstreich vollzogen war, reagierten sie mit Abstand am 

schnellsten. Die erste Person, die nach dem Coup im Palast eintraf, war der kom-

munistische Staatsmann Lucrejiu Pătrăşcanu, der sofort das Amt des Justizminis-

ters verlangte – und bekam. Es war keine unangemessene Forderung: Pătrăşcanu 

war studierter Jurist und hatte mitgeholfen, die Rundfunkansprache des Königs 

an die Nation aufzusetzen. Da jedoch sämtliche Vertreter anderer politischer Par-

teien erst viel später Ministerämter erhielten, war dieser Schritt ziemlich kühn. Er 

vermittelte zudem den Eindruck, die Kommunisten würden dafür belohnt, dass 

sie eine führende Rolle gespielt hatten: Tatsächlich nutzte Pătrăşcanu später die-

sen Eindruck aus, indem er die falsche Behauptung aufstellte, er sei der einzige 

Vertreter der Opposition gewesen, der wegen des bevorstehenden Staatsstreichs 

konsultiert worden sei.3 
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Ein weiterer glücklicher Umstand für die Kommunisten war die Tatsache, dass 

man nach dem Umsturz Antonescu und die anderen Verhafteten in ihren Gewahr-

sam gab. Auch dafür gab es gute Gründe. Man hielt es nicht für eine gute Idee, 

dem Militär zu erlauben, Antonescu und sein Kabinett in seine Obhut zu nehmen, 

da die Soldaten vielleicht noch immer eine gewisse Loyalität zu ihrem einstigen 

Oberbefehlshaber empfanden und ihn womöglich freilassen würden. Aus dem 

gleichen Grund konnte man der Polizei nicht trauen. Daher hatten die Verschwö-

rer beschlossen, die Gefangenen einer zivilen Miliz zu übergeben. Dafür kam am 

ehesten eine Gruppe von Freiwilligen der von Maniu geführten Nationalen Bau-

ernpartei in Betracht; doch zum Zeitpunkt des Umsturzes waren sie bereits nach 

Transsylvanien geschickt worden, um beim Kampf gegen die Deutschen zu hel-

fen. Die einzige andere antifaschistische zivile Miliz waren die von den Kommu-

nisten ausgebildeten «Patriotischen Garden». Die Tatsache, dass der Diktator die-

ser Gruppe übergeben wurde, verstärkte den Eindruck, die Kommunisten hätten 

einen viel grösseren Einfluss auf den Coup genommen, als es tatsächlich der Fall 

gewesen war. 

Das grösste Geschenk machten jedoch die Alliierten den Kommunisten bei den 

Waffenstillstandsverhandlungen. Zwar hatten alle Seiten zum Zeitpunkt des 

Staatsstreichs bereits die allgemeinen Waffenstillstandsbedingungen akzeptiert, 

doch verständigte man sich erst drei Wochen später auf den endgültigen Wortlaut 

des Textes. Einer der Knackpunkte war die Frage, wer von den Alliierten für das 

Land verantwortlich sein sollte. Die Sowjets vertraten den Standpunkt, dies stehe 

ihnen zu, da ihre Armee Rumänien besetzt habe. Einigen britischen und amerika-

nischen Regierungsvertretern missfiel, dass sich die Sowjets so verhielten, als ob 

Rumänien «Russlands eigene Angelegenheit» wäre: Sie verlangten, alle «Gros-

sen Drei» sollten gemeinsam die Verantwortung für das Land tragen. Zu guter 

Letzt aber bekamen die Sowjets, was sie wollten. In der Endfassung des Waffen-

stillstandsabkommens hiess es, das Land solle von einer alliierten Kontrollkom-

mission «unter der allgemeinen Leitung und gemäss den Befehlen des alliierten 

(sowjetischen) Oberkommandos» verwaltet werden. Dies sollte der späteren sow-

jetischen Vorherrschaft über Rumänien den Weg ebnen.4 
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DER KAMPF DER KOMMUNISTEN UM DIE MACHT Nach dem Staats-

streich vom 23. August 1944 lösten sich drei Regierungen in schneller Folge ab. 

Die erste davon war eine Übergangsregierung unter General Sănătescu, die nur 

zehn Wochen durchhielt. Die Sowjets wollten diese Regierung schnellstens ab-

setzen, aus dem einfachen Grund, dass die Kommunisten in ihr nur sehr wenige 

Machtpositionen innehatten. Sanätescu war in mehrfacher Hinsicht angreifbar. 

Erstens fiel es ihm sehr schwer, die sowjetischen Reparationsforderungen zu er-

füllen, was ihm den Vorwurf eintrug, er breche seine im Waffenstillstandsabkom-

men festgeschriebenen Zusagen.5 Letztlich aber brachte ihn die Tatsache zu Fall, 

dass er die Gesellschaft nicht von «faschistischen Elementen» säuberte. In den 

ersten sechs Wochen nach dem Staatsstreich im August wurden laut einem Be-

richt des American Office of Strategie Services – des US-Militärnachrichten-

dienstes – nur acht rumänische Beamte wegen Kollaboration mit den Deutschen 

entlassen.6 Zwar wurde eine Handvoll hoher Geheimdienstoffiziere verhaftet, 

doch der staatliche Sicherheitsapparat blieb unangetastet. Schlimmer noch: Ehe-

malige Mitglieder der faschistischen Miliz, der Eisernen Garde, waren noch im-

mer in den Bars und Hotels von Bukarest zu sehen, «wo sie prahlten, keine Re-

gierung werde es wagen, Hand an sie zu legen».7 Einige Kabinettsmitglieder for-

derten die sofortige Einsetzung eines Gerichts zur Aburteilung von Kriegsverbre-

chern, aber diese Forderungen wurden fallengelassen, als Iuliu Maniu formalju-

ristische Bedenken erhob. Der Anführer der Bauernpartei sprach sich mit dem 

Argument, er wolle weiteres Blutvergiessen verhindern, gegen eine Säuberung 

aus, doch wurde weithin geargwöhnt, dass er in Wirklichkeit nur alles vermeiden 

wolle, was Tausende ehemaliger Eiserner Gardisten dazu veranlassen würde, über 

Nacht zu den Kommunisten überzulaufen.8 

Gewisse Teile der Bevölkerung waren verständlicherweise aufgebracht über 

diese Tatenlosigkeit, die selbst die kümmerliche politische Säuberung in Italien 

vergleichsweise effektiv erscheinen liess. Die rumänischen Kommunisten mach-

ten sich diesen Volkszorn zunutze und bemühten sich nach Kräften, ihn weiter 

anzufachen. Am 8. Oktober organisierten sie ihre erste Grosskundgebung in Bu-

karest, bei der sich rund 60‘000 Demonstranten im Stadtzentrum versammelten, 

um den Rücktritt von Sanätescu und seiner Regierung zu verlangen. Ein Grossteil 

der Demonstranten war zweifellos überzeugt von der Sache – aber die Kommu-

nisten nutzten auch ihren Einfluss innerhalb der Gewerkschaften, um andere zur 

Teilnahme zu zwingen.9 
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Unter dem Druck der Sowjets und innerer Kräfte trat General Sănătescu am 2. 

November zurück. Allerdings bat ihn der König umgehend, eine neue Übergangs-

regierung zu bilden, bis Wahlen organisiert werden könnten. In Sănătescus neuer 

Regierung waren die Kommunisten stärker vertreten; das wichtigste Amt, das sie 

erhielten, war das des Verkehrsministers, in das ihr Anführer, Gheorghe Gheor-

ghiu-Dej, berufen wurde. Der kommunistische Handlanger Petru Groza, der die 

linksorientierte Bauernpartei «Front der Pflüger» leitete, wurde zum stellvertre-

tenden Ministerpräsidenten ernannt. Doch das mächtige Innenministerium, das 

die Polizeikräfte des Landes kontrollierte, blieb bei der Nationalen Bauernpartei. 

Sehr zum Missfallen der Kommunistischen Partei wurde es Nicolae Penescu 

übertragen, der ein entschiedener Gegner der Sowjets war. In dem Bestreben, den 

neuen Innenminister zu diskreditieren, wurden weitere Demonstrationen organi-

siert; dabei wurden die Protestierenden ausdrücklich angewiesen, «Nieder mit Pe-

nescu!» zu skandieren.10 Diese Agitation nahm in dem Masse zu, wie Kommu-

nisten ihre Kontrolle über die Gewerkschaften verstärkten, wobei sie sowohl 

durch rhetorische Überzeugungskraft als auch durch Zwang immer mehr Men-

schen mobilisierten. 

Die Amtszeit der zweiten Regierung Sănătescu war noch kürzer als die der 

ersten. Ende November wurden bei einem Handgemenge unter Betrunkenen zwei 

Gewerkschafter von rumänischen Soldaten erschossen, ein Ereignis, das die von 

den Kommunisten dominierte National-Demokratische Front (NDF) propagan-

distisch für ihre Zwecke ausnutzte. Für die beiden Toten wurde ein riesiges Be-

gräbnis organisiert, das zu einer weiteren Massenkundgebung gegen die Regie-

rung wurde. Unterdessen tobte die kommunistische Presse, «hitleristische Fa-

schisten» im Establishment würden für ihre Mordtaten nicht zur Rechenschaft 

gezogen, und beschuldigte namentlich die Nationale Bauernpartei, ihre schüt-

zende Hand über diese Personen zu halten. Aus Protest gegen diese Schikane der 

NDF verliessen zahlreiche Minister der Bauernpartei und der Liberalen das Ka-

binett. Der überforderte Sănătescu war gezwungen, zurückzutreten, diesmal end-

gültig.11 

Die dritte Regierung nach dem Putsch wurde am 2. Dezember 1944 gebildet. 

Diesmal ernannte König Michael seinen Stabschef, General Nicolae Rădescu – 

einen Parteilosen, dessen Berufung die Sowjets zustimmten. In dem Bemühen, 

die anhaltenden inneren Unruhen zu beenden, teilte der König dem stellvertreten-

den sowjetischen Aussenminister Andrei Wyschinski mit, wenn die kommunisti- 
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sche Agitation weitergehe, sei er gezwungen, abzudanken und das Land zu ver-

lassen. Wyschinski wusste, dass ein solcher Schritt Chaos hinter den sowjetischen 

Frontlinien hervorrufen und die Sowjets vielleicht sogar dazu zwingen würde, 

formell die Regierungsgewalt in dem Land zu übernehmen – ein Ereignis, das 

ihren britischen und amerikanischen Alliierten nicht sonderlich gefallen dürfte. 

Daher wies er die rumänischen Kommunisten an, sich etwas zurückzunehmen, 

und zumindest eine Zeitlang hörten die Demonstrationen auf.12 

Allerdings benutzten die Kommunisten die Regierungsumbildung, um sich 

weiter an die Macht heranzuarbeiten. Zwar gelang es ihnen nicht, das Innenmi-

nisterium ganz unter ihre Kontrolle zu bringen, da Rădescu dieses Amt selbst be-

hielt, aber sie erreichten, dass ein bekannter Kommunist zu seinem Stellvertreter 

ernannt wurde. Der neue Mann, Teohari Georgescu, begann sofort, den Kommu-

nisten so viel Einfluss wie möglich zu sichern. In neun von sechzehn Präfekturen 

in den Provinzen installierte er seine eigenen Leute und gab ihnen strikte Wei-

sung, von niemandem ausser ihm Befehle entgegenzunehmen. Er begann die von 

den Kommunisten ausgebildeten «Patriotischen Garden» in die rumänische 

Staatssicherheit, die Siguranja, zu integrieren, und beschleunigte die kommunis-

tische Unterwanderung der übrigen Zweige des Sicherheitsapparats. Als Rădescu 

erkannte, was sein Stellvertreter im Schilde führte, war es bereits zu spät. Als er 

die Auflösung der «Patriotischen Garden» anordnete, wurde er schlichtweg igno-

riert. Auch als er Georgescus Rücktritt verlangte, blieb dies ohne Folgen – sein 

Stellvertreter kam einfach weiterhin ins Büro und erteilte den Präfekten der Regi-

onen Anweisungen, als ob nichts geschehen wäre.13 

Schon bald zeigte sich, dass Rădescu auch seinen zweiten Stellvertreter nicht 

unter Kontrolle hatte. Anfang 1945 begann der stellvertretende Ministerpräsident, 

Petru Groza, Kleinbauern unverhohlen dazu zu ermuntern, sich im Vorgriff auf 

die anstehende Bodenreform Land von Grossgrundbesitzern anzueignen. Am 13. 

Februar berichtete die kommunistische Zeitung Scînteia, in den Bezirken Prahova 

und Dämbovif gelegene Landgüter seien von Kleinbauern besetzt worden. Bei 

einer Kabinettssitzung zwei Tage später warf Rădescu seinem Stellvertreter vor, 

einen Bürgerkrieg zu entfachen.14 

Einmal mehr organisierten die Kommunisten Demonstrationen, bei denen der 

Rücktritt von Rădescu gefordert wurde, und mittlerweile war ihre Macht so gross, 

dass sie diese Kundgebungen in mehreren Städten im ganzen Land abhielten. Am 
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24. Februar spitzte sich die Lage zu, als eine Grossdemonstration direkt vor dem 

Innenministerium stattfand. Rădescu, der sich im Gebäude aufhielt, wies die 

Wachposten an, in die Luft zu schiessen, um die Menge zu zerstreuen. In dem 

anschliessenden Trubel wurden weitere Schüsse abgegeben, diesmal von Unbe-

kannten, und einige Demonstranten wurden getötet. Rădescu, der die ständigen 

Provokationen durch die Kommunisten leid war, und der ausser sich geriet, weil 

man ihn jetzt auch noch Mörder schimpfte, hielt noch am gleichen Abend eine 

Rundfunkansprache an die Nation, in welcher er die hochrangigen kommunisti-

schen Parteikader Ana Pauker und Vasile Luca «Hyänen» und «heimatlose und 

gottlose» Ausländer nannte. Er spielte auf die Tatsache an, dass viele der rumä-

nischen Kommunisten in den Augen der einheimischen Bevölkerung keine ech-

ten «Rumänen» waren, sondern russische, ukrainische, deutsche und jüdische 

Vorfahren hatten; indirekt nahm er damit auch Bezug auf ihre sowjetischen Hin-

termänner.15 Doch dieser Appell an den rumänischen Nationalismus bekam ihm 

nicht gut, und die Kommunisten forderten weiterhin seine Verhaftung. Nach die-

sen Ereignissen gelangte eine gemeinsame Kommission sowjetischer und rumä-

nischer Mediziner zu dem Ergebnis, Rădescus Wachleute hätten mit an Sicherheit 

grenzender Wahrscheinlichkeit nicht in die Menge geschossen, da die Kugeln, 

die den Leichen der Opfer entnommen wurden, nicht zu einem Typ gehörten, der 

von der rumänischen Armee verwendet wurde. Aber zu der Zeit, als dies bekannt 

wurde, spielte es keine Rolle mehr. Rădescu war in die gleiche Falle getappt wie 

Sănătescu vor ihm, und seine Regierung war schon bald nicht mehr zu halten. 

Die grosse Zahl von Streiks und Demonstrationen in Rumänien war im inter-

nationalen Vergleich nichts Ungewöhnliches; in Frankreich und Italien gab es 

ähnlich viele öffentliche Proteste. Der Unterschied war, dass in Frankreich und 

Italien die Alliierten fest hinter der Regierung standen – teils aus politischen 

Gründen, aber vor allem zur Aufrechterhaltung von Recht und Ordnung – und 

unverzichtbare moralische, finanzielle und militärische Unterstützung bereitstell-

ten. In Rumänien dagegen erhielt die Regierung in geradezu demonstrativer 

Weise keine Unterstützung von den Alliierten. Die Sowjets stellten dem Land 

keine Finanzhilfe bereit – im Gegenteil, sie bluteten das Land durch fortgesetzte 

Requirierung und Reparationsforderungen aus. Sie leisteten auch keinen morali-

schen Beistand, und sie schienen ausserdem nicht bereit zu sein, ihre grossen, in 

Rumänien stehenden Truppenverbände dafür einzusetzen, die inneren Unruhen 
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einzudämmen. Indem die Sowjets den zunehmend gewaltsamen Demonstrationen 

tatenlos zusahen, nahmen sie es bewusst in Kauf, dass die rumänische Regierung 

unterminiert wurde. 

Ihre Unterstützung für kommunistische Agitatoren war jedoch nicht bloss pas-

siv. Während der Februarkrise machten die Sowjets ihre Position mehr oder min-

der unmissverständlich deutlich. Am 27. Februar 1945 wurde der stellvertretende 

sowjetische Aussenminister, Andrei Wyschinski, bei König Michael vorstellig 

und forderte von ihm, Rădescu zu entlassen und ihn durch Petru Groza zu erset-

zen. Während der König auf Zeit spielte, erhöhten die Sowjets den Druck, indem 

sie rumänische Heereseinheiten aus Bukarest abzogen und sie durch sowjetische 

Truppen ersetzten, die jetzt in der Stadt Schlüsselpositionen besetzten. Die unaus-

gesprochene Drohung war offenkundig, und als Wyschinski den König weiter be-

drängte, blieb Michael nichts anderes übrig, als Rădescu am 28. Februar zu ent-

lassen. Auch die Einsetzung Grozas und eines von den Kommunisten dominierten 

Kabinetts versuchte der König hinauszuzögern, aber als ihm Wyschinski in aller 

Deutlichkeit sagte, dass die Sowjets bereit seien, selbst die Regierungsgewalt in 

Rumänien zu übernehmen, musste Michael klein beigeben. Die Regierung Groza 

trat am 6. März 1945 ihr Amt an. Nur sechs Monate nach dem Putsch gelang der 

NDF so die offizielle Machtübernahme. 

DIE ZERSCHLAGUNG DER DEMOKRATIE Während der nächsten andert-

halb Jahre organisierte die Regierung Groza zügig die Zerstörung der Demokratie 

in Rumänien. Die Nationale Bauernpartei und die Liberalen wurden fast völlig 

aus Grozas neuem Kabinett ausgeschlossen: Vierzehn der achtzehn Kabinettspos-

ten erhielten NDF-Mitglieder, die restlichen vier gingen an «Aussteiger» anderer 

Parteien, wie den «abtrünnigen» Liberalen Gheorghe Tătărescu, der zum Stellver-

tretenden Ministerpräsidenten ernannt wurde. Die Kommunisten besetzten alle 

Schlüsselministerien, unter anderem die für Justiz, Kommunikation, Propaganda 

und, ganz wichtig, das Innenressort. Ausserdem waren der stellvertretende Land-

wirtschafts- und der stellvertretende Kommunikationsminister Kommunisten.16 

Jetzt endlich wurde der Regierungsapparat einer systematischen Säuberung 

und Reorganisation entsprechend der kommunistischen Agenda unterworfen.  
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Nachdem Teohari Georgescu das Innenministerium schliesslich vollständig unter 

seine Kontrolle gebracht hatte, verkündete er sogleich einen Plan zur Eliminie-

rung von «Faschisten» und «kompromittierten Elementen» im Sicherheitsappa-

rat. Von den 6‘300 Bediensteten des Innenministeriums wurde fast die Hälfte in 

die Personalreserve zurückversetzt oder entlassen. Nur ein paar Wochen nach der 

Machtübernahme des neuen Regimes wurden mehrere hundert Polizisten und Of-

fiziere der Spionageabwehr verhaftet.17 Das Kriminalpolizeikorps wurde ange-

wiesen, sämtliche ehemaligen Mitglieder der Eisernen Garden, die weiterhin ak-

tiv waren, aufzuspüren und zu verhaften. Es besteht kein Zweifel daran, dass eine 

solche Säuberung notwendig war, aber so, wie sie durchgeführt wurde, diente sie 

auch anderweitigen kommunistischen und sowjetischen Zielen. Tausende von Pa-

triotischen Garden durften jetzt endlich der Polizei oder anderen Sicherheits-

diensten beitreten. Der sowjetische Spion Emil Bodnăraş, der bis dahin die Pa-

triotischen Garden geleitet hatte, wurde zum Leiter des gefürchteten Servićiul 

Special de Informa|ii (SSI) ernannt. Ein anderer sowjetischer Spion, Alexandru 

Nicolski, erhielt den Auftrag, aus dem Kriminalpolizeikorps die Basis dessen zu 

formen, was bald zur berüchtigten Securitate werden sollte. Damit wurden die 

Fundamente des zukünftigen rumänischen Polizeistaats gelegt. 

Nachdem die Kommunisten sowohl die Regierung als auch die Sicherheits-

dienste gekapert hatten, machten sie sich daran, die beiden anderen Eckpfeiler 

demokratischer Gesellschaften niederzureissen: eine freie Presse und eine unab-

hängige Justiz. Während des Sommers säuberte Justizminister Lucreţiu Pătrăşca-

nu den Justizapparat, indem er über 1’000 Richter im gesamten Land entliess oder 

in den vorzeitigen Ruhestand versetzte. Er ersetzte sie durch Amtsträger, die der 

Kommunistischen Partei ergeben waren. Er war so dreist und zitierte Richter des 

Obersten Gerichtshofs zu sich ins Büro, um ihnen ihre Urteile zu diktieren, und 

führte schliesslich ein System ein, wonach jedem Richter bei Verhandlungen 

zwei «Volksschöffen» zur Seite stehen sollten, die ihn überstimmen konnten, 

wenn seine Entscheidungen nicht im Einklang mit der kommunistischen Parteili-

nie standen.18 

Die Gleichschaltung der Presse liess sich sogar noch leichter bewerkstelligen; 

tatsächlich war sie bereits voll in Gang. Schon in den ersten Tagen nach dem 

Staatsstreich im August hatten die Sowjets regelmässig Zeitungsredaktionen, die 

ihres Erachtens zu kritisch berichteten, vorübergehend oder dauerhaft geschlos-

sen. So wurde zum Beispiel die grösste Zeitung der Nationalen Bauernpartei, Cu- 
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rierul, am 10. Januar 1945 verboten, und einige ihrer Büroräume wurden der Re-

daktion der kommunistischen Zeitung Scînteia zur Verfügung gestellt. In ähnli-

cher Weise wurde die liberale Zeitung Democratul dichtgemacht, weil sie in ihren 

Artikeln enthüllt hatte, dass viele rumänische Gebiete, die angeblich von der Ro-

ten Armee erobert worden waren, in Wirklichkeit von den Rumänen selbst befreit 

worden waren. Die offizielle Zeitung der Liberalen, Viitorul, musste in der Nacht 

vom 17. auf den 18. Februar vorübergehend ihr Erscheinen einstellen, weil die 

Sowjets glaubten, sie drucke verschlüsselte Botschaften ab. Diese Botschaften 

sollten sich hinter den «verdächtigen» Abkürzungen am Ende des Namens des 

britischen Militärvertreters, Air Vice-Marshal Donald Stevenson, OBE, DSO, 

MC,19 verbergen.20 Lächerlicher konnte man sich kaum machen. 

Nachdem Grozas Regierung ein Jahr im Amt war, war die demokratische 

Presse praktisch ausradiert. Am 7. Juni 1946 berichtete das US-Aussenministe-

rium, dass die Nationale Bauernpartei und die Nationalliberale Partei nur je eine 

von insgesamt 26 Tageszeitungen, die in Rumänien erschienen, veröffentlichen 

dürften. Die Regierung hingegen brachte allein in Bukarest zehn Tageszeitungen 

und neun Wochen- beziehungsweise Halbmonatsblätter heraus. Die Unabhängige 

Sozialdemokratische Partei durfte überhaupt keine Zeitung veröffentlichen. Die 

zahlreichen Anträge, die beim Informationsministerium eingingen, wurden mit 

dem Vorwand, es stehe nicht genügend Druckpapier zur Verfügung, auf die lange 

Bank geschoben.21 

Die Regierung Groza sollte eigentlich nur als Interimsregierung bis zu den 

Wahlen im Amt bleiben. Aber die NDF wollte erst dann Wahlen erlauben, wenn 

sie ihren Wahlsieg sicherstellen konnte – daher schindete Groza fortwährend Zeit, 

während die kommunistischen Kräfte hinter den Kulissen weiterhin jegliche Op-

position unterminierten. Während ihrer zwanzigmonatigen Regierungszeit terro-

risierte sie systematisch Anhänger der Liberalen, der Bauernpartei, der Unabhän-

gigen Sozialisten und aller anderen Gruppierungen, die gegen sie waren. Im Au-

gust deckte die Regierung zwei «terroristische» Verschwörungen auf, in die – 

praktischerweise – Mitglieder der Nationalen Bauernpartei verwickelt waren. Am 

15. März 1946 wurde der ehemalige Ministerpräsident Rădescu von einer Gruppe 

von Männern mit Knüppeln zusammengeschlagen; nach diesem Vorfall hielt er 

es für ratsam, sich umgehend ausser Landes zu begeben. Im Mai 1946 wurde Ge-

neral Aurel Aldea, der Innenminister in der ersten Regierung Sănătescu, festge- 
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nommen, weil er angeblich «an einem Komplott zur Zerstörung des rumänischen 

Staates» mitgewirkt hatte. Zusammen mit 25 «Mitverschwörern» wurde er vor 

Gericht gestellt und am 18. November 1946 – dem Vortag der Wahlen – zu le-

benslanger Zwangsarbeit verurteilt.22 

Im Vorfeld der Wahlen machten es die Kommunisten und diejenigen, die sich 

mit ihnen verbündet hatten, den Oppositionsparteien so schwer wie möglich. Die 

Nationale Bauernpartei beklagte sich mehrfach bei der internationalen Gemein-

schaft über die politischen Bedingungen, die sie erdulden musste: 

Versammlungen sind nicht frei. Mit Wissen und Duldung der Regierung, ins-

besondere des Innenministeriums, werden bewaffnete Banden aufgestellt. 

Diese Banden greifen öffentliche Versammlungen und die Führer der Opposi-

tionsparteien an; sie verprügeln, verstümmeln und töten Gegner des Regimes. 

Sie besitzen automatische Waffen. Sie setzen Eisenstangen, Messer und Knüp-

pel ein; sie werden bezahlt; die meisten Bandenmitglieder sind verurteilte Ver-

brecher. Sie geniessen nicht nur völlige Immunität für sämtliche brutalen Ge-

walttaten, die sie verüben, einschliesslich Mord, vielmehr agieren sie auch un-

ter dem Schutz von Polizei und Gendarmerie.23 

Wenn man Berichte wie diesen liest, muss man sich daran erinnern, dass sie von 

Menschen mit einer bestimmten politischen Agenda geschrieben wurden, in einer 

von Anschuldigungen und Gegenanschuldigungen vergifteten Atmosphäre – 

trotzdem gibt es Anhaltspunkte in neutralen Quellen, die darauf schliessen lassen, 

dass solche Beschreibungen nicht allzu weit von der Wirklichkeit entfernt waren. 

In einer offiziellen Protestnote der britischen Regierung hiess es, «Schlägerban-

den» hätten die Opposition bei ihrem Wahlkampf massiv behindert und Opposi-

tionsveranstaltungen gesprengt. Die Briten und die Amerikaner kritisierten auch, 

dass den Oppositionsparteien der Zugang zu Presse und Rundfunk verwehrt und 

Wählerlisten in grossem Umfang gefälscht worden seien. Was die Wahlen selbst 

anlangt, so lautet der Kommentar in einem Leitartikel der New York Times: «Die 

Terrorisierung der Wähler, die Unterdrückung der Opposition und die Fälschung 

der Wahlergebnisse waren sogar noch eklatanter als in Bulgarien und näherten 

sich den Standards von Marschall Tito in Jugoslawien an.»24 

Die Kommunisten standen bei den Wahlen im Jahr 1946 auf einer Einheitsliste 
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mit mehreren anderen linksgerichteten Parteien, die sie dazu bewogen hatten, sich 

in einem «Blocul partidelor démocrate» («Block demokratischer Parteien»), wie 

sie es nannten, zusammenzuschliessen. Der Block errang offiziell rund 70 Prozent 

der Stimmen und erhielt dafür 84 Prozent der Sitze im neuen Parlament. Die Na-

tionale Bauernpartei dagegen kam nur auf 12,7 Prozent der Stimmen und 7,7 Pro-

zent der Mandate; der Rest ging an andere kleine Parteien.25 Unabhängige Quel-

len aus der damaligen Zeit sowie neuere Recherchen in den Archiven der Kom-

munistischen Partei deuten daraufhin, dass das Wahlergebnis in Wirklichkeit ge-

nau umgekehrt war: Die Nationale Bauernpartei errang die Mehrheit der Stim-

men. Die Wahlen waren schlichtweg manipuliert worden. In Some? zum Beispiel 

waren der Nationalen Bauernpartei lediglich 11 Prozent der Stimmen angerechnet 

worden, während sie in Wirklichkeit über 51 Prozent gewonnen hatte. Durch 

diese massive Wahlfälschung kamen die Kommunisten ihrem Ziel eines Macht-

monopols einen riesengrossen Schritt näher.26 

Es zeigte sich mittlerweile immer deutlicher, dass ohne gemeinsamen Druck 

des Westens niemand der uneingeschränkten kommunistischen Herrschaft in Ru-

mänien etwas entgegensetzen konnte. Zum Schaden der rumänischen Demokratie 

verpuffte die empörte Reaktion des Westens völlig wirkungslos. In den zwei Jah-

ren vor den Wahlen überreichten Grossbritannien und die USA mehrere förmliche 

Protestnoten, aber sie verliehen diesen niemals durch glaubhafte Androhung erns-

ter Konsequenzen Nachdruck. Die dreiste Fälschung der Wahlergebnisse durch 

die rumänische Kommunistische Partei bezeugt, wie fest diese mittlerweile davon 

überzeugt war, dass der Westen nichts unternehmen werde – und in der Tat er-

klärten sowohl die Briten als auch die Amerikaner ganz unverhohlen, dass sie 

zwar die Wahlen als ungültig ansähen, aber keines der beiden Länder wagte es 

letztlich, der rumänischen Regierung die offizielle Anerkennung zu entziehen. 

Die Sowjets durchschauten, dass deren Proteste rein verbale Kraftmeierei waren, 

und die Geschichte sollte ihnen alsbald Recht geben. Zehn Wochen später, am 10. 

Februar 1947, unterzeichneten die Alliierten ein förmliches Friedensabkommen 

mit Rumänien, und im Anschluss daran wies der Westen de facto jegliche Ver-

antwortung für die Geschicke des Landes von sich.27 

Gestärkt durch den «Wahlsieg» und das förmliche Friedensabkommen began-

nen die Kommunisten mit einer letzten Verhaftungswelle, diesmal in der Absicht, 
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die Opposition ein für alle Mal auszuschalten. Am 20. März wurden 315 Mitglie-

der der Oppositionsparteien aufgrund frei erfundener Anschuldigungen verhaftet. 

In der Nacht vom 4. Mai wurden weitere 600 festgenommen. Am 2. Juni verhaf-

tete die Polizei in Cluj 260 Arbeiter, die sich gegen die Kommunistische Partei 

gestellt hatten. Nach Darstellung eines Mitglieds einer der Jugendorganisationen 

der Nationalen Bauernpartei wurden sie in nahegelegenen Kasernen eingesperrt 

und später in Züge verladen, die in Richtung Sowjetunion fuhren. Einigen von 

ihnen sei jedoch die Flucht gelungen, nachdem sie eine Bohle aus dem Boden 

ihres Eisenbahnwaggons herausreissen konnten. Viele der Verhafteten wurden 

niemals offiziell angeklagt. Die meisten wurden nach sechs Monaten auf freien 

Fuss gesetzt, vermutlich weil die Behörden mittlerweile davon ausgingen, dass 

ihre Botschaft verstanden worden war.28 

Schon bald begannen die Sicherheitskräfte die Führer der Opposition ins Visier 

zu nehmen. Am 14. Juli wurde der ehemalige Innenminister der Nationalen Bau-

ernpartei, Nicolae Penescu, zusammen mit etwa hundert weiteren Mitgliedern 

seiner Partei, darunter Vizepräsident Ion Mihalache und dem Herausgeber der 

Dreptatea, der Zeitung der Nationalen Bauernpartei, verhaftet. Die Büros sowohl 

der Partei als auch der Zeitungsredaktion wurden von der Polizei geräumt und 

versiegelt, und die Zeitung wurde verboten. 

Am 25. Juli 1947 wurde auch der Vorsitzende der Nationalen Bauernpartei, 

Iuliu Maniu, verhaftet. In einem Schauprozess in jenem Herbst wurden er und die 

übrigen Führungskader der Nationalen Bauernpartei beschuldigt, sie hätten zu-

sammen mit Grossbritannien und den USA ein Komplott geschmiedet, ausserdem 

hätten sie versucht, ausser Landes zu fliehen, um im Ausland eine Exilregierung 

zu bilden, und sie hätten sich auch noch in anderer Weise gegen den rumänischen 

Staat verschworen. Zu seiner Verteidigung brachte Maniu das triftige Argument 

vor, die «Gesetzesverstösse», die ihm zur Last gelegt würden, gehörten zu den 

normalen demokratischen Aufgaben jedes Politikers. Aber es half nichts; er und 

Mihalache wurden zu lebenslanger Zwangsarbeit verurteilt. Ihre Mitangeklagten 

wurden ebenfalls zu Zwangsarbeit beziehungsweise zu Gefängnisstrafen zwi-

schen zwei Jahren und lebenslänglich verurteilt.29 

Die letzte verbliebene oppositionelle Kraft von nennenswertem Gewicht, der 

König selbst, wurde einige Monate später neutralisiert. Am vorletzten Tag des 

Jahres 1947 zwang man ihn, seine Abdankungserklärung zu unterzeichnen, und 
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ein paar Tage später setzte er sich ins Ausland ab. Erst nach dem Zusammenbruch 

des kommunistischen Regimes kehrte er – im Jahr 1992 – nach Rumänien zurück. 

ENTFESSELTER STALINISMUS Nachdem die letzten Überreste der Opposi-

tion schliesslich beseitigt worden waren, konnten sich die Kommunisten ihrer ei-

gentlichen Agenda zuwenden: Der Stalinisierung der gesamten Gesellschaft. Im 

Zuge eines Sturmangriffs auf die individuelle Gedanken- und Meinungsfreiheit 

wurde die Lehrerschaft gesäubert, alle ausländischen und konfessionellen Schu-

len wurden geschlossen, nicht-kommunistische Lehrbücher wurden verboten und 

die marxistisch-leninistische Doktrin in der Auslegung nach Stalin wurde Pflicht-

stoff in allen Bildungseinrichtungen. Im Bildungswesen wurden Arbeiterkinder 

gezielt gefördert, Kinder der «Bourgeoisie» dagegen bewusst benachteiligt, und 

einige Studenten wurden mit der Begründung, ihre Grosseltern seien Hauseigen-

tümer gewesen, von polytechnischen Lehranstalten geschasst. Aus den Bibliothe-

ken wurden sämtliche Bücher entfernt, die nicht mit der stalinistischen Weltan-

schauung vereinbar waren. Dichter und Romanciers wurden im kommunistischen 

Zentralorgan Scînteia attackiert, und ihre Werke entweder stark zensiert oder ver-

boten.30 

Speziell die Religion geriet ins Visier. Die Kirchen wurden enteignet und ihre 

Schulen vom Staat übernommen. Die Behörden verboten Taufen, kirchliche Trau-

ungen und öffentliche Weihnachts- und Osterfeiern, und Mitglieder der Kommu-

nistischen Partei wurden angewiesen, keine Gottesdienste zu besuchen. Die Ka-

tholische Kirche wurde unter die Aufsicht eines neuen «Katholischen Aktionsko-

mitees» gestellt, und wer die Erlasse des Komitees nicht mittrug, wurde verhaftet. 

Die Rumänisch-Orthodoxe Kirche wurde gesäubert, und die Kirchenhierarchie 

mit Mitgliedern der Kommunistischen Partei und Sympathisanten des Regimes 

besetzt. Die Unierte (Rumänische griechisch-katholische) Kirche, die rund 1,5 

Millionen Mitglieder zählte, musste sich mit der Rumänisch-Orthodoxen Kirche 

vereinigen und wurde ebenfalls unter staatliche Aufsicht gestellt. Als sich unierte 

Priester gegen diese staatlich erzwungene Aufgabe ihrer religiösen Überzeugun-

gen zur Wehr setzten, wurden sie in grosser Zahl verhaftet. Mehrere Priester und 

Bischöfe aller drei katholischen Kirchen wurden entweder ermordet oder starben 

unter Folter.31 
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Die Unterdrückung der Redefreiheit ging mit weitreichenden Massnahmen zur 

politischen Zentralisierung und Abschaffung des Privateigentums einher. Sämtli-

che Wirtschaftssektoren, angefangen vom Verkehrswesen über die Industrie und 

den Bergbau bis hin zum Versicherungs- und Bankenwesen, wurden verstaatlicht: 

Allein bis 1950 wurden 1060 Grossunternehmen in Gemeineigentum überführt, 

das heisst, 90 Prozent der gesamten Industrieproduktion des Landes waren mitt-

lerweile verstaatlicht. Im Zuge dieses Prozesses wurden Marktmechanismen zer-

stört und mittelständische Unternehmen verschwanden fast völlig von der Bild-

fläche. Fortan sollten eine «staatliche Planungskommission» und ein stalinisti-

scher «Fünfjahresplan» die Wirtschaft zentral steuern.32 

Die vielleicht grössten Umwälzungen in Rumänien brachte jedoch die Kollek-

tivierung der Landwirtschaft mit sich. Die von der Regierung Groza im März 

1945 eingeleitete Bodenreform zielte bewusst darauf ab, die Unterstützung für 

die von den Kommunisten angeführte NDF in ländlichen Gebieten zu steigern. 

Laut amtlichen Angaben wurden über eine Million Hektar Land von «Kriegsver-

brechern», Nazi-Kollaborateuren und Grundbesitzern enteignet, die ihr Land 

während der zurückliegenden sieben Jahre nicht bewirtschaftet hatten. Jeder, der 

mehr als fünfzig Hektar Land besass, musste es dem Staat überlassen, der es dann 

unter armen Kleinbauern aufteilte. Insgesamt wurden 1‘057‘674 Hektar Land un-

ter 796‘129 Begünstigten verteilt, sodass jeder im Schnitt 1,3 Hektar erhielt. Dies 

war zwar eine überaus populäre politische Massnahme, die aber, ökonomisch ge-

sehen, völlig verfehlt war: Die Bewirtschaftung solch kleiner Parzellen war aus-

serordentlich ineffizient, und da den Kleinbauern, anders als den früheren land-

wirtschaftlichen Grossbetrieben, kaum Landmaschinen zur Verfügung standen, 

brach die Nahrungsmittelproduktion drastisch ein.33 

Nachdem die Kommunisten vier Jahre später das Land vollkommen unter ihre 

Kontrolle gebracht hatten, legten sie schliesslich ihre wahren Pläne für die länd-

lichen Gebiete offen. 

Anfang März 1949 gaben sie bekannt, dass sämtliche Bauernhöfe mit einer 

Grösse von bis zu fünfzig Hektar, die bislang von Grozas Bodenreformen ausge-

nommen worden waren, jetzt ebenfalls entschädigungslos enteignet würden. So-

fort rückten lokale Milizen und Polizeikräfte an und zwangen schätzungsweise 

17’000 Familien dazu, ihre Häuser zu räumen.34 Im Unterschied zu der Gro-

zaschen Bodenreform stiessen diese Enteignungen von Land und sonstigem Ver- 
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Abbildung 18: Eine korsische Frau, der vorgeworfen wird, sich mit deutschen Soldaten eingelassen 

zu haben, wird von ihren Nachbarn öffentlich gedemütigt. Man hat ihr die Haare abrasiert und führt 

sie nackt vor. Dadurch soll ihr Körper rituell wieder für Frankreich beansprucht werden. 



 

 

Abbildung 19: Die Exodus 1947, auf der Juden nach Palästina gebracht wurden. 



Abbildung 20, oben: Polen fliehen aus Wąwolnica, nachdem der Ort von ukrainischen Partisanen 

in Brand gesetzt worden ist (1946). 

Abbildung 21, unten: Ukrainische Opfer eines Angriffs polnischer Nationalisten auf Wierzchowiny 

(1945). 



Abbildung 22, oben: Eine Familie aus Rudky, die nach den Grenzänderungen zwangsum-

gesiedelt wird. 

Abbildung 23, rechte Seite: Neun Millionen Deutsche wurden aus Schlesien und Pommern ver-

trieben. Hier drängen sich deutsche Flüchtlinge auf Eisenbahnwagen. 



 

 



 

Abbildung 24, oben: Während eines 

Protests gegen die Regierung erschoss 

die Athener Polizei im Dezember 1944 

zwei Demonstranten. Es folgten fünf 

weitere Jahre blutigen Bürgerkriegs in 

Griechenland. 

Abbildung 25, rechts: Zehntausende 

griechische Zivilisten wurden interniert. 

Ihnen wurde vorgeworfen, mit kommu-

nistischen Ideen zu sympathisieren. 

Dieses Mädchen macht sich den Sta-

cheldrahtzaun zunutze, um Wäsche auf-

zuhängen (1948). 

 



Abbildung 26, links:
Petru Groza bei seiner Siegesrede 
nach der Scheinwahl in Rumäni
en (1946).

Abbildung 27, unten:
Mitglieder der ungarischen Frei
heitspartei in Szeged rüsten sich 
für den Kampf gegen kommunis
tische Schlägertrupps (1947).



 

 

 

Abbildung 28, oben: Der litauische Volksheld Juozas Lukša mit zwei weiteren Partisanen (1950). 

Abbildung 29, unten: Veteranen der Ukrainischen Aufständischen Armee, fotografiert bei einem 

Gedenkmarsch 2009 in Lwiw. Die heutige Generation ist unsicher, wie man sie im Gedächtnis be-

halten soll – als Helden des Widerstands gegen die sowjetische Besatzung oder als Kriegsverbrecher, 

die für ethnische Säuberungen verantwortlich sind. 



 

mögen auf weit verbreiteten Widerstand. In den Regionen Dolj, Arges, Bihor, Bukarest, 

Timisoara, Vlaęca, Hunedoara und Teilen Westtranssilvaniens lieferten sich Bauern regel-

rechte Gefechte mit den Sicherheitskräften, weil sie ihren Landbesitz nicht aufgeben woll-

ten; in einigen Fällen wurde sogar die Armee herbeigerufen, um ihren Widerstand zu bre-

chen. Nach Aussage von Gheorghe Gheorghiu-Dej in späteren Jahren wurden überall im 

Land Massenverhaftungen durchgeführt, in deren Folge «über 80’000 Kleinbauern ... vor 

Gericht gestellt wurden».35 Aber jetzt, da niemand mehr diese Bevölkerungsgruppe in der 

Regierung vertrat oder sie vor der Brutalität der neuen Sicherheitskräfte schützte, war ihr 

Widerstand vergeblich. 

Auf dem Land, das der Staat den Kleinbauern entzog, wurden fast tausend kollektive 

Landwirtschaftsbetriebe (Kolchosen) errichtet, in denen Brigaden aus landlosen oder –ar-

men Kleinbauern eingesetzt wurden. Von Anfang an war das Projekt ein völliger Fehl-

schlag. Die Regierung richtete nicht genügend kommunale Stationen für Traktoren und 

andere Landmaschinen ein; infolgedessen erfolgte sowohl die Aussaat als auch die Ernte 

der Feldfrüchte unsachgemäss. Die geringe landwirtschaftliche Produktivität führte schon 

bald zu gravierenden Versorgungsengpässen bei Nahrungsmitteln. Nachdem die Regie-

rung diese Politik gegen den Willen des Volkes durchgesetzt hatte, musste sie das Pro-

gramm etwas über ein Jahr später drastisch zusammenstreichen. Doch schon im folgenden 

Jahr wurde die Kollektivierungspolitik mit frischem Schwung wieder aufgenommen, und 

nach zehn Jahren konnte Dej verkünden, 96 Prozent der gesamten landwirtschaftlichen 

Nutzfläche Rumäniens gehörten jetzt Staatsdomänen, Produktionsgemeinschaften und 

landwirtschaftlichen Genossenschaften.36 

Eine ausgewogene Darstellung gebietet es allerdings auch, darauf hinzuweisen, dass es 

einigen der ärmeren Kleinbauern in dem neuen System besser ging. Man sollte sich auch 

daran erinnern, dass im selben Jahr, in dem Tausende rumänischer Bauern gegen die Bo-

denreform kämpften, in Italien Zehntausende Bauern protestierten, weil dort eine Boden-

reform aktiv hintertrieben wurde. All dies entschuldigt aber in keiner Weise die brutale 

und antidemokratische Umsetzung der Kollektivierung in Rumänien. Sowohl rein ökono-

misch gesehen als auch im Hinblick auf das menschliche Elend, das es verursachte, war 

das Programm ein einziges Desaster. 

Rumänien durchlief in den Jahren 1944 bis 1949 eine erstaunlich tiefgreifende Trans- 
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formation. In diesen wenigen Jahren verwandelte sich das Land von einer auf-

kommenden Demokratie in eine vollendete stalinistische Diktatur. Dass es den 

Kommunisten gelang, dies statt durch einen gewaltsamen Umsturz weitgehend 

durch einen – wenn auch manipulierten – politischen Prozess zuwege zu bringen, 

ist wirklich bemerkenswert. Aber die Tatsache, dass Rumänien anders als Grie-

chenland nicht in einem Bürgerkrieg versank, bedeutet keineswegs, dass der Pro-

zess in irgendeiner Weise friedlich verlaufen wäre. Von der Einschüchterung von 

Gewerkschaftsmitgliedern bis zur Festnahme von Politikern, von den oftmals von 

Ausschreitungen begleiteten Massenkundgebungen in den Städten bis hin zur Un-

terdrückung von Klein – und Grossbauern in ländlichen Gebieten war Gewalt be-

ziehungsweise die Androhung von Gewalt nach dem Krieg in Rumänien allge-

genwärtig. 

Direkt hinter dieser Androhung von Gewalt stand, wie der Schatten der Kom-

munistischen Partei Rumäniens, die Macht der Sowjetunion. Wie ich in den fol-

genden Kapiteln zeigen werde, wäre die Unterjochung Rumäniens und auch des 

restlichen Osteuropa ohne diese gewaltige, einschüchternde Präsenz nicht mög-

lich gewesen. Es ist vielsagend, dass der Staatsstreich, bei dem Marschall Anto-

nescu entmachtet wurde, überhaupt nur durchgeführt worden war, um einer dro-

henden Vernichtung durch die Rote Armee zu entgehen. Diese Drohung stand 

während der gesamten Ereignisse, die ich beschrieben habe, immer unausgespro-

chen im Raum, und sie war der Hauptgrund dafür, dass der Widerstand gegen die 

politischen Machenschaften der Kommunistischen Partei nicht grösser war. 

Im Verlauf der kommenden Jahre sollte die rumänische Regierung eines der 

repressivsten Regimes des Ostblocks werden. Es entbehrt nicht einer gewissen 

schmerzlichen Ironie, dass der Staatsstreich vom August 1944, der im Namen der 

Demokratie geführt worden war, eine mehr als vierzig Jahre währende Phase der 

Unterdrückung einläutete, die Antonescus Diktatur vergleichsweise milde er-

scheinen lässt. 
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26 

DIE UNTERJOCHUNG OSTEUROPAS 

D 
er Kommunismus mag in Rumänien auf brutale Weise durchgesetzt 

worden sein, aber damit stand das Land keineswegs allein. Historiker 

neigen dazu, sich auf die Frage zu konzentrieren, in welcher Weise sich die Er-

fahrung des Kommunismus in ihrem eigenen Heimatland von den Erfahrungen in 

den Nachbarländern unterschieden hat. Die Franzosen, Italiener, Tschechen und 

Finnen zum Beispiel haben in der unmittelbaren Nachkriegszeit eine weitgehend 

demokratische kommunistische Bewegung erlebt, deren Führungspersonen über 

die Wahlurne an die Macht kommen wollten. Die griechischen, albanischen und 

jugoslawischen Kommunisten dagegen gehörten alle einer radikal revolutionären 

Bewegung an, welche die überkommenen Machtstrukturen gewaltsam zerstören 

wollte. In anderen Ländern wollten die Kommunisten durch eine Kombination 

beider Vorgehensweisen die Macht übernehmen: eine demokratische Oberfläche 

mit einer revolutionären Unterströmung. In den Worten von Walter Ulbricht, des 

Anführers der ostdeutschen Kommunisten (SED): «Es muss demokratisch ausse-

hen, aber wir müssen alles in der Hand haben.»1 

Auch wenn es nach dem Krieg scheinbar viele verschiedene Wege zum Kom-

munismus gab, wurden diese Unterschiede doch von den Gemeinsamkeiten zwi-

schen den Ländern in den Schatten gestellt. Die erste und wichtigste Gemeinsam-

keit der Ostblockländer bestand darin, dass sie fast alle von der Roten Armee be-

setzt worden waren. Obgleich die Sowjets immer versicherten, ihre Streitkräfte 

seien lediglich dazu da, um den Frieden zu wahren, hatte ihre Friedenssicherung 

klare politische Untertöne – in dieser Hinsicht war ihre Politik das Spiegelbild des 

Einsatzes der britischen Armee in Griechenland. In Ungarn zum Beispiel bat der 

hochrangige kommunistische Parteifunktionär Mätyäs Räkosi Moskau eindring-

lich, die Rote Armee nicht abzuziehen, aus Sorge, ohne sie würde der ungarische 

Kommunismus «in der Luft hängen».2 Klement Gottwald, der Anführer der tsche-

chischen Kommunisten, bat im Vorfeld der kommunistischen Machtübernahme  
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im Februar 1948 ebenfalls um die Verlegung sowjetischer Militäreinheiten an die 

tschechische Grenze, und zwar ausschliesslich wegen ihrer psychologischen Wir-

kung.3 Selbst wenn die Sowjets sich nicht der Roten Armee bedienten, um den 

Völkern Osteuropas den Sozialismus aufzuzwingen, stand die Drohung mit einem 

Einsatz unausgesprochen im Raum. 

Zusammen mit der Roten Armee war die sowjetische politische Polizei, das 

NKWD4, gekommen. Während der Einsatz des sowjetischen Militärs zur Durch-

setzung der kommunistischen Herrschaft im Allgemeinen eine Drohung blieb, 

ging das NKWD viel resoluter vor, insbesondere, solange der Krieg noch andau-

erte. Das NKWD war dafür zuständig, hinter der Front für politische Stabilität zu 

sorgen, und in dieser Rolle hatte es freie Hand, jeden, von dem seines Erachtens 

eine potentielle Gefahr ausging, zu verhaften, einzusperren und zu exekutieren. 

Oberflächlich betrachtet, verfolgte das NKWD das gleiche Ziel wie die britische 

und die amerikanische Militärverwaltung in Westeuropa – innere Unruhen jegli-

cher Art, zu deren Bekämpfung möglicherweise Kräfte von der Front abgezogen 

werden müssten, von vornherein zu unterbinden –, aber die systematische, skru-

pellose Vorgehensweise der sowjetischen Staatspolizei und ihrer jeweiligen nati-

onalen Adepten, die jeden, den sie für «politisch unzuverlässig» hielten, verhaf-

teten und aus dem Weg räumten, beweist klar und deutlich, dass sie Hintergedan-

ken hatten. 

In Polen war dies besonders augenfällig; hier wurden Mitglieder der Polni-

schen Heimatarmee (Armia Krajowa, AK) aufgespürt, entwaffnet, festgenom-

men, eingesperrt und deportiert. Die AK war eine potentiell nützliche Kampf-

truppe, aber als eine alternative Machtbasis in Polen stellte sie auch eine Bedro-

hung für den zukünftigen sowjetischen Einfluss in dem Land dar.5 Ungeachtet 

aller Rhetorik ging es den Sowjets niemals nur darum, den Krieg zu gewinnen: 

Sie hatten immer auch die zukünftige politische Form der Länder, die sie besetz-

ten, im Blick. 

Ein weiteres Instrument zur Absicherung der kommunistischen Herrschaft wa-

ren die Alliierten Kontrollkommissionen (AKK). Am Ende des Krieges richteten 

die Alliierten in sämtlichen ehemaligen Achsenländern für eine befristete Zeit 

diese Kommissionen einen, die die Arbeit der inländischen Verwaltungsorgane 

überwachen sollten. Die AKK in Deutschland und Österreich waren mehr oder 

minder zu gleichen Teilen mit amerikanischen, britischen, französischen und  
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sowjetischen Mitgliedern besetzt, und Meinungsverschiedenheiten zwischen die-

sen Vertretern führten oft zur Selbstblockade dieser Gremien – und letztlich zur 

Teilung Deutschlands. In Italien wurde die AKK von Vertretern der Westalliier-

ten dominiert. In Finnland, Ungarn, Rumänien und Bulgarien dagegen hielten die 

Sowjets das Heft in der Hand, während britische und amerikanische Kommissi-

onsmitglieder lediglich als politische Beobachter fungierten. 

Entsprechend den Waffenstillstandsvereinbarungen in diesen Ländern mussten 

politische Entscheidungen der jeweiligen nationalen Regierungen den Alliierten 

Kontrollkommissionen zur Billigung vorgelegt werden; ferner hatten diese das 

Recht, gegen Berufungen auf bestimmte Positionen in der staatlichen Verwaltung 

Einspruch zu erheben. Streng genommen sollte dies sicherstellen, dass demokra-

tische Prinzipien hochgehalten werden, damit diese ehemaligen Feinde nicht zu 

einer profaschistischen Politik zurückkehrten. Allerdings oblag es den AKK 

selbst, zu entscheiden, was «demokratisch» war und was nicht. In Finnland und 

Osteuropa missbrauchten die Sowjets regelmässig ihre Machtbefugnisse, um da-

für zu sorgen, dass eine kommunistische Politik betrieben wurde und dass über-

zeugte Kommunisten auf Schlüsselpositionen im Staatsapparat berufen wurden. 

Die AKK war faktisch ein Joker, den die jeweiligen nationalen Kommunisten im-

mer dann ziehen konnten, wenn andere Politiker ihre Pläne blockierten.6 

Ein mustergültiges Beispiel dafür lieferte Ungarn im Jahr 1945, wo die fast 

tausend Mitglieder starke Alliierte Kontrollkommission de facto eine Parallelre-

gierung bildete. Die AKK drängte auf einen möglichst frühen Wahltermin in die-

sem Jahr, weil sie glaubte, dies würde die Kommunisten begünstigen. Als die 

«Unabhängige Partei der Kleinlandwirte, der Landarbeiter und des Bürgertums» 

zu ihrer eigenen Überraschung mit 57,5 Prozent der Stimmen eine satte Mehrheit 

errang, verhinderte die AKK, dass die Partei frei über die Regierungsbildung ent-

scheiden konnte, indem sie kommunistische Forderungen unterstützte, das höchst 

wichtige Innenministerium müsse von einem Parteigenossen geführt werde. Die 

von den Sowjets dominierte AKK nahm auch Einfluss auf die Bodenreform, Zen-

sur, Propaganda und die Säuberung des Staatsapparats von Beamten, die schon 

während des Kriegs im Dienst gewesen waren. Zudem hielt sie die ungarische 

Regierung davon ab, bestimmte Ministerien einzurichten, die nicht mit den sow-

jetischen Plänen für das Land in Einklang standen.7 

Überall, wo die Kommunisten nach dem Krieg an die Macht kamen, gingen sie 
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nach dem gleichen Muster vor. Am wichtigsten war es dabei, die Ernennung von 

Parteigenossen auf einflussreiche Stellungen innerhalb des Staatsapparats zu er-

reichen. Die nach dem Krieg überall in Osteuropa gebildeten Koalitionsregierun-

gen wurden sehr oft von Nicht-Kommunisten geführt. Aber die echten Machtpo-

sitionen, etwa die des Innenministers, wurden fast immer von Kommunisten be-

setzt. Das Innenministerium war das, was der ungarische Ministerpräsident 

Ferenc Nagy «das allmächtige Ressort» nannte – es war das Nervenzentrum, das 

die Polizei und die Sicherheitsorgane kontrollierte, Ausweispapiere einschliess-

lich Reisepässe und Einreise-/ Ausreisevisa ausstellte und Zeitungslizenzen ge-

nehmigte.8 Daher war es das Ministerium, das den stärksten Einfluss auf die öf-

fentliche Meinung und auf das Alltagsleben der Menschen ausübte. Nicht nur in 

Rumänien bedienten sich die Kommunisten des von ihnen geführten Innenminis-

teriums, um antikommunistische Oppositionskräfte zu unterdrücken – dies ge-

schah nach dem Krieg überall in Osteuropa. In der Tschechoslowakei wurde die 

Krise im Februar 1948 unmittelbar durch Proteste gegen die Politik des tschechi-

schen Innenministers, Vaclav Nosek, ausgelöst, dem vorgeworfen wurde, den Po-

lizeiapparat gezielt zur Förderung kommunistischer Belange einzusetzen.9 Der 

finnische Innenminister, Yrjö Leino, gab offen zu, nach der Säuberung der Polizei 

seien «die neuen Gesichter natürlich, soweit wie möglich, Kommunisten» gewe-

sen – im Dezember 1945 waren zwischen 45 und 60 Prozent der finnischen Poli-

zeikräfte Kommunisten.10 

Ein weiteres wichtiges Regierungsamt war das des Justizministers, der für die 

Einstellung und Entlassung von Richtern sowie die Säuberung der Verwaltung 

von «faschistischen Elementen» zuständig war. Wie bereits erwähnt, war dies das 

erste Ministerium, das in Rumänien unter kommunistische Kontrolle geriet. Es 

war auch ein Schlüsselministerium für die kommunistische Machtergreifung in 

Bulgarien. Seitdem die kommunistisch dominierte Vaterlandsfront im September 

1944 in Sofia an die Regierung kam, bedienten sich die Kommunisten des Justiz-

ministeriums in Verbindung mit der Polizei, um landesweit jeden potentiellen Wi-

derstand gegen ihren Herrschaftsanspruch auszuschalten. Innerhalb von drei Mo-

naten wurden rund 30’000 bulgarische Beamte entlassen – nicht nur Polizisten 

und Staatsbedienstete, sondern auch Priester, Ärzte und Lehrer. Bis zum Ende des 

Krieges wurde mit Billigung des Justizministeriums 11‘122 Personen vor «Volks-

gerichten» der Prozess gemacht, und mehr als ein Viertel von ihnen wurden zum  
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Tode verurteilt (2‘618). 1‘046 dieser Urteile wurden vollstreckt – wobei jedoch 

Schätzungen der inoffiziellen Zahl von Exekutionen von 3’000 bis 18’000 rei-

chen. Im Verhältnis zur Bevölkerungszahl war dies eine der schnellsten, gründ-

lichsten und brutalsten «offiziellen» Säuberungsaktionen in irgendeinem europä-

ischen Staat, und dies, obwohl Bulgarien niemals vollständig besetzt wurde und 

anders als die übrigen Länder der Region niemals in grösserem Umfang Kriegs-

gräuel erlebt hatte. Der einfache Grund dafür lag darin, dass die Kommunisten in 

Bulgarien anders als in diesen Ländern, wo die Intelligenzija bereits von der Ge-

stapo oder deren nationalen Pendants vernichtet worden war, alles selbst erledi-

gen mussten.11 

In anderen Ländern rückten andere Ministerien ins Visier der Kommunisten, 

so in der Tschechoslowakei das Informationsministerium und in Polen das Pro-

pagandaministerium, weil diese den Informationsfluss zu den Volksmassen steu-

erten. In der Tschechoslowakei und Ungarn, aber auch in Rumänien war das 

Landwirtschaftsministerium ebenfalls ein begehrtes Ressort, da die Kommunis-

ten sofort erkannten, dass sie durch eine Bodenreform neue Mitglieder gewinnen 

könnten. Ich habe bereits geschildert, wie schnell die Kommunisten in Süditalien 

Unterstützung gewannen, indem sie sich für eine Bodenreform einsetzten. In Ost-

europa konnten sie sogar noch viel weiter gehen: Sie änderten nicht nur das Ge-

setz, sondern sie verteilten auch direkt Parzellen, die von Grossgrundbesitzern 

oder vertriebenen deutschen Familien eingezogen worden waren. Sie kauften sich 

buchstäblich die Unterstützung von Millionen Kleinbauern. 

Die Kommunisten strebten nicht nur auf nationaler, sondern auch auf lokaler 

Ebene nach Macht – wobei sie allerdings immer im Blick hatten, wie sie diese 

Macht dazu nutzen könnten, ihre Interessen auf nationaler Ebene voranzubringen. 

Die mit Abstand wichtigste Aufgabe jeder europäischen Regierung nach dem 

Krieg war es, die Wirtschaft über Wasser zu halten. Dies bedeutete, dass Fabriken 

und Kohlebergwerke weiterbetrieben werden mussten; ausserdem musste die 

Verteilung von Gütern in ganz Europa sichergestellt werden. Aus diesem Grund 

wollten die Kommunisten sowohl die Industrie als auch den Verkehrssektor unter 

ihre Kontrolle bringen, indem sie Gewerkschaften und Arbeiterausschüsse in 

Fabriken unterwanderten. So konnten die kommunistischen Parteien jedes Mal, 

wenn die nationale Parteiführung eine «spontane» Demonstration ihres breiten  
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Rückhalts im Volk gegen ihre Rivalen in der Regierung benötigte, Massenstreiks 

organisieren. In der Tschechoslowakei wurden solche Kundgebungen gezielt 

dazu eingesetzt, den Staatsstreich vom Februar 1948 als eine echte Revolution 

erscheinen zu lassen. In allen Ostblockländern, aber auch in Frankreich, Italien 

und Finnland traten Arbeiter regelmässig in den Ausstand, um offen politische 

Ziele zu verfolgen: Auf einem Kontinent, dem unentwegt eine Hungersnot drohte, 

war die Kontrolle der Arbeiterschaft ein äusserst mächtiges Instrument. 

Dieser Wunsch, Menschenmassen zu mobilisieren, lag dem nächsten grösseren 

Ziel der Kommunistischen Partei zugrunde: Der zügigen Anwerbung möglichst 

vieler Mitglieder. In der unmittelbaren Nachkriegszeit war keine kommunistische 

Partei bei der Aufnahme neuer Mitglieder besonders wählerisch. Schläger waren 

ihnen genauso willkommen wie Kleinkriminelle, die sie gut gebrauchen konnten, 

um den Personalbedarf ihrer neuen Sicherheitsorgane zu decken. In ähnlicher 

Weise rekrutierten sie Mitglieder des früheren Regimes, die mehr als bereit wa-

ren, alles Notwendige zu tun, um einer Strafverfolgung wegen Kriegsverbrechen 

zu entgehen. Bankiers, Geschäftsleute, Polizisten, Politiker und sogar Kleriker 

beeilten sich, der Kommunistischen Partei ihres Landes beizutreten, da dies die 

beste Versicherung gegen Kollaborationsvorwürfe war; die Franzosen nannten 

dies «devenir rouge pour se faire blanchir» (rot werden, um sich reinzuwa-

schen).12 Es gab auch viele «Mitläufer», die bloss deshalb in die Partei eintraten, 

weil sie wussten, woher der Wind weht. Aber auch wenn man all diese Personen 

einrechnet, kann dies den raschen Anstieg der Mitgliederzahlen der kommunisti-

schen Parteien überall in Mittel-, Mittelost- und Südeuropa nicht vollständig er-

klären. Als sich die sowjetischen Panzer 1944 der rumänischen Grenze näherten, 

hatte die Kommunistische Partei in Bukarest nur etwa achtzig Mitglieder und im 

ganzen Land weniger als 1’000. Nur vier Jahre später war daraus eine Million 

geworden – eine Zunahme um das Tausendfache.13 In Ungarn wurde aus rund 

3’000 Mitgliedern innerhalb nur eines Jahres (1945) eine halbe Million,14 wäh-

rend in der Tschechoslowakei aus den 50’000 Parteimitgliedern im Mai 1945 in-

nerhalb von drei Jahren 1,4 Millionen wurden.15 Ein Grossteil dieser neuen Mit-

glieder müssen wirklich begeisterte Anhänger gewesen sein. 

Während die Kommunisten ihre Machtbasis verbreiterten, gaben sie sich 

gleichzeitig grosse Mühe, ihre Gegner zu schwächen. Dies erreichten sie teils 

durch Verleumdung politischer Rivalen in der Presse, die sie sowohl über die so- 
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wjetische Zensur als auch durch die ständig zunehmende kommunistische Prä-

senz in den Mediengewerkschaften kontrollierten. Während der Februarkrise 

1948 in der Tschechoslowakei zum Beispiel stellte die kommunistische Kontrolle 

der Rundfunksender sicher, dass Klement Gottwalds Ansprachen und Aufrufe zu 

Massendemonstrationen maximale öffentliche Aufmerksamkeit erhielten; dage-

gen liefen die Aufrufe der anderen Parteien an die Bevölkerung ins Leere, da Ge-

werkschafter in den Papierfabriken und Druckereien sie sogar daran hinderten, 

ihre eigenen Zeitungen zu drucken.16 Vergleichbare «spontane» Zensuren durch 

Gewerkschaftsmitglieder ereigneten sich in fast allen osteuropäischen Ländern.17 

Wohl wissend, dass sie ihre Gegner nicht alle auf einmal diskreditieren konn-

ten, setzten die kommunistischen Parteien auf eine Taktik der kleinen Schritte. 

Dies war das, was die Ungarn «Salamitaktik» nannten – die scheibchenweise Aus-

schaltung aller Rivalen. Mit jeder Scheibe wurde eine Gruppe beseitigt, der man 

entweder Kollaboration oder irgendein anderes Verbrechen anlasten konnte. Ei-

nige dieser Personen waren tatsächlich Kollaborateure gewesen, aber viele andere 

wurden auf der Basis frei erfundener Anschuldigungen verhaftet, etwa die sech-

zehn Anführer der polnischen Heimatarmee (die im März 1945 festgenommen 

wurden), der Chef der bulgarischen Sozialdemokraten, Krustu Pastuhov (verhaf-

tet im März 1946), oder der Anführer der jugoslawischen Landarbeiterpartei, Dra-

goljub Jovanović (Oktober 1947). 

Als Nächstes versuchten die Kommunisten, Zwietracht unter ihren Rivalen zu 

säen. Sie bemühten sich, gewisse Splittergruppen anderer Parteien zu diskreditie-

ren, und setzten die Parteiführer unter Druck, sich von diesen Fraktionen zu dis-

tanzieren. Oder sie luden Rivalen ein, sich ihnen in einer «Einheitsfront» anzu-

schliessen, wodurch sich Gräben auftaten zwischen denjenigen, die den Kommu-

nisten vertrauten, und denjenigen, die das nicht taten. Diese Taktik wurde mit 

besonderem Erfolg gegen die stärksten Konkurrenten der Kommunisten auf der 

Linken angewandt, die Sozialisten und die Sozialdemokraten. Nachdem die Kom-

munisten sie wieder und wieder entzweit hatten, verschlangen sie das, was von 

diesen Parteien übrig blieb, im Ganzen. Die Sozialisten in Ostdeutschland, Ru-

mänien, Ungarn, der Tschechoslowakei, Bulgarien und Polen gingen schliesslich 

alle offiziell in den kommunistischen Parteien auf. 

Ungeachtet dieses geschickten Taktierens wurde keine der kommunistischen 
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Parteien Europas jemals so populär, dass sie an der Wahlurne die absolute Mehr-

heit der Stimmen errungen hätte. Selbst in der Tschechoslowakei, wo die Kom-

munisten im Jahr 1946 in fairen Wahlen rechtmässig errungene 38 Prozent der 

Stimmen holten, konnten sie nur regieren, indem sie Kompromisse mit ihren po-

litischen Gegnern eingingen.18 In anderen Ländern hat das mangelnde Vertrauen 

der Wähler die Kommunisten oft überrascht. Die schwere Niederlage bei den Bu-

dapester Kommunalwahlen im Oktober 1945 zum Beispiel wurde als eine echte 

«Katastrophe» angesehen. Als der Parteiführer, Mätyäs Räkosi, davon erfuhr, soll 

er «leichenfahl» in einen Sessel gesunken sein.19 Er hatte den Fehler begangen, 

seinen eigenen Propagandaberichten über die Popularität der Kommunisten Glau-

ben zu schenken. 

Angesichts dieser verbreiteten Skepsis griffen die Kommunisten unweigerlich 

auf Gewalt zurück – zunächst mit verdeckten Mitteln und später mit unverhohle-

nem Terror. Populäre Gegner aus anderen Parteien wurden bedroht, eingeschüch-

tert beziehungsweise aufgrund frei erfundener «Faschismus»-Anschuldigungen 

verhaftet. Einige kamen unter verdächtigen Umständen ums Leben, etwa der 

tschechische Aussenminister Jan Masaryk, der im März 1948 aus einem Fenster 

des Aussenministeriums stürzte.20 Andere, etwa der mächtigste Oppositionspoli-

tiker Bulgariens, der Anführer der Bulgarischen Agrarischen Volksunion, Nikola 

Petkow, wurden in Schauprozessen abgeurteilt und hingerichtet. Viele, etwa der 

Ungar Ferenc Nagy und der Rumäne Nicolae Rădescu, setzten sich nach Drohun-

gen schliesslich in den Westen ab. Und nicht nur die Anführer konkurrierender 

politischer Gruppierungen gerieten ins Visier – jeder, der sich den Kommunisten 

in den Weg stellte, bekam die volle Gewalt des Staatsterrors zu spüren. In Jugo-

slawien zum Beispiel räumte der Chef der Geheimpolizei, Aleksandar Ranković, 

später ein, dass 47 Prozent der im Jahr 1945 durchgeführten Festnahmen unbe-

gründet gewesen seien.21 

Im Zuge dieser Repression wurden Wahlen in ganz Osteuropa schnell zu reiner 

Augenwischerei. «Unerwünschte» Kandidaten wurden einfach aus den Wähler-

listen gestrichen. Alternative Parteien wurden zusammen mit den Kommunisten 

in einem «Block» gelistet, sodass die Wähler keine wirkliche Wahl zwischen Par-

teien hatten. Und die Wähler selbst wurden in den Wahllokalen von Gangs der 

Staatssicherheit bedroht; zudem sorgten diese dafür, dass die Stimmabgabe nicht  
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anonym erfolgte. Und als letztes Mittel wurde einfach die Auszählung der Stim-

men manipuliert. Dies führte dazu, dass die Kommunisten und ihre Verbündeten 

schliesslich mit einem ziemlich unglaubwürdigen Vorsprung «gewählt» wurden: 

70 Prozent in Bulgarien (Oktober 1946), 70 Prozent in Rumänien (November 

1946), 80 Prozent in Polen (Januar 1947), 89 Prozent in der Tschechoslowakei 

(Mai 1948) und absurde 96 Prozent in Ungarn (Mai 1949).22 

Erst wenn die Kommunisten, wie in Rumänien, die unangefochtene Kontrolle 

über die Regierung erlangt hatten, nahmen sie ihr eigentliches Reformprogramm 

in Angriff. Bis dahin waren ihre erklärten politischen Ziele in den meisten euro-

päischen Ländern durchweg recht moderat: Bodenreform, vage Versprechungen 

einer «Gleichheit» für alle und die Bestrafung derjenigen, die sich während des 

Krieges etwas zuschulden kommen liessen. Ab 1948 (und in Jugoslawien schon 

früher) enthüllten sie nach und nach ihre weiterreichenden Ziele wie etwa die 

Verstaatlichung von Unternehmen und die Kollektivierung der Landwirtschaft, 

die sich im übrigen kommunistischen Europa in genau der gleichen Weise vollzog 

wie in Rumänien. Ungefähr zur gleichen Zeit begannen sie auch, all ihre bisheri-

gen Aktionen durch nachträgliche Verabschiedung von Gesetzen zu rechtfertigen, 

die sich gegen die Personen und Institutionen richteten, die sie bereits zerstört 

hatten. 

Das letzte Mosaiksteinchen waren dann die internen Säuberungen, die jegliche 

potentielle Bedrohung aus dem Innern der Parteiorganisation selbst ausschalten 

sollten. Auf diese Weise wurden letzte Überbleibsel pluralistischer Vielfalt besei-

tigt. Geistig unabhängige Kommunisten wie Wladyslaw Gomulka in Polen und 

Lucreţiu Pătrăşcanu in Rumänien wurden entweder entmachtet oder eingesperrt 

und hingerichtet. Im Gefolge des Bruchs zwischen der Sowjetunion und Jugosla-

wien wurden ehemalige Anhänger Titos verhaftet, vor Gericht gestellt und exe-

kutiert: Auf diese Weise wurde der ehemalige albanische Innenminister, Koçi 

Xoxe, aus dem Weg geräumt, ebenso der einstige Anführer der bulgarischen 

Kommunistischen Partei, Trajtscho Kostow. Ende der Vierziger- und Anfang der 

Fünfzigerjahre wurde ganz Osteuropa in einen entsetzlichen Mahlstrom von Säu-

berungen hineingezogen, wo jeder plötzlich in Verdacht geraten konnte. Allein in 

Ungarn, einem Land mit weniger als 9,5 Millionen Einwohnern, wurden zwischen 

1948 und 1953 1,3 Millionen Menschen vor Gericht gestellt. Fast 700’000 – mehr 

als 7 Prozent der gesamten Bevölkerung – erhielten irgendeine Art von Strafe.23 

DIE UNTERJOCHUNG OSTEUROPAS 411 



 

Es ist kein Zufall, dass dies genau der gleiche Prozess ist, den Sowjetrussland 

in den Jahrzehnten vor dem Krieg durchmachte. Seit der Öffnung der russischen 

Archive in den Neunziger) ahren zeigt sich immer deutlicher, dass die Sowjets 

die Fäden zogen. Die Belege dafür sind mittlerweile unanfechtbar: Man muss nur 

die Nachkriegskorrespondenz zwischen Moskau und dem zukünftigen bulgari-

schen Ministerpräsidenten Georgi Dimitrov lesen, in welcher der sowjetische 

Aussenminister die Zusammensetzung des bulgarischen Kabinetts geradezu dik-

tierte, um das Ausmass der sowjetischen Einmischung in die inneren Angelegen-

heiten osteuropäischer Staaten zu erkennen.24 

Seit dem Vormarsch der Roten Armee in Osteuropa war Stalin fest entschlos-

sen, dort ein politisches System zu installieren, das ein getreuliches Spiegelbild 

des sowjetischen Systems sein sollte. In einem Gespräch mit Titos Stellvertreter, 

Milovan Djilas, machte er die berühmte Äusserung: «Dieser Krieg ist anders als 

frühere; wer ein Gebiet besetzt, erlegt ihm auch sein eigenes gesellschaftliches 

System auf. Jeder führt sein eigenes System ein, so weit seine Armee vordringen 

kann.»25 Die latente Drohung mit dem Einsatz der Roten Armee trug zweifels-

ohne massgeblich dazu bei, dass überall in der Region der Kommunismus an die 

Macht kam – aber es waren skrupellose kommunistische Politiker in der Sowjet-

union und andernorts, die diese Politik konsequent zu Ende führten. Durch Terror 

und totale Intoleranz gegen jegliche Opposition schufen sie nicht nur einen stra-

tegischen Puffer zwischen der Sowjetunion und dem Westen, sondern eine Reihe 

getreulicher Kopien der Sowjetunion. 
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DER WIDERSTAND 
DER «WALDBRÜDER» 

D 
ie kommunistische Machtübernahme in Osteuropa war kein friedli- 

cher Prozess. Oftmals kam es zu Kämpfen zwischen Sowjet-Sympa- 

thisanten und -Gegnern; Arbeiter randalierten als Reaktion auf brutale Übergriffe 

von Kommunisten, und Bauern bewaffneten sich gegen die neuen Machthaber, 

um sich gegen die Kollektivierung zur Wehr zu setzen. In den meisten Fällen 

handelte es sich um recht spontane Bekundungen des Volkszorns, die schnell un-

terdrückt wurden. Manchmal aber entstand eine organisierte Form des Widerstan-

des. 

Dies war gerade in jenen Teilen Europas der Fall, die bereits wussten, was es 

heisst, unter der Knute der Sowjets zu stehen. Insbesondere in den baltischen Staa-

ten und der späteren Westukraine kamen nationalistische Bewegungen auf, die 

sich aus straff organisierten, glühenden Patrioten zusammensetzten, die bereit wa-

ren, im Kampf ihr Leben zu opfern. Anders als ihre Nachbarn im Süden gaben sie 

sich keinen Illusionen über die Absichten Stalins hin. Da sie bereits zu Beginn 

des Krieges die sowjetische Okkupation erdulden mussten, waren die unmittelba-

ren Nachkriegsjahre in ihren Augen nichts Neues, sondern die Fortsetzung eines 

Prozesses, der 1939 und 1940 begonnen hatte. 

Der Kampf des antisowjetischen Widerstandes ist, vor allem im Westen, einer 

der am meisten unterschätzten Konflikte des 20. Jahrhunderts. Über zehn Jahre 

lang kämpften hunderttausende nationalistische Partisanen einen aussichtslosen 

Krieg gegen ihre sowjetischen Besatzer in der illusorischen Hoffnung, der Westen 

würde ihnen über kurz oder lang zu Hilfe kommen. Dieser Krieg sollte bis weit 

in die Fünfzigerjahre hinein dauern und Zehntausende von Toten auf allen Seiten 

fordern. 

Der stärkste Widerstand regte sich in der Westukraine, wo die Gesamtzahl der 

Männer und Frauen, die zwischen 1944 und 1950 an Partisanenaktivitäten betei-

ligt waren, vermutlich 400’000 erreichte.1 Allerdings war die Situation in der Uk-

raine ungemein kompliziert und beinhaltete auch Elemente der ethnischen Säube-

rung, wie ich bereits gezeigt habe. 
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Eine «reinere» Version des antisowjetischen Widerstandes findet sich in den 

baltischen Staaten, und insbesondere in Litauen, die schwedischen Geheimdienst-

berichten zufolge «die bestorganisierten, -ausgebildeten und diszipliniertesten al-

ler antikommunistischen Guerillagruppen» besassen.2 In allen drei baltischen 

Ländern werden die Partisanen in ihrer Gesamtheit «Waldbrüder» genannt. In der 

von nationalistischem Stolz geprägten Atmosphäre, die seit den Neunzigerjahren 

vorherrscht, sind ihre Heldentaten buchstäblich legendär geworden. 

DIE SCHLACHT VON KALNISKÉS Nach dem raschen Durchmarsch der Ro-

ten Armee durch die baltischen Staaten im Herbst 1944 tauchten zehntausende 

Esten, Letten und Litauer unter. Das taten sie nicht leichten Herzens. Sie liessen 

Hab und Gut zurück, verloren für lange Zeit den Kontakt zu Verwandten und 

Freunden und litten oft Hunger. Einige wohnten bei Bekannten und zogen alle 

paar Wochen um, um nicht länger zu bleiben, als sie willkommen waren, und um 

nicht entdeckt zu werden. Die meisten flohen in die Wälder, wo sie oftmals ohne 

feste Unterkunft oder ausreichende Kleidung ein entbehrungsreiches Leben fris-

teten. Der Herbst brachte Regen, der viele Waldgebiete praktisch in Sümpfe ver-

wandelte, und der Winter – zumal die ersten beiden Winter nach dem Krieg – war 

in diesem nördlichen Teil Europas extrem kalt. Diejenigen, die verwundet wur-

den oder erkrankten, konnten sich im Allgemeinen keine grossen Hoffnungen 

machen, eine ausreichende medizinische Versorgung zu erhalten. 

Es wäre naiv zu glauben, jeder, der sich diesen Lebensumständen aussetzte, 

hätte dies aus reinem Patriotismus getan. Im Jahr 1944 erhielten die Partisanen 

starken Zulauf durch einheimische Männer, die nicht in die Rote Armee einberu-

fen werden wollten, sowie durch andere, deren vergangene politische Verbindun-

gen ihnen Anlass dazu gaben, die Sowjets zu fürchten. Später schlossen sich 

ihnen Familien an, die vor der Deportation flohen, Bauern, die sich der Kollekti-

vierung widersetzten, oder neue Gruppen politischer Feinde der Sowjetunion. 

Aber im Zentrum dieser Widerstandsbewegung stand ein starker, organisierter 

Kern, der entschlossen für Demokratie und die Unabhängigkeit ihrer Länder 

kämpfte. Viele von ihnen waren in irgendeiner Form Männer des Militärs: «gute  
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Soldaten», in den Worten eines litauischen Partisanenführers, «die sich nicht da-

vor fürchten, ihr Leben für ihre Heimat hinzugeben».3 Diese Kerngruppe beauf-

sichtigte die Einteilung der Freiwilligen in quasi-militärische Einheiten, das Gra-

ben von Bunkern und den Bau von Unterkünften im Wald, das Beschaffen von 

Nahrungsmitteln und sonstigen Bedarfsgütern und – was am wichtigsten war – 

die Organisation von Partisanenoperationen. 

Von Anfang an haben diese furchtlosen Männer und Frauen, insbesondere in 

Litauen, einige geradezu tollkühne Aktionen durchgeführt. Im Nordosten des 

Landes lieferten sich Partisaneneinheiten von 800 Männern oder mehr offene Ge-

fechte mit der Roten Armee. Im Zentrum terrorisierten grosse Gruppen von 

Kämpfern sowjetische Beamte und führten Angriffe auf ihre Büros und Gebäude 

von Sicherheitskräften im Zentrum von Kaunas durch. Im Süden lockten sie 

NKWD-Truppen in raffinierte Hinterhalte, ermordeten hohe kommunistische 

Funktionäre und griffen sogar Gefängnisse an, um ihre gefangenen Kameraden 

zu befreien. 

Der Platz reicht hier nicht aus, um auch nur eine annähernd vollständige Liste 

der grösseren Gefechte und Scharmützel zu erstellen, die in den ersten zwölf Mo-

naten nach dem Einmarsch der sowjetischen Truppen stattfanden.4 Die Schlacht 

von Kalniskés ereignete sich genau eine Woche nach dem offiziellen Ende des 

Zweiten Weltkriegs in einem Wald im Süden Litauens. In diesem Gefecht standen 

sich eine grosse Einheit von NKWD-Truppen aus einer Garnison in der nahen 

Stadt Simnas und eine kleine, aber entschlossene Gruppe lokaler Partisanen unter 

Führung von Jonas Neifalta gegenüber, dessen Tarnname Lakünas («Lotse») lau-

tete. 

Neifalta war ein charismatischer Anführer, der in der Region bekannt war, weil 

er sowohl gegen die Nazis als auch gegen die Sowjets Widerstand leistete. Der 

ehemalige Armeeoffizier stand auf einer sowjetischen Abschussliste, seitdem 

sowjetische Truppen das Land im Jahr 1940 zum ersten Mal besetzt hatten. Er 

war im Sommer 1944 gefasst worden, und er hatte eine Schussverletzung in der 

Brust erlitten; trotzdem war es ihm gelungen, aus dem Krankenhaus zu fliehen, 

wo ihn die Sowjets unter Bewachung gestellt hatten. Nachdem er sich auf dem 

Bauernhof eines Verwandten erholt hatte, waren er und seine Frau, Albina, in je-

nem Herbst in die Wälder geflüchtet. Die nächsten sechs Monate verbrachten sie 

damit, Mitstreiter zu rekrutieren, zu trainieren und überfallartige Angriffe auf 

Sowjets und ihre Kollaborateure in der Gegend auszuführen. 
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Entschlossen, Neifaltas Aktivitäten ein für alle Mal ein Ende zu setzen, brach 

am 16. Mai 1945 ein Grossverband von NKWD-Truppen zum Wald von Kalnis-

kés auf. Sie umstellten das Gebiet, in dem sich Neifalta versteckte, und rückten 

von allen Seiten immer weiter vor. Als Neifalta und seine Kampfgefährten er-

kannten, dass sie in der Falle sassen, zogen sie sich auf eine Anhöhe tief im Wald 

zurück und rüsteten sich zum Gefecht. Sie verteidigten sich heldenhaft und fügten 

den Sowjets mit kleinkalibrigen Waffen und Handgranaten schwere Verluste zu 

– nach eigenen Angaben töteten sie über 400 russische Angreifer (die sowjeti-

schen Streitkräfte dagegen bezifferten ihre Verluste auf nur einen Bruchteil da-

von). Nach mehrstündigem Gefecht ging ihnen jedoch allmählich die Munition 

aus. Neifalta erkannte, dass sie nur dann eine Chance hatten, mit dem Leben da-

vonzukommen, wenn sie den sowjetischen Kordon durchbrachen. Etwa zwei Dut-

zend von ihnen gelang es, unter Einsatz ihrer letzten Munition die sowjetischen 

Linien zu durchbrechen und in die nahen Sümpfe von Zuvintas zu fliehen. Sie 

liessen die Leichen von 44 Partisanen zurück – mehr als die Hälfte ihrer Gesamt-

zahl –, darunter auch Neifaltas Ehefrau, die mit einem Maschinengewehr in der 

Hand gestorben war. 

Neifalta selbst setzte seinen bewaffneten Kampf fort, aber es dauerte nicht 

lange, bis ihn das Schicksal einholte. Im November 1945 wurden er und seine 

Kameraden in einem abgelegenen Gehöft abermals umstellt, und in dem an-

schliessenden Feuergefecht wurde Neifalta getötet.5 

Wenn die Litauer der antisowjetischen Aufstände der Vierziger- und Fünfziger-

jahre gedenken, sind dies die Geschichten, die sie erzählen. Diese Gefechte sind 

für sie zum Inbegriff der Tapferkeit ihrer Vorfahren und der edlen Sache, für die 

sie kämpften, geworden. 

Objektiv betrachtet verdeutlicht die Schlacht von Kalniskés jedoch auch viele 

der Gründe dafür, dass dieser Widerstand zum Scheitern verurteilt war. Zunächst 

einmal waren die Sowjets viel besser ausgerüstet als die Partisanen – ihnen ging 

die Munition nicht aus. Ausserdem waren die Sowjets den Partisanen in Kalniskés 

zahlenmässig haushoch überlegen, wie dies in praktisch jeder anderen Schlacht 

der damaligen Zeit der Fall war. Die schätzungsweise 100’000 Untergrundkämp-

fer, die zwischen 1944 und 1956 der litauischen Widerstandsbewegung angehör-

ten, – und die jeweils 20’000 bis 40’000 estnischen und lettischen Partisanen –  
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waren nichts im Vergleich zu den Millionen Soldaten, die die Sowjets nach dem 

Sieg über Deutschland einsetzen konnten.6 Auf lokaler Ebene bedeutet dies, dass 

die Sowjets den Verlust von Dutzenden oder gar Hunderten von Männern in einer 

einzigen Schlacht leicht verkraften konnten. Bei den Partisanen war dies nicht der 

Fall. 

Unabhängig davon, wie edel oder tapfer der Kampf des litauischen Wider-

stands unseres Erachtens gewesen ist, wies ihre militärische Strategie gegen die 

Sowjets jedenfalls erhebliche Schwächen auf. Während die Partisanen sich sehr 

gut auf überfallartige Angriffe verstanden, waren sie ihren Feinden in einer offe-

nen Schlacht nicht gewachsen. Die Schlacht von Kalniskés ist ein perfektes Bei-

spiel dafür, was geschah, wenn solche Partisaneneinheiten zu sowjetischen Be-

dingungen kämpfen mussten. Es wäre viel effektiver gewesen, wenn sie sich in 

kleine Gruppen aufgeteilt hätten, die erst unmittelbar vor einem Angriff zusam-

mengekommen wären und sich anschliessend gleich wieder aufgelöst hätten – 

und tatsächlich wechselten die Partisanen später zu dieser Taktik. Aber bis Som-

mer 1945 unterhielten sie an bestimmten Standorten grosse Gruppen von Kämp-

fern. Neifalta erfuhr am eigenen Leib, dass grössere Gruppen viel leichter aufzu-

spüren und zu vernichten waren. 

Das, was in Kalniskés geschah, war symptomatisch für das, was im ganzen 

Land vor sich ging: Die Sowjets spürten einzelne Partisanengruppen auf und eli-

minierten sie dann nacheinander. Die Partisanen hatten dem wenig entgegenzu-

setzen, weil sie über keine koordinierte Strategie auf nationaler Ebene verfügten. 

Die nationalen Gremien, die ihre Aktivitäten anfänglich lenkten, wurden im Win-

ter 1944-45 von der sowjetischen Geheimpolizei ausgeschaltet, und erst im Jahr 

1946 gab es erneute Bemühungen, den Widerstand zu einen. Daher waren lokale 

Partisanenführer wie Jonas Neifalta im Allgemeinen isoliert: Sie hatten kaum 

Kontakt zu Anführern in anderen Bezirken und kämpften für rein lokale Belange. 

Sie konnten ihre Aktionen einfach nicht in grösserem Rahmen mit anderen Parti-

sanengruppen koordinieren. 

Das hoffnungslose letzte Gefecht in Kalniskés war daher sinnbildlich für alle 

Schwächen des Widerstands: mangelnde Ressourcen, hohe Verluste, taktische 

Fehler und das Fehlen einer kohärenten landesweiten Strategie. Die einzigen Vor-

teile, die sie gegenüber ihren Angreifern hatten, waren ihre Leidenschaft für eine 

Sache, für die es sich zu kämpfen lohnte, und ihre fanatische Tapferkeit. Solche  
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Eigenschaften sollten allerdings nicht unterschätzt werden, vor allem was ihre Fä-

higkeit anlangt, zukünftige Generationen von Widerstandskämpfern zu inspirie-

ren. 

Was Jonas Neifalta selbst betrifft, so verkörperte er auf exemplarische Weise 

sowohl die Tapferkeit der Partisanen als auch ihre Schwächen. Er inspirierte seine 

Männer, indem er sie an die Front führte und alle Gefahren und Entbehrungen mit 

ihnen teilte. Aber dies war ein Führungsstil, der notwendigerweise nicht auf 

Dauer angelegt war: Neifalta überlebte seine gefallenen Kameraden in Kalniskés 

zwar, aber nur um sechs Monate. 

DER SOWJETISCHETERROR Die sowjetische Kampagne gegen die Partisanen 

war genauso effizient und schonungslos wie ihre politische Machtergreifung in 

Osteuropa. Sie musste es sein. Die Sowjets waren ausserordentlich beunruhigt 

über das Ausmass und die Entschlossenheit des Widerstands, auf den sie in Li-

tauen stiessen. Anfangs musste der Krieg gegen Deutschland für sie höchste Pri-

orität besitzen, und sie konnten es einfach nicht zulassen, dass ihre Nachschubli-

nien an die Front durch Partisanenangriffe unterbrochen wurden. Im Jahr 1944 

ordnete der Chef des NKWD, Lawrenti Beria, an, Litauen sei «innerhalb von vier-

zehn Tagen» von Partisanen zu säubern, und er entsandte zu ihrer Bekämpfung 

einen seiner getreuesten Untergebenen, General Sergej Kruglow.7 Zu den Trup-

pen, die Kruglow zur Verfügung standen, gehörten jene Sondereinheiten, die ge-

rade erst die Massendeportation der Krimtartaren nach Kasachstan durchgeführt 

hatten. 

Kruglow war ein skrupelloser, aber brillanter Stratege, der instinktiv erkannte, 

dass die Partisanen nicht allein durch ein militärisches Vorgehen besiegt werden 

konnten. Von Anfang an band er lokale litauische Milizen in möglichst viele Ope-

rationen zur Aufstandsbekämpfung ein, vor allem, um den Eindruck zu erwecken, 

dies sei kein Krieg gegen die sowjetischen Besatzer, sondern ein Bürgerkrieg. 

Unter seiner Führung waren sämtliche Methoden erlaubt, die eine erfolgreiche 

Bekämpfung der Partisanen versprachen, und seine Truppen begannen mit einer 

gezielten Terrorkampagne. 

Eine der wichtigsten sowjetischen Methoden war die Folter. Diese bestand in 

der Regel in der körperlichen Züchtigung der Gefangenen; diese Praktik war so 

weit verbreitet und ging mit so extremer Gewaltanwendung einher, dass in einem 

Bezirk von Lettland 18 Prozent der von der Polizei festgenommenen Verdächti-

gen während des Verhörs gestorben sein sollen.8 Weitere Foltermethoden waren 
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die Verabreichung von Elektroschocks, das Ausdrücken von Zigaretten auf der 

Haut, das Einquetschen von Händen und Fingern in Türen und Waterboarding. 

Eine ehemalige Partisanin wurde in der gleichen Weise gefoltert wie der Held 

von George Orwells Roman 1984: Eleonora Labanauskiené wurde zusammen mit 

fünfzig Ratten, die aus einem Käfig freigelassen wurden, in eine Toilettenkabine 

von der Grösse einer Fernsprechzelle eingesperrt.9 Solche Foltermethoden waren 

offiziell verpönt, in Wirklichkeit aber wurden sie auf allen Ebenen des sowjeti-

schen Staatsapparats gutgeheissen. Stalin selbst hatte vor dem Krieg erklärt, die 

Anwendung der Folter sei «absolut richtig und nützlich», weil sie «Ergebnisse 

bringe und die Entlarvung von Volksfeinden stark beschleunige». Die sowjeti-

sche Geheimpolizei nutzte Stalins Billigung weiterhin als Rechtfertigung für Fol-

terungen, zumindest bis Ende der Vierzigerjahre.10 

Zwar gelangten die Behörden durch Folter an Informationen, doch hatte diese 

auch andere, weniger erwünschte Konsequenzen. In ihren Lebenserinnerungen 

weisen alle Partisanen voller Stolz daraufhin, dass die «Waldbrüder» lieber star-

ben, als sich zu ergeben, und es gibt zahlreiche Berichte über Partisaneneinheiten, 

die sich in hoffnungslosen Situationen den Weg freizuschiessen versuchten, statt 

sich kampflos zu ergeben. Dies sind keine blossen Legenden: Auch sowjetische 

Berichte beschreiben die ausserordentliche Entschlossenheit von Partisanen so-

wohl in der Ukraine als auch in Litauen, im Kampf zu fallen. So beschreibt zum 

Beispiel ein litauischer Polizeibericht vom Januar 1945, wie Sicherheitstruppen 

ein Haus umstellten, in dem sich 25 Partisanen aufhielten, die sich selbst dann 

nicht ergeben wollten, als das Haus in Brand gesteckt wurde. Fünf dieser Partisa-

nen brachen aus und krochen quer über ein Feld auf eine MG-Stellung zu, um 

diese auszuschalten. Sie wurden der Reihe nach erschossen, aber sie bewegten 

sich so lange weiter, bis sie tot waren. Der Rest der Gruppe feuerte weiter aus 

dem brennenden Haus, bis dieses schliesslich einstürzte und sie unter sich be-

grub.11 Diese Entschlossenheit war nur zum Teil auf Tapferkeit zurückzuführen. 

Die Gewissheit, dass sie gefoltert würden, und vielleicht auch die Furcht, unter 

Folter wichtige Informationen zu verraten, stellten für Partisanen einen starken 

Anreiz dar, sich nicht lebend ergreifen zu lassen. 

Die Anwendung von Foltermethoden war lediglich ein Element eines Systems, 

das sowohl die Partisanen als auch deren Unterstützernetzwerke in der Zivilbe-

völkerung terrorisieren sollte. Andere Methoden der Einschüchterung waren das 
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öffentliche Erhängen örtlicher Guerillaführer, die Deportation derjenigen, die ver-

dächtigt wurden, Verbindungen zum Widerstand zu unterhalten, und die Zur-

schaustellung von Leichen auf Marktplätzen. In seinen Lebenserinnerungen schil-

dert Juozas Lukša ein halbes Dutzend Fälle von getöteten Partisanen, die in Dör-

fern zur Schau gestellt wurden, manchmal in obszönen Posen, in der Absicht, die 

Bevölkerung zu terrorisieren – auch die Leiche seines Bruders wurde auf diese 

Weise geschändet. Manchmal zwang das NKWD die ortsansässige Bevölkerung 

dazu, sich die Leichen anzusehen, und die Reaktionen der Einheimischen wurden 

aufmerksam beobachtet, um herauszufinden, wem ihre Loyalität galt. «Wenn sie 

sahen, dass Menschen, die an den Leichen vorbeigingen, Trauer oder Mitleid zu 

erkennen gaben, verhafteten sie diese auf der Stelle und folterten sie, um von 

ihnen die Vor- und Nachnamen der Toten zu erfahren.» Es gibt zahlreiche Be-

richte von Eltern, denen ihre toten Kinder gezeigt wurden, und sie mussten jegli-

che Gefühlsregung unterdrücken, um sich nicht selbst zu verraten.12 

Der Preis dafür, dass man in Situationen wie diesen seine Loyalität zu erkennen 

gab, konnte hoch sein. Eifrige Sicherheitsbeamte zögerten nicht, die Freunde und 

die Verwandten bekannter Partisanen ins Visier zu nehmen, wenn sie der Mei-

nung waren, dies würde die Aufständischen aus ihren Verstecken hervorlocken. 

Das Mindeste, was diese Menschen zu gewärtigen hatten, war Festnahme und 

Verhör sowie die Androhung der Deportation nach Sibirien. Dies war vielleicht 

ein weiterer Grund dafür, dass sich die Partisanen bei einer Belagerung im Allge-

meinen nicht ergeben wollten. Viele derjenigen, die eingekreist waren, hielten 

sich eine Handgranate an den Kopf und sprengten sich selbst in die Luft, vor al-

lem, damit die Sowjets sie nicht identifizieren und folglich auch nicht ihre Fami-

lien ins Visier nehmen konnten. Hin und wieder versuchten es die Sowjets mit 

einer chirurgischen Rekonstruktion, aber «unter diesen Umständen konnte selbst 

ein Vater seinen Sohn nicht wiedererkennen».13 

Manchmal gingen die sowjetischen Sicherheitskräfte noch brutaler gegen die 

einheimische Bevölkerung vor. Das Niederbrennen von Häusern und Bauernhö-

fen war in Litauen eine recht gängige Methode zur Bestrafung mutmasslicher Par-

tisanen und zur Terrorisierung der örtlichen Gemeinschaften, denen sie entstamm-

ten. Schliesslich wurde diese Praktik vom Chef der Staatssicherheitspolizei selbst 

verboten, aber es hat den Anschein, dass er dies nicht in erster Linie deshalb tat, 

weil er dieses Vorgehen für gesetzwidrig hielt, sondern weil er argwöhnte, man- 
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che Einheiten würden lieber unschuldige Zivilisten ins Visier nehmen, als gegen 

echte Partisanen zu kämpfen.14 Eine interne Untersuchung deckte auf, dass nicht 

nur die Gebäude niedergebrannt wurden – manchmal wurden die Bewohner mit 

verbrannt. So setzte zum Beispiel eine NKWD-Einheit, die von einem gewissen 

Oberleutnant Lipin befehligt wurde, am i. August 1945 in dem Dorf Švendriai 

nahe Šiauliai ein Haus in Brand. Nach Aussage eines der anderen Soldaten, die 

anwesend waren, hielt sich die Familie, der das Haus gehörte, zu diesem Zeit-

punkt im Innern auf: 

Gefreiter Janin setzte das Haus von aussen in Brand. Als eine alte Frau, sich 

bekreuzigend, aus dem Haus kam, gefolgt von einem Mädchen, forderte Lipin 

sie auf, zurückzugehen. Da fingen die alte Frau und das Mädchen an zu laufen. 

Lipin zog seine Pistole und begann auf beide zu schiessen, verfehlte sie jedoch. 

Ein Soldat streckte die alte Frau nieder, während Lipin dem Mädchen hinter-

herlief und es aus kurzer Entfernung erschoss. Dann befahl er zwei Soldaten, 

die Leichen zu holen und sie durch das Fenster ins Haus zu werfen. Die Solda-

ten packten die alte Frau an Händen und Füssen und schleuderten sie in das 

brennende Haus; das Gleiche taten sie mit der Leiche des Mädchens. Bald da-

rauf rannten ein alter Mann und der ältere Sohn durch eine andere Tür aus dem 

Haus. Soldaten eröffneten das Feuer, erwischten sie aber nicht. Dann erhielten 

ich und zwei weitere Soldaten den Befehl, den Sohn einzufangen und zu töten, 

aber das misslang uns, da es dunkel war, und er entkam. Als wir zum Haus 

zurückkehrten, begannen wir das Roggenfeld zu durchkämmen. Dort fanden 

wir den alten Mann, er war verwundet und kroch durch den Roggen. Einer der 

Soldaten erledigte ihn, und wir brachten die Leiche zum Haus ... 

Am nächsten Morgen kehrten die Soldaten zu dem ausgebrannten Haus zurück, 

um die Leiche des alten Mannes zu holen, als Beweis dafür, dass sie eine Gruppe 

von «Banditen» ausgeschaltet hatten. Im Haus fanden sie die Leiche eines Tee-

nagers, der bei lebendigem Leib verbrannt war. Sie wollten die verbrannten Lei-

chen nicht mitnehmen und so stahlen sie stattdessen ein Schwein und zwei 

Schafe, die der Familie gehört hatten, und kehrten zu ihren Posten zurück.15 

Es gibt selbstverständlich auch zahlreiche Fälle, in denen Partisanen bei le-

bendigem Leib in Häusern verbrannten, wenn sie sich nicht ergeben wollten, aber 
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Augenzeugenberichte wie dieser beweisen, dass diese Praktik wahlloser ange-

wandt wurde, als selbst die Sowjets hinnehmen wollten. Der Nachteil von will-

kürlichem Terror bestand darin, dass er Menschen dazu trieb, sich dem Wider-

stand anzuschliessen, sowohl aus schierem Abscheu über die Dinge, die sie mit 

ansehen mussten, als auch aus Furcht davor, dass sie selbst die nächsten Opfer 

der NKWD-Truppen sein könnten. Er verstärkte auch die Entschlossenheit und 

den Kampfgeist der Partisanen. Die sowjetische Sicherheitsdoktrin befürwortete 

eine viel gezieltere Form des Terrors, der sich ausschliesslich gegen diejenigen 

richten sollte, die erwiesenermassen den Widerstand unterstützten: Alle anderen 

sollten sich relativ sicher fühlen können, solange sie den Partisanen tunlichst aus 

dem Weg gingen. Doch die offizielle Linie wurde nie konsequent durchgesetzt, 

und sadistische Offiziere, die über Jahre hinweg willkürliche Terrorakte verübten, 

kamen oft ungeschoren davon. 

Je länger sich der Partisanenkrieg hinzog, umso ausgetüftelter wurden die sowje-

tischen Methoden der Aufstandsbekämpfung. Im Jahr 1946 wurden ganze Banden 

von Schein-Partisanen aufgestellt, die helfen sollten, die echten Partisanen zu fas-

sen. Diese Gruppen gaben vor, Guerillakämpfer aus einer anderen Region zu sein; 

sie vereinbarten ein Treffen mit den echten Partisanen und brachten diese dann 

mitsamt allen Zeugen um. Unter ihrer falschen Identität beraubten und ermorde-

ten sie auch Zivilisten und brachten dadurch die gesamte Bewegung in Verruf.16 

Die Sowjets stellten jedoch nicht nur Banden von Pseudopartisanen auf, son-

dern entwickelten auch Methoden, eigene Agenten in echte Partisanenzellen ein-

zuschleusen. Manchmal benutzten sie Kommunisten oder Balten, die während des 

Krieges in der Sowjetunion gelebt hatten, aber meistens versuchten sie ehemalige 

Angehörige des Widerstands anzuwerben und dazu zu bewegen, sich gegen ihre 

Ex-Kameraden zu wenden. Das grösste Potential an Rekruten ging aus den Am-

nestien von 1945 und 1946 hervor. Gemäss den Bedingungen dieser Amnestien 

erhielten Partisanen dann Straffreiheit, wenn sie ihrer Vergangenheit abschworen 

und wenigstens eine Waffe abgaben. In der Praxis jedoch drohten die Sicherheits-

dienste diesen Personen an, sie zu deportieren, sofern sie sich nicht bereit erklär-

ten, Informationen über ihre Kameraden zu liefern beziehungsweise sich als 

NKWD-Agenten Partisanengruppen anzuschliessen. Konfrontiert mit diesen bei- 
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den gleichermassen unangenehmen Alternativen, taten die meisten das Einzige, 

was sie tun konnten: Sie erklärten sich bereit, für die Sicherheitskräfte zu arbei-

ten, taten dann aber nichts. Einige aber konnten dem Druck nicht standhalten und 

begannen, ehemalige Freunde zu verraten. 

Der vielleicht grösste Erfolg der sowjetischen Spione war die Unterwanderung 

des zentralen Organisationskomitees der litauischen Widerstandsbewegung. Im 

Frühjahr 1945 warben die sowjetischen Sicherheitsdienste einen Arzt namens 

Juozas Markulis an, der zu einem ihrer wertvollsten Agenten werden sollte. Im 

Verlauf der folgenden Monate gelang es Markulis, die Partisanen davon zu über-

zeugen, dass er der Anführer eines im Untergrund arbeitenden Agentenrings sei, 

und die Partisanen vertrauten ihm so sehr, dass sie ihn in eine der obersten Füh-

rungspositionen ihrer neuen übergeordneten Untergrundorganisation, der Allge-

meinen Demokratischen Widerstandsbewegung (Bendras demokratinis pasiprie-

sinimo s^jüdis, BDPS) wählten. Durch Markulis erlangte die Polizei eine gewisse 

Kontrolle über dieses Komitee; Markulis nutzte seine Position, um Partisanen 

dazu zu ermuntern, die Waffen niederzulegen. Mit dem Versprechen, den Män-

nern gefälschte Ausweispapiere zu besorgen, gelang es ihm, in den Besitz von 

Listen mit den Namen der Partisanen und sogar von Fotos zu gelangen. Dank 

dieser und anderer Aktivitäten wurden mehrere regionale Partisanenführer ver-

haftet, liquidiert und, im Fall einer Region im Osten des Landes, durch einen 

weiteren sowjetischen Agenten ersetzt.17 

Anfang der Fünfzigerjahre stellten die Sowjets Sondereinheiten auf, die Parti-

sanenzellen in bestimmten Gegenden aufspüren und überwachen sollten. Diese 

Gruppen wollten sich zunächst ein umfassendes Bild von den Partisanen machen, 

die sie verfolgten – ihre Namen und Decknamen, ihr Verhalten, ihre Methoden 

der Tarnung und Nachrichtenübermittlung, ihre Unterstützer und ihre Kontakt-

personen in anderen Gruppen in Erfahrung bringen –, ehe sie zuschlugen und die 

Widerstandskämpfer ausschalteten.18 Angesichts der schrumpfenden Zahl von 

Kämpfern und des schwindenden Rückhalts in der Bevölkerung konnte die Wi-

derstandsbewegung wenig tun, um sich gegen diese Gruppen zu schützen. Nach-

einander wurden die letzten versprengten Gruppen der Partisanen aufgespürt und 

vernichtet. 
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PARTISANEN ODER «BANDITEN»? In seiner Geschichte der estnischen 

Partisanen erzählt der ehemalige estnische Ministerpräsident Martin Laar die Ge-

schichte von Ants Kaljurand, einem legendären Widerstandskämpfer, der mit 

Spitznamen «Ants der Schreckliche» genannt wurde. Demnach pflegte Ants seine 

Ankunft in einem bestimmten Gebiet per Brief anzukündigen. Einmal benach-

richtigte er den Wirt einer Gaststätte in Pärnu, dass er an einem bestimmten Tag 

zu einer bestimmten Uhrzeit zum Mittagessen kommen werde und ein besonders 

schmackhaftes Mahl erwarte. Der Wirt unterrichtete umgehend die örtlichen Be-

hörden. An besagtem Tag umstellten ganze Scharen von NKWD-Polizisten in Zi-

vil die Gaststätte, bereit, zuzuschlagen und den berühmten Partisanenführer zu 

ergreifen. Aber Ants trickste sie aus, indem er in einem russischen Auto mit einem 

Kennzeichen der russischen Armee vorfuhr und die Uniform eines hohen sowje-

tischen Offiziers trug. Die nichtsahnenden NKWD-Polizisten liessen ihn unbe-

helligt. Nachdem er ein deftiges Mahl genossen hatte, liess Ants ein grosszügiges 

Trinkgeld zurück und legte einen Zettel unter seinen Teller, auf dem stand: «Vie-

len Dank für das Mittagessen, Ants der Schreckliche.» Als die NKWD-Häscher 

schliesslich begriffen, was passiert war, war Ants in seinem gestohlenen russi-

schen Wagen längst über alle Berge.19 

Anekdoten wie diese verdeutlichen, weshalb es so schwer ist, die Geschehnisse 

während des Partisanenkriegs in den baltischen Ländern verlässlich zu rekonstru-

ieren. Es ist schlechthin undenkbar, dass ein Partisanenführer sein Kommen frem-

den Personen regelmässig per Post ankündigte oder dass er solche Coups nur we-

gen einer Mahlzeit riskierte – und dennoch werden solche Geschichten wieder 

und wieder erzählt, als ob sie wahr wären. Der litauische Partisan Juozas Lukša 

wusste, wie wichtig solche Legenden waren, um die Menschen zu inspirieren, 

aber er räumte ein, viele davon seien frei erfunden: «Menschen sympathisierten 

mit den Partisanen», schrieb er 1949; «daher waren Erzählungen über ihre Hel-

dentaten oftmals derart übertrieben, dass sie nur noch ein Körnchen Wahrheit ent-

hielten.»20 

In Anbetracht unserer heutigen Sympathie für all jene, die gegen die sowjeti-

sche Unterdrückung kämpften, tappt man leicht in die Falle der Heldenverehrung. 

Doch wie sehr wir uns die Partisanen auch als Robin-Hood-Figuren vorstellen 

mögen, entsprechen die meisten doch in keiner Weise diesem romantischen Bild. 

Der überwiegende Teil schloss sich dem Widerstand nicht aus Tapferkeit an, son-

dern um sich drohender Festnahme, Deportation oder Einberufung in die Rote 
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Armee zu entziehen. Und sie blieben auch nur so lange in den Wäldern, wie die 

Vorteile die Risiken überwogen: Die grosse Mehrheit der Partisanen kehrte in-

nerhalb von zwei Jahren ins zivile Leben zurück.21 

Während sich die meisten Partisanen aus patriotischen Motiven dem Wider-

stand anschlossen, gab es auch viele, die sich lediglich deshalb vor den Sowjets 

versteckten, weil sie auf die eine oder andere Weise mit den Deutschen kollabo-

riert hatten und einer Bestrafung entgehen wollten. Einige waren massgeblich an 

antisemitischen Pogromen und Massakern während des Krieges beteiligt gewe-

sen. Insbesondere die ukrainische Partisanenbewegung stützte sich auf eine ge-

waltbereite, rassistische Ideologie – aber auch in den baltischen Staaten hatten 

einige Partisaneneinheiten eine dunkle Vorgeschichte. Das Regiment «Eiserner 

Wolf» in Litauen zum Beispiel war schon vor dem Krieg als eine faschistische 

Organisation gegründet worden. Auch wenn sich die rassistische Basis der 

Gruppe bis Sommer 1945 stark abgeschwächt hatte, enthielten die Geschichten, 

die sie erzählten, noch immer antisemitische Elemente.22 Es ist daher nicht weiter 

überraschend, dass einige Personen im Westen ihren Motiven misstrauten. In 

Grossbritannien zum Beispiel hielt der Erzbischof von Canterbury eine Rede, in 

der er behauptete, die baltischen Partisanen seien Faschisten, deren Deportation 

gerechtfertigt sei. Auch wenn seine Ausführungen ziemlich abwegig waren, ent-

hielten sie doch einen Funken Wahrheit, und dieser genügte, damit etwas davon 

hängenblieb.23 

Noch problematischer für die Partisanen war die Behauptung der Sowjets, sie 

seien keine Freiheitskämpfer, sondern blosse «Banditen». Solche Behauptungen 

liessen sich leicht zurückweisen, solange sie sich offene Gefechte mit sowjeti-

schen Armee-Einheiten lieferten; aber dies wurde sehr viel schwieriger, sobald 

sie gezwungen waren, verstärkt zivile Ziele ins Visier zu nehmen. Wie bereits 

erwähnt, erlitten die Partisanen in Litauen in der Anfangszeit so schwere Verluste, 

dass sie ihre Taktik ändern mussten. Ab Sommer 1945 waren die allermeisten 

Personen, die sie umbrachten, Zivilisten – überwiegend kommunistische Funkti-

onäre und Einheimische, die offen mit den Sowjets kollaborierten. Das gleiche 

Muster zeigte sich in der Westukraine – und in Lettland und Estland, wo der Wi-

derstand nie stark genug war, um die sowjetischen Streitkräfte offen herauszufor-

dern, waren zivile Kollaborateure von Anfang an das Hauptziel. Unweigerlich 

gab es auch unschuldige Opfer, und das Wohlwollen gegenüber den Partisanen 

schwand dahin. 

426 BÜRGERKRIEG 



                        

                                 
   
  

                         

                                
   
         

                       

                                
     

      
              
                                   

                           
                                

                         
   

                                      

                      
                                   

                                          

Tabelle 3: Gesamtzahl der Personen, die von Partisanen getötet wurden, 

1944-194624 

Hinweis: Zu den «sowjetischen Kräften» zählen Angehörige der Roten Armee, 

NKWD-Truppen, Polizei, Milizen und lokale sowjetische Aktivisten. 

Die Partisanen mussten sich daher auf einem schmalen Grat bewegen. Um erfolg-

reich zu sein, mussten sie sich als eine alternative Macht- und Ordnungsinstanz 

zur neuen Regierung ausgeben, die in der Lage war, ihren Willen gegenüber der 

einheimischen Bevölkerung durchzusetzen. Und gleichzeitig musste dies gesche-

hen, ohne diese Menschen zu verprellen. Einerseits mussten sie jeden bestrafen, 

der allzu begeistert mit den Sowjets kollaboriert hatte, aber andererseits mussten 

sie einräumen, dass vielen dieser Beamten auf Gemeindeebene gar nichts anderes 

übrig blieb, als zu kollaborieren. In Gebieten, in denen sie stark waren, konnten 

sie zumindest eine Zeitlang der ländlichen Bevölkerung ihre Form von Recht und 

Ordnung auferlegen. Doch in Gebieten, in denen sie schwach waren, war die Stö- 
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rung von Recht und Ordnung ihre einzige Option. In einer Bevölkerung, die durch 

jahrelanges Chaos und Blutvergiessen zermürbt war, wurde es daher immer 

schwieriger, den notwendigen Rückhalt zu finden. 

Wie ihre sowjetischen Gegenspieler wandten die Partisanen gelegentlich Ter-

ror an, um ihren Willen durchzusetzen. Manchmal war dieser Terror einfach auf 

Wut, Frustration oder die Hitze des Gefechts zurückzuführen. In der estnischen 

Stadt Osula zum Beispiel griffen Partisanen im März 1946 das örtliche «Vernich-

tungsbataillon», eine Miliz estnischer Freiwilliger, an. Der Angriff war einerseits 

ein Versuch des Widerstandes, dem Gebiet den Stempel seiner Autorität aufzu-

drücken, und andererseits ein Racheakt für gewisse Gräueltaten der Miliz. Parti-

sanenführer erstellten eine Liste von Beamten, die sie für schuldig hielten, und 

sperrten sie bis zu ihrer Hinrichtung in die örtliche Apotheke. Laut Aussagen von 

Zeugen artete die Operation der Partisanen schon bald zu einer Art Blutrausch 

aus: 

Die Waldbrüder schickten sich an, die anderen entsprechend ihrer Liste umzu-

bringen. Schon bald bemerkten sie, dass nicht alle Personen, die sie suchten, 

auf der Liste standen. Einige der Männer waren in einen regelrechten Mord-

rausch verfallen, und sie begannen Frauen und Kinder, die nicht auf der Liste 

standen, zu erschiessen. Ganze Familien bestimmter Amtsträger, die einigen 

Waldbrüdern schlimmes Leid zugefügt hatten, wurden ausgelöscht. Eine Zeit-

lang gelang es den Frauen, das Blutbad zu beenden. In einem Fall vertrieben 

sie die Partisanen von der Frau des Anführers eines Vernichtungsbataillons; sie 

sagten, man dürfe eine schwangere Frau nicht töten.25 

Insgesamt sollen an diesem Tag dreizehn Menschen hingerichtet worden sein, ehe 

die Partisanen wieder auseinandergingen und in ihre Verstecke zurückkehrten. 

In anderen Fällen gab es wohlkalkulierte politische Gründe dafür, bestimmte 

Gruppen mit Terror zu überziehen. So griffen Partisanen in Litauen gelegentlich 

Kleinbauern an, denen von Grossgrundbesitzern enteignetes Land übertragen 

worden war, und zwar in dem offenkundigen Bestreben, die sowjetischen Boden-

reformen zu hintertreiben. Laut sowjetischen Berichten aus der Provinz Alytus 

wurden im August 1945 aus diesem Grund 31 Familien angegriffen und 48 Men-

schen getötet: 
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Unter den Getöteten waren n Personen im Alter zwischen 60 und 70 Jahren, 

7 Kinder zwischen 7 und 14 Jahren und 6 Mädchen zwischen 17 und 20 Jahren. 

Alle Opfer waren arme Bauern, die [enteignetes] Land von Kulaken erhalten 

hatten ... Keiner der Getöteten arbeitete für Parteiorganisationen oder Verwal-

tungsbehörden.26 

In späteren Jahren, als Bauernhöfe zwangskollektiviert wurden, verlegten sich die 

Partisanen darauf, die Ernten zu verbrennen, kommunale Landmaschinen zu zer-

stören und Vieh zu töten. Doch da diese Kolchosen auch unter diesen Umständen 

bestimmte Kontingente an staatliche Depots abliefern mussten, waren oftmals al-

lein die Landwirte die Leidtragenden. Um sich während dieser Zeit mit Proviant 

einzudecken, blieb den Partisanen vielfach nichts anderes übrig, als in kommu-

nale Vorratslager einzubrechen. Da diese Lager jetzt der Gemeinde als Ganzes 

gehörten, wurde auch die ganze Gemeinde in Mitleidenschaft gezogen. Nach 

Meinung mancher Historiker glich das Vorgehen der Partisanen im Lauf der Jahre 

immer weniger dem, was man von einer Widerstandsbewegung erwartete, und 

immer mehr gesellschaftlicher Obstruktion.27 

Viele Menschen begannen auch den Sinn und Zweck der anhaltenden Gewalt 

und des damit verbundenen Chaos zu hinterfragen. Es zeigte sich immer deutli-

cher, dass die Partisanen für eine verlorene Sache kämpften, und die meisten Zi-

vilisten wollten nur noch, dass die Gewalt aufhörte. Dazu gezwungen, sich auf 

eine Seite zu stellen, opferten nunmehr viele widerstrebend ihre nationalistischen 

Ziele zugunsten stabiler und geordneter Verhältnisse. Gegen Ende der Vierziger-

jahre wurden Widerstandsgruppen viel häufiger denunziert, nicht nur von bezahl-

ten Spitzeln und ehemaligen Partisanen, die dazu gezwungen worden waren, die 

Seiten zu wechseln, sondern auch von einfachen Bürgern. Im Jahr 1948 waren die 

meisten Verhaftungen und Tötungen von Partisanen – über siebzig Prozent – auf 

Denunziation zurückzuführen. Anders gesagt, sie wurden verraten.28 

DAS ENDE DESWIDERSTANDS Einer der schwerwiegendsten Irrtümer der 

baltischen Partisanen war die Vorstellung, dass sie vor allem einen militärischen 

Krieg führten. In Wirklichkeiten wurden sie an mehreren Fronten gleichzeitig an-

gegriffen – nicht nur militärisch, sondern auch wirtschaftlich, gesellschaftlich und 
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politisch. Die Sowjets wussten von Anfang an, wie sehr die Guerillakämpfer auf 

den Rückhalt in ihren dörflichen Gemeinschaften angewiesen waren. Daher 

schickten sie sich an, diese Gemeinschaften mit einer Schonungslosigkeit zu zer-

schlagen, welche die Widerstandskämpfer demoralisierte. 

Der erste Schlag kam unmittelbar nach dem Krieg, als die Kommunisten die 

gleiche Bodenreform wie anderswo in Europa in Angriff nahmen. Dies war ein 

politisches Projekt, das die Bevölkerung spaltete; die Armen und Landlosen wa-

ren verständlicherweise sehr viel stärker dafür als diejenigen, die Teile ihres Be-

sitzes abgeben mussten. Relativ wohlhabende Bauern schlossen sich den Partisa-

nen viel eher an als ärmere Kleinbauern – damit wurde der Keim zu einem Klas-

senkampf gelegt, der den Behörden erlaubte, die Partisanen als Reaktionäre hin-

zustellen.29 Dies mag sich nach einer Nebensächlichkeit anhören, aber es war ein 

wichtiger politischer Sieg für die Kommunisten, die behaupten konnten, sie seien 

die Vorkämpfer der Armen. In Verbindung mit anderen spektakulären politischen 

Gesten wie etwa der Abtretung von Vilnius an Litauen – einer Stadt, die Litauen 

immer beansprucht, aber nie kontrolliert hatte – hatte dies zur Folge, dass die 

Unterstützung für die Partisanen in der Bevölkerung keineswegs so gross war, 

wie es einige Nationalisten in den baltischen Staaten gern behaupten. 

Der zweite Schlag kam in den späten Vierziger jähren, als sich die Sowjets 

wieder auf die Politik der Deportation ihrer politischen Feinde verlegten. Zwi-

schen dem 22. und dem 27. Mai 1948 wurden über 40’000 Menschen aus Litauen 

deportiert; ihnen folgten im März 1949 weitere 29’000.30 In Lettland machte die 

Deportation von 43’000 Menschen nach Sibirien faktisch die Hoffnungen des 

Widerstands endgültig zunichte.31 Zwar erhöhten diese Ereignisse kurzfristig die 

Zahl der Personen, die bereit waren, in die Wälder zu fliehen und sich den Parti-

sanen anzuschliessen, aber sie zerstörten zugleich ihre Unterstützernetze in der 

Bevölkerung. Von jetzt an konnten sich die Partisanen nicht mehr darauf verlas-

sen, dass ihre örtlichen Gemeinschaften sie heimlich mit Nahrungsmitteln und 

anderen Gütern versorgten. Stattdessen mussten sie sich durch Plünderungen mit 

dem Notwendigen eindecken, wodurch sie die Behörden auf sich aufmerksam 

machten. 

Das, was den Nachschublinien der Partisanen endgültig den Gnadenstoss ver-

setzte, war die Politik der Kollektivierung der Landwirtschaft, die dazu führte, 

dass die Agrarproduktion ganz aus den Händen von Privatpersonen genommen 
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wurde. Sobald alle landwirtschaftlichen Betriebe in staatlichem Eigentum oder 

unter staatlicher Kontrolle waren, gab es keine wohlwollenden privaten Landwirte 

mehr, auf die sich die Widerstandskämpfer stützen konnten. In den baltischen 

Staaten ging die Kollektivierung sogar noch schneller vonstatten als in anderen 

Ländern des kommunistischen Blocks. Anfang 1949 waren erst 3,9 Prozent der 

landwirtschaftlichen Betriebe Litauens, 5,8 Prozent der estnischen Bauernhöfe 

und rund 8 Prozent der lettischen Bauernhöfe kollektiviert. Als die Kollektivie-

rungspolitik offiziell angekündigt wurde, widersetzten sich viele Bauern, aber 

nachdem viele von ihnen mit Deportationen bestraft wurden, beeilten sich die üb-

rigen, das neue Gesetz zu befolgen. Ende 1949 standen 62 Prozent der litauischen 

Bauernhöfe unter staatlicher Verwaltung. In Estland und Lettland, wo die Parti-

sanen nicht so stark und der Widerstand nicht so gut organisiert war, lagen die 

Zahlen bei 80 beziehungsweise 93 Prozent.32 

Nachdem ihre inländischen Unterstützungsnetze zerstört worden waren, konn-

ten die Partisanen ihre Sache nur noch durch Hilfe aus dem Westen retten.33 In 

ihrer Verzweiflung schickten sie Gesandte nach Westen, um für Unterstützung zu 

werben. Der Bekannteste von ihnen war der litauische Partisan Juozas Lukša, der 

zu Fuss die polnische Grenze überquerte und schliesslich Anfang 1948 in Paris 

eintraf. Er trug Briefe an den Papst und an die Vereinten Nationen bei sich, in 

denen er die brutalen Deportationen in seinem Heimatland schilderte. Aber seine 

Bemühungen, den Westen für seine Sache zu gewinnen, waren vergebens. Abge-

sehen von einigen halbherzigen logistischen Unterstützungsaktionen westlicher 

Geheimdienste mussten sich die baltischen Partisanen alleine durchschlagen.34 

Als Lukša 1950 nach Litauen zurückkehrte, war der Kampf zu einer aussichts-

losen Sache geworden. Die Scharen aktiver Partisanen, die zwischen 1944 und 

1947 die Wälder bevölkert hatten – zu ihren besten Zeiten waren es bis zu 40’000 

gewesen –, waren jetzt auf ein paar tausend geschrumpft. Im Sommer 1952 waren 

wahrscheinlich nur noch 500 übrig.35 Lukšas Rückkehr wurde von den Sowjets 

als ein bedeutender Vorgang betrachtet. Er wurde von buchstäblich Tausenden 

von NKWD-Polizisten gejagt, die die Wälder von Punia und Kazlq Rüda nach 

ihm durchkämmten. Letztlich wurde er von jemandem verraten, den er für einen 

Freund hielt, in einen Hinterhalt gelockt und erschossen.36 Das gleiche Schicksal 

widerfuhr allen anderen Partisanenführern in Litauen. Im Jahr 1956, zwölf Jahre  
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nach dem Beginn ihres Kampfes, wurde schliesslich die letzte Partisanengruppe 

in Litauen vernichtet.37 

NATIONEN VON MÄRTYRERN Trotz der erschreckenden Effizienz der sow-

jetischen Sicherheitskräfte wurde die Partisanenbewegung niemals vollständig 

besiegt. Selbst nach der Ergreifung des letzten grossen Partisanenführers, Adolfas 

Ramanauskas – der den Tarnnamen «Vanagas» («Falke») trug –, im Jahr 1956 

waren noch immer etwa 45 Partisanen flüchtig, die sich in den litauischen Wäl-

dern versteckten. Noch im Jahr 1965 wurden zwei litauische Guerillakämpfer von 

der Polizei umstellt: Um nicht gefangen genommen zu werden, erschossen sie 

sich selbst. Der letzte litauische Partisan, Stasys Guiga, wurde über dreissig Jahre 

lang von einer Dorffrau versteckt; bis zu seinem Tod im Jahr 1986 gelang es ihm, 

sich der Festnahme zu entziehen.38 

In Estland gingen zwei Brüder, Hugo und Aksel Mõttus, der Polizei schliess-

lich 1967 ins Netz. Sie hatten zwanzig Jahre lang in feuchtkalten Waldbunkern 

gelebt; in dieser Zeit hatten sie ihren Vater, ihren Bruder und ihre Schwester durch 

Hunger und Krankheit verloren. Sie beerdigten jeden von ihnen im Wald. Im 

Sommer 1974 erschossen sowjetische Sicherheitskräfte den Partisanen Kalev 

Arro, auf den sie zufällig in einem Dorf in Vörumaa gestossen waren. Doch der 

letzte estnische Partisan wurde erst vier Jahre später, im September 1978, getötet, 

als KGB-Offiziere August Sabbe festnehmen wollten. Sabbe ertrank bei dem Ver-

such, sich durch einen Sprung in den Fluss Vöhandu der Verhaftung zu entzie-

hen.39 

Auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges, als die baltischen Staaten fest unter 

der Knute der Sowjets standen, kam man nicht um die Schlussfolgerung herum, 

dass diese Männer ihr Leben sinnlos geopfert hatten. Wie jene vergessenen japa-

nischen Soldaten, die bis in die Siebzigerjahre hinein auf entlegenen Pazifikinseln 

ausharrten, oder die einsame Figur von Manuel Cortes, einem spanischen Repub-

likaner, der sich bis 1969 vor Franco versteckte, hatten diese letzten Partisanen 

einen Krieg fortgeführt, den der Rest der Welt längst hinter sich gelassen hatte.40 

Sie hatten darauf gesetzt, dass zwischen den USA und der UdSSR ein neuer Kon-

flikt ausbrechen würde, und sie hatten als Preis für diese Fehleinschätzung mit 

ihrem Leben und mit der Verhaftung und Deportation ihrer Angehörigen gezahlt.  
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Trotz ihrer Tapferkeit und ihres Patriotismus schien ihr Widerstand gegen die 

sowjetische Herrschaft letztlich vergeblich gewesen zu sein.41 

Und doch lässt sich der Einfluss des Partisanenkrieges auf die späteren Wider-

standsbewegungen nicht leugnen. Das sowjetische Vorgehen gegen die Partisa-

nen und ihre Familien war zwar kurzfristig ungemein effektiv, schuf aber auf län-

gere Sicht nur ein riesiges Heer von Menschen, die dauerhaft unzufrieden waren. 

Es waren diese Menschen, die von der normalen gesellschaftlichen Teilhabe aus-

geschlossen blieben und deren Kindern der Zugang zu höherer Bildung und zu 

regulären Arbeitsplätzen verwehrt wurde, die später einige der aktivsten Mitglie-

der der baltischen Dissidentenbewegung wurden.42 

In den Sechziger-, Siebziger- und Achtziger jähren haben sich die Bürger der 

baltischen Staaten weiterhin der sowjetischen Unterdrückung widersetzt, und 

auch wenn sie gegen die Sowjets nie mehr zu den Waffen griffen, hat die Erinne-

rung an die Partisanenkriege sie weiterhin inspiriert. Geschichten über Partisanen 

und ihre Taten wurden erzählt und weitererzählt; Partisanenlieder wurden in den 

eigenen vier Wänden gesungen, ein Brauch, der später im Zuge der «singenden 

Revolution» in Tallinn aufgegriffen wurde. Die Lebenserinnerungen von Partisa-

nen wurden gedruckt und in der gesamten Region verteilt, so etwa Juozas Lukšas 

Partizanai43, die kurz nach der litauischen Unabhängigkeitserklärung im Jahr 

1990 dort zu einem Top-Bestseller wurden. Der Partisanenkrieg hat einen der ers-

ten postsowjetischen Ministerpräsidenten Estlands derart inspiriert, dass auch er 

später ein Buch darüber geschrieben hat.44 

Die Geschichte der Schlacht von Kalniskés, die ich zu Beginn dieses Kapitels 

erzählte, ist ein ausgezeichnetes Beispiel dafür, wie der Partisanenkrieg spätere 

Generationen beflügelte und dies noch immer tut. In den Jahren nach der Schlacht 

ging die Geschichte in die lokale Volksüberlieferung ein, und Lieder wurden ge-

schrieben, um des heroischen letzten Gefechts zu gedenken. Statt mit der Zeit zu 

verblassen, hat die Geschichte immer grösseren Anklang gefunden. In den Acht-

ziger jähren kehrten ehemalige Partisanen an den Ort der Ereignisse zurück und 

errichteten einen Schrein für ihre gefallenen Kameraden, und am Jahrestag der 

Schlacht wurden Gedenkfeiern abgehalten. Im Jahr 1989 führte dies zu erneuten 

Spannungen mit den Sowjets. In der nahen sowjetischen Garnison stationierte 

Soldaten hielten am Gedenktag absichtlich Schiessübungen ab und feuerten über  

DER WIDERSTAND DER «WALDBRÜDER» 433 



 

die Köpfe der Menschen, die sich dort versammelt hatten. Später, in der Nacht, 

rissen Soldaten den Schrein nieder. Doch nach der Unabhängigkeit wurde ein 

neues Denkmal errichtet, und die sterblichen Überreste der in Kalniskés gefalle-

nen Partisanen wurden exhumiert und in gebührender Weise bestattet. Auch 

heute noch wird der Schlacht bei einer jährlichen Feier gedacht, an der ehemalige 

Partisanen und ihre Angehörigen, Vertreter der litauischen Regierung und Armee 

sowie lokale Politiker und Schüler teilnehmen. Das Ereignis symbolisiert heute 

nicht mehr nur den Heroismus der litauischen Partisanen, sondern das breitere 

Ringen der Litauer um staatliche Unabhängigkeit, das fast ein halbes Jahrhundert 

dauerte.45 

Heute kann man den Kampf der Waldbrüder nicht mehr so ohne weiteres als 

sinnloses Opfer abtun. Ihre zum Scheitern verurteilte Erhebung ist nicht länger 

nur eine abgeschlossene Geschichte mit einem tragischen Ende – seit Anfang der 

Neunzigerjahre ist sie auch Teil einer viel längeren Geschichte, die mit der Un-

abhängigkeit aller drei baltischen Staaten endet. In diesem Rahmen erhielten die 

Opfer, die die Partisanen und ihre Gemeinschaften brachten, zumindest teilweise 

eine nachträgliche Rechtfertigung. Trotz der Zehntausenden von Toten auf allen 

Seiten, der Menschen, die im Exil oder untergetaucht leben mussten, sehen die 

Völker Litauens, Lettlands und Estlands heute in den Taten der Waldbrüder rüh-

menswerte Aktionen und eine Quelle des Nationalstolzes. 
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28 
DER SPIEGEL DES KALTEN KRIEGES 

I 
m Zuge einer Strategie der systematischen politischen Unterdrückung 

wurde ein sechzehnjähriges Mädchen – das heute noch lebt, aber an- 

onym bleiben will – am 29. Januar 1948 zusammen mit seiner Mutter verhaftet 

und verschleppt. Nachdem sie ein Jahr in einem weit entfernten Gefangenenlager 

verbracht hatte, wurde sie in eine Einrichtung verlegt, die «Sonderschule für die 

Umerziehung von Frauen» genannt wurde. Hier und später in einem weiteren 

Gefangenenlager wurde sie einem brutalen Regime der Indoktrination und Folter 

unterworfen, bis sie schliesslich einwilligte, eine Erklärung zu unterzeichnen, mit 

der sie sich von ihren früheren politischen Überzeugungen lossagte. «Dies war 

einer der tragischsten Momente meines Lebens», sagte sie Jahrzehnte später ei-

nem Interviewer. «Einen ganzen Monat lang hab ich das Bett nicht verlassen ... 

Mein Nacht- 

hemd war rosa und es wurde schwarz. Ich wollte mich nicht einmal waschen oder 

die Kleidung wechseln. Ich erlitt einen Nervenzusammenbruch.»1 

Dies geschah nicht hinter dem Eisernen Vorhang, sondern in Griechenland. 

Die Gefangenenlager waren nicht in Kasachstan oder Sibirien, sondern in der 

Ägäis, auf den Inseln Ikaria, Trikeri und Makronisos – Orte nicht der kommunis-

tischen Verfolgung, sondern der Verfolgung von Kommunisten. Das fragliche 

Mädchen stammte aus einer bekannten linksgerichteten Familie und galt daher 

als eine Gefahr für den griechischen Staat. 

Es gibt eine unschöne Symmetrie zwischen der Art, wie man in einigen Teilen 

Westeuropas Kommunisten behandelte, und der Art, wie man im Osten mit «Ka-

pitalisten» umging. Die Massenverhaftungen durch die griechischen Behörden 

im Anschluss an den Zweiten Weltkrieg wiesen Ähnlichkeiten mit den Massen-

verhaftungen in den baltischen Staaten und der Westukraine auf und verfolgten 

die gleichen Ziele – dem Widerstand das Rückgrat zu brechen. Wie viele andere 

Länder westlich des Eisernen Vorhangs deportierte auch Griechenland Zehntau-

sende von Personen mit mutmasslich suspekten politischen Anschauungen – in  
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den Nahen Osten in die Obhut der Briten statt nach Sibirien in den Gewahrsam 

der Sowjets. Von den Behörden unterstützte Milizen überzogen weite Teile der 

Bevölkerung mit Vergewaltigung, Plünderung und Mord, die genauso willkürlich 

und brutal waren wie alles, was in Osteuropa geschah. 

Auch zwischen der Machtergreifung durch die Rechte in Griechenland und der 

Machtübernahme der Linken im Ostblock gibt es Parallelen. Rechte Konservative 

waren nicht die dominante Kraft in der griechischen Politik, und dennoch gelang 

es ihnen, die weitaus populäreren Kommunisten kaltzustellen – ebenso wie die 

mächtigen traditionellen Parteien in Ungarn, Rumänien und Bulgarien kaltgestellt 

wurden. Die gezielte Infiltration der Polizei, um sie für eigene politische Ziele 

einzuspannen, war auf beiden Seiten ein gleichermassen zynisches Unterfangen. 

In Griechenland veranlasste dies die Kommunisten schon im Dezember 1944 

dazu, ihre Kabinettsposten niederzulegen – ein Ereignis, das über drei Jahre spä-

ter seine spiegelbildliche Entsprechung fand, als die konservativen Parteien we-

gen des gleichen Streitpunkts die tschechische Regierung verliessen. Wie die 

Kommunisten in Osteuropa bediente sich auch die griechische Rechte sowohl der 

Medien als auch der Justiz, um ihre politischen Gegner zu dämonisieren und zu 

bestrafen. Und beide schreckten auch nicht davor zurück, demokratische Prozesse 

zu sabotieren. Die griechischen Wahlen im März 1946 waren getrübt durch 

Stimmenthaltungen und Einschüchterungen von Wählern, so wie es die Wahlen 

in den baltischen Staaten waren; und das griechische Referendum über die Wie-

dereinführung der Monarchie im weiteren Verlauf jenes Jahres war genauso ma-

nipuliert wie die Wahlen in Rumänien. 

Dieses Verhalten war jeweils nur möglich, weil der dominante politische 

Machtfaktor die Unterstützung einer ausländischen Supermacht hatte. Hinter dem 

Eisernen Vorhang war es die Sowjetunion, die den Kommunisten vorschrieb, was 

sie zu tun hatten, während es in Griechenland zuerst die Briten und später die 

Amerikaner waren, die das Vorgehen der Rechten absicherten. Es ist kaum er-

sichtlich, wie die Kommunisten in den meisten osteuropäischen Ländern ohne 

das Eingreifen von Aussenstehenden jemals an die Macht gelangt wären – ebenso 

wie es kaum ersichtlich ist, wie sie in Griechenland ohne äussere Intervention die 

Macht hätten verfehlen können. Da nimmt es nicht weiter Wunder, dass die Men-

schen beider Regionen erbost waren über die Einmischung von Ausländern. So 

wie die Rumänen und Polen dagegen protestierten, von «gott- und heimatlosen  
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Ausländern» umgarnt zu werden, so konnten auch einige Griechen berechtigter-

weise ihre «Versklavung ... durch ausländische Imperialisten» beklagen.2 

Nicht nur in Griechenland spiegelte das Verhalten der «demokratischen» Regie-

rung das Verhalten der kommunistischen Regierungen Osteuropas wider. Die 

Tendenz, politische Gegner kaltzustellen und zu verteufeln, war auf dem gesam-

ten Kontinent die gleiche, auch wenn sie andernorts nicht so extreme Ausmasse 

annahm wie in Griechenland. So korrespondierte etwa der Hinauswurf der Kom-

munisten aus den Regierungen Italiens, Frankreichs, Belgiens und Luxemburgs 

im Jahr 1947 mit dem Hinauswurf von Vertretern traditioneller Parteien aus den 

osteuropäischen Regierungen. Die Folgen für die Demokratie mögen nicht ganz 

so verheerend gewesen sein, aber die Absichten waren die gleichen: die Opposi-

tion ausschalten und sich bei einer Super-/Schutzmacht einschmeicheln. Diese Su-

permächte hielten alle wichtigen Karten in Händen, und ihr Einfluss war in Ost- 

wie in Westeuropa jeweils gleich stark. Amerikanische Bestrebungen, die Politik 

im Westen zu dirigieren, waren genauso übergriffig wie sowjetische Bestrebun-

gen, das politische Selbstbestimmungsrecht der Staaten im Osten einzuschränken. 

Nur die Methoden unterschieden sich: Amerika setzte auf das «Zuckerbrot» des 

Marshall-Plans, während die Sowjets die «Peitsche» militärischen Zwangs an-

wandten. 

Ich möchte diesen Vergleich nicht zu weit treiben, weil das kapitalistische Po-

litikmodell selbstverständlich inklusiver, demokratischer und letztlich erfolgrei-

cher war als der stalinistische Kommunismus. Aber es ist auch wahr, dass das 

Verhalten dieser «demokratischen» Länder nach dem Krieg oftmals alles andere 

als makellos gewesen ist. In einigen Fällen war es nachweislich schlimmer als in 

den kommunistischen Staaten – man denke nur an die Behandlung der süditalie-

nischen Kleinbauern, die um die Bodenreform betrogen wurden, die ihnen die Re-

gierung versprochen hatte. Verglichen mit der progressiven Haltung in Osteuropa 

in der Anfangszeit der kommunistischen Herrschaft standen sie also deutlich 

schlechter da. Keine Seite kann für sich grundsätzliche moralische Überlegenheit 

beanspruchen. Bei einem so grossen und vielfältigen Kontinent wie Europa ist es 

immer unklug, zu pauschalisieren. 

Und doch waren damals solche Pauschalurteile zunehmend im Schwange. Ide-

ologen der Linken stempelten jeden, der ihre Weltanschauung nicht teilte, als «fa- 
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schistischen Imperialisten», «Reaktionär» und «Blutsauger» ab. Ideologen der 

Rechten erklärten jeden, der auch nur gemässigte linke Ansichten vertrat, zum 

«Bolschewisten» oder «Terroristen». Folglich waren diejenigen in der Mitte in 

wachsendem Masse dazu gezwungen, sich auf diese oder jene Seite zu schlagen 

– im Allgemeinen die Seite, die damals am stärksten zu sein schien. In den Worten 

eines der Väter des internationalen Kommunismus: «Nicht nur in China, sondern 

in der ganzen Welt schlägt man sich entweder zum Imperialismus oder zum So-

zialismus. Neutralität ist Tarnung, und einen dritten Weg gibt es nicht.»3 Wenn 

man sich für die falsche Seite entschied, konnte dies, insbesondere in Osteuropa 

oder Griechenland, fatale Folgen haben. Wie ich gezeigt habe, war dieser Kon-

flikt der Ideologien kein neues Phänomen der Nachkriegszeit. Linke Partisanen 

und rechte Milizen haben sich regelmässig gegenseitig bekämpft, während der 

Hauptkrieg noch andauerte, und manchmal schlossen sie sogar lokale Waffen-

stillstände mit den Deutschen, um sich völlig auf den Kampf gegeneinander zu 

konzentrieren. Nicht nur in Griechenland, sondern auch in Jugoslawien, Italien, 

Frankreich, der Slowakei und der Ukraine fanden lokale Bürgerkriege neben dem 

Hauptkrieg statt. Für Fanatiker auf beiden Seiten war das, was wirklich zählte, 

weniger der nationale Krieg gegen die deutschen Besatzer als vielmehr der fun-

damentale Kampf zwischen nationalistischen und kommunistischen Idealen. 

In diesem ideologischen Ringen zwischen Rechts und Links war die Nieder-

lage Deutschlands im Jahr 1945 nur deshalb bedeutsam, weil sie die mächtigste 

Schutzmacht der Rechten in Europa beseitigte. Sie bedeutete nicht, dass der ideo-

logische Krieg vorbei war. Weit gefehlt: Für viele Kommunisten war der Zweite 

Weltkrieg kein für sich stehendes Ereignis, sondern lediglich ein Zwischenschritt 

in einem viel grösseren Prozess, der bereits Jahrzehnte währte. Die Niederlage 

Hitlers war kein Selbstzweck, sondern ein Sprungbrett für die nächste Etappe des 

Kampfes. Die kommunistische Machtergreifung in ganz Osteuropa wurde 

schliesslich als Teil desselben Prozesses betrachtet, der gemäss der marxistischen 

Doktrin mit dem «unausweichlichen» Sieg des Kommunismus auf der ganzen 

Welt enden würde. 

Allein die Anwesenheit der Westalliierten und insbesondere der Amerikaner 

verhinderte, dass sich der Kommunismus in Europa noch weiter ausbreitete. Da-

her ist es nicht verwunderlich, dass die Kommunisten in den Nachkriegsjahren 

die Amerikaner als imperialistische Verschwörer hinstellten und dass sie die bür- 
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gerliche Opposition in Ungarn oder Rumänien als «hitleristische Faschisten» ver-

teufelten. Aus kommunistischer Sicht gab es keinen grundlegenden Unterschied 

zwischen Diktatoren wie Hitler und demokratischen Politikern wie Präsident 

Truman, Imre Nagy oder Iuliu Maniu – alle waren Vertreter eines internationalen 

Systems, das Arbeiter ausbeutete und unablässig danach strebte, den Sozialismus 

auszumerzen. 

Was die Amerikaner betrifft, so wurden sie schon bald zum Gegenpol gezogen. 

Sie hatten den Krieg gegen den Kommunismus nicht von Anfang an geplant, doch 

dadurch, dass sie in den Zweiten Weltkrieg verwickelt wurden, wurden sie auch 

in die umfassendere politische Auseinandersetzung zwischen Rechts und Links 

verstrickt. Als sie nach dem Krieg in Europa die Rolle des Ordnungshüters spiel-

ten, wurden sie zwangsläufig in die zahlreichen lokalen Konflikte hineingezogen, 

die zwischen den beiden Seiten ausbrachen – und in jedem Fall schlugen sie sich 

instinktiv auf die Seite der Rechten, selbst dann, wenn dies bedeutete, dass sie 

sich, wie in Griechenland, hinter eine brutale Diktatur stellten. Mit der Zeit und 

den gesammelten Erfahrungen begannen auch sie, die Gegenspieler zu dämoni-

sieren, und in den Fünfziger jähren war die besonnene Strategie von Amerikanern 

wie Dean Acheson oder George C. Marshall der hetzerischen Rhetorik gewichen, 

wie sie Senator Joe McCarthy verkörperte. McCarthys Charakterisierung des 

amerikanischen Kommunismus als «eine Verschwörung derart gigantischen Aus-

masses, dass dies jedes frühere derartige Unterfangen in der Menschheitsge-

schichte weit in den Schatten stellt», war genauso irrational wie der osteuropäi-

sche Antiamerikanismus.4 

Die Polarisierung Europas und letztlich der ganzen Welt in diese beiden Lager 

sollte das bestimmende Merkmal der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts werden. 

Der Kalte Krieg war anders als alle früheren Konflikte. Er hatte das gleiche Aus-

mass wie die beiden Weltkriege, und doch wurde er nicht überwiegend mit 

Schusswaffen und Panzern geführt, vielmehr war er ein Krieg um die Herzen und 

Köpfe der Menschen. Um diese zu erobern, waren beide Seiten bereit, alle erfor-

derlichen Mittel einzusetzen, von der Manipulation der Medien bis hin zur An-

drohung von Gewalt oder auch der Internierung griechischer Mädchen in Lagern 

für politische Gefangene. 

Europa und den Europäern sollte dieser neue Krieg zugleich die Bedeutung 

und die Ohnmacht des Kontinents auf der Weltbühne zeigen. Wie in den beiden 

Weltkriegen der zurückliegenden dreissig Jahre war Europa noch immer der  
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Hauptschauplatz des Konflikts. Aber zum ersten Mal in ihrer Geschichte zogen 

die Europäer nicht mehr die Fäden: Von nun an waren sie nur noch Schachfiguren 

in den Händen von Supermächten ausserhalb ihres Kontinents. 
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SCHLUSS 

I 
n seinen Memoiren über die späten Vierziger- und die Fünfzigerjahre, 

die nach seiner Ermordung bei dem berühmten «Regenschirmattentat» 

in London im Jahr 1978 veröffentlicht wurden, erzählte der bulgarische Dissident 

und Schriftsteller Georgi Markow eine Geschichte, die typisch für die Nach-

kriegszeit ist – nicht nur in seinem eigenen Land, sondern in ganz Europa. Dort 

schildert er ein Gespräch zwischen einem seiner Freunde, der verhaftet worden 

war, weil er einen kommunistischen Funktionär zur Rede stellte, der sich in der 

Warteschlange vor einer Brotausgabe einfach vorgedrängt hatte, und einem Offi-

zier der bulgarischen kommunistischen Miliz: 

«Und sagen Sie mir jetzt, wer Ihre Feinde sind?», fragte der Anführer der Mi-

liz. 

K. dachte eine Zeitlang nach und erwiderte: «Ich weiss nicht recht. Ich glaube, 

ich habe keine Feinde.» 

«Keine Feinde!» Der Milizionär erhob die Stimme. «Wollen Sie damit sagen, 

dass Sie niemanden hassen und niemand Sie hasst?» 

«Soweit ich weiss, niemand.» 

«Sie lügen», brüllte der Oberstleutnant plötzlich und sprang von seinem Stuhl 

auf. «Was für ein Mensch sind Sie, dass Sie keine Feinde haben? Sie gehören 

eindeutig nicht zu unserer Jugend, Sie können keiner von unseren Bürgern 

sein, wenn Sie keine Feinde haben! ... Und wenn Sie wirklich nicht wissen, 

wie man hasst, dann werden wir es Ihnen beibringen! Wir werden Ihnen das 

schleunigst beibringen!»1 

In gewisser Weise hat der Milizenführer in dieser Geschichte Recht – es war 

praktisch unmöglich, den Zweiten Weltkrieg ohne Feinde zu überstehen. 

Man könnte die moralischen und menschlichen Nachwirkungen des Krieges 

kaum besser verdeutlichen. Nach der Verwüstung ganzer Regionen, nach dem 
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Abschlachten von über 35 Millionen Menschen, nach zahllosen Massakern im 

Namen der Nation, der Rasse, der Religion, der Klasse oder persönlicher Vorur-

teile hatte praktisch jeder Europäer irgendeinen Verlust oder ein Unrecht erlitten. 

Selbst in Ländern, in denen es keine nennenswerten direkten Kampfhandlungen 

gegeben hatte, wie etwa Bulgarien, war es zu politischen Unruhen, Geplänkeln 

mit Nachbarstaaten, Pressionen seitens der Nazis und schliesslich zum Einmarsch 

von Truppen einer der neuen Supermächte gekommen. Inmitten all dieser Ereig-

nisse war es völlig selbstverständlich geworden, Rivalen zu hassen. Tatsächlich 

hatten die Anführer und Agitatoren aller Seiten sechs Jahre lang Hass gepredigt, 

in dem sie eine unverzichtbare Waffe zur Erringung des Sieges sahen. Zu der Zeit, 

als der bulgarische Milizenführer junge Studenten an der Universität von Sofia 

terrorisierte, war Hass kein blosses Nebenprodukt des Krieges mehr – in der kom-

munistischen Weltanschauung war Hass zu einer Pflicht erhoben worden. 

Nach dem Krieg gab es viele, viele Gründe dafür, seinen Nachbarn nicht zu 

mögen. War er ein Deutscher, wurde er praktisch von allen geschmäht; hatte er 

mit den Deutschen kollaboriert, erging es ihm nicht besser: Vergeltungsaktionen 

nach dem Krieg richteten sich hauptsächlich gegen diese beiden Gruppen. Viel-

leicht betete er auch den falschen Gott an – einen katholischen Gott oder einen 

orthodoxen, einen muslimischen Gott oder einen jüdischen Gott oder gar keinen 

Gott. Oder aber er gehörte der «falschen» Volksgruppe oder Nationalität an: Kro-

aten hatten im Krieg Serben massakriert, Ukrainer hatten Polen ermordet, Ungarn 

hatten Slowaken unterdrückt, und fast alle hatten Juden verfolgt. Vielleicht hatte 

er auch die falschen politischen Überzeugungen: Sowohl Faschisten als auch 

Kommunisten waren für zahllose Gräueltaten überall auf dem Kontinent verant-

wortlich, und sowohl Faschisten als auch Kommunisten waren ihrerseits Opfer 

brutaler Unterdrückung geworden – und das Gleiche gilt für die Anhänger prak-

tisch jeder politisch-ideologischen Schattierung zwischen diesen beiden Extre-

men. 

Die schiere Vielfalt von Missständen, die 1945 existierten, beweist nicht nur, 

dass dieser Krieg wirklich weltumspannend gewesen war, sondern auch, wie un-

zulänglich unsere herkömmlichen Erklärungsansätze sind. Es genügt nicht, den 

Krieg als einen einfachen territorialen Konflikt zwischen den Achsenmächten und 

den Alliierten zu interpretieren. Einige der schlimmsten Gräuel im Krieg hatten 

nichts mit territorialen Rivalitäten zu tun, sondern mit ethnischer oder Volkszu-

gehörigkeit. Die Nazis griffen die Sowjetunion nicht bloss deshalb an, seil sie Le- 
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bensraum im Osten erobern wollten, vielmehr wollten sie damit auch die Überle-

genheit der arischen «Rasse» über Juden, Zigeuner und Slawen demonstrieren (??). 

Auch die Sowjets fielen nicht allein deshalb in Polen und den baltischen Staaten 

ein, um ihren Herrschaftsraum zu erweitern: Sie wollten den Kommunismus so 

weit wie möglich nach Westen tragen. Einige der brutalsten Kämpfe fanden nicht 

zwischen den Achsenmächten und den Alliierten statt, sondern zwischen Volks-

gruppen, die die Gelegenheit eines umfassenden Krieges nutzten, um weit älteren 

Frustrationen Luft zu machen. Die kroatischen Ustaschas kämpften für ethnische 

Reinheit. Viele Griechen und Jugoslawen kämpften für die Abschaffung der Mo-

narchie – oder für deren Erneuerung. Viele Italiener kämpften, um die Fesseln 

des mittelalterlichen Feudalismus abzustreifen. Der Zweite Weltkrieg war daher 

nicht nur ein traditioneller Konflikt um Territorien: Er war gleichzeitig ein Krieg 

zwischen ethnischen Gruppen und Völkern {war of race) und ein Krieg der Ide-

ologien, und er war mit einem halben Dutzend Bürgerkriegen verflochten, die 

rein innerstaatliche Gründe hatten. 

Angesichts der Tatsache, dass der Krieg gegen NS-Deutschland nur ein Ele-

ment in der grossen Menge verschiedener Konflikte war, ist es durchaus verständ-

lich, dass die Niederlage Hitler-Deutschlands kein Ende der Gewalt brachte. Tat-

sächlich ist die herkömmliche Sichtweise, wonach der Krieg in Europa endete, 

als das Deutsche Reich im Mai 1945 schliesslich kapitulierte, vollkommen irre-

führend: In Wirklichkeit beendete die Kapitulation Deutschlands lediglich einen 

Aspekt der Kämpfe. Die damit zusammenhängenden ethnischen, nationalen und 

machtpolitischen Konflikte gingen vielfach noch Wochen, Monate und manch-

mal sogar Jahre weiter. Noch Ende der Vierzigerjahre wurden in Italien einstige 

Faschisten von Gangs gelyncht. Griechische Kommunisten und Nationalisten, die 

sich zunächst als Gegner beziehungsweise Kollaborateure Deutschlands be-

kämpft hatten, gingen sich noch 1949 gegenseitig an die Gurgel. Die ukrainischen 

und litauischen Partisanenbewegungen, die sich auf dem Höhepunkt des Krieges 

gebildet hatten, waren noch bis Mitte der Fünfzigerjahre aktiv. Der Zweite Welt-

krieg glich einem Supertanker, der die Gewässer Europas durchpflügte: Er hatte 

derart Fahrt aufgenommen, dass er erst Jahre, nachdem die Maschinen im Mai 

1945 gestoppt wurden, zum Stillstand kam und bis dahin einen reichlich chaoti-

schen Kurs fuhr. 
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Der Hass, den der bulgarische Milizenführer in Georgi Markows Geschichte for-

derte, war ein ganz besonderer. Es war der gleiche Hass, den sowjetische Propa-

gandisten wie Ilya Ehrenburg und Michail Scholochow während des Krieges for-

derten und den Politkommissare in dieser Zeit den Armee-Einheiten in Osteuropa 

einzuschärfen suchten. Wenn der Student, den er terrorisierte, die geringste Ah-

nung von stalinistischer Theorie besessen hätte – die in den kommenden Jahren 

zu einem zentralen Element des Lehrstoffs aller bulgarischen Studenten werden 

sollte –, hätte er genau gewusst, wer seine Feinde waren. 

Die wütende, erhitzte Atmosphäre, die nach dem Krieg in ganz Europa 

herrschte, war das perfekte Umfeld, um Revolutionen anzuzetteln. Die Kommu-

nisten sahen in dieser gewaltgesättigten und chaotischen Atmosphäre keinen 

Fluch, sondern eine Chance. Bereits vor 1939 hatte es ständig Spannungen zwi-

schen Kapitalisten und Arbeitern, Grundherren und landlosen Kleinbauern, Herr-

schern und Untertanen gegeben – aber diese waren in der Regel örtlich begrenzt 

und von kurzer Dauer gewesen. Der Krieg mit seinem über viele Jahre anhalten-

den Blutvergiessen und seinen Entbehrungen hatte die Spannungen weit über alles 

angeheizt, was sich die Kommunisten in der Vorkriegszeit hätten ausmalen kön-

nen. Grosse Teile der Bevölkerung beschuldigten jetzt ihre alten Regierungen, sie 

mit sich in den Abgrund des Krieges gerissen zu haben. Sie verachteten Ge-

schäftsleute und Politiker dafür, dass sie mit ihren Feinden kollaboriert hatten. 

Und als ein Grossteil Europas am Rande einer Hungersnot stand, hassten sie je-

den, der den Krieg scheinbar besser überstanden hatte als sie selbst. Zwar waren 

Arbeiter auch vor dem Krieg schon ausgebeutet worden, doch hatte diese Aus-

beutung während des Krieges eine beispiellose, extreme Form angenommen: Mil-

lionen waren versklavt worden, und weitere Millionen waren buchstäblich zu 

Tode geschunden worden. Es verwundert nicht, dass sich so viele Menschen in 

ganz Europa nach dem Krieg dem Kommunismus zuwandten: Die Bewegung 

fand nicht nur Anklang als eine erfrischende und radikale Alternative zu den dis-

kreditierten vorhergehenden Politikern, sondern sie gab den Menschen auch ein 

Ventil, um die ganze Wut und Erbitterung, die sich in diesen schrecklichen Jahren 

angehäuft hatte, herauszulassen. 

Hass war der Schlüssel für den Erfolg des Kommunismus in Europa, wie zahl-

lose Dokumente belegen, welche Partei-Aktivisten aufforderten, gezielt Hass zu 

säen. Der Kommunismus nährte sich nicht nur von der Feindseligkeit gegen Deut- 
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sche, Faschisten und Kollaborateure; er förderte seinerseits auch neuen Abscheu 

gegen den Adel und die Mittelschicht, gegen Grundbesitzer und Kulaken. Als die 

Welt dann später allmählich in den Kalten Krieg eintrat, liessen sich diese Lei-

denschaften leicht in Feindseligkeit gegen die USA, den Kapitalismus und den 

Westen ummünzen. Im Gegenzug verabscheuten all diese Gegner gleichermassen 

den Kommunismus. 

Nicht nur die Kommunisten sahen in Gewalttätigkeit und Chaos eine Chance. 

Auch Nationalisten erkannten, dass sich die während des Kriegs angefachten 

Spannungen zur Förderung einer alternativen Agenda nutzen liessen – in ihrem 

Fall der ethnischen Säuberung ihrer Länder. Viele Nationen instrumentalisierten 

den neuen Hass auf die Deutschen nach dem Krieg, um volksdeutsche Gemein-

schaften, die seit Jahrhunderten überall in Osteuropa gelebt hatten, zu vertreiben. 

Polen machte sich den Hass auf die Ukrainer während des Krieges zunutze, um 

ein Programm der Vertreibung und Zwangsassimilation in Angriff zu nehmen. 

Slowaken, Ungarn und Rumänen erzwangen eine Reihe von Bevölkerungsaus-

tauschen. Antisemitische Gruppen nutzten die gewaltbereite Atmosphäre aus, um 

die wenigen verbliebenen Juden vom Kontinent zu verjagen. Diese Gruppen 

strebten nichts Geringeres an als eine Reihe ethnisch homogener Nationalstaaten 

in Zentral- und Osteuropa. 

Die Nationalisten konnten ihre Ziele nach dem Krieg nicht verwirklichen – 

zum Teil, weil die internationale Gemeinschaft dies nicht zuliess, aber auch weil 

die Erfordernisse des Kalten Kriegs Vorrang vor allem anderen erhielten. Doch 

als der Kalte Krieg zu Ende ging, tauchten die alten nationalistischen Spannungen 

wieder auf. Streitfragen, die viele seit Langem für erledigt hielten, wurden plötz-

lich mit einer Leidenschaft wieder ausgegraben, dass es den Anschein hatte, Er-

eignisse, die fünfzig Jahre zurücklagen, seien erst gestern geschehen. 

Das spektakulärste Beispiel ereignete sich nach dem Zusammenbruch des 

Kommunismus in Jugoslawien. Jugoslawien war das einzige osteuropäische 

Land, das nach dem Krieg keine ethnischen Vertreibungen und Deportationen 

durchgeführt hatte. Daher lebten Serben, Kroaten und Muslime in der Region 

weiterhin in gemischten Gemeinschaften – eine Tatsache, die verheerende Folgen 

haben sollte, als Anfang der Neunziger) ahre ein Bürgerkrieg ausbrach. Die trei-

benden Kräfte hinter diesem zivilen Konflikt benutzten den Zweiten Weltkrieg 

und seine Nachwehen als eine direkte Rechtfertigung für ihre Handlungen und re- 
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aktivierten viele der alten Symbole ethnischer Spannungen aus dem Jahr 1945. In 

einer gezielten Reinszenierung jener Zeit ergingen sie sich in Massenvergewalti-

gungen, Massakern an Zivilisten und ethnischen Säuberungen im grossen Mass-

stab. 

Andere, weniger dramatische, aber nicht weniger bedeutsame Vorfälle ereig-

neten sich nach dem Zusammenbruch des Kommunismus in vielen Teilen Euro-

pas. Im Jahr 2006 zum Beispiel sagte eine Studentin in der Slowakei namens 

Hedviga Malinova bei der Polizei aus, sie sei zusammengeschlagen worden, nur 

weil sie ihre ungarische Muttersprache gesprochen habe. Die Medien berichteten 

ausführlich über ihre Anschuldigung, die die Spannungen zwischen Slowaken 

und Ungarn innerhalb des Landes neu anfachte. Der slowakische Innenminister 

bezichtigte die Studentin der Lüge, die Polizei ermittelte wegen Falschaussage 

gegen sie, und das konfliktträchtige Verhältnis zwischen der Slowakei und ihrer 

ungarischen Minderheit schien wieder genauso brisant zu sein wie im Jahr 1946.2 

Jenseits der Grenze, in Ungarn, hat sich ein ähnlicher, nur noch heimtückische-

rer nationalistischer Hass zurückgemeldet: Der Antisemitismus hat hier ein Aus-

mass erreicht, wie man es seit den Vierziger) ahren nicht mehr erlebt hat. In einem 

Brief an die Washington Post behauptete der vielfach ausgezeichnete ungarische 

Pianist Andräs Schiff, sein Land werde von einer Welle des «reaktionären Natio-

nalismus» überrollt, der sich durch einen wachsenden Hass auf Sinti, Roma und 

Juden auszeichne.3 Die rechte ungarische Presse reagierte unverzüglich, indem 

sie erklärte, nur Juden seien imstande, Ungarn solcher Verbrechen zu bezichtigen 

– wobei sie die Ironie dieser Äusserung offensichtlich nicht bemerkte. Zsolt 

Bayer zum Beispiel schrieb in der Zeitung Magyar Hirlap: «Ein stinkendes Ex-

krement namens Cohen oder so ähnlich schreibt von irgendwo aus England: ‚Ein 

fauler Gestank steigt von Ungarn auf’. Cohen und Cohn-Bendit und Schiff... Lei-

der wurden sie nicht alle bis zum Hals im Wald von Orgoväny eingegraben.»4 

Solche Einstellungen zeigen, dass der jüngste Anstieg des Antisemitismus in 

ganz Europa nicht nur ein Produkt der vergleichsweise neuen Spannungen im 

Nahen Osten ist. Traditionelle Formen des Hasses auf die Juden sind ebenfalls 

noch sehr lebendig. Das Gleiche könnte man über die Zunahme der Feindseligkeit 

gegen Sinti und Roma seit dem Zusammenbruch des Kommunismus sagen, ins-

besondere in der Tschechischen Republik, Polen und Ungarn. In Bulgarien kam  
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es im Herbst 2011 nach einer Reihe rassistischer Demonstrationen gegen «Zigeu-

ner» sogar zu Ausschreitungen.5 

Das Wiederauftauchen solcher Probleme verleitet einen zu der Überlegung, ob 

die Nationalisten der Vierzigerjahre nicht vielleicht doch Recht hatten, als sie 

versuchten, ethnisch homogene Staaten zu schaffen. Wenn es in Ländern wie der 

Slowakei oder Ungarn keine nationalen Minderheiten gäbe, würden solche 

Schwierigkeiten gar nicht erst auftauchen. Abgesehen von den sich aufdrängen-

den ethischen Fragen ist das Problematische an diesem Gedanken die Tatsache, 

dass sich ein ethnisch homogener Staat praktisch nicht verwirklichen lässt. Polen 

kam dem am nächsten, als es unmittelbar nach dem Krieg die in Polen ansässigen 

Deutschen, Juden und Ukrainer vertrieb beziehungsweise verjagte. Aber auch in 

diesem Fall erwies es sich als unmöglich, alle zu vertreiben – insbesondere alle 

Angehörigen der ukrainischen Minderheit, vielleicht die ethnische Gruppe, die 

am stärksten in der polnischen Gesellschaft verwurzelt war. Zu guter Letzt griffen 

sie auf die Operation Vistula zurück, das umstrittene Programm der Zwangsassi-

milation, das ukrainische Gemeinschaften zerschlug und sie über den Norden und 

Westen des Landes zerstreute. Diese repressive Massnahme galt damals als voller 

Erfolg – und doch zeigt sich heute immer deutlicher, dass das Assimilationspro-

gramm gescheitert ist. Seit den Neunzigerjahren haben Lemken und Ukrainer in 

zunehmendem Masse ihre Rechte als ethnische Gemeinschaft geltend gemacht. 

Sie haben politische Lobby- und Interessengruppen gegründet, und sie haben wie-

derholt die Rückgabe von Grundbesitz verlangt, der ihnen nach dem Krieg weg-

genommen worden war. Statt das Problem zu lösen, hat die Operation Vistula 

lediglich neue Probleme für die Zukunft geschaffen. 

Selbst die totale Vertreibung der ethnischen Minderheiten einer Nation bietet 

keinen sicheren Schutz gegen solche Schwierigkeiten. Die Aussiedlung der Deut-

schen aus vielen Ländern in den Vierziger jähren, insbesondere aus Polen und der 

Tschechoslowakei, war vermutlich die umfassendste und vollständigste ethnische 

Deportation nach dem Krieg. Sie erzeugte in Deutschland Ressentiments, die bis 

heute fortbestehen. Von den Fünfziger- bis zu den Achtzigerjahren bildeten die 

Vertriebenen eine der mächtigsten Interessengruppen in Deutschland, die, in den 

Worten von Lucius Clay, «grösstenteils reaktionär war und mit Sicherheit die  
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Absicht hatte heimzukehren».6 Ganz wie die Lemken und die Ukrainer in Polen 

bemüht sich dieser Personenkreis weiterhin um die Rückgabe der Grundstücke 

und sonstigen Vermögenswerte, die ihnen nach dem Krieg gestohlen worden wa-

ren. Die Aussicht, sich mit den Forderungen dieser Vertriebenen auseinanderset-

zen zu müssen, erschreckt die meisten osteuropäischen Regierungen. So weigerte 

sich etwa der tschechische Staatspräsident Vaclav Klaus im Jahr 2009, den Ver-

trag von Lissabon zu unterzeichnen, der der Europäischen Union neue Befugnisse 

übertrug, weil er befürchtete, gewisse Teile davon könnten Deutschen die Tür 

öffnen, Klagen gegen den tschechischen Staat einzureichen. Klaus zögerte den 

Ratifikationsprozess mehrere Wochen lang hinaus, bis den Tschechen förmlich 

zugesichert wurde, sie seien durch die einschlägigen Vertragsbestimmungen nicht 

gebunden. Die Vertreibung der Deutschen nach dem Krieg löste das Minderhei-

tenproblem in der Tschechoslowakei, so wie es sich damals stellte, nicht – es ex-

portierte dieses lediglich. 

Man könnte erwarten, das Problem der Vertriebenen verliere in dem Masse an 

Bedeutung, wie die älteren Generationen allmählich aussterben, aber leider 

scheint selbst dies nicht der Fall zu sein. Viele der sich besonders lautstark zu 

Wort meldenden «Vertriebenen» in Deutschland und anderswo haben die Ver-

treibungen gar nicht selbst erlebt, vielmehr sind sie die Kinder und Enkel derje-

nigen, die unmittelbar davon betroffen waren. Man muss sich nur ansehen, was 

auf der Krim geschehen ist, um zu erkennen, dass nationalistische Spannungen 

über Generationen hinweg weitergegeben werden. Im Jahr 1944 wurden die 

Krimtataren auf Geheiss Stalins aus ihren angestammten Siedlungsgebieten de-

portiert. Stalin ordnete an, sie sollten als Strafe für ihre Kollaboration mit den 

Deutschen während des Kriegs über das gesamte sowjetische Zentralasien ver-

streut werden. Nach dem Zerfall der Sowjetunion im Jahr 1991 kehrten eine Vier-

telmillion Krimtataren in ihre frühere Heimat zurück. Sie bezogen verlassene 

Häuser und renovierten diese. Sie gründeten illegale Siedlungen auf unbebautem 

Land und drängten die ukrainischen Behörden, sie als rechtmässige Besitzer zu 

registrieren. Als die Polizei mit Zwangsräumung drohte, kam es zu gewalttätigen 

Protesten, und einige Krimtataren übergossen sich mit Benzin und zündeten sich 

an. Das Bemerkenswerte an diesen «Rückkehrern» ist die Tatsache, dass die über-

wiegende Mehrheit von ihnen, strenggenommen, gar nicht «zurückkehrte»: Sie 

waren in Zentralasien geboren worden und dort aufgewachsen. 
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Sie gaben ein Leben in bescheidenem Wohlstand und Sicherheit auf, um in eine 

Heimat zu ziehen, die sie noch nie gesehen hatten und in der sie nicht willkom-

men waren.7 

DIE BEDEUTUNG NATIONALER MYTHEN Die Leidenschaft, die solche 

Menschen antreibt, nährt sich aus Geschichten und Mythen, die sie gehört haben 

und die innerhalb ihrer Gemeinschaften ständig aufs Neue erzählt werden. Die 

fernab ihrer ursprünglichen Heimat aufgewachsenen Krimtataren sogen die 

furchtbaren Leiden der Deportation mit der Muttermilch ein, und sie erzählten 

sich diese Geschichten tagtäglich über sechzig Jahre lang. Für sie wurde die Krim 

dadurch zu einer Art gelobtem Land verklärt. In den Worten eines Tataren: «Für 

die Sowjetrussen sind die Dreissiger-, Vierziger- und Fünfziger) ahre Geschichte. 

Für die Krimtataren sind sie die Gegenwart... Sie leben Geschichte.»8 In ähnlicher 

Weise ergehen sich deutsche Vertriebene endlos in Erinnerungen an die Schre-

cken ihrer Flüchtlingstrecks nach Westen, während Ukrainer über die Brutalität 

der Operation Vistula sprechen, als wäre es gestern gewesen. Solche Geschichten 

werden nicht bloss deshalb so oft wiederholt, weil sie reale Begebenheiten schil-

dern, sondern weil sie einem Zweck dienen: Sie sind der Klebstoff, der diese 

Volksgruppen zusammenhält. 

Der Westen ist nicht immun gegen solche Mythenbildungen. Norweger, Dä-

nen, Niederländer, Belgier, Franzosen und Italiener haben das Unrecht, das ihnen 

während des Zweiten Weltkriegs widerfuhr, in Geschichten verarbeitet, und in-

dem sie diese endlos wiederholten, ist es ihnen gelungen, den Eindruck zu erwe-

cken, jedes Volk habe sich mehr oder minder geschlossen gegen faschistische und 

Nazi-Invasoren gestellt. So wurden jahrzehntelang die unschöneren Realitäten ei-

ner weitverbreiteten Kollaboration bequemerweise unter den Teppich gekehrt. 

Die Kollaborateure ihrerseits haben ebenfalls bewusst Mythen über das Unrecht, 

das sie nach der Befreiung erdulden mussten, geschaffen. Berichte über extreme 

Gewalt gegen Mitglieder der politischen Rechten, die sich nichts zuschulden 

kommen liessen, erwecken, wenn sie nur oft genug wiederholt werden, den Ein-

druck, alle Menschen in diesen Ländern hätten unabhängig von ihrer politischen 

Überzeugung gleichermassen gelitten. 

Auch die Sieger haben ihre Mythen. Der Zweite Weltkrieg ist zu einer Art na- 
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tionalem Wirtschaftszweig in Grossbritannien geworden. Filme, Dramen und Do-

kumentationen über den Krieg flimmern täglich über die Fernsehbildschirme, und 

Kriegsbücher schmücken fortwährend die Bestsellerlisten. Der Krieg ist bei allen 

bedeutenden nationalen Ereignissen präsent, ob in den Sprechchören und Liedern 

englischer Fussballfans während der Weltmeisterschaft oder bei der Luftparade 

von Spitfires und Lancaster-Bombern bei Staatsanlässen. Wie die Amerikaner 

denken auch die Briten an den Zweiten Weltkrieg als an eine Zeit zurück, in der 

ihre «grossartigste Generation» die Welt vor dem Übel des Nazismus rettete. Wie 

die Amerikaner wollen auch die Briten glauben, sie hätten das praktisch im Al-

leingang geschafft. So ist es beispielsweise fest im kollektiven Gedächtnis veran-

kert, dass die Briten bei der Luftschlacht um England zwischen 1940 und 1941 

ganz auf sich allein gestellt waren; nur selten wird zugegeben, dass jeder fünfte 

Jagdflieger, der das Land verteidigte, aus Polen, der Tschechoslowakei, Belgien, 

Frankreich oder Gebieten des Britischen Empire kam. Das Problematische an sol-

chen tiefverwurzelten Mythen ist die Tatsache, dass sie über kurz oder lang 

zwangsläufig mit den gleichermassen in Ehren gehaltenen Mythen anderer Natio-

nen oder Volksgruppen in Konflikt geraten. Die Rache des einen ist die Gerech-

tigkeit des anderen. Während die Sudetendeutschen sich an ihre Vertreibung aus 

den tschechischen Grenzregionen als einer Zeit der Gräuel erinnern, gedenken die 

Tschechen dieses Ereignisses als einer Zeit, in der historisches Unrecht endlich 

gutgemacht wurde. Während einige polnische Ukrainer den Rechtfertigungen der 

Operation Vistula in der liberalen Presse Beifall spenden, sehen einige ukraini-

sche Polen in ihnen einen nationalen Verrat. Und während die Briten den Lancas-

ter-Bomber als ein Symbol des Nationalstolzes in Ehren halten, sehen viele Deut-

sche darin nur ein Symbol wahlloser Zerstörung. 

Ein Leitartikler der serbischen Zeitung Vreme formulierte es nach dem Zerfall 

des ehemaligen Jugoslawiens folgendermassen: 

Rache oder Vergebung. Gedenken oder Vergessen. Die Antworten auf diese 

Herausforderungen nach einem Krieg entsprechenden niemals der himmli-

schen Gerechtigkeit: Es wird weiterhin ungerechte Rache und unverdiente Ver-

gebung geben. Schon die Politik von Gedenken und Vergessen wird nicht in 

einer Weise betrieben, die Frieden und Stabilität förderlich ist. Die Serben wol-

len ebenjene Ereignisse vergessen, deren die Kroaten oder Bosniaken geden- 
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ken wollen, und umgekehrt. Wenn beide Seiten zufälligerweise derselben Be-

gebenheit gedenken, ist es ein Verbrechen für die einen und eine Heldentat für 

die anderen.9 

Dies gilt ebenso für die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg und für die meisten 

anderen Nationen in Osteuropa. 

Die ständige Wiederholung nationaler Mythen führt noch zu einem weiteren 

Problem: Diese vermischen sich so sehr mit Halbwahrheiten und selbst mit glat-

ten Lügen, dass man die Dinge nicht mehr auseinanderhalten kann. Für Men-

schen, die sich ungerecht behandelt fühlen, zählt nicht der sachliche Gehalt ihrer 

Geschichten, sondern deren emotionale Resonanz. So gut wie jede Statistik, die 

in diesem Buch zitiert wird, wird von der einen oder anderen Volksgruppe ange-

zweifelt. So behaupten etwa deutsche Vertriebenenverbände noch immer, bei den 

Vertreibungen aus Osteuropa seien zwei Millionen Deutsche abgeschlachtet wor-

den, während schon ein kurzer Blick in die amtlichen Statistiken, aus denen sie 

vorgeblich zitieren, zeigt, dass es sich dabei um eine grobe Verzerrung der Tat-

sachen handelt. Man wirft mit Wörtern wie «Holocaust» und «Genozid» um sich, 

ohne über deren tatsächliche Bedeutung nachzudenken, und polnische Straflager 

wie Lambinowice und Świętochłowice werden als «Vernichtungslager» bezeich-

net, als könnte man die einigen hundert Menschen, die dort starben, irgendwie 

mit den Millionen vergleichen, die in Sobibor, Bełżec und Treblinka in die Öfen 

geschaufelt wurden. 

Konkurrierende nationale Gruppen in ganz Europa betonen routinemässig die 

Verlässlichkeit ihrer eigenen Statistiken, während sie diejenigen ihrer Rivalen in 

Zweifel ziehen, ohne sich weiter dafür zu interessieren, welche Zahlen eher der 

Wirklichkeit entsprechen. So wird die allgemein anerkannte Zahl von 60’000 bis 

90’000 Polen, die während des Kriegs von ukrainischen Nationalisten umge-

bracht wurden, oftmals von «Historikern» beider Seiten ignoriert: Polen multipli-

zieren die Zahl mit Fünf, und Ukrainer teilen sie durch Fünf.10 In gleicher Weise 

haben die Serben von jeher die Zahl ihrer Kriegstoten um etwa 700’000 zu hoch 

angesetzt, während Kroaten die Zahl der Opfer, die nach Kriegsende vom jugo-

slawischen Staat umgebracht wurden, aufgebläht haben.11 Politische Splittergrup-

pen im Westen operieren ebenfalls gern mit falschen statistischen Daten.  
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Die französische Rechte behauptete jahrzehntelang, nach dem Krieg seien etwa 

105’000 Anhänger des Vichy-Regimes von der Résistance kaltblütig ermordet 

worden. Heute geht man allgemein davon aus, dass es nur einige tausend waren.12 

Diese falschen Zahlen sind dermassen weit verbreitet, dass selbst seriöse Histori-

ker sie gelegentlich wiederholen und so dafür sorgen, dass sie noch weitere Kreise 

ziehen. 

Diese Mythen und falschen Zahlen fördern die Feindseligkeit zwischen ver-

gleichsweise kleinen Volksgruppen und politischen Minderheiten; noch heimtü-

ckischer ist ihre Wirkung allerdings, wenn sie sich in dem Bewusstsein der Be-

völkerungsmehrheit festsetzen. Seit dem Ende des 20. Jahrhunderts ist es in ganz 

Europa zu einem deutlichen Rechtsruck gekommen, wobei politisch weit rechts 

stehende Gruppierungen mehr Einfluss besitzen als je zuvor seit dem Zweiten 

Weltkrieg. Diese Gruppen versuchen die Bürde der Schuld von den Nazis und 

Faschisten, die den ganzen Kreislauf von Gräueln und Gegen-Gräueln in Gang 

setzten, auf ihre linken Rivalen zu übertragen. Aber wenn die extreme Rechte 

beginnt, eine bestimmte historische Sichtweise zu propagieren, sollten wir ge-

nauso auf der Hut sein, wie wir es zu sein pflegen, wenn die Kommunisten das 

Gleiche tun. 

Ein aktuelles Beispiel dafür, wie historische Sachverhalte für politische Zwe-

cke manipuliert werden, findet sich in Italien, wo Minister der Regierung im Jahr 

2005 die Einführung eines neuen nationalen Gedenktags ankündigten. Die Ereig-

nisse, deren sie gedenken wollten, hatten 1945 stattgefunden, als die Grenzgebiete 

im Nordosten des Landes von jugoslawischen Partisanen überrannt worden wa-

ren. In einem regelrechten Rausch der ethnischen Säuberung, ähnlich dem, was 

in anderen Teilen Jugoslawiens geschah, wurden tausende italienische Zivilisten 

abgeschlachtet oder lebendig in die tiefen Schluchten der Region gestürzt. Um 

den sechzigsten Jahrestag dieser Ereignisse und auch den Jahrestag der Unter-

zeichnung des Abkommens zu begehen, in dem die nordöstliche Ecke des Landes 

an Jugoslawien abgetreten wurde, plante die Regierung, eine Reihe von Gedenk-

feiern abzuhalten. Eine dieser Feiern fand in dem nahe an der Grenze gelegenen 

Triest statt, dem Schauplatz einiger der jugoslawischen Gräueltaten. Für eine hef-

tige Kontroverse sorgte dabei die Teilnahme des italienischen Aussenministers, 

Gianfranco Fini, dessen politische Partei, die Alleanza Nazionale, aus der neofa-

schistischen Bewegung der Nachkriegszeit hervorgegangen ist. 

In einer Rede am offiziellen Gedenktag sagte der damalige italienische Minis- 
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terpräsident Silvio Berlusconi seinen Landsleuten: «Wenn wir auf das 20. Jahr-

hundert zurückblicken, sehen wir Seiten in unserem Geschichtsbuch, die wir gern 

vergessen würden. Aber wir können und sollten nicht vergessen.»13 Wie man an 

dieser Art historischer Vergegenwärtigung ersehen kann, verfuhr die italienische 

Regierung höchst selektiv bei der Auswahl der Ereignisse, die ihres Erachtens 

«gedenkwürdig» waren. In der Tat wurden 1945 Tausende von Italienern von ju-

goslawischen Partisanen abgeschlachtet – aber man muss nur weitere vier Jahre 

zurückblicken, um zu erkennen, dass nicht die Jugoslawen oder die Kommunisten 

diesen Prozess in Gang gesetzt hatten. Zuvor waren die italienischen Faschisten 

in Jugoslawien eingefallen. Sie hatten dort als Erste Gräueltaten verübt und die 

Ustaschas – eines der abscheulichsten Regime im Europa des Zweiten Weltkriegs 

– an die Macht gebracht. 

Tatsächlich hatte das Gedenken nichts mit «Geschichte» und sehr viel mit po-

litischem Kalkül zu tun. Zu einer Zeit, da die Einwanderung aus Osteuropa zuse-

hends die Gemüter in Italien erhitzte, passte es den italienischen Nationalisten gut 

in dem Kram, ihre slawischen Nachbarn als Schurken hinzustellen. Aber das war 

mehr als nur ein Versuch, Ausländer zu dämonisieren. Das ganze Ereignis, das 

kaum eine Woche nach dem internationalen Gedenken an die Befreiung von 

Auschwitz stattfand, war ein gezielter Versuch, Italien als ein Land hinzustellen, 

das selbst einen Holocaust durchgemacht hatte. Die Italiener zeichneten sich als 

Opfer und ihre Nachbarn als brutale Menschenschlächter. Genauso wichtig war 

– insbesondere aus Sicht von Gianfranco Fini –, dass dieses Gedenken die tradi-

tionelle historische Auffassung, wonach die Italiener Opfer faschistischer Gräuel 

waren, in Frage stellte. Die Bösewichte bei diesem Gedenken stammten nicht von 

der politischen Rechten, sondern von der Linken. Es war eine subtile Strategie, 

um Gianfranco Finis Vorgänger, die italienischen Faschisten, von der Schuld an 

den Kriegsereignissen zu entlasten.14 

Einige Historiker haben behauptet, Hass und Rivalitäten zwischen den konkur-

rierenden nationalen und politischen Gruppen Europas würden so lange fortbe-

stehen, wie wir der Kriegsereignisse und der unmittelbaren Nachwirkungen des 

Krieges gedenken. Die Gedenkveranstaltung im Jahr 2005 war zweifellos freund-

schaftlichen Beziehungen zu den nordöstlichen Nachbarn Italiens nicht förder-

lich. Vielleicht müsste George Santayanas berühmter Aphorismus «Diejenigen,  
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die sich nicht der Vergangenheit erinnern, sind dazu verurteilt, sie erneut zu 

durchleben» umgedreht werden: Weil wir uns der Vergangenheit erinnern, sind 

wir dazu verurteilt, sie erneut zu durchleben. Das bedrückende Wiederaufkom-

men von Hass zwischen Volksgruppen und Völkern in den letzten beiden Jahr-

zehnten scheint diese Vermutung nahezulegen.15 

Aber wenn ich wirklich der Ansicht wäre, dass Gedenken die Ursache fortdau-

ernden Hasses sei, hätte ich dieses Buch nicht geschrieben. Es wäre in höchstem 

Masse unverantwortlich gewesen, einfach nur alte Kriegsgeschichten wieder aus-

zugraben, die die Ursache so vieler Feindseligkeiten sind. Wenn man der Logik 

dieses Arguments folgt, sollte es überhaupt keine Bücher über diese Zeit geben, 

auch keine Zeitungsartikel, Spiel- oder Dokumentarfilme – die Weitergabe dieser 

Geschichten von einer Generation zur nächsten liefe auf die Wiederholung eines 

Teufelskreises hinaus. Das Gedenken und sogar die Erinnerung selbst würden zu 

einer Sünde – moralisch gut wäre nur das absichtliche Vergessen. 

Aber Vergessen ist keine Option. Zunächst einmal lassen sich Ereignisse von 

der Grössenordnung, wie sie in diesem Buch beschrieben wurden, schlechter-

dings nicht vergessen. Wie die vielfältigen Anstrengungen der Kommunisten 

während des Kalten Krieges, das kulturelle Gedächtnis zu unterdrücken, gezeigt 

haben, führen Versuche, die Vergangenheit zu vergessen, lediglich zu weiteren 

Ressentiments und letztlich zu einer gefährlichen Verzerrung der Tatsachen. Ver-

zerrte Fakten sind viel gefährlicher als wahre Fakten. Aber wir sollten auch nicht 

vergessen wollen. Die Geschehnisse, die die Welt um uns herum geformt haben 

und die die Welt heute weiterhin prägen, sind nicht nur für Historiker, sondern 

für uns alle von grosser Bedeutung. Unsere Erinnerung an die Vergangenheit 

macht uns zu dem, was wir sind, nicht nur auf nationaler, sondern auch auf ganz 

persönlicher Ebene. 

Die unmittelbare Nachkriegszeit ist einer der wichtigsten Abschnitte unserer 

jüngeren Geschichte. Wenn der Zweite Weltkrieg den alten Kontinent zerstörte, 

dann war die unmittelbare Zeit danach das proteische Chaos, aus dem das neue 

Europa hervorging. Während dieser von Gewalt und Rachedurst überschatteten 

Zeit haben viele unserer Hoffnungen, Ambitionen, Vorurteile und Ressentiments 

erstmals Gestalt angenommen. Jeder, der Europa, wie es heute ist, wirklich ver-

stehen will, muss zunächst einmal verstehen, was in diesen entscheidenden, prä-

genden Jahren geschehen ist. Es bringt nichts, vor schwierigen oder heiklen The- 
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men zurückzuschrecken, da gerade sie das Fundament sind, auf dem das moderne 

Europa errichtet wurde. 

Nicht die Tatsache, dass wir uns an die Sünden der Vergangenheit erinnern, 

erzeugt Hass, sondern die Art und Weise, wie wir uns daran erinnern. Die unmit-

telbare Nachkriegszeit wurde von uns allen gewohnheitsmässig ignoriert, ver-

fälscht erinnert und missbraucht. Berlusconis und Finis Version der Geschichte 

unterlässt es, sich ernsthaft mit italienischen Verbrechen auseinanderzusetzen; 

die historische Sichtweise der Krimtataren kehrt ihre Kollaboration mit den Nazis 

unter den Teppich; die deutschen Vertriebenen versuchen, ihre eigene Leidens-

geschichte mit jener der Juden auf eine Stufe zu stellen. 

Diejenigen, die Hass und Ressentiments zu ihrem eigenen Vorteil instrumen-

talisieren wollen, sind stets bemüht, verschiedene Versionen historischer Ereig-

nisse als nicht gleichwertig hinzustellen. Sie reissen Geschehnisse aus ihrem Zu-

sammenhang heraus, sie nehmen einseitige Schuldzuweisungen vor und sie ver-

suchen uns davon zu überzeugen, dass historische Probleme die Probleme der 

Gegenwart seien. Wenn wir den Zyklus von Hass und Gewalt durchbrechen wol-

len, müssen wir genau das Gegenteil dieser Dinge tun. Wir müssen zeigen, dass 

konkurrierende historische Sichtweisen nebeneinander existieren können. Wir 

müssen vergangene Gräueltaten in ihren historischen Kontext einordnen und auf-

zeigen, dass die Schuld notwendigerweise nicht nur einer Partei, sondern einer 

Vielzahl von Parteien zugewiesen werden muss. Wir müssen immer danach stre-

ben, die Wahrheit zu ergründen, insbesondere wenn es um Statistiken geht, aber 

dann müssen wir diese Wahrheit in gewisser Weise auf sich beruhen lassen. 

Schliesslich handelt es sich um historische Vorgänge, die die Gegenwart nicht 

vergiften sollten. 

Ungeachtet der vielen bedrückenden Beispiele dafür, wie die Geschichte in-

strumentalisiert wurde, um alten Hass wieder aufleben zu lassen, gibt es auch 

Symbole der Hoffnung. Unter den vielen Beispielen, die ich anführen könnte, 

beschränke ich mich auf eines – das Verhältnis zwischen Deutschland und Polen. 

Nach dem Krieg schien der Hass zwischen Deutschen und Polen von Dauer und 

unumkehrbar zu sein. Die Polen verabscheuten die Nation, die ihr Land verwüs-

tet, Millionen von Zivilisten ermordet und eine ganze Reihe von Konzentrations-

lagern – vielleicht die stärksten Symbole des Bösen im 20. Jahrhundert schlecht- 
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hin – auf polnischem Territorium errichtet hatte. Die Deutschen ihrerseits waren 

verbittert über die «slawische» Brutalität, die für die Vergewaltigung und Ermor-

dung von Millionen ihrer Zivilisten, die Plünderung ihrer Häuser und Bauernhöfe 

in Pommern, Schlesien und Ostpreussen sowie den Verlust von tausenden Qua-

dratkilometern deutschen Bodens, die von der internationalen Gemeinschaft an 

Polen übertragen wurden, verantwortlich war. 

Im Jahr 1965 jedoch boten die polnischen Bischöfe in einem Hirtenbrief den 

Deutschen Versöhnung und Vergebung an. 1970 dann schlossen Polen und die 

Bundesrepublik Deutschland den Warschauer Vertrag, mit dem die Beziehungen 

zwischen beiden Staaten auf eine neue Grundlage gestellt wurden. Millionen von 

Polen durften ihre Nachbarn besuchen und konnten sich so selbst ein Bild von den 

gewöhnlichen Deutschen machen. Eine polnisch-deutsche Kommission wurde 

eingesetzt, die Geschichtsbücher für den Schulunterricht überarbeiten sollte, um 

fehlerhafte Statistiken zu korrigieren und um zu verhindern, dass historische Epi-

soden unverhohlen für politische Zwecke instrumentalisiert werden. Die Ereig-

nisse der Vergangenheit wurden nicht vergessen, aber sie wurden jetzt in sachge-

rechter Weise in ihren Kontext eingeordnet. Heute sehen sich Deutsche und Polen 

im Allgemeinen als befreundete Nationen. Fortbestehender Hass beschränkt sich 

auf kleine Gruppen – die Vertriebenen auf der einen Seite und die älteren Gene-

rationen von Polen auf der anderen. Beide Gruppen sterben allmählich aus oder 

verlieren mit der Zeit an Einfluss. 

Für die meisten jungen Leute in Polen und in Deutschland sind die Ereignisse 

des Krieges und der unmittelbaren Nachkriegszeit kein grosses Thema mehr. Na-

tionale Rivalitäten mögen gelegentlich für die Dauer eines Fussballspiels wieder 

aufleben, aber die Anfeuerungsrufe und Slogans polnischer und deutscher Fuss-

ballfans sind im Allgemeinen genauso sportlich fair wie das Spiel selbst. Was 

echten Hass anbelangt – wie er von Politkommissaren und Kriegsveteranen als 

Pflicht gefordert wurde –, so sehen die meisten jungen Leute in beiden Ländern 

heute darin kaum mehr als eine Episode aus längst vergangenen Tagen. 
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tistiken sind 159‘957 Militärangehörige und 149‘496 zivile Opfer verzeichnet, was eine Ge-

samtzahl von 309‘453 ergibt (vgl. Istituto Centrale di Statistica, S. 3-11). 

8 Es gibt sehr unterschiedliche Schätzungen, abhängig von der Definition der Grenzen 

Deutschlands, der deutschen Nationalität, der zeitlichen Eingrenzung des Kriegs, der Schät-

zungen der in sowjetischen Lagern gestorbenen Gefangenen usw. Frumkin (S. 83) beziffert 

die Zahl der deutschen Kriegstoten auf 4,2 Mio., was sicher nicht richtig ist. Overmans 

kommt auf über 6 Mio. deutsche Kriegstote, darunter 4‘456’000 Militärangehörige – vgl. 

Deutsche militärische Verluste, S. 333-336. Milward nennt ebenfalls eine Zahl von 6 Mio., 
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ergab sich eine Zahl von 5,7 Mio. Opfern, obwohl die Zahl in späteren Schätzungen auf 

5‘933‘900 angehoben wurde – vgl. Dawidowicz, S. 399. 
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5 Kopelew, S. 37. 

470 ANHANG 

http://www.winston-churchill-leadership/


 

6  Zitiert in: Ehrenburg und Grossman, S. 236. 

7  Zitiert a.a.O., S. 234. 

8  Zitiert a.a.O., S.38. 

9  Fisch, S. 141-153: So wurden in dem Dorf wahrscheinlich 26 Menschen umgebracht, aber 

diese Zahl wurde auf über 60 aufgebauscht. 

Die befreiten Lager 

1  Werth, S. 593. 

2  Zitiert in Hitchcock, S. 288. Siehe auch Werth, S. 595 ff.; Werth besichtigte Majdanek im 

Jahr 1944 und sah mit eigenen Augen, dass menschliche Asche als Dünger verwendet wurde. 

3  Werth, S. 598. 

4  A.a.O., S. 598. 

5  Vgl. Arad, S. 368, und Werth, S. 594-599. 

6  Prawda, 11. und 12. August 1944, 16. September 1944. Vgl. auch Rubenstein, S. 426,  

Anm. 82; Beevor und Vinogradova, S. 281. 

7  Werth, S. 597; Rubenstein, S. 426, Anm. 82. 

8  Gilbert, The Holocaust, S. 711. 

9  Wassili Grossman, «The Hell Called Treblinka», in: Ehrenburg und Grossman, S. 399-429. 

Vgl. auch Beevor und Vinogradova, S. 280-306. Für Zahlenangaben siehe Burleigh, Die Zeit 

des Nationalsozialismus, S. 754. Das US Holocaust Memorial Museum schätzt die Opfer-

zahl auf 870’000 und 925’000: Vgl. dazu die Treblinka-Seite in seiner Holocaust Encyclo-

pedia, www.ushmm.org/wlc/en/article.php?ModuleId=10005i93, abgerufen am 27. September 

2011. 

10 US Holocaust Memorial Museum, Auschwitz-Seite in seiner Holocaust Encyclopedia, 

www.ushmm.org/wlc/en/article.php?ModuleId=10005189, abgerufen am 27. September 2011. 

11 Für einen guten Vergleich zwischen dem Judenvernichtungssystem des NS-Regimes und 

dem sowjetischen Gulag-System vgl. Dallas, S. 456-468. 

12 Vgl. zum Beispiel Burleigh, Die Zeit des Nationalsozialismus, S. 872. 

13 Prawda, 17. Dezember 1944, zitiert in: Rubenstein, S. 220. 

14 Prawda, 27. Oktober 1944, zitiert a.a.O., S. 426, Anm. 82. 

15 Anthony Eden, Rede vor dem Unterhaus, 17. Dezember 1942, Hansard, Series 5, Vol. 385, 

Col. 2083. 

16 TNA: PRO INF 1/251 Teil 4: «Plan to combat the apathetic attitude of ‚What have I got to 

lose even if Germany wins?’», 25. Juli 1941. 

17 Äusserung Roosevelts gegenüber Reportern, 24. März 1944, zitiert in: Beschloss, S. 59. Für 

die Zweifel der amerikanischen Bevölkerung an der Judenvernichtung vgl. Abzug, S. 5-19, 

und Marcuse, S. 53 f. 

18 Beschloss, S. 61. 

19 Werth, S. 594. 

20 A.a.O., S. 898.  

[Übersetzt aus dem englischen Original; Zitat bei Werth nicht verifizierbar.] 

21 Vgl. Abzug, S. 3 f.; Aussage von Dr. Fritz Leo, TNA: PRO WO 309/1696. 

22 Vgl. New York Times, 5. Dezember 1944; Abzug, S. 5-10. 

23 Eisenhower, S. 469 

24 Patton, S. 212. 

25 A.a.O., S. 212; vgl. auch Abzug, S. 27. 

26 Hackett, S. 103 und 112-115. 
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27 Zitiert in: Abzug, S. 33. 

28 Zitiert in: Marcuse, S. 54. 

29 A.a.O., S. 54f. 

30 Abzug, S. 92. Siehe auch die Schilderung Buchenwalds von Percy Knauth in: Time,  

30. April 1945. 

31 Marcuse, S. 51 und 54. 

32 Buechner schrieb später ein Buch über diesen Vorfall, das den Titel The Hour of the Avenger 

(Metairie, La.: Thunderbird Press, 1986) trug. Man warf ihm vor, die Tatsachen verfälscht 

und die Zahl der getöteten Deutschen aufgebauscht zu haben. Siehe Jürgen Zarusky, «Die 

Erschiessungen gefangener SS-Leute bei der Befreiung des KZ Dachau», in: Benz und Kö-

nigseder, S. 113-116, und Israel, S. 175-178. Vgl. auch  

www.scrapbookpages.com/dachau_scrapbook/dachauliberation/BuechnerAccount.html  

– abgerufen am 13. September 2011. 

33 Zitiert in: Abzug, S. 94. 

34 Sington, S. 20-25 und 37; dazu Lt Col. R. I. G. Taylor, zitiert in: Shephard, After Daybreak, 

S. 37. 

35 Sington, S. 49 f. 

36 Lt Col. M.V. Gonin, IWM Dokumente 85/38/1, maschinengeschriebener Erlebnisbericht, 

«The RAMC at Belsen Concentration Camp», (ohne Datum, ca. 1946), S. 5. 

37 Aussage von Wilhelm Emmerich, «Interim Report on the Collection of Evidence at Belsen-

Bergen Camp», TNA: PRO WO 309/1696; die Zahl von 18’000 Toten nennt Shephard,  

After Daybreak, S. 37. 

38 Aussagen in: «Interim Report on the Collection of Evidence at Belsen-Bergen Camp», TNA: 

PRO WO 309/1696. 

39 A.a.O., S. 1 

40 Zitiert in: Shephard, After Daybreak, S. 55. 

41 BSM Sanderson, zitiert von Major A. J. Forrest, IWM Dokumente 91/13/1, maschinenge-

schriebener Erinnerungsbericht, Kap. 17, S. 5 f. 

42 Derek L. Henry, IWM Dokumente, 06/126/1, maschinengeschriebener Erinnerungsbericht, 

S. 95. 

43 Von Movietone gefilmte Ansprache von Spottiswoode, zitiert in: Shephard, After Daybreak, 

S. 76 f. 

44 Abzug, S. 93. 

45 Israel Gutman, zitiert in: Gilbert, The Day the War Ended, S. 391. 

46 Clay, zitiert in: Gringauz, «Our New German Policy», S. 510. 

47 Ben Helfgott, persönliches Interview, 19. Mai 2008. 

48 Zitiert in: Gilbert, Sie waren die Boys, S. 285. 

49 Interview mit Pinkus Kurnedz, IWM Tonaufzeichnungen, 9737, Band 3  

[eigentlich «Tonbandspule»]. 

50 Interview mit Szmulek Gontarz, IWM Tonaufzeichnungen, 10348, Band 4. 

51 Interview mit Alfred «Freddy» Knoller, IWM Tonaufzeichnungen, 9092, Band 12. 

52 Zitiert in: Gilbert, Sie waren die Boys, S. 284. 

53 Zitiert a.a.O., S. 289. 

54 Interview mit Max Dessau, IWM Tonaufzeichnungen, 9236, Band 4. 

55 Interview mit Kurt Klappholz, IWM Tonaufzeichnungen, 9425, Band 23. 

56 Interview mit Peter Leo Frank, IWM Tonaufzeichnungen, 16 690, Band 4. 

57 Interview mit Alfred Huberman, IWM Tonaufzeichnungen, 18 050, Band 6. 
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58 Cohen, S. 267-294; Sedlis, zitiert S. 268; der Slogan wird auf S. 311 zitiert. Vgl. auch Man-

kowitz, S. 236-238; und die etwas reisserische Darstellung bei Elkins, S. 93-249, der die 

Namen der von ihm Interviewten änderte. 

59 Laut New York Times vom 24. April 1946 erkrankten 2238 Gefangene, aber keiner von ihnen 

starb. Andere Autoren behaupten, dies sei eine Schutzbehauptung amerikanischer Offiziel-

ler, die ihre Sicherheitsversäumnisse verschleiern sollte. Vgl. Cohen, S. 296 f. 

60 Cohen, S. 307-321. 

61 Shlomo Frenkel, zitiert in Mankowitz, S. 239. 

Gezügelte Rache: Zwangsarbeiter 

1 Novick, The Holocaust and Collective Memory, passim. 

2 Hitchcock, S. 245 f. 

3 Abzug, S. 61. 

4 Tooze, S. 596. 

5 Beck, S. 164. 

6 Kardorff, S. 265. 

7 Beck, S. 143. 

8 Major R.C. Seddon, IWM Dokumente 95/19/1, maschinengeschriebenes Tagebuch, Ein-

träge für den 6. und 12. April 1945. – Bei der «British Civil Affairs Commission» handelt 

es sich um die «Britische Kommission für zivile Angelegenheiten» 

9 Major A.G. Moon, IWM Dokumente 06/126/1, maschinengeschriebener Erinnerungs- 

bericht, S. 46. 

10 Botting, S. 282. 

11 Vgl. zum Beispiel Major A. J. Forrest, IWM Dokumente 91/13/1, maschinengeschriebener 

Erinnerungsbericht, Kap. 16, S. 4; Kap. 18, S. 11 f. 

12 Bernard Warach, Bediensteter (Welfare Officer) der UNRRA, zitiert in Wyman, S. 38. 

13 Derek L. Henry, IWM Dokumente 06/126/1, maschinengeschriebener Erinnerungsbericht, 

S. 92 f. 

14 M. Heath, Welfare Officer im DP-Zentrum in Hanau, IWM Dokumente 98/25/1,  

handgeschriebenes Tagebuch, Eintrag für den 7. Mai 1945. 

15 David Campbell von den 180th Engineers, zitiert in: Abzug, S. 72. 

16 Moorehead, S. 241 f. 

17 R. J. Hunting, IWM Dokumente 10519 P339, maschinengeschriebener Erinnerungsbericht, 

S. 368; Mosley, S. 72. 

18 Major A. J. Forrest, IWM Dokumente 91/13/1, maschinengeschriebener Erinnerungsbericht, 

Kap. 18, S. 7. 

19 A.a.O., Kap. 17, S. 6. 

20 Mosley, S. 80. 

21 A.a.O., S. 69. 

22 A.a.O., S.69f. 

23 A.a.O., S. 73 und 80 f. 

24 Davidson, S. 54. 

25 R.J. Hunting, IWM Dokumente 10519 P339, maschinengeschriebener Erinnerungsbericht, 

S. 378 f 

26 Major A. G. Moon, IWM Dokumente 06/126/1, maschinengeschriebener Erinnerungs- 

bericht, S. 34. 
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27 TNA: PRO FO 945/595, Fernschreiben von General Montgomery an das britische Aussen-

ministerium, 6. August 1945. 

28 Undatierter Zeitungsausschnitt, aufbewahrt von Katherine Morris: «Death warning to food 

rioters: U.S. may invoke military law», IWM Dokumente, 91/27/1. 

29 Major A. G. Moon, IWM Dokumente 06/126/1, maschinengeschriebener Erinnerungs- 

bericht, S. 34. 

30 Für die verschiedenen Arten von DP-Lagern und die dortigen Lebensbedingungen vgl. 

Wyman, S. 38-60. Für die Lebensbedingungen ab 1946 vgl. Shephard, Long Road Home,  

S. 267-299. 

31 TNA: PRO FO 371/47719, Fernschreiben des politischen Beraters des Oberbefehlshabers an 

das britische Aussenministerium, 11. August 1945. 

32 TNA: PRO FO 1005/1631 – «Report on life in Germany during October 1945», S. 3, und 

Hitchcock, S. 279. 

33 TNA: PRO FO 1032/1933 – JIC Report, «Possible dangers to the occupying power during 

the coming winter», 29. November 1945. 

34 Lt Gen. Frederick Morgan an das britische Aussenministerium, IWM Dokumente 02/49/1. 

35 Vgl. z.B. Moorehead, S. 240; Botting, S. 46; Andreas-Friedrich, S. 43. 

36 Vgl. z.B. TNA: PRO FO 1005/1631 – «Report on conditions in Germany during May 1946». 

37 Major A.G. Moon, IWM Dokumente 06/126/1, maschinengeschriebener Erinnerungs- 

bericht, S. 69. 

38 Zitiert in: Shephard, Long Road Home, S. 68 f. 

39 Zitiert in: Hitchcock, S. 252. Diese Beobachtungen wurden von Militärangehörigen bestä-

tigt: Vgl. Coles und Weinberg, S. 858. 

40 Francesca Wilson, S. 131. 

41 Zitiert in: Hitchcock, S. 332. 

42 Shephard, Long Road Home, S. 167; Hitchcock, S. 275 f. 

43 Kay Hulme, zitiert in: Shephard, Long Road Home, S. 167. 

44 UNRRA, Führungsgrundsätze, nach Aussage von Kay Hulme, zitiert in: Hitchcock, S. 167. 

45 Wyman, S. 99-104. 

46 A.a.O., S. 117-121. 

47 Kay Hulme, zitiert in: Shephard, Long Road Home, S. 166. 

48 A.a.O., S. 173 und 204. 

49 A.a.O., S. 143. 

50 A.a.O., S. 152-154. Vgl. auch Acheson, S. 201; Hitchcock, S. 216. 

51 Die Geschichte von Yvette Rubin, wie sie Jean Newman erzählt, zitiert in: Hitchcock,  

S. 248 f. 

52 Zitiert a.a.O., S. 252. 

Deutsche Kriegsgefangene 

1 Churchill, Memoiren, Scherz Verlag: Bern u.a., 1953, S. 63. 

2 A.a.O., S. 63. 

3 Churchill, Bd. V, 2, S. 64, und Elliott Roosevelt, Wie er es sah, S. 238-240. 

4 Für unterschiedliche Interpretationen dieser Episode vgl. zum Beispiel Rees, Behind Closed 

Doors, S. 229-232; Beschloss, S. 26-28; Burleigh, Moral Combat, S. 351 f.; Sebag-Monte-

fiore, S. 415 f. 
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5 Beschloss, S. 179. 

6 Werner Ratza, «Anzahl und Arbeitsleistungen der deutschen Kriegsgefangenen»,  

in: Maschke, Bd. XV: Zusammenfassung, S. 208. 

7 Vgl. Botting, S. 112; Eisenhower, S. 487f.; Overmans, «German Historiography», S. 143. 

8 Tomasevich, S. 756. 

9 Kurt W. Böhme, in: Maschke, Bd. X: In amerikanischer Hand, S. 11. Vgl. auch Overmans, 

«German Historiography», S. 143,147 und 155. 

10 Kurt W. Böhme, in: Maschke, Bd. X: In amerikanischer Hand, S. 15. 

11 Vgl. zum Beispiel die Mitteilung von General Lee an SHAEF, 2. Juni 1945, in NARA, zitiert 

in: Bacque, S. 67 f. 

12 Vgl. zum Beispiel Kurt W. Böhme, in: Maschke, Bd. X: In amerikanischer Hand, passim; 

und Bischof und Ambrose, passim. 

13 Anonymes Tagebuch eines deutschen Feldwebels, Einträge für den 17. und 20. Mai 1945, 

zitiert von Kurt W. Böhme, in: Maschke, Bd. X: In amerikanischer Hand, S. 309 f. und 313; 

Orthografie des Zitats korrigiert. 

14 Kurt W. Böhme, in: Maschke, Bd. X: In amerikanischer Hand, S. 150. 

15 A.a.O., S. 148. 

16 A.a.O., S. 152-154. 

17 Zitiert in Bacque, S. 56. 

18 Zitiert von Kurt W. Böhme, in: Maschke, Bd. X: In amerikanischer Hand, S. 152,154. 

19 Vgl. Bacque, passim; Bischof und Ambrose, passim. 

20 Werner Ratza, «Anzahl und Arbeitsleistungen der deutschen Kriegsgefangenen», in: Masch-

ke, Bd. XV: Zusammenfassung, S. 207 und 224-246. Laut Kirchenbüchern starben weitere 

774 in kleineren Lagern; vgl. Kurt W. Böhme, in: Maschke, Bd. X: In amerikanischer Hand, 

S. 204 f. 

21 Vgl. zum Beispiel Albert E. Cowdrey, «A Question of Numbers», in: Bischof und Ambrose, 

S. 91; und Overmans, «German Historiography», S. 169. 

22 Werth, S. 296. 

23 Zitiert in: Serviće, S. 284. Vgl. auch Werth, S. 299, der dieses Gedicht leicht abweichend 

zitiert. 

24 Zitiert in: de Zayas, Anmerkungen zur Vertreibung der Deutschen aus dem Osten, S. 60. Für 

alternative Wiedergaben dieses Absatzes vgl. auch Werth, S. 297, der folgendermassen über-

setzt: «Wenn Du einen Deutschen getötet hast, bring den nächsten um. Es gibt nichts Schö-

neres als deutsche Leichen»; und Tolstoy, S. 267 f. 

25 Krasnaja Swesda, 13. August 1942, zitiert in: Werth, S. 296f. 

26 De Zayas, Die deutschen Vertriebenen, S. 40. 

27 Beevor, Berlin, S. 199. 

28 Défense de la France, Nr. 44 (15. März 1944). 

29 Vgl. z.B. von Einsiedel, S. 175; Beevor, Stalingrad, S. 386 und 408. 

30 Vgl. z.B. von Einsiedel, S. 171; Beevor, Stalingrad, S. 386 und 408. 

31 Rupié u.a., Dok. 10 und 60 (S. 60 und 171); Kurt W. Böhme, in: Maschke, Bd. I: lugoslawien, 

S. 104-134. 

32 Istituto Centrale di Statistica, S. 10. 

33 Giurescu, S. 157. 

34 Schieder, Bd. II, Ungarn, S. 44f.; Glanz, S. 169, nennt eine höhere Zahl: 850’000-900’000. 

35 Toth, S. 22. 
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36 Schuetz, S. 21. 

37 Vgl. zum Beispiel Becker, S. 73 f.; und Toth, S. 24 f. Gefangene der jugoslawischen Parti-

sanen erhielten ebenfalls oft kein Wasser: vgl. z.B. Kurt W. Böhme, in: Maschke, Bd. X:  

In amerikanischer Hand, S. 218 f. 

38 Beevor, Stalingrad, S. 408 f.; Becker, S. 77-81. 

39 Becker, S. 87; Toth, S. 73. 

40 Toth, S. 73. 

41 Becker, S. 184. 

42 Von Einsiedel, S. 216. 

43 Vgl. Bischof und Ambrose, passim. 

44 Quelle: Werner Ratza, «Anzahl und Arbeitsleistungen der deutschen Kriegsgefangenen», in: 

Maschke, Bd. XV: Zusammenfassung, S. 207 und 224-226. In den Neunzigerjahren verglich 

Rüdiger Overmans diese Zahlen mit mehreren anderen Sätzen verfügbarer Daten und ge-

langte zu dem Schluss, dass sie weitgehend zutreffend waren; vgl. seine «German Historio-

graphy», S. 146-163. 

45 Overmans, «German Historiography», S. 152. 

46 A.a.O., S. 148. 

47 Werner Ratza, «Anzahl und Arbeitsleistungen der deutschen Kriegsgefangenen»,  

in: Maschke, Bd. XV: Zusammenfassung, S. 194 f. 

48 A.a.O., S. 194-197. 

49 Brian Loring Villa, «The Diplomatie and Political Context of the POW Camps Tragedy»,  

in: Bischof und Ambrose, S. 67 f. 

50 Roosevelt, zitiert in: Beschloss, S. 28. 

51 Für das ursprüngliche Dokument vgl. Morgenthau, einleitende Seiten; für die Diskussion 

und Zustimmung vgl. Beschloss, S. 125-131; Rees, Behind Closed Doors, S. 302-308. 

52 Internationales Komitee vom Roten Kreuz, S. 333-335» 

Entfesselte Rache: Osteuropa 

1 Vgl. Gary B. Cohen, The Politics of Ethnie Survival: Germans in Prague 1861-1914 (Prince-

ton University Press, 1981), S. 274-282. 

2 Im Allgemeinen erlitten nur Soldaten der Wehrmacht und SS-Angehörige solche Martyrien, 

gelegentlich aber wurden auch Zivilisten in dieser Weise behandelt; vgl. Stanék, Verfolgung 

1945, S. 95» 

3 Schieder, Bd. IV/2: Tschechoslowakei, S. 141. 

4 Schieder, Bd. IV/1: Tschechoslowakei, S. 60. 

5 Erlebnisbericht des ehemaligen tschechoslowakischen Staatsbeamten «E B.», Dok. Nr. 24, 

in: Schieder, Bd. IV/2: Tschechoslowakei, S. 108. 

6 Vgl. Schieder, Bd. IV/1: Tschechoslowakei, S. 52, und Staněk, Verfolgung 1945, S. 89 f. 

7 Staněk, Verfolgung 1945, S. 97. 

8 Kurt Schmidt, zitiert in Erlebnisbericht Nr. 29, in: Schieder, Bd. IV/2: Tschechoslowakei,  

S. 162; siehe auch zum Vergleich S. 62, und Stanék, Verfolgung 1945, S. 94f. 

9 Für die Lebensbedingungen in Gefängnissen vgl. Stanék, Retribuèni, S. 36-38; für die Le-

bensbedingungen in Arbeitslagern vgl. vom selben Autor, Internierung und Zwangsarbeit, 

S. 111-132. 

10 Kurt Schmidt, zitiert in: Erlebnisbericht Nr. 29, in: Schieder, B. IV/2: Tschechoslowakei,  

S. 163. 
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11  Erlebnisbericht Nr. 26 von «A. L.»‚ zitiert a.a.O., S. 139. 

12  Staněk, Rétribuent, S. 39. 

13  Staněk, Verfolgung 1945, S. 210; Kucera, S. 24; Naimark, Fires of Hatred, S. 118. 

14  Vgl. Stanĕk, Verfolgung 1945, S. 174, und Pustejovsky, S. 561. Für emotionale Augenzeu-

genberichte vgl. die Aussagen in: Pustejovsky, S. 315 und 338 f., sowie Schieder, Bd. IV/1: 

Tschechoslowakei, S. 72, und Bd. IV/2, S. 285. 

15  Stanĕk, Verfolgung 1945, S. 143-148. 

16  A.a.O., S. 148 f. 

17  A.a.O., S. 156. 

18  Vgl. zum Beispiel die Rede von Beneä in: Anon., Komu slust omluva?, S. 90. 

19  Beneš, Speech, May 16th 1945, S. 5. 

20  Vgl. Drtinas Nachkriegsbroschüre My a Nemci («Wir und die Deutschen»), zitiert in: Schie-

der, Bd. IV/1: Tschechoslowakei, S. 71, FN 4; Stanĕk, Odsun Nëmcù, S. 59. 

21 Artikel in Prace, 14. Juli 1945, zitiert in: Petr Benafik, «Retribucni soudnictvi a cesky tisk», 

in: Vĕdecká Konference, S. 23. 

22  Stanĕk, Odsun Nimcù, S. 59. 

23  Gesetz vom 8. Mai 1946, abgedruckt als Anlage 19 in: Schieder, Bd. IV/1: Tschechoslowa-

kei, S. 291. 

24 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 4. April 1988. Vgl. auch Sayer, S. 2 43. 

25  Vgl. zum Beispiel die Webseite des Zentrums gegen Vertreibungen, www.z-g-v.de/english/ 

aktuelles/?id=56#sudeten, abgerufen am 3. Oktober 2011; Schieder, Bd. IV/1: Tschechoslo-

wakei, S. 135; und MacDonogh, S. 159. Stanĕk, Verfolgung 1945, S. 208-212, widerlegt 

diese hohen Zahlen in überzeugender Weise. 

26  Vgl. zum Beispiel Novaceks Beschreibung der «freiwilligen» Deportation der Deutschen 

aus Brno, S. 31. 

27 Stanĕk, Verfolgung 1945, S. 208-212. 

28 Stanĕk, Rétribuent, S. 24f. 

29 Maschke, Bd. XV: Zusammenfassung, S. 197. 

30 Internationales Komitee vom Roten Kreuz, S. 334,336 und 676; deutsche Militärangehörige 

in französischer und amerikanischer Kriegsgefangenschaft mussten ebenfalls Minenfelder 

räumen, nicht aber Zivilisten. Vgl. auch Stanĕk, Rétribuent, S. 28 und 37. 

31 Schieder, Bd. IV/1: Tschechoslowakei, S. 79, und Bd. IV/2: Erlebnisberichte Nr. 27 und Nr. 

59, S. 140 ft. und S. 307ft 

32  A.a.O., S. 79 und 92f., und Erlebnisbericht von Dr. Hermann Ebert, Nr. 66, Bd.IV/2,  

S. 335ff. 

33  A.a.O., Bd. IV/2, Erlebnisbericht Nr. 24, S. 116. 

34  Adler, S. 214. 

35  Kaps, Berichte 193, S. 503. 

36  Poster, nachgedruckt aus Anon., Tragedy of a People: Racialism in Czechoslovakia  

(New York: American Friends of Democratic Sudetens, 1946), S. 2. 

37  Es wurde später in «Arbeitslager» umbenannt, aber die Einstellung änderte sich nicht.  

Vgl. Dziurok, S. 17. 

38 Gruschka, S. 42. 

39 Zeugenaussage von Jadwiga Sonsala, Dok. 35 in: Dziurok, S. 115; vgl. auch die Aussage 

von Henryk Grus, Dok. 38, a.a.O., S. 120. 

40 Zeugenaussage von Henryk Wowra, Dok. 47 in: Dziurok, S. 146. 
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41 Nach Darstellung von Gruschka, S. 47. Vgl. auch Dziurok, S. 146. 

42 Laut Aussage von Edmund Kaminski, zitiert in: Dziurok, S. 133. 

43 Aussage von Jadwiga Sonsala, Dok. 35 in: Dziurok, S. 115; Gruschka, S. 48. 

44 Gruschka, S. 55 f., und Zeugenaussage von Nikodem Osmanczyk, Dok. 39 in: Dziurok,  

S. 123 f. 

45 Vgl. Zeugenaussage von Henryk Grus, Dok. 38 in: Dziurok, S. 121 f., und Gruschka,  

S. 50. 

46 Dziurok, S. 27, und Zeugenaussage von Jozef Burda, Dok. 42, S. 130 f. 

47 Zeugenaussage von Henryk Wowra, Dok. 47 in: Dziurok, S. 25 f. 

48 Dok. 7, Świętochłowice, statistischer Bericht, 1. August 1945, Dok. 7 in: Dziurok,  

S. 46f. 

49 Dziurok, S. 21-25. 
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Vgl. auch: IWM Tonaufzeichnungen, 17183, Band 10. 

2 Blom et al., S. 337. 

ANMERKUNGEN 483 



 

3 Lewkowicz, S. 260. 

4 Hondius, S. 104. 

5 Bericht in: Neue Welt, Nr. 1, zitiert in: Gringauz, «Our New German Policy», S. 512. 

6 Abba Kovner zitiert in: Bauer, S. 36; Gringauz, «Jewish Destiny», S. 504. 

7 Primo Levi, S. 462. 

8 Hondius, S. 55,77. 

9 A.a.O., S. 78-82. 

10 A.a.O., S. 80. 

11 Fabio Levi, S. 26. 

12 Vgl. z.B. Beevor und Cooper, S. 172; Hitchcock, S. 267-272; Rioux, S. 13-16. 

13 Hondius, S. 76,79 f., 93 ff. 

14 EC. Brasz, «After the Second World War: From ‚ Jewish Church’ to Cultural Minority», in: 

Blom et al., S. 337. 

15 Rita Koopman, Ab Caransa, Gerhard Durlacher und Frau’t Hoen, zitiert in: Hondius, S. 100. 

16 Zitiert a.a.O. 

17 Hitchcock, S. 27if. 

18 Zeitungsbericht, zitiert in: Pelle, S. 228 f. 

19 Bericht von Ethel Landerman, zitiert in: Shephard, Long Road Home, S. 393. 

20 Zitiert in: Kenez, S. 158. 

21 Hondius, S. 77 f. 

22 Myant, S. 103; Pelle, 151; Jean Ancel, «The Seizure of Jewish Property in Romania»,  

in: United States Holocaust Memorial Museum, S. 43-55. 

23 Gross, S. 115. 

24 Vgl. z.B. Kovaly, S. 56f.; Dean, S. 357; Gross, S. 112-130; Lewkowicz, S. 260; Gilbert,  

Sie waren die Boys, S. 302 und 307. 

25 Für eine eingehende Analyse der Geschehnisse in Kunmadaras vgl. Pelle, S. 151-168. 

26 Interview mit Eszter Toth Kabai in Haladas, zitiert a.a.O., S. 161. 

27 Pelle, S. 157-160. 

28 A.a.O., S. 160. 

29 Kenez, S. 159 f. Jüdische Historiker gehen von drei Toten und 18 Verletzten aus: vgl. Éva 

Vörös, «Kunmadaras Üjabb adatok a pogrom tôrténetéhez», in: Mult ésjôvo, Nr. 4 (1994). 

30 Pelle, S. 161 und 162. 

31 A.a.O., S. 173. 

32 Fabio Levi, S. 28f. 

33 Gross, S. 122-130. 

34 Siklos, S. 1. 

35 Zitiert in: Eby, S. 287. 

36 In Ungarn z.B. war nicht nur die gesamte Führungsebene der KP jüdisch, sondern im Jahr 

1945 waren rund 14 Prozent der Parteimitglieder Juden, deren Bevölkerungsanteil nur bei 

1 bis 2 Prozent lag. Vgl. Kenez, S. 156. 

37 Pelle, S. 206. 

38 A.a.O., S. 160. 

39 Kenez, S. 159f.; Pelle, S. 212-230. 

40 Brief von Mor Reinchardt an den Präsidenten des Ungarischen Jüdischen Büros, 5. August 

1946, zitiert in: Pelle, S. 166f. 

484 ANHANG 



 

41 Ben Helfgott, persönliches Interview, 19. Mai 2008. 

42 Gross, S. 68 und 83. 

43 Bauer, S. 15; Gross, S. 90. 

44 Gross, S. 160 ff. 

45 A.a.O., S. 162f. 

46 Die folgende Beschreibung beruht auf Gross’ Aufarbeitung der polnischen Dokumente zum 

Massaker, S. 170-208. 

47 Zitiert a.a.O., S. 178. 

48 A.a.O., S. 192f.,203ff. 

49 Bauer, S. 210; Gross, S. 242. 

50 Gross, S. 202. Für eine vorteilhaftere Darstellung des Verhaltens der Kommunisten  

vgl. Bauer, S. 206-211. Für eine Diskussion über die widersprüchlichen Bewertungen der 

Verantwortung für das Pogrom vgl. Kochavi, S. 175. 

51 Gilbert, Sie waren die Boys, S. 309. 

52 A.a.O., S. 304 

53 Bericht von Joseph Levine an Moses Leavitt, 24. Oktober 1945, zitiert in: Hitchcock, S. 334. 

54 Kochavi, S. 173 und 227 f.; Gross, S. 322. 

55 Kochavi, S. 175 und 187; Bauer, S. 216-223; Shephard, Long Road Home, S. 186-189 und 

235 f. 

56 Bauer, S. 211 f. Andere Autoren wenden andere Kriterien an und gelangen zu anderen Zah-

len, aber alle stellen einen massiven Anstieg im Juli und August fest; vgl. z.B. Gross, S. 97 

und 167 

57 Bauer, S. 295 und 298; Kochavi, S. 185; Gross, S. 267. 

58 Bauer, S. 318 ff. Für ähnliche Statistiken über andere Zeiträume vgl. Prazmowska, S. 176, 

und Kochavi, S. 227. Proudfoot gibt gestützt auf Statistiken zur Einwanderung nach Israel 

in Tabelle 35 etwas höhere Zahlen an. 

59 Shephard, Long Road Home, S. 190-199; Bauer, S. 319. 

60 Bauer, S. 319 ff. 

61 Britisches Aussenministerium an Washington, 5. Oktober 1945, TNA: PRO FO 1049/81. 

Bevin, zitiert in: Shephard, Long Road Home, S. 191. 

62 Walid Khalidi, zitiert in: Shephard, Long Road Home, S. 356. 

Die ethnische Säuberung Polens und der Ukraine 

1 Anonyme Zeugin, zitiert in: Dushnyck, S. 15 f. Vgl. auch Misilo, Repatriacja czy  

deportacja?, vol. II, S. 24,31,39 und 43; dazu Snyder, S. 194. 

2 Anonymer Zeuge, zitiert in: Dushnyck, S. i6f. 

3 Bericht von Leutnant Bronislaw Kuzma, zitiert in: Dushnyck, S. 21. 

4 Snyder, S. 194. Dushnyck nennt 70 Namen, aber einige der Opfer überlebten ihre Verletzun-

gen: vgl. S. 18 f. und 31 f. 

5 Snyder, S. 182-187. 

6 Vgl. z.B. a.a.O., insb. S. 177 und 200. Gross stellt dasselbe in Bezug auf den Antisemitismus 

in der Nachkriegszeit fest, S. 350 ff. 

7 Für die komplizierten Gegensätze zwischen den Anhängern von Stepan Bandera (OUN-B) 

und den Anhängern von Andrii Melnyk (OUN-M) vgl. Snyder, S. 164-168; Yekelchyk,  

S. 127f, 141-144. 
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8 Snyder, S. 158-162. 

9 Bericht von Jan Szkolniaki, AWK II/2091. 

10 Bericht von Miroslaw Ilnicki, AWK II/3327. 

11 Piotrowski, S. 89. 

12 Bericht von Mieczysiawa Woskresihska, AWK II/2215/p. 

13 Vgl. z.B. Zeugenaussagen in AWK: II/36, 11/594, H/737, 11/953, II/1144, II/1146, II/2099, 

II/2110, II/2353, II/2352, II/2451, II/2650, II/2667. Für deutsche, sowjetische und polnische 

Berichte vgl. Snyder, S. 169 f. und dazugehörige Anmerkungen. 

14 Kljatschkiwsky und Stelmaschchuk, zitiert in: Statiev, S. 86. 

15 Vgl. z.B. die von polnischen Milizen verübten Massaker an Ukrainern in Piskorowice, Pa-

wlokoma und Wierzchowiny: Misilo, Akcja ‚Wista’, S. 13; Piotrowski, S. 93; Statiev, S. 87. 

16 Lotnik, S. 65 f.. 

17 Bericht von Bronislaw Kuzma, zitiert in: Dushnyck, S. 21. 

18 Snyder, S. 194. 

19 Statiev, S. 87f.; Snyder, S. 205. Vgl. auch Siemaszko und Siemaszko, Bd. II, S. 1038 und 

1056 f.; Siemaszko, S. 94. Für eine Aufschlüsselung älterer, sehr unterschiedlicher Schät-

zungen vgl. Piotrowski, S. 90 f. 

20 Vgl. z.B. Siemaszko und Siemaszko, insb. die Einführung von Professor Ryszard Szawlow- 

ski, S. 14-20 und 1095-1102. Vgl. auch Tsaruks Kritik an ihren Zahlen, S. 15-26. 

21 Rees, Behind Closed Doors, S. 222 und 236. 

22 Lane, S. 66. 

23 Rees, Behind Closed Doors, S. 236; Lane, S. 55-88. 

24 Lane, S. 84-88. 

25 Debatte im britischen Unterhaus, 1. März 1945, Hansard, Series 5, Bd. 408, Sp. 1625. 

26 Conquest, S. 133 f. 

27 Vgl. Uehling, insb. S. 79-107. 

28 Snyder, S. 182-187. 

29 Statiev, S. 182. Snyder, S. 187. Yekelchyk (S. 147) nennt eine höhere Zahl von 810 415 aus 

der Ukraine Vertriebenen. 

30 Bericht von Maria Józefowska, AWK II/1999. 

31 Statiev, S. 182; Snyder, S. 194; Yekelchyk, S. 147. 

32 Bericht von Henryk Jan Mielcarek, AWK II/3332. 

33 Statiev, S. 182. Vgl. z.B. die Augenzeugenberichte von Anna Klimasz und Rozalia Najduch, 

AWK I/344. 

34 Snyder, S. 196; Miroszewski, S. 11. 

35 Waclaw Kossowski, zitiert in: Snyder, S. 196. 

36 Misilo, Akcja ‚Wisla’, Dok. 42: Mitteilung von Radkierwicz Zymierski vom 16. April 1947 

zur «Sonderaktion Ost», S. 93. 

37 Misilo, Akcja ‚Wisia’, Dok. 44, S. 98 f.: Dokument der Staatssicherheitsbehörde vom 17. 

April 1947. Ryszard Szawlowski bestreitet jegliche ethnische Säuberung im Rahmen der 

«Operation Weichsel»; vgl. seine Einleitung zu Siemaszko und Siemaszko, S. 15 und 1096. 

38 Rozalia Najduch, Interview, 1990, AWK I/344. 

39 Anna Klimasz und Rozalia Najduch, Interviews, 1990, AWK I/344. 

40 Olga Zdanowicz, Manuskript, AWK II/2280/p. 

41 Anna Szewczyk, Teodor Szewczyk und Mikolaj Sokacz, Interviews, 1990, AWK I/790. 

42 Miroszewski, S. 19-22. 
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43 Olga Zdanowicz, Manuskript, AWK II/2280/p. Jene, die nach Jaworzno geschickt wurden, 

machten ebenfalls in Auschwitz Halt: vgl. Miroszewski, S. 16. 

44 Vgl. den Bericht des ehemaligen Repatriierungsbeamten Leon Dębowski, AWK II/457. 

45 Miroszewski, S. 17. 

46 Anna Szewczyk, Teodor Szewczyk und Mikolaj Sokacz, Interviews, AWK I/790. 

47 Nach Angabe von Anna Klimasz, AWK I/344. Vgl. auch Karolina Hrycaj, maschinenge-

schriebene Aussage, AWK II/3404. 

48 Für eine ausgezeichnete Analyse dazu, wie eine idealisierende Vorstellung von der «Hei-

mat» für Vertriebene unantastbar wird, vgl. Uehling, insb. Kap. 7. 

49 Olga Zdanowicz, Manuskript, AWK II/2280/p. 

Die Vertreibung der Deutschen 

1 De Zayas, Nemesis, S. 85. 

2 Parlamentsdebatte am 23. Februar 1944, Hansard, Reihe 5, Bd. 397, Sp. 937. 

3 Schieder, Oder-Neisse, Bd. I, S. 59. 

4 Rees, Behind Closed Doors, S. 338. 

5 Schieder, Oder-Neisse, Bd. I, S. 59. 

6 Lane, S. 185. 

7 AP Szczecin, UWS, Akte 939, «Sytuacja ludnosci niemieckiej na Pomorzu Zachodnim we- 

dtug sprawozdania sytulacyjnego peinomocnika rz^du RP na okręg Pomorze Zachodnie», 

Artikel, Juni 1945, S. 13 ff. 

8 Centraine Archiwum Wojskove, Warschau, IV/521/11/54, «Sprawozdanie liczbowe z akcji 

wysiedlania ludnosci niemieckiej za okres od 19 do 30 czerwca 1945 roku». 

9 Dasselbe galt für Polen: Vgl. Prazmowska, S. 182. 

10 Lane, S. 153. 

11 New York Times, 13 November 1946, S. 26. 

12 Der folgende Bericht stammt von Anna Kientopf, beglaubigte Kopie, 15. August 1950, aus-

führlich zitiert in: Schieder, Bd. I, 2: Oder-Neisse, Dokument Nr. 291, S. 670-682. 

13 Kaps, Berichte 136 und 162, S. 384f., 45if. 

14 A.a.O., Berichte 70-72 und 125, S. 252ff., S. 356. 

15 Bialecki u.a., Dok. 2 7 und 3 0, S. 6 4-6 9,71-74. 

16 Vgl. Bd. I, 2: Oder-Neisse, Dokument Nr. 217, S. 327 ff. 

17 Anweisungen des polnischen Ministeriums für die zurückgewonnenen Gebiete zur Umsied-

lung der Deutschen, 15. Januar 1946, als Dok. 27 in Bialecki u.a., S. 64-69. Vgl. auch a.a.O., 

Dok. 21 und 30, S. 57 und 71-74. 

18 Vereinbarung zwischen britischen und polnischen Vertretern in der Combined Repatriation 

Executive, Dok. 30 in Bialecki u.a., S. 71-74. 

19 Für eine Auswahl solcher Presseberichte vgl. de Zayas, Nemesis, S. 150-156. 

20 Vgl. z.B. Bialecki u.a., Dok. 51 und 115, S. 114ff. und 192ff. Vgl. auch den Bericht im 

Manchester Guardian, zitiert in: de Zayas, Nemesis, S. 121 f. 

21 Zitiert in: Davies und Moorhouse, S. 422. 

22 Kaps, Bericht 51, S. 230. 

23 A.a.O., Bericht 66, S. 247 

24 A.a.O., Bericht 2, S. 131 und 133. 

25 Byford-Jones, S. 50. 

26 FRUS, 1945, Bd. II, S. 1291 f. 
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27 A.a.O., S. 1317ff- 

28 De Zayas, Nemesis, S. 122 ff. 

29 Es gibt keine genauen Angaben zur Zahl der gestorbenen Flüchtlinge. Die deutschen Ver-

triebenenverbände nennen deutlich übertriebene Zahlen von bis zu 2 Millionen Toten. Für 

grobe Schätzungen der deutschen Regierung vgl. Spieler, S. 53f., sowie de Zayas, Vertrei-

bung, S. 215 f. 

30 Für die amtlichen deutschen Zahlen vgl. de Zayas, Vertreibung, S. 215 f.. 

31 Naimark, Die Russen, S. 190. 

32 Staatsarchiv Szczecin, UWS, Wydzial Ogölny, sygn. 231, Pismo do ob. pik Z. Bibrowskiego 

szefa Polskiej Misji Repatriacyjnej w Berlinie, S. 29; Vereinbarung zwischen den britischen 

und polnischen Vertretern in der Combined Repatriation Executive, als Dok. 30 in Bialecki 

u.a., S. 72. 

33 Clay, S. 350 f.; Pieck, zitiert in: Naimark, Die Russen, S. 191. 

34 Berichte des Roten Kreuzes, in: De Zayas, Vertreibung, S. 182 ff. 

35 Clay, S. 351. 

36 Zeugenaussage von Franz Hamm, zitiert in: de Zayas, Vertreibung, S. 191. 

37 Zitiert in: Naimark, Die Russen, S. 190. 

38 A.a.O., S. 190. 

39 Zeugenaussage von Josef Resner, zitiert in: de Zayas, Vertreibung, S. 197. 

40 A.a.O., S. 197. Vgl. auch Snyder, S. 210. 

41 Davies und Moorhouse, S. 553. 

42 Zitiert in: H. Schampera, «Ignorowani Sl^zacy», in: Res Publica, Nr. 6 (1990), S. 9. 

43 Beneš, Speech, S. 5 und 19. 

44 Schieder, Bd. III: Rumänien, S. 64E. 

45 Janies, S. 120. 

46 A.a.O., S. 133 und 177. Für Statistiken zur ungarischen Minderheit vgl. Gyurgyfk, S. 38f., 

Tabellen 1-3. 

47 Cas, 26. Februar 1946; Obzory, 11. Oktober 1947; Vychodoslovenskd Pravda, 3. November 

1946: zitiert in: Janies, S. 133,152 und 188. 

48 Janies, S. 172. 

49 Für gegensätzliche Einschätzungen des ungarisch-slowakischen Bevölkerungsaustauschs 

vgl. Gyurgyik, S. 7, und Marko und Martinicky, S. 26 f. Beide nennen ähnliche Zahlen. 

50 Janies, S. 136-139. 

51 Für Statistiken zu Bulgarien vgl. Marrus, S. 353; für die karelischen Finnen vgl. Proudfoot, 

S. 41. 

52 Pearson, S. 229. 

Ein europäischer Mikrokosmos: Jugoslawien 

1 Bericht des Bezirkskomitees Nova Gradiska der Kommunistischen Partei Kroatiens, 2.1945, 

wiedergegeben in Rupiî et al., Dok. 52, S. 151. 

2 Pavlowitch, S. vii-xi. Ich habe mich auf dieses Buch sowie auf Tomasevichs War and Revo-

lution in Yugoslavia gestützt, das zu den unvoreingenommensten Darstellungen des Kriegs 

und seiner Folgen in Jugoslawien zählt. 

3 Pavlowitch, S. ix. 

4 Wie alle derartigen Statistiken wurde auch die Zahl der Todesopfer in Jasenovac aus politi-

schen Gründen erheblich übertrieben. Für glaubwürdige Zahlen vgl. Zerjaviî, S. 20 und 29 f.; 

Pavlowitch, S. 34; Tomasevich, S. 726 ff. Im Jahr 1997 stellten Forscher des Belgrader Mu- 
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seums der Opfer des Genozids und des Statistikamts eine Liste von 78‘163 namentlich be-

kannten Personen zusammen, die im Lager Jasenovac starben. Vgl. Kroatische Staatskom-

mission, S. 27. 

5 Tomasevich, S. 753. 

6 A.a.O., S. 757-763; Bethell, S. 118-122. Für britische Schätzungen vgl. TNA: PRO WO 

170/4465, WO 106/4022 X/L 03 659 und FO 371/48 918 R 8700/1728/92. Die jugoslawi-

schen Schätzungen scheinen damit übereinzustimmen – vgl. Titos Kommunikation mit Feld-

marschall Alexander vom 17. Mai 1945 in Rupiî et al., Dok. 31, S. 116. 

7 Vgl. Alexanders Telegramme an AGWAR und AMSSO, 17. Mai 1945, TNA: PRO FO 

371/48 918 R 8700/G, und an den Generalstab, TNA: PRO WO 106/4022. Vgl. auch Bethell, 

S. 131-135 und 147-155; Tomasevich, S. 773 f..; Pavlowitch, S. 264. Für Augenzeugenbe-

richte zu den britischen Täuschungsmanövern vgl. Nicolson, S. 120 ff. sowie die Augenzeu-

genberichte von A. Markotic und Hasan Selimović in: Prcela und Guldescu, Dok. XXIV und 

XXVII, S. 279 und 292. 

8 Prcela und Guldescu, passim. 

9 Vgl. die von Kurt W. Böhme gesammelten Augenzeugenberichte in Maschke, Bd. I: Jugo-

slawien, passim. 

10 In Prcela und Guldescu, Dok. XIV, S. 215. 

11 Augenzeugenbericht von «Ivan P.», a.a.O., Dok. XXXIV, S. 335. 

12 Augenzeugenbericht von «G.», a.a.O., Dok. LV, S. 417. 

13 Augenzeugenbericht von Hasan Selimović, a.a.O., Dok. XXVII, S. 294. 

14 Augenzeugenbericht von Branko Todorović, 25. Juni 1945, TNA: PRO FO 1020/2445. 

15 In Prcela und Guldescu, Dok. XXII, S. 265 f. 

16 Augenzeugenberichte von M. Stanković, Zvonomir Skok und Ante Dragosević, a.a.O., Dok. 

XIV, XXIII und XXVI; S. 213, 274 und 289. 

17 Nicht namentlich genannter Offizier, zitiert in: Karapandzich, S. 72 f.. 

18 Bericht von «L.Z.» in: Prcela und Guldescu, Dok. XXXII, S. 325. Für die Bestätigung der 

vorhergehenden Angaben durch deutsche Augenzeugen vgl. Kurt W. Böhme in Maschke, 

Bd. I: Jugoslawien, S. 107 ff. 

19 Vgl. Tomasevich, S. 761 und 765; Pavlowitch, S. 262. 

20 Augenzeugenbericht von «I. G. I.» in: Prcela und Guldescu, Dok. XLIV, S. 375. 

21 Tomasevich, S. 774. 

22 Augenzeugenberichte von «I.G.I.» und «M.L.» in: Prcela und Guldescu, Dok. XLIV und 

XLVI, S. 375 und 381. 

23 Augenzeugenbericht von Ignac Jansa, a.a.O., Dok. XLV, S. 377 ff. 

24 Augenzeugenberichte von Vladimir Zinger und anderen, Karapandzich, S. 91-113. Darstel-

lungen von «J.F.» und «S.F.» in: Prcela und Guldescu, Dok. XLII und XLIII, S. 369 f. 

25 Kurt W. Böhme in Maschke, Bd. I: Jugoslawien, S. 108. 

26 Augenzeugenbericht von «K. L. V.» in: Prcela und Guldescu, Dok. XXXIX, S. 360. 

27 Petacco, S. 90-94. 

28 Augenzeugenbericht von «M. M.» in: Prcela und Guldescu, Dok. XXXVIII, S. 358. 

29 Augenzeugenbericht von Milan Zajec, a.a.O., Dok. XLVII, S. 385. 

30 Vgl. z.B. Kurt W. Böhme in: Maschke, Bd. I: Jugoslawien, S. 102-134; sowie Rupiî u.a., 

Dok. 87, S. 249. 

31 Protokoll der ersten Konferenz des Leiters des Geheimdienstes Odjel za zastitu narodna für 

Kroatien, Juli 1945, in: Rupiî u.a., Dok. 80, S. 236. 
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32 Mazower, Balkans, S. 143-151. 

33 Tomasevich, S. 765. 70’000 Tote entsprechen etwa 466 pro 100’000 Einwohner, verglichen 

mit 22 in Frankreich und 26 bis 44 in Italien – vgl. Kap. 13. Werner Ratza nennt eine Zahl 

von 80’000 Kriegsgefangenen einschliesslich der Deutschen, aber ohne Zivilpersonen, vgl. 

«Anzahl und Arbeitsleistungen der deutschen Kriegsgefangenen», in: Maschke, Bd. XV: 

Zusammenfassung, S. 190 f.; 209 ff. 

34 Augenzeugenbericht von Dusan Vuković in: Prcela und Guldescu, Dok. LXVII, S. 461-464. 

35 Augenzeugenbericht von Ivan S. Skoro und Franjo Krakaj, a.a.O., Dok. XXI und XXII, S. 

258 und 268, sowie einer Krankenschwester des Roten Kreuzes, zitiert von Kurt W. Böhme 

in: Maschke, Bd. I: Jugoslawien, S 121. 

36 Bericht des Rechtsanwalts Henri Rochat über Gerichtsverfahren nach dem Krieg, zitiert in 

Marcel Ophüls’ Dokumentarfilm Le Chagrin et la Pitié, Teil II: «Le Choix». 

37 Bodson, S. 145. 

38 Bericht des Innenministeriums für das Föderationsgebiet Kroatien an das Zentralkomitee der 

KP von Kroatien, 10. Juli 1945, in Rupii u.a., Dok. 67, S. 188. 

39 Interview in: Encounter, Bd. 53, Nr. 6, zitiert in: Karapandzich, S. 170. 

40 Tito, zitiert in: Djilas, Wartime, S. 449. 

Westliche Toleranz, östliche Intoleranz 

1 Shephard, Long Road Home, S. 158; Hitchcock, S. 50-55. 

2 Hitchcock, S. 92-97. 

3 Snyder, S. 186f.; Janies, S. 136-139. 

TEIL 4 – BÜRGERKRIEG 

1  Eisenhower, S. 543. 

Kriege in Kriegen 

1 Interview mit dem ehemaligen Partisan «G. V.», in: Alessandrini, S. 68. Für ähnliche Fälle 

siehe Pavone, S. 465 f. 

2 Vgl. Pavone, der als Erster diese Auffassung vertrat, passim. 

3 Vgl. z.B. die Behandlung der trotzkistischen Führer Joseph Pastor und Jacques Méker, in: 

Bourdrel, S. 216-227. 

4 Vgl. Pike, S. 73. 

5 Die berühmte Rede von Präsident Truman, in der er seine «Truman-Doktrin» formulierte, 

zitiert in: Kennan, S. 323. 

Politische Gewalt in Frankreich und Italien 

1 Ginsborg, S. 89. 

2 Ammendolia, S. 22-28. 

3 Ginsborg, S. 88. 

4 Nur in der Tschechoslowakei schnitten die Kommunisten bei freien Wahlen besser ab; 1946 

errangen sie hier 38 Prozent der Stimmen; vgl. Rioux, S. 110, Ginsborg, S. 82, Judt, S. 101 

und 111, Hodgson, S. 22. 

5 Judt, S. 111. 

6 Parteipolitische Rundfunkansprache, 4. Juni 1945, zitiert in: Cannadine, S. 271-277. 
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7 Brief Alcide De Gasperis an Luigi Sturzo, April 1946, in: De Gasperi, B. II, S. 44. 

8 Fernschreiben des State Department an die Botschaft in Rom, 16. Mai 1945, zitiert in: Ell-

wood, S. 184 f. 

9 Marx und Engels, «Manifest der Kommunistischen Partei», in: dies., Werke, Dietz Verlag: 

Berlin 1972, Bd. 4, S. 492. 

10 Philip Morgan, S. 213; Dondi, S. 175 f. 

11 Thorez, zitiert in: Rioux, S. 55; Novick, S. 74h 

12 Zitiert in: Dondi, S. 175. 

13 Vgl. Novick, S. 76; Bourdrel, S. 679-684. 

14 Bourdrel, S. 486-489. 

15 A.a.O., S. 489 f. 

16 Veyret, S. 194. 

17 Bericht in einem Fernschreiben von Kirk an das US-Aussenministerium, 28. Mai 1945,  

zitiert in: Ellwood, S. 186. 

18 Dondi, S. 168 und 176. 

19 A.a.O, S. 157. 

20 L’Unità, 24. Februar 1953; vgl. auch Alessandrini, S. 65 f.; Philip Morgan, S. 211;  

und Pansa, S. 258. 

21 Bertaux, S. 63-66; Bourdrel, S. 571. 

22 Aron, S. 564. 

23 A.a.O. 

24 EAube, 16. November 1950, zitiert in: Bourdrel, S. 543. 

25 Vgl. zum Beispiel die Behandlung verschiedener Priester in Toulouse und Perpignan in: 

Bourdrel, S. 546 f., 559 f. und 573. 

26 Vgl. zum Beispiel die Ermordung des Priesters Umberto Pessina in der Emilia-Romagna am 

18. Juni 1946: Dondi, S. 176 f. 

27 Bertaux, S. 22-24. 

28 Bourdrel, S. 523 f. 

29 Dondi, S. 168 f. 

30 A.a.O., S. 174-177. 

31 Vgl. z.B. Storchi, passim, und Crainz, passim. Siehe auch Piscitelli, S. 169 f. 

32 Bertaux, S. 109 f. 

33 Amerikanischer Geheimdienstbericht der AFHQ Operations Division, zitiert in: Ellwood,  

S. 187. 

34 Jonathan Dunnage, «Policing and Politics in the Southern Italian Community, 1943-1948», 

in: Dunnage, S. 34-40. 

35 Sarah Morgan, S. 148 und 158. 

36 L’Umanità, 29. März 1947; Botschafter Dunn an den US-Aussenminister, 1. April 1947, 

FRUS, 1947» Bd. Ill, S. 878. 

37 Rioux, S. 123-125. 

38 US-Botschafter Caffery an US-Aussenminister, 19. Februar 1947, FRUS, 1947, Bd. Ill,  

S. 691. 

39 Acheson zitiert in: Rioux, S. 113. 

40 US-Botschafter Dunn an den US-Aussenminister, 7. Mai 1947 und 18. Juni 1947, FRUS, 

1947, Bd. Ill, S. 900 und 924. 

41 FRUS, 1948, Bd. Ill, S. 853 f. 

42 Rioux, S. 129 f. 
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43 «Blood on the Cobblestones», Magazin Time, 26. Juli 1948. 

44 Alessandrini, S. 64; Dondi, S. 180. 

45 Bericht des Psychological Warfare Bureau, 5. Juli 1945, zitiert in: Ellwood, S. 193. 

46 Juan Carlos Martinez Oliva, «The Italian Stabilization of 1947: Domestic and International 

Factors», (Institute of European Studies, University of California, Berkeley, 14. Mai 2007), 

S. 18-30; Rioux, S. 114. 

47 Zitiert in Ellwood, S. 190. 

48 Ginsborg, S. 91f. 

49 A.a.O., S. 94. 

50 A.a.O., S. 96. 

51 Ammendolia, S. 39. 

52 A.a.O., S. 45-49. 

Der griechische Bürgerkrieg 

1 Für die Moskauer Konferenz vgl. Dallas, S. 285-294. 

2 EAM steht für Ethniko Apeleftherotiko Metopo; ELAS für Ethnikos Laikos Apeleftheroti-

kos Stratos. 

3 Mazower, Inside Hitlers Greece, S. 140-142. 

4 Michael S. Macrakis, «Russian Mission on the Mountains of Greece, Summer 1944 (A View 

from the Ranks)», Journal of Contemporary History, Bd. 23, Nr. 3, S. 387-408; Mazower, 

Inside Hitlers Greece, S. 296 und 359 f. 

5 Zitiert in: Mazower, Inside Hitlers Greece, S. 295 f. 

6 TNA: PRO WO 204/8832, SACMED [Oberbefehlshaber Kriegsschauplatz Mittelmeerraum] 

an Scobie, 15. November 1944. Vgl. auch Churchill an Eden, 7. November 1944, TNA: PRO 

FO 371/43 695; Alexander, S. 66. 

7 Mazower, Inside Hitlers Greece, S. 364 und 413 Anm. 24. 

8 latrides, Ambassador MacVeagh Reports, S. 660 

9 Zitiert in: Mazower, Inside Hitlers Greece, S. 362. 

10 A.a.O., S. 352. 

11 TNA: PRO PREM 3212/11, Churchills Anweisung an Scobie, 5. Dezember 1944:  

vgl. Clogg, S. 187. 

12 TNA: PRO WO 170/4049, «Report on Visit to Greek Red Cross F.A.P, Platia Kastalia, 

Kypseli, 12 Dec 1944»; Bericht des Botschafters Lincoln MacVeagh, 6. Dezember 1944, in: 

latrides, Ambassador MacVeagh Reports, S. 658. 

13 Vgl. die vielen Berichte von Geiseln der ELAS in TNA: PRO FO 996/1. Siehe auch WO 

204/8301, «Account of military and political events in Western Greece during the indepen-
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BILDTEIL EINS (nachSeite 128) 

1 Die Ruinen von Warschau, 1946. 

2 Eine von Hunderten von Familien, die sich in den Höhlen im Untergrund von Neapel häus-
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kümmern. 
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nutzen. 

9 Sowjetische Soldaten belästigen eine deutsche Frau in Leipzig, 1946. 
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11 Befreite Sklavenarbeiter plündern einen deutschen Rangierbahnhof. 
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BILDTEIL ZWEI (nach Seite 400) 

18 Eine korsische Frau, die bezichtigt wird, mit deutschen Soldaten verkehrt zu haben, wird 

nackt ausgezogen und kahlgeschoren. 
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28  Der litauische Volksheld Juozas Lukša mit zwei Kampfgefährten, 1950. 
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(Lemberg), 2009. 

500 ANHANG 



 

BILDNACHWEIS 

Vereinte Nationen: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 10, 20, 22; Aldo de Jaco, I cinque anni ehe 

cambiarono ïltalia (Rom: Newton Compton, 1985): 8; Ullstein: 9,19; US Natio-

nal Archives: 11,16,17; Sammlung Alena Krâlovâ: 12; US. Army Signal Corps: 

13; Getty Images: 14, 18, 23, 24, 25; Christian Schiefer/Archivio di stato del can-

tone Ticino: 15; Muzeum Regionalne Tomaszow Lubelski: 21; Associated Press: 

26, 27; Museum der Opfer des Genozids, Vilnius: 28; Ria Novosti: 29. 

Alle Bemühungen, den Urheberrechtsinhaber von Bild 8 ausfindig zu machen und 

zu kontaktieren, blieben bislang vergeblich. Leser, die Informationen über dieses 

Foto besitzen, werden gebeten, sich an den Verlag zu wenden. 

BILDNACHWEIS 501 



 

QUELLEN 

ARCHIVE 

Archives Nationales, Paris 

Archiwum Pahstwowe (AP – Staatsarchiv), Szczecin 

Archiwum Wschodnie, Ösrodek Karta (AWK – Ostarchiv), Warschau 

Bundesarchiv, Koblenz 

Centraine Archiwum Wojskove (CAW – Zentrales Militärarchiv), Warschau 

Imperial War Museum, London, Department of Documents (IWM Dokumente) und Sound  

Archives (IWM Tonaufzeichnungen) 

The National Archives of the United Kingdom (TNA; ehemals Public Record Office), London 

Polski Osrodek Spoieczno Kulturalny (POSK – Zentrum für Kunst und Kultur), London 

The Sikorski Institute, London 

United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA), Archiv, New York 

United States Holocaust Memorial Museum, New York 

US National Archives and Records Administration (NARA), Maryland, USA 

Zentrum gegen Vertreibungen, Berlin 

AMTLICHE PUBLIKATIONEN 

Biuro Odszkodowan Wojennych przy Prezydium Rady Ministrów, Sprawozdanie w Przedmio-

cie strat i szkod wojennych Polski w latach 1939-1945 (Warschau, 1947) 

Burger, G.C.E., J.C. Drummond und H.R. Stanstead (Hg.), Malnutrition and Starvation in West-

ern Netherlands September 1944 – July 1945 (Den Haag: General State Printing Office, 

1948) 

Centraal Bureau voor de Statistiek, Oorlogsverliezen 1940-1945: Maandschrift van het  

Centraal Bureau voor de Statistiek (Den Haag: Belinfante, 1948) 

Central Statistical Office, Statistical Digest of the War (London: HMSO, 1951) 

Coles, Harry L. und Albert K. Weinberg (Hg.), Civil Affairs: Soldiers Become Governors 

(Washington, DC: US Government Printing Office, 1964) 

Croatian State Commission for Establishing Crimes of Occupying Forces and their Assistants 

(Kroatische Staatskommission zur Untersuchung von Kriegsverbrechen der Besatzer und ih-

rer Helfer), Crimes in the Jasenovac Camp (Banja Luka: Becjead, 2000) 

Agentur der Europäischen Union für Grundrechte (FRA), Erhebung der Europäischen Union 

zu Minderheiten und Diskriminierung: Bericht über die wichtigsten Ergebnisse (Wien, 2009) 

Foreign Relations of the United States (FRUS), zugänglich unter: http://uwdc.library.wisc.edu/ 

collections/FRUS/ 

HM Government, Statistics Relating to the War Effort of the United Kingdom (London: HMSO, 

1944) 

House of Commons Parliamentary Debates (Hansard) (London: HMSO, 1942-1945) 

International Committee of the Red Cross, Report of the International Committee of the Red 

Cross on its activities during the Second World War (September 1,1939 – June 30, 1947), 

Bd. I: General Activities (Genf: ICRC, 1948) 

502 ANHANG 

http://uwdc.library.wisc.edu/


 

Istituto Centrale di Statistica, Morti e Dispersi per Cause Belliche Negli Anni 1940-45 (Rome: 

Istituto Centrale di Statistica, 1957) 

Maddison, Angus, The World Economy: Historical Statistics (Paris: OECD, 2003) 

Maschke, Erich (Hg.), Zur Geschichte der deutschen Kriegsgefangenen des zweiten Weltkrie-

ges, 15 Bde. (Bielefeld: Ernst & Werner Gieseking, 1962-1974) 

Schieder, Theodor (Hg.), Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa, 

4 Bände (Bonn: Bundesministerium für Vertriebene, 1953-57)’, Bd. I: Die Vertreibung der 

deutschen Bevölkerung aus den Gebieten östlich der Oder-Neisse, 1953; Bd. II: Das Schick-

sal der Deutschen in Ungarn, 1956; Bd. III: Das Schicksal der Deutschen in Rumänien, 1957 

United States Army, Office of the Surgeon General, Preventative Medicine in World War II, 

Bd. V: Communicable Diseases transmitted through Contact or by Unknown Means (Wash-

ington, DC: US Government Printing Office, i960) 

United States Strategic Bombing Survey, Over-all Report (European War) (Washington DC: 

US Government Printing Office, 1945) 

War Office, Statistical Report on the Health of the Army, 1943-1945 (London: HMSO, 1948) 

Webster, Sir Charles, und Noble Frankland, The Strategic Air Offensive against Germany 1939-

1945 (London: HMSO, 1961) 

ZEITUNGEN UND ZEITSCHRIFTEN 

Le Courrier de Genève 

Daily Express 

Défense de la France 

Écrits de Paris 

Journal Officiel 

Le Monde 

Mûlt és jôvo 

New York Times 

Newsweek 

New York Review of Books 

Le Peuple 

Res Publica 

Time 

The Times 

FILM UND FERNSEHEN 
Le Chagrin et la Pitié (Das Haus nebenan – Chronik einer französischen Stadt im Kriege),  

2 Teile (Laboratoires Gennevilliers pour Télévision Rencontre, 1969; Marcel Ophüls) 

The Last Nazis, Teil II (Minnow Films for BBC, 2009; Charlie Russell) 

Millions Like Us (Gainsborough Pictures, 1943; Frank Launder and Sidney Gilliat) 

A Shadow Over Europe (BBC, 2002; Charles Wheeler) 

BÜCHER UND ESSAYS 

Reiseführer 
Baedeker, Karl, Das Generalgouvernement: Reisehandbuch von Karl Baedeker (Leipzig: Karl 

Baedeker, 1943) 

Ministry of Culture & Art and Ministry of Reconstruction of the Country, Warsaw Accuses: 

Guide-book to the exhibition arranged by the Office of Reconstruction of the Capital together 

with the National Museum in Warsaw (Warschau: Muzeum Narodowe, 1945) 

QUELLEN 503 



 

Historische Abhandlungen und wissenschaftliche Studien 
Abzug, Robert H., Inside the Vicious Heart (Oxford/New York: Oxford University Press, 1987) 

Alessandrini, Luca, «The Option of Violence – Partisan Activity in the Bologna Area 1945-

1948», in: Jonathan Dunnage (Hg.), After the War: Violence, Justice, Continuity and Renewal 

in Italian Society (Market Harborough: Troubador, 1999) 

Alexander, G.M., The Prelude to the Truman Doctrine: British Policy in Greece, 1944-1947 

(Oxford: Clarendon Press, 1982) 

Ammendolia, Ilario, Occupazione delle terre in Calabria 1945-1949 (Rome: Gangemi, 19 9 0) 

Anusauskas, Arvydas (Hg.), The Anti-Soviet Resistance in the Baltic States (Vilnius: Genocide 

and Resistance Research Centre of Lithuania, 2000) 

Arad, Yitzhak, Bełżec, Sobibor, Treblinka: The Operation Reinhard Deathcamps (Blooming-

ton: Indiana University Press, 1999) 

Aron, Robert, Histoire de l’epuration: De Tindulgence aux massacres, Novembre 1942 – Sep-

tembre 1944 (Paris: Fayard, 1967) 

Bacque, James, Der geplante Tod: deutsche Kriegsgefangene in amerikanischen und französi-

schen Lagern, 1945-1946, (Frankfurt a.M., Berlin: Ullstein 1990) 

Baerentzen, L., J. latrides und O. Smith (Hg.), Studies in the History of the Greek Civil War, 

1945-1949 (Kopenhagen: Museum Tusculanum, 1987) 

Barber, John, und Mark Harrison, The Soviet Home Front, 1941-1945: A Social and Economic 

History of the USSR in World War II (London/New York: Longman, 1991) 

Battaglia, Achille, Igiudici e la politico (Bari: Laterza, 1962) 

Bauer, Yehuda, Flight and Rescue: Brichah (New York: Random House, 1970) 

Beck, Earl R., Under the Bombs (Lexington: University Press of Kentucky, 1986) 

Beevor, Antony, Berlin: The Downfall 1945 (London: Penguin, 2003) 

Beevor, Antony, Stalingrad (London: Viking, 1998) 

Beevor, Antony, und Artemis Cooper, Paris After the Liberation (London: Penguin, 1995) 

Beevor, Antony, und Luba Vinogradova, A Writer at War: Vasily Grossman with the Red Army 

1941-1945 (London: Pimlico, 2006) 

Benz, Wolfgang, und Angelika Königseder (Hg.), Das Konzentrationslager Dachau (Berlin: 

Metropol, 2008) 

Berlière, Jean-Marc, gemeinsam mit Laurent Chabrun, Les policiers français sous TOccupation 

(Paris: Perrin, 2001) 

Beschloss, Michael, The Conquerors: Roosevelt, Truman and the Destruction of Hitler's Ger-

many, 1941-1945 (New York: Simon & Schuster, 2002) 

Bethell, Nicholas, The Last Secret (London: Futura, 1976) 

Betts, R. R. (Hg.), Central and South East Europe 1945-1948 (London/New York: Royal Insti-

tute of International Affairs, 1950) 

Bischof, Günter, und Stephen E. Ambrose (Hg.), Eisenhower and the German POWs: Facts 

against Falsehood (Baton Rouge and London: Louisiana State University Press, 1992) 

Blom, J.C.H., et al. (Hg.), The History of the Jews in the Netherlands, (Oxford und Portland: 

Littman Library of Jewish Civilization, 2002) 

Borgersrud, Lars, «Meant to be Deported», in: Kjersti Ericsson und Eva Simonsen (Hg.),  

Children of World War II (Oxford und New York: Berg, 2005) 

Bosch, Manfred, Der Neubeginn: Aus deutscher Nachkriegszeit Südbaden 1945-1950  

(Konstanz: Südkurier, 1988) 

Boshyk, Yury (Hg.), Ukraine during World War II: History and its Aftermath (Edmonton:  

University of Alberta, 1986) 

Botting, Douglas, In the Ruins of the Reich (London: Methuen, 2005) 

Bourdrel, Philippe, Dépuration sauvage (Paris: Perrin, 2002) 

Bourke, Joanna, Rape: A History from i860 to the Present Day (London: Virago, 2007) 

Brossât, Alain, Les tondues: Un carnaval moche (Paris: Hachette/Pluriel, 1992) 

504 ANHANG 



 

Brosse, Thérèse, War-Handicapped Children (Paris: UNESCO, 1950) 

Buisson, Patrick, 1940-1945: The Erotic Years (Paris: Albin Michel, 2009) 

Bunting, Madeleine, The Model Occupation: The Channel Islands under German Rule,  

1940-1945 (London: HarperCollins, 1995) 

Burleigh, Michael, Moral Combat (London: Harper Press, 2010) 

Burleigh, Michael, Die Zeit des Nationalsozialismus: Eine Gesamtdarstellung (Frankfurt a.M.: 

S. Fischer, 2000) 

Cohen, Rich, Nachtmarsch: eine wahre Geschichte von Liebe und Vergeltung (Frankfurt/M.: 

Fischer Taschenbuch Verlag, 2002) 

Cohen-Pfister, Laurel, und Dagmar Wienroeder-Skinner (Hg.), Victims and Perpetrators: 

(Re)Presenting the Past in Post-Unification Culture (Berlin/New York: Walter de Gruyter, 

2006) 

Conquest, Robert, A History of Modern Russia from Nicholas II to Putin (London: Penguin, 

2003) 

Conway, Martin, «Justice in Postwar Belgium: Popular Passions and Political Realities», in: 

István Deâk et al. (Hg.), The Politics of Retribution in Europe (Princeton University Press, 

2000) 

Crainz, Guido, Padania: Il mondo dei braccianti dalTOttocento allafuga dalle campagne (Rom: 

Donzelli, 1994) 

Crampton, R.J., Bulgaria (Oxford/New York: Oxford University Press, 2007) 

Dahl, Hans Fredrik, «Dealing with the Past in Scandinavia», in: Jon Elster (Hg.), Retribution 

and Reparation in the Transition to Democracy (New York: Cambridge University Press, 

2006) 

Dallas, Gregor, Poisoned Peace: 1945 – The War that Never Ended (London: John Murray, 

2006) 

Dallin, Alexander, Deutsche Herrschaft in Russland 1941-1945: Eine Studie über Besatzungs-

politik (Düsseldorf: Droste, 1981) 

Davidson, Eugene, The Death and Life of Germany: An Account of the American Occupation 

(London: Jonathan Cape, 1959) 

Davies, Norman, Gods Playground: A History of Poland (Oxford/New York: Oxford University 

Press, 2005) 

Davies, Norman, Aufstand der Verlorenen. Der Kampf um Warschau 1944 (München:  

Droemer, 2004) 

Davies, Norman, und Roger Moorhouse, Die Blume Europas: Breslau – Wroclaw – Vratislavia; 

die Geschichte einer mitteleuropäischen Stadt (München: Droemer, 2002) 

Dawidowicz, Lucy S., The War against the Jews 1939-1945 (Harmondsworth: Pelican, 1979) 

de Zayas, Alfred M., Anmerkungen zur Vertreibung der Deutschen aus dem Osten (Stuttgart: 

Verlag W. Kohlhammer, 1986) 

de Zayas, Alfred M., Die Nemesis von Potsdam: Die Angloamerikaner und die Vertreibung der 

Deutschen (München: Herbig 2005) 

Deâk, Istvân, et al. (Hg.), The Politics of Retribution in Europe (Princeton University Press, 

2000) 

Dean, Martin, Robbing the Jews: The Confiscation of Jewish Property in the Holocaust,  

1933-1945 (New York: Cambridge University Press, 2008) 

Deletant, Dennis, Communist Terror in Romania: Gheorghiu-Dej and the Police State,  

1948-1965 (London: Hurst & Co., 1999) 

Derry, T.K., A History of Modern Norway 1814-1972 (Oxford: Clarendon Press, 1973) 

Diederichs, Monika, «Stigma and Silence: Dutch Women, German Soldiers and their Children», 

in: Ericsson, Kjersti und Eva Simonsen (Hg.), Children of World War II (Oxford/New York: 

Berg, 2005) 

Dondi, Mirco, La lunga liberazione: Giustizia e violenza nel dopoguerra italiano (Rom:  

Riumiti, 2004) 

Drakulic, Slavenka, Balkan-Express: Chroniques de la Yougoslavie en Guerre (Paris: Éditions 

Mentha, 1992) 

QUELLEN 505 



 

Dreisziger, Nandor (Hg.), Hungary in the Age of Total War (1938-1948) (New York: Columbia 

University Press, 1998) 

Drolshagen, Ebba D., Wehrmachtskinder: Auf der Suche nach dem nie gekannten Vater  

(München: Droemer, 2005) 

Dunnage, Jonathan (Hg.), After the War: Violence, Justice, Continuity and Renewal in Italian 

Society (Market Harborough: Troubador, 1999) 

Dupuy, R. Ernest und Trevor N. Dupuy, The Harper Encyclopedia of Military History, 4. Aufl. 

(New York: HarperCollins, 1993) 

Dushnyck, Walter, Death and Devastation on the Curzon Line: The Story of the Deportations 

from Ukraine (New York: Committee Against Mass Expulsion/Ukrainian Congress Commit-

tee of America, 1948) 

Dutton, Donald G., The Psychology of Genocide, Massacres, and Extreme Violence: Why «Nor-

mal» People Come to Commit Atrocities (London/Westport: Praeger Security International, 

2007) 

Eby, Cecil D., Hungary at War: Civilians and Soldiers in World War II (Philadelphia: Pennsyl-

vania State University Press, 1998) 

Elkins, Michael, Forged in Fury (New York: Ballantine Books, 1971) 

Ellwood, David W, Italy 1943-1945 (Leicester University Press, 1985) 

Elster, Jon (Hg.), Retribution and Reparation in the Transition to Democracy (New York:  

Cambridge University Press, 2006) 

Ericsson, Kjersti, und Dag Ellingsen, «Life Stories of Norwegian War Children», in: Ericsson, 

Kjersti, und Eva Simonsen (Hg.), Children of World War II (Oxford und New York: Berg, 

2005) 

Ericsson, Kjersti, und Eva Simonsen (Hg.), Children of World War II (Oxford und New York: 

Berg, 2005) 

Farmer, Sarah, Martyred Village (London/Berkeley: University of California Press, 2000) 

Fisch, Bernhard, Nemmersdorf, Oktober 1944: Was in Ostpreussen tatsächlich geschah (Berlin: 

Edition Ost, 1997) 

Fischer-Galati, Stephen, Twentieth Century Romania, 2. Aufl. (New York: Columbia University 

Press, 1991) 

Fishman, Sarah, The Battle for Children: World War II, Youth Crime, and Juvenile Justice in 

Twentieth Century France (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002) 

Florentin, Eddy, Quand les Allies bombardaient la France 1940-1945 (Paris: Perrin, 1997) 

Fowkes, Ben, Eastern Europe 1945-1969: From Stalinism to Stagnation (Harlow: Pearson  

Education, 2000) 

Friedländer, Saul, Die Jahre der Vernichtung. Das Dritte Reich und die Juden, Bd. II:  

1939-1945 (München: C. H. Beck, 2006) 

Frumkin, Gregory, Population Changes in Europe Since 1939 (New York: Augustus M. Kelley 

Inc., 1951) 

Gaillard, Lucien, Marseilles sous l’Occupation (Rennes: Ouest-France, 1982) 

Gaskaité-Zvemaitiené, Nijolé, «The Partisan War in Lithuania from 1944 to 1953», in: Anusaus-

kas, Arvydas (Hg.), The Anti-Soviet Resistance in the Baltic States (Vilnius: Genocide and 

Resistance Research Centre of Lithuania, 2000) 

Gilbert, Martin, Sie waren die Boys. Die Geschichten von 732 jungen Holocaust-Überlebenden 

(Berlin: Verlag für Berlin-Brandenburg, 2007) 

Gilbert, Martin, The Day the War Ended (London: HarperCollins, 1995) 

Gilbert, Martin, The Holocaust: The Fate of European Jewry 1932-1945 (New York: Henry 

Holt, 1985) 

Gilbert, Martin, Endlösung: Die Vertreibung und Vernichtung der Juden. Ein Atlas (Reinbek 

bei Hamburg: Rowohlt, 1995) 

Ginsborg, Paul, «The Communist Party and the Agrarian Question in Southern Italy,  

1943-1948», in: History Workshop Journal, 17 (1984) 

506 ANHANG 



 

Giurescu, Dinu C„ Romania in the Second World War, 1939-1945 (New York: Columbia Uni-

versity Press, 2000) 

Glantz, David, Leningrad: City under Siege 1941-1944 (Rochester: Grange Books, 2005) 

Glanz, Susan, «Economic Platforms of the Various Political Parties in the Elections of 1945», 

in: Nandor Dreisziger (Hg.), Hungary in the Age of Total War (1938-1948) (New York:  

Columbia University Press, 1998) 

Gringauz, Samuel, «Jewish Destiny as the DPs See It: The Ideology of the Surviving Remnant», 

in: Commentary (Journal of the American Jewish Committee), Bd. 4, Nr. 6 (Dezember 1947) 

Gringauz, Samuel, «Our New German Policy and the DPs: Why Immediate Resettlement is 

Imperative», in: Commentary, Bd. 5, Nr. 3 (Juni 1948) 

Gross, Jan Tomasz, Angst: Antisemitismus nach Auschwitz in Polen (Berlin: Suhrkamp, 2012) 

Grüttner, Michael, Rüdiger Hachtmann und Heinz-Gerhard Haupt (Hg.), Geschichte und Eman-

zipation (Frankfurt: Campus Fachbuch, 1999) 

Gyurgyik, Laszló, Changes in the Demographic Settlement and Social Structure of the Hunga-

rian Minority in (Czecho-)Slovakia between 1918-1998, (Budapest: Teleki Laszló Founda-

tion, 1999) 

Hackett, David A. (Hg.), The Buchenwald Report (Boulder, CO: Westview Press, 1995) 

Harrison, Mark (Hg.), The Economics of World War Two (Cambridge University Press, 1998) 

Hastings, Max, Armageddon (London: Macmillan, 2004) 

Hastings, Max, Bomber Command (London: Pan, 1999) 

Herbert, Ulrich, Fremdarbeiter: Politik und Praxis des «Ausländer-Einsatzes» in der Kriegs-

wirtschaft des Dritten Reiches (Bonn: Dietz, 1999) 

Herzog, Dagmar (Hg.), Brutality and Desire: War and Sexuality in Europes Twentieth Century 

(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009) 

Hionidou, Violetta, Famine and Death in Occupied Greece, 1941-1944 (Cambridge University 

Press, 2006) 

Hirschfeld, Gerhard, Fremdherrschaft und Kollaboration: Die Niederlande unter deutscher  

Besatzung 1940-1945 (Stuttgart: DVA, 1984) 

Hitchcock, William I., Liberation: The Bitter Road to Freedom, Europe 1944-1945  

(London: Faber & Faber, 2009) 

Hitchins, Keith, Rumania 1866-1947 (Oxford University Press, 1994) 

Hodgson, John H., Communism in Finland: A History and Interpretation (Princeton University 

Press, 1967) 

Hondius, Dienke, Return: Holocaust Survivors and Dutch Anti-Semitism (Westport, CT:  

Praeger, 2003) 

Huyse, Luc, «The Criminal Justice System as a Political Actor in Regime Transitions: The Case 

of Belgium, 1944-50», in: Deâk, István et al. (Hg.), The Politics of Retribution in Europe 

(Princeton University Press, 2000) 

latrides, John O. (Hg.), Greece in the 1940s: A Nation in Crisis (Hannover/London: University 

Press of New England, 1981) 

Ionescu, Ghita, Communism in Rumania, 1944-1962 (London: Oxford University Press, 1964) 

Israel, David L., The Day the Thunderbird Cried (Medford, Oreg.: Emek Press, 2005) 

Janies, Kaiman, Czechoslovak Policy and the Hungarian Minority, 1945-1948 (New York:  

Columbia University Press, 1982) 

Jedlicki, Jerzy, «Historical Memory as a Source of Conflicts in Eastern Europe», in: Communist 

and Post-Communist Studies, 32,3 (1999) 

Johr, Barbara, «Die Ereignisse in Zahlen», in: Sander, Helke, und Barbara Johr (Hg.), Befreier 

und Befreite: Krieg, Vergewaltigung, Kinder (Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch, 2006) 

Judt, Tony, Geschichte Europas von 1945 bis zur Gegenwart (Bonn: Bundeszentrale für politi-

sche Bildung, 2006) 

QUELLEN 507 



 

Jurcević, Josip, The Black Book of Communism in Croatia: The Crimes of Yugoslav Com-

munists in Croatia in 19 45 (Melbourne: Croatian Herald, 2 0 0 6) 

Kalyvas, Stathis N., «Red Terror: Leftist Violence during the Occupation», in: Mazower, Mark 

(Hg.), After the War Was Over (Princeton/Oxford: Princeton University Press, 2000) 

Kenez, Peter, Hungary from the Nazis to the Soviets: The Establishment of the Communist  

Regime in Hungary, 1944-1945 (New York: Cambridge University Press, 2009) 

Kochavi, Arieh J., Post-Holocaust Politics (Chapel Hill und London: University of North  

Carolina Press, 2001) 

Kondufor, Yuri (Hg.), A Short History of the Ukraine (Kiew: Naukova Dumka, 1986) 

Kontler, Laszlö, A History of Hungary (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2002) 

Krawchenko, Bohdan, «Soviet Ukraine under Nazi Occupation, 1941-4», in: Boshyk, Yury 

(Hg.), Ukraine during World War II (Edmonton: University of Alberta, 1986) 

Krivosheev, G.F. (Hg.), Soviet Casualties and Combat Losses in the Twentieth Century  

(London: Greenhill, 1997) 

Kucera, Jaroslav, Odsunové ztrâty sudetonèmeckého obyvatelstva (Prag: Federalni ministerstvo 

zahranicnich veci, 1992) 

Laar, Mart, War in the Woods: Estonia's Struggle for Survival (Washington, DC: The Compass 

Press, 1992) 

Levi, Fabio, «Italian Society and Jews after the Second World War: Between Silence and Rep-

aration», in: Dunnage, Jonathan (Hg.), After the War: Violence, Justice, Continuity and  

Renewal in Italian Society (Market Harborough: Troubador, 1999) 

Lewkowicz, Bea, «‚ After the War We Were All Together»: Jewish Memories of Postwar Thes-

saloniki», in: Mazower, Mark (Hg.), After the War Was Over (Princeton und Oxford: Prince-

ton University Press, 2000) 

Lilley, J. Robert, Taken by Force: Rape and American GIs during World War Two  

(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2007) 

Lowe, Keith, Inferno (London: Viking, 2007) 

Macardle, Dorothy, Children of Europe: A Study of the Children of Liberated Countries, their 

War-time Experiences, their Reactions, and their Needs, with a Note on Germany (London: 

Victor Gollancz, 1949) 

MacDonogh, Giles, After the Reich (London: John Murray, 2007) 

Mankowitz, Zeev W, Life between Memory and Hope: The Survivors of the Holocaust in  

Occupied Germany (Cambridge University Press, 2002) 

Marcuse, Harold, Legacies of Dachau (Cambridge University Press, 2001) 

Marko, Augustin und Pavol Martinický, Slovak-Magyar Relations: History and Present Day in 

Figures (Bratislava: Slovak Society for Protection of Democracy and Humanity, 1995) 

Marrus, Michael R., The Unwanted: European Refugees in the Twentieth Century (New York: 

Oxford University Press, 1985) 

Marx, Karl, und Friedrich Engels, Das kommunistische Manifest (Hamburg/Berlin: Argument-

Verlag, 1999) 

Mayne, Richard, Postwar: The Dawn of Todays Europe (London: Thames & Hudson, 1983) 

Mazower, Mark, The Balkans (London: Weidenfeld & Nicolson, 2000) 

Mazower, Mark, Inside Hitlers Greece (New Haven/London: Yale University Press, 1995) 

Mazower, Mark (Hg.), After the War Was Over (Princeton und Oxford: Princeton University 

Press, 2000) 

McCarthy, Joseph R., Americas Retreat from Victory: The Story of George Catlett Marshall 

(New York: The Devin-Adair Company, 1951) 

McKinstry, Leo, Spitfire: Portrait of a Legend (London: John Murray, 2007) 

Milward, Alan S., The Reconstruction of Western Europe 1945-51 (London: Methuen, 1984) 

Milward, Alan, Der Zweite Weltkrieg: Krieg, Wirtschaft und Gesellschaft 1939-1945,  

Geschichte der Weltwirtschaft, Bd. 5 (München: dtv, 1977) 

508 ANHANG 



 

Miroszewski, Kazimierz, Centralny obôz pracy Jaworzno: Podobôz Ukrainki (1947-1949)  

(Katowice: Slq.sk, 2001) 

Misiunas, Romuald und Rein Taagepera, The Baltic States: Years of Dependence 1940-1990 

(London: Hurst & Co., 1993) 

Modona, Guido Neppi, «Postwar Trials against Fascist Collaborationists and Partisans: The 

Piedmont Experience», in: Dunnage, Jonathan (Hg.), After the War: Violence, Justice, Con-

tinuity and Renewal in Italian Society (Market Harborough: Troubador, 1999) 

Moll, Martin, Führer-Erlasse 1939-1945 (Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 19 9 7) 

Molnar, Miklos, A Concise History of Hungary (Cambridge University Press, 1996) 

Moorhouse, Roger, Berlin at War: Life and Death in Hitlers Capital 1939-45 (London: Bodley 

Head, 2010) 

Morgan, Philip, The Fall of Mussolini (Oxford/New York: Oxford University Press, 2008) 

Morgan, Sarah, «The Schio Killings: A Case Study of Partisan Violence in Post-war Italy», in: 

Modern Italy, 5,2 (2000) 

Morgenthau, Henry, Jr., Germany Is Our Problem (New York/London: Harper and Bros, 1945) 

Myant, Martin, Socialism and Democracy in Czechoslovakia, 1945-1948 (Cambridge [u.a.]: 

Cambridge University Press, 1981) 

Naimark, Norman, Fires of Hatred (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002) 

Naimark, Norman, Die Russen in Deutschland: Die sowjetische Besatzungszone 1945 bis 1949 

(Berlin: Propyläen, 1997) 

Naimark, Norman, und Leonid Gibianskii (Hg.), The Establishment of the Communist Regimes 

in Eastern Europe, 1944-1949 (Boulder, CO: Westview Press, 1997) 

Nichol, John und Tony Rennell, The Last Escape: The Untold Story of Allied Prisoners of War 

in Germany 1944-45 (London: Viking, 2002) 

Nissen, Henrik S. (Hg.), Scandinavia during the Second World War (Minneapolis: University 

of Minnesota Press, 1983) 

Nokelby, Berit, «Adjusting to Allied Victory», in: Nissen, Henrik S. (Hg.), Scandinavia during 

the Second World War (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983) 

Novâcek, Silvestr, Drang nach Westen: Vystéhovani Nëmcù z Brna a odsun z jihomoravského 

pohranict (Tschechische Republik [kein Ort]: Orego, 1996) 

Novick, Peter, The Holocaust and Collective Memory (London: Bloomsbury, 2000) 

Novick, Peter, The Resistance versus Vichy (London: Chatto & Windus, 1968) 

Nowak, Edmund (Hg.), Obozy w Lamsdorf/Lambinowicach (1870-1946) (Opole: Centraine 

Muzeum Jencöw Wojennych w Lambinowicach-Opolu, 2006) 

Nurowski, Roman (Hg.), 1939-1945 War Losses in Poland (Posen/Warschau: Wydawnictwo 

Zachodnie, i960) 

Olsen, Käre, Schicksal Lebensborn: Die Kinder der Schande und ihre Mütter (München: Knaur, 

2004) 

Olsen, Kare, «Under the Care of the Lebensborn», in: Ericsson, Kjersti, und Eva Simonsen 

(Hg.), Children of World War II (Oxford/New York: Berg, 2005) 

Overmans, Rüdiger, Deutsche militärische Verluste im Zweiten Weltkrieg (München:  

Oldenbourg Wissenschaftsverlag, 1999) 

Overmans, Rüdiger, «German Historiography, the War Losses, and the Prisoners of War», in: 

Bischof, Günter, und Stephen E. Ambrose (Hg.), Eisenhower and the German POWs: Facts 

against Falsehood (Baton Rouge/London: Louisiana State University Press, 1992) 

Overy, Richard, Russia's War (London: Allen Lane, 1997) 

Pansa, Giampaolo, II sangue dei vinti (Mailand: Sperling, 2005) 

Pavlowitch, Stevan K., Hitlers New Disorder: The Second World War in Yugoslavia (London: 

Hurst & Co., 2008) 

Pavone, Claudio, Una guerra civile: Saggio storico sulla moralità nella Resistenza (Turin:  

Universali Bollati Boringhieri, 2006) 

Pearson, Raymond, National Minorities in Eastern Europe 1848-1945 (London: Macmillan, 

1983) 

QUELLEN 509 



 

Pelle, János, Az utolsô vérvâdak (Budapest: Pelikan, 1995) 

Petacco, Arrigo, A Tragedy Revealed: The Story of Italians from Istria, Dalmatia and Venezia 

Giulia, 1943-1956 (University of Toronto Press, 2005) 

Pike, David Wingeate, Jours de gloire, jours de honte (Paris: Société d’Édition d’Enseignement 

Supérieur, 1984) 

Piotrowski, Tadeusz, Vengeance of the Swallows (Jefferson, N. C.: Macfarland, 1995) 

Piscitelli, Enzo, Da Parri a De Gasperi: Storia del dopoguerra 1945-1948 (Milan: Feltrinelli, 

1975) 

Porch, Douglas, Hitlers Mediterranean Gamble (London: Weidenfeld & Nicolson, 2004) 

Prazmowska, Anita, Civil War in Poland 1942-1948 (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 

2004) Proudfoot, Malcolm J., European Refugees 1939-52 (London: Faber & Faber, 1957) 

Ray, John, The Second World War (London: Cassell, 1999) 

Rees, Laurence, Auschwitz: Geschichte eines Verbrechens (Berlin: Ullstein, 2005) 

Rees, Laurence, World War Two behind Closed Doors (London: BBC Books, 2008) 

Richter, Heinz, British Intervention in Greece: From Varkiza to Civil War  

(London: Merlin Press, 1985) 

Rioux, Jean-Pierre, The Fourth Republic 1944-1958 (Cambridge University Press, 1987) 

Roberts, Andrew, The Storm of War (London: Allen Lane, 2009) 

Rousso, Henry, «The Purge in France», in: Jon Elster (Hg.), Retribution and Reparation in the 

Transition to Democracy (New York: Cambridge University Press, 2006) 

Rubenstein, Joshua, Tangled Loyalties: The Life and Times of Ilya Ehrenburg (London und 

New York: I. B. Tauris, 1996) 

Rumanian National Committee, Persecution of Religion in Rumania (Washington, D.C.:  

Rumanian National Committee, 1949) 

Rumanian National Committee, Suppression of Human Rights in Rumania (Washington, D.C.: 

Rumanian National Committee, 1949) 

Rumpf, Hans, Das war der Bombenkrieg: Deutsche Städte im Feuersturm; ein Dokumentarbe-

richt (Oldenburg: Stalling, 1961) 

Sack, John, An Eye for an Eye: The Untold Story of Jewish Revenge against Germans in 1945 

(New York: Basic Books, 1993) 

Sander, Helke, und Barbara Johr (Hg.), Befreier und Befreite: Krieg, Vergewaltigung, Kinder 

(Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch, 2006) 

Sayer, Derek, The Coasts of Bohemia: A Czech History (Princeton University Press, 1998) 

Schöpflin, George, Politics in Eastern Europe (Oxford und Cambridge, Mass.: Blackwell, 

1993) Sebag-Montefiore, Simon, Stalin: The Court of the Red Tsar (London: Weidenfeld 

& Nicolson, 2003) 

Sebald, W. G., On the Natural History of Destruction (London, 2004) 

Serviće, Robert, A History of Modern Russia (London: Penguin, 2003) 

Shephard, Ben, After Daybreak (London: Pimlico, 2005) 

Shephard, Ben, The Long Road Home: The Aftermath of the Second World War (London:  

Bodley Head, 2010) 

Siemaszko, Ewa, «Bilans Zbrodni», Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej, Nr. 7-8  

(Juli-August 2010) 

Siemaszko, Wladislaw, und Ewa Siemaszko, Ludobôjstwo dokonane przez nacjonalistôw 

ukrainskich na ludnoéci polskiej Wolynia 1939-1945, 2 Bde. (Warschau: Wydawn. von bor-

owiecky, 2000) 

Siklos, Pierre L., War Finance, Reconstruction, Hyperinflation and Stabilization in Hungary, 

1938-48 (Basingstoke: Macmillan, 1991) 

Skolnik, Fred und Michael Berenbaum (Hg.), Encyclopaedia Judaica, 22 Bde. (Farmington 

Hills, Mich.: Thomson Gale, 2007) 

Timothy, The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569-1999 

(New Haven und London: Yale University Press, 2003) 

510 ANHANG 



 

Spector, Shmuel, Holocaust ofVolhynian Jews (Jerusalem: Yad Vashem, 1990) 

Spoerer, Mark, Zwangsarbeit unter dem Hakenkreuz (Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 

2001) 

Stanĕk, Tomas, Internierung und Zwangsarbeit: Das Lagersystem in den böhmischen Ländern 

1945-1948 (München: R. Oldenbourg, 2007) 

Stanĕk, Tomas, Odsun Nëmcù z Öeskoslovenska 1945-1947 (Prague: Academia/Nase vojsko, 

1991) 

Stanĕk, Tornas, Rétribuent vëzni v ceskych zemich 1945-1955 (Opava: Slezsky ûstav Slezského 

zemského muzea, 2002) 

Stanĕk, Tomas, Verfolgung 1945: Die Stellung der Deutschen in Böhmen, Mähren und Schle-

sien (ausserhalb der Lager und Gefängnisse) (Wien/Köln/Weimar: Böhlau Verlag, 2002) 

Starkauskas, Juozas, «The NKVD-MVD-MGB Army», in: Anusauskas, Arvydas (Hg.), The 

Anti-Soviet Resistance in the Baltic States (Vilnius: Genocide and Resistance Research Cen-

tre of Lithuania, 2000) 

Statiev, Alexander, The Soviet Counterinsurgency in the Western Borderlands (New York: 

Cambridge University Press, 2010) 

Steinberg, Jonathan, All or Nothing: The Axis and the Holocaust, 1941-1943 (London/ 

New York: Routledge, 1990) 

Storchi, Massimo, Uscire dalla guerra: ordine pubblico e forze politiche, Modena 1945-1946 

(Mailand: Angeli, 1995) 

Strods, Heinrichs, «The Latvian Partisan War between 1944 and 1956», in Anusauskas, 

Arvydas (Hg.), The Anti-Soviet Resistance in the Baltic States (Vilnius: Genocide and  

Resistance Research Centre of Lithuania, 2000) 

Takala, Hannu und Henrik Tham, Crime and Control in Scandinavia during the Second World 

War (Oslo: Norwegian University Press, 1989) 

Taylor, Frederick, Dresden, Dienstag, 13. Februar 1945: Militärische Logik oder blanker Ter-

ror? (München: Bertelsmann, 2004) 

Tec, Nechama, Defiance: The True Story of the Bielski Partisans (Oxford/New York: Oxford 

University Press, 2008) 

Tismaneanu, Vladimir, Stalinism for all Seasons (Berkeley: University of California Press, 

2003) 

Tolstoy, Nikolai, Stalins Secret War (New York: Holt, Reinhart and Winston, 1981) 

Tomasevich, Jozo, War and Revolution in Yugoslavia: Occupation and Collaboration (Stanford 

University Press, 2001) 

Tooze, Adam, Ökonomie der Zerstörung: Die Geschichte der Wirtschaft im Nationalsozialis-

mus (Bonn: Bundeszentrale für politische Bildung, 2007) 

Tsaruk, laroslav, Trahediia volyns’kykh sil, 1943-1944 rr. (Lviv: I. Krypiakevych Institute of 

Ukrainian Studies, 2003) 

Uehling, Greta Lynn, Beyond Memory: The Crimean Tatars Deportation and Return (London/ 

New York: Palgrave Macmillan, 2004) 

United States Holocaust Memorial Museum, The Confiscation of Jewish Property in Europe 

1933-1945' Symposium Proceedings (New York: USHMM Center for Advanced Holocaust 

Studies, 2003) 

Upton, A.E, The Communist Parties of Scandinavia and Finland (London: Weidenfeld &  

Nicolson, 1973) 

van der Zee, Henri, The Hunger Winter: Occupied Holland 1944-5 (London: Jill Norman and 

Hobhouse, 1982) 

Vardys, V. Stanley und Judith B. Sedaitis, Lithuania: The Rebel Nation (Boulder, CO: 

Westview Press, 1997) 

Vĕdecká Konference «Narodni podoby antisemitismu», Rétribuée v ÖSR a nârodni podoby  

antisemitismu (Prag: Institut für Zeitgeschichte, 2002) 

Veyret, Patrick, Lyon 1939-1949: De la collaboration industrielle à lepuration économique 

(Châtillon-sur-Chalaronne: La Taillanderie, 2008) 

QUELLEN 511 



 

Virgili, Fabrice, Shorn Women: Gender and Punishment in Liberation France (Oxford/New 

York: Berg, 2002) 

Voglis, Polymeris, «Between Negation and Self-Negation: Political Prisoners in Greece, 1945-

1950», in: Mazower, Mark (Hg.), After the War Was Over (Princeton/Oxford: Princeton Uni-

versity Press, 2000) 

Warring, Anette, Tyskerpiger – under besittelse og retsopgor (Copenhagen: Gyldendal, 1994) 

Warring, Anette, «War, Cultural Loyalty and Gender», in: Ericsson, Kjersti, und Eva Simonsen 

(Hg.), Children of World War II (Oxford/New York: Berg, 2005) 

Watson, Peter, A Terrible Beauty (London: Phoenix, 2001) 

Weitz, Margaret Collins, Sisters in the Resistance: How Women Fought to Free France,  

1940-1945 (New York: John Wiley & Sons, 1995) 

Werner, Hermann, Tübingen 1945 (Stuttgart: Konrad Theiss Verlag, 1986) 

Werth, Alexander, Russland im Krieg (München: Knaur, 1965) 

Willis, E Roy, The French in Germany 1945-1949 (Stanford University Press, 19 62) 

Wilson, Kevin, Bomber Boys (London: Weidenfeld & Nicolson, 2005) 

Winterton, Paul, Report on Russia (London: Cresset Press, 1945) 

Withuis, Jolande, und Annet Mooij (Hg.), The Politics of War Trauma: The Aftermath of World 

Warll in Eleven European Countries (Amsterdam: Askant, 2010) 

Woller, Hans, Die Abrechnung mit dem Faschismus in Italien, 1943 bis 1948 (München:  

Oldenbourg, 1996) 

Wyman, Mark, DPs: Europes Displaced Persons, 1945-1951 (Ithaca und London: Cornell  

University Press, 1998) 

Yekelchyk, Serhy, Ukraine: Birth of a Modern Nation (Oxford/New York: Oxford University 

Press, 2007) 

Žerjavić, Vladimir, Yugoslavian Manipulations with the Number of Second World War Victims 

(Zagreb: Kroatisches Informationszentrum, 1993) 

Dokumentensammlungen 
Anon., Komu slusi omluva: Cesi a sudetsti nernci (Dokumenti, fakta, svedectvi) 

Beneš, Edvard, Speech delivered by President E. Beneš on the Old Town Square, Prague, on 

His Return to Czechoslovakia, May 16th 1945 (Prag: Orbis, 1945; Nachdr. Prag: Erika, 1992) 

Bialecki, Tadeusz et al. (Hg.), Zrodta do dziejôw Pomorza Zachodniego: Niemcy na Pomorzu 

Zachodnim w latach 19 45-195 0 (Universität Szczecin, 2 0 0 4) 

Borodziej, WIodzimierz und Hans Lemberg (Hg.), Die Deutschen östlich von Oder und Neisse 

1945-1950: Dokumente aus polnischen Archiven, 4 Bde. (Marburg: Herder Institut,  

2003-2004) 

Cannadine, David (Hg.), Blood, Toil, Tears and Sweat: Winston Churchills Famous Speeches 

(London: Cassell, 1989) 

Clogg, Richard (Hg.), Greece 1940-1949: Occupation, Resistance, Civil War: A Documentary 

History (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2002) 

Dziurok, Adam (Hg.), Obôz Pracy w Swiętochlowicach w 1945 roku (Warsaw: Instytut Pamięci 

Narodowej, 2003) 

Misilo, Eugeniusz (Hg.), Akcja «Wisla» (Warschau: Archiwum Ukrainskie, 1993) 

Misilo, Eugeniusz (Hg.), Repatriacja czy deportacja?: Przesiedlenie Ukraincow z Polski do 

USSR 1944-1946 (Warschau: Archiwum Ukrainskie, 1996-1999) 

Pustejovsky, Otfrid, Die Konferenz von Potsdam und das Massaker von Aussig am 31. Juli 1945 

(München: Herbig, 2001) 

Rupic, Mate, et al. (Hg.), Partizanska i komunisticka represija i zlocini u Hrvatskoj 1944-1946: 

Dokumenti (Slavonski Brod: Hrvatski institut za povijest, 2005) 

Spieler, Silke (Hg.), Vertreibung und Vertreibungsverbrechen 1945-1948: Bericht des Bundes-

archivs vom 28. Mai 1974, Archivalien und ausgewählte Erlebnisberichte (Bonn: Bundes-

archiv Koblenz & Kulturstiftung der Deutschen Vertriebenen, 1989) 

512 ANHANG 



 

Stalin, Iosif V., Stalin spricht. Die Kriegsreden vom 3. Juli 1941 bis zum 9. Mai 1945  

(Stockholm: Bermann-Fischer, 1945) 

Trgo, Fabijan (Hg.), The National Liberation War and Revolution in Yugoslavia: Selected 

Documents (Belgrad: Militärhistorisches Institut der Jugoslawischen Volksarmee, 1982) 

Memoiren, Reportagen, Augenzeugenberichte, Tagebücher und Briefe 
Acheson, Dean, Present at the Creation: My Years at the State Department (New York: Norton, 

1969) 

Adler, Hans Guenther, Theresienstadt 1941-1945: Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft –  

Geschichte, Soziologie, Psychologie (Tübingen: Mohr, 1955) 

Andreas-Friedrich, Ruth, Schauplatz Berlin: Ein deutsches Tagebuch (München: Rheinsberg 

Verlag Georg Lentz, 1962) 

Anon., The Day War Ended: Voices and Memories from 1945 (London: Weidenfeld & Nicol-

son, 2005 

Anonyma (Marta Hillers), Eine Frau in Berlin: Tagebuchaufzeichnungen vom 20. April bis 22. 

Juni 1945 (Frankfurt a.M.: Eichborn Verlag, 2003) 

Becker, Hans, Devil on My Shoulder (London: Four Square Books, 1958) 

Bertaux, Pierre, Libération de Toulouse et de sa région (Paris: Hachette, 1973) 

Blunt, Roscoe C., Foot Soldier: A Combat Infantrymans War in Europe (Cambridge, Mass.:  

Da Capo Press, 2002) 

Bodson, Herman, Agent for the Resistance (College Station: Texas A&M University Press, 

1994) 

Bohec, Jeanne, La plastiqueuse à bicyclette (Paris: Mercure de France, 1975) 

Byford-Jones, W., Berlin Twilight (London: Hutchinson, 1947) 

Churchill, Winston, Memoiren – Der Zweite Weltkrieg, 6 Bde., Bd 5: Der Ring schliesst sich, 

2. Buch: Von Teheran bis Rom (Stuttgart/Hamburg: Scherz & Goverts, 1953) 

Clay, Lucius D., Entscheidung in Deutschland (Frankfurt a.M.: Verlag der Frankfurter Hefte, 

1950) 

De Gasperi, Maria-Romana (Hg.), De Gasperi scrive: corrispondenza con capi di stato, cardi-

nali, uomini politici, giornalisti, diplomatici, 2 Bde. (Brescia: Morecelliana, 1974) 

de Gaulle, Charles, Memoiren 1942-46: Die Einheit – Das Heil (Düsseldorf: Droste, 1961) 

Dimitrov, Georgi, The Diary of Georgi Dimitrov 1933-1949 (New Haven und London: Yale 

University Press, 2003) 

Djilas, Milovan, Gespräche mit Stalin (Frankfurt a.M.: Fischer, 1962) 

Djilas, Milovan, Der Krieg der Partisanen: Memoiren 1941-1945 (München: Molden, 1978) 

Donat, Alexander, The Holocaust Kingdom: A Memoir (London: Seeker & Warburg, 1965) 

Ehrenburg, Ilya, und Vasily Grossman (Hg.), The Black Book (New York: Holocaust Library,   

    1981) 

Eisenhower, Dwight D., Kreuzzug in Europa (Amsterdam: Bermann-Fischer, 1948) 

Esser, Heinz, Die Hölle von Lamsdorf: Dokumentation über ein polnisches Vernichtungslager 

(Bonn: Landsmannschaft der Oberschlesier e. V, 1969) 

Farge, Yves, Rebelles, soldats et citoyens (Paris: Grasset, 1946) 

FitzGibbon, Theodora, With Love (London: Century, 1982) 

Frommer, Benjamin, National Cleansing: Retribution against Nazi Collaborators in Postwar 

Czechoslovakia (Cambridge University Press, 2005) 

Fuykschot, Cornelia, Hunger in Holland: Life during the Nazi Occupation (New York:  

Prometheus, 1995) 

Geddes, Giorgio, Nichivo (London: Cassell, 2001) 

Grassmann, Ilse, Ausgebombt: Ein Hausfrauen-Kriegstagebuch (Hamburg: Haymarket Media, 

2003) 

Gruschka, Gerhard, Zgoda: Ein Ort des Schreckens (Neureid: Ars Una, 1996) 

Haukelid, Knut, Det demrer en dag (Oslo: Nasjonalforlaget, 1947) 

QUELLEN 513 



 

latrides, John O. (Hg.), Ambassador MacVeagh Reports: Greece 1933-1947 (Princeton Univer-

sity Press, 1980) 

Jacobs, Ingeborg, Freiwild: Das Schicksal deutscher Frauen 1945 (Berlin: Propyläen, 2008) 

Kaps, Johannes, Die Tragödie Schlesiens 1945/46 in Dokumenten unter besonderer Berücksich-

tigung des Erzbistums Breslau (München: Christ Unterwegs, 1952/1953) 

Karapandzich, Boriwoje M., The Bloodiest Yugoslav Spring, 1945: Titos Katyns and Gulags 

(New York: Hearthstone, 1980) 

Kardorff, Ursula von, Berliner Aufzeichnungen: 1942-1945 (München: Beck, 1992) 

Kennan, George E, Memoiren eines Diplomaten. Memoirs 1925-1950 (Stuttgart: Henry Goverts 

Verlag, 1968) 

Klemperer, Victor, To the Bitter End: The Diaries of Victor Klemperer 1942-45 (London:  

Weidenfeld & Nicolson, 1999) 

Kopelew, Lew, Aufbewahren für alle Zeit! (München: dtv, 1992) 

Kovaly, Heda Margolis, Prague Farewell (London: Gollancz, 1988) 

Lane, Arthur Bliss, I Saw Poland Betrayed: An American Ambassador Reports to the American 

People (New York und Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1948) 

Levi, Primo, Ist das ein Mensch? und Die Atempause (München: Hanser, 2011) 

Lewis, Norman, Naples ’44 (London: Collins, 1978) 

Lotnik, Waldemar, Nine Lives (London: Serif, 1999) 

Lukša, Juozas, Forest Brothers: The Account of an anti-Soviet Lithuanian Freedom Fighter 

1944-1948 (Budapest und New York: Central European University Press, 2009) 

Manus, Max, Det blir alvor (Oslo: Steensballes Boghandels, 1946) 

Markov, Georgi, The Truth that Killed (London: Weidenfeld & Nicolson, 1983) 

Moorehead, Alan, Eclipse (London: Granta, 2000) 

Mosley, Leonard O., Report from Germany (London: Gollancz, 1945) 

Müller, Jens, Tre kom tilbake (Oslo: Gyldendal, 1946) 

Mungone, G., Operazione rossa (Padua: Tipografia Gori di Tognana, 1959) 

Nagy, Ferenc, The Struggle behind the Iron Curtain (New York: Macmillan, 1948) 

Nicolson, Nigel, Long Life (London: Weidenfeld & Nicolson, 1997) 

Nossack, Hans Erich, Der Untergang (Hamburg: Suhrkamp Verlag, 1963) 

Olsen, Oluf, Contact (Oslo: Erik Qvist, 1946) 

Olsen, Oluf, Vi kommer igjen (Oslo: Erik Qvist, 1945) 

Owen, James und Guy Walters (Hg.), The Voice of War (London: Viking, 2004) 

Padover, Saul, Psychologist in Germany: The Story of an American Intelligence Officer  

(London: Phoenix House, 1946) 

Patton, General George S., Krieg – wie ich ihn erlebte (Bern: Alfred Scherz Verlag, 1950) 

Polcz, Alaine, One Woman in the War (Budapest und New York: Central European University 

Press, 2002) 

Prcela, John, und Stanko Guldescu (Hg.), Operation Slaughterhouse: Eyewitness Accounts of 

Postwar Massacres in Yugoslavia (Philadelphia: Dorrance & Co., 1970) 

Robinson, Austin, First Sight of Germany, May-June 1945 (Cambridge: Cantelupe Press,  

    1986) 

Roosevelt, Elliott, Wie er es sah (Zürich: Falken-Verlag, 1947) 

Ruhl, Klaus-Jörg (Hg.), Unsere verlorenen Jahre: Frauenalltag in Kriegs- und Nachkriegszeit 

1939-1949 hi Berichten, Dokumenten und Bilden (Darmstadt: Luchterhand, 1985) 

Saint-Exupéry, Antoine de, Flug nach Arras (Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1990) 

Schuetz, Hans A.D., Davai, DavaÜ: Memoir of a German Prisoner of World War II in the Soviet 

Union (Jefferson, N. C., und London: McFarland & Co., 1997) 

Sington, Derrick, Belsen Uncovered (London: Duckworth, 1946) 

Smith, Lyn, Forgotten Voices of the Holocaust (London: Ebury Press, 2005) 

Toth, Zoltan, Gefangen in der Sowjetunion, 19 45-195 6 (Wien/Köln/Zürich: Ed-El, 19 74) 

Truman, Harry S., Memoiren, Bd. 2: Jahre der Bewährung und des Hoffens (1946-1953) 

(Scherz & Goverts: Stuttgart 1956) 

514 ANHANG 



 

Vachon, John, und Ann Vachon (Hg.), Poland 1946: The Photographs and Letters of John 

Vachon (Washington/London: Smithsonian Institute Press, 1995) 

von Einsiedel, Heinrich Graf, Tagebuch der Versuchung, 1942-1950 (Frankfurt a.M./Berlin/ 

Wien: Ullstein, 1985) 

Voute, Peter, Only a Free Man: War Memoirs of Two Dutch Doctors (1940-1945) (Santa Fe, 

N. Mex.: The Lightning Tree, 1982) 

Wilson, Francesca, Aftermath: France, Germany, Austria, Yugoslavia, 1945 and 1946  

(London: Penguin, 1947) 

Wolff-Monckeberg, Mathilde, Briefe, die sie nicht erreichten: Briefe einer Mutter an ihre  

fernen Kinder in den Jahren 1940-1946 (Hamburg: Hoffmann und Campe, 1980) 

Woodhouse, C.M., Apple of Discord (London: Hutchinson, 1948) 

QUELLEN 515 



 

PERSONEN- UND ORTSREGISTER 

Acheson, Dean 19, 98,355, 440 

Adler, Hans Günther 172 h 

Afghanistan 96 

Algerier 326 

Alliierte, Alliierter Kontrollrat siehe auch 

Viermächte-Status 24, 27, 29, 54, 58, 61, 

70, 75, 77, 82, 90 f., 96-99, 111, 119, 125 

f., 129, 131, 133, 135 f., 148 f., 163, 189 

f., 193-198, 213 f., 219, 246, 275 f., 289, 

291, 302, 312f., 315, 327, 336f., 340, 357, 

366, 385-388, 391f, 397, 404f, 443 

Alversdorf (Niedersachsen) 302 

Alytus (Litauen) 428 

andartes (griech. Partisanen) 362 f., 367, 

371, 378 

Andreas-Friedrich, Ruth 71 

Andrzej C. 45 f., 50 f., 69 

Antisemitismus 110, 231f., 242-244, 251-

253, 255, 259-261, 263, 268f., 285, 426, 

446 f. 

Antonescu, Ion 208, 386-388, 402 

Argos (Griechenland) 373, 376 

Arletty (franz. Schauspielerin) 219  

Athen 57, 60, 362f., 366 f. 

Atlantik-Charta 276, 287 

Auschwitz 29, 53, 109, 111, 119, 173, 176, 

178, 240, 247, 250, 282, 454 

Aussig, Ústi nad Labern (Tschechien, Mas-

saker) 169, 229 

Babi Yar, Babyn Jar (Ukraine) 107, 109 

Bacque, James 152, 158 f., 162 

Baedeker, Karl 21-23 

Balsam, Harry 260 

Baltische Staaten siehe auch Estland, 

Lettland, Litauen 13, 72, 75, 135, 326, 

423, 432 

Baneth, Edith 36f. 

Banija, Banovina (Kroatien) 322 

Bärwalde (Pommern) 79 

Battaglia, Roberto 195 

Battocchio (Kampanien) 341 

Bayern 63, 78 

Bayer, Zsolt 447 

Bednarka 281 

Belgien, Belgier 32, 48, 59, 74, 159, 188, 

191f., 194, 198-200, 203 f., 309, 327, 343, 

450 f. 

Bełżec (Lager) 108 

Beneš, Edvard 169, 305 

Bergen-Belsen (Konzentrationslager) 58, 60, 

114-119, 121f., 157 

Beria, Lawrenti 419 

Berlin 25 f., 37, 44, 52, 62, 68, 71, 80, 83, 

129, 178, 300, 326 

Berlusconi, Silvio 454 

Berman, Jakub 259 

Bertaux, Pierre 353 

Bevin, Ernest 263 

Bezigrad (Lager) 321 

Bibo, István 94 

Bielenberg, Christabel 78 

Bielicka, Maria 71 

Bivongi (Kalabrien) 341 

Blaszczyk, Henryk 257 

Bleiburg (Tragödie von B.) 313 f., 320 

Blunt, Roscoe 67 

Bocholt (Nordrhein-Westfalen) 138 

Bohec, Jeanne 215 

Böhl-Iggelheim (Rheinland-Pfalz, Lager) 

149 

516 ANHANG 



 

Böhmen (Tschechien) 42, 50, 74, 169, 171 

Bohm, Fred 112 

Bomporto (Emilia-Romagna) 350 

Bonnet, Abel 347 

Borispol, Ukraine 38 

Bormann, Martin 84 

Bosnien, Bosnier 237, 312 

Bounin, Jacques 350 

Bracker, Milton 111 

Bradley, Omar 112 

Brasillach, Robert 220 

Breitburg, Victor 37 

Breslau, Wroclaw 289, 304 

Brest-Litowsk 275 

Bricha (Untergrundorganisation) 260-262 

Briten 24, 32, 50, 57f.., 73, 87f.., 91, 93, 

110, 114-118, 122, 136, 147-149, 160f., 

193, 214, 246, 262f., 300, 302, 307, 313f., 

320, 328f., 342, 357, 362f., 365, 367, 371, 

377-380, 382, 396 f., 436,451 

Brüssel 191 

Buchenwald (Konzentrationslager) 53, 58, 

111f., 123 

Budapest 24, 62, 79, 156, 249, 251 

Büderich (Nordrhein-Westfalen, Lager) 152 

Buechner, Howard E. 113 

Bukarest 389, 393, 395, 401, 408 

Bulgarien, Bulgaren 40, 49, 78, 97, 199, 262, 

307, 354, 361, 363, 369, 380, 396, 405 f., 

409, 411, 436, 443, 448 

Bushyhead, Jack 113 

Buxtehude (Niedersachsen) 134 

Byford-Jones, William 44, 83, 299 

Caen (Normandie) 24 

Calitri (Kampanien) 340 f. 

Calsteren, Eric van 178 

Camini (Kalabrien) 341 

Caransa, Ab 246 

Castelbajac, Pierre de 349 

Caulonia (Bauernrepublik, Italien) 341, 360 

Charkiw (Ukraine) 25, 38, 60 f. 

Chełmno (Konzentrationslager) 76 

Chodecz (Polen) 241 

Chruschtschow, Nikita 157 

Churchill, Winston 58, 90, 146-148, 275f., 

287f., 339, 342f„ 361-363, 366, 371, 383 

Clay, Lucius D. 119, 302f., 448 

Clydebank (Schottland) 24 

Cohen, Rich 447 

Cohn-Bendit, Daniel 447  

Commandant «Pierre» 347  

Cooper, Duff 191  

Cortés, Manuel 432  

Coventry 24  

Crisp, Major R. 85  

Crivitz (Mecklenburg-Vorpommern) 41 

Croix-de-Feu 349  

Csákvár (Ungarn) 79  

Curzon-Linie 275 f.  

Czerwonogród (Polen) 277 

Dachau (Konzentrationslager) 113, 116, 119, 

127, 230 f. 

Dänemark, Dänen 39, 89, 188, 190, 192, 

199, 210, 212, 217, 219 f., 227, 230, 343, 

450 

Danzig 289 

Dark, Philip 26 

Davies, John Rhys 276 

De Gasperi, Alcide 343, 357 

Demianova, Genia 78 

Dessau, Max 122 

Deutschland, Deutsche 13-15, 22-29, 31f., 

37-61, 67-72, 74-81, 84f., 87-91, 97, 103 

f., 107-113, 116, 118-123, 125, 128 f., 

131-136, 138, 140, 142-144, 146-159, 

161, 163-189, 191, 193, 195, 197, 199 f., 

202-206, 209f., 212, 215, 218-233, 237-

240, 242, 245, 256, 259-262, 269-273, 

280, 282, 284-289, 291f., 294-298, 300-

309, 312f., 315, 318, 321, 323f., 327-329, 

335-340, 343, 362f., 367, 369 f.‚ 373. 375. 

378, 380 f., 386, 388 f., 392, 404, 407, 

418f„ 426, 439, 443f., 446, 448-452,  

456 f. 

Dieppe (Frankreich) 216 

Dimitrov, Georgi 412 

Dingolfing (Bayern, Lager) 303 

PERSONEN- UND ORTSREGISTER 517 



 

Displaced Persons (DP) siehe auch Vertrie-

bene 45, 49, 51, 54‚ 63, 71, 75, 97, 99, 

134-136, 138-145, 185, 262, 293, 295, 

297f., 300, 302f., 306, 328, 448-450, 456f. 

Djilas, Milovan 324,412 

Dnjepropetrowsk (Ukraine) 60 

Dorfman, Baruch 258 

Doris, Nikos 376 

Doris, Sotiris 376 

Doris, Vassilis 375-377 

Dortmund 25 

Drakulic, Slavenka 92 

Dresden 26,54, 116, 230, 240 

Drittes Reich (1933-1945) 21, 28, 60, 74, 

103, 108, 116, 127, 156, 161, 163, 212, 

214, 244, 301, 338, 444 

Drohobycz (Ukraine) 38 

Drtina, Prokop 170 

Druhm (Herr u. Frau) 51 

Duisburg 25 

Durlacher, Gerhard 247 

Eden, Anthony 220 

Ehrenburg, Ilja 109, 154, 445 

Eindhoven (Niederlande) 244 

Einsiedel, Heinrich von 157 

Eisenhower, Dwight 111 f., 333  

Emilia-Romagna 193, 197, 348, 350, 354  

Emmerich, Wilhelm 115 

Endoume (Marseille, Arrondissement) 217 

England, Engländer 95, 134, 367, 447, 451 

Esser, Heinz 184f. 

Estland 33, 275, 426, 431f. 

Etkind, Michael 260 

Europa, Europäer 12-16, 23, 25, 27, 29, 31-

33, 36f., 39f., 42, 44, 47-49, 56, 61f., 67-

70, 74, 76f., 83, 85-88, 90, 92f., 95-99, 

106, 111, 113, 119, 123f., 144, 165, 171, 

177, 188, 198, 200f., 203-206, 208, 210, 

217, 220, 222, 227, 230-232, 234, 238f., 

242f., 247, 252, 255, 261-263, 265, 268, 

274, 285, 291, 306 f., 310, 313, 322, 324-

326, 328, 336, 338, 342-344, 358, 368, 

381-383, 407f., 411, 430, 437, 439-447, 

452-455 

Faludy, György 253 

Farri, Umberto 352 

Ferioli, Ferdinando 350 

Fini, Gianfranco 453 f. 

Finnland, Finnen 27, 307, 343, 383, 403, 

405, 408 

FitzGibbon, Theodora 91, 93 

Flandern, Flamen (Belgien) 309 

Frankfurt a.d. Oder 294 

Frankfurt a.M. 64 

Frankreich, Franzosen 13, 24, 29, 32, 42, 44, 

48‚ 50, 53. 59. 61, 69, 72, 75, 78, 91, 94f., 

111, 127-129, 143, 148, 155, 159, 160-

162, 189, 191, 194, 197-200, 203, 206 f, 

209 f., 212-214, 216-220, 227, 229, 233, 

245, 247, 262, 302, 323-325, 337, 340, 

343, 345, 347, 349, 352, 354»358, 362f., 

365, 368, 370, 382f., 392, 403f., 408, 439, 

450-452 

Friedenskonferenz 289, 307, 328 

Friedland (Niedersachsen, Grenzdurchgangs-

lager) 302 

Fuhrmann, Johann 181 

Galizien (Westukraine) 272f., 277-279, 281, 

284 

Garmisch-Partenkirchen (Bayern) 244 

Gaulle, Charles de 91, 190, 203 f., 213 f., 

343, 347, 353 

Gęborski, Czeslaw 180, 184, 186 f. 

Genfer Konvention, Dritte 114, 146, 314 

Georgescu, Teohari 391, 394  

Gheorghiu-Dej, Gheorghe 390, 401  

Giannitsa (Griechenland) 375  

Glasgow (Schottland) 24  

Glatz, Kiodzko (Schlesien) 180  

Gleiwitz, Gliwice (Schlesien) 180  

Gofman (Soldat der Roten Armee) 104 

Gomulka, Wladyslaw 411 

Gontarz, Szmulek 121 

Gore, Margaret 73 

Görlitz (Lausitz) 297 f. 

Gottwald, Klement 403, 409 

518 ANHANG 



 

Grąziowa (Ukraine) 281, 285 

Griechenland, Griechen 13, 27, 29, 33, 49, 

57f., 60f., 67 f., 73,75 f., 97f., 190-192, 

215, 307, 326, 338, 358f., 361-363, 365f., 

368f., 371, 373, 375-384, 402f., 435, 

436f., 439f., 444 

Grinberg, Zalman 230 f. 

Grossbritannien, Briten 24-26, 29, 32, 41, 

43-45, 48-50, 53f., 56, 58, 61f., 65-67, 70, 

73 f., 77, 84 f., 87-91, 93, 110, 113-118, 

121, 124, 127-129, 131, 133 f., 138 f., 142 

f., 147, 159-161, 171, 178, 188, 191, 193, 

214-216, 220, 242, 261-263, 275 f., 287, 

296, 300, 302, 313f., 325, 340, 342, 349, 

358, 361-363, 365-367, 370, 374, 379 f., 

383, 387f., 391, 395-398, 403f., 426, 451 

Gross Heydekrug (Ostpreussen) 103  

Grossman, Wassili 38, 78, 80, 82, 101, 154 

Groza, Petru 390 f., 393, 395, 400 

Grüben, Grabin (Polen) 181 

Gruschka, Gerhard 178 

Guiga, Stasys 432 

Gullo, Fausto 359 

Gutman, Israel 119 

Hadzis, Thanasis 363 

Hallett, Jack 114 

Hallstein, Walter 91 

Halter, Roman 240-242 

Hamburg 25 f., 31, 84, 128 

Hanau (Hessen) 130 

Hannover (Niedersachsen) 25, 54, 131f. 

Haukelid, Knut 88 

Heerlen (Niederlande) 67 

Heidesheim a. Rhein (Rheinland-Pfalz,  

Lager) 150 

Helfgott, Ben 120,255 f. 

Heli (Griechenland) 373 

Henry, Derek 130 

Hersh, Arek 122 

Heydrich, Reinhard 42 

Himmler, Heinrich 28, 76, 109, 170 

Hirt, August 111 

Hitler, Adolf 13, 21f., 24, 28, 39, 85, 89, 91, 

97, 109, 114, 121, 127, 146, 170, 177, 

200, 228, 242, 269f., 275f., 285, 288, 

309, 340, 345, 386, 439f., 444 

Hlas, Oldrich 175 

Hlond, Kardinal August 259 

Hof (Bayern) 51 

Holborow, Richard 216 

Holland 27, 29, 32, 57-60, 74, 89, 159, 192, 

194, 198, 210, 217, 220 f., 244-246 

Holocaust siehe auch Juden, Lager 36, 38-

40, 43, 60, 108-110, 123f., 127, 139, 180, 

186, 205, 229, 231f., 240, 242f., 247, 

263, 265 f., 327, 452, 454 

Hondius, Dienke 246 

Hopkins, Harry 98 

Horni Mostënice (Tschechien) 169 

Hrastnik (Slowenien) 321 

Huberman, Alfred 123 

Hulme, Kathryn 63 

Hunting, Ray 62, 133 

Ikaria (griech. Insel) 435 

Irak 96 

Islam siehe auch Muslime 311 

Isola (Istrien) 360 

Istrien 321 

Italien 29,32,40, 46, 54, 62, 67,74f., 94, 

135, 140, 189-197, 199, 201, 207, 215, 

253, 261, 314, 323, 338, 340, 342f., 345, 

347, 350, 352-358, 362 f., 365 f., 368, 

370, 382f., 389, 392, 401, 405, 408, 439, 

444, 453 f. 

Jagotin, Ukraine 38 

Jalta (Konferenz von J., Febr. 1945) 148, 

172, 276, 288, 339, 361 

Jánoshalma (Ungarn) 255 

Jasenovac (Kroatien) 312 

Jaworzno (Schlesien, Lager) 282 f. 

Jerusalem 263 

Jodl, Alfred August 149 

Jovanović, Dragoljub 409 

Józefowska, Maria 277 

PERSONEN- UND ORTSREGISTER 519 



 

Juden siehe auch Holocaust, Lager, Paläs-

tina 14, 21, 23, 36-40, 60 f., 74, 80, 94, 

99, 108-111, 119f., 122-124, 127f., 135, 

139, 143, 172f., 180, 186, 189, 208, 230f., 

237f., 240, 242-272, 285, 295, 308f., 311, 

326f., 392, 443f., 446-448, 456 

Judt, Tony 15 

Jugoslawien 13, 23, 27, 29, 33, 44,74 f., 90, 

92, 98, 149, 153, 155, 159, 163, 302, 307, 

309-314, 318f, 321-325, 336, 343, 361, 

363, 385, 396, 4iof., 439, 446, 453f. 

Kabai, Eszter Toth 251 

Kalabrien 341,359 

Kalibová, Miloslava 43 

Kaljurand, Ants 425 

Kálmán, Balázs 252 

Kalniskés (Litauen) 414, 416-419, 433 f. 

Kalter Krieg 13, 16, 92, 105, 289, 318, 342, 

381, 432, 435, 440, 446, 455 

Kamnik, Oberkrain (Slowenien) 321  

Kanal-Inseln (Ärmelkanal) 217  

Karlsbad (Tschechien) 50 

Katyn (Sowjetunion, Massaker von K.) 147 

Keizer, Frank 247 

Kennan, George E 25, 382 

Kerpesi, Sara 252 

Kielce (Pogrom von K.) 255, 257, 259-261, 

266, 268 

Kientopf, Anna 292-294 

Kientopf, Annelore 292 

Kiew 25, 60 

Kiselew, Salman 104 

Klappholz, Kurt 122 

Klausenburg, Cluj (Siebenbürgen, Rumä-

nien) 398 

Klaus, Vaclav 449 

Kleitso (Griechenland) 372 

Klimasz, Anna 281 

Kljatschkiwsky, Dmytro 272  

Knoller, Alfred 121 f. 

Knorr, Karl August 80 

Kocevje, Gottschee (Slowenien) 320  

Koenig, Pierre 214,347 

Kohn, Alexandre 247 

Köln 25 f. 

Königsberg, Kaliningrad (Preussen) 76, 103 

Koopman, Rita 246 

Kopelew, Lew 80, 83,104 

Korwin, Marta 138 

Kosaken 314 

Kostakis, Panayotis 376 

Kostow, Trajtscho 411 

Kovaly, Heda 94 

Kovner, Abba 123 

Krakaj, Franjo 316 f. 

Krakau, Krakow (Polen) 257 

Kramer, Josef 114 

Krasnopolje (Weissrussland) 104 

Krazow (sowjet. Leutnant) 104 Krement-

schuk (Ukraine) 38 

Krim 277,449 f. 

Kroatien, Kroaten 40, 75f., 90, 97, 149, 203, 

208, 269, 310-314, 316, 318, 320-323, 

325-327, 443, 446, 451f. 

Kruglow, Sergej 419 

Kudeříková, Marie 89 

Kunmadaras (Ungarn) 250-254 

Kurnedz, Pinkus 120 

Küstrin, Kostrzyn nad Odrą, Kostrzyn 

Odrzańiski (Polen) 294 

Kuti, Ferenc 251f. 

Laar, Martin 425 

Labanauskiené, Eleonora 420 

Lager (Arbeits-, Auffang-, Gefangenen-, 

Konzentrations-, Vernichtungslager) 40, 

42, 45, 50f., 54, 58, 63, 68, 74, 76, 107f., 

111, 113-117, 119f., 122 f., 127f., 134f., 

139, 141f., 144, 149-152, 159f., 163, 166-

168, 172f., 176-180, 182f., 185, 222, 229, 

231, 240, 244, 249, 260, 262, 281f., 289, 

303, 312, 314, 318, 335, 3 67f., 372-374, 

429, 435, 440, 452 

Laila, Tove 225 

Lama Mocogno (Emilia-Romagna) 350 

Lambs, G.H. 131 

520 ANHANG 



 

Lamsdorf, Lambinowice (Lager) 180-186, 

229, 452 

Landsberg a. L. (Bayern) 139, 292 

Lane, Arthur Bliss 276, 289 

Lappland 27 

Lasko (Slowenien) 321 

Leclerc, Philippe 214 

Le Havre 24 

Leino, Yrjö 406 

Leipzig 54,303 

Lemberg, Lwôw (Ukraine) 275 

Lemken, Lemkos (russ. Volksstamm) 277-

279, 281-283, 285, 448 f. 

Leningrad (Belagerung von L.) 61 

Leo, Fritz 116 

Lettland 33, 275, 419, 426, 430 f. 

Levi, Primo 29, 244 

Lévis-Mirepoix, Duc de 349 

Lewis, Norman 65 f. 

Liditz, Lidice (Tschechien, Massaker von L.) 

42 f. 

Lieberman, Celina 39 

Lipin, Lieutenant 422 

Lissabon (Vertrag von L.) 449 

Litauen 33, 275, 277, 414, 416, 419-421, 

426, 428, 430 f. 

Ljubljana (Slowenien) 320 

Łódź (Polen) 37, 259 

London 36, 121, 178, 275, 326, 442 

Lorgeril, Christian de 349 

Lotnik, Waldemar 273 

Lübeck 302 

Lublinitz, Lubliniec (Schlesien, Lager) 181 

Luca, Vasile 392 

Ludwikow (Polen) 258 

Lukša, Juozas 421, 425, 431 

Lyon 214, 348 

Lysaker (Norwegen) 88 

Machuswerder, Marienwerder (Polen) 292 

Mähren, Morawien (Tschechien) 42, 74, 

169, 171 

Mailand 44, 189, 193, 228, 353 

Mainz 26 

Majdanek (Konzentrationslager) 107-110, 

118 f. 

Mako, Makowa (Ungarn) 253 

Makronisos (griech. Insel, Lager) 381, 435 

Malinova, Hedviga 447 

Maniu, Iuliu 386, 388 f., 398, 440 

Manus, Max 89 

Manzoni, Grafen 348 

Maribor, Marburg a.d. Drau (Slowenien) 

315, 317-321 

Mariental (Thüringen) 302 

Markow, Georgi 442, 445 

Markulis, Juozas 424 

Marokkaner 78, 326 

Marseille 24, 214 

Marshall, George C. (Marshall-Plan) 96, 

382f., 437, 440 

Masaryk, Jan 410 

Maschke, Erich (Maschke-Kommission) 

siehe auch Rheinwiesenlager 152, 159 

Masin, Josef 89 

Massaker 17, 33, 40, 42, 107, 169, 259, 261, 

267f., 270, 272f., 277, 285, 314, 318, 

320f., 325, 327, 375, 426, 443, 447 

Mayne, Richard 91 

McCarthy, Joe 440 

McCloy, John 110 

McCormick, Anne O’Hare 291 

Mecklenburg 41, 129 

Medolla (Emilia-Romagna) 350 

Melissa (Kalabrien) 360 

Memmingen (Bayern) 244 

Mendón, Bronislawa 257 

Metgethen, Alexander-Kosmodemjanski-

Siedlung (Kaliningrad) 103 

Mezzogiorno (Süditalien) 360 

Michael I., König von Rumänien 386 f., 390, 

393, 398 

Mielcarek, Henryk Jan 278 

Mihalache, Ion 398 

Minsk (Weissrussland) 24, 29, 37 

Mirotti, Ferdinando 352 

Miskolc, Mischkolz (Ungarn) 253-255 

Mittag, Else 294 

PERSONEN- UND ORTSREGISTER 521 



 

Mittag, Hilde 294 

Moch, Jules 355 

Molotow, Wjatscheslaw M. 147 

Monasterace (Kalabrien) 341 

Monnet, Jean 91 

Montenegro, Montenegriner 90, 312 

Montgomery, Bernard 142 

Moon, A.G. 134 

Moorehead, Alan 67,70,130 

Morel, Salomon 176 f., 179, 187, 282 

Morgan, Sir Frederick 74 

Morgenthau, Henry, Morgenthau-Plan 161 

Moskau 13, 38, 328 f., 339, 361, 403, 412 

Mosley, Leonard 131 f. 

Mõttus, Aksel 432 

Mõttus, Hugo 432 

Mulde (Fl.) 53 

Müller, Jens 88 

München 26, 141 

Murphy, Robert 300 

Murrow, Edward R. 93 

Muslime siehe auch Islam 40, 312, 446 

Mussolini, Benito 27, 189, 193, 196, 208, 

312 

Mykonos (griech. Insel) 57 

Nagy, Ferenc 406, 410 

Nagy, Imre 440 

Nahe Osten 62, 263, 362, 367, 435, 447 

Najduch, Rozalia 281 

Nationalsozialismus, Nationalsozialisten 14, 

58, 60f., 78, 84f., 170, 237f., 242, 249, 

263, 270, 300, 373 

Natzweiler-Struthof (Elsass, Lager) 111 

Naumann, Marie 79 

Neapel 44, 62, 65, 67, 70 

Neave, Julius 215 

Neifalta, Jonas («Lotse») 416-419 

Neisse (Fl.) 288, 297-299, 301, 303, 328 

Nejedlý, Zdenek 170 

Nemmersdorf, Majakowskoje (Massaker 

von N.) 103, 105 

Nicolski, Alexandru 394 

Nîmes 350 

Nonantola (Emilia-Romagna) 350 

Nordhausen (Thüringen, Konzentrationslager 

Mittelbau) 112 f., 122 

Nordhemmern b. Minden (Nordrhein-West-

falen) 130 

Norwegen, Norweger 27, 29, 59, 84, 88 f., 

188, 190, 192, 199, 204, 210, 220-227, 

230, 284, 343 

Nosek, Vaclav 406 

Nossack, Hans Erich 31 f. 

Novick, Peter 218 

NS-Kriegsverbrechen 164 

NS-Regime 14, 39, 42, 57, 60, 69, 75, 87, 

93f., 96f., 125, 129, 133, 178, 188, 205, 

232, 237, 242, 262, 265, 269, 295, 307, 

327 

Nürnberg, Nürnberger Prozesse (1945-1949) 

16, 80, 123, 205 

Obuchowski, Berek 230 

Odegard, Ornulf 224 

Oder (Fl.) 288 f., 294, 301 

Odessa (Ukraine) 27 

Ogródzinski, Zbigniew 41, 70 

Ohrdruf (Konzentrationslager) 111-113 

Oleksięta (Ukraine) 271 

Olsen, Oluf 88 

Oniferi (Sardinien) 341 

Oradour-sur-Glane (Frankreich, Massaker 

von O.) 42 

Oslo 222 

Osmanische Reich 311 

Osóbka-Morawski, Edward 260 

Ossowski, Marilka 53 f. 

Österreich, Österreicher 74, 79, 82, 112, 121, 

135, 140, 165, 199f., 250, 261, 306, 311, 

313 f., 320, 324, 326, 404 

Ostpreussen 41, 62,79 f., 282, 287f., 296, 

457 

Osula (Estland) 428 

Ózd (Ungarn) 253 

Padover, Saul 49 

Palästina siehe auch Israel 123 f., 260-263 

Paleo Trikeri (griech. Insel) 435 

Pamiers (Frankreich) 349 

Pansa, Giampaolo 207 
522 ANHANG 



 

Papadimitriou (Familie) 375 f.  

Papadimitriou, Vassiliki 375-377  

Papadimitriou, Yorgos 376 

Paris 75, 143, 190 f., 214, 326, 353, 355, 

431  

Partisanen, Partisanenarmee 13, 44, 57, 68, 

75 f., 90, 153, 191-197, 207-209, 215, 

218, 230, 267, 271-273, 278, 282, 312-

321, 323, 335f.‚ 338, 345‚ 348,354‚ 356, 

362f., 380f., 413f., 416-434, 439, 453f. 

Pastuhov, Krustu 409 

Pătrăşcanu, Lucreţiu 387, 394, 411 

Patton, George 112 

Pauker, Ana 392 

Pazûr, Karol 169 

Pazzano (Kalabrien) 341 

Peloponnes (Griechenland) 362, 372-374, 

377, 379 

Penescu, Nicolae 390,398 

Pidkamin, Podkamieh (Ukraine) 271 

Pieck, Wilhelm 302 

Pius XII., Papst 44, 98,431 

Placanica (Kalabrien) 341 

Pluto, Stanislav 266 

Podutik (Slowenien) 320 

Polcz, Alaine 79 

Polen 13, 22f., 29, 33, 37, 40f., 45, 48-51, 

54, 60, 72, 76, 79, 91, 95, 97, 99, 109, 

127, 129, 135, 140, 159, 163, 176, 178, 

180, 184-187,189, 227, 233, 238, 240, 

250, 253, 255-257, 259-262, 265-270, 

272-279, 281, 283-285, 287-289, 291, 

293-298, 300f., 304-307, 324, 326, 328, 

343, 385, 404, 407, 409, 411, 436, 443 f., 

446, 448 f., 451 f., 456 f. 

Poltawa (Ukraine) 38 

Pommern 41, 70,79f., 282, 288, 292, 305, 

457 

Postelberg, Postoloprty (Tschechien, Massa-

ker von P.) 169 

Potsdam, Potsdamer Konferenz u. Abkom-

men (1945) 172,184, 288 f., 291, 300 f., 

339, 361 

Potulice (Polen, Zentrales Arbeitslager 

1945-1950) 180 

Powayen, Tscherepanowo (Kaliningrad) 103 

Prag 165f., 168-170, 174f., 228 

Prcela, John 315 

Přerov (Tschechien) 169 

Preussen 305 

Pruitt, Albert C. 113 

Psarros, Dimitrios 370 

Rădescu, Nicolae 390-393, 395, 410 

Räkosi, Mätyäs 254, 403, 410 

Ramadier, Paul 354 

Ramanauskas, Adolfas (Vanagas) 432 

Ranković, Aleksandar 410 

Ravensbrück (Konzentrationslager) 42, 53 

Reille-Soult, Henri 349 

Reinchardt, Mör 255 

Remagen (Rheinland-Pfalz, Lager) 149,151 

Résistance, (franz, u. belg. Widerstand im 

Zweiten Weltkrieg) 75, 191, 206, 214f., 

218, 229, 337, 347, 349 f., 363, 453 

Rheinberg (Nordrhein-Westfalen, Lager) 

150 f. 

Rheinwiesenlager (Gefangenenlager der 

westlichen Alliierten 1945 im Rheinland) 

siehe auch Maschke, Erich 149, 160 

Riace (Kalabrien) 341 

Riesa (Sachsen) 54 

Rifnik (Slowenien) 321 

Risorgimento 341 

Rizzi, Antonio 350 

Rjukan (Norwegen) 88 

Robinson, Austin 26 

Rom 44, 62, 193, 355 

Roma siehe auch Sinti u. Roma 109, 111, 

128, 309, 326, 447 

Roosevelt, Franklin D. 98, 104, 110, 146-

148, 152, 160-162, 275 f., 287, 339, 361 

Rosenberg, Frau 252 

Rosenblum, Chaskiel 120 

Rostow 25 

Rote Armee 22, 25, 37, 41, 48, 50 f., 78-80, 

94, 103 f., 107, 109, 119, 148 f., 153,  

 

PERSONEN- UND ORTSREGISTER 523 



 

155 f, 176, 240, 251, 255, 269, 272, 274, 

288, 298, 324, 363, 385 f., 395, 402-404, 

412, 414, 416, 426 

Rotes Kreuz 160, 172, 300 

Rotterdam 60 

Roumeli (Griechenland) 370 

Rubin, Yvette 143 

Ruigrok, Petra 221 

Rumänien, Rumänen 49, 62, 74, 79, 97, 163, 

203, 208, 233, 237, 250, 260, 262, 269, 

302, 306f., 324, 354, 361,385-411, 436, 

440, 446 

Russen, Russland siehe auch Sowjetunion 

25, 28, 49 f., 53, 71, 79, 91, 103, 105, 107, 

118, 120, 122, 129, 130 f., 133, 135, 148 

f., 155 f., 158, 163, 167, 233, 240, 242, 

254, 259, 269, 275, 288, 294f., 298, 311 

Rzeszów, Reichshof (Karpaten) 257 

Sabbe, August 432 

Sacchetti, Walter 345 

Sack, John 231f. 

Saint-Clément (Frankreich) 210  

Saint-Exupéry, Antoine de 43, 212 f. 

Saint-Lô 24 

Salò (Lombardei) 195 

Sănătescu, Constantin 91, 387, 389 f., 392, 

395 

Sanguinetti, Félix 347 

Santayana, George 454 

Sardinien 341 

Sartre, Jean-Paul 212 

Schiff, Andräs 447 

Schindler, Oskar 40 

Schio (Venetien) 197 

Schlesien 41,70, 79 f., 282, 288, 291,304f., 

457 

Schmidt, Kurt 166 

Scholochow, Michail 154,445 

Schweden 40, 69 

Schweiz, Schweizer 56, 69 

Schwerin (Mecklenburg-Vorpommern) 80, 

129 

Scobie, Ronald 365 f. 

Secchia, Pietro 357 

Seddon, Reuben 129 

Sedlis, Gabik 123 

Senegalesen 326 

Serben, Serbien 40, 90, 97, 237, 310-312, 

322, 326, 443, 446, 451 f. 

Sewastopol (Krim) 25 

Šiauliai (Litauen) 422  

Sibirien 421, 430, 435 f.  

Simnas (Litauen) 416  

Sington, Derrick 114  

Sinti u. Roma 237 f., 307, 444, 447 f.  

Sinzig (Rheinland-Pfalz, Lager) 149  

Sizilien 13, 341, 360 

Slowakei, Slowaken 44, 75, 237, 250, 306 f., 

326, 338, 439, 443, 446-448 

Slutsk (Weissrussland) 29 

Sobibor (Konzentrationslager) 108, 452  

Sofia siehe auch Bulgarien 406,443  

Sokacz, Mikotaj 281, 283  

Solschenizyn, Alexander 80 

Sowjetunion (UdSSR), Sowjets 17, 25, 28 f., 

33, 41, 44, 48-50, 53f., 60, 71,78-80, 82f., 

91, 94, 98, 103-105, 107-109, 111, 118, 

120, 122, 129-135, 147-149, 153-159, 

163, 167, 186, 208, 232f., 238, 240, 242, 

251, 254, 259, 262, 269, 272, 274-279, 

285, 287-289, 294f., 298, 301, 307, 310f., 

314, 324, 328f„ 338 f., 342f., 355, 361f., 

382f., 388-390, 392-394, 397f., 402-405, 

411-414, 416-419, 421, 423-427‚ 430-

433, 436 f., 444, 449 

Spanien 56 

Sparks, Felix L. 113 

Sperlhammer (Bayern) 303 

Spiliotopoulos, Panagiotis 365 

Spiro, Harry 122 

Spottiswoode, Oberst 118 

Spychalski, Marian 260 

Stalag Luft III (Lager) 88 

Stalingrad 25, 386 

Stalin, Josef 28, 91, 98, 146-148, 157, 235, 

275f., 285, 287f., 339, 345, 347, 361f., 

380, 383, 399, 412f., 420, 449 

524 ANHANG 



 

St. André d’Echauffeur (Frankreich) 216 

Staněk, Tomas 171 

Stanković, M. 315 

Stelmaschuk, Jurij 272 

Stettin, Szczecin (Westpommern) 41, 70, 

289, 291, 300, 302 

Stevens, John 193 

Stevenson, Donald 395 

Steyerberg (Niedersachsen) 130 

Stignano (Kalabrien) 341 

Stilo (Kalabrien) 341 

Stimson, Henry 110 

Stockholm 69 

Stojic, Mark 316 

Stok, Bram van der 89 

Strahov siehe auch Prag 166 f. 

Stránský, Jaroslav 170 

Strassburg 111 

Strongoli (Kalabrien) 360 

Stroop, Jürgen siehe auch Warschau 21 

Stuttgart 214 

Sudetenland (Tschechien) 50,304 

Suez-Kanal 362 

Surkow, Alexei 154 

Švendriai (Litauen) 422 

Świerczewski, Karol 279, 283 

Szewczyk, Anna 281 

Szewczyk, Teodor 283 

Szklarska Poręba (Polen) 383 

Tallinn (Estland) 433 

Tataren 450 

Tătărescu, Gheorghe 393 

Taus, Domazlice (Tschechien) 169 

Teheran, T-Konferenz (1943) 146, 161,  

275 f., 287, 361 

Theotokas, Georgios 365 f. 

Theresienstadt (Lager) 120, 122, 172f., 230, 

247, 256 

Thessaloniki 367 

Thiele, Hannelore 80 

Thorez, Maurice 344, 358 

Tito, Josip Broz 90, 104, 310, 325, 380, 396 

Tixier, Adrien 206 

Togliatti, Palmiro 344, 355, 358, 360 

Tost, Toszek (Polen) 185 

Toth, Zoltan 156 f.., 251 

Toulouse 349 f., 353 

Treblinka (Konzentrationslager) 108 f., 452 

Trebnitz, Trzebica (Gefängnis) 179 

Triest (Venetien) siehe auch Italien, Kroa-

tien, Slowenien 453 

Troyes (Frankreich) 217 

Truman, Harry S. 262, 382, 440 

Trzcianiec (Galizien) 281 

Tschamen, Çamen (Albaner) 307  

Tschechien, Tschechen 48, 165, 167, 200, 

233, 261, 291,301, 305, 338, 403, 449, 451 

Tschechoslowakei 36, 53, 59, 73, 94, 120, 

159, 163f., 169, 171f., 176, 189, 191, 199, 

203, 260f., 291, 300-302, 304-307, 309, 

324, 328, 383, 406-411, 448 f., 451 

Tschenstochau, Czçstochowa (Schlesien) 256 

Tschetniks (antikommunist. Milizen) 312, 

320, 325 

Tübingen 78 

Turin 193, 348, 353 

Türken 307 

Ukraine, Ukrainer 13, 23, 25, 27f., 33, 37-39, 

60, 72, 75f., 104, 107, 135, 208, 237f., 

266-275, 277-285, 307, 324, 326, 328, 

413, 420, 439, 443, 446, 448-452 

Ulbricht, Walter 403 

UNESCO 45 

Ungarn 29, 33, 41, 74, 79, 81 f., 94, 97,127, 

156, 163, 174, 189, 203, 208, 233, 237, 

247, 249 f., 253-255, 257, 260, 262, 291, 

302f., 306-308, 311, 324, 326, 354, 361, 

403, 405, 407-409, 411, 436, 440, 443, 

446-448 

US-Soldaten 112,114 

Ustascha (kroat. Terrororganisation) 444, 

454 

Vachon, John 23 

Valenciennes (Frankreich) 191 

PERSONEN- UND ORTSREGISTER 525 



  

Varkiza (Athen, Friedensabkommen von V.) 

367, 378 f. 

VE-Day, Victory Day (Victory in Europe 

Day, 8. Mai 1945) 13, 177 

Velouchiotis, Aris 371, 378 

Verderi, Giuseppe 348, 350 

Vereinigte Staaten (USA), US-Amerikaner 

12, 25-27, 48-51, 53f., 56, 60, 62, 65, 67, 

81, 83, 93, 98, 110-114, 116, 119, 122, 

124, 127-130, 134-136, 139, 142, 147-

149, 152, 156-161, 182, 194, 205, 214f., 

231 f., 247, 260-262, 275 f., 289, 300-302, 

307, 326-329, 339f., 355, 357f., 361, 365, 

367, 380-383, 388, 391,396-398, 404, 432, 

436, 439 f., 446, 451 

Vertriebene siehe auch Displaced Persons 

(DP) 45, 49, 51, 54, 63, 71, 75, 97, 99, 

136, 140, 185, 262, 293, 295, 297f., 

300,302f., 306, 328, 448-450, 456f. 

Viannay, Philippe 155 

Vichy, Vichy-Regime 194, 204, 212-214, 

337, 453 

Vienne (Frankreich) 349 

Viitorul (Rumänien) 395 

Viktring (Kärnten) 314 

Vinohrady, Krälovske Vinohrady, Königli-

che Weinberge (Prag) 174 f. 

Virgili, Fabrice 217 

Vischi, Arnaldo 348 

Vöhandu (Fl., Estland) 432 

Vöruma (Estland) 432 

Voute, Peter 188 

Vrettakos, Leonidas 374 

Vries, Karel de 245 

Vuković, Dusan 323 

Wallonie, Wallonen (Belgien) 309, 327 

Walsh, William P. 113 

Warschau (Warszawa) 19, 21-23, 27, 30, 39, 

45, 69, 289, 300 

Weimar (Thüringen) 112 

Weiss, George 151 

Weissrussland 28,33, 275, 277 

Werth, Alexander 110 

Wiborg (Sowjetunion) 25 

Wien 62, 80, 165 

Wiesner, Zdenek 116 

Wildflecken (Lager) 63, 139-142 

Wilna, Vilnius 37, 275 

Wojwodina (Serbien) 41, 312 

Wola Ostrowiecka 271 

Wolfsburg 130 

Wolhynien (Ukraine) 37, 40, 270, 272f., 

283, 285 

Wollny, Günther 179 

Woodhouse, Chris 370 

Woronesch 25 

Wyschinski, Andrei J. 390 f., 393 

WysockoWyzne 271 

Xoxe, Koçi 411 

Zagórzany (Galizien) 281 

Zagreb 313, 318 

Zajec, Milan 321 

Zaks, Karol 179 

Zápotocký, Antonin 170 

Zawadka Morochowska (Polen, Massaker 

von M.) 266-268, 273, 277 

Zdanowicz, Olga 281, 285 

Zengos, Theodoros 373 

Žerjavić, Vladimir 320 

Zgoda, Świętochłowice (Schlesien, Lager) 

176, 178 f., 185-187, 282 

Zuckerman, Jizchaq Antek 260 

Zweiter Weltkrieg 12f., 16, 22f., 32, 37, 39 

f., 47f., 76-78, 82, 89, 92, 96, 104, 107, 

146, 177, 185, 229 f., 233, 237, 246, 263, 

284, 311, 326, 336-340, 342, 384f., 416, 

435, 439 f., 442, 444, 446, 450-455 

526 ANHANG 


