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In einem politisch-historischen 
Überblick und Reportagen über die 
Eroberung von vier deutschen 
Städten durch Amerikaner, Briten, 
Franzosen und Russen wird in 
diesem Buch untersucht, was die 
Sieger des Zweiten Weltkriegs 1945 
mit den Deutschen vorhatten, ob sie 
ihre Ziele erreichten, und was aus 
den Besiegten wurde.
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Welch ein Jahr, dieses 1945, grübelte Thomas 
Mann fern der Heimat, aus der die Nazis ihn 
vertrieben hatten: „Schwerlich hat es in der 
Geschichte ein ereignisreicheres gegeben“ - 
ein „Gedränge von Schocks und erbitternden 
Geschehnissen“.
Ergeben auf Gnade und Ungnade, wie das 
viele Völker seit der Antike über sich haben 
ergehen lassen müssen. Und doch soll am 
8. Mai 1945 etwas Einmaliges, Einzigartiges 
geschehen sein - unvergleichlich und „ohne 
jedes historische Vorbild“, der „größte 
Abgrund der Geschichte“ habe sich aufgetan. 
Es war schlimmer als nach dem Dreißigjähri
gen Krieg, der das Land verwüstet und die 
Nation in Stücke gerissen hatte. So schlimm 
wie einst in Karthago, als die Römer, 146 vor 
Christus, die Bevölkerung in die Sklaverei 
geschickt und die verbrannte Erde mit einem 
Fluch belegt hatten. Konrad Adenauer war 
auf das Schlimmste gefaßt: „Wenn nicht ein 
Wunder geschieht, geht das deutsche Volk 
zugrunde, langsam, aber sicher.“
War das die „Stunde Null“, über die Histori
ker noch heute grübeln, das Ende der deut
schen Geschichte, deutscher Tradition, der 
deutschen Nation? Und danach: ein anderes 
Deutschland, andere Deutsche, friedlich und 
demokratisch? Oder war es nur ein „Pausen
zeichen der Geschichte“, ein „Augenblick

der‘Zeitlosigkeit“? Drängten die Sieger im 
Westen sogleich auf kapitalistische Restaura
tion, die im Osten auf sozialistische Revolu
tion?
SPIEGEL-Redakteur Wolfgang Malanowski 
- er promovierte über Hitlers Außenpolitik - 
und seine Mitautoren kommen zu dem 
Schluß: Die Amerikaner waren nicht als 
Befreier, sondern als Sieger in den „Feind
staat Deutschland“ gekommen. Sie wollten 
die Deutschen umerziehen, von Grund auf 
verändern, ihren Charakter und die nationa
len Leitbilder. Die Engländer, nur noch 
Juniorpartner der reichen und mächtigen 
Amerikaner, verfolgten ähnliche Fernziele, 
aber pragmatischer und gehandicapt durch 
politische Schwächeanfälle. Das britische 
Weltreich lag danieder, auch wenn England 
auf dem Siegertreppchen stand. Die Franzo
sen unter Charles de Gaulle, von den „Gro
ßen Drei“ gerade noch als Mit-Sieger gedul
det, wollten es - nach Niederlage, Besetzung 
und Ausbeutung - den Deutschen heimzah
len, Frankreichs verlorene Ehre wiederher
stellen und die Großmachtstellung zurück
erobern - wie in Versailles 1919. Nur die 
Sowjets hatten ein konkretes Marschziel, die 
sozialistische Revolution, ein taktisches Kon
zept, die verdeckte kommunistische Usur
pation durch gedrillte Vollstrecker.
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1 
Wolfgang Malanowski 

«Stunde Null» oder 

«Pausenzeichen der Geschichte»? 

Die Zusammenbruchsgesellschaft 

«Die bedingungslose Kapitulation unserer Feinde war das 

Signal für den grössten Freudenausbruch in der Geschichte 

der Menschheit», jubelte der britische Premierminister Wins-

ton Churchill, als die Deutschen, nach fünf Jahren, acht Mo-

naten, acht Tagen Krieg und Massenmord, fix und fertig die 

Waffen streckten. Er war «aufgeregt wie eine Henne, die ins 

Wasser gefallen war». Scotland Yard liess in London tausend 

Lautsprecherwagen auffahren, die Churchills Radiorede über-

trugen: «Vorwärts Britannia.» In New York versammelten 

sich an diesem 8. Mai 1945 Zehntausende auf dem Times Squ-

are zu Konfettifeiern und Cheers. US-Präsent Harry S. Tru-

man, der an diesem Tag 61 Jahre alt geworden war, freute sich 

über das «Geburtstagsgeschenk». In einem Brief an seine 

Mutter und Tochter Mary schrieb er: «Heute Vormittag um 

neun Uhr muss ich über den Rundfunk zum Lande sprechen: 

Bekanntgabe der deutschen Kapitulation.» Die Pariser Bevöl-

kerung eilte zu einem Dankgottesdienst in die Kathedrale von 

Notre-Dame, Frankreichs Charles de Gaulle rief aus: «Als 

Staat, als Macht und als Doktrin ist das Deutsche Reich völlig 

zerstört.» 

Das Reich starb, ging es dem sowjetischen Schriftsteller Ilja 

Ehrenburg durch den Kopf, «wie es gelebt hatte: unmensch-

lich». In Moskau waren fast alle Fenster erleuchtet, niemand 

ging schlafen nach dem Sieg. Die Menschen fielen sich um 

den Hals, manche weinten laut. Abends sprach Stalin zum 

Sowjetvolk, und die «Salven der tausend Geschütze klangen 
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wie ein Amen» (Ehrenburg). Stalin sagte: «Da wir die Wolfs-

manieren der deutschen Häuptlinge kennen, haben wir keinen 

Grund, ihren Worten zu glauben. Doch seit heute Morgen ha-

ben die deutschen Truppen begonnen,. . . massenweise die 

Waffen zu strecken. Das ist schon kein leerer Papierfetzen 

mehr. Das ist die wirkliche Kapitulation.» 

Welch ein Jahr, dieses 1945, grübelte Thomas Mann fern 

der Heimat, aus der die Nazis ihn vertrieben hatten: «Schwer-

lich hat es in der Geschichte ein ereignisreicheres gegeben» – 

ein «Gedränge von Schocks und erbitternden Geschehnissen». 

Ergeben auf Gnade und Ungnade, wie viele Völker haben 

das seit der Antike über sich ergehen lassen müssen. Und doch 

soll am 8. Mai 1945 etwas Einmaliges, Einzigartiges gesche-

hen sein – unvergleichlich und «ohne jedes historische Vor-

bild» (Historiker Wolfgang Jacobmeyer). Der «absolute Tief-

punkt der deutschen Geschichte der Neuzeit» war erreicht 

(Historiker Reimer Hansen), der «grösste Abgrund der Ge-

schichte» hatte sich aufgetan (Historiker Peter Graf von Kiel-

mansegg). Oder war die Niederlage «ein Glück» (General-

staatsanwalt Fritz Bauer)? 

Es soll schlimmer gewesen sein als nach dem Dreissigjäh-

rigen Krieg, der das Land verwüstet und die Nation in Stücke 

gerissen hatte. So schlimm wie einst in Karthago, als die Rö-

mer, 146 vor Christus, die Bevölkerung in die Sklaverei ge-

schickt und die verbrannte Erde mit einem Fluch belegt hatten. 

Konrad Adenauer («Absturz bis ins Bodenlose») war auf das 

Schlimmste gefasst: «Wenn nicht ein Wunder geschieht, geht 

das deutsche Volk zugrunde, langsam, aber sicher.» 

War das die «Stunde Null», über die Historiker noch heute, 

vierzig Jahre danach, grübeln? Wohl oder wehe, das Ende der 

deutschen Geschichte, deutscher Tradition, der deutschen Na-

tion, und danach: ein anderes Deutschland, andere Deutsche, 

friedlich und demokratisch? Oder war es nur ein «Pausenzei-

chen der Geschichte», ein «Augenblick der Zeitlosigkeit»? 
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(Essayist Heinrich Vormweg). Oder war es im Westen so-

gleich die Stunde «verschämter Reparatur diskreditierter Kon-

tinuität»? (Historiker Lutz Niethhammer), im Osten sogleich 

des Ab- und Umbruchs? Drängten die Sieger im Westen so-

gleich auf kapitalistische Restauration, die im Osten auf sozi-

alistische Revolution? 

Am Ende, oder war es schon der Anfang, Trauerarbeit?, 

wurden 55‘293‘800 Tote gezählt. 7,35 Millionen Deutsche, 

6 Millionen Polen, 20 Millionen Russen, 320’000Amerikaner, 

537’000 Franzosen, 390’000 Engländer, 485’000 Jugoslawen, 

5,7 Millionen KZ-Morde, 570’000 deutsche Luftkriegsopfer. 

Zwölf Millionen Deutsche gerieten in Gefangenschaft, 3,8 

Millionen in die amerikanische, 3,7 Millionen in die britische, 

3,15 in die russische und eine Million in die französische. Die 

meisten kehrten nach einem Jahr zurück, viele erst nach zehn 

Jahren, über eine Million überhaupt nicht. 9,5 Millionen 

Flüchtlinge treckten 1945 aus dem deutschen Osten in das 

heutige Bundesgebiet. «Gott schenke den Christen in aller 

Welt offene Ohren», betete Propst Heinrich Grüber, ehemali-

ger KZ-Häftling, «die Notschreie der deutschen Menschen zu 

hören, die auf den Landstrassen sterben und verkommen.» 

Über Deutschland lagen 400 Millionen Kubikmeter Trüm-

mer. Jülich, Emmerich und Xanten, Schauplätze der letzten 

schweren Gefechte im Westen, waren dem Erdboden fast 

gleichgemacht, Kassel, Würzburg, Köln, Dresden, Dortmund 

zu rund zwei Dritteln zerstört. Herne in Westfalen zählte zu 

den wenigen Grossstädten, die nichts abbekommen hatten; nur 

ein einziges Haus war leicht beschädigt worden. «Blank und 

klar ragen die Kirchtürme in den blauen Himmel», hiess es in 

einem zeitgenössischen Bericht: «Endlich ein Fleckchen wah-

ren Friedenslebens!» 

Wo vor dem Krieg vier Deutsche lebten, hausten nun durch-

schnittlich zehn. Auf dem Gebiet der heutigen Bundesrepublik 

wurden 284‘773 Wohnungen (gleich 41,2 Prozent) total zer-

stört oder so schwer beschädigt, dass ihr Wiederaufbau un-

möglich war. In Schutt und Trümmern lagen historische Bau- 
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ten und Krankenhäuser, Schulen und Rathäuser, alte Stadt-

viertel wie in Freiburg, Heilbronn, Dresden und Würzburg, 

moderne Industriereviere in Schlesien, an Rhein, Ruhr und 

Main. Zerstört waren, durch feindliche Bomben oder eigene 

Sprengladungen, alle 33 Eisenbahnbrücken über Rhein und 

Weser, 22 von 34 über die Donau, von der Quelle bis zur 

Grenze. 

Von 60’000 Kilometern Reichsbahnnetz war ein Drittel un-

befahrbar, von 22‘400 Lokomotiven und 578’000 Güterwag-

gons die Hälfte schrottreif. 50’000 Tonnen Stahl und Beton 

und 1‘500 Schiffswracks lagen im Rhein auf Grund, 3‘455 

Wracks in den Häfen von Hamburg, Kiel und Bremen. Das 

Telefonnetz war fast überall zusammengebrochen; Strassen-

bahnen verkehrten nur noch vereinzelt. In München diente das 

Trambahnpersonal als Leichenbestatter. In Darmstadt gab es, 

so der damalige Oberbürgermeister Ludwig Metzger, «nur 

zwei bis drei Strassen, die wenigstens in der Mitte befahrbar 

waren». In Jülich schlugen die Amerikaner, wie der damalige 

Landrat Wilhelm Johnen berichtete, «mit Räumfahrzeugen 

quer durch die Trümmerwüste Schneisen, ohne Rücksicht auf 

das alte Strassennetz». 

Es war nach dem Krieg, wie Emigrant Carl Zuckmayer 

schon vor dem Krieg in einer «Elegie von Abschied und Wie-

derkehr» für die Stadt Mainz gedichtet hatte: 

Ich werde durch erloschene Städte gehn, 

Darin kein Stein mehr auf dem anderen Stein, Und 

selbst wo noch die alten Steine stehen, Sind es 

nicht mehr die altvertrauten Gassen. 

«Staub, Puder der Zerstörung», schrieb Heinrich Böll über 

seine Heimatstadt Köln, «drang durch alle Ritzen, setzte sich 

in Bücher und auf Windeln, aufs Brot und in die Suppe, klebte 

auf Wimpern und Brauen, zwischen den Zähnen, auf Gaumen 

und Schleimhäuten, in Wunden.» 

Heimkehrende Evakuierte (insgesamt 3,1 Millionen) und 

Ausgebombte fanden sich kaum noch zurecht. An Ruinen und 

Verschlägen lasen sie Botschaften wie in Darmstadt: 
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«Hier lebt keiner mehr», oder: «Oma und die Kinder in Beer-

felden, Mutti im Südviertel vermisst»; wie in Berlin: «Alles 

im Arsch – sind bei Frieda und Paule.» Deutsche hausten in 

Kellern und Baracken, Bunkern und Wellblechhütten, hinter 

Pappdeckel verschlügen und in Bergwerkstollen. Obdachlose 

wurden in Massenquartiere gesteckt; im niederrheinischen 

Bedburg waren es 24’000. In einem Monat starben dort 367 

Menschen an Ruhr und Typhus. 

Wer in Berlin starb, wurde mitunter in Küchenschränken 

und Kabinenkoffern beigesetzt oder in alte Tücher gehüllt und 

unter einer dünnen Schicht Kalk und Erde vergraben, wie im 

Krankenhausgarten in Friedrichshain. Und auch im nieder-

sächsischen Soltau war es «wie in alttestamentarischen Zei-

ten», so Pastor Salfeld, «wo man die Toten nicht beerdigen 

konnte». 

Bergungskommandos suchten in den Trümmern nach Lei-

chen und Kadavern, um Seuchengefahren zu bannen. «Zu-

nächst haben wir», berichtete beispielsweise der Leiter des 

Würzburger «Totenbergungs- und Arbeitskommandos», Kon-

rad Krösch, «ungefähr 60 Grossviehkadaver ausgegraben und 

an Ort und Stelle verbrannt . . . Bei der Druckerei Bögler gru-

ben wir 30 Leichen aus und in der Weissenburgstrasse (Ka-

serne) rund 30 Soldaten. Alles in allem haben wir etwa 500 

Tote geborgen und . . . sogleich weitere positive Arbeit geleis-

tet.» 

Die Deutschen klaubten Ami-Kippen, schlugen Wälder 

kahl und warfen ihre Uniformen weg, sie gingen wieder in die 

Kirche und machten aus Fahnentuch Rock und Bluse, sie ver-

pfiffen den Blockwart und tauschten – «Hüfthalter (Taille 67 

cm) gegen Herrenoberhemd, Grösse 37/38 . . . Angebote an 

Buchhandlung Serr, Schiffweiler». 

Auf Lebensmittelkarten gab es nur noch knapp tausend Ka-

lorien pro Tag, und oft waren die Nahrungsmittel nicht einmal 

vorhanden, die versprochen wurden. Anastas Mikojan, damals 

Sowjet-Kommissar für Aussenhandel, sagte nach einer Ber-

lin-Visite: «Menschen essen Gras und Rinde von den Bäu-

men.» 
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«Auf der Charlottenburger Chaussee stinkt es nach Kada-

vern», schrieb die Schriftstellerin Ruth Andreas-Friedrich in 

ihr Tagebuch, «doch als wir näher hinschauen, sind es nur 

Pferdegerippe. Bis zum letzten Fetzen haben die Umwohner 

den toten Tieren das Fleisch von den Knochen geschnitten und 

in die Kochtöpfe gesteckt.» Hier und da war die Ausbeute 

grösser, vor allem dort, wo WehrmachtsVorräte und Versor-

gungsdepots entdeckt und geplündert wurden. «Mit Handwa-

gen, Stosskarren und Fuhrwerken kam die halbe Stadt ange-

rückt», beobachtete der frühere Stadtverordnete Peter Fischer 

in Frankfurt-Höchst. Deutsche und aus den Lagern freigelas-

sene Fremdarbeiter stürmten einen Güterzug mit Lebensmit-

teln und Steinkohlen: «Nur ein Waggon mit Särgen blieb üb-

rig.» In Nürnberg schleppten «Weiblein nie gesehene Mengen 

Butterschmalz eimerweise in ihre Behausung», beobachtete 

Journalist Fritz Nadler. Aus einem Bekleidungsdepot erbeu-

tete die Bevölkerung Stiefel, Stoffe und Anzüge. Aus einem 

Zollhaus verschwanden die Weinvorräte: «Greise wankten 

laut schreiend, den Becher in der Hand, durch die Strassen. 

Frauen lehnten betrunken an den Wänden» (Nadler). 

Grossstadt-Viertel wurden in Schrebergärten verwandelt. 

Der Berliner Magistrat empfahl, «die Kaninchenzucht beson-

ders zu fördern und in den grösseren Parks mit Ziegenzucht 

zu beginnen». Ein Berliner Botaniker veranstaltete Wildge-

müse-Exkursionen, an denen insgesamt rund 15’000 Bürger 

teilnahmen. «Als sehr fündig erwies sich die Trümmerwüste; 

dort wuchsen Pflanzen, die man in Berlin noch nicht gesehen 

hatte.» Aus Eicheln gewannen Deutschlands Nachkriegshaus-

frauen Mehl, aus Melde machten sie Spinat, aus Löwenzahn 

und Scharbockskraut Salat. Deutschlands Nachkriegsraucher 

zogen in Balkonkästen und Hinterhöfen Tabakpflanzen 

(«Siedlerstolz»). Aus Rüben und Kartoffeln wurde Schnaps 

gebrannt. 

In Ruinen und hinter Bretterzäunen wurde verschinscht, 

was nicht satt machte: Klaviere und Eheringe, Kaffeeservice 

und Bettvorleger. Der Schwarzhandel mit Kaffee und Glüh- 
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birnen, Autoreifen und Seife kam, so der Hamburger Krimi-

nalbeamte und spätere Kripochef Kurt Breuer, «schon von der 

Stunde des Zusammenbruchs an in Gang». «Für eine alte Ko-

dak-Box», erinnerte sich der Darmstädter Schriftsteller Ernst 

Kreuder, «bekam ich einen länglichen Persilkarton voll Knas-

ter, abgetrocknet, Marke Scheuerbammel.» 

Eine neue Gesellschaft entstand. Oben war nun, wer Butter 

und Speck produzierte oder hamsterte. Zur Geldaristokratie 

zählte, wer über Camel, Lucky Strike und Chesterfield ver-

fügte. Der Mittelstand setzte sich aus denen zusammen, die 

aus Stahlhelmen Kochtöpfe, aus Fallschirmseide Handta-

schen, aus Kartuschenhülsen Ofenbleche machen konnten. 

Und unten waren die, die nichts zu versilbern und zu tauschen 

hatten. 

Noch einmal davongekommen zu sein, ohne allerdings zu 

ahnen, wie es weiter- oder aufwärtsgehen sollte, der Kampf 

um die buchstäblich nackte Existenz, das Bangen und Hoffen 

um die noch Verschollenen und die Bitternis, geschlagen wor-

den zu sein, machten die Hinterbliebenen unfähig, über das zu 

trauern, was das kaputte Reich in ihrem Namen der Mensch-

heit angetan hatte. 

Von Politik hatten fast alle die Schnauze voll, aber von Hit-

ler noch immer nicht. Noch waren, wie amerikanische Umfra-

gen ergaben, fast die Hälfte der fatalen Ansicht, der National-

sozialismus sei an sich eine gute Sache gewesen, nur sei die 

Idee leider «schlecht» verwirklicht worden. Nur eine kleine 

Minderheit unter den Deutschen nutzte die erste Stunde, ver-

suchte es wenigstens. Sobald die siegreichen Truppen in Ost 

und West den Fuss auf deutschen Boden setzten, traten hun-

derte antifaschistische Gruppen, «Antifas» oder auch «Volks-

komitees», «Orts»- oder «Stadtsowjets» in Erscheinung. 

Es waren klassenbewusste Kommunisten und Sozialdemo-

kraten, oft solche, die sich vor Hitler geduckt oder vor der Ge-

stapo verborgen hatten, vereinzelt auch Bürgerliche. Spontan, 

nur lose organisiert, nahmen sie sich der Zusammenbruchsge- 

13 



sellschaft an, verteilten die kargen Lebensmittelvorräte, küm-

merten sich um Wohnraum und Versorgung mit Gas und 

Kohle, begannen mit dem Trümmerräumen. Sie entnazifizier-

ten auf eigene Faust und nisteten sich in den lokalen Verwal-

tungen ein. Ein politisches Programm hatten sie nur selten. Es 

waren der nun nicht mehr ohnmächtige Hass auf die Nazis, 

die verbreitete antikapitalistische Umbruchstimmung und der 

Volksfront-Schwur: «Nie wieder Spaltung» (der Arbeiter-

klasse), die den Aufbruch stimulierten. Über die Aktivitäten 

antifaschistischer Gruppen, in West und Ost die gleichen, 

heisst es in einer Analyse des US-Geheimdienstes von Ende 

Juni 1945: 

a) Entnazifizierung: Dazu gehörten das Auffinden und Sammeln von 

Informationen über jeden Nazi in der Bevölkerung, vor allem über 

diejenigen, die noch in öffentlichen Ämtern verblieben sind; 

Kampf gegen Nazi-Untergrundbewegungen wie den Werwolf; Be-

schlagnahme des Eigentums der Nazi-Partei und ihrer Organisatio-

nen; Mobilisierung der Nazis für Wiederaufbauprojekte in 

Deutschland und auch – als Wiedergutmachungsleistung – im Aus-

land. 

b) die Lösung dringender Alltagsprobleme: 

1. Wohnen: Beschlagnahme der Häuser von aktiven Nazis; reparatur-

fähige Häuser in einen bewohnbaren Zustand versetzen. 

2. Nahrungsmittel: Mobilisierung aller Anti-Nazis zur Bepflanzung 

der Gärten und Nutzbarmachung aller verfügbaren Felder; Be-

schlagnahme aller aus Plünderungen stammenden Nahrungsmittel 

und deren offizielle Verteilung; Errichtung von Verbrauchergenos-

senschaften zur Verteilung der Nahrung oder Hinzuziehung von 

erwiesen antifaschistischen Ladenbesitzern. 

3. Mobilisierung der notwendigen Arbeitskräfte zu Reparatur und 

Wiedererrichtung von städtischen Einrichtungen: Gas, Wasser, 

Strom, Abwässersystem und Transportmittel. 

4. Arbeiterschaft: Wiedergründung der Gewerkschaften und Be-

triebsräte der Weimarer Zeit; Mobilisierung aller Kräfte – sowohl 

der Nazis als auch der Anti-Nazis – für die notwendigen Aufbau-

arbeiten: die Nazis für schwere und stumpfsinnige Aufräumarbei-

ten, die Nazigegner für die eher normalen und besseren Aufgaben. 
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Aber das Gerangel zwischen Kommunisten und Sozialde-

mokraten in den Antifa-Ausschüssen, Konkurrenz zu den Res-

ten der alten oder der neuen, oft konservativen Verwaltung, 

Amtsanmassungen und Übergriffe gegenüber der Bevölke-

rung bremsten die antifaschistische Breitenwirkung. Kon-

flikte mit den Besatzern führten schon im ersten Friedenssom-

mer zu Auflösungen und Verboten. 

Als die Amerikaner Mitte April 1945 in Solingen einmar-

schierten, warteten Antifaschisten vor dem Rathaus schon auf 

sie. Sie schlugen vor, den SPD-Genossen Oskar Riess, einen 

von den Nazis als Halbjuden Verfolgten, zum Bürgermeister 

zu machen, was auch geschah. Ein «Zentralausschuss» sam-

melte Berichte über «führende oder brutale Nazis», SD- und 

Gestapo-Beamte und lieferte diese Dossiers beim US-Ge-

heimdienst ab. 

In den Fabriken bildeten Arbeiter und Angestellte «Be-

triebsausschüsse». Aber die Antifaschisten konnten nicht ver-

hindern, dass der amerikanische Stadtkommandant den Fabri-

kanten Max Krusius zum Präsidenten der Handelskammer er-

nannte und Krusius sich seine Leute aus der früheren NS-Gau-

wirtschaftskammer holte. 

In Braunschweig fuhr das Antifa-Mitglied Erich Warnecke 

mit einem britischen Kommando durch die Stadt und liess 

führende Nazis verhaften. Bald darauf entliessen die Briten sie 

wieder – «wegen Schwierigkeiten bei der Versorgung dersel-

ben». In Velbert präsentierte die Antifa an die hundert Hilfs-

polizisten; die Militärregierung nahm das Angebot an. Die 

Truppe beschwerte sich darüber, dass sie unbewaffnet Streife 

gehen musste. 

23 Kommunisten, Linkssozialisten und Sozialdemokraten, 

unter ihnen Wilhelm Kaisen, SPD (von 1945 bis 1965 Bürger-

meister der Stadt), Adolf Ehlers von der «Sozialistischen Ar-

beiterpartei» (SAP) und Hermann Wolters, KPD (beide später 

Senatoren), gründeten Anfang Mai in Bremen die «Kampfge-

meinschaft gegen den Faschismus» (KGF). Die KGF, die 

schliesslich an die 5’000 Mitglieder zählte – 3‘100 von ihnen 

gehörten vor 1933 der KPD oder SPD an –, wollte den Staat 

15 



säubern, die demokratischen Grundrechte wiederherstellen, 

Monopolkapitalismus und Grossgrundbesitz zerschlagen – 

«als Voraussetzung einer wirklich stabilen Demokratie». Eine 

«breite kämpferische Volksfront» sollte den demokratischen 

Wiederaufbau überwachen. 

In Stuttgart versuchten die Antifaschisten erfolgreich, Teile 

der Verwaltung zu unterwandern oder zu übernehmen. In ei-

nem Bericht der Kanzlei des neuen Oberbürgermeisters Ar-

nulf Klett (der bis zu seinem Tod 1974 im Amt blieb) wurde 

beklagt, dass Antifa-Vertreter selbstherrlich in Rathäusern 

«amten», sich als Bürgermeister ausgäben, eigenmächtig Le-

bensmittel rationierten, Wälder abholzen und «Leute zum Ar-

beiten antreten» liessen. OB Klett beschwerte sich beim Stutt-

garter Polizeipräsidenten, «besonders schlimm» sei das «Trei-

ben der Antifa im Westen der Innenstadt», da habe die Polizei 

«die Macht verloren». 

Die Antifa-Gruppen waren, analysierte der amerikanische 

Geheimdienst, «Ausdruck der aktivsten Kräfte im politischen 

Leben Deutschlands – Kräfte, die wir entweder unterdrücken 

oder uns zunutze machen können». Die Antifas wurden unter-

drückt, aufgelöst und verboten, in West wie Ost. «Eine unab-

hängige antifaschistische Revolution», urteilt Historiker Peter 

Brandt, «bildete für alle Besatzungsmächte ein unabsehbares 

Risiko.» Für die Westmächte drohte die «revolutionäre Bewe-

gung» eine «antikapitalistische Richtung zu nehmen», und die 

Sowjets fürchteten, ihre «Führungsrolle» im «internationalen 

kommunistischen Lager» könnte geschwächt werden. 

Die Sowjets und ihre Hilfstruppen in den KPD-Kadern trau-

ten nicht einmal den eigenen Genossen. Die Spontaneität in 

den Antifa-Ausschüssen, in denen Kommunisten meistens 

den Ton angaben, stets jedoch gehörigen Einfluss nahmen, 

drohte die Macht der Partei zu schmälern. Nicht einmal auf 

die Arbeiterklasse schien noch Verlass. Noch immer wirke, 

lehrte die Partei, der «verderbliche Reformismus», den die So-

zialdemokraten unters einfache Volk gebracht hatten. Zahlrei- 
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che Arbeiter seien durch den Faschismus «korrumpiert und 

weitgehend demoralisiert» worden. Das Klassenbewusstsein 

habe 1945 einen «Tiefstand erreicht». Nur «langsam» sei den 

Arbeitern überhaupt klargeworden, dass die «Niederlage des 

Hitlerstaates ihrem klassenmässigen Wesen nach ein Sieg für 

die Arbeiterklasse darstelle». 

«Meistens galt es», berichtete später der KP-Funktionär 

Anton Ackermann, «linke Überspitzungen zu korrigieren» – 

beispielsweise in Meissen, wo er und sein Kader «einen kom-

pletten städtischen ‚Rat der Volkskommissare‘ vorfanden». 

Die spontanen Genossen mussten sich «auf die Linie der Par-

tei begeben». Sie sahen sich schon um die Revolution ge-

bracht, die ihnen jahrelang als unumgänglich und unausbleib-

lich gepriesen worden war. «Wir Kommunisten haben bei 

Lenin gelernt, dass der alte kapitalistische Staatsapparat zer-

schlagen und ein neuer, ein proletarischer Staat an seine Stelle 

gesetzt werden muss», beschwerte sich ein Vertreter des ver-

botenen Rostocker Antifa-Komitees beim sowjetischen Stadt-

kommandanten: «Können Sie uns erklären, weshalb das plötz-

lich nun nicht mehr gelten soll?» 

Am 5. Juni kapitulierte Deutschland, nach dem totalen 

Krieg militärisch total geschlagen, auch politisch, und ebenso 

bedingungslos. Es unterwarf sich, hiess es in der «Berliner Er-

klärung» der Siegermächte, «allen Forderungen, die ihm jetzt 

oder später auferlegt werden». Die Alliierten übernahmen die 

«oberste Regierungsgewalt... einschliesslich aller Befugnisse 

der deutschen Regierung .. . der Regierungen, Verwaltungen 

oder Behörden der Länder, Städte und Gemeinden», – ein 

Deutschland, fasste der Labour-Politiker und spätere britische 

Aussenminister Ernest Bevin zusammen, «ohne Gesetz, ohne 

Verfassung, ohne eine einzige Person, mit der wir verhandeln 

konnten, ohne eine einzige Institution, mit der wir die Lage 

meistern konnten». 

Der Führerstaat war führungslos. Regiert wurden die Deut-

schen von 12’000 Amerikanern unter Fünf-Sterne-General 

Dwight D. Eisenhower, der im Frankfurter IG-Farben-Haus 
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residierte; von 25’000 Briten unter Feldmarschall Bernard 

Law Montgomery, der im Kurhaus von Bad Oeynhausen 

Quartier gemachte hatte; von 11’000 Franzosen unter General 

Jean de Lattre de Tassigny, der in Baden-Baden das Hotel 

«Stephanie» bewohnte; von über 60’000 Russen unter Mar-

schall Georgij Schukow, der die Pionierschule in Berlin-

Karlshorst zur Sowjetischen Militär-Administration (SMAD) 

umgewandelt hatte. 

Die Amerikaner waren, erklärtermassen, nicht als Befreier, 

wie sollten sie auch, sondern als Sieger in den «Feindstaat» 

Deutschland gekommen – gewiss nicht, wie die US-Soldaten-

zeitung Stars and Stripes klarstellte, um «Kindermördern 

Komplimente zu machen oder SS-Schurken mit Corned beef 

zu füttern», sondern um «die Verbrecher vor den Richter zu 

bringen». Die verrückten Deutschen (US-Diagnose: Paranoia) 

sollten vom Kopf auf die Beine gestellt werden und Busse tun. 

Das Motto des missionarischen Präsidenten Woodrow Wilson 

von 1918 – «to make the world save for democracy», wurde 

leicht, aber wesentlich modifiziert: «to make the world save 

through democracy». Der missionarische Präsident Franklin 

D. Roosevelt phantasierte von der «einen Welt», harmonisch, 

friedlich und gesichert, gegründet auf dem unverbrüchlichen 

Bund mit der Sowjetunion. Er bildete sich ein: «Mit Stalin 

kann ich.» 

Die Engländer, nur noch Juniorpartner der reichen und 

mächtigen Amerikaner, verfolgten ähnliche Fernziele, nur 

pragmatischer, im Kolonialherren-Stil, und gehandicapt von 

akuten Schwächeanfällen. Das Weltreich lag darnieder, auch 

wenn es auf dem Siegertreppchen stand. 

Die Franzosen unter dem Sonderling Charles de Gaulle, 

von den «Grossen Drei» gerade noch als Mit-Sieger geduldet, 

wollten es, nach Niederlage, Besetzung und Ausbeutung, den 

Deutschen heimzahlen, Frankreichs verlorene Ehre wieder-

herstellen und die Grossmachtstellung zurückerobern – wie in 

Versailles 1919. 

Die Sowjets aber hatten eine konkrete Marschzahl, die so-

zialistische Revolution, ein taktisches Konzept, die verdeckte 
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kommunistische Infiltration und Usurpation, gedrillte Voll-

strecker in der Zone – die gesamte KPD-Spitze und Hunderte 

von KP-Funktionären, und eine verlässliche Hilfstruppe, die 

Kommunisten, die den Faschismus überlebt hatten. Sowjeti-

sierung der Sowjetzone war das Ziel, wenngleich die einzel-

nen Etappen und der Zeitplan noch nicht genau festgelegt wor-

den waren und darüber keineswegs der lockende Versuch auf-

gegeben werden sollte, möglichst viel Einfluss auf ganz 

Deutschland zu gewinnen. Stalin erklärte unmissverständlich 

(wenn auch nicht öffentlich): «Wer immer ein Gebiet besetzt, 

erlegt ihm auch sein eigenes gesellschaftliches System auf... 

Es kann gar nicht anders sein.» 

Demgegenüber war Präsident Roosevelt trotz Drängens sei-

ner engsten Mitarbeiter nicht zu bewegen, rechtzeitig die 

«Grundfrage» zu entscheiden, die beispielsweise Aussenmi-

nister Cordell Hull wiederholt an ihn herangetragen hatte, 

«welche Art von Deutschland wir wollen, und welche Politik 

in die Tat umgesetzt werden soll» während der Besatzung. La-

pidar pflegte der Präsident noch im Herbst 1944, der Krieg 

war zwar noch nicht zu Ende, aber doch schon gewonnen, dar-

auf zu antworten: «Angesichts der Tatsache, dass wir 

Deutschland noch nicht besetzt haben, kann ich gegenwärtig 

nichts dazu sagen.» 

Doch da hatte der amerikanische Finanzminister und Roo-

sevelt-Freund Henry Morgenthau eine verwegene Idee. Er 

wollte den Deutschen eine Lektion erteilen, ein für allemal. 

Das hochindustrialisierte Deutschland sollte «in ein Land mit 

vorwiegend land- und weidewirtschaftlichem Charakter» ver-

wandelt werden. Morgenthau: «Germany’s road to peace 

leads to the farm.» Morgenthau wollte das Reich aber auch in 

Stücke reissen (was Roosevelt, Churchill und Stalin zunächst 

ebenfalls geplant hatten). Ostpreussen, der südliche Teil 

Schlesiens, das Saarland und die Gebiete zwischen Mosel und 

Rhein sollten an das jeweilige Nachbarland, also an Russland, 

Polen und Frankreich abgetreten, das Ruhrgebiet, das Rhein-

land und die Gebiete nördlich des Nord-Ostsee-Kanals inter-

nationalisiert, Restdeutschland in zwei Staaten, einen nördli- 
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chen und einen südlichen, geteilt werden. Die Junker und die 

Offiziere, aber auch Millionen einfacher Parteigenossen soll-

ten aus den öffentlichen Ämtern vertrieben, SS-Männer, Ge-

stapo-Beamte und «ähnliche Gruppen» zu Zwangsarbeit im 

In- und Ausland verdammt werden. 

«Ein Plan blinder Rache», schimpfte Aussenminister Hull, 

und Kriegsminister Henry Stimson, das einzige Regierungs-

mitglied, das sofort protestierte, warnte: «Ich kann mir nicht 

vorstellen, dass ein solches Konzept möglich und durchführ-

bar ist. Und ich sehe riesige Gefahren auf uns zukommen, 

wenn wir auch nur versuchen, den Plan ernst zu nehmen. Sol-

che Methoden bewahren uns . . . nicht vor dem Kriege, sie 

sind eher dazu angetan, einen zu stiften.» Roosevelt jedoch 

war von Morgenthaus Rundumschlag begeistert: «Das ist das 

erste Mal, dass ich jemanden so etwas sagen höre.» Er präsen-

tierte den Plan auf der Konferenz von Quebec Anfang Sep-

tember 1944 seinem Bundesgenossen Churchill, der zunächst, 

in «reizbarer und bissiger Stimmung», ablehnte; er wollte 

England nicht an ein «totes Deutschland» fesseln. Dann aber 

stimmte er doch zu, denn es ging auf der Konferenz auch um 

die Frage, ob Amerikaner oder Briten den Nordwesten des 

Reiches, einschliesslich Ruhrgebiet, besetzen sollten, und 

ausserdem brauchte London dringend Dollars. Das britische 

Kabinett lehnte den Morgenthau-Plan trotzdem ab, und vier-

zehn Tage später wollte plötzlich auch Roosevelt nichts mehr 

davon wissen. Da «zeigte sich der Präsident ehrlich ver-

blüfft», notierte Stimson, «er könne sich nicht vorstellen, wie 

er das habe unterzeichnen können. Er müsse es offenbar ohne 

viel Nachdenken getan haben». 

Doch Henry Morgenthaus Straf- und Vergeltungsgedanken 

rumorten weiter in der amerikanischen Bevölkerung und 

steckten auch in den Köpfen der Deutschlandplaner im US-

Aussen- und -Kriegsmisterium. Sie schlugen sich, modifi-

ziert, in der «Direktive an den Oberbefehlshaber der US-Be-

satzungstruppen» nieder, die im Herbst 1944, als die ersten  
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US-Truppen, schneller als erwartet, die deutsche Reichs-

grenze überschritten, in aller Eile zusammengeschustert wor-

den War. Nach heftigen Kontroversen wurde sie erst am 14. 

Mai 1945, sechs Tage nach der Kapitulation, in Kraft gesetzt. 

Diese Direktive JCS 1067, an deren drakonische Richtlinien 

sich die Besatzungsmacht strikt zu halten hatte, wies die USA, 

urteilt Harold Zink, Chefhistoriker der US-Militärregierung, 

«als ein kurzsichtiges Land aus, weitgehend motiviert durch 

Rache und wenig Einsicht in die fundamentalen Probleme ei-

ner Besetzung». 

«Es muss den Deutschen klargemacht werden», hiess es da-

rin, «dass Deutschlands rücksichtslose Kriegsführung und der 

fanatische Widerstand der Nazis die deutsche Wirtschaft zer-

stört und Chaos und Leiden unvermeidlich gemacht haben.» 

Alliiertes Hauptziel sei es, «Deutschland daran zu hindern, je 

wieder eine Bedrohung des Weltfriedens zu werden». Dazu 

bedürfe es der «Ausschaltung des Nazismus und des Militaris-

mus», der «sofortigen Verhaftung der Kriegsverbrecher zum 

Zwecke der Bestrafung», der «industriellen Abrüstung und 

Entmilitarisierung» und «langfristigen Kontrolle des deut-

schen Kriegspotentials». 

Die US-Besatzer müssten «gerecht, aber fest und unnahbar» 

zu Werke gehen. Nichts sollte, frei nach Morgenthau, unter-

nommen werden, was «zur wirtschaftlichen Wiederaufrich-

tung Deutschlands führen» könnte oder geeignet sei, «die 

deutsche Wirtschaft zu stärken». 

General Lucius D. Clay, unter Eisenhower formal stellver-

tretender, faktisch jedoch der eigentliche US-Militärgouver-

neur, wie seine Berater Lewis W. Douglas (für Finanzen) und 

William H. Draper (für Wirtschaft) waren «entsetzt», als sie 

die «streng geheime Kommandosache» zu Gesicht bekamen – 

nur zehn Tage vor Beginn ihrer Deutschland-Mission. «Wie 

die anderen grundlegenden Schriftstücke, in denen die alliierte 

Politik bestimmt wurde», kritisierte Clay, «war auch dieses ... 

ohne Wissen um die Wirklichkeiten, die wir vorfinden sollten, 

aufgesetzt worden.» 
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«Entsetzt» waren Clay und seine Berater «nicht wegen der 

vorgesehenen Strafmassnahmen», sondern über das «Versa-

gen, das in dem Mangel zum Ausdruck kam, die finanziellen 

und wirtschaftlichen Zustände, denen wir uns gegenübersehen 

würden, zu erkennen». Dieses «Ding», schimpfte Douglas, 

«haben ökonomische Schwachköpfe zusammengestellt». Es 

wäre «völlig absurd, den geschicktesten Arbeitern in Europa 

zu verbieten, soviel sie können, für einen Kontinent zu produ-

zieren, in dem aber auch alles fehlt». Douglas flog nach 

Washington, um Abhilfe zu schaffen. Als das nicht gelang, 

wurde er «immer trübsinniger», beobachtete Clays politischer 

Berater, Robert Murphy, und trat bald darauf zurück. 

Clay sprach von einem «Karthago-Frieden», und ihm war 

klar, «dass Deutschland verhungern müsste», wenn es bei den 

rigorosen Bestimmungen blieb. Er wehrte sich gegen den auf-

kommenden Verdacht, «weich» zu werden: «Ich erkenne die 

Notwendigkeit strenger und spartanischer Behandlung an», 

schrieb er an das Aussenministerium, «die Vergeltung geht je-

doch weiter, als man sich das zu Hause vorstellt.» Konsequent 

nutzte er fortan die Tatsache, dass viele Vorschriften «allge-

mein gefasst» waren und so ihm, vor Ort, die «Auslegung» 

überlassen blieb. 

Bald legte Clay die Richtlinien, zwar nicht vorsätzlich, aber 

praktisch so aus, als sollten die Vorstellungen der Washingto-

ner «Realpolitiker», die sich 1944 intensiv am Pläneschmie-

den beteiligt hatten, doch noch verwirklicht werden. Sie hat-

ten einen milden Frieden, einen Vernunftfrieden gefordert, 

waren aber nicht durchgedrungen. 

Die «Realpolitiker» warnten frühzeitig vor einem wirt-

schaftlichen Vakuum in Deutschland, das unausweichlich 

auch die kapitalistische Wirtschaft im übrigen Westeuropa 

niederhalten würde. Im Gegensatz zur offiziellen Besatzungs-

politik verlangten sie, Wirtschaft und Industrie, sogar die 

Schwerindustrie sofort wieder anzukurbeln – unter «ausge-

dehnten Kontrollen», so dass die Militärregierung «in der 

Lage gewesen wäre, mit der deutschen Wirtschaft zu tun, was 
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sie wollte». Diese Gruppe, meist betont kapitalistische und an-

tikommunistische Politiker der Demokratischen Partei, ver-

folgten dabei von Vornherein Ziele, zu denen sich auch das 

offizielle Washington nach und nach verstand – zuerst, um ein 

Chaos abzuwenden, sodann, im Kalten Krieg, um das westli-

che Lager zu stärken. Sie sahen Deutschland immer noch als 

«Eckpfeiler des Abendlandes» und wollten es sogleich wieder 

zu einem «antirussischen Bollwerk» aufrüsten. 

Auch die Ziele der Briten waren vorab postuliert, sie gli-

chen denen der Amerikaner – das NS-Regime zu beseitigen 

und neonazistische Renaissance in Wort und Tat zu unterdrü-

cken, den Militarismus und seine Grundlage, die Rüstungs- 

und Schwerindustrie, zu zerstören, die Wirtschaft zu kontrol-

lieren, ganz Deutschland von internationalen Gremien über-

wachen zu lassen. 

Als Deutschland kapitulierte, triumphierte Feldmarschall 

Bernard Law Montgomery, Oberbefehlshaber des britischen 

Expeditionsheeres und künftiger Militärgouverneur in der bri-

tischen Zone: «Das hat der Herr vollbracht, vor unseren Au-

gen geschah dieses Wunder.» (Psalm 118, Vers 23). In einem 

Tagesbefehl an seine siegreiche Truppe proklamierte der Hau-

degen weiter: «Wir haben den Krieg gewonnen. Lasst uns jetzt 

den Frieden gewinnen.» 

Aber wie? 

Das einst mächtige Grossbritannien drohte an seiner deut-

schen Kriegsbeute zu ersticken. Aus dem grössten Kreditge-

ber der Welt war der grösste Schuldner geworden. Es konnte 

nicht einmal mehr die Zinsen an die eigenen Dominien bezah-

len, geschweige denn die Unsummen, die an die USA fällig 

wurden. Im britischen Weltreich begann es zu bröckeln, der 

Dekolonisierungsprozess im Mittleren Osten, auf dem indi-

schen Subkontinent und in Ostasien war in vollem Gange, die 

Positionen in Südosteuropa waren verloren oder gefährdet. 

Und ganz besonders schreckten die sowjetische Übermacht in 

Europa, die Angst vor weiterer Expansion die Engländer bis  
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ins Mark. Das Gleichgewicht der Kräfte auf dem Kontinent, 

die historische balance of power, war total gestört. 

Besatzungspolitik beschränkte sich auf die Verwaltung des 

Nachkriegschaos, Reformen an Haupt und Gliedern des be-

siegten Deutschlands kamen ernsthaft gar nicht in Betracht. 

Über Deutschlandpolitik debattierte das Unterhaus zum ers-

tenmal überhaupt erst im Frühjahr 1946, und auch da standen 

Haushaltsfragen obenan. Notwendig sei, drängte Militärgou-

verneur Montgomery die Londoner Regierung, «Entschei-

dung, gefolgt von Aktion». Als beides ausblieb, machte er sich 

seinen «eigenen Plan» und ging daran, ihn «ohne Verzug um-

zusetzen»: Die Besatzungsmacht als Krisenstab, um hüben die 

drohende Hungersnot zu bannen und drüben kostbare Pfunde 

zu sparen. 

«Alle Welt war damit beschäftigt», schrieb der einstige 

deutsch-britische Besatzungsoffizier Michael Thomas, «das 

Minimum zum Überleben heranzuschaffen» – 112’000 Ton-

nen Weizen und 50’000 Tonnen Kartoffeln zum Beispiel aus 

den kargen britischen Lebensmittelvorräten allein im Novem-

ber/Dezember 1945. «Man hatte weder Zeit noch Kraft», so 

Thomas, «an die Zukunft zu denken.» Experimente, wie etwa 

die Sozialisierung der Ruhrindustrie, für die neue, sozialisti-

sche Labour-Regierung in London eigentlich naheliegend, 

mussten schon mangels Masse vertagt werden, aber auch we-

gen der finanziellen und machtpolitischen Abhängigkeit des 

Juniorpartners von den USA. 

Der konservative Abgeordnete Harry Crookshank sagte im 

britischen Unterhaus: «Das ist ein Vorgang von einmaliger 

Donquichotterie in der Geschichte: Wir besiegen ein Land, 

und dann muten wir unseren eigenen Steuerzahlern zu, 80 oder 

100 Millionen Pfund pro Jahr zu zahlen, um es wieder auf die 

Beine zu stellen.» Praktisch handle es sich dabei, klagte 

Schatzkanzler Hugh Dalton, um «britische Reparationszah-

lungen an Deutschland», Kriegstribute, die eigentlich 

Deutschland an England leisten sollte. Dalton forderte, mit 

dieser «unerträglichen Ausnutzung unserer Gutmütigkeit» so-

fort Schluss zu machen. 
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Aber was blieb den Engländern übrig? «Wir müssen entwe-

der zahlen, um sie (die Deutschen) ... zu ernähren, oder wir 

müssen das Land verlassen», erläuterte Sir William Strang, 

Montgomerys politischer Berater, das Dilemma. Rausgehen 

bedeute jedoch, so Strang, «die Russen reinlassen». So wurde 

Montgomery schnell klar: «Das ganze Land liegt so im Argen, 

dass es nur in Ordnung kommen kann, wenn wir die Deut-

schen selbst darauf ansetzen», die, nach Plan, erst einmal ent-

nazifiziert werden sollten. 

Als das 1940 von den Deutschen geschlagene, 1944 von 

den Anglo-Amerikanern befreite Frankreich seine Herrschaft 

über einen Deutschland-Teil antrat, hatte es ein stolzes Pro-

gramm. Es stammte von dem Präsidenten der Provisorischen 

Regierung in Paris, General Charles de Gaulle, und war auch 

danach. Zeitlebens begleitete den General, der sich absichts-

voll mit «etwas Unbegreiflichem, Geheimnisvollem» umgab, 

«eine bestimmte Vorstellung von Frankreich» – «berufen zu 

einem erhabenen und aussergewöhnlichen Schicksal». Sein 

Programm: «Rückkehr einer Grossmacht auf ihren Platz als 

Grossmacht», denn: «Frankreich ist nicht Frankreich, wenn es 

nicht an erster Stelle steht.» 

Den Weg dahin hatte Briten-Premier Winston Churchill 

ihm ein wenig geebnet, allerdings nicht de Gaulle zuliebe, der 

ihm während seines Londoner Exils ständig auf die Nerven 

gefallen war. Auf der Konferenz von Jalta im Februar 1945 

kämpfte Churchill «wie ein Tiger», berichteten Beobachter, 

dafür, dass auch Frankreich eine eigene Zone bekommen 

sollte. Den Briten bedrückte die berechtigte Sorge vor sowje-

tischer Vorherrschaft in Europa, zumal Roosevelt in Jalta zu 

verstehen gegeben hatte, dass US-Truppen wohl «nicht länger 

als zwei Jahre» auf dem Kontinent bleiben würden. Da wollte 

Churchill vorbauen, so gut es eben ging, und wenigstens einen 

Festlandsdegen an seiner Seite haben. 

Schliesslich erhielten die Franzosen viel weniger, als sie be-

ansprucht hatten: statt des gesamten Rheinlandes, links wie 
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rechts, ganz Hessen, Baden und Württemberg, was die Städte 

Ulm, Stuttgart, Karlsruhe ebenso wie Frankfurt, Wiesbaden, 

Bonn und Köln eingeschlossen hätte, nur das südliche Rhein-

land (ab Remagen südwärts), das Saargebiet, einen schmalen 

Streifen Hessens und nur die südliche Hälfte Badens und 

Württembergs – insgesamt 43’000 Quadratkilometer, das wa-

ren zwölf Prozent des Gesamtterritoriums (Amerikaner und 

Sowjets je 30, Briten 27 Prozent)*. 

Immerhin hatte Frankreich, triumphierte de Gaulle, «fortan 

die Gewissheit, beim Siege dabeizusein». Der General sah 

durchaus, «in welch geschwächtem Zustand» sich sein Land 

nach Niederlage und Okkupation befand. Aber er nutzte die 

Gelegenheit, «die letzte vielleicht», wie er meinte, Frankreich 

wieder gross und mächtig zu machen – sogar zum Schieds-

richter zwischen Ost und West, «falls dies eines Tages not-

wendig sein sollte». Er tat es im Rückgriff auf die französiche 

Sicherheitspolitik, die nach dem Ersten Weltkrieg gescheitert 

war, mit Forderungen, die Engländer und Amerikaner schon 

bei den Friedensverhandlungen von Versailles brüsk abge-

lehnt hatten. 

«Der Rhein bedeutet die französische Sicherheit», prokla-

mierte de Gaulle Ende Januar 1945. Ein paar Tage später «prä-

zisierte» er, «die Abtrennung der Territorien des linken Rhein-

ufers und des Ruhrgebietes» erachte Frankreich «als wesent-

lich». Auf einer Rundreise sprach er im Oktober 1945 zum 

Zonenvolk: «Frankreich hier etablieren heisst vor allem, 

Frankreich die Verfügung über die Territorien zu geben, die 

durch ihre Natur einen Körper mit ihm bilden. Ich verstehe 

darunter alle Gebiete links des Rheins, die Pfalz, Hessen, das 

preussische Rheinland und die Saar . . . Handelt es sich um 

eine Annexion? ... Es muss eine wirtschaftliche und morali-

sche Union sein, eine Präsenz, eine unbegrenzte Kontrolle.» 

*  Um Stuttgart wäre es fast zu Schiessereien mit den amerikanischen 

Befreiern gekommen (ebenso als de Gaulle seine Truppen ins italieni-

sche Aostatal einrücken liess und einige italienische Enklaven ins fran-

zösische Department Alpes-Maritimes eingemeinden wollte). 
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Das unerreichbare Fernziel fest im Blick, besorgten die 

Franzosen erst einmal das Naheliegende. «Wir haben hier ein 

Land zu unserer Exploitation», erkannte der Volksrepublika-

ner Philipp Livry-Level; und der kommunistische Abgeord-

nete Louis Bernard forderte vor der Nationalversammlung, 

Deutschland alles «zurückzahlen zu lassen, was es bei uns ge-

plündert hat». (Die eigenen Kriegsschäden bezifferte Paris auf 

40 Milliarden Dollar.) 

Frankreich dirigierte 1945 Neunzehntel der Exporte aus der 

Zone ins Mutterland und zahlte dafür nur 80 Prozent des tat-

sächlichen Wertes. Es beutete die Rohstoffquellen aus, ent-

nahm Unmengen aus der laufenden Produktion und reservierte 

ganze Industriezweige für den eigenen Bedarf. Was niet- und 

nagelfest war, wurde vielfach demontiert, allein in Württem-

berg-Hohenzollern 20’000 der vorhandenen 80’000 Maschi-

nen, aber nur die neueren. 

Besatzungssoldaten und deren Angehörige ernährten sich, 

anders, als es bei den Anglo-Amerikanern der Brauch war, aus 

dem Lande, nach der Faustregel: 200 Gramm Fleisch pro Kopf 

der Bevölkerung im Monat, 225 Gramm Fleisch pro Besat-

zungssoldat am Tag. Die französischen Besatzer brachten es 

auf diese Weise tatsächlich fertig, ihre Zone mit Gewinn zu 

verwalten. So kam denn auch Washington zu der offiziellen 

Einschätzung, die französische Regierung mache sich «eine 

Politik einseitiger Ausbeutung der wirtschaftlichen Ressour-

cen Deutschlands zu eigen». 

Während de Gaulle seine Grossmachtträume ausbrütete, 

Roosevelt noch beharrt hatte, für Deutschland sei «diesbezüg-

liche Eile nicht geboten», und Premier Churchill bei Stalin 

vergeblich auf gemeinsame Erörterung dieser Fragen drängte, 

machten sich die Sowjets mit deutschen Genossen an die Ar-

beit. Die gesamte KPD-Führung, soweit sie sich in Moskau 

aufhielt, viele von ihnen künftige Würdenträger des neuen 

DDR-Staates, waren unter der Federführung von Walter Ul-

bricht und Wilhelm Pieck für sie am Pläneschmieden. Mit 

«grosszügiger Unterstützung» durch die Sowjets entwarfen 

sie «Grundlinien für die Gestaltung eines neuen demokrati- 

27 



schen Deutschland» und begannen sogleich mit der Schulung 

von Kadern. Dass der «bewusste Teil» der Arbeiterklasse, 

also die KPD, dabei die Führung übernehmen sollte, stand von 

Vornherein ausser Zweifel. 

Im Oktober 1944 war das «Aktionsprogramm des Blocks 

der kämpferischen Demokratie» fertig. Aus Gründen revolu-

tionärer Taktik, im Sinne Lenins, die «objektiven Bedingun-

gen des gegebenen historischen Augenblicks» und zugleich 

die «Aufgaben der proletarischen Demokratie» zu beachten, 

lautete die «Losung», die Pieck formulierte: 

Revolutionäre demokratische Diktatur des Proletariats und der Bau-

ernschaft . . . erkennt vorbehaltlos den bürgerlichen Charakter der 

Revolution an . . . treibt aber zugleich diese Umwälzung vorwärts, ist 

bestrebt, dieser Umwälzung die für das Proletariat vorteilhaftesten 

Formen zu geben, und ist folglich bestrebt, die demokratische Um-

wälzung für die Zwecke des weiteren erfolgreichen Kampfes des Pro-

letariats für den Sozialismus in denkbar bester Weise auszunutzen. 

Entsprechend allgemein und scheinbar demokratisch – von 

Diktatur des Proletariats, Einparteienherrschaft und Enteig-

nung war da nicht die Rede – lauteten denn auch die Forde-

rungen des Aktionsprogramms, wie 

• Brechung der Allmacht des faschistisch-imperialistischen 

Monopolkapitals; 

• Aufrichtung eines starken demokratischen Volksregimes. 

Umstellung der Wirtschaft in den Dienst des Volkes; 

• Entfaltung einer Massenbewegung für die Schaffung eines 

Blockes der kämpferischen Demokratie; 

• Schaffung der Einheit der Arbeiterklasse, die sich nur durch 

innere Geschlossenheit und eine richtige Politik die ihr zu-

kommende wichtige Rolle im Block der kämpferischen De-

mokratie verschaffen kann. 

«Es muss demokratisch aussehen», verordnete Ulbricht, «aber 

wir müssen alles in der Hand haben.» 



2 

Einheit oder Freiheit 

KPD, SPD und CDU 

Als Walter Ulbricht am 1. Mai 1945 mit einem zehn Mann 

starken Stosstrupp, «Initiativgruppe» genannt, in Berlin ein 

traf, stand im Grossen und Ganzen schon fest, was aus 

Deutschland Ost werden würde – über kurz oder lang eine 

sowjetische Grenzdomäne in der Gewalt der Roten Armee und 

der vom Kreml gelenkten Kommunistischen Partei Deutsch-

lands. 

Der Heimkehrer, seit 1933 auf der Flucht vor den Nazis, 

seit 1938 im Moskauer Exil, hatte zu vollstrecken, was Stalin 

befahl, und der Stalinist Ulbricht tat das sozusagen aus freien 

Stücken. In der historischen Stunde spielte er, wie bestellt, die 

historische Rolle, die ihm zugedacht war, vasallentreu, ver-

schlagen und höchst effizient. Er war ein Mann der Tat, nicht 

des Gedankens, Sowjetmacht lag ihm näher als Sowjettheorie. 

Nie plagten ihn irgendwelche Zweifel, was er und wie er 

dieses zu tun, jenes zu unterlassen hatte. Auch nicht in der 

Übergangsphase, als die Besatzungsmacht noch nicht eindeu-

tig festgelegt hatte, die Sowjetisierung der Sowjetzone so-

gleich und direkt anzugehen oder auf Schleichwegen erst spä-

ter zu vollziehen. Er hatte einen festen Auftrag, und die Auf-

traggeber nahebei – in der Kommandantura des sowjetischen 

Militärgouverneurs, Marschall Georgij Schukow. Für Walter 

Ulbricht und seine kommunistischen Kader galten die sowje-

tischen «Richtlinien für die Arbeit der deutschen Antifaschis-

ten in den von der Roten Armee besetzten deutschen Gebie-

ten». In diesen Richtlinien hiess es unter anderem: 
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Die auf dem besetzten deutschen Gebiet tätigen Antifaschisten arbei-

ten im vollen Einvernehmen mit der Besatzungsbehörde und sorgen 

. . . dafür, dass die Befehle und Anweisungen der Besatzungsbehörde 

unbedingt durchgeführt werden . . . Die leitenden Genossen führen 

ihre Aufgabe von der Basis beim Stab der 1. weissrussischen Front 

durch ... Von der Roten Armee wird der führenden Gruppe der Ge-

nossen ein Oberst der Roten Armee für die Mitarbeit und Verbindung 

beigegeben. 

Am 2. Mai kapitulierte die Reichshauptstadt, am selben 

Tag machte sich Ulbricht ans Werk. Seine Initiativgruppe 

wies er an: «Wir werden in die verschiedenen Berliner Bezirke 

fahren und dort aus den antifaschistisch-demokratischen Kräf-

ten jene heraussuchen, die sich für den Aufbau der neuen deut-

schen Verwaltung eignen.» Die Kommunisten vor Ort fragte 

er aus: «Wie hat sich der verhalten, wie der, wo war der . . . 

was hat der getan?» Er stellte Fragen, erinnert sich Wolfgang 

Leonhard, damals Mitglied der Gruppe Ulbricht, «zwar nicht 

wie bei einem Polizei verhör, aber doch keineswegs in einem 

Ton, den ich von einem Emigranten erwartet hatte, der nach 

zwölf Jahren die überlebenden Genossen wiedertrifft.» 

Anfang Juni wurde der «leitende Genosse» Ulbricht nach 

Moskau beordert, ein paar Tage später kam er zurück. Am 10. 

Juni erlaubte die sowjetische Besatzungsmacht («Befehl Nr. 

2») die Gründung politischer Parteien – die, wie es hiess, «sich 

die Ausrottung der Überreste des Faschismus und die Festi-

gung der Grundlagen der Demokratie und der bürgerlichen 

Freiheiten in Deutschland . . . zum Ziele setzen.» Eile schien 

plötzlich geboten, um den Westzonen zuvorzukommen, wo 

politische Betätigung und Ansammlungen von mehr als sechs 

Personen noch strikt verboten waren. Offenbar sollte der Vor-

sprung genutzt werden, um eines Tages sowjetzonale Parteien 

zum Kern späterer Reichsgründungen zu machen. 

Das neue KPD-Programm war einmalig in der Geschichte 

der Partei – ein taktisches Manöver, das der noch schwachen 

KPD und dem Kalkül Rechnung trug. Hinweise auf die Reli- 
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gionsstifter Marx und Lenin, sonst unerlässlich in ähnlichen 

Parteidokumenten, kamen überhaupt nicht vor, und sogar das 

Wort «Sozialismus» hatten sich die Aufruf-Autoren verknif-

fen. Die totale Schein-Wende beeindruckte, wie nicht zuletzt 

beabsichtigt, die Genossen von der Sozialdemokratie in Ost 

und West, die von der Einheit der Arbeiterbewegung träum-

ten. Es verwirrte und enttäuschte jedoch die Genossen der ei-

genen Partei, die drauf und dran waren, im halben Lande die 

Diktatur des Proletariats, wenigstens aber das Sowjetsystem 

aufzubauen. 

«Wir sind der Auffassung», stand stattdessen im Pro-

gramm, «dass der Weg, Deutschland das Sowjetsystem auf-

zuzwingen, falsch wäre, denn dieser Weg entspricht nicht ge-

genwärtigen Entwicklungsbedingungen in Deutschland». Es 

sei vielmehr Gebot der Stunde, die «Sache der bürgerlich-de-

mokratischen Umbildung, die 1848 begonnen wurde ... zu 

Ende zu führen» und eine «parlamentarisch-demokratische 

Republik» zu errichten – «mit allen demokratischen Rechten 

und Freiheiten für das Volk». 

«Völlig ungehinderte Entfaltung des freien Handels und der 

privaten Unternehmerinitiative auf der Grundlage des Privat-

eigentums» (was nicht einmal in den Westzonen versprochen 

worden war) wurde den klassenbewussten Genossen zugemu-

tet. Die Güter der «Junker, Grafen und Fürsten» sollten liqui-

diert, aber der «Grundbesitz und die Wirtschaft der Grossbau-

ern» nicht angetastet werden. Zur Enteignung hiess es ledig-

lich: Betriebe, «die lebenswichtigen öffentlichen Bedürfnis-

sen dienen», seien «in die Hände der Selbstverwaltungsor-

gane» zu übergeben. 

«Mit manchen Genossen der eigenen Partei . . . waren klä-

rende Auseinandersetzungen notwendig», vermerkte bei-

spielsweise Anton Ackermann, Leiter der Initiativgruppe in 

Dresden, «denn viele hingen noch an Vorstellungen aus der 

Zeit vor 1933. Die Rote Arbeiter- und Bauernarmee stand im 

Land – waren damit etwa nicht die Errichtung der Sowjet-

macht und der Aufbau des Sozialismus auf die Tages Ordnung 

31 



gesetzt?» In einem Brief an Wilhelm Pieck in Moskau analy-

sierte Ulbricht: 

Manche Genossen führen unsere Politik mit Augenzwinkern durch, 

manche haben den guten Willen, aber dann ist bei ihnen doch die 

Losung «Rot Front» . . . Immer wieder tauchen neue Genossen auf, 

die mit den alten Fehlern von vorne beginnen. Die kurzen Andeutun-

gen zeigen Dir, welche Bedeutung die ideologische Umerziehung un-

serer Genossen hat. 

Als Ulbricht vor 80 Berliner KPD-Delegierten den Grün-

dungsaufruf verlas, war es – so Leonhard – «zunächst still im 

Saal. Man konnte deutlich spüren, dass vor allem jene Genos-

sen, die während der Nazizeit in Deutschland gelebt hatten – 

und sie waren in diesem Gremium die Mehrheit – mehr . . . 

erwartet hatten.» Ein Genosse aus dem roten Wedding fragte: 

«Genosse Ulbricht, so richtig und notwendig dieses Programm 

ist. . . so ist doch eines unklar: Worin unterscheidet es sich von 

dem Programm irgendeiner beliebigen demokratischen Par-

tei?» Darauf Ulbricht, nun selber augenzwinkernd: «Das wirst 

du schon bald merken, Genosse! Wart’ nur mal ein bisschen 

ab.» 

Den taktischen Kurs hatte die Kommunistische Internatio-

nale schon in den dreissiger Jahren abgesteckt, und die KPD 

richtete sich danach. Auf ihrer «Brüsseler Konferenz», die 

1935 in der Nähe Moskaus stattfand, forderte die Partei bei-

spielsweise «Kampf für alle demokratischen Rechte und Frei-

heiten» – und proklamierte zugleich: «Wir Kommunisten wol-

len den Sieg der Sowjetmacht.» Mit einer «Einheitsfront der 

Arbeiterklasse» aus KPD und SPD als innerem Kern und Füh-

rung einer «Volksfront» mit «anderen werktätigen Schichten 

des Mittelstandes, der Bauernschaft und der Intelligenz» sollte 

die Übergangsphase überstanden werden. 

Im KPD-Programm von 1945 war von der Einheit der Ar-

beiterbewegung aber nicht mehr die Rede, sondern nur noch 

von einem «Block der kämpferischen Demokratie» (Volks-

front) der «antifaschistischen, demokratischen Parteien, der 
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Kommunistischen Partei, der Sozialdemokratischen Partei, 

der Zentrumspartei und anderer». 

«Eine solche Massenpartei wird ihre Aufgabe nur erfüllen», 

verdeutlichte schon 1935 der VII. Weltkongress der Kommu-

nistischen Internationale unverhohlen, wenn sie «die Notwen-

digkeit des revolutionären Sturzes der Bourgeoisie und die 

Aufrichtung der Diktatur des Proletariats in Form der Sowjets 

anerkennt». 

«Ohne starke Partei», Ulbricht meinte die KPD, könne der 

«Sozialismus nicht aufgebaut werden». Doch die Partei war 

nach dem Urteil ihrer Führung noch schwach. Es wimmelte 

von «Sektierern» (Ulbricht), der Wendekurs war heftig um-

stritten, und der historischen Konkurrenz, der SPD, die nach 

dem Kriege grossen Zulauf fand, mussten die Anhänger erst 

noch abgejagt werden. Sowjet-Marschall Schukow sah das 

auch so. Vor führenden Sozialdemokraten, unter ihnen Otto 

Grotewohl, sagte er im Juni 1945: 

Ich habe den Auftrag aus Moskau, hier ein demokratisches Staatsle-

ben zu entwickeln. Ich weiss genau, dass ich mich dabei in erster Li-

nie nicht auf die Kommunistische Partei stützen kann, sondern dass 

ich auf Sie angewiesen bin, denn ich weiss, dass Sie die Massen hin-

ter sich haben. 

Die «Arbeiterklasse Deutschlands» lag darnieder – «ver-

seucht durch den preussischen Militarismus, durch den Impe-

rialismus, durch die Rassentheorie», fand Ulbricht. Deshalb: 

«Unsere Arbeit erst einmal für eine antifaschistische, demo-

kratische Ordnung.» Für die «Einheit der Arbeiterklasse» zu-

sammen mit der SPD fühlte sich die KPD jetzt auch noch nicht 

in Form. Jahrelang, noch im Aktionsprogramm vom Herbst 

1944, war sie verlangt und vorbereitet worden. Nie wieder 

sollte Spaltung die Arbeiterbewegung lähmen wie 1933, als 

der erbitterte Genossenstreit Hitler das Siegen leichtgemacht 

hatte. Aber nach Hitlers Ende wies Ulbricht alle Annäherungs-

versuche der SPD ab, um erst einmal die eigene Partei ideolo-

gisch und organisatorisch zu festigen (bis Ende April 1946  
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beide Parteien in der Sowjetzone zur SED fusionierten, was 

die SPD angeht, auf sowjetischen und kommunistischen 

Druck, aber zum Teil auch aus ungebrochenem Einheitswil-

len). 

Noch vor der Kapitulation schrieb der Berliner Sozialde-

mokrat Max Fechner, einst Abgeordneter im Preussischen 

Landtag, dem Heimkehrer Ulbricht: 

Ich hätte gern mit Dir darüber gesprochen, wie es möglich wäre, end-

lich die so ersehnte Einheitsorganisation der deutschen Arbeiter-

klasse zu schaffen. Meine politischen Freunde und ich stehen auf dem 

Standpunkt, dass bei der ersten Möglichkeit, sich wieder politisch be-

tätigen zu können, über alle Vergangenheit hinweg der neu zu be-

schreitende Weg ein gemeinsamer sein muss zwischen KPD und 

SPD . . . Bitte gib mir bald Nachricht. 

«Eine Antwort auf diesen Brief erhielten wir nicht», be-

dauerte Grotewohl später. Mehrere fest vereinbarte Bespre-

chungen zwischen den Arbeiterparteien platzten, weil die 

Kommunisten einfach nicht erschienen. Schliesslich sagten 

sie ab – «wegen Arbeitsüberlastung». 

Doch die Berliner Sozialdemokraten liessen sich nicht ent-

mutigen. «Wir wollen vor allem den Kampf um die Neuge-

staltung auf dem Boden der organisatorischen Einheit der 

deutschen Arbeiterklasse führen», proklamierten sie in ihrem 

Gründungsaufruf vom 15. Juni. «Die Fahne der Einheit muss 

als leuchtendes Symbol in der politischen Aktion des werktä-

tigen Volkes vorangetragen werden.» 

In Wirklichkeit hatte der «Zentralausschuss der Sozialde-

mokratischen Partei Deutschlands», wie sich das Berliner Gre-

mium zonenübergreifend nannte, in der Partei ähnliche 

Schwierigkeiten zu erwarten wie die Kommunisten – nur 

wusste er das noch nicht. Der Ausschuss hatte noch keinen 

Kontakt zur Parteibasis in der Sowjetzone, und selbst die Ver-

bindung zu den Genossen in Berlin war dürftig, bis die Sow-

jets Mitte Juni den Partei-Bann aufhoben. Wo aber im Lande 

Sozialdemokraten mit Kommunisten gemeinsame Sache 

machten, wurden sie oft gewahr, dass es der KPD, unterstützt 

von den sowjetischen Besatzern, allenthalben um die Vor- 
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macht, möglichst um die ganze Macht ging. So beschwerten 

sich Sozialdemokraten aus Leipzig: «Überall werden unsere Ge-

nossen rausgeworfen; mit den Kommunisten gibt es keine Zu-

sammenarbeit», und sie warnten davor, die SPD «ins Schlepp-

tau der KPD zu bringen». 

Der Berliner Zentralausschuss hätte mithin, urteilt der Polito-

loge Dietrich Staritz («Sozialismus in einem halben Land»), «im 

Falle einer positiven Reaktion der KPD-Führung vor erhebli-

chen Problemen gestanden, sein Fusionsangebot einzulösen» – 

zumal der frühere Reichstagsabgeordnete Kurt Schumacher, der 

unter den Nazis zehn Jahre in Gefängnissen und Konzentrati-

onslagern gesessen hatte, in den Westzonen unaufhaltsam zum 

Führer der SPD aufstieg und prompt einen strammen Antikom-

munismus-Kurs einschlug. Schon im Mai 1945 machte Schu-

macher, bald «Symbolfigur . . . nationalen Selbstbewusstseins» 

(Kiessmann), seinen Standort kategorisch klar, und nach und 

nach akzeptierten auch jene Genossen das Machtwort, die noch 

unbefangen auf Einheit drängten und auf lokaler Ebene mit 

Kommunisten auf Tuchfühlung gegangen waren. Schumachers 

Verdikt: 

Die KP ist in ihrer politischen Theorie und Praxis ebenso vollständig 

zusammengebrochen wie das Nazitum und der Militarismus. Unter dem 

Gesichtspunkt deutscher Politik besteht kein zwingender Grund für ihre 

Weiterexistenz. Ebensowenig hat die Sozialdemokratie Veranlassung, 

für den geschwächten Parteikörper der KP den Blutspender abzugeben 

und auf irgendeinen Annäherungsversuch auch nur andeutungsweise 

einzugehen. 

Die «antifaschistische Front» solle, erklärte Schumacher, 

«Nichtkommunisten für kommunistische Zwecke» einsetzen 

und für die Kommunistische Partei. . . erziehen». Und die Ein-

heitspartei würde zwangsläufig zum «Tummelplatz der schärfs-

ten Kämpfe untereinander, des sich gegenseitigen Überlistens 

und Hereinlegens». 

Die SPD hatte sich nach zwölf Jahren Unterdrückung und 

Verfolgung quasi von selbst wieder gegründet, von unten nach 
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oben. Gleich nach dem Einmarsch der Sieger und oft schon 

früher fanden sich, von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt, Ge-

nossen heimlich zusammen. Hier und da wurden alte Mitglie-

derlisten aus den Verstecken geholt und darin verzeichnete 

Parteifreunde aufgesucht. Trotz des Verbots politischer Betä-

tigung bildeten sich schnell Strukturen nach altem Parteimus-

ter heraus, wurde die politische Arbeit da und so wiederaufge-

nommen, wie Sozialdemokraten sie 1933 hatten liegenlassen 

müssen. 

Auf der ersten (und letzten) gesamtdeutschen SPD-Dele-

giertenkonferenz nach dem Krieg in Hannover und Wennig-

sen – angereist waren etwa 120 Genossen aus allen vier Zo-

nen, darunter Grotewohl, Fechner und Gustav Dahrendorf aus 

Berlin – lehnte Schumacher im Oktober 1945 die SPD/KPD-

Einheit erneut ab. Die KPD vertrete ausländische Interessen, 

die angebliche Bekehrung zur Demokratie sei unaufrichtig, 

das neue Programm reine Propaganda. Er zerbrach, noch be-

vor die Siegermächte die deutsche Einheit endgültig liquidiert 

hatten, die Einheit der SPD. Den «zentralen Geltungsan-

spruch» des Berliner «Zentralausschusses für das ganze 

Reich» hielt er angesichts sowjetischer und kommunistischer 

Einwirkung auf die sowjetzonale SPD für «bedrückend und 

politisch gefahrvoll», und keinesfalls sollte sich Grotewohl 

weiterhin «Vorsitzender der Sozialdemokratischen Partei 

Deutschlands» nennen dürfen. 

Kampflos räumte Schumacher die Position seiner Partei in 

ganz Deutschland, bevor noch, auch in der Sowjetzone, der 

Machtkampf mit der KPD entschieden war. Die Unschuld sei-

ner Partei war ihm wichtiger als der Brückenkopf im anderen 

Deutschland. Schumacher, ein Spalter? 

Die «Einheit der Sozialdemokratischen Partei im nationalen 

Rahmen ist uns ebenso wert wie die Reichseinheit», beteuerte 

Schumacher vor den Delegierten: «Aber die Einheit des Rei-

ches lebt zur Zeit nur als Idee, denn Deutschland zerfällt in 

verschiedene Besatzungszonen.» Am Ende der Konferenz 

stand ein historischer Kompromiss: Keine gesamtdeutsche  
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SPD, solange Deutschland in Zonen aufgeteilt ist. Der Berli-

ner Zentralausschuss übernimmt die SPD-Führung in der 

Sowjetzone, Schumacher wird der «politische Beauftragte» 

der Partei in den drei Westzonen. «In dieser scheinbar nach 

parteitaktischen und parteiorganisatorischen Frage», das 

wusste auch Schumacher, «hat sich in Wirklichkeit ja die 

ganze internationale Tragikomödie einschliesslich der 

schmerzlichen deutschen Tragödie abgespielt.» 

Die deutsche Tragödie spielte sich, unter ähnlichen Bedin-

gungen und Motiven, noch einmal ab – bei den Christdemo-

kraten. Auch sie meinten gleich nach Kriegsende, zwischen 

Einheit und Freiheit wählen zu müssen. Das Duell, das sich 

bei den Sozialdemokraten die Genossen Schumacher und 

Grote wohl geliefert hatten, lieferten sich bei der CDU Konrad 

Adenauer in Köln und Jakob Kaiser in Berlin. 

Kaiser, ehemals Zentrumspolitiker und christlicher Ge-

werkschafter, verfocht das «Brücken»-Konzept, Deutschland 

zwischen Ost und West, zwischen Kapitalismus und Kommu-

nismus. Der Rheinländer Adenauer sah den Trennungsstrich 

an der Elbe bereits endgültig gezogen. Adenauer, ein Spalter? 

Kaiser suchte, resümierte Historiker Hans-Peter Schwarz, 

nach dem «gemeinsamen Nenner», auf «den sowohl die Alli-

ierten wie die gleichfalls höchst uneinigen Deutschen ge-

bracht werden konnten», sicherlich ein halsbrecherisches Un-

terfangen. Adenauer wollte im Westen retten, was noch zu ret-

ten war, den Osten, gegen den er sowieso tiefe Abneigung 

empfand, schrieb er von Stund an ab. Realpolitik? 

Kaiser verkündete, das «Zeitalter liberalistischer, kapitalis-

tischer Ordnungen liegt hinter uns». Adenauer sah das «Ende 

der bürgerlichen Epoche» noch lange nicht gekommen, und 

sozialistische Spielarten waren ihm zuwider. Der Kölner er-

kannte in dem Berliner nicht nur, zu Recht, einen ernstzuneh-

menden Konkurrenten um die Führung der CDU, sondern 

auch einen gefährlichen Linksabweichler. Kaiser-Äusserun-

gen wie «auf deutschem Boden beziehungsweise in Berlin  
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müsse eine Synthese zwischen Ost und West erfolgen», «das 

Kommunistische Manifest sei eine Grosstat», waren dem Ka-

tholiken ein Greuel. An die Parteifreundin Maria Sevenich 

schrieb er: «Sie wissen ja, wie ich über diese Liebedienerei 

gegenüber den Russen denke.» 

Auf keinen Fall sollte Berlin wieder zum Nabel Deutsch-

lands oder auch nur der CDU werden, ob nun von den Russen 

besetzt oder nicht. Adenauer regte sich (ähnlich wie auf der 

Gegenseite Schumacher) mächtig darüber auf, dass sich Kai-

ser und sein Berliner Landesvorstand «Reichsleitung der 

CDU» nannten: «Wir haben aber diese sogenannte Reichslei-

tung nicht anerkannt und werden sie auch nicht anerkennen.» 

Zunächst, stellte Adenauer fest, «liegen die Verhältnisse im 

russisch besetzten Gebiet so, dass niemand sich von einer dort 

residierenden Stelle irgendwie abhängig machen kann», sie 

stehe unter Druck. Aber auch wenn es das Reich je wieder ge-

ben würde, sei es «für den Westen wie für den Süden Deutsch-

lands ganz ausgeschlossen . . . dass die politische Zentrale des 

neuen Deutschlands in Berlin ihren Sitz finde». Denn Berlin 

«ist ja doch nur Sammelname für die ‚Preussischen Bestre-

bungen’», und der Nationalsozialismus (nach Adenauer eine 

«Spielart des materialistischen Sozialismus») nichts anderes 

als «eine konsequente Weiterentwicklung des preussischen 

Staatsgedanken». 

Nach seiner Entlassung als Kölner Oberbürgermeister 

durch die britischen Besatzer «wegen Unfähigkeit»* machte 

sich Konrad Adenauer, befreit von der Bürde des Amtes, an 

die grosse Politik. Schnörkellos, mit frommer Einfalt, alles in 

allem präzis, wer wollte ihm durchschlagende Wirkung be-

streiten, ging er die Sache an, parteiisch und staatsmännisch. 

Die Sache lag, wie bei seinem Gegenspieler Walter Ulbricht, 

im Handgreiflichen, selten im Programmatischen, es sei denn,  

*  Siehe Kapitel 4 von Georg Bönisch: «Alles leer, öde, zerstört».  

Köln 1945 
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die paar Grundsätze des Rheinländers seien berührt: das 

christliche Abendland und der heidnische Materialismus. 

In Adenauer war alles fertig, erstarrt, ringsum alles im 

Fluss. Aber er war nicht dazu geschaffen, Visionen unters 

Volk zu mischen, und schon mit Reformen hatte er seine liebe 

Not. 

Adenauer war, wie drüben Ulbricht, ähnlich listenreich und 

festgelegt, der Mann der Stunde für einen historischen Auf-

trag, aber ganz anders als Ulbricht wäre es ihm nie in den Sinn 

gekommen, Vollstrecker fremder Auftraggeber zu sein. Er 

setzte um, was in ihm steckte – und das deckte sich weitge-

hend mit dem, was die westlichen Alliierten von ihm erwarte-

ten. So darf noch vierzig Jahre nach Kriegsende gefragt wer-

den, was aus Deutschland geworden wäre – ohne Adenauer, 

den «Kanzler der Alliierten», wie der bissige Sozialdemokrat 

Schumacher den knorrigen Konservativen Adenauer einmal, 

zu Unrecht, genannt hatte? 

Wäre die Gesellschaft in Deutschland West demokrati-

scher, die Wirtschaft sozialer, die Bürokratie bürgernäher, das 

Rechtswesen liberaler, die Obrigkeit toleranter, die Bürger 

Staatsbürger? Durchweg demokratische Reform statt durch-

weg kapitalistischer Restauration? Wäre der «dritte Weg» 

gangbar gewesen, Deutschland zwischen Ost und West statt 

totaler Blockintegration? Hätte rechtzeitiger Wandel durch 

Annäherung die Brüder hüben und drüben zusammengehal-

ten? 

Gleich nach der Entlassung als Kölner Oberbürgermeister 

durch die Engländer, als ihm politische Betätigung wieder er-

laubt worden war, beteiligte er sich unermüdlich und schlau 

an dem Aufbau einer CDU – und vollbrachte damit, als noch 

alles in Scherben lag, eine bis heute bewunderte Grosstat. Das 

katholische Zentrum, das in der Weimarer Republik nie über 

19,7 Prozent hinausgekommen war, brachte der einstige Zent-

rumspolitiker auf Null. Stattdessen schuf er eine Volkspartei 

für alle Christen (und Nichtchristen). Der christliche Gewerk-

schafter Adam Stegerwald war schon 1920 dafür eingetreten.  
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Und zwei Jahre später, auf dem Münchner Katholikentag, hat-

te sich auch Adenauer dafür stark gemacht: «Wir müssen beim 

Kampf für die Geltung der christlichen Grundsätze in den öf-

fentlichen Dingen bei den Nichtkatholiken Bundesgenossen 

suchen.» 

Noch bevor die Union auch nur auf Zonen-Ebene gegründet 

worden war, Orts- und Kreisvereine noch unabhängig und oft 

ohne Kenntnis voneinander wurstelten, mit unterschiedlichen 

Namen und Programmen hervortraten, verhielt Adenauer sich 

wie der Chef vom Ganzen. Über Prinzipien und Ziele der 

Christlich-Demokratischen Union äusserte er sich ausführlich 

in einem Brief vom 21. August 1945 an den Oberbürgermeis-

ter von München, Karl Scharnagl, der in Bayern dabei war, 

die Christlich-Soziale Union aufzubauen: 

Ich und sehr viele mit mir würden es sehr bedauern, wenn gegenüber 

einer so starken Verbindung, wie die Sozialdemokraten und Kommu-

nisten darstellen, die Vertreter der christlichen Grundsätze sich in de-

ren Parteien zersplittern und somit ihre Bedeutung und ihren Einfluss 

selbst mindern würden . . . Was das Programm der Christlichen-De-

mokratischen Partei angeht, so war man sich darüber einig, dass es 

unmöglich sei, in einer derartig fluktuierenden Zeit wie der gegen-

wärtigen ein ins Einzelne gehendes Parteiprogramm aufzustellen. 

Man läuft sonst Gefahr, dass schon in wenigen Monaten jetzt genau 

festgelegte Sätze und Forderungen über Bord geworfen werden 

müssten. 

Was das Wort «christlich» im Parteinamen anginge, so 

lasse sich «manches dagegen» sagen, einiges aber «auch da-

für». Einem Liberalen, den und dessen Anhang Adenauer gern 

für die Union gewönne hätte, schrieb er, «man sollte sich nicht 

zu lange damit aufhalten»: 

Wir wollen keine Religionsgemeinschaft oder dergleichen, wir ver-

langen nicht von unsern Mitgliedern, dass sie sich zu einem bestimm-

ten christlichen Bekenntnis bekennen . . . Wir erblicken wie Sie in 

der materialistischen Weltauffassung den Todfeind des deutschen 

Volkes und überhaupt Europas, ihn wollen wir bekämpfen, der ma-

terialistischen Weltauffassung die christliche . . . gegenüberstellen. 

40 



Manchmal plagte den Alten auch die Frage: «Was sind die 

tiefsten Gründe dafür, dass wir hin- und hergetaumelt, von der 

Höhe in die Tiefe und schliesslich in solch einen Abgrund ge-

stürzt waren?» Die Antwort hatte er längst parat: 

Das deutsche Volk hat den Staat zum Götzen gemacht und auf den 

Altar gehoben, die Einzelperson, ihre Würde und ihren Wert hatte es 

diesen Götzen geopfert . . . Die materialistische Weltauffassung des 

Marxismus hat zu dieser Entwicklung in sehr grossem Umfange bei-

getragen . .. Der Nationalsozialismus war nichts anderes als eine bis 

ins Verbrecherische hinein vorgetriebene Konsequenz der sich aus 

der materialistischen Weltanschauung ergebenden Anbetung der 

Macht und Missachtung, ja, Verachtung des Wertes der Einzelmen-

schen. 

Eine eigenwillige Faschismustheorie. Aber Adenauer grü-

belte nicht lange darüber, wie alles hatte kommen können, er 

sorgte sich um Deutschlands jämmerlichen Zustand nach dem 

Kriege. Die aussenpolitische Lage analysierte er ein für alle-

mal: 

Russland hat in Händen: die östliche Hälfte Deutschlands, Polen, den 

Balkan, anscheinend Ungarn, einen Teil Österreichs. Russland ent-

zieht sich immer mehr der Zusammenarbeit mit den anderen Gross-

mächten und schaltet in den von ihm beherrschten Gebieten völlig 

nach eigenem Gutdünken. In den von ihm beherrschten Ländern herr-

schen schon jetzt ganz andere wirtschaftliche Grundsätze als in dem 

übrigen Teil Europas. Damit ist eine Trennung in Osteuropa, das rus-

sische Gebiet, und Westeuropa eine Tatsache . . . Der nicht von Russ-

land besetzte Teil Deutschlands ist ein integrierender Teil Westeuro-

pas. 

Die Lage war da, wie Adenauer zu sagen pflegte. Aber war 

sie unabänderlich? Für den Blockpolitiker Adenauer ganz und 

gar. Denn seine allerletzte historische Wahrheit, die er schon 

Jahrzehnte in sich trug, lautete – «dass letzten Endes nur zwei 

grosse Fronten in Europa und der Welt noch vorhanden sind: 

die christlich-abendländische Front... und die asiatische 

Front», und: «Asien steht an der Elbe.» 



3 

«Was ist unter Deutschland zu verstehen?» 

Die Konferenz von Potsdam 

Auf der Konferenz von Jalta, im Februar 1945, feierten die 

«Grossen Drei», Roosevelt, Churchill und Stalin, Dreieinig-

keit. Roosevelt glaubte «im Herzen wirklich, ein neuer Tag sei 

angebrochen». Auch Churchill tat wenigstens so: «Das gegen-

wärtige Verständnis und die Bande, die die drei Grossmächte 

miteinander verbinden», sagte der Kriegspremier im briti-

schen Unterhaus, «sind inniger geworden.» 

Was damals schon nicht stimmte, kehrte sich ein paar Wo-

chen später ins Gegenteil. Nun sah Churchill die Lage realis-

tischer, aber übertrieben gefährlich. In Briefen und Telegram-

men an den neuen US-Präsidenten Harry S. Truman – der 

lange kränkelnde Roosevelt war am 12. April gestorben – 

schrieb er: «Ein eiserner Vorhang ist . . . niedergegangen. Was 

dahinter vor sich geht, wissen wir nicht.» Während sich die 

Angelsachsen «mit der Bestrafung Deutschlands, das ohnehin 

ruiniert und ohnmächtig darniederliegt, beschäftigen», und 

ihre «bewaffnete Macht auf dem europäischen Kontinent bin-

nen Kurzem dahinschwinden wird», könnten die Russen, 

wenn sie nur wollten, «bis an die Küsten der Nordsee und des 

Atlantiks vormarschieren». 

«Nichts kann die grosse Katastrophe verhüten», fand 

Churchill, «als eine schleunige Zusammenkunft und brutale 

Aussprache.» Die Konferenz mit Stalin sollte in «irgendeiner 

amerikanisch-britischen Stadt» stattfinden, die «anständige 

Unterkünfte» böte. 

Die Konferenz – laut Clay-Berater Murphy ein «unheilvol-

les Drama» – tagte vom 17. Juli bis 2. August 1945 im russisch 
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besetzten Potsdam. Den Decknamen hatte sich Churchill ein-

fallen lassen: «Terminal», zu deutsch «Endstation». «Anstän-

dige Unterkünfte» gab es im Schloss Cecilienhof, einst erbaut 

für den ältesten Sohn des letzten deutschen Kaisers, Kronprinz 

Wilhelm. Im Innenhof hatten die Russen einen riesigen Stern, 

fünf Zacken, aus roten Geranien, roten Rosen und Hortensien 

gepflanzt. 

Präsident Truman war ein Neuling im erlauchten Kreis der 

«Grossen Drei». Von Aussenpolitik verstand er leidlich we-

nig, das war Roosevelts Domäne gewesen, aber er war zuver-

sichtlich. Als er Stalin bei der ersten Begegnung «gerade ins 

Auge sah», war er voller Hoffnung, «dass wir zu einer für uns 

selber und für die Welt befriedigenden Verständigung kom-

men könnten». Die Briten mussten mitten im Fluss die 

Schlachtrösser wechseln. Auf dem Höhepunkt seines anschei-

nend grenzenlosen Erfolges verlor Churchill daheim die Wah-

len zum Unterhaus, die er selber, siegesgewiss, zu diesem Ter-

min angesetzt hatte. Das Inselvolk, ausgerechnet auch die Sol-

daten, hielt den Kriegspremier offenbar nicht für den richtigen 

Mann, Frieden zu stiften. Seinen Nachfolger, Clement Attlee, 

Führer der Labour-Partei, hatte Churchill vorsorglich gleich 

mitgebracht. Der Oppositionspolitiker war mit dem Slogan 

«Linke verstehen Linke» in den Wahlkampf gegangen, und 

linke Flügelmänner seiner Partei waren noch überzeugt, «Re-

gierungen wie die russische und unsere eigene sind die si-

cherste Hoffnung für den Frieden». 

Zankapfel der Konferenz und Hauptthema war die Polen-

Frage, die vor allem Winston Churchill in tiefe Depressionen 

gestürzt hatte. Entgegen feierlicher Erklärungen überliess Sta-

lin den Polen eigenmächtig die deutschen Ostgebiete jenseits 

von Oder und Neisse als Kompensationen für sowjetische 

Landnahme entlang der polnischen Ostgrenze. Von freien 

Wahlen und demokratischem Regime, von Stalin ebenfalls in 

Aussicht gestellt, war nun nicht mehr die Rede. «Die Regie-

rung Seiner Majestät», protestierte Churchill hochoffiziell,  
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«kann niemals zugeben, dass die im Krieg besetzten ostdeut-

schen Gebiete polnisch geworden sind.» Was half’s? 

Nach quälendem Hin und Her in der Polen-Frage fasste Sta-

lin die für den Westen dürftige Alternative zusammen: «Wir 

können uns über sie schlüssig werden, wir können sie verta-

gen, aber wir können sie nicht ignorieren.» Ihm konnte es 

gleich sein, er hatte, was er wollte, und die Polen nahmen sich, 

so viel sie konnten. Die Deutschen flüchteten oder wurden 

vertrieben. «Schön und gut», meinte Stalin, die «Deutschen 

sind geflohen, und die gegebene und einzige Lösung ist die 

Errichtung einer uns freundlich gesinnten polnischen Verwal-

tung.» Das bedeute keineswegs, dass damit auch schon die 

polnischen Grenzen festgelegt worden seien: «Diese Sache 

kann in der Schwebe bleiben.» 

So geschah es – und was sonst hätte jetzt noch geschehen 

können? «Wir hätten», erkannte Admiral William D. Leahy, 

Mitglied der amerikanischen Delegation, «zur militärischen 

Aktion vorbereitet sein müssen, um das sowjetische Fait ac-

compli beseitigen zu können.» Amerikaner und Engländer 

vertagten. Die «Grossen Drei» bekräftigten «ihre Auffassung, 

dass die endgültige Festlegung der Westgrenze Polens bis zu 

der Friedenskonferenz zurückgestellt werden soll». Sie billig-

ten aber auch, dass die Umsiedlung deutscher Bevölkerung 

oder Bestandteile derselben, die in Polen (wieso plötzlich in 

Polen) «zurückgeblieben sind, nach Deutschland durchgeführt 

werden muss». Gewiss ein «Kompromiss», gab Präsident 

Truman zu, aber «der beste, der zu erzielen gewesen wäre». 

Es waren lauter faule Kompromisse, die auf der Potsdamer 

Konferenz – zwischen Krieg und Kaltem Krieg – erzielt wur-

den, das lag in der Natur der Sache: Drei Grossmächte mit 

grundverschiedenen Gesellschaftssystemen und Ideologien 

beherrschten, zum ersten Mal in der Weltgeschichte, gemein-

sam ein Land, in dem es keine Regierungen und Verwaltungen 

mehr gab. Regieren war nun Sache des alliierten Kontrollrats 

in Berlin, in dem jede Besatzungsmacht das Vetorecht hatte; 

der Zerfall in vier Zonen war vorgezeichnet. George Kennan, 
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einer der wenigen amerikanischen Russland-Kenner, prophe-

zeihte augenblicklich: 

Die Idee, Deutschland gemeinsam mit den Russen regieren zu wol-

len, ist ein Wahn . . . Wir haben keine andere Wahl, als unseren Teil 

von Deutschland – den Teil, für den wir und die Briten die Verant-

wortung übernommen haben – zu einer Form von Unabhängigkeit zu 

führen, die eine befriedigende, eine gesicherte, eine überlegene ist, 

dass der Osten sie nicht gefährden kann ... Ob das Stück Sowjetzone 

wieder mit Deutschland verbunden wird oder nicht, ist jetzt nicht 

wichtig. 

Immerhin, es gab dieses Deutschland noch. Das Reich 

war, das bescheinigten auch die Alliierten ausdrücklich, nach 

bedingungsloser militärischer und politischer Kapitulation 

und totaler Besetzung nicht untergegangen. Churchill fragte: 

«Was ist unter Deutschland zu verstehen?» Stalin antwortete: 

«Was seit dem Krieg daraus geworden ist.» Truman definierte 

präziser: «Das Deutschland von 1937» – zu dem auch die 

deutschen Ostgebiete gehörten. Die «Grossen Drei» einigten 

sich, das «Deutschland des Versailler Vertrages, wie es 1937 

bestanden hatte, als Diskussionsgrundlage zu betrachten». 

Auch die deutsche Einheit sollte erhalten bleiben – noch 

war Deutschland also nicht verloren. Es sollten sogar unter der 

Oberhoheit des Alliierten Kontrollrats gesamtdeutsche Staats-

sekretäre bestellt werden für «Finanzwesen, Transport, Ver-

kehr, Aussenhandel und Industrie». Die Sowjets, die insbe-

sondere dafür eintraten, spekulierten offenkundig, auf diese 

Weise die in ihrer Zone bereits errichteten deutschen Zentral-

verwaltungen in gesamtdeutsche Staatssekretariate umzuwan-

deln. 

«Während der Besatzungszeit ist Deutschland als eine wirt-

schaftliche Einheit zu betrachten», hiess es im Potsdamer Ab-

kommen ausdrücklich. Es sei «eine alliierte Kontrolle über 

das deutsche Wirtschaftsleben zu errichten . . . um ein ausge-

glichenes Wirtschaftsleben in ganz Deutschland zu schaffen». 

Soweit «durchführbar», müsse auch die «Behandlung der 

deutschen Bevölkerung in ganz Deutschland gleich sein». Der 
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«Rat der Aussenminister», der bei dieser Gelegenheit gebildet 

worden war, erhielt sogar den Auftrag, eine Friedensregelung 

für Deutschland vorzubereiten – «damit das entsprechende 

Dokument durch die für diesen Zweck geeignete Regierung 

Deutschlands angenommen werden kann, nachdem eine sol-

che Regierung gebildet sein wird». 

Stalin hatte noch im August 1944 «jede mögliche und un-

mögliche Unterdrückungsmassnahme gegenüber Deutsch-

land» befürwortet, «grosse Gebietsabtretungen, Aufteilung in 

mehrere Staaten». Jetzt, nach der Kapitulation, war er für die 

deutsche Einheit. Er hatte ja schon annektiert; sein Faustpfand, 

die Zone, konnte ihm niemand nehmen, und gemeinsam ver-

waltete Einheit versprach Einfluss auch im Westen, beispiels-

weise Wirtschaftskontrollen über das Ruhrgebiet. 

Aber die Franzosen lehnten ab. Sie wollten erst noch annek-

tieren, möglichst das ganze Rheinland und ihr Faustpfand, die 

Zone, war ihnen zu mager. Wenn Einheit überhaupt, dann 

ohne das «rheinisch-westfälische Gebiet». Selbst den ameri-

kanischen Vorschlag, die Eisenbahn zentral zu verwalten, 

wies der französische General Louis M. Koeltz zurück – die 

Eisenbahn sei eine kriegswichtige Einrichtung, genauso ge-

fährlich wie der deutsche Generalstab. Die Franzosen hatten 

leichtes Spiel. Sie verfügten gleich über ein doppeltes Veto. 

An die Beschlüsse der Konferenz fühlten sie sich nicht gebun-

den; schliesslich waren sie, obgleich Besatzungsmacht, zur 

Potsdamer Konferenz nicht einmal eingeladen worden. Und 

im Alliierten Kontrollrat, wo nur einstimmig entschieden wer-

den konnte, lief sowieso nichts gegen sie. 

Über die «Vier Grossen D» – Denazifizierung, Demilitari-

sierung, Dekartellisierung, Demokratisierung-wurden sich die 

«Grossen Drei» dagegen im Handumdrehen einig. Gemeinsa-

mes Nahziel war es, Nationalsozialismus und Militarismus 

auszurotten, die deutsche Kriegsmaschinerie zu zerstören und 

die Macht der Konzerne zu brechen. So gelang es mühelos,  
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die amerikanische Direktive JCS 1067 zugrunde zu legen und 

bei der Formulierung entsprechender Deklarationen ganze 

Passagen einfach zu übernehmen. In ihrer Zone konnte jede 

Regierung sowieso nach eigenem Gutdünken verfahren. 

«Ich kann mich an kein politisches Dokument erinnern, das 

mich je so deprimiert hätte», kommentierte Russland-Experte 

Kennan das Potsdamer Abkommen. «Die unpräzise Aus-

drucksweise, die Verwendung so dehnbarer Begriffe wie ‚de-

mokratisch’, ‚friedlich’, ‚gerecht’ in einem Abkommen mit 

den Russen, lief allem direkt zuwider, was 17 Jahre Russland-

erfahrung mich über die Technik des Verhandelns mit der 

sowjetischen Regierung gelehrt hatten.» 

Die Amerikaner erfüllte, wieder einmal, missionarischer 

Eifer, sie hatten aber auch das dringende Bedürfnis, Rache zu 

üben (für Krieg und Holocaust) und Straflektionen zu erteilen. 

Sie wollten die Deutschen von Grund auf ändern, den Charak-

ter jedes Einzelnen und die Leitbilder des Volkes, um so die 

tradierten Strukturen der Herrenrasse in Gesellschaft, Politik 

und Wirtschaft aufzubrechen. Naiver Idealismus, blinder 

Fortschrittsglaube an die Umerziehbarkeit des Menschen und 

verbreitete Ignoranz stürzte die Kreuzfahrer des «nahezu aus-

erwählten Volkes» (US-Präsident Abraham Lincoln) in ein 

Abenteuer, das nicht zu bestehen war. 

Dutzende prominenter amerikanischer Psychologen hatten, 

beraten von weltbekannten Anthropologen, Psychoanalyti-

kern und Soziologen wie Margaret Mead, Erich Fromm und 

Kurt Lewin, im Sommer 1944 auf einer «Round Table»-Kon-

ferenz über «Deutschland nach dem Krieg» oder in gelehrten 

Denkschriften ihre Wissenschaft bemüht, die deutsche Psyche 

und den Charakter der Deutschen zu analysieren und eine 

Therapie für die «deutsche Krankheit» zu entwickeln. 

Sie diagnostizierten, allen Ernstes, eine «schwere geistige 

Krankheit», Paranoia, ein kollektives neurotisches Abwei- 

chen von normalen Verhaltensmustern. Spätestens seit Bis- 
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marck habe sich das ganze Volk fortwährend verhalten wie 

ein Patient, der von einer «gefährlichen Veranlagung» befal-

len sei. «Das bedeutet», schrieb der Neurologe Richard M. 

Brickner, «dass jedes in die deutsche Gesellschaft hineinge-

borene Individium in einer Kultur aufgezogen worden ist, in 

der verschiedene Haltungen, die andernorts bei paranoiden 

Menschen zu finden sind, institutionalisiert wurden.» Parano-

ides Denken sei «Ausdruck deutschen Wesens». Ursachen der 

Krankheit seien autoritäre Strukturen in Familie, Beruf und 

Schule, Preussentum, Pangermanismus und Militarismus. Ge-

nerationen seien Paranoikern ausgeliefert gewesen, deren 

«grenzenlose Energie» sie unweigerlich zu Führern machte. 

Symptom für den Massenwahn seien sowohl die nationalen 

Leitbilder wie die deutschen Ängste – ausgeprägtes Status- 

und Hierarchiedenken und «höchst verwundbares Ego». Die 

Deutschen seien zugleich «stark und schwach und niemals si-

cher»: Der Griff der Herrenrasse nach der Welt («Lebens-

raum»-Ideologie) und die Wahnvorstellung, die Welt sei vol-

ler Feinde, die Deutschland ständig ungerecht behandelten; 

die Aggressivität und das Lamentieren, der Platz an der Sonne 

bliebe den Deutschen versperrt; Irrationalismus und das Stre-

ben nach Perfektion, schwächlicher Romantizismus und mys-

tischer Bombast. 

Dem deutschen Volk müsste der Irrglaube ausgetrieben 

werden, es sei «vom Schicksal ausgewählt», die «Welt zu be-

herrschen»; der deutsche Staat sei «der höchste Wert»; blinder 

Gehorsam «die höchste Tugend»; der Krieg die «Manifesta-

tion des Staates», mithin heilig. Es müsste bestraft, umerzo-

gen, «re-educated» werden, schlug die «Round-Table-Con-

ference» in ihrem Abschlussbericht für die US-Regierung vor 

– «durch die Änderung seiner traditionellen Kultur, seiner Me-

thoden gesellschaftlichen Lebens und seines Erziehungswe-

sens». Sonst würden die Deutschen, warnte Brickner («Ist 

Deutschland unheilbar?»), einer der Wortführer der psycholo-

gischen Kriegsführung, «einen neuen Krieg anfangen». 
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Diagnose und Therapie leuchteten aber auch den Deutsch-

landplanern in den amerikanischen Ministerien ein, und auch 

US-Präsident Truman wollte Deutschland wenigstens zu «ei-

ner anständigen Nation» machen. Archibald MacLeish, Unter-

staatssekretär im US-Aussenministerium, verlangte «Verän-

derung in deutschem Denken, deutschem Glauben, deutscher 

Psychologie und in deutschem Charakter, wie wir ihn uns 

wünschen». Die Deutschen seien sozusagen zu behandeln wie 

«einzelne Kriminelle in einer modernen Strafanstalt». Für den 

Propagandachef des alliierten Oberkommandos, Elmer Davis, 

war Umerziehung das «zentrale Problem»; ohne sie wären die 

«anderen Massnahmen nicht mehr als zeitweilige Verschöne-

rungsmittel». Davis hätte nur gern mehr über «die endgültigen 

Ziele» der Umerziehung gewusst. So planten er und sein Büro, 

wie er sagte, «so gut wir können, aber wir können nicht sehr 

weit vorausschauen». Auch enthielt die Handlungsanweisung 

für US-Besatzer, der Leitfaden zur US-Direktive ICS 1067, 

dazu nur vage Anhaltspunkte – für ein Kurieren an den Symp-

tomen: 

Die Deutschen müssen lernen, einen friedfertigen Lebenswandel und 

die Regeln der Bescheidenheit und Menschenliebe zu wollen. Natio-

nalsozialistische Schulbücher und Lehrer müssen aus allen Schulen 

entfernt und durch freiheitliche Bücher und Lehrer ersetzt werden. 

Presse, Filme und Rundfunk müssen Tatsachen-Informationen bie-

ten. Diese und andere Informationen müssen die Falschheit der Nazi-

Doktrinen herausstellen und ein Fundament für demokratisches Den-

ken und Handeln legen. 

Der deutsch-amerikanische Politologe Karl Loewenstein 

nannte die «nichtssagende Allgemeinheit, dass eine besiegte 

Nation oder irgendein Volk . . . von ausserhalb ‚erzogen’ wer-

den kann», einen «arroganten Trugschluss», vergiftet noch 

dazu «mit dem anmassenden Anspruch des intellektuellen Im-

perialismus, dass das Gesetz dem minderwertigen Volk ge-

lehrt werden kann, von Erziehern, die selbst Erziehung drin-

gend nötig haben». Mag sein, gewiss aber reichte das Personal 
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für die gewaltige Psycho-Mission bei Weitem nicht aus. Nur 

45 Beamtenstellen waren vorgesehen, nur zwei Drittel davon 

auch besetzt. Die Franzosen boten für ihr vergleichsweise be-

scheidenes Umerziehungsprogramm das Vierfache auf; sie 

konzentrierten sich auf die Reform des Schulwesens und lies-

sen alle deutschen Schulbücher vernichten. 

Nach sechs Jahren Umerziehung, bei den Deutschen als 

«Charakterwäsche», «Umdrehen», «Gleichschaltung» ver-

pönt, dämmerte es auch amerikanischen Besatzungspoliti-

kern, «dass keine Siegermacht ein anderes Volk ‚umerzie- 

hen’ kann». John McCloy, erster US-Hochkommissar in der 

Bundesrepublik, schloss den Misserfolg aus einschlägigen 

Umfragen aus dem Jahr 1951. Er machte «Reste totalitärer 

Denkungsart» aus, einen «gewissen aggressiven Nationalis-

mus und in gewissen Kreisen ein Gefühl der Überlegenheit 

gegenüber anderen Völkern» – alles Todsünden, die nicht 

mehr begangen werden sollten. Autoritäres Verhalten, das 

Grundübel der einst diagnostizierten Paranoia, sei noch «in al-

len Sparten des menschlichen Zusammenlebens» ausgeprägt. 

Die Sowjets liessen sich auf derart vage Experimente am 

Menschen nicht ein. Sie veränderten die gesellschaftlichen 

Strukturen. Sie sozialisierten, enteigneten und errichteten die 

Diktatur einer Satellitenpartei, der KPD (später SED). Ver-

gangenheitsbewältigung betrieben sie nur nebenbei, und alle-

mal lag ihnen die sozialistische Zukunft näher. «Es wäre lä-

cherlich», hatte Stalin sogar gesagt (1942), «die Hitlerclique 

mit dem deutschen Volk und mit dem deutschen Staat zu iden-

tifizieren. Die Geschichte zeigt, dass die Hitlers kommen und 

gehen, während das deutsche Volk und der deutsche Staat 

bleiben.» 

In der KPD hatte die Sowjetunion, urteilt Historiker Justus 

Fürstenau, «eine verlässliche Gruppe, mit der sie . . . eine 

‚Selbstreinigung’ nach sowjetischem Geschmack in Szene 

setzen konnte, die in ihren Mitteln durchaus einer Revolution 

glich, indem sie kurz, skrupellos und ohne Rücksicht auf 
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Schuld oder Rechtsverfahren diejenigen, die einer kommunis-

tischen Regierung und einer Gesellschaft sowjetischen Vor-

bilds im Wege standen, beiseite räumten». 

Ähnlich zielgerichtet verfuhren auch die Franzosen in ihrer 

Zone. Ihnen lag der amerikanische Missionseifer ebenso fern 

wie der sowjetische Revolutionsimperialismus. Nach drei 

Überfällen, preussisch (1870), wilhelminisch (1914), nazis-

tisch (1940) auf ihr Land, schweren Verwüstungen und tiefer 

Schmach, unterschieden sie nicht primär zwischen Nazis und 

Nichtnazis, sondern zwischen guten Deutschen und boches, 

und gut war, wer die französischen Hegemonialpläne unter-

stützte. Die Franzosen brachten die grossen Nazis hinter 

Schloss und Riegel, die kleinen liessen sie unbehelligt, wenn 

sie nicht aufmuckten. Sehr zum Ärger der Amerikaner fanden 

sogar Nazifunktionäre, die von ihnen gefeuert worden waren, 

Aufnahme in Ämtern und Dienststellen in der Zone gleich ne-

benan. 

Die Engländer übernahmen anfangs zwar die amerikani-

schen EntnazifizierungsVorschriften, aber bald liess der Eifer 

nach, sie ähnlich konsequent anzuwenden. Es fehlte den Bri-

ten eben, wie der Londoner Journalist Walter T. Ridder fest-

stellte, am «Kreuzfahrergeist». Sie nahmen auch früher als die 

Amerikaner zur Kenntnis, dass «ein vollständiger und chaoti-

scher Zusammenbruch droht», wenn «wir die Denazifizie-

rungsvorschriften zu drastisch und einseitig auslegen», hiess 

es in dem Besatzungsblatt British Zone Review. «Wenn wir 

die Tatsache nicht berücksichtigen», hiess es in der Zeitung 

weiter, «dass fast jeder Deutsche in einer einflussreichen Stel-

lung, wie klein sie auch gewesen sein mag, ein Mitglied der 

NSDAP oder einer ihrer zahlreichen Gliederungen war, dann 

erzeugen wir ein Chaos, das nicht nur Tod und Seuchen . . . 

bringt, sondern eine andauernde Malaise.» 

Den ersten Schlag gegen führende Nazis, NS-Verbrecher, 

Gestapo und Sicherheitsdienst (SD) führten die Besatzer, so-

weit sie ihrer habhaft wurden, in allen Zonen gleich entschlos-

sen und konsequent. Verhaftet oder interniert wurden in der 
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amerikanischen Zone 95‘250 Personen, in der britischen 

64‘500, in der französischen 18‘983 und in der Sowjetzone 

67‘179. Bis zum 1. Januar 1947 wurden 94‘498 wieder entlas-

sen, in den drei Westzonen rund die Hälfte, in der Sowjeti-

schen Besatzungszone nur jeder achte. 

Seit August 1945 liessen die sowjetischen Besatzer Partei-

genossen, SS- und SA-Männer registrieren. Insgesamt 

520‘000 Nazis wurden aus Verwaltung, Justiz und Industrie 

herausgesäubert. Vier Fünftel der 2‘500 Richter und Staatsan-

wälte und 20‘000 der 39‘348 Lehrer mussten den Dienst quit-

tieren. Aber schon bald verschonten die Sowjets die kleinen 

Nazis, die «nicht zu den Naziverbrechern oder zu den aktivs-

ten Nazis gehörten». Die sogenannten Mitläufer erhielten 

noch vor den ersten Gemeindewahlen im Juni 1946 aktives 

und passives Wahlrecht, und bald galt die SED, spottete ein 

Funktionär, als «der grosse Freund der kleinen Nazis». 

Die Amerikaner hingegen machten zunächst Jagd auf alle 

Nazis, ob gross oder klein – so vage die Kategorien dafür auch 

waren –, bis ihnen der Papierkram über den Kopf wuchs, Of-

fiziere und Beamte der Militärregierung aufmuckten und der 

Aufbau einer deutschen Verwaltung sich verzögerte; bis sich 

schliesslich die kleinen und die grossen Nazis solidarisierten 

und statt Kollektivschuld kollektive Verfolgung empfanden. 

General Clay erkannte, dass früher oder später «jene zu 

Märtyrern würden, die wir in den Augen ihrer Landsleute zu 

verdammen bestrebt waren». Im Juli ordnete die US-Militär-

regierung an, dass nunmehr alle Parteigenossen, die vor dem 

1. Mai 1937 der NSDAP beigetreten waren, zu entlassen oder 

nicht wieder einzustellen seien. Ende September, im soge-

nannten Gesetz Nr. 8, verfügte sie sogar, dass alle Ex-Partei-

genossen nur noch «gewöhnliche Arbeit» verrichten durften. 

Betriebe sollten geschlossen werden, die nicht in regelmässi-

gen Berichten an die Arbeitsämter garantierten, dass sie sich 

an die Vorschriften hielten. Noch Ende November 1945 be- 
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kräftigte der neue US-Militärgouverneur, Eisenhowers Nach-

folger General Joseph T. McNarney, vor der Presse: 

Die Säuberung vom Nationalsozialismus wird nach den festgesetzten 

Richtlinien restlos durchgeführt werden. Mir tun auch jene National-

sozialisten nicht leid, die nur Mitläufer waren. Ich möchte jeden ehe-

maligen Nazi soweit wie möglich von jeder verantwortlichen Stel-

lung entfernt als gewöhnlichen Tagelöhner sehen. 

Das starke Generalswort war sicher auch eine Replik auf 

das ungewöhnliche Verhalten des Panzergenerals George S. 

Patton, jetzt US-Militärgouverneur für Bayern. Kriegsheld 

Patton, ein waschechter Antikommunist, der gern weiterge-

kämpft hätte, gegen die Russen, kritisierte die Entnazifizie-

rung in rücksichtsloser Offenheit: Sie hemme den Wiederauf-

bau und verstosse gegen den Rechtsgrundsatz, dass Ange-

klagte bis zum Schuldbeweis als unschuldig zu behandeln 

seien. In einem Internierungslager will der General, der gern 

im vergoldeten Stahlhelm rumlief, statt «grosser Nazis» 

hauptsächlich «kleine Leute» gesehen haben («Verrückt, 

diese Leute zu internieren»). Auf die Frage eines Journalisten: 

«Sind nicht die meisten gewöhnlichen Nazis in ihre Partei ein-

getreten, wie Amerikaner Republikaner oder Demokraten 

werden?», hatte Patton geantwortet: «Ja, ungefähr so.» 

Patton wurde abgelöst und nach Amerika abkommandiert. 

Aber damit allein war es nicht getan. Denn in den Dienststel-

len der US-Militärregierung fehlte es, wie auch Clay fest-

stellte, «an Verständnis für die fundamentalen Ziele und Ab-

sichten der Besatzungsmacht», und sei es auch nur aus Grün-

den, die Generalmajor Ernest Harmon, zuständig für die drei 

nordrheinischen Regierungsbezirke, artikulierte: 

Ich kann die Krauts nicht leiden. Aber es ist eine Sache, ihnen zu 

verstehen zu geben, wer den Krieg gewonnen hat, und eine andere, 

sie in diesem Winter ohne Essen und Kohle zu lassen. Dieses Land 

ist lange Zeit von Nazis geführt worden, und praktisch seine ganze 

administrative und wirtschaftliche Intelligenz war in der Nazi-Partei. 
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Man kann nicht die Eisenbahnen mit Ladenhilfen betreiben und die 

Fabriken von Schuhputzern leiten lassen. 

Womöglich spielte auch eine Rolle, dass eine beachtliche 

Minderheit unter Offizieren und Soldaten über den National-

sozialismus ähnlich dachten wie jene Nazis, die sie herausfi-

schen und fangen sollten. Rund die Hälfte waren, wie ameri-

kanische Umfragen im Herbst 1945 ergaben, der Meinung, 

vor dem Krieg hätte Hitler viel Gutes für die Deutschen getan. 

Je ein Fünftel zeigte Verständnis für den deutschen Antisemi-

tismus, die «Lebensraum»-Ideologie und den Angriffskrieg. 

Nach der Patton-Affäre wurde Dutzenden von Besatzungs-

offizieren mit dem Kriegsgericht gedroht, wenn sie weiterhin 

gegen die Entnazifizierungsrichtlinien verstiessen. Und mit 

einer Massenaktion sollte die Fahndung nach den Nazis erst 

richtig auf Touren gebracht werden. Allein in der US-Zone 

wurde 13 Millionen Deutschen (Gesamtbevölkerung 17 Mil-

lionen) der berühmt-berüchtigte Fragebogen vorgelegt (131 

Rubriken), über den sich Ernst von Salomon in seinem Best-

seller lustig gemacht hatte, um das «vetting», das Prüfen auf 

Herz und Nieren, noch zu verschärfen – zugleich aber auch ad 

absurdum zu führen: Bis Juni 1946 wurden 1‘613’000 Frage-

bogen bearbeitet. Und da machte nicht nur die Aus- und Be-

wertung, sondern schon die Lagerung des Papiers den Ameri-

kanern zu schaffen. Und so wurde beschlossen, die Verant-

wortung für die Entnazifizierung den Deutschen selbst zu 

übertragen – den 22’000 Mitgliedern der 545 Spruchkam-

mern, die 3,5 Millionen Verfahren abzuwickeln hatten (Stand 

1946). 

In der Sowjetzone kamen derweil die kapitalistischen 

Strukturen unter Hammer und Sichel, gründlich wie vorgese-

hen, schneller als geplant. Die KPD wollte in der Übergangs-

phase den demokratischen Schein wahren und sorgte sich, of-

fene Sowjetisierung könnte die Bevölkerung zu sehr schockie-

ren. Wahrscheinlich drückten aber die Besatzer auf das 

Tempo. Andererseits kam ihnen, wie auch der KPD, die spon- 
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tanen Aktionen der Arbeiter, die sich ohne Segen der Kom-

mandantura oder der Partei anschickten, mit der verheissenen 

Diktatur des Proletariats sofort ernst zu machen, höchst unge-

legen. 

«In Tausenden von sächsischen Betrieben wurden die fa-

schistischen Unternehmer, Direktoren und Betriebsleitungen 

beseitigt», hiess es später in einem Bericht des «Freien Deut-

schen Gewerkschaftsbundes». Dabei habe die Arbeiterschaft 

«unter Beweis gestellt, dass sie wohl in der Lage ist, im Be-

trieb wie in der Wirtschaft sich führend einzuschalten». Im 

Berliner Stadtbezirk Treptow «nahm die Belegschaft. . . sofort 

gegen die früheren Inhaber Stellung und verjagte sie aus den 

Betrieben». Ein Raiffeisenwerk in Greifswald wurde von «fa-

schistischen Elementen bereinigt», ein Betriebsrat gewählt, 

der das «volle Mitbestimmungsrecht besitzt». 

Es waren, kritisierte Genosse Fritz Selbmann, 1945 Vize-

präsident der sächsischen Landesverwaltung für Wirtschaft 

und Arbeit, «Experimente» auf der «Grundlage der alten uto-

pischen Sozialisten». Solche «Versuche» habe die KPD 

«schnell und geräuschlos liquidiert». Denn, so Ulbricht: «Die 

Voraussetzungen sind nicht da.» 

Andererseits wunderte sich Ulbricht, dass in der Landbevöl-

kerung so gar keine Spontanität aufkam. Über einen Disput 

mit Bauern in Sachsen-Anhalt schrieb er: 

Das ist doch ganz einfach, rieten wir . . . «Sie nehmen dem Gutsbe-

sitzer den Boden weg, dann ist schon der erste Schritt zu einer demo-

kratischen Ordnung geschaffen.» Ein Bauer meinte: «Aber wir haben 

doch gar kein Gesetz dafür ...» «Ein Gesetz?», frage ich ihn. «Wenn 

die Bauern hier beschliessen, dass sie dem Gutsbesitzer das Land 

wegnehmen, ist das ihr demokratisches Recht.» ... Da meinten die 

Bauern: «Ja, Sie haben schon recht, aber ein Gesetz wäre doch gut.» 

Wir beruhigten sie: «Na gut, wenn ihr ein Gesetz braucht, werden wir 

auch ein Gesetz beschaffen, damit ihr das ganz ordentlich durchfüh-

ren könnt.» 

Das Gesetz fiel radikaler aus, als zunächst angekündigt 

worden war. Während im Gründungsaufruf der KPD Mitte 
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Juni noch versprochen worden war, dass «selbstverständlich» 

der «Grundbesitz und die Wirtschaft der Grossbauern» – sie 

hatten 45 Prozent der landwirtschaftlichen Nutzfläche unter 

dem Pflug – nicht angetastet würden, musste jetzt jeder, der 

über 100 Hektar besass, herhalten, ob Nazi, Nicht-Nazi oder 

Anti-Nazi, keiner wurde verschont. 

14’000 Höfe mit einer Gesamtfläche von 3,3 Millionen 

Hektar wurden enteignet – «zum Zwecke der Landzuteilung 

an landarme Bauern und Landarbeiter». Die alten Besitzer 

mussten Hals über Kopf mit ein bisschen Sack und Pack ihre 

Scholle räumen. 550’000 Landarme erhielten je zwischen fünf 

und zehn Hektar Grund und Boden. Aber auch 183’000 Ar-

beiter und Angestellte, die von Landwirtschaft meistens keine 

Ahnung, sich zum Teil aber schon verdient gemacht hatten, 

wurden bedacht; freilich nur mit Parzellen von je 0,6 Hektar. 

Im Herbst 1945 begannen, parallel zur Bodenreform, die 

Enteignungen. Die Sowjets verfügten die Beschlagnahme 

nicht nur «allen Eigentums des deutschen Staates, der NSDAP 

und ihrer Organisationen, der Verbündeten des Nazi-Rei-

ches», sondern, entschädigungslos, auch «aller jener Perso-

nen, die . . . durch besondere Listen oder auf eine andere Weise 

bezeichnet werden» – ein Freibrief in eigener Sache. 

Alle Banken wurden geschlossen, das Kapital den neuen 

Landes- und Provinzialbanken zugeführt. «Herrenlose Han-

dels-, Industrie- und landwirtschaftliche Unternehmen» wur-

den den Länder- oder Provinzialverwaltungen überlassen oder 

bis «zur endgültigen Lösung des Eigentumrechts an diesem 

Vermögen» unter öffentliche, «volkseigene» Kontrolle ge-

stellt, wo sie dann auch verblieben. Konzerne und Grossbe-

triebe wurden in «Sowjetische Aktiengesellschaften» (SAG) 

umgewandelt – darunter Europas grösstes Chemiewerk, 

Leuna, das Bunawerk bei Merseburg, 80 Prozent der Kaligru-

ben und grosse Teile der elektronischen Industrie und des 

Fahrzeug- und Maschinenbaus. Schon 1947 fielen auf SAG  
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und sogenannte volkseigene Betriebe (VEB) 56 Prozent der 

industriellen Bruttoproduktion. 1950 waren es 90 Prozent. 

Neben dieser «juristischen Demontage» lief die wilde De-

montage grossen Stils. Die Sowjets entschädigten sich im Zu-

griffverfahren für die verheerenden Verwüstungen, die deut-

sche Soldaten und Besatzer in ihrem Lande angerichtet hatten. 

Sie räumten ab und packten ein – unter anderem mehr als die 

Hälfte der Industrien für schweren Maschinenbau, Fahrzeug-

bau, Elektronik, Elektrizitätsgewinnung, für Feinmechanik 

und Optik, für Stickstoffgewinnung und Kunstfaser-Herstel-

lung – insgesamt mindestens 40 Prozent des Industriepotenti-

als (von 1936). Vieles davon verrottete schon auf dem Trans-

portweg oder später in der Sowjetunion. «Die Übernahme der 

Produktion durch das proletariat», meinte Bert Brecht, «er-

folgt in dem zeitpunkt (und scheint vielen also zu erfolgen zu 

dem zweck) der auslieferung der Produkte an den sieger.» 

Die Demontage brachte das Zonenvolk in Rage und machte 

es bettelarm. Der revolutionäre Enteignungsakt entsprach hin-

gegen offenbar dem Willen des Volkes. Bei einem Volksent-

scheid 1946 in Sachsen, dem Industriezentrum der Sowjet-

zone, stimmten 77 Prozent dafür – ähnlich wie in Hessen, wo 

sich etwa zur gleichen Zeit 72 Prozent für umfangreiche Sozi-

alisierung aussprachen. Der «deutsche Trend», so nannte das 

amerikanische Aussenministerium die antikapitalistische 

Grundstimmung in Ost und West, war tatsächlich unverkenn-

bar. Er einigte die Parteien, sogar die Deutschen hüben und 

drüben. «Kapitalismus führt zum Faschismus», schien nun 

einleuchtend, «Kapitalismus muss weg.» Sogar in den meisten 

westdeutschen Länderverfassungen wurde, bis auf den heuti-

gen Tag, die Forderung nach Enteignung, Sozialisierung oder 

Bodenreform festgeschrieben. 

Die sich wieder sammelnden Genossen von der alten SPD 

besannen sich auf die revolutionären Passagen ihrer Parteipro-

gramme, die sie in den vergangenen Jahrzehnten selber kaum 

wörtlich genommen hatten. Die Christdemokraten, obgleich 
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zunächst ohne oder nur mit losem Kontakt zu den Gesinnungs-

freunden im nächsten Ort, forderten, wie verabredet, «christ-

lichen Sozialismus», «wahren christlichen Sozialismus», frei-

lich, «der nichts gemein hat mit falschen kollektivistischen 

Zielsetzungen, die dem Wesen des Menschen von Grund wi-

dersprechen». 

«Auf der Tagesordnung steht heute», sagte Sozialdemokrat 

Kurt Schumacher im Sommer 1945, «als der entscheidende 

Punkt die Abschaffung der kapitalistischen Ausbeutung und 

die Überführung der Produktionsmittel aus der Hand der gros-

sen Besitzenden in gesellschaftliches Eigentum.» Entweder 

werde «es uns gelingen, Deutschland in seiner Ökonomie so-

zialistisch und in seiner Politik demokratisch zu formen, oder 

wir werden aufhören, ein deutsches Volk zu sein». 

Christdemokraten versprachen in den «Kölner Leitsätzen» 

vom Juni 1945: «Die Vorherrschaft des Grosskapitals, der pri-

vaten Monopole und Konzerne wird gebrochen.» Noch 1947, 

im Ahlener Programm, verteufelte die CDU an Rhein und 

Ruhr das «kapitalistische Wirtschaftssystem», das den «staat-

lichen und sozialen Lebensinteressen des deutschen Volkes 

nicht gerecht geworden» sei. Und: «Die Zeit der unum-

schränkten Herrschaft des privaten Kapitalismus ist vorbei.» 

Die Union forderte, die «eisenschaffende Grossindustrie» zu 

vergesellschaften; Banken und Versicherungen «gesetzlicher 

Kontrolle» zu unterwerfen. 

Dem Vorsitzenden der CDU in der britischen Zone, Ade-

nauer, gingen die Planspiele seiner Parteifreunde natürlich 

entschieden zu weit. Aber er musste die Freunde einstweilen 

gewähren lassen, um nicht die eigene Führungsposition zu ge-

fährden und um nicht eine Spaltung der Union zu riskieren. So 

liess er sich was einfallen, um die akute Bedrohung für das 

kapitalistische System abzuwenden. «Die sich aufdrängende 

Frage der Vergesellschaftung von Teilen der Wirtschaft», lau-

tete der durchschlagende Standardeinwand, «ist zur Zeit nicht 

praktisch, da die deutsche Wirtschaft nicht frei ist.» 
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Die Besatzer hatten den Daumen drauf, vor allem die Ame-

rikaner. In ihnen fand Adenauer einen mächtigen Verbünde-

ten. Allerdings warnte das amerikanische Aussenministerium 

wiederholt davor, die deutsche Wirtschaft strikt nach US-

Muster gleichzuschalten. Es sah in Sozialisierung sogar ein 

taugliches Mittel, um die neue Demokratie in Deutschland zu 

stabilisieren. Es regte an, die aus der Entflechtung der ganz 

Grossen entstehenden kleinen Einzelgesellschaften unter 

deutsche Regierungskontrolle zu stellen. Die Denker im State 

Department erkannten, dass der «deutsche Trend» zur Über-

nahme von Monopolen und Konzernen in öffentlich kontrol-

liertes Eigentum ein europaweiter Vorgang sei und forderten 

in einer Richtlinie für die US-Militärregierung, sich in der 

Frage der Sozialisierung nicht einzumischen, sondern ledig-

lich sicherzustellen, dass die Entscheidung dafür oder dage-

gen «frei und demokratisch» zustande komme. 

Das letzte Wort in der Besatzungspolitik jedoch hatten das 

Kriegsministerium und die US-Militärregierung. Sie, und ins-

besondere der Pragmatiker Clay, leisteten entschiedenen Wi-

derstand. Sie waren primär darauf bedacht, die deutsche Wirt-

schaft wenigstens soweit anzukurbeln, dass ein Minimum an 

Selbstversorgung gesichert werden könnte, um die drohende 

Hungersnot abzuwenden und die Besatzungskosten möglichst 

gering zu halten. Dabei waren in den Wirren der frühen Nach-

kriegszeit Massnahmen, wie sie das US-Aussenministerium 

nahegelegt hatte, nur hinderlich. Aber ganz sicher waren den 

Leuten im Kriegsministerium und in der Militärregierung sol-

che, wie sie meinten, kommunistischen Experimente auch 

grundsätzlich suspekt. 

Über die Sofortmassnahmen waren sich aber alle einig. 

Gleich im Sommer 1945 zerschlugen die Amerikaner die drei 

Grossbanken, die 55 Prozent des Kapitals aller 653 Geschäfts-

banken gehalten hatten. Aber: 1957 waren die Grossen wieder 

da. Sofort stürzten sich die Besatzer auch auf den Giganten IG 

Farben – «um jede künftige Bedrohung seiner Nachbarn oder 

des Weltfriedens durch Deutschland unmöglich zu machen, 
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und mit Rücksicht auf die Tatsache, dass die IG Farbenindust-

rie sich wissentlich und in hervorragendem Masse mit dem 

Aufbau des deutschen Kriegspotentials befasst hatte.» Ende 

März 1945 stürmten Gis den Hauptsitz des Konzerns in Frank-

furt. «Die Zerstörung . . . war unbeschreiblich», hiess es dar-

über in einem Bericht des US-Geheimdienstes: «Sie hatten je-

den Tisch in dem Gebäude umgestürzt, die meisten Stühle und 

sicherlich alle Fenster zerbrochen. Ein grosser Teil der Akten 

war auf den Boden gekippt, und sie hatten ziemlich amateur-

haft versucht, die Safes aufzubrechen.» 

Leitende Konzernherren meinten schon, nicht die Amerika-

ner, sondern die Russen hätten da gehaust. Als US-Geheim-

dienstoffiziere dann mit ihnen sprachen, nahmen sie eine 

«achtungsvolle . . . Haltung ein», allerdings «mit Ironie ver-

brämt». Vorstandsmitglied Georg von Schnitzler war in 

«sorgfältig gepflegtem Golfanzug» und «frisch polierten 

Oxford-Schuhen» erschienen. Er atmete richtig auf, da, wie er 

meinte, die «äusserst unglückliche Situation» vorbei sei, so 

von seinen «guten Freunden» in der ganzen Welt, dem «Lord 

X und Y in England, den Duponts in Wilmington und auch 

Jack Morgan abgeschnitten» zu sein. Offenbar sollte es gleich 

wieder richtig losgehen. Aber daraus wurde nichts. 

In den drei Westzonen und in den Westsektoren Berlins 

wurden im Juli 1945 die 169 Gesellschaften beschlagnahmt, 

die zum IG-Farben-Konzern gehört hatten oder von ihm kon-

trolliert worden waren. Aufsichtsräte und Vorstände wurden 

«entfernt und entlassen und jeder Vollmacht» entkleidet. 

Aber: 1951/52 auferstand der Konzern in alter Macht und 

Herrlichkeit, wenn auch dreigeteilt: BASF, Hoechst, Bayer. 

An das Ende hatte sowieso kaum einer wirklich geglaubt. Ob-

gleich entflochten, verdoppelte sich, von Ende Oktober 1945 

bis Ende Januar 1946, der Aktienkurs. Um zu demonstrieren, 

sie meinten es ernst, sah sich die US-Militärregierung veran-

lasst, den Handel mit IG-Farben-Aktien mit fünf Jahren Ge-

fängnis oder 10’000 Dollar Geldstrafe zu bedrohen. 
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Krupp und den Kohlebergbau in der britischen Zone er-

wischte es ebenso. Im November 1945 wurden die Anlagen 

von den Briten entschädigungslos beschlagnahmt. Sie sollten 

aber nicht entflochten, sondern «treuhänderisch für das deut-

sche Volk» verwaltet und nie wieder den alten Eigentümern 

zurückgegeben werden – was dann, nach Gründung der Bun-

desrepublik, doch geschah. Erst im Februar 1947, nach dem 

Zusammenschluss von amerikanischer und britischer Zone 

zur Bizone, verständigten sich Amerikaner und Briten dar-

über, wie darüber hinaus und im Einzelnen zu verfahren sei. 

Danach sollten alle «Kartelle, Syndikate, Trusts, Interessen-

gemeinschaften und sonstige Typen von monopolistischen 

oder beschränkenden Abkommen» beseitigt werden. Alle Be-

triebe mit Sitz in der US-Zone, die in der amerikanischen und 

britischen Zone mehr als 10’000 Arbeiter beschäftigten, soll-

ten überprüft, Betriebe mit mehr als 10’000 Arbeitern und An-

gestellten allein in der US-Zone automatisch «dekonzentriert» 

werden. Allerdings hielten sich die Engländer nicht allzu eng 

an diese Absprache. Sie wollten lieber Grossunternehmen 

kontrollieren als zerstückeln. Womöglich hatte die Londoner 

Labour-Regierung zunächst gehegte Sozialisierungsabsichten 

noch nicht ganz auf gegeben. 

Per Saldo haben alle diese Pläne, so eifrig sie auch, jeden-

falls von den Amerikanern, zu Papier gebracht worden waren, 

die Strukturen der westdeutschen Wirtschaft kaum verändert. 

Soweit Briten und Amerikaner überhaupt ernsthaft dekartelli-

sierten und dekonzentrierten, so entschieden revidierten sie 

ihre Politik, als der Kalte Krieg heisser wurde und aus Besieg-

ten Verbündete machte. General Clay zügelte von Vornherein 

die «Extremisten» in der Washingtoner «Dekartellisierungs-

gruppe», die es «zwar gut meinten, die aber fest entschlossen 

waren, die deutsche Industrie ohne Rücksicht auf ihre wirt-

schaftliche Lebensfähigkeit in kleine Einheiten zu zerlegen». 

Und auch die Amerikaner daheim, beileibe nicht nur Industri-

elle und Geschäftemacher, hielten nicht viel davon. 
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«Bei dieser Stimmung in der Heimat», urteilt US-Historiker 

Zink, erschien es den US-Besatzern «als ein Verfahren von 

recht zweifelhafter Klugheit, anderen erschien es sogar ausge-

sprochen von Übel». 

Kurt Schumacher sprach schon 1945 von «verpassten Ge-

legenheiten» – «mehr noch als nach 1918». Statt «weltrevolu-

tionärer Umgestaltung der Dinge und Menschen», die er of-

fenbar für möglich gehalten hatte, werde mit «Methoden der 

Restauration und des Fortwurstelns» operiert. Aber Null-

Stunden kommen in der Geschichte nicht vor. Entweder Re-

volution oder eben «verschämte Reparatur diskreditierter 

Kontinuität». 



4 
Georg Bönisch 

«Alles leer, öde, zerstört» 

Köln 1945 

Bei der Lagebesprechung am 2. März 1945 im Führerbunker 

wies Adolf Hitler auf die vor ihm ausgebreitete Landkarte 

vom Westen des bröckelnden Reiches und sprach: «Hier, über 

den Rhein, kann ja keiner überlaufen. Das ist das Wunder-

bare.» Doch der deutsche Rhein hielt weder die alliierte Streit-

macht noch Hitlers Gefolgschaft auf. Als die Amerikaner zum 

Sturm antraten, setzten sich die Nazibonzen ab. 

Josef Grohé, Gauleiter, Staatsrat und Reichsverteidi- 

gungskommissar in einem, schnappte sich eines der letzten 

noch intakten Motorboote, schipperte über den Rhein und ver-

schwand erst einmal – als Landarbeiter Otto Gruber. Die Cli-

que aus Gauleitung und Stadtverwaltung desertierte in Rich-

tung Harz, wohlversehen mit 100 Millionen Reichsmark aus 

der Stadtkasse, reichlich Fressalien und Schnaps, dazu noch 

Insulin Vorräte, die eigentlich für todgeweihte Zuckerkranke 

bestimmt waren. Im Vorort Niehl, unweit der Ford-Werke, die 

nur wenig abbekommen hatten, stiegen der Kommissarische 

Oberbügermeister, Kreisleiter Richard Schaller, und zwei 

Dutzend auserwählte Parteigenossen in die Kanalisation, 

tappten im Gänsemarsch 400 Meter durch einen verdreckten 

Düker unterm Rhein und brachten sich vorerst in Sicherheit, 

gerade noch rechtzeitig. Ein paar Stunden später wurde der 

rechtsrheinische Ausgang aus der Unterwelt gesprengt. Ein 30 

Mann starker Gestapo-Trupp, ebenfalls unterwegs ins Reichs-

innere, kam dabei um – auf der Flucht ertrunken. 
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«Den Kampf bis aufs Messer», zu dem sie aufgerufen hatte, 

überliess die braune Garde dem letzten Aufgebot aus Vetera-

nen – «alte Männer, die nur noch aus Haut und Knochen be-

stehen, Krüppel mit Glasaugen und Holzbeinen», wie sie spä-

ter der US-Nachrichtendienst beschrieb – und Heranwachsen-

den. «Köln muss bis zum Allerletzten verteidigt werden», 

steckte ein Nazi-Führer dem Kommandierenden General 

Friedrich Köchling, und dann verschwand er. «Der Volks-

sturm kann die amerikanischen Panzer mit der Panzerfaust 

aufhalten.» 

Am 6. März 1945 rollten die ersten Kettenfahrzeuge der 3. 

US-Panzerdivision durch enge, trümmerübersäte Strassen in 

die Innenstadt – unter dem Befehl von Generalmajor Maurice 

Rose, Sohn eines osteuropäischen Rabbiners, der einzige jüdi-

sche Offizier dieses Ranges in der US-Armee (er fiel bei den 

Kämpfen um Paderborn). «Kein Platz zum Wenden», erinnert 

sich ein Panzerkommandant, «keine Möglichkeit zu entkom-

men. Wer sich einmal zwischen diesen Häusern befand, kam 

sich vor wie eine freistehende Zielscheibe.» Vor dem Dom, 

dessen 157 Meter hohe, nur leicht verletzte Türme wie 

schwarze Mahnmale in den Himmel ragen, feuert gegen 16 

Uhr ein deutscher «Panther»-Panzer aus halbversteckter Stel-

lung auf den ersten «Sherman»: Volltreffer. Der zweite Ame-

rikaner erwidert das Feuer und erledigt den Angreifer. 

Um 17 Uhr schwiegen die Waffen. Ein US-Offizier gab 

übers tragbare Funkgerät seinem Stab durch, die Truppe habe 

den Rhein erreicht. Das Unternehmen «Lumberjack» («Holz-

fäller») war beendet, das linksrheinische Köln besetzt. Im 

Oberkommando der Wehrmacht diktierte der Historiker Percy 

Ernst Schramm, beauftragt mit der Führung des Kriegstage-

buchs: «In Köln ist der Widerstand erloschen.» Die New York 

Times berichtete: «Köln leblos; Kathedrale steht.» Die Nach-

richt stimmte nicht ganz. Denn es gab noch Leben in diesem 

«toten, stumfsinnigen Schutt, der einst Köln gewesen ist 

(Daily Express). Tausende hatten die letzten Monate des Krie- 
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ges und vor allem den letzten Grossangriff alliierter Flieger 

vom 2. März in Kellern oder Tiefbunkern überlebt, die durch 

Türen und Stollen miteinander verbunden waren – wie einst 

die Christen Roms, die sich vor den Häschern des Kaisers in 

den Katakomben an der Via Appia versteckt hatten. «50 Fuss 

unter den Strassen», berichtete ein englischer Kriegs journa-

list nach Hause, hatten sie «ein ganz geheimes Untergrundle-

ben» organisiert: Es gab Fahrräder zu kaufen und Fackeln, Ar-

magnac und Brot, Bohnen und Zucker, Porzellan und Mais. 

Aber das Leben da unten war eigentlich kein Leben mehr. Er-

schüttert notierte der Berichterstatter: 

Fünfmal bin ich seit Tagesanbruch in dies Maulwurfsleben der Köl-

ner hinuntergestiegen. Jedesmal hat es mich . . . erschreckt, dass 

menschliche Wesen dem Tier so nahekommen können und sich so 

wenig daraus machen. 

Und droben lag die Stadt verwüstet, wie damals, im Jahre 

881, als die Normannen über sie hergefallen waren. In den 

fünf Kriegsjahren hatten mehr als 10’000 Flugzeuge bei 262 

Angriffen über 1,5 Millionen Bomben und Minen abgewor-

fen. 20’000 Menschen starben, 40’000 wurden verletzt, 

700’000 mussten evakuiert werden oder flüchteten. In der Alt-

stadt standen nur noch zwei Prozent aller Häuser von 1939 – 

ganze 113. Von 150 Kirchen und Kapellen wurden 91 völlig 

zerstört, unter ihnen die weltberühmten romanischen Basili-

ken. Alle fünf Brücken lagen im Rhein, 100 versenkte Schiffe 

blockierten die Fahrrinne und die Kais. Von ehedem 2‘176 

Klassenräumen der Volksschulen waren gerade noch 212 vor-

handen, von 7‘711 Krankenhausbetten nur 1495, über 16’000 

Laternen waren umgeknickt, 737 Kilometer Kanal an tausen-

den Stellen durchlöchert. Von den über 43’000 Kraftfahrzeu-

gen waren noch 6’000 übriggeblieben, die Telefonleitungen 

waren tot. 

Alles zu Fuss, nur ein paar «besonders Begünstigte» (Pub-

lizist Fritz Hauenstein) waren mit dem Fahrrad oder einem 

Kinderwagen als Mini-Transporter unterwegs. «Alle schlepp-

ten zu jeder Tageszeit Ameisen gleich irgendetwas mit sich: 
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Türen, Bretter, Steine . . . unkenntliche Gegenstände, verbo-

gen, zersplittert, durchlöchert, Dinge, von denen man sich 

nicht vorstellen konnte, dass sie noch nützlich sein könnten.» 

Es gab kaum Wasser, kaum Strom, kein Gas: «Dat einzije, 

wat he noch stemme dät», klagte Peter Fröhlich, ein Urviech 

der Kölner Sozialdemokratie, «wor die geografische Lage.» 

Zerschlagen, zerhauen, zerstört. Kaum eine andere Stadt 

und ihre Bewohner haben so gelitten, mag auch der Kölner 

Heinrich Böll «eine Art Wettstreit der deutschen Städte» über 

den Grad der jeweiligen Zerstörung als «deutscheste Form des 

Perfektions-Perversionsspiels» missachten. 

Das billige Kölle – der grösste Schutthaufen der Weltge-

schichte. 30 Millionen Kubikmeter «aufgelockert», wie Sta-

tistiker festhielten, ohne zynisch sein zu wollen, «23 Millio-

nen Kubikmeter unaufgelockert». 

Tod und Trümmer überall, Stille und Staub. In der Luft hing 

noch Leichengeruch, fette Ratten huschten von Ruine zu Ru-

ine. «Die Zoologen», notierte der Journalist Josef Fischer, 

«könnten in diesem vegetativen Leben einen einzigartigen 

Film drehen.» 

Frauen kochten auf Herdstellen, die primitiv mit drei oder 

vier Ziegelsteinen gemauert waren. Typhus grassierte, auch 

Fleckfieber, schwere Geschlechtskrankheiten erreichten Re-

kordziffern. Die Säuglingssterblichkeit lag bei 16 Prozent 

(1939: 7,2 Prozent), fast die Hälfte aller Bewohner litten an 

geschlossener oder offener Tuberkulose. Verbandstoffe fehl-

ten, Sulfonamide, Arzneien, Jod, Opiate, Narkoseäther. «Auf 

gesundheitlichem Gebiet sehen wir auch ein Trümmerfeld vor 

uns», sagte Gesundheitsdezernent Franz Vonessen, ein Medi-

ziner, «und mit Bitterkeit und Zähneknirschen erinnern wir 

uns: Auch das verdanken wir dem Führer.» 

Auf Bezugsscheine gab es fast nichts – auf dem Schwarz-

markt vor dem Dom gab es fast alles. «Dort handelten», erin-

nerte sich der erste Kölner Regierungspräsident nach dem 
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Kriege, Clemens Busch, «in aller Öffentlichkeit gegen tau-

send Menschen und alliierte Soldaten mit allem, was das Herz 

begehrte.» Gis kamen mit Zigaretten oder Nylonstrümpfen 

und sackten dafür Fotoapparate, Uhren und Schmuck ein; 

ganz scharf waren sie auf Orden oder Ehrendolche von Wehr-

macht und Partei. Ein Pfund Kartoffelschalen kostete eine 

Reichsmark, der Zentner Kartoffeln 600 – der Bauer hatte da-

für im Schnitt 100 Reichsmark bekommen, die Spanne steck-

ten die Schieber ein. «Der Speck», schrieb der Hauptge-

schäftsführer der Industrie- und Handelskammer (IHK), Bern-

hard Hilgermann, «war mit 120 Mark je Pfund noch verhält-

nismässig billig.» Eine amerikanische «Camel» brachte dem 

Verkäufer sieben Reichsmark, «dofür moot», weiss Fröhlich, 

«ne Arbeider ne janze Dach arbeide». 

In dieses rheinische Karthago waren die Amerikaner ge-

kommen wie die Erlöser. Viele Kölner beteten, manche be-

tranken sich mit dem letzten Fusel. «Es war aber weniger 

Freude als vielmehr eine dumpfe Erleichterung», schreibt der 

Historiker Gerhard Brunn. Die Menschen hatten überlebt und 

begannen wieder zu leben. 

Am 9. März 1945, Schlag null Uhr, nahm die Militärregie-

rung in einem Versicherungsgebäude am Kaiser-Wilhelm-

Ring ihre Geschäfte auf. Der erste Tagesbericht an den Kom-

mandierenden General der 1. US-Armee, Courtung H. Hod-

ger, vermeldete «vertraulich»: 

Die Bevölkerung scheint sehr hilfsbereit und weitaus freundlicher als 

die Zivilbevölkerung in anderen Abschnitten Deutschlands ... Sie 

scheinen mehr als willig, Informationen zu geben und Hilfe zu leis-

ten. 

Baumlange, dunkelhäutige Gis, den Stahlhelm leger im 

Nacken, im Mundwinkel eine «Lucky Strike», verteilten 

Handzettel und klebten Plakate auf brandgeschwärzte Mau-

ern: Eisenhowers Proklamation Nr. 1 («Alle Personen in dem 

besetzten Gebiet haben unverzüglich und widerspruchslos alle 

Befehle . . . der Militärregierung zu befolgen»), Hinweise auf 
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Entlausungsmittel DDT («Von oben ins Hemd zu stäuben, 

Wirkung hält einen Monat») oder auf Ausgehzeiten («7 bis 18 

Uhr») und das strikte Verbot des Waffenbesitzes. Offiziere 

des militärischen Nachrichtendienstes CIC («Counter Intelli-

gence Corps») fahndeten nach Fachleuten – Wasserwerkern 

und Elektrikern, Polizisten und Ärzten, Bäckern und Schweis-

sern. Meldung ans Hauptquartier: 

Männer der 19. Abt. unter Lt. Reber ermittelten innerhalb von 12 

Stunden ungefähr 30 gute Kräfte, die unserer Zweigverwaltung hal-

fen und weitere Möglichkeiten erschlossen. 

«Der höchste Zivilbeamte, den man sprechen konnte», 

meldete die Militärregierung in ihrem ersten Tagesbericht 

dem Hauptquartier, «war ein ehemaliger Oberinspektor» – 

nämlich Fritz Knaup vom Ernährungsamt, ein Endfünfziger. 

Er bekam den Auftrag, Kontakt zu Kollegen herzustellen und 

ein allererstes Verwaltungs-Provisorium mitaufzubauen. Ein 

Hauptwachtmeister, den amerikanischen Nachrichtenoffiziere 

durch Zufall in der Nähe ihres Büros getroffen hatten, wurde 

kurzerhand zum Polizeichef befördert, für eine Woche. 

Seine erste Amtshandlung war, 24 Hilfspolizisten anzuwer-

ben. Da aber auf die Schnelle «eine Auslese sowie eine Über-

prüfung nicht möglich war», klagte später der städtische Si-

cherheits-Dezernent Gustav Finck, «schlichen sich manche 

unlautere Elemente ein, die glaubten, unter dem Deckmantel 

der Armbinde Geschäfte machen zu können». Ein Hilfspoli-

zist liess gegen 200 Zigaretten einen Schwarzhändler laufen – 

zwei Jahre Zuchthaus und fünf Jahre Ehrverlust. Ein anderer 

trickste, ohne Strafe, Dutzende Mitbürger aus, die geduldig 

vor einem Fischgeschäft Schlange standen. «Ich will mal se-

hen, ob es sich für euch alle lohnt, hier zu stehen», sagte er, 

ging in den Laden und kam bald, mit Fisch reichlich, wieder 

heraus: «Es sind nur noch ein paar Portionen da – die meisten 

von euch kriegen nichts mehr.» 

68 



Mancher Beamte wurde auf der Strasse von Militärs 

zwangsverpflichtet. So radelte der kaufmännische Angestellte 

Heinz Hammelstein durch den Westen der Stadt, als er einen 

US-Posten kreuzte. «Waren Sie Nazi?», fragte ein Officer. 

«No», antwortete Hammelstein. Darauf der Ami: «Schön, 

dann schreiben Sie mal Ihren Lebenslauf, und ich stelle Sie 

als Polizisten ein.» Im April rief der Chef der US-Rechtsab-

teilung, ein Oberst, etwa zehn Richter und knapp 40 Rechts-

anwälte ins vorläufige Rathaus am Kaiser-Wilhelm-Ring. «Er 

erklärte», erinnerte sich der Teilnehmer Hans Floss, «die Ver-

sammlung möge drei Persönlichkeiten wählen, die als Präsi-

dent des Amtsgerichts geeignet erschienen.» Der Obrist zog 

sich zurück, und die Juristen «wählten nach kurzer Diskussion 

in geheimer Abstimmung» (Floss) die Kandidaten. Danach 

führte der Offizier mit allen drei kurze Einzelgespräche und 

bestimmte dann durch Fingerzeig den Präsidenten – Heinrich 

Lingemann (später OLG-Präsident in Düsseldorf). 

Zufälle der ersten Stunde. Beim Aufbau der Stadtverwal-

tung gingen die Besatzer dann gründlicher vor. Beste Infor-

manten waren, wie anderswo auch, exilierte eigene Offiziere 

oder Geistliche. Kölns katholischer Stadtdechant Robert Gro-

sche, der mit 96 Glaubensbrüdern in der umgepflügten Stadt 

ausgeharrt hatte, nannte «Namen von 12 bis 15 Männern, die 

erreichbar sind und geeignet seien, eine Stadtverwaltung auf-

zubauen» (US-Bericht). Länger konnte Grosches Liste nicht 

sein, denn es war noch oberstes Prinzip der Amerikaner, nie-

manden, «der zu irgendeiner Zeit Mitglied der NSDAP, der 

SA oder SS gewesen ist, aus welchem Grund auch immer, bei 

der Stadtverwaltung oder einer ihrer Amtsstellen» zu beschäf-

tigen. Mehr als 90 Prozent aller Beamten aber waren Partei-

genossen gewesen, 60 Prozent der städtischen Angestellten, 

die Hälfte aller Lehrer, ein Viertel der Handwerker. Schon 

bald sollte sich herausstellen, dass ihre Sonderbehandlung, die 

Entnazifizierung, genauso zur Überlebensfrage geriet wie das 

Ernährungsproblem. 
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Zu Grosches Favoriten zählte natürlich, auch wenn kein 

Aktenvermerk und keine Protokollnotiz es offiziell festhält, 

Konrad Adenauer – Kölns mächtiger und gut dotierter Ober-

bürgermeister aus Vor-Hitler-Zeiten, den die Nazis nach der 

Reichtstagswahl 1933 aus dem Amt gejagt, 1944 für ein paar 

Wochen ins KZ und ins Gefängnis geworfen hatten. Zum Wi-

derstand hatte Adenauer nie gehört. «Das System von innen 

aufzubrechen», hielt er für aussichtslos, so versuchte er es erst 

gar nicht. Aber seine stramme Anti-Nazi-Haltung war genauso 

bekannt wie seine Abneigung gegen Kommunisten – auch bei 

den Amerikanern. 

Der mittlerweile 69jährige stand als einer von etwa 1‘500 

Deutschen auf der im Dezember 1944 erstellten amerikani-

schen «White List of Persons in Germany believed to be Anti-

Nazi or Non-Nazi» – als unbelastet, vertrauenswürdig und ak-

zeptabel für jedes Amt. 

Ex-Kanzler Heinrich Brüning hatte ihn aus seinem ameri-

kanischen Exil heraus empfohlen wie jetzt Dechant Grosche, 

und den Amerikanern muss sympathisch gewesen sein, dass 

Adenauers zweite Frau Gussie, geborene Zinsser, eine Ver-

wandte von Ellen McCloy war, der deutschstämmigen Gattin 

des Unterstaatssekretärs im US-Kriegsministerium (und spä-

teren US-Hochkommissars in der Bundesrepublik). Dass er 

ganz oben auf der Liste «für Deutschland» als «Number one» 

stand, mag Adenauer bis zu seinem Tod geglaubt haben. In 

einem Interview stellte der frühere US-Offizier und Ex-Diplo-

mat Alexander A. Klieforth jedoch klar: «Im Bereich, wo ich 

tätig war, war Adenauer Nummer eins, und das war lediglich 

der Kölner Raum.» 

Klieforth, dessen Vater vor dem Krieg als Generalkonsul 

der Vereinigten Staaten in Köln amtierte und der in der Max-

Bruch-Strasse gegenüber den Adenauers wohnte, hatte den 

Auftrag, den Alten zu suchen und nach Köln zu bringen. Er 

forschte erst in der Eifel, weil er «nicht glaubte, dass sich Kon-

rad Adenauer dorthin absetzen würde, wo er am leichtesten zu 

finden wäre, nämlich in Rhöndorf». Mitte März 1945 kam 

Klieforth dann, «um zu sehen, ob ich noch am Leben sei»  

70 



(Adenauer). Tatsächlich war er kurz zuvor nur knapp dem Tod 

entronnen – sein scharfer Blick hatte ihn ausgerechnet vor US-

Geschossen gerettet. Von seinem Garten beobachtete Ade-

nauer den amerikanischen Vormarsch auf dem linksrheini-

schen Ufer. 

«Plötzlich sah ich in einer Entfernung von etwa 300 Me-

tern», schilderte er später den Angriff, «eine Granate auf mich 

zufliegen. Ich warf mich sofort zu Boden. Wir wussten aus 

Erfahrung, dass die Amerikaner in der Regel drei Granaten 

nach demselben Ziel schossen.» Die erste Granate schlug 

zwölf Meter neben Adenauer ein. «Sie war, wie alle amerika-

nischen Granaten, hoch brisant, ihre Splitter gingen über mich 

hinweg». Die zweite krachte sieben Meter neben ihm in den 

Garten, die dritte nur noch fünf. Dann sprang der Alte auf und 

rannte ins Haus zurück. «Abgesehen davon, dass mein Gehör 

noch für längere Zeit erheblich beeinträchtigt blieb, war mir 

nichts geschehen.» 

Und jetzt, nur wenige Tage nach dem gefährlichen Zwi-

schenfall, chauffierten zwei amerikanische Offiziere ihn und 

seine Frau im offenen Jeep zum Kölner Stadtkommandanten 

Raymond L. Hiles. Der kam schnell zur Sache: «Sie werden 

wieder Oberbürgermeister von Köln.» Adenauer, der die Er-

nennung als selbstverständlich erachtete, erinnert sich: «Ich 

bat, davon abzusehen. Ich hätte drei Söhne an der deutschen 

Front. Sie würden sicher von den Nazis erschossen werden, 

wenn bekannt würde, dass ich von den Amerikanern ernannt 

sei.» Zurückhaltung war auch dringend geboten. Am Tag, als 

Adenauer (vorerst) ablehnte, wurde jenes «Werwolf»-Kom-

mando hinter die Front geflogen, das am 25. März 1945 den 

Aachener Oberbürgermeister Franz Oppenhoff ermordete; ihn 

hatten die US-Besatzer im Herbst 1944 eingesetzt. 

Nach dem Treff mit den Militärs streifte Adenauer durch 

die Stadt: «Alles leer, öde, zerstört.» Über nur notdürftig ge-

räumte Strassen zog er zur früheren Gestapo-Zentrale hinterm 

Gerichtssitz, am Appellhofplatz, um sich «die Räuberhöhle» 

anzuschauen. «Der Mensch ist merkwürdig. 
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Das ganze Haus war doch eine Quelle der Qual für mich ge-

wesen. Aber es kam mir der Gedanke, für mich und meine An-

gehörigen ein Andenken mitzunehmen.» Adenauer suchte 

sich einen bronzenen Tischleuchter aus, «einfach und edel in 

der Form». Über diesen Diebstahl, schrieb Leo Schwering, 

erster Chef der rheinischen CDU, sei der Alte «sichtlich zu-

frieden» gewesen, er habe sich «richtig gefreut». Auch Schwe-

ring, der fünf Tage und Nächte in der Terrorzentrale als Ge-

fangener hatte zubringen müssen, schaffte zwei «Reliquien» 

heraus. Das vier Kilo schwere Eingangsbuch mit den Namen 

von 5’000 Gestapo-Opfern ist verschwunden, seit er es ins 

Kolpinghaus zur Aufbewahrung gab. Ein Aschenbecher aus 

Majolika «besass so viele Sprünge, dass er eines Tages beim 

Zeigen zerfiel und nicht wieder gekittet werden konnte» 

(Schwering). Adenauers Gestapo-Leuchter steht noch heute 

im Rhöndorfer Museum. 

Obgleich Konrad Adenauer erst am 4. Mai sein Amt offizi-

ell antrat (auch der rechtsrheinische Teil Kölns war zu diesem 

Zeitpunkt besetzt), war er doch seit seinem Auftauchen der 

heimliche Oberbürgermeister, mal elder statesman bei Ver-

handlungen mit den Offizieren («Dat jing immer jut»), mal 

pragmatischer Anpacker und schon längst wieder der alte 

Klüngler. Formal führte zwar sein Schwager Willi Suth, bis 

1933 Stadtkämmerer in Köln, die Stadtverwaltung. Suth 

musste am 26. März auch den «Instruktionsbrief» der Militärs 

entgegennehmen, eine Art Grundgesetz für das administrative 

und politische Vakuum der ersten Monate. Dieser Befehl des 

Obristen John K. Patterson degradierte zwar das Amt des ers-

ten Bürgers vorerst zur blossen Handlangerei («Sie werden 

verantwortlich sein für die Ausführung der allgemeinen und 

speziellen Richtlinien»), doch er offenbarte bereits ein Stück 

Freizügigkeit. «Sie werden», beauftragte er Suth im Paragraph 

4, «den Militärregierungsbehörden nach Entfernung des Nazi-

Personals die Aufnahme von Parteiinstrumenten empfehlen, 

wie dies dem Besten der Allgemeinheit dient.» Präziser noch: 

«Sie werden dafür haften, dass unter den Leitern wichtiger  
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Abteilungen Vertreter aller nichtverbotenen politischen Über-

zeugungen und Wirtschaftsgruppen vorhanden sind.» (Para-

graph 8.) 

Es mag an der Sympathie der Amerikaner für die neuen al-

ten Herren gelegen haben oder an ihrem politischen Amateur-

status, oder vielleicht war es sogar Absicht: Adenauers Schat-

ten-OB Suth konnte trotz der Weisung Pattersons nach plura-

ler Aufteilung ein kommunales Kabinett einberufen, das stark 

konservativ ausgerichtet war. Fünf der elf Spitzenleute waren 

ehemalige Zentrumsleute, drei hatten früher der Deutschen 

Demokratischen Partei (DDP) und zwei der Deutschen Volks-

partei (DVP) angehört. Nach der Sitzordnung von Weimar 

stand die Stadtführung also fast geschlossen Mitte-Rechts. 

Rheinische Gewerkschafter, die im englischen Exil gelebt 

hatten und bereits Ende März nach Deutschland zurückkehren 

durften, um als Mitarbeiter des US-Geheimdienstes OSS 

(«Office of Strategie Services») Besatzungsoffiziere zu bera-

ten, meldeten ihren Freunden entsetzt diese politische Schlag-

seite. Der Gewerkschafter Alfred Kiss schrieb am 23. April: 

«Köln von Zentrum beherrscht. Gesamtstimmung der Bevöl-

kerung gegen Zentrum, besonders auch wegen der vom Zen-

trum getriebenen Machtpolitik.» Unter seinem Pseudonym 

Wilhelm Heidorn notierte Werner Hansen, später SPD-Bun-

destagsabgeordneter und DGB-Vorständler: «Zentrumsklün-

gel in Köln lässt niemand in die Verwaltung. Besonders 

schlimm seit Adenauers Rückkehr. Erbitterung bei allen Ar-

beitern, die in negative Kritik getrieben werden.» Ein Unbe-

kannter meldete: «Hier ist es, ganz milde gesagt, Scheisse . . . 

Und es sieht schon jetzt so aus, als ob die, die nicht gearbeitet 

haben, sondern hübsch leise getreten sind, jetzt mit ihrer gros-

sen Schnauze oben auf sind. Aber noch viel schlimmer ist es 

zu sehen, wie verhakenkreuzt die Schwarzen sind.» 

Zwar war es den Sozis gelungen, Ende April «in grösserer 

Zahl in die Stadtverwaltung einzudringen» (Kiss), doch eine 

Spitzenposition hielt lediglich Personaldezernent Josef 

Brisch, der frühere SPD-Oberbürgermeister von Solingen – 
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wenige Wochen. Dann kehrte er enttäuscht wieder ins Bergi-

sche zurück, weil er den «Kampf gegen die Adenauer-Clique 

aufgegeben hat» (Hansen). 

Im Kölner Rathaus, kritisierte Kommunist Zilles, fehle der 

Blick «für die demokratischen Kräfte», die sich zwar «lang-

sam und tastend, aber immerhin schon spürbar bewegen und 

regen». Die Stadtverwaltung baue «einen bürokratischen Ap-

parat und in der Kölner Bevölkerung besteht eine chinesische 

Mauer» (Zilles). 

Auch kommunistische Funktionäre, die sich jahrelang in 

der Altstadt vor den Nazis versteckt hatten, liefen erfolglos 

gegen Adenauers Machtblock an. Als Heins Niesen, der kom-

missarische Erste Sekretär des KPD-Bezirks Mittelrhein, 

beim Kommandanten Patterson vorstellig wurde und die Mit-

arbeit seiner Leute anbot, antwortete der Offizier lakonisch: 

«Die wichtigsten Verwaltungsbeamten sind bereits einge-

setzt.» 

Kölner KZler, die Konrad Adenauer aus Buchenwald hatte 

abholen lassen, reichten auf Bitten des Oberbürgermeisters 

eine Liste von fünfzehn «aufrechten antifaschistischen Kämp-

fern für den Dienst in der Stadtverwaltung ein» – genommen 

wurden «sage und schreibe», erregte sich KP-Funktionär Her-

mann Zilles, «vier Kameraden» in subalterne Positionen. Ge-

werkschafter, die sich bereits Ende März zu ersten Bespre-

chungen zusammengefunden hatten, blieben ebenso einfluss-

los bei der Frage, wer ins obere und mittlere Management der 

Stadt einziehen dürfe. 

Adenauer vor leitenden Beamten der Stadtverwaltung: 

Die Vertreter dä Jewerkschafte erhoben den Anspruch, dat kein 

Mensch vom Jeneraldirektor bis zum letzten Hilfsarbeiter eine Arbeit 

bekommen dorfe, ohne Mitjlied dä Jewerkschaften zu sein. Ich hab’ 

den Herrn erklärt, dann jeh ich nach Moskau, dann hab’ ich mehr 

Freiheit als bei euch. Die Herrn ham den Anspruch fallenjeiassen. 

Der neue Oberbürgermeister konnte sich die lockere Hand-

habung des «Instruktionsbriefes» offenbar leisten, weil die 
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Amerikaner selbst nicht so recht von ihrem Papier überzeugt 

waren. Viele US-Militärs, später auch ihre britischen Kame-

raden, «befürchteten», urteilt der Kölner Historiker Reinhold 

Billstein, «eine Stärkung kommunistischer und linkssozialis-

tischer Positionen». Das Gros habe «keinen Hehl daraus ge-

macht», den gewerkschaftlichen Anfängen wie «überhaupt 

den lokalen Repräsentanten der Arbeiterbewegung» mit Vor-

sicht und Misstrauen gegenüberzustehen. Ob die Abschottung 

vor progressiven Kräften, wie Betroffene argwöhnten, den 

Wiederaufbau der Stadt behinderte, kann nicht hinlänglich be-

legt werden. Auf jeden Fall begünstige die Haltung ein poli-

tisch-soziales Phänomen jener Tage, das, wie in Köln, typisch 

war für die ersten Monate nach dem Zusammenbruch. 

«Aus mehr oder minder wilder Wurzel» (Historiker Horst 

Matzerath) entstanden die sogenannten Ortsausschüsse. Ihre 

Mitglieder kamen aus allen Schichten: Kapläne und Professo-

ren, Arbeiter und Handwerksmeister, ein Zeitungshändler ge-

hörte dazu wie auch, im rechtsrheinischen Stadtteil Deutz, ein 

Dompteur. Die Ortsausschüsse kümmerten sich um die Eva-

kuierten, die trotz strikter Verbote täglich zu Tausenden zu-

rückströmten und Unterkünfte suchten. Sie schoben Wache an 

dunklen Stellen, wenn Übergriffe marodierender Displaced 

Persons (DP) oder Terrorakte des «Werwolfs» zu befürchten 

waren; sie versuchten, mit Schippen und Handkarren so gut 

wie möglich die ersten Trümmer zu beseitigen, reparierten 

notdürftig Gas-, Strom- und Wasserleitungen. Wie die offizi-

elle Administration auch, besorgten die Wurzeldemokraten 

Kartoffeln, Obst und Getreide. 

Während Oberbürgermeister Adenauer kurzerhand alle 

noch im Stadtgebiet vorhandenen Fahrzeuge beschlagnahmen 

liess, sie zu den Bauern ins Vorgebirge südwestlich von Köln 

schickte und zäh mit den Amis über jedes Kilo Kartoffeln ver-

handelte («Die haben geholfen, wo sie dazu in der Lage wa-

ren»), versuchte es die Basis mit der Nachbarschaftshilfe. So  
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gelang es Ende Juni dem Ortsausschuss Köln-Ostheim, «orts-

ansässige Bauern zu bewegen, 200 Zentner Kartoffeln zusätz-

lich anzupflanzen, was ohne unsere Initiative unterblieben 

wäre». Aus dem Tätigkeitsbericht jener Tage: 

Dies bedeutet bei einer guten Ernte ein Ertrag von ca. 200 Zentnern, 

eine Menge, die hinreicht, um unseren 3’000 Seelen zählenden Vor-

ort bei einer Quote von fünf Pfund pro Woche drei Monate zu ver-

sorgen. 

Hilfe war dringend nötig. Im Sommer sank die durch-

schnittliche Kalorienmenge auf unter 700 – kaum genug zum 

Leben, gerade zuviel zum Sterben. 

Die Ostheimer stellten den Bauern auch Dreschmaschine 

und Arbeiter – «sonst wären auf den Feldern Hunderte Zent-

ner von Getreide umgekommen». Sie pflückten von 150 Bäu-

men Kirschen, die «dem Vogelfrass preisgegeben» waren. Im 

Stadtteil Dünnwald gründete sich ein Ausschuss, «um dem 

Ort wieder ein friedensmässiges Aussehen zu geben». Kolle-

gen im linksrheinischen Riehl schrieben unter Punkt 3 ins Pro-

gramm: «Feststellung aller Schieber, die auf Kosten der All-

gemeinheit lebensnotwendige Ware zu Wucherpreisen ver-

kaufen». Punkt 9 lautete schlicht: «Beseitigung der Ratten-

plage». Vor dem 1. Mai 1945 hatten sich bereits 12 Ortsaus-

schüsse etabliert, im August gab es 28, später sogar 45. Aber 

da waren sie der Administration bereits nachgeordnet und fast 

kompetenzlos – allenfalls noch «Anlaufstelle für die Bürger 

oder Instrument von Zielsetzungen der Stadtverwaltung» 

(Matzerath). 

Anfangs versuchten umtriebige KPD-Funktionäre vor al-

lem in die linksrheinischen Führungszirkel der Ausschüsse 

einzudringen und eine Mini-Volksfront unter ihrer Herrschaft 

aufzubauen. Die Absicht schlug fehl, weil die Sozialdemokra-

ten als gewiefte Kommunisten-Kritiker aufpassten; viele lies-

sen sich, wie etwa Theo Burauen, als Bremser in die Aus-

schüsse delegieren. Der langjährige Kölner SPD-Oberbürger-

meister (1956 bis 1973) und Landtagsabgeordnete wollte «ei-

gentlich gar nicht in die Politik». Dann aber fand er es «aus- 
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gesprochen fies», wie die Kommunisten «kleine Pg unter 

Druck setzten». Als Organisationsleiter im Ortsausschuss 

Mitte warf er «zwei unverschämte KP-Leute einfach raus». 

Auch Adenauer und seine Leute beäugten die Volksbewe-

gung misstrauisch, wenn sie auch, wohl zum Gefallen der Mi-

litärregierung, in der Öffentlichkeit Lob streuten. «Es könne 

im Grossen und Ganzen gesagt werden», urteilt ein städtisches 

Papier im August 1945, «dass die Bildung der Ortsausschüsse 

eine dringende Notwendigkeit» gewesen sei. Personaldezer-

nent Ernst Schwering, ein Bruder des alten Zentrummannes 

Leo Schwering, beschrieb sie, blumig, als «erste zarte Keime 

demokratischer Ideen aus dem vom Nationalsozialismus bei-

nahe in Stein verwandelten Boden – wie nach einem langen 

Winter». Wenig später hielt er, unverblümt, in einem Akten-

vermerk fest: «Die Zeit des Terrors ist noch keineswegs vo-

rüber. Es scheint nur dieser Terror in gewissem Sinne durch 

neue Terrorerscheinungen abgelöst.» Ihm missfiel, dass Orts-

ausschüsse sich Kompetenzen von Verwaltung und Polizei an-

massten und ihre Mitglieder nicht daran hinderten, weit übers 

Ziel hinauszuschiessen. Oft hagelte es falsche Anschuldigun-

gen, wild wurde denunziert, Knappes wie Benzin oder Butter 

nach Gutdünken verteilt, man brach die Fensterrahmen leer-

stehender Schulen heraus oder deckte die Dächer verwaister 

Häuser ab. Und kaum jemand wehrte sich, wie sich zwölf 

Jahre lang niemand gewehrt hatte. «Als markanteste Eigen-

schaft zeigt sich», protokollierte Schwering, «eine starke Feig-

heit der Bedrückten.» 

Am weitesten aber stiessen die Ortsausschüssler in der so-

genannten Pg-Frage vor. Sie hatten hautnah miterlebt, wie die 

Nachbarn um die Ecke im tausendjährigen Reich auftraten – 

«sehr rühriger Aktivist», «sehr frecher Pg», «sehr gemeiner 

Pg», «Nazi-Schwerverdiener». Die Besatzer hatten zu Beginn 

der Aufbauphase kategorisch verlangt, nur Nicht-Parteimit-

glieder «einzustellen oder weiterzubeschäftigen». Und Kon-

rad Adenauer vertrat anfangs die gleiche Meinung: «Alle Par- 
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teigenossen sind schuldig durch ihre Feigheit. Wenn sich das 

Volk von Anfang an gewehrt hätte, wäre die ganze Geschichte 

unmöglich gewesen.» Aber selbst prominente Anti-Nazis 

hielten solche Personalpolitik, angesichts der Trümmerberge 

und der katastrophalen Versorgungslage, bald für falsch. Was 

die Amerikaner machten, kritisierte Regierungspräsident Cle-

mens Busch, sei die Taktik der Hitlers «mit umgekehrtem 

Vorzeichen: Wer nicht Pg war, insbesondere wer von den Na-

zis verfolgt wurde, eignet sich für jeden Posten in der Verwal-

tung. Alle möglichen Leute drängen sich heran und versuchen, 

an die Krippe zu gelangen». Busch schrieb in sein nie ge-

drucktes Tagebuch, dies sei «eine verfehlte Politik, die eine 

Menge unzufriedener, ja verzweifelter Menschen schafft und 

sie zu den Kommunisten oder zurück zum Nationalsozialis-

mus treibt». 

Stadtdechant Robert Grosche, einer der ersten Berater Ade-

nauers, warnte vor einer Gleichmacherei, die «Schuldige und 

Unschuldige wirklich in einen Topf» werfe. «Einigen Rach-

süchtigen» würde zwar «billige Genugtuung verschafft», bei 

vielen «gerecht Denkenden aber Empörung geweckt». «Aus-

serdem», so Grosche, «werden dadurch wertvolle, zum Auf-

bau bereite Kräfte dem Volksganzen entzogen.» Auch der 

spätere Gewerkschaftsboss Hans Böckler empfahl bei der 

Säuberung des Beamtenapparates Zurückhaltung. «Seinen 

Hauptauftrieb hat der Nationalsozialismus nicht von dort, son-

dern aus der Geschäftswelt bekommen», sagte er. «Die unzäh-

ligen Kneipen zum Beispiel sind reine Brutstätten des Hitler-

tums gewesen, und zwar unter dem Einfluss der Gastwirte.» 

Adenauers Personalchef Ernst Schwering: «Es gilt, mit gröss-

ter Beschleunigung die aktiven Nationalsozialisten von denen 

zu scheiden, die sich auf Zahlung der Beiträge beschränkten, 

ohne innerlich von dem Geist des Nationalsozialismus ... be-

rührt zu werden.» Unter den Pg befänden sich Kräfte, «die 

über eine sehr grosse Verwaltungserfahrung verfügen und 

ganz erhebliche Leistungen aufzuweisen hatten». 
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«Durch die unterschiedliche Auffassung in der Pg-Frage» 

sei eine normale Entwicklung des Wiederaufbaus «sehr er-

schwert worden», notierte der Jurist Rudolf Schetter. Er ist ein 

gänzlich unverdächtiger Zeitzeuge. Schetter war bis zum Hit-

ler-Aufmarsch Reichstagsabgeordneter des Zentrums, wurde 

von den Amerikanern als Präsident des Oberlandesgerichts 

Köln eingesetzt und galt bei den Briten als «persona grata ers-

ten Ranges». 

Im September 1945 sah auch Konrad Adenauer ein, dass es 

«falsch» sei, jeden kleinen Beamten, der formell der NSDAP 

angehörte, zur «Rechenschaft zu ziehen» und andererseits 

«Geschäftsleute ungeschoren zu lassen, die scheffelweise 

Geld für die Partei hergaben». Und sein Forum täuschte er zur 

eigenen Rechtfertigung, darauf habe er «vom ersten Tag an in 

Köln hingewiesen». 

«Bei uns», klagte IHK-Hauptgeschäftsführer Hilgermann, 

«durften nicht mal SA-An Wärter oder Mitglieder des Bundes 

Deutscher Mädel arbeiten». In Düsseldorf hingegen arbeiteten 

«alle Pg, in Wuppertal wurden die von der Stadt Hinausge-

worfenen auf Befehl der Militärregierung wieder hereinge-

holt», so ein Aktenvermerk des Adenauer-Schwagers Willi 

Suth. 

Egal, auf welchem Weg Ex-Nazis namentlich bekannt ge-

macht wurden – die vom Dechanten Grosche bemängelte 

Gleichmacherei traf oft genug die Falschen. In Köln hatte sich 

schon 1938 eine Widerstandsgruppe («Nationalkomitee der 

Volksfront») gegen die Nazis aufgebaut – bereit, «mit allen 

Mitteln, auch mit der Waffe in der Hand, gegen den Faschis-

mus zu kämpfen». 

Einer der mutigsten Männer war der Handwerker Heinrich 

Tesch – Pg seit 1932, SA-Mann, aber von der «Sturmabtei-

lung» gemassregelt und 1936 nach mehreren Verwarnungen 

ausgestossen. Er blieb Parteimitglied und im Besitz eines 

Waffeneinkauf Scheins – den er für die Aufrüstung seiner 

Gruppe nutzte. Im November 1944 gelang es der Gestapo, die 

Gruppe auszuheben. Alle wurden zum Tode verurteilt, dann 

aber von den Alliierten befreit. Die Militärregierung ent- 
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schied, den Pg Tesch in «kein offizielles Amt zu lassen»; seine 

Leute protestierten: 

Wir sind der Ansicht, dass gerade die Zukunft den Einsatz wirklicher 

Antifaschisten, im Kampf bewährter Männer, verlangt. Wir können 

uns des Eindrucks nicht erwehren, dass die Militärregierung ihre Ent-

scheidung über die Ablehnung der Person... nur aus der Tatsache her-

aus gefällt hat, dass T. Mitglied der NSDAP war, ohne über die wirk-

lichen Verhältnisse unterrichtet zu sein. 

Andere schlüpften durchs Netz, weil sie Glück hatten oder 

dringend gebraucht wurden. Einem Anstreicher, Pg schon vor 

1933, stellte die Militärregierung einen Lastwagen voller 

Fensterglas zur Verfügung, weil er im vornehmen Stadtteil 

Marienburg Honoratioren-Wohnungen reparieren musste. Ein 

Wein- und Schnapshändler bekam die Konzession, obgleich 

er seit 1924 Pg war und, wie ein privater Rechercheur der Ver-

waltung mitteilte, «längst vor der Bestellung Hitlers als 

Reichskanzler jedem Käufer ein Plakat in die Hand drückte, 

er sollte Hitler wählen». 

Im Herbst wollte ein 22jähriger mit vier Freunden im Alter 

zwischen 17 und 21 den Akkordeonklub «Colibri» gründen, 

um, wie es in seinem Antrag hiess, «der berufstätigen Bevöl-

kerung in kleinen Konzerten und Veranstaltungen etwas Ab-

wechslung zu bringen». Der Musiker war Oberkamerad-

schaftsführer der Hitlerjugend gewesen, ein Kollege Zugfüh-

rer beim Jungvolk. Genehmigung verweigert: «Es kann nicht 

geduldet werden, dass sich solche jungen Leute zu Vereinen 

zusammenschliessen, in denen sich frühere Führer der HJ so-

gar als Vorsitzende betätigen können.» Oberkameradschafts-

führer war einer der niedrigsten Ränge. Der Gewerbeoberleh-

rerin Mine Härtle, Jahrgang 1888 und SPD-Mitglied seit 1920, 

war eine Stelle als Regierungsrätin zugesichert worden. Als 

sie den Job antreten wollte, sass da eine Parteigenossin. Ver-

bittert verliess sie die Behörde: «12 Jahre habe ich es erfolg-

reich abgelehnt, mit Nazis zusammenzuarbeiten. Jetzt, nach 

der Reinigung, lehne ich es ebenso ab.» 
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«Wir stehen vor der Groteske», beklagte Suth, «dass bei 

den untersten Behörden zum Teil rigoros, zum Teil sehr milde 

vorgegangen wird, während bei den höheren Verwaltungsbe-

hörden Pg in den wichtigsten und verantwortungsvollsten 

Stellen sitzen.» Suth, Oberstadtdirektor von Köln zwischen 

1946 und 1953, benannte in einer vertraulichen Notiz die Bon-

ner Landwirtschaftskammer, das Landesernährungsamt, die 

Kölner Bezirksregierung und das Oberpräsidium. Parteilose 

Beamte, die aus dem Osten geflüchtet waren und bei diesen 

Behörden arbeiten wollten, mussten vielfach «draussen blei-

ben, während die Pg in den höchsten Stellen» (Suth) weiter ihr 

Geld verdienten. 

Am 21. Juni 1945 war Wachablösung in Köln. Die Ameri-

kaner rückten ab, die Briten übernahmen das Kommando. 

Eine Ehrenkompanie der Irish Guards nahm Aufstellung vor 

dem Hauptquartier. Der Union Jack ging hoch, und die Musik 

spielte «God save the King». 

Die Briten waren schon einmal am Rhein gewesen, als Be-

satzer, nach dem Ersten Weltkrieg. Sie traten weniger in Er-

scheinung als die umtriebigen Amerikaner, aber sie nahmen 

die Verwaltung enger an die Kandare. Gleich bei seiner ersten 

Begegnung rüffelte der neue Kommandant des Kölner Regie-

rungsbezirks, Oberst Muirhead, ein rothaariger Schotte, den 

Oberbürgermeister, «er sei erschreckt über den Eindruck, den 

die Stadt Köln mache». Sie sehe «furchtbar schmutzig aus. 

Unrat in allen Strassen, der Domplatz mit seinen Schmutz- 

und Abfall- oder Trümmerhaufen sei eine Schande». Aden-

auer rückblickend: «Mit den massgebenden britischen Offi-

zieren geriet ich bald in Konflikt.» 

Im Augst 1945 besuchte Fallschirmjäger-Brigadier John 

Ashworth Barraclough die Domstadt. Er war, nach dreissig 

Jahren Kriegs- und Kolonialdienst an den Brandherden des 

britischen Weltreichs, nun Militärgouverneur Seiner Majestät 

im nördlichen Abschnitt der alten Rheinprovinz. Sein erster 

Eindruck von Adenauer: «Der Bursche schwätzt Politisches. 

Der höchstbezahlte Verwaltungsbeamte hat den Kopf in den 

Wolken.» Der OB solle sich gefälligst um die Ausbesserung 
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der Leitungen kümmern, die Trümmer abräumen und Wohn-

raum beschaffen. 

Aber auch umgekehrt konnte Oberbürgermeister Adenauer 

von den Briten wenig Rat und Tat erwarten. Die Briten hatten, 

wie sie selber zugaben, oft nur junge und unbeholfene Besat-

zer an den Rhein geschickt; die besseren kamen in das Ruhr-

gebiet. Ein Kontrolloffizier war im Zivilberuf Versicherungs-

vertreter, ein anderer Kassierer bei den Stadtwerken, ein drit-

ter, als bekannter Stadtplaner avisiert, war in Wirklichkeit 

Glasgrosshändler. Kölns neuer Stadtkommandant, Major 

J.Alan Prior, gerade 29, war daheim Industrieberater, Oberst 

Muierhead, der Adenauer sogleich angenommen hatte, gab 

freimütig zu verstehen, von Verwaltung verstünde er nichts, 

und erkundigte sich nach «Jagd- und Fischgelegenheit». 

Die Militärs gaben Befehl, Bäume im Grüngürtel zu fällen, 

den Umweltschützer Adenauer schon in den zwanziger Jahren 

angelegt hatte. Der OB widersprach: «Ein Tropfen auf einen 

heissen Stein. Die Brennstoffnot wäre auf keinen Fall auch 

nur annähernd beseitigt worden. Der Stadt wäre ein unabseh-

barer Schaden zugefügt worden, der in Jahrzehnten nicht wie-

der gutgemacht werden könnte.» Stattdessen verlangte er, be-

schlagnahmte Kohlenvorräte für die Zivilbevölkerung freizu-

geben – Barraclough in kleinem Kreis: «Unverschämtheit!» 

Adenauer forderte die Zuteilung von Sand, Steinen und Ze-

ment, um die Bruchbuden winterfest zu machen – die Militär-

regierung lehnte ab und konfiszierte neue Gebäude für die 

Truppe. «Die wollen uns», klagte der OB, «versacken lassen». 

Joseph Frings, der Kölner Erzbischof, drohte mit einem Sitz-

streik in den Ruinen seiner Residenz, falls weitere Wohnun-

gen requiriert würden. Adenauer verglich die amerikanischen 

und die britischen Besatzer: «Das alte Kreuz war entschieden 

besser.» 

Unterdessen blieben die Trümmer liegen. Offiziere be-

schwerten sich in Barracloughs Düsseldorfer Hauptquartier, 

dass sie mit ihren Jeeps steckenblieben, trotz Allradantriebs. 
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Der Brigadier mahnte und warnte. «Barraclough wollte», er-

innert sich der langjährige, in den Stand der Lords erhobene 

Vizekanzler der Universität London und damalige Polit-Offi-

zier Noel Annan, «a sober German Beamter, tüchtig und fleis-

sig» – einen Befehlsempfänger. 

In die gespannte Lage platzten zwei folgenreiche Ereig-

nisse. Zum einen kursierten längst, trotz des Sperrvermerks 

«streng vertraulich» flächendeckend gestreut, Kopien eines 

«Berichtes über die Stimmung der Bevölkerung in der Stadt 

Köln». Autor war der SPD-Politiker Robert Görlinger, schon 

vor 1933 Adenauers Widerpart, eigentlicher Adressat der bri-

tische Geheimdienst. Görlinger liess seine Labour-Freunde 

wissen, die «frühere sozialdemokratische Arbeiterschaft und 

auch die kommunistische Arbeiterschaft» seien aufs tiefste 

entrüstet» über Adenauers Politik. Er habe «nicht die Voraus-

setzungen geschaffen für eine Zusammenarbeit aller antifa-

schistischen und demokratischen Kreise». Auch kritisierte der 

Sozi, dass der Oberbürgermeister «die konfessionelle Tren-

nung der (Schul-)Kinder verfügte». 

Dann wurde Barraclough Ende September ein Memoran-

dum des Ex-Generals Sir Charles Fergusson gesteckt, der nach 

dem Ende des Ersten Weltkrieges sieben Monate britischer 

Militärgouverneur in Köln gewesen war. Adenauer sei «ein 

fähiger Mann» mit «wahrscheinlich immer noch grossem Ein-

fluss», dokumentierte der pensionierte Offizier, aber das wa-

ren die einzigen Freundlichkeiten. «Er hasst uns mit leiden-

schaftlicher Bitterkeit», schrieb Ex-General Fergusson. «Er ist 

clever, listig, ein geborener Intrigant und gefährlich.» 

Fast zur gleichen Zeit liess sich General Gerald Templer, 

Commanding Officer der Britischen Zone, durch sein Herr-

schaftsgebiet chauffieren. Nach der Tour informierte er seinen 

Untergebenen Barraclough: «Köln hält den Minusrekord bei 

der Trümmerbeseitigung.» Die Feststellung Templers war 

Barraclough  offenbar  Befehl.  Anfang  Oktober  diktierte  er 

Adenauers Entlassungsschreiben. Mit seinen zwölf Punkten 
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ist es heute einer der meistzitierten Rausschmisse der Weltge-

schichte. Barraclough an Adenauer: 

Ich kenne die Schwierigkeiten hinsichtlich der Frage der Arbeitskräf-

te in Köln. Ich bin mir der Lage hinsichtlich des Verkehrswesens, der 

Kohlenknappheit, der Knappheit an Transportmitteln etc. etc. in vol-

lem Umfang bewusst. Ich bin jedoch überzeugt, dass mit richtiger 

Überwachung und Energie auf Ihrer Seite mehr hätte getan werden 

können, um diese Probleme zu lösen, als tatsächlich geschehen ist. 

«Nach meiner Ansicht haben Sie Ihre Pflicht gegenüber der Bevöl-

kerung Kölns nicht erfüllt. 

Sie werden daher heute aus Ihrem Amte als Oberbürgermeister von 

Köln entlassen. 

Barraclough formulierte ein Verbot jedweder politischer 

Betätigung, wies den Ex-OB aus der Stadt und drohte bei Zu-

widerhandlung mit einem «Prozess durch das Militärgericht». 

Das Aktenstück blieb vorerst im Schreibtisch des Briga-

diers. Ein präzises Datum oben rechts war nicht eingetragen –

nur der Monat und das Jahr: Oct 45. Sekretärinnen wissen, 

was das bedeutet. Ein Brief mit Chefdatierung kann im Pa-

pierkorb landen oder ausgehändigt werden, je nach Laune 

oder Gebot. 

Am 5. Oktober gab Adenauer in Rhöndorf dem Deutsch-

land-Korrespondenten der News Chronicle und einer AP-

Journalistin ein Interview. Adenauer: O-Ton Lord Annan: 

Ich habe ihnen in sehr unterstrichener Weise meine Befürchtungen 

wegen der Absicht der Alliierten, der deutschen Bevölkerung keine 

Kohle zum Kochen zu geben, zur Kenntnis gebracht... Ich habe ihnen 

weiter gesagt, de Gaulle habe in diesen Tagen eine Rede in Saarbrü-

cken gehalten und laut Londoner Sender in ihr gesagt, Franzosen und 

Deutsche müssten einen Strich unter die Vergangenheit machen, Zu-

sammenarbeiten und eingedenk sein, dass sie Europäer seien. Die 

Journalisten sagten, ... de Gaulle habe sogar gesagt, Franzosen und 

Deutsche müssten eingedenk sein, dass sie Westeuropäer seien. Ich 

erwiderte, ich wollte, dass einmal ein englischer Staatsmann von uns 

als Westeuropäer gesprochen hätte. 
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«A German official giving a press interview not six month 

since the surrender of the Wehrmacht in itself might well have 

been regarded by Brigadier Barraclough as unerhört.»* 

Tags darauf holte Barraclough das Schreiben hervor, strich 

bei Punkt 3 zwei Worte und schrieb ein neues drüber, setzte 

als Datum eine 6 ein und zeichnete es ab. Dann befahl er dem 

stellvertretenden Kölner Stadtkommandanten Colin Lawson 

telefonisch, Adenauer sofort im Hauptquartier vorzuführen. 

Der OB war nicht in seinen Diensträumen. Lawson schickte 

eine Militärstreife. Adenauer, der auf dem Weg nach Koblenz 

war, wurde vor Remagen gestoppt und nach Köln eskortiert. 

Die MP brachte ihn in den dritten Stock und führte ihn in ein 

Zimmer. Dort sass Barraclough, rechts hinter ihm stand 

Lawson, links der Oberst Charrington aus dem bekannten 

Brauerei-Clan, und etwas abseits die hübsche Dolmetschin 

Gerda Godkuhle. Adenauer sah sich nach einer Sitzgelegen-

heit um, aber Barraclough fuhr ihn an: «Stehenbleiben!» 

Colin Lawson: «Es gab keine Vorrede, kein Händeschüt-

teln, kein höfliches Wort.» Barraclough zog das Entlassungs-

papier vor, las es auf englisch und liess es übersetzen. «Aden-

auers mongolenhaftes Gesicht», so Augenzeuge Lawson, 

«zeigte nicht die Spur einer Regung. Er stand mit gefalteten 

Händen direkt vor Barraclough.» Die ganze Zeit hatte er nicht 

ein Wort gesprochen. Als der Brigadier ihm das Schreiben 

über den Tisch schob, kramte er aus der Innentasche seines 

Jacketts einen Füllfederhalter und setzte links seine Unter-

schrift drunter. Barracloughs Frage, ob er noch etwas zu sagen 

habe, beantwortete Adenauer mit knappem «Nein!» 

Der abgelöste Oberbürgermeister fuhr nach Rhöndorf, sam-

melte mehrere Dokumente zu einem Aktenstück zusammen 

*  Übersetzung: «Dass ein deutscher Beamter nicht einmal sechs Monate 

nach der Kapitulation der Wehrmacht ein Interview gibt, musste Bri-

gadier Barraclough an sich als unerhört betrachten.» 
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und schrieb darauf: «Entlassung durch die Befreier.» Den Fas-

zikel legte er auf einen zweiten. Der trug den angestaubten Ti-

tel: «Entlassung durch die Nazis». Am 9. Oktober suchte ihn 

Michael Thomas auf, der in Berlin geborene und 1939 nach 

Grossbritannien emigrierte Sohn des Schriftstellers Felix Hol-

laender; Thomas war Verbindungsoffizier bei General Temp-

ler. Adenauer, den «die ganze Angelegenheit» angeblich 

«nicht sehr berührt hatte», jammerte: «Auch bei uns zeichne-

ten sich ja Fallschirmjenerale nicht durch besondere Intel-

lijenz aus. Aber die Bejründung kann nicht die janze Wahrheit 

sein. Es ist doch unmöglich, dass so ein Brijadjeneral einen 

Mann wie mich absetzen kann. Da muss doch eine Weisung 

des Foreign Office vorliejen.» 

Kölns Stadtkommandant Prior fütterte gerade in der Hei-

mat, als die Times Adenauers Entlassung meldete. Mit einer 

der nächsten Militärmaschinen liess er sich nach Köln fliegen. 

«Warum zum Teufel hast du diesen verdammten Narren 

Barraclough nicht stoppen können?», fuhr Prior seinen Freund 

und Vize Lawson an. «Ich habe es bis zum Augenblick, als 

Adenauer das Zimmer betrat, versucht», verteidigte sich der 

Major. «Mehr konnte ich nicht tun.» Prior, dessen Namen sich 

die Kölner so gut merken konnten, weil ein wohlbekannter 

Karnevalsfunktionär der wilhelminischen Ära so hiess, war 

ein mutiger Mann – das hatte er nicht nur als Divisions-Stabs-

offizier bei der Landung in Nordafrika und bei der Befreiung 

von Den Haag bewiesen. In einem der üblichen Monatsbe-

richte an Barracloughs Hauptquartier schrieb er: «Sie sind 

wirklich ein dummer Mann. Sie haben keine Ahnung von Ver-

waltung oder politischen Abläufen. Sie haben sich die un-

glaublichste Dummheit einem Mann gegenüber geleistet, der 

vor Hitler grosses Ansehen unter den deutschen Politikern ge-

nossen hat. Sie sind für dieses Amt nicht geeignet.» Priors an-

stehende Beförderung wurde gestoppt, wenig später entliess 

ihn die Armee. Zum angedrohten Militärgerichts-Verfahren 

wegen Insubordination kam es nicht mehr. In seinem letzten 
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Monatsbericht notierte der Kölner Stadtkommandant: «Der 

einzige Parteipolitiker, den ich getroffen habe und der das 

Zeug dazu hat, der erste deutsche Nachkriegskanzler zu wer-

den, ist Dr. Adenauer.» 

Prior, der nach dem Krieg Geschäftsführer einer Eisengies-

serei-Gruppe wurde, seit der Pensionierung das 20-Betten-

Hotel «Fossbridge Inn» samt Restaurant in der Nähe von 

Cheltenham führt und Margaret Thatcher verehrt («Sie macht 

die einzig vernünftige Politik»), gibt sich heute zurückhal-

tend. «Ja, ich habe die Entlassung Adenauers sehr hart kriti-

siert, wirklich sehr hart.» Der Rauswurf nahm ihn nicht son-

derlich mit: «Ich wollte sowieso gehen.» 

Es mag sein, dass es dem im weniger zerstörten Düsseldorf 

residierenden Gouverneur Barraclough so schien, als komme 

zu langsam Ordnung ins Kölner Chaos – die Wirklichkeit sah, 

Adenauer entlastend, aber anders aus. «Man vergesse nicht», 

sagte in Adenauers Entlassungsmonat der Ernährungsdezer-

nent Rolf Kattanek, «dass wir über 2’000 Tage Krieg hinter 

uns haben, fürchterlichste Kriegstage, und dass seitdem erst 

220 Tage vergangen sind, Tage, die man nach dem total ver-

lorenen Krieg mit allen seinen Auswirkungen bestimmt noch 

nicht als Tage des tiefsten Friedens ansprechen kann.» Natür-

lich sei es «leichter», fügte Kattanek hinzu, «25 Kleinstädte 

mit je 20’000 Einwohnern zu versorgen als eine Grossstadt, 

wo von 780‘000 Einwohnern sich mehr als die Hälfte wieder 

eingefunden hat». 

Obschon an allem Mangel herrschte, «an gutem Stammper-

sonal, an ersten Fachkräften, an gesunden, kräftigen und gut 

genährten Hilfsarbeitern» (Baudezernent Carl Schweyer), an 

Papier und Fahrzeugen, Kabel und Werkzeug, waren die Fort-

schritte deutlich sichtbar: Als Adenauer wegen «Unfähigkeit» 

gehen musste, 

• konnten zwischen 60 und 85 Prozent aller Bürger wieder 

mit Wasser und fast alle wieder mit Strom versorgt werden; 

• bestand die Verwaltung aus fast 10’000 Mitarbeitern, die 

Hälfte des früheren Ist-Bestandes; 
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• verzeichneten die Krankenkassen bereits 100’000 Pflicht- 

und 200’000 angeschlossene Familienmitglieder; 

• wurden pro Tag 1‘500 Obdachlose und Rückkehrer kosten-

los verpflegt, waren in zwölf Bunkern 3‘244 Betten vorhan-

den; 

• arbeiteten 2‘600 Männer an 30 Kippstellen den Schutt weg; 

• standen in 17 Krankenhäusern 2‘507 Betten zur Verfügung, 

ein Drittel des letzten Friedensj ahres; 

• lag die Bilanzsumme der Stadtsparkasse bei 1,2 Milliarden 

Reichsmark (31. Dezember 1939: 270 Millionen); 

• hatte das Güterverkehrsaufkommen 50 Prozent des Vor-

kriegsstandes erreicht. 

Mehr als 30’000 Jungen und Mädchen hatten wieder Unter-

richt (im letzten Friedens jahr waren es 55’000 gewesen). Am 

23. Juli 1945 waren die ersten 11’000 Sechs- bis Zehnjährigen 

eingeschult worden. «Die hatten nichts», erinnert sich der alte 

Schulmann Robert Frohn, «keine Tafeln, keine Kreide, keinen 

Bleistift.» Jedes Kind musste einen behauenen Stein mitbrin-

gen, um «das Schulhaus einigermassen wiederherstellen zu 

können» (Frohn). Die Kleinen schafften auch Gips heran, Ze-

ment und «alte Schlüssel», die von den Lehrern zurechtgefeilt 

wurden», um wenigstens einige Räume abschliessen zu kön-

nen. Auch Lehrbücher waren knapp. Feldmarschall Bernard 

L. Montgomery, Militärgouverneur der britischen Zone, ver-

bot alles, womit Nationalsozialisten «die Kingergemüter ver-

giftet hatten». Als «Notmassnahme» liess er Neuauflagen je-

ner Schulbücher drucken, die vor 1933 benutzt worden waren. 

Die Verwaltung verteilte Cebiontabletten gegen den Vita-

minmangel, Mitte Dezember begann die Schulspeisung: Ein 

halber Liter warme Suppe, «abwechselnd Nudelsuppe, Erb-

senmehlsuppe und Biskuitsuppe», vermerkt eine Schulchro-

nik der Jahre 1945/46. Dazu zweimal wöchentlich Süssigkei-

ten, für die Zwölfjährigen und Älteren zusätzlich ein Bröt-

chen. Wirt Hugo in der Friesenstrasse, der an der Theke Dünn-

bier und im Hinterzimmer Selbstgebrannten Rübenschnaps 
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(«Knolli-Brandy») verkaufte, hatte ein Herz für die Kleinen 

gegenüber seiner Kneipe in der Volksschule. Er liess jeden 

Tag einen Kessel Gemüsesuppe kochen: «Ich kann nicht mit 

ansehen, wie die Kinder hungern.» Sie hungerten nicht nur. 

Viele kamen im Herbst nicht mehr zur Schule, weil sie keine 

Schuhe hatten. Aus der Chronik: «Wenn Geschwister zu ver-

schiedenen Zeiten Unterricht haben, wird oft das gleiche Paar 

Schuhe von ihnen abwechselnd getragen.» 

Die Lehrer gingen den Unterricht locker an. Nach den bit-

teren Kriegsjahren wollten sie «ein frohes Jugendreich schaf-

fen» – mit Musik und Sport, Tanz und dann erst Einmaleins. 

Und so hatte Bildungsdezernent Josef Kroll, Professor der 

Klassischen Philosophie, seine helle Freude, alter Art: 

Es war ein beglückendes Erlebnis, die sauberen Kleinen in ihren Bän-

ken zu sehen, wie sie mit gläubigem Blicke zu ihren Lehrern auf-

blickten, und sie von dem Schönen und Erhabenen auf Erden dekla-

mieren und fröhlich singen zu hören. 

Da wurde «einem sinnfällig, dass der Wiederaufstieg be-

gonnen hat». 

Im Winter 1945 ging es auch an der Kölner Universität wie-

der los. Das Hauptgebäude hatte schwere Bombentreffer ab-

bekommen, die Institute ringsum lagen in Schutt und Asche. 

Die Hörsäle wurden mit Kanonenöfen beheizt, deren Rohre 

sich die Wände entlangschlängelten und dann durch ein Loch 

in den dürftigen Plastikscheiben nach draussen reichten. Stand 

der Wind ungünstig, drückte er den beissenden Qualm in den 

Raum zurück, die Vorlesung musste abgebrochen werden. 

Unter den Bewerbern wurde «stark gesiebt», um «wirklich 

Befähigten und Berufenen» nicht das ohnehin «magere Licht» 

(Kroll) wegzunehmen. 1‘500 durften sich immatrikulieren, 

Kölner wurden bevorzugt. 

Fachliteratur war kaum vorhanden. Jurastudenten schrieben 

in Tag- und Nachtarbeit mit der Hand die ersten drei Teile des 
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Bürgerlichen Gesetzbuches (BGB) ab, Tausende von Seiten. 

Die wurden dann hektographiert. Wichtige Vorlesungen, etwa 

die von Hermann Jahrreiss über Staatsrecht (Hörsaal IV), 

wurden mitstenographiert, in Reinschrift übertragen, verviel-

fältigt und verkauft – Preis: 50 Reichsmark. Die Professoren 

sorgten sich um ihre Reputation, weil die Studenten oft genug 

Bolzen bauten. «Schon bald gab es authentische, also vom 

Dozenten abgezeichnete, und freie Skripte», erinnert sich der 

Senatspräsident am Oberlandesgericht in Köln, Adolf Klein. 

«Die mit der Unterschrift waren natürlich teurer.» 

1945 feierten die Kölner das erste friedliche Weihnachts-

fest seit sechs Jahren. Der aus dem Exil heimgekehrte Sozial-

demokrat Heinz Kühn, später SPD-Ministerpräsident des 

Landes Nordrhein-Westfalen, stellte für sich und seine Eltern 

ein besonderes Menü zusammen: Suppe mit spärlicher Ein-

lage, aber doch ein paar Fettaugen, Bratkartoffeln mit wenig 

Fett, aber einer Scheibe Cornedbeef, dann eine Ölsardine auf 

gebutterter Brotscheibe, zum Schluss eine Tasse echten Boh-

nenkaffee. 

Die Kühns hatten auch einen Tannenbaum, aus Papier, zu-

sammenklappbar – wie man ihn, so Kühn, «den Soldaten in 

den Schnee Russlands oder in die Bunker des Atlantiks» ge-

schickt hatte. 



1945: Stationen nach dem Ende 

16. März: Das erste Geschäft mit den Amerikanern macht der 

Transportunternehmer Otto Schaaf. Er kassiert 381,20 

Reichsmark. 

25. März: 402 Lebensmittelgeschäfte und 150 Bäckereien 

sind geöffnet, eine provisorische Zivilverwaltung steht. 

Polizeistärke: 350 Mann. 

Anfang April: Inventur im Zoo. 38 Tiere (von über 1‘200) le-

ben noch. 

2. April: Erste Ausgabe des Kölnischen Kurier. Verantwort-

lich ist anfangs Hans Habe, Reporter, PR-Major der US-

Armee, Schriftsteller («Die Tarnowska», «Das Netz»). 

Auflage des Blattes: 370’000. 

7. April: Beginn der Registrierung aller linksrheinischen Per-

sonen (44’000 von ehedem 557’000). 

Mitte April: Strassen und Plätze werden umbenannt. Horst- 

Wessel-Platz in Rathenauplatz, Braunauer Strasse in Alte 

Wipperfürther Strasse, Adolf-Hitler-Platz in Deutscher 

Platz (heute Ebertplatz). 

28. April: Alle Bankschalter wieder geöffnet. 

29. April: Erster Gottesdienst in der jüdischen Synagoge. Die 

Gemeinde war durch Vernichtung, Verschleppung und 

Emigration von der grössten Deutschlands (etwa 20’000) 

auf 200 Mitglieder gesunken. 

16. Mai: Eröffnung des Amtsgerichts. Sechs Richter verhan-

deln Mahn-, Zivil- und Vollstreckungssachen. 

19. Mai: Start des Postverkehrs innerhalb Kölns. 

24. Mai: Erster Personenzug ab Köln-Hauptbahnhof nach 

Pulheim (zehn Kilometer). 

28. Mai: Erster deutscher Polizeibeamter in Uniform – blaue 

Jacke, blaue Hose, blaue Mütze. 

1. Juni: Strassenbahnen fahren wieder. 

2. Juni: Beginn der Müllabfuhr. 
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4.  Juni: Das Oberste Militärgericht verurteilt einen 10-jähri- 

gen Jungen wegen Spionage zu zehn Jahren Gefängnis. 

Er war schuldig befunden worden, einem SS-Agenten ge-

holfen zu haben. 

15. Juni: Im Regierungsbezirk ist Sparen und Geldabheben 

(Höchstgrenze: 100 Mark) wieder gestattet. 

17. Juni: 18 frühere Zentrumsleute beschliessen die Grün-

dung einer überkonfessionellen Christlich-Demokrati-

schen Partei (CDP, später CDU). 

24. Juni: Das Städtische Orchester spielt Anton Bruckners 

Messe in C-Dur. 

2. August: Hans Böckler gründet die Einheitsgewerkschaft. 

17. August: In einem Lebensmittellager wird die Fett-

Wochenration für 30’000 Menschen gestohlen. Todes-

strafe für zwei der fünf Täter. 

Anfang September: Puccinis Oper «Madame Butterfly» wird 

gespielt, in der Hauptrolle Charlotte Paules-Hoffmann. 

Ein Kritiker: «Sie entfaltet die Rolle mit lyrischem Glanz 

und beherrschter Gesangskunst, wenn auch noch nicht 

mit letzter Gelöstheit in der dramatischen Geste.» 

Mitte September: Telefonische Zeitansage, Rufnummer: 05. 

26. September: Erste Radiosendung – «Hier ist der Nordwest-

deutsche Rundfunk» (123’000 Hörer). 

29. September: Die Kölner SPD tagt erstmals. «Sie ist die-

selbe geblieben, die sie war, als sie 1933 in die Illegalität 

untertauchen musste» (Vorsitzender Helmut Braubach). 

1.  Oktober: Der Rhein ist von Mannheim bis zur Nordsee 

wieder schiffbar. 

13. Oktober: Erste Mitgliederversammlung der KPD. «Wir 

geloben, nicht eher zu ruhen, bis die letzten Überreste der 

Nazibanditen endgültig und für immer beseitigt sind» 

(Zweiter Sekretär Heinz Gérard). 

Mitte Oktober: Bei der Suche nach verschütteten Bombenop-

fern stossen Friedhofsangestellte in der Nähe der früheren 

Gestapo-Zentrale auf ein Massengrab Strangulierter und 

Erschossener. Es waren vor allem Russen und Polen. Un-

ter ihnen ist auch ein 15jähriger Kölner, der in den letzten  
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Kriegswochen seinem Vater vermutlich bei der Desertion 

geholfen hatte. 

19. Oktober: Premiere im Millowitsch-Theater. Gespielt wird 

«Das Glücksmädel». 

Ende Oktober: Eröffnung eines Grosskaufhauses in der City. 

«Der bedrückten Hausfrau fällt ein schwerer Stein vom 

Herzen, wenn aus alten, zerschlissenen Kleidern ein neues 

geschneidert wird, Hosen und andere Kleidungsstücke re-

pariert und aufgebügelt, Hüte umgepresst und Laufma-

schen gezogen werden. Fensterdekorationen, die vor die 

verkleinerten Fensterhöhlen nicht mehr passen wollen, 

kann man nach Mass zuschneiden und nähen lassen». 

{Kölnischer Kurier) 

Anfang November: Knapp 90’000 Briefsendungen werden 

täglich verteilt. 

11. November: SPD-Kundgebung mit Kurt Schumacher: 

«Wir lassen aber unser Volk, das jetzt auf der untersten 

Sprosse der internationalen Stufenleiter steht, nicht im 

Stich. Wir sind nicht russisch und nicht englisch, nicht 

französisch und nicht amerikanisch, wir sind die Vertreter 

des arbeitenden Volkes in Deutschland und damit der gan-

zen deutschen Nation.» 

18. November: Die Fussballer der Kombination VfL 99/Sülz 

07 spielen im Müngersdorfer Stadion gegen den traditi-

onsreichen Klub Schalke 04 sensationell 3:3. Ernst 

Kuzorra schiesst in allerletzter Sekunde das Ausgleichs-

tor. Kuriosum: Schalke, nur mit zehn Spielern angereist, 

lieh sich einen Kölner Kicker. 

19. November: Zwei Kinder sterben beim Spiel mit einer 

Handgranate, fünf werden schwer verletzt. 

Ende November: Die Cito-Allright-Fahrradwerke produzieren 

monatlich 1’000 Räder. 

Anfang Dezember: Die Militärregierung verbietet weiterhin 

«alle Arten von Leibesübungen, die als militärische Aus-

bildung anzusehen sind»: Schiessen, Geländeläufe, Jiu-

Jitsu, «jede Art von bewaffneter Verteidigung». 

10. Dezember: Wiedereröffnung der Universität. 
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Ende Dezember: Fünf Menschen sterben an Methylalkohol, 

den ein Mann in einem Restaurant als Schnaps verkauft 

hatte. Der Täter flüchtete. 

31. Dezember: Die «Kölnische Karnevalsgesellschaft» feiert 

Silvester und Vereinsgründung mit einer Tour nach Wal-

porzheim in «mit Scheiben versehenen und geheizten 

Bussen». 



5 
Peter Seewald 

«Grüss Gott, ihr seid frei» 

Passau 1945 

In diesem Frühjahr musste die Bevölkerung in Passau Stadt 

und Land auf den possierlichen Anblick der «kleinen gelben 

Gänseküken, die bei den ersten warmen Sonnenstrahlen an 

dem jungen Grün zupften», verzichten, stand in der Lokalzei-

tung zu lesen, und auch auf den Festtagsbraten des gepäppel-

ten Federviehs. Denn der «bittere Ernst der Stunde gebiete, 

dass das Wassergeflügel nicht mehr aufgezogen wird». Kreis-

leiter Max Moosbauer, auch Oberbürgermeister der Dom-

stadt, scharte seine Getreuen um sich und sprach: «Immer war 

es eine Auslese des Volkes, die in der Schicksalsstunde die 

Entscheidung herbeigeführt hat . . . Noch stehen Opfer über 

Opfer vor uns . . . aber am Ende dieser Zeit kommt der deut-

sche Sieg.» Es wurden auch noch Pläne für die Zeit nach dem 

Krieg geschmiedet, Baudarlehen versprochen, gesunde Woh-

nungen und ein «sorgenfreies Leben». Aber nicht der End-

Sieg prägt die Stimmung, End-Zeit ist spürbar geworden. 

«Auch wir sind bereit», gelobt das der Stadt Passau noch ver-

bliebene Häuflein von Jugendlichen, «unser Leben hinzuge-

ben.» 

Am 20. April, als Geburtstag Adolf Hitlers bislang gehei-

ligter Feiertag, ist in Passau schon «Dienst wie an anderen 

Werktagen auch» angeordnet. Der Gasverbrauch ist längst 

eingeschränkt, «die Verwendung elektrischer Apparate in den 

Damenabteilungen der Friseurgeschäfte» verboten worden. 

Verkehr nach ausserhalb wird immer schwieriger. «Erst sie-

gen, dann reisen.» Ab Einbruch der Dämmerung bleibt die 

Stadt nun stockdunkel. Selbst Fahrradlampen dürfen nicht 
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mehr gebraucht werden. Statt Limonade gibt es nun «Molli 

Moika», ein abscheuliches Getränk auf Molkebasis. Die ent-

rahmte Milch ist mehr blau als weiss, Brot wird mit Kartoffel-

flocken gebacken. Das verdünnte Dünnbier führt zu Entzugs-

erscheinungen und manchmal sogar zum Tod bei bayrischen 

Mannsbildern, die gewohnt waren, zwei, drei Mass am Tag zu 

stemmen. 

Aus den Schulen sind Lazarette geworden, der Unterricht 

fällt aus. Der Flüchtlingstreck aus dem Osten setzt ein, zu Rad, 

zu Pferd, zu Fuss. Und während Flüchtlingsschiffe aus Ungarn 

schon kilometerlang die Donaukais füllen, verlassen die 

Passauer allmählich die Stadt. Wer einen Bauern kennt, lässt 

Rösser einspannen und Möbel und Bettzeug abtransportieren. 

Viele campieren in den umliegenden Wäldern. Der zehnjäh-

rige Robert Braunersreuther muss seinem Grossvater jetzt 

beim Bau eines «Bunkers» im Garten helfen. Aushub, Balken, 

Bretter und Erde drauf, ein Gebüsch soll noch als «Sichtschutz 

gegen Flieger» taugen. Ein Trommelrevolver wird als «ge-

fährliches Zeug» vernichtet, auch wenn dem Jungen «das 

Herz blutet». 

Vorsorglich gibt das Stadtschulamt Anweisung, auf den 

Schülerlisten HJ- und BDM-Mitgliedshinweise zu löschen. 

Ende April 1945 überweist die Regierungshauptkasse den 

Passauer Lehrern gleich Gehälter für ein halbes Jahr, für alle 

Fälle. Das bischöfliche Ordinariat gibt seinen Priestern weit-

gehende Vollmachten; sie dürfen jetzt etwa auch vom «Hin-

dernis der mixta religio» freisprechen oder von der Kirche Ab-

gefallene in eigener Regie nachmustern. 

Nur den Ahnungslosen bürgt der Soldatensender Belgrad 

noch für den Bestand des Reiches. Aber auch «Lili Marleen» 

geht nicht mehr von Jugoslawien aus in den Äther, sondern 

von einem Steinbruch, 20 Kilometer von Passau entfernt. Dass 

etwas zu Ende geht, mag ein Schuhmacher gespürt haben, der 

per Inserat nun seine Kunden auffordert, «die Schuhe binnen 

drei Wochen abzuholen». 

Die Kleinstadt Passau, immer ganz weit weg gelegen vom 

Geschehen im Reich, unten am Rande des Bayerischen Wal- 
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des, konnte auf Ruhe und Sicherheit nicht mehr bauen. Für die 

25’000 Einwohner der zweitausendjährigen Dreiflüssestadt an 

der Donau war der Krieg in der Heimat vorstellbar geworden, 

seit im Dezember die schwarzen Pulks am Himmel in 2’000 

Meter Höhe die Stadt nicht mehr unbehelligt unten liegen lies-

sen. Durch drei Bombardements hatte nun auch Passau seine 

Toten und Ruinen. Und Donner und Feuer, das kannten die 

Einheimischen schon aus der Bibel, waren unzweifelhaft Vor-

zeichen apokalyptischer Wirren. 

Ende April gleicht der mittelalterliche Ort, wie ein Augen-

zeuge berichtet, «einer Festung, die auf den Angriff wartet». 

Die Reste der Wehrmachts- und Waffen-SS-Verbände, ein 

paar hundert Mann, bestehen nur noch aus Volksdeutschen, 

die kein Deutsch können. Kinder von der «Kampfgruppe Hit-

ler-Jugend» bekommen eine Fliegeruniform verpasst oder ei-

nen Anzug mit der Aufschrift «Afrika-Corps». Der Volks-

sturm, das Aufgebot der Alten und Gebrechlichen, muss Brü-

cken bewachen. Ein «fliegendes Standgericht» erreicht die 

Stadt, zwei weitere werden aus eigenem NS-Personal gebildet. 

Über hundert halb verhungerte russische Zwangsarbeiter wer-

den in einem Waldstück Opfer eines Erschiessungskomman-

dos. 

Nach Hitles «Nero»-Befehl («Verbrannte Erde») erhält 

auch der Syndikus der Stadt Passau von einem Korvettenka-

pitän vom Rüstungskommando in Regensburg den Auftrag, 

alle Industrieanlagen ohne Rücksicht auf ihre Bedeutung zur 

Zerstörung vorzubereiten. Vernichtet werden sollen die Elekt-

rizitätswerke, das Kachlet-Stauwerk, die Telefonanlagen, die 

Pläne über Lage und Führung der Versorgungsleitungen, die 

Einwohnermeldekartei. Ausgeführt wird das Zerstörungswerk 

nicht. «Schliesslich merkte ich», so der städtische Angestellte, 

«dass die Herren von der Wehrmacht mehr an ihre eigene Ab-

setzung dachten.» 

Rund um die Bischofsstadt ist der Krieg schon in den Dör-

fern und Märkten. Gefürchteter und gefährlicher als die ame-

rikanischen Truppen sind im grausamen Schlusssatz dabei die 

tobenden Überbleibsel der Waffen-SS. In dem Flecken Tie- 
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fenbach erschiessen und erschlagen sie, 18 Stunden vor dem 

US-Einmarsch, 45 Insassen eines Russen-Lagers. In Hut-

thurm knallen sie einen Pfarrer ab, weil sie im Pfarrhof ein 

amerikanisches Sternenbanner und eine rote Fahne finden. 

Ein Ingenieur in Breitenberg wird kurzerhand an einem 

Kirschbaum aufgehängt, weil er gebeten hatte, die Verteidi-

gung des Ortes aufzugeben. «So geht es jedem Verräter», 

warnt eine Holztafel an der Mordstelle. 

Mitte April kommen auf dem Bahnhof des kleinen Ortes 

Nammering 60 Waggons mit Häftlingen aus dem KZ Buchen-

wald an. Die Züge waren seit 14 Tagen unterwegs und hatten 

ursprünglich etwa 4‘800 Menschen geladen. Ein Augenzeuge 

berichtet: 

Der Anblick war grauenhaft, die Gefangenen sind teilweise in offe-

nen Waggons untergebracht, viele halb verhungert, ein Waggon war 

voll mit Leichen, viele nackt, nichts als Haut und Knochen, mehrere 

mit zerfetztem Gesicht, auf nahe Entfernung erschossen. 

Auf einem Feuer lag ein Haufen Leichen, die Gefangenen mussten 

nebenan Holz zerkleinern. Von den SS-Posten wurden sie immer 

wieder mit Stockschlägen und Fusstritten angetrieben. ... Ich sah 

auch, wie einige von den Gefangenen Stücke Fleisch von den gebra-

tenen Leichen runterrissen und schnell hinunterschlangen . .. Das 

Sterben nahm kein Ende. Zwei Waggons voll Leichen wurden her-

angeschoben und in die Grube geworden. Als die Leichen alle drin 

waren, wurden noch 50 Mann in die Grube hineingestossen und 

gleich begraben. 

Als feindliche Truppen schon auf Hörweite herangerückt 

sind, wird auch für die Passauer der «Endkampf» zum Wahn-

sinn. Der Abschnittskommandant, Generalmajor Erich Has-

senstein, befiehlt der Bevölkerung, die «göttliche Sendung als 

Kulturvolk» müsse nun «mit List, Tarnung und Täuschung» 

verteidigt werden: «Ich befehle daher: 1. Der Feind ist überall, 

wo er sich zeigt, mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln 

zu bekämpfen. 2. Wer den Widerstandswillen lähmt, ist sofort 

unschädlich zu machen. Der Freiheitskampf beginnt erst. Je- 
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der Verräter gehört an den Galgen.» Hassenstein selbst zieht 

es freilich vor, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen. Kreislei-

ter Moosbauer flüchtet mit drei Parteigenossen in einem längst 

bereitgestellten Opel. Sein Fahrer hatte sich einen Bus be-

sorgt, beladen mit Konserven, Nudeln, Fett und Schnaps. 

Als ob «die Hölle losgelassen wäre», schildert ein Pfarrer 

den nun einsetzenden Artilleriebeschuss der Stadt. Der Stadt-

rand war «ganz in Staub gehüllt. Eine gute Seele versteckt sich 

stundenlang hinter einer Staude und glaubt sich dort sicher. 

Wie durch ein Wunder bleibt sie verschont. Ein ungarischer 

General mit Frau und Tochter begibt sich in einen Hohlweg. 

Kaum ist er dort, schlägt eine Granate ein und tötet die ganze 

Familie.» 

Am Vormittag des 1. Mai schon waren US-Soldaten im 

Stadtteil Hals eingedrungen, beschossen von einer deutschen 

Artilleriestellung, die auch auf die Zivilbevölkerung keine 

Rücksicht mehr nimmt. Mann für Mann rücken die Amerika-

ner in einer Kette vor, durch Maschinengewehrfeuer gesichert. 

Sie suchen jedes Haus nach Landsern und Waffen ab. «Have 

you gun» fragen sie auch Frauen und Kinder. Sobald sie sich 

sicher fühlen, machen sie sich einen Spass daraus, die Deut-

schen zu schrecken: «Ruski comes, Ruski cornes.» Im Stadt-

teil Auerbach, berichtet der Maurer Benedikt Strasser, «war 

eine Ruhe, so was hast du überhaupt noch nicht gehört. Dann 

waren sie da, die Amis». In Strassers Haus taucht ein Soldat 

auf, Gewehr im Anschlag: «‚Du sein SS? – Ich nichts SS – Du 

sein Parteigenosse? Du sein Nazi?’ Da habe ich mir gedacht, 

das geht gut an.» Hinzukommende Soldaten treten die Tür ein, 

durchwühlen Schrank und Betten. Strasser zittert, er hat im 

Holzschuppen ja noch seinen Volkssturm-Karabiner mit 120 

Schuss Munition versteckt. «Auf einmal sagt einer ‚okay‘, und 

weg waren sie. Hab’ ich mir gedacht: sakra, sakra ...» 

Im verwaisten Passauer Rathaus sitzt zu dieser Stunde nur 

noch ein Mann, der Zweite Bürgermeister Carl Sittler. Wie 

gelähmt wartet'er in seinem Amtszimmer und weint. «Er-

schossen werde ich sowieso», sagt er einem hinzukommen 

99 



den Kriminalobersekretär. «Gehe ich hinaus, werde ich er-

schossen, gehe ich nicht hinaus, werde ich auch erschossen.» 

Am 2. Mai, in der Nacht war Schnee gefallen, endet nach 

einer 62stündigen ununterbrochenen Beschiessung schliess-

lich auch für Passau als eine der letzten Städte des Deutschen 

Reiches die NS-Herrschaft. Noch um Punkt sechs Uhr früh 

hatte die Waffen-SS alle Brücken gesprengt und damit die 

Altstadt von Strom-, Gas- und Wasserversorgung abgeschnit-

ten. Die US-Kampftruppen aber hält die Wahnsinnstat nicht 

mehr auf. Bereits um neun Uhr zeigt sich die erste Patrouille 

in der Altstadt. Ihr Opfer wird, der einzige Tote der Stadt-Ein-

nahme, ein schwerhöriger Gymnasialprofessor, der im Moto-

renlärm den Halt-Befehl überhört und erschossen wird. Eine 

Stunde vor Mitternacht dann unterzeichnet Bürgermeister 

Sittler, dessen Wagen auf dem Weg zu den Amerikanern noch 

beschossen worden war, im Hotel «Passauer Wolf» die «be-

dingungslose Übergabe der Stadt Passau (Deutschland)», ver-

bindlich für «6’000 Militärpatienten» und eine «Gesamtbe-

völkerung von 34’000 Personen»: «Wir alle und jeder Ein-

zelne von uns sind damit einverstanden, alle Befehle und An-

weisungen der Militärregierung auszuführen, wie auch alle 

Waffen und Munition abzuliefern.» 

Schutt liegt in den Strassen, ausgebrannte Panzer kokeln 

vor sich hin. Unter den Kastanienbäumen im Biergarten un-

weit des «Passauer Wolf» sieht man gefangene Soldaten, wie 

sie sich um ein wärmendes Feuer scharen, stumm, erniedrigt. 

Ungeteilte Erleichterung empfinden die Frauen «nach den 

vielen Nächten im Keller, mit der grossen Angst und den klei-

nen Kindern» und «völlig am Ende unserer Kraft». «Für mich 

jedenfalls», erzählt Emma Bauer, «war der erste Amerikaner, 

den ich in meinem Leben bewusst gesehen habe, der schönste 

und liebenswürdigste Mensch auf der ganzen Welt.» Der 

Mensch, der Engel, hatte sich ja auch ganz besonders vorge-

stellt: «Grüss Gott», sagt er, «ihr seid frei.» Frei. Aber wer 

kann erahnen, was die Stunde bedeutet? Wird es jemals wie- 
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der werden wie früher? Soll man sich freuen, muss man Angst 

haben? Ist dies ein Zeitenschnitt, der Besiegte zu Hoffnungen 

berechtigt? 

Der Polizeiobermeister Franz Xaver Wittmann, der Anfang 

April in Dresden extra noch militärische Unterweisung zur 

Verteidigung der Heimat erhalten hatte, ergibt sich mit seiner 

30-Mann-Rest-Polizei. Die Waffen hatten die Männer längst 

weggeworfen, die Uniform behalten sie noch an. Aber es gibt 

keine Polizei mehr. 

Aufgelöst ist, was vordem für die Gesellschaft so unabding-

bar notwendig schien. Es gibt kein Deutschland mehr, kein 

Bayern, keinen Gau, keinen Magistrat, kein Gericht und kei-

nen Blockwart. Still ruhen Post, Bahn, Müllabfuhr. Es gibt 

nicht mal Beerdigungen. Die Leichen werden erstmal gesta-

pelt. 

«Wir haben nur gedacht», berichtet die damals 16jährige 

Johanna Behringer, «jetzt kommt das Ende der Welt. Wir 

wussten ja nicht, wie die sich verhalten und mussten damit 

rechnen, dass die uns umbringen.» Die Arztfrau Margarete 

Held – der Mann im Krieg, die Tochter noch ein Baby – hat 

«alleweil bloss gedankt, dass die Amerikaner gekommen sind. 

Irgendein vaterländisches Gefühl war nicht mehr da. Ich hab’ 

nur gedacht, dann werden wir halt der 52. Staat von Amerika, 

ist ja auch wurscht.» Die russische Front war tatsächlich schon 

bis auf gut zwanzig Kilometer von Österreich her an die Stadt 

herangekommen. So liess die Angst vor den Bolschewiken 

vielen Passauern die Yankees wenn schon nicht als Befreier, 

dann doch als Retter vor noch schlimmerem Schicksal gelten. 

«Endlich frei zu sein von dem ganzen Druck», empfinden 

Leute wie Wilhelm Degen, damals 42 Jahre alt und einziger 

Passauer Richter, der nicht der Nazi-Partei angehört hatte. Das 

neugewonnene Gefühl genügt vorerst vollauf; in die «Elemen-

tartiefen» der Zeitenwende, die Möglichkeiten der Stunde 

Null, «wie es zum Beispiel staatlich weitergehen soll», kann 

und will Degen erst nicht hineintauchen. Der Kriegsheimkeh-

rer glaubt zu wissen, «dass jedes kommende System nur bes- 
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ser werden» kann. Mehr an Überlegung geht auch gar nicht in 

den Kopf: «Wir waren darauf eingestellt», sagt er, «das wahr-

zunehmen und zu verarbeiten, was in unseren Gesichtskreis 

gekommen ist. Und wir waren nicht darauf aus, unseren Ge-

sichtskreis zu erweitern.» 

Passau schweigt. Keine Freudenfeuer. In den wenigen Ta-

gen zwischen Kapitulation und Etablierung der US-Herr-

schaft, der anarchischen Niemands-Zeit, wird in der frommen 

Stadt nicht proklamiert und auch nicht gebetet – es wird ge-

plündert. 

Ganz ungeniert machen sich erstmal alle – Deutsche, 

Zwangsarbeiter und Flüchtlinge – über die Vorratslager her, 

über Schaufensterauslagen und ganze Kaufhäuser. Das Interi-

eur des Ostmark-Museums wird gewissermassen vom Volk 

konfisziert. Wer eine Karre hat oder ein Fahrrad, packt es voll, 

egal ob die Ware momentan nützlich ist oder nicht. Loden-

tuch, Wassertöpfe, Steckzwiebeln aus Griechenland. An der 

Donaulände sprengen Zwangsarbeiter alle Schuppen auf, wer-

fen Konservenkisten so in die Gleise, dass sie aufplatzen. Ra-

dioapparate werden verteilt, die eine Firma dort eingelagert 

hatte. Am Bahnhof holen sich Plünderer aus abgestellten Gü-

terwagen Rucksäcke der Armee, Teile von Militär- und Par-

teiuniformen. Eine riesige Menge Rizinusöl wird für Speiseöl 

gehalten, und die Folgen bleiben nicht aus. 

«Alle Grenzen des Eigentums fallen», beschwert sich ein 

Geistlicher, der es kaum fassen kann, dass auch «bessere 

Leute und tägliche Kirchenbesucher sich bereichern». Passan-

ten werden auf offener Strasse Schmuck und Uhren abgenom-

men. Mietparteien brechen nachts in die Wohnung ihrer ge-

rade abwesenden Nachbarn ein. Es musste einem «seinerzeit 

ganz wurscht sein», berichtet der Maurer Benedikt Strasser, 

«wenn fünf Tote neben dir gelegen haben, vollkommen 

wurscht. Ich wollte nur meine Kinder durchbringen, sonst 

nichts.» Doch, schon noch was. «Irgendwann», hofft Strasser 

wie die anderen, die Soldaten, Volkssturmmänner und Hitler  
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jungen, «haun die ja wieder ab», und er nimmt sich vor, «den 

Amerikanern nichts zu sagen, weil mir das ein Grund zum 

Ekeln war. Wir waren einfach Deutsche, Deutsche.» 

Deutsche wie Benedikt Strasser glauben, zumindest in den 

ersten Tagen und Wochen, im Verhalten der Amerikaner auch 

keinen Grund darin zu finden, sich als Befreite zu fühlen. Tat-

sächlich ist es auch deren Ziel, wie es die US-Direktive JCS 

1067 festlegt, Deutschland nicht «zum Zwecke der Befrei-

ung» zu besetzen, sondern ausdrücklich als «besiegten Feind-

staat» zu behandeln. 

Die ersten US-Kampftruppen waren schnell über Passau 

weitergezogen, um die vermeintliche «Alpenfestung» in den 

bayerischen Bergen zu erobern. Das Aufräumen und Säubern 

ist nun Aufgabe der 26. Infanterie-Division. Und die Soldiers 

verrichten ihr Handwerk nicht gerade zimperlich. Beim Vor-

marsch auf Passau etwa hatten sie bei einem SS-Unterschar-

führer eine Illustrierte mit Karikaturen von Roosevelt, 

Churchill und Stalin gefunden. Daraufhin muss der Mann das 

Blatt essen, anschliessend wird er im Laufen auf einer Wiese 

erschossen. Mit dem Tode büsst ein Baumeister den Irrtum 

von US-Kämpfern, die seinen schwarzen Feuerwehr-Dienst-

anzug für eine SS-Uniform halten. 

Im Machtbewusstsein des Siegers werden bald nach der 

Stadteinnahme willkürlich Wohnungen requiriert, die vorma-

ligen Inhaber müssen oft binnen Stunden ihre Zimmer räu-

men. Gelegentlich werden vor den Augen der hungernden Zi-

vilbevölkerung Nahrungsmittel verbrannt. Andere Soldaten 

reagieren ihren Hass damit ab, dass sie Hitler-Büsten aufstel-

len und darauf schiessen. Erst wurde die Glastür zerschlagen, 

schildert ein Lehrer seine erste Begegnung mit den Amerika-

nern, «vor uns bauten sich drei Soldaten auf, schrien uns an 

und trieben uns mit Gewehren in den Gang.» Ein Amerikaner 

reisst ihm und den Schwagern die Hemden herunter, «um zu 

sehen, ob uns nicht eine eintätowierte Blutgruppe als Mitglied 

der SS ausweist. Bei dieser Gelegenheit wechselten auch die 

beiden Armbanduhren meiner Schwager die Besitzer. Der Of- 
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fizier gab die Anweisung: ‚Line them up and shoot them!’ 

Also erschossen sollten wir werden.» 

Besonders eine Miss Amanda, die persönliche Dolmetsche-

rin des Gouverneurs, versteht es, die Besiegten zu verängsti-

gen. Sie kopiert ihren Vorgesetzten, tobt im Rathaus herum 

wie ein Feldwebel und droht – Füsse auf dem Schreibtisch – 

ständig mit erhobener Hand. Als Respektsperson allerdings 

verliert sie, als irgendwann ihr kerniger Hamburger Dialekt 

sie überkommt und die forsche Militär-Hostess einwandfrei 

als Deutsche ausweist. 

Die Besatzer halten die Bewohner der Stadt, in der es von 

fremdem Volk aller Sprachen und Nationalitäten wimmelt, 

erst mal wie in einem grossen Lager. Es ist verboten, Passau 

in einem Umkreis von mehr als drei Kilometern zu verlassen. 

Es ist schon so gut wie unmöglich, sich innerhalb der Stadt-

grenzen frei zu bewegen. Jeder läuft Gefahr, jederzeit belangt 

zu werden. Einem Berufsfotografen werden sämtliche Kame-

ras weggenommen, einem Tabakhändler wird das Warenlager 

konfisziert. Nach der Ausgangssperre ergeht die Verfügung 

zur Abgabe der Waffen. Amtsgebäude werden vom Boden bis 

zum Keller durchsucht, selbst das Krankenhaus muss für Zwe-

cke der Besatzer geräumt werden. Vorbereitungen laufen an, 

die gesamte Einwohnerschaft zu zählen, zu messen und zu 

wiegen. Bald reisen von München aus Lehrtrupps übers Land, 

um Helfer in «Fingerprinting» zu trainieren. 

Nur eines läuft in der abgelegenen Stadt nicht ganz nach 

Vorschrift, das «Non-Fraternisation»-Programm, das Verbot 

für Soldaten und Offiziere, sich mit Deutschen ausserhalb 

amtlicher Notwendigkeiten einzulassen. «Nun werden die 

Amerikaner schon zutraulicher», schreibt ein 15jähriger am 

Pfingstsonntag, 20. Mai, in sein Tagebuch, «besonders zu den 

Mädchen.» Gegenüber Kindern wird in Passau von Vornhe-

rein die Kontaktsperre unterlaufen. Frauen und Mädchen kön-

nen auf Einladung die zu US-Clubs umgebauten Cafés betre-

ten. Und es gibt nicht wenige, die sich jetzt als «Ami-Schick-

sen», wie sie gescholten werden, Nylons und Bohnenkaffee 
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verdienen. Der Bäckerjunge Jakob Kurz, der gerade noch als 

Hitler junge fürs Vaterland gekämpft hatte, sieht voller Zorn 

mit an, wie sich eine Nachbarin mit einem Soldaten im Wald 

trifft: «Sie war obenauf, der blanke Hintern war zu sehen.» 

Jakob holt darauf sechs Schrotkugeln und seine Steinschleu-

der aus der Hosentasche und rächt die deutsche Ehre aus einer 

Distanz von 20 Metern: «I hobs voll troffa.» 

Am 8. Mai schliesslich sehen die neuen Herren die Zeit reif 

dafür, vor Ort das neue Kapitel der Zeitgeschichte einzuläu-

ten. Major Brewster, der erste von vielen schnell aufeinander-

folgenden Gouverneuren, bestellt einige deutsche Verwal-

tungsfachleute und die nicht unbedingt NS-belasteten Hono-

ratioren der Stadt zu sich in den grossen Sitzungssaal des 

Landgerichtes. Brewster ist Universitätsprofessor und will 

den Besiegten «einmal ins Gesicht sehen». Dann holt er aus, 

auf amerikanisch, ein Dolmetscher überträgt: 

Zweimal in einem Menschenleben ist das deutsche Volk seinen Lei-

tern gefolgt in einen Krieg, um die Welt zu erobern, einmal unter 

irgendeiner militärischen Clique, einer Aristokratie; das zweite Mal 

war das veranlasst von einem österreichischen Korporal. Eine den-

kende Person müsste wissen, dass da irgendwo etwas verkehrt sein 

muss in der Kultur der Nation, wenn die leitenden Leute an irgend-

eine Sache glauben, die ihnen eingeimpft wird, und sich zur Welt-

eroberung hergeben wie die Hunnen. 

Denken Sie nicht, dass die Völker, die von der deutschen Kriegsma-

schine überrannt worden sind, so schnell vergessen werden. Nach 

dem letzten Weltkrieg ist eine Republik geformt worden, um den 

preussischen Militarismus wieder einzuführen. Sie müssen verste-

hen, dass diesmal etwas Ähnliches nicht vorkommen wird. Lassen 

Sie uns zusammenarbeiten, um unseren Leuten zu dienen und nicht, 

um einen anderen Krieg heraufzubeschwören. Denken Sie etwas 

nach. 

Sprach’s und ging, die Fragen der politischen Moral sind 

damit vorerst erledigt. Denn mehr als irgendetwas anderes be-

schäftigt die Passauer in diesen Monaten der Flüchtlings- 
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strom, der schon bald soviel Menschen hereinschwemmt, wie 

die Stadt Einwohner hat. Wassernot und eine Typhus-Epide-

mie treten ein, eine Hungersnot zeichnet sich ab. Zeit zum 

Nachdenken? Die Amerikaner selbst machen vor, dass ihnen 

zunächst nichts wichtiger ist als ein funktionsfähiger deut-

scher Hilfsapparat. Vier Tage vor der Gesamtkapitulation 

Deutschlands ernennt Gouverneur Brewster im neudemokra-

tischen Passau wieder den Mann zum Oberbürgermeister, der 

dieses Amt seit 1919 in ununterbrochener Folge innehat. Carl 

Sittler war 1933 – zurückgestuft zum Zweiten Bürgermeister 

– auch von den Nazis als tauglicher Verwalter im Amt belas-

sen worden, ohne selbst Nationalsozialist zu sein; bei uni-

formpflichtigen NS-Paraden behalf er sich mit der Rot-Kreuz-

Uniform. «Wer im öffentlichen Leben steht», machte sich der 

ewig Diensttreue zum Wahlspruch, «muss sich daran gewöh-

nen, jeden Morgen eine Kröte zu verschlucken.» Als Entnazi-

fizierungsfall gilt der neue Alt-Oberbürgermeister den Besat-

zern jedenfalls noch nicht. «Meine Erklärung», so Sittler, der 

im Krieg seine beiden Söhne verloren hatte, «ich sei, wenn 

auch kein aktives, Parteimitglied gewesen, wurde abgetan.» 

Militär Brewster verpflichtet ihn: «Sie sind Oberbürgermeis-

ter, mir verantwortlich und haben meinen Anordnungen zu 

gehorchen.» 

Ähnlich fix besetzen die Amerikaner auch andere Ämter in 

Passau. «Man musste sich mal sehen lassen», schildert Wil-

helm Degen seine Berufung zum kommissarischen Landge-

richtspräsidenten, «zeigen, dass man wieder da war.» Im 

Landgericht treffen sich vornehmlich pensionierte Richter, 

die hier teils mit der Vorstellung herkommen, eventuell ge-

braucht zu werden, teils um neue Nachrichten zu hören, Ge-

rüchte zu kolportieren, um zu palavern. «Da war ja nichts 

mehr sonst, keine Wirtshäuser und keine Stammtische.» De-

gen wird bald aufgefordert, sich bei einer US-Dienststelle zu 

melden und über seinen politischen Lebenslauf und seine po-

litische Einstellung Auskunft zu geben. «Mir wurde ein gros-

ses Formblatt in die Hand gedrückt, ein unendlich langer Fra-

gebogen.» Nach einer weiteren Überprüfung durch das CIC 
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schwört der Deutsche den amerikanischen Richtereid und ist 

damit im Amt. 

Ausgestattet mit den nötigsten Vollmachten, ernennt der 

neue Landgerichtschef Degen seinerseits zwei Rechtsanwälte, 

die er unter den Flüchtlingen aufstöbert, zu kommissarischen 

Richtern. Nur mit Kanzleipersonal hapert es noch. «Das war 

überhaupt die Crux. Ich sagte, woher soll ich die denn neh-

men, wo soll ich denn einen Juristen finden, der nicht in der 

Partei war.» Dass er beauftragt wird, er solle sich einfach 

Leute vom Arbeitsamt holen, lässt den deutschen Richter 

schier verzweifeln: «Also das konnten die Amerikaner nicht 

begreifen, dass das bei uns eine lebenslange Stellung ist, wo 

man lernt und viele Prüfungen macht. Sie haben viel guten 

Willen gehabt, aber manchmal waren sie wie Kinder. Das alte 

Europa, das war ihnen doch eine sehr fremde Sache.» Degen 

behilft sich schliesslich damit, dass er Parteigenossen – die nur 

nicht als Richter wieder arbeiten dürfen – nunmehr zurück-

stuft und als Inspektoren einstellt. 

Anfangs sind in jeder Sitzung zwei US-Gerichtsoffiziere 

mit anwesend. «Die konnten kaum Deutsch», berichtet Degen, 

«kein Latein, die konnten mit unseren Rechtsbegriffen auch 

gar nichts anfangen.» Die Verhandlungen werden deshalb so 

kurz und unkompliziert als möglich geführt. «Ich hab’ immer 

gesagt, bitte, einfache Sätze bauen.» Besser wird es, als die 

kaum des Englischen mächtigen Dolmetscher abgelöst wer-

den von nicht mehr schuldiensttauglichen deutschen Lehrern, 

die nun mit einem Wörterbuch neben sich «und mit der ganzen 

Solidität eines deutschen Studienrates» das Geschehen ins 

Amerikanische übertragen. Verhandelt wird nach dem vor 

1933 gültigen deutschen Recht. Jedes Urteil muss der Besat-

zungsmacht in englischer Sprache vorgelegt werden und wird 

erst mit deren Absegnung rechtskräftig. In der allerersten Sit-

zung des wiedereröffneten Passauer Gerichtes, Anfang Au-

gust, geht es um eine Strafverhandlung wegen eines Fahrrad-

diebstahls. 

Viele der eilfertigen Beamten waren bis unmittelbar vor 

Kriegsende zum Dienst erschienen, und sie sitzen auch jetzt 

107 



an ihren Schreibtischen, als ob nur mal Betriebsurlaub gewe-

sen wäre. Selbst der altgediente Polizeiobermeister Wittmann 

mit seiner Truppe ist wieder da. Er hat nach den Waffen auch 

seine Uniform abgelegt und sorgt jetzt eben in Zivil für Ord-

nung. 

Es gibt plötzlich ungeahnt viele Kommunisten, Sozialde-

mokraten und aufrechte Katholiken in Passau. Wer als eini-

germassen sauber gilt, noch dazu einige Brocken Englisch ra-

debrecht, hat gute Aussicht auf einen Posten. Mit den im 

Blitztempo Geläuterten setzen die Amerikaner dabei eine Ma-

schinerie in Gang, die selbst die faschistische Bürokratie noch 

übertrifft: Die Stunde Null wird zur Stunde des entfesselten 

Beamtentums. Immer «im Auftrag der Militärregierung», ent-

falten die deutschen Verwaltungsfachleute ein System totaler 

Zwangswirtschaft, den komplett durchorganisierten Staat. Zu-

statten kommt ihnen dabei die vorhergehende Disziplinierung 

eines Volkes, das gelernt hatte, jeder Anordnung nachzukom-

men. Eine unendliche Flut von Aufrufen, Befehlen, Formula-

ren bringt einen Bürokratismus ohnegleichen. Nichts gibt es 

mehr ohne «Permit», keine Brückenüberquerung und keine 

Heizöfen. Befohlen und per Aushang verkündet wird dem 

Bürger, «vor Überqueren der Strasse auf beide Seiten zu se-

hen» und «alle leeren Wasserbehälter auf der Südseite der Ni-

belungenhalle abzuliefern». Angeordnet wird, wann «alliierte 

Westeuropäer», wann Russen, Jugoslawen, Tschechen, wann 

«alle früheren deutschen Wehrmachtsangehörigen», wann 

Pferdefuhrwerker oder «Angestellte der Mineralöl-Raffinerie 

von Ludwig Herzog» sich wo zu welchem Zwecke einzufin-

den haben. Die Benutzung der elektrischen Kochplatten wird 

genehmigungspflichtig. Verboten ist, sich mit mehr als vier 

Personen ausserhalb der Märkte öffentlich zu versammeln, 

verboten ist «jeder Zutritt zu einem Schliessfach, einer Stahl-

kammer oder irgendeiner anderen Verschliessmöglichkeit». 

Der Stadtbaurat beschlagnahmt «alle Ofenrohre und Winkel-

stücke bei Erzeugern und Verkäufern im Stadtkreis und den 

acht Landkreisen». 
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Nur wer sich beim Arbeitsamt registrieren lässt, erhält auch 

Lebensmittelkarten. Das Amt wird insofern auch zur Entnazi-

fizierung genutzt. Jeder muss auf Fragebögen etwaige NS-

DAP-Mitgliedschaften angeben, Nationalsozialisten dürfen 

nur für harte und «niedere» Arbeit vermittelt werden. «Und 

daran hat man sich auch gehalten», berichtet eine frühere Ar-

beitsamts-Angestellte. Zumindest so lange, als in der Bau 

Vermittlung ein alter Sozi das Regiment führte. «Die Nazis 

waren alle ganz klein, keiner hat aufgemuckt.» 

Der neue Gouverneur Samuel Johnson, ein sehniger, rot-

haariger, ruppiger Offizier, der stets einen Wolfshund mit sich 

führt, geht in seinem Formular-Wahn gleich so weit, Vordru-

cke zur «vorübergehenden» Ernennung von Bürgermeistern 

anfertigen zu lassen. Eingetragen werden muss nur mehr der 

jeweilige Name des Statthalters und seine ihm unterstellte 

Ortschaft. 

Das Personal der Stadtverwaltung wird von Mai bis Okto-

ber von 647 auf 1‘232 Angestellte erhöht. Im Rathaus gibt es 

allein 28 Dolmetscher, die jeden Vormittag zum Sitz der Mi-

litärregierung pilgern, Bericht erstatten und die Arbeit der 

deutschen Verwaltung genehmigen lassen. Die Dolmetscher 

sind aber auch zuständig, wenn etwa einer, dem das Saxophon 

beschlagnahmt ist, einen Beschwerdebrief an den amerikani-

schen Präsidenten schreiben will oder der Erzbischof Baladius 

gerade wieder «Null-Null-Mehl» zum Hostienbacken benö-

tigt. Einmal verlangt der vertriebene russisch-orthodoxe Kir-

chenfürst, der mit seinem 300-Seelen-Gefolge in der Gunst 

der Militärs steht, gar nach standesgemässer Einquartierung in 

einem Palais. 

Jeder, der nur irgendwie an ein Weiterleben denkt, hat sich 

registrieren zu lassen, und es erfordert dabei vom Einzelnen 

nicht wenig Konzentration, alle Dekrete zu verfolgen, mitzu-

bekommen, wo welche Genehmigungsbehörde wann welchen 

«Permit» ausgibt, wo es wann wieviel Nahrungsmittel, Holz, 

Kohlen, Kraftstoff, Wohnungszuweisungen gibt. Denn oben-

drein ist den Anordnungen «unbedingt Folge zu leisten», und  
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eine Nichtbeachtung kann den ganzen weiteren Lebensweg 

beeinflussen. Wer sich bis zu einem bestimmten Termin nicht 

meldet, heisst es beispielsweise für Flüchtlingsgruppen, gibt 

«damit auf, jemals in seine Heimat zurückzukehren.» 

Mitte September sind in Passau 28’000 Flüchtlinge regis-

triert, untergebracht in Turnhallen, Gasthäusern und Schulen. 

Wegen der totalen Übervölkerung wird zeitweise ein Zuzugs-

verbot verhängt. Weiterhin kommen täglich bis zu 300 Men-

schen illegal über die Grenze. Im Bahnhof hausen in elf Vieh-

waggons 250 Menschen, die seit fünf Wochen auf ihren Ab-

transport warten. Jedem neuen Flüchtlingstransport geht ein 

Kommando voraus, um auch die allerletzten Unterbringungs-

möglichkeiten auszukundschaften und festzulegen. Ausländer 

wie Russen, Tschechen, Ungarn werden in eigenen Lagern 

einquartiert und müssen bevorzugt behandelt werden. Als 

Verpflegungssatz bekommen sie im Juni 1‘750 Kalorien pro 

Tag zugesprochen, 600 Kalorien mehr als die Deutschen, 250 

weniger als alliierte deportierte Ausländer. Auf Weisung der 

Militärs muss die Passauer Wäschefabrik Eterna 1‘500 weisse 

Hemden und 2’000 Drillichhosen in ein Ausländerlager lie-

fern. Die Sonderstellung nutzt der russische Kommandant ei-

nes Ausländerlagers, um auf die Lieferung von Holz für 

Tischtennisplatten und Eis zur Kühlung der Lebensmittel zu 

bestehen. Die Russen, beschwert sich die «Molkereiprodukte-

geschäftsinhaberin Maria Vornlochner» in der Stadtverwal-

tung, würden «immer grössere Ansprüche stellen» und «wol-

len nur die besten Käsesorten». 

Die ehemalige Somme-Kaserne ist als grösstes Lager für 

deutschstämmige Flüchtlinge mit über 2’000 Menschen be-

legt. Nicht nur als Eindringlinge mit fremdem Dialekt und 

fremder Kultur werden sie von den Einheimischen misstrau-

isch beäugt, sie verschlimmern auch die Ernährungs- und 

Wohnungsprobleme. Als die Typhus-Epidemie ausbricht, 

werden dafür die Lager-Menschen verantwortlich gemacht. 

Die Somme-Kaserne entwickelt sich zu einer Stadt in der 

Stadt, mit eigenen Gesetzen, eigener Verwaltung und einer 
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Wachmannschaft, die abends die burgähnliche Anlage ab-

schliesst. Vom Säugling bis zum Greis sind die Fremden in 

grossen Sälen untergebracht, hier wird geboren und gestor-

ben. Feuerstellen befinden sich unter freiem Himmel, der 

Fussboden ist teilweise nur gestampfter Lehm, 200 Menschen 

teilen sich fünf Klosetts, drei oder mehr ein Bett. Über drei 

Monate hinweg beträgt die Tagesration für einen Erwachse-

nen drei Scheiben Schwarzbrot, 0,25 Liter dünner Kaffee, 0,5 

Liter Suppe mit einigen Rübenschnitzeln und 0,25 Liter Kräu-

tertee. Für diese Verpflegung müssen sie 50 Pfennig bis eine 

Reichsmark bezahlen. Trotzdem stellt eine Untersuchung bei 

Kindern und Jugendlichen einen «geradezu erstaunlich guten 

Gesundheitszustand fest». Das «relativ günstige allgemeine 

Gesundheitsbild» erklärte sich allerdings daraus, «dass die 

Schwächsten schon unterwegs Krankheiten und Anstrengun-

gen erlagen». 

Bei der heimischen Jugend, der «Generation ohne Glück, 

ohne Heimat, ohne Bindung und Tiefe» (Wolfgang Borchert), 

beobachten Stadtväter dafür «bedenkliche Symptome von 

Verwahrlosung, Arbeitsscheuigkeit, Hang zum Stehlen, Va-

gabundieren», bei Mädchen einen «hohen Prozentsatz» von 

Geschlechtskranken. Vom Januar bis April 1946 werden in 

Passau 29 Prozent aller Neugeborenen als uneheliche Kinder 

registriert, im Nachbarlandkreis Grafenau sind es gleich 48,8 

Prozent. 

Als die amerikanischen Neugestalter gleich nach Kriegs-

ende in Passau nach geeigneten Beratern und Mitarbeitern 

suchten, konnten sie weder auf Widerstandsgruppen bauen 

noch auf aus dem Exil heimkehrende politische Zirkel. Eine 

jüdische Gemeinde existierte nicht mehr. Nur eine Institution 

war intakt geblieben, verfügte gar über ein dichtes Netzwerk 

von Handlungsträgern und schien auch in polithygienischer 

Hinsicht tauglich: die hohe Geistlichkeit vom Domplatz. Oh-

nehin galt den US-Besatzern das Volk in Bayern ganz allge-

mein als am wenigsten vom Nazibazillus infiziert. Es sei, so 

eine US-Studie, «traditionell gegen das Preussentum einge-

stellt», folglich auch «gegen dessen spätere Verbindung mit 

111 



dem Nationalsozialismus». Und im Besonderen nahmen sie 

an, dass speziell der Klerus als unbefleckt von Chauvinismus 

und Kriegstreiberei den Faschismus überstanden habe. Eine 

Zusammenarbeit bot sich da ganz selbstverständlich an. 

So hatten die Amerikaner etwa auf Vorschlag des Münch-

ner Kardinals Faulhaber als ersten bayerischen Ministerpräsi-

denten den ehemaligen Volksparteiler Fritz Schäffer ernannt. 

Eine Partie allerdings, die sie am 28. September schon wieder 

rückgängig machten. Denn in Schäffer entdeckten sie nun ei-

nen «Nazisympathisanten und Kollaborateur», seine Regie-

rungsmannschaft sei nichts anderes als eine «klerikale, mo-

narchistische, militaristische Clique, angefüllt mit senilen 

starrköpfigen Reaktionären». Auch wenn Schäffer bald sehr 

gute Beziehungen nach Niederbayern pflegte – er wurde spä-

ter der Abgeordnete des Kreises Passau und Bundesfinanzmi-

nister –, die katholischen Cliquen an der Donau galten den 

amerikanischen Kreuzfahrern als integer, freilich ganz in Un-

kenntnis der Strukturen und Bewusstseinsprägung einer von 

Grund auf klerikal durch wirkten Stadt. 

Gewiss hat die Kirche in Passau bis zum 30. Januar 1933, 

als in der Domstadt die zweite Garnitur des Bürgertums an die 

Macht gekommen war, angeführt von einem Bäckermeister, 

mit den Nationalsozialisten weder sympathisiert noch pak-

tiert. Aber ihr Konflikt leitete sich weniger her aus den ideo-

logischen Gegensätzen als aus dem nunmehr beeinträchtigten 

Machtanspruch einer Kaste, die an eine umfassende Regent-

schaft über ihr Volk gewohnt war. Sie beruhte auf der jahr-

hundertealten Tradition eines mächtigen und absoluten Bi-

schofssitzes, dessen Missionsgebiete einmal bis nach Ungarn 

gereicht hatten und dessen geistige Potenz nicht immer im 

Provinziellen steckengeblieben war. 

Immerhin hatte die Passauer Nazi-Gefolgschaft bis 1933 

noch Grund, sich über die «Verbohrtheit gewisser hiesiger 

Kreise» zu beklagen. «Die Bischofsstadt», jammerte sie, ge-

höre gewiss «mit zu den Teilen des Deutschen Reiches, die 
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in ihrer Gesamtheit den Nationalsozialismus als Letzte begrei-

fen werde». Und das liege mit auch an der «Verwirrung», wel-

che römisch-katholische Geistliche «in den Reihen ihrer 

Pfarrkinder anrichten.» Über den politischen Flügel des Pas-

sauer Klerus, die Bayerische Volkspartei, konnten sie sich 

freilich schon damals nur belustigen, er sei ein «siecher Kör-

per». Und als die Braunhemden nahezu ungehindert die Stadt 

eingenommen hatten – zuletzt mit der Besetzung des Gewerk-

schaftshauses und Schutzhaft auch für «Personen von der 

schwarzen Seite» –, da gab auch die hohe Geistlichkeit ihre 

«Verbohrtheit» auf. 

Reden und Programme der neuen Partei konnten ja ohnehin 

nur als Übersteigerung dessen gelten, was Usus war für das 

Weltbild der Kleriker und klerikal geformten Kleinstädter. 

Das Passauer Bistumsblatt sah es folglich bald als seine 

Hauptaufgabe an, «vom Religiösen her einen wertvollen Bei-

trag für die Grösse der deutschen Nation und für den siegrei-

chen Ausgang des weltgeschichtlichen Ringens zu leisten». 

Das Blatt reklamierte Begriffe wie «Blut und Boden» als «un-

auflöslich verbunden mit dem Christentum» und stellte klar, 

dass der «glaubensstarke Christ» sich in seiner «Bereitschaft, 

auch sein Letztes zu opfern für das irdische Vaterland, von 

niemandem übertreffen lässt.» Eine Kampfansage gegen den 

Bolschewismus, den eigentlichen «Feind eines geordneten 

abendländischen Staatswesen» gab Seine Exzellenz Bischof 

Simon Konrad Landersdorfer anlässlich seiner Eidesleistung 

zum Amtsantritt im Oktober 1936. Denn er sei stolz, Deut-

scher zu sein und mitarbeiten zu dürfen an einem «grossen 

Werk». Er wolle sich immer bewusst sein, versprach er dem 

Reichsstatthalter Ritter von Epp, «dass ich als katholischer Bi-

schof, als Bischof der Ostmark nicht nur eine kirchlich-religi-

öse, sondern auch eine bedeutsame vaterländische Aufgabe 

übernehme». Dazu gehöre selbstverständlich die «einträchtige 

Zusammenarbeit von Kirche und Staat». 

Nun, nach dem Ende des Krieges und der Offenbarung, 

welche Greueltaten im Namen des «grossen Werkes» gesche- 
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hen waren, bleibt es nur der evangelischen Kirche vorbehal-

ten, sich eindeutig zur Mitverantwortung zu bekennen. 

Landersdorfer wie seine oberhirtlichen Kollegen in Bayern 

dagegen weisen in ihrer ersten gemeinsamen Erklärung darauf 

hin, gerade sie hätten j a «von Anfang an vor den Irrlehren 

und Irrwegen des Nationalsozialismus gewarnt». 

Wo in Passau folglich auch für die US-Besetzer kein einzi-

ger Kleriker zum Entnazifizierungsfall wird, kann es auch 

dem Klerus nicht einfallen, den 8. Mai als geschichtliche oder 

zumindest moralische Zäsur zu bedenken. Für NS-Zeit und 

Krieg findet Bischof Landersdorfer die Formel «Gottesge-

richt». Den Kriegsversehrten ruft er zu, ihr Schicksal sei 

schliesslich «Gottes Fügung» gewesen. «Wen der Herr lieb-

hat», gibt er den Flüchtlingen zum Trost, «den züchtigt er.» 

Als Chef eines traditionell zur Bigotterie neigenden Domka-

pitals fährt der Passauer «Hohepriester» nach der Kapitulation 

genau da fort, wo er vor dem Zusammenbruch aufgehört hatte 

– bei Sex und Sünde. 

Noch im Januar 1945 war es ihm Hauptanliegen gewesen, 

die «Epidemie eines zügellosen Trieblebens» zu stoppen. 

«Unfruchtbare, sündhafte Spielereien», hatte er in einem Hir-

tenwort verkündet, seien «eine Geissel der Menschheit». 

Während rundum schon der «Endkampf» tobte, galt dem 

Apostel-Nachfolger als «sicherstes Zeichen des Erlahmens 

der sittlichen Kraft eines Volkes und des beginnenden Nieder-

gangs» die nachlassende Gebärfreudigkeit: Hier müsse sich 

endlich «die Kraft des Christentums erweisen». 

Das allererste Hirtenwort des Bischofs nach der Kapitula-

tion gilt nun wieder der «sinnlosen Vergnügungssucht». Sein 

Thema Nummer eins ist ihm weiterhin das wichtigste über-

haupt, «wenn nicht der Grund zum Wiederaufbau in einen 

Sumpf gelegt werden soll»: 

Deutsche Mädchen, auch junge Kriegerfrauen, sogar Mütter schä-

men sich nicht, fremde Soldaten durch ihr aufreizendes Benehmen 

und ihre jedem Anstand hohnsprechenden Kleider herauszufordern, 

sich ihnen in dirnenhafter Weise förmlich aufzudrängen ... Sie lassen 

sich leichthin um ein bisschen Genuss, um ein kurzes Vergnügen, das 

114 



man sonst entbehren muss, verführen. Ich habe ausgeführt, dass man 

in den Kriegsjahren dem deutschen Namen Schmach angetan hat. Ich 

muss jetzt hinzufügen, dass dem deutschen Namen nicht minder 

grosse Schmach zufügen all die leichtsinnigen Frauen und Mädchen, 

die in frivoler Missachtung des 6. Gebotes Gottes durch ihre scham-

lose Haltung nicht sich selbst, sondern das ganze Volk als solches 

erniedrigen. 

Wer sich vom Passauer Klerus versprochen hatte, dieser 

werde nach dem Faschismus die Rolle eines Gesellschaftsfor-

mers für soziale Gerechtigkeit und Humanität annehmen, hört 

nicht mehr, als dass die «neue christliche Haltung» nun «ge-

tragen sein muss von unbedingtem Gehorsam gegen die Kir-

che». Während generell eine Mitverantwortung für Nazi-

Deutschland abgelehnt wird, fordert der bischöfliche Stuhl 

seinerseits «Busse». Von all jenen nämlich, «welche durch 

ihre Lossagung von der heiligen Kirche eine der schwersten 

Sünden begangen haben». 

Nicht Bekenntnis und Besinnung sind die Politik des Dom-

kapitels, sondern Heimkehr für alle in den Schoss der macht-

bewussten Kirche. Der Ablass ist gewiss – und genug. Für 

«sechs Vaterunser, Gegrüsset seist du Maria, Ehre sei dem Va-

ter» verfallen für jedermann die «zeitlichen Sündenstrafen». 

Die moralische Erneuerung des Volkes scheint der Passauer 

Kirche schon dann gelungen, wenn auf den Strassen wieder 

ein kräftiges «Grüss Gott» zu hören ist und in den Büros ein 

«Herz-Jesu-Bild auf dem Schreibtisch eines Beamten» steht. 

Das Angebot der Kirche ist ihre Gralswalterschaft über ge-

sellschaftliche Normen und Formen. Sie muss den deutschen 

Untertanengeist nicht in Frage stellen, wenn sie weiterhin von 

«völkischen Ideen», «männlicher Gesinnung» spricht, Opfer-

bereitschaft, Treue und Pflichtgehorsam ihr nach wie vor als 

höchste Tugend gelten. Dem plötzlichen Mangel an grossen 

Zeremonien und gemeinschaftlichem Erleben begegnet sie 

mit einer frühen Order, sofort wieder alle möglichen Kirchen-

feiern durchzuführen, auch die«staatlich nicht anerkannten».  
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Da liest sich auch das Programm der Bibellesungen «für die 

Woche nach Septuagesima» im Februar 1946 wie ein Auszug 

aus noch nicht allzulange verbotenen Zeitungen: «17.2. Ohne 

Kampf kein Sieg, 18.2. Kein fauler Friede, 21.2. Kampf gegen 

die Pharisäer, 22.2. Kampf gegen Saduzäer, 23.2. Blinde Füh-

rer.» 

Sehr schnell erkennen die Kirchenführer, welche Möglich-

keiten das mit der Kapitulation entstandene Vakuum an Macht 

und Ideologie bietet. Wie es in den ganz weltlichen Dingen 

weitergehen soll, klärt das Domkapitel schon wenige Tage 

nach Kriegsende in einem Polit-Erlass an die rund 700 Pries-

ter der Diözese. «Sie werden», heisst es darin, «rechtschaf-

fene, tüchtige und erfahrene Männer von echt christlicher Ge-

sinnung veranlassen, sich der Mitarbeit an der rechten Neu-

ordnung in Staat und Gemeinde nicht zu entziehen und . . . 

jedes ihnen angetragene politische Amt zu übernehmen.» 

«Über ihre neuen Einflussmöglichkeiten», urteilt Wilhelm 

Degen, «war sich die Kirche bewusst.» Der Richter selbst war 

nicht wenig erstaunt, als ihm noch vor der offiziellen Offerte 

der US-Besatzer ein Dompropst das Angebot machte, er 

könne neuer Oberbürgermeister der Stadt Passau werden. 

Der Nachkrieg in der Provinz hatte etwas Schwerfälliges. 

Fernab der neuen Gewalten, unberührt von den grossstädti-

schen Bestrebungen zu politischer Neuordnung, war der Mik-

rokosmos der Kleinstädter kaum zu erschüttern. Die Einhei-

mischen hatten ihre Beziehungen, das weite bäuerliche Hin-

terland liess niemanden verhungern, zumindest niemanden, 

der auch von hier war. Schon äusserlich vermittelte die Stadt 

Passau – Häuser und Gebäude waren nur zu sieben Prozent 

beschädigt worden – das Gefühl, noch mal davongekommen 

zu sein. Dem Spendenaufruf zum Wiederaufbau waren bis 

November erst 15 Personen und ein Fussballklub gefolgt. 

Aufräumarbeiten hatten keine Eile, die Ladengeschäfte mach-

ten Mittagspause bis halb fünf Uhr. Einzig die Flüchtlinge 
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und die Präsenz der US-Besatzer mochten noch irritieren. 

Aber deren Anwesenheit konnte ja schliesslich auch nicht von 

Dauer sein. 

Derweil standen der deutsche Landser, der besiegte Volks-

sturmmann, der gedemütigte Parteigenosse an der Strassen-

ecke, die Fäuste geballt in der Hosentasche. Die Solidarität der 

Kollektivschuldigen wurde spürbar in der stummen, aber trot-

zigen Haltung gegenüber allem Fremden, Herausfordernden. 

Der Ex-Parteigenosse, der «nix getan hat, als an Volk und Va-

terland zu glauben», fühlte sich jetzt zum «Menschen zweiter 

Klasse» herabgestuft. 

Die zur Automation verkommene Säuberung liess dabei 

auch manche demokratisch Gesinnten zu Entnazifizierungs-

gegnern werden, die dann aus Trotz und Zorn bei Verhören 

militärisch strammstehen und die Hacken zusammenschlagen, 

wie ein Lehrer berichtet. Teilnahmslos reagierten die Passauer 

auf alle Versuche der Aufklärung und Umerziehung. Teil-

nahmslos registrierten sie die durch die Stadt ziehenden ehe-

maligen KZ-Häftlinge. Den Gedenkfeiern für die Opfer des 

Faschismus blieben sie fern, antifaschistische Aktionsaus-

schüsse wurden 1945 erst gar nicht angeregt. «Wir sind aus 

den Lagern gekommen», beschwerte sich ein KZ-Opfer, «um 

der Menschheit die Greuel und Qualen vor Augen zu führen. 

Nun erscheinen wir in den Augen der Öffentlichkeit wie mit 

einem Makel behaftet.» 

Nur für kurze Zeit wird die Passauer Verweigerung etwas 

enthärtet, als nach Verschärfung der Entnazifizierungs-Richt-

linien Bürgermeister Sittler entlassen werden muss. Der neue 

Chef der Stadtverwaltung, der geborene Wiesbadener Rudolf 

von Scholtz, ist zwar auch ein Mann der Kirche, aber sein Ka-

tholizismus hat nichts von der mittelalterlichen Miefigkeit der 

Passauer Glaubensbrüder. Der ehemalige Abteilungsleiter 

beim Bayerischen Rundfunk, der von den Nazis geschasst 

worden war, provoziert die Einheimischen allein dadurch, 

dass er keine NS-Parteimitglieder in seiner Verwaltung mehr 

dulden will. Kaum jemand, empört sich der neue Oberbürger- 
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meister über seine Passauer, würde wirklich den «Ernst unse-

rer Lage» erkennen. Seine Mitbürger würden sich der Illusion 

hingeben, «als könnte ein behagliches Friedensleben gleich 

wieder beginnen, als könnte man zuwarten und schauen, wie-

viel sich dabei gewinnen lässt.» Während die Leute über die 

Beschwernisse der Besatzerherrschaft klagten, wettert 

Scholtz, sei es andererseits oft nicht möglich, 200 Arbeiter für 

Holzschlag und Bauten bereitzustellen, «weil von den einge-

setzten Arbeitskräften mehr als die Hälfte ausblieb.» 

Ob es denn so selbstverständlich sei, fragt der bald als «ar-

rogant» und «zuagroast» geschmähte Neubürger von Scholtz, 

«dass die Sieger uns geholfen haben, unsere Ernährung zu si-

chern, dass sie bis in die Nacht Fragebögen und Gesuche prü-

fen, um eingetretene Härten zu mildern?» Schon fast verzwei-

felt zitiert er den Philosophen Liechtenberg: «Sag, ist noch ein 

Land ausser Deutschland, wo man die Nase eher rümpfen lernt 

als sie zu putzen?» 

Scholtz, der 1947 Intendant des Bayerischen Rundfunks 

wurde, fordert neue «freiheitliche Formen des staatlichen Le-

bens», er spricht von der «Ausmerzung der Spuren der Ver-

gangenheit», vom «Aufbau nicht nur unserer Wirtschaft, son-

dern unseres ganzen äusseren und inneren Lebens.» Dass er 

mehr im Hinterkopf hat als nur das Tagewerk zur Brotbeschaf-

fung und Amtswirtschaft, hebt ihn weit über das Niveau der 

alteingesessenen Bruderschaften. «Ich weiss nicht», verteidigt 

er den im September von den Besatzern eingesetzten 20-köp-

figen Stadtrat, «wie viele es gewesen sind, die damals die 

Freude der Befreiung voll gefühlt und ausgekostet haben», 

aber nun sei es an der Zeit, «das Wesentliche der Stunde zu 

empfinden: Der Fluch ist zu Ende, der Schwindel ist entlarvt, 

die Zukunft ist offen für freie, für gläubige, für liebevolle 

Menschen.» 

Mit diesem Hochschwung der Gefühle war in Passau frei-

lich auch der ganzen Vergangenheitsbewältigung schon ge-

nüge getan. Die erste Sitzung des Stadtrates beschäftigte sich 

mit «Ausweisen für die Herren Stadträte», der «Bekämpfung 

der Arbeitsäumigkeit seitens entlassener Beamter» und der  
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Zusammenstellung eines Wohnungsausschusses. Erst ein Jahr 

später, im Juli 1946, wurde ein «Ausschuss zur Untersuchung 

der Verwaltung der Nazizeit» angeregt, aber zugleich «zu-

rückgestellt» – und nie mehr wieder aktualisiert. An allen Or-

ten ringsum wurden schneller und eifriger Entnazifizierungs-

Spruchkammern gebildet, in Passau galt dafür die neue 

Sprachregelung – «offenbar nur dem Namen nach Parteige-

nosse» – bald für jedermann. Die Militärregierung musste im 

November eigens für Passau eine Verschärfung der Entnazi-

fizierung anordnen, um einer grossen «Nazischutzaktion» ent-

gegenzuwirken. 

Ein ausschliesslich Passauer Phänomen war das braune 

Versteckspiel allerdings auch nicht. Als im August in der US-

Zone wieder Parteien auf regionaler Ebene zugelassen wur-

den, mussten die Besatzer schon bald reihenweise CSU-Orts-

gruppen wieder auflösen. «Die Vermutung», schrieb eine Hei-

matzeitung, «dass die CSU ein schlecht getarnter Schlupfwin-

kel für Reaktionäre aller Gattungen ist, nimmt immer deutli-

chere Formen an.» Und als ein Jahr nach der Kapitulation erst-

mals wieder Stadtratswahlen stattfanden, gewann in Passau 

die Christlich-Soziale Union – Erbin des Wählerpotentials der 

klerikal-konservativen Bayerischen Volkspartei der Vor-

Nazi-Zeit – auf Anhieb die absolute Mehrheit. 

Da verwundert es kaum, dass auch die Besatzer bald zu der 

Einsicht kamen: «Bayern ist ein konservatives Land, in das 

neue Ideen nur sehr langsam hineinsickern und in dem alte 

Ideen hartnäckig konserviert werden.» 



6 
Peter Zolling 

«Was machen wir am Tag nach unserem Sieg?» 

Freiburg 1945 

Hat Fräulein Philomene Steiger, Inhaberin eines kleinen 

Weisswarenladens, ihre Heimatstadt Freiburg vor dem End-

kampf bewahrt? Wie 1713, in einem der vielen Scharmützel 

mit den Franzosen, der Stadtschreiber Franz Ferdinand Ma-

yer, der mitten in der Bataille die weisse Fahne schwenkte? 

Als gleich nach Ostern 1945 die Panzer des französischen 

2. Regiments der Chasseurs d’Afrique und Einheiten der 

9. Kolonialen Infanteriedivision sich am Rhein zum Sturman-

griff versammelten, erschien die «heldenhafte Jungfrau», wie 

sie später in einer Stadtchronik genannt wurde, am «Jäger-

häusle», dem Gefechtsstand des Kampfkommandanten, Gene-

ralmajor Rudolf Bader. Sie verlangte die kampflose Übergabe 

der Stadt. «Der Feind naht», sagte sie sich, «unser liebes Frei-

burg muss gerettet werden.» Ein Parteibonze versuchte sie 

schon im Vorraum abzuwimmeln: «Wir kämpfen bis zur letz-

ten Frau», höhnte er. Ein herumstehender Offizier fuhr sie an: 

«Weibergeschwätz. Jetzt wird verteidigt. Gehen Sie.» 

Philomene Steiger, damals 48 Jahre alt, blieb. «Herr Gene-

ral», bedrängte sie schliesslich den Kampfkommandanten, 

«verfahren Sie glimpflich, wenn der Feind kommt, wir Frei-

burger Frauen bitten Sie dringend.» Und Bader, ebenfalls aus 

Freiburg, versprach: «Ich werde helfen ... Es wird bald vo-

rüber sein.» 

So ganz bei der Sache scheint der General auch vor dem 

ungewöhnlichen Damenbesuch in seinem Gefechtsstand nicht 
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mehr gewesen zu sein. Eine richtige Truppe, die noch hätte 

kämpfen können, war nicht mehr vorhanden, und mit den ver-

biesterten Hitlerjungen vom «Werwolf», die ihre Parolen an 

Häuserwände geschmiert hatten («Wer nicht kämpfen will, 

muss sterben oder wird umgelegt»), war den Franzosen schon 

gar nicht beizukommen. So liess Bader beispielsweise an der 

Dreisam-Brücke, die laut Befehl von oben gesprengt werden 

sollte, Blindgänger anbringen, ohne Sprengsatz und Zünder. 

Es war ja auch schon genug kaputt in Freiburg – mehr, 

stellte Stadtarchivar Friedrich Hefele erschüttert fest, als nach 

dem «Dreissigjährigen Krieg mit seinen fünf Belagerungen 

Freiburgs.» Fast die Hälfte der Stadt lag in Trümmern, das 

Zentrum war völlig zerstört. 60‘700 Luftminen, Spreng- und 

Brandbomben waren bei 34 Luftangriffen auf Freiburg ge-

prasselt. 6‘050 der insgesamt 29‘550 Wohnungen waren ver-

nichtet, 1‘670 unbewohnbar, 2‘170 schwer, 11‘700 leicht be-

schädigt; nur ganze 7‘960 blieben heil. Im März zählte die 

Stadt, in der bis November 1944 noch über 100‘000 Menschen 

gelebt hatten, nur noch 62‘174. Alle drei Theater, fünf Kir-

chen und 26 Universitätsinstitute waren dem Erdboden gleich-

gemacht, von 28 Schulgebäuden 17 zerstört oder schwer be-

schädigt. «Unter den Ruinen der Altstadt, durch die statt Stras-

sen Trampelpfade führten», berichtet Hans Maier (heute bay-

erischer Kultusminister), der das Kriegsende in Freiburg er-

lebt hatte, «lagen Hunderte von Toten». 

Die Ämter, Läden und Betriebe waren geschlossen. Die 

Schulen hatten den Unterricht nach dem Luftangriff im No-

vember 1944, dem schwersten überhaupt, eingestellt. Es gab 

weder Post noch Telefon. Alle Wagen der Stadtreinigung wa-

ren ausgefallen, was vorderhand so schlimm nicht war, denn 

Müll fiel kaum an. «Flaschen und Papier waren Mangelware», 

schrieb Max Bruecher in seiner Freiburg-Dokumentation, 

«die Kartoffelschalen und Gemüsereste, soweit es überhaupt 

Gemüse gab, wurden zum zweitenmal gekocht und geges-

sen.» 
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Der Donner eines schweren Gewitters und das Geheul von 

Luftschutzsirenen mischten sich mit dem Geschützfeuer der 

ins Stadtinnere vordringenden Panzerspitzen. Am Johannis-

kirchplatz zeigte sich ein uniformierter Polizist an einem 

Fenster des Polizeipräsidiums. Als daraufhin ein Kettenfahr-

zeug in Stellung fuhr, sprang ein Geistlicher hinzu und ver-

klarte den französischen Soldaten, die Polizisten seien unbe-

waffnet. Die wurden dann, mit erhobenen Händen, abgeführt. 

An der Schwabentorbrücke wäre es jedoch beinahe noch zu 

einem Schlamassel gekommen. Dort waren ungefähr 30 Hit-

ler jungen mit Panzerfäusten und Maschinengewehren zum 

letzten Gefecht in Stellung gegangen. Rechtsanwalt Clemens 

Rosset, ein Enkel des Reichskanzlers Konstantin Fehrenbach 

(1920/21) von der Zentrumspartei, zog sich kurzerhand seine 

alte Hauptmannsuniform an und scheuchte die Desperados 

auseinander. 

Am 21. April, um 18 Uhr, wurde auf dem Freiburger Müns-

ter, das den Bombenkrieg unbeschädigt überstanden hatte, die 

weisse Fahne gehisst. Die Franzosen hatten die Stadt einge-

nommen – fast auf den Tag genau, als vor 142 Jahren Napo-

leons letzte Besatzungssoldaten Freiburg verliessen. «Wir 

sind noch wie betäubt», notiert Chronist Max Meister in sei-

nem Tagebuch, «aber wir leben – ein wie zweifelhafter Wert 

diese Existenz auch sein mag.» 

Am nächsten Morgen, um 5.45 Uhr, hielt der Pfarrer von 

Günterstal die Frühmesse, in der 55 barmherzige Schwestern 

kommunizierten. Um 6.45 Uhr war Singmesse, dann Heilige 

Messe mit Predigt. «Sämtliche Gottesdienste», berichtet der 

Pfarrer, «waren gut besucht und verliefen andachtsvoll ohne 

jede Fliegerstörung.» Es war ja Waffenstillstand. Wenig spä-

ter, bei der Trauung des Brautpaares Kramps/Probst, das am 

Tag zuvor als letztes noch standesamtlich geheiratet hatte, 

kam es dann doch noch zu einem Zwischenfall, den der Pfar-

rer so schildert: 

Der Brautunterricht wurde jäh abgebrochen, als um 9.40 Uhr, von 

der Stadt kommend, feindliche Panzerwagen durch die offenstehen- 
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de Panzerstrassensperre rasselten. Vor dem Pfarrhaus formierte sich 

nun rasch der Brautzug, und es schritten der Pfarrer, gefolgt von den 

Brautleuten, den Zeugen und Eltern und einigen wenigen Hochzeits-

gästen durch die inzwischen herangerollten Panzer über die Strasse 

zur Kirche. Kaum hat hier die Zeremonie begonnen, da kamen auch 

schon drei bewaffnete Feindsoldaten mit vorgehaltenem Gewehr in 

die Kirche. Doch sie respektierten die Heiligkeit des Ortes und der 

Handlung, machten Kniebeugung und postierten sich an der ersten 

Bank . . . Als nach beendigter Trauung der Brautzug wieder die Kir-

che verliess und der beglückte Bräutigam, von den Franzosen nach 

Ausweispapieren gefragt, selber die Panzerschützen französisch an-

sprach, da gab es Händedruck und Beglückwünschung und obendrein 

Geschenke. 

Eine symbolische Geste, aber sie war beileibe nicht typisch 

für die Besatzungszeit, wie sollte sie auch? In Freiburg trafen, 

wie in dem übrigen von französischen Truppen bis Ende April 

besetzten Südwestdeutschland, Sieger und Besiegte aufeinan-

der, Erbfeinde, wie ihnen die Herrschenden eingeredet hatten, 

die einander seit Jahrhunderten bekriegten. Die unter dem 

Oberbefehlshaber der 1. Armee, General Jean de Lattre de 

Tassigny, einrückende Streitmacht war gekommen, Schmach 

und Leid der Niederlage von 1940 und einer mehr als vierjäh-

rigen rabiaten deutschen Okkupation zu tilgen und Revanche 

zu nehmen. «Getreu dem Aufruf unseres Chefs, General de 

Gaulle», rief de Lattre seinen Soldaten zu, «habt ihr die Tradi-

tion der Grösse Frankreichs . . ., der Freiwilligen der Revolu-

tion und der Napoleonischen Grenadiere wiedergefunden und 

übernommen.» An den Freiburger Erzbischof Conrad Gröber 

schrieb er: 

Meine Soldaten werden . . . ihren gerechten Zorn schon dämpfen. 

Viele von ihnen haben in Frankreich grausam unter der deutschen 

Schreckensherrschaft gelitten. Alle haben vor Entsetzen gezittert, als 

sie Ihren Boden betraten ... Möge nach der erbarmungslosen Bestra-

fung aller Schuldigen . . . alsbald in der Welt der Frieden Christi herr-

schen. 

Die Verlierer mussten alle Waffen, Munition und jegliches 

Kriegsgerät abgeben, aber auch die Radioapparate. Sie durften 
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die Stadt nicht verlassen und hatten während der nächtlichen 

Ausgangssperre in den Häusern zu bleiben, Ansammlungen 

von mehr als drei Personen waren untersagt. Das ist nun ein-

mal so, wenn der Feind im Land steht. Alle «diensttaugli-

chen» Hunde, vom Schäferhund bis zum Boxer, waren den 

Franzosen abzuliefern, «Brief- oder Tauben jeglicher Art, ob 

beringt oder nicht beringt», bekamen Ausflugverbot. Auch 

dafür mag es praktische Gründe gegeben haben. Aber die 

«Grusspflicht», durch «Abnehmen der Kopfbedeckung» und 

«Verneigung des Hauptes», sämtlicher «männlicher Zivilisten 

gegenüber alliierten Offizieren» hatte wohl nur mit Frank-

reichs Grösse zu tun: 

Die deutschen männlichen Zivilisten haben sich geziemend zu ver-

halten und die Kopfbedeckung abzunehmen: 

1. wenn im Laufe von feierlichen Akten die Nationalhymne oder der 

Weckruf «Zur Fahne» einer der vereinigten Nationen gespielt wer-

den; 

2. wenn sie an den entfalteten, von Angehörigen der vereinigten Na-

tionen getragenen Fahnen oder Hoheitszeichen vorbeikommen 

oder solche passieren; 

3. wenn sie an einem militärischen Leichenbegängnis vorbeikommen 

oder von einem solchen überholt werden oder wenn, wie bei Trom-

melrühren oder Trompetensignalen, militärische Ehrenbezeigun-

gen erwiesen werden. 

Gelegenheiten dazu gab es genug, beispielsweise am 14. 

Juli, dem Nationalfeiertag der Franzosen. Da wehte, hoch 

über dem Messplatz, die Trikolore, eine Musikkapelle spielte 

auf, Orden wurden verliehen, 60 Flugzeuge donnerten in der 

Formation des Lothringer Kreuzes, de Gaulles Wahrzeichen, 

über die Stadt hinweg. In der Marschsäule, die an der hohen 

Generalität vorbei paradierte, stelzte auch ein Ziegenbock, mit 

einer grünen Seidendecke dekoriert; ein Marokkaner mit 

weissem Turban führte ihn an der Leine. Chronist Hefele war 

vom «Marschschritt der Soldaten» hell entzückt: «Es ist ein 

rasches Gehen, ein leichtes, leises, elegantes Dahinschweben, 

so gar kein Marschieren, wie wir Deutsche es bei Soldaten 

gewohnt sind.» 

124 



Die Gloire hatte aber auch ihre Schattenseiten, denn mit der 

Moral der Besatzungstruppen war es nicht weit her, das 

wusste auch ihr Kommandierender General Schwartz. Der 

sagte auch, warum das so war. Die Armee habe nach dem Zu-

sammenbruch 1940 «völlig neu» und «ausserhalb Frankreichs 

vor allem mit afrikanischen Truppen aufgestellt werden müs-

sen», und die Farbigen, Marokkaner und Algerier, hätten nicht 

die «kulturelle Höhe und die moralische Kraft der französi-

schen Armee erreicht». 

Vergewaltigungen und Plünderungen gehörten 1945 zum 

Besatzungsalltag. So hiess es in einem Bericht des Erzbischöf-

lichen Stadtpfarramtes Freiburg-Zähringen vom 4. Juni: «In 

den ersten Tagen der Besetzung brachen nachts französische 

Soldaten in viele Häuser ein und belästigten Frauen und Mäd-

chen. Waren Männer da, dann wurden diese in einen Raum 

eingesperrt und durch Waffengewalt gehindert, sich zu weh-

ren. In elf Fällen kam es zu Vergewaltigungen, die bis zum 

Schlimmsten führten.» Die Freiburger Verlegerin Charlotte 

Herder schrieb in einem Brief an Freunde: «Um 11 Uhr, als 

der ärgste Lärm verebbt war, erhob sich plötzlich ein wildes 

Gebrüll, trunkene Stimmen grölten: ‚Ouvrez, ouvrez!» ... Ich 

beschwöre Euch, lasset Euch nicht einfallen, hierher zu kom-

men. Es geschehen Überfälle auf offener Strasse, am hellich-

ten Tag.» 

Als Georg Noll, Besitzer einer Werkzeugmaschinen-Fab-

rik, am Abend nach Hause kam, lief ihm seine Hausangestellte 

entgegen. «Herr Noll», sagte sie, «wir haben schon drei Stun-

den Räuber schlimmster Art im Hause.» Die Räuber, ein 

Oberleutnant, ein Leutnant und ein Soldat, waren in zwei Mi-

litärautos vorgefahren. In den Kellern erbrachen sie «einen 

Koffer nach dem anderen, warfen den Inhalt zu Boden, such-

ten sich jeweils das Beste heraus . . . Am schlimmsten wurde 

in dem grossen Schlafzimmer des Hausbesitzers gewütet». 

Mit einer Reitpeitsche in der Hand überwachte der Oberleut-

nant die Aktion und drohte dem protestierenden Hausherren, 

ihn zu erschiessen, wenn er nicht endlich den Mund halte. Drei  
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Stunden lang schaffte die Bande weg, was ihre Autos fassen 

konnten: Werkzeug, Decken, Kleidung, Schmuck und hundert 

Flaschen Wein. Es war die siebte Plünderung im Hause Noll. 

Der schrieb an die Stadtverwaltung, die «schwerbelastenden 

Heimsuchungen» müssten endlich aufhören, «denn ohne Si-

cherheit kann kein Gebilde sich bilden». 

In der Bergstation der Schauinsland-Bahn fuhr gleich ein 

dreiachsiger Laster vor, ein Dutzend französischer Soldaten 

stieg aus und hämmerte mit Gewehrkolben gegen die Tür. 

Dann schleppten sie «ca. fünfzig Gepäckstücke, Koffer, Ver-

schlüge mit Bildern, eine Zinkwanne und dgl. heraus». Als der 

Maschinenmeister Albert Müller, der den Vorgang beobachtet 

hatte, bei der französischen Gendarmerie vorsprach, erklärte 

sich die für nicht zuständig. 

Unter dem 12. November 1945 «beehrte» sich der Freibur-

ger Polizeipräsident Alfred Fritschi, dem französischen Stadt-

kommandanten Monteux Übergriffe französischer Soldaten 

anzuzeigen – in sieben Wochen 29, zum Beispiel:  

• Am 15.10.1945 gegen 17.30 Uhr wurde die 19jährige Ver-

käuferin G.B. von einem Marokkaner in ein Feld geschleppt 

und vergewaltigt. 

• In der Nacht des 17.10.1945 wurde Frau F.E., 59 Jahre alt, 

von einem Marokkaner in ihrer Notwohnung überfallen, 

misshandelt und vergewaltigt. In der folgenden Nacht wur-

de in ihrer Abwesenheit der Eisenbahnwagen, der ihr als 

Notwohnung diente, erbrochen und geplündert. 

• Am 2.10.1945 gegen 19.30 Uhr wurde F.J. auf der Tiengin-

ger Strasse von zwei französischen Soldaten überfallen, 

misshandelt und ihm sein Fahrrad abgenommen. 

• Am 17.10.1945 gegen 20 Uhr wurde der Packer P.B. in der 

Schönbergstrasse von zwei französischen Soldaten angefal-

len, und während der eine ihn mit seinem Bajonett bedrohte, 

verschwand der andere mit seinem Fahrrad. 

Der Polizeipräsident wies ausdrücklich darauf hin, dass in der 

Liste nicht diejenigen Fälle aufgeführt wurden, die schon bei 
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der französischen Gendarmerie angezeigt worden seien, und 

er gab zu bedenken, «dass eine grosse Zahl von Gewalttätig-

keiten, besonders Vergewaltigungsversuche an Frauen, wahr-

scheinlich überhaupt nicht gemeldet worden sind». 

Gleichwohl fand Stadtarchivar Hefele es «grotesk», dass 

sich, «wo die Not so gross ist», die Stadtverwaltung mit der 

Einrichtung eines Bordells für das Militär beschäftigen 

musste. Es wurde schliesslich in der ehemaligen Pension 

«Fünfschilling» aufgemacht. Hefele: «Nun kann der Betrieb 

dieser anrüchigen Einrichtung beginnen, natürlich auf Kosten 

der Stadt.» Gemunkelt wurde auch von einer «Frauenbörse» 

in der Konviktstrasse. Dort tauschten Frauen Liebe gegen Le-

bensmittel. «Ein Dienstmädchen kam mit einer etwa 70jähri-

gen Frau», verzeichnet die Stadtchronik: «Ein Marokkaner 

entschied sich natürlich für das Mädchen, tröstete aber die 

Alte mit den Worten: ‚Du morgen’.» 

Wilde Gerüchte kursierten unter der Bevölkerung. Alkohol 

solle gänzlich verboten, die in den letzten fünf Jahren ge-

schlossenen Ehen für ungültig erklärt und sogar das Kinder-

kriegen untersagt werden. Ein Standesbeamter erschien bei 

der Stadtverwaltung und berichtete, «die Zahl der Paare, die 

noch schnell heiraten wollten, sei so hoch, dass er sich nicht 

mehr zu helfen wisse». 

Das Kartenlegen hat «stark überhandgenommen», laut He-

fele «ein deutliches Zeichen der Spannung in der Seele des 

Volkes und ihres Verlangens nach Ergründung der Zukunft». 

Eine Kartenlegerin, «die nicht ganz bei Sinnen sein soll», 

weissagt, Hitler sei in amerikanischer Gefangenschaft, und in 

drei Wochen gebe es wieder Krieg. 

Die im Rathaus aufgestellte Hitlerbüste wird «durch Zersä-

gen» vernichtet, das «wertvolle Bronzematerial für die Stadt» 

sichergestellt. NS-Schriften werden eingezogen, Lehrpläne an 

den Schulen ausser Kraft gesetzt. 

Strassen werden umbenannt, monarchistische und huma-

nistische Würdenträger stehen dabei Pate. Aus der Adolf-Hit-

ler-Strasse wird die Habsburger und die Kaiser-Josef-Strasse, 
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aus der Horst-Wessel-Strasse die Jacob-Burckhardt-Strasse. 

Aber auch grosse Franzosen kommen zu Ehren: Der französi-

sche Festungsbauer Sébastien Le Prestre de Vauban, der im 

17. Jahrhundert in Freiburg ein Bollwerk errichtet und Mar-

schall Henri de Turenne, der 1644 in der Nähe der Stadt den 

Bayern aufs Haupt geschlagen hatte. 

«Bei der Ludwigskirche, vor der Südostecke, ist aus den 

Trümmern blühendes Korn gewachsen. Dass Gras aus den 

Ruinen spriesst, kann man häufig sehen, aber dieses Korn 

(Roggen) ist auffällig und einmalig. Ein Freiburger Bürger hat 

in einem Schreiben an die Stadtverwaltung die Vermutung 

ausgesprochen, das Korn könne von dem Grundstein der Kir-

che herrühren . . . Ein Naturwunder und zugleich ein Symbol 

dürfte es sein, wenn nach 116 Jahren aus Ähren neues Korn 

erspiesst» (Chronik). 

Am 15. Mai 1945 befahl die französische Militärregierung, 

«ein Konzentrationslager für deutsche politische Häftlinge 

aufzubauen und einzurichten» – und zwar «ausserhalb der 

Stadt, in einem Umkreis von höchstens 10 km. Aufnahmever-

mögen: 3’000 Personen (es ist die Unterbringung von 500 

Frauen vorzusehen)». 

Das Lager – «doppelter Stacheldrahtzaun von drei Meter 

Höhe, Wachtürme an den vier Ecken, Bretterbaracken . . . 

Holzbetten mit einem Strohsack und einer Decke für jede Per-

son» – entstand in landschaftlich schöner Lage, mit Blick auf 

den Schwarzwald, den Tuniberg und Kaiserstuhl. Es sollte, 

wie der französische Stadtkommandant sagte, ein Aufenthalt 

sein, «sans plaisir», aber auch «sans douleur». Die ersten 50 

Häftlinge trafen im Juli 1945 ein. Aufseher waren ehemalige 

KZ-Häftlinge. Als Hefele das Internierungslager dienstlich in-

spizierte, befielen ihn «sehr gemischte Gefühle», und er 

hoffte, dass die Insassen, meist nazistische Lokalgrössen, 

«dereinst, wie aus einem Sanatorium, geheilt in ihre bürgerli-

che Existenz zurückkehren». 

Besatzungsalltag auch dies: Die Militärregierung befiehlt 

Kleiderabgabe zugunsten alliierter Kriegsgefangener und Zi-

vilarbeiter in Frankreich. Die Freiburger sammeln unter ande- 
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rem 10‘900 Anzüge, 16’000 Hemden, 27‘800 Taschentücher 

und 14‘500 Unterhosen. 

4‘227 Schüler und Schülerinnen fangen und vernichten un-

ter Aufsicht von 70 Erwachsenen vom 23. bis zum 28. Mai 

438‘893 Kartoffelkäfer. Pro 100 Käfer gibt es 20 Pfennig. «Es 

wurde streng darauf gesehen, dass diese Aufseher nicht der 

NSDAP angehörten.» 

Der französische Stadtkommandant inspiziert das Gefäng-

nis und probiert die Suppe. Er fand sie sehr gut, zu gut für 

Strafgefangene. Er moniert ausserdem, dass die Häftlinge 

noch Kartoffeln erhalten. 

Alle Friseure der Stadt werden aufgeboten, um den Russen 

im Ausländerlager die Haare zu schneiden. Die Russen sollen 

in ihre Heimat zurückkehren. 

Ein französischer Wachtposten «schlendert ganz gemütlich 

in völlig gelöster Haltung auf und ab, das Gewehr lose am 

Schulterriemen an der Seite oder auf dem Rücken. Wie es ihm 

gerade passt, hat er die Hände in der Hosentasche oder die 

Arme über der Brust verschränkt. Wenn er dazu aufgelegt ist, 

singt oder pfeift er vor sich hin. Ist er müde, setzt er sich un-

geniert auf einen Zaun oder an eine Gartenmauer und denkt 

dabei wohl an seine ferne Heimat. Man stelle sich demgegen-

über einen deutschen Wachtposten vor, und man bekommt ei-

nen Begriff davon, was Militarismus heisst» (Hefele). 

In der Kapelle des Ordinariats vom Erzbischof werden drei 

Neger gefirmt, zum erstenmal in der Geschichte Freiburgs. 

Plakate der Militärregierung «Diese Schandtaten – Eure 

Schuld», auf denen die Verbrechen in den Konzentrationsla-

gern angeprangert werden, erregen Unwillen unter der Bevöl-

kerung. Auf eines der Plakate schreibt ein Bürger: «Das deut-

sche Volk konnte nichts dagegen tun, sonst ebenfalls KZ.» 

Deutsche Gefangene, ausgemergelte Soldaten und Volks-

sturmmänner, ziehen durch die Stadt. Vorneweg ein Marok-

kaner hoch zu Ross. Dem belesenen Hefele fällt ein Bericht 
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über die Rückkehr der 1‘200 Freiburger Krieger aus der 

Schlacht bei Dörnach im Jahre 1499 ein, die «ir fenlin verloren 

hetten». Sie kehrten heim «zwar elenclich, barschenkelig, on 

gürtel, on gwer, on kappen und hüt, mit armen stecklin, also 

dass alle mentschen ein sehr mitliden und trurigkeit mit inen 

hetten. Musstent dennocht gott loben, dass sie mit dem leben 

davonkommen warent.» 

Schon einen Tag nach der Einnahme der Stadt Freiburg wa-

ren vier französische Polizeibeamte in der Wohnung des Ober-

rechtsrats Dr. Max Keller erschienen. Sie boten ihm erst ein-

mal eine Zigarre an und brachten ihn dann zur Kommandantur. 

Dort wurde er zum kommissarischen Leiter der neuen Stadt-

verwaltung bestellt. So ganz unvorbereitet trafen den Juristen 

Amt und Würde nicht. Er wusste von einem Empfehlungs-

schreiben, das der alte Oberbürgermeister, Franz Kerber, kurz 

vor seiner Flucht in der Reichsbankfiliale hinterlegt hatte – für 

den Kommandanten der anrückenden Franzosen-Streitmacht. 

Der Parteigenosse Kerber bescheinigte darin dem parteilosen 

Keller, allzeit Pazifist und Antinazi gewesen zu sein. 

Am 4. September stiess ein Pilzesammler im Wald am 

Schauinsland auf die Leiche eines Mannes. «Der Körper war 

mit Ästen und Steinen zugedeckt», eruierte später der Jurist 

Wolf Middendorff, der sich der Mordsache angenommen 

hatte, «und offensichtlich erst nach Tötung an dieser schwer 

zugänglichen Stelle . . . versteckt worden.» Es war die Leiche 

des Ex-OB Kerber, der nach seiner Verhaftung im Juni und 

mehreren Verhören durch französische Offiziere plötzlich ver-

schwunden war – erschossen in der Nähe seines Wochenend-

hauses. «Ein Schuss war aus der Ferne von rechts hinten, ein 

zweiter Nahschuss auf den wahrscheinlich schon am Boden 

Liegenden abgegeben worden» (Middendorff). 

Nachfolger Keller war kaum im Amt, da hatte er schon 

Drecksarbeit zu verrichten. Er musste eine Liste mit den Na-

men von 29 Bürgern der Stadt unterschreiben, die als «Gei- 
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seln» oder «Ersatzgeiseln» mit ihrem Leben hafteten, falls 

eszu ernsthaften Übergriffen auf die Besatzer kommen sollte. 

Auch nach seiner Ernennung zum Oberbürgermeister am 

4. Juni war Keller weiter nichts als der Erfüllungsgehilfe der 

Militärregierung. Als er einmal zu einer anberaumten Bespre-

chung nicht erschienen war, wurde ihm bedeutet, eigentlich 

gehöre er «zwei Wochen eingesperrt», aber diesmal – Gnade 

vor Recht – solle davon noch abgesehen werden. Ein dem OB 

beigeordneter Beirat, der keinerlei Entscheidungsbefugnisse 

besass, sollte – so wollten es die Franzosen – die verschiede-

nen politischen Richtungen repräsentieren. Keller berief den 

sozialdemokratischen Alt-Stadtrat Franz Geiler, den Gewerk-

schafter Peter Kappes und den als links geltenden Kaufmann 

Ferdinand Dirr; sodann den Botschaftsrat a. D. Clemens von 

Brentano, den Lagerverwalter An ton Dichtei und den Ober-

schulrat Paul Fleig, alle Anhänger der früheren katholischen 

Zentrumspartei. Die Protestanten vertrat Universitätsprofes-

sor Constantin von Dietze, der dem Widerstand angehört hat-

te. 

«Wir stehen im Zeichen der grössten Niederlage Deutsch-

lands», klärte der neue Oberbürgermeister auf Plakaten die 

Bevölkerung über seine Ernennung auf, «herbeigeführt durch 

den Grössenwahnsinn eines gewissenlosen Menschen.» 

Durch die unerhörten Verbrechen, vor allen in den Konzent-

rationslagern, sei der deutsche Name «auf unabsehbare Zeit 

geschändet». Auch Freiburgs neuer Polizeipräsident Fritschi 

war entschlossen, in «unbedingter Ergebenheit» der Militärre-

gierung dabei zu helfen, «alle Reste des furchtbaren Regimes» 

zu tilgen, wie er in einem Beileidsschreiben an den ersten 

Stadtkommandanten, Oberstleutnant de Montel, dessen drei 

Söhne im KZ Buchenwald umgebracht worden waren, wissen 

liess. Er gelobte ferner, die Polizei wolle für «Ruhe und Ord-

nung» sorgen, mit Politik habe sie nichts zu tun. 

Es musste also entnazifiziert werden, und das war wie al-

lenthalben in den Westzonen ein ebenso schwieriges wie heik-

les Unterfangen. Mal wurden die Falschen verfolgt, mal die 

131 



Falschen geschont. Der Umstand, dass ohne Fachpersonal die 

Karre nicht aus dem Dreck gezogen und wieder flottgemacht 

werden konnte, spielte dabei eine Rolle; aber auch lücken- und 

fehlerhafte Nazi-Listen und die ausgesprochene Renitenz der 

Bevölkerung, die sich keineswegs für kollektiv schuldig hielt. 

In einem Schreiben an die Politische Abteilung des Statisti-

schen Amtes spottete ein Freiburger Bürger: 

Wir drängten uns in die Partei 

Wir waren überall dabei 

Wir schrien oft und laut «Heil Hitler» 

Wir nannten ihn ein höheres Wesen 

. . . doch Nazis sind wir nie gewesen. 

Anfangs entnazifizierten die Franzosen in eigener Regie. 

Deutsche verrichteten nur Hilfsdienste, was auch erklärt, dass 

sich in den zugänglichen Akten nur spärlich Aufschluss findet. 

Besonderes Augenmerk richteten die Besatzer auf Schule und 

Hochschule. Alle Pädagogen mussten auf Fragebogen Aus-

kunft über ihre politische Vergangenheit geben. 200 Lehrerin-

nen und Lehrer wurden im Laufe des Jahres suspendiert oder 

gleich entlassen. 

Die Universität betrieb Selbstreinigung. Bis Anfang Okto-

ber quittierten 43 Professoren. Einer von ihnen wurde ins In-

ternierungslager gesteckt; er stand bei den Franzosen in dem 

Ruf, «Theoretiker des totalen Kriegs» und «ein erbitterter 

Gegner der Demokratie» gewesen zu sein. Das alles lasen sie 

aus einem einzigen Aufsatz des Professors aus dem Jahre 1938 

heraus. 

Für die Säuberung in den Ämtern und öffentlichen Einrich-

tungen der Stadt wurde bei der Verwaltung ein besonderes 

«Reinigungsreferat» eingerichtet. «Bevor die Militärregierung 

anhand von Fragebögen durchgreift», wollten die Stadtväter 

demonstrieren, dass sie gewillt seien, «reinen Tisch zu ma-

chen». Im Juni und Juli wurden 172 Beamte und Angestellte 

entlassen, 58 suspendiert. Stadtchronist Hefele hoffte, dass die 

Betroffenen «nicht dem wirtschaftlichen Ruin preisgegeben 
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würden, sonst bestünde die Gefahr, dass man das, was man 

ausrotten will, geradezu züchten würde». 

Schnell kam Unmut auf. Der neue, unbescholtene Ober-

staatsanwalt, Rechtsprofessor Karl Siegfried Bader, nannte 

die Entnazifizierung die «grässlichste aller kalten Revolutio-

nen, die mit bürokratischem Eifer nach Gesinnungen spürte, 

schnüffelte und echte Schuld mit Papierkram zudeckte, um die 

kleinen Anhänger des verflossenen Regimes der Maschinerie 

auszuliefern». Auch der Sozialdemokrat Geiler, mittlerweile 

zum Bürgermeister befördert, kritisierte die schematische Pro-

zedur. «An leitender Stelle darf weder in der Verwaltung noch 

in der privaten Wirtschaft eine Person stehen, die als Pg oder 

Nichtparteigenosse nazistische Gesinnung bekundete», äus-

serte er. Aber mit den «kleinen politischen Sündern, die das 

Opfer von Terror und einer Angstpsychose geworden sind», 

solle glimpflich verfahren werden. 

Virulent wurde die Entnazifizierung immer dann, wenn der 

Franzmann wieder einmal Wohnungen beschlagnahmen liess, 

mitunter mussten ganze Strassenzüge binnen weniger Stunden 

geräumt werden, oder wenn Ex-Nazis zum Trümmerräumen 

abkommandiert wurden – «darunter viele ältere Herren mit 

Brillen», wie die Verlegerin Charlotte Herder kopfschüttelnd 

beobachtete, «die sich recht ungeschickt anstellen». Als gleich 

zu Anfang 1‘500 bis 2’000 Männer im Alter von 16 bis 55 

Jahren ausfindig gemacht werden sollten, kam OB Keller auf 

die kuriose Idee, ausgerechnet die ehemaligen Ortsgruppen-

leiter der NSDAP zu Rate zu ziehen, oder, wenn die sich aus 

dem Staube gemacht hatten, deren Stellvertreter. Er nahm 

wohl an, die müssten doch am besten wissen, wer Nazi war, 

wer nicht, und würden das auch sagen. 

Auf einer der «Schipper»-Listen tauchte auch der Name des 

berühmten Historikers Gerhard Ritter («Staatskunst und 

Kriegshandwerk») auf – ein Mann, den die Gestapo im No-

vember 1944 unter dem Verdacht eingesperrt hatte, am An-

schlag auf Hitler vom Juli 1944 beteiligt gewesen zu sein. 
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Auf Intervention des Polizeipräsidenten blieb Antinazi Ritter 

verschont, und später wurde ihm zu Ehren ein Dankgottes-

dienst zelebriert. 

Bei der Beschlagnahme von Wohnungen sollten vor allem 

Parteigenossen und Gesinnungsfreunde herhalten. Wie prob-

lematisch jedoch die Verknüpfung von Entnazifizierung und 

Requirierung sein konnte, zeigte sich am Fall des Philosophen 

Martin Heidegger, dessen Haus auf die «Schwarze Liste» ge-

setzt worden war. Freilich, Heidegger war Parteigenosse, und 

er wurde im Jahr der Machtübernahme 1933 Rektor der Uni-

versität. In seiner Antrittsrede hatte er gesagt: «Die Herrlich-

keit aber und die Grösse dieses Aufbruchs verstehen wir dann 

erst ganz, wenn wir in uns jene Tiefe und weite Besonnenheit 

tragen, aus der die alte griechische Weisheit das Wort gespro-

chen: Alles Grosse steht im Sturm.» Und in der Freiburger 

Studentenzeitung verbreitete er damals gängigen Nazi-Stuss: 

«Nicht Lehrsätze und Ideen seien die Regeln eures Seins. Der 

Führer selbst und allein ist die heutige und künftige deutsche 

Wirklichkeit und ihr Gesetz.» Aber schon zehn Monate später 

trat Rektor Heidegger nach personalpolitischen Querelen mit 

der NSDAP zurück, und schliesslich durften seine Werke in 

Deutschland nicht mehr gedruckt werden. 

Heidegger protestierte in einem Brief an Oberbürgermeister 

Keller: «Mit welchem Rechtsgrund ich von einem solchen 

Vorgehen getroffen werde, ist mir unerfindlich. Ich erhebe ge-

gen diese Diskriminierung meiner Person und meiner Arbeit 

den schärfsten Einspruch.» 

Bis zum Jahresende war in Freiburg jede achte Wohnung 

requiriert; das städtische Wohnungsamt musste 3‘183 Franzo-

sen unterbringen. Dagegen hausten 150 bis 180 durchweg kin-

derreiche Familien in den Ruinen der Stadt, in feuchten Kel-

lern oder Bunkern, oft sechs bis acht Personen in einem Raum. 

Als die Franzosen zusätzliche 90 Wohnungen verlangten, ap-

pellierte der neue christsoziale Oberbürgermeister Wolfgang 

Hoffmann an den Stadtkommandanten Monteux: «Es ist 

Ihnen, Herr Commandant, zur Genüge bekannt, wie trostlos, 

134 



ja katastrophal die Wohnungslage in Freiburg ist.» Die ge-

plante Beschlagnahme werde alle Bestrebungen, «Verständi-

gung und freundschaftliche Gefühle zwischen den beiden nun 

in Frieden lebenden Völkern herbeizuführen», gefährden. 

Hoffmanns Mahnung bezog sich nicht nur auf die Wohnungs-

frage, denn auch ansonsten nahmen sich die Sieger, was sie 

wollten, und das war allerhand. So mussten allein im August 

unter anderem 43 Tische, 56 Sessel, 126 Stühle, 21 Betten, 

100 Wolldecken, 76 Teppiche, 36 Weingläser abgeliefert wer-

den. Zum Jahresende legte sie noch einmal drauf – 20 Betten 

mit Decken, 19 Schränke, 20 Sessel und 60 Stühle, 12 Tische, 

26 Kronleuchter, ein Piano, 18 Teppiche und 25 Gemälde. 

Auch Skier, Tennisschläger und Sektgläser waren sehr be-

gehrt. 

Am schlimmsten aber war der Hunger, nirgends war er so 

gross wie in der französischen Zone. Denn die Besatzer und 

ihr Anhang lebten aus dem Land, und das nicht schlecht, an-

ders als Amerikaner und Engländer, die, wenn die Not am 

grössten wurde, schon mal aus eigenen Beständen aushalfen. 

Im August beispielsweise requirierten die Franzosen im Kreis 

Freiburg 158 Stück Grossvieh (35‘742 Kilogramm), den Bür-

gern blieben 91 (15‘692 Kilogramm). 38‘895 Kilogramm Ge-

müse und 60‘100 Kilogramm Obst mussten für die Besatzer 

abgezwackt werden, der Bevölkerung blieben 4‘750 bezie-

hungsweise 18‘523 Kilogramm. Von 181‘429 Eiern, die auf-

getrieben werden konnten, wurden 110’000 für Soldaten «ein-

gelegt». 

Die Bäckereien hatten nur noch für zwei Tage Mehl, täglich 

mussten 21 Tonnen abgeliefert werden. Wegen der «enormen 

Anforderung an Fleisch für die Truppenverpflegung», teilte 

OB Keller der Militärregierung mit, «ist der Viehbestand der-

art zurückgegangen, dass jetzt schon auf das Nutzvieh zurück-

gegriffen» werden müsse. Das wöchentliche Soll an Kartof-

feln, 25 Tonnen, konnte nur noch durch «zwangsweise Ro-

dung von noch im Wachstum befindlichen Spätkartoffeln» 

aufgebracht werden; die Bevölkerung ging meistens leer aus. 

Restaurants stellten den Betrieb ein. 
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Die Besatzungstruppe erhielt pro Kopf bis zu 350 Gramm 

Fleisch täglich, die Deutschen zeitweise nur 50 Gramm wö-

chentlich. Der Kalorien-Tagessatz, den die Besatzer selber auf 

1‘550 festgesetzt hatten, fiel auf 482 für Otto Normalverbrau-

cher, werdende Mütter erhielten statt der vorgesehenen 2‘700 

nur 728. Fast jedermann galt, bei durchschnittlichen Gewichts-

verlusten von 10 bis 15 Kilogramm, als chronisch unterer-

nährt. Verglichen mit der Freiburger Hungerkur, herrschte in 

der amerikanischen Enklave Bremen geradezu Fettlebe. Da 

gab es pro Woche das Doppelte an Brot, das Zweieinhalbfache 

an Fleisch, das Dreieinhalbfache an Fett, das Achtfache an 

Kartoffeln. 

In Freiburg registrierten Mediziner die gesundheitlichen 

Folgen: eine starke Zunahme von Infektionskrankheiten, Tu-

berkulose, Schilddrüsenleiden und Nervenentzündungen. Be-

sonders die von der Militärregierung zu Aufräumungsarbeiten 

beorderten Schüler von 12 bis 15 Jahren zeigten deutliche 

Schwächesymptome und blieben, trotz angedrohten Entzugs 

der Lebensmittelkarten, der Zwangsarbeit häufig fern. In ei-

nem Bericht des Arbeitsamtes vom 9. August hiess es dazu: 

Die Leute erklären, dass sie bei der geringen Brotzuteilung (täglich 

nur 145 gr.) morgens kaum etwas zu sich nehmen könnten, ausser ei-

ner Tasse Ersatzkaffee. Mittags wäre es in den meisten Fällen unmög-

lich, zwecks Einnahme des Mittagessens nach Hause zu gehen, wegen 

der Entfernung. Fahrräder seien zum grossen Teil gestohlen oder re-

quiriert worden und sonstige Fahrgelegenheit kaum vorhanden. Mit-

tags muss dann mit einem Stück trockenen Brotes vorliebgenommen 

werden, da als Brotaufstrich bekanntlich nur ein halbes Pfund Marme-

lade für die Zeit von vier Wochen zur Verfügung stände, was pro Tag 

nicht einmal 10 gr. ausmache. Abends wäre dann die sogenannte 

Hauptmahlzeit, die angesichts der geringen Fettzuteilung (250 gr. in 4 

Wochen – keine 10 gr. pro Tag) und dem Mangel an Fleisch, einmal 

in der Woche 100 gr., gar kein Mehl, und der täglichen Zuteilung von 

kaum 10 gr. Nährmittel, sehr mager ausfalle, da Kartoffeln kaum zu 

erhalten und Gemüse sehr rar und dazu sehr teuer sei. An Sattessen 

sei nicht zu denken, da Brot zum Ausgleich bei der Hauptmahlzeit  
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nicht in Frage komme. Die Käsezuteilung von 62,5 gr. in vier Wochen 

(etwas über 2 gr. pro Tag) falle kaum ins Gewicht, und da die Zutei-

lung von Zucker auch seit längerer Zeit in Wegfall gekommen sei, ist 

auch nicht an Einmachen von Obst zu denken, das eventuell als Brot-

aufstrich in Frage käme . . . 

In einer ganzen Reihe von Fällen dann angeordneter amtsärztlicher 

Untersuchungen auf Arbeitsfähigkeit musste der vom Militär gouver-

nement bestimmte Amtsarzt Dr. Bartholdy feststellen, dass tatsäch-

lich der Ernährungszustand eine körperliche Tätigkeit kaum zulässt, 

auch wenn man einen strengen Massstab anlegt... Beim dann doch 

erfolgten Arbeitseinsatz brechen die Leute einfach zusammen. 

Es werden auf die Dauer «zahlreiche Menschen in den 

grösseren Städten und im Schwarzwald vom Hungertod be-

droht», schrieben Oberbürgermeister Keller und Erzbischof 

Gröber dem Chef der Militärregierung Baden, General 

Schwartz. «Die Kinder und Jugendlichen werden, falls sie 

überhaupt am Leben bleiben, schwerste Schäden für ihr gan-

zes Leben davontragen.» Die Absender wiesen darauf hin, 

dass «bei der derzeitigen Regelung durch die Versorgung der 

französischen Armee aus dem besetzten Land die Zivilbevöl-

kerung nicht mehr gleichzeitig ernährt werden kann», und sie 

warnten «vor einer gefährlichen Radikalisierung, ja Verzweif-

lung der Massen», die sich «in Verzweiflungsakten auswirken 

wird». 

Die französische Demontage vergrösserte das Elend. Im 

Bezirk der Industrie- und Handelskammer Freiburg waren ins-

gesamt 143 Firmen betroffen; der Region ging dadurch Kapi-

tal im Wert von 16‘111‘536 Reichsmark verloren. Hinzu ka-

men restriktive Auflagen für die Wirtschaft. So durfte ohne 

Genehmigung der Militärregierung kein Unternehmen mit der 

Produktion beginnen. Bei der Antragstellung war ein 92 An-

lageblätter umfassender Fragebogen auszufüllen. Die Arbeits-

zeit war auf 18 Wochenstunden begrenzt, und sämtliche Roh-

stoffe, Halb- und Fertigfabrikate mussten der Militärverwal-

tung gemeldet werden. Was hergestellt werden durfte, war zu-

dem zum grossen Teil auf die Bedürfnisse der Sieger zuge-

schnitten. So mussten die 128 Betriebe des holzverarbeitenden 
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Gewerbes im Kreis Freiburg, die im August 1945 wieder ar-

beiteten, monatlich tausend Wohnbaracken für die Franzosen 

liefern. 

Der 4. Oktober 1945 war in Freiburg wieder ein ganz gros-

ser Tag, jedenfalls für die Franzosen. Da kam der majestäti-

sche General Charles de Gaulle, Oberhaupt der Provisorischen 

Regierung Frankreichs, höchstpersönlich. Und da entfaltete 

sich die Gloire wieder in aller Pracht. «Fahnenmasten mit den 

französischen Nationalfarben bezeichnen den Weg, den die 

Autokolonne des hohen Gastes nehmen sollte», schrieb das 

lokale Lizenzblatt. «Das Martinstor mit der Trikolore ist an-

gestrahlt.» Um 18.30 Uhr wird Salut geschossen, die Marseil-

laise erklingt, der General «schreitet langsam unter dem salu-

tierenden Schweigen des Ehrenbataillons die Front ab» (Pres-

se). 

Vor versammelter französischer und deutscher Prominenz 

hielt de Gaulle am Abend im Freiburger Rathaus eine auf Ver-

söhnung gestimmte Rede; er hatte dabei wohl im Sinn, dass 

die Freiburger dereinst gute Franzosen werden sollten. «Wir 

können nicht vorhersagen, was künftig geschehen wird», ora-

kelte er. «Aber bei den Möglichkeiten, die uns die neue Zeit 

eröffnet . . . werden Verbindungen in Baden und Frankreich 

und Württemberg und Frankreich erneuert werden, wie es sie 

nur vor langer Zeit gab.» 

Worauf der General, der die Grande Nation durch umfang-

reiche Annexionen deutscher Westgebiete erst so richtig gross 

machen wollte, anspielte, war klar: Zwischen 1679 und 1697 

hatte Freiburg zu Frankreich gehört. 

Im kleinen Kreis seiner Offiziere sprach de Gaulle: «Was 

machen wir hier am Tag nach unserem Sieg? Unser Einsatz 

hat das Ziel, Frankreich auf Dauer hier zu etablieren. Wir fol-

gen einer historischen Aufgabe für unser Land . . . Wir wollen 

sie nun zum letzten Mal dank der sich bietenden Gelegenheit 

endlich verwirklichen.» 



7 
Jörg R. Mettke 

«Wir machen unsere Revolution alleene» 

Cottbus 1945 

Beinahe über Nacht ist Cottbus, die Pronvinzstadt hundert Ki-

lometer südöstlich von Berlin, zur Frontstadt geworden. Der 

Krieg kriecht unaufhaltsam dorthin zurück, woher er gekom-

men war – nun also über die Oder und die kaum eine Auto-

stunde entfernte Neisse. 

Seit dem Morgen des 16. April 1945 rollt mit Hurräh und 

Heldentod die letzte Offensive der Sowjet-Marschälle Georgij 

Konstantinowitsch  Schukow  (1. Belorussische  Front)  und 

Iwan Stepanowitsch Konew (1. Ukrainische Front). Zusam-

men mit den nördlich der Linie Angermünde – Wittenberge 

ins Mecklenburgische vorstossenden Truppen der 2. Belorus-

sischen Front stehen für die Berliner Operation der Roten Ar-

mee zweieinhalb Millionen Mann bereit mit gut 40’000 Ge-

schützen und Granatwerfern, 6‘250 Panzern und 7‘500 Flug-

zeugen. Jeder achte russische Soldat wird sein Leben lassen 

auf diesen letzten hundert Kilometern bis zur «Höhle der fa-

schistischen Bestie», wie sie Berlin nennen; von den eine Mil-

lion Mann starken deutschen Verteidigern gehen Hunderttau-

sende in den Tod, die Überlebenden werden in endlosen Ko-

lonnen in russische Gefangenschaft marschieren. 

Am Vormittag des 19. April schickt Generalleutnant Ralf 

Sodan, damals 64 und «Festungskommandant» des höchst un-

befestigten Cottbus, seinen Ersten Ordonnanzoffizier, Klaus-

Jürgen Meisner, mit einem Brief zum Stab des V. Armee-

korps, der sich für eine Rückzugspause im Dorf Schlichow 

östlich von Cottbus einquartiert hat. Er lehne es entschieden 
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ab, deutet Sodan seinem Kurier den Inhalt des Schreibens an, 

die Stadt ohne reguläre Truppen mit nur fünf hastig ausgeho-

benen und schlecht bewaffneten Volkssturmbataillonen zu 

verteidigen, mit älteren Männern und Schulkindern, die hinter 

der Alvensleben-Kaserne noch das Schiessen üben. Wie nahe 

diese Version vom besonnenen, auf Rettung seiner Heimat-

stadt bedachten General der Wahrheit kommt, ist indessen so 

wenig bekannt wie die Reaktion seiner militärischen Vorge-

setzten. 

Sicher ist immerhin soviel: Im Cottbus jener Tage kleben 

wie andernorts in Deutschland massenhaft mit «Der Festungs-

kommandant» unterzeichnete Durchhalte-Plakate, die jeden 

Mann und jede Frau zur Schanzarbeit verpflichten. Mit 

«Schaufel und Picke» sollen die Einwohner «den roten Bes-

tien die Lust nehmen, unsere Stadt anzugreifen». Wenn das 

den Feinden nicht imponiert, ist Cottbus, ausgerechnet Cott-

bus, zum «Grab ihrer Massen» bestimmt. Und sicher ist auch, 

dass zahlreiche Gräben ausgehoben und Panzersperren errich-

tet werden, um die der erste Sowjetpanzer später einfach einen 

fast eleganten Bogen machen wird. Eine Verteidigung «bis 

zur letzten Patrone» jedoch findet nicht statt: In der Nacht zum 

22. April entlässt Sodan seine Handvoll Offiziere in die allge-

meine Flucht nach Westen, dem Ami entgegen, die für die 

meisten in der mörderischen Kesselschlacht von Halbe endet. 

Am darauffolgenden Sonntagmorgen ziehen die Soldaten 

der 3. Gardearmee des sowjetischen Generalobersten Wassili 

j Nikolaijewitsch Gordow singend und in Achterreihen in die 

Stadt ein. Zwei Tage später erschiesst sich der letzte gross-

deutsche Kommandant von Cottbus im nahen Spreewald. 

Eine kampflose Übergabe der Stadt, wie sie entgegen stren-

gem Hitler-Befehl beispielsweise der Oberst und Ritterkreuz-

träger Rudolf Petershagen als «Kampfkommandant» von 

Greifswald praktiziert, mag dem «gestandenen preussischen 

Offizierstyp Sodan» (Meisner) erst gar nicht in den Sinn ge-

kommen sein. Und wenn doch, so wäre ein solches Unterneh-

men angesichts der militärischen Lage wohl kaum durchführ- 
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bar gewesen. Denn Cottbus fungiert für wenige Tage als Dreh- 

und Angelpunkt der letzten verzweifelten Verteidigungsillu-

sionen, die den Namen Strategie schon lange nicht mehr ver-

dienen. Unbedingt und «unter allen Umständen» sei der «Eck-

pfeiler um Cottbus» zum Schutze Berlins zu halten, befiehlt 

Hitler seinem Generalobersten Gotthard Heinrici, dem Ober-

befehlshaber jener Heeresgruppe Weichsel, die längst zum 

verlorenen Haufen zwischen Spree und Müggelsee geworden 

ist. 

In den Kiefernwäldern und Sumpfniederungen der Nieder-

lausitz, wo manch wendischer Bauer bereits das vorsorglich 

mit kyrillischen Buchstaben bedruckte Plakat («In diesem 

Haus wohnen Slawen – Lausitzer Sorben») neben die weisse 

Fahne legt, sollen die Trümmer des wieder und wieder ge-

schlagenen Nazi-Ostheeres, sollen versprengte, auf Zugstärke 

zusammengeschmolzene Regimenter den zum Hunnentier dä-

monisierten Feind zum Stehen bringen. Als «scharf zusam-

mengefasste Kräfte» (Hitler-Befehl) werden die derangierten 

Einheiten von SS-Führern und Durchhalte-Generälen im Süd-

osten Berlins gegen die überall durchbrechenden Russen ge-

worfen und so in letzter Minute in den sicheren Tod getrieben. 

Der Widerstand dieser «Cottbuser Gruppierung», berichtet 

Marschall Konew später, wird «erbittert» und nahezu «bis 

zum letzten Atemzug» geführt: Nur 1‘700 deutsche Soldaten 

geraten in Gefangenschaft, obwohl im Verlauf der zweitägi-

gen Gefechte drei Infanteriedivisionen (die 342., 214. und 

275.) und «eine Vielzahl selbständiger Truppenteile und Ein-

heiten aufgerieben» werden (Konew). Ein älterer General-

stabsoffizier, der am Abend von Hitlers 56. Geburtstag bis in 

die Nacht zum 21. April im Führerbunker der Reichskanzlei 

Dienst tut, notiert in Kriegsgefangenschaft zu demselben Er-

eignis: «Als ich . . . über den Durchbruch der Sowjets bei Cott-

bus, der zum Zusammenbruch der Ostfront und zur Ein-

schliessung Berlins führte, orientieren musste ... fand er (Hit-

ler) als Erklärung für den sowjetischen Erfolg wieder nur das 

eine Wort: ‚Verrat’». 
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Doch selbst an solchem «Verrat», nationalsozialistisches 

Stereotyp schon für die zaghafteste Regung patriotischer Cou-

rage, mangelt es in der Stadt Cottbus: Kein geheimes antifa-

schistisches Komitee wie in Greifswald, das den sowjetischen 

Truppen die weisse Fahne und die Nachricht vom kapitulati-

onswilligen Kommandanten entgegenträgt; keine illegale 

kommunistische Parteigruppe wie in Dresden, die den Rotar-

misten in einem ehemaligen Kinderheim eine Art Befreiungs-

altar mit Petroleumlampe und Lenin-Büste herrichtet; kein 

verschworener Genossenzirkel wie im sächsischen Radeberg, 

der sich den vorrückenden Russen schon aus dem Strassengra-

ben am Stadtrand beflissen andient mit dem Ruf: «Deutsche 

Kommunisten! SS kaputt!» Nur Max Döring, damals 51, 

Buchbinder, Weber und Kommunist dazu, rettet die proletari-

sche Ehre der Tuchmacher-Stadt, indem er – in zwei Fällen 

vergeblich – versucht, die Sprengung der Cottbuser Brücken 

zu verhindern. Die ehemaligen SPD-Leute, die nun als Volks-

sturmmänner gehorsame Wacht an der Spree halten, lehnen 

das heimliche Entschärfen der Sprengladungen voller Angst 

ab; schliesslich hat die SS gerade noch sechs der Desertion 

verdächtige Männer am Stadtturm aufknüpfen lassen. 

Der gegnerische Ring um Cottbus ist zu diesem Zeitpunkt 

fast geschlossen. Um 22 Uhr verlassen die letzten SS-Panzer 

die Stadt. Wenig später rückt erleichtert auch der Volkssturm 

ab. Um Mitternacht fliegen zwei Spreebrücken in die Luft; für 

eine dritte hat Döring in letzter Sekunde doch noch einen be-

herzten Schlosser gefunden, der sich das Zündkabel durchzu-

trennen getraut. 

Die nächsten zwölf Stunden bis zum Mittag des 22. April 

verbringt Kommunist Döring brav zwischen Kohlen und Ein-

gemachtem im Keller, um den russischen Einmarsch nicht zu 

behindern. Doch «die Nacht verlief ruhig», erinnert er sich 

zwölf Jahre später, pünktlich zum Cottbuser Jahrestag der Be-

freiung. Der ebenfalls im Osten der Stadt wohnende Telefon-

techniker Willy Heller dagegen notiert in seinem Tagebuch 

einen weit weniger harmonischen Anbruch der neuen Ord- 
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nung: Erst Serien von Bombenangriffen, dann immer heftige-

rer Artilleriebeschuss, und schliesslich «scheint es überall zu 

brennen, dunkle Rauchwolken ziehen über unsere Siedlung, 

der Brandgeruch dringt überall hin». Auch der Orthopäde 

Willi Steinhäuser, als einziger Arzt noch in der Stadt, gerade 

bei einem Fliegerangriff ausgebombt und in dieser Nacht pau-

senlos mit Operationen beschäftigt, erinnert lang andauernden 

Beschuss bis zum morgendlichen Einmarsch der Roten Ar-

mee: «Stalinorgeln, Artillerie aller möglichen Kaliber, Flug-

zeuge – immer im Wechsel.» 

Erst als gegen Mittag keine Schüsse mehr fallen und schon 

die ersten russischen Bagagefahrzeuge vor der Gastwirtschaft 

«Zur Münze» Rast machen, verlässt auch Max Döring sein 

Versteck: Ein zwölf Jahre lang verborgenes Lenin-Bild, dem 

erstbesten Posten entgegengestreckt, und die Kenntnis des 

Wortes «Towarischtsch» reichen aus, Döring als den ersten 

Cottbuser auszuweisen, der die neuen Herren uneingeschränkt 

als Befreier erlebt. «Die Grösse des Augenblicks, auf den ich 

als Kommunist so lange gewartet hatte», so geriet der Mann 

der ersten Stunde noch Jahre später in Rührung, «liess meine 

Stimme versagen.» 

Doch unvorbereitet trifft ihn diese Wende der politischen 

wie der persönlichen Angelegenheiten nicht: Handwerksmeis-

ter, Geschäftsleute und Kollegen im Arbeiterviertel Sandow, 

die zum Dritten Reich weniger auf Distanz gegangen waren, 

zeigen sich schon während der letzten Kriegswochen auffällig 

interessiert an der Meinung des stadtbekannten Roten, der 

1934 in einem Massen-«Hochverratsprozess» gegen Cottbu-

ser Kommunisten zu 21 Monaten Gefängnis verurteilt und 

auch später unter Polizeiaufsicht gehalten worden war. Wer 

Döring beim Wummern der näherrückenden Front fragt, ob 

man nun Schluss machen, abhauen soll, erhält stets dieselbe 

Antwort: «Wenn Sie nichts ausgefressen haben, warum wol-

len Sie Schluss machen?» 

Aber nur wenige trauen dem Frieden, der da hinter Konews 

Panzerspitzen ins Land einzieht. Als der sowjetische Garde- 
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major Tscherwjakow am Mittag des Eroberungstages seine 

Kommandantur am Kaiser-Wilhelm-Platz in der Villa eines 

von den Nazis vertriebenen jüdischen Tuchfabrikanten be-

zieht, leben in Cottbus (Einwohnerzahl bei Kriegsbeginn: 

52’000) nur noch weniger als 10’000 Menschen: 4’000 Ein-

heimische und gut 5’000 ehemalige Zwangsarbeiter verschie-

dener Nationalitäten. 500 Deutsche lässt Tscherwjakow einen 

Tag später auf dem Platz vor seinem Amtssitz antreten. Einer, 

der den Weg dorthin im Eiltempo vor dem Pistolenlauf eines 

Rotarmisten zurücklegen muss, wird vom Holzhacken mit der 

frohen Kunde weggeholt: «Du mitkommen, meeting ma-

chen.» 

Es ist Montag nach dem Krieg, zehn Uhr. In Cottbus beginnt 

unter vier roten Fahnen, davon drei rasch umgefärbte Bettla-

ken, die sozialistische Demokratie, während in der Berliner In-

nenstadt noch jeder Häuserblock zum nationalsozialistischen 

Bollwerk erklärt wird. Kommandant Tscherwjakow stellt den 

verängstigten Cottbusern, von denen manch einer bereits den 

ersten Schritt in Richtung Sibirien getan zu haben glaubt, ihren 

neuen Bürgermeister vor: er heisst Max Döring. Auf die Ver-

sammelten gehen zweisprachig die Weisungen des «Befehls 

Nr. 1» nieder, den die russischen Kampftruppen blanko im Ge-

päck haben und der bereits in mehreren hundert Exemplaren 

in Cottbus aushängt: Waffen und Munition, Funk- und Sende-

anlagen abgeben, Druck- und Vervielfältigungsapparate re-

gistrieren lassen, Ausgangssperre, Verdunklung, strengste An-

wendung des Kriegsrechts. Nur einmal, ganz am Ende, bittet 

der Kommandant: «Helfen Sie dem Bürgermeister, sein 

schweres Amt leichter zu tragen.» 

Dörings Name war dem sowjetischen Major bereits geläu-

fig, als ihm vom Mann mit dem Lenin-Bild Meldung gemacht 

wird: Als möglicher Kandidat für die Cottbuser Stadtverwal-

tung steht er auf jener mageren Liste zuverlässiger Genossen, 

mit der die Moskauer Kaderabteilung der KPD alle sowjeti-

schen Kampfkommandanten grösserer deutscher Ortschaften 

vorsorglich ausgestattet hat. Doch Döring, KPD-Stadtverord- 

144 



neter vor 1933, ist nicht nur ein ehrenwerter, sondern auch ein 

vernünftiger Mann. Buchbinden hat er gelernt, nicht das Ver-

walten von Städten, und genau das sagt er ohne falsche Be-

scheidenheit dem russischen Offizier. Überhaupt – was ist das 

für eine Frage: «Haben Sie Lust, Bürgermeister von Cottbus 

zu werden?» Wie kann einer Lust dazu haben, in dieser Zeit 

und in einer Stadt, die von ihren Menschen verlassen und fast 

zur Hälfte zerstört ist? 

Den schwersten Schlag hatte Cottbus am 15. Februar 1945, 

zwei Tage nach dem mörderischen Angriff auf Dresden, durch 

Verbände der Achten US-Luftflotte erhalten, die sich 34 Mi-

nuten lang bombenwerfend über der Bahnhofsgegend und den 

östlichen Stadtteilen austobten. Mindestens 3’000 Menschen 

– andere Zählungen sprechen von 7’000 Opfern – starben al-

lein während dieser halbstündigen Aktion «Thunderclap» 

(«Donnerschlag») in den Trümmern. 

Bei Kriegsende sind der Bahnhof, das Krankenhaus, das 

Rathaus und mehrere Schulen vollständig zerstört, ebenso 475 

Häuser mit insgesamt 1‘900 Wohnungen und 15 Betriebe mit 

rund 3’000 Arbeitsplätzen. Weitere acht Fabriken mit 1‘700 

Arbeitsplätzen weisen schwere Kriegsschäden auf. Nur etwas 

mehr als jeder dritte Wohnraum ist unversehrt geblieben. Es 

gibt kein fliessendes Wasser, keinen Strom, kein Gas. Erste 

Schätzungen des Gesamtschadens allein an öffentlichen und 

privaten Gebäuden in Cottbus belaufen sich auf 65 Millionen 

Mark. 

Und so wie in der Hauptstadt der Niederlausitz, von der sla-

wischen Minderheit seit altersher einfach «die Stadt» genannt, 

sieht es auch in den meisten anderen Orten dieser von Freund 

und Feind verwüsteten Region aus. In Muskau an der Neisse 

gilt noch ein Viertel der Gebäude als bewohnbar, im Spree-

wald-Städtchen Lübben nur noch ein Fünftel, und in Guben – 

heute Grenzstadt Richtung Polen und nach dem ersten DDR-

Präsidenten mit dem Beinamen «Wilhelm-Pieck-Stadt» verse-

hen – liegt kaum noch ein Mauerstein auf dem anderen. 
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Unter den ärmlichen Sandböden der Lausitzer Heide mo-

dern seit dem Tertiär Sumpfzypresse und Mammutbaum; zwei 

Drittel aller abbauwürdigen Braunkohle-Reserven der heuti-

gen DDR liegen hier. Im April 1945 sind die Abbaugebiete 

samt teurer Technik abgesoffen. Was deutsche Sprengkom-

mandos von den einträglichen Besitztümern der Flicks und 

Stinnes, der IG-Farben-Aktionäre und Brabag-Eigentümer an 

Brikettfabriken, Kraftwerken, Aluminiumschmelzen und 

Hydrieranlagen nicht zu ruinieren vermocht haben, geht unter 

russischem Artilleriebeschuss zu Bruch. 

Wie Cottbus, sind die Städte dieser Kampfzone, in der 

selbst die Wälder kilometerweit brennen, fast menschenleer. 

In Weisswasser beispielsweise, dem Zentrum der Lausitzer 

Glasindustrie, befinden sich beim Einmarsch der Roten Ar-

mee noch 75 von ehedem 15’000 Einwohnern. Unter den 

Stadtkreisen der sowjetischen Besatzungszone mit den stärks-

ten Bevölkerungsverlusten befinden sich neben Frank-

furt/Oder zwei lausitzische: Guben und Forst. 

Und noch lange nach Kriegsende sickert unaufhaltsam und 

quantitativ wie qualitativ kaum bezifferbar ein breiter Strom 

von Menschen und Material Richtung Westen: Produktions-

unterlagen und Lagerbestände, Fahrzeuge und Maschinen, 

Spezialkenntnisse und Spezialisten. «Man ist selbstverständ-

lich bemüht gewesen», erinnert sich ein Fabrikant, früher in 

Cottbus zu Hause, aus der Distanz von 40 Jahren, «möglichst 

viel Startkapital – und das war ja damals alles ausser Geld – 

dorthin zu schaffen, wo mit einiger Wahrscheinlichkeit das 

Überleben als freier Unternehmer zu erwarten war.» Wer da-

gegen nichts als seine Haut gerettet und deshalb eine weniger 

ambitionierte Überlebenserwartung hat, fragt sich wie der wi-

der Willen zum Bürgermeisteramt verurteilte Kommunist Dö-

ring: «Was soll werden? Überall nur Trümmer, Not und 

Elend. Wo soll man beginnen?» 

Der russische Kommandant hält den Wiederaufbau vor al-

lem für eine Personalfrage: «Du kennst ja Deine Genossen»,  
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rät er dem Bürgermeister; mit denen zusammen solle er nur 

erst einmal eine Verwaltung auf die Beine stellen, dann würde 

sich alles andere finden. Doch die fähigsten Genossen sind er-

mordet oder aus den Konzentrationslagern und Zuchthäusern 

noch nicht zurück. Zudem war die KPD in Cottbus bis 1933 

ein eher mitgliederschwacher Verein, der es zwar bei den 

Reichstagswahlen vom 6. November 1932 auf beachtliche 8,9 

Prozent der Wählerstimmen gebracht hatte, dabei aber vor al-

lem die Sozialdemokratie beerbte, die aus den Wahlen bis ein-

schliesslich 1930 mit durchschnittlich 40 Prozentpunkten re-

gelmässig als stärkste Partei hervorgegangen war. 

Entsprechend verbissen hatten sich die Kommunisten und 

Sozialdemokraten in der Niederlausitz bekriegt, derweil auch 

hier die Nazis allmählich ihr Stimmvieh zum grössten Haufen 

zusammentrieben. «Für die hiesige kleine Thälmann-Trup-

pe», berichtet ein Cottbuser Sozialdemokrat, der sich nach 

1945 keiner Partei mehr anschliessen mochte, «rangierten wir 

als Gegner doch weit vor den Nazis – als ‚Arbeiterverräter’, ‚ 

Sozialf aschistem und was sie uns sonst noch alles angehängt 

haben.» Und den biederen Sozis mit dem gerahmten Gesellen-

brief überm Ehebett schauderte es vor den Kommunisten 

kaum weniger' als ihren Chefs und Fabrikherren aus dem 

deutschnationalen Lager: Als Taugenichtse und Lumpenpro-

letarier galten ihnen die radikalen Vettern, die den Sozialis-

mus in Misskredit brachten, morgens von Stalinsprüchen und 

abends von Schnaps lebten, ihre liederlichen Versammlungen 

in der Cottbuser Sandgrube an den Weinbergen abhielten und 

sonntags mit Vorliebe vor den Kirchen aufmarschierten, um 

den Gottesdienst durch «Rotfront»-Rufe und Heruntersingen 

der Internationale zu stören. 

Noch unbedeutender als in der Stadt war die kommunisti-

sche Anhängerschaft während der Weimarer Republik auf den 

Dörfern des Landkreises Cottbus: Wer es dort lauthals und zu 

Schalmeienklängen dem «Kaharl Liebknecht» geschworen 

hatte, gehörte mit Sicherheit zur jungen und gänzlich einfluss- 
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losen Dorfarmut. Und selbst gegen Ende der dreissiger Jahre 

hätten die ländlichen KPD-Wähler des Kreises mit Mühe und 

Not gerade einen der behäbigen Gasthaus-Säle gefüllt. Nun 

also befördert das siegreiche Sowjetrussland, da besteht für 

Bürgermeister Döring gar kein Zweifel, die deutschen Kom-

munisten endlich auf den ihnen gebührenden Platz: an die 

Macht. In manchen Orten – Cottbus gehört dazu – hat die Be-

freiung einen grotesken Hauch von Dornröschen: Das unter-

drückte Küchenpersonal der Geschichte fährt, als sei nichts 

geschehen, dort fort, sich mit ideologischen Watschen zu trak-

tieren, wo es durch die Hitlerei überwältigt worden war. 

Sozialdemokraten etwa unter seine Genossen zu rechnen, 

das kommt Döring überhaupt nicht in den Sinn, und so betei-

ligt er auch keinen von ihnen an der Cottbuser Stadtverwal-

tung, die er sich Ende April vom Kommandanten genehmigen 

lässt. Ausschliesslich Kommunisten, fünf an der Zahl und alle 

ohne Verwaltungserfahrung, übernehmen insgesamt neun 

Rats-Ressorts vom Arbeitseinsatz bis zum Bestattungswesen. 

Nur für den Gesundheitsbereich verpflichtet Döring mit dem 

parteilosen Arzt Steinhäuser einen Fachmann. Einem alten 

SPD-Mitglied, das sich in der Nazizeit untadelig mit Hausie-

ren durchs Leben gebracht hat und jetzt mittun will, lässt der 

Bürgermeister dagegen ausrichten: «Ihr habt’s schon 1918 

verpatzt, diesmal machen wir unsere Revolution alleene.» 

Die neuen Stadträte kommen in diesen Tagen kaum aus den 

Kleidern: Leichen müssen zusammengetragen, Blindgänger 

aufgespürt, Trümmer beseitigt, Verkehrswege wiederherge-

stellt, Nazis aus dem öffentlichen Leben sortiert werden. Und 

immer haben russische Befehle bei der Bereitstellung von 

Menschen und Material absoluten Vorrang, denn über den 

Verkehrsknotenpunkt Cottbus läuft jetzt der gesamte Nach-

schub der sich von Süden ins Berliner Zentrum vorkämpfen-

den Konew-Truppen. 

Die grössten Probleme aber bereitet, dass die Stadt prak-

tisch über keine Lebensmittelreserven mehr verfügt. Um eine 
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drohende Hungerkatastrophe abzuwenden, müssen private 

Grossvorräte aufgestöbert, beschlagnahmt und in einem zent-

ralen Lager zusammengefasst werden. Die Suchtrupps des für 

Ernährungsfragen zuständigen KPD-Mannes Willy Pröllop 

konzentrieren sich verständlicherweise auf Grosshändler, 

Grossbauern und Villenbesitzer, was die Beliebtheit der neuen 

Stadtverwaltung in diesen Kreisen nicht gerade erhöht. Es tau-

chen erste Gerüchte über einen privaten Rachefeldzug der 

Kommunisten auf, die mit den konfiszierten Esswaren aus-

schliesslich eigene Parteigänger versorgen würden. Doch den 

Vorwürfen mangelt es nicht nur an Beweisen, sondern auch 

an Logik. Denn tatsächlich gelingt es in Cottbus relativ rasch, 

wieder eine halbwegs geordnete Lebensmittelversorgung in 

Gang zu bringen. Schon am 26. April kann das erste Brot an 

alle verteilt werden, wenig später werden Lebensmittelkarten 

auch für Kartoffeln, Fleisch und Fett ausgegeben. Doch erst 

Ende Mai sind feste Pro-Kopf-Rationen verfügbar: pro Woche 

1’000 Gramm Brot, 125 Gramm Rindfleisch, 62,5 Gramm 

Butter und zweieinhalb Kilo Kartoffeln. Wer schon einen Ar-

beitsausweis vorlegen kann, erhält ausserdem ein halbes 

Pfund Pferdefleisch. 

Aber nicht einmal diese Hungerrationen wären aus be-

schlagnahmten lokalen Vorräten zu bestreiten gewesen, wenn 

die Rote Armee nicht von Anfang an Fleisch, Kartoffeln, Ge-

treide und Fett aus ihrem eigenen, freilich auch requirierten 

Verpflegungskontingent abgezweigt hätte-zur Versorgung der 

gleichen Deutschen, die in den ersten Kriegsjahren Hundert-

tausende sowjetischer Gefangener erbarmungslos hatten ver-

hungern lassen und später, als Zwangsarbeiter aus dem Osten 

«kriegswichtig» wurden, ein spezielles «Russenbrot», über-

wiegend aus Sägespänen, für ihre «Ernährung» erfanden. 

Vor allem die Grossstädte Berlin und Dresden erhalten ei-

nen beträchtlichen Teil ihrer Versorgung aus russischen Ar-

mee-Depots. Nach einem Bericht der Berliner Militärkom-

mandantur schaffen die Rückwärtigen Dienste der 1. Belorus- 
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sischen Front allein vom 12. Mai bis zum 1. August 1945 fast 

190’000 Tonnen Lebensmittel zur Versorgung der deutschen 

Bevölkerung in die Reichshauptstadt. 

Aber die Sieger geben nicht nur, sie wollen vor allem neh-

men: Nicht nur die berühmten Uhren und Fahrräder, deren 

dem deutschen Menschen so schmerzlicher Verlust jede zünf-

tige Nachkriegsgeschichte über leibhaftige Begegnungen mit 

«dem Iwan» ziert, sondern alles, was der vier Jahre lang von 

der Wehrmacht verheerten Sowjetunion zum Wiederaufbau 

des eigenen Landes verwendbar erscheint. 

Die ersten Lok-Züge verlassen Cottbus bereits Anfang Mai 

Richtung Osten: Hunderte von beschlagnahmten deutschen 

Lokomotiven, zu langen Zügen aneinandergekoppelt und von 

deutschen Eisenbahnern unter Dampf gehalten, die gerade 

noch in Tag- und Nachtschicht Munition an die nahe Front 

gekarrt hatten. Gleichzeitig beginnen Spezialeinheiten der 

sowjetischen Eisenbahntruppen mit der Demontage zahlrei-

cher Reichsbahn-Werkstätten und ganzer Schienenstränge auf 

fast allen zweigleisigen Strecken. 

In Cottbus sind es in erster Linie Webstühle und andere 

Textilmaschinen, die in den unbeschädigten Fabriken als 

Kriegsbeute demontiert werden. Das meiste davon freilich 

verrostet schon auf dem Sammelplatz nahe des notdürftig re-

parierten Bahnhofs, weil Güterwagen ebenso fehlen wie ge-

eignete Hallen zur Zwischenlagerung. Noch Jahre später wer-

den die dann volkseigenen Cottbuser Tuchfabriken ihre 

Schlosser auf diesen Schrottplatz schicken, wenn es für ältere 

Maschinen ein Ersatzteil zu organisieren gilt. 

Zur traumatischen Demütigung durch die Sieger werden die 

ersten Besatzungswochen für die geschlagenen Deutschen 

freilich erst dadurch, dass «der Russe» auch ihre Frauen mit 

Gewalt nimmt und sich Hitlers hochmütiges Herrenvolk auf 

beinahe alttestamentarische Weise durch massenhafte Verge-

waltigung seiner Töchter und Gattinnen unterwirft. 

Diese sexuelle Plünderung, die aufs geradebrechte Stich-

wort «Frau komm» Nazi-Anbeterinnen ebenso trifft wie Anti- 
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faschistinnen, ist bis heute weder von sowjetischen noch von 

ostdeutschen Historikern auch nur in ihrer tatsächlichen Grös-

senordnung benannt worden. Obgleich bei gegenseitiger 

Greuel-Aufrechnung die mahnende Frage des KPD-Zentral-

komitees in seinem ersten Nachkriegsaufruf vom 11. Juni 

1945 immer noch Bestand hat, was wohl mit dem deutschen 

Volk geschehen wäre, würde «Gleiches mit Gleichem vergol-

ten», so ist doch die schwere Hypothek nicht zu leugnen, die 

gerade mit den zahllosen deutschen Kommunisten als eifrigs-

ten Fürsprechern eines künftigen deutsch-russischen «Bruder-

bundes» aufgeladen wurde. 

In der Niederlausitz gedeiht der ohnmächtige Hass auf die 

feindlichen Kriegs-Männer besonders, weil sie dem diffamie-

renden Mongolen-Klischee der NS-Propaganda scheinbar so 

sehr entsprechen. Konews Front war 1943 aus dem sowj eti-

schen Steppenmilitärbezirk hervorgegangen und hielt deshalb 

besonders viele Soldaten asiatischer Herkunft unter Waffen. 

Eine Gutsbesitzerin aus dem Cottbuser Umland hat in ihrem 

Tagebuch nicht nur die Vorgänge jener Apriltage festgehalten, 

sondern zugleich etwas von dem psychischen Schock konser-

viert, den der jähe Rollenwechsel zum wehrlosen Opfer für 

die deutsche Oberschicht bedeutete: 

Direkt vor der Kirche wimmelt es von Offizieren mit mongolischen 

Gesichtern. Unter satanischem Schimpfen werden wir aufgefordert 

weiterzugehen. Wir machen kurzentschlossen kehrt. Nun beginnt die 

Einkreisung und Erniedrigung. Wir werden schliesslich zur Strecke 

gebracht und in ein Haus getrieben; vier junge Mädchen sind die Op-

fer. Will sich eine versagen, hat sie sofort die Pistole auf der Brust. 

Wir zittern vor Angst! Annemies grelle Worte ‚Nein, nein, nicht noch 

mal’ schallen durch das Haus. Ihre Mutter fällt erstarrt auf die Knie 

und betet laut. Langsam schleicht sich eine nach der anderen an ihren 

Platz, geknickte Blüten. Endlich dürfen wir gehen, die Besiegten auf 

der ganzen Linie. 

Die so empfinden, können so wenig gerecht sein wie die 

Täter. Was den verstörten kreuzprotestantischen Dörflern da 
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wie ein Regiment des Bösen erscheint, diese Truppe mit den 

«mongolischen Gesichtern», hat noch kurz zuvor wiederholt 

Bekanntschaft mit der deutschen Panzergrenadierdivision 

«Brandenburg» gemacht – der sogenannten «Blutdivision», 

die sich schon bei ihren Einsätzen in Jugoslawien und der 

Sowjetunion rühmte, prinzipiell keine Gefangenen zu machen. 

Daheim in der Lausitz hält sie es nicht anders: Lazarette der 

2. Polnischen Armee, die unter Konews Kommando kämpft, 

werden von ihr ebenso bis zum letzten Mann liquidiert wie 

sowjetische Verwundetentransporte und Verbandsplätze. 

Vielleicht am eindrucksvollsten hat Konrad Wolf, der re-

nommierte, 1982 verstorbene DDR-Regisseur dieses sprach- 

und verständnislose Aufeinanderprallen zweier grundver-

schiedener Erfahrungswelten und Lebensweisen in seinem 

Spielfilm «Ich war neunzehn» (Defa 1968) dargestellt: Am 

Beispiel einer jungen Frau etwa, die sich verzweifelt in die 

sowjetische Kommandantur eines lausitzischen oder ucker-

märkischen Städtchens flüchtet, weil sie «lieber mit einem als 

mit allen schlafen will», und der Rotarmistin, die der Deut-

schen zusammen mit ihrem Hass auch ihre Kriegserlebnisse 

ins Gesicht schleudert: Die Ausrottung ganzer Dörfer durch 

die SS, die Millionen von Mordopfern und überlebenden Lei-

chen der Lager, die grössenwahnsinnigen Todesurteile für 

ganze Nationen Osteuropas. «Ich war neunzehn» ist ein sen-

sibler, stark autobiographisch gefärbter Film; Wolf kehrte im 

April 1945 als Oberleutnant der Roten Armee aus dem russi-

schen Exil zurück. 

In dem sowjetischen Monumentalfilm «Befreiung» von Ju-

rij Oserow (Mosfilm 1969 bis 1971) dagegen, tritt der Soldat 

des Grossen Vaterländischen Krieges stets und ausschliesslich 

als Bannerträger des Humanismus auf. Als der T-34-Panzer 

mit der Nummer 636, der von der Schlacht am Kursker Bogen 

im Juli 1943 durch alle Folgen bis nach Berlin rollt, dort mit 

Kettenschaden in eine Kneipe karriolt, werden die verängstig-

ten Wirtsleute samt zweier Töchter im heiratsfähigen Alter 

von der honetten Besatzung erst mal zum Imbiss gebeten.  
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Unter der Wirkung von russischem Speck und deutschem 

Schnaps beginnen die Mädchen alsbald, den Befreiern schöne 

Augen zu machen. Aber die – k soschaleniju, leider – müssen 

noch weiter in Richtung Reichstag. 

Auch so konnte es sein, aber oft genug war es anders. Im 

sonst sehr präzisen Cottbuser Tagebuch des gläubigen Katho-

liken und Anti-Nazis Heller klafft dieses anderen wegen Ende 

April, Anfang Mai eine Lücke von fünfzehn Tagen. Als sie 

durchlebt und durchlitten sind, kommen sie Heller vor «wie 

ein böser, furchtbarer Traum», dessen Details sich genauerer 

Beschreibung als eben dieser entziehen: «Immer wieder To-

desangst, wenn die plündernden Russen uns den Pistolenlauf 

an die Schläfe setzten. Diese Demütigungen, wenn die bruta-

len Soldaten meine geliebte Frau Johanna vergewaltigten.» 

Die Einsicht der Frauen, den Siegern auf Gedeih und Ver-

derb ausgeliefert zu sein, ist so allgemein, dass kein schamhaf-

tes Verschweigen die individuelle Schande überdeckt. Fast 

sachlich konstatiert die Gutsbesitzerin schon bald nach ihrer 

ersten Eintragung: «Die Frau eines Studienrates aus Cottbus 

holte sich Kartoffeln. Sie meinte, sie wäre in einer Nacht 30- 

bis 40mal vergewaltigt worden; ich muss sagen, das glaube ich 

nicht.» 

Doch der letzte Exzess in diesem Kriege steht Cottbus noch 

bevor: Drei Tage lang dauern die offiziellen Siegesfeiern der 

in die Stadt gelegten Besatzung – vom 9. bis zum 11. Mai. An 

die Bevölkerung ergeht strikter Befehl, die Wohnungen nicht 

zu verlassen; auf den Strassen dagegen wird Ilja Ehrenburgs 

«Rechtfertigung des Hasses» lichterlohe Wirklichkeit: Zahl-

reiche Cottbuser Kaufhäuser und Kirchen, die bis dahin unver-

sehrt geblieben waren, erfüllen nun ihren Zweck als Freuden-

feuer. Unmittelbar darauf wird ein Teil der russischen Truppen 

ausgewechselt, und Cottbus erhält einen neuen Kommandan-

ten. Der lässt erst mal wieder zum «meeting» antreten – dies-

mal im Kino «Kammerlichtspiele» – und verspricht, Plünde- 
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rungen und Vergewaltigungen würden nun aufhören: «Was 

jetzt noch geschieht, wird von Verbrechern getan, die sich in 

Uniformen der Roten Armee herumtreiben.» 

Eine politische Neuigkeit hat der Kommandant ausserdem 

noch mitzuteilen: «Russland bringt die Demokratie nach 

Deutschland, nicht den Bolschewismus.» Die bis dahin unge-

teilte kommunistische Machtausübung anstrebenden Partei-

freunde von Bürgermeister Döring freilich sind auf die über-

raschende Ankündigung vorbereitet. Ihnen ist der neue Kurs 

von Partei und Besatzungsmacht bereits einige Tage zuvor er-

läutert worden: von inzwischen eingetroffenen Abgesandten 

der «Initiativgruppe Ackermann». 

Insgesamt drei solcher Initiativgruppen aus emigrierten 

KPD-Funktionären und vom Moskauer «Nationalkomitee 

Freies Deutschland» antifaschistisch geschulter Kriegsgefan-

genen waren noch während der letzten Kriegstage in die sow-

jetisch besetzten Gebiete geflogen worden. Die mit den weit-

gehendsten Vollmachten ausgestattete und durch die spätere 

Entwicklung bekannteste hört auf den Namen und das Kom-

mando des KPD-Politbüromitgliedes Walter Ulbricht. Die für 

Teile Brandenburgs und Sachsens mit dem Schwerpunkt 

Dresden zuständige Gruppe leitet der KPD-Mann Eugen Ha-

nisch, Parteiname «Anton Ackermann», zuletzt Chef des 

Moskauer Senders «Freies Deutschland». Ihre 20 Mitglieder 

sind zum kleineren Teil erfahrene kommunistische Funktio-

näre, wie Hermann Matern, der bis dahin die KPD-Partei-

schule in Schodnja bei Moskau geleitet hat, und Fred Oelss-

ner, der unter dem Decknamen Larew der Deutschland-Abtei-

lung des Moskauer Rundfunks vorstand. Andere, meist jün-

gere Männer, die sich am 1. Mai 1945 auf einem Moskauer 

Flugplatz treffen, sind ehemalige Wehrmachtsangehörige, die 

auf sogenannten Antifa-Schulen ausgebildet worden und nun 

für Schlüsselstellungen in der sowjetisch besetzten Zone vor-

gesehen sind. Ihre Reise geht zunächst ins niederschlesische 

Sagan, damals Sitz des Konew-Stabes und seitdem nicht mehr 

«unser». 
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Eine Woche später verteilen sich die Initiativgrüppler auf 

ihre Einsatzorte. Das Gros geht nach Dresden, wo Matern we-

nig später als Stadtrat für Allgemeine Verwaltung und Perso-

nalpolitik eingesetzt wird. Nach den vom KPD-ZK ausgege-

benen «Richtlinien» für diese Kader ist streng darauf zu ach-

ten, dass «in der Regel» das «Personalamt» mit einem Genos-

sen besetzt wird, «der in den letzten Jahren ausserhalb 

Deutschlands als antifaschistischer Funktionär gearbeitet 

hat». Diese Regelung soll sicherstellen, dass nur solche Par-

teimitglieder in die neuen Verwaltungen gelangen, die weder 

der Kollaboration mit den Nazis verdächtig sind noch sich an-

derer Abweichungen von der Parteilinie schuldig gemacht ha-

ben. Zugleich haben die «Initiativgruppen» die organisations-

interne Aufgabe, nach denselben Kriterien eine Kader-Vor-

auswahl für die wiederzubegründende KPD zu treffen. 

Dass sie selbst in dieser Partei den Ton angeben würden, 

gilt ohnehin als ausgemacht: Die West-Emigranten werden so 

rasch nicht zurückerwartet, und die oppositionelle Parteilinke 

hatte schon während der Stalinschen Säuberungen ihre Köpfe 

verloren. Jetzt geht es vor allem darum, die im Lande geblie-

benen, mangels Schulung ideologisch verwilderten Kommu-

nisten – die Illegalen, die befreiten KZler, die inneren Emig-

ranten – mit dem taktischen Konzept der Moskauer Parteilei-

tung vertraut zu machen. Und das fordert nun nicht mehr, wie 

in den letzten Tagen von Weimar und noch bis 1934, proleta-

rische Revolution und Sozialismus durch die Arbeiter-Ein-

heitsfront von unten, sondern – erstmal – eine «antifaschis-

tisch-demokratische Umwälzung». 

Zunächst soll die «wirkliche Demokratisierung Deutsch-

lands» (Ackermann) nachgeholt werden, die weder 1848 noch 

1918 habe erreicht werden können. Mittelstand, Bauern und 

Fabrikanten, Christen, Liberale, Konservative und Sozialde-

mokraten – alle sollen sich wieder getrennt organisieren dür-

fen, wenn auch «nur auf antifaschistischer Grundlage» (Ul-

bricht). Diesem «Block der kämpferischen Demokratie» ge- 

155 



denkt die KPD als führende Kraft sowohl die politischen In-

halte als auch die Bündniskriterien vorzugeben. 

Was die Instruktoren aus dem Exil indessen als erste spon-

tane Organisationsstrukturen in den befreiten Gebieten antref-

fen, ist von dieser Konzeption des stalinistischen Emigrations-

ZK oft weit entfernt. Schon bald muss Walter Ulbricht nach 

Moskau melden, dass es viele Genossen gibt, «die den Aufga-

ben des antifaschistisch-demokratischen Aufbaus und der da-

zu notwendigen Sammlung der Kräfte nicht genügend Rech-

nung tragen». 

In der rechtfertigenden Retrospektive von DDR-Histori-

kern handelt es sich vornehmlich um «‚linke’ Überspitzun-

gen», die es «zu korrigieren galt». Eine über die Cottbuser 

Verhältnisse hinausgehende Variante findet sich in Güstrow, 

wo sich ein Komitee aus Kommunisten, Sozialdemokraten 

und Parteilosen den Befreiern gleich als «neue Sowjetmacht» 

vorstellt. 

Als der Güstrower Funktionär Hans Warnke, von 1924 bis 

1933 Erster Sekretär des mecklenburgischen Parteibezirks, im 

Juni 1945 von seinem Stadtkommandanten gefragt wird, mit 

welcher Unterstützung denn die KPD-Ortsgruppe dienen 

könne, damit die Sozialdemokraten «ihre Partei wieder ins Le-

ben rufen», glaubt er sich verhört zu haben. «Ich konnte zu-

nächst nicht verstehen», vertraute Warnke viele Jahre später 

örtlichen Parteihistorikern an, «warum wir helfen sollten, da-

mit die SPD wieder in Gang kam.» 

Andere haben mit dem befohlenen Schwenk weniger Mühe. 

Franz Becker, im märkischen Storkow als Bürgermeister ein-

gesetzter KPD-Mann, sieht zwar von Anfang an und anders 

als sein Cottbuser Kollege Döring auch in Sozialdemokraten 

seine Genossen und beteiligt sie an der Stadtverwaltung. Doch 

als die Sozis meinen, «wir brauchen nicht zwei Parteien», und 

gleich in die KPD eintreten wollen, bremst Becker ab: «Auf 

diesem spontanen Gefühlsausbruch allein», schreibt er in sei-

nen Erinnerungen, konnte man nicht «die weitere politische  
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Arbeit aufbauen. Da waren doch erst noch einige Fragen und 

Prinzipien zu klären.» 

Für eine andere Variante selbständigen Handelns dagegen 

stehen genau solche spontanen Vereinigungen von Sozialde-

mokraten, Kommunisten und oft auch christlichen Gewerk-

schaftern, wie sie Becker unheimlich sind, weil schon Ge-

nosse Lenin vor die Einheit scharfe Abgrenzung setzt. So mar-

schieren die politischen Häftlinge des Zuchthauses Branden-

burg nach ihrer Freisetzung am 27. April nicht nur gemeinsam 

nach Berlin und propagieren in den auf der Strecke liegenden 

Dörfern gleich die Enteignung der Grossgrundbesitzer, son-

dern sie machen sich damit erklärtermassen auch auf «den 

Weg zur politischen Einheit zwischen den sozialdemokrati-

schen und kommunistischen Arbeitern». In dem zuerst von 

US-Truppen besetzten Eisleben meldet umgehend eine «An-

tifaschistische Arbeitergruppe Mitteldeutschland» ihren 

Machtanspruch an und setzt den kommunistischen Schriftstel-

ler Otto Gotsche als Landrat durch. Unmittelbar vor Übergabe 

der Region an die Rote Armee gründet Gotsche mit Gleichge-

sinnten eine neue «Partei der Werktätigen» (PdW). 

Diese Frühgeburt einer sozialistischen Einheitspartei erhält 

Zulauf von mehr als 10’000 Menschen, aber die ehemaligen 

Kommunisten unter den Mitgliedern müssen schon bald die 

Auflösung betreiben: Eine Vereinigung der separat zu begrün-

denden Arbeiterparteien sieht die ZK-Strategie erst für später 

vor; nicht zuletzt deshalb, um die SPD ihre alten Mitglieder-

Massen erst wieder ungestört sammeln zu lassen. 

Das gleiche Schicksal wie der PdW widerfährt auch einer 

spontanen Einheitsorganisation in der Niederlausitz: In Forst, 

gute 20 Kilometer von Cottbus entfernt, finden sich politisch 

aktive Textilarbeiter Anfang Juni zu einem Antifa-Ausschuss 

zusammen, der sich ausdrücklich als Sammlungsbewegung 

für ehemalige SPD- und KPD-Leute versteht. Zwei Wochen 

später – der Befehl Nr. 2 der sowjetischen Militärverwaltung 

erlaubt inzwischen die Bildung antifaschistischer Parteien – 

beschliessen 200 Forster Genossen gegen den Wunsch der 
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KPD-Instruktoren die Gründung nur einer Organisation mit 

dem Namen «Vereinigte Kommunistische Partei Deutsch-

lands» (VKPD). Zugleich wendet sich die Versammlung «an 

den Parteivorstand der Sozialdemokratischen Partei und das 

Zentralkomitee der Kommunistischen Partei mit der dringen-

den Forderung, unter allen Umständen die Vereinigung beider 

Parteien im ganzen Reich herbeizuführen». Doch die Bitte von 

der wiedererweckten Basis hart an der neuen Ostgrenze des 

ruinierten Reiches bleibt vorerst unerhört und die VKPD eine 

Episode, gerade gut für eine Fussnote der deutschen Nach-

kriegsgeschichte: Auch hier müssen sich die Kommunisten 

auf Druck ihrer nun allenthalben wiederbegründeten Lei-

tungshierarchie zurückziehen. Die Sozialdemokraten gründen 

daraufhin eine separate Ortsgruppe. 

Die Einheitsfront vor Ort und von unten, jahrelang die zent-

rale KPD-Forderung – jetzt ist sie unerwünscht und der 

«Schritt der Genossen in Forst . . . falsch». Es sei nämlich 

1945, so eine spätere SED-offiziöse Darstellung dieser Vor-

gänge, keineswegs darum gegangen, «die Einheit der Arbei-

terklasse um jeden Preis herzustellen». Sehr gefragt dagegen 

ist jede Einübung von Einheitlichkeit bei der Wiederaufbau-

Arbeit, in den neuen Verwaltungsorganen, beim Ingangbrin-

gen der Betriebe und des öffentlichen Lebens. Hier soll sich 

das Fussvolk erst einmal bewähren und wieder Tritt fassen; 

die Organisationsfrage indessen bleibt, wie gehabt, das weite 

Feld für Funktionärs-Finasserien. «Wir, die wir im Lande ge-

blieben waren, galten ja zahlloser alltäglicher Kompromisse 

mit den Nazis als verdächtig», erzählt ein ehemaliger Sozial-

demokrat aus dem Cottbuser Landkreis: «Mir hat damals, als 

das Beispiel der Forster Kollegen auch bei uns heiss diskutiert 

wurde, ein kommunistischer Genosse geraten, bloss stille zu 

sein; man würde uns schon rechtzeitig rufen, wenn Einheits-

bekundungen gebraucht würden.» 

Immerhin: Als Genossen werden die Sozis nun akzeptiert, 

nachdem der sowjetische Stadtkommandant erst mal Demo- 
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kratie statt Bolschewismus angesagt hat. Die vier nach Cott-

bus abgeordneten Mitglieder der «Initiativgruppe Acker-

mann» regen einen gemischten Zehnerausschuss an: Je fünf 

ehemalige Mitglieder von SPD und KPD bilden von nun an 

eine Art politisches Berater-Gremium der Stadtverwaltung. 

Bereits am 13. Mai wandelt sich der Döringsche Stadt-Sow-

jet zur kommunalen Volksfront-Regierung. Der Bürgermeis-

ter bleibt ebenso auf seinem Posten wie die kommunistischen 

Stadträte Walter Wagner (Verwaltung) und Otto Fritschka 

(Städtische Betriebe und Einrichtungen), aber es kommen die 

beiden Sozialdemokraten Gerhard Trogisch (Soziale Fürsor-

ge) und Friedrich Greschenz (Bildungswesen) sowie vier Par-

teilose aus dem bürgerlichen Lager hinzu. Sie alle sind der 

Kommandantur zu jeder Tages- und vor allem Nachtzeit re-

chenschaftspflichtig, erhalten dafür aber «das Recht, als ‚Herr 

Rat’ angeredet zu werden». Als die Besatzungsmacht wenig 

später der Aufstellung einer uniformierten, jedoch unbewaff-

neten, «auch nicht mit einem Polizeiknüppel» versehenen 

Ordnungstruppe zustimmt, kommt noch ein Polizei-Ressort 

hinzu. Polizeichef wird der ehemalige Sozialdemokrat Arthur 

Lehmann. Ende Mai arbeiten in 23 Abteilungen der Stadtver-

waltung bereits 400 Arbeiter und Angestellte. 

Die «demokratischen Polizeiorgane» haben sich streng 

nach den Anordnungen des sowjetischen Kommandanten und 

im Übrigen nach den vor 1932 geltenden deutschen Gesetzen 

zu richten. Sie sind zwar dem Oberbürgermeister direkt unter-

stellt, bleiben aber bei kräftiger personeller Aufstockung für 

die nächsten Monate eindeutige Domäne ehemaliger Sozial-

demokraten. 

Am 1. Oktober 1945 wachen über die Cottbuser Sicherheit 

neben 2‘500 Rotarmisten bereits wieder 178 deutsche Polizis-

ten: 45 von ihnen helfen die Bürokratie der Einwohnermelde-

ämter und Kraftfahrzeugzulassungsstellen wieder aufzurich-

ten, der Rest verteilt sich auf Ordnungspolizei (77), Feuer-

löschpolizei (20), Kriminalpolizei (18) und Büroangestellte 
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(18). Jeder vierte Schutzmann ist SPD-Mitglied, nur jeder 

zehnte gehört zu den Kommunisten. 

Wenig später verfügt allein die Ordnungspolizei, der nun 

auch 27 Pistolen und 200 Schuss Munition zugestanden wer-

den, über hundert Mann, davon 64 SPD-Genossen. Längst soll 

Frieden sein in Deutschland, aber Cottbus bei Nacht ist noch 

immer ein höchst unsicheres Pflaster, und das Zerschiessen 

der mühsam hergerichteten Strassenlaternen gehört noch zu 

den harmlosesten Soldaten-Streichen. Zwar werden bald die 

Streifen verstärkt, weil die Diebstähle überhandnehmen, und 

es ziehen Dauerposten vor dem Krankenhaus, dem Rentner-

heim und auch vor den Kinos und dem Theater auf, aber so-

bald sowjetische Armeeangehörige in Zwischenfälle verwi-

ckelt sind, dürfen die deutschen Wächter lediglich die Militär-

polizei alarmieren. «Viele von uns hatten solch eine Heiden-

angst vor den Russen», erinnert sich einer der ersten Cottbuser 

Antifa-Polizisten, «dass sie sich lieber gleich dünne gemacht 

haben, obwohl die roten Feldgendarmen äusserst korrekt wa-

ren und mit ihren eigenen Leuten sehr streng verfahren sind, 

wenn die im Suff durchgedreht hatten.» 

Ruhe und Ordnung soll auch eine weitere Kriegsfolge ein-

dämmen helfen, die Cottbus gleich einer Springflut trifft: 

Hunderttausende aus den Gebieten östlich von Oder und 

Neisse vertriebene Menschen flüchten in diesen Wochen 

durch die Stadt. Tausende von ihnen bleiben in Cottbus hän-

gen, weil sie mit ihren Kräften am Ende sind oder weil sie der 

alten Heimat möglichst nahe bleiben wollen für den Fall, dass 

die politischen Verhältnisse eines Tages doch die Rückkehr 

erlauben sollten. Ende Mai sind bereits wieder knapp 29’000 

Einwohner registriert; bis Ende 1945 wird die Zahl auf 46’000 

anwachsen. Die Versorgung mit Strom, Gas und Wasser funk-

tioniert wieder, die ersten Notbrücken über die Spree sind ge-

schlagen, und es gibt mittlerweile mehr Läden als zu essen: 24 

Bäckereien, 35 Fleischereien, 27 Lebensmittelgeschäfte, 25 

Gemüsehändler und 21 Milchverkaufsstellen. 
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Tagebuchschreiber Heller hat das Telefongeschäft aufgege-

ben und arbeitet bis zur physischen Erschöpfung im Ernäh-

rungsamt. Am 28. Mai, als in Cottbus wie in der gesamten 

sowjetischen Besatzungszone die Moskauer Zeit eingeführt 

wird und die Bürger die Uhren, sofern sie noch welche haben, 

eine Stunde vorstellen müssen, notiert er: «Ich versuche, die 

Ölmühle in der Stadt in Gang zu bringen. Es ist viel ungeschla-

gener Leinsamen da. Aber die Russen haben alle ledernen 

Transmissionsriemen gestohlen, und an neues Leder ist nicht 

zu denken.» 

Die spärlichen offiziellen Quellen zur frühen Cottbuser 

Nachkriegsgeschichte freilich rühmen ausschliesslich die «un-

eigennützige Hilfe» der Rotarmisten, die mit ihren Lastwagen 

die ersten Rohstoffe für die Spinnereien heranschaffen. Im Juli 

langt die Arbeit in den Tuchfabriken dennoch erst wieder für 

400 Menschen, weniger als ein Zehntel der Beschäftigungs-

zahl vor dem Kriege. Kaum weniger deprimierend ist das Pro-

duktionsergebnis von 12’000 Metern Tuch, gerade ein Drittel 

der schon hundert Jahre zuvor erreichten Leistung. Doch mehr 

lässt sich aus dem bisschen Zellwolle nicht weben, das die 

Aufkäufer im sächsischen Wolfen einhandeln konnten; für 

mehr aber reicht auch die knappe Energie nicht aus, obwohl 

der Strom für Privathaushalte immer noch mehrere Stunden 

am Tag abgeschaltet wird. 

Im nahe gelegenen Braunkohlebetrieb Welzow, damals 

noch im Besitz der Anhaitischen Kohlewerke, erreicht die 

Leistung im selben Zeitabschnitt gerade 3‘600 Tonnen. Und 

so fahren viele Belegschaften noch lange an jedem zweiten 

Wochenende geschlossen in die umliegenden Wälder, um dort 

Holz zu schlagen und damit die Betriebe vor allem den Winter 

über am Laufen zu halten. 

Als erste politische Partei kommt unterdessen in Cottbus die 

Sozialdemokratie wieder auf die Beine. Anfang Juni liefert der 

von hundert Gründungsgenossen einmütig zum Vorsitzenden 

bestimmte Gerhard Trogisch die Mitgliederlisten zur Prüfung 

bei der Ortskommandantur ab. Sozialstadtrat. Trogisch selbst 
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kann mit einer lupenreinen antifaschistischen Vergangenheit 

aufwarten: Wegen aktiver Betätigung im Widerstand hatten 

ihn die Nazis zunächst zum Tode und später zu lebenslängli-

cher Haft verurteilt, die er bis zur Befreiung im Zuchthaus 

Brandenburg verbüsste. Gerade rechtzeitig zur Bildung der 

ersten pluralistischen Stadtverwaltung kehrt er nach Cottbus 

zurück. 

Die deutliche Sprache der ersten öffentlichen Erklärung der 

Cottbuser SPD, die weitgehend Formulierungen Gustav 

Dahrendorfs vom Berliner SPD-Zentralausschuss (ZA) über-

nimmt, offenbart ein durch die gemeinsam erlittene Verfol-

gung geprägtes politisches Selbstbewusstsein. Danach darf 

sich auch die neue SPD-Ortsgruppe «als Verkörperung der 

besten Traditionen der deutschen Arbeiterbewegung» fühlen: 

Nichts verbinde sie «mit der letzten Phase der politischen Pra-

xis der alten SPD», aber auch «nichts . . . mit der Emigranten-

politik». 

Noch vor den örtlichen Kommunisten, die sich erst eine 

Woche später wieder offiziell organisieren und zu Wort mel-

den, gehen die Cottbuser Sozialdemokraten auf den landes-

weiten Aufruf des KDP-ZK vom 11. Juni ein, der ausdrück-

lich den «Weg, Deutschland das Sowjetsystem aufzuzwin-

gen», verwirft. 

Das von der KPD vorgeschlagene Aktionsprogramm findet 

ebenso ihre «rückhaltlose und vorbehaltlose Unterstützung», 

wie sie auch bereit sind, «über alle Fragen der Einheit mit un-

seren kommunistischen Freunden zu sprechen». Während der 

programmatische ZA-Aufruf vom 15. Juni den «Sozialismus» 

zur Tagesaufgabe erklärt und die Verstaatlichung von Ban-

ken, Bodenschätzen und Schlüsselindustrien verspricht, ver-

meidet die taktisch gemässigte KPD-Erklärung jede Aussage 

über ein künftiges sozialistisches Wirtschaftssystem und for-

dert lediglich die Enteignung der «Nazibonzen und Kriegsver-

brecher», die Beseitigung des Grossgrundbesitzes und die 

Kommunalisierung von Verkehrsbetrieben, Gas-, Wasser- 

und Elektrizitätswerken. 
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Einigkeit mit dem Berliner Zentralausschuss um Dahren-

dorf, Max Fechner und Otto Grotewohl besteht in Cottbus 

auch – «wenn es denn sein kann» – im Wunsch nach «organi-

satorischer Einheit der Werktätigen». Dieser mit ausgestreck-

ter «Bruderhand» gemachte Vorschlag trägt einmal dem bei 

der SPD-Basis verbreiteten Fusionsbegehren Rechnung, zum 

anderen beruht er auf der trügerischen Hoffnung, der künfti-

gen Einheitsorganisation dank der grösseren Mitgliederstärke 

eine eindeutig sozialdemokratische Prägung geben zu können. 

Doch das «Brüder-in-eins-nun-die-Hände» der SPD findet 

bei den kommunistischen Funktionären kein Echo – weder in 

Berlin noch anderswo. Zwischen dem 17. und dem 29. Mai 

versuchen ZA-Vertreter viermal mit Arthur Pieck, dem im Ge-

folge der Roten Armee nach Deutschland zurückgekehrten 

Sohn des KPD-Chefs Wilhelm Pieck über «die Frage der or-

ganisatorischen Einheit» ins Gespräch zu kommen – verge-

bens: Die kommunistischen Genossen sind stets verhindert. 

Auch in Cottbus schlagen SPD-Beauftragte einen Monat 

später der KPD-Ortsgruppe die Gründung eines die Fusion 

vorbereitenden Ausschusses vor, doch die Kommunisten win-

ken freundlich ab. «Unsere Devise damals hiess ‚Klarheit vor 

Einheit’», erinnert sich ein ehemaliger KPD-Funktionär, der 

Cottbus später in Unfrieden mit seinen Genossen verliess: 

«Wir haben den sozialdemokratischen Freunden immer ge-

sagt, dass es zunächst auf überzeugende Arbeit für die Stadt 

und die Menschen ankommt.» 

Manchmal freilich, wenn es weniger offiziell zugeht, führen 

sie mit einzelnen Sozis auch andere Gespräche – wie beispiels-

weise mit dem Reichsbahner Alfred Schulz, dem die Sowjets 

Mitte Juni den imposanten Titel eines «Stellvertreters des Or-

ganisators des Cottbuser Eisenbahnwesens» verleihen. 

Arbeitersportler Schulz, unter dem Spitznamen «Barry» ein 

in der Niederlausitz populärer Fussballspieler, gehört zu den 

Teilnehmern der SPD-Gründungsversammlung. Seine kom- 
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munistischen Freunde aus dem Arbeiterkiez Sandow, die jetzt 

alle etwas geworden sind, versuchen ihn immer mal wieder 

abzuwerben: «‚Komm doch bei uns, Barry’, haben die oft ge-

sagt, ‚da kannste noch mal Staatssekretär im Verkehrsminis-

terium werden oder vielleicht sogar Minister.»» 

Als Vorläufer der Einheitsblocks etabliert sich Ende Januar 

schliesslich auch in Cottbus ein Antifa-Komitee aus Vertre-

tern von SPD und KPD. Erst später stossen CDU-Leute und 

Liberaldemokraten dazu; mit der Zulassung dieser Parteien 

lässt sich die sowjetische Militär administration wesentlich 

mehr Zeit. Zwar behaupten SED-Quellen für die Cottbuser 

CDU-Ortsgruppe eine Gründung im Juni 1945, tatsächlich 

findet sie jedoch erst am 29. August im Gasthof «Deutsches 

Haus» statt, organisiert von Willy Heller und weiteren Chris-

tenmenschen beider Konfessionen. 

Ursprünglich hatten russische und KPD-Blockstrategen die 

Wiederbelebung des Zentrums als christlicher Partei im Sinn. 

So wird Heller, von dem früheres Engagement in der katholi-

schen Arbeiterbewegung bekannt ist, zunächst noch als Ver-

treter des alten Zentrums, dem er jedoch nie angehörte, ins 

Komitee gebeten. Und als Zentrums-Redner beteiligt er sich 

auch an der ersten öffentlichen Kundgebung, die das Antifa-

Komitee am 30. Juni auf dem Cottbuser Marktplatz ausrichtet. 

Diese Veranstaltung, gewissermassen die Uraufführung der 

neuen antifaschistischen Koalition vor einer tausendköpfigen 

Kulisse von zumeist NS-Mitläufern, beginnt für die Kommu-

nisten mit einem Eklat. Als nach den Begrüssungsworten von 

Bürgermeister Döring, der sich zur Feier des Tages mit weis-

sen Gamaschen und einem steifen Hut ausstaffiert hat, als ers-

ter Redner der Kommunist Alfred Donath auftritt, entsteht 

Unruhe auf dem Platz: Eine Gruppe von gerade heimgekehr-

ten KZlern, noch im Häftlingsdrillich, glaubt in Donath einen 

besonders üblen Kapo wiederzuerkennen, der im Lager politi- 
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sche Gefangene schikaniert und mit der SS zusammengear-

beitet hat. Doch die Vorwürfe werden vom Podium ignoriert 

und die Protestanten schliesslich abgedrängt. Der Arzt, der die 

Anschuldigungen vorgebracht hat, kommt später im Cottbuser 

Polizeigefängnis unter nie geklärten Umständen zu Tode; Do-

nath dagegen steigt zum Kreisrat auf. 

Wo die Definition des von allen beschworenen Antifaschis-

mus so offenkundige Schwierigkeiten bereitet, scheint es um-

so wichtiger, wenigstens das böse Gegenteil per amtlicher Be-

kanntmachung verbindlich anzudeuten. Im Frühsommer lässt 

der zum Oberbürgermeister aufgerückte Döring überall Pla-

kate mit der tröstlichen Zusicherung kleben, zur Errichtung 

des Neuen Deutschland wolle die neue Obrigkeit «kein Zucht-

haus oder Konzentrationslager ... zu Hilfe nehmen». Aber: 

«Wer den Aufbau... sabotiert oder sich ihm gegenüber passiv 

verhält, wird als Faschist betrachtet und dementsprechend be-

handelt werden.» 

Damit nun beginnt nichts Geringeres als die Fundamentie-

rung eines neuen Bildes vom Staatsfeind nach dem alten 

KPD-Klischee vom Parteifeind: Fortan kann «Faschist» auch 

einer sein, der nie Nazi war; sogar der Anti-Nazi kann es sein, 

sofern seine Vorstellungen von der politischen Architektur 

des Aufbaus nur weit genug von der herrschenden abweichen. 

Der in den meisten Antifa-Ausschüssen bis dahin einver-

nehmlich und eindeutig gebrauchte Faschismus-Begriff ver-

kommt ganz allmählich zum politisch-ideologischen Tot-

schlagsinstrument. Vom Westen her leistet der SPD-Vorsit-

zende Kurt Schumacher später mit seiner Beschreibung der 

Kommunisten als «rot lackierte Nazis» einen durchaus eben-

bürtigen Sozi-Beitrag zu dieser Entwicklung. 

Für das Cottbus des Jahres 1945 bedeutet diese erste kom-

munistische Akzentverschiebung im antifaschistischen Kon-

sens zweierlei: Einerseits gerät die Säuberung des öffentlichen 

Lebens von ehemaligen Nazis rasch ins Stocken; zum anderen 

fühlen sich weniger prominente NSDAP-Mitglieder zum 

hemmungslosen Opportunismus gegenüber dem neuen Re-

gime geradezu eingeladen. Im Oktober ist die Stadtverwaltung 
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trotz der kategorischen Anweisung des sowjetischen Stadt-

kommandanten, den Personalbestand möglichst gering zu hal-

ten, auf über 1‘300 Mitarbeiter aufgebläht. Davon gehören 

158 der SPD an, 85 der KPD, vier der CDU und einer der Li-

beral-Demokratischen Partei Deutschland (LDPD). Schon 

Ende Mai hat eine Nachprüfung durch die Ortskommandantur 

ergeben, dass trotz einschlägiger Verbote mindestens 44 ehe-

malige Nazis im Dienst der Stadt stehen. Obwohl der Bürger-

meister beteuert, die Leute würden sofort entlassen, muss be-

reits im November auf Anordung der inzwischen gebildeten 

Provinzialverwaltung für Brandenburg mit Sitz in Potsdam er-

neut gezählt werden: Diesmal sind es schon 105 Ex-Nazis, die 

dabei entdeckt werden. 

War es im Juni das braune Personal des Stadttheaters, der 

Wäscherei und der Feuerwehr, auf das angeblich nicht ver-

zichtet werden konnte, so sind es nun Chemiker, Förster und 

Bautechniker. Kaum ein brandenburgischer Bezirk zeigt sich 

bis Anfang 1946 beim Erfinden immer neuer Ausnahme-Be-

gründungen so erfindungsreich wie die Cottbuser Verwaltung. 

Zugleich betonen Dienstanweisungen, Schulungsreferen-

ten, Broschüren, Flugblätter und Zeitungen jener Tage unab-

lässig, dass es allein mit dem Auswechseln von NS-belastetem 

Personal längst nicht getan sei, sondern nicht weniger als die 

«Herausbildung neuer Machtorgane» auf der Tagesordnung 

stünde. Noch ist die Vokabel vom deutschen «Arbeiter- und 

Bauernstaat» nicht in Gebrauch genommen, aber dass Arbei-

ter und Bauern, dass die kleinen Leute künftig ihre eigenen 

Angelegenheiten entscheiden und dereinst, dann freilich mit 

einer wieder zu Kräften gekommenen Kommunistischen Par-

tei im Kreuz, auch den Staat leiten sollen, ist die andere, vor-

wärtstreibende Entwicklungstendenz des Jahres 1945. 

Kontrolle der Verwaltung durch die Massen heisst das pro-

pagandistische Stichwort, auf das hin die ersten Bürger-Aus-

schüsse gebildet werden – beim Ernährungsamt, beim Woh- 
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nungsamt und beim Jugendamt der Cottbuser Stadtverwal-

tung. In vielen Gemeinden entstehen solche, als «Schulen der 

sozialistischen Demokratie» gemeinte Kommissionen, und 

viele Angehörige der heute die DDR leitenden oder verwal-

tenden Funktionärsgeneration haben in diesen Gremien und 

bei den öffentlichen Versammlungen, auf denen Bürgermeis-

ter und Stadträte Rechenschaft über ihre Arbeit geben muss-

ten, ihr politisches ABC gelernt. Was vom späteren Staats-

funktionär der sowjetischen Besatzungszone erwartet wird, 

klingt bereits in den «12 Forderungen zur Schaffung eines 

neuen Typs des Behördenangestellten» an, die Brandenburgs 

Provinzialobere per Flugblatt bekanntmachen lassen: Danach 

soll der neue Behördenmensch «eine positive Einstellung zur 

Besatzungsmacht haben», sich jedoch zugleich «freimachen 

von der alten Gewohnheit, nur auf Befehle zu warten». Einer-

seits bedarf er «nicht immer und unbedingt einer fachlichen 

Vorbildung», dafür jedoch der uneingeschränkten «Disziplin . 

. . bestehende oder neugeschaffene Gesetze genauestens zu 

beachten». Seine Arbeit verrichtet er «im besten Einverneh-

men mit den antifaschistischen, demokratischen Organisatio-

nen», und bei Verstössen «gegen die Interessen des Volkes» 

ist er «jederzeit absetzbar». Allen Menschen gegenüber soll er 

«gerecht sein», zugleich jedoch «einen unerbittlichen Kampf 

gegen die Gegner der Demokratie führen». Selbstverständlich 

wird vom neuen Bürokratentypus erwartet, dass er kein Büro-

krat, «nicht unpolitisch» und ein «kämpferischer, antifaschis-

tischer Demokrat» sei. 

Andererseits stellen kommunistische Funktionäre einzelnen 

enttarnten Mitgliedern der Nazipartei immer noch wirkungs-

volle und jedenfalls kaum widerlegbare Persilscheine aus. Als 

beispielsweise über den Neu-Kommunisten und Reichsbahn-

Oberen Franz Lepka Dokumente auftauchen, die ihn als NS-

Zellenleiter ausweisen, fällt seinen Parteifreunden nach kurzer 

Bestürzung gerade noch rechtzeitig ein, dass der Mann ja einst 

im KPD-Auftrag in die Hitler-Bewegung «eingeschleust» 

worden sei. 
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Auch im Volksbildungsbereich, für den die SED-Ge-

schichtsschreibung so grossen Wert auf die Feststellung legt, 

kein Nazi-Lehrer sei dort weiterverwendet worden, zeichnet 

sich Cottbus durch einen peinlichen Fehlstart aus: Von den 

135 Pädagogen, die am 1. Oktober den Unterricht für 4’000 

Kinder aufnehmen, müssen 79 schon ein Vierteljahr später 

wegen früherer Zugehörigkeit zur NSDAP gefeuert werden. 

Immerhin werden sie entfernt. Und es bleibt auch festzuhal-

ten, dass solche Erscheinungen keineswegs in eine allgemeine 

Restauration oder gar Renazifizierung einmünden, sondern 

viel eher Ausdruck einer mächtigen und später oft geleugneten 

Kontinuität im Volksleben der Deutschen sind, die in Wahr-

heit eben keine «Stunde Null» erleben – jedenfalls keine, nach 

der alles ganz anders ist. 

Gegen dieses elementare Beharrungsvermögen sind alle 

Veränderungen nur mühsam durchzusetzen. Das herausra-

gende Beispiel dafür – wie auch für den vitalen Veränderungs-

willen des Antifa-Bündnisses in der sowjetisch besetzten 

Zone – ist zweifellos die im September 1945 in Angriff ge-

nommene Bodenreform. 

Bei den Lausitzer Sorben, die Wenden nun nicht mehr heis-

sen wollen und deren nationale Organisation «Domowina» als 

erste von den Russen wieder zugelassen wird, erzählt eine 

Sage davon, dass der Teufel einst Mitleid mit den armen Bau-

ern verspürte. Daher habe er kurzerhand ihre Feudalherren 

eingesammelt und in einen grossen Sack gesteckt. Doch mit-

ten über der Niederlausitz sei ihm die Sache leid geworden: Er 

habe den Sack einfach ausgeschüttet und «so Junker gesät von 

Calau bis Drebkau». Allein im Landkreis Cottbus gehören bei 

Kriegsende 31 Gutsbesitzern – den von Natzmers und von 

Winterfelds, den von Pücklers und von Wackerbarths – fast 

ein Drittel der landwirtschaftlichen und mehr als zwei Drittel 

der forstwirtschaftlichen Nutzfläche. Den Rest müssen sich 

7‘850 Klein- und Mittelbauern teilen. 

Obwohl kaum eine KPD-Forderung unter Einheimischen 

wie unter Flüchtlingen so populär ist wie die nach der entschä-

digungslosen Einziehung allen Grossgrundbesitzes über 100 
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Hektar, bleiben Spontan-Enteignungen die Ausnahme. Ledig-

lich dort, wo die Besitzer geflohen sind, organisieren viele 

Bürgermeister die Bestellung der Felder nach der Devise: 

«Wer sät, soll auch ernten.» 

Die Cottbuser Kreis-Bodenkommission besteht aus drei So-

zialdemokraten und zwei Kommunisten. Unter ihrer Anlei-

tung werden in 91 Dörfern des Landkreises Gemeinde-Boden-

kommissionen gewählt, in denen landlose und landarme Bau-

ern die Mehrheit der Mitglieder stellen. Diese Zusammenset-

zung, urteilt der DDR-Historiker Klaus Frey, «gab die Ge-

währ, dass die unmittelbar an der Verwirklichung der Boden-

reform interessierten Kräfte auch den entscheidenden Einfluss 

ausüben konnten». Für die Realität dieser von oben angeord-

neten Revolution bedeutet das freilich auch, dass sich in den 

Dörfern entfesselte Begehrlichkeit, Neid, alte Antipathien, 

Flüchtlingselend, sozialistische Agitation und bäuerliche Be-

dächtigkeit zu einer explosiven Stimmung mischen. Doch nur 

selten erhebt sich während dieser allgemeinen Landnahme 

eine Stimme zur Verteidigung der Gutsbesitzerfamilien, die 

rechtlich wie tatsächlich auf verlorenem Posten stehen und oft 

innerhalb von 24 Stunden Haus und Hof verlassen müssen mit 

der Auflage, mindestens 50 Kilometer vom enteigneten Besitz 

entfernt Wohnung zu nehmen. Binnen weniger Wochen ist das 

Herrenland der Cottbuser Umgebung verteilt, sind die Güter 

parzellenweise aufgesiedelt – früher als irgendwo sonst in der 

Mark Brandenburg. 

Die Cottbuser Sozialdemokraten verantworten die Boden-

reform voller Überzeugung ebenso mit wie die Übernahme 

solcher Industriebetriebe in treuhänderische Verwaltung, de-

ren Eigentümer als Kriegsverbrecher oder führende Nazi-Par-

teigänger eingestuft werden. «Wir SPD-Leute empfanden uns 

bei alledem als führende Kraft», beschreibt Alfred Schulz 

rückblickend die Stimmung am Ende jenes Schicksalsjahres 

1945: «Wir waren der festen Überzeugung, dass die Zukunft 

der Stadt von uns bestimmt wird und nicht von den paar Kom-

munisten.» 
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Tatsächlich ist die SPD im Dezember 1945 mit fast 2‘400 

eingeschriebenen Mitgliedern die mit Abstand stärkste Partei 

in Cottbus. Die KPD hat in derselben Zeit nicht einmal halb 

so viele Mitstreiter zusammengebracht; die LDPD stagniert 

bei 200, die CDU sogar bei nur 100 Mitgliedern. Dieses Über-

legenheitsgefühl vor allem erklärt die Entscheidung einer Un-

terbezirkskonferenz jener Tage, sich grundsätzlich für die 

Vereinigung mit der KPD zu einer Sozialistischen Einheits-

partei Deutschlands auszusprechen. In Cottbus jedenfalls wer-

den die Sozialdemokraten nicht Opfer einer kommunistischen 

Gewalttat namens «Zwangsvereinigung», wie sie die west-

deutsche SPD seitdem nicht müde wird zu behaupten. Mög-

licherweise aber werden sie das Opfer ihrer Naivität und 

Selbstüberschätzung. 

Als der Zusammenschluss zu Pfingsten 1946 im «Volks-

haus» zelebriert wird, gehen nur 15 Sozialdemokraten unmit-

telbar vor der Abstimmung aus Gewissensgünden aufs Klo. 

Von denen, die sich drinnen im Saal die «Bruderhand» rei-

chen, Kommunisten wie Sozialdemokraten, hoffen nicht we-

nige, den jeweils anderen Partner alsbald kräftig über den 

Tisch zu ziehen. 

Wer da wenig später zieht und wer gezogen wird, ist hin-

reichend bekannt: Jene ehemaligen Sozialdemokraten, die 

über den aufkommenden Kalten Krieg zwischen den Kriegs-

alliierten und die sich dadurch immer deutlicher abzeichnende 

Teilung Deutschlands zum innerparteilichen Gegner, zum 

Parteifeind werden, füllen bald die Zuchthäuser der russischen 

Zone. Als der aus der SPD kommende Cottbuser Gesundheits-

stadtrat Heinz Luck, dessen Kontakte zum einheitsfeindlichen 

«Büro Dr. Schumacher» allgemein bekannt sind, im kleinen 

Kreis die Meinung äussert, nicht nur der westliche, auch der 

östliche Imperialismus gehöre bekämpft, wird er schon einen 

Tag später zum Verhör geholt, von dem er nie wieder zurück-

kehrt. 

Bis zum heutigen Tage ist den Regionalhistorikern der 

Cottbuser SED-Bezirksleitung eine differenzierte, den Wider-

sprüchen gerecht werdende Darstellung des politischen Neu- 
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anfangs in Cottbus so wenig gelungen wie die Aufarbeitung 

jener Vorgänge bei und nach der lokalen Vereinigung der Ar-

beiterklasse, die in Wirklichkeit zu einem Bruchstück ihrer 

nationalen Spaltung wurde. Noch immer gelten ihnen die da-

mals «entlarvten» Genossen als niederträchtige «Agenten des 

SPD-Ostbüros» und konspirierende «Anhänger der Schuma-

cher-Clique». Und noch immer wird dafür als Beweis einzig 

eine vertrauliche Erklärung des Hitler-Häftlings Trogisch zi-

tiert, die das Bezirksparteiarchiv aufbewahrt: «Wir werden 

stets bleiben, was wir sind, nämlich SPD-Genossen innerhalb 

der Einheitspartei... Wir werden alle wichtigen Kommando-

stellen . . . festhalten und die übrigen, die wir noch nicht ha-

ben, an uns reissen.» 

Trogisch, der 1947 nach West-Berlin flüchtete, ist nicht 

mehr am Leben. Auf der Kommandohöhe der Bezirkshaupt-

stadt Cottbus, hoch über inzwischen 100’000 Einwohnern, 

steht heute als Erster Sekretär ein anderer ehemaliger Sozial-

demokrat: Werner Walde, der es bis zum Kandidaten des 

SED-Politbüros brachte. In seiner Residenz erinnert noch ei-

niges an 1945, aber manches ist inzwischen auch ganz anders: 

1985 wird im Schlosspark von Branitz vor den Toren der Stadt 

des 200. Geburtstages seines Schöpfers Fürst Hermann von 

Pückler gedacht. In der Museumsdarbietung ist der preussi-

sche Lebemann längst vom üblen Bauernleger zum glänzen-

den Landschaftsgärtner und Freund des aufsässigen Heinrich 

Heine aufpoliert worden. Und auch das einstens streng prole-

tarische Sahne-Schichteis der fünfziger Jahre heisst wieder 

Pückler-Eis, wenn auch vorläufig noch ohne «Fürst». 

Nur der letzte Besitzer von Branitz, Graf August Sylvius 

von Pückler, 81, mag nicht vergessen, wie seine Mutter und 

seine Schwester 1945 aus dem Schloss gejagt wurden. Aus der 

Bundeshauptstadt Bonn, wo er sich niederliess, grollt er un-

versöhnlich: «Das sind und bleiben Räuber, da will ich nicht 

mehr hin.» 



8 
Rolf Schneider 

Der Frieden begann mit Süssigkeit 

Wernigerode / Harz 1945 

Am 17. April 1945 hatte ich meinen 13. Geburtstag. Auf fast 

alles, was ich zu solchem Anlass gewohnt war, würde ich dies-

mal verzichten müssen. Ich erhielt keine Geschenke, ich hatte 

keine nachmittägliche Feier; gerade, dass mir meine Mutter 

am Morgen ein paar matte Gratulationsworte sagte. Wir waren 

mit etwas sehr viel Wichtigerem befasst. Wir hatten das Ende 

des Zweiten Weltkriegs hinter uns zu bringen. 

Es ist erforderlich, den Ort, wo das geschah, näher zu bese-

hen. Er heisst Wernigerode, eine Stadt am nordöstlichen Rand 

des Mittelgebirges Harz mit damals um die 30’000 Einwoh-

ner, mehr als 700 Jahre alt, bedeutend durch historische Bau-

ten im niederdeutschen Fachwerkstil. Beim Vergleich mit an-

deren Städten der Region war Wernigerode immer etwas 

zweitrangig: Goslar, Halberstadt, Quedlinburg besassen die 

grössere geschichtliche Substanz, Clausthal war ökonomisch 

bedeutender, Bad Harzburg war mondäner. Als Ort der bunten 

Dächer und der begüterten Pensionäre lebte Wernigerode ein 

behäbiges Dasein bis in die Kriegsjahre hinein. 

Ich war in dieser Stadt nicht geboren. Ich lebte hier erst im 

vierten Jahr. Meine Eltern waren mit mir aus einer sächsischen 

Industriemetropole gekommen, die später von alliierten Bom-

bardements schwer gezeichnet worden ist; hätten wir weiter 

dort gewohnt, wir hätten das Jahr 1945 nicht überstanden. Es 

war in jener plebejischen Stadt ausserdem ein rüder und radi-

kaler SA-Stil zuhause, der sich selbst meine kindlichen Ner- 
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ven peinigend mitgeteilt hatte. Nach unserem Umzug stellte 

ich voll glücklichem Erstaunen fest, in Wernigerode sei vieles 

anders, nachlässiger, erträglicher. 

Die Stadt war deutschnational. Es bedeutete das keinen un-

bedingten Gegensatz zu Hitlers deutschem Faschismus, es be-

deutete auch keine völlige Übereinstimmung. Nicht zufällig 

hatte Hitler sein Bündnis mit Hugenberg im nachbarlichen 

Bad Harzburg vollzogen; der Harz war immer eine deutsch-

nationale Landschaft gewesen, mit Königsburg und Kaiser-

pfalz, mit Kyffhäuser-Mythen, mit Grenzland- und Kolonis-

ten-Bewusstsein aus Jahrhundert-Erinnerung. Hitlers soziale 

Demagogie war den Deutschnationalen fremd. Man hielt auf 

genaue, durch Besitztitel und Überlieferung bestimmbare ge-

sellschaftliche Graduierungen. 

Wernigerode zeigte dies alles mit einer zu Stadtarchitektur 

geronnenen Genauigkeit. Die feinen Familien wohnten auf 

Hügeln, die Linden- oder Salzberg hiessen. Zuoberst resi-

dierte die Sippe der Stolberg-Wernigerode; ihr bedeutendster 

Vertreter war der Fürst Otto gewesen, ein Bismarck-Adjudant 

und Mensch von blendendem Geschäftssinn, er hatte das alle 

Wernigeröder Dächer hoch überragende Schloss umbauen 

und erweitern lassen im historischen Stil. Die armen Leute 

wohnten unten und draussen, in Strassen hinter dem Eisen-

bahngelände, in sonderbar antisemitischem Akzent hiessen 

die Viertel Jerusalem und Ninive. Wer blickte sich in ihnen 

schon freiwillig um? Die nach Wernigerode reisten, wollten 

die Architektur-Zitate des Mittelalters sehen oder zottige 

Fichten, die zwischen Moos und granitenen Felsen wuchsen. 

Neben einem pharmazeutischen Werk und einer Kakaomühle 

war wichtigster Wirtschaftszweig in der Stadt die Fremdenin-

dustrie, mit einem breiten Spektrum der Angebote, vom Tra-

ditionshotel «Weisser Hirsch» bis zur Familienpension Haus 

Erika. 

In Wernigerode setzte sich ungebrochen 19. Jahrhundert 

fort, mochten am 9. November auch Hakenkreuzfahnen we-

hen und ein Stolberg-Wernigerode die SA-Uniform tragen. 

Nazis und Deutschnationale waren nicht identisch, und so ge- 
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schah es, dass sich unter ein paar reichen Leuten ein antifa-

schistischer Widerstand gebildet hatte. Seine Idealfigur war 

der Reichsfreiherr vom Stein, und man kritisierte Adolf Hitler 

von rechts. Das ereignete sich erst gegen Ende des Krieges, im 

Zusammenhang mit den Attentätern des 20. Juli 1944. Über-

haupt waren die reichlich ausgebreiteten deutschnationalen 

Vorbehalte vielfach bloss Selbsttäuschung und kollektive 

Lüge einer kleinen konservativen Stadt. Adolf Hitlers Drittes 

Reich hatte folgerichtig den Zweiten Weltkrieg gezeugt, und 

dieser Weltkrieg hatte längst nach Wernigerode gegriffen. 

Es begann damit, dass ein westdeutscher Finanzmann na-

mens Rautenbach ein Leichtmetallwerk errichtete, draussen 

vor der Stadt, im Flachland, in der Nähe der proletarischen 

Viertel Jerusalem und Ninive. Rautenbach produzierte für die 

Flugzeugindustrie, später auch für die geheimnisumwehten 

Vergeltungs-Raketen. Die hatten eine ihrer wichtigen Ferti-

gungsstätten am anderen Rande des Harzes, bei Nordhausen, 

Arbeitskräfte dafür wurden aus dem Konzentrationslager Bu-

chenwald bezogen, das unter der Sigle Dora in Nordhausen 

eine förmliche Filiale unterhielt. Ein Aussenlager von Dora 

befand sich bei Wernigerode. Man konnte die Häftlinge in den 

blau-weiss gestreiften Anzügen manchmal sehen, von Hunden 

umwacht, beschäftigt mit dem Verlegen von Eisenbahnschie-

nen. 

Sie blieben nicht die einzigen unter Zwang gehaltenen Ar-

beitskräfte. Neben der Leichtmetallfabrik wurden Baracken 

errichtet, wo Menschen aus Belgien, aus Polen, aus der Ukra-

ine kaserniert waren. Sie lebten, wurde schaudernd berichtet, 

vorwiegend von ungeschälten Kartoffeln und Pferdefleisch. In 

den Baracken war manchmal Musik. Eine Harmonika spielte. 

Der Abend wurde darunter noch düsterer, denn alle Fenster 

waren sorgsam abgedunkelt, wegen der Fliegergefahr. 

Die Fremdenherbergen der Stadt wurden mehr und mehr in 

Kriegslazarette verwandelt. Wenn ich mittags vom Schulun-

terricht heimkehrte, erblickte ich hinter geöffneten Fenstern 
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bandagierte Köpfe und Arme, Geruch von Karbol und Eiter 

wehte herab. An Krücken humpelnde Soldaten gehörten zum 

Stadtbild, und die Annoncen-Seite des örtlichen Intelligenz-

blattes war reichlich angefüllt mit jenen Todesanzeigen, die, 

unter dem Eisernen Kreuz, ihre Mitteilung in stolzer Trauer 

machten. 

Die Oberschule, die ich besuchte und die nach dem Fürsten 

Otto hiess, musste ständig neue Schüler aufnehmen, die aus 

den Zentren der Bombardements stammten, Berlin, Hamburg 

und Köln. So schwollen die unteren Klassen an, während die 

oberen Klassen sich leerten, da ihre Angehörigen als Marine- 

und Luftwaffenhelfer zum Kriegsdienst geholt wurden, aus-

serdem gab es Notabiturienten, die sofort als Rekruten ein-

rückten. Unsere Lehrer waren Frauen, alte Männer und Krüp-

pel. Sie fütterten uns mit vaterländischen Balladen, mit Be-

schreibungen preussischer Grösse, der deutsche Führer Hitler 

wurde, so gut das ging, lieber ausgespart. 

Fabrikant Rautenbach hatte zwischen seine Leichtmetall-

fabrik und die alten Proletarierviertel ein paar standardisierte 

Wohnblocks gesetzt, mitten im Krieg und mit projektierten 

Luftschutzräumen. In einem dieser Wohnblocks lebten meine 

Eltern. Mein Vater hatte eine sonderbare Biographie: Er kam 

aus einer alten sozialdemokratischen Familie, er war Metall-

arbeiter, aus dem Ersten Weltkrieg kehrte er als roter Matrose 

zurück. Er war ein Mitarbeiter des sächsischen Anarchisten 

Max Hölz und wurde deswegen von der Polizei gesucht, spä-

ter war er Kommunist, aber er überwarf sich mit der KPD und 

verliess die Partei. Es war wohl dieser Umstand, der ihn die 

Hitler-Jahre fast unbehelligt überleben liess, von ein paar Ge-

stapo-Besuchen abgesehen; es führte auch dazu, dass er 1942 

aus der Kriegsmarine wieder entlassen wurde, da man seiner 

metallurgischen Fähigkeiten bedurfte, in Rautenbachs Fabrik. 

Derart diente er einem Krieg, den er längst als verloren an-

sah. Er war unbeherrscht und leichtsinnig. Die von elektroni-

schem Kratzen begleiteten Nachrichten des Senders Bero-

münster gehörten zum Ritual unserer Abende. Ich begriff  
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nicht viel. Einmal beharrte ich eigensinnig auf einer in der 

Schule antrainierten Überzeugung, und das brachte meinen 

Vater in derartige Wut, dass er mich fast blutig prügelte, nie 

zuvor, nie mehr danach ist das je so geschehen. 

Ich denke mir, auf diese Art kann einer zum Denunzianten 

seiner Eltern werden. Ich wurde es nicht. Ich wusste, dass ich 

in manchem aus den für Wernigerode gültigen Normen her-

ausfiel, mein mitteldeutscher Akzent trennte mich von dem 

üblicherweise gesprochenen Ostfälisch, ich ekelte mich vor al-

len in Schule und Staatsjugendverband gepflegten Wehrer-

tüchtigungsübungen. Es fanden sich Nischen, selbst hier, auch 

für mich. Ich tat mit im Laienspiel, und regelmässig musste 

ich mit pappenen Geldbüchsen in den Wohnungen unseres 

Quartiers um Spendengelder betteln. Sonntagvormittage, an 

denen ich durch Treppenhäuser ging, durch den Dunst von 

Bratenfett und erwärmtem Rotkohl, von einer Wohnungstür 

zur nächsten, in den Radiolautsprechern war süsse Salonmu-

sik. Ich hasste diese Vormittage. 

Am 22. Februar 1944 fielen am hellen Mittag ein paar an-

gelsächsische Bomben auf die Stadt. Es handelte sich wohl um 

keinen gezielten Einsatz, die Angreifer waren ein paar ver-

sprengte Maschinen gewesen, und kaum ein halbes Dutzend 

Häuser wurden zerstört. Gleich wohl war die Zahl der Men-

schenopfer hoch, fast zweihundert, denn man hatte bis dahin 

in der Stadt den Signalen für den Luftalarm kaum Beachtung 

geschenkt. Fortan würde das sehr viel anders sein. 

Fortan geschah es häufiger, dass die Alarmsirenen in den 

vormittäglichen Schulunterricht hineinheulten. Ich rannte in 

das Wohnhaus eines Freundes, dessen Eltern ein Bestattungs-

unternehmen betrieben. War die Gefahr vorüber, vergnügten 

wir uns auf dem gepflasterten Hof dieses Hauses, zwischen 

zweihundert Jahre alten Fachwerkwänden, es waren unge-

beizte Sargböden gestapelt, Sägespäne trieben vorüber, Kno-

chenleimgestank, Hühner pickten nach Korn, jenseits der Hof-

mauer waren die vergitterten Fenster der städtischen Untersu-

chungshaftanstalt für Frauen. 
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Die Stadt wurde von Flüchtlingen aus Böhmen über-

schwemmt. Unsere Schule erhielt einen neuen Direktor, einen 

jüngeren Mann, dem ein Arm fehlte, er trat gern in brauner 

NSDAP-Uniform auf und in knarrenden Schaftstiefeln. Die 

deutsche Front wich überall zurück, das wurde siegreicher 

Rückzug genannt; der neue Direktor operierte mit den übli-

chen Tröstungen, dem Wunder, den Vergeltungswaffen, der 

Ardennen-Offensive, der Ersatzarmee Wenck. Das Radiopro-

gramm schien nur mehr aus Luftlagemeldungen zu bestehen. 

Die Nächte waren angefüllt mit schlaftrunkenen Gängen in die 

Luftschutzräume, wo es nach Schweiss und modernden Kar-

toffeln roch. Aus dem Himmel regneten jene Staniolstreifen, 

mit denen die alliierten Bomber die deutsche Flugabwehr zu 

verwirren suchte. 

April 1945 war die Front dann nahe. Von geheimnisvoll he-

roischen Widerstandsbewegungen gegen den Feind wurde er-

zählt, von Werwölfen, sie sollten in letzter Minute das Kriegs-

geschehen wenden. Ein Junge aus der Nachbarschaft wurde 

von solchen Nachrichten völlig fanatisiert. Eines Tages er-

schien er in unserer Wohnung, er wollte mich abholen, zum 

Empfang von Panzerfäusten für Hitler jungen. Ich sagte ja und 

erbat mir einen Aufschub. Der Junge rannte ohne mich davon. 

Ich habe ihn nicht wiedergesehen. 

Kurz danach gab es jenes langanhaltende Heulen der Sire-

nen, das Panzeralarm bedeuten sollte. Wir zogen mit reichli-

chem Gepäck in die Luftschutzräume. Wir würden dort viel 

Zeit verbringen. Kleinkinder plärrten, eine ältere Frau, be-

kannt für ihren Geiz, murmelte Gebete, zwei Männer tranken 

aus einer Flasche wässrigen Schnaps. Ich hatte ein Gefühl son-

derbarer Leichtigkeit. Manchmal ging ich hinauf in unsere 

leere Wohnung und blickte durchs Fenster auf andere Fenster, 

hinter denen kein Leben war. Ich drehte das Radio an, aber das 

Radio schwieg. Wir würden die Nacht im Luftschutzraum ver-

bringen. Die Kleinkinder schliefen, die beiden trinkenden 

Männer erzählten Obszönitäten, denen ich begierig zuhörte. 

Zweimal trat ich vor die Haustür. Ich blickte in den Himmel,  
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der schwarz war und angefüllt mit fernen gleichbleibenden 

Motorengeräuschen. 

Ich schlief, gelehnt an eine gekalkte Kellerwand, bedeckt 

mit einem Mantel. Ich erwachte durch die hysterische Mittei-

lung, auf dem Güterbahnhof halte ein Heeresversorgungszug. 

Der Güterbahnhof befand sich 1‘200 Schritte von unserem 

Haus entfernt. Nach dem mit Angst durch wirkten Stumpfsinn 

des langen Wartens wirkte die plötzliche Erwartung einer ma-

teriellen Bereicherung auf die Leute wie Opiat, man musste 

nur einen Handwagen besitzen, meine Eltern besassen einen 

Handwagen. Ich geriet unter den Strom der hastenden Plünde-

rer. Ich hörte Artillerieschüsse, Granaten zischten über unsere 

Köpfe hinweg. Auf dem Güterbahnhof stand ein langer Zug, 

dessen Wagen man geöffnet hatte und der nun ausgeweidet 

wurde durch Hunderte von kreischenden Menschen. Ich 

kehrte heim mit einem Handwagen voller Margarinewürfel, 

Konservendosen und steingrauer Heeresuniformhosen. 

Der Artilleriebeschuss hörte auf. Da war dann draussen ein 

merkwürdiges Maschinengeräusch. Wir öffneten die Türen. 

Wir sahen zwei Schützenpanzer mit olivgrüner Farbe, mit 

dem weissen amerikanischen Fünfzacken-Stern. Der Krieg 

ging zu Ende. 

Ich verliess unser Haus. Neben dem Panzer warteten kleine 

Kinder. Die Panzerbesatzung waren Schwarze, die uns mit 

Schokoladenriegeln bewarfen. Der Krieg ging zu Ende, und 

der Frieden begann mit Süssigkeit. 

Nach einer Weile fuhren die Schützenpanzerwagen davon, 

unter Staubwolken und Abgasgeruch. Meine Eltern kehrten 

aus dem Luftschutzkeller zurück, traten vor die Haustür und 

blinzelten übernächtigt ins Helle. Sie gingen dann in unsere 

Wohnung und leerten die Koffer. Im Radioapparat, den sie 

neugierig einschalteten, gab es keine Paukenschläge mehr, die 

den Luftkrieg signalisierten, keine monotone Stimme, die den 

Einflug feindlicher Geschwader in bestimmte Räume mit-

teilte, es gab nichts als leeres elektronisches Geräusch. 

178 



Der Krieg war zunächst bloss ein paar Kilometer weiterge-

rückt. Aus den Bergen liefen Detonationen bis in die Stadt. 

Am Brockenmassiv, wurde erzählt, leiste eine grössere Ein-

heit der Waffen-SS hartnäckigen Widerstand. In der Stadt war 

kein Widerstand mehr, auch nicht in den Seelen. Für mehrere 

Stunden roch es überall nach versengtem Stoff, das verursach-

ten die Fahnen und Armbinden mit dem Hakenkreuz, die man 

in die Öfen getan hatte, zu den brennenden Hitler-Fotografien, 

die bis gestern noch Schmuck gewesen waren an vielen Wän-

den. 

Die amerikanische Besatzung der Stadt Wernigerode re-

gierte mit allerlei an die Häusermauern befestigten Plakaten 

aus weissem Papier. Eine nächtliche Ausgangssperre wurde 

verfügt. Sämtliche Schusswaffen mussten abgeliefert werden, 

an einer eigens dafür eingerichteten Sammelstelle, dazu auch 

sämtliche Kleinbild-Fotoapparate. Diese zweite Requirie-

rungsmassnahme stiess auf Befremden und Unmut, denn als 

ihr Motiv galt einzig die private Habgier der fremden Solda-

ten. Deutschnationale Verachtung griff um sich. 

Die Besatzungsmacht liess dann noch Exemplare einer in 

der Stadt Braunschweig gedruckten Zeitung verbreiten. Man 

erblickte auf ihren Frontseiten Fotografien von kapitulieren-

den deutschen Generälen, man erblickte Aufnahmen vom be-

freiten Konzentrationslager Bergen-Belsen. Als Befreite be-

griffen sich auch die Fremdarbeiter der Firma Rautenbach. In 

lauten fröhlichen Gruppen durchzogen sie das Gelände, die 

Ausgangsbeschränkungen galten für sie nicht, sie wurden üp-

pig versorgt mit amerikanischer Heeresverpflegung. Viele 

Wernigeröder hatten Angst vor Übergriffen, aber diese Angst 

war unbegründet. Es gab nur den Fortfall der früheren Zwän-

ge, und es gab das alles überbordende Gefühl der Freiheit. 

Dieses Gefühl hatten offenbar viele, darunter war ich. Mir 

kam vor, als hätte ich eine andere Haut überzogen, die Luft 

schmecke anders, der Himmel habe eine andere Höhe. Als ich 

das erstemal wieder aus unserer Vorstadt ins Wernigeroder 
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Zentrum ging, lag so etwas wie Heiterkeit über den Strassen. 

In Lautsprechern spielte Glenn Millers Army Air Force Band. 

Gis hockten in der Sonne, lachten und hielten Bierbüchsen in 

der Hand. 

Vor unserem Haus wartete ein Lastwagen. Ein kahlköpfiger 

Mann, ehemals Aufseher der Fremdarbeiter und ein gefürch-

teter Leuteschinder, wurde abgeführt und mit dem Lastwagen 

davongefahren. Die Fremdarbeiter ihrerseits reisten jetzt ab. 

Sie trugen aussortierte amerikanische Militäranzüge. Mit ein 

paar Spielkameraden durchstöberte ich ihre leer gewordenen 

Baracken. Wir stiessen auf durchlöcherte Wolldecken, auf 

leere Konservendosen, und es roch nach scharfen Desinfekti-

onsmitteln. 

Plötzlich wechselte die Besatzungsmacht. Von einem Tag 

auf den anderen hatten die amerikanischen Soldaten die Stadt 

geräumt und Platz gemacht für britische Truppen. Die be-

schlagnahmten alsbald das nobelste Hotel der Stadt und ver-

wandelten es in einen Offiziers-Club, im Übrigen zeigten sie 

sich deutlich auf Distanz bedacht. Kein Wangetätscheln mehr 

bei den Kindern, keine grosszügig verteilten Schokoladenrie-

gel und Kaugummibriefchen. Stattdessen wurden mehrere 

Harzhänge von allem Wald entblösst, die gefällten Fichten-

stämme rollten auf Güterwaggons in unbekannte Richtungen 

davon. Einmal gab es auf dem Marktplatz, vor der Fassade des 

berühmten, vom gotischen Baumeister Hilleborch errichteten 

Rathauses, eine Truppenparade. Grelle Befehle ertönten, In-

strumente wurden geblasen, mit weissen Gesichtern, mit stei-

fen, langsamen Schritten marschierten Offiziere und Gemeine 

an ihrem Befehlshaber vorbei. Zivilisten standen am Rand und 

begafften das Schauspiel mit deutschnationaler Ergriffenheit. 

Ich erfuhr, der letzte Direktor unseres Gymnasiums, der 

Mensch mit der braunen Uniform und den knarrenden Stie-

feln, habe sich schon bald nach dem Einmarsch der Amerika-

ner in einem Klassenzimmer erhängt. Hiermit begann eine 

förmliche Selbstmordwelle: Schuldige, Verängstigte, über 

Hitlers militärische Niederlage Verzweifelnde strangulierten 
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sich oder schluckten Gift, die als Bestattungsunternehmer täti-

gen Eltern meines Schulfreundes hatten reichlich zu tun. Der-

art ging es wieder mit dem kommerziellen Leben in Werni-

gerode voran. Nur Rautenbachs Leichtmetallwerke würden als 

vormalige Rüstungsfabrik ihre Tore nie mehr öffnen. Auf ih-

rem verwaisten Werkhof stapelten sich Rohlinge, die man auf-

sammeln und davontragen konnte. In den Baracken der abge-

reisten Fremdarbeiter eröffneten jetzt kleine Manufakturbe-

triebe, die leichtmetallene Eimer, Schüsseln und Kochtöpfe 

gossen. Selbst mein Vater, der ehemalige Max-Hölz-Anar-

chist, wirkte über mehrere Wochen als kleinkapitalistischer 

Warenproduzent und wäre das womöglich geblieben, hätte 

sich nicht eine jähe politische Veränderung begeben. 

Zu Beginn des heissen, langen, apathischen Sommer 1945 

erschienen in der kleinen Stadt Wernigerode am Harz die Bo-

ten des realen Sozialismus. 

Sie erschienen in Gestalt der Roten Armee, um die engli-

sche Besatzungsmacht abzulösen. Die auf der Potsdamer Kon-

ferenz endgültig beschlossenen Besatzungszonen legten den 

Verlauf der sowjetisch-britischen Demarkationslinie auf die 

Mitte des Harzes und wenige Kilometer westlich von Werni-

gerode fest. Die britischen Truppen hatten noch rasch zwei, 

drei Berghänge abholzen lassen, das abgehackte Geäst ver-

blieb den Borkenkäfern. Auch die Ledersessel des als Offi-

ziers-Club dienenden Nobel-Hotels wurden abtransportiert, 

ihre Farbe war dunkelrot. Mit den Briten wichen schliesslich 

noch sämtliche in der Stadt wohnenden Wehrwirtschaftsfüh-

rer, unter ihnen war der Fabrikant Rautenbach. 

Die sowjetische Besatzung führte sich ein mit einer dreitä-

gigen Ausgangssperre. Als wir danach die Strassen wieder be-

treten konnten, war ein Wohnviertel unterhalb des Schlossber-

ges zum sowjetischen Militärgelände deklariert, ein hoher 

Holzzaun umschloss es, dessen Oliv-Färbung wir Komman-

dantura-Grün nannten. Gelegentlich hing an den Wänden ein 

Stalin-Ausspruch: Die Hitlers kämen und gingen, aber das  
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deutsche Volk, die deutsche Nation bleibe bestehen. Rauten-

bachs Leichtmetallfabrik wurde demontiert, in Kisten verla-

den und auf Güterzüge getan, von den verbliebenen Hallen 

wurden mehrere gesprengt. 

Der Sommer ging weiter. Er war trocken und dörrte die 

Gärten aus. Eine tückische Hautkrankheit lief um, harmlose 

Mückenstiche verwandelten sich in unentwegt eiternde Wun-

den. Eines Tages lag die Bibliothek des Fürst-Otto-Gymnasi-

ums auf dem Schulhof, jedes Titelblatt trug den Stempel mit 

Adler und Hakenkreuz, und wer wollte, durfte sich an dieser 

Halde mit Bildungsabfall bedienen, für den eigenen Bücher-

schrank oder für den Ofen. Mir erschien das alles wie ein Zei-

chen, dieser Sommer der schönen Ungezwungenheit werde 

niemals enden. Ich lungerte mit meinen Freunden in den städ-

tischen Freibädern, wir liessen uns bräunen, die ehemaligen 

Flak- und Marinehelfer kehrten heim und versorgten uns mit 

erotischen Geschichten. 

Der Sommer endete dann doch, und im Herbst öffneten 

wieder die Schulen. Das Leben wurde jetzt reglementiert 

durch eine Fülle von SMA-Befehlen, hinter deren Wortlauten 

sich der imaginäre Schatten des schnurrbärtigen Parteichefs 

aus dem Kreml erhob. Eingeleitete politische Veränderungen 

setzten vielem Überkommenen zu, griffen auch heftig nach 

Wernigerodes deutschnationaler Substanz, und bald wurde es 

üblich, über die nahe Grenze ins britische Besatzungsgebiet 

zu wechseln, vorübergehend oder auf Dauer. In meiner Erin-

nerung bleibt der Sommer des Jahres 1945 die freieste Zeit, 

die ich je erlebt habe, voll von Anarchie, Sonderbarkeit und 

so unwirklich, wie es sonst nur Träume sind. 



9 
Golo Mann 

Kein Triumph und keine Trauer 

Begegnungen in Deutschland 1945 

Der Raum, die weite Distanz, hat keine Phantasie. Dass «hin-

ten, weit, in der Türkei, die Völker aufeinanderschlagen», le-

sen wir in der Zeitung, aber es berührt uns wenig. Nicht ein-

mal das Fernsehen hat da radikal Neues gebracht, wie wir zwi-

schen Schauerfilmen und schauriger Wirklichkeit kaum noch 

unterscheiden. Solange ich in Kalifornien lebte, 1941 bis 

1942, las ich über den Fortgang des europäischen Krieges mit 

Befriedigung, zum Beispiel eine Nachricht über die Bombar-

dierung von Essen: Die Deutschen hatten das angefangen, und 

nun geschah es ihnen recht. Von der Wirklichkeit einer sol-

chen Bombennacht hatte ich keinerlei Vorstellung. 

Das wurde nicht viel anders im Osten oder Süden, in Alaba-

ma, schon in der Armee. Es wurde anders, realer, als ich An-

fang 1944 nach London kam. Nun hatte ich mit deutschen 

Kriegsgefangenen zu tun, ausgewählten zwar, aber das waren 

oft die intelligentesten, zum Beispiel der Freiherr zu Gutten-

berg, oder ein Bruder des Adam Trott zu Solz, einer der Mär-

tyrer des 20. Juli. Im Gespräch mit solchen Gefangenen wurde 

mir manches real, was ich bis dahin nicht gewusst hatte, viel-

leicht auch gar nicht hatte wissen wollen. Später, im Februar 

1945 wurde ich zu einer «Mobile Company» versetzt, die Ra-

dio Luxemburg übernommen hatte. Da war nun alles sehr 

nahe, während gleichzeitig die Ereignisse sich überstürzten, 

das Ende nur noch eine Frage von Wochen, allenfalls von Mo-

naten sein konnte. 
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Auch das Gedächtnis, der Raum der Zeit, hat wenig Phan-

tasie. Man erinnert sich der Tatsachen, aber nicht der Stim-

mungen, der Gefühle, die ihnen ihre Wirklichkeit geben; einer 

Bergwanderung etwa, aber nicht der Härte des Weges; einer 

Operation, aber nicht der Schmerzen danach. Indem man zu 

rekonstruieren versucht, kann man leicht sich täuschen. In 

London war ich an der American Broadcasting Station in Eu-

rope tätig gewesen, als stellvertretender Leiter der deutschen 

Abteilung, obgleich ich ein blosser Gl war, ausgeliehen vom 

US-Geheimdienst OSS, Office of Strategie Services, welcher 

mich nicht aufsteigen liess, weil ich ihm nicht mehr diente. Es 

war eine Organisation, in der es neben tüchtigen Leuten auch 

eine Menge gutbezahlter Scharlatane und Nichtstuer gab. 

Letzteres war ich nicht; kaum je in meinem Leben habe ich so 

hart gearbeitet, wenn auch überwiegend unnütz. 

Meine Ansprachen machten den Kollegen Eindruck, man 

erzählte mir, dass auch in der BBC gern von mir abgeschrie-

ben würde, aus der Schweiz kamen über den Telegrafen lo-

bende Berichte von Anhörern, die von der Berner Botschaft 

dafür bezahlt wurden; aber in Deutschland dürften arg wenige 

mich gehört haben und nur solche, die sich meine Gedanken 

wohl auch alleine machen konnten. Eine gewisse Freiheit, ein 

zartes Abweichen von den Direktiven liess man mir durchge-

hen; viel nicht. In einem Buch über die psychologische 

Kriegsführung der USA, das vor einigen Jahren in Brasilien 

erschien, las ich: «GM ging herum und sagte jedem, der es 

hören wollte: Solange Ihr den Deutschen nicht die Grenzen 

von 1937 versprechen könnt, ist alles, was wir hier machen, 

vergeblich.» Das hatte ich vergessen. Nicht ein Gespräch mit 

meinem Vorgesetzten: Das mit der bedingungslosen Kapitu-

lation sei ja ganz recht, aber nicht genug; man müsse den 

Deutschen doch wenigstens eine vage Vorstellung von dem 

geben, was man mit ihnen machen würde. Die Antwort: Wenn 

wir ihnen sagten, was wir mit ihnen machen wollen, das wäre 

noch viel schlimmer als Schweigen. 
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In Luxemburg dann war mein Vorgesetzter der Oberstleut-

nant Rosenbaum, ein braver Moralist, der seine deutschen Zu-

hörer, wenn es solche gab, grob beschimpfte, zumal seit der 

Entdeckung von Auschwitz, eine verständliche Reaktion. Je-

doch sagte ich ihm einmal: «Colonel, Sir, wer Ihnen zuhört, 

tut es auf eigene Lebensgefahr. Er will Informationen, viel-

leicht auch Ratschläge, Gedanken, aber wenn er Beleidigun-

gen hört, dann dreht er ab.» Seitdem hielt Rosenbaum mich 

für einen unverbesserlichen Deutschenfreund, was meinem 

komplizierteren Seelenzustand nicht entsprach; nur wollte ich 

ein wenig realistisch sein. Mitunter gab er mir dann eines sei-

ner Manuskripte mit der spöttischen Bitte: «Sie können das 

ein bisschen mildern.» Jahre später hatten wir eine freund-

schaftliche Korrespondenz; er war ein guter Mensch, zudem 

ein vorzüglicher Jurist, aber für unsere heikle Aufgabe unge-

eignet. 

Diese letzten Monate hatten etwas unsagbar Überqueres, ja 

Gespenstisches. Das Ende stand fest. Das hatte es im Grunde 

immer seit Pearl Harbor getan. Seit «D-Day», seit der Befrei-

ung Frankreichs, seitdem die Russen deutschen Boden betre-

ten hatten – zur Zeit von Jalta standen sie keine 100 Kilometer 

von Berlin entfernt –, mochte man nur noch darüber staunen, 

dass das Ende noch immer nicht erreicht war. Längst interes-

sierte die Sieger nur noch das Nachher. Das Nachher war der 

Gegenstand der berühmten Gipfelkonferenzen, Teheran, Jalta. 

Der Vorsorge für das Nachher galten solche Gründungen wie 

die der UNRRA zum wirtschaftlichen Wiederaufbau der be-

freiten Gebiete, oder der «Vereinten Nationen». 

Für Adolf Hitler interessierte sich ausserhalb Deutschlands 

niemand mehr; er gehörte dem Nichts schon an, lange bevor 

er aus dieser Welt schied; er freilich sah es anders. Denn – und 

hier liegt der einzige Irrtum in Sebastian Haffners Hitler-Buch 

– gerade die letzten sieben oder acht Monate des Krieges sah 

er als seine eigentliche Weltstunde an. Nun musste gekämpft 

werden bis «fünf Minuten nach zwölf»; nun musste bewiesen 

werden, dass Deutschland den Ersten Krieg hätte gewinnen 
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können, wenn es nur ein Jahr länger durchgehalten hätte und 

er selber schon der Führer gewesen wäre. Nie wurde so unter 

«Defaitisten» gewütet, wurden so viele Todesurteile voll-

streckt, so viele auch nur potentiell gefährliche Politiker ins 

Gefängnis geworfen, als gerade während dieser letzten Epo-

che. Dass er im Grunde, unbewusst, halb bewusst, von Anfang 

an die Götterdämmerung des April 1945 erträumt hatte – zu 

Hermann Rauschning in den frühen dreissiger Jahren: «Dann 

gehen wir eben zu Grunde. Aber die Sieger sollen ihres Sieges 

nicht froh werden...»-, steht auf einem anderen Blatt. Es ist 

dies alles im Rückblick sehr verrückt und sehr unheimlich; 

wird sich auch kaum je wiederholen. 

Ende März – da hatten-die Alliierten schon oder endlich den 

Rhein überschritten – kam ich zum ersten Mal in eine deutsche 

Stadt, Mönchengladbach. Bis dahin hatte ich London für arg 

zerstört gehalten, aber wie harmlos, wie gerade eben ange-

kratzt war es, verglichen mit den Trümmern, zwischen denen 

wir uns nun bewegten. Mein Begleiter, oder richtiger, ich der 

seine, war der politische Leiter der BBC, Mr. Newsome, ein 

sehr stattlicher, etwas imperial wirkender Mann, der uns in 

London kraftstrotzende Vorträge gehalten hatte. Zusammen 

besuchten wir den von den Amerikanern ernannten Bürger-

meister in irgendeinem improvisierten Quartier. Er sah aus 

wie ein Magister aus dem vorigen Jahrhundert, zart, gebrillt, 

spitznäsig, es fehlte nur die Feder hinterm Ohr. Anstatt uns 

von den fürchterlichen Problemen zu reden, vor denen er 

stand, erzählte er uns von der Geschichte seiner Stadt, wie sie 

zu ihrem Doppelnamen gekommen war und so fort, ich über-

setzend. Newsome, nachdem wir wieder draussen waren: «I 

can’t help it, aber einen solchen Menschen kann ich nicht has-

sen.» «Da geht es mir genauso, er rührt mich.» 

Es rührten mich nicht alle. Während Newsome andere Be-

suche machte, stand ich draussen bei seinem Wagen, und so 

kam ich mit allerlei Leuten ins Gespräch, zum ersten Mal seit 

zwölf Jahren mit Deutschen im Lande selber. Traumhaft? Ja, 
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von solcher Wiederkehr hatte ich in den dreissiger Jahren oft 

geträumt, zuletzt und mit Leidenschaft im März 1936. Danach 

hatten langjährige, hässliche Wirklichkeiten den Traum ver-

stellt. Die Erfahrung im Jetzt und Hier war grau, schwach, be-

schämend, kein Triumph und keine Trauer. Etwas Neugier al-

lenfalls. Es gab Nazi-Gesichter, mit Sicherheit erkennbar, de-

ren Träger mich mieden. Es gab Frauen, ich erinnere mich an 

eine, die zu geschickt, schnell und eifrig auf mich einredete: 

Wie sie doch beinahe alle unschuldig seien und nun ausbaden 

müssten, was ein paar Politiker angerichtet hatten. «Ja, ja, da 

mag schon etwas dran sein», sagte ich und dachte: Sicher 

doch, du hast kein Verbrechen begangen. Aber eine Anhänge-

rin warst du bis vorgestern. Hast auf die «Wunderwaffe» ge-

hofft, hast an den Führer geglaubt und an des Führers «Weih-

nachtsgeschenk», die Ardennen-Offensive im Dezember 

1944, und vielleicht glaubst du heute Nacht wieder an ihn, nur 

im Moment nicht. Dann kam ein anderer, mit dem das kurze 

Gespräch sich lohnte. 

Nach Luxemburg zurückgekehrt, lobte ich den neuen Bür-

germeister von Mönchengladbach in einem Rundfunk-Be-

richt: ein Deutscher alten Schlages, der seine Sache verstehe. 

Ein solches Lob war nicht ganz ungefährlich, der gefürchtete 

«Werwolf» geisterte herum. Gab es ihn denn damals wirklich? 

Wohl eher nicht; aber ein paar Abenteuerbegierige, die an ihn 

glaubten und entsprechend handelten. Der Mord an dem Bür-

germeister im benachbarten Aachen ist der einzige an einem 

«Collaborateur», an den ich mich erinnern kann. Und «Colla-

borateure» gab es ja demnächst in Massen. 

Dies kraft der Ereignisse, deren wir, ungerührt, mit unseren 

Kommentaren kaum noch Herr werden konnten. «Patton hat 

Darmstadt genommen.» «Die Amerikaner sind schon in 

Leipzig.» «Die Amerikaner haben sich bei Torgau mit den 

Russen vereinigt.» Für den Teil Deutschlands, der noch un-

erobert blieb, musste ich den Namen «Hitlers Restgebiet» er-

finden. 
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Die Neuigkeit des Monats, die mich am stärksten beein-

druckte, war eine andere. Es rief jemand mir nachts zum Fens-

ter herauf: «Präsident Roosevelt ist gestorben.» Den nächsten 

Morgen mussten wir in aller Eile so viele goldene Worte des 

neuen Präsidenten Truman zusammensuchen, wie in unserem 

bescheidenen Archiv zu finden waren, um ihn unseren deut-

schen Hörern vorzustellen; der Senator, Vizepräsident erst in 

Roosevelts vierter Amtsperiode, das hiess seit wenigen Wo-

chen, war in Europa so gut wie unbekannt. Diesen Abend fei-

erten US-Offiziere den Tod ihres Generalissimus mit Cham-

pagner, Gesängen und Tanz; ich war da nicht dabei, musste 

aber Authentisches darüber hören. Roosevelt blieb auch wäh-

rend des Krieges bei der amerikanischen Bourgeoisie ver-

hasst; man verzieh es dem reichen Aristokraten nicht, dass er 

es mit den Armen hielt, dass unter ihm die «Nigger» zu Field-

grade Officers werden konnten, vor denen die Weissen salu-

tieren mussten. Und dann kam die Nachricht von der «Hin-

richtung» Mussolinis, ein englischer Major brachte sie froh in 

unseren Arbeitsraum: «Publicly executed.» – was so genau 

nicht zutraf. Aber das Foto des Toten, wie er, den Kopf nach 

unten, irgendwo in Mailand hing, verbreitete sich mit erstaun-

licher Promptheit. Ganze zwei Tage später Hitlers Selbst-

mord. 

Während diese Neuigkeiten, und was ich mir dabei dachte, 

in meinem Gedächtnis ungefähr bewahrt bleiben, kann ich 

mich an den siebten und neunten Mai überhaupt nicht erin-

nern. Jedenfalls gab es bei uns keinerlei Feiern. Es war nichts 

mehr als der endlich gesetzte Punkt nach einem langen Satz. 

In Paris, so erzählt mein verstorbener Freund Raymond Aron, 

herrschte an jenen Tagen Melancholie, ja Düsternis, so sehr 

im Gegensatz zum 11. November 1918. Natürlich musste ich 

auch die bedingungslose Übergabe salbungsvoll kommentie-

ren: dass der Mensch nun einmal ernten müsse, was er gesät 

habe, dass aber nur die Schuldigen bestraft werden würden, 

dass man es mit massvollen, gerechten Siegern zu tun habe, 

etc. Ich kann nur hoffen, dass ich glaubte, was ich sprach. 
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Es dauerte lange, bis ich meine erste Reise ins Innere 

Deutschlands machen durfte, bis zum Hochsommer. Zuerst 

nach Heidelberg, um meinen Lehrer Karl Jaspers zu besuchen. 

Die Stadt, ausnahmsweise, völlig intakt; unverändert die enge 

Wohnung in der «Plöck». Frau Jaspers, die mir die Türe öff-

nete, erkannte nach dreizehn Jahren mich sofort und begrüsste 

mich mit den Worten: «So dick hätten Sie nicht zu werden 

brauchen.» Es mag die amerikanische Militärkost gewesen 

sein, die weit mehr Kohlehydrate als Grünzeug enthielt. Der 

Professor wirkte ausgeruht, dank seiner viel jährigen erzwun-

genen Musse, welche er stillen, intensiven Studien hatte wid-

men können, wirkte gelöst, ja erlöst und redefreudig. Es waren 

die Amerikaner, die ihn knapp zur rechten Zeit noch gerettet 

hatten, wenige Tage bevor er und seine «jüdische» Gattin hät-

ten abgeholt und ermordet werden sollen; was sie wussten und 

weswegen sie immer Gift bereithielten. Vor Kurzem hatte Jas-

pers eine Rede zur Wiedereröffnung der Universität gehalten, 

ein Meisterwerk an Ehrlichkeit, Takt, Wissenschaft und Weis-

heit. Dies sprach er nun für mich auf Platte – ich glaube, Bän-

der gab es noch nicht –, damit ich sie von Luxemburg in die 

weite Welt senden könnte; später bekam er Briefe darüber aus 

vielen Ländern, sogar aus Australien. 

Von Heidelberg fuhr ich mit dem Jeep nach München wei-

ter. Die Einfahrt in die Stadt vom Norden, die ist mir nun wirk-

lich sehr lebendig im Gedächtnis: Der Schrecken von der To-

talzerstörung der Leopold- und Ludwigstrasse, der Residenz. 

Im Grunde waren auch wir beschwindelt worden. Wie oft 

hatte man uns erzählt, die Bombardierungen gälten den kriegs-

wichtigen industriellen Anlagen, nicht aber den Innen- und 

Wohnstädten. Oft war das Gegenteil der Fall; die Frankfurter 

Innenstadt total zerstört, die Chemiewerke von Hoechst ganz 

gut ausgespart, ja sogar das Gebäude der «IG-Farben» mitten 

in Frankfurt, weil die Amerikaner es zu ihrem Hauptquartier 

bestimmt hatten. 

Unter einem «dienstlichen» Vorwand hatte meine Reise den 

Zweck, nach einer verlorenen Freundin aus Heidelberger Stu- 
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dienzeit zu suchen, Leonore L. Während der ersten Jahre der 

«Emigration» hatten wir uns noch ein paarmal in Strassburg 

treffen können, dann nie mehr, denn sie verschwand nach 

China, um in Peking griechische Philosophie zu lehren. Eine 

Cousine von ihr lebte in München oder hatte ehedem dort ge-

lebt. Ich marschierte also zum «Haus Biederstem», wohler-

halten in seinem grossen Garten. Gräfin Harrach öffnete. 

«Mein Name ist soundso. Ich wollte fragen, ob Ihre Cousine 

Leonore noch lebt und ob Sie irgendetwas von ihr wissen.» 

«Einen Augenblick» – und Leonore L. erschien. Vor Kurzem 

war sie, mühselig und glücklich, aus ihrer mährischen Heimat 

nach München gelangt: Der Neubeginn einer Freundschaft, 

die heute noch blüht. Demnächst gesellte sich auch mein Co-

lonel Rosenbaum zu der Gesellschaft, zeigte sich beeindruckt 

von dem schönen Haus und hielt den Damen einen wortge-

waltigen Vortrag über die Verbrechen der Nazis. Leonore da-

nach zu mir: «Hitler hat mehrere Verwandte von mir umbrin-

gen lassen. Müssen wir uns nun so etwas anhören?» – Sie 

mussten es noch lange. 
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