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Buch

Deutsche Siedler strémten seit dem Mittelalter in die Provinzen zwischen
Ostsee und dem Schwarzen Meer, um hier Land zu bewirtschaften, Handel
zu treiben oder als Beamte zu dienen, haufig auf Einladung der dortigen
Herrscher. Die Deutschen im Osten Europas waren bisweilen auch Teil ei-
ner gezielten Expansion und Kolonisation, welche die Deutschordensritter
mitunter gewaltsam durchsetzten. Jahrhundertelang lebten so Deutsche als
Nachbarn neben Polen, Ungarn, Tschechen, Letten und Russen, hdufig als
Siedler «deutschen Rechts». Erst durch den anschwellenden Nationalismus
des 19. Jahrhunderts gerieten sie in den Strudel ethnischer Konflikte, die in
die Katastrophe des Zweiten Weltkriegs, in Flucht und Vertreibung miinde-
ten. In Reportagen und spannenden Portrats geben SPIEGEL-Autoren und
Historiker einen fundierten Uberblick tiber die schwierige Vergangenheit
der Deutschen im Osten Europas.
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Vorwort

Seit dem Mittelalter war der Osten Europas auch Heimat vieler
Deutscher. Sie kamen als Bauern, Handwerker, Kaufleute und Be-
amte, aber auch als bewaffnete Eroberer. Sie siedelten in den balti-
schen Gebieten an der Ostsee, in Ostpreussen, das jetzt zu Polen und
Russland gehort, im inzwischen polnischen Schlesien, aber auch am
Unterlauf der Donau und der Wolga. Uber Jahrhunderte pragten sie
dort die Geschichte mit, Uberwiegend in friedlicher Nachbarschaft
mit Polen, Tschechen, Balten und Ungarn.

Der von Hitler begonnene Zweite Weltkrieg, seine Wahnvorstel-
lung, den Osten zu unterwerfen und zu germanisieren, fuhrte zu Ver-
treibung, Mord und Terror, zum Holocaust, zu millionenfachem
Leid und Unrecht, das bei Kriegsende 1945 schwer auf die Deut-
schen zuriickschlug. Flucht und Vertreibung wurden zum Trauma
von rund 14 Millionen Deutschen.

Der Niederlage auf den 6stlichen Schlachtfeldern folgten Glau-
benskdmpfe daheim. Viele Deutsche taten sich schwer damit, die
durch Kriegsgewalt gezogenen oder korrigierten Grenzen im Osten
zu akzeptieren. Die Geschichte der Deutschen im Osten wurde po-
litisch instrumentalisiert — von den Vertriebenenverbanden wie von
ihren Gegnern. Schon die Verwendung alter Ortsnamen sorgte fiir
Streit. Wer von Breslau sprach, machte sich sofort als Reaktionar
verdachtig, wer Wroclaw sagte, flhlte sich auf der Seite der Guten.
Viele aber kehrten dem leidigen Thema ganz den Ricken, als sei
Nichtbeschéftigung und Nichtwissen ein Ausweis guter Gesinnung.

Doch mit dem Ende des Kalten Krieges, mit der Wiedervereini-
gung und der endlichen Anerkennung der Grenzen, begannen sich
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auch die Beziehungen zu normalisieren. Die Grenzen wurden geoff-
net, eine Wiederentdeckung des Ostens begann. Es ist vor allem eine
neue Generation der Enkel, die mit frischem, unverkrampftem Blick
nach Osten schaut und sich die lange verponte oder verdrangte Fa-
miliengeschichte der Grosseltern erschliesst.

Zu dieser neuen Generation gehdrt der Osteuropahistoriker An-
dreas Kossert, Nachkomme von Ostpreussen, der in diesem Buch
die Wiederentdeckung des kulturellen Reichtums in Ostmitteleu-
ropa beschreibt, aber auch die chauvinistische Vergangenheit. Wie
unabhéngig junge polnische Geschichtsforscher mit dem deutschen
Erbe umgehen, schildert der Breslauer Historiker Krzysztof Ruch-
niewicz. Die Buchautorin Petra Reski beschreibt ihre ganz person-
liche Familiengeschichte in Ostpreussen.

SPIEGEL-Journalisten und Geschichtswissenschaftler machten
sich auf die Suche nach den Spuren der Deutschen in Ostmitteleu-
ropa — in Danzig und Kaliningrad, dem friiheren Kdnigsberg, im
schlesischen Oppeln und entlang der Donau, wo in Ungarn, Rumé-
nien, Serbien und Kroatien noch immer versprengte Deutsche leben,
darunter Verwandte des Ex-Aussenministers Joschka Fischer.

Dieses Buch handelt von Kreuzrittern, Hanse-Kaufleuten, von
Dichtern und Deutschen, die russische Beamte waren, von kriminel-
len Herrenmenschen, Soldaten auf verlorenem Posten sowie Fliicht-
lingen und Vertriebenen auf beiden Seiten.

Der Blick auf die lange Geschichte der Deutschen im Osten Eu-
ropas zeigt, wie vielschichtig, spannend und prégend die Entwick-
lung dort so viele Jahrhunderte vor dem Zweiten Weltkrieg war, auf
den die Wahrnehmung meist reduziert wird, wie viel gemeinsame
Geschichte Deutsche und Polen, Tschechen, Ungarn und Balten ver-
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bindet. Was lange umkampft und abgezéaunt war, liegt nun offen da
— fiir einen neuen Zugang, fiir Begegnungen mit den Menschen, fur
eine partnerschaftliche europdische Perspektive, aber auch weiter
fur kritische Aufarbeitung in einem Teil Europas, wo aus Nachbarn
einst Feinde wurden, die nun wieder Freunde und Nachbarn sind.

Hamburg, im Sommer 2011
Annette Grossbongardt, Uwe Klussmann, Norbert F. Pétzl



TEIL |
SIEDLER IM OSTEN



Neue Schliissel zur Geschichte

Jahrhundertelang lebten Deutsche im Osten Europas,
dann war die Heimat plétzlich verloren und wurde
zum hochemotionalen Streitthema. Die Enkelgeneration
sieht die Vergangenheit nun unverkrampfter.

Von Annette Grossbongardt

Die junge Frau heisst Nele, sie lebt in Berlin und hat einen Gross-
vater in Polen, den sie innig liebt. Als er stirbt, gibt ihr das den Im-
puls zu einer Reise in die Vergangenheit: Die Journalistin fahrt nach
Schlesien zu seinem Grab und von dort immer weiter ostwarts bis
nach Galizien, heute in der Ukraine, von wo der Opa einst 1945 ver-
trieben worden war. Er landete auf einem gottverlassenen Hof in
Schlesien, der Deutschen gehért hatte.

Die Geschichte des heimatvertriebenen Polen Janetzko und sei-
ner deutschen Enkelin ist ein Roman, er heisst «Katzenberge». Die
Autorin Sabrina Janesch ist 25 Jahre alt, das Buch beschreibt auch
ihre eigene Familiengeschichte — eine Spurensuche in der osteuro-
péischen Vergangenheit, in der Geschichte der Vertriebenen. Doch
Janesch, geboren in Gifhorn, dreht den Spiess um: Sie beschreibt,
wie sehr ihr Grossvater Schlesien hasste. Dass ihn der Krieg aus sei-
nem geliebten Galizien ins «schleimige, schissige Schlesien» ver-
schlagen hatte, verzieh er seinem Schicksal nie. Allein schon die
schlesische Erde — so «feinkdrnig, locker und steril», ohne jeden
Wurm oder Kéfer, «als hatten die Deutschen sie gesiebt» — empdrte
ihn, Erde misse feucht und schwer in der Hand liegen, so wie die
fruchtbare Erde Galiziens.
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Sie wolle «die Erfahrung schildern, nicht aus, sondern nach Schle-
sien vertrieben zu werdenx, sagt Janesch.

Ganz un verkrampft nehmen junge Autoren die deutsche Ge-
schichte im Osten seit einiger Zeit in den Blick. In der «Mittagsfrau»
etwa beschreibt Julia Franck, geboren 1970, wie eine Vertriebene
aus Stettin ihren achtjahrigen Sohn auf dem erstbesten Bahnsteig im
Westen aussetzt — es ist das Schicksal ihres Vaters. Tanja Diickers,
Jahrgang 1968, erzahlt in «<Himmelskorper» (2003) eine westpreus-
sische Familiengeschichte mit dunklen Flecken, die fast auf der un-
tergegangenen «Wilhelm Gustloff» geendet hatte.

Flucht und Vertreibung, die deutsche Vergangenheit im Osten,
alles, was so lange als ewiggestrig, unpopuldr und anstrengend hei-
kel galt, das ausgemustert, abgespalten war, ist ausgerechnet bei den
Jungeren wieder attraktiv. Unser altes Ostpreussen, das schéne
Schlesien, die verlorene Heimat — war das nicht die ewige Litanei
der Vertriebenen, der Hupkas und Steinbachs, mit denen liberale
junge Deutsche nichts zu tun haben wollten, die sie nervten mit ihrer
Beschworung einer untergegangenen Welt? Nun erobern sich diese
Welt die Enkel, die in Kassel, Unna oder Berlin aufwuchsen und
Urlaub in Frankreich, Griechenland oder Spanien machen. Pl6tzlich
finden sie es interessant, eine Vergangenheit in einem lange ver-
nachléssigten Teil Europas zu haben, reisen in die ostpreussischen
und béhmischen Heimatorte ihrer Grosseltern.

«Wir leben in einer Epoche des Endes der Zeitzeugen», erklart
der polnische Historiker Robert Traba die frische Neugier, «die neue
Generation sucht neue Schliissel, um die Geschichte erfahrbar zu
machen.» Er selbst, Jahrgang 1958, lebt und lehrt seit vier Jahren in
Berlin: «Wir sind dabei weniger emotional als der Zeitzeuge.» Vor-
bei sind die Zeiten vor der Wende, in denen bereits der Gebrauch
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alter Ortsnamen einen politischen Streit ausloste. «Da wurde schon
die Gesinnung daran festgemacht, ob man Breslau oder Wroclaw
sagte», erinnert sich Joachim Rogall, Osteuropahistoriker bei der
Robert-Bosch-Stiftung. «In Polen hatte man vor 1990 nicht von
Danzig gesprochen, weil man den Deutschen keine Argumente zu-
spielen wollte, und bei uns hat man nicht Danzig gesagt, damit die
Polen nicht denken, wir wollten es wiederhaben.» Sabrina Janesch,
die Autorin von «Katzenberge», lebte zeitweise als Stadtschreiberin
in Danzig. In ihrem Blog erzéhlte sie ganz selbstversténdlich aus
«Danzig» und nicht «Gdansk».

Naturlich, 1989/90 hat alles veréndert. Der Fall der Mauer, das
Ende des Kalten Krieges, das Europa aus einer Starre befreite, und
endlich erkannte die Bundesrepublik im Vertrag mit Polen juristisch
«endgultig» die Oder-Neisse-Grenze an. Das entspannte die Nach-
barn so sehr, dass langst auch Uber Deutsche als Opfer gesprochen
werden kann.

Seit der «Gustloff»-Novelle von Gunter Grass («Im Krebsgang»)
2002 wird Uber Flucht und Vertreibung der Deutschen geschrieben,
gefilmt und debattiert wie nie zuvor. Grass selbst sprach vom «bo-
denlosen Versaumnis», es nicht friher getan zu haben. Der Eltern-
generation der heute so unbelasteten Enkel fiel die Erinnerungsar-
beit noch ungleich schwerer. Sie waren die Kinder der Flucht, von
ihren Muttern tbers Eis des Frischen Haffs geschleift, hungrig, frie-
rend, verletzt.

Uwe-Karsten Heye, 70, war viereinhalb Jahre alt, als seine Mut-
ter und seine Grossmutter mit ihm aus Danzig flohen. Nur weil seine
Mutter zuféllig einen letzten Zug fand, fuhren sie nicht mit der
«Gustloff», auf deren Passagierliste sie standen. Nach dem Krieg
schrie der kleine Uwe nachts stundenlang, so sehr plagten ihn die
Bilder. Was seine Mutter durchgemacht haben mochte, wollte er gar
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nicht wissen. Ihre Erinnerungen, die sie ihm kurz vor ihrem Tod
Ubergeben hatte, trug er 15 Jahre mit sich herum, bis er es (iber sich
brachte, sie zu lesen. So &hnlich ging es vielen Fliichtlingskindern,
die haufig erst im Rentenalter anfingen, sich den Traumata ihrer
Kindheit zu stellen.

Heye, der spéter Gerhard Schrdders Regierungssprecher wurde,
hatte an der Seite Willy Brandts fiir die neue Ostpolitik geworben.
Doch erst 1996 fuhr er erstmals nach Danzig, wo seine Mutter als
Sekretérin im Reichspropagandaamt gearbeitet hatte. «Die Schre-
ckensbilder, die ich seit der Flucht aus Danzig in mir trage, hatte ich
verstaut und gut verpackt, bis sie kaum noch sichtbar waren.» Vor
ein paar Jahren loste er die Verpackung und schrieb ein Buch
(«Vom Glick nur ein Schatten»). Auch der Journalist Teja Fiedler
recherchierte die Geschichte seines Vaters, eines Vertriebenen, der
als Sudetendeutscher zu einem Mitlaufer Hitlers wurde («Die Zeit
ist aus den Fugen») — erst jetzt, 43 Jahre nach dessen Tod.

Die Deutschen und ihr verlorener Osten, das ist eines der heikels-
ten und, trotz neuer Offenheit, noch immer nicht erledigten Kapitel
der deutschen Historiografie und Debatten. Die vielen Filme und
Bicher zu Flucht und Vertreibung zeigen, dass da noch kréftig
nachzuholen ist. «Wir dirfen aber nicht in einen neuen nationalen
Verlust-Mythos verfallen», mahnt der Historiker Hans Henning
Hahn. Es gehe heute darum, die Osteuropéer «auf gleicher Augen-
héhe» zu sehen und «nicht im Osten nur uns selbst». Viele tun das
bereits, auch einst Vertriebene.

Seit mindestens 800 Jahren lebten Deutsche jenseits von Oder,
Neisse und Weichsel. Vom Mittelalter an zogen deutsche Siedler
und Kreuzritter gen Osten, aus Schwaben und dem Rheinland, von
der Mosel und aus dem Elsass. Deutsche waren in Allenstein und
Hermannstadt zu Hause, in Oppeln und St. Petersburg, in Riga und
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Reval, als Handelsleute, Handwerker, Beamte. «Ob in Siebenbiir-
gen, an der Wolga oder im Baltikum waren die Deutschen stets Min-
derheiten, auch die Reichsprovinzen waren nie ,rein’ deutsch», sagt
Hahn. Es war Hitlers Wahn, Osteuropa zu unterwerfen und zu ger-
manisieren.

«Von der Maas bis an die Memel, von der Etsch bis an den Belt»
—solch weite Grenzen dichtete August Heinrich Hoffmann von Fal-
lersleben 1841 seiner Nation im «Lied der Deutschen». Als 1871 das
Deutsche Kaiserreich endlich gegriindet war, reichte es im Nordos-
ten sogar noch tber Tilsit und die Memel hinaus, im Stdosten fast
bis nach Krakau. Etwa zwei Millionen Preussen mit polnischer Mut-
tersprache waren nun Deutsche. Die Preussische Ostbahn verband
Berlin mit Konigsberg, auch nach Breslau fuhr man von der Haupt-
stadt bequem mit dem Zug. Am Vorabend des Zweiten Weltkriegs
lebten in den Provinzen éstlich von Oder und Neisse fast 20 Millio-
nen Deutsche, etwa die Hélfte in den Reichsgebieten Ost- und West-
preussen, Pommern, Brandenburg, Nieder- und Oberschlesien, der
Grenzmark Posen-Westpreussen sowie fast neun Millionen in Sied-
lungsinseln oder verstreut in Polen, der Tschechoslowakei, den bal-
tischen Staaten, der Sowjetunion, Ungarn, Ruménien, Bulgarien und
Jugoslawien. Ihre Existenz geriet unter dem zunehmenden Nationa-
lismus, vor allem aber mit der willkirlichen Neuordnung Osteuro-
pas nach dem Ersten Weltkrieg ins Wanken. Und dann, nach dem
furchtbaren Inferno von Krieg, Flucht und Vertreibung, war alles
verloren. Pommern, Schlesien, das Sudetenland, das Baltikum, Sie-
benburgen, Danzig, Kénigsberg, Breslau, Posen.

Wie soll eine Nation mit einer solchen Amputation umgehen?
«Dass dies alles vor wenigen Tagen noch Deutschland war, ist kaum
zu fassen», schrieb Hans Graf von Lehndorff am 21. April 1945 in
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sein Tagebuch, als er mehr tot als lebendig durchs zerstdrte Ostpreu-
ssen irrte. Doch die Deutschen, die nach dem Krieg und der Nazi-
Diktatur am Boden lagen, sie kiimmerten sich ums Uberleben. Man
schaute immer weniger nach Osten, wo die Deutschen Tater und
spater auch Opfer geworden waren, wo hinter dem Eisernen Vor-
hang ein anderer Kosmos herrschte, der kommunistische Ostblock,
der einst bliihende Blirgerstadte in sozialistische Industriezentren
mit Plattenbauten verwandelte. Spétestens seit den sechziger Jahren
endet «bei den meisten Deutschen die Landkarte im Kopf an Oder
und Neisse», meint Rogall.

Zwolf Millionen Ost-Fliichtlinge und Vertriebene kamen nach
dem Krieg in Westdeutschland und der Sowjetzone an. «Doch die
im Westen wussten ja gar nicht, was tber uns da im Osten hinweg-
gegangen war», notierte Lehndorff — er wusste freilich auch nichts
von den zerbombten St&dten im Westen. Es war ein buntes Kultur-
gemisch, das da mit ein paar Handkarren und Koffern vor den Tiren
stand: Sudetendeutsche und Donauschwaben, Pommern und Ost-
preussen, Wolhynien-Deutsche und Wolga-Deutsche, Deutsche
vom Schwarzen Meer, aus den Karpaten, der Bukowina und Gali-
zien — sie brachten andere Traditionen mit, andere Dialekte, eine an-
dere Geschichte und, ja, auch die Welt des Ostens und ihre Geriiche.
Sie standen noch unter Schock, waren gedemditigt, besitzlos.

Ihr Schlesien, Pommern und Siebenbiirgen war nun auf ein paar
Koffer mit Tischdecken, etwas Geschirr und ein paar Fotoalben zu-
sammengeschnurrt, von ihren Geburtsorten blieb nicht viel mehr als
die Trachten, die sie kiinftig zu riihrseligen, zunehmend anachronis-
tisch wirkenden «Tagen der Heimat» tragen sollten. Der «deutsche
Osten» lebte in der Erinnerung weiter als «Heimaten im Kopf» (Karl
Schldgel) — aber nur fiir einen Teil der Deutschen. Fiir die meisten
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wohl blieben es ferne, fremde Regionen, trotz eines Paragrafen im
Bundesvertriebenengesetz, der Bund und Lander zur Férderung der
deutschen Kultur des Ostens verpflichtete.

Im neugeschopften Selbstbewusstsein der jungen Bundesrepub-
lik, die sich aus den Triimmern eines Verbrechensregimes aufrap-
pelte, war kein Platz flr ostpreussische und schlesische Sentimenta-
litdten. Man wollte nicht zuriickschauen auf die «Topografie des
Verlustes», wie sie der Historiker Schldgel nennt, sondern Neues
aufbauen. Trotz «Ostkunde» im Unterricht verankerte sich die deut-
sche Geschichtslandschaft des Ostens nicht im historischen Be-
wusstsein der neugeborenen Nation.

Zwar gab es einen Vertriebenenminister, und Politiker aller Cou-
leur beschworen, die Oder-Neisse-Grenze sei nur vorlaufig. SPD
wie CDU signalisierten, eine Wiedervereinigung solle auch die ehe-
maligen Ostgebiete einschliessen. Doch das waren Lippenbekennt-
nisse.

«Breslau, Oppeln, Gleiwitz, Glogau, Griinberg, das sind nicht nur
Namen, das sind lebendige Erinnerungen, die in den Seelen von Ge-
nerationen verwurzelt sind und unaufhorlich an unser Gewissen
klopfen», gab sich die SPD in einem Gruss wort zum Deutschland-
treffen der Schlesier 1963 noch solidarisch. Verzicht sei Verrat, das
Recht auf Heimat lasse sich nicht verhdkern: «Das Kreuz der Ver-
treibung muss das ganze Volk mittragen helfen.» Unterschrieben
war das Telegramm auch von Willy Brandt.

Als sich der Bundeskanzler jedoch 1970 anschickte, das deutsch-
polnische Verhaltnis auf eine neue Basis zu stellen, bekam er den
Zorn der Vertriebenenverbande zu spuren. Seine Reise nach War-
schau, um den deutsch-polnischen Vertrag zu unterschreiben, loste
Turbulenzen aus. «Brandt an die Wand», tonten rechte Scharfma-
cher, nieder mit dem «Verzichtspolitiker», forderten Konservative.
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Sein Kniefall in Warschau, seine Ostpolitik des Wandels durch An-
néherung waren fiir sie blanker Landesverrat. Sogar Marion Grafin
Donhoff, die sich so engagiert fir den Dialog mit Polen im Zeichen
einer neuen Politik einsetzte, sagte in letzter Minute Brandts Einla-
dung nach Warschau ab. Sie kénne nicht «assistieren», erklarte sie,
wenn der Verlust der Heimat amtlich besiegelt werde: «Ein Glas auf
den Abschluss des Vertrages zu trinken schien mir plétzlich mehr,
als man ertragen kann.»

Scharenweise traten Vertriebene aus der SPD und der FDP, dem
Koalitionspartner, aus. Das Verhaltnis des Bundes der Vertriebenen
(BdV) zu den Regierungsparteien war nun «feindselig», wie Erika
Steinbach zum 50. Jahrestag des BdV unverblimt einrdumte. Der
BdV lehnte sich danach eng an die Union an. Vor allem Linke, die
68er, machten Front gegen die Vertriebenenverbénde, fir sie ein
Tummelplatz fir Ewiggestrige, Revanchisten und Geschichtsrevisi-
onisten. Sie selbst qudlten sich mit dem polnischen «Wroclaw» oder
«Szczeciny» statt Stettin, um nicht in den Verdacht falscher Gesin-
nung zu geraten.

Doch heftiger wurde jetzt die Debatte der deutschen Schuld ge-
flhrt. «War fiir Adenauer 1945 der entscheidende Bezugspunkt ge-
wesen», so die Polen-Expertin Helga Hirsch, «wahlten die 68er ge-
meinsam mit Willy Brandt 1933 als Ausgangspunkt ihrer Erinne-
rungspolitik.» Nun, mit der Aufarbeitung des Nationalsozialismus,
kamen sich zwei Verbrechen ins Gehege: «Wer die eigene Betrof-
fenheit zum Thema machte, schien die Dimension des anderen Ver-
brechens, die anderen zugefugt worden war, zu verharmlosen oder
herunterzuspielen», konstatiert der Historiker Schldgel. Ihn nervten
beide Seiten, der «tiefe ressentimentgeladene, taktizistische Provin-
zialismus» von Funktiondrsinteressen wie auch «die von keiner Ah-
nung getriibte moralisierende Besserwisserei vieler Linker». Die Er-
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innerungskultur war I&ngst ein Politikum, das alle abstiess, die es
nicht personlich betraf.

Es gab nie ein Tabu, aber viele Hemmungen. In seiner Genera-
tion, so der Osteuropaexperte Rogall, geboren 1959, habe die ganze
Debatte zu einer Art «freiwilligem Tabu» gefiihrt: «Man dachte, die
Geschichte ist nun mal so gekommen, das ist ein abgeschlossenes
Kapitel, da kann man nur etwas kaputtmachen in den Beziehungen
zu den betroffenen La&ndern, wenn man daran riihrt.» Das ewige Ge-
rede an der sonntéglichen Kaffeetafel Uber die Welt vor 1945 hatten
sie grundlich satt. So bildete die deutsche Geschichte in Osteuropa
«selbst zu Hause bei den Vertriebenen nicht mal einen Teil der Fa-
milienidentitat, sondern es war nur die Geschichte von Oma oder
Opa», sagt Rogall. Er selbst reiste mit seinen Kindern, geboren 1992
und 1996, vergangenen Sommer in die schlesische Heimat des Opas.
Da merkte er verdutzt, «die haben dazu wirklich gar keinen Bezug,
das ist flr sie einfach Polen». Als sie zu Mittag assen in Jelenia
Gora, einst Hirschberg, am Fuss des niederschlesischen Riesenge-
birges, zeigte sein Sohn auf die alten Postkarten an der Wand und
fragte: «Warum steht denn da alles auf Deutsch?» Fr seine Kinder,
sagt Rogall, sei die Geschichte des deutschen Ostens so weit weg
wie der Dreissigjahrige Krieg. Bei seinen Studenten spirt der Uni-
versitatsprofessor ein rein geschichtliches Interesse: «Es hat nichts
mit ihrer Identitat als Deutsche zu tun.»

Doch wie wurden diese Orte so fremd? Breslau, Konigsberg,
Danzig waren bedeutende Kultur- und Handelsstadte, aus Konigs-
berg stammen Immanuel Kant und Kéthe Kollwitz, Arthur Schopen-
hauer aus Danzig, aus Breslau Max Born und Kéthe Kruse, Schle-
sien hat allein zwoIf deutsche Nobelpreistrager hervorgebracht.
Doch fuhlen sich Deutsche deshalb mit den Stadten verbunden?
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Die Distanz hat auch mit einem grundlegenden Wechsel der
Blickrichtung zu tun. Seit Mitte des 19. Jahrhunderts, mit der In-
dustrialisierung, fuhr der Zug nach Westen, «und er war nicht mehr
aufzuhalten», so Rogall. Preussen hatte Milhe, seine schénen An-
siedlungsprojekte mit Menschen zu flllen: Eine Fremdheit des
Westens mit dem Osten, ja Uberheblichkeit, gab es ja schon lange
vor dem Krieg. Rogall erinnert sich an eine Postkarte vom Pfélzer
Grossvater, der in den zwanziger Jahren nach Danzig und Ostpreu-
ssen gereist war. «Alles ganz schén ostig hier», schrieb er nach
Hause, «so stell ich mir Russland vor.» Dabei war Osteuropa jahr-
hundertelang Einwanderungsland, in dem eben auch viele deutsche
Migranten Gliick und Wohlstand suchten — und fanden. Bis heute
jedoch, so Rogall, gebe es teilweise in Deutschland noch die Vor-
stellung, im Osten herrsche nicht der gleiche Kulturstand: «Obwohl
Estland etwa in vielen Bereichen fortschrittlicher ist als wir und Bre-
slau eine Metropole, die absolut mit K6In oder Lyon vergleichbar
ist.» Der Blick ging nach Westen, und da ist er noch immer: Frank-
reich, Italien, die USA wurden Lieblingslander der Deutschen. Da
fahren sie immer noch lieber hin, auch wenn Masuren nun als Insi-
der-Tipp gilt und Skifahren in Polen billiger ist als in Osterreich.

Die «kulturelle Katastrophe», die Schlégel mit dem Untergang
des deutschen Ostens betrauert, empfinden wohl nur wenige in der
deutschen Bevolkerung, die keine Vertriebenen-Geschichte haben.
Da war auch etwas weg, das kompliziert war und belastend, um das
standig Krieg und Konflikt geherrscht hatten. Schon 1982 klagte der
damalige Préasident des Landsmannschaft Schlesien, Herbert
Hupka, die Schlesier und die Ostpreussen wiirden «zunehmend aus
der deutschen Geschichte exkommuniziert», zu den Gebieten jen-
seits von Oder und Neisse bestehe «im deutschen Geschichtsbe-
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wusstsein gar kein Verhaltnis mehr» — fiir viele lag das allerdings
auch an der Politik der Vertriebenenverbande.

«Die westdeutsche Urbevélkerung arbeitete... mehr am realen
Wirtschaftswunder, als dass sie an ein Wunder an der Oder geglaubt
hatte», erklart Manfred Kittel, Direktor der Berliner Stiftung
«Flucht, Vertreibung, Versohnung». Schnell wuchs die Bereit-
schaft, die verlorenen Gebiete abzuschreiben. Bereits 1967 sprachen
sich in einer Umfrage 53 Prozent der Befragten fiir eine dauerhafte
Anerkennung der Oder-Neisse-Grenze aus — wenn das ein besseres
Verhaltnis zum Osten bringe. In den Augen Kittels behandeln die
Deutschen ihre Geschichte im Osten «ungeféhr so wie die Episode
ihrer Kolonialherrschaft in Ostafrika». Das trifft die ewige Klage
der Vertriebenen, doch auch fiir den einstigen rot-griinen Kultur-
staatsminister Julian Nida-Rimelin geht es darum, «das kulturelle
Erbe im mittleren und 6stlichen Europa wieder selbstversténdlicher
zu sehen und es als Teil auch der deutschen Kulturgeschichte zu be-
greifen».

Dabei haben deutsche Historiker mit ihren osteuropdischen Kol-
legen lé&ngst eine erfrischende Selbstverstandlichkeit erreicht. Sie
arbeiten gemeinsam an einem deutsch-polnischen Geschichtsbuch,
ohne jegliche «nationale Fronten», wie der beteiligte Historiker Mi-
chael Mdller lobt. Und wenn in Danzig nun ein Museum des Zwei-
ten Weltkriegs entsteht, das alle europdischen Opfergeschichten be-
riicksichtigen will, arbeitet dort ganz selbstverstandlich auch der
junge deutsche Historiker Daniel Logemann mit, der in Krakau und
Lublin studiert hat und mit einer Polin verheiratet ist. Was friiher
deutscher Osten war, ist flr ihn heute einfach européische Heimat.
Wie Deutsche in Paris oder London, wie Franzosen oder Italiener in
Berlin oder Miinchen, lebt Logemann nun in Danzig. Dort wird
l&ngst auch der 20’000 deutschen Fliichtlinge, die mit Schiffen wie
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der «Gustloff» untergingen, von Polen und Deutschen gemeinsam
gedacht.

«Wir sind auf dem Weg in eine Normalitat», sagt der Historiker
Rogall, in der nun alles in Relation gesetzt werde, die verschiedenen
Perspektiven zusammengeflhrt, Opfergeschichten nebeneinander-
gestellt. Aber an einem fehle es noch immer: «Da ist noch viel An-
stoss zu leisten, dass man tatsachlich nach Osten schaut oder auch
hinfahrt — so selbstverstandlich wie nach Frankreich oder selbst in
die USA.» Sabrina Janesch, die deutsche Autorin mit der polnischen
Mutter, die sich in einen Deutschen verliebte, tut es weiter — ihr
néchster Roman soll in Danzig spielen.



«Nach Ostland wollen wit reiten»

Der diinnbesiedelte Raum vom Baltikum bis zum Balkan
zog im Mittelalter eroberungsliisteme Kolonisatoren,
vor allem aber fleissige Bauern, Handwerker und
Kaufleute aus dem Westen Europas an.

Von Georg Bonisch

Stunden zuvor hat es geregnet, und kaum ist die Sonne am Himmel,
lastet Gber der auserwéhlten Kampfesstétte driickende Schwiile. Es
ist der 15. Juli 1410. In der wunderbaren Landschaft Masurens, nahe
den Dorfern Tannenberg und Griinfelde, nicht weit entfernt von Al-
lenstein, stehen sich auf einer Frontldnge von drei Kilometern stun-
denlang zwei gigantische Heere gegenuiber. Das Niemandsland zwi-
schen beiden ist gerade mal 200 Meter breit, drei Steinwirfe, die
Soldaten kénnen sich fast in die Augen schauen. Ein «grosser
streyth» soll durch eine Entscheidungsschlacht beendet werden —
die seit Jahrzehnten schwelende Auseinandersetzung um Grund und
Boden und um Menschen, die darauf siedeln.

Auf der einen Seite hat sich eine Armee von Polen und Litauern
versammelt, unterstiitzt von Ruthenen aus dem heutigen Weissruss-
land und tatarischen Reitern, fast 40°000 Mann. lhnen gegentber
stehen etwa 27°000 Kampfer unter dem Befehl des Deutschen Or-
dens, der im Osten des europdischen Kontinents mit Verve die ge-
waltsame Christianisierung heidnischer Vélker betrieben und rie-
sige Landstriche kolonisiert hatte — um dann einen eigenen Staat zu
errichten, eine Art Gottesstaat, der am Ende 200°000 Quadratkilo-
meter umfasste, flinfmal so gross wie die Schweiz.
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Hunderte der siegverwohnten Ordensritter stecken nach einem
gewaltigen, kraftezehrenden Nachtmarsch in ihrer immer heisser
werdenden Ristung, auch Ulrich von Jungingen, der Oberkomman-
dierende. Das schlaucht und macht nervds, unkonzentriert. Seine
Kontrahenten, der polnische Konig Wladyslaw I1. Jagiello und der
litauische Grossflrst Vytautas, warten hingegen geduldig im Schat-
ten grosser Béaume, die Geste ist klar: Wir haben Zeit, viel Zeit.

Jungingen will endlich die Schlacht, die eine der gewaltigsten des
spaten Mittelalters werden soll. Deshalb schickt er den beiden Re-
genten um die Mittagszeit einen Abgesandten, der ihnen zwei blan-
ke Schwerter Gberreicht. Es ist ein Akt des Ubermuts. Kampft, soll
dies heissen, kdmpft, eine Chance habt ihr freilich nicht, «nehmet
sie euch zur Hilfe, diese Schwerter». Als Reiter des Polenkdnigs
vorpreschen, um den Zustand des Bodens zu testen, gibt Jungingen
seinen Leuten den Befehl zum Angriff — tausendfach erschallt, als
missten sie sich Mut machen, das Osterlied «Christ ist erstanden».
Und die Polen antworten mit der «Bogurodzica», der Hymne an die
Gottesmutter. Mehrfach setzt der Hochmeister an, die feindlichen
Linien zu durchbrechen — ohne Erfolg. Am Abend ist die masurische
Heide blutgetréankt, 17°000 Kampfer sind tot, auch Jungingen und
die meisten seiner Ordensritter. Uber 50 ihrer Fahnen fallen den Sie-
gern in die Hande, zusammen mit den Schwertern werden sie spater
in feierlicher Prozession auf die Krakauer Kénigsburg gebracht —
Symbole einer vernichtenden Niederlage. Zwar bedeutete sie nicht
den Todesstoss fur den Orden, aber er hatte den Nimbus seiner
Uberlegenheit eingebiisst. Damit begann der Niedergang einer
Macht, die, nachdem sie zu Hilfe gerufen worden war, als tberaus
gieriger Eindringling auftrat.

Das ist ein Aspekt jenes Phdnomens, das als «Ostsiedlung» oder,
aus heutiger Sicht durchaus negativ, «Ostkolonisation» in die deut-
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sche Geschichte eingegangen ist: der «Drang nach Osten», wie es
der franzésische Medidvist Charles Higounet definiert, ein «kriege-
rischer, eroberungsliisterner Drang der Flrsten». Die andere Be-
trachtungsweise sieht es als «Zug nach Osten» — von Bauern, Hand-
werkern und Kaufleuten, und Higounet vergleicht ihn mit den
Trecks amerikanischer Pioniere gen Westen viel spéter. Teils such-
ten sie ihr Glick, teils wurden sie von berufsmassigen Anwerbern
(«Lokatoren») gerufen; das «langsame Einsickern Tausender fried-
licher kleiner Gruppen» habe, restimiert der Experte, «auf Jahrhun-
derte die ethnische Zusammensetzung und die Landschaft Ostmit-
teleuropas von der Ostsee bis zu den Karpaten und zur Drau tief-
greifend verandert».

So verzahnten sich die Slawen — ihr Name bedeutet: die Schweig-
samen — enger mit der VVolkerfamilie Europas. Andererseits wurden
ganze Landstriche, wie etwa das heute zu Rumanien gehdrende Sie-
benblrgen, zeitweise deutsch — und allerorten zeugten Familienna-
men von der Herkunft der Immigranten: Baier und Hesse, Franke
oder Schwab oder Sachs.

Es mag uberraschend klingen, aber es ist gesicherte Erkenntnis:
Seit der Jahrtausendwende war die Zahl der Menschen so stark an-
gestiegen, dass der Westen Europas bereits als bervolkert galt.
Schon um das Jahr 1100 gab es kaum noch Waldgebiete, deren Ro-
dung nennenswert genug Land geboten hatte fiir gewinnbringenden
Ackerbau. Hinzu kam die wirtschaftliche und soziale Situation vor
allem der Bauern, die, weil sie «unfrei» waren und damit so gut wie
rechtlos, alle Knechtungen ihrer adligen Herren zu erdulden hatten.
Die Verarmung nahm schon deshalb bestandig zu, weil das in wei-
ten Teilen des Deutschen Reiches bestehende Erbrecht nur den al-
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testen Sohn beriicksichtigte. Alle anderen Kinder, und das konnten
viele sein, mussten sich irgendwo als Billigstkrafte verdingen.

Leben, leben lassen, neue Lebensrdume erschliessen mit Unter-
stitzung jener, die anderswo die Herren waren — der Osten freilich
bot diese Chance, er war nur diinn besiedelt. Deshalb, notierte der
Mdnch Helmold von Bosau in seiner um 1167 verfassten «Slawen-
chronik», habe sein Graf Boten geschickt «in alle Lande, ndmlich
nach Flandern und Holland, Utrecht, Westfalen und Friesland» —
«auf dass alle, die von der Landnot bedriickt wurden, mit ihren
Hausgenossen kdmen, um schonsten Boden, weiten Raum, reich an
Frichten, berreich an Fischen und Fleisch und einladend durch dp-
pige Weiden, zu empfangen». Im «Lied der Ostlandfahrer», einem
urspringlich flamischen Auswandererlied aus dem 12. Jahrhundert,
klang denn auch schon bald viel Optimismus mit. «Nach Ostland
wollen wir reiten, nach Ostland wollen wir mit», lautete eine Stro-
phe, «frisch tber die griine Heiden, da ist eine bessere Stétt.»

Und nach geféhrlich-strapazidser wochenlanger Tour stellten die
meisten Ubersiedler fest, dass tatsachlich genug Land fir jeden da
war, sie konnten einigermassen frei leben und nach Gutdinken tiber
ihren neuen Besitz verfugen, oftmals veredelten sie ihn mit Techni-
ken, die den Alteingesessenen fremd waren. Fllsse eindeichen,
Stmpfe trockenlegen — «letztlich ausschlaggebend fiir den Erfolg
des Kolonisationswerkes» sei die «deutsche Kultivierungstechnik»
gewesen, lobt der Wirzburger Geschichtsforscher Winfried Stadt-
miller. Vor allem Mdénche, besonders die urspringlich aus Frank-
reich stammenden Zisterzienser, waren Spezialisten darin, Land ur-
bar zu machen, und deshalb regelrechte Entwicklungshelfer. Die
Landwirtschaft erlebte einen ungeahnten Aufschwung. Bislang hat-
ten holzerne Hacken oder Steinpfluge die Boden nur oberflachlich
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bearbeiten kénnen, die eisernen Raderpfliige der Neuankdmmlinge
griffen viel tiefer und schafften selbst schwere Boden. Und wenn die
Slawen das Getreide noch mit einer Sichel geschnitten hatten, so ka-
men nun Sensen zum Einsatz. Mehl produzierten, statt der blichen
Handmihlen, viel effizientere Wasser- oder Windmthlen. Dennoch,
das Leben in der neuen Heimat war ausgesprochen hart, wie ein alter
Siedlerspruch belegt: «Der Vater findet den Tod, der Sohn hat noch
Not, erst der Enkel hat das Brot.»

Den Zugezogenen gewahrten die Landesherren Zollfreiheit und
Marktrecht, verzichteten eine Zeitlang auf Abgaben und stellten
kostenlos Bauholz zur Verfligung; vielfach wurde in den Ortschaf-
ten das Recht der Stadte iibernommen, aus denen die Ubersiedler
stammten. «Nur in wenigen Féllen», schreibt Stadtmdller, seien
«Ansassige verdrangt» worden, die Regel sei ein «friedliches, teil-
weise konkurrierendes Nebeneinander» gewesen. Freilich gibt es
auch Beispiele hochst unfriedlicher Koexistenz. In einem angeblich
vom Kanoniker Dalimil Mezificsky verfassten Geschichtswerk wird
von massiven Feindseligkeiten gegen Siedler berichtet. Ein anti-
deutsch gesinnter Herrscher soll gar jedem 100 Mark Silber Beloh-
nung versprochen haben, der ihm «100 Nasen brachte, die den Deut-
schen abgeschnitten waren.

Die Kolonisierung des Ostens, die erst unter anderem wegen der
grossen Pestepidemie gegen 1350 ins Stocken geriet, trug zwar das
Adjektiv deutsch, aber unter diesen Begriff — es gab ja den Natio-
nalstaat noch nicht — fielen genauso gut Osterreicher oder Nieder-
l&nder, auch Schotten und Dénen.

Wie viele Menschen in Richtung Osten marschierten, lasst sich
nur schatzen — es kann eine halbe Million gewesen sein, vielleicht
auch viel mehr. Klar ist, dass sie oftmals in l[&ngeren Etappen, Gene-
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ration Uber Generation, den Marsch wagten: etwa erst einmal ber
die Eider hinweg, die Elbe, die Saale, dann weiter nach Polen, Béh-
men, in die Karpaten oder die Gegend um Riga und nach Schlesien.
Deutsche Orte in den neuen Siedlungsgebieten trugen hiibsche Na-
men: Konigssaal oder Paradies oder Himmelpforte.

Klar ist auch, dass all dies nichts zu tun hatte mit monarchischen
Ideen einer Ausweitung des Imperiums; wer will, der kann die Zeit
der Ostabwanderung als gesamteuropdischen Prozess stetiger Inten-
sivierung definieren — prézise als «Ausdruck des Bevélkerungs- und
Wirtschaftswachstums» (Higounet). Allerdings soll beispielsweise
der ungarische Konig Géza Il. (er regierte von 1141 bis 1‘162)
Menschen vom Rhein und von der Mosel deswegen nach Sieben-
birgen geholt haben, um sie gewissermassen als Wehrbauern ein-
zusetzen zur Verteidigung der Krone («ad retinendam coronam»)
gegen angriffslustige Kumanen, ein asiatisches Steppenvolk. Spéater
bildeten sie Bollwerke gegen Mongolen und Turken. Gegen diese
Version der Geschichte gibt es Einwénde. Die Uberlegung, Géza
habe die Siedler «aus sicherheitspolitischen und zivilisatorischen
Griinden» ins Land gelockt, halt etwa der Publizist Wilhelm An-
dreas Baumgartner fur eine «Legende, die durch ihre notorische
Wiederholung inzwischen einen Wahrheitsanspruch erhebt». Wie
die «Siebenblrger Sachsen» nach Siebenbiirgen kamen, auch Trans-
silvanien genannt, die Heimat Draculas, ist fur ihn ein Rétsel. Bis
heute habe es «niemand wirklich geldst».

Als die Kreuzzigler 1099 Jerusalem, die geistliche Kapitale
dreier Religionen, eroberten und ein Blutbad unter der jidisch-mus-
limischen Bevdlkerung anrichteten, hatte die Mordaktion eine un-
geahnte Vorbildfunktion — quasi vor der Haustlr. Jenseits der Elbe
sassen die Wenden, auch «Heiden des Nordens» genannt, religidse
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Eiferer konnten sich hier abarbeiten, ohne Tausende Kilometer mar-
schieren zu miissen. «Sachsen, Franken, Lothringer, Flamen, ihr be-
rihmten Weltbezwinger, auf!», hiess die schmeichelnd-geschickte
Losung der Landesherren, alle miissten «zum Krieg fr den Heiland»
eilen und damit den «Streitern Christi zu Hilfe kommen». Und sie
versprachen: «Hier konnt ihr euer Seelenheil erwerben und, wenn es
euch geféllt, das beste Land zum Bewohnen gewinnen.» Dies war
vielleicht die wichtigere Aussage, denn wie bei den Kreuzziigen ins
Morgenland wurden nicht nur religidse Ziele verfolgt — auch wirt-
schaftliche und machtpolitische. Der Aufruf im Jahr 1108, gegen die
Wenden vorzugehen, habe schnell die «Gestalt eines Siedlungspla-
nes» angenommen, resimiert Charles Higounet. Knapp zwei Genera-
tionen spéter, 1147, folgte eine zweite, gewaltigere Welle, auch Polen
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und Dénen beteiligten sich an der Heerfahrt. Zwar liessen sich die
Wenden nach brutaler Gewaltanwendung taufen, schliesslich gab es
nur eine Alternative: Bekehrung oder Tod. Weil aber militarische
Erfolge im Rahmen dieser dreimonatigen Expedition fast ausblie-
ben, galten die Unternehmungen eigentlich als Misserfolg — nicht
aber bald darauf das Engagement der Ordensritter, die urspriinglich
im Heiligen Land karitativ-medizinisch tatig gewesen waren. Als
«Orden der Brider vom Deutschen Haus Sankt Mariens in Jerusa-
lem>», verpflichtet auf die Gellibde der ehelosen Keuschheit, des Ge-
horsams — und der Armut.

Solche Typen, trotz allem kampferprobt, brauchten ungarische
und polnische Herrscher, um im 13. Jahrhundert ihre L&nder von
Heiden séubern und, praktischerweise gleich mit, die Grenzen si-
chern zu lassen gegen unglaubige Aggressoren. Sowohl vom Kaiser
als auch vom Papst liessen sich die Ritter juristisch verbindlich zu-
sichern, dass nach der Missionierung und der damit verbundenen
Unterwerfung des Baltikums, der Heimat der Prussen, dieses Land
dem Orden gehdren solle: als Souverén, niemandem verpflichtet.

Dann fasste der Deutsche Orden in Livland Fuss, 1308 holte er
sich Pommerellen samt Danzig, 1346 das bis dahin zu D&nemark
gehdrende Estland, 1398 Gotland, den Hauptsitz der Uberaus lastig
und geféahrlich gewordenen Piraten in der Ostsee, 1402 die Neu-
mark. Manches Territorium wurde auch gekauft, dem Orden ver-
pfandet oder ihm Ubertragen — etwa Samaiten, das Verbindungs-
stlick zwischen Preussen und Livland. Ein méchtiges Land, nur Li-
tauen konnte nicht bezwungen werden. Es blieb, wie das ab 1569
staatlich mit ihm vereinte Polen, Hauptgegner des Ordensstaates
und dessen Neigung, sich auf Kosten anderer immer weiter auszu-
breiten. Weil seine Anfiihrer die Gefahr spiirten, die seit 1386 von
der polnisch-litauischen Koalition ausging, liess Hochmeister Jung-
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ingen im August 1409 beiden Kontrahenten «Fehdebriefe» zukom-
men — hiess: Kriegserklarung.

Zu den Verirrungen einer stark nationalistisch gepragten Vergan-
genheitsdeutung im 19. Jahrhundert gehért Heinrich von Treitschkes
Beschreibung der folgenden Niederlage der Deutschen bei Tannen-
berg. Die Ordensbrider definierte er als Kulturtrager, die mit «deut-
schem Fleiss» Gaben «deutscher Gesittung tber die leichtlebigen
Volker des Ostens» verteilt hatten, der Ordensstaat sei wie ein «fes-
ter Hafendammy gewesen, «verwegen hinausgebaut in die wilde See
der dstlichen Vélker», die bis dahin «im Zustand der Tierheit» gelebt
hatten. Der Aggressor als Sinnstifter — Treitschkes Bewertung geis-
terte lange durch die Welt der Deutschen.
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«Wer jetzo zieht ins Ungarland»

Habsburgische Wiederaufbauhilfe nach den Turkenkriegen:
die Anwerbung der «Donauschwaben»

Von Georg Bonisch

Der Begriff irritiert ein wenig: Donauschwaben. Und er ist viel junger
als das Phanomen, das er beschreibt. Ein Osterreichischer Geograf
hat ihn Anfang der zwanziger Jahre gepragt, ein deutscher Historiker
und Geologe wenig spater verbreitet — seither heissen sie so, all jene
Menschen aus grosstenteils deutschsprachigem Raum, die im 17.,
18. und 19. Jahrhundert der Heimat den Riicken kehrten und sich im
damaligen Ungarn langs des Mittellaufs der Donau niederliessen: in
der Batschka beispielsweise oder im Banat oder in der Baranja, Syr-
mien oder Slawonien.

Hier, im stdostlichen Zipfel des habsburgischen Reiches, hatten
lange die Turken geherrscht, und als sie nach etlichen Kriegen
schliesslich besiegt werden konnten, hinterliessen sie abgebrannte
Dorfer, verwilderte Landschaften und ehedem fruchtbare Ackerbo-
den, die nun Wisteneien waren. Ungarn, in ganz Europa beriihmt fir
die Zucht von Rindern etwa und seinen Weinbau, lag ziemlich danie-
der. Also musste ein Wiederaufbau organisiert werden — mit Hilfe
Deutscher. Urspriinglich schwebte einem Chefplaner der Habsburger
vor, das Konigreich deswegen zu «germanisiren», um das «hungari-
sche zu Revolutionen und Unruhen geneigte Geblit mit dem teut-
schen» zu «temperiren». Diese Idee fruchtete nicht bei seinem Mo-
narchen, wohl aber die mit einer Ubersiedlung verbundene Chance,
riesige, verlassene Landstriche wieder zu wertvollem Grund und Bo-
den zu machen.
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Wien erliess im August 1689 ein erstes «Impopulationspatent»,
das einer «besseren Auffhelfung» der Gegend dienen sollte; spéter
wurde die Anwerbung solcher Hilfskrafte perfektioniert, in Frankfurt,
Koblenz und Rottenburg am Neckar existierten eigene Dienststellen
der habsburgischen Regierung — getrennt zustandig fiir Auswanderer
aus der Kurpfalz, Hessen, Nassau und Saarland (Frankfurt), von
Rhein und Mosel (Koblenz), aus dem Elsass, aus Lothringen, Baden
und Wirttemberg (Rottenburg). Andere kamen auf eigene Faust, weil
sie die miserablen Verhaltnisse durch die militarischen Auseinander-
setzungen nichtmehrertragen konnten oder wollten. Vielleicht gelockt
von Parolen wie dieser: «Wer jetzo zieht ins Ungarland, dem bliht die
gold'ne Zeit... die Schiff' stehn schon bereit...» Tatsachlich kamen
viele auf Booten, den nur fir die Fahrt stromabwarts geeigneten «UI-
mer Schachteln», andere auf dem Landweg. 200°'000 mogen es ins-
gesamt gewesen sein, und weil ihre ungarischen Nachbarn nicht dif-
ferenzierten, gaben sie allen Anderssprachigen einen Namen:
Schwaben.

Dass das Leben auch hier freilich kein Zuckerschlecken war, be-
legt der Brief einer Frau, die mit ihrem Mann und ihren funf Kindern
im Mai 1791 ausgewandert war. Nach dem Tode des Gatten tber
zwei Jahre spéater schrieb sie Verwandten in die alte Heimat, gewis-
sermassen als Warnung: «... bleibe im Land, und nahre dich redlich.»

Dennoch hat weitgehend funktioniert, was heute Integration ge-
nannt wird. Dagegen spricht auch nicht ein faszinierender Zweikampf
im Jahre 1954. Bern, Fussball-Weltmeisterschaft, Endspiel zwischen
Deutschland und Ungarn. Hier Jupp Posipal, der legendéare Verteidi-
ger vom Hamburger SV — ein Donauschwabe, den es wahrend des
Zweiten Weltkriegs in den Westen verschlagen hatte. Dort die Wun-
derkicker Puskas, Kocsis, Hidegkuti — auch Donauschwaben. Frither
hiessen sie anders: Purzeld, Wagner, Kaltenbrunner. Die Mannschaft
Posipals gewann mit 3:2.



CHRONIK 963 BIS 2007:
1’000 JAHRE DEUTSCHE GESCHICHTE IM OSTEN

963

Der rdmisch-deutsche Kaiser
Otto |. gibt grosse Teile Schlesi-
ens als Reichslehen an den polni-

schen Fursten Mieszko |I.

997

Der Prager Bischof Adalbert wird
auf Missionsreise im Prussenland
erschlagen und 999 als «Méarty-
rer» heiliggesprochen.

1142
Der Kénig von Ungarn ruft westli-
che Siedler ins Land.

1147

Wendenkreuzzug deutscher, da-
nischer und polnischer Fursten
gegen die heidnischen Elbslawen

1157
Kaiser Friedrich |. Barbarossa
fuhrt einen Feldzug gegen Polen,

der das Land verheert.

Ende 12. Jh.

Deutsche Kaufleute und Missio-
nare errichten an der Diina im heu-
tigen Lettland Handelsund Missi-
onsstitzpunkte.

1201

Bischof Albert aus Bremen griin-
det Riga. Der Schwertbriiderorden
missioniert Livland und unterwirft
gewaltsam Heiden.

1201-1238

Der polnische Herzog von Schle-
sien, Heinrich I., lasst deutsche
Siedler anwerben.

1226

Auf Drangen des polnischen Teil-
herzogs Konrad von Masovien be-
ginnt der Deutsche Orden den
Kampf gegen die heidnischen
Prussen und erobert

ihr Land.

1348
Bohmens Konig Karl IV., der ab
1355 auch als Kaiser regiert, glie-
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dert Schlesien ins Reich ein und
grundet die Universitat Prag.

1410

In der Schlacht bei Tannenberg un-
terliegt der Deutsche Orden dem
polnisch-litauischen Heer.

1583
Die Siebenbirger Sachsen bekom-
men ein eigenes Landrecht.

1701
Der preussische Konig Friedrich I.
wird in Konigsberg gekront.

1740/42

Im Ersten Schlesischen Krieg er-
obert und annektiert Konig Fried-
rich Il. von Preussen Schlesien.

1772, 1793, 1795
In drei «Polnischen Teilungen» ver-
leiben sich Preussen, Osterreich
und Russland schliesslich ganz Po-
len ein, auch Danzig und Thorn
werden preussisch.

1844
Weberaufstand in Schlesien

1914
Bei Tannenberg besiegt die deut-
sche Armee russische Truppen, die
nach Ostpreussen eingedrungen
sind.

1919

Nach dem Versailler Friedensver-
trag wird Ostpreussen durch den
«polnischen Korridor» vom Reichs-
gebiet getrennt, Westpreussen fallt
an Polen, Danzig untersteht als
«Freie Stadt» dem Voélkerbund.

1922
Oberschlesien wird nach einer
Volksabstimmung geteilt.

1939

Hitler beginnt den Zweiten Welt-
krieg mit dem Uberfall auf Polen,
annektiert polnische Gebiete und
errichtet ein rassistisches Terrorre-
gime. Nach dem «Anschluss» des
Sudetenlandes (1938) marschiert
die Wehrmacht auch in der «Rest-
Tschechei» ein.
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1941-1945

Etwa 15 Millionen sowijetische Zi-
vilisten fallen Hitlers Krieg zum
Opfer. Stalin lasst fast eine Million
Wolgadeutsche deportieren.

1945

Deutsche fliehen vor der Roten
Armee, «wilde» und spéter orga-
nisierte Vertreibungen der Deut-
schen aus Polen, der Tschecho-
slowakei und Ungarn; insgesamt
sind etwa 14 Millionen Menschen
Auf der
Konferenz beschliessen die Alli-

betroffen. Potsdamer
ierten die Oder-Neisse-Linie als
polnische Westgrenze und stim-
men der Aussiedlung der Deut-
schen zu.

1970

Eine Folge der neuen Ostpolitik
unter Willy Brandt: Im «Warschau-
er Vertrag» erkennt die Bundesre-
publik Deutschland die Grenzen
Polens als unverletzlich an.

1990

Im Zwei-plus-Vier-Vertrag werden
die Ost-Grenzen des vereinten
Deutschland als endgliltig festge-
schrieben.

2007

Die Grenzkontrollen zwischen Po-
len und Deutschland werden nach
dem Beitritt Polens zum Schenge-
ner Abkommen eingestellt.



Verschollene Preziosen

Die Insignien der 1348 gegriindeten Prager
Karls-Universitat wechselten haufig zwischen Deutschen
und Tschechen — 1945 verlor sich ihre Spur

Von Carsten Voigt

Mitte April 1945 halten zwei Fuhrwerke und ein Lastwagen vor Ge-
b&uden der Prager Karls-Universitat. Arbeiter schleppen Holzkisten
heraus und verstauen sie in den Fahrzeugen. Die Kisten enthalten
kostbare Guter: die Insignien der altehrwiirdigen Alma Mater — mit
Edelsteinen besetzte Universitats-Zepter, dazu die von Papst und
Konig ausgestellten Grundungsurkunden und Teile des Archivs.
Auf dem Masaryk-Bahnhof verladen die Spediteure die Preziosen
in einen Waggon. Ziel des Zuges ist Schloss Kauth in Sudb6hmen.
Dort soll der Schatz vor der anriickenden Roten Armee in Sicherheit
gebracht werden. Noch am selben Tag rollt der Eisenbahnwagen
nach Pilsen und wird dort auf dem Rangierbahnhof abgestellt. Um
die wertvollen Kleinodien hatte es oft Streit gegeben, seit die Prager
Universitat 1882 in eine tschechische und eine deutsche Lehranstalt
aufgeteilt worden war. Deren wechselvolle Geschichte, sagt der
Schweizer Historiker Christian Krotzl, kdnne «als ein Katalysator
der deutsch-tschechischen Beziehungen angesehen werdenx.

Die ersten deutschen Siedler waren unter der Herrschaft der boh-
mischen Pfemysliden ins Land gekommen. Um 1300 war etwa jeder
sechste der 1,5 Millionen Bewohner deutscher Herkunft. Unter Karl
IV. erbluhte Prag zum politischkulturellen Zentrum Mitteleuropas.
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Der bohmische Konig, der 1355 zum deutschen Kaiser gekront
wurde, baute den verwahrlosten Hradschin zu einem wiirdigen Herr-
schersitz aus, stampfte ein neues Stadtviertel aus dem Boden und
liess eine steinerne Briicke tber die Moldau sowie einen neuen Dom
bauen — Monumente, die noch heute von der «goldenen Zeit» zeu-
gen. Mit der Grindung der ersten Universitat nérdlich der Alpen
und 6stlich von Paris im Jahr 1348 erhob Karl 1V. die béhmische
Metropole auch zum Hort von Wissenschaft und Gelehrsamkeit.
Von uberall her stromten lernbegierige junge Manner nach Prag.

Die Scholaren und Magister gliederten sich in «Nationen». Diese
bestimmten sich grob nach den vier Himmelsrichtungen. Zur Nation
der einheimischen B6hmen zahlten auch Ungarn und Sidslawen,
der Nation der Polen wurden Deutsche aus Preussen und Schlesien
zugerechnet. Die Bayern kamen unter anderem aus Schwaben, Fran-
ken, Hessen, dem Rheinland und Westfalen. Das Herkunftsgebiet
der Sachsen erstreckte sich Giber Hannover, Mecklenburg, Holstein,
Dé&nemark und Schweden bis nach Finnland.

Der Anteil der deutschsprachigen Studenten iberwog. Um 1400
gehorte gut ein Drittel den Sachsen an, die polnische Nation machte
mehr als ein Viertel der Studenten aus. Bayerische und béhmische
Nation stellten mit jeweils knapp 20 Prozent den geringsten Anteil.
Bei Abstimmungen hatte jede Nation eine Stimme. Um das babylo-
nische Sprachengewirr zu lésen, parlierten die Studiosi auf Latein —
auch zu den Mahlzeiten in der Mensa. Ende des 14. Jahrhunderts,
zur Blutezeit der Alma Mater, gab es erste soziale Konflikte. Im
Streit um die Pfriinden des Karlskollegs fuhlten sich die Béhmen
benachteiligt. Uberlagert wurde der Zwist durch konfessionelle Dif-
ferenzen. Der Prager Prediger Jan Hus wetterte gegen moralische
Verderbtheit in der katholischen Kirche und wiegelte die Studenten-
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schaft auf. Die béhmische Nation sympathisierte mit der hussiti-
schen Bewegung, wahrend die drei deutschen Nationen sie ablehn-
ten. Der Streit eskalierte, als Kénig Wenzel 1V. 1409 anordnete, dass
die Béhmen drei Stimmen, die anderen Nationen zusammen aber
nur noch eine Stimme hatten. Aus Protest verliessen fast alle aus-
waértigen Studenten und Magister die Metropole an der Moldau.

Die Universitét verlor ihre europdische Ausstrahlung und entwi-
ckelte sich zum Zentrum der hussitischen Bewegung. Nachdem der
tschechische Reformator 1415 auf dem Scheiterhaufen hingerichtet
worden war, hob das Kirchenkonzil die Privilegien der Prager Hoch-
schule auf. Fir Fremde wurde es uninteressant, hier zu studieren.
Die Karls-Universitét versank fiir fast zwei Jahrhunderte im Dam-
merschlaf einer béhmischen Provinzhochschule. Die hussitische
Hochschule kam im 16. Jahrhundert unter den Einfluss der katholi-
schen Habsburger. Auf Einladung Kaiser Ferdinands I. begannen die
Jesuiten, in Prag eine Akademie am Klementinum aufzubauen, die
mit ihren Erfolgen in Lehre und Wissenschaft die Karls-Universitét
bald uberflugeln sollte. 1654 vereinigte Kaiser Ferdinand I1l. beide
Hochschulen unter dem Namen Universitas Carolo Ferdinandea.

Ein folgenreicher Traditionsbruch geschah 1764. Der Professor
flr schone Wissenschaften und Moral, Karl Heinrich Seibt, begann
als erster Hochschullehrer, Vorlesungen auf Deutsch zu halten.
«Seibtisch reden» traf den Zeitgeist. 20 Jahre spéter beendete eine
Studienreform Kaiser Josephs Il. die Vorherrschaft des Lateini-
schen. Deutsch wurde die bestimmende Unterrichtssprache an der
Karl-Ferdinands-Universitét.

Die Reformen fielen mit der beginnenden nationalen Wiederge-
burt der Tschechen zusammen. Das Volk forderte Selbstbestim-
mung und Gleichstellung beider Sprachen. An der Hochschule ge-



46 SIEDLERIMOSTEN

rieten die deutschsprachigen Studenten in die Minderheit, im deut-
schen Lehrkorper wuchs die Sorge, dass die Universitat zum Tsche-
chischen «umkippen» konnte. Rektor Ernst Mach warnte vor «einer
bedauerlichen Borniertheit und einem furchtbaren Riickschritt
durch die Nationalitatsidee». Gleichwohl teilte 1882 Kaiser Franz
Joseph I. die Hochschule. In Prag konkurrierten jetzt zwei akademi-
sche Lehranstalten, eine deutsche und eine bohmische. An der boh-
mischen Karl-Ferdinands-Universitdt wurde «Bohmisch aus-
schliessliche Unterrichtssprache», an der deutschen die deutsche
Sprache. Im Streit um das historische Erbe hatten die Tschechen je-
doch das Nachsehen. Das Teilungsgesetz erkléarte die deutsche
Hochschule zur legitimen Nachfolgerin der Universitas Carolina.
Sie durfte die Hochschulinsignien und das Archiv verwahren.

Mit dem Zerfall Osterreich-Ungarns und der Griindung der
Tschechoslowakei nach dem Ersten Weltkrieg &nderte sich die
Lage. Die Teilung wurde 1920 korrigiert: Nur die tschechische Ein-
richtung durfte sich von nun an mit dem Namen des Grunders Karl
schmucken. Das historische Karolinum fiel an die tschechische Uni-
versitat, der deutschen Hochschule wurde lediglich eine Mitbenut-
zung eingeraumt. Die Insignien sollten der tschechischen Universi-
tat ausgehéandigt werden, doch die deutsche Universitétsleitung wi-
dersetzte sich vehement. Beim sogenannten Insignienstreit 1934
drohte der Konflikt zu eskalieren. Um Blutvergiessen zu vermeiden,
rickte der Rektor die akademischen Symbole schliesslich heraus.

Nach der Okkupation der «Rest-Tschechei» durch die deutsche
Wehrmacht im Mérz 1939 wanderten die Insignien auf Befehl des
Reichsprotektors wieder zuriick an die deutsche Universitat. Am 28.
Oktober 1939, dem Griindungstag der Tschechoslowakei, gab es
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Demonstrationen, in deren Folge ein Student starb. Die Trauerfeier
I6ste neue Unruhen aus. Neun «Radelsfilhrer» wurden standrecht-
lich erschossen, 1200 Studenten kamen ins Konzentrationslager.
Die deutschen Besatzer nutzten die VVorfélle als Vorwand, die tsche-
chische Hochschule zu schliessen. Fortan firmierte die deutsche Ein-
richtung als einzig legitime Nachfolgerin der Grindung von 1348.
Als «Frontuniversitat» avancierte sie zum Forschungszentrum fur
Sldosteuropa- und Rassestudien.

Anfang Mai 1945 endete die Nazi-Herrschaft in Prag und auch
die Geschichte der deutschen Universitat an der Moldau. Ausdrick-
lich «auf ewig» l6ste Prasident Edvard Benes die «der tschechischen
Nation feindliche Institution» riickwirkend zum 17. November 1939
auf. Abschlisse und Titel aus der Okkupationszeit wurden annul-
liert, das Eigentum der tschechischen Universitét (ibergeben. Die In-
signien und Grundungsurkunden befanden sich nicht darunter. Sie
gelten seit Kriegsende als verschollen. Kriminalpolizeiliche Nach-
forschungen ergaben, dass der Waggon aus Prag im Rangierbahnhof
von Pilsen bei einem Luftangriff der Royal Air Force in der Nacht
vom 16. zum 17. April 1945 zerstort wurde. Ungekléart blieb, ob die
Preziosen zum Zeitpunkt des Bombardements in dem Eisenbahnwa-
gen waren.



Wirtschaftswunder an der Ostsee

Mit kaufmannischem Geschick, aber auch mit brachialer
Gewalt sicherte sich die deutsche Hanse eine Einflusszone
im Osten Europas. Sie wirkte mit an der Griindung
von Stadten wie Riga, Reval und Dorpat.

Von Christoph Gunkel

Iwan Ill. hatte seinen Handstreich perfekt vorbereitet. Der Mos-
kauer Grossfirst, der sich als erster Russe den Titel Zar anmasste,
traf seinen méchtigen Gegner vollig unvorbereitet: Mit einem simp-
len Befehl stiirzte er die Hanse, diese seit Jahrhunderten dominante
Handelsmacht im Ostseeraum, in eine schwere Krise. Am 6. No-
vember 1494 liess der Grossfurst deutsche Fernhdndler, Gesellen
und Priester im Hansekontor Nowgorod gefangen nehmen und ver-
schleppen. Kurz danach verhaftete er sogar zwei Diplomaten der
Hanse. Damit nicht genug: Iwan plinderte das Lager des Kontors,
beschlagnahmte alle Waren. Weil die Deutschen in Nowgorod (iber-
wintern mussten, war das Magazin prall gefiillt gewesen.
Vielleicht trdumte der ehrgeizige Herrscher schon damals von
einem grossen russischen Reich bis an die Ostsee und dachte an
seine eigenen Kaufleute. Vielleicht wollte er dem Heiligen Rémi-
schen Reich auch nur symbolisch seinen Machtanspruch demonst-
rieren und sich flr vergangene diplomatische Krankungen réchen.
Die Nachricht von der Schliessung ihres dstlichen Kontors traf
die Hanse jedenfalls bis ins Mark. Iwans Attacke richtete sich nicht
nur gegen die alteste und wichtigste Aussenstelle der Hanse im Os-
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ten. Sie stellte gleichzeitig ein wirtschaftliches Erfolgsmodell in
Frage, das seit drei Jahrhunderten prachtig funktioniert hatte: den
blihenden Handel auf der Achse Nowgorod-Liibeck-Briigge. Mit
einer Mischung aus Diplomatie und Drohungen hatte sich die Hanse
hier schon seit dem 12. Jahrhundert entscheidende Vorteile gegen-
Uber der Konkurrenz erkdmpft. Lange besass niemand an der Ostsee
so umfangreiche und vorteilhafte Privilegien wie die deutschen
Kaufleute, die auch den lukrativen Handel von Pelzen und Wachs in
den Westen nahezu monopolisieren konnten — und ihre Vorrechte
mit allen Mitteln verteidigten.

Dieser erstaunliche Aufstieg der Kaufmannschaft und ihr Drang
bis ins ferne Nowgorod, im Spatmittelalter eine autonome Stadtre-
publik, hatten bereits 1143 begonnen. Damals wurde Libeck als
erste deutsche Ostseestadt gegriindet. Mehrmals zerstort, zog die
Stadt dennoch Fernhandler aus dem ganzen Reich an — und fand im
Sachsenherzog Heinrich dem Léwen einen umtriebigen Forderer.
Uberall warb er fiir den neuen Handelsort. Schnell erkannte Hein-
rich, dass der Weg von Lubeck in den Osten nur tber die Insel-Dreh-
scheibe Gotland mit ihrer Metropole Visby fiihren konnte. Dort sie-
delten auch deutsche Handler. 1161 sdhnte Heinrich daher vertrag-
lich die verfeindeten deutschen und Gotlénder Kaufleute aus, um
«Hassausbriiche, Feindschaften und Morde» zwischen ihnen zu be-
enden. Der Herzog garantierte den Gotlandern Rechtssicherheit und
Zollfreiheit in seinem Machtbereich, vorausgesetzt, «die Gotlander
gewdhren unseren Leuten in dankbarer Wechselseitigkeit dasselbe».
Ein geschickter Schachzug mit langfristig ungleichen Vorteilen:
Visby wurde fiir die Deutschen zum Sprungbrett auf den russischen
Markt, von dem die Neulinge die Gotlander spater riicksichtslos ver-
dréngen sollten. Um ihre Interessen besser durchsetzen zu kénnen,
schlossen sich die Kaufleute durch einen Schwur zur «Gemeinschaft



50 SIEDLERIMOSTEN

der deutschen Gotlandfahrer» zusammen. Sie gaben sich eine eigene
Verfassung, wéhlten einen «Oldermann» an ihre Spitze und gingen
nur im Verbund auf Reisen. Ohne es zu ahnen, hatten sie damit die
Blaupause fur das spatere Erfolgsrezept der Hanse geliefert: Aus
dem losen Zusammenschluss gleichgesinnter Unternehmer entwi-
ckelte sich langfristig die Idee einer engen Zusammenarbeit potenter
Stadte.

Die Deutschen folgten nun den erfahreneren Skandinaviern
Richtung Osten und gelangten tber die Fliisse Newa und Wolchow
bis nach Nowgorod. Dort lag der wichtigste Umschlagsort firr Pelze,
Felle und Wachs — Luxusgdter, nach denen die standebewusste Feu-
dalgesellschaft nur so gierte: Wer etwas auf sich hielt, schmickte
sich mit kostbaren Zobeln aus Russland und erleuchtete sein Anwe-
sen mit duftenden Wachskerzen, statt tibelriechendes Fett abzubren-
nen. Der Handel florierte. Hansekaufleute verschifften tonnenweise
Pelze und brachten aus dem Westen Tuche, Salz, Silber, Buntme-
talle und Heringe zurtick. Immer mehr Unternehmer strémten nach
Russland, so dass der Fiirst von Nowgorod sie 1199 mit umfangrei-
chen Schutzprivilegien ausstattete: Die Handler sollten «ungesché-
digt» nach Nowgorod gelangen und auch in Kriegszeiten «unbehel-
ligt nach Hause ziehen» kdnnen. Zur Absicherung entwarf der First
einen detaillierten Strafenkatalog: Fiir jeden erschlagenen deutschen
Boten waren 20, firr jeden Kaufmann 10 Mark Silber féallig. Schon
Hiebe mit einer Waffe sollten den Tater Bussgeld kosten. Zudem
durften die Deutschen ihr eigenes Kontor errichten, das sie «Peter-
hof» nannten. Hinter den hohen Palisaden des Hofs wuchs eine
Kleinstadt mit Brauhaus, Backstube, Hospital und Kirche heran,
schliesslich mussten die Kaufleute hier Monate verbringen. Nachts
sicherten Doggen das Gelénde vor Eindringlingen. Und selbst das
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Gotteshaus diente nicht nur dem Seelenheil: Es war in Wahrheit
auch ein Versteck fiir die Geldkasse und ein Warenlager, streng be-
wacht, rund um die Uhr. Manchmal tirmten sich die Guter bis auf
den Altar.

Weit weniger harmlos verzahnten Kaufleute Gottesfurcht und
Unternehmensgeist zur selben Zeit auch in Livland. Dort, auf Ge-
bieten des heutigen Lettlands und Estlands, hatten die Deutschen
bisher nicht richtig Fuss gefasst. Doch 1193 rief Papst Coelestin 111.
zum Kreuzzug gegen die heidnischen Balten auf. Das war fir die
Fernhéndler die Chance auf klingende Kassen — und besonders
Libeck nutzte sie. 1198 versammelte sich dort aus dem ganzen
Reich «eine grosse Menge von Prélaten und anderen Geistlichen,
von Rittern und Kaufleuten», wie Chronist Arnold von Lilbeck be-
richtet. Die Mé&nner hétten «Schiffe, Waffen und Lebensmittel» ge-
kauft, dann brachen sie nach Livland auf. Die Finanzkraft und die
Logistik der Handler ermoglichten den religiésen Eiferern den
Krieg, von dem schon bald die ganze Hanse profitieren sollte.

Die Kreuzritter siegten, verloren aber auf dem Schlachtfeld Bi-
schof Berthold von Livland. Erst sein Nachfolger Albert, der mit 500
frischen Kampfern von Gotland nachriickte, konnte die Region dau-
erhaft unterwerfen. Der Aufwand lohnte sich: «Das Land dort ist
namlich fruchtbar zum Beackern, hat Uberfluss an Wiesen, wird
auch von Flussen durchstromt und ist hinreichend mit Fischen und
Holzungen versehen», schwarmte ein Chronist (iber die Gegend an
der Diina-Mindung. Genau hier, an einem natlrlichen Hafen, griin-
dete der aus der N&he von Bremen stammende Albert 1201 Riga —
skrupellos hatte er livlandische Geiseln genommen und sie gezwun-
gen, ihm einen giinstigen Ort zu nennen. Schon bald entwickelte sich
Riga zum zweiten pulsierenden Knotenpunkt des Osthandels. Mit
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Hilfe von Kaufleuten aus Lubeck, Minster und Soest wuchs die
Stadt binnen weniger Jahre mehrmals Uber ihre alten Grenzen hin-
aus. Uber die Diina drangen Kaufleute sogar bis in die heute weiss-
russischen Stédte Polazk und Smolensk vor.

Gesichert wurden die lukrativen Geschéfte von Beginn an tber
den deutschen Ritterorden der Schwertbriider, in dem ehemalige
Kreuzritter und Kaufleute Seite an Seite kdmpften. So schossen bis
zum 14, Jahrhundert in Livland 20 neue Stadte aus dem Boden, da-
runter im Binnenland Dorpat, das heutige Tartu. 1224 eroberten die
Schwertbriider dort eine Burg und machten den Ort schnell zur flo-
rierenden Bischofsstadt. Bald das 6stlichste Hansemitglied, wurde
Dorpat zum wichtigsten Zwischenstopp flr die wachsende Zahl an
Héandlern, die auf dem Landweg nach Nowgorod zogen.

Auch am Erfolg Revals, des heutigen Tallinn, war der Ritteror-
den massgeblich beteiligt: Im Jahr 1230 rief er 200 deutsche Kauf-
leute aus Gotland in die bisher verschlafene Ostseesiedlung und
legte damit den Grundstein fir einen rasanten Aufschwung. Hier
wurden Pelze, Getreide und Flachs exportiert, Tuche und Salz im-
portiert. Reval konnte langfristig sogar mit Riga um die Rolle als
zentraler Umschlagsort im Nowgorod-Handel konkurrieren.

Noch enger verquickten sich Missionierung und Wirtschaftsinte-
ressen nur in Preussen. Dort regierte seit dem Jahr 1230 der Deut-
sche Orden wie ein straff organisierter Staat, mit seinem Hochmeis-
ter als kdnigsgleichem Herrscher. Der versuchte, seine junge Re-
gentschaft mit einer klugen Stédtepolitik abzusichern. An Weichsel
und Ostsee grindete, erweiterte und befestigte der Orden daher
schon bald Stadte wie Thorn, Kulm, Elbing und Kénigsberg. Dan-
zig, das sich den neuen Machthabern zundchst widersetzte, wurde
1308 zerstort — und stieg nach dem Wiederaufbau zum wichtigsten
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Handelsplatz der Region auf. lhren Erfolg verdankten die preussi-
schen Stadte dem massenhaften Export von Getreide, Holz, Teer
und Asche. Aber sie handelten auch mit Luxusartikeln, etwa unga-
rischem Kupfer, das sie im fernen Krakau erwarben, oder Bernstein,
auf das der Orden ein Monopol besass.

So erlebte die Ostseeregion im 13. und 14. Jahrhundert mit ihrem
feinmaschigen Netz an jungen Stadten einen regelrechten Wirt-
schaftsboom: Grosskaufleute, die schon lange nicht mehr selbst auf
Reisen gingen, investierten in mehrere Handelsgesellschaften und
minimierten so das Geschaftsrisiko. Kreditgeschafte nahmen zu —
und die Bereitschaft zum Wagnis. Manche Handler verspekulierten
sich oder erwarben mangelhafte Ware, etwa Wachs, das russische
Héandler mit Harz und Fetten gestreckt hatten. Andere gingen derart
exzessiv auf Einkaufstour, dass sie ungewollt selbst den Marktpreis
drickten. «Man will fir den Rakelfisch keine 28 Gulden geben»,
klagte Sivert Veckinchusen 1418 in einem Brief an seinen Bruder
und Teilhaber Hildebrand. Auch die Pelze werde er nicht los, Hilde-
brand habe zu teuer eingekauft. «Ich war mein Lebtag noch nie so
in Geldsachen bedrangt.» Wéhrend Sivert seine Probleme in den
Griff bekam, sollte sein Bruder den Lebensabend im Schuldenturm
verbringen. Solche Abstiirze schreckten kaum ab, zu verlockend wa-
ren die Geschafte: Salz aus Luneburg, Wein aus Kéln, Flachs aus
Riga — die Hanse profitierte von ihrer Rolle als Mittlerin zwischen
Ost und West. 1368 registrierte allein der Liibecker Hafen 406 Fahr-
ten zwischen der Hansestadt, Livland und Preussen.

Ohne Druck und Selbstdisziplin wére das Wirtschaftswunder an
der Ostsee nicht mdglich gewesen. lhren Mitgliedern legte die
Hanse zuweilen ein enges Korsett an Regeln an. Nach aussen setzte
sie durch, «dass niemand in den Genuss der Privilegien und Freihei-
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ten der Deutschen kommen soll», der nicht zur Hanse gehdore. Gleich
mehrmals verhédngte sie Boykotte, selbst gegen Nowgorod und
Brlgge, und riskierte im Kampf um ihre Vorrechte sogar kréftige
Einbussen.

Selbst vor Krieg als letztem Mittel der Wirtschaftspolitik
schreckte das Stadtebiindnis nicht zurlck. So lieferte sich die Hanse
zwischen 1362 und 1368 mehrere erbitterte Schlachten mit dem Dé-
nenkdnig Waldemar V. Der hatte es gewagt, auf der Halbinsel
Schonen, dem zentralen Umschlagsort fiir Heringe, die Abgaben zu
erhéhen sowie die Hansestadt Visby zu besetzen. Unbeeindruckt
von einer krachenden Niederlage in Halsingborg, gewann die Hanse
schliesslich langfristig die Auseinandersetzung. Im Frieden von
Stralsund musste Waldemar 1370 einigen demitigenden Bedingun-
gen zustimmen. Die Kaufleute erhielten ihre Handelsfreiheit und die
alten Privilegien in Schonen und Visby zurlck. Fir 15 Jahre durfte
die Hanse zudem die danischen Festungen am Oresund besetzen und
konnte sogar bei einem mdoglichen Thronwechsel mitentscheiden.
Kaufleute zwangen einen Konig in die Knie: Mit dem spektakuléren
Frieden stieg das Stadtebindnis zu einer nichtstaatlichen Gross-
macht auf. Doch diese Blute wéhrte nicht lange: Schon im 15. Jahr-
hundert musste die Hanse ihre Interessen immer haufiger mit Han-
delssperren oder Waffengewalt sichern. Dennoch erlitt sie empfind-
liche Niederlagen und konnte etwa die aufstrebenden Hollénder
nicht aus der Ostsee verdrangen. Die fuhren Uber die Flisse ins Bin-
nenland, um dort Handel zu treiben, und umgingen so die deutschen
Zwischenhdndler in den Hansestadten.

Zudem weckte die aggressive Wirtschaftspolitik nicht nur die
Missgunst von Firsten und Konigen. «Sie werden dabei reich, und
wir verderben», klagte ein Kaufmann aus Thorn (iber die standigen
Kriege mit Ddnemark. Alleinigen Nutzen hdtten Stadte wie Liibeck
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und Hamburg, weil der Handel nach Flandern weiterlaufe. Mit je-
dem neuen Mitglied nahmen solche internen Spannungen zwischen
Ost und West zu. Die Grosse der Hanse gefahrdete zunehmend die
alte Erfolgsformel: das geschlossene Auftreten im Ausland — trotz
oft véllig unterschiedlicher Interessen. So hiess Danzig britische
Handler willkommen, obwohl die Hanse die Englander sonst mit al-
ler Macht aus der Ostsee fernzuhalten versuchte. Die livlandischen
und die preussischen Stadte wiederum waren an einer direkten Han-
delsroute nach England interessiert — auf Kosten von Libeck als
Umschlagsplatz. Rostock und Wismar unterstitzten fiir die Interes-
sen ihres ehrgeizigen Mecklenburger Herzogs sogar die Kaperfahr-
ten von Seerdubern und schadeten damitjahrelang dem Handel.

Als Iwan 111. im Jahr 1494 zu seinem Schlag gegen das Kontor in
Nowgorod ausholte, hatte der Niedergang der Hanse also bereits be-
gonnen. Dennoch brach der Gewaltakt nicht sofort die Vormacht der
deutschen Héndler im Osten. Fiir eine Weile ibernahmen Dorpat,
Reval und Riga die Rolle Nowgorods. Geschickt zwangen sie aus-
wartige Kaufleute, nur bei livlandischen Zwischenhandlern einzu-
kaufen oder zu verkaufen.

Der Aufschwung hielt nicht lange. Dann vollendete Iwan V., ge-
nannt der Schreckliche, das Werk seines Grossvaters. 1558 eroberte
er Livland und legte Dorpat in Trimmer. Riga und Reval konnten
sich halten, erhielten jedoch so gut wie keine Hilfe der Hanse. Damit
endete die einst so lukrative Kooperation im Osten endgultig. Reval
suchte sich nun Schweden als Schutzmacht und befand sich bald im
Krieg. 1559 attackierte ein feindliches Geschwader den Revaler Ha-
fen, beschlagnahmte und vernichtete rund hundert Schiffe. Der An-
greifer war ein alter Bekannter — Liibeck.
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Der Hunger der Monarchen

Uber Gebietsgewinne im Osten stieg Preussen
zur Grossmacht auf: Erst holte Friedrich I1. Schlesien,
dann nahmen sich die preussischen Kénige Polen —
wie eine Artischocke, «Blatt flir Blatt».

Von Christoph Gunkel

Die méchtige Festung aus rotem Backstein galt als uneinnehmbar.
Geschitzt von der Nogat, einem Mindungsarm der Weichsel, befes-
tigt mit dicken Mauern und hohen Tirmen, hatte 150 Jahre lang kein
Gegner die Marienburg erstiirmen kénnen. Die Wehranlage, etwa 50
Kilometer stidostlich von Danzig, war Sitz des Deutschen Ordens,
ein Symbol seiner grossen Macht. Doch jetzt, im Juni 1457, fiel
diese Trutzburg ohne einen einzigen Schuss. Bereits seit drei Jahren
tobte ein Burgerkrieg im preussischen Ordensland, der das Schicksal
der Deutschen im Osten langfristig verdndern sollte. 53 Adlige und
19 Stédte hatten sich zu einer Interessengemeinschaft, dem Preussi-
schen Bund, zusammengeschlossen. 1454 hatte diese Allianz dem
Deutschen Orden den Krieg erklart und Hilfe vom polnischen Konig
erhalten. Die Aufstandischen forderten mehr Autonomie und weni-
ger Steuern. Zu dieser Zeit war der Orden nicht nur militarisch be-
reits geschwacht, er war auch nahezu pleite. Im Krieg gegen den
Preussischen Bund konnte er seine Séldner nicht mehr bezahlen. In
letzter Not verpfandete er die préchtige Marienburg an die murren-
den Legiondre. Die verkauften sie kurzerhand an den polnischen Ko-
nig, als sie auch weiterhin keinen Sold bekamen. Kampflos musste
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der Hochmeister 1457 zusehen, wie der polnische Monarch dort ein-
z0g.

Nach dieser Demiitigung kdmpfte der Orden um sein Uberleben.
Zermrbt nach 13 Jahren Krieg, rettete er im Zweiten Frieden von
Thorn nur noch einen Rumpfstaat: den gstlichen Teil mit Konigs-
berg als Zentrum. Der westliche Teil Preussens mit Pommereilen,
dem Ermland und den Hansestadten Danzig, Elbing und Thorn fiel
dagegen als «Preussen koniglichen Anteils» an das Konigreich Po-
len. Die Stadte erhielten eine weitgehende Autonomie. Der Hoch-
meister musste dem polnischen Herrscher aber einen Treueid leis-
ten. Die radikale Neuordnung sollte «Frieden und Eintracht» sowie
eine «feste und besténdige Ordnung» garantieren. Doch langfristig

Die Marienburg vor den Zerstérungen
des Zweiten Weltkriegs (1928)
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erreichte der Vertrag von Thorn eher das Gegenteil — und schuf un-
gewollt die Bedingungen fiir ein jahrhundertelanges Ringen zwi-
schen Deutschen, Russen und Polen um die Vormacht in Nordost-
europa.

1511 ergab sich fiir die Hohenzollern plétzlich die Gelegenheit,
ihren Einfluss tber die Grenzen des Reiches hinaus nach Preussen
zu erweitern: In jenem Jahr wurde Albrecht von Brandenburg-Ans-
bach, ein Mann aus einer Nebenlinie des Hauses Hohenzollern, zum
Hochmeister des Deutschen Ordens ernannt. Und der Neuling plante
gleich eine Kulturrevolution: Albrecht wollte die Reformation nut-
zen, um aus dem 300 Jahre lang religios gefihrten Ordensreich ei-
nen weltlich regierten, protestantischen Musterstaat zu machen. Das
beriet er sogar mit Martin Luther personlich.

Nach geheimen Absprachen mit seinem Onkel, dem polnischen
Konig Zygmunt 1., wagte der Hohenzoller den radikalen Schritt —
und schrieb Weltgeschichte: 1525 trat er als Hochmeister zuriick
und schuf das erste protestantische Land der Welt. In Krakau leistete
er dem polnischen Konig den Lehnseid und erhielt dafir Ostpreus-
sen —nun als erbliches Herzogtum. Aus dem Hochmeister war tiber
Nacht ein Herzog geworden —und die Hohenzollern waren im Besitz
einer grossen Enklave im Osten, Hunderte Kilometer von Berlin ent-
fernt. Von nun an wurde es zum strategischen Ziel des Hauses, die
Neuerwerbung nédher an ihr Kernland Brandenburg zu binden. Be-
gehrlich blickten die Hohenzollern daher auf den westlichen Teil
Preussens mit Danzig und hofften, diese Region einmal aus Polen
I6sen zu kénnen. Doch Albrecht stabilisierte zunéchst die Lage im
Inneren seines multiethnischen Herzogtums. Eifrig verbreitete er
Luthers Lehre und druckte den Katechismus in den vier Landesspra-
chen Deutsch, Polnisch, Litauisch und Prussisch. 1544 griindete er
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die evangelische Universitat Kénigsberg und machte Preussen zum
Zufluchtsort flir Protestanten aus ganz Europa.

Mit harter Hand versuchten fortan die preussischen Herzdge, in
Personalunion Kurfirsten von Brandenburg, die letzten Wider-
stdnde zu brechen. So liess Friedrich Wilhelm einen nach Polen ge-
flichteten Widersacher sogar in einem Teppich eingerollt aus War-
schau entfiihren und 1672 in der Festung Memel enthaupten. Man
miisse «stets ein wachendes Auge» auf Preussen werfen, warnte der
Kurfirst. Im Kampf gegen die auf ihre Autonomie bedachten adli-
gen Gutshesitzer setzte er auf zwei Institutionen, die bald als Kkli-
scheehaft deutsch gelten wiirden: Armee und Verwaltung.

Seit Mitte des 17. Jahrhunderts feilten die Brandenburger am
Aufbau eines stehenden Heeres. Von 3°000 Soldaten im Jahr 1641
schwoll die Truppenstérke binnen eines Jahrhunderts auf 80°000 an.
«Allianzen sind zwar gut», beschrieb Friedrich Wilhelm 1667 den
Kern seiner Politik, «aber eigene Kréafte noch besser.» Er baute die
Verwaltung aus und schuf ein Generalkriegskommissariat. Damit
konnte er auch die Macht des widerspenstigen ostpreussischen
Landadels untergraben. Denn nun boten sich Bauern und niedrigen
Adligen steile Karrierechancen. So schuf sich Preussen den Typus
des treuen Beamten, der das Land modernisierte — und stark machte
fur aussenpolitische Abenteuer.

Der britische Gesandte George Stepney ahnte, dass es um mehr
ging. «Jeder weiss, wie wichtig dem Kurflrsten seine absolute Sou-
verdnitat im Herzogtum Preussen ist», schrieb er 1698 an sein Aus-
senministerium. «Deshalb wiinscht der Kurfurst, sich durch einen
aussergewohnlichen Titel von den anderen Firsten abzusetzen.»
Der Diplomat sollte recht behalten.

Zweieinhalb Jahre spéter brach in Berlin eine riesige Wagenko-
lonne auf, laut einem Chronisten waren 1°800 Kutschen und 30000
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Pferde nétig, um Herzog Friedrich von Preussen mit seinem Gefolge
nach Konigsberg zu chauffieren. Dort liess er sich in seinem Audi-
enzzimmer einen prachtvollen Thron anfertigen. Dann setzte er sich
am 18. Januar 1701, bekleidet mit einem karminroten Hermelinman-
tel, eigenhdndig die Krone auf. Sechs Millionen Taler liess sich
Friedrich 1. seine prunkvolle Selbstkrénung zum Koénig kosten.
Doch seine Rechnung ging auf: Das heterogene Preussen und Bran-
denburg wuchsen mit dem neuen Titel enger zusammen. An Europas
Hofen sprach man mit Respekt iber den ehrgeizigen Emporkémm-
ling — und beflirchtete zugleich, Preussen werde bald auch mit mili-
tarischen Mitteln den Sprung zur Grossmacht wagen.

Der Zeitpunkt dafiir kam dennoch vollig uberraschend. Bei klir-
render Kélte und ohne Kriegserklarung griff Friedrich Il., Enkel des
ersten Preussenkonigs, im Dezember 1740 Schlesien an — ein Uber-
fall auf die méachtige Habsburgermonarchie, zu der die wohlhabende
Provinz gehorte. Der Preussenkdnig machte sich wenig Mihe, den
offensichtlichen Rechtsbruch zu verschleiern, seine gut gedrillten
Truppen rickten mit atemraubender Geschwindigkeit vor. Nun
zahlte sich aus, dass besonders Friedrichs Vater, «Soldatenkdnig»
Friedrich Wilhelm 1., die Regionalmacht Preussen-Brandenburg zu
einem straff organisierten Staat in Waffen gemacht hatte. Das Heer
galt dem launischen Asketen als seine «einzige Freude» und Garant
einer unabh&ngigen Aussenpolitik. Jetzt eilte sein Sohn von Sieg zu
Sieg, seinen Kampfern hatte er ein «Rendezvous mit dem Ruhm»
versprochen. Und tatsdchlich eroberte Friedrich Schlesien binnen
Wochen. Staunend beschrieben Augenzeugen die Kampfkraft und
Disziplin der Infanterie, die Schulter an Schulter wie «sich bewe-
gende Mauern» mit 90 Schritten pro Minute vorriickte.
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Die Invasion léste einen Flachenbrand aus. Bayern, Frankreich
und Sachsen schlossen sich Preussen an, um die Habsburgermonar-
chie zu schwdchen. Schon 1742 musste die dsterreichische Konigin
Maria Theresia einem ersten Frieden zustimmen: Preussen behielt
Schlesien. Wenig spéter versuchte sie mit neuen Verbiindeten, die
Provinz zuriickzugewinnen, doch nach erbitterten Kadmpfen siegte
erneut ihr Widersacher.

Damit war dem Konig ein spektakuldarer Coup gelungen, der eine
Welle der patriotischen Begeisterung entfachte. «Friedrich der
Grosse», wie er nun genannt wurde, annektierte eine erzreiche, pros-
perierende, frihindustrialisierte Region und vergrésserte Preussen
damit um ein Drittel seines Gebietes. Ziigig machte er die Neuer-
werbung zu einer straff verwalteten Musterprovinz, die dem preus-
sischen Staat, so der Schlesien-Experte Norbert Conrads, hohe Er-
trage einbrachte. Doch die neuen Steuerzahler profitierten auch von
dem aufkldrerischen Geist Preussens und seinen Reformen. Sie
brachten ihnen beispielsweise ein entwickeltes Rechtswesen und
eine Politik, die systematisch Handel und Industrie forderte.

So entwickelten sich dank staatlicher Gelder die schlesischen Ei-
sen- und Huttenwerke zu den modernsten in ganz Deutschland. Die
Produktion boomte und stieg zwischen 1780 und 1800 um ganze
500 Prozent. Schlesien wurde zur Waffenschmiede Preussens. Nicht
unwichtig fur ein Land, das sich auf dem Schlachtfeld zur Gross-
macht aufgeschwungen hatte.

Die Eroberung Schlesiens barg jedoch auch unkalkulierbare Ge-
fahren. Maria Theresia schwor Rache fur den «dreisten Raub des
bdsen Mannes» und tat fortan alles, um Preussen auf den Rang einer
Regionalmacht zuriickzustufen. Der Krieg, den Friedrich 1740 ent-
fesselt hatte, miindete schon 16 Jahre spéter in ein Massensterben.
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Polnische Teilungen von 1772 bis 1795

Frankreich, Osterreich und Russland schlossen

ein Blindnis. Preussen sah sich eingekreist — und
musste plétzlich um sein Uberleben kdmpfen. Da
schlug Friedrich erneut ohne Vorwarnung zu. Im
Herbst 1756 eroberte er Sachsen und sicherte damit Berlin und
Brandenburg ab. Doch nur ein Jahr spater sah sich der Preussenko-
nig bei der schlesischen Stadt Leuthen einer gewaltigen Ubermacht
von 65°000 dsterreichischen Soldaten gegentiber. Riickzug kam fur
ihn nicht in Frage. Er werde «gegen alle Regeln der Kunst» die zah-
lenmassig weit Uberlegene Armee des Gegners angreifen, rief Fried-
rich seinen Generélen zu, sonst sei «alles verloren!» Und das Wun-
der gelang. Friedrich brillierte erneut als moderner Feldherr und
verwirrte die Osterreicher mit Scheinangriffen, ungewohnten Stel-
lungswechseln der Artillerie und nach hinten versetzten Einheiten.
27°000 osterreichische Soldaten wurden verwundet, starben oder

AN OSTERREICH
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gerieten in Gefangenschaft — viermal mehr als auf preussischer Sei-
te.

Trotz solch erstaunlicher Siege geriet Friedrich in den nachsten
Kriegsjahren immer mehr in die Defensive. Bei Kunersdorf dstlich
von Frankfurt an der Oder kassierte er eine katastrophale Niederlage
und entkam nur knapp der Gefangenschaft. Angeblich verdankte er
sein Leben allein einer Tabakdose, in der eine feindliche Kugel ste-
ckenblieb. «Um nicht zu lugen», schrieb der Konig erschiittert an
seinen Staatsminister in Berlin, «ich halte alles fiir verloren.» Ge-
plagt von Selbstmordgedanken, rettete ihn bloss das lange Zdgern
der Sieger. Die russische Zarin Elisabeth starb, und ihr Nachfolger
Peter I11. war ein glihender Bewunderer Friedrichs und schloss mit
ihm Frieden. Friedrich sprach vom «Mirakel des Hauses Branden-
burg» und feierte wenige Jahre spater seinen gréssten aussenpoliti-
schen Erfolg.

Denn 1772 konnten sich die Hohenzollern ihren alten Traum er-
fullen: Sie vereinten das noch zu Polen gehdrende Westpreussen mit
Ostpreussen und verfligten damit erstmals Uber einen zusammen-
héngenden Staat. Die Teilung Preussens, 1466 in Thorn beschlos-
sen, war Uberwunden. Doch der Gebietsgewinn fusste auf einem
drastischen Rechtsbruch: Die zuvor erbitterten Feinde Osterreich,
Russland und Preussen nutzten die Schwéche des von Unruhen er-
schiitterten Polens gnadenlos aus. Auf dem Reissbrett teilten sie
mehr als ein Drittel des Landes einfach unter sich auf.

Zynisch hatte Friedrich Polen mit einer Artischocke verglichen,
die man «Blatt fiir Blatt essen muss». Und der Hunger der Monar-
chen war tatséchlich noch nicht gestillt: Als sich der polnische Rest-
staat reformierte und die erste geschriebene parlamentarische Ver-
fassung Europas entstand, fielen die absolutistischen Herrscher er-
neut Uber das Land her.
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Bis 1795 teilten sie Polen vollstandig auf. Preussen wuchs um wei-
tere 100°000 Quadratkilometer und zwei Millionen Einwohner. Es
gewann unter anderem Danzig, Thorn, Masowien und Posen dazu.
Das Konigreich reichte nun von der Memel bis Uber die Elbe, von
Konigsberg bis Warschau.

40 Prozent der 8,7 Millionen preussischen Staatsbiirger waren
jetzt Polen. Das filhrte schon vor dem Zeitalter des Nationalismus
zu grossen Problemen. Deutsch wurde Amtssprache in den neuen
Gebieten, doch die polnischen Biirger durften sich weiterhin in ihrer
Muttersprache an die Verwaltung wenden. Obwohl der Polnischun-
terricht nun geférdert wurde, konnten sich die Beamten mit ihren
Untertanen oftmals nicht verstandigen. Das forderte nicht gerade das
Vertrauen. Der polnische Adel beobachtete skeptisch die Arbeit der
preussischen Burokraten, die 1794 mit dem «Allgemeinen Land-
recht» ein ungeheuer prézises, aber auch 20°000 Paragrafen umfas-
sendes Rechtswerk eingefiihrt hatten. Die Deutschen wiederum ver-
standen sich als Modernisierer, dinkten sich den Polen uberlegen —
und behandelten sie zuweilen wie Birger zweiter Klasse. Wie «ro-
mische Sklaven» wiirden die Bauern im einst polnischen Westpreus-
sen von ihren Gutsherren gehalten, beschrieb ein aus Berlin entsand-
ter Inspekteur die Verhéltnisse. Friedrich der Grosse forderte mit der
gunstigen Vergabe von Ackerland die Zuwanderung von rund
12°000 deutschen Siedlern nach Westpreussen — auch um den Polen
«bessere Begriffe und Sitten beizubringen». Dies war allerdings
mehr Ausdruck eines wachsenden Chauvinismus als systematische
Germanisierungspolitik.

Solche inneren Konflikte gerieten schon bald in den Hintergrund,
als Napoleon Europa mit Krieg tberzog. Nun wurden die zuvor so
gierigen Preussen und Russen Opfer einer aggressiven Eroberungs-
politik, die allein auf die Macht der Armee setzte. Preussen wurde
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vernichtend geschlagen, verwistet und von franzdsischen Soldaten
besetzt. «Unser Todesurteil ist gesprochen», kommentierte Kénigin
Luise 1807 den demiitigenden Frieden von Tilsit. Preussen verlor
mehr als die Halfte seines Territoriums, darunter Danzig, Warschau
und Posen. Die junge Grossmacht implodierte. Doch wieder hatte
Preussen Gliick: Napoleon (berdehnte im Russland-Feldzug 1812
seine Kréfte und kehrte mit einem demoralisierten und halb erfrore-
nen Heer zuruick. Auch dank der eilig reformierten preussischen Ar-
mee konnte der franzdsische Kaiser danach in den Befreiungskrie-
gen nach Frankreich zurlickgedrangt werden. Und keine 60 Jahre
spater waren es die Preussen, die nun im Herzen der «Grande Na-
tion» standen: Nach gewonnenem Krieg gegen Napoleon I11. liess
sich Konig Wilhelm am 18. Januar 1871 im Spiegelsaal von Versai-
Iles zum Deutschen Kaiser krénen.

Eine Geste, die vielsagender nicht hétte sein kénnen: Wilhelm
hatte bewusst den 170. Jahrestag der Selbstkrénung Friedrichs I. ge-
wahlt. Preussen, einst im Osten zur Grossmacht aufgestiegen, erhob
sich nun im Westen zur Vormacht des europdischen Kontinents.



Hort der Toleranz

Nach der Loslésung vom polnischen Kénigshaus
um 1200 orientierte sich Schlesien nach Westen.
Am Rande des Habsburgerreichs gelegen, entwickelte
sich aus dem bdhmischen Kronland eine bedeutende
Kulturlandschaft mit einer Zweistimmigkeit
der Sprachen und Konfessionen.

Von Norbert Conrads

Das historische Schlesien hatte nur nach Siidwesten hin eine natiir-
liche Grenze: den langen Gebirgskamm mitsamt dem Riesenge-
birge, der es von Béhmen trennte. Ansonsten waren seine Grenzen
ringsum offen, man verglich sie mit dem Umriss eines Blattes, des-
sen Adern das Flusssystem der Oder und ihrer Nebenflisse bildeten.
In der politischen Botanik des 19. Jahrhunderts kam dafur nur das
Blatt der deutschen Eiche in Frage. Schlesiens 6stliche Grenze, die
jahrhundertelang auch die Ostgrenze des alten Deutschland war, ge-
horte zu den wenigen unstrittigen und dauerhaften Aussengrenzen
des Heiligen Romischen Reiches.

Das obere Odergebiet bot gute Bedingungen, um ein Staatswesen
mit eigenem Landes- und Kulturbewusstsein zu grinden. Das Land
war fruchtbar und reich an Bodenschétzen. Alte Handelsrouten folg-
ten den Flussen, und dort, wo man die Oder gefahrlos Uberqueren
konnte, bildeten sich Orte wie Glogau, Breslau, Brieg, Oppeln und
Ratibor. Die Stadtentwicklung begann meist auf dem westlichen
Oderufer. Von allen Oderquerungen war Breslau wegen seiner zent-
ralen Lage am besten geeignet, der politische, religiése und kulturel-
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le Mittelpunkt des Landes zu werden. In enger Nachbarschaft ent-
wickelten sich hier das Zentrum der Landesherrschaft, der Sitz des
Bistums Breslau und die Metropole von Biirgertum und Handel.

Fur die Bildung des historischen Schlesien war das im Jahre
1°000 gegrundete Bistum Breslau eine wichtige Voraussetzung. Es
umfasste das Gebiet, in dem sich das Herzogtum Schlesien ausfor-
men sollte. Aber Schlesien war von Nachbarlandern umgeben, die
sich politisch erfolgreicher entwickelten, wie B6hmen, Sachsen,
Brandenburg, Polen und Ungarn. Deshalb wurde es nie ein Land
von autonomer Staatlichkeit mit eigenstdndiger Macht und Aussen-
politik. Im Schatten der grosseren Nachbarn konnte es gleichwohl
ein eigenes Geprége und Selbstbewusstsein entfalten.

In der frihmittelalterlichen Zeit lebte in Schlesien eine slawische
Bevolkerung, tber die Herzdge aus dem polnischen Konigshaus der
Piasten regierten. Dieses Haus teilte sich in Linien und hob 1202 die
polnische Senioratsverfassung auf. Seitdem konnten die schlesi-
schen Piasten, losgeldst vom polnischen Konigreich, ihren eigenen
Weg gehen. Die schlesischen Piasten forderten die Christianisierung
und Erschliessung ihres Landes mit Hilfe von Mdnchen aus dem
Westen. Diese brachten eine Klosterkultur mit, die mit den Kléstern
von Leubus, Trebnitz, Heinrichau, Kamenz und Griissau auf ganz
Niederschlesien ausstrahlte. Parallel dazu hatten Herzog Heinrich 1.
von Schlesien, der von 1201 bis 1238 regierte, und seine Nachfolger
begonnen, im deutschen Reichsgebiet Bauern und Stadter anzuwer-
ben, um sie zu ginstigen Bedingungen in Schlesien anzusiedeln.

Die kontinuierliche Einwanderung deutscher Migranten nach
Schlesien und Ostmitteleuropa folgte durchaus keinem vermeintli-
chen Drang nach Osten, aber sie hatte Wissenstransfer und Moder-
nisierung zur Folge. Die deutschen Zuwanderer gaben an ihre 6stli-
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chen Nachbarn ein Wissen weiter, das sie selbst nur wenige Gene-
rationen zuvor erworben hatten. Die Zahl der deutschen Siedler be-
trug wohl nur einige zehntausend. Gleichwohl reichten sie und ihre
Nachkommen aus, um Schlesien bis zum Ende des 13. Jahrhunderts
kulturell und bald auch sprachlich umzuformen. Zu den Katalysato-
ren dieser kulturellen Rezeption gehdrten nicht zuletzt die Stadte,
ebenso aber auch die piastischen Hofe in ihren Residenzstadten.
Eine Anfang des 14. Jahrhunderts in Zurich zusammengestellte zeit-
gendossische Anthologie, die spater als Manessische Liederhand-
schrift bekannt wurde, wirdigte auch Herzog Heinrich V. von
Breslau mit seinen deutschen Minneliedern. Diese Zuwendung zur
deutschen Kultur nahm bis zum Erldschen des piastischen Frsten-
hauses im 17. Jahrhundert noch zu. Vier der letzten Piasten und ei-
nige Personen ihrer Umgebung liessen sich in die «Fruchtbringende
Gesellschaft» aufnehmen, einen feudalen Kreis zur Pflege der deut-
schen Literatur.

Die Westorientierung Schlesiens wurde im 14. Jahrhundert durch
die schrittweise vollzogene Angliederung an das Kdnigreich Boh-
men verstéarkt. Fir den béhmischen Kénig Karl, der als Kaiser Karl
IV. von 1355 bis 1378 das romisch-deutsche Reich regierte, wurde
Schlesien ein wesentlicher Teil seiner Machtbasis. Er fugte es 1348
seinen béhmischen Kronléndern hinzu. Da Béhmen als Ganzes zum

Norbert Conrads

Der 1938 in Breslau geborene Historiker war bis 2003 Professor fiir
Geschichte der Friihen Neuzeit an der Universitat Stuttgart und Leiter
des Projektbereichs Schlesische Geschichte. Er ist Autor zahlreicher
Studien zur Bildungs- und Sozialgeschichte Schlesiens.
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Reich gehorte, wurde damit auch Schlesien indirekt ein Reichsland.
Es nahm am Aufstieg Béhmens zu einer politischen und kulturellen
Kernlandschaft des Reiches und Europas teil und leistete selbst ei-
nen bedeutenden Beitrag dazu.

Als 1348 mit der Griindung der Universitét in Prag, der ersten im
Heiligen Rdmischen Reich noérdlich der Alpen, die béhmische
Hauptstadt zu einem Wissenschaftszentrum wurde, hatten schlesi-
sche Gelehrte und Studenten daran starken Anteil. Sie gehdrten frei-
lich im Jahr 1409 zu den Ersten, die Prag in Richtung Leipzig ver-
liessen, als die Anh&nger des bhmischen Reformators Jan Hus dort
die Rechte der Deutschsprachigen in Frage stellten. Der Hussitis-
mus war eine national-tschechische Bewegung mit kriegerischem
Missionseifer. Schlesien erwehrte sich solcher Ubergriffe, gegen die
der Papst zum Ketzerkreuzzug aufrief. Den Konflikt machte sich
das aufsteigende ungarische Konigreich zunutze. Kénig Matthias
Corvinus von Ungarn brachte 1469 ganz Schlesien samt Ober- und
Niederlausitz unter seine Herrschaft. Die Jahrzehnte der auf Ungarn
hin orientierten Herrschaft wurden fir die Weiterentwicklung
Schlesiens grundlegend. Das aus vielen Furstentlimern zusammen-
gesetzte Land erhielt eine gemeinsame Verfassung aller «Fursten
und Stande» mit einem standischen Landesparlament und einem
obersten Gericht. Zwangslaufig lag Schlesien damals in einer poli-
tischen Reichsferne. In diesen Jahren wurde jedoch im Reich bera-
ten, welche Stande und Lander zukinftig auf dem deutschen Reichs-
tag vertreten sein sollten. Als Schlesien 1526 an das Haus Habsburg
fiel und damit in das Reich zurlickkehrte, war die Reichsreform von
1495 abgeschlossen — und zwar ohne Schlesien einzubeziehen. Ein
Reflex dieser Episode spiegelt sich in der Nationenverfassung der
Universitat Wien wider, wo die schlesischen Studenten der ungari-



HORT DER TOLERANZ 73

schen Nation zugerechnet wurden. Leipzig Gbernahm die Prager
Tradition und z&hlte sie zu den Polen. Anderenorts, im italienischen
Siena oder im spanisch-niederlandischen Léwen, galten die schlesi-
schen Studenten als Deutsche.

Nach dem Tod des jungen ungarischen Konigs Ludwigll. 1526
im Turkenkrieg wurde der Habsburger Ferdinandl. Erbe Ungarns,
Bodhmens und Schlesiens. Damit begann die Uber 200-jahrige Epo-
che der habsburgischen Herrschaft Gber Schlesien. Die politische
Integration Schlesiens in den eigenen Herrschaftsbereich hatte bei
Ferdinand, dem Bruder Kaiser Karls V., Vorrang vor der konfessi-
onellen Bewegung, die ein Jahrzehnt zuvor begonnen hatte.

Martin Luthers Reformation hatte den schlesischen Adel und die
Stédte ebenso friih erfasst wie im (ibrigen Deutschland. Noch immer
gab es in Schlesien grosse Landstriche, vorwiegend rechts der Oder
und in Oberschlesien, in denen die Bevolkerung Polnisch sprach.
Sie schloss sich mit ihren deutschen Nachbarn der Reformation an.
Die evangelische Kirche bestellte daher neben dem deutschen oft
einen «Pastor polonicus», bis die Nachfrage nach polnischen Got-
tesdiensten allmahlich erlosch. Nur Oberschlesien blieb, abgesehen
vom stadtischen Birgertum, polnischsprachig gepragt und wurde in
der Gegenreformation wieder katholisch.

In der Reformationszeit blieben der Breslauer Bischof, die gros-
sen Landkldster und eine Minderheit der Bevolkerung beim alten
Glauben. Die fluktuierende Bikonfessionalitdat Schlesiens wurde
seither ebenso eine Konstante seiner Geschichte wie seine Zwei-
sprachigkeit. Wo Katholiken und wo Protestanten lebten, war aber
keine Frage der Sprache, sondern der Kirchenhoheit und der Bil-
dungsorientierung. Schlesien kannte in der Frihen Neuzeit keine
Nationalitdtenkonflikte, sondern nur den Streit um den rechten
Glauben. Das Haus Habsburg hatte lange eine konfessionelle Eini-
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gung angestrebt. Nach dem Konzil von Trient (1545 bis 1563) wa-
ren die Gegensatze jedoch verfestigt. Die alte Kirche besann sich
auf ihre eigene Kraft. Sie ging im Zusammenspiel mit etlichen ge-
genreformatorischen Fursten daran, das verlorene Terrain zurlck-
zugewinnen. Die Folge war eine Konfessionalisierung aller gesell-
schaftlichen und politischen Fragen. Kompromisse zu finden, wie
dies in Schlesien, diesem Hort der Toleranz, lange mdglich war,
wurde schwieriger.

Die Grinde fur den Ausbruch des Dreissigjahrigen Krieges
(1618 bis 1648) lagen fernab von Schlesien. Das Land hatte sich nur
widerwillig der Revolution des béhmischen «Winterkonigs» Fried-
rich I. angeschlossen. Gleich wohl wurde es ab 1626 zum Kriegs-
schauplatz, nicht weil hier innere Konflikte ausgebrochen wéren,
sondern weil die feindlichen Heere ihre K&mpfe hierher verlagerten,
um sich aus dem Land zu versorgen. Das bis dahin reiche Schlesien
behielten die Schweden und andere als Faustpfand, wenn nicht gar
als territoriales Kriegsziel. Im Krieg verscharfte die habsburgische
Regierung ihre Konfessionspolitik. Kriegsnot, religidser Zwang und
Verzweiflung beschadigten das Vertrauen der Bevolkerung in die
habsburgische Landesherrschaft.

Als in Munster und Osnabriick uber den Frieden beraten wurde,
durften die schlesischen Protestanten nicht mitreden. So wie der
Kaiser keinen Fussbreit Schlesiens an seine Gegner abzutreten be-
reit war, so wenig liess er sich auf ein Mitspracherecht der schlesi-
schen Protestanten ein. Er suchte 1648 fur die strittigen Konfessi-
onsfragen eine politische Lésung.

Fur einige Landesteile musste er auf &ltere Flrstenrechte Riick-
sicht nehmen. In den schlesischen Firstentimern wie Liegnitz,
Brieg, Wohlau, Oels sowie der Stadt Breslau behielt das lutherische
Bekenntnis die volle Freiheit. Dort, wo es die Rechte des Kaisers
zuliessen, in den sogenannten Erbfiirstentiimern, wurde der Katholi-
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zismus nun obligatorisch. Aber der Glaubenszwang fiir die als ka-
tholisch oder evangelisch definierten Landesteile wurde von zahlrei-
chen Ausnahmebestimmungen durchldchert. Diese im Habsburger-
reich einmalige Konstellation zwang zu einer Toleranz, die fur die-
ses Land sprichwdrtlich wurde. Ihr bekanntestes Symbol wurden die
den Protestanten 1648 gewadhrten drei Friedenskirchen in Schweid-
nitz, Jauer und Glogau, von denen die beiden ersten erhalten und seit
2001 Teil des Weltkulturerbes sind.

Die lange Krisenzeit des 17. Jahrhunderts, in der Krieg, existen-
tielle Bedrohung, Pestseuchen und soziale Verwilderung zu einer
allgemeinen Verunsicherung fiihrten, setzte zugleich schopferische
Energien frei. Eine neue, tiefempfundene Frommigkeitsbewegung
und eine barocke Lebenslust suchten die Probleme kiinstlerisch zu

Das Rathaus von Breslau, der Metropole Schlesiens (1895)



76 FREMDE, FREUNDE, NACHBARN

bewdltigen. Das begriindete eine schlesische Kulturepoche, die
weithin ausstrahlte. Schon seit dem Beginn der Friihen Neuzeit im
15. Jahrhundert war Schlesien dank seines Bergbaus, seines Lein-
engewerbes, seines Handels und seiner Landwirtschaft ein ver-
gleichsweise reiches Land. Anspruch und Leistungsféhigkeit Schle-
siens waren am Breslauer Rathaus abzulesen, das wie eine gotische
Kathedrale in Jahrhunderten errichtet, erweitert und verschonert
wurde. Hier wurde die Stadt regiert, wurden Bankette gegeben und
humanistisches Schultheater aufgefuhrt. Schliesslich fanden hier
die Sitzungen des Landesparlaments statt.

Seit 1500 gab es in den Stadten eine schmale Schicht des Bil-
dungsbiirgertums, das seine Kinder auf die besten Universitaten Eu-
ropas schickte. Der Plan einer eigenen Hochschule scheiterte 1505
aber am Widerspruch der Universitat Krakau, wiederholte Versuche
danach an der konfessionellen Spaltung des Landes. An den deut-
schen und europdischen Universitéten waren die schlesischen Stu-
denten Uberproportional vertreten. Die geistige Elite der schlesi-
schen Provinz verfligte mithin Uber einen umfassenden Horizont
und eine entsprechende Kenntnis aller zeitgendssischen Stromun-
gen und Wissenschaften. Wéhrend der Humanismus in seiner Zeit
das klassische Latein als seine Bildungssprache gepflegt hatte, be-
vorzugte Schlesien seit dem 17. Jahrhundert Deutsch als Literatur-
und Wissenschaftssprache. Publikationen in polnischer Sprache wa-
ren selten. Das war der kulturelle Nahrboden dafur, um Schlesien
mitten im krisengeschuttelten 17. Jahrhundert zur fuhrenden Litera-
turlandschaft Deutschlands werden zu lassen. Giinter Grass hat die-
sen Literaturfrihling spéater indirekt mit dem Aufbruch der Gruppe
47 nach dem Zweiten Weltkrieg verglichen.

Fur einige Jahrzehnte war Breslau zudem der Sitz der Deutschen
Akademie der Naturforscher. Sie besteht noch heute in Halle an der
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Saale und ist seit 2008 die Nationale Akademie der Wissenschaften.
Die von ihr herausgegebene Fachzeitschrift wurde 1670 in Breslau
gegriindet. Sie erscheint noch heute als die weltweit alteste Zeit-
schrift ihrer Art.

Waren die Naturforscher tiberwiegend Protestanten, so wurde zu
gleicher Zeit eine katholische Universitét in Breslau gegriindet. Kai-
ser Leopold 1., der seinen Namen sowohl der Akademie als auch
dieser Universitat verlieh, begnigte sich auf Einwénde der Protes-
tanten hin 1702 mit einer halben Universitét ohne die Fakultéiten fur
Medizin und Jura. Dafiir aber wurde das neue Barockgeb&ude der
Universitat so stattlich, dass es noch heute ein Wahrzeichen der
Stadt bildet.

1740 nutzte der eben zur Regierung gelangte preussische Konig
Friedrich 11. die politische Lahmung Osterreichs nach dem Tod Kai-
ser Karls VI., um sich den gréssten Teil Schlesiens gewaltsam an-
zueignen. Es folgten drei Schlesische Kriege, bis sich Preussen im
Frieden von Hubertusburg 1763 seiner Eroberung sicher sein
konnte. Zugleich léste der preussische Kénig das Land aus der bis-
herigen Zugehdrigkeit zu Béhmen. Damit wurde Schlesien vom
siiddeutsch-katholischen Osterreich auf das norddeutsch-protestan-
tische Konigreich umgepolt. Schlesien erlebte eine umfassende
Neuerung seiner inneren Verfassung. Konig Friedrich hob die bis-
herige Standeverfassung und das Landesparlament auf. Die Moder-
nisierungserfolge der preussischen Verwaltung waren bald zu spi-
ren und férderten die politische Akzeptanz des neuen Regimes. Dem
Sonderbewusstsein Schlesiens wurde noch einige Jahrzehnte Rech-
nung getragen, indem Schlesien nicht der Zentralregierung in Berlin
unterstellt, sondern von eigenen Provinzialministern verwaltet
wurde. Das Krisenjahr 1806, in dem Preussen und die frideriziani-
sche Armee gegen Napoleon unterlagen, beendete dieses System.
Schlesien wurde den anderen preussischen Provinzen gleichgestelit.



Alabaster auf dem Grab

Schlesier wie Opitz und Gryphius pragten die
deutsche Barockdichtung massgeblich mit — doch dann
galten ihre Reim- und Erzahlkunste plétzlich als «Schwulst».
Ein Lehrsttick tber literarischen Pioniergeist.

Von Johannes Saltzwedel

Was bitte sollen «Leitsterne meines Haupts» sein, die «als Planeten
sind gesetzet meinem Leben»? Kaum jemand kdme darauf, dass die
Augen der Liebsten gemeint sind. Aber sogleich folgt die nachste
Hirde: «Ein faules Grab, so Alabaster deckt», hinter diesem prezi-
6sen Sinnbild verbirgt sich die triigerisch-triste Welt. Na, wenn's
denn sein muss. Aber darf man, was zwei im Bett tun, auch noch
den «Zucker dieser Zeit» nennen?

Barockpoesie ist bizarr und verstiegen, einfach anstrengend, ur-
teilten Kritiker im 18. Jahrhundert. Unerbittlich hetzten sie gegen
die reim- und bildseligen Literaten von einst, speziell Schlesier, die
es angeblich besonders schlimm getrieben hatten. Schuld an der Mi-
sere, ermittelten dann Professoren, sei ein gewisser Martin Opitz.
Mit viel Rhetorik, aber wenig Dichtergabe habe Opitz (1597 bis
1639] begabte Verskiinstler reihenweise zu hohlem Wortgeklingel
erzogen. Schlimmer noch: Auf die erste, von ihm inspirierte «schle-
sische Dichterschule» sei eine zweite gefolgt, die den verbalen
Bombast vollends auf die Spitze trieb — bis der barocke «Schwulst»
sozusagen von der eigenen Masse erdriickt worden sei.

Kein Literaturwissenschaftler wiirde heute dieses vernichtende
Urteil, das sich bis nach 1900 hielt, guten Gewissens unterchreiben.
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Selbst von Dichterschulen ist kaum noch die Rede; zu eigensténdig
seien die Talente, zu verschieden die Resultate. Doch was Schlesien
angeht, liegt die Schul-Diagnose nicht véllig daneben. Opitz brachte
ja wirklich einiges in Gang. Der Sohn eines Fleischers aus Bunzlau
war vom Musterschiiler des Breslauer Magdalenen-Gymnasiums
zum Hofpoeten aufgestiegen. Mit 20 Jahren hatte der gefallige Ver-
sifex fur den literarischen Wert der deutschen Sprache pladiert — auf
Lateinl —und dann mit 27 sein «Buch von der Deutschen Poeterey»
herausgebracht. Nicht Silben z&hlen, sondern Wortakzente nutzen

Reformdichter Martin Opitz
(Portrat von Johann Jakob Haid, 18. Jh.)
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sollte man als deutscher Dichter, forderte Opitz. Ausserdem ver-
langte das mitten im Tumult des Dreissigjahrigen Krieges erschie-
nene Biichlein, sauber zu reimen und Fremdwdrter zu meiden. Zwar
hatte der Reformer mit dem bevorzugten Alexandriner-Vers auch
selbst einige Muhe; aber er trostete sich:

Vieleichte werden noch die bahn so ich gebrochen
Geschicktere dann ich nach mir zue bessern suchen.

Tatséchlich: Sein in nur finf Tagen entstandenes Brevier, eher kun-
dig zusammengestellt als originell, wurde im Nu zum Manifest. Von
Strassburg bis Kdnigsberg blrgerten Opitz-Junger den Alexandri-
ner ein. Viele von ihnen waren Schlesier: In Danzig, aber auch in
den Universitatsstadten Helmstedt und Tibingen verbreiteten Apos-
tel die neue Lehre; zur Hochburg wurde Rostock. Natirlich entstan-
den lyrische Kapitalwerke selten tiber Nacht — Dichterei war ja gros-
senteils ein Zulieferdienst fir Hochzeits-Carmina oder Leichen-
verse. Am raschesten zeigte sich der Wandel auf geistlichem Ge-
biet: So gelangen schon dem Opitz-Zeitgenossen Johann Heermann
einige Kirchenlieder, die bis heute gesungen werden («O Gott, du
frommer Gott», «Wo soll ich fliehen hinx»).

Welchen Reichtum die Uber 3°000 kurzen «Sinngedichte» des
Schlesiers Friedrich von Logau (1604 bis 1655) bargen, merkten da-
gegen wenige; der Autor, ein hoher Beamter, trat unter Pseudonym
auf. Erst Gotthold Ephraim Lessing, selbst ein begnadeter Spruch-
dichter, entdeckte die Weisheiten Logaus und gab sie neu heraus.

Anders war es mit Andreas Gryphius (1616 bis 1664): Gravitéti-
sche Trauerspiele («Cardenio und Celinde») und satirische Komg-
dien («Herr Peter Squentz») machten den Juristen aus Glogau be-
kannt. Aber er dichtete auch Sonette (iber die Verganglichkeit:
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DV sihst/ wohin du sihst nur Eitelkeit auff Erden.

Was dieser heute haut / reist jener morgen ein:

Wo itzund Stadte stehn / wird eine Wiesen seyn /

Auff der ein Schéfers-Kind wird spielen mit den Herden.

Ganz auf diesen verinnerlichten Ton gestimmt, ja bis ins Mystische
Uberhoht, klangen die Verse des Arztes und Juristen Johannes
Scheffler (1624 bis 1677) aus Breslau. Wie Gryphius hatte er beste
Universitaten im Ausland besucht, bevor er daheim Amter Gber-
nahm. Das Schicksal des Lutheraners, der 1653 Katholik wurde und
sich als lyrischer Glaubenskampfer «Angelus Silesius» nannte, ver-
eint vieles von dem, was «schlesische Schule» ausmacht.

Lange hatten Europas Mdchte, allen voran die Habsburger, hier
an der Schnittstelle von Polen, Sachsen, B6hmen und Ungarn um
konfessionelle Vormacht gepokert — bis endlich die Gegenreforma-
tion obsiegte, etwa in Gestalt jesuitischer Schulen. Seither mussten
gebildete S6hne des protestantischen Grossbirgertums sich anpas-
sen oder ins innere, wenn nicht gar dussere Exil gehen.

Religiose Dispute seit Generationen und der zermirbende Krieg
hatten den Sinn fur Werte und Worte enorm geschérft. Was die Je-
suiten in Schlesien auf katholischer Seite leisteten, fand unter Pro-
testanten seinen Widerpart in der Erbauungslehre des erweckten
Schusters Jacob Béhme (1575 bis 1624). Sehnstichte nach einer hei-
leren Welt, wie die modische Schaferdichtung sie bediente, dann
auch manieristische Ideen-Feuerwerke aus Italien und Spanien in-
spirierten die Poeten; obendrein wurde der Ehrgeiz von (berregio-
nalen Dichterbinden angestachelt. Kaum ein Wunder also, dass
nach Opitzens Durchbruch bald Kiihneres probiert wurde — und wie-
der weitlaufige Schlesier zu den Pionieren z&hlten.
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Christian Hoffmann von Hoffmannswaldau (1616 bis 1679) aus
Breslau hatte schon als Danziger Gymnasiast Opitzens Anerken-
nung gewonnen; nach vier Jahren Bildungsreise lebte er seit 1642 in
seiner Vaterstadt. Verse stromten dem reichen Kaufmann und Rats-
herrn unentwegt zu, ob er nun in «Heiden-Briefen» Moral auftischte
(«Zuchtheimine anTugenandt»), Italiener und Lateiner Ubersetzte
oder artig eine «Blessine» anschwérmte.

Dass die galanten Reimkaskaden spater ausgerechnet zusammen
mit den Werken Daniel Caspers von Lohenstein als «zweite Schle-
sische Schule» verteufelt wurden, war ein Fehlgriff aufgebrachter
Gegner. Denn Lohenstein (1635 bis 1683) tat anderes als sein
Freund Hoffmannswaldau: Der hochgelehrte Jurist fiihrte Welt- und
Sittenlehre an Extremfallen vor, in emotionsgepfefferten Tragddien
und im Uber 3’000 Quartseiten dicken Staatsroman «Arminius».

Leisten konnten sich den freilich die wenigsten — finanziell wie
geistig; das enzyklopadische Erzéhl-Massiv blieb luxuridser Fein-
sinn. Kein Wunder, dass Aufklarer dann solche Werke als vorzeitli-
che Monster verhéhnten: Noch heute dringen fast nur Wissenschaft-
ler in ihr kniffliges, von Anspielungen durchsetztes Geflige ein.
Trotzdem: Literarisch haben sie, wie auch die Verskunst zuvor, ein-
mal Epoche gemacht — ob das nun noch «Schlesische Schule» ge-
nannt werden darf oder nicht.



«Randlage mit Bollwerksfunktion»

Der Osteuropahistoriker Andreas Kossert
Uber den Mythos Ostpreussen, die chauvinistische
Vergangenheit und die Wiederentdeckung
des kulturellen Reichtums

Das Gespréach fiihrten
Annette Grossbongardt und Norbert F. P6tzl.

SPIEGEL.: Herr Kossert, stellen Sie sich vor, Geografie in der 10.
Klasse, der Lehrer fragt: Wo liegen Palmnicken, Trakehnen und
Schwentainen? Was meinen Sie: Wie viele Schiiler kénnten das be-
antworten?

KOSSERT: Kaum einer, fiirchte ich. Die wenigsten Kinder haben
heute noch Grosseltern, die ihnen erzéhlen konnten, dass dies alte
Ortsnamen aus Ostpreussen sind.

SPIEGEL: Wer interessiert sich heute tiberhaupt noch fir Ostpreu-
ssen — ausser den Vertriebenen?

KOSSERT: Es gibt ein neues Interesse an diesen Regionen Mittel-
und Osteuropas. Wenn elf Millionen Zuschauer den TV-Film «Die
Flucht» sahen, dann kdnnen das ja nicht nur 80-j&hrige Zeitzeugen
gewesen sein. Schon mit dem Ende des Kalten Krieges 1990 kam
es zu einer regelrechten Wiederentdeckung, vor allem Ostpreus-
sens. Das Land ist uns einerseits ganz weit entriickt, fast entglitten,
andererseits haben wir einen emotionalen Bezug zu dieser Land-
schaft, die etwas in uns anzusprechen scheint.

SPIEGEL.: Ist es eine neue Generation, die Ostpreussen fir sich ent-
deckt? Die sogenannte Erlebnisgeneration, die dort geboren wurde,
stirbt allméhlich aus.
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KOSSERT: Das Ende des Kalten Krieges hat uns die Chance eines
neuen, unverkrampften Zugangs eréffnet. Als Folge von Flucht und
Vertreibung und des Kalten Krieges waren die deutschen Erinne-
rungsorte im Osten politisiert und instrumentalisiert. Es gab aber
auch so viel Schmerz bei diesem Thema, dass vieles tabu war. Seit
die jingeren Generationen frei dorthin reisen, nehmen sie auch den
heutigen Reichtum der Region wahr. Da wird dann nicht mehr ein-
fach das von Eltern oder Grosseltern projizierte Bild der verlorenen
Heimat abgerufen, es entsteht etwas Eigenes, sehr Spannendes, in-
dem man Polen, Tschechen, Ukrainer, Russen kennenlernt, die
heute dort leben. Bei vielen deutsch-polnischen oder deutsch-tsche-
chischen Initiativen sind Uberproportional viele Nachkommen von
Vertriebenen dabei.

SPIEGEL: Wie haben Sie selbst das erlebt? Ihre Grosseltern kom-
men ja aus Ostpreussen.

KOSSERT: Ich bin in Niedersachsen aufgewachsen. Meine Gros-
seltern sprachen nicht das Ubliche Plattdeutsch. Sie hatten noch
diese schdne Sprachmelodie des Ostpreussischen. Da wurde an alles
ein -chen drangehangt. Auch die Kiiche war anders: Bei den Gros-
seltern assen wir nicht Griinkohl mit Pinkel wie die Niedersachsen,
sondern ostpreussische Gritzwurst und naturlich Konigsberger
Klopse. Zu Weihnachten gab es ostpreussischen Pfefferkuchen, und
stets fiel dieser Satz: «In Ostpreussen sind wir mit dem Schlitten zur
Kirche gefahren, aber hier gibt es ja noch nicht mal einen richtigen
Winter.»

SPIEGEL.: «Land der dunklen Wilder und kristall’nen Seen» heisst
es im Ostpreussenlied — das klingt stark nach Verklarung.
KOSSERT: Diese Landschaft ist Teil des Mythos. Es war die am
weitesten 6stlich gelegene Provinz Deutschlands, eine Art «preussi-
sches Sibirien» mit vollig anderen klimatischen Vehéltnissen, da
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gab es sogar freilaufende Elche. Eine archaische Region, die nichts
mit den deutschen Mittelgebirgen, den Landschaften der Gebriider
Grimm, zu tun hatte.

SPIEGEL.: ...die ideale Kulisse fiir eine Mythologisierung. Woher
kommt aber das Bild, Ostpreussen sei die deutscheste aller Provin-
zen? Beginnt das mit dem deutschen Ritterorden, der Ostpreussen
kolonialisierte?

KOSSERT: Von der Bevolkerung her war es ja eher die am wenigs-
ten deutsche Provinz. Auch der Deutsche Orden war nicht deutsch,
er war in erster Linie religids definiert. In seinen Reihen fanden sich
viele Landsmannschaften — deutschsprachige, aber auch polnisch-
sprachige. Schon im 14. Jahrhundert holten die Hochmeister des
Deutschen Ordens polnischsprachige und litauischsprachige Siedler
in das Ordensland.

SPIEGEL: Was war ihr Interesse?

KOSSERT: Es ging darum, Landstriche urbar zu machen, die noch
Teil der sogenannten «Grossen Wildnis» waren. Preussen brauchte
Steuerzahler; wie sie redeten, war zweitrangig. Erst seit dem spéten
19. Jahrhundert hat sich in Ostpreussen eine zunehmend deutsche
und zugleich antislawische Identitat herausgebildet. Da wurde der

Andreas Kossert

Der promovierte Historiker, Jahrgang 1970, arbeitete von 2001 bis
2009 am Deutschen Historischen Institut in Warschau und ist seit An-
fang 2010 wissenschaftlicher Referent bei der Stiftung «Flucht, Ver-
treibung, Versohnung». Kossert schrieb unter anderem die Bucher
«Ostpreussen. Geschichte und Mythos» und «Kalte Heimat. Die Ge-
schichte der deutschen Vertriebenen nach 1945».
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Deutsche Orden zum «deutschen Auftrag im Osten» nationalistisch
umgedeutet. Zu diesem Zeitpunkt begann die fatale Kette der Radi-
kalisierung, die die Nationalsozialisten zur Perversion fihrten.
SPIEGEL: Aber es war doch eine Eroberung, um Heiden gewaltsam
zu Christen zu machen. Und es gab eine Urbevélkerung dort: die
Prussen.

KOSSERT: Das waren tatsachlich die ersten Ostpreussen. Die bal-
tischen Stdmme waren sprachlich mit den Letten und den Litauern
verwandt. Der Orden unterwarf sie, zwang sie zur Annahme des
Christentums, aber er rottete sie nicht mit dem Schwert aus. Leider
geriet die baltische Urtradition Ostpreussens durch die deutsch-pol-
nisch-litauisch-russischen Spannungen um dieses Gebiet in Verges-
senheit.

SPIEGEL: Noch um 1850 wurde im Suden Ostpreussens tberwie-
gend Polnisch gesprochen, Litauisch dafiir im Norden und Deutsch
in Kdnigsberg und in der Mitte. Wie kam das?

KOSSERT: Herzog Albrecht von Preussen sorgte bei der Einfuh-
rung der Reformation 1525 als nunmehr evangelischer Landesherr
daflir, dass das Evangelium tatsachlich in der jeweiligen Mutter-
sprache verkiindet wurde. An der Universitat Konigsberg richtete er
eine theologische Fakultdt ein mit polnischen und litauischen
Sprachseminaren, die erst 400 Jahre spéter von den Nationalsozia-
listen geschlossen wurde.

SPIEGEL: Hat Multikulti da tatséchlich funktioniert?

KOSSERT: Erst mal ist es eine Erfolgsgeschichte, dass diese Mi-
schung Jahrhunderte gehalten hat, auch wenn es durchaus ethnische
Spannungen gab. Das Herzogtum Preussen betrieb zudem eine sehr
restriktive Judenpolitik.

SPIEGEL: Aber schon 1873 wurde die polnische Sprache an Schu-
len untersagt und allméhlich auch aus den Kirchen gedréngt.
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KOSSERT: Die Reichsgriindung brachte eine fundamentale Wen-
de: Eine Germanisierungspolitik begann, die der ldee eines eth-
nisch homogenen Nationalstaates folgte. Nationa listisch dachte
man damals in ganz Europa. In Ostpreussen aber war es die Auf-
kiindigung dieses jahrhundertealten mul tiethnischen Konsenses.
SPIEGEL: Auch Ortsnamen wurden nun eingedeutscht wie etwa
Zimnawodda in «Kaltenborn» oder Krzywonoggen in «Krumm-
fuss».

KOSSERT: Es begann in der wilhelminischen Zeit noch relativ be-
hutsam. Allerdings verscharfte bereits Wilhelm 1l den Kurs, er
wollte den sogenannten Ostmarken ein &usse res «deutsches» Ant-
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litz verschaffen. Alles, was slawisch oder litauisch klang, war nun
«undeutsch» und musste weichen.

SPIEGEL: Der deutschnationale Historiker und Reichstagsabgeord-
nete Heinrich von Treitschke erkldrte das «deutsche Ordensland
Preussen» schon 1862 zum «festen Hafendamm, verwegen hinaus-
gebaut vom deutschen Ufer in die wilde See der Ostlichen Volker»
— da ist es nicht mehr weit zum «Bollwerk gegen das herandrén-
gende Slawentum», wie es bei nationalistischen Scharfmachern in
der Weimarer Zeit hiess.

KOSSERT: Nun etablierte sich eine kulturelle Uberlegenheitsideo-
logie, ein «Kulturkampf» gegen die Slawen, der in Ostpreussen be-
sonders stark ausgepragt war.

SPIEGEL: Warum nicht in Schlesien?

KOSSERT: Ahnliche Téne gab es auch in Pommern oder in Ober-
schlesien, aber wegen seiner Randlage liess sich Ostpreussen die
Bollwerksfunktion besonders gut zuschreiben. SPIEGEL: Im Ersten
Weltkrieg wurde Ostpreussen sogar zum Zankapfel zwischen
Deutschland und Russland.

KOSSERT: Wie keine andere Provinz des Deutschen Reiches war
Ostpreussen Kriegsschauplatz. Nun setzte sich endgultig ein kollek-
tives deutsches Bewusstsein durch. Deutsche Soldaten kdmpften in
Ostpreussen, und Hunderttausende ostpreussischer Soldaten lagen
mit rheinischen und westfalischen Kameraden in Frankreich im
Schitzengraben — das einte.

SPIEGEL: Der Krieg fing auch gleich mit einem symboltrachtigen
Ereignis an, der Schlacht von Tannenberg — die fand aber doch ei-
gentlich bei Allenstein statt.

KOSSERT: General Ludendorff hielt in seinen Erinnerungen fest,
das Gefecht sei auf seinen Vorschlag als «Schlacht von Tannen-
berg» benannt worden. Er machte den Sieg nachtréglich zur Revan-
che fiir die Niederlage des Deutschordensheeres von 1410 gegen
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Polen-Litauen. Das ist absurd, denn die Kontinuitdt stimmt noch
nicht mal in Ansétzen. Im multiethnischen Ordensheer kampften
auch polnischsprachige Untertanen — und beim polnisch-litauischen
Gegner auch deutschsprachige Soldner.

SPIEGEL.: Erst als Ostpreussen 1914 umkampft war, erfuhr es So-
lidaritat aus dem Westen des Reiches?

KOSSERT: Ja, viele westdeutsche Grossstédte hatten eine Paten-
stadt in Ostpreussen. Im Burgertum weitverbreitete Romane wie die
der Bruder Skowronnek mit ihren Geschichten «Sturmzeichen»
oder «Das grosse Feuer» erzielten eine extrem hohe Auflage. Das
verkaufte sich: das geschundene, umzingelte Grenzland.
SPIEGEL.: Ist das die Aura Ostpreussens, die es unterscheidet vom
Sudetenland oder dem — heute rumanischen — Banat?

KOSSERT: Ostpreussen war zuvor einfach eine Provinz, ein Teil
Preussens, seine politische Bedeutung erhielt es erst 1914. Da wurde
es zum Kampfbegriff. 1927, zu Hindenburgs 80. Geburtstag, wurde
das gigantische Tannenberg-Nationaldenkmal eingeweiht. Da war
es schon wie eine nationale Pilgerfahrt, nach Ostpreussen zu reisen.
Dass ein national gesinnter deutscher Student ein Ostsemester in
Konigsberg absolvierte oder sich ein Junglehrer flr ein, zwei Jahre
nach Ostpreussen versetzen liess, war eine Art Ehrenpflicht.
SPIEGEL: Wir tragen ja zwei Ostpreussenbilder in uns. Das der
preussischen Tugenden, des Geistes der Toleranz, Kant und Herder,
das andere ist das deutschnationale, ja chauvinistische, preussisch-
militaristische.

KOSSERT: Beide gehdren zur Geschichte. Gerade legen wir ein
ganz neues Bild frei: das einer geschichtstrachtigen Provinz mit im-
mensem kulturellem Reichtum. Diese multiethnischen Traditionen
waren doch fir uns verschwunden, sie werden nun als Schatz ge-
borgen.
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SPIEGEL: Also eine wirkliche Neuentdeckung Ostpreussens?
KOSSERT: Absolut. Wir betrachten die Landschaften des dstlichen
Europas ganzlich neu. Wir entdecken zerstorte Lebenswelten, etwa
die jldische Kultur in Galizien, Bessarabien, wir blicken nun auf
Landschaften, die viele jahrzehntelang komplett ausgeblendet hat-
ten.

SPIEGEL: Aber verdrangen wir mit der Kulturseligkeit nicht zum
Beispiel, dass gerade in Ostpreussen tiberwiegend nationalsozialis-
tisch gewahlt wurde?

KOSSERT: Das ist ja mittlerweile hinlénglich bekannt. Aber auch
die Tradition des liberalen Ostpreussen des VVormarz wurde verges-
sen. Vieles, was im Vorfeld der Paulskirche, der Demokratiebewe-
gung in der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts stattfand, kam aus
Konigsberg.

SPIEGEL.: Die Zustimmung zu den Nationalsozialisten war in Ost-
preussen aber hoher als sonst im Reich — bei den letzten beiden
freien Wahlen 1932 erhielt die NSDAP in Ostpreussen bis zu zehn
Prozent Uiber dem Reichsdurchschnitt.

KOSSERT: Die Provinz wahlte zuvor jahrelang deutschnational.
Aber weil die alten Eliten nur an ihre agrarischen Eigeninteressen
dachten, kam es seit Ende der zwanziger Jahre zum Bruch zwischen
den adligen Gutsherren und den Kleinbauern, die hoch verschuldet
waren. Die Nationalsozialisten nahmen sich ihrer Note an. Hitler
tbernahm in Ostpreussen propagandistisch geschickt den Hinden-
burg-Kult, er reiste mehrmals dorthin und inszenierte sich als der
neue Retter Ostpreussens.

SPIEGEL: Gegen das nationale Idol des Siegers von Tannenberg
kamen die Sozialdemokraten nicht an?

KOSSERT: Reichsprésident Friedrich Ebert fuhr ja auch nach Ost-
preussen, er erdffnete die Ostmesse und warb dafur, Ostpreussen
wirtschaftlich auf die Beine zu helfen — vergebens. Die Lage entglitt
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den demokratischen Kréften. Die paternalistischen Strukturen Ost-
preussens machten eine Modernisierung auch im politischen Den-
ken nicht méglich. Hindenburg steht — wie die Donhoffs, die Lehn-
dorffs, die Dohnas und andere ostpreussische Adelsfamilien in die-
ser Zeit auch — fur das Nichtakzeptieren und schliesslich das Schei-
tern der Weimarer Republik.

SPIEGEL: Sie geben dem Adel Schuld? Immerhin beteiligte er sich
prominent auch am Widerstand gegen Hitler.

KOSSERT: Die Verschworung des 20. Juli folgte ja spater. Nehmen
wir den Kapp-Putsch 1920: Er fand in Ostpreussen die grosste Un-
terstitzung. Die fast ausnahmslos adligen Landréate und Provinz-
grossen haben daran mitgewirkt. Fihrende Adelsfamilien unter-
stitzten den «Heimatbund Ostpreussen», der sich daran beteiligte,
die Weimarer Republik nach Kréften zu torpedieren.

SPIEGEL: Wie kam es zu dem eher schongefarbten Ostpreussenbild
in der deutschen Erinnerung nach 1945?

KOSSERT: Wer hat unser Ostpreussenbild bestimmt? Sowohl vor
dem Krieg als auch bis in die achtziger Jahre waren das fast aus-
schliesslich Adlige — Marion Gréfin Dénhoff, Hans Graf von Lehn-
dorff, Alexander Furst zu Dohna-Schlobitten, Esther Gréafin von
Schwerin. Dadurch haben wir die Vorstellung, dass Adlige durch
ostpreussische Landschaften reiten, liebevoll-paternalistisch mit ih-
ren Untertanen sprechen, die Gutsherren sorgen fur Ordnung. Viele
Menschen in der frihen Bundesrepublik wollten sich nicht mit dem
problematischen Erbe auseinandersetzen, sondern mochten solche
Bilder, in denen man sich romantisch-nostalgisch einrichten konnte.
SPIEGEL.: Teilen Sie die Ansicht Ihres Historiker-Kollegen Karl
Schldgel, dass der Verlust des Ostens ausser den Vertriebenen selbst
die Deutschen wenig beriihrt habe?
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KOSSERT: Ich glaube, er hat recht. Die Regionen waren tatsachlich
weg, hinter dem Eisernen Vorhang, die konnte man nicht einmal be-
suchen. In der Nachkriegszeit kamen zwdlf Millionen Vertriebene
in die vier Besatzungszonen, und es gab drangende soziale Fragen.
Gleichzeitig setzte eine Politisierung der Vertriebenenfrage ein.
Dadurch wurde die Verarbeitung des kulturellen Verlustes hintan-
gestellt. SPIEGEL.: Trat das Schicksal der Vertriebenen hinter den
Holocaust zuriick?

KOSSERT: Die Aufarbeitung des Holocaust und tiberhaupt des Na-
tionalsozialismus intensivierte sich erst in den sechziger Jahren.
Doch das stand den Belangen der Vertriebenen ja tberhaupt nicht
im Wege. Vielmehr diente spéter die Auseinandersetzung um die
neue Ostpolitik, die die deutsche Gesellschaft stark polarisierte und
vieles unter Revanchismusverdacht stellte, manchmal als bequeme
Ausrede, sich nicht schmerzhaften Fragen stellen zu mussen. Etwa:
Sind meine Mutter, meine Grossmutter auf der Flucht vergewaltigt
worden?

SPIEGEL.: Sind die Polen geschichtsbewusster?

KOSSERT: Ich denke, dass das Interesse der Polen an der Vergan-
genheit ungleich grosser ist als das der Deutschen. 40 Jahre lang
wurde ihnen durch den kommunistischen Staat eingetrichtert: Ihr
wohnt in den «wiedergewonnenen Gebieten, das war urpolnisches
Land. Nach 1989 hatten sie ein Nachholbedirfnis, zu fragen: Was
war hier eigentlich vor 1945? Sie hatten ja auch ihre eigenen Eltern
und Grosseltern gesehen, die auf gepackten Koffern sassen, die
Angst hatten, die Deutschen k&men zurtick, und die hdufig ebenfalls
um ihre verlorene Heimat trauerten.

SPIEGEL: Und bei uns?

KOSSERT: Die Deutschen stehen vor der Aufgabe, wie es Karl
Schlégel formuliert hat, dieses Thema in die Mitte der Gesellschaft
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zu riicken und zu fragen: Was ist mit unseren millionenfachen bio-
grafischen Beziigen zu diesem Thema und zu diesen Landschaften?
Da stehen wir erst am Anfang.

SPIEGEL: Gilt Ihr Satz noch: Noch ist Polen nicht verstanden?
KOSSERT: Ja. Wir haben viel zu geringe Kenntnisse von der Ge-
schichte unseres direkten Nachbarn. Die Geschichte Italiens oder
Frankreichs gehort zu unserem klassischen Bildungskanon. Polen
und sein kultureller Beitrag zur Geschichte unseres Kontinents sind
jedoch kaum bekannt. Dabei ist die Historie Polens vielfach auch
Teil unserer eigenen Geschichte.

SPIEGEL: Und wem gehort Ostpreussen?

KOSSERT: Es gehort natirlich den Menschen, die heute dort leben.
Aber das kulturelle Erbe gehért durch die Familienbeziige genauso
auch Millionen Menschen, die in Deutschland und anderswo leben.
SPIEGEL: Herr Kossert, wir danken lhnen fiir dieses Gesprach.



«Wir leben unseren Traum»

In Ostpreussens nordlichem, nunmehr
russischem Teil scheint die Geschichte versunken —
Moskau unternimmt vieles, sie vergessen zu machen.
Doch in vielen Orten bewahren engagierte
Birger die Spuren der Deutschen.

Von Christian Neef

Das Dorf Brandenburg liegt am Frischen Haff, es war berihmt
durch seine Burg. Markgraf Otto I11. von Brandenburg liess sie 1266
anlegen, als er mit anderen Kreuzfahrern ins Prussenland kam — um
von hoher Warte aus die Einfahrt der Schiffe nach Koénigsberg zu
Uberwachen. Brandenburg heisst heute Uschakowo und liegt in
Russland. Die Burg wurde im Krieg zerstort, russische Neusiedler
nutzten die Reste als Steinbruch. Vom alten Prussendorf ist fast
nichts mehr zu sehen, und doch meldet sich die ostpreussische Ge-
schichte mit schéner Regelmassigkeit immer wieder zurick. Als
sollten die Bewohner daran erinnert werden, dass der Landstrich
zwischen Frischem Haff und Memel — dessen Stédte einst Stallup6-
nen oder Tapiau hiessen, heute aber Nesterow oder Gwardejsk —
einmal deutsch gewesen ist.

Vor drei Monaten, im Oktober 2010, fand einer der Blrger von
Uschakowo auf dem Dachboden seines Hauses in der friheren Ber-
liner Strasse Nummer 1 ein Lederfutteral mit den Insignien eines
Miinchner Biergartens. Er brachte es ins Kunsthistorische Museum
nach Kaliningrad, dem ehemaligen Kdnigsberg. In dem Behéltnis
fand sich die Hinterlassenschaft seines VVorbewohners: ein Mit-
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gliedsausweis der NSDAP mit Nachweisen (iber die Entrichtung der
Mitgliedsbeitrage, der letzte vom Dezember 1944. Dazu Papiere der
Lebens-Rettungs-Gemeinschaft, der Pensionskasse und der Deut-
schen Arbeitsfront. Die Dokumente waren auf den Namen Karl
Schehl ausgestellt, geboren am 11. Juli 1892, Dienststellung: Ober-
landjéger. Der Deutsche hatte sie vor seiner Flucht vor den Russen
unter einer Lehmschicht versteckt — wohl in der Absicht, sie nach
dem Endsieg wieder hervorzuholen. Schehl kam, wie die anderen
zweieinhalb Millionen Ostpreussen, nie wieder in seine Heimat zu-
rick. Aber was besagt der Fund von Uschakowo? Dass der letzte
Kdnigsberger Stadtarchivar, Fritz Gause, keineswegs recht hatte, als
er, lange nach dem Krieg, schrieb: «Die siebenhundertjahrige Ge-
schichte Konigsbergs ist mit den Konigsbergern emigriert.»

Auch in Tschernjachowsk stand ein Schloss, und auch das wurde
im Krieg weitgehend zerstort, aber im Unterschied zu Uschakowo
zieht jeden Morgen um neun Leben in die Ruine am Stadtrand ein.
Denn ein Schlossflugel ist erhalten geblieben. Alexej Oglesnjow,
45, mit blauem Rollkragenpulli, Jeans und Basketballmitze beklei-
det, schliesst einen kleinen Raum neben der Toreinfahrt auf und
setzt sich an seinen Computer. Im Kaminzimmer bringt die weiss-
blonde «Schlossfee» Wlada Smirnowa, 41, derweil das Feuer in
Gang und backt frische Brotchen. Und oben im kleinen Schlossmu-
seum prift Kinstler Andrej Smirnow Entwirfe neuer Zeichnungen.
Hinter dem Schlossteich ist indessen auch das friihere Insterburg er-
wacht. Bevor die Briten im Sommer 1944 die Stadt an der Reichs-
strasse Nummer 1 bombardierten, war Insterburg ein wichtiger Ei-
senbahnknotenpunkt mit knapp 50°000 Einwohnern, Maschinenfab-
riken, Eisengiessereien und einer Flachsspinnerei sowie weitlaufi-



96 FREMDE, FREUNDE, NACHBARN

gen Kasernen furs Militar. Im Gegensatz zu Stalingrad hat es sich
den Charme einer ostpreussischen Stadt bewahrt.

Die Insterburg wurde im 14. Jahrhundert erbaut, hier sammelte
sich der Deutsche Orden zu seinen Litauen-Fahrten. Nach dem
Krieg war eine Artillerie-Division in den Resten des Schlosses sta-
tioniert, dann zog der stadtische Bauhof ein. Und 1997 die Gruppe
um Wilada und Alexej — mit dem Plan, die Anlage wieder aufzu-
bauen und aus ihr einen Kulturtreffpunkt zu machen, mit Museum,
Theater und Galerie. Es war der erste Schritt in ein grosses Aben-
teuer. «Man hielt uns fir verriickt», sagt Alexej. Der Zusammen-
bruch der Sowjetunion lag sechs Jahre zuriick, aber vieles, was fri-
her undenkbar war, schien plétzlich mdglich. Auch im Gebiet von
Kaliningrad war der Kapitalismus eingezogen, der Bauhof sollte
dem Kulturministerium, dem das Schloss formal gehorte, plétzlich
Miete zahlen und zog daraufhin aus. Zurtick blieben eine Ruine, fiir
die sich der Staat nicht interessierte, und die Aktivisten um Wlada
und Alexej. Ohne Geld, ohne Strom, selbst die Turen hatten Bau-
leute herausgerissen und mitgenommen. Ein Wiederaufbau des
Schlosses, so viel war klar, wiirde 30 Millionen Euro kosten. «Sie
hielten uns fur verriickt nicht nur wegen unserer Idee», sagt Alexej,
«sondern weil wir ein deutsches Ordensschloss retten wollten: Es
sei peinlich, wenn sich Russen mit dem preussischen Erbe befassen,
hiess es. Wir galten als Agenten deutscher Geheimdienste.» In rus-
sischen Ohren klang das gar nicht so absurd: Die sowjetische Fuh-
rung hatte das einstige Ostpreussen fast ein halbes Jahrhundert lang
als Keimzelle des deutschen Militarismus gegeisselt und der Bevol-
kerung, die sie nach 1945 in das Gebiet umsiedelte, die Vorge-
schichte der Gegend verschwiegen. Das war einerseits nicht schwer,
viele der Ankémmlinge waren Militdrs. Die interessierten sich oh-
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nehin nicht firs alte Ostpreussen, sie fuhren nach wenigen Jahren
wieder weg. Andererseits hatte Moskau nicht bedacht, dass jene, die
blieben, wieder und wieder auf Spuren ihrer Vorganger stiessen.

«Auch in Insterburg besassen die Leute Dinge, die die Deutschen
zuriickgelassen hatten, sie benutzten deren Schranke und Stihle,
ihre Fahrrader oder Radios», sagt Alexej. «Sie haben die deutsche
Geschichte nicht als eine fremde aufgenommen, sie lebten einfach
in ihr. Und das ist bis heute so: Einer der L&den gleich hinterm
Schloss heisst bei uns noch immer der ,Gestapo-Laden’, weil in die-
sem Haus einst die ortliche Gestapo-Filiale sass.» Alexej, studierter
Historiker, gehort wie Wlada, die im friheren Tilsit Choreografie
lernte, zu einer Generation, die bereits hier geboren ist und das Land
jetzt neu entdeckt, weil sie es als Teil des europdischen Kulturerbes
versteht. Nur durch die Aneignung der Geschichte kdnne es gelin-
gen, sagt Wlada, in Stadten wie Tschernjachowsk oder Kaliningrad
eine Heimat zu finden.

Vergangenes gegen den Willen der Staatsmacht wiederzubeleben
— dazu braucht es wirklich ein paar Verriickte, Leute wie die Truppe
vom Schloss, die sich nicht nur als Russen, sondern ebenso als Ost-
preussen verstehen. Sie griindeten eine Stiftung, die von den Behor-
den zuerst nicht genehmigt wurde, weil sie Stiftung «Schloss Inster-
burg» hiess, ein viel zu deutscher Name. Jetzt heisst sie «<Dom sa-
mok», «Haus Schloss», was etwas sperrig, aber unverfénglich
klingt. 1999 starteten Alexej und seine Freunde auf dem Schlosshof
die erste Theatervorstellung, mit Milchkasten als Sitzgelegenheiten.
Inzwischen haben sie Verbiindete in der Stadtverwaltung und unter
Geschéftsleuten gefunden, die bezahlen den Strom, das Internet und
ubernehmen Kosten fir das, was nun im Schloss geschieht. Von Mai
bis Oktober gibt es Fihrungen und Ritterspiele, Kunstfestivals und
Sommerschulen zur ostpreussischen Kulturgeschichte; Schulklas-
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sen und Touristen kommen. Selbst bis nach Dresden sprach sich
herum, was hier passiert: Sozialpddagogen vom Internationalen
Bund, einem der grossen Vereine flr Jugend-, Sozial- und Bildungs-
arbeit in Deutschland, tauschen mit den Insterburgern Jugendgrup-
pen aus. Der Schutt wurde aus den Schlosskellern geholt, und es
wurde mit der Sicherung der verfallenen Zitadelle begonnen. Daflr
gab es sogar Geld vom Moskauer Kulturministerium — «ein un-
glaublicher Erfolg fiir eine Stadt wie Tschernjachowsk», sagt Ale-
xej. Sie selbst arbeiten alle kostenlos, betreiben nebenbei kommer-
zielle Projekte in der Stadt. Eine Biirgerinitiative? Es gibt nichts Un-
gewohnlicheres im obrigkeitsbewussten Russland. «90 Prozent aller
Leute arbeiten fiirs Geld», sagt Alexej, «wir aber leben flr unseren
Traum, auch wenn wir inzwischen wissen, dass wir in diesem
Schloss nur mit kleinen Schritten vorankommen werden. Wir haben
sowieso alle die unterschiedlichsten Vorstellungen, wie es hier ein-
mal aussehen soll.»

Inzwischen haben die Leute von der Stiftung ihr Wirkungsfeld
sogar in die Stadt verlegt, und daran ist Dmitrij Suchin schuld, der
Oberverriickte. Ein Architekt, der in Leningrad geboren ist, heute
aber in Rotterdam und Berlin lebt, der Fliege und Nickelbrille tragt
und ein liebenswert altertiimliches Deutsch spricht. Suchin hat her-
ausgefunden: In Tschernjachowsk gibt es noch eine komplette
Strassenzeile mit Hausern des deutschen Ausnahmearchitekten
Hans Scharoun. Die Siedlung, errichtet um 1920, ist ein Friihwerk
des Meisters der organischen Architektur, der die Harmonie von
Landschaft und Geb&ude und eine soziale Zweckmassigkeit der
Bauten anstrebte. Sie hiess einmal «Bunte Reihe».

Die zweigeschossigen Walmdachh&user hinter den wilhelmini-
schen Kasernen stehen trotz Krieg und Sowijetzeit fast so da wie
friher, mit barockisierenden Schmuckformen unter den Treppen-
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fenstern und dem farbigen Putz von einst, nur sind sie ziemlich ver-
fallen. Sie gehorten instandgesetzt und geschiitzt, befand Suchin
und begeisterte fiir diese Idee auch die Truppe im Schloss.

Lassen sich in Russland deutsche Hauser eines deutschen Archi-
tekten restaurieren? Als Denkmadler der klassischen Moderne — in
einem Land, das keinerlei Erfahrung im Umgang mit Denkmalssub-
stanz besitzt? Die Insterburger Aktivisten haben binnen eines Jahres
Unglaubliches zustande gebracht: Im Juni 2010 haben sie deutsche
Fachleute zu einem Architektensymposium nach Tschernjachowsk
geholt und bei der Stadt erreicht, dass die deutschen H&user zum
kulturellen Erbe erklart wurden. Architekturstudenten aus Kasan
dokumentierten im Sommer die historischen Originalteile der Bau-
ten, eine «Genossenschaft der Hausbesitzer» wurde gegriindet, die
sich mit flnf Prozent an den Kosten der originalgetreuen Instand-
setzung beteiligen will. Die Denkmal-Akademie im deutschen Gor-
litz wird bei der Ausbildung von Restauratoren helfen, eine Firma
im bayerischen Diedorf ermittelt die urspriinglichen scharounschen
Tone.

«Es war Klar, dass wir Kaliningrad verlieren, fast die gesamte
Bausubstanz des friheren Konigsbergs ist vernichtet, aber in Kklei-
neren Stadten wie Tschernjachowsk lasst sich preussische Architek-
tur noch rekonstruieren», sagt Alexej Oglesnjow. Eine stehengeblie-
bene H&userzeile aus der Griinderzeit in der Komsomolzenstrasse
wollen sie retten, dazu das alte Lokomotiv-Depot mit seiner riesigen
Kuppel, erbaut um 1870 vom Koniglichen Eisenbahn-Baumeister
Johann Wilhelm Schwedler — nur noch drei davon soll es in Europa
geben.

Auch in Insterburgs friherer Wilhelmstrasse, die inzwischen «Pi-
onerskaja» heisst, erinnert noch manches Kleinod an die deutsche
Geschichte. Vor Haus Nummer 9 zum Beispiel steht ein leerer
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Denkmalssockel. Die Inschrift stammt vom 11. Juni 1911, der
«Vorschuss-Verein zu Insterburg» hat sie angebracht, sie ist noch
gut zu entziffern: «Tichtige Blrger machen erst einen tiichtigen
Staat — nicht umgekehrt» steht auf dem Stein.

Insterburg ist kein Einzelfall. Es gibt auch den Unternehmer Bo-
ris Bartfeld, der in einem seiner Hotels in Kaliningrad die «Bohnen-
gesellschaft» veranstaltet, einen Salon, wie ihn Freunde des be-
riihmten Konigsbergers Immanuel Kant nach dessen Tod ins Leben
gerufen hatten: Einmal im Monat treffen sich Professoren, Kiinstler,
Schriftsteller und debattieren ein philosophisches oder politisches
Thema. Es gibt das Ehepaar, das die Schlossmihle im friiheren Ger-
dauen restauriert, um aus ihr ein Café nebst Géstehaus zu machen.
Den kunstsinnigen jungen Mann, der den Wasserturm im einstigen
Georgenswalde als Galerie retten will. Oder jene Burger in Seleno-
gradsk, dem beriihmten friiheren Seebad Cranz, die eine Kopie der
Kutsche von Konigin Luise aufstellen mochten — in der dortigen
Posthalterei hatte die Gemahlin des preussischen Herrschers 1807
auf der Flucht vor Napoleon gendchtigt.

Und es gibt Manner wie Wladimir Ryschkow. Er ist im Kali-
ningrader Café «Bon Bon» am Siegesplatz, der friiher Hansaplatz
hiess, anzutreffen — weil von dort der Blick ungehindert hintber zur
neuen orthodoxen Kathedrale geht. Auf die Russisch-Orthodoxen
ist der Mann mit der Glatze nicht gut zu sprechen. Die Geschichte,
die er erzahlt, zeigt, wie schwierig es manchmal ist, ostpreussisches
Erbe zu bewahren. Ryschkow, 52, von Beruf Lehrer und Germanist
und Vizechef der Gesellschaft fiir Fremdenfiihrer, hat etwas aufge-
deckt, was er eine «Schande fur Kaliningrad» nennt. Es war im
Marz 2010, als er mit anderen Fremdenfiihrern eine neue Tour
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durchs Kaliningrader Gebiet zusammenstellen wollte; «Der Weg
zur Kirche» sollte sie heissen.

Ostpreussen hat seinen Nachfolgern uber 220 Kirchen hinterlas-
sen, evangelische wie katholische, von denen die meisten nach dem
Kriege verfallen, bestenfalls zu Lagern oder Werkstéatten umgebaut
worden sind. Nur in wenigen Féllen werden sie noch sinnvoll ge-
nutzt: In der friiheren Kdnigsberger katholischen Kirche Zur Heili-
gen Familie ist die Kaliningrader Philharmonie zu Hause, die wie-
deraufgebaute, ehemals evangelische Luisenkirche beherbergt ein
Puppentheater, und in der Christuskirche neben der einstigen Wag-
gonfabrik Steinfurt rockt Kaliningrads Jugend — die Discothek «Wa-
gonka» ist die beste in der Stadt. Auch viele der verfallenen Kirchen
werden seit der Offnung des Gebiets 1990 wiederentdeckt.

Die Katharinenkirche in Maryno ist so eine: erbaut vor 1350 von
deutschen Rittern und besonders wertvoll durch den 600 Jahre alten
Fries mit dem Heilsspiegel, der zweifach um das Kirchenschiff
lauft. Maryno hiess fritlher Arnau und lag neun Kilometer dstlich der
Provinzhauptstadt, viermal téglich hielt die Kleinbahn aus Kénigs-
berg hier. Zu Sowjetzeiten wurde das Gotteshaus als Getreidespei-
cher genutzt, dann verfiel es. Ein deutsches Kuratorium begann
1992 mit dem Wiederaufbau, reparierte den Turm, errichtete einen
neuen Dachstuhl und schloss mit dem Gebiet einen Vertrag bis zum
Jahr 2018: Ein kulturgeschichtliches Museum nahm in den Geméu-
ern seine Arbeit auf. Bis Herbst 2010 hatte das Kuratorium 320°000
Euro in sein Projekt gesteckt.

Als Ryschkow und seine Kollegen im Frihjahr auch in der
Arnauer Kirche vorbeisahen, waren sie entsetzt: Die Holzbalken,
die die von den Sowijets eingezogene zweite Etage des einstigen
Speichers trugen, waren abgesagt, die Fresken beschédigt worden —
und das Museum nirgendwo mehr zu sehen. Die Orthodoxe Kirche,
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Briicke in Tilsit, jetzt Sowjetsk, tber die Memel
nach Litauen (heutige Ansicht)

in Russland gleichsam Staatskirche, hatte das Arnauer Gotteshaus
im Handstreich genommen und war dabei, in der lutherischen Kir-
che einen orthodoxen Altar einzubauen. «Wir trauten unseren Au-
gen nicht», sagt Ryschkow. Er alarmierte das deutsche Kuratorium,
dann die Medien, den Gouverneur und erhielt im Mai eine Antwort
aus der Provinzregierung: Ja, die Kirche in Maryno sei den Ortho-
doxen Ubergeben worden.

«Sie missen sich das einmal vorstellen», sagt Ryschkow und
schaut bdse zur goldfunkelnden Kathedrale am Siegesplatz hiniiber,
«der Staat hatte sich im Stillen mit der orthodoxen Kirche geeinigt,
ihr dieses historische Kleinod zu Ubergeben. Er hatte ohne Skrupel
bestehende Vertrage gebrochen, gar nicht zu reden vom historischen
Flurschaden.» Ein Einzelfall? Der Aufregung nicht wert? Nein, sagt
Wiadimir Ryschkow, hier gehe es um mehr, es sei «eine Katastrophe



«WIR LEBEN UNSEREN TRAUM» 103

fur das kulturelle Erbe der Region». Die habe im Mittelalter und
wahrend der Aufklarung eine wichtige Rolle gespielt und seit je Ost-
mit Westeuropa verbunden.

Ryschkow setzte Himmel und Hélle in Bewegung, die Gebiets-
fiihrung musste Farbe bekennen, das Thema kam im Provinzparla-
ment auf die Tagesordnung. Dort stellte sich heraus, dass es nicht
nur um Arnau, sondern nahezu zwei Dutzend weitere deutsche Kir-
chen ging und sogar um einstige Schlgsser und Burgen des Deut-
schen Ordens, die allesamt den Orthodoxen tbereignet werden soll-
ten. Der Gouverneur legte einen Gesetzentwurf vor, der das als rech-
tens erkldrte — mit Verweis auf ein foderales Gesetz, das zur selben
Zeit in Moskau diskutiert wurde: Es sah die Rlckgabe allen Eigen-
tums an religiose Organisationen vor, die Stalin im Zuge der Kir-
chenverfolgungen enteignet hatte.

Im nérdlichen Ostpreussen hatte es orthodoxen Kirchenbesitz nie
gegeben. Auch dort nun mit Hilfe des Kreml ihren Besitz zu ver-
grossern, war ein schlauer Schachzug der Moskauer Kirchenfih-
rung, die seit Langem schon ihre Macht auszubauen und Lutheraner
wie Katholiken als Konkurrenten auszuschalten versucht. Am 7.
Oktober 2010 lag das Gesetz zur Abstimmung in der Regional-
Duma vor. «Ich ging hin», erz&hlt Ryschkow, «liess mich als Gast-
redner eintragen und bekam tatséchlich drei Minuten Redezeit. Im
Eiltempo habe ich den Abgeordneten meine Argumente erklart: dass
die orthodoxe Kirche nie auch nur eine einzige evangelische oder
katholische Kirche restauriert habe, die auf der Liste der Kultur-
denkméler stehe. Dass die Fresken in Arnau etwas Einmaliges in
Europa seien. Dass kaum noch Touristen nach Kaliningrad kommen
wirden, wenn wir das preussische Kulturerbe einer einzigen Orga-
nisation ibergeben.»

Ryschkow hatte sich, flir umgerechnet 30 Euro, sogar eine Ex-
pertise vom Staatsarchiv besorgt. «Sie besagte, dass der Deutsche



104 FREMDE, FREUNDE, NACHBARN

Orden nie eine kirchliche Organisation gewesen, die Ubergabe der
Schlossruinen an die Orthodoxen also ein besonders skandaldser
Vorgang sei.»

Sein Auftritt sorgte fiir einen Skandal, das Projekt scheiterte. Erst
bei einer zweiten Abstimmung setzte sich der Gouverneur durch.
Aber Ryschkow hat inzwischen eine gesellschaftliche Bewegung
entfacht, die kaum noch zu ignorieren sein wird. Historiker, Kiinst-
ler und Schriftsteller des Gebiets prangerten in einem offenen Brief
die «aggressive Klerikalisierung» Russlands an. «Das ist neu», sagt
Ryschkow, «das hat es hier noch nie gegeben.» Und schaut nun so-
gar etwas besénftigt hinlber zur Kathedrale.

Anschelika Schpiljowa, eine hiibsche junge Frau mit Pony-
schnitt, kennt die Schwierigkeiten im Umgang mit der russischen
Staatsmacht sehr wohl. Fir die meisten Beamten beginnt die Ge-
schichte dieser Region nach wie vor erst 1945. Frau Schpiljowa ist
Museumsdirektorin in Sowjetsk, dem friheren Tilsit am Ufer der
Memel — der Stadt, deren alter Name unausldschbar verbunden ist
mit Luise. Jener zierlichen Konigin, die 1807 hier ihren vergebli-
chen Bittgang zu Napoleon unternahm, der auf einem Floss in der
Mitte des Flusses dem besiegten Preussen die Friedensbedingungen
diktierte.

In Sowjetsk den Spuren Luises zu folgen ist aussichtslos: Fast
keines der Gebdude, in denen Napoleon, Zar Alexander und das
preussische Kénigspaar Weltgeschichte schrieben, existiert noch,
die meisten wurden erst nach Kriegsende zerstort. «Wir wollen»,
sagt Anschelika Schpiljowa, «eine Touristentour vom Tilsiter Frie-
den bis zur Konvention von Tauroggen entwickeln, deren Abschluss
sich 2012 zum 200. Mal jahrt — und jene Statten wieder aufbauen,
die damals eine Rolle spielten.» Nicht gerade die Mihle von Tau-
roggen, in der General von Yorck 1812 eigenméchtig den Waffen-
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stillstand mit Russland schloss und damit die Befreiungskriege ge-
gen Napoleon ausldste: Tauroggen heisst heute Taurage und liegt
jetzt in Litauen. Aber das Luisen-Denkmal, das friher im Stadtpark
stand, soll wiedererstehen, auch das kleine Haus, in dem Luise Uber-
nachtete und das vor wenigen Jahren noch stand. Leider ist fur all
diese Plane kein Geld da, natirlich nicht. Schpiljowa hofft, es aus
irgendeinem europdischen Fordertopf zu bekommen. Doch die Zei-
chen fir Tilsit stehen wieder schlecht. Der Versuch, mit Schweizer
Hilfe erneut den beriihmten Tilsiter K&se zu produzieren, scheiterte.
Die Bahnverbindung von Kaliningrad her wurde eingestellt, das
Stadtgebiet zur Grenzzone erklart — Auslander diirfen es nur mit Ge-
nehmigung des Geheimdienstes FSB betreten, fast wie in alten Zei-
ten. Und nebenan bei Ragnit wird auch noch ein Atomkraftwerk ge-
baut. «Wir haben Angst, dass uns das die letzten Touristen ver-
treibt», sagt Schpiljowa.

Wie lange Tilsit, die preussischste aller preussischen Stadte, noch
Sowjetsk heissen muss? Frau Schpiljowa weiss es nicht, aber sie er-
innert an den vorigen Gouverneur, der die Burger geradewegs er-
muntert hatte, sich per Referendum den alten Namen zuriickzuho-
len, weil der so unvergesslich die européischen Wurzeln dieser Stadt
widerspiegele. Sie glaubt wohl nicht daran, dass das im Russland
des WIladimir Putin noch passiert. Im Juli 2010 hat sie in anderer
Sache einen Brief ans Stadtparlament geschrieben. Das mdge doch
den deutschen Schauspieler Armin Mueller-Stahl zu dessen 80. Ge-
burtstag zum Ehrenbiirger von Sowjetsk erklaren. Der Mann, der im
Dezember 1930 in Tilsit in der Lindenstrasse 24 zur Welt kam, habe
einen «grossen Beitrag zur Weltkultur» geleistet. Ob eine Antwort
gekommen sei? «Nein», sagt sie lachelnd. «Stattdessen wurde ein
weiterer sowjetischer Kriegsveteran zum Ehrenbdiirger ernannt.»



Zackig gegen die Lethargie

Die russischen Zaren holten einst deutsche Handwerker,
Wissenschaftler und Siedler als tiichtige Vorbilder ins Land.
Ihnen glickte ein steiler sozialer Aufstieg Im Zweiten
Weltkrieg wurden sie Opfer von Stalins Terror.

Von Rainer Traub

Russland glich einem ungeschlachten, aber lahmen Riesen, als Peter
der Grosse (1682 bis 1725) am Ende des 17. und zu Beginn des 18.
Jahrhunderts seine radikale Europdisierung ins Werk zu setzen ver-
suchte. Das Reich der Zaren war gewaltig, jedoch diinn besiedelt
und unterentwickelt. Wirtschaftlich und sozial, zivilisatorisch und
kulturell hinkte es weit hinter den westlichen Nachbarn her. Um hier
Abhilfe zu schaffen, waren vor allem Menschen erforderlich: fleis-
sige, tatkraftige Leute, die den Boden urbar machten und bestellten,
die Handwerk und Handel, Militar und Medizin, Erziehung und
Wissenschaft voranbrachten. Diejenigen, denen diese Rolle zufiel,
waren grossenteils deutscher Herkunft. Ihre Geschichte wurde Teil
der russischen Geschichte, die sie im besten Sinn mitprdgen und im
schlimmsten Sinn miterleiden sollten.

Schon Peters VVorgénger auf dem Thron hatten mit der Rekrutie-
rung deutscher Fachkréfte begonnen. Unter Iwan V., «dem
Schrecklichen» (1547 bis 1588), erhohte sich die Zuwanderung in
die im Nordosten Moskaus entstandene deutsche Vorstadt («Ne-
mezkaja sloboda»). Zar Boris Godunow (1598 bis 1605) beschéaf-
tigte sechs hochbezahlte deutsche Leibérzte. Und bereits 1660
wurde ein Bewohner der Moskauer Vorstadt, ein Oberst Baumann,
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als erster Deutscher zum russischen General ernannt. Ende des 17.
Jahrhunderts z&hlte das Heer Peters des Grossen bei dessen Sieges-
zug gegen die Osmanen 80 deutsche Oberste. Der Eroberer und Re-
formzar verstarkte seine Anstrengungen zur Rekrutierung externer
Spezialisten, nachdem er beim Kampf um die Ausweitung seiner
Herrschaft im Ostseeraum im Jahr 1700 bei Narwa eine bose Schlap-
pe gegen die Schweden eingesteckt hatte. Im Jahr 1702 erliess er ein
«Berufungsmanifest» zur Anwerbung auslédndischer Fachkrafte.
Werber wurden ausgesandt, und ein Strom tberwiegend deutsch-
sprachiger Waffenschmiede, Ingenieure, Schiffbauer, Segelmacher,
Mineralogen, Chemiker, Hittenmeister und Arzte ergoss sich ins
Zarenreich. Nach der Griindung von Peters neuer, prachtvoller
Hauptstadt Sankt Petersburg im Jahr 1703 waren dort bald ganze
Strassenziige in deutscher Hand.

Im Jahr 1710 nahmen Peters Truppen die schwedisch-livlandi-
sche Stadt Riga ein, die ein halbes Jahrtausend lang deutsch gepréagt
gewesen war. Andere baltische Orte wie Reval folgten. Im Gegen-
zug dafir, dass diese Stadte und ihre Ritterschaften dem Zaren die
«freiwillige» Unterwerfung unter seine Herrschaft versprachen, ga-
rantierte Peter ihnen die Fortfihrung ihrer stadtischen und ritter-
schaftlichen Selbstverwaltung und das Festhalten am protestanti-
schen Glauben. Diese kluge Politik sicherte Russland einen weiteren
Zustrom: gut ausgebildete und leistungsféahige Deutschbalten, von
denen viele in die Eliten von Verwaltung, Militdr und Diplomatie
aufriickten.

Auch in der Wissenschaft bugsierte Peter der Grosse sein Land
energisch Richtung Europa. Fasziniert von der Pariser Académie des
Sciences, die er 1717 besichtigt hatte, griindete er in Sankt Peters-
burg seine eigene Akademie. Mit opulentem Gehalt und freier Woh-
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nung wurden Gelehrte angelockt, die sich auf mindestens flinf Jahre
nach Russland verpflichteten. «In einer Zeit, in der die Berliner Aka-
demie zum Uberwiegenden Teil aus franzdsischen Gelehrten be-
stand», schreibt Ingeborg Fleischhauer in ihrem Standardwerk «Die
Deutschen im Zarenreich», «rekrutierte die entstehende Petersbur-
ger Akademie in erster Linie deutsche Gelehrte.»

Eine geburtige deutsche Prinzessin auf dem Zarenthron war es
dann auch, die Peters Rekrutierungskurs intensivierte und etliche
Regionen des Reiches mit deutschen Neusiedlern bevoélkerte. So-
phie Auguste von Anhalt-Zerbst kam 1762 zur Macht, indem sie ih-
ren Ehemann, einen reformbemihten, aber politisch ungeschickten
Enkel Peters des Grossen, in einer Palastrevolution stlirzte und sich
an seine Stelle setzte. Als Katharina Il. oder Katharina die Grosse —
sie regierte bis zu ihrem Tod 1796 — prégte sie Russland im Sinn
eines aufgeklarten Absolutismus. Bei ihrer Ansiedlungspolitik
folgte sie dem Vorbild des Preussen-Konigs Friedrich Wilhelm 1.
und dessen Maxime «Menschen halte ich fiir den grossten Reich-
tumn.

Auch Russlands berihmter Universalgelehrter Michail Lomono-
ssow (1711 bis 1765) pladierte nachdrticklich fiir Bevélkerungsver-
mehrung. Als Theoretiker der Kolonisation profilierte sich neben
ihm der deutsche Historiker Ludwig von Schlézer, der jahrelang in
Russland geforscht hatte und von Katharina besonders gefordert
wurde. Er versicherte: Das Zarenreich, das Mitte des 18. Jahrhun-
derts 20 Millionen Untertanen zahlte, kdnne mit seinen Naturschat-
zen leicht 200 Millionen ernahren. Alles, was es brauche, um noch
reicher und grosser zu werden, seien Menschen.

Zwischen 1762 und 1764 lud Katharina Il. mit drei Manifesten
und grossziigigen Versprechungen Auslander zur Ansiedlung ein:
Bauern, Handwerker und Fabrikanten konnten sich in einem beliebi-
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gen Teil Russlands niederlassen und ihre angestammten christlichen
Konfessionen frei austiben (nur Juden blieben, wie schon bei Peter
dem Grossen, ausgeschlossen) . Ausserdem versprach die Herrsche-
rin den Kolonisten, sie 30 Jahre von allen Steuern und Abgaben und
flr immer vom Kriegsdienst zu befreien. Jede bauerliche Kolonis-
tenfamilie sollte, unabhé&ngig von der Familiengrdsse, Land von 30
Desjatinen (etwas mehr als 30 Hektar) bekommen. Davon waren 15
Desjatinen als Ackerland sowie je 5 Desjatinen als Weide-, Wald-
und Gartenland vorgesehen. Das waren verlockende Bedingungen.
Die russischen Untertanen des Zaren — in ihrer Masse Leibeigene,
also Sklaven — konnten davon nur tradumen. So begann 1764/65 eine
massive Einwanderung ins Wolgagebiet. Die meisten dieser Sied-
lerpioniere waren Armutsfliichtlinge aus Hessen. Wahrscheinlich
waére der Andrang nach Russland angesichts der verheerenden Fol-
gen des Siebenjéhrigen Krieges (1756 bis 1763), in den alle europé-
ischen Grossmdchte verwickelt waren, noch viel grésser gewesen.
Doch Preussen, Osterreich, Frankreich und verschiedene deutsche
Kleinstaaten reagierten auf die russischen Angebote mit strikten Aus
wanderungs verboten; sie drohten privaten Werbern, die Katharina
Il. aussandte, sogar die Todesstrafe an, denn die russische Konkur-
renz gefahrdete eigene Siedlungsprojekte.

Eine zweite Kolonisationsbewegung inszenierte Katharina Il. in
den achtziger Jahren des 18. Jahrhunderts. Das Zarenreich hatte die
Tirkenkriege siegreich beendet und den Osmanen die Krim und
weite Teile des Schwarzmeergebiets abgejagt. Weil die nun bevol-
kert werden mussten, passte es ins strategische Kalkiil, dass Preu-
ssen gerade einen Teil seiner Untertanen vergraulte: die Mennoni-
ten, die zur christlichen Minderheit der Taufer gehdrten und jede Art
Wehrdienst grundsétzlich ablehnten. Unter dem religids toleranten
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Friedrich dem Grossen waren sie aus Holland und Friesland nach
Preussen eingewandert. Der 1786 auf den Thron gelangte Friedrich
Wilhelm 11, aber verfuigte, dass die Mennoniten in Preussen fortan
Grund und Boden nur noch erwerben durften, wenn sie entgegen
ihrer Religion Kriegsdienst leisteten. Das kam fiir die strenggléubi-
gen Taufer nicht in Frage. 1787 siedelten sich die ersten von ihnen,
denen die russische Krone unbegrenzte Religionsfreiheit und unbe-
fristete Freistellung vom Militardienst zugesichert hatte, im sudrus-
sischen Schwarzmeergebiet an.

Ein Vierteljahrhundert nach Katharinas erstem Einladungsmani-
fest beackerten mehrere zehntausend Kolonisten Gebiete vor allem
in «Neurussland», wie die Schwarzmeerregion offiziell hiess. An
der Wolga hatten sich etwa 30000 deutsche Siedler niedergelassen.
Doch der neue Anfang war fiir viele von ihnen ausserordentlich hart.
Schon die monatelange beschwerliche Anreise, verbunden mit Kli-
mawechsel und Infektionsgefahren, war riskant; nicht wenige Kolo-
nisten starben vor der Ankunft an ihrem Ziel. Dann waren die ortli-
chen russischen Behdrden meist dem plétzlichen Ansturm nicht ge-
wachsen. «Statt der versprochenen Hauser fanden die Siedler Pfahl-
chen vor, die die kinftigen Dorfplatze markierten. Es fehlte an Holz
und Zimmerleuten, Geréaten, Saatgut und Vieh, medizinischer und
geistlicher Betreuung», notiert Alfred Eisfeld in seinem Buch «Die
Russland-Deutschen». Hinzu kamen periodische Uberfélle von No-
madenstdmmen. Obendrein waren die ersten Siedler nicht immer die
arbeitswilligsten und sozialvertraglichsten Gesellen. Im Bemdiihen,
schnelle Erfolge vorzuweisen, hatten die zaristischen Werber unter
anderem entflohene Stréflinge, gescheiterte Offiziere und ruinierte
Kaufleute angeheuert. Der Abstand zwischen glaubens- und sitten-
strengen Siedlergruppen wie den Mennoniten und diesem «Ab-
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schaum Deutschlands», wie die Kolonisten selbst ihre schwarzen
Schafe nannten, hétte grésser nicht sein kénnen.

Die Realitat der bauerlichen Ansiedlungen war also vorerst hoch
weit von den Zielen der russischen Regierung und von den Trdumen
der Neuankémmlinge entfernt. Das Problem Igste Furst Potjomkin,
Katharinas Liebhaber und starker Mann, auf seine Weise: Vor einer
angekindigten Schiffsinspektionsreise der Zarin in die neurussi-
schen Gebiete liess er flugs die blihenden Landschaften errichten,
die Katharina 1787 am Unterlauf des Dnjepr zu sehen wiinschte — in
Form von Siedlungsattrappen. Die «Potemkinschen Dorfer» erfill-
ten ihren Zweck —und gingen als Inbegriff politischer Augenwische-
rei in die Geschichte ein. Die realen Erfahrungen der frilhen deut-
schen Siedler aber pragten ein anderes Sprichwort: «Erste Genera-
tion — Tod, zweite Generation — Not, dritte Generation — Brot».

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts verstarkten neue Einwanderungs-
wellen das deutsche Element in Russland, das sich auch dank dem
tblichen Kinderreichtum schnell vermehrte. Neben weiteren Men-
noniten aus Preussen waren vor allem Bauernfamilien aus verschie-
denen Teilen Stddeutschlands unter ihnen. Auch in jenen Gebieten
des ehemaligen Konigreichs Polen, die das zaristische Russland bei
der dritten polnischen Teilung 1795 an sich gebracht hatte, siedelten
sich deutsche Bauern- und Handwerkerfamilien an.

Zar Alexander 1. erliess im Jahr 1804 ein neues Edikt zur Kolo-
nisierung, das diesmal eine qualitative Vorauswahl unter den Sied-
lungswilligen und einen mitzubringenden Mindestbesitz gebot. Die
Neuen sollten den Russen in Landwirtschaft und Handwerk als Vor-
bilder dienen und hatten das Recht, zusétzliches Land auf eigene
Rechnung zu kaufen. Von diesem Recht machte die folgende Zu-
wanderergeneration so regen Gebrauch, dass einige Jahrzehnte spé-
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ter deutsche Kolonisten im Wolgagebiet und im Schwarzmeerraum
zu den grossten Landbesitzern gehorten.

Im Jahr 1825 zeigte ein Schllsselereignis der russischen Ge-
schichte, wie sehr die Deutschrussen bereits in der Elite des Zaren-
reichs mitmischten: Einige waren filhrend am sogenannten De-
kabristenaufstand liberaler Intellektueller und Offiziere beteiligt,
andere an der drakonischen Konterrevolution im Namen der gottge-
wollten Zarenherrschaft.

Die adligen Offiziere, die hinter der Rebellion steckten, hatten im
«Vaterléndischen Krieg» den Eindringling Napoleon bis nach Paris
gejagt — und waren dabei mit den umwalzenden Ideen der Franzsi-
schen Revolution in Berlhrung gekommen. lhre Forderung nach
konstitutionellen und republikanischen Reformen kindigte wie ein
erstes Donnergrollen das heraufziehende Zeitalter der Attentate und
Revolutionen an. Unter den 112 verurteilten Verschworern finden
sich mindestens 16 deutsche Namen. Der prominenteste war Paul
Pestel, ein Spross séchsischer Siedler. Er bezahlte sein republikani-
sches Manifest «Russkaja Prawda» («Russische Wahrheit») 31-jah-
rig mit dem Leben. Gleichzeitig taten sich mehrere Generale des Za-
ren mit deutschem Migrationshintergrund, wie man heute sagen
wirde, bei der gnadenlosen Verfolgung der Verschwérer hervor; ei-
ner der Hascher, General Alexander Benckendorff, wurde Chef der
neugegrindeten «Dritten Abteilung». Die beruichtigte Geheimpoli-
zei sollte alle Unruhen im Keim ersticken. In ihr wirkten so viele
deutschstdmmige Beamte, dass sie im Volksmund die «Deutsche
Abteilung» hiess.

Die russisch-deutsche Symbiose, die sich quer durch alle politi-
schen Lager zog, hinterliess tiefe Spuren im russischen Wortschatz.
Vom «Schlagbaum» (iber den «Buchgalter» (der Buchstabe H exis-
tiert im Russischen nicht) und die «Schtraf» bis zum «Butterbrod»,
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das natlrlich mit zweimal rollendem R zu sprechen ist — es wimmelt
von deutschen Lehnwortern im Russischen.

Um die Mitte des 19. Jahrhunderts hoben sich viele von Deut-
schen besiedelte Gebiete Russlands bereits durch sichtbaren Wohl-
stand von ihrer russischen Nachbarschaft ab. Zu dieser Zeit waren
die gehobenen Positionen im Aussenministerium zu 57 Prozent, im
Kriegsministerium zu 46 Prozent, im Post- und Verkehrsministe-
rium zu 62 Prozent in der Hand von Deutschstdimmigen. Diese Situ-
ation rief besorgte russische Kommentare hervor — doch vorerst wog
bei den meisten alteingesessenen Russen der halb staunende, halb
befremdete Respekt fur die energischen und arbeitsamen Deutschen
die Neidgeflhle auf.

Aus dem Gegensatz von russischer Tragheit und deutscher Tat-
kraft schlagt einer der schonsten Klassiker der russischen Literatur
seine Funken: lwan Alexandrowitsch Gontscharows 1859 publizier-
ter Roman «Oblomows». Der lethargische Gutsherr Oblomow ver-
dammert seine Tage sinnierend auf dem Diwan, wahrend sein deut-
scher Verwalter Stolz zackig und effizient fir Ordnung sorgt und das
Gut vor dem Ruin bewahrt.

Eine Zuspitzung der latenten Gegensétze zwischen russischen
und deutschstdmmigen Bauern wurde durch die tberféallige Aufhe-
bung der bauerlichen Leibeigenschaft durch Zar Alexander Il. im
Jahr 1861 verhindert. Nun neigte sich die privilegierte Sonderstel-
lung, die deutsche Kolonisten rund ein Jahrhundert lang genossen
hatten, dem Ende zu. Etappenweise wurden sie in den Folgejahren
den russischen Bauern gleichgestellt. Wahrend aber viele von diesen
nach der Aufhebung der Leibeigenschaft in die Stadte abwanderten,
nutzten die Deutschen die nun einsetzende Konjunktur in der Land-
wirtschaft. Im Juli 1871 billigte der Zar ein Gesetz, das die bisher
zeitlich unbegrenzten Kolonisten-Privilegien durch einen zehnjéhri-
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gen Ubergangsstatus ersetzte, nach dessen Ablauf die Zugewander-
ten den russischen Bauern als Staatsbiirger vollig gleichgestellt wa-
ren. Sie hiessen nun auch nicht mehr «Kolonisten» — dieser Begriff
war in der beginnenden imperialistischen Ara missverstandlich ge-
worden — sondern «Siedler-Eigentiimer».

Dass die deutschstammigen Untertanen langst loyale russische
Staatsbirger waren, stand ohnehin ausser Zweifel. So stolz viele
von ihnen ihre kulturellen Traditionen pflegten, so unverbriichlich
war ihre politische Treue gegeniiber dem russischen Heimatboden,
dem sie ihre ganze Existenz abgerungen hatten. Daran dnderte auch
die Tatsache nichts, dass nach der Griindung des Deutschen Reiches
1871 beiderseits der Grenzen ein sabelklirrender Nationalismus um
sich griff, der sich zum Pressekrieg ausweitete. In den achtziger und
neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts beanspruchten «alldeutsche»
Ideologen die Siedlergebiete in Russland als nationalen deutschen
Besitz und Lebensraum — ein Anspruch, der in Russland nicht nur
bei den «panslawistischen» Chauvinisten die Alarmglocken schril-
len liess. Die Germanophobie griff um sich —ausgerechnet wéahrend
eines Wirtschaftsaufschwungs, in dessen Verlauf drei deutschstam-
mige Finanzminister amtierten. Ein von aussen gestiftetes Miss-
trauen beargwohnte das «innere Deutschland in Russland». Krieg
und Revolution, Hitler und Stalin warfen ihre Schatten voraus. Eine
russische Volkszahlung im Jahr 1897 ergab bei einer Gesamtbevol-
kerung von 126 Millionen knapp 1,8 Millionen deutschstdmmige
Biurger. Gut drei Viertel von ihnen waren Dorfler und ein knappes
Viertel Stadter; im Gefiihl kultureller Uberlegenheit blickten Letz-
tere auf die Dorfler herab. Uberwiegend waren die Russlanddeut-
schen Lutheraner; Katholiken und Mennoniten stellten Minderhei-
ten von 13,5 und 3,7 Prozent.
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Die Revolution von 1905, Auftakt zu einem blutigen Jahrhun-
dert, erschitterte das zaristische Russland. Aber die deutschstdm-
mige Bevdlkerung erwies sich als zuverléssige Stutze der Monar-
chie. «Eine glénzende Lektion erteilen die Deutschen unserem Pat-
riotismus», war sogar in der nationalistischen russischen Presse zu
lesen. In einigen sudrussischen Gebieten bildeten sich Selbstschutz-
verbinde, um das Ubergreifen von Revolten auf deutsche Siedlungs-
gebiete zu verhindern. Als der Zar der Revolution ein parlamentari-
sches Zugestandnis machen musste und 1906 die erste russische
Staatsduma zusammentrat, gliederten sich die Deutschen wie selbst-
verstandlich verschiedenen russischen Parteien ein. Von der Mdg-
lichkeit, eine eigene deutsche Partei zu griinden, machten sie keinen
Gebrauch. Und linksaussen traf man sie kaum. Die Uberwiegende
Mehrheit der Russlanddeutschen neigte zur konstitutionellen Mo-
narchie. «Wir Deutschen waren immer monarchisch eingestellt, kai-
sertreu, vorwiegend konservativ und staatstragend, durchaus ,kon-
terrevolutiondr’«, betonte ein Petersburger Monarchist.

Nur in den Ostseeprovinzen und im Koénigreich Polen waren ex-
klusiv deutsche Parteien mit nationalen Parolen entstanden; vor al-
lem unter jungeren Deutschbalten hatte die rassistisch getonte all-
deutsche Propaganda Widerhall gefunden («Als Balten sind wir
nichts, als Deutsche — Glieder einer hochwertigen Kulturrasse»).

Bei Kriegsausbruch sprach Zar Nikolai 1l. am 4. August 1914
erstmals von Deutschland als dem Erbfeind Russlands. Umso nach-
driicklicher betonten die deutschen Siedler ihre Treue zum Zaren-
reich und ihren Hass auf ein Deutschland, das sich frech auf die rus-
sische Heimat geworfen habe. Mehr als 300°000 Soldaten und 15
bis 20 Prozent der hdheren Offiziersrange und des Generalstabs
k&mpften im Ersten Weltkrieg als Deutschstdmmige fiir Russland.
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General Pawel von Rennenkampff fulhrte 1914 gar russische Trup-
pen ins deutsche Ostpreussen. Derweil wurde deutscher Besitz in
Landwirtschaft, Industrie und Handel gesetzlich beschnitten, und
die deutsch-russischen Familien litten daheim oft schwer unter dem
Stigma des «inneren Feindes». Das hangte ihnen nicht nur ein auf-
gehetzter Mob an, der vor Pogromen nicht zuriickschreckte. Auch
die revolutionéren Parteien agitierten heftig gegen sie. Den Linken
waren die deutschen Russen gleich doppelt verdachtig: als ver-
meintliche feindliche Agenten — und als notorische Stiitzen der Mo-
narchie.

So wurde die burgerliche Revolution im Februar 1917, die alle
antideutschen Kriegsgesetze aus der letzten Phase der Zarenherr-
schaft aufhob, von den Deutschrussen mit Jubel begriisst. Doch die
Atempause vor der bolschewistischen Machtergreifung wéhrte nur
kurz.

Nach der Oktoberrevolution wurden die Deutschen — wie alle an-
deren formell gleichen Nationalititen des Sowijetreiches — ins Pro-
krustesbett der kommunistischen ldeologie und Praxis gepresst. Nur
eine winzige Minderheit von kriegsgefangenen deutschen Kommu-
nisten stand auf Seiten der Revolution. Ihr Kopf war der von Lenin
geschétzte Ernst Reuter (1889 bis 1953). Der spétere Regierende
Birgermeister von West-Berlin organisierte im Sommer 1918 den
ersten Sowjetkongress der Wolgadeutschen, kehrte aber wenig spa-
ter nach Deutschland zuriick. Im Birgerkrieg von 1917 bis 1921
sympathisierten die Deutschen, die an ihrem schwer erarbeiteten
Besitz hingen, Gberwiegend mit den Gegnern der Roten.

Im Rahmen der ideologisch gepriesenen sowjetischen «Volker-
gemeinschaft» existierte von 1923 bis 1941 die «Autonome Sozia-
listische Sowjetrepublik der Wolgadeutschen», in der noch eine
Weile eine begrenzte kulturelle, sprachliche und religidse Eigen-



ZACKIG GEGEN DIE LETHARGIE 117

standigkeit erhalten blieb. Die Hungerkatastrophen von 1921 und
vom Anfang der dreissiger Jahre, letztere von der Zwangskollekti-
vierung ausgeldst, trafen die deutschstdammigen Siedler mindestens
so schwer wie den Rest der Sowjetbevélkerung. Erst recht dezi-
mierte der stalinsche Terror die russischdeutschen Familien.

Der Gipfel des Schreckens aber kam nach dem deutschen Uber-
fall auf die Sowjetunion 1941. Weil sich unter den Wolgadeutschen
angeblich ein (frei erfundenes) Heer von feindlichen Spitzeln tum-
melte, erliess Stalin im August 1941 kurzerhand ein Dekret tber die
Auflésung der Wolgarepublik. Fast eine Million Menschen wurden
riicksichtslos in Viehwaggons hinter den Ural und nach Zentralasien
deportiert. Viele kamen auf dem Transport um, andere schufteten
sich bei eisiger Kalte und Hungerrationen in einer «Arbeitsarmee»
zu Tode oder fielen als «deutsche Faschisten» dem Terror der Lager
zum Opfer. Eine Ahnung vom Martyrium der Sowjetdeutschen ver-
mittelt der einstige Gulag-Haftling Gerhard Wolter in seinem er-
schitternden Buch «Die Zone der totalen Ruhe».

Auch nach dem Ende der Stalin-Ara und nach der sowjetamtli-
chen Rehabilitierung versagten die Behorden den Wolgadeutschen
die Rickkehr in ihre Heimat. Die grosse Mehrheit von ihnen sah
schliesslich als Zukunftsperspektive nur die Auswanderung ins
Land ihrer Vorfahren. So setzte mit dem Beginn der Entspannungs-
politik in den siebziger Jahren eine Ausreisebewegung ein, deren
Sog immer starker wurde: Allein von 1990 bis 2001 kamen mehr als
1,8 Millionen Russlanddeutsche in die Bundesrepublik. Die relativ
wenigen, die geblieben sind, findet man im heutigen Russland bis-
weilen dort, wo man sie nicht gerade erwartet: In der Staatsduma
sitzt eine von ihnen sogar in der Fraktion der Kommunisten.
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Selbst in der Zentrale des Inlandsgeheimdienstes FSB, der be-
richtigten Lubjanka im Moskauer Stadtzentrum, sind Russland-
deutsche tétig. Und als ein Moskauer SPIEGEL-Korrespondent sich
im Herbst 1999 im beginnenden zweiten Tschetschenien-Krieg auf
den Weg an die Front machte, brachte ihn ein Sicherheitsmann mit
dem Pkw ins Krisengebiet und heil wieder zuriick. «Mein Chef ist
Russlanddeutscher», sagte der FSB-Mann, «er will nicht, dass ei-
nem Deutschen hier etwas passiert.»

Es kann durchaus etwas Beruhigendes haben, wenn nicht ein Ob-
lomow Uber die persdnliche Unversehrtheit wacht, sondern ein
Stolz.



Treibgut am Donaustrand

Hitlers Traum vom «Tausendjahrigen Reich»
brachte Hunderttausenden Deutschen in Stidosteuropa Tod
oder Vertreibung. Wer Uberlebte und blieb, bsste hinter
dem Eisernen Vorhang. Eine Reise zu den letzten Deutschen
zwischen Puszta und Schwarzmeerkiste.

Von Walter Mayr

Der Weg ist derselbe wie vor 300 Jahren. Es geht stromabwérts,
Kurs Sudost. Vorbei an Passau und Wien, Bratislava, Budapest und
Belgrad gleiten die Schiffe Richtung Schwarzes Meer. An Bord sind
Donaukreuzfahrt-Touristen. Von Sonnendecks mit Whirlpool aus
schauen sie aufs Ufer. Auf Landschaften, in denen seit zehn Gene-
rationen Deutsche siedeln.

Ofener Bergland. Schwébische Tirkei. Batschka. Banat. Dobrud-
scha.

Verschittete Seelenlandschaften. Namen aus der Vorvater-Zeit.
Zusammengepfercht in «Ulmer Schachteln», hdlzernen Einwegboo-
ten, machten erste Siedler sich Ende des 17. Jahrhunderts Uber die
Donau auf nach Siidosten: Bauern und Handwerker aus Schwaben
wie der Pfalz, aus dem Elsass und Lothringen. Sie folgten dem Ruf
Habsburger Kaiser, verwistetes Land wieder fruchtbar zu machen
nach den Turkenkriegen. Die Mutigsten trug es noch tibers Donau-
delta hinaus — bis in die Steppen des Zarenreichs. Tausende Kilo-
meter zu Wasser, Wochen der Entbehrung und eine ungewisse Zu-
kunft vor Augen: Die Auswanderer, gewdhnt an die Fesseln deut-
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scher Kleinstaaterei, gingen mit der weiten Reise durch die Panno-
nische Tiefebene das Wagnis ihres Lebens ein.

Hunderttausende liessen sich nieder, zu beiden Ufern des Stroms,
und setzten sich fest. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts lebten noch
bis zu eineinhalb Millionen Schwaben, wie deutschsprachige Sied-
ler der Einfachheit halber spéter genannt wurden, in Kronlandern
Ungarns. Zusatzlich waren auf ruménischem Boden Siebenbirger
Sachsen und Landler zu Hause, Zipser, Bergland-, Buchenland- so-
wie Dobrudschadeutsche.

Zwei Weltkriege und einen Systemkrach spéter — die Wende von
1989 — sind zwischen Budapest und Constanta allenfalls 120000
Menschen deutscher Muttersprache verblieben. Geschlossene Sied-
lungen, Fotokulissen fur Kreuzfahrt-Touristen auf Landgang, gibt
es nicht mehr. Nur wer Umweg und Muhe nicht scheut, der trifft
noch Ubriggebliebene. Verstreut wie Findlinge auf weiter Flur, wie
Treibgut am Donaustrand, bevolkern sie die Ufer als letzte Zeugen
des Deutschtums in Sldosteuropa: schwébische Knopfharmoni-
kaspieler am Rand der Puszta, Volksliedséanger zwischen Kriegsrui-
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nen an der kroatischen Donau, und am Schwarzen Meer eine
Dobrudschadeutsche, die als Kind dem rumanischen Koénig diente.

Wudigess, Ungarn

Plotzlich stand er in der Tur, der Vetter aus dem Westen. Nach fast
40 Jahren. Die Verwandtschaft in Wudigess (Budakeszi) staunte
nicht schlecht: Salopp war die Kleidung des Vetters und flott sein
Mundwerk. «Ich kenne hier jede Strasse», sprach er beim ersten Be-
such, «bis runter zum Budapester Moskau-Platz; Vater hat mir alles
erzahlt.» Der forsche junge Mann, der schon damals mehr wusste
als andere, war Joseph «Joschka» Fischer, in Deutschland geborener
Sohn des gleichnamigen Fleischhackers aus der Wudigesser Wald-
gasse 1.

Zwolf Jahre spater, inzwischen als Bundesaussenminister verei-
digt, erschien Joschka junior seiner ungarischen Sippe erneut. Dies-
mal erwartete ihn eine Hundertschaft Verwandter. «Die habe ich
extra fur ihn zusammengetrommelt», sagt Katalin Dobos Fischer.

Cousine «Kata» ist 73 und so etwas wie die gute Seele des Fi-
scher-Clans in Wudigess, einer vor den Toren Budapests im Ofener
Bergland gelegenen Kleinstadt. Zwischen Gugelhupf und mirben
Nussschnecken in ihrem Haus an der Petdfi-Strasse breitet Kata Fo-
tos aus, die den Vetter und werdenden Geostrategen Joschka zeigen,
wie er in der Polstergarnitur seiner Blutsverwandten eigenen Wur-
zeln nachspirt.

Dass der ehemalige Steinewerfer dabei, mit einem strammen
Grossneffen im Strampelanzug auf dem Schoss, bisweilen komisch
dreinschaut, erklart Cousine Kata in der Mundart der Donauschwa-
ben riickblickend so: «Des hat’r net wolla, aber er hat miassa» — dem
Joschka, heisst das, blieb keine Wahl. Von sechs Geschwistern war
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Joschka Fischers Vater der Einzige, der 1946, bei Beginn der Ver-
treibungen, Ungarn verliess. Zuriick ins Wirttembergische ging er
mit seiner Frau, ins Stammland der Vorfahren. In jenen Landstrich,
den der Urahn Jakob Fischer aus Friedingen in Oberschwaben 1731,
sieben Generationen zuvor, verlassen hatte — um sich einzuschiffen
fiir die Reise hinunter an den Mittellauf der Donau.

Fruchtbar waren sie und mehrten sich, samt ihrem Vermdgen: die
Fischers von Wudigess. Zwischen schwabischen Greisslern und
Hutmodistinnen, Kufern, Wagnern und Brunnengrébern machten
sie ihr Geld in der Fleischhacker-Zunft. Schwarzweissbilder aus der
Vorkriegszeit belegen vornehme sonntdgliche Landpartien: Gross-
vater Georg Fischer, piekfein im Anzug mit Krawatte und Strohhut,
Joschka senior daneben mit Schwerenéterlacheln und Kippe im
Mund. Man sprach schwabisch und fiihlte ungarisch. Den 1867 be-
ginnenden und ab 1918 lauter werdenden Forderungen nach Mag-
yarisierung leisteten die Fischers Folge: aus Georg wurde Gyorgy,
aus Josef Jozsef. Im eher birgerlichen Wudigess verfingen die
volksdeutschen Lockrufe, die ab den Dreissigern aus dem national-
sozialistischen Berlin herliberdrangen, weniger als anderswo.

Als gegen Kriegsende, Heiligabend 1944, erste Sowjet-Panzer
durch Wudigess rollten, schlug den Fischers trotzdem die Stunde.
Sie teilten das Schicksal von fast 500°000 ungarischen Donau-
schwaben: Wer Mitglied in der Waffen-SS oder auch nur im Volks-
bund gewesen war, wer seinen deutschen Namen behalten oder sich
sonstwie antiungarischer Gesinnung verdéchtig gemacht hatte, der
kam auf die «Liste» und wurde vertrieben; wer bleiben durfte, verlor
Besitz und Birgerrechte. Kata Fischer blieb. Sie sprach fortan kein
Schwabisch mehr auf offener Strasse und bekam trotzdem zu spi-



TREIBGUT AM DONAUSTRAND 123

Die Metzgerei von Joschka Fischers Grossvater in Budakeszi
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ren, dass ihr, als Tochter von «Schwaben und Kulaken», wie es nun
hiess, der Weg an die Universitat versperrt bleiben wirde. Sie
schlug sich durch im sozialistischen Ungarn und erzéhlt heute klag-
los davon, in der Sprache ihrer Kindheit. Die meisten am Ort ver-
bliebenen Schwaben hingegen zahlen zur «stummen Generation» —
sie verstehen Schwabisch nicht mehr. Was Wudigess war, wird es
nicht wieder.

Auf dem Friedhof liegen sie nun, die Donauschwaben, die hier
jahrhundertelang Briickenbauer waren zwischen den Vélkern. Ihre
Namen Uber den Grabern sind in Stein oder Marmor gehauen, auf
Deutsch oder Ungarisch. Joschka Fischer, sagt Kata, ziehe es ein
ums andere Mal an diesen Ort. Vielleicht, weil sich beim Blick aufs
Fischersche Familiengrab Weltgeschichte in kleinere Geschichten
Ubersetzen lasst — Geschichten (iber Grossvater Georg, uber Toni-
Bacsi, den Onkel, und Uber das traurige Ende des Vetters Feri. Im
Januar 1945 tot unterhalb der Budapester Burg geborgen, wahrend
des morderischen Endkampfs um Ungarns Hauptstadt, zahlte Vetter
Feri den Preis fur seine Wahl: Er diente, sagt Kata, als Kurier der
faschistischen Pfeilkreuzler oder der Waffen-SS.

Hajosch Ungarn

Wer war dafuir und wer dagegen? Die NS-Zeit spaltete donauschwaé-
bische Familien und Dorfgemeinschaften. «Trittst Du hier als Deut-
scher ein,-soll Dein Gruss ,Heil Hitler sein»: Wo dieser Spruch uiber
der Haustur gestanden habe, wohnten die Nazi-Treuen, sagt Stefan
Gauss. Er selbst, geboren 1933, hat als HJ-Pimpf aufsagen gelernt:
«Freiheit das Ziel, Sieg das Panier! Fuhrer befiehl! Wir folgen Dirl»
Gauss repetiert die alten Spriiche mechanisch. Wie einer, der eine
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rostige Waffe noch einmal hervorholt, nachdem sie jahrzehntelang
in der Ecke gestanden hatte. Dann nimmt er sich die Knopfharmo-
nika zur Brust, strafft sich und spielt steinernen Gesichts ein Lied zu
Ehren der Gottesmutter: «Maria von Hajosch, hell glanzende Sonn,
Du bist ja die Schénste im himmlischen Thron.»

Hajosch an der schwaébischen Weinstrasse, wo Gauss’ Haus
steht, liegt 156 Kilometer donauabwérts von Budapest. Der Weg
dorthin fiihrt durch gottverlassene Puszta-Flecken, durch eine Ge-
gend, Uber die der Nationaldichter Sandor Pet6fi schrieb, hier flogen
die Jahre davon «wie ein VVogelschwarm nach einem Schuss». Ent-
lang der Uberlandstrasse frieren Nutten im Schniirlregen, und in Ju-
diths Gasthaus steht Kuttelgulasch auf dem Herd.

Schwaben in dieser Gegend? Ja, sagt Gauss, der im Weinkeller
mit Freunden Uber selbstgekeltertem Cabernet und Bierschinken-
semmeln sitzt, «seit mehr als 300 Jahren». Vom Bussenberg bei Bi-
berach seien die Vorfahren gekommen. Und zum Bussenberg haben
sie nun eine Kopie der Statue ihrer Schutzheiligen zurlickgebracht,
der Maria von Hajosch. Weil sie spliren, dass die Zeit der Schwaben
hier zu Ende geht, und weil der Kreis sich schliessen soll.

Krieg und Vertreibung haben Gauss und die anderen noch (ber-
lebt — manche sind zehnmal vertrieben worden und immer wieder
heimlich zuriickgekommen. Hajosch mit seinem denkmalgeschiitz-
ten Ensemble aus 1°100 Weinkellern war ein schwébisches Vorzei-
gedorf.

Inzwischen erkunden Sprachforscher und Fachleute flr altger-
manische Brduche die Restbestdnde dessen, was erhalten blieb.
«Unsere schwibische Kultur geht in’n Schwund», sagen die Hajo-
scher. Und das, wo doch die bleierne Zeit fir Ungarndeutsche seit
20 Jahren vorbei ist. Wo doch das sowjetische Ehrenmal in Hajosch,
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eine gekdpfte griechische Siegesgdttin, vom roten Stern befreit und
zum Mahnmal fur vertriebene Schwaben umgewidmet worden ist,
mit neuer Aufschrift: «Ferne der Heimat zu fremden Leut’, hat der
Sturm uns wie Staub zerstreut.»

Die Kinder aber und die Enkel, so klagen die Haj oscher, die wol-
len nichts mehr vom Schwabenbrauch wissen. Sie sagen «Pfui,
Oma, wie hasslich», wenn eine von ihnen noch einmal die Tracht
mit den sechs Unterrocken anzieht, und auch der alte Gauss,
Samtweste Uber bestickter weisser Bauernbluse, ahnt an diesem
Abend im Gewdlbe des Weinkellers, dass hier keiner mehr singen
wird, wenn sie nicht mehr singen. Und so spielt er noch eine letzte
Runde, Liebeslieder, Hauerlieder, Schwabenlieder. Zum Abschied
folgt: «Kehr ich einst zur Heimat wieder» mit dem Refrain: «Mein
Schwoweland, mein Heimatland».

Als alle still sind, legt Gauss die Knopfharmonika beiseite, schaut
kurz in die Runde und sagt unvermittelt: «lhr wisst sicher nicht, was
ihr da gerade gesungen habt; das war das Schlesierlied.» Kurzerhand
umgedichtet hat man es, zur Rlickmarschmusik fiir Donauschwaben,
sagt Gauss: «Damals, als Hitler auch uns in die Urheimat zuriickho-
len wollte.»

Vukovar, Kroatien

Eine Stadt, die mit bis zu 8’000 Granaten taglich beschossen wurde,
braucht Zeit, um ihre Wunden zu heilen. Und Menschen, die es fer-
tigbringen, inmitten zerborstener Stuckfassaden das Erbe besserer
Tage zu sehen.

Dara Mayer bringt das fertig. Sie fuhrt Fremde durch Vukovar,
einst ein barockes Juwel, im Herzen Syrmiens am kroatischen Do-
nauufer gelegen. «Heldenstadt» nennt sich Vukovar heute, beinahe
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20 Jahre nachdem Jugoslawiens Volksarmee und serbische Frei-
schérler die Provinzmetropole erst sturmreif geschossen und dann
eingenommen haben. Dara Mayer war da schon in Sicherheit,
durchs Maisfeld am Stadtrand gefliichtet mit ihren Kindern, und ab
ins Land der Vorfahren, nach Deutschland. Sechs Jahre lang hat sie
dort Geld verdient, als Kochin, als Altenpflegerin, dann war plotz-
lich Schluss. Asylantrag abgelehnt, Antrag auf deutsche Staatsbiir-
gerschaft desgleichen — «wegen fehlenden Nachweises iber die
Pflege deutscher Sprache und Kultur» in Titos Jugoslawien, sagt
Mayer bitter: «Aber jeden Polen mit deutschem Schéferhund haben
sie eingeblrgert.»

Zurick in ihrer zerstdrten Heimatstadt leitet sie nun, wie zum
Trotz, den «Verein der Deutschen und Osterreicher» in Vukovar, wo
sich noch 107 Menschen zur deutschen Minderheit bekennen. «Jetzt
sind wir letzte Mohikaner», sagt Dara Mayer, die ihre Rente von 200
Euro monatlich aufbessert, indem sie Deutschen auf Durchreise die
Stadt erklért.

Bis zum Zweiten Weltkrieg war ein Drittel der Einwohner Vu-
kovars deutscher Abstammung. Unter ihnen: Jakob Graf zu Eltz,
Nachfahre des Mainzer Kurfirsten Philipp Karl zu Eltz, der Gut Vu-
kovar 1736 erworben und wenig spater mit einem Schloss bedacht
hatte. Uber die Jahrhunderte kamen, beglichen aus den Schatullen
derer zu Eltz, weitere Schmuckstiicke dazu: Votivkapelle, Sommer-
pavillon und Weingdrten, auf denen importierter Rheinriesling ge-
dieh.

Was ist geblieben? Das schwer getroffene Schloss wird restau-
riert, die Votivkapelle beim Friedhof brdckelt unter dem von Gra-
natbeschuss zerstérten Dachstuhl, und unweit der Weingarten steht
nun ein Mahnmal fur die Toten der Massenerschiessung auf der
Schweinefarm bei Ovcara 1991. Dara Mayer zeigt die Orte, nennt
die Opferzahlen und schweigt Uber das, was der Krieg mit ihr selbst
gemacht hat.
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Zwischen den Ruinen von Armenhaus und Kornspeicher, wo sie in
einem zur Halfte leerstehenden Haus wohnt, hiitet sie ein Bild ihres
Enkels Roman, der blond, blaudugig und noch keine drei Jahre alt
ist. Manchmal sagt er auf Deutsch zu ihr: «Oma, pass gut auf dich
auf.» Dann geht es ihr besser. Der Kleine «ist mein Medikament»,
sagt Dara und lacht. Rasch bricht sie auf, sie hat noch zu tun an
diesem Abend. Es geht hinunter ans Ufer der Donau. Genau in der
Strommitte verlduft seit den jugoslawischen Erbfolgekriegen die
Grenze: Drlben, am anderen Ufer, ist jetzt Serbien, Ausland. Hiiben
ist Kroatien. Dara steuert auf einen Zweckbau zu und steigt, vorbei
an einer Marmortafel, auf der ihr Neffe Emil als toter «Vaterlands-
verteidiger» geehrt wird, hinauf in einen karg maéblierten Saal. Zwei
Dutzend Senioren erwarten sie: Das Ensemble der «Drei Rosen von
Vukovar» ist angetreten.

In der ohnehin artenreichen musikalischen Landschaft des Bal-
kans z&hlen die «Drei Rosen von Vukovar» zweifelsfrei zu den exo-
tischsten Gewachsen: Sie ziehen mit deutschem Liedgut durch den
Osten Kroatiens. «Curri» — Madchen —, «Ruhe jetzt, es geht los»,
ruft der Chorleiter. Die Uberwiegend betagten Sangerinnen, erganzt
um einige ristige Herren, ruckeln sich noch einmal zurecht, und
dann heben sie an: Kufsteinlied, Schwabenlied, und schon kommt,
«brénnend hdisser Wiestensand», Freddy Quinns Heimwehhymne.

«Harte Arbeit, karger Lohn»: Davon konnen sie hier, nach Jahr-
zehnten im alten Jugoslawien, nun wirklich ein Lied singen, der alte
Friseur Feger, Herr Pfeifer aus dem Gummiwerk in Borovo und
Dara Mayer —die Einzigen, die noch ausreichend Deutsch sprechen,
um den Text zu verstehen. Alle anderen lesen von einem Bildschirm
Uber dem Keyboard ab, wo ihnen die Strophe happenweise serviert
wird.
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Es ist ein anruhrendes, trauriges Bild, wie sie da beim Karaoke
zusammenstehen: die letzten Deutschen in Kroatiens Heldenstadt.
Ihre Gemeinschaft wird sich auflésen. Wie Salz in der Suppe.

Werschetz, Serbien

Sie stellten 550’000 Untertanen der jugoslawischen Monarchie, die
Deutschen an den Ufern von Donau und Sava. Sie waren Handwer-
ker, Handler und Ackerbauern, inmitten von Serben und Ungarn,
Kroaten, Juden, Zigeunern, Rumdnen. Fast ein Vierteljahrtausend
lang ging das so. Seit jener Zeit, als erste Siedler die Steppen der
nordserbischen Vojvodina in Kornkammern verwandeln halfen.
Erst nach 1934, als im Schwébisch-Deutschen Kulturbund zuneh-
mend die «Erneuerer» zu Wort kamen und nationalsozialistische
Weltanschauung wie verdorbenes Saatgut unter die Landsleute
brachten, nahm die Tragddie ihren Lauf.

Durch Hitlers Traum vom «Tausendjahrigen Reich» gerieten die
Donauschwaben zwischen die Fronten. Am Ende des Zweiten Welt-
kriegs, der etwa einer Million Jugoslawen das Leben gekostet hat,
bezahlten die anséssigen Schwaben, gleich welcher Gesinnung, den
Preis.

Tito-Partisanen, flankiert von aufgewiegelten Zivilisten, mach-
ten Sippenhaft geltend: Ihrem Rachefeldzug fielen bis 1948 mehr
als 60°000 Deutsche zum Opfer. Es kam zu Massenerschiessungen,
Vergewaltigungen, Vertreibung oder zur Deportation in die Sowjet-
union. Auf Grundlage der Beschlusse des «Antifaschistischen Rats
der Nationalen Befreiung Jugoslawiens» von 1944 folgte flachende-
ckende Enteignung.

Die Beschlisse sind bis heute nicht widerrufen. Von denen, die
den Krieg tiberlebten, ohne sich vom Fleck zu riihren, bekennen sich
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heute keine 10°000 mehr zur deutschen Minderheit auf ehemals ju-
goslawischem Boden: letzte Nachkommen derer, die «vom Natio-
nalsozialismus instrumentalisiert worden waren oder sich hatten in-
strumentalisieren lassen», wie der Historiker Holm Sundhaussen
schreibt.

Wer weiss heute noch, dass die serbische Batschka rund um Apa-
tin Kernland des katholischen Widerstands gegen den Nationalsozi-
alismus war? Und dass, andererseits, die fur ihre Gréaueltaten be-
richtigte 7. SS-Freiwilligen-Gebirgs-Division «Prinz Eugen» ein
paar hundert Kilometer weiter ostlich, im Banat, aufgestellt worden
war?

Eine Reise zu den letzten Deutschstammigen Serbiens fiihrt Gber
blutgetrankten Boden. Zu alten Mannern, die am Donauufer unter
der Festung Peterwardein, dem einst méchtigsten Bollwerk des
christlichen Abendlandes gegen die Osmanen, in einem Vereins-
raum unter einer Bayern-Fahne ihr Schicksal in gebrochenem
Deutsch beklagen: «Wir sind Verlorene. Der deutsche Staat nicht
willen unsere Jugend unterstitzen.» Und die Reise fiihrt, immer der
ruméanischen Grenze zu, auch nach Werschetz (Vrsac), ins frihere
geistige und politische Zentrum der Deutschen im serbischen Banat.
Werschetz liegt am siiddstlichen Rand der schier endlosen Pannoni-
schen Tiefebene, eingebettet in erste Karpaten-Auslaufer wie eine
Perle in ihre Fassung.

Die Erinnerung an das Grauen von gestern hat in dieser Stadt we-
der Ort noch Namen. Es gibt Partisanen-Denkmaéler. Aber es gibt
keine Schilder, Gedenktafeln, Hinweise darauf, dass Werschetz
noch Anfang des letzten Jahrhunderts mehrheitlich eine Stadt der
Deutschen war. Die Stelle, wo viele von ihnen verscharrt sind, findet
nur, wer kundige Begleiter hat.

Konstantin Spajic, Spross der &ltesten serbischen Familie von
Werschetz/Vrsac, kennt den Weg. Es geht zuerst die Strasse runter
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Richtung rumaénische Grenze, dann hinter der Schokoladenfabrik
links und zu Fuss zum Schindanger. Dort, wo die Werschetzer jahr-
zehntelang ihre Tierkadaver abluden und wo heute unter Krahen-
schwarmen im Riedgras sich ein Rechteck abzeichnet, liegen sie:
die Knochen derer, die hier Opfer des Volkszorns wurden.

Das Massaker an Dutzenden Donauschwaben aus der Dreilaufer-
gasse, das der Werschetzer Schriftsteller Dragi Bugarcic im Roman
«Die Nebengasse» verewigte, lastet bis heute auf der Stadt. Weil da
Verbrechen mit Verbrechen vergolten und bis heute nicht gesiihnt
wurden. Der Streit dariiber, ob ein Kreuz fur alle unschuldigen Op-
fer der Gewalt, also auch die deutschen, auf dem Schindanger stehen
soll, wahrt seit Jahren. Konstantin Spajic kampft 6ffentlich fur das
Kreuz. Seine Familie siedelt hier seit 300 Jahren, er selbst fuhrt die
serbisch-deutsch-osterreichische  Freundschaftsgesellschaft  von
Werschetz/Vrsac, und er will, dass seine Stadt ihr Gedachtnis wie-
derfindet. Natirlich weiss auch Spajic, wie das Unheil seinen Lauf
nahm: wie die Hitlerjugend in Werschetz mit Aufmérschen begann,
wie der schwébischdeutsche Kulturbund vélkisches Gift mischte
und schliesslich die anriickende Wehrmacht 1941 mit fliegenden
Fahnen und selbstgebackenem Kuchen begriisst wurde.

Nur, wo in dieser Stadt mit ihren wie steinerne Zeigefinger in den
Himmel gereckten Tirmen tber der katholischen Kirche, der gréss-
ten ganz Serbiens — wo wird hier des Leids der Unschuldigen ge-
dacht?

Allgegenwértig sind, zwischen sorgsam restaurierten Fassaden
aus der Sezession, die Orte namenlosen Grauens. Die vergitterten
Arrestzellen beim alten Gericht: noch in Gebrauch; im Kellerge-
wolbe der Brauerei Zoffmann, wo gefoltert wurde, ist der Liter Bier
fur umgerechnet einen Euro im Angebot; und neben dem alten
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Bahnhof aus der Habsburger Zeit sind die Lagerhallen erhalten, in
denen etwa tausend deutsche Kriegsgefangene litten — darunter der
schliesslich 1948 zu Tode gefolterte Adalbert von Neipperg. Das
heute serbische Vrsac hat mit der erst habsburgischen, dann jugo-
slawischen Vielvolkerstadt des letzten Jahrhunderts nur mehr wenig
gemein. Dem Naturlyriker Nikolaus Lenau, immerhin, haben sie
hinter Partisanen-Busten im Stadtpark inzwischen ein Denkmal ge-
setzt.

Lenaus Gedicht «Blick in den Stromx, ein vorweggenommener
Epilog beinahe aufs Schicksal der Vélker am Donauufer, beginnt
mit den Worten: «Sahst Du ein Gluick vorlbergehn, das nie sich wie-
derfindet, ists gut in einen Strom zu sehn, wo alles wogt und schwin-
det.»

Bresondorf, Rumanien

Wie die Zeiten sich &ndern. Wer heute vom serbischen Vrsac aus
zur ruménischen Grenze fahrt, néhert sich der Festung Europa: Hin-
ter dem Grenzbalken beginnt das Reich der EU.

Friher war es so: Wer sich von Ruménien kommend auf Vrsac
zubewegte, wollte das Schattenreich des gréssenwahnsinnigen Des-
poten Ceausescu verlassen. Und im blockfreien Jugoslawien den
Westen riechen. Schlimmstenfalls durch Flucht tber die griine
Grenze.

Noch immer sieht das geteilte Banat auf rumanischer Seite rick-
standiger aus, mit seinen Schlaglochpisten, mit verwilderten Gesel-
len unter Pelzmitzen und fréhlichem Missiggang vor verfallenden
Héusern — ein Abbild duldsam in Kauf genommener Verwahrlo-
sung.

Die Dorfer und ihre neuen Bewohner mussen noch zueinander
finden. An die 300’000 Banater Schwaben, die den Westen Rumé-
niens verliessen, haben Liicken gerissen. Wer durch Ortschaften wie
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Bresondorf (Brezoni) fahrt und gerade recht zur Kirchweih kommt,
wird Augenzeuge eines Totentanzes in jahrhundertealten Kulissen.

Da ist zur Feier des Tages der Pfarrer aus der ndchsten Kleinstadt
gekommen, da bettelt die alteste im Dorf verbliebene Schwabin in
der Menge um neue Batterien fir ihr Horgerét, und die Jugendlichen
von der Volkstanzgruppe «Enzian» flirten auf Rumdénisch. Mit
Walkman im Ohr, Handy in der Linken und Kippe im Mund warten
sie vor der Kirche, bis der Pfarrer mit der Messe fertig ist, formieren
sich dann in Steirerjoppen und DirndIn zur Polka und lassen
schliesslich einen einstudierten alplerischen Juchzer héren: «Nix ois
wia Tanz’n».

Naturlich ist es nicht Gberall so trist. Andernorts gibt es sie noch:
deutschstammige Birgermeister, Schriftsteller, Pastoren; Lehrer
auch, die in altehrwiirdigen Lyzeen zu Temeschwar oder Hermann-
stadt das humanistische Erbe hochhalten. Eine Gemeinschaft aber
bilden die 50°000 Ubriggebliebenen deutscher Muttersprache nicht
mehr. Ruméniens Staatssekretdr im Aussenministerium hat gleich-
wohl Ende 2010 verkindet, er sei gliicklich dariiber, dass die deut-
sche Minderheit unverandert «den Schwarzwald mit dem Schwar-
zen Meer» verbinde.

Constanta, Rumaéanien

Ob er an Martha Panchici, geborene Wolf, gedacht hat? Sie lebt,
mehr als 2’000 Kilometer von der Donauquelle entfernt, am Rande
der Schwarzmeer-Metropole Constanta. Und ist die letzte im Land
verbliebene Dobrudschadeutsche, die noch in der Sprache ihrer
Kindheit erzéhilt.

Sie waren ja nie mehr als 17°000, Nachfahren jener Schwaben,
die mitihren «UImer Schachteln» bis an die Kiisten der Ukraine und
Sildrusslands vorgestossen waren, ehe sie schliesslich aus dem Za-
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renreich zuriick nach Ruménien flohen. Die Ersten erreichten die
damals noch osmanische Dobrudscha 1841. Ein Jahrhundert spater
verordnete Adolf Hitler, die Kolonisten von der Schwarzmeerkuste,
ein «nicht haltbarer Splitter des deutschen Volkstums» in Suidosteu-
ropa, seien heimzuholen. Die organisierte Umsiedlung ins Reich
nahm ihren Lauf.

«Im Pferdewagen», sagt Martha Panchici, die damals neun Jahre
alt war, ging es zum Donauhafen Cernavoda und weiter mit einem
Ausflugsdampfer nach Serbien, von dort dann mit der Eisenbahn
nach Lohr am Main — nur der Beginn jahrelanger Irrwege und Alp-
traume. Das Kind Martha lernt unter Fliegerbomben und in Fliicht-
lingstrecks die Heimat seiner Vorfahren kennen. Bei Kriegsende
sind Martha und ihre Familie unter 2°000 Unglucklichen, die wah-
rend des Vorriickens der Roten Armee auf die weite Reise zurlick in
die Dobrudscha geschickt werden. Sie landen in Constanta, der
Stadt am Schwarzen Meer: Sehnsuchtsziel den einen, Verbannungs-
ort den anderen. Der rémische Dichter Ovid verfluchte in Constanta
sein Schicksal. Der ruménische Poet Mihai Eminescu widmete der
Stadt Verse von Dauer: «Ich hab nur noch ein Streben, in ferner
Abendstille, lasst mich in Frieden sterben, an Ufers Meeresfulle.»

Marthas Schicksal in Constanta ist prosaisch. Kaum 14 Jahre alt,
meldet sie sich anstelle ihrer Mutter, die von den kleineren Ge-
schwistern gebraucht wird, zur Zwangsarbeit. Und landet hinter ver-
gitterten Fenstern im Kellergeschoss eines stattlichen Gebdudes an
der Schwarzmeerkdiste, in Eforie Sud. Es dauert, bis sie versteht, wer
Uber ihr residiert: Ruméniens Konig Michael 1., von den Kommu-
nisten kaltgestellt, aber offiziell noch in Amt und Wrden, nutzt das
Anwesen als Sommersitz. «Wenn er zum Strand ging, machten wir
die Zimmer rein», sagt Martha. Diskretion sei Pflicht gewesen: «Er
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kam natirlich nicht zu uns, um uns die Hand zu geben.» Die Erin-
nerungen an jene zwei Jahre im Kellergeschoss, als sie «verhungert»
ware, hatten ihr nicht Wachsoldaten Brot durchs Kellerfenster ge-
worfen, tragt die stolze alte Dame bis heute bei sich. Sie, die nach
ihrer Hochzeit mit einem rumanischen Eisengiesser unter dem Na-
men Martha Panchici durch die kommunistischen Schreckensjahre
ging, hat von der Bundesregierung bis heute «keinen Heller» Ent-
schadigung gesehen flir Haft und Zwangsarbeit — anders als ihre
Landsleute, die nach Westen ausgewandert sind: «Die Deutschen
schmeissen uns weg», sagt sie, «uns aus der Dobrudscha, die wir
geblieben sind.»

Beim Damenkranzchen mit Mehlspeisen, mittwochs gegen zehn
Uhr frih im Haus des Deutschen Forums Constanta, ist die Plauder-
sprache inzwischen Rumanisch. Weil keiner mehr Ubrig ist aus
Marthas Kindheitswelt, aus jener Dobrudscha, Uber die der spétere
Generalfeldmarschall Helmuth von Moltke einst schrieb: «Stunden-
lang reitest du Uber diese einformige Wiste, bevor du ein elendes
Dorf ohne Bdume oder Gérten in irgendeinem wasserlosen Tal ent-
deckst.»

Was Moltke «trostlose Eindde» nannte, war fiir Martha Heimat —
den Verlust bemisst sie allein. lhre Erlebnisse hat sie niedergeschrie-
ben. EIf handgeschriebene Seiten, und am Ende drei schlichte Zeilen
Bilanz: «Nun das war mein Leben und ist mein Leben. Was noch
kommt, steht in Gottes Hand. Panchici Martha.»



Wo der deutsche Osten lag

Die politische Landkarte
wurde immer wieder neu geschrieben.

Von Dieter Langewiesche

Das vereinte Europa, das nun entsteht, sucht nach einer gemeinsa-
men Geschichte. Sie soll die unterschiedlichen Geschichtserfahrun-
gen zusammenfiihren und ausséhnen. Das bedeutet nicht, dem Ein-
zelnen, den Nationen die eigenen Geschichtserinnerungen zu neh-
men, indem sie Uber einen européischen Leisten geschlagen werden.
Es geht vielmehr darum, die nationalen Erinnerungsgeschichten
miteinander zu verknipfen und sie in eine Zukunft zu 6ffnen, die
nicht mehr den nationalpolitischen Gegensatzen der Vergangenheit
folgt.

Wie schwer jedoch ein offenes Gespréch unter Europdern auch
heute noch ist, zeigt sich immer wieder, wenn die historische Kon-
fliktgeschichte des sogenannten «deutschen Ostens» zur Debatte
steht. So geriet die Berliner Stiftung «Flucht, Vertreibung, Versoh-
nung», die gerade aufgebaut wird, sofort in Verdacht, vornehmlich
deutsche Vertreibungserinnerungen pflegen zu wollen. Welche
Wirkung von ihr oder dem «Europdischen Netzwerk Erinnerung
und Solidaritat» ausgehen wird, das ja eine europdische Erinne-
rungskultur entwickeln soll, Iasst sich noch nicht abschétzen.

Offenkundig ist jedoch, dass alle diese geschichtspolitischen Er-
innerungsstétten auf das 20. Jahrhundert blicken. Doch welche
Kontinuitéten leiten sich her aus der Zeit davor? Und wo liegen die
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Briiche? Was verstand man zu verschiedenen Zeiten unter «deut-
scher Osten», und wo in Europa lag er tiberhaupt? Danach zu fragen
ist wichtig, denn der «deutsche Osten» ist ein Stereotyp, dessen Be-
deutung sich im Laufe der letzten beiden Jahrhunderte mehrfach
verdndert hat.

Eine Nation — ein Nationalstaat: Als dieses Leitbild seit dem spé-
ten 18. Jahrhundert den européischen Kontinent umzugestalten be-
gann, waren territoriale Konflikte unausweichlich. Denn um viele
Gebiete konkurrierten mehrere Nationen. Das Zukunftsprojekt Eu-
ropa der Nationen versprach, ein demokratisches Ideal zu erfillen,
doch von ihm gingen zugleich Gefahren aus. In voller Schérfe sicht-
bar wurden sie erstmals in den Revolutionen von 1848. Binnen we-
niger Monate verwandelte sich der demokratische Traum vom eu-
ropdischen Volkerfrihling in den Alptraum eines nationalpoliti-
schen Kampfes aller gegen alle.

Die deutsche Nation stand im Zentrum dieser Konflikte. Sie hatte
Uber Jahrhunderte stets in vielstaatlicher Gestalt gelebt. Als sie es
1848 unternahm, sich nach dem Vorbild der westlichen Nachbarn
staatlich zu vereinen, musste dies an nahezu allen Grenzen, die der
neue Nationalstaat erhalten sollte, zu Auseinandersetzungen fihren.
Das liess sich nicht vermeiden; zu verflochten waren die rivalisie-

Dieter Langewiesche

Der 1943 in Osterreich geborene Experte fiir die Geschichte des Li-
beralismus und Nationalismus in Deutschland hat sich auch intensiv
mit nationalen Grindungsmythen befasst. Der Uberzeugte Europaer
ist emeritierter Professor fir Neuere Geschichte an der Universitéat
Tibingen und wurde 1996 mit dem renommierten Leibniz-Preis aus-
gezeichnet.
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renden historischen Anspriiche benachbarter Nationen und ihre
Siedlungsgebiete. Damals schienen der deutschen Nationalver-
sammlung in Frankfurt am Main und dem &sterreichischen Reichs-
tag in Kremsier/Kromefiz in Méhren sogar Lésungen fur einen
friedlichen Ausgleich zu gelingen. Mit dem Scheitern der Revolu-
tion scheiterten jedoch auch diese hoffnungsvollen Versuche.

Die deutsche Nationalbewegung traumte 1848 davon, ihren Na-
tionalstaat in den Grenzen des Deutschen Bundes von 1815 zu er-
richten, also bis nach Sidtirol und an die Adria, 6stlich bis an die
Leitha, ganz Bohmen und Mahren einschliessend. Das hétte bedeu-
tet, die Habsburgermonarchie in eine deutsch-dsterreichisch und
eine ungarisch beherrschte Hélfte aufteilen zu miissen und dauerhaft
mit der italienischen Nation in Konflikt zu geraten. Europdische
Kriege hatten gedroht. Der kleindeutsche Nationalstaat hingegen,
flr den sich die Frankfurter Paulskirche schliesslich mit knapper
Mehrheit entschied, war fur die Nachbarn ertréglich. Das gilt auch
flr die Entscheidung der Paulskirche, Preussens Osten, also West-
und Ostpreussen sowie Posen, in den kinftigen deutschen National-
staat zu integrieren. West- und Ostpreussen gehdrten zwar nur kurze
Zeit zum Deutschen Bund, doch sie waren Glieder des preussischen
Staates und wurden deshalb, obwohl sie grdsstenteils dem preussi-
schen Beuteanteil an den polnischen Teilungen des 18. Jahrhunderts
entstammten, fraglos fiir die deutsche Nation beansprucht. Nur im
mehrheitlich polnisch besiedelten Posen war das anders. Erst im Re-
volutionsjahr 1848 wurde dieses Gebiet dem Raum zugeschlagen,
den die deutsche Nation fur ihren Staat beanspruchte. Hier entstand
ein nationalpolitischer Konfliktherd, der im deutschen Kaiserreich
immer wieder zu schweren Auseinandersetzungen mit den Polen in
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Preussen flhrte. 1848 war dies noch nicht abzusehen, und es storte
die européischen Nachbarn nicht, dass die polnische Nationalrevo-
lution scheiterte und Polen eine dreigeteilte Nation ohne Staat blieb.

Indem sich die deutsche Nation 1848/49 im nationalstaatlichen
Griindungsakt von der alten deutschen Kaisermacht Osterreich
trennte, bergab sie ihr eine heikle politische Zukunftsaufgabe. Sie
musste nach Wegen suchen, ihren vielen Nationalitaten politische
Mitwirkungsmaoglichkeiten, aber auch Autonomien zu bieten, ohne
den Zusammenhalt des Vielvélkerreichs zu gefahrden. Rund 7,8
Millionen Deutsche lebten als grosste Nationalitat unter 35 Millio-
nen Birgern der Habsburgermonarchie.

Spétestens 1866, als der Ausschluss Osterreichs aus Deutschland
auf dem Schlachtfeld von Koniggratz/Hradec Kralové bestatigt
wurde, stand die deutsche Bevélkerung in der Habsburgermonar-
chie vor der Aufgabe, sich von der deutschen Nation zu 16sen. Ein
identitatspolitischer Trennungsstrich war notwendig. Er gelang. Die
Deutschen in Osterreich bekannten sich zwar weiterhin zur iiber-
staatlichen deutschen Kulturnation, doch zur jungen deutschen
Staatsnation gehorten sie nicht. Das ist auf beiden Seiten akzeptiert
worden.

Die Deutschen in den béhmischen Landern etwa, fiir die sich
nach dem Ersten Weltkrieg die Bezeichnung Sudetendeutsche ein-
blrgerte, waren Burger der Habsburgermonarchie und nicht «uner-
I6ste» Deutsche, die «heim ins Reich» strebten. Diese Parole schuf
erst die NS-Volkstumspolitik — und grenzte sich damit scharf vom
19. Jahrhundert ab.

Anders als die Italiener kannte die deutsche Nation im 19. Jahr-
hundert namlich keine «unerldsten» Gebiete — «Irredenta» — jenseits
des Deutschen Reichs oder der Habsburgermonarchie. Dies gilt fur
alle Bevolkerungsgruppen, die ausserhalb dieser beiden Staaten im
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Ostlichen und siiddstlichen Europa lebten und sich zur deutschen
Kulturnation zéhlten, weil sie sich nach Abstammung, Sprache und
Kultur als Deutsche fiihlten.

Deutsche in Bessarabien etwa, deren Vorfahren im frihen 19.
Jahrhundert russischen Werbern gefolgt waren und in dem neurus-
sischen Territorium am Schwarzen Meer relativ geschlossene deut-
sche Siedlungskolonien gegriindet hatten — 1812 waren sie russisch,
zuvor osmanisch, nach 1918 rumanisch. Sie pflegten ihre deutschen
Wurzeln, doch ein politisches Programm war damit nicht verbun-
den. Es hatte bei der Habsburgermonarchie oder dem Deutschen
Reich auch keinen staatlichen Ansprechpartner dafiir gefunden.

Der Erste Weltkrieg und seine Folgen schufen jedoch eine génz-
lich neue Situation. Das nationalsozialistische Deutschland machte
die Bessarabien-Deutschen schliesslich zu «Volkstumssplitterns,
die «heim ins Reich» zu holen waren. Die Sowjetunion, die das Ge-
biet 1940 erneut besetzt hatte, stimmte, wie im Hitler-Stalin-Pakt
bereits zuvor vereinbart, zu, die rund 85’000 Bessarabiendeutschen
nach Deutschland umzusiedeln. Hier kamen die meisten zunéchst in
Lager und wurden dann auf dem Besitz vertriebener Polen angesie-
delt. Deshalb erfasste sie der grosse Strom von Flucht und Vertrei-
bung, als Deutschland den Krieg verlor und die gigantische West-
verschiebung Polens erfolgte.

Der Ort des «deutschen Ostens» in. Europa &nderte sich mit dem
Zeitgeschehen, das zeigt das Schicksal der Bessarabiendeutschen.
Denn ihre neue Heimat befand sich in einem neuen deutschen Os-
ten: in den westlichen Gebieten des eroberten Polens, die das natio-
nalsozialistische Deutschland ab 1939 dem Reich 6stlich der bishe-
rigen Staatsgrenze angegliedert hatte und mit Deutschen besiedeln
wollte. So wanderte der deutsche Osten. Ein erster grosser Schub
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setzte mit dem Ende des Ersten Weltkriegs ein. «Deutscher Osten»
lag nun in der Tschechoslowakei und Polen, zwei neugegriindeten
Staaten, die Gebiete der untergegangenen Habsburgermonarchie
und des verkleinerten Deutschen Reiches umfassten. Hier lebten
Deutsche, die zuvor deutsche oder dsterreichische Staatsbiirger ge-
wesen waren. Nun waren sie ungefragt oder auch wider Willen zu
polnischen oder tschechoslowakischen Biirgern deutscher Nationa-
litdt geworden.

Wenn die nach dem Ersten Weltkrieg radikal veranderte europa-
ische Staatenordnung friedlich gefestigt werden sollte, mussten alle
Beteiligten ihre nationalpolitischen Leitbilder Uberdenken und &n-
dern. Nicht mehr der ethnisch-kulturell einheitliche Nationalstaat
als Ideal, sondern ein Nationalitatenstaat, der einem neuen Selbst-
verstandnis folgt: Die nationalen Minderheiten erhalten verfas-
sungsrechtlich gesicherte politische Rechte, die es ermdglichen,
sich staatsburgerlich und gesellschaftlich zu integrieren, ohne geno-
tigt zu werden, die angestammte nationale Kultur aufzugeben. Die
starkste Bereitschaft dazu unter allen Nationen in Mittel- und Ost-
mitteleuropa war von den Deutschen und Ungarn gefordert. In der
Habsburgermonarchie hatten sie dominiert, in deren Nachfolgestaa-
ten sanken sie ab zu Minderheiten, und die eigenen Republiken, die
ihnen die europdische Friedensordnung aus der habsburgischen
Konkursmasse zugestand, empfanden sie als nationale Rumpfstaa-
ten.

Der kleinen Republik Osterreich haben viele Zeitgenossen nicht
zugetraut, uberleben zu kdénnen. Sich mit der Weimarer Republik zu
vereinen, wie es die Provisorische Nationalversammlung des zu-
néchst ausgerufenen «Deutschosterreich» im November 1918 be-
schlossen hatte, verboten die alliierten Sieger, obwohl US-Président
Woodrow Wilson das Selbstbestimmungsrecht der Nationen zu ei-
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nem seiner Kriegsziele erklart hatte. Die junge Republik entwickelte
jedoch rasch ein eigenes Staatsbewusstsein.

Erst das nationalsozialistische Deutschland machte sie zu einem
neuen deutschen Osten, der national nur «erldst» werden konne,
wenn er sich mit dem Deutschen Reich vereine. Diese Politik, die
nicht die Existenz von zwei deutschen Staaten anerkennen wollte,
miindete 1938 in den sogenannten Anschluss Osterreichs, den viele
als grossdeutsche Vollendung der kleindeutschen Staatsgriindung
von 1871 feierten. Er war jedoch das Ergebnis einer Gewaltpolitik
des nationalsozialistischen Deutschlands, das unter der Parole
«Heim ins Reich» 1938 seine militarische Expansion gen Osten ein-
leitete. Hitler liess Osterreich in «Ostmark» umbenennen.

Mit dem «Dritten Reich» veranderte sich der Ort des deutschen
Ostens in Europa erneut fundamental. Aus Auslandsdeutschen als
Burgern von Staaten im dstlichen Europa, deren Vorfahren vielfach
schon seit Jahrhunderten dort lebten, wurden nun Volksdeutsche,
die von den nationalsozialistischen Machthabern als Instrument ih-
rer Expansionspolitik eingesetzt wurden. Mehr als sieben Millionen
von ihnen lebten dstlich und suddstlich der Grenzen des Deutschen
Reichs, in den Planen flr ein «germanisiertes» Europa war ihnen
eine wichtige Rolle zugedacht. Tatséachlich wurden wahrend des
Zweiten Weltkriegs mehr als eine Million Volksdeutsche in das
Deutsche Reich oder in eroberte Gebiete umgesiedelt und erhielten
die deutsche Staatsangehdrigkeit.

«Deutscher Osten» wurde im Zweiten Weltkrieg zu einem ras-
sistischen Eroberungs- und Vernichtungsprogramm. Hitlers Politik,
ein riesiges deutsches Ostimperium zu schaffen und sich damit Eu-
ropa untertan zu machen, brach radikal mit dem, was bis dahin
«deutscher Osten» gewesen war. In einer Hinsicht folgten die Natio-
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nalsozialisten jedoch durchaus dem Leitbild des 19. Jahrhunderts:
Ziel war der national homogene Staat, nun jedoch rassisch-biolo-
gisch aufgeladen. Die deutsche Aggression vernichtete alle Anséatze,
umzudenken und nationale Minderheiten ohne Assimilationszwang
zu vollberechtigten Staatsbiirgern zu machen. Vor allem in der
Tschechoslowakei hatte es solche Versuche gegeben. Was daraus
geworden ware und fir die deutsche Minderheit, die mehr als ein
Funftel der Bevolkerung stellte, bedeutet hatte, kann niemand wis-
sen. Vor allem aber schuf die deutsche Politik bei den Vélkern, die
der deutschen Gewalt und Vernichtung ausgesetzt waren, wie bei
den Alliierten die Uberzeugung, eine dauerhafte Befriedung Euro-
pas sei nur mit Nationalstaaten ohne Minderheiten méglich. Deshalb
entstanden bei den spéteren Alliierten bereits seit 1940 Plane, nach
Kriegsende durch grosse Umsiedlungen alle Deutschen im kunfti-
gen deutschen Staat zu konzentrieren, um die Wiederkehr einer
deutschen Heim-ins-Reich-Politik zu verhindern.

Einen deutschen Osten sollte es im neuen Europa nicht mehr ge-
ben. Die nationalsozialistische Gewaltpolitik hatte ihn zum Sinnbild
von Entrechtung und Vernichtung gemacht. Die nationalstaatliche
Neuordnung setzte in Mittel- und Osteuropa erneut riesige Zwangs-
transfers in Gang. Viele Nationen erlitten sie; auch die deutsche.

Noch in der Gegenwart, mehr als ein halbes Jahrhundert nach
diesem Geschehen, féllt es schwer, die Erinnerung daran in Ge-
schichtserfahrungen zu tberfihren, die aufeinander héren und sich
wechselseitig zu verstehen suchen. Aber nur wenn dieses Gespréach
Uber die Geschichtsgrédben der Geschichte hinweg gelingt, kann
«deutscher Osten», dieses Stereotyp, das seine Bedeutung mit dem
Zeitgeschehen immer wieder &nderte, zu einem europdischen Erin-
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nerungs- und Verstandigungsort werden. Breslau, das heutige Wro-
claw, ist ein Beispiel dafiir. Aus dieser deutschen Stadt ist eine pol-
nische geworden. Einst zur polnischen Krone, dann zu Béhmen,
schliesslich zu Preussen gehdrig, galt sie in den nationalpolitischen
Debatten wahrend der Weimarer Republik als ein «Bollwerk des
deutschen Ostens».

Unter der nationalsozialistischen Herrschaft wurde sie ein ande-
rer Ort. Die judischen Breslauer wurden in die Emigration getrie-
ben, deportiert und ermordet. Im Krieg kamen Ristungsbetriebe und
auslandische Zwangsarbeiter, dann stromten deutsche Flichtlinge
aus dem Osten in die Stadt, schliesslich setzten Vertreibung, Flucht
und Zwangsaussiedlung der Deutschen ein, und es kamen polnische
Vertriebene aus den ostpolnischen Gebieten, die an die Sowjetunion
fielen. Breslau wurde polonisiert und blieb doch lange fiir Polen
eine Fremde, die man sich als Heimat erst erschliessen musste.
Heute ist Wroclaw eine weltoffene Stadt, die sich ihrer wechselvol-
len Geschichte stellt und das vielféltige Leid von Flucht und Ver-
treibung zu einem Thema macht, mit dem man sich auseinander-
setzt. Sie ist auf dem Weg zu einem européischen Erinnerungsort,
in dem ganz unterschiedliche Geschichtserfahrungen zusammenfin-
den koénnen, ohne ihre Besonderheiten zu verlieren.
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Die Waisen von Versailles

Nach dem Ersten Weltkrieg wurde
die osteuropaische Landkarte komplett umgestaltet,
Millionen Deutsche fanden sich in neuen Staaten wieder.
In Oberschlesien tobte zeitweilig ein Blrgerkrieg

Von Dietmar Pieper

Lange bevor irgendjemand etwas davon ahnen konnte, nahm das
Schicksal von Millionen Menschen eine neue Wendung, als sich im
Jahr 1914 ein polnischer Pianist und der amerikanische Prasident
zum ersten Mal begegneten. Von diesem Tag an wurden Ignacy Pa-
derewski, ein weltberiihmter Musiker mit Wohnsitz in Kalifornien,
und der ins Weisse Haus gewahlte Hochschullehrer Woodrow Wil-
son zu politischen Weggefahrten. Gemeinsam sollten sie européi-
sche Geschichte schreiben. Paderewskis grosse Stunde kam im letz-
ten Jahr des Ersten Weltkriegs. Unter Wilsons Fiihrung hatten die
Vereinigten Staaten ihre Neutralitat aufgegeben und kampften nun
an der Seite Frankreichs und Grossbritanniens gegen das deutsche
Kaiserreich und die Habsburgermonarchie. Im Januar 1918, wah-
rend Europa noch ein Schlachtfeld war, stellte der US-Président sein
«Programm des Weltfriedens» vor. Wohl nie zuvor hatte die
Menschheit einen Plan mit solchem Anspruch aus dem Mund eines
so Méchtigen vernommen; der missionarische Horizont reichte vom
Selbstbestimmungsrecht der Nationen bis zur Schaffung eines Vol-
kerbundes. In Punkt 13 seines 14-Punkte-Programms versprach
Wilson einen «unabhéngigen polnischen Staat, der die von unbe-
stritten polnischen Bevélkerungen bewohnten Gebiete einschliessen
sollte». Auch «ein freier und sicherer Zugang zum Meere» miisse
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zum Staatsgebiet gehdren. Es war ein Triumph fir alle polnischen
Patrioten. Ganz besonders aber triumphierte Ignacy Paderewski. Er
hatte es geschafft, Wilson fir die polnische Sache zu begeistern.
Punkt 13 war Paderewskis Punkt. Und er war die Ouvertlre flr eine
grundlegende Neuordnung Osteuropas.

Als der Krieg im Herbst 1918 zu Ende ging, war das lange Zeit
Unvorstellbare eingetreten: Ausgerechnet die drei Dynastien, die
sich Polen im 18. Jahrhundert zur Beute gemacht hatten, waren er-
ledigt, die Hohenzollern, die Habsburger und die Romanows. In drei
Schritten, 1772, 1793 und 1795, hatten Preussen, Osterreich und
Russland das Konigreich Polen unter sich aufgeteilt. Jetzt war fir
die Polen der Tag gekommen, an dem ihr geschundenes Vaterland
neu erstehen sollte. Und sie waren nicht die Einzigen, die mit gros-
sen Erwartungen in die neue Zeit gingen. Uberall in Osteuropa woll-
ten sich nationale Bewegungen endlich die Rechte nehmen, die
ihnen von den Monarchen verwehrt worden waren.

Am 7. Oktober 1918 proklamierten die Machthaber in Warschau
einen unabhdngigen polnischen Staat und ubernahmen einige Tage
darauf die Befehlsgewalt Giber die Armee. Drei Wochen spéter stiirm-
ten auch die benachbarten Tschechen voran in die Unabhéngigkeit.

In Prag wurde die Tsche-

Teilung Oberschlesiens 1922

® Breslau choslowakische Republik

ausgerufen. Der Philo-
DEUTSCH- » ¢ oppein soph und Politiker Tomas
LAND 3 G. Masaryk, der bald da-

Oberschlesien
Beuthen e nach zum ersten Prési-
Verbleib bel denten gewahlt wurde,
: Pantschiand hatte es in den Monaten
TSCHECHO- an Polen
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zuvor vermocht, Amerikanern, Briten und Franzosen deren Beden-
ken gegen die Staatsgriindung auszureden. Von einer Beruhigung
der Lage konnte aber keine Rede sein. Fir die Deutschen, die im
Osten des Reiches anséssig waren, fing der Arger jetzt erst richtig
an.

In der preussischen Provinz Posen zum Beispiel kam es Ende De-
zember 1918 zu einem Aufstand gegen die deutsche Obrigkeit. Aus-
I6ser war eine friedliche Demonstration polnischer Blrger in der
Provinzhauptstadt Posen. Sie hatten sich in grosser Zahl versam-
melt, um ihr Idol Paderewski zu ehren. Der aus Amerika zuriickge-
kehrte Freiheitsheld befand sich auf der Reise nach Warschau, wo
er zum Ministerprasidenten des jungen Staates ernannt wurde. Der
antideutsche Handstreich brachte die Provinz Posen weitgehend un-
ter polnische Kontrolle. Die volkerrechtliche Legitimierung durch
den Friedensvertrag von Versailles liess dann nicht lange auf sich
warten. Das hatten sich die Deutschen ganz anders vorgestellt. We-
der fir die Militars noch fir die Masse der Bevélkerung war ja der
Untergang der Monarchie gleichbedeutend mit einer totalen Nieder-
lage. Das Land sei «im Felde unbesiegt», lautete ein gefliigeltes
Wort. Die Erwartungen, Deutschland wirde im Friedensvertrag
glimpflich davonkommen, waren gross, und sie stiitzten sich auf tat-
séchliche oder vermeintliche Versprechungen von US-Prasident
Wilson. Es war, wie es haufig ist: Jeder horte, was er hdren wollte.
In deutschen Ohren klang Wilsons Parole vom Recht auf nationale
Selbstbestimmung eher nach Vergrésserung als nach Verkleine-
rung. Millionen Osterreicher und Sudetendeutsche hofften nach dem
Zerfall der Wiener k.u.k. Monarchie auf den Anschluss ans Deut-
sche Reich.

Wunschdenken und Irrtimer gab es nicht nur auf Seiten der Ver-
lierer, auch die Sieger fanden keine klare Linie. Der neue Anspruch,
den Volkern ihre nationale Selbstbestimmung zu uberlassen, kolli-
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dierte vielfach mit herkdémmlicher Machtpolitik. Wie sie ihre Prio-
ritdten zu setzen gedachten, machten die Alliierten rasch deutlich;
Als die Provisorische Nationalversammlung in Wien im November
1918 den Beschluss fasste, Osterreich an Deutschland anzuschlies-
sen, kam sogleich das Veto der Siegerméchte. Es stdrte auch nicht
weiter, dass die aus dem Habsburgerreich hervorgegangene Tsche-
choslowakei ein neuer Vielvolkerstaat war, in dem die nationale
Mehrheit der Tschechen zumindest in den Anfangsjahren etwas
gleicher war als die Minderheiten. Slowaken und Ungarn stellten
einen erheblichen Anteil der Bevdlkerung; die grosste dieser Grup-
pen aber waren die Deutschbéhmen, fiir die sich rasch die von einem
Gebirgszug hergeleitete Bezeichnung Sudetendeutsche einbiirgerte.
Als frischgewahlter Président stellte Masaryk sogleich die Verhalt-
nisse klar; «Wir — die Tschechen — haben unseren Staat geschaffen.
Dadurch wird die staatsrechtliche Stellung unserer Deutschen be-
stimmt, die urspriinglich als Immigranten und Kolonisten ins Land
kamen.» Spéter ging Masaryk zwar auf die Sudetendeutschen zu,
aber der Ton war gesetzt.

Freiheitsheld Republikgriinder Oberschlesien-
Paderewski Masaryk Kampfer Korfanty



Das Versailler Diktat

Zu Beginn des Jahres 1919 richteten sich die Augen der Welt auf
Paris. Dort tagte die erste Mega-Konferenz des 20. Jahrhunderts mit
dem Ziel, der Welt eine neue Ordnung, eine Friedensordnung zu ge-
ben. Das jedenfalls war die erklarte Absicht des US-Présidenten, der
monatelang in der franzdsischen Hauptstadt Quartier bezog. Fur
Wilsons Verhandlungspartner — den Franzosen Georges Cle-
menceau, den Briten David Lloyd George und den Italiener Vittorio
Orlando — war es eher ein Lippenbekenntnis. Meist kamen die vier
in der Residenz des amerikanischen Présidenten zusammen, wo sich
die Herren Uber riesige Landkarten beugten. Was gab es nicht alles
zu regeln! Europa, die arabische Welt, Afrika, Uiberall mussten Inte-
ressen bestimmt, Gebiete zugeteilt und Grenzen neu gezogen wer-
den. Die Hauptaufgabe aber war immer wieder: Wie weiter mit
Deutschland?

Am genauesten wusste der Franzose, was er wollte. Clemenceaus
oberstes Ziel hiess: Das Deutsche Reich musste so klein wie méglich
gehalten werden; Polens Starke wiirde Deutschlands Schwache sein.
Dass westliche Reichsgebiete wie das Elsass an Frankreich fallen
wirden, war sowieso klar. Dem Briten ging das in vielem zu weit.
Lloyd George wollte zum Beispiel verhindern, dass durch berzo-
gene polnische Forderungen die «Saat eines kiinftigen Krieges» ge-
legt wiirde. Er ahnte: Deutschland wird, «wenn es das Gefihl hat,
dass es im Frieden von 1919 ungerecht behandelt worden ist, Mittel
finden, um seine Uberwinder zur Riickerstattung zu zwingen».

Als deutlich wurde, dass sich die Gebietsanspriiche der Polen ge-
genuber den Deutschen auf 84’000 Quadratkilometer summierten,
hielt Lloyd George entschieden dagegen. Schliesslich einigte man
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sich auf ein Gebiet von 43’000 Quadratkilometern, die vor allem
Posen und Westpreussen umfassten. In zwei Bezirken sowie in
Oberschlesien sollten die Menschen in Volksabstimmungen ent-
scheiden, ob sie sich dem deutschen oder dem polnischen Staat an-
gliedern wollten. Danzig wurde im Versailler Vertrag mit Wirkung
zum 15. November 1920 zur Freien Stadt unter dem Mandat des
Volkerbundes erklart. Glicklich allerdings war niemand mit dem
Ergebnis, ganz im Gegenteil. Paderewski murrte, vor allem im Hin-
blick auf Danzig und Oberschlesien sei das Diktat der Sieger ein
«grausamer Schlag». Und den Deutschen war der Versailler Vertrag
aus vielen Griinden verhasst. Die Gebietsverluste im Osten empfan-
den sie als willkdrlich und dusserst ungerecht.

Der sozialdemokratische Reichsaussenminister Hermann Muller
erkléarte im Juli 1919 vor der Nationalversammlung: «Wir lassen
keinen Zweifel darlber, dass wir mit allen loyalen Mitteln die Re-
vision dieses Vertrages erstreben werden.» Das war eine gemassigte
Stimme, viele Deutsche redeten erheblich radikaler.

Wiahrend die Pariser Verhandlungen noch liefen, hatte die
Oberste Heeresleitung der Reichswehr Plane fir einen Feldzug ge-
gen Polen ausgearbeitet, die aber in der Schublade blieben. Danach
traumten fuhrende Militérs eine Weile davon, auf eigene Faust einen
selbstdndigen deutschen «Oststaat» zu errichten. Reichswehr-Chef
Hans von Seeckt giftete noch Anfang der zwanziger Jahre: «Polens
Existenz ist unertréglich, unvereinbar mit den Lebensbedingungen
Deutschlands. Es muss verschwinden und wird verschwinden durch
eigene Schwéche und durch Russland, mit deutscher Hilfe.»

Durch Versailles verlor Deutschland insgesamt 10 Prozent seiner
Bevolkerung und 13 Prozent seines Gebiets, dazu 80 Prozent seiner
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Eisenerz- und 26 Prozent seiner Steinkohlenlager, 40 Prozent seiner
Hochdéfen und 15 Prozent seiner landwirtschaftlichen Nutzflache.
Und das Land wurde zweigeteilt. Am 20. Januar 1920 tibernahm Po-
len weite Teile der Provinzen Posen und Westpreussen. Der Polni-
sche Korridor entstand. Die Menschen, die dort lebten, waren nicht
gefragt worden. Weit verbreitet war die Klage, die der Gutsbesitzer
Nordewin von Koerber-Koerberode einer Berliner Zeitung Gbermit-
telte: «Das Land, das in harter Arbeit zu einer Perle unter den deut-
schen Landen geworden ist, das Land, wo Hunderttausende unserer
Volksgenossen schlummern, ist vom Vaterland abgetrennt und ei-
nem Fremdvolke ausgeliefert.» Der adlige Gutsherr harrte auf seiner
Scholle aus und wurde spéter als Abgeordneter der deutschen Volks-
gruppe in den polnischen Sejm gewéhlt. Viele seiner Landsleute
aber verliessen ihre Heimat, freiwillig oder unter dem Druck der
neuen Verhéltnisse. Die unter polnische Herrschaft geratenen Deut-
schen waren die «Waisen von Versailles», schreibt der britische His-
toriker Richard Blanke: «Beinah Uber Nacht sahen sie sich nicht
mehr als Teil der herrschenden Schicht in einem starken und wirt-
schaftlich hoch entwickelten Nationalstaat, sondern als verletzliche
und beargwohnte Minderheit.»

So wie preussische Behorden jahrzehntelang die Germanisierung
des Landes betrieben hatten, so machten die Polen nun Politik gegen
die Deutschen. «Das fremde Element wird sich umsehen missen, ob
es sich anderswo besser befindet», erklarte der spétere polnische Bil-
dungsminister Stanislaw Grabski im Oktober 1919. Mit propagan-
distischem Eifer verbreiteten die neuen Herren Statistiken dartber,
wie stark der Anteil der Deutschen im ehemaligen Reichsgebiet zu-
rickging — vielerorts von mehr als der Hélfte der Einwohner auf ein-
stellige Prozentanteile.



Kampf um Oberschlesien

Besonders schwierig waren die Verhéltnisse in Oberschlesien. In
der Region um Oppeln und Kattowitz hatte sich ber die Jahrhun-
derte ein multiethnisches Patchwork herausgebildet, in dem deut-
sche und polnische, jldische und tschechische Identitdten miteinan-
der verwoben waren. Aber das Zeitalter des Nationalismus hatte
auch in Oberschlesien seine Spuren hinterlassen. Der Germanisie-
rungspolitik stand eine polnische Nationalbewegung gegeniber, die
das slawische Selbstbewusstsein hochhielt. Durchaus mit Erfolg:
Bei der Reichstagswahl 1907 kam die Polnische Nationaldemokra-
tische Partei (Polenpartei) im Regierungsbezirk Oppeln auf 39,5
Prozent der Stimmen.

Nach Inkrafttreten des Versailler Vertrages mussten die deutsche
Armee und die Beamtenschaft abziehen. Die Verwaltung ibernahm
eine alliierte Kommission unter Vorsitz eines franzésischen Gene-
rals. Es war eine Zeit der Wirren, die sich bis zum Blrgerkrieg hoch-
schaukelten. Auf deutscher wie auf polnischer Seite kdmpften Ge-
heimorganisationen und paramilitarische Verbande um die regio-
nale VVorherrschaft. Oberschlesien wurde zum Aufmarschgebiet der
Freikorps, die in den Grindungsjahren der Weimarer Republik eine
unheilvolle Rolle spielten. Geradezu ein Markenzeichen der ober-
schlesischen Wirren waren auf deutscher Seite die sogenannten Fe-
memorde: Tatséchliche oder vermeintliche Verrater wurden ohne
viel Federlesens umgebracht. Anlass war héufig der blosse Ver-
dacht, mit den Polen gemeinsame Sache zu machen. Der Historiker
Bernhard Sauer, der die Fememorde im Detail untersucht hat,
kommt zu dem Ergebnis: «Es waren in der Regel Unschuldige, die
ermordet wurden», und «die Opfer hatten nicht die geringsten Mdg-
lichkeiten, sich gegen die erhobenen Beschuldigungen zu verteidi-
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gen». Eines der Opfer war Josef Nowak. Der angebliche polnische
Spion, sagten seine Sohne spater, «hatte sich lediglich wiederholt
dahin gedussert, dass der gegenseitige Brudermord in Oberschlesien
sinnlos wére, da das Volk sowieso verraten und verkauft sei. Man
kdnne das gegenseitige Morden unmdglich als einen Kampf um die
Freiheit bezeichnen.» Den Mord an ihrem Vater schildern die Séhne
in allen blutigen Details: «Um Mitternacht des 4. Juni wurde er
plétzlich von sogenannten Grenzschutzsoldaten aus dem Bett geholt
und wie ein Tier durch das Dorf getrieben, wobei die Soldaten fort-
gesetzt mit Seitengewehren und Gewehrkolben auf ihn einschlu-
gen.» In derselben Nacht schnappten sich die Fememaorder drei wei-
tere Manner. Zuletzt warfen sie ihre Opfer in einen Steinbruch und
schlugen sie dort tot. Besonders beriichtigt war die «deutsche Spe-
zialpolizei», geleitet von Heinz Oskar Hauenstein. Als Zeuge vor
Gericht sagte Hauenstein einmal auf die Frage, wie viele Feme-
morde seine Organisation in Oberschlesien begangen habe: «Die ge-
naue Zahl kann ich nicht angeben. Aber ich habe mir einen kleinen
Uberschlag gemacht und bin auf die Zahl 200 gekommen.» Da im
Juni 1922 eine Amnestie flr politisch motivierte Straftaten erging,
blieben Verbrecher wie Hauenstein straffrei.

Fihrender Kopf auf polnischer Seite war Wojciech Korfanty, der
bis 1918 den Vornamen Albert trug. VVon 1903 bis 1912 hatte er als
Abgeordneter der Polenpartei dem Deutschen Reichstag angehort.
Nach dem Versailler Frieden ernannten ihn die Alliierten zum pol-
nischen Kommissar fiir die Organisation des Plebiszits. Gleichzeitig
wussten alle, dass Korfanty auch den bewaffneten polnischen
Kampf anflihrte. Jedem Teilnehmer versprach er eine Kuh als Ge-
schenk, sobald Oberschlesien polnisch wéare — die Korfanty-Kuh
wurde bald sprichwortlich. Am 20. Mérz 1921 fand schliesslich die
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Abstimmung Uber die kiinftige Staatszugehdrigkeit Oberschlesiens
statt. 707°000 Stimmen entfielen auf Deutschland, 479’000 auf Po-
len. Nach dem unklaren Ergebnis brachen heftige Konflikte um die
kiinftige Grenzziehung aus. Mit franzdsischer Unterstiitzung besetz-
ten Korfantys Freischérler einige Gebiete, in denen die Menschen
Uberwiegend fiir Polen gestimmt hatten. Im Mittelpunkt des polni-
schen Aufstandes stand das katholische Kloster St. Annaberg. Aber
die Deutschen schlugen zuriick, allen voran Hauensteins Paramili-
térs, die sich mittlerweile «Organisation Heinz» nannten. Ende Juni
1921 schlossen die Biirgerkriegsparteien einen Waffenstillstand.

Die Alliierten teilten Oberschlesien schliesslich auf, ein Ver-
tragswerk besiegelte im Mai 1922 die neue Ordnung. 30 Prozent der
Flache, aber 46 Prozent der Bevolkerung kamen zu Polen. Die Deut-
schen mussten auch das ékonomische Filetstiick abgeben, die In-
dustrieregion um Kattowitz. Die meisten oberschlesischen Berg-
werke und Hutten wurden polnisch.

Uber den Tag der offiziellen Machtiibernahme in Kattowitz, das
nunmehr Katowice hiess, bemerkte Korfanty spéater: «Fir mich war
es der schénste Tag in meinem Leben.»

Fur die Deutschen blieb die Ostgrenze eine offene Wunde. Berlin
war zwar realistisch genug, 1925 im Vertrag von Locarno die neue
Westgrenze zu akzeptieren. Aber gegentber dem Nachbarn im Os-
ten gelobte die Reichsregierung lediglich Gewaltverzicht, mehr
nicht.

Damit war es 1939 auch vorbei. Mit dem Angriff der Deutschen
auf Polen begann der Zweite Weltkrieg.



Auf verlorenem Posten

Sudetendeutsche Sozialdemokraten suchten
eine Verstandigung mit den Tschechen.
Sie kAmpften gegen den «Anschluss»
ans Hitler-Reich, wurden von den Nazis verfolgt —
und mussten doch auch ihre Heimat verlassen.

Von Norbert F. Potzl

Der Textilarbeiter Josef Seliger, Mitglied der Provisorischen Natio-
nalversammlung Deutsch-Osterreichs, beschrieb schon im Novem-
ber 1918 die Lage niichtern: Die von Deutschen bewohnten Regio-
nen Béhmens, «acht voneinander durch die breite Kluft des tsche-
chischen Siedlungsgebiets geschiedene und so weit auseinanderge-
rissene Landfetzen», seien unmdglich «zu einem einheitlichen
Staats- oder Verwaltungsgebiet zu vereinigen». Trotzdem protes-
tierte der stellvertretende Landeshauptmann Seliger bei der neuen
Regierung in Prag, als tschechisches Militar die noch zu Osterreich
gehorenden Gebiete am 3. November 1918 besetzte. Und er rief,
weil die deutschbéhmischen Abgeordneten am 4. Mérz 1919 nicht
an der konstituierenden Sitzung der neuen Osterreichischen Natio-
nalversammlung teilnehmen durften, zum Generalstreik und zu
Kundgebungen «flr das Selbstbestimmungsrecht» auf.
Zehntausende demonstrierten an diesem Tag in den deutschspra-
chigen Grenzgebieten der im Oktober 1918 ausgerufenen Tschecho-
slowakischen Republik fiir einen Anschluss an Osterreich. Nach
dem Zerfall der Habsburgermonarchie am Ende des Ersten Welt-
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kriegs hatten Tschechen und Slowaken mit Billigung der Sieger-
madchte einen Nationalstaat gegriindet — die 3,2 Millionen Deutsch-
béhmen, die 23 Prozent der Gesamtbevolkerung ausmachten, wur-
den nicht gefragt. Der Tag endete blutig: Tschechische Sicherheits-
krafte schossen an mehreren Orten in die Menge und toteten 53
Menschen. Der 4. Mérz 1919 wurde zu einer schweren Hypothek
flr das weitere Zusammenleben von Tschechen und Deutschen.

Wie der Arbeiterflhrer Seliger, der im Sommer 1919 zum ersten
Vorsitzenden der Deutschen Sozialdemokratischen Arbeiter-Partei
(DSAP) in der CSR gewéhlt wurde, schwankten viele seiner Lands-
leute zwischen Einsicht ins Unabanderliche und Aufbegehren gegen
Unterdriickung durch die nationalistische tschechische Mehrheit.
Zwar hatte Fritz von Gebsattel, seit 1909 deutscher Generalkonsul
in Prag und mit den Verhéltnissen im Land vertraut, in einem Be-
richt ans Berliner Auswartige Amt im Oktober 1918 die Aussichten
optimistisch beurteilt. Auch wenn «selbstverstandlich nicht alle...
nationalpolitischen Wiinsche» der Deutschen «Erfiillung fandens,
meinte der Diplomat, «so konnten sie doch in dieser Beziehung des
grossten Entgegenkommens von Seiten der Tschechen sicher seinx.
Denn es liege «im dringendsten eigensten Interesse» der Tschechen,
«die kulturell und wirtschaftlich hochentwickelte, kapital- und steu-
erkréftige deutsche Minoritat auf nationalem und wirtschaftlichem
Gebiet zufriedenzustellen».

Aber Gebsattel tduschte sich. Die «Sudetendeutschenx», wie man
sie nun nach dem Gebirgszug im Norden der CSR nannte, wurden
zunehmend drangsaliert. Im Herbst 1924 wurden 7°000 deutsche Ei-
senbahner entlassen und durch Tschechen ersetzt, Ahnliches ge-
schah dann auch bei Post, Polizei und Zoll. Das war Wasser auf die
Mihlen deutscher Nationalisten und schwaéchte die auf Ausgleich
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bedachten Krafte. Der Nachfolger des 1920 gestorbenen Seliger, der
Briinner Rechtsanwalt Ludwig Czech, setzte leidenschaftlich auf die
Zusammenarbeit «von Volk zu Volk». Doch die DSAP, die im April
1920 bei den ersten Wahlen zum Prager Parlament 44 Prozent aller
deutschen Stimmen bekommen hatte, verlor 1925 die Halfte ihrer
Wahlerschaft. Vier Jahre spéter wurde Czech, wie zwei weitere
deutsche Politiker vom Bund der Landwirte und von den Christlich-
Sozialen, sogar Minister in der Prager Regierung. Aber sie waren
nur Feigenblatter fur die tschechische Mehrheit, die auch die Slowa-
ken und Ungarn im Ostteil der Republik gegen sich aufbrachte.

Die Weltwirtschaftskrise, die berdurchschnittlich hohe Arbeits-
losenzahl unter den Deutschbéhmen und deren fortschreitende Dis-
kriminierung brachten der nationalistischen Sudetendeutschen Par-
tei (SdP) des Bankangestellten und Turnerbund-Funktionérs Konrad
Henlein aus Asch grossen Zulauf. Bei den Parlamentswahlen 1935
errang die SAP 44 der 66 deutschen Sitze. Henlein versicherte Hitler
im November 1937 in einem geheim gehaltenen Brief, die SdP sei
nationalsozialistisch und ersehne nichts mehr als die «Einverleibung
ins Reich». Dagegen k&mpfte die DSAP nun an der Seite tschechi-
scher Patrioten. Immer Ofter kam es zu gewalttatigen Auseinander-
setzungen zwischen Henlein-Anhé&ngern und ihren Gegnern. Der su-
detendeutsche Sozialdemokrat Volkmar Gabert, der spéter SPD-
Vorsitzender in Bayern wurde, erinnerte sich an die «birgerkriegs-
&hnliche Situation» 1937/38: In den Arbeitergebieten seines Hei-
matbezirks Teplitz-Schénau, wo es «fast Uberall sozialdemokrati-
sche Mehrheiten» gab, organisierte die DSAP Motorradstaffeln der
«Republikanischen Wehr», die versuchte, die Republik mit Waffen
gegen die Ubergriffe der Henlein-Partei zu schiitzen.
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Einmarsch der Wehrmacht ins Sudetenland im Oktober 1938
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Zwei Wochen bevor Ende September 1938 die Abtretung des Su-
detenlands an das Deutsche Reich besiegelt wurde, rief Wenzel
Jaksch, der im Mérz jenes Jahres Czech im DSAP-Vorsitz abgeldst
hatte, Deutsche und Tschechen zur Besonnenheit auf: «Lassen wir
uns nicht einreden, dass das eine Volk nur aus Teufeln besteht und
das andere nur aus Engeln.»

Das Miinchner Abkommen bedeutete fir die deutschbéhmischen
Demokraten ein ebenso grosses Debakel wie fur die Tschechen.
«Die Grossméachte», klagte Jaksch, «haben tiber die Abtretung der
sudetendeutschen Gebiete entschieden. Wir sind die Opfer dieser
Entscheidung geworden.»

Wiéhrend die Mehrheit der Sudetendeutschen der einriickenden
Wehrmacht zujubelte, flohen die DSAP-Funktionére ins Landesin-
nere Bohmens. In der letzten Ausgabe der Parteizeitung «Sozialde-
mokrat» am 9. November 1938 schrieb Jaksch: «Es ist das Recht des
Besiegten, den Kopf hoch zu tragen, wenn er fur eine gute Sache
gestritten hat und durch fremde Schuld geféllt worden ist. Ein ge-
waltiges Schicksal hat uns auf verlorenen Posten gestellt.»

Nachdem Hitlers Armee am 15. Mérz 1939 auch in die soge-
nannte Rest-Tschechei einmarschiert war, mussten die antinazisti-
schen Deutschen um ihr Leben fiirchten. Von den rund 80°000
DSAP-Mitgliedern flohen schéatzungsweise 30°000 ins Ausland,
Uber 10°000 wurden zumindest zeitweilig inhaftiert. Unter denen,
die das Land verliessen, war auch Wenzel Jaksch. Der 1896 gebo-
rene Bohmerwaéldler schlug sich, als Wintersportler getarnt, zu den
Beskiden durch, einem Mittelgebirge an der polnischen Grenze. Die
letzte Nacht in seiner Heimat verbrachte er in dem kleinen Dorf Ost-
ravica bei einer Bauernfamilie. Mit ihr trank er und sang unter an-
derem das Volkslied «Tece voda, tece», eine Lieblingsweise des ers-
ten tschechoslowakischen Prasidenten Tomas G. Masaryk. Jaksch
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notierte: «Es war ein rithrender Abschied von den kleinen Leuten
des tschechischen Volkes.» Jaksch emigrierte nach England. Das er-
sparte ihm das Schicksal seines VVorgangers Czech, der 1942 im KZ
Theresienstadt starb. Mit dem Présidenten der tschechischen Exilre-
gierung, Edvard Benes, traf sich Jaksch erstmals am 3. August 1939
in London. Aber vergebens bemihte er sich, die von Benes immer
nachdriicklicher geforderte Vertreibung der Sudetendeutschen nach
dem Krieg durch eine Ubereinkunft zu verhindern. Nach Kriegsende
musste Jaksch untétig miterleben, wie Benes die Deutschen generell
zu «menschlichen Ungeheuern» erkldrte, die man aus dem Land ja-
gen misse. Erst 1949 ging Jaksch aus England in die Bundesrepub-
lik und zog 1953 fiir die SPD in den Bundestag ein.

Als Nachfolger von Hans Kriiger (CDU), der 1964 wegen seiner
NS-Vergangenheit als Vertriebenenminister zurlicktreten musste —
er hatte bereits am Hitler-Putsch 1923 teilgenommen und war wah-
rend des Krieges als «Sonderrichter» fiir zahlreiche Todesurteile im
heutigen Polen verantwortlich —, wurde Jaksch zum Présidenten des
Bundes der Vertriebenen gewahlt. Bei Jaksch konnten die Delegier-
ten sicher sein, dass er eine weisse Weste ohne braune Flecken hatte.



Zweierlei Erbe

Danzig, die einst so reiche Hansestadlt,
erlebte eine lange, wechselvolle Geschichte
zwischen Deutschen und Polen, bis sie Feinde
wurden — und sich wieder verséhnten.

Von Annette Grossbongardt

Auch wenn hier der Zweite Weltkrieg ausbrach, die Hecken miissen
doch geschnitten werden. Gleich neben den Heldengrabern von Ma-
jor Henryk Sucharski und seinen im Kampf gefallenen Kameraden
lassen die stadtischen Gértner ihre Motorségen knattern. Es ist ein
kalter, regnerischer Herbstmorgen, nur ein paar Besucher bleiben an
dem kleinen Friedhof der Gedenkstétte Westerplatte stehen, be-
trachten die Trimmer der zerschossenen Kaserne, steigen die An-
héhe zum Mahnmal empor und denken: Hier also war es.

Hier auf der polnischen Halbinsel, einst ein beliebtes Ostseebad,
begann am 1. September 1939 «bei anhaltend schénem Spatsom-
merwetter», wie der Danziger Glinter Grass spéter notierte, jener
Wahnsinn, in dem rund 60 Millionen Menschen sterben sollten.
Grass war damals elf Jahre alt, er horte den Geschiitzdonner im Ar-
beiterviertel Langfuhr, wo seine Eltern einen kleinen Kolonialwa-
renladen betrieben. Es war 4.45 Uhr, als das deutsche Kriegsschiff
«Schleswig-Holstein» seine Granaten auf das polnische Munitions-
lager auf der Westerplatte feuerte. Major Sucharski und seine 180
Manner wehrten sich so standhaft, dass die Deutschen Sturzkampf-
bomber einsetzen mussten, um den Widerstand zu brechen.
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Nur 15 Minuten braucht man mit dem Auto von hier bis zur Dan-
ziger Innenstadt, in der nichts mehr an diesen Krieg erinnert. Die
Altstadt, die zu tiber 90 Prozent in Trimmern lag, sieht so schon
und prachtig aus wie zu ihren Glanzzeiten im 16. und 17. Jahrhun-
dert: die alten Patrizierhduser mit ihren eleganten Stufengiebeln,
fast jede Fassade ein Kunstwerk der Backsteingotik, der Renais-
sance oder des flamischen Manierismus. Vom Turm des Rechtstéd-
tischen Rathauses uberblickt man die liebevoll restaurierten Gassen,
die Zugénge zur Stadt, die aussehen wie Triumphbdgen. Im schloss-
artigen «Griinen Tor», einst als Residenz der polnischen Kénige ge-
baut, hat nun Lech Walesa sein Buro.

Danzigs Rechtstadtisches Rathaus am Langen Markt
(Fotochromdruck um 1895)
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Die Altstadt von Danzig wurde so frih und so gelungen wieder-
aufgebaut wie nur wenige andere im zerbombten Nachkriegseuropa.
Es sieht so aus wie friher, und doch ist alles ganz anders. Danzig
heisst nun Gdansk, hat 450’000 Einwohner und gehdort zur polni-
schen Woiwodschaft Pomorskie, Pommern. Vor dem Krieg lebten
hier 95 Prozent Deutsche, in der Schillerstrasse, der Hundegasse und
am Langen Markt, der Prachtstrasse der Stadt. Heute gibt es hier nur
noch etwa tausend Deutschstdmmige, und die Strassen heissen jetzt
Kasprowicza, Ogarna und Dlugi Targ. Fur die gefliichteten und ver-
triebenen Deutschen kamen Ost-Polen, die ihrerseits von den Rus-
sen verdrangt worden waren. Der Schriftsteller Stefan Chwin, selbst
Danziger, nennt sie deshalb «Stadt der doppelten Vertreibung».
Aber auch das deutsche Danzig der VVorkriegszeit ist nur ein Teil der
Geschichte. Bevor die reiche Hansestadt 1793 an Preussen fiel, 1871
schliesslich Teil des Deutschen Reiches wurde, unterstand sie mehr
als drei Jahrhunderte lang der Polnischen Krone.

Danzig ist eine Stadt der wechselnden Herrscher, die ihre Identi-
tat immer wieder neu finden musste. Ihre Geschichte ist die eines
glanzvollen Aufstiegs — und des totalen Verlustes. Polnische und
deutsche Familiengeschichten kreuzten sich hier friih zu europdi-
schen Biografien.

Im Jahr 997, als Danzig zum ersten Mal schriftlich erwéhnt
wurde, lebten dort baltische und pomoranische Siedler. Um 1200
entstand die erste deutsche Gemeinde. Selbstbewusst erhob sich die
Stadt 1454 gegen den herrschenden deutschen Ritterorden. Der pol-
nische Konig Kasimir 1V. Jagiello dankte es den Danzigern mit Pri-
vilegien, darunter dem Recht, eigene Miinzen zu prégen. Das sollte
ihren enormen Wohlstand mitbegriinden. So wuchs Danzig zur
reichsten Stadt in Polen und zum wichtigsten Ostseehafen. 80 Pro-
zent des Exports, vor allem Getreide, flossen von hier ins tibrige Eu-
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ropa. Neben Deutschen und Polen bevdlkerten Niederlander, italie-
nische Bankiers, Franzosen, Schotten, Englander und Ungarn die
Hansestadt, russische Kaufleute trieben Handel. VVergebens protes-
tierten die stolzen Danziger Ratsherren gegen die zweite polnische
Teilung, mit der sie an Preussen fielen — seitdem weigerten sie sich,
ihre Amtsroben zu tragen. Die Stadt verkam zur preussischen Pro-
vinz, erst die Industrialisierung im 19. Jahrhundert brachte wieder
etwas Aufschwung, vor allem mit dem Schiffbau.

Als Giinter Grass 1927 hier geboren wurde, war Danzig ein Ku-
riosum. Nach dem Ersten Weltkrieg war die deutsche Stadt vom
Reich abgetrennt worden und unterstand nun als «Freie Stadt Dan-
zig» der Aufsicht des Volkerbundes. Aussenpolitisch gehorte sie zu
Polen.

Die merkwiirdige Konstruktion sollte dem gerade wieder gegriin-
deten Staat den Zugang zur Ostsee sichern. Die Zollbeschréankun-
gen, die immer prekérere wirtschaftliche Lage spirten auch die EI-
tern von Grass in einem «immer knapperen Warenangebot». Ihr Ge-
schaft, erinnert sich Grass, lief «méssig bis schlecht». VVor allem die
Beamtenfrauen liessen anschreiben. Glnter musste die Schulden
eintreiben, immerhin wurde er mit ein paar Prozent beteiligt.

Die Nationalsozialisten eroberten Danzig spielend, und auch
Gunter Grass wurde ein Hitlerjunge, ein «Jungnazi», wie er spater
bekannte. Jeden Angriff der Wehrmacht empfand er als berechtigten
Schlag gegen die polnischen «Meuchelmérders». Er diente als Luft-
waffenhelfer im Hafen, mit 15 meldete er sich sogar freiwillig zur
Wehrmacht.

Fur die 17-jahrige Budzimira Muzyk war das Leben da schon
l&ngst zur Katastrophe geworden. Die Muzyks, eine reiche, angese-
hene Familie, gehdrten zur polnischen Minderheit Danzigs. Der
Grossvater war Reeder, auf seinem Salonschiff «Monika» tanzten
die Danziger. Budzimiras Vater hatte einen guten Posten bei der
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British and Polish Trade Bank, die Familie bewohnte ein grosszugi-
ges Apartment, hatte Dienstméadchen, ein Klavier, einen Wagen, ein
Hauschen im Griinen. Auch mit den deutschen Nachbarn verstand
man sich gut. Deren Tochter Marianne war Budzimiras beste Freun-
din. Polen und Deutsche, so erinnert sich die Polin, die heute Woj-
talewicz-Winke heisst, «lebten ganz normal zusammen». lhr Vater
liebte Polen glihend, an Feiertagen hisste er die Fahne. Das storte
niemanden — bis die Nazis kamen. «lhr polnischen Schweine, raus
aus Danzig!», brillten die Hitlerj ungen und warfen Steine nach
Budzimira, die bei den polnischen Pfadfindern war. Die ibermalten
Nazi-Plakate, auf denen stand: «Danzig war deutsch, ist deutsch und
bleibt deutsch». Mit dem Vater, Mitglied der nationalistischen Be-
wegung «Polnischer Westverband», druckte sie Flugblatter; «Dan-
zig war polnisch, ist polnisch und bleibt polnisch!»

Im Juni 1939 besuchte Propagandaminister Joseph Goebbels
Danzig. «Ich stehe hier auf dem Boden einer deutschen Stadt», rief
er, tonte von «blutsmassiger Verbundenheit». «Sieg heil!», antwor-
teten die deutschen Danziger, sie hatten Transparente gespannt:
«Wir wollen heim ins Reich.» SA-Leute stoppten Budzimira und
ihre Pfadfinderkameraden, weil sie nicht die Hand zum Hitlergruss
erhoben hatten. «Wir sagten, wir sind Polen, wir kénnen uns dazu-
stellen, aber die Hand heben wird nicht», erzéhlt Wojtalewicz. Die
SA-Maénner nahmen sie mit, bedrohten sie, liessen sie aber spater
wieder frei. «Das waren furchtbare Zeitenx», erinnert sich die heute
86-jahrige Polin, die eine ungebrochene Lebenskraft ausstrahlt, «ich
habe so viel Hass gesehen.» Noch am Tag des Kriegsbeginns wurde
ihr Vater verhaftet und, nach schweren Misshandlungen und Ar-
beitsdienst, im nahen Konzentrationslager Stutthof erschossen. Fast
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nackt musste er sich sein Grab schaufeln, bevor ihn ein Genick-
schuss traf. Er war 42 Jahre alt.

Weil sich ihre Mutter einer Zwangsgermanisierung widersetzte,
wurde die Familie deportiert. In Warschau schloss sich Budzimira
dem Widerstand gegen Hitler an, kdmpfte im Warschauer Aufstand.
Das letzte Kriegsjahr Uberlebten sie wieder in Danzig. Bei der Er-
oberung setzte die Rote Armee alles daran, die Stadt, die Hitler zur
Festung erklart hatte, zu zerstoren.

Die elfjahrige Deutsche Helga Joachimiak lag zitternd unter dem
Bett, als ihre Mutter von Russen vergewaltigt wurde, «einer nach
dem anderen», es schien nicht zu enden. Ihre Wohnung wurde ge-
plundert, schliesslich einfach beschlagnahmt, nun von Polen. In ei-
ner Hutte schlugen sie sich durch. Wahrend nach dem Krieg noch
mehr als 250’000 Deutsche vertrieben wurden, blieb ihre Familie,
weil ihr Vater als Arzt gebraucht wurde. Sie wurden polonisiert,
«Einpolung» nennt es Joachimiak. In ihrer Kindheit hatte sie gar
keine Polen wahrgenommen: «Vor 1945 gab es hier fir mich nur
Deutsche.» Nun ging sie in die polnische Schule und lernte die Spra-
che so gut, dass spéater keiner mehr merken sollte, wo sie herkommt.
Auch nicht bei der Arbeit in der ehemals deutschen Schichau-Werft,
die nun Lenin-Werft hiess. Selbst zu Hause mit den Kindern sprach
sie nie Deutsch, «aus Angst, sie kdnnten sich in der Schule verplap-
pern und wir wiirden bestraft». «Hatten wir damals gewusst, dass
wir hier mal eine Minderheit grinden werden!», sagt Joachimiak,
77. Sie sitzt aufrecht, tadellos gekleidet und geschminkt im Saal des
Minoritatenbundes, den alte deutsche Danziger 1990 nach der Wen-
de grunden durften. In der Zimmerecke steht die deutsche Fahne.

Das Haus, in dem die deutsche Minderheit nun ihren Sitz hat, war
mal ein deutsches Hotel. Manchmal bleiben Besucher aus Deutsch-
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land auf der Strasse stehen und rufen: «Da hab ich immer getanzt,
es war herrlich!» Solche Heimwehtouristen kamen héufig in den
achtziger und neunziger Jahren nach Danzig. «Sie wollten ihr El-
ternhaus noch mal sehen, ihre Schule, die Kirche, wo sie getauft
wurden», berichtet der Stadtfiihrer Marian Fifielski. Er hat l&ngst ein
neues Spezialgebiet: Danzig, die Grass-Stadt. Nicht nur in der
«Blechtrommel» wurde sie zur Heimat seiner Romanfiguren.

Fifielski ist ein wandelnder Grass-Atlas: Hier im Spielwarenla-
den hat Oskar Matzerath seine Blechtrommel bekommen, in der pol-
nischen Post arbeitete Jan Bronski, der Geliebte der Mutter, da war
die preussische Petri-Schule, wo nicht nur Grass, sondern auch Mi-
nisterprésident Donald Tusk zur Schule ging — mit Fifielskis Frau.
An manchen Hausern blattert Farbe ab, darunter kommen alte deut-
sche Schriftziige zum Vorschein, wie «Caffee, Tee, Biscuits, Cho-
colaten» am Eckladen gegenliber der Werft. «Achtung», ruft Fifiels-
ki, «gleich kommt die Kapelle, wo Mahlke aus ,Katz und Maus’ als
Ministrant diente.» Wir fahren vorbei an der Maiwiese, wo Oskar
eine Nazi-Kundgebung in Walzertakt versetzt, am Marktplatz, wo
sich die Grossmutter warme Ziegel unter die Rocke schieben liess,
bis zum Elternhaus im Labesweg 13, heute «Ulica Lelewela». Es ist
DDR-grau und niedrig, im Erdgeschoss gleich rechts liegt die Zwei-
Zimmer-Wohnung, in der Grass aufwuchs. Schon lange wohnen
hier polnische Mieter, aber noch immer gibt es das Klo im Treppen-
haus, fur das Grass sich so schdmte, dass er keinen Freund zum Spie-
len zu sich einladen wollte.

Grass verliess Danzig 1944 als 17-Jahriger auf dem Weg an die
Front. Nun ist er ihr Ehrenbirger, das &nderte sich auch nicht, als er
2006 verspatet bekannte, er habe der Waffen-SS angehort. Einige,
wie Walesa, waren zornig, doch sie vergaben ihm nach einem reu-
mitigen Brief an die Blrger von Gdansk.
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Der Schriftsteller Chwin hat ihn verteidigt. Er hilt Grass’ Ver-
dienste fur grosser als das Versaumnis. «Die Blechtrommel», mit
der Grass Danzig immerhin zur Weltliteratur erhob, hatte er als jun-
ger Intellektueller in einem verschmutzten Raubdruck verschlun-
gen. Auch die Schléndorff-Verfilmung 1979 war illegal — er sah sie
in einer Privatvorfuhrung des ortlichen Parteisekretérs. «Die Partei
dachte, mit solchen Gunstbeweisen kdnne sie uns Autoren kddern.»

Die deutsche Vergangenheit Danzigs gehorte zu den Tabus im
kommunistischen Polen, Chwin trug dazu bei, es zu brechen. Schon
frih begann er aufzuspiiren, «was in Danzig von Deutschland (ib-
riggeblieben war». In seinem Roman «Tod in Danzig» (1995) be-
schreibt Chwin fast liebevoll den dramatischen Exodus der Deut-
schen 1945 aus Danzig — und wie in ihre Wohnungen mit bezogenen
Betten und gefillten Schranken dann heimatvertriebene Polen ein-
ziehen. Auch Chwins Eltern waren Fliichtlinge. Seine Mutter kam
aus Warschau, wo sie als Krankenschwester die Grauel des brutal
niedergeschlagenen Aufstands erlebt hatte, sein Vater aus Wilna, wo
er vor der Roten Armee geflohen war. In einem Wohnhaus fur Ar-
beiter der Schichau-Werft wuchs Chwin auf. Eines Tages, erzahlt
er, klopfte ein dlteres deutsches Paar an die Tiir. «Schweigend stan-
den sie in der Mitte des Zimmers, schauten wortlos auf das Fenster,
die Fensterbank, auf die Heizung, den Fussboden, auf die Turklinke.
Ich flhlte mich wie auf frischer Tat ertappt.» Nutzte man nicht ein
Haus, das einer deutschen Familie weggenommen worden war?
Menschen, die vielleicht mit den Hitlerverbrechen gar nichts zu tun
hatten? Die Wohnung habe ja leer gestanden, beruhigte er sein Ge-
wissen.

Mitgefuhl fiir die Deutschen, sagt er, gab es damals nicht. «Die
Menschen, die nach dem Krieg in Danzig angesiedelt wurden, mein-
ten, diese Stadt stiinde ihnen als Reparation zu — als Entsch&digung
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fur die unvorstellbaren Leiden, die sie von deutscher Seite erlitten
hatten.» Als sein Buch erschien, kritisierte ihn seine Mutter harsch:
«Du meinst es zu gut mit den Deutschen, das haben sie nicht ver-
dient.»

Chwin sitzt im kleinen Dozentenzimmer an der Uni, wo er Lite-
raturgeschichte lehrt. Am Haken héngt seine Helmut-Schmidt-
Miitze, die er aus Hamburg von einem Autorentreffen mitgebracht
hat. «Du siehst aus wie ein Vorkriegsdanziger», hort er 6fter, wenn
er sie tragt.

Nicht weit entfernt liegt die Lessingstrasse, nun Grottgera, wo
sein Roman spielt. Hier, zwischen Kastanien, Ulmen und Linden,
hatten die Deutschen ihre Vorortvillen mit Fachwerk, Erkerchen und
Apfelbdumen im Garten. Dass die neuen Danziger Fremde waren,
ist fur Chwin ein Grund, warum gerade hier 1980 die Solidarnosc
geboren wurde. «Die Arbeiterproteste schweissten die atomisierte
Gesellschaft zu einer Gemeinschaft zusammen, die langsam ihre ei-
gene Identitat und Kraft fand.»

Mit dem Erfolg der Solidarnosc bekam Danzig enorme Bedeu-
tung flr das Nachkriegspolen, wurde zum Stolz der Nation, wenn
der Glanz heute auch beschéadigt ist durch die internen Querelen der
Bewegung. Wie sehr sich inzwischen der Blick auf die deutsche Ge-
schichte Danzigs ge6ffnet hat, kann man im «Museum der Freien
Stadt Danzig» sehen.

Piotr Mazurek ist Vorsitzender der «Gesellschaft der Freunde der
Stadt Danzig», die 1970 gegriindet wurde, um die polnischen Wur-
zeln hervorzukehren und so zu beweisen, dass Danzig urspriinglich
gar nicht deutsch sei. Heute sagt Mazurek, ein Historiker: «Das
Deutschtum gehdrt zum Erbe dieser Stadt, sie hat sowohl Polen wie
Deutschen viel zu verdanken.» In der preussischen Zeit etwa sei viel
modernisiert worden, vor allem das Verkehrswesen. So zeigt das
Museum unterschiedslos seine sorgsam zusammengetragenen Ex-
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ponate, seien es «polnische» wie historische Dienstausweise der
polnischen Post, achtzig Jahre alte Zeugnisse — vom polnischen
Gymnasium — oder «deutsche» wie die Holzkleiderbiigel der «Bege-
da-Bekleidungs-Gesellschaft fiir Danziger Beamte» oder Firmen-
schilder: «Artur Penkert, Eisenwarenhandlung».

Budzimira Wojtalewicz, die mutige polnische Danzigerin, deren
Vater im KZ starb, hat sogar einen Deutschen geheiratet. Ihr Wider-
standsgeist brachte sie auch in die verbotene Solidarnosc-Bewe-
gung, sie half bei Kontakten zum Westen. Doch die Geheimpolizei
sass ihr so im Nacken, dass sie schliesslich 1986 nach Deutschland
ging. Sie hat die Briicke geschlagen. In Atzelgift im Westerwald,
Wwo sie jetzt zu Hause ist, hat sie Schul- und Vereinspartnerschaften
mit Danzig angestossen, in Schulklassen erzahlt sie unermidlich
ihre Geschichte. «Es ist ein anderes Deutschland heute», sagt sie.
Vor der Hochzeit stellte sie ihrem Mann nur eine Bedingung: Meh-
rere Monate im Jahr verbringt sie in Danzig.

Helga Joachimiak, die polonisierte deutsche Danzigerin, hatte
zwei polnische Eheménner. Jetzt ist die Witwe fast jeden Tag im
Haus der deutschen Minderheit. «Wir sind froh, dass wir nun hier
unser kleines Deutschland haben.» Nebenan wartet schon eine fréh-
liche Kaffeerunde alterer Damen auf sie. Bitterkeit, sagt sie, spire
sie langst keine mehr, sie habe wunderbare Nachbarn. Und wenn sie
ihre Enkelin in Gladbeck besucht, findet sie alles sehr, sehr schén in
Deutschland. «Doch nach spétestens zwei Wochen», bekennt sie,
«hab ich Heimweh nach Danzig.»



«Am Leben bleibt niemand»

Das Besatzungsregime der Deutschen in Polen z&hlt
zu den schrecklichsten Kapiteln des Zweiten
Weltkriegs. Das Land verlor durch den Nazi-Terror
fast 18 Prozent seiner Bevélkerung

Von Michael Sontheimer

An seinem Kriegsziel liess Adolf Hitler vor dem Angriff auf Polen
keinen Zweifel. Es handle sich «nicht um das Erreichen einer be-
stimmten Linie oder neuen Grenze», sagte er zu Generdlen und
Kommandeuren der Wehrmacht, die er am 22. August 1939 auf dem
Obersalzberg empfing. Es gehe um «die Vernichtung des Feindes».
Am 1. September 1939 fielen deutsche Soldaten im Nachbarland
ein. Die deutlich tiberlegene Wehrmacht marschierte so schnell vo-
ran, dass die polnische Regierung 16 Tage spater nach Rumanien
fluichten musste. Am 27. September gaben die Verteidiger War-
schaus auf, die letzten polnischen Truppen kapitulierten neun Tage
darauf.

Uber Polen senkte sich der Alptraum einer Besatzung, die mehr
als funf Jahre wahren sollte. L&nger als in irgendeinem anderen er-
oberten Land konnten hier die Nationalsozialisten durchexerzieren,
wie sie mit in ihren Augen «rassisch minderwertigen» Menschen
verfahren.

Als Volistrecker setzte Hitler den 39-jahrigen Juristen Hans
Frank ein, seit 1923 Mitglied der NSDAP und brutaler Verfechter
ihrer Rassenideologie. Frank regierte als «Generalgouverneur» in
Krakau ein Rumpfpolen, nachdem der Westen Polens — so gross wie
Bayern und Hessen zusammen, mit etwa zehn Millionen Einwoh-
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nern —dem Deutschen Reich einverleibt worden war; den Osten des
Landes hatte, geméss dem Hitler-Stalin-Pakt, die Rote Armee be-
setzt. Ungeniert prahlte Frank mit seinem Schreckensregiment, das
sich von der vergleichsweise geméassigten Praxis im «Protektorat
Béhmen und Mahren» unterscheiden sollte. Einem Journalisten
vom «Vdlkischen Beobachter» sagte er 1940: «In Prag waren zum
Beispiel grosse rote Plakate angeschlagen, auf denen zu lesen war,
dass heute sieben Tschechen erschossen worden sind.» Da habe er
sich gesagt: «Wenn ich fir je sieben erschossene Polen ein Plakat
aushéngen lassen wollte, dann wirden die Walder Polens nicht aus-
reichen, das Papier herzustellen fiir solche Plakate.»

Deutsche Soldaten begingen in Polen von Anfang an Kriegsver-
brechen. Ein Soldat des Infanterieregiments 41 notierte: «Uberall
werden polnische Zivilisten und Soldaten herausgezogen. Als die
Aktion beendet ist, brennt das ganze Dorf. Am Leben bleibt nie-
mand, haben auch alle Hunde erschossen.» Die Wehrmachtsolda-
ten, die Uber keinerlei Kriegserfahrung verfugten, sahen tberall He-
ckenschiitzen und eréffneten Gbereilt das Feuer — oft auf Kamera-
den. Sobald polnische Soldaten nur auf sie schossen, steckten sie als
Vergeltung ganze Dorfer in Brand oder nahmen Geiseln und er-
schossen diese.

Walter Wessel, Oberst der 29. motorisierten Infanteriedivision,
befahl nach einem Gefecht bei Ciepielow, 300 gefangenen polni-
schen Soldaten die Uniformjacken auszuziehen — und liess sie als
Partisanen erschiessen. Juden wurden wahrend des «Polenfeldzugs»
noch nicht systematisch verfolgt. Doch immer wieder brach sich der
Antisemitismus deutscher Soldaten Bahn. Im Kriegstagebuch eines
Maschinengewehr-Bataillons heisst es: «S&mtliche mannlichen
Einwohner stehen in einem grossen Viereck unter Bewachung.
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Eine Ausnahme bilden nur die Juden. Diese stehen ndmlich nicht,
sondern sind angehalten, im Knien ein Dauergebet zu verrichten.»
An dem Tag, als sich die letzten polnischen Soldaten ergaben,
verkindete Hitler vor dem Reichstag, dass er «eine neue Ordnung
der ethnografischen Verhéltnisse» in Europa schaffen werde. Die
Fuhrung bei diesem Projekt Gibertrug er dem Reichsfiihrer SS Hein-
rich Himmler, der nun auch «Reichskommissar fur die Festigung
deutschen Volkstums» wurde. Himmler liess einen Generalplan Ost
ausarbeiten, der die deutsche Kolonisierung bis zum Ural vorsah.
Der Osten sei von jeher «deutscher Schicksalsraum gewesen», ver-
kiindete Joseph Goebbels. Der Propagandaminister prophezeite:
«Harte Bauerngeschlechter werden im Osten die Wacht halten.» Die
Siedler sollten, so der SS-Fihrer Reinhard Heydrich, als Bollwerk
gegen die «Sturmflut Asiens» dienen. Der annektierte westliche Teil
Polens sollte schnell «entpolonisiert» und «eingedeutscht» werden.
Rund acht Millionen Juden und Polen sollten dafiir ins Generalgou-
vernement verschoben werden. An ihrer Stelle sollten Volksdeut-
sche aus dem Baltikum, aus Wolhynien und Galizien dort angesie-
delt und so ins Reich «heimgeholt» werden. Ein Mitarbeiter des
Deutschen Auslandsinstituts fiihrte aus: «Kommen zum Beispiel mit
einem Einwanderertransport aus dem Baltikum 20 deutsche Béacker-
meister, so missen in Posen und im tibrigen Warthegau 20 polnische
Backereien evakuiert werden.» Nur einen Koffer durfte jeder der ins
Generalgouvernement Deportierten bei sich tragen, «pro Pole eine
Decke (keine Betten)». Wertpapiere und Wertsachen mitzunehmen
war generell verboten, «mit Ausnahme des Eherings». Himmler ord-
nete an, die in den annektierten Ostgebieten lebenden Menschen ras-
sisch zu klassifizieren. Auf einer «Deutschen Volksliste» wurden
die angeblich Deutschstdmmigen in vier Gruppen eingeteilt. Diese
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reichten von bekennenden Deutschstdmmigen, die sofort eingebur-
gert wurden, bis hin zu Polen, die man flr «eindeutschungsféhig»
hielt und in der Regel zur «Erziehungsarbeit» ins Altreich depor-
tierte. Sie bekamen die deutsche Staatsbirgerschaft auf Bewahrung.

Ziel der Nationalsozialisten war es, die Polen in ein Volk von
Sklaven zu verwandeln. Himmler schrieb im Mai 1940 «uber die
Behandlung der Fremdvélkischens: «Fir die nichtdeutsche Bevol-
kerung des Ostens darf es keine hohere Schule geben als die vier-
klassige Volksschule.» Deren Ziel habe zu sein: «Einfaches Rech-
nen bis hochstens 500, Schreiben des Namens, eine Lehre, dass es
ein gottliches Gebot ist, den Deutschen gehorsam zu sein und ehr-
lich, fleissig und brav zu sein.» Lesen, so der Reichsfiihrer SS zum
kiinftigen Curriculum fiir Polen, «halte ich nicht fur erforderlich».
Hitler erklérte im Oktober 1940, dass «alle Vertreter der polnischen
Intelligenz» umzubringen seien. SS-Gruppenfihrer Heydrich in-
struierte die Chefs der Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei, die
verbliebenen Vertreter des «politischen Fihrertums» der Polen
missten «unschadlich gemacht werden und kommen ins KZ».
Heydrich sorgte auch dafir, dass sofort Listen angelegt wurden, auf
denen «Lehrer, Geistlichkeit, Adel, Legionare, zuriickkehrende Of-
fiziere usw.» erfasst wurden.

Neben Gutsbesitzern stand der einflussreiche katholische Klerus
im Visier der neuen Herren. Allein in der westpreussischen Didzese
Kulm-Pelplin ermordeten Deutsche 214 Geistliche. In Westpreu-
ssen ségten protestantische Volksdeutsche Kreuze der Katholiken
ab und demolierten Marienstandbilder. Der Kampagne gegen die
Intelligenz fielen rund 60°000 Polen zum Opfer.

Im Herbst 1939 herrschten in dem besetzten Land oft planloser
Terror und Willkir. Der Distriktschef von Radom drohte zum Bei-
spiel mit der Todesstrafe, wenn jemand Baume im Wald féllte, um
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an Brennholz zu kommen. Im ganzen Land liquidierten SS- und Po-
lizeitrupps nach eigenem Gutdiinken angebliche polnische Nationa-
listen. Mit Umsiedlungen und Vertreibungen erzeugten Himmlers
Volkstumskampfer Angst, Unruhe und Chaos.

Am schlimmsten traf es bald die Juden. Fast zwei Jahre bevor im
«Altreich» der gelbe Stern auf der Kleidung vorgeschrieben wurde,
mussten Juden in Polen weisse Armbinden mit blauem Davidstern
tragen. SS-Planer Heydrich hatte schon am 21. September 1939 an-
geordnet, «das Judentum» in den St&dten «im Ghetto zusammenzu-
fassen, um eine bessere Kontrollmdéglichkeit und spéter Abschub-
maoglichkeit zu haben». Das erste grosse Ghetto errichteten die Be-
satzer in Lodz, das sie in Litzmannstadt umbenannten, im «Reichs-
gau Wartheland», fir dessen «Eindeutschung» 3,7 Millionen Polen
und 400’000 Juden umgesiedelt werden sollten. Regierungsprési-
dent Friedrich Uebelhoer liess Ende April 1940 auf zun&chst vier
Quadratkilometern 144°000 Juden zusammenpferchen; im Schnitt
mussten sich im Lodzer Ghetto sechs Menschen einen Wohnraum
teilen.

Mitte November 1940 schufen die Besatzer das Ghetto in War-
schau mit mindestens einer halben Million Bewohnern. Bald starben
in dem «Judenreservat» monatlich mehr als 5°000 Menschen an
Hunger, Fleckfieber und anderen Seuchen. Der italienische Schrift-
steller Curzio Malaparte schrieb in seinem Roman «Kaputt», dass
Generalgouverneur Frank ihm die hohe Mauer des Ghettos gezeigt
und gesagt habe: «Die Juden, die Armsten, sind alle brustkrank;
diese Mauer schiitzt sie wenigstens vor dem Wind.» Mit der Errich-
tung des Lemberger Ghettos Ende 1941 waren die allermeisten pol-
nischen Juden gefangen — und konnten nun der «Sonderbehand-
lung» zugeflhrt werden, wie die planmassige Ermordung im Amts-
deutsch genannt wurde.
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«Die Judenfrage muss im Laufe des Krieges geldst werdens,
schrieb Franz Rademacher, der Leiter des «Judenreferats» im Aus-
wartigen Amt, «da sie nur so ohne allgemeines Weltgeschrei erle-
digt werden kann.» Es ist kein schriftlicher Befehl Hitlers fiir die
«Endlésung der Judenfrage» Uberliefert, doch spricht einiges dafiir,
dass der Diktator seine Entscheidung fiir die Vernichtung der euro-
paischen Juden im Herbst 1941 geféllt hat. Generalgouverneur
Frank fragte in Berlin nach, was mit den Juden geschehen solle. Da-
raufhin, so verkilindete er Mitte Dezember 1941 seinem Kabinett in
Krakau, habe man ihm erkléart: «Liquidiert sie selber.» Franks Kon-
sequenz daraus: «Meine Herren, ich muss Sie bitten, sich gegen alle
Mitleidserwdgungen zu wappnen. Wir mussen die Juden vernichten,
wo immer wir sie treffen.»

Zigig wurden die Einrichtungen fiir den Massenmord geschaf-
fen. Das erste Vernichtungslager liess die SS im November 1941 in
Kulmhof/Chelmno bauen. Es folgten bis Sommer 1942 Todesfabri-
ken in Auschwitz, Belzec, Sobibor, Treblinka und Majdanek. Die
grossten Schwierigkeiten bereitete die zunachst mangelhafte To-
tungstechnik. SS-Manner vergifteten Juden anfangs in geschlosse-
nen Lastwagen mit Auspuffgasen, aber das ging den Mérdern nicht
schnell genug. Die gewiinschten Ergebnisse erzielten die SS-Exper-
ten dann bei der Vergiftung von sowjetischen Kriegsgefangenen und
Polen in Auschwitz mit dem blausdurehaltigen Insektizid Zyklon B.
Im Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau ermordete die SS mehr
als eine Million Menschen. Himmlers Manner lieferten 33 Tonnen
Gold — eingeschmolzene Ringe, Miinzen und Zahngold — an die
Reichsbank in Berlin.

Manche Polen sahen «eine eigentiimliche Fiilgung géttlicher VVor-
sehung» im Judenmord, wie ein katholischer Priester meinte: «Ne-
ben so vielem Unrecht, das die Deutschen unserem Land angetan
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haben und weiterhin antun, haben sie in dieser Hinsicht einen guten
Anfang gemacht und eine Mdglichkeit aufgezeigt, die polnische Be-
volkerung von der jldischen Plage zu befreien, einen Weg, der na-
tarlich weniger grausam, jedoch konsequent vom dereinst befreiten
Polen selbst einzuschlagen ist.»

Verbreiteter als Antisemitismus aber war unter Polen die Sympa-
thie und Solidaritat mit Juden. Im Generalgouvernement Uberlebten
Zehntausende Juden die Besatzung. Die allermeisten waren von Po-
len versteckt worden, obgleich die Deutschen gewdhnlich die ganze
Familie erschossen, wenn bei ihr ein Jude gefunden wurde. Schon
bei geringen Vergehen wurden Polen als Zwangsarbeiter nach
Deutschland geschickt; tber zwei Millionen wurden so versklavt.

Die deutsche Besatzungspolitik in Polen war von Anfang an von
einem unauflosbaren Widerspruch geprégt: Man kann nicht vernich-
ten, was man ausbeuten will. Deutlich zeigte sich dieses Dilemma,
nachdem Himmler befohlen hatte, Lublin und den Kreis Zamo zu
einem deutschen «Grosssiedlungsgebiet» im Generalgouvernement
zu machen. Ende November 1942 begannen Polizisten mit der bru-
talen Evakuierung von ber 100’000 polnischen Bauern, um Platz
fiir 20°000 Volksdeutsche zu schaffen. Die Alten und Kinder wur-
den in «Rentenddrfer» umgesiedelt, Arbeitsfahige zur Zwangsarbeit
nach Deutschland geschickt und angeblich «Minderwertige» und
«Unzuverlassige» nach Auschwitz deportiert.

Die Polen fluchteten vor den Polizeitrupps in die Wélder, schlos-
sen sich zu Widerstandsgruppen zusammen und machten das Gene-
ralgouvernement flr Deutsche unsicher. Je unertraglicher die Unter-
druckung und das Morden durch die Deutschen wurden, desto mehr
Polen sagten sich, dass es besser sei, im Kampf zu sterben, als darauf
zu hoffen, dem Verderben zu entgehen.
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Die vernichtende Niederlage der Wehrmacht in Stalingrad im Ja-
nuar 1943 beflugelte den Widerstand im ganzen Land. Generalgou-
verneur Frank beklagte sich am 20. April 1943 beim Chef der
Reichskanzlei: «Die Morde an den Deutschen nehmen in furchtba-
rer Weise zu; Zlige werden uberfallen, Transportwege unsicher ge-
macht.» Einen Tag zuvor hingen im Warschauer Ghetto Plakate an
den Mauern: «Bruder, die Stunde des Kampfes und der Rache an
den Okkupanten hat geschlagen. Wehrfahige, schliesst euch alle den
Kampfern an! Greise und Frauen sollen Hilfsdienste leisten. Ergreift
die Waffenl» Doch an Waffen mangelte es. Von den rund 1200
Aufstandischen hatte nur etwa jeder zehnte eine Pistole; ihnen stan-
den bald an die 2°000 schwerbewaffnete Polizisten und SS-Méanner
gegenilber. Gegen die judischen Widerstandskampfer setzten die
Deutschen Flammenwerfer ein. Einen Monat lang fiihrten die Auf-
standischen einen verzweifelten Guerillakampf gegen die Besatzer.
Einige tausend Juden wurden sofort erschossen, etwa 50’000 kamen
in den Gaskammern von Treblinka ums Leben. Am 16. Mai 1943
meldete Jurgen Stroop, der SS-Fuhrer im Distrikt Warschau: «Das
ehemalige judische Wohnviertel in Warschau besteht nicht mehr.»

Die Antwort der Deutschen auf das Erstarken des Widerstands
war noch mehr Terror. In Warschau richteten sie von Oktober 1943
bis Juli 1944 insgesamt 2705 Polen 6ffentlich hin. Rund 4’000 star-
ben ausserdem bei heimlichen Exekutionen. Generalgouverneur
Frank erkannte allerdings, dass die Deutschen zahlenmdssig zu
schwach waren, um die Polen dauerhaft durch ein Schreckensregi-
ment zu unterjochen. Er sah ein, dass «dieser negative, ablehnende,
vernichtende Kurs praktisch nicht mehr durchfiihrbar» sei. Den Po-
len misse eine Perspektive geboten werden, es bedurfe einer prag-
matischen Kulturpolitik und einer besseren Erndhrung.
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In einem Brief an Hitler stellte Frank die Schliessung von Schu-
len ebenso in Frage wie die Massenverhaftungen und -erschiessun-
gen durch die deutsche Polizei. Unter Hinweis auf die Ermordung
polnischer Offiziere durch die Sowjets in Katyn regte Frank an, die
Polen in den «aktiven Abwehrkampf gegen den Bolschewismus ein-
zubeziehen». Doch Hitler, der auf rlicksichtslose Harte setzte, ging
auf solche Uberlegungen nicht ein. Der dem «Fiihrer» hérige Frank
erliess im Januar 1944 den Befehl, dass fiir jeden gettteten Deut-
schen hundert Polen hinzurichten seien.

Eine weitere grosse Tragddie wéhrend der deutschen Besatzung
ereignete sich im Sommer 1944. Die «Armia Krajowa», die Heima-
tarmee der polnischen Exilregierung, wollte Warschau unbedingt
vor dem Einmarsch der sowjetischen Armee selbst zurlckerobern
und begann am 1. August einen bewaffneten Aufstand. Nach dem
Attentat auf Hitler und der erfolgreichen Landung der Alliierten in
der Normandie glaubten polnische Patrioten, die Deutschen wiirden
sich aus Warschau zurlckziehen. Die Aufstdndischen konnten die
Hélfte Warschaus westlich der Weichsel befreien, doch die Besatzer
schlugen mit aller Brutalitét zurlick. Die Rote Armee hatte zwar teil-
weise das Ostufer der Weichsel erreicht, wollte aber diese Stellun-
gen erst einmal sichern. Himmler, den Hitler mit der Niederschla-
gung des Aufstands beauftragt hatte, liess die SS-Truppen wahllos
Zivilisten erschiessen, bis die Munition knapp wurde. Mit fast
40°000 Mann starteten die Deutschen eine Offensive gegen die Re-
bellen in der Altstadt. Es kam zu erbitterten H&userk&mpfen, doch
den Aufstandischen fehlte es an Erfahrung, Waffen und Munition.
Mehr als 150°000 Menschen starben bei den Kédmpfen. Bevor die
Heimatarmee nach 63 Tagen kapitulierte, setzte sie noch einen
Funkspruch aus Warschau ab: «Ein Volk, in dem solche Tapferkeit
lebt, ist unsterblich.»
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Als die Rote Armee endlich 1944 dem Horror der deutschen
Herrschaft in Polen ein Ende zu bereiten begann, glich das Land ei-
nem Leichenfeld. VVon 35 Millionen Menschen, die zu Kriegsbeginn
in Polen gelebt hatten, waren 6 Millionen zu Tode gekommen —
knapp 18 Prozent der Bevdlkerung.

Auf Krakau, die Hauptstadt des Generalgouvernements, stiessen
Soldaten der Roten Armee am 17. Januar 1945 vor. In Franks
Diensttagebuch findet sich der Eintrag: «Der Herr Generalgouver-
neur verldsst mit einer Wagenkolonne bei herrlichstem Winterwet-
ter und strahlendem Sonnenschein die Burg zu Krakau.» Auf dem
Weg ins heimische Bayern verbrannte Frank mit drei Mitarbeitern
den grossten Teil der mitgenommenen dienstlichen Akten.

Vor dem Internationalen Strafgerichtshof in Nirnberg wurde
Frank wegen Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit angeklagt. In einem lichten Moment rdumte er ein: «Tau-
send Jahre werden vergehen und diese Schuld von Deutschland
nicht wegnehmen.» Doch in seinem Schlusswort klagte Hans Frank
uber die an Deutschen im Osten begangenen «Massenverbrechen
entsetzlichster Art», die jede «Schuld unseres Volkes schon heute
restlos getilgt» hatten. Seine Schuld bisste er am Galgen.



«Mit den Wolfen heulen»

Weil Hitler die tschechische Industrie fir seinen Krieg brauchte,
schonte er das Land zunachst. Das Attentat auf Heydrich brachte
die Wende.

Von Norbert F. Pétzl

Schon kurz nach dem Munchner Abkommen und dem «Anschluss» des
Sudetenlands ans Deutsche Reich im September 1938 hatte Hitler der
Wehrmachtsfuhrung klargemacht, dass er «die Rest-Tschechei erledi-
gen» wolle. Am 14. Mé&rz 1939 beorderte er Staatsprasident Emil Hacha
nach Berlin und setzte ihm so lange mit Drohungen zu, bis dieser einwil-
ligte, «das Schicksal des tschechischen Volkes und Staates vertrauens-
voll in die Hande des Fihrers zu legen». Die Slowakei hatte sich am
selben Tag, in Absprache mit der deutschen Regierung, vom tschechi-
schen Landesteil losgesagt.

Am 16. Mérz proklamierte Hitler das «Reichsprotektorat Béhmen und
Méhren». Hacha blieb im Amt, auch eine tschechische Regierung und
eine tschechische Armee existierten. Das seltsame Gebilde verfligte
Uber eine formale Autonomie, war jedoch abhangig von den Weisungen
des «Reichsprotektors» Konstantin von Neurath. Dessen Anordnungen
wurden von Hacha und seinen Ministern freilich in schwejkscher Manier
teils verwassert, teils verschleppt — ein augenzwinkerndes Verhdltnis.
Eine grosse Prager Tageszeitung schrieb bereits im Oktober 1938:
«Wenn wir nicht mit den Engeln singen kénnen, dann werden wir mit den
Wolfen heulen.» Zwar kam es am 28. Oktober 1939, dem erstmals unter
deutscher Besatzung gefeierten tschechoslowakischen Unabhéngig-
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keitstag, zu Massendemonstrationen und Streiks, bei denen zwei Men-
schen starben sowie neun studentische «Radelsfiihrer» erschossen und
1200 Studenten ins KZ Oranienburg deportiert wurden; zudem wurden
die tschechischen Hochschulen geschlossen. Ansonsten aber hatten
Tschechen, die keinen Widerstand leisteten, unter den Besatzern ver-
gleichsweise wenig zu leiden. Denn Hitler brauchte die hochentwickelte
tschechische Industrie, die ausserhalb der Reichweite alliierter Bomber
lag, fur seine Kriegsmaschinerie. Deshalb erhielten die Tschechen auch
Lebensmittelkarten.

Am 27. September 1941 war es indes mit der milden Protektorats-
politik vorbei. Neurath wurde beurlaubt, an seine Stelle trat, formal
als Vize, SS-Obergruppenfihrer Reinhard Heydrich. Am 2. Oktober
erlauterte er hochrangigen Funktiondren des Besatzungsregimes

Reinhard Heydrich, stellvertretender Reichsprotektor von Béhmen und Mahren
(undatierte Aufnahme)
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seine Zukunftsvision, «dass dieser Raum einmal deutsch werden
muss und dass der Tscheche in diesem Raum letzten Endes nichts
verloren hat». Man brauche allerdings «Ruhe im Raum, damit der
tschechische Arbeiter fur die deutsche Kriegsleistung hier vollgiltig
seine Arbeitskraft einsetzt und damit wir bei dem riesigen Vorhanden-
sein von Rustungsindustrien hier den Nachschub und die riistungs-
massige Weiterentwicklung nicht aufhalten». Dazu gehére, «dass
man den tschechischen Arbeitern natirlich das an Fressen geben
muss — wenn ich es also deutlich sagen darf —, dass er seine Arbeit
erfullen kann». Man misse aber «den Tschechen zeigen, wer Herr
im Hause ist».

Den Ministerpréasidenten Alois Elias liess Heydrich wegen angeb-
licher Geheimkontakte zum tschechischen Widerstand zum Tode ver-
urteilen, ebenso 404 Oppositionelle. Zugleich verbesserte er die me-
dizinische Betreuung und soziale Sicherung der Arbeiter und schuf
Stipendien, mit denen tschechische Studenten an Hochschulen des
Reiches studieren konnten. Im Ausland entstand dadurch der Ein-
druck, als héatten sich die Tschechen unter der deutschen Herrschaft
ganz komfortabel eingerichtet. Das widersprach den Interessen der
von Edvard Benes in London gefiihrten Exilregierung. Deshalb
schickte sie Fallschirmagenten nach Prag, die am 27. Mai 1942 einen
Anschlag auf Heydrich verlibten; er erlag sieben Tage spater seinen
Verletzungen. Grausam, wie es Benes wohl erwartet hatte, tibten die
Deutschen Rache: Sie brannten das Dorf Lidice nieder, erschossen
173 méannliche Einwohner und verschleppten tber 300 Frauen und
Kinder ins KZ.

Lidice wurde zum Fanal. Die Weltmeinung Uber die scheinbar so
schicksalsergebenen Tschechen schlug um. London und Paris annul-
lierten ihre Unterschriften unter das Minchner Abkommen. Benes
war seinem Ziel, Zustimmung fur die Vertreibung der Sudetendeut-
schen zu gewinnen, ein Stiick ndhergekommen.



«Taifun des Volkerdramas»

Binnen weniger Wochen eroberte die Rote Armee
Anfang 1945 den Grossteil Ostdeutschlands.
Die Nazis nutzten sowjetische Ubergriffe
gegen Zivilisten, um die Deutschen zum militarisch
sinnlosen Widerstand zu zwingen.

Von Uwe Klussmann

Der Kanonendonner, der in den friihen Morgenstunden des 12. Ja-
nuar 1945 etwa 40 Kilometer westlich von Baranow nahe der
Weichsel in Mittelpolen die Erde beben l&sst, lautet das Ende des
deutschen Ostens ein. Beim massiven Artilleriebeschuss der vorde-
ren deutschen Linien kommt vielerorts ein Viertel der betroffenen
deutschen Soldaten um.

Dem Granatenhagel folgen Tausende sowjetische Panzer und
Selbstfahrlafetten, die nach Westen vorstossen. Auf breiter Front
durchbrechen die Sowijets die deutschen Linien vom Siiden Polens
Uber Warschau bis zur Grenze Ostpreussens. Unmittelbar zuvor ha-
ben Moskaus Militérs die feindlichen Stellungen sorgfaltig aufge-
klart, aus der Luft und zu Lande mit Hilfe polnischer Spaher. Ge-
zielt zerschlagen die Angreifer die Nachrichten- und Verbindungs-
stabe der Wehrmacht.

Stalins Truppen stiirmen vorwarts und kesseln Einheiten der
Wehrmacht ein. Von den Deutschen lernen heisst, sie besiegen ler-
nen, lautet die unausgesprochene Devise. Denn auf &hnliche Weise
ist die Wehrmacht drei, vier Jahre zuvor mit ihrer Blitzkriegstaktik
tief nach Russland eingedrungen. Die Panzertruppen der Roten Ar-
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mee stossen taglich 40 bis 50 Kilometer, vereinzelt sogar 60 bis 70
Kilometer nach Westen vor. Am 17. Januar erobern die Sowjets
Tschenstochau, zwei Tage spéater Gberschreiten Angriffsspitzen ei-
ner Garde-Panzerarmee die Reichsgrenzen. Am 25. Januar stehen
die Sowjets vor Posen, am 27. Januar vor Konigsberg.

Am folgenden Tag erscheint in der Wochenzeitung «Das Reich»
ein Leitartikel von Propagandaminister Joseph Goebbels, der den
Ernst der Lage eingesteht: «Die Entwicklung im Osten hat einen
dramatischen Charakter angenommen. Die Sowjets sind mit Massen
von Menschen und Material angetreten, die alle bisherigen Vorstel-
lungen Uberschreiten.»

Rasanter Vormarsch
Die sowjetische Offensive 1945

Ostsee
Konigsberg
Danzige

L)
Tschenstochau o Baranow

E

.
Krakau

Quellen: MGFA; Atlas zum II. Weltkrieq



188 KRIEG, FLUCHT, VERTREIBUNG

An Schwerpunkten, wo sie die deutsche Front durchbrechen, sind
die Sowjets der Wehrmacht an Fusstruppen, Artillerie und Panzer-
truppen um das Neun- bis Zehnfache tberlegen. Stalins Armee setzt
vor der deutschen Ostgrenze 2,2 Millionen Soldaten, 6460 Panzer
und 32 143 Geschiitze ein, um Hitlers Reich den Todesstoss zu ver-
setzen. Dennoch tut der «Fihrer» so, als glaubte er, es werde «im
Grossen und Ganzen gelingen, die jetzt eingenommene Linie zu hal-
ten», wie Goebbels am 26. Januar in seinem Tagebuch notiert.

Doch die Stosskraft der Sowjets wirft alle deutschen Verteidi-
gungsplane tber den Haufen. In den letzten Januar-Tagen stosst die
Rote Armee bei Kustrin an die Oder vor. VVon dort, wo die Wehr-
macht die «Nibelungenstellung» bezieht, sind es nur noch 70 Kilo-
meter bis Berlin. Das oberschlesische Industrierevier fallt den Sow-
jets bis Anfang Februar weitgehend unversehrt in die Hande — wie
von Stalin gewiinscht. Der «Woschd», Fihrer, wie auch er sich nen-
nen lasst, hatte bereits im November 1944 bei einer Besprechung in
Moskau auf die Landkarte getippt und Schlesien als «Soloto», Gold,
bezeichnet. Da bleibt Hitler nur noch der Appell an den Herrgott. In
seiner letzten Rundfunkansprache appelliert der «Fuhrer» am 30. Ja-
nuar an die Deutschen, sie sollten nun «vor den Allméchtigen treten
und ihn um seine Gnade und seinen Segen bitten». Die Deutschen
horen aus den Radios die Stimme eines «Fuhrers», die erschépft und
verzweifelt klingt. Doch auch sein Gegenspieler in Moskau ist vom
jahrelangen Kriegfiihren angeschlagen.

Marschall Georgij Schukow, der seine Truppen bis an die Oder
gefihrt hat, trifft Anfang Mérz einen Oberbefehlshaber, der in Ges-
ten und Redeweise «eine grosse Mudigkeit» zeigt und «grindlich
erschopft» wirkt. Dem Marschall erldutert Stalin offenherzig seine
Plane: Die polnische Westgrenze werde kiinftig an Oder und Neisse
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verlaufen, und der polnische Staat werde sowijetisiert. Denn ein
«burgerliches Polen», das an die Sowjetunion grenze, kdnne er
«nicht zulassen». Damit ist klar, dass die deutsche Bevolkerung aus
den Gebieten 6stlich von Oder und Neisse verschwinden soll. Und
dass alles recht ist, was dazu beitragt: martialische Befehle wie von
Schukow («Wir werden uns grausam réchen fir alles») und die skru-
pellose Agitation eines Ilja Ehrenburg. Der Schriftsteller aus judi-
scher Familie, der in jungen Jahren in Paris als Bohemien Gedichte
Uber die Jungfrau Maria verfasst hatte, ist am Hofe des Seminarschi-
lers Stalin zum Hassprediger mutiert. In zahllosen Zeitungsaufsétzen
schirt er die Verachtung der Sowjetsoldaten fiir Deutschland als
«Land der Morder». Im Januar 1945 fordert der Pamphletist, «mit
den Deutschen ein fir alle Mal abzurechnen».

Zwar gibt es fir die im Nachkriegsdeutschland immer wieder
publizierte Behauptung, Ehrenburg habe dazu aufgerufen, mit Ge-
walt den «Rassenhochmut der deutschen Frauen» zu brechen, keinen
Beleg. Doch schurt Ehrenburg 1945 Hass auch gegen weibliche
Deutsche: «Wir verachten sie, weil sie die Mutter, Frauen und
Schwestern von Henkern sind.» Und im April 1945 schreibt er in der
Armeezeitung «Roter Stern», in Deutschland kénne man «wirkliche
Hexen» sehen. Die Deutschen nennt er «Menschenfresser», die
keine «Gutscheine auf Menschlichkeit» zu erwarten hatten. «Es gibt
kein Deutschland: Es gibt nur eine gewaltige Bande, die auseinan-
derrennt», so Ehrenburg. Fur diese Tirade wird er am 14. April 1945
iiberraschend im Parteiorgan «Prawda» gertigt. Unter der Uber-
schrift «Genosse Ehrenburg vereinfacht» moniert ein leitender Par-
teifunktiondr, Ehrenburg sehe nicht, dass es «verschiedene Deut-
sche» gebe. Das Zentralorgan zitiert aus einem Befehl Stalins vom
Februar 1942, es sei «lacherlich, die Hitler-Clique mit dem deut-
schen Volk gleichzusetzen». Denn, so Stalin: «Die Erfahrung der
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Geschichte zeigt, dass die Hitler kommen und gehen, aber das deut-
sche Volk, der deutsche Staat bleibt.»

Wohl nicht zuféllig l&sst Stalin die Kritik an Ehrenburg am 14.
April veroffentlichen. Denn zwei Tage danach beginnt die Rote Ar-
mee an der Oder die Operation zur Eroberung Berlins. Von jetzt an
werden die Sowjets Gebiete besetzen, in denen sie die Deutschen
beherrschen und wenn mdglich fir sich gewinnen wollen, auf dem
Territorium der spéteren DDR.

Die Hassbotschaften Ehrenburgs und anderer Sowjetpropagan-
disten-wirken fatal, als die durch fast vier Jahre Krieg verrohte sow-
jetische Armee deutschen Boden betritt. In Ostpreussen, laut Stalin
«die Brutstatte des deutschen Imperialismus», plindern Soldaten
Wohnungen, vergewaltigen massenhaft Frauen und Mé&dchen. Sie
erschlagen ihre Opfer und téten Ehemanner und Viter, die sich zu
wehren versuchen. Eine ziigellose Soldateska ziindet Dorfer an.

«Ringsum Feuer, Raub, Vergewaltigung», erinnert sich Lew Ko-
pelew, der als Major der Roten Armee mit hilflosem Entsetzen beo-
bachtet, was die Soldaten treiben. Weil er deutsche Zivilisten mit
einem Lkw in Sicherheit bringt, wird der promovierte Germanist
wegen «Propagierung des birgerlichen Humanismus» fir zehn
Jahre in ein Straflager gesteckt. Der 26-jahrige Artillerieoffizier
Alexander Solschenizyn erlebt in Ostpreussen, wie Sowjetsoldaten,
getrieben von Todesangst, Rachedurst und erstickter Menschlich-
keit, durch die Gegend hasten. Finf Jahre nach dem Krieg wird er,
in Lagerhaft, die Atmosphare jener Wochen in der brennenden Beu-
teprovinz in dem Poem «Ostpreussische Néchte» beschreiben.

Der Hass der Sowijetsoldaten auf die Deutschen wachst noch
durch die gewaltigen Verluste, die ihnen Wehrmacht und «Volks-
sturm» zufugen. Bei der Eroberung Ostpreussens verlieren die So-
wijets die Halfte der eingesetzten Soldaten. Sie zahlen 458 314 Tote
und Verwundete.



«TAIFUN DES VOLKERDRAMAS 191

Die meisten Rotarmisten sind Manner aus armen Bauernfamilien,
deren Jugend Hunger und Terror der Zwangskollektivierung uber-
schattet hatten. Sie waren nie im Ausland gewesen. Sie erleben in
deutschen Stadten und Dérfern einen Kulturschock, der ihre Wut oft

Vormarsch sowjetischer Panzertruppen in Danzig, Mérz 1945
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noch anheizt. Denn sie glauben, der Wohlstand, den sie sehen, sei
zusammengeraubt. Staunend stehen die Soldaten vor schweren Tep-
pichen und Daunenbetten, sehen erstmals Kihlschranke und grosse
Radioapparate. «Wir sind alle satt, Fleisch ist da und Speck»,
schreibt ein Rotarmist am 31. Januar aus Ostpreussen nach Hause,
wo das Volk hungert. Dass die militarische Flihrung ihre Truppen
zum Plindern ermuntert, zeigen Befehle, die den Militérs erlauben,
Pakete in die Heimat zu schicken, Soldaten bis zu 5 Kilogramm,
Offizieren 10 und Generélen 16 Kilogramm.

Die traditionelle Faszination der Russen vom Westen und von
Deutschland gerét beim VVormarsch der Roten Armee zu einer Farce.
Soldaten setzen sich Filzhiite und Zylinder auf und fahren volltrun-
ken mit Kutschen oder auf gestohlenen Fahrrddern umher. Sie zie-
hen sich deutsche Uniformen an und werden deswegen schon mal
von Kameraden mit dem Feind verwechselt und erschossen. Sie
schicken deutsche Postkarten nach Hause, bisweilen auch mit Port-
réts und Parolen von Hitler, bis die Armee dies verbietet.

Befehle etwa des Marschalls Konstantin Rokossowski, «schénd-
liche Erscheinungen» von Ubergriffen mit «glihendem Eisen» zu
beseitigen, bewirken nur wenig. Auf die chaotischen Gewalttaten
und Brandschatzungen folgen systematische ethnische Sduberungen
der eroberten deutschen Ostprovinzen. Dabei spielt das Volkskom-
missariat fir Innere Angelegenheiten, der Geheimdienst NKWD,
die massgebliche Rolle. NKWD-Chef Lawrentij Berija erldsst am
11. Januar 1945 einen Befehl («Streng geheimy»), gezielt Mitglieder
von NS-Organisationen, Polizisten, Richter und Journalisten festzu-
nehmen. Berija furchtet «Wihlarbeit» von Nazis in den besetzten
Gebieten. In einem weiteren streng geheimen Befehl vom 6. Februar
weist Berija an, in den besetzten deutschen Gebieten «alle zur kor-
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perlichen Arbeit und zum Waffentragen fahigen Ménner von 17 bis
50 Jahren» zur Zwangsarbeit in die Sowjetunion zu deportieren.
Eine NKWD-Order vom 22. Februar sieht vor, die verschleppten
Deutschen in sowjetischen Lagern «agenturmdssig-nachrichten-
dienstlich zu bearbeiten», also mit Spitzeln zu durchsetzen. Doch
das erleben viele der verschleppten Zivilisten gar nicht mehr. Tau-
sende von ihnen sterben auf dem Weg in die Sammellager an Hun-
gertyphus und anderen Krankheiten. Und im Verlauf des Arbeitsein-
satzes in der Sowjetunion kommen von 210’000 deutschen Zwangs-
arbeitern 41°000 um.

Sowjetische Flugblatter auf Deutsch aber, die tiber den deutschen
Linien abgeworfen werden, wie die «Front-Illustrierte fur den deut-
schen Soldaten», malen ein idyllisches Bild von den okkupierten Ge-
bieten mit Fotos freundlicher Rotarmisten neben deutschen Gross-
muttern und Kindern: «In den von der Roten Armee besetzten Stad-
ten herrscht Ruhe und Ordnung.» Der Zivilbevélkerung, so heisst es,
werde «ein ruhiges, normales Leben gesichert». Mehr noch: Die
Deutschen bréchten «mit jedem Tag» den «russischen Soldaten und
Offizieren grosseres Zutrauen entgegen». Weil diese Parodie potem-
kinscher Inszenierungen kaum einen Deutschen Uberzeugt, bleibt
auch das von den Sowijets kontrollierte «Nationalkomitee Freies
Deutschland» (NKFD) erfolglos, das mit Millionen Flugblattern
(«Organisierte Kapitulation — Eure Rettung») und Lautsprecherein-
satzen die Deutschen auffordert, den Widerstand einzustellen. Wei-
nend, erbittert und hilflos erlebt der «Frontbeauftragte» des NKFD
in Ostpreussen, Leutnant Heinrich Graf von Einsiedel, seine 60
«Fronthelfer». Die NKFD-Ménner, die sich in der sowjetischen Ge-
fangenschaft von Hitler ab gewandt haben, wollen ihre Landsleute
in der Wehrmacht vor der Vernichtung retten. Doch obwohl die mi-
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litarische Lage aussichtslos geworden ist, vertrauen ihnen nur we-
nige. NKFD-Mitglieder werden machtlose Zeugen einer «Vernich-
tungsorgie, wie sie noch kein zivilisierter Landstrich Uber sich hat
ergehen lassen», bilanziert Einsiedel bitter.

In dieser Lage folgen die Deutschen Goebbels, der Anfang Mérz
in einem Leitartikel in «Das Reich» fordert, im «Taifun dieses gi-
gantischen Voélkerdramas» diirfe man «nicht tiber Bord springens,
sondern musse die «Ohren steifhalten». In der zur «Festung» erklar-
ten Stadt Kdnigsberg etwa verschanzen sich bewaffnete Greise und
Kinder im «Volkssturms in den Ruinen ihrer Heimatstadt. Sie wer-
den angefeuert von Fanatikern wie dem NSDAP-Kreisleiter Ernst
Wagner: «Kampft wie Indianer und schlagt euch wie Léwen.» Wer
am Sinn des Einsatzes zweifelt, dem droht der Kreisleiter im Gangs-
ter]argon: «Wer nicht kdmpfen will und abhaut, wird umgelegt.» An
Strassenbdumen im Osten hangen die starr gefrorenen Leichen hin-
gerichteter Soldaten, die dem Inferno entfliehen wollten. Die Toten
tragen Schilder um den Hals mit Aufschriften wie «Ich habe mit den
Bolschewiken paktiert».

Viele Deutsche erfasst fir Momente noch eine Wunderglaubig-
keit, die der Euphorie eines todkranken Tuberkulésen &hnelt. Um
diese Stimmung zu erzeugen, tritt Goebbels am 8. Marz 1945 zum
letzten Mal 6ffentlich auf, als die Wehrmacht die schlesische Stadt
Lauban zurickerobert hat. Auf dem Marktplatz von Lauban halt er
zwischen Hauserruinen und zerschossenen Wracks sowjetischer
Panzer vor Soldaten eine Durchhalterede.

Vor laufenden Kameras der «Deutschen Wochenschaux Klopft er
dem 16-jahrigen Hitlerjungen Wilhelm Hubner auf die Schulter, der
das Eiserne Kreuz erhielt, weil er als Melder eingesetzt war. Danach
hinkt er im benachbarten Gorlitz in der Stadthalle ans Rednerpult.
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Bleiche Soldaten, Ristungsarbeiter, Frauen und Hitlerjungen Klat-
schen begeistert Beifall, als Hitlers treuester Kampfgeféhrte ankiin-
digt, die Wehrmacht werde «in den ndchsten Wochen und Monaten
zu Grossoffensiven antreten». Den deutschen Soldaten, ruft Goeb-
bels, werde ein «Schrei der Rache aus ihren Kehlen emporsteigen,
vor dem der Feind erblassen wird».

Zuriickgekehrt ins zerbombte Berlin, versucht der Propaganda-
minister wenige Tage spater zu ergriinden, worin das Erfolgsrezept
des Feindes im Osten besteht. Er lasst sich vom Generalstab ein
Buch mit Lebensbeschreibungen und Fotos sowjetischer Generale
und Marschélle vorlegen. Die seien «im Durchschnitt ausseror-
dentlich jung», so Goebbels beeindruckt, und hétten «eine reiche
politisch-revolutiondre Tatigkeit hinter sich». Die Sowjetmilitérs
seien nicht nur «iiberzeugte Bolschewisten», sondern auch «ausser-
ordentlich tatkréftige Menschen», «aus gutem Volksholz ge-
schnitzt», ndmlich «Séhne von Arbeitern, Schustern, Kleinbauern».
Fazit: Die «militarische Fihrerschaft der Sowjetunion» sei «aus ei-
ner besseren Klasse zusammengesetzt als unsere eigene». Womag-
lich erinnert er sich fur einen Moment daran, dass es selbst in der
NSDAP einst Stimmen gegeben hatte, die abrieten, die Sowjetunion
anzugreifen. 19 Jahre zuvor, am 19. Februar 1926, hatte ein 28-jah-
riger Nationalsozialist auf einer Versammlung im Stadttheater von
Kdnigsberg eindringlich vor «Sirenengesdngen vom heiligen
Kreuzzug gegen den Bolschewismus» gewarnt und prophezeit:
«Wenn Russland erwacht, dann wird die Welt ein Wunder sehen.»
Der Redner hiess Joseph Goebbels.
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«Wir werden sie zurtickholen»

Als einziger Politiker des NS-Regimes ausserte sich Propagan-
daminister Joseph Goebbels im Rundfunk 1945 zum Verlust der
Ostgebiete.

Ausziige:

Die allgemeine Kriegslage hat, rein militarisch gesehen — um damit
zu beginnen —, durch die erfolgreiche Sowijetoffensive aus dem
Baran6w-Briickenkopf eine jahe Veranderung erfahren, und zwar zu
unseren Ungunsten. Es ist den bolschewistischen Stossarmeen, die
die sowjetische Kriegsfuhrung an diesem gefahrlichen Punkt in einer
erdriickenden Ubermacht versammelt hatte, nach schwersten, blutig-
sten und verlustreichsten Kdmpfen gelungen, tief in den deutschen
Ostraum vorzudringen und damit fiir uns eine Situation zu schaffen,
die ausgesprochen bedriickend ist ... Wir befinden uns gegenwartig
in einer militarischen Krise, die in vielerlei Beziehung derjenigen &h-
nelt, die die Sowjetunion ihrerseits im Spéatherbst 1941 bei der dro-
henden Umklammerung Moskaus und der Umschliessung Lenin-
grads verzeichnete, aber erfolgreich meisterte. Auch damals sah die
ganze Welt ihre Sache fiir verloren an — mit Ausnahme der Sowjet-
fuhrung selbst...

Um es kurz zu machen, kdnnen wir also die Feststellung treffen,
dass das Missgeschick und Ungliick, das tGber uns hereingebrochen
ist, zwar sehr schmerzhatft ist, aber keinesfalls etwa die Preisgabe
unseres Sieges und die biologische Ausléschung des deutschen Vol-
kes bedeutet. So schnell schiessen die Preussen nicht — oder fiir die-
sen Fall treffender gesagt: horen die Deutschen nicht mit dem Schies-
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wahrend einer Rede
(undatierte Aufnahme)

sen auf! Wir haben im Osten eine neue Verteidigungslinie aufgebaut,
die sowohl fur die aktuellen Zwecke wie auch fir kommende Opera-
tionen nur improvisierten Charakter tragt. Es ist klar, dass wir uns die
Gebiete, die wir verloren haben, zuriickholen werden und mussen.
Wann und wie — darliber kann naturlich heute 6ffentlich noch nicht
gesprochen werden. Aber unsere Entschlossenheit dazu ist fest und
unerschtterlich ...

Jeder Deutsche weiss, dass die Schreckensberichte aus dem Os-
ten, die vielfach so scheusslich sind, dass die Feder sich straubt, sie
wiederzugeben, keine Phantasieprodukte der deutschen Kriegsagi-
tation, sondern schaurige Wahrheit darstellen, die das Blut in den
Adern erstarren lasst.

Rundfunkansprache am 28. Februar 1945, vollstéandig in: Helmut Hei-
ber (Hg.): «Goebbels Reden 1932-1945», Diisseldorf 1971/72.
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Breslauer Apokalypse

Als «Festung» verteidigte sich die schlesische Landeshaupt-
stadt fast drei Monate lang gegen die Rote Armee.

Von Uwe Klussmann

Der Feind sitzt mitten in der Festung. Die hektografierten Flugblatter,
welche die Geheime Staatspolizei Karl Hanke, dem niederschlesi-
schen NSDAP-Gauleiter und «Reichsverteidigungskommissar» von
Breslau, im Februar 1945 vorlegt, sind eindeutig. Der Aufruf mit dem
Titel «Der Freiheits-Kampfer», das «Organ der Freiheitsbewegung»,
fordert: «Macht Schluss mit dem verlorenen Krieg!!! Richtet eure Waf-
fen gegen die, die den Krieg verlangern», und zwar «gegen Hitler und
seine Terroristen». Ein weiteres Flugblatt der kommunistischen Wi-
derstandsgruppe versichert den Breslauern: «Habt keine Angst vor
den Soldaten der Roten Armee.» Denn die kAmen als Befreier. Gau-
leiter Hanke nimmt die Untergrundk&mpfer so ernst, dass er 6ffentlich
gegen sie polemisiert. In der «Schlesischen Tageszeitung» wettert er
am 19. Februar gegen den «anonymen Wisch» und dessen «Agitati-
onsliigen». Uber die Rotarmisten, héhnt der frilhere Staatssekretar
im Reichspropagandaministerium, brauchte man «nur die in Breslau
eingetroffenen Flichtlinge zu befragen». Auch sei es ein «plumper
Schwindel», wenn die Sowjets Flugblatter des «Nationalkomitees
Freies Deutschland» (NKFD) in schwarz-weiss-roter Umrandung, den
deutschen Reichsfarben, Uber der Stadt abwiirfen. In einem NKFD-
Flugblatt hatte Oberst Luitpold Steidle, spater DDR-Gesundheitsmi-
nister, verkiindet, Breslau kdnne «gerettet werden», falls «die Stadt
kampflos tibergeben» werde.
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Um Breslau, das am 15. Februar von der Roten Armee einge-
schlossen wird, tobt eine Material- und Nervenschlacht. Etwa 200000
Zivilisten, darunter auch Kriegsgefangene, und 50‘000 Soldaten be-
finden sich in der noch unzerstorten schlesischen Metropole, die Hit-
ler zur «Festung» hat ausrufen lassen. Die Festung kadmpft gegen
eine dreifache Ubermacht.

Von den Breslauern und den Soldaten verlangt der Gauleiter: «Wir
mussen Breslau halten, bis Hilfe von aussen kommt!» Hanke, der die
Eingekesselten «mit einem fanatischen Widerstandsgeist beseelt»,
wie die «Deutsche Wochenschaus tont, gelingt es, die Festung mit
Propaganda und Terror eisern zu kontrollieren. Und Hitler verspricht
den Eingeschlossenen Ende Februar in einem Funkspruch gar den
«endgultigen Sieg». Doch wer vernehmlich an den Worten des «Fih-
rers» zweifelt — wie der 30-jahrige Breslauer Fritz Wernicke, der den
sowjetischen Rundfunk hort, wie der Grenadier Stefan Konzek, der
sich aus Verzweiflung selbst in die linke Hand schiesst, oder der
Volkssturmmann Fritz Schulz, der sich mit einem Kameraden zum
Uberlaufen verabredet-, den verurteilt ein Standgericht zum Tode.
Auch 17 Angehorige der Widerstandsgruppe, die den «Freiheits-
Kampfer» verbreiten, werden von den Nazis umgebracht. Hanke gibt
die Parole aus: «Wer den Tod in Ehren fiirchtet, stirbt ihn in Schan-
de.»

Wahrend die Rote Armee die Stadt taglich mit Artillerie, Panzern
und Fliegerbomben angreift und Rotarmisten mit Flammenwerfern
Haus um Haus stiirmen, mobilisiert Hanke selbst Kinder fur den
Kampf. Vom 7. Marz an werden zehnjahrige Jungen und zwolfjahrige
Madchen «arbeitspflichtig», etwa fir Kiichendienste. Das Festungs-
leben spielt sich vor allem in Kellern und Ruinen ab.

Die Wehrmacht sprengt Hauser, ganze Strassenziige und sogar
Kirchen, um freies Schussfeld zu haben und eine Landebahn fiir Flug-
zeuge zu bauen. Kinder und Alte errichten Barrikaden aus Pflaster-
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steinen und Strassenbahnwaggons, aus Kellerfenstern werden
Schiessscharten. Vielen Jungen ergeht es wie dem 14-jahrigen Schi-
ler Horst Gleiss. In einem verqualmten Kellerquartier wird er zunéchst
einer «Kampfgruppe Hitlerjugend» zugeteilt, mit der Aussicht, Sow-
jetpanzer anzugreifen. Den Jungen quélt Todesangst. Schliesslich
landet er als Melder beim Volkssturm. Den Untergang seiner Heimat-
stadt wird Gleiss spater in der zehnbandigen Dokumentation «Bres-
lauer Apokalypse 1945» akribisch nachzeichnen.

Der Appell der Sowjets in Flugblattern und aus Grosslautspre-
chern an die Verteidiger Breslaus, sie seien «Hitlers letztes Kanonen-
futter», verhallt wirkungslos. Selbst nach Hitlers Selbstmord am 30.
April und der Kapitulation Berlins am 2. Mai kampft Breslau weiter.

Doch «bis zum letzten Blutstropfen und bis zur letzten Patrone»,
wie ein Leitartikel der «Schlesischen Tageszeitung» am 1. April 1945
fordert, will Gauleiter Hanke denn doch nicht durchhalten. Der Partei-
funktionar steigt am sonnigen Morgen des 6. Mai in die gléaserne Kup-
pel eines «Fieseler Storch» und blickt beim Abflug ein letztes Mal auf
das zerbombte Breslau. Die Festung kapituliert noch am selben Tag.
Die Soldaten ziehen in sowjetische Gefangenschatft, die Zivilbevolke-
rung erleidet Plinderungen, Hunger, Vergewaltigungen und schliess-
lich die Vertreibung. Selbst die Nazi-Gegner, die unter Lebensgefahr
den «Freiheits-Kampfer» verteilt hatten, missen im Juli 1945 ihre
Heimat verlassen, auf Befehl des sowjetischen Stadtkommandanten.



Die Zeit der Abrechnung

Als Hitlers Krieg verloren war, erlitten
Millionen Deutsche in Ostpreussen, Pommern und Schlesien
eine Tragoddie unvorstellbaren Grauens — sie flohen, doch oft
viel zu spét, wurden gequélt, erschlagen, vertrieben.

Von Christian Habbe

Es war ein triigerisch schoner Sommer. Nie zuvor sei ihm Ostpreu-
ssens Licht so stark, der Himmel so hoch, die Ferne so méchtig er-
schienen wie 1944, schrieb Hans Graf von Lehndorff, Arzt und
Chronist, in sein Tagebuch. Dabei fullten sich die Strassen schon
mit Fluchtlingskolonnen, es waren Deutsche aus Litauen, und ihr
Vieh streifte herrenlos durchs Land. Leichte Erdstdsse deuteten auf
ferne Detonationen. Manchmal war nachts im Osten roter Schein zu
sehen, dort brannten die Grenzstadte an der Memel. Die Sowjetar-
mee ruckte unaufhaltsam néher. Am 21. Oktober war es so weit. Im
ostpreussischen Ortchen Nemmersdorf hinterliessen die Rotarmis-
ten nach einem Vorstoss Hauser voller Leichen, etwa 30 massakrier-
te Alte, Frauen und Kinder. Statt Himmel, Licht und Ferne herrschte
nun der Schock. Mitte Januar fiel die ostpreussische Front, die Zer-
stérungen und Ausschreitungen der sowjetischen Truppen Ubertra-
fen alles, was die Deutschen bislang am eigenen Leibe erlebt hatten.
Die Bewohner des ostlichen Ostpreussens waren die Ersten, die in
irrer Panik flohen.

Die Welle des Grauens griff bald Uiber auf alle von Deutschen
bewohnten Gebiete zwischen Baltikum und Donauraum. Hitlers
hemmungslos gefuhrter totaler Krieg ging zu Ende, und tiberall kam
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die Zeit der Abrechnung. Sie kam fiir das verbrannte Russland und
seine Millionen Opfer, fiir Polen, wo Deutsche die vom Nazi-Dik-
tator angekiindigte «physische Vernichtung» grausam vollzogen
hatten, fur die sechs Jahre lang blutig unterdriickten Tschechen. Ju-
goslawen, die Zehntausende Donauschwaben in Internierungsla-
gern quélten, bevor sie sie aus dem Land jagten, hatten zuvor erle-
ben missen, wie die Besatzer einen Anti-Partisanenkrieg mit Mas-
sakern gegen die Zivilbevolkerung flihrten.

Millionen Deutsche im Osten traf das tragische Los. Mit Leib und
Leben mussten sie fiir die Untaten Nazi-Deutschlands bezahlen, sie
wurden verjagt, gedemtigt, vergewaltigt, erschlagen, verschleppt.
«Ein Sturm von Vergeltung, Rache und Hass fegte durch das Land»,
so der Historiker Klaus-Dietmar Henke.

Von Sowjetsoldaten beschossener Fliichtlingstreck in Ostpreussen
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Im &stlichen Mitteleuropa spielte sich bei Kriegsende eine bei-
spiellose Menschenrochade ab, die Deutschen wurden zur Mandv-
riermasse der Sieger und ihrer Deals. Als die Menschen vor der Ro-
ten Armee flohen, ahnten sie nicht, dass die Alliierten mit der polni-
schen Exilregierung langst einig waren, grosse Teile Ostdeutsch-
lands an Polen zu Ubergeben und die Deutschen von dort auszusie-
deln. Wer nicht vorher geflohen war, fiel den wilden Vertreibungen
bis Juli 1945 zum Opfer. Im Januar 1946 begannen die organisierten
Ausweisungen aus den ehemaligen Ostgebieten und dem Sudeten-
land. Insgesamt an die 14 Millionen Deutsche und Deutschstdmmige
verloren ihre Heimat.

Zwischen zerstorten Ortschaften, Kriegsschrott und Leichenhau-
fen bewegten sich seit Januar 1945 die Kolonnen «unermesslichen
Flichtlingselends» westwarts, wie Lehndorff notierte. Spater ver-
kndulten sich die Trecks mit anderen, die in die Gegenrichtung zo-
gen: Hunderttausende, die von der Roten Armee (berholt worden
waren, strebten zurlick in ihre Heimatorte. Darunter war auch der
ostpreussische Fluchtling Hermann Fischer, der spater skizzierte,
was er in seinem Dorf bei seiner Rickkehr vorfand — ein Protokoll
des Schreckens:

Ich habe die Graber unten gesehen, elf Personen, Paul Bisler bei
Morgenrot vor der Haustiir begraben (gestorben oder erschossen
und halbverwest von dem Schiller Max Neumann in einem Bett ge-
funden). Bei Neumann-Zalp liegen zwei Frauen begraben, die sich
selbst getotet hatten; ein Kind davon hatten Wersels angenommen.
Gustav Anders-Hom, erschossen und von den Schweinen angefres-
sen. Altsitzer Gruhn erschossen. Also tiberall Graber. Traurig und
6de sahen die Dorfer aus, Trimmer Uberall, M6bel, Tiren, Fenster
herausgerissen und zertrimmert. Der Wind heulte in den offenen
H&usern und Geb&uden.
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Kreuz und quer zogen die Wagenpulks der Richtungslosen und
Halb verhungerten durchs Land. In den &stlichen Waldern vegetier-
ten Horden von Kindern, die verwaist oder von ihren Familien ge-
trennt waren. Die «Wolfskinder» brachten sich irgendwie durch,
von einem zerschossenen Gehoft zum anderen. Das Los dieser wohl
5’000 Kinder ist eine besonders beklemmende Episode aus Zeitum-
stdnden, die an Chroniken aus dem Dreissigjéhrigen Krieg erinnern.

Hunderttausende Menschen (berlebten Flucht, Vertreibung und
Verschleppung nicht. Sie verhungerten, erfroren, starben an Seu-
chen und Verwundungen. Fir manche kam der Tod durch Chaos
und Kkalte Willkir der russischen Soldateska — sie traf auch die Fa-
milie von Lehndorff. Am 25. Januar besetzten Rotarmisten den ost-
preussischen Gutshof: «In dem allgemeinen Durcheinander», heisst
es in Lehndorffs Tagebuch, «wurde mein Bruder mit dem Messer
schwer verletzt. Meine Mutter konnte ihn noch notdrftig verbin-
den. Dann kamen andere Russen, fragten, wer er sei und erschossen
ihn dann mit meiner Mutter zusammen.» Dass die Mutter zuvor von
der Gestapo inhaftiert worden war, wen interessierte das.

Aber selbst den Siegern ddmmerte bald, dass da etwas gewaltig
schieflief. Die Massenvertreibung der Besiegten sei «eine Tragddie
unvorstellbaren Ausmasses», so Englands Premier Winston Chur-
chill.

Mit der Aussiedlung der Deutschen hatten sich Churchill und US-
Président Franklich D. Roosevelt schon befasst, als die USA noch
gar nicht offiziell im Krieg mit Hitler waren. Auf dem vor Neufund-
land ankernden englischen Schlachtschiff «Prince of Wales» berie-
ten sie im Sommer 1941 die «Atlantik-Charta» zur politischen
Nachkriegsordnung. Nach der Vernichtung der Nazi-Diktatur, be-
stimmten die beiden Regenten, sollten zwar Selbstbestimmung und
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gewaltsam beseitigte Rechte in Europa wiederhergestellt werden —
jedoch solle es keine territorialen Verédnderungen geben, «die nicht
im Einklang mit den in voller Freiheit ausgedrtckten Wunschen der
betroffenen Volker stehenx». Die Vertreter Polens und der Tschecho-
slowakei waren nur kurze Zeit sprachlos, dann leisteten sie vehe-
ment Widerstand. So dréngte der tschechische Exilpréasident Edvard
Benes auf Aussiedlung der Deutschen und stellte auch schon eine
«schmerzhafte Operation» in Aussicht — mit Erfolg. Die Alliierten
lenkten ein. Fur Deutschland gelte die Charta nicht unbedingt, sie
sei schliesslich kein «Kontrakt mit unseren Feinden», befand Chur-
chill. Schon im September 1942 teilte Londons Aussenminister An-
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thony Eden den Tschechen mit, sein Kabinett sei «mit dem Prinzip
Umsiedlung einverstanden». Und den Polen signalisierte Prasident
Roosevelt, er werde gegen Umsiedlungen keine Einwénde erheben.

Als im Sommer 1945 die Potsdamer Konferenz der Siegerméachte
die neuen Grenzen beschloss, hthnte Stalin am Konferenztisch, in
den an Polen zu tibergebenden Territorien lebten doch sowieso keine
Deutschen mehr. «Natirlich nicht», sagte US-Prasidentenberater
William Leahy zu Harry Truman, «die ,Bolschies‘ haben sie alle
umgebracht.»

Zwar hatten die West-Alliierten natirlich wenig Neigung, den
barbarischen deutschen Kriegsurhebern Schutz vor der Revanche
des Ostens zu gewahren. Immerhin hatte Hitlers Generalplan Ost —
Germanisierung vom Baltikum bis zum «Gotengau» auf der Krim —
auch vorgesehen, 30 Millionen Polen und andere Slawen zu vertrei-
ben, zu versklaven und «rassisch unerwiinschte Teile der Bevolke-
rung zu verschrotten», so ein Ministeriumsvermerk. Trotzdem
wurmte es westliche Unterhandler hinterher, den Sowjets zu weit
entgegengekommen zu sein. «lch bedaure, keine Zeichen der Ent-
schlossenheit unsererseits zu sehen», sagte sogar US-Aussenminis-
ter James Byrnes nach Ende der Potsdamer Konferenz im August
1945. Immerhin hatten die Westméchte im Artikel X111 des Potsda-
mer Abkommens noch die Ubereinkunft untergebracht, die «Uber-
fuhrung» der Deutschen sei «in ordnungsgemésser und humaner
Weise» zu organisieren. Dass diese nicht tber die Oder-Neisse-Li-
nie hinaus gelten wirde, konnte man sich freilich seit den ersten
Blutb&dern der Russen in Ostpreussen bereits im Herbst 1944 aus-
rechnen. Propagandaminister Josef Goebbels nutzte das Massaker in
Nemmersdorf, um Hass gegen die «Bestien» in Sowjetuniform zu
schiren.

Schneller als die Menschen bei Schnee und tiefem Frost fliehen
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konnten, Uberrollte die Rote Armee das Land. In den Ostprovinzen
brach das Inferno aus. Eine Frau aus Heiligenbeil erinnert sich an
Guterziige mit Fliichtlingen aus Masuren, die tagelang stehen muss-
ten — «schwangere Frauen, die geboren hatten, waren am Fussboden
festgefroren, Tote wurden aus dem Fenster geworfen». Auch auf
den Chausseen grausame Bilder: Familien auf Pferdewagen, mit
Handkarren oder auch nur mit ihren Koffern in den Handen schlepp-
ten sich durch Schneewehen und eisigen Wind, viele zu schwach,
sich beiseite zu retten, wenn wieder ein T-34-Panzer in den Treck
hineinwalzte.

Auf den wenigen freien Strassen schob auch noch die Wehrmacht
Trecks beiseite. «Wir organisieren die Verteidigung und nicht das
Davonlaufen», hatte SS-Chef Heinrich Himmler getdnt. Die Nazi-
Flhrung Uberliess die Menschen den sowjetischen Panzern, Jagd-
bombern und ihren rachedurstigen Soldaten praktisch schutzlos. Der
Fluchtling Fischer erinnert sich:

Am 24. Januar kam der Russe, mit grosser Miihe haben wir dem
Ortsgruppenleiter die Parteikluft ausgezogen und im Mist vergra-
ben, sonst waren wir alle erledigt gewesen. Abends waren meine
Frau und ich an die Wand gestellt, die Maschinenpistole im Genick.
Nur durch den Protest polnischer Madchen wurden wir gerettet...
Die Tochter von Emst L. wurden von einer ganzen russischen Pan-
zerabteilung geschéandet, und zwar von 8 Uhr abends bis 9 Uhr mor-
gens... Eine schreckliche Leidenszeit ging los.

Viele waren so verzweifelt, dass sie den Selbstmord vorzogen.
Doch nicht alle bekamen von den Giftportionen, die in Apotheken
auf Wink der Partei ausgegeben wurden. Nichtern berichtete die
Ostpreussin Ella Knobbe: «Die mir bekannte Frau Emma Stamer,
geborene Reisberg, aus dem Nachbardorf Silberbach nahm sich zu-
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sammen mit ihrem Manne Fritz Stamer durch Einnehmen von Ak-
kusdure das Leben, weil sie die Vergewaltigungen im Beisein ihres
Mannes nicht mehr ertragen konnte. In der Scheune von Bauer Bro-
watzki lagen etwa 30 erschossene deutsche Soldaten.» Uber 40°000
solcher Erlebnisberichte und Protokolle hat ein Historiker-Team
ausgewertet, das im Auftrag der Bundesregierung in den funfziger
Jahren die Ereignisse um Flucht und Vertreibung untersuchte. Das
Resultat war offenbar so erschitternd, dass Bonn jahrelang von ei-
ner breiten Publikation absah. «Unzéahlige glaubwirdige Berichte,
wie Panzer die Trecks einfach niederwalzen, wie Leute gezwungen
werden, aus Latrinenkiibeln zu trinken, bis sie verrecken» — all das,
glaubt der Historiker Hans-Ulrich Wehler, hétte eine aus Bonner
Sicht unerwiinschte Aufrechnerei in Deutschland verursachen kon-
nen.

Vor allem die Massenvergewaltigungen waren ein Thema, das in
der jungen Bundesrepublik keinen Platz hatte. Auch die betroffenen
Frauen schwiegen meist daruber, aus Scham, aus Angst, stigmati-
siert zu werden, sie kapselten das Trauma ein, Therapien gab es
nicht.

Der Erlebnisbericht No. 15 aus der Bonner Vertreibungsdoku-
mentation gibt eine ungeféahre Ahnung, was Hunderttausende Frau-
en erlitten. Die 39-jahrige E.O. aus Elbing in Westpreussen war mit
ihren kleinen Kindern Horst, 7, und Christa, 1, auf der Flucht, als
sowjetische Soldaten sie aufgriffen und mit anderen Frauen in ein
Zimmer sperrten, das eigens dafiir hergerichtet wurde.

Die Vergewaltigungen wiederholten sich taglich zweimal, jedes
Mal mehrere Soldaten, bis zum 7Tag Der 7. Tag war mein schreck-
lichster Tag, ich wurde abends geholt und morgens entlassen. Ich
wurde am Geschlecht ganz aufgerissen und hatte eine armstarke
Geschwulst bis an die Knie. Ich konnte nicht mehr laufen und liegen.
Es folgten noch drei dieser schrecklichen Tage, dann waren wir



DIE ZEIT DER ABRECHNUNG 209

nach Ansicht der russischen Soldatenfertig und wurden nackt aus
diesem Hollenraum herausgejagt.

Mit anderen Opfern wird sie auf einen Todesmarsch geschickt,
barfuss. Sie (iberlebt, wohl 600 andere nicht. Sie schafft es sogar,
ihre Kinder nach Hause zuriickzubringen, doch ihre Wohnung ist
komplett gepliindert. Sie hat noch die Kraft, sich einen Handwagen
zu besorgen und mit Horst und Christa in den Westen zu trecken.
Erst dort, im Ortchen Weyer im Oberlahnkreis, bricht sie zusammen
und will sich ertranken. Mit knapper Not wird sie gerettet.

Wie viel Leiden hatte schon verhindert werden kénnen, wenn die
zynischen NS-Obererudie Evakuierung der Bevélkerung nicht im-
mer wieder hinausgezdgert hatten? Fluchtvorbereitungen standen
unter Strafe. Noch im August 1944 schwadronierte Himmler vor
Gauleitern, man werde trotz allem im Osten einen «Pflanzgarten
germanischen Blutes» anlegen. Als in Breslau, wo 700’000 Stadtbe-
wohner, Flichtlinge und Verwundete ausharrten, die Russen prak-
tisch schon vor den Toren standen, kam es zum Desaster: Bei der
panischen Flucht aus der Stadt und der anschliessenden Belagerung
starben an die 90°‘000 Menschen. Gaileiter Karl Hanke setzte sich
rechtzeitig bequem in einem Fieseler Storch ab, dem letzten Flug-
zeug in der Stadt.

In Ostpreussen kam der Evakuierungsbefehl so spét, dass die
sowjetischen Panzer Hunderttausenden Fliichtlingen den Weg ab-
schnitten, als sie die Ostsee erreichten. Nun ging es fur die einge-
kesselten Massen allenfalls noch tber den bis dahin unbesetzten
Raum Danzig in Sicherheit — das heisst, sie mussten iiber das Eis‘des
Frischen Haffs. Abertausende machten sich auf das briichige Eis, die
von der Wehrmacht mit Biaumen und Asten notdirftig markierte
Route wurde zur Todespiste. Tag und Nacht attackierten Artillerie
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und Jagdbomber, riesige Bombenkrater klafften, Gespanne versan-
ken, Zerschossene und Erfrorene sdumten den Weg.

Gertrud Dannowski aus Deutsch Thierau erlebte das eisige In-
ferno mit:

Die Geschosse und Eisstlicke krachten auf dem Blechdach des
Wagens. Schiessen, Schreien und Gekreische durchbrachen die
Stille der Nacht. Es war sich immer jeder selbst der Nachste, um so
schnell wie mdglich das briichige Eis verlassen zu kénnen. Im Mor-
gengrauen kam nun erst der flirchterliche Anblick: Leichen Gber
Leichen, Menschen und Pferde. Oft stachen nur noch die Wagen-
deichseln aus dem Eis, der Tod hatte reiche Ernte gehalten.

An die 500°000 Menschen haben die Flucht uber das Frische Haff
bewéltigt und die Hafen erreicht. Dort drangten sich schon vorher
Hunderttausende. Es herrschte grausiges Chaos. Manner trugen er-
frorene Verwandte, Frauen warfen Kinder in ablegende Boote, in
der Hoffhung, sie wiirden gerettet. Viele Familien wurden flr immer
versprengt. An den Rampen stauten sich Verwundete mit blutigen
Papierverbéanden. Auf der Halbinsel Heia warteten mitunter
100000 Fluchtlinge, bis das néchste Geleit eintraf. «Dann hatte man
liebe Not, dass nach einem Luftangriff die Toten unter die Erde ka-
men», beschrieb es ein Marineoffizier. «Die Truppe war sb abge-
stumpft, dass die tote Frau und das verblutete Kind Uberhaupt nicht
mehr z&hlten.»

Manchmal beanspruchte ein Parteibonze seinen Exklusivplatz,
Ostpreussen-Gauleiter Erich Koch wollte sogar Fliichtlinge von
Bord werfen lassen. Kam ein Luftangriff, machte die Besatzung ei-
lig die Leinen los — die Fluchtlinge in den Zubringerbooten blieben
auf der eisigen See ihrem Schicksal (iberlassen. Eine abenteuerliche
Flotte aus umfunktionierten Torpedobooten, Eisbrechern, Frachtern
und Vergnigungsschiffen fuhr in einem verzweifelten Shuttle Rich-



DIE ZEIT DER ABRECHNUNG 211

tung Schleswig-Holstein, Mecklenburg und Dénemark — meist vol-
lig Uberladen, unter Beschuss von Jagdbombern und im Visier rus-
sischer U-Boote. Rund 33°000 Fluchtlinge starben bei der Flucht
ibers Meer, allein 9000 gingen mit der versenkten «Wilhelm Gus-
tloff» unter. Immerhin gelang es, mehr als eine Million Menschen
Uber die See zu retten.

Weiter im Suiden waren zu dieser Zeit schon die Weichen fiir ein
weiteres Massenelend gestellt: die Zwangsaussiedlung der deut-
schen Bewohner Schlesiens und Pommerns. Schon im Spatsommer
1944 hatte die Sowjetunion mit dem Kreml-treuen «Komitee der Na-
tionalen Befreiung» Polens ein Geheimabkommen geschlossen, das
die polnische Westgrenze an der Oder-Neisse-Linie bekraftigte, was
immer kiinftige Konferenzen mit den Westalliierten dazu noch be-
schliessen wirden. Es ging um Gebiete, auf denen rund 7,5 Millio-
nen Deutsche lebten.

Die erste grosse Fluchtwelle hatte hier bereits im Januar 1945
eingesetzt. In den néachsten Monaten versuchten so mehr als drei
Millionen Deutsche ihr Leben vor der Roten Armee zu retten.

Als die Sowjets und Polen im Mérz, wiederum insgeheim, das
Gebiet in fiinf Woiwodschaften aufteilten, waren Zwangsaussied-
lungen schon prazise vorbereitet. Sie begannen gleich nach Kriegs-
ende, zuerst im neuen Westen Polens, ab Mitte Juni dann in ganz
Pommern, Schlesien, aus den Masuren und dem Danziger Raum.
«Schnell und riicksichtslos» sollte das nach Plan der Organisatoren
geschehen, als «wilde Vertreibungen» haben es die Uberlebenden
im Geddachtnis. Armeeeinheiten, unterstiitzt von Polizeikréften und
Milizen, kesselten die Bewohner in ihren Stadten und Dérfern ein.
«Mit den Deutschen ist so zu verfahren, wie sie mit uns verfahren
sind», befahl die Leitung der 2. Polnischen Armee; alles solle so
«hart und entschlossen» geschehen, dass die Bewohner bald von
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selbst wegliefen. «Das germanische Ungeziefer», dréhnten die Ge-
neréle, solle «Gott danken, dass sie den Kopf noch auf den Schultern
tragen».

In vielen Internierungslagern Polens wurde systematisch gequélt
und auch gemordet. Uber 60°000 Deutsche diirften hier zu Tode ge-
kommen sein. Geschlagen, ausgepliindert und gedemiitigt, wurden
andere Abschiebungskandidaten auf die Giterziige nach Westen ge-
jagt. Viele starben durch Gewalt und Strapazen auf dem Transport.

Die Ausweisung traf alle Deutschen. Polen, die auf der deutschen
Volksliste standen, mussten ein «Rehabilitierungsverfahren» durch-
laufen. Wer abgelehnt wurde, kam in die Ausweisung als «feindli-
ches Element». Polen, die solchen Menschen halfen, drohte nach ei-
nem Gesetz vom 6. Mai 1945 die Todesstrafe.

Noch Ende 1946 gab es Massenausweisungen. So wurden am 17.
Dezember 1800 Deutsche aus dem Raum Stolp verjagt. Um sieben
Uhr morgens bekamen sie den Befehl, bis Mittag in der Kreisstadt
zu sein. Ein Betroffener berichtete fiir die Bonner Dokumentation,
das meiste Gepéck sei schon auf einem Hof gestohlen worden, «wo
ein Pole mit der Peitsche stand und wie wild auf uns einschlug».
Teils mussten sich «M&nner und Frauen nackend ausziehen. Dabei
wurden auch Schmuck und Wertsachen weggenommen». ES
herrschten 20 Grad Frost, bis tief in die Nacht mussten die Letzten
auf dem Bahnhof warten. Dann trieben Milizionére sie mit Fusstrit-
ten in ungeheizte Gliterwaggons.

Viele Polen waren selbst bei der Besetzung des 6stlichen Staats-
gebiets durch die Sowjets westwarts verjagt worden. So hatten ei-
nige von ihnen sogar Mitleid mit den geschundenen Deutschen und
halfen mitunter. In Niederschlesien drohte der neue Verwaltungs-
chef, er werde «Anwendung uniberlegter und Uberflissiger Grau-
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samkeit» mit «ganzer Harte» bestrafen. Doch das &dnderte im Gros-
sen und Ganzen nichts am Desaster der Abtransporte.

Politiker und Medien des Westens protestierten gegen die Aus-
schreitungen. Schon wéhrend der Potsdamer Konferenz begannen
die Vertreiber Elendsziige nach Westen zu schicken. Auf Berlins
Lehrter Bahnhof zogen die Amerikaner jeden Tag an die zehn Tote
aus den Waggons. Die Ankunft eines Schiffes mit 300 fast verhun-
gerten Kindern im Berliner Westhafen sorgte flir wiitende Proteste.
«Die US-Regierung ist ernstlich bestlirzt», kabelte Washingtons
Aussenministerium nach Polen und protestierte gegen das «Massen-
elend und die schlechte Behandlung Schwacher und Hilfloser». Der
deutsche Emigrant Robert Jungk berichtete im Spatherbst 1945 tber
das «Totenland» im Osten: «Wer die polnische Zone verlassen hat
und in russisch okkupiertes Gebiet gelangt, atmet geradezu auf. Hin-
ter ihm liegen leergeplunderte Stadte, Pestdorfer, Konzentrationsla-
ger, 8de, unbestellte Felder, leichenbeséte Strassen, an denen Wege-
lagerer lauern und Fliichtigen die letzte Habe rauben.»

Aus der Tschechoslowakei war die Wehrmacht erst Anfang Mai
1945 abgezogen, uber drei Millionen Deutsche, die zurtickblieben,
waren nun schutzlos. Am 5. Mai brach ein Aufstand kommunisti-
scher und radikal nationaler Gruppen gegen die letzten Besatzer los.
Auch hier begann die Jagd auf die restliche deutsche Bevolkerung.
Die «Eliminierung der deutschen Minderheit», wie sie die tschechi-
sche Exilregierung schon 1944 beschlossen hatte, machte die Nati-
onale Front Anfang April zum offiziellen Programm, und das nahm
erbarmungslos seinen Lauf. Hauptakteure waren Partisanen und
Krafte der «Svoboda-Armee», die als tschechische Einheiten an der
Seite der Roten Armee gekdmpft hatten. Landesweit wurden Sude-
tendeutsche zur Ausreise gezwungen. Prags Deutsche wurden zu
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Tausenden interniert, ausgeplindert und misshandelt. Else S., inter-
niert auf dem Rittergut eines Prinzen Lobkowitz, beschreibt, wie sie
«von frih bis spdt» mit Essen «aus dem Schweineddmpfer»
Zwangsarbeit leisten musste, 18 Monate lang. Auszug:

Vor Hunger assen wir sogar die vergifteten Koder, die wir in die
Kartoffelmieten legen sollten. Ein alter Mann wollte sich eine leere
Blechbiichse vom Abfallhaufen holen, das sah ein Posten. Wir muss-
ten alle antreten, der alte Mann musste sich bis aufs Hemd auszie-
hen, Arme hoch und auf einem Bein stehen und immer rufen: Wir
danken unserem Flhrer — dabei wurde er ausgepeitscht, und wir
mussten zusehen, bis er blutiiberstromt zusammenbrach.

In Stadten wie Tetschen, Aussig oder Koniggratz machten sich
die bewaffneten Trupps Uber die Deutschen her, Tausende wurden
getotet. Vorwande waren schnell bei der Hand: Als etwa in Usti nad
Labern (Aussig) eine Fabrik brannte, wurden Deutsche als Sabo-
teure verdachtigt. Bewaffnete richteten daraufhin ein Blutbad an,
mutmasslich 2’000 Menschen, meist Alte, Frauen und Kinder, wur-
den dabei totgeprigelt, erschossen oder von der Elbbriicke in den
Fluss gestiirzt.

27°000 deutsche Bewohner Briinns bekamen am 30. Mai gegen
neun Uhr abends gerade zehn Minuten fiirs Kinderanziehen und Pa-
cken. Dann zwangen Bewaffnete sie in langen Kolonnen Richtung
Osterreich aus der Stadt. Mitten auf dem Feld wurden Kinder und
Frauen dann unter freiem Himmel fiir viele Monate interniert. Der
Ort sei «zu einem Konzentrationslager gewordenx, berichtete ein
Reporter der «Daily Mail». Die Abschreckung wirkte: Noch bevor
in Potsdam die Vertreibung legalisiert wurde, waren rund 750’000
Deutsche aus dem Land gejagt. Immer wieder hatten westliche Of-
fiziere gegen die Vertreibungsgewalt interveniert. US-Sanitéter be-
handelten Gewaltopfer, in provisorischen Internierungslagern gras-
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sierte der Tod durch Hunger, Typhus und Misshandlungen. Manch-
mal verspirten die US-Soldaten sogar «Hass auf das befreite tsche-
chische Volk», meldete Robert Murphy, Berater der US-Militérre-
gierung.

Nach Potsdam pochte der Alliierte Kontrollrat auf geregelte For-
men der Aussiedlung. Prasident Benes versprach zwar, nun «human,
anstandig, richtig, moralisch begriindet» vorzugehen, und kiindigte
an, Verstosse zu bestrafen. Aber flir einen grossen Teil der etwa 2,5
Millionen Deutschen, die noch abtransportiert wurden, ging die Er-
niedrigung weiter. Immer noch hatten sie sich durch einen weissen
Aufnéher mit schwarzem «N» (flr «Nemecky») als Deutsche kennt-
lich zu machen, durften weder 6ffentliche Verkehrsmittel, Lokale
oder Parks besuchen und mussten vor tschechischen Offizieren die
Mitze abnehmen.

Die amerikanische Besatzungsgruppe flihlte sich dagegen macht-
los. Der US-Kommandierende Lucius D. Clay klagte tber tschechi-
sche Schikanen sowie «besondere Schwierigkeiten» mit den Behor-
den; die hielten bei der Abschiebung erst einmal «junge kréftige Ar-
beiter zurlick, wahrend man uns die Alten, Frauen und die kleinen
Kinder schickte». «Erschiitternd» fand Clay vor allem den Anblick,
wenn die Vertriebenen in der US-Zone ankamen und aus den offe-
nen Waggons wankten. Dabei stand den jungeren, kréftigeren ein
noch harteres Geschick bevor: Uberall in ihrem Machtbereich trie-
ben seit Anfang 1945 sowjetische Stellen Arbeitsfahige zusammen
— flir den Wiederaufbau des daniederliegenden Landes. Die sowjeti-
schen Bergwerke, Baustellen, Landwirtschaft und Nutzwalder soll-
ten mit deutschen Zwangsarbeitern ausgestattet werden.

Tatsachlich war der Sowjetunion auf der Konferenz von Jalta «re-
paration in kind» versprochen worden. Das hiess im Diplomaten-
sprech «in Naturalien». In der Interpretation Stalins wurde es zum
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Alptraum fiir gut 700°000 deutsche Frauen und Ménner. In wochen-
langen Bahnfahrten wurden sie in Arbeitslager bis hinter den Ural
verfrachtet. Die Bedingungen auf dem Transport und im Lager wa-
ren derart miserabel, dass ungefahr 270°000 Deportierte starben. Zu
den Verschleppten gehodrte auch die damals 16-jahrige Eva-Maria
S. Sie schilderte ihre Deportation nach Sibirien in Erlebnisberichten,
die die frihere DDR-Burgerrechtlerin Freya Klier in einem Buch
(«Verschleppt bis ans Ende der Welt») gesammelt hat. Ausziige:

Als wir losfuhren, waren wir etwa 90 Menschen in einem Wag-
gon... Die Fahrt ging durch Polen, wo &fter Steine gegen die Wag-
gonwande flogen. Ich kann mich nicht mehr an alle Einzelheiten des
Transports erinnern, nur daran, dass bei uns im Waggon mehrere
gestorben sind... Also habe ich mich gleich auf dem Transport ge-
meldet, die Toten wegzuschaffen... Die wurden von anderen Méadels
rausgereicht und dann im Kohlewaggon oben auf die Kohlen ge-
schmissen. Wenn die Gefangenen unten Kohlen fiir das Ofchen
brauchten, rutschten die gefrorenen Leichen nach. Irgendwo unter-
wegs... haben wir mal etwa 30 Leichen aus dem Kohlewaggon raus-
geholt.

Allerdings rollte der Zug durch-die wiisten Trummerlandschaften
deutscher Kriegsfiihrung. Dabei konnte manchem Gefangenen Kklar-
werden, warum die Rache der Sieger so eskalierte.

Eva-Maria S. erlebte es so: «Das Schlimmste war fuir mich Weis-
srussland. Wir konnten ja durch den Stacheldraht aus unserem Fens-
terchen sehen, und da war plétzlich nur noch verbrannte Erde, zer-
storte Dorfer, gesprengte Fabriken.»



Churchills Streichholzer

Bei der Potsdamer Konferenz im Sommer 1945
handelten die Sieger tiber Nazi-Deutschland
die Verschiebung Polens nach Westen aus. Es dauerte
45 Jahre bis die Bundesrepublik die «Oder-Neisse-
Linie» endgultig als Grenze anerkannte.

Von Michael Sontheimer

Am ostlichen Ende des brandenburgischen Dorfs Hohenwutzen
flhrt die Hauptstrasse auf eine eiserne Briicke. Der Viadukt Gber-
spannt den etwa 250 Meter breiten Strom, dessen braunes Wasser
von Strudeln durchsetzt ist. Die meisten Fahrer, die ihre Autos uber
die Bricke steuern, Ubersehen die Betonstelen auf beiden Ufern des
Flusses. Die beiden gut zwei Meter hohen Pfosten sind die einzigen
Hinweise auf jene Grenze, die so lange im Westen Deutschlands
héchst umstritten war. Der Pfosten auf dem westlichen Ufer der
Oder ist schwarz, rot und gelb angestrichen; der auf dem 6stlichen
Ufer weiss und rot. Auf ihm steht «Polska». Es gibt keine Grenz-
kontrollen und keine Zollbeamten mehr. Auf den Flachen, wo einst
die Baracken der polnischen und deutschen Beamten standen,
wachst Unkraut Uber die Geschichte. Langsam erobert die Natur
auch ein paar Kilometer in Richtung Nordosten bei Cedynia, einst
Zehden, ein grosses Denkmal: einen steinernen Adler auf einem Hii-
gel. Das Monument erinnert an Mieszko 1., Herzog von Polen, der
hier im Juni 972 den Markgrafen Hodo I. besiegte. Aber auch der
«Schlacht um den faschistischen Brickenkopf zwischen Cedynia
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und Osinow Dolny» Ende Mérz 1945 wird gedacht. «<Am Kampf
waren die 1. selbstdndige Granatwerferbrigade der Polnischen Ar-
mee und die Truppen der Sowjetischen Armee beteiligt», steht auf
einer Tafel.

Nach all den Kriegen, nach bitterer Feindschaft, Barrieren und
Stacheldraht ist die Grenze zwischen Deutschland und Polen nicht
nur in Hohenwutzen, rund 60 Kilometer norddstlich von Berlin, na-
hezu verschwunden. Seit das Schengener Abkommen im Dezember
2007 auch fir Polen gultig wurde, lasst sich die Grenze von Swin-
emiinde an der Ostsee bis zum Dreildndereck Deutschland-Polen-
Tschechien nahezu unbemerkt tberqueren — ein zu wenig gewdir-
digtes politisches Wunder.

So friedlich und entspannt wie heute war es noch nie an der
«Oder-Neisse-Linie», die 1945 als vorldufige Grenze zwischen
Deutschland und seinem @&stlichen Nachbarland von den Sieger-
méchten des Zweiten Weltkriegs bestimmt wurde. In der Zeit des
Kalten Kriegs hatten die Kommunisten in der DDR und Polen sie
zur «Friedensgrenze» erhoben; in der West-Republik stemmten sich
Vertriebenenverbdande und Unionspolitiker lange gegen die Auf-
gabe der Anspriiche auf die «deutschen Ostgebiete».

Der Vater der Oder-Neisse-Grenze war ein allseits gefuirchteter
Mann, der bei seiner Taufe als Josef Wissarionowitsch Dschuga-
schwili ins Kirchenbuch eingetragen worden war, aber als Stalin be-
kannt wurde. Der Generalsekretér des Zentralkomitees der Kommu-
nistischen Partei der Sowjetunion schlug am 3. Dezember 1941
Wladyslaw Sikorski, dem Ministerpréasidenten der polnischen Exil-
regierung, in Moskau vor, die Grenzen Polens nach Westen zu ver-
schieben. Stalin hatte gute Nerven, denn am Tag zuvor waren Spé-
her der Wehrmacht bis auf 19 Kilometer an den Kreml herangekom-
men. Kurz darauf allerdings startete die Rote Armee eine Gegenof-
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fensive, mit der sie die deutschen Angreifer um Hunderte von Kilo-
metern zuriickwarf

Am 16. Dezember 1941 empfing Stalin den britischen Aussenmi-
nister Anthony Eden. Inzwischen hatte die Regierung Hitler den
USA den Krieg erklért und damit ihren Untergang besiegelt. Stalin
schlug dem Engléander vor, dass Polen nach dem Sieg bis an die Oder
ausgedehnt werden und die polnisch-sowjetische Grenze so bleiben
sollte, wie die Sowjetregierung sie 1939 mit Hitler vereinbart hatte.
Aussenminister Eden weigerte sich zwar, in Moskau diese Grenz-
verschiebungen gleich in einem Geheimprotokoll zu vereinbaren,
aber er und der britische Premierminister Winston Churchill mach-
ten sich Stalins Idee der Westverschiebung Polens zu eigen.

Mit der polnischen Frage war untrennbar verbunden, was mit
Deutschland nach dem Krieg geschehen sollte. Churchill, Stalin und
US-Président Franklin D. Roosevelt verhandelten dariiber erstmals
am 1. Dezember 1943 in Teheran, beim ersten Gipfeltreffen der
Anti-Hitler-Koalition. «Ich mdchte (ber Polen sprechen», sagte
Roosevelt. «Das ist eine grosse Frage», antwortete Churchill mit
dem ihm eigenen Pathos. «Wir haben Deutschland den Krieg erklart,
weil Deutschland Polen Uberfallen hat.» Bald sprach Churchill tiber
sein «Beispiel von den drei Streichhdlzern, von denen eins Deutsch-
land, das andere Polen und das dritte die Sowjetunion darstellt».
Diese «drei Streichhdlzer», so Churchills Credo, «sollen nach Wes-
ten vorgeschoben werdenx, um die Westgrenzen der Sowjetunion zu
sichern. «Man musste Polen auf Kosten Deutschlands zufriedenstel-
len.» Nicht nur Stalin, auch Roosevelt gefiel das Modell mit den
Streichhdlzern. Churchill formulierte als Konsens: «Im Prinzip
wurde festgelegt, dass sich das Gebiet des polnischen Staates und
des polnischen Volkes von der sogenannten Curzon-Linie bis zur
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Oder erstrecken soll, einschliesslich Ostpreussens und der Provinz
Oppeln.»

Die endgliltige Festlegung der Grenze machte jedoch eine genaue
Prifung und eine mdogliche «Auseinandersiedlung der Bevdlke-
rung» in einigen Orten erforderlich. Die Curzon-Linie bezeichnete,
entsprechend einem Vorschlag des britischen Aussenministers
George Curzon, die vorlaufige polnisch-russische Demarkationsli-
nie nach dem Ersten Weltkrieg. Die von den Sowjets 1939 mit den
Deutschen vereinbarte Grenze entsprach weitgehend dieser Linie.

Doch Stalin reichte das noch nicht aus. «Die Russen haben in der
Ostsee keine eisfreien Hafenx, erklarte er. Deshalb brauchten sie die
eisfreien Hafen Koénigsberg und Memel sowie einen entsprechenden
Teil des ostpreussischen Territoriums. Churchill fiel die kaum 16s-
bare Aufgabe zu, die Zustimmung der polnischen Exilregierung zur
Verschiebung ihres Staates einzuholen. Die trdumte von einem
Gross-Polen, der Einverleibung der deutschen Gebiete im Westen
plus der Rickgabe des 1939 von der Sowjetunion okkupierten Lan-
desteils im Osten.

Beim zweiten Treffen Churchills, Roosevelts und Stalins Anfang
Februar 1945 in Jalta sprachen die «Grossen Drei» in fast allen der
acht Verhandlungsrunden uber Polen, doch zu einer Einigung kam
es nicht. Sie bestétigten allerdings die Curzon-Linie im Osten, «wo-
bei sie in einigen Gebieten funf bis acht Kilometer zugunsten Polens
davon ab weichen soll». Polen solle dafiir «einen betréchtlichen Ge-
bietszuwachs im Norden und Westenx erhalten.

Wichtiger als die kiinftigen Grenzen Polens war jetzt die Frage,
wer das Land nach dem Ende des Krieges regieren sollte. Churchill
unterstiitzte nach wie vor die polnische Exilregierung in London, die
mit der Niederschlagung des Warschauer Aufstands durch die
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Wehrmacht ihren letzten Einfluss bei den Alliierten verloren hatte.
Stalin hatte mittlerweile gehorsame polnische Genossen zur Hand,
die in einem Geheimvertrag seine gewiinschte Grenze anerkannten.
Sie Ubernahmen sofort die deutschen Gebiete, die durch die Rote
Armee erobert worden waren. Schon bevor Berlin befreit war, ver-
kiindete der Kommunist und Chef der polnischen Ubergangsregie-
rung Boleslaw Bierut die Ubernahme der Verwaltung in den deut-
schen Gebieten und erliess ein Dekret, nach dem das «aufgegebene
und verlassene» Vermdgen beschlagnahmt werden sollte.

Als es an die Verteilung der Kriegsbeute ging, im Juli 1945 auf
der Potsdamer Konferenz, hatten die Kommunisten bereits vollen-
dete Tatsachen geschaffen. Die Briten und Amerikaner sahen sich
nicht mehr in der Lage, sie zu revidieren. Prasident Harry Truman,
der anstelle des Uberraschend verstorbenen Roosevelt die USA ver-
trat, beschwerte sich jedoch dariiber, dass mit Polen plétzlich eine
weitere Besatzungsmacht aufgetaucht sei, die erhebliche Teile des
Deutschen Reichs bekomme. «Auf dem Papier sind es noch deut-
sche Gebiete», antwortete Stalin kiihl. «In Wirklichkeit, de facto,
sind es polnische Gebiete.» Die deutsche Bevoélkerung sei «fortge-
zogen», sagte der Diktator.

Wie viele Deutsche gab es noch 6stlich von Oder und Neisse?
Churchill sprach von urspriinglich mehr als acht Millionen Deut-
schen, von denen viele nach Beendigung der Kampfhandlungen zu-
riickkehren wirden. «Sie wollen nicht, und die Polen haben auch
kein besonderes Verlangen danach», konterte Stalin. Er sprach von
weniger als zwei Millionen Deutschen, die noch 6stlich der Oder
ausgeharrt hétten. Die Oder als neue Grenze war akzeptiert, aber
welche Neisse sollte weiter im Siiden die Grenze markieren? Die
Lausitzer Neisse, die in Nord-Siid-Richtung verlauft, oder die Glat-
zer Neisse, die weiter siidostlich in die Oder mundet? Mit dem Glat-
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zer Grenzfluss wiirden Breslau und Teile Schlesiens weiterhin zu
Deutschland gehdren und nicht zu Polen. Die Verhandlungen waren
festgefahren. Da beschlossen die Grossen Drei, die provisorische
polnische Regierung anzuhdren — deren Vertreter pladierten, wenig
Uberraschend, fir die Lausitzer Neisse als Grenze. «\Vor allem brau-
chen wir das Land flir die Millionen von Polen, die aus der UdSSR
und dem 6stlichen Teil Polens verdrangt werden», begriindete Sta-
nislaw Mikolajczyk die Warschauer Wiinsche. Der polnische Vize-
premier war im Ruhrgebiet geboren und fuhrte die b&uerliche
Volkspartei an.

Schliesslich legten die drei Siegerméchte im Potsdamer Protokoll
die Verschiebung Polens nach Westen fest, wenngleich «die end-
gultige Festlegung der Westgrenze Polens bis zur Friedenskonfe-
renz zuriickgestellt» werden sollte. Noch in der letzten Sitzung der
Konferenz, am Abend des 1. August 1945 gegen 23 Uhr, monierten
die Sowijets, dass die Grenze durch Swinemiinde verlaufe, und der
Passus wurde in «unmittelbar westlich von Swinemiinde» verandert.
Polen hatte im Osten 180000 Quadratkilometer (iberwiegend land-
liches Territorium verloren, im Westen 103000 Quadratkilometer
zum Teil industriell entwickeltes Mitteleuropa gewonnen; ein gutes
Funftel des Territoriums des Deutschen Reichs von 1937.

Schon vor der Entscheidung in Potsdam hatten polnische Solda-
ten an der Oder Grenzpféhle eingeschlagen. Die Regierung der
DDR erkannte neun Monate nach Griindung des ostdeutschen Staa-
tes im Juli 1950 die Grenze an und nannte sie «Oder-Neisse-Frie-
densgrenze». Die Politiker in den Westzonen, in denen die Mehrzahl
der Vertriebenen lebte, waren da ganz anderer Meinung. Der Vor-
stand der SPD wetterte 1949, es sei «ohne Vernunft und Recht»,
Polen als Kompensation «fiir galizische Dorfer deutsche Stadte, im
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Ganzen ein deutsches Gebiet von etwa zehnfachem Wert, zu (ber-
eignen».

20 Jahre dominierte im Westen Deutschlands die vom (iberpar-
teilichen «Kuratorium Unteilbares Deutschland» ausgegebene Paro-
le «Dreigeteilt? Niemals!» Dann erst kehrte langsam Realismus ein.
Musste man nicht, statt weiter illusorische Forderungen zu stellen,
die mit friedlichen Mitteln nicht durchzusetzen waren, die als Folge
des deutschen Angriffskriegs geschaffenen Tatsachen anerkennen?

Die Evangelische Kirche in Deutschland (EKD) bereitete den
Boden fiir die Anerkennung der Oder-Neisse-Grenze durch die Bun-
desrepublik. Im Oktober 1965 verdffentlichte die EKD eine «Ost-
denkschrift», in der sie die Anerkennung des Heimatrechts der Polen
in den ehemals deutschen Gebieten anregte. Die Schrift, verfasst un-
ter anderem vom spéteren Bundesprasidenten Richard von Weizséa-
cker, provozierte unter Vertriebenenfunktiondren und Konservati-
ven einen witenden Aufschrei. Die Autoren wurden des Verrats be-
schuldigt, sie bekamen Morddrohungen.

Nicht besser erging es Bundeskanzler Willy Brandt, der am
7. Dezember 1970 in Warschau einen Vertrag Uber die «Grundlagen
der Normalisierung» der Beziehungen zwischen der Bundesrepublik
und Polen unterzeichnete. Beide Staaten, so hiess es im Artikel I,
«stellen tGbereinstimmend fest, dass die bestehende Grenzlinie» nun
die «westliche Staatsgrenze» Polens sei. Als Brandt bei seinem his-
torischen Besuch in Warschau vor dem Denkmal fiir die Opfer des
Warschauer Ghettoaufstandes niederkniete, kam es zu wiitenden
Gegenreaktionen von Vertriebenenfunktiondren und Rechten.

Wohl zum letzten Mal war die Oder-Neisse-Grenze nach dem
Fall der Berliner Mauer Gegenstand diplomatischer Verhandlungen.
Die polnische Regierung hatte im Rahmen der Zwei-plus-Vier-Ge-
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sprache verlangt, dass bei einem Beitritt der DDR zur Bundesrepub-
lik die deutsch-polnische Grenze vélkerrechtlich unangreifbar abge-
sichert werden musse. Bundeskanzler Helmut Kohl scheute zu-
nachst die Auseinandersetzung mit den Vertriebenen, verstand aber
dann, dass die Deutsche Einheit ohne Vertrag mit Polen nicht zu
bekommen war.

Als der Bundestag am 17. Oktober 1991 iber den Grenzvertrag
abstimmte, votierten 23 Unionsabgeordnete dagegen, neben Erika
Steinbach, jetzt Prasidentin des Bundes der Vertriebenen, zum Bei-
spiel auch Peter Ramsauer. Doch der Christsoziale scheint sich be-
wegt zu haben: Inzwischen Bundesverkehrsminister, preist er die
grenziiberschreitende Mobilitat am Ostrand der Republik — und hat
mit seinem polnischen Kollegen vereinbart, den Bau einer Eisen-
bahnbricke Uber die Neisse voranzutreiben.



«Das Deutsche ist nicht mehr fremd hier»

Der polnische Historiker Krzysztof Ruchniewicz
Uber die «Aussiedlung» der Deutschen ab 1945,
das deutsch-polnische Verhaltnis und den Umgang
mit der deutschen Geschichte polnischer Stadte

Das Gesprach fuhrte Uwe Klussmann.

SPIEGEL: Herr Professor Ruchniewicz, die deutsch-polnische
Grenze ist volkerrechtlich verbindlich anerkannt und frei von
Grenzkontrollen. Sind Deutsche und Polen jetzt normale Nachbarn?
RUCHNIEWICZ: Wir sind ganz normale Nachbarn in Europa. Was
uns in den vergangenen Jahrzehnten getrennt hat, war der Kalte
Krieg und diese Grenze, die nun praktisch nicht mehr besteht. Der
Austausch nimmt zu, Stadte, die getrennt waren, wachsen wieder
zusammen wie etwa Gorlitz und Zgorzelec.

SPIEGEL: Der Exodus der Deutschen aus den Gebieten 6stlich von
Oder und Neisse ab 1945 wird in Deutschland als Vertreibung, in
Polen eher als Aussiedlung bezeichnet. Welchen Begriff halten Sie
flir angemessen?

RUCHNIEWICZ: In Polen wird der Begriff VVertreibung in diesem
Zusammenhang selten benutzt, man unterscheidet eher drei ver-
schiedene Migrations Vorgange, die in Deutschland unter dem einen
Begriff «Vertreibung» subsumiert werden: die Flucht eines grossen
Teils der Bevolkerung vor der sowjetischen Armee im Frihjahr
1945, die Vertreibungen zwischen Kriegsende im Mai und der Pots-
damer Konferenz der Alliierten im August 1945 und die Aussied-
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lung danach, beschlossen auf dieser Konferenz. In Polen hat man
sich lange nicht dafiir interessiert, unter welchen Bedingungen die
Deutschen ausgesiedelt wurden.

SPIEGEL.: Dabei mussten Deutsche innerhalb weniger Stunden mit
nicht mehr als 20 Kilogramm Gepéck ihre Heimat verlassen.
RUCHNIEWICZ: Diese Methoden werden heute in Polen kritisiert,
die Aussiedlung aber als notwendig angesehen. Polen musste 1,5
Millionen Menschen aus dem ehemaligen Ostpolen integrieren, das
sich die Sowjetunion einverleibte, und ausserdem waren die meisten
Polen nach den Erfahrungen von Krieg und Besatzung nicht mehr
bereit, mit Deutschen zusammenzuarbeiten.

SPIEGEL.: Die nach 1945 betriebene und offiziell so genannte «Ent-
deutschung» in den jetzigen polnischen Westgebieten hat tiefe Spu-
ren hinterlassen. Wie viel wissen die heutigen polnischen Bewohner
von der deutschen Vergangenheit ihrer Stadte?

RUCHNIEWICZ: In den ersten Jahren nach dem Krieg hat man
diese Polonisierungspolitik sehr bewusst betrieben. Das ging sogar
so weit, dass man Anfang der flinfziger Jahre Postdmter anwies,
Briefe, die mit «Breslau» adressiert waren, zuriickzuschicken, weil
es diese Stadt nicht mehr gab, sondern nur Wroclaw. Diese Zeit ist
inzwischen vorbei. Die Stadtvéter haben in den letzten zwei Jahr-
zehnten viel getan, um die Vergangenheit dieser grossen Stadt zu
wirdigen. Unsere Stadtvéter sehen Breslau als offenen, multikultu-
rellen Ort. Es wurden mehrere wissenschaftliche und populérwissen-
schaftliche Publikationen Uber die Stadtgeschichte verdffentlicht.
Lebendige Kontakte mit den ehemaligen Bewohnern werden ge-
pflegt. Zur Popularisierung der Vergangenheit tragen die lokalen
Medien viel bei. Wie populér das alte Breslau ist, zeigen viele Inter-
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netseiten. Viele Denkmadler und Gedenktafeln erinnern an die Ver-
gangenheit. Die neue Ausstellung zur Geschichte der Stadt erfreut
sich grosser Popularitat.

SPIEGEL: Wie préasent sind die Verbrechen der Nazis im heutigen
Polen?

RUCHNIEWICZ: Noch etwa 20 Prozent der heute lebenden Polen
haben den Zweiten Weltkrieg bewusst erlebt. Polen hat fast sechs
Millionen Menschen im Krieg verloren, und viele der Uberlebenden
leiden bis heute an kérperlichen und seelischen Schéaden durch die-
sen Krieg und das Besatzungsregime. Prasent ist aber auch, dass Po-
len von Osten nach Westen verschoben wurde und dass es eine
zweite Okkupation in den Jahren 1939 bis 1941 gab, die sowjeti-
sche, und das Land nach 1945 in die sowjetische Einflusssphére fiel.
SPIEGEL: Was ist Ihr Eindruck, wie Deutschland mit seiner Nazi-
Vergangenheit umgeht?

RUCHNIEWICZ: Die Bundesrepublik Deutschland hat sich mit
dem NS-Regime sehr kritisch auseinandergesetzt. Das zeigt jetzt
auch noch mal die Debatte (iber das Auswartige Amt. Dabei muss
man beriicksichtigen, dass es eine gesamtdeutsche Debatte erst seit
20 Jahren gibt.

SPIEGEL.: Welche Bedeutung fiir das deutsch-polnische Verhaltnis
hatte die Politik von Bundeskanzler Willy Brandt und sein berihm-
ter Kniefall im Dezember 1970?

RUCHNIEWICZ: Brandt kam als erster Bundeskanzler nach Polen.
Das war schon ein wichtiger Schritt. Und mit seinem Kniefall hat er
die moralische Seite beriihrt und ein Zeichen fir Suhne gesetzt.
Brandt hat Massstébe gesetzt, was die deutsch-polnischen Bezie-
hungen angeht. Seine VVorgénger Konrad Adenauer, Ludwig Erhard
und Kurt Georg Kiesinger hatten ein Nichtverhéltnis zu Polen. Seit
Brandt muss jeder deutsche Bundeskanzler Polen als Partner in
seine Uberlegungen einbeziehen.
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SPIEGEL: Dem Besuch Brandts in Polen ging flnf Jahre zuvor ein
Brief der polnischen Bischdfe an ihre deutschen Amtsbruder voraus
mit dem Satz: «Wir gewahren Vergebung und bitten um Verge-
bung.» Das kommunistische Regime in Polen lehnte diese Initiative
ab — warum?

RUCHNIEWICZ: Dem Regime missfiel schon, dass die katholische
Kirche Polens ihren Schritt nicht mit dem Staat abgestimmt hatte.
Denn die Initiative der Bischofe distanzierte sich von der negativen
Sicht der polnischen Regierung auf die Bundesrepublik Deutsch-
land. Es ging um ein grundlegend neues Verhéltnis zu den Deut-
schen. Das war 20 Jahre nach dem Ende des Krieges eine revolutio-
nare Tat. Mit der Bitte um Vergebung wurde auch reflektiert, was
nach dem Zweiten Weltkrieg mit den Deutschen geschehen ist.
SPIEGEL: Das kommunistische Regime der Volksrepublik Polen
begriindete die Westausdehnung Polens mit der Wiederherstellung
der Grenzen des polnischen Piasten-Koénigreichs, das vor 1000 Jah-
ren bestand. Spricht man in Polen heute noch, wie in der Volksre-
publik tblich, von «wiedergewonnenen Gebieten»?

Krzysztof Ruchniewicz

Der Direktor des Willy-Brandt-Zentrums fiir Deutschland- und Euro-
pastudien an der Universitat Breslau ist Autor zahlreicher Veroffentli-
chungen Uber die deutsch-polnischen Beziehungen. Seit Ende 2010
ist Ruchniewicz, Jahrgang 1967, Mitglied im wissenschaftlichen Beirat
der Berliner Stiftung «Flucht, Vertreibung, Verséhnung». Zu seinen
auf Deutsch erschienenen jingsten Publikationen gehort die Aufsatz-
sammlung «Noch ist Polen nicht verloren» tiber «Das historische Den-
ken der Polen».
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RUCHNIEWICZ: Nein, das sind seit Jahrzehnten historische Be-
griffe, die vor allem in den ersten Jahren nach dem Krieg verwendet
wurden. Spater war es (blich, von den Nord- und Westgebieten Po-
lens zu sprechen. Es ging darum, den Polen deutlich zu machen, dass
sie zwar im Osten Gebiete verloren, aber auch altes polnisches Ter-
ritorium hinzubekommen hatten.

SPIEGEL: Was war Stalins Ziel bei der Westverschiebung Polens?
Wollte er die Polen zwingen, sich kiinftig mit Moskau gutzustellen?
RUCHNIEWICZ: Das war ein perfides Kalkil Stalins. Die Sowijet-
union hat Polen abh&ngig gemacht, zumal sie wusste, dass zunachst
kein westlicher Staat die Oder-Grenze anerkennen wiirde. So konn-
ten die Sowjets Polen unter Druck setzen.

SPIEGEL.: Sie sind dem wissenschaftlichen Beirat der Stiftung
«Flucht, Vertreibung, Versdhnung» beigetreten, die 2008 auf Be-
schluss des Deutschen Bundestags gegriindet wurde. Welche Hoff-
nungen verbinden Sie mit diesem Projekt?

RUCHNIEWICZ: Die neue Besetzung des Beirats der Stiftung kann
helfen, die Diskussion Uber schwierige Fragen, etwa der Vertrei-
bung, zu entkrampfen. Die Stiftung will die Thematik von Flucht
und Vertreibung in den Zusammenhang des Zweiten Weltkriegs
einordnen. Wir werden die Debatten international fiihren. Daraus
kann sich ein gemeinsamer europdischer Blick auf die Geschichte
entwickeln.

SPIEGEL: Was nicht alle wollen. Die Vorsitzende des Bundes der
Vertriebenen, Erika Steinbach, sagte kirzlich, sie kénne es «nicht
schonreden», dass Polen im Mérz 1939 sein Militar teilweise mobil
gemacht habe. Das klingt, als habe Polen selbst den Krieg provo-
ziert.
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RUCHNIEWICZ: Ich Uberlasse es dem deutschen Publikum, darauf
zu reagieren. Aus meiner Sicht ist Frau Steinbach fir das Verstand-
nis der Geschichte nicht massgebend. Wenn manche Politiker, die
sich Uber die Geschichte &ussern, Probleme haben, den Stand der
Forschung zu reflektieren, wirde ich ihnen raten, sich einmal an
eine Bibliothek zu wenden.

SPIEGEL: Im Vorkriegspolen herrschte bis 1939 ein nationalisti-
sches Regime, das Minderheiten von Millionen Nichtpolen, von Li-
tauern, Weissrussen, Ukrainern und Deutschen, zu polonisieren ver-
suchte, mit erheblichem Druck. Fallt es in Polen immer noch
schwer, dieses Regime kritisch zu bewerten, weil es fur eine Periode
polnischer Unabhangigkeit steht?

RUCHNIEWICZ: Es gab am Anfang des 20. Jahrhunderts zwei ver-
schiedene Vorstellungen dariber, wie das kiinftige Polen aussehen
sollte. Es gab die «plastische» Idee mit der Vorstellung, Polen soll-
ten unter Polen leben. Minderheiten spielten darin keine grosse
Rolle. Und es gab die andere, «jagellonische» ldee des 1935 ver-
storbenen Marschalls Jozef Pilsudski von Polen als einem Vielvol-
kerstaat. Diese beiden Ideen prallten aufeinander. In den dreissiger
Jahren gewann die erstgenannte Richtung die Oberhand, unter an-
derem infolge der Angst vor der desintegrierenden Rolle der Min-
derheiten. Im heutigen Polen wird die enorme Anstrengung beim
Bau des unabhdngigen Staates gewirdigt, gleichzeitig aber werden
die negativen Seiten der Vorkriegspolitik nicht ausgelassen.
SPIEGEL: Wie geht man in Polen heute mit Minderheiten um, zu
denen auch mehr als 150’000 Deutsche gehdren?
RUCHNIEWICZ: Erst jetzt wird wieder versucht, in einem Staat,
der wenige nationale Minderheiten hat, an die Traditionen dieser
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Kultur anzukniipfen. So gibt es jedes Jahr in Polen Festivals fir ji-
dische, ukrainische und deutsche Kultur. Dabei will man immer
wieder zeigen, wie wichtig diese Minderheiten waren und welchen
Einfluss sie auf die Herausbildung der polnischen Kultur gehabt ha-
ben.

SPIEGEL.: Je mehr Deutsche und Polen sich als Européer begegnen,
desto mehr wéchst in den friiheren deutschen Gebieten das Interesse
an der Geschichte. Das ist insbesondere in Breslau spurbar. Ist die
Zeit vorbei, in der man in Polen der Meinung war, in Breslau spréa-
chen «selbst die Steine polnisch»?

RUCHNIEWICZ: Diese Zeit ist ganz sicher vorbei. Das Deutsche
ist nicht mehr fremd hier. Sie kdnnen es auch daran sehen, dass Sie
in Breslauer Restaurants vom Kellner auf Deutsch angesprochen
werden und in vielen Lokalen die Speisekarte auch auf Deutsch vor-
liegt. Es gibt ein grosses Interesse vor allem bei jungen Leuten an
der deutschen Sprache. Ich wiinsche mir, dass solche Programme
noch mehr geférdert werden. Ich wiirde es aber auch begriissen,
wenn in deutschen Grenzstadten wie Gorlitz Speisekarten auf Pol-
nisch ausliegen und deutsche Kellner die Polen auf Polnisch anspre-
chen. Das sollte keine Einbahnstrasse sein.

SPIEGEL.: Herr Professor Ruchniewicz, wir danken lhnen fur die-
ses Gespréch.



SCHATTEN DER
VERGANGENHEIT



Hitlers letzte Opfer

Nach dem Verlust ihrer Heimat wurden
zwolf Millionen Vertriebene auch von ihren Landsleuten
im Westen ausgegrenzt. Politiker und Fluchtlingsfunktionére
nahrten lange die illusionare Hoffnung auf eine Ruckkehr.

Von Norbert F. Potzl

Jahrelang hatte der Propagandaminister die «Volksgemeinschaft»
beschworen, die auch in der Not zusammenstehe. Das deutsche
Volk, hatte Joseph Goebbels wenige Wochen nach Kriegsbeginn im
Berliner Sportpalast ausgerufen, habe «mehr als einmal unter Be-
weis gestellt, dass es bereit ist, flr seine nationale Gemeinschaft je-
des Opfer auf sich zu nehmenx». Und im September 1940 hatte er bei
der Erdffnung des «2. Kriegswinterhilfswerks» die «soziale VVolks-
gemeinschaft» als «das hdchste Gliick» gerihmt. Als Goebbels aber
im Mérz 1945 in Brandenburg Trecks von Volksdeutschen begeg-
nete, die die Nazis einst von Russland nach Polen umgesiedelt hat-
ten und die nun vor der Roten Armee westwarts flohen, notierte er
angewidert in sein Tagebuch: «Was da unter der Marke deutsch in
das Reich hineinstromt, ist nicht gerade erheiternd.»

Nach dem Ende des Krieges war von der oft gepriesenen Solida-
ritat auch im Volk nicht mehr viel Gbrig. Als Millionen Vertriebene
und Flichtlinge aus den Siedlungsgebieten im Osten verjagt wurden
und in das zerstorte Rest-Deutschland dréngten, waren sie fur die
meisten Einheimischen keine Landsleute mehr, sondern uner-
winschte Fremdlinge. Sie wurden als «Polacken» beschimpft, ob-
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wohl sie gerade wegen ihres Deutschseins aus der angestammten
Heimat ausgewiesen worden waren. Vertriebenensiedlungen wur-
den als «Neukorea» oder «Bolschewikien» verspottet. Der Flens-
burger Landrat Johannes Tiedje grenzte sich gar mit rassistischen
Klischees von den unfreiwillig Zugezogenen ab: Er legte dar, «dass
wir Niederdeutschen und Schleswig-Holsteiner ein eigenes Leben
flhren, das in keiner Weise sich von der Mulattenzucht ergreifen
lassen will, die der Ostpreusse nun einmal im Vélkergemisch getrie-
ben hat».

Das Gift der Nazi-Propaganda, jahrelang gegen osteuropéische
«Untermenschen» verspritzt, wirkte nun auch gegen die Deutschen,
die aus dem Osten kamen. Selbst die alliierten Besatzer, die dem
NS-Mythos der deutschen «Volksgemeinschaft» aufgesessen wa-
ren, wunderten sich Uber das Ausmass der Feindseligkeit und Aus-
grenzung. Der amerikanische General Charles P. Gross dusserte sich
erstaunt Uber «Gleichgiltigkeit und Mangel an Hilfsbereitschaft»
der einheimischen Bevdlkerung gegenlber ihren vertriebenen
Landsleuten. Mancherorts hiess es, «die drei grossen Ubel» der Zeit
seien «die Wildschweine, die Kartoffelké&fer und die Fliichtlinge».

Rund 12 Millionen Vertriebene trafen bis in die funfziger Jahre
in den Westzonen beziehungsweise der Bundesrepublik (7,9 Milli-
onen) und in der Sowjetzone/DDR (4,1 Millionen) ein, mehrere
hunderttausend waren bei Flucht und Vertreibung ums Leben ge-
kommen. Die DDR war bestrebt, die vertriebenen Deutschen aus
Polen, der Tschechoslowakei und Ungarn —nunmehr sozialistischen
Bruderstaaten — zwangsweise zu assimilieren: Die SED versuchte
jede Erinnerung an die alte Heimat zu unterdriicken, Liedgut aus den
friheren Ostgebieten wurde im Radio nicht gespielt, Kritik an der
Oder-Neisse-»Friedensgrenze» stand unter Strafe. Im Kontrast dazu
feierte die Bundesrepublik riickblickend die angeblich rundum ge-
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glickte Integration ihrer Neublrger — was zumindest anfangs auch
nicht stimmte.

Es habe kein «Gefiihl nationaler Schicksalsgemeinschaft» gege-
ben, beklagte vor einigen Jahren der Publizist Ridiger Safranski,
1945 im schwabischen Rottweil geboren, «aber noch in Kénigsberg
gezeugt»: «Die Westdeutschen wollten mit dem Leid der Vertriebe-
nen nicht behelligt werden.» Der Osteuropa-Historiker Andreas
Kossert, der in seinem 2008 erschienenen Buch «Kalte Heimat» den
schwierigen Neubeginn schildert, erklart diese Abwehrhaltung auch
psychologisch: «Die Ankunft der Millionen Vertriebenen» habe
«wie ein physischer Beweis» gewirkt, «dass der Krieg verloren
war». Nun seien die Vertriebenen «eine Hypothek, eine lastige Er-
innerung» gewesen.

Die jetzt in Fllchtlingstrecks und mit Guterziigen in die Westzo-
nen kamen, hatten friiher nicht leidenschaftlicher «Heil Hitlerl» ge-
rufen und sich nicht haufiger an den Verbrechen der Nazis beteiligt
als der Durchschnitt der weiter westlich lebenden Menschen. Trotz-
dem hatten die Vertriebenen kollektiv den héchsten Preis fir den
von Hitler entfesselten Krieg und die Verbrechen der Nazis zu be-
zahlen, egal, ob sie personlich schuldig geworden waren oder nicht.
Die Vertriebenen waren Hitlers letzte Opfer.

Burgermeister und drtliche Kommissionen hatten zu entscheiden,
wer Vertriebene aufnehmen musste. Mancher Kommunalbeamte
sparte Freunde und Verwandte bei der Zuweisung aus, einige ver-
suchten mit Tricks, Fremde fernzuhalten. So berichtete der Landrat
des Rheingaukreises, Peter Paul Nahm, im April 1946 von einem
Vorfall in Kiedrich: «Obwohl jemand 18 freie Zimmer hat, stellt er
den Antrag, die Wohnraume unter Denkmalschutz zu nehmen, um
so der Einweisung von Ostfliichtlingen zu entgehen.» Fir die Alt-
eingesessenen waren sie bestenfalls Exoten. Die Neuankdmmlinge
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Deutsche Fluchtlinge in Danzig 1945
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brachten die hergebrachten Sitten und Strukturen durcheinander.
Pl6tzlich wurden bislang rein evangelische Landstriche von katho-
lischen Schlesiern und Sudetendeutschen bevolkert oder katholische
Gegenden von protestantischen Pommern und Ostpreussen durch-
mischt. Die St&dter aus dem Osten fanden in Stédten des Westens
schon aufgrund von 4,3 Millionen von Bomben zerstérten Wohnun-
gen meist keinen Platz. Also mussten auch sie sich grosstenteils auf
dem Dorf durchschlagen, wo man ihnen oft besonders engstirnig be-
gegnete. Sie hatten sich nicht aussuchen kénnen, wohin sie kamen.
Die Alliierten hatten sich auf bestimmte Kontingente fur ihre Besat-
zungszonen geeinigt und brachten die Vertriebenen dort unter, wo
noch Kapazitaten vorhanden schienen.

Damit sich die Vertriebenen nicht zusammenrotteten und wo-
maoglich Unruhe schiirten, waren die Besatzungsmaéchte auch darauf
bedacht, die Neuankémmlinge nicht in geschlossenen Gruppen,
sondern weit verstreut anzusiedeln. So sollten soziale Kontakte un-
tereinander verhindert und eine rasche Verschmelzung mit den Ein-
heimischen erzwungen werden. Besonders grotesk war der Fall von
2°000 Vertriebenen aus einer donauschwabischen Gemeinde, die
auf 158 Ortschaften der westlichen Besatzungszonen verteilt wur-
den.

Ausnahmen, wo alle zusammenbleiben durften, gab es nur in ei-
nigen wenigen Vertriebenengemeinden. Sie entstanden meistens aus
Fluchtlingslagern, etwa Neugablonz als Stadtteil von Kaufbeuren im
Allgéu, wo sich Glasschmuckhersteller aus dem nordbdhmischen
Gablonz niederliessen, oder Espelkamp in Nordrhein-Westfalen.

Nicht nur der schon an der NS-»Volksforschung» beteiligte Ver-
triebenensoziologe Max Hildebert Boehm beklagte diese «vollkom-
mene Zerstiickelung, Zerstreuung und Zerstérung der ostdeutschen
Volkstumsgruppen». Auch ein Linker wie Glinter Grass erklarte,
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man habe «die ostdeutschen Provinzen zweimal verloren»: zuerst
territorial als Ergebnis des selbstverschuldeten Weltkriegs, dann
aber auch kulturell durch die selbstverschuldeten Fehler der Nach-
kriegszeit. Man hatte, meint Grass, die Fllichtlinge nach 1945 zwar
nicht in isolierten, aber doch «geschlossenen Wohngebieten» ansie-
deln sollen, «um so das gemeinsame Geisteserbe» Ostdeutschlands
bewahren zu kénnen — nicht zuletzt die unterdessen «praktisch ver-
lorenen Dialekte»; immerhin sei zum Beispiel Schlesisch «die
Wiege der deutschen Barockliteratur» gewesen. Grass: «Es ist auch
ein Stiick Kultur verloren gegangen, und zwar unwiederbringlich.»

Die Militdrbehdrden verhangten uber die Vertriebenen zudem ein
absolutes Koalitionsverbot — aufgeldst wurden sogar Selbsthilfeor-
ganisationen wie die «Sudostdeutsche Hilfsstelle».

Erst im April 1949 durfte ein «Zentralverband der vertriebenen
Deutschen» (ZvD) als Zusammenschluss der auf Landerebene be-
reits gegriindeten Landsmannschaften geschaffen werden. Seit An-
fang der funfziger Jahre firmierte der ZvD als «Bund der vertriebe-
nen Deutschen» (BvD). Daneben entstanden im August 1949 die
«Vereinigten Ostdeutschen Landsmannschaften» (VOL). Gemein-
sam verdffentlichten sie 1950 eine «Charta der deutschen Heimat-
vertriebenen», die bis heute in Feierstunden zum «Tag der Heimat»
oft mit Politikerlob bedacht, aber auch zunehmend als geschichts-
vergessen Kritisiert wird.

«Wir Heimatvertriebenen verzichten auf Rache und Vergeltung»
heisst es gleich unter Punkt 1 der «Charta». «Als wiirde man auf
etwas verzichten, was einem zustehe», moniert etwa der Oldenbur-
ger Historiker Hans Henning Hahn. Und die Selbstdefinition der
Vertriebenen als der «vom Leid dieser Zeit am schwersten Betroffe-
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nen» blendet véllig aus, dass es zuvor infolge der Nazi-Herrschaft
Millionen Tote gegeben hatte.

Der Publizist Ralph Giordano nennt die «Charta» deshalb «ein
klassisches Beispiel historischer Unterschlagungen» und «ein Uber-
zeugendes Dokument innerer Beziehungslosigkeit zur Welt der Na-
zi-Opfer». Die «damalige moralische Desorientierung der Charta-
Autoren» (Hahn) erklart sich zum Teil daraus, dass von den 30 Un-
terzeichnern 20 in der NSDAP oder Mitglied der SS waren, wie der
Saarbriicker Historiker Erich Spater detailliert dargelegt hat: etwa
der Bukowina-Deutsche Rudolf Wagner, der im Wannsee-Institut
der SS, einer Planungsinstitution fiir die «volkische» Neuordnung
Europas, gearbeitet hatte; oder der ehemalige SS-Sturmbannfihrer
Erik von Witzleben, dessen Karriere von SS-Chef Heinrich Himm-
ler personlich gefdrdert worden war und der nun als Sprecher der
Landsmannschaft Westpreussen unterschrieb.

Von rund 200 Vertriebenenfunktiondren der ersten drei Jahr-
zehnte hatte etwa ein Drittel der Hitler-Partei angehort — in der Ge-
samtbevélkerung war 1945 jeder fiinfte Erwachsene «Parteige-
nosse». Doch der Bund der Vertriebenen (BdV), der 1957 aus einer
Fusion der bis dahin bestehenden Dachorganisationen hervorging,
bremst bis heute eine wissenschaftlich fundierte Aufklarung seiner
eigenen Geschichte. Die fatalen Formulierungen der Charta waren
freilich auch die Folge einer «Opferkonkurrenz», schreibt der His-
toriker Michael Schwartz: Die mehrheitlich alteingesessenen Bun-
desbirger sahen, wie eine Meinungsumfrage von 1951 belegt, in
erster Linie die Kriegerwitwen, Invaliden und Bombengeschédigten
als hilfebedirftig an; die Vertriebenen rangierten ziemlich am Ende
der Opferskala — und erst ganz zuletzt kamen die damals kaum be-
achteten jidischen NS-Verfolgten.
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Auch die Wahrungsreform 1948, mit der das westdeutsche
«Wirtschaftswunder» begann, benachteiligte die Fluchtlinge: Sie
bekamen zwar, wie jeder, 40 Mark Kopfgeld, verfiigten aber, anders
als die Einheimischen, tber keinerlei Sachwerte. Erst mit dem Las-
tenausgleichsgesetz von 1952 kam eine sozialpolitische Férderung
der Vertriebenen in Gang — die bei Einheimischen Neid und Miss-
gunst weckte. Hartnackig hielt sich das Geriicht, die Entschadigung
sei grossziigig und in vielen Féllen durch fiktive Angaben tber den
verlorenen Besitz erschlichen.

Tatséchlich glichen die Zahlungen nach Schétzungen durch-
schnittlich nur 22 Prozent der ohnehin unterbewerteten, griindlich

Nissenhitten als Notunterkinfte fiir Vertriebene, Fliichtlinge
und Ausgebombte in Hamburg 1946
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gepriften Vermogensverluste aus. Die Entschadigungen linderten
die schlimmste Not und waren eine willkommene Starthilfe — mehr
aber nicht.

Eine politische Partei der Vertriebenen verbuchte unter diesen
Umstdnden schnelle Anfangserfolge, Uberdauerte aber nur wenige
Jahre. Der «Block der Heimatvertriebenen und Entrechteten»
(BHE), gegrundet im Januar 1950, erhielt im selben Jahr bei der
Landtagswahl im fliichtlingsstarken Schleswig-Holstein 23,4 Pro-
zent der Stimmen, bei der Bundestagswahl 1953 (mit dem Zusatz
«Gesamtdeutscher Block») immerhin 5,9 Prozent. 1957 scheiterte
der BHE knapp an der Funfprozenthirde, danach versank er in der
Bedeutungslosigkeit. Seine Funktiondre wechselten zu etablierten
Parteien, vornehmlich zur CDU.

Um die Wéhlerstimmen der Vertriebenen buhlten sie alle. 1949
stellten Flichtlinge und Vertriebene 16 Prozent der westdeutschen
Bevolkerung. Zwar hielt schon der erste Bundeskanzler Konrad
Adenauer (CDU) die deutschen Ostgebiete dauerhaft fiir verloren,
offentlich redete er aber ganz anders. Dabei war zumindest fraglich,
ob er wirklich ein Herz fir die Heimatlosen hatte: «Wir wollen»,
beklagte er sich gelegentlich tber die Anstellung schlesischer Schul-
rate in seinem Rheinland, «den ostischen Geist hier nicht haben.»
Noch 1953 hielt Adenauer «eine Art Kondominium oder eine Ver-
waltung der Ostgebiete durch die Vereinten Nationen» flir denkbar.
«Wenn Polen wieder ein freier Staat sein wird», versprach er den
Vertriebenen in den folgenden Jahren, kdnnten sie nach Schlesien
und Pommern zurlickkehren, ja sogar in das von der Sowjetunion
annektierte Konigsberg. Viele Vertriebene wollten Adenauers Ver-
sprechungen glauben. Sein Grossvater, berichtete Gunter Grass vor
einigen Jahren, habe «noch jahrelang gehofft, dass er eines Tages
seine Tischlerei in Danzig wieder in Gang setzen kénne»: «Er sass
auf den Koffern, bis er gestorben ist.»
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Offiziell forderte Adenauer eine Revision der Potsdamer Be-
schllsse. Bereits in seiner ersten Regierungserklarung 1949 kin-
digte der Kanzler eine umfassende Denkschrift an, die beweisen
sollte, «dass die Austreibung der Vertriebenen in vollem Gegensatz
zu den Bestimmungen des Potsdamer Abkommens vorgenommen
worden» sei.

Zahlreiche renommierte Wissenschaftler unter der Leitung des
friher in Koénigsberg, seit 1948 in KoIn lehrenden Historikers Theo-
dor Schieder erarbeiteten eine flinfbandige Dokumentation, die auf
rund 5000 engbedruckten Seiten Zehntausende Berichte von Au-
gen- und Zeitzeugen sowie amtliche Dokumente bietet. Schieder
war freilich dem NS-Regime eng verbunden gewesen und hatte Ver-
treibungen wenige Jahre zuvor noch gefordert — allerdings Zwangs-
migrationen von Polen aus den 1939 durch Deutschland annektier-
ten Gebieten im heutigen Nordwesten Polens: «Die Herstellung ei-
nes geschlossenen deutschen Volksbodens», hatte Schieder damals
in einer Denkschrift formuliert, mache «Bevélkerungsverschiebun-
gen allergrossten Ausmasses notwendig».

Zudem verfolgte das Vertriebenenministerium als Auftraggeber
der Dokumentation eine eindeutig politische Absicht: Man wollte,
wie der erste Vertrieb enenminister Hans Lukaschek (CDU) freimi-
tig sagte, damit das Potsdamer Abkommen, mit dem 1945 die Oder-
Neisse-Grenze festgelegt worden war, anfechten, falls es zu Frie-
densverhandlungen kédme.

Der breiten Offentlichkeit blieben die Opferberichte vorenthal-
ten. Die 1960 abgeschlossene Dokumentation ging damals nicht in
den Buchhandel, sondern verschwand als Ministeriumsdruck in ei-
nigen wenigen Regalen. Der Ergebnisband erschien iberhaupt nicht,
weil er den Politikern nicht genehm war. Denn darin wurde auch
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ausgefihrt, dass es ohne das brutale Vorgehen der Deutschen nicht
die grausamen Auswiichse auf der anderen Seite gegeben hétte.

Adenauer vertrat den «Rechtsstandpunkt», dass die Frage der
Ostgebiete offen sei, solange es keinen Friedensvertrag gebe; vol-
kerrechtlich bestehe Deutschland in den Grenzen von 1937 fort. Der
erste BHE-Chef Waldemar Kraft wandte sich allerdings gegen «jede
Nennung einer Jahreszahl», weil man sonst den Anspruch auf die
schon nach dem Ersten Weltkrieg an Polen abgetretenen Gebiete
Westpreussen, Posen und Ostoberschlesien, die ehemals Freie Stadt
Danzig und das nunmehr litauische Memelgebiet sowie das Sude-
tenland preisgeben wirde.

Je schriller die Vertriebenenfunktionare ihre territorialen Ansprii-
che stellten und ihr Riickkehrrecht reklamierten, desto mehr ma-
ndvrierten sie ihre Verbénde ins gesellschaftliche Abseits. In der 6f-
fentlichen Wahrnehmung wurden sie ab Mitte der sechziger Jahre
zu ewiggestrigen Storenfrieden, die den Anliegen der Vertriebenen
mehr schadeten als nitzten.

Als Sonntagsredner beriichtigt war Hans-Christoph Seebohm
(CDU), der am langsten ununterbrochen amtierende Bundesminister
(Verkehrsminister von 1949 bis 1966). Als Sprecher der Sudeten-
deutschen Landsmannschaft forderte er 1964 ausgerechnet auf dem
ehemaligen NS-Reichsparteitagsgeldande in Nurnberg die «Riick-
gabe der geraubten sudetendeutschen Heimatgebiete».

Der BdV samt den ihm angeschlossenen Landsmannschaften re-
prasentiert heute allerdings nur eine verschwindend kleine Minder-
heit der Vertriebenen. Offiziell wird die Mitgliederzahl mit zwei
Millionen angegeben, der Historiker Spater schatzt die Anzahl akti-
ver Mitglieder jedoch auf «hdchstens noch 25°000» — von rund 15
Millionen Deutschen, unter denen nach BdV-Definition die Nach-
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kommen ebenfalls Vertriebenenstatus haben. Trotzdem erhebt der
BdV einen Alleinvertretungsanspruch, der abweichende Meinungen
auch von Schicksalsgenossen nicht gelten lasst.

Als der Frankfurter Zoodirektor und Tierfilmer Bernhard Grzi-
mek, geboren in der schlesischen Stadt Neisse, 1960 in einer Fern-
sehreportage («Wiedersehen mit Schlesien») polenfreundliche Rei-
seeindriicke schilderte, protestierte BdV-Président Hans Kriger:
«Das Heimatrecht ist ein Grundrecht und kann auch nicht durch
Zoologen verwassert werden.» Kriiger musste 1964 wegen seiner
Nazi-Vergangenheit als Vertriebenenminister zurticktreten.

«An mangelnder Heimatliebe ... lag es wahrlich nicht, dass ich
mich fernhielt von jenen Leuten, die der Volksmund als Berufs-
fluchtlinge bezeichnete», schrieb der aus der Tschechoslowakei aus-
gesiedelte Publizist Kurt Nelhiebel. Vielmehr sei er «verérgert» ge-
wesen, «unter den Verbandsfunktiondren immer h&ufiger Gestalten
zu entdecken, die Hitler in die Hande gearbeitet und damit den Krieg
mit verursacht hatten».

Mit ihrer Denkschrift «Die Lage der Vertriebenen und das Ver-
haltnis des deutschen Volkes zu seinen dstlichen Nachbarn» ebnete
die Evangelische Kirche in Deutschland (EKD) 1965 den Weg fur
eine Verstdndigung mit Polen. Wahrend sich die Vertriebenen ver-
bénde emporten, forderte die Denkschrift in der Grossen Koalition
seit 1966 eine Neuausrichtung der westdeutschen Ostpolitik. Kurz
nach Verdffentlichung der EKD-Denkschrift luden die katholischen
Bischofe Polens ihre deutschen Amtsbruder zur Mitfeier des Mil-
lenniums der Christianisierung ihres Landes im Jahr 1966 ein. Trotz
einer «fast hoffnungslos mit Vergangenheit belasteten Lage» boten
sie in einem Brief an: «Versuchen wir zu vergessen ... Wir gewahren
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Vergebung und bitten um Vergebung.» Die deutschen Bischofe er-
griffen die ausgestreckten Hande, der BdV hingegen blieb stumm.

Die kirchlichen Initiativen trugen wesentlich dazu bei, das politi-
sche Verhaltnis zwischen der Bundesrepublik und Polen zu ent-
krampfen. Erster sichtbarer Erfolg war der Warschauer Vertrag
1970.

Als Willy Brandt (SPD) 1969 Kanzler wurde, lste er das Ver-
triebenenministerium auf — ein symbolhafter Schritt, der zeigen
sollte, dass die wirtschaftliche und soziale Eingliederung der Deut-
schen aus Ostmitteleuropa bewaltigt sei. Brandt betonte aber auch,
dass «die Pflege der ostdeutschen Kultur nicht eine Sache der Ver-
b&nde und Landsmannschaften» bleiben solle; vielmehr misse man
«miteinander dafiir sorgen, der ganzen Nation die kulturelle und
geistige Substanz der Ostgebiete zu erhalten». Nur so kénne «im
Innern gewonnen werden, was draussen verloren ging».
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Versdhnen oder verhdhnen

Dauerstreit um die Vertreibungsstiftung

Von Norbert F. Pétzl

Die 2005 von der Grossen Koalition vereinbarte Stiftung «Flucht, Ver-
treibung, Verséhnung» sollte zur internationalen Verstandigung bei-
tragen. Doch seither herrscht Dauerstreit um das Projekt. Ein Stor-
faktor von Anfang an war Erika Steinbach, seit 1998 Préasidentin des
Bundes der Vertriebenen (BdV). Fiir viele Polen ist die CDU-Bundes-
tagsabgeordnete die personifizierte Provokation: Sie wurde 1943 als
Tochter eines Besatzungssoldaten aus Hanau und einer Mutter aus
Bremen im annektierten «Reichsgau Danzig-Westpreussen» gebo-
ren, kann mithin nur bedingt als Heimatvertriebene gelten. Ausser-
dem stimmte sie 1991 neben anderen Unionsabgeordneten gegen
die Anerkennung der Oder-Neisse-Grenze. Vorbehalte des BdV ge-
gen die Aufnahme der «Vertreiberstaaten» Polen und Tschechien in
die Européische Union heizten die Stimmung zusatzlich an.

Zwar verzichtete Steinbach nach langen Querelen auf einen Sitz
im Stiftungsrat, setzte aber fir den BdV 6 statt 3 Vertreter in dem von
13 auf 21 Kopfe erweiterten Gremium durch. Zwei der stellvertreten-
den Mitglieder aus den Reihen des BdV fielen durch Ausserungen
auf, die, so Raphael Gross, Direktor des Judischen Museums in
Frankfurt am Main und Mitglied des wissenschaftlichen Beraterkrei-
ses der Stiftung, «den Wunsch nach Verséhnung — den Stiftungs-
zweck also — geradezu verhéhnen». Der eine, Arnold Toélg, BdV-Lan-
deschef in Baden-Wirttemberg, hatte die Entschadigung ehemaliger
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Zwangsarbeiter fir unnotig erklart. Der andere, Hartmut Saenger,
Sprecher der Pommerschen Landsmannschaft, deutete gar die Ursa-
chen fur den Ausbruch des Zweiten Weltkriegs eigenwillig um: «Alle
Grossméachte» hatten im Sommer 1939 «eine erstaunliche Bereit-
schaft zum Krieg» gezeigt, und «besonders kriegerisch» habe sich
Polen aufgefiihrt. Steinbach stellte sich hinter die umstrittenen BdV-
Kollegen. Zu den Kriegsschuldthesen Saengers erklarte sie, «der
dargestellte Sachverhalt» gehére «zum Grundwissen eines jeden
Zeithistorikers». Patzig kommentierte sie, sie konne es «leider auch
nicht &ndern, dass Polen bereits im Mérz 1939 mobilgemacht hat» —
wobei sie unterschlug, dass dies eine Reaktion auf die Gefahr eines
deutschen Angriffs war.

Historiker aus Polen und Tschechien verliessen unter Protest den
wissenschaftlichen Beirat, die leeren Platze sind inzwischen wieder
besetzt. Die beiden Vertreter des Zentralrats der Juden liessen ihr
Mandat im Stiftungsrat zunachst ruhen.

Bundestagsvizeprasident Wolfgang Thierse (SPD) mahnte den
Bund der Vertriebenen, das Vorhaben nicht durch «problematische
Vertreter» zu gefahrden. Der gebiirtige Breslauer, Mitglied im Stif-
tungsrat, erinnerte daran, dass die 2008 per Gesetz geschaffene Stif-
tung nicht mehr das einst vom BdV initiierte «Zentrum gegen Vertrei-
bung» sei, «wie es Frau Steinbach wollte», vielmehr sei es «jetzt ein
Projekt des Bundes».



Anniherung in Amnesie

Bereits 1950 erkannte die DDR die Oder-Neisse-Linie
als «Friedensgrenze» zu Polen an und verdrangte
die Geschichte der verlorenen Gebiete.

Von Uwe Klussmann

Der Jubel war sorgféltig inszeniert. Im Schritttempo fuhr der Dienst-
wagen des DDR-Ministerprasidenten Otto Grotewohl am 6. Juli
1950 auf einer hélzernen Behelfsbriicke von Gorlitz ans Ostufer der
Neisse. Dort hiess Polens Ministerprésident Jozef Cyrankiewicz sei-
nen Amtskollegen «auf unserem Boden» willkommen. «Mit unbe-
schreiblicher Begeisterung», so das SED-Zentralorgan «Neues
Deutschland», begriissten Zehntausende Polen die deutschen Géste
und riefen «Pokoj! Pokdjl» (Frieden! Frieden!).

Die Polen hatten allen Grund zur Freude. Der DDR-Regierungs-
chef war gekommen, die 1945 auf der Potsdamer Konferenz be-
schlossene Grenzziehung an Oder und Lausitzer Neisse als endgul-
tig anzuerkennen. In Zgorzelec, wie die Polen den friiheren Ostteil
von Gorlitz umbenannt hatten, unterzeichneten Grotewohl und Cy-
rankiewicz im «Kulturhaus», der von Kaiser Wilhelm I1. eingeweih-
ten Oberlausitzer Ruhmeshalle, ein Grenzabkommen. Darin hiess
es, «dass die festgelegte und bestehende Grenze die unantastbare
Friedens- und Freundschaftsgrenze ist, die die beiden Volker nicht
trennt, sondern einigt».

Um den Anbruch einer neuen Ara zu feiern, hatte die SED Tau-
sende Genossen und Mitglieder der Freien Deutschen Jugend (FDJ)
nach Zgorzelec gebracht zu einer «deutsch-polnischen Kundge-
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bung». Deren Teilnehmer jubelten, als Grotewohl am Schluss seiner
Rede den eigentlichen Grenzarchitekten riihmte: «Es lebe der
Freund aller friedlebenden Menschen der ganzen Welt: Josef Sta-
lin.»

Den meisten Bewohnern von Goérlitz und Umgebung hingegen,
wo Fluchtlinge und Vertriebene 40 Prozent der Bevilkerung aus-
machten, war nicht nach Freudengeschrei zumute. Noch 1955 ver-
merkte die SED intern, es gebe im Raum Gorlitz und im gesamten
Bezirk Dresden «unter allen Schichten der Bevélkerung noch Un-
klarheiten und teilweise feindliche Auffassungen zur Oder-Neisse-
Friedensgrenze».

Die Gegner der Grenzziehung bekamen Schitzenhilfe aus dem
Westen. Die Regierung in Bonn hatte am 9. Juni 1950 angesichts der
Bereitschaft der DDR, die Oder-Neisse-Grenze anzuerkennen, ver-
kindet: «Die sogenannte Regierung der Sowjetzone hat keinerlei
Recht, fir das deutsche Volk zu sprechen. Alle ihre Abreden und
Vereinbarungen sind null und nichtig.» Am 13. Juni hatten alle Frak-
tionen und Gruppen des Bundestags mit Ausnahme der Kommunis-
ten eine Resolution verabschiedet gegen die «Vdélker- und staats-
rechtlich unhaltbare Behauptung, dass zwischen der sowjetisch be-
setzten Zone Deutschlands und Polen eine sogenannte Friedens-
grenze festgelegt worden ist». Als KPD-Fraktionschef Max Rei-
mann eine Aussprache verlangte, erteilte ihm der Parlamentsprasi-
dent nicht das Wort. Weil der KPD-Politiker das Rednerpult nicht
verliess, wurde er fiir 30 Sitzungstage aus dem Plenum ausgeschlos-
sen.

Auch die SED demonstrierte drastisch, dass sie nicht bereit war,
Uber das Grenzabkommen zu diskutieren. Schlagzeilen im «Neuen
Deutschland» wie «Die Feinde der Oder-Neisse-Grenze wollen den
Krieg! « im Juli 1950 signalisierten, dass die Partei Vertragskritiker
als Fall fur den Staatsanwalt betrachtete. Schon wer bei Kneipen-



252 SCHATTEN DER VERGANGENHEIT

Diskussionen gegen die Grenzregelung polemisierte oder gar
Schriften der westdeutschen Vertriebenenverbande weitergab,
musste mit mehrjahrigen Haftstrafen rechnen. Vertriebene, rund ein
Viertel der Bevdlkerung in der sowjetischen Besatzungszone von
1949, wurden euphemistisch als «Umsiedler» bezeichnet. Sie hatten
sich zu assimilieren und sollten tber ihr Leben im friiheren deut-
schen Osten 6ffentlich schweigen.

Dabei war der Schock, der die Deutschen mit der Abtrennung der
Ostgebiete traf, auch an der SED nicht spurlos voriibergegangen.
Noch am 14. September 1946 hatte der flihrende SED-Politiker Max
Fechner im Parteiorgan «Neues Deutschland» versprochen, dass
sich die Partei «jeder Verkleinerung deutschen Gebietes entgegen-
stellen wird». Die Ostgrenze sei «nur provisorisch». Doch wenige
Tage spéater verkiindete der sowjetische Aussenminister Wjat-
scheslaw Molotow, die Grenzziehung sei «dem Wesen der Sache
nach» endgultig. Ein letzter vorsichtiger Versuch der SED-Spitze,
Stalin in Sachen Ostgrenze umzustimmen, scheiterte im Januar
1947. Im November 1948 verkiindete ParteichefWalter Ulbricht die
bis zum Ende der SED gultige Version, Deutschland habe «die Ost-
gebiete verspielt», und zwar «durch eine jahrhundertelange reaktio-
nare Politik». Die Grenzanerkennung, so Ulbricht, sei «die VVoraus-
setzung, um Entgegenkommen beim polnischen Volk zu finden, das
so furchtbar gelitten hat». Da bereitete die SED bereits die Grin-
dung der DDR vor. Der neue Staat hatte keine andere Wahl, als die
von der sowjetischen Fiihrung durchgesetzten Grenzen zu akzeptie-
ren. Dabei war die DDR-Losung von der «deutsch-polnischen
Freundschaft» 1950 kaum mehr als Propaganda. Dennoch entwi-
ckelten DDR-Burger und Polen ber die folgenden Jahrzehnte all-
mahlich einen gutnachbarlichen Alltag.

Die beiden ehemaligen Sozialdemokraten Grotewohl und Cyran-
kiewicz, der deutsche Gestapo-Héftling und der polnische Ausch-
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witz-Uberlebende, hatten mit dem umstrittenen Grenzvertrag letzt-
lich die Voraussetzungen geschaffen flr eine Verstdndigung zwi-
schen Deutschen und Polen. Zu einer solchen Politik rang sich auch
die Bundesrepublik unter Kanzler Willy Brandt zwei Jahrzehnte spéa-
ter durch. Mit visafreiem Verkehr zwischen Polen und der DDR ent-
standen seit 1972 zahlreiche berufliche Kontakte als auch Freund-
schaften (ber die Grenze hinweg. Die Begegnungen waren jedoch
oft eine Anndherung in Amnesie. Die deutsche Geschichte der pol-
nischen Westgebiete sollte aus politischem Kalkdl in Vergessenheit
geraten.

Doch wo die Staatsfuhrung Schweigen verordnet hatte, fanden
Schriftsteller trotz Zensur Worte. Die erste DDR-Autorin, die das
Thema Vertreibung zentral behandelte, war Anna Seghers. Die
Dichterin, die 14 Jahre in der Emigration gelebt hatte, schrieb 1950
in Erzahlungen mitfuhlend ber «Gerda aus Ostpreussen», die nach
der Flucht «keinen Kriimel mehr» besass, oder (iber den Kesselfli-
cker Franz, der «ausser dem Bein auch seine Heimat verloren» hatte.
Der DDR-Lyriker Johannes Bobrowski verfasste tber seine ostpreu-
ssische Heimat «schdne, von sanfter Trauer beschattete Bilder», wie
selbst die ihn bespitzelnde Staatssicherheit in einem Bericht aner-
kannte. Und der aus dem Riesengebirge stammende Autor Franz
Fuhmann schilderte 1962 in seiner Erzéhlung «Béhmen am Meer»
das Schicksal einer heimwehkranken Sudetendeutschen, die in der
DDR nicht heimisch wurde.

Lebhafte Diskussionen l6ste Christa Wolf 1976 mit ihrem Roman
«Kindheitsmuster» aus. Die Schriftstellerin thematisiert darin ihre
Kindheit und Jugend in «L., heute G.», Landsberg an der Warthe,
dem jetzigen Gorzéw Wielkopolski. Sie schilderte die Schrecken der
Flucht unter sowjetischen Tieffliegerangriffen und bekannte: «Man
lasst den Auszug aus der Heimat nicht unbeweint.»



«Froilain, wejinense ruhich»

Auf der Riuckfahrt von einem Interview in Polen
besuchte die Autorin zum ersten Mal den Geburtsort
ihres Vaters, das Dorf Rus in Ostpreussen —
die Geschichte einer verspateten Heimatsuche.

Von Petra Reski

Wenn ich anrufe, ruft meine Tante immer: Seppi Se-heppl Komm
schnell, die Pejitrra ist drranl Dann dauert es einen Moment, bis ich
hore, wie ein Stuhl knarrt, und auch mein Onkel Josefin das Telefon
ruft: Nu, Pejitrra, wie gejit es dir?

Sofort sehe ich sie vor mir sitzen, in diesem Flur in Polen, an dem
Tisch unter den Rehgeweihen, den Gestecken aus Trockenblumen
und dem unter Glas gerahmten Foto des berihmten Vetters, des
Rennstallbesitzers Erich Zakowski. Ich sehe Josefs weisses Haar im
Halbdunkel leuchten und Monikas Hande tber die Kiichenschurze
streichen. An ihren Fingern klebt noch etwas Kuchenteig. Fernge-
spréche sind fur meine polnischen Verwandten immer noch eine
Kostbarkeit, deshalb nehmen sie sich daflr Zeit und sind glicklich,
dass der Telefonapparat, den ihre Kinder aus Deutschland geschickt
haben, einen Lautsprecher hat. Der ihnen erlaubt, sich wéhrend des
Telefonats gegenseitig ins Wort zu fallen. Meine Tante berichtet,
dass sie seit Kurzem Rheuma in den Handen hat, mein Onkel hat
einen Herzschrittmacher gekriegt, und ihr Nachbar, der Bauer Ju-
rawski, ist gestorben, derr mit den Pferrden, wejist, Pejitrra. Sie
missen nur meinen VVornamen aussprechen, und ich fiihle mich wie-
der in meine Kindheit versetzt. Wo man das R rollte, nicht iber, son-
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dern ieber sagte, nicht weisst du, sondern wejist, wo man Ostpreus-
sisch sprach, jene zartliche und ruppige Sprache, die ich auf dem
Grund meines Herzens vergraben hatte, bis ich sie hier wiederfand,
in jenen Dorfern unweit von Olsztyn, einst Allenstein, wo mein On-
kel Josef bis heute lebt und wo mein Vater aufgewachsen ist.

Bis vor ein paar Jahren wussten Josef Reski und ich nicht, dass
wir miteinander verwandt sind. Als ich mich auf die Suche nach dem
machte, was meine Familie Hejimat nannte, waren schon alle tot,
die mir hatten Auskunft geben kdnnen. Niemand wusste, dass im
fernen Ostpreussen noch ein Reski lebte, ein Vetter meines Vaters,
der nicht wie meine Familie 1945 geflohen war. Zusammengeftihrt
hat uns ein Leser meines Buches. Er verbringt seit Jahren seine Fe-
rien bei Josef Reski und hatte ihm meine ostpreussische Familien-
geschichte zum Geschenk gemacht: «Ein Land so weit». Noch heute
kann Josef nicht fassen, dass er darin seinen Vater fand: Und ich
guck hierr so in das Buch, und dann sag ich: Menschl Da ist doch
mejin Vatterr drrauf! Ich hol mal das Verrgreesserungsglasl Er
zeigte auf einen Mann mit Hitler-Bartchen. Josef Reski senior ver-
schwand im Volkssturm, seine Leiche wurde nie gefunden.

Petra Reski

Die Journalistin und Schriftstellerin ist die Tochter eines Ostpreussen
und einer Schlesierin und wuchs im Ruhrgebiet auf. 2000 erschien ihr
Buch «Ein Land so weit», eine Familiengeschichte, in der sie Ostpreu-
ssen schliesslich auch fir sich als Heimat entdeckt. Seit 1991 lebt
Reski, Jahrgang 1958, in Venedig, wo sie sich mit mehreren Biichern
als kritische Kennerin der Mafia profiliert hat.
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In diesem Sommer war ich zum ersten Mal nicht bei ihnen zu
Besuch. Habe nicht mit Monika und Josef in ihrem Garten unter den
Apfelbdumen gesessen — neben dem Gemiisegarten, in dem ein
deutscher Soldat begraben war. Ich habe keine Buttereremetorte mit
ihnen gegessen, habe Jurawskis Pferde nicht gefttert und bin nicht
auf den Friedhof nach Gross Bertung (Bértig) gefahren, zum Grab
meines Urgrossvaters Anton Reski, das meine Tante Monika in ihrer
ublichen tatkraftigen Art von hiifthohen Brennnesselbiischen, Vo-
gelmiere und Schlingpflanzen befreit und mit Immergriin und Tage-
tes bepflanzt hat. An Allerheiligen hat sie ihren Sohn Andreas zum
Friedhof geschickt, wo er das Grab mit Tannenzweigen bedecken
und einen Blumentopf hinstellen sollte. Und nach ejiner Stunde
kommt der Andrres zurrick und sagt, das Grrabb ist nicht mehrr dal.
Hat er nichts mehrr finden kennen, kejin Grrabb, kejine Tafel,
nichts® Die haben das alles liquidierrt, die Grraberrs und die Tafeln,
alles?, ruft mein Onkel ins Telefon, noch ganz ausser sich. Als An-
dreas den Pfarrer darauf aufmerksam gemacht habe, dass dieses
Grab doch gepflegt gewesen sei, anders als die anderen deutschen
Graber, um die sich schon lange niemand mehr gekiimmert habe, sei
der Pfarrer ganz betreten gewesen und habe Andreas gebeten, seiner
Mutter bloss nichts davon zu erzahlen. Die machen das jetzt ieber-
rall, ruft Josef. Die machen die alten Grraberrs weg, die dejitschen?
Ist zu viel Zejit vergangen?

In Deutschland wird ein Grab manchmal schon nach 20 Jahren
beseitigt, stelle ich fest. Mein Urgrossvater starb im Jahr 1928, nach
82 Jahren kann man den Polen nicht verdenken, dass sie Platz fiir
neue Graber schaffen. Eigentlich. Und dennoch finde auch ich es
schade. Kein «Hier ruht in Gott mein lieber Mann, unser guter Vater,
Schwieger- u. Grossvater Anton Reski» mehr. Der letzte Reski, der
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noch in Ostpreussen begraben wurde. Es war dieser in der Mitte
durchgebrochene Grabstein, der mir bedeutete: Ich bin mit Polen
verwandt.

Anfang der neunziger Jahre, auf der Riickfahrt nach einem Inter-
view mit Lech Walesa, beschloss ich, in das Dorf zu fahren, in dem
mein Vater aufgewachsen ist. Und aus dem meine Familie 1945 ge-
fluchtet ist. Ich versprach mir nicht viel von dem Besuch. Ein paar
heruntergekommene Héuser und kl&ffende Hunde vielleicht. Aber
ich wollte mir nicht vorwerfen, es nicht versucht zu haben. Damals
lebte ich schon seit Langem in Italien, und dort fand man es eigen-
tmlich, dass ich nie das Bedurfnis verspirte hatte, das Dorf zu se-
hen, in dem die Familie meines Vaters viele Generationen lang ge-
lebt hatte: Rus, auf Deutsch Reussen, ein winziges Dorf unweit von

Bauernhof des Urgrossvaters von Petra Reski in Jomendorf
bei Allenstein um 1936, vorn ihre Grossmutter Anna
mit Vater Heinrich an der Hand
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Olsztyn, dem einstigen Allenstein und der heutigen Hauptstadt des
Verwaltungsbezirks Ermland-Masuren. Wenn ich Italienern ge-
stand, nie dort gewesen zu sein, wo ihrer Meinung nach doch meine
Wourzeln zu finden seien, war das fir sie so befremdlich, als hatte
ich ihnen offenbart, einen nahen Verwandten in einem anonymen
Grab verscharrt zu haben. La tua terra, fragten sie, deine Erde, du
hast sie nie gesehen?

Aber wie sollte ich den Italienern auch erkléren, dass es in
Deutschland so eine Sache war, mit den Wurzeln und der Erde und
der Heimat. Alles Dinge, mit denen ich in meinem Leben nicht ge-
schlagen sein wollte. Jedenfalls hatte ich mir das als Kind fest vor-
genommen, als ich am Wohnzimmertisch sass und mit meinen
Cousins Eierlikorflip trank, wahrend meine ostpreussische Familie
wie Ublich am Ende jeder Familienfeier «Land der dunklen Walder
und kristall’nen Seen» sang. Und danach in Trénen ausbrach. Ein-
schliesslich der Angeheirateten, die Ostpreussen gar nicht kannten.

Und ich wére wohl auch schnell weitergefahren, wenn ich an je-
nem Fruhlingstag dort auf der staubigen Dorfstrasse nicht diese alte
Frau getroffen hatte, die sich noch an meine Familie erinnerte. Sie
sprach den Vornamen meines Grossvaters so liebevoll aus, als hatte
er erst gestern das Dorf verlassen. Allo, sagte sie, nicht Aloysius.
Nu, derr Allo, wie gejit es ihm? Und ich, die nichts mit diesem Dorf
und dieser Erde und dieser Heimat zu tun haben wollte, stand da und
fing an zu heulen. Und die alte Frau nahm meine Hand und sagte:
Wejinense, Froilain, wejinense ruhich. Das war Frau Bsdurek. Sie
wohnte mit ihrem Sohn Reinhard, genannt Rejini, in einem kleinen,
flachgedriickten Haus neben dem einstigen «Gasthaus zur Ostpreus-
sischen Schweiz», an den noch eine halbzerbrochene Tafel in deut-
scher Sprache erinnerte. Dort lebte Frau Steppuhn mit ihrem Mann,
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und gegeniber, auf der anderen Seite des Flusses, wohnte Frau Sze-
panski mit ihnrem Mann, einem Russen, wie sie hier sagten, obwohl
er Litauer war. Aber fur die alten Ostpreussinnen hier war alles rus-
sisch, was ostlich lag.

Ich bin als Einzige aus der Familie meines Vaters zuriickgekehrt.
Was vorbeji ist, ist vorbeji, pflegte meine Grossmutter zu sagen. Sie
wollte nie zurtick, weil sie bei der Flucht ihre Eltern zuriicklassen
musste — die zehn Jahre nach dem Krieg starben, ohne ihre Tdchter
wiedergesehen zu haben. Jeden Sommer war ich hier und sass mit
Frau Bsdurek und Frau Szepanski und Frau Steppuhn auf der Bank
vor dem «Gasthaus zur Ostpreussischen Schweiz» und trank mit
ihnen Kaffee, polnischen Kaffee, wie sie entschuldigend sagten, mit
Kaffeesatz, der manchmal etwas zwischen den Zahnen knirschte.
Und wéhrend ich darauf wartete, dass sich der Kaffeesatz auf dem
Grund der Tasse absetzen wiirde, dachte ich dariiber nach, wie es
dazu gekommen war, dass ich nichts zu tun haben wollte mit dem,
was hinter meiner Familie lag. Der Heimat meines Vaters. Und mei-
ner Mutter — die mit ihrer Familie aus Schlesien geflichtet ist und
die Schlesien bis heute als «zu Hause» bezeichnet, obwohl sie stets
behauptet: Heimat ist flr mich da, wo ich binl Womit sie zielsicher
ihre Schwester Ruth gegen sich aufbringt, die zur Glaubensschule
der orthodoxen Heimatverehrer gehort.

Als Willy Brandt in Warschau auf die Knie fiel, war ich zwolf
Jahre alt. Den Verzicht auf die Ostgebiete empfand ich als grosse
Erleichterung. Ich hoffte, dass endlich etwas Ordnung in das Welt-
geschehen gebracht wiirde. Denn was war von einem Land zu hal-
ten, von dem mein Diercke-Atlas behauptete, es stehe «zur Zeit un-
ter polnischer Verwaltung»? Als meine Tante Ruth in den siebziger
Jahren zum ersten Mal wieder «nach Hause» fuhr, 17 Stunden Bus-
fahrt vom Ruhrgebiet nach Schlesien, und schliesslich mit roten Ba-
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cken von ihrem Besuch in Breslau berichtete, korrigierte ich sie
kiihl: Es heisst jetzt aber Wroclaw. Von wegen, immer schon
deutsch. Ich war der neue Mensch. Ich stand auf der Seite der Sieger.
Umso erstaunter war ich, Jahrzehnte spéater in Allenstein junge pol-
nische Historiker zu treffen, die sagten: Von wegen, immer schon
polnisch! Und die 1990 die Kulturgemeinschaft Borussia gegrindet
hatten — um ihre Geschichte von dem Gestrupp der kommunisti-
schen Geschichtsschreibung zu befreien und endlich auch Uber die
Vertreibung der Ukrainer nach Ostpreussen sprechen zu kénnen,
Uber die Deportation der Litauer, tber die Vertreibung der Deut-
schen und Uber die Vernichtung der Juden, deren Friedhof und Lei-
chenhalle sie in Allenstein vor dem Vergessen bewahrten — genau
wie die alten ostpreussischen Schldsser und die Kriegsgréber der
Soldaten aus den beiden Weltkriegen.

Aber schon wéhrend jener Sommer, als ich neben Frau Bsdurek,
Frau Steppuhn und Frau Szepanski auf der Bank sass, gemerkte ich,
dass die Geschichte nicht nur voran-, sondern auch zuriickschreiten
kann. Das war zu jener Zeit, als man in Deutschland beschloss, ein
Zentrum gegen Vertreibungen aufzubauen. Von diesem Moment an
waren die Vertriebenen wieder jener Spielball in der ideologischen
Schlacht, der sie Uber Jahrzehnte gewesen waren, vereinnahmt von
den Rechten, verteufelt von den Linken. In einer Schlacht, in der
jedes Bekenntnis eines Politikers wie ein Sieg gefeiert wurde: «Rau
gegen deutsches Vertriebenen-Zentrum», «Schrdder gegen Vertrei-
bungs-Zentrum». Politiker, die alle nicht merkten, dass ihr Feind
schon lange auf Kriicken geht. Dass der Feind Mé&nner mit milchig-
blauen Augen und Geh wagen waren und zitternde alte Damen in
weissen Spitzenblusen. Verwundert bemerkte ich, wie sich eine ku-
riose Allianz aus deutschen Linken und polnischen Nationalisten er-
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geben hatte — in einer Zeit, in der die Kaczynski-Brider Polen zu-
rickdrangen wollten in eine Welt, in der man Homosexuelle unter-
driicken, die Todesstrafe fordern, Abtreibung verbieten und die
Deutschen unter allgemeinen Revisionismusverdacht stellen kann.
Zur gleichen Zeit fuhr ich nach Breslau, um (ber ein deutsch-polni-
sches Theaterstiick zu berichten, das von dem jungen polnischen
Regisseur Jan Klata inszeniert wurde. Er sah aus wie ein Kreuzber-
ger Punk, dem man zugetraut hatte, mit einer Bierflasche und einem
alten Schéferhund durchs Leben zu ziehen — nicht aber, sich mit
grosser Menschlichkeit dem Thema Flucht und Vertreibung zu wid-
men. Nationalistische Klischees beléchelte er. Besonders in Breslau
entbehre die Idee von der genannten Zuriickeroberung der polni-
schen Muttererde nicht einer gewissen Komik, sagte er: Was heisst
hier «wieder polonisiert»? Nach 700 Jahren? Jede Geschichte von
Flucht und Vertreibung sei es wert, gehort zu werden, sagte er, eine
Geschichte von einem Menschheitstrauma, das sich téglich wieder-
holt, in Darfur, im Kosovo, in Bosnien.

Heute kann ich in dem ostpreussischen Heimatdorf meines Va-
ters nur noch die Graber von Frau Bsdurek und Frau Szepanski be-
suchen. Ein Herz aus schwarzem Marmor schmiickt Frau Bsdureks
Grab, Jadwiga steht darauf, obwohl sie sich immer nur Hedwig
nannte. Ihre Nachbarin, Frau Szepanski, lebte noch bis vor zwei
Sommern. Da zeigte sie mir die Fotos von ihrem toten Ehemann,
dem falschen Russen, der zu Hause aufgebahrt worden war, in sei-
nen Nasenldchern steckten zusammengerollte Tempotaschentiicher.

Nach und nach sterben die alten Ostpreussen aus. Reussen hat
sich aus einem armen Waldarbeiterdorf in einen idyllischen Vorort
von Allenstein verwandelt, wo sich Zahnéarzte schéne Flussgrund-
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stiicke kaufen und Hauser mit riesigen Terrassen bauen. Manchmal
fahre ich mit meinem Onkel Josef hier vorbei, meinem wiederge-
fundenen Onkel. Wenn wir an dem Bauernhof meines Urgrossvaters
Anton Reski vorbeikommen, denken wir daran, dass wir vor ein paar
Jahren noch mit Wazek, einem aus Litauen vertriebenen Polen und
heutigen Besitzer, im Garten sassen, Erdbeeren assen und Wodka
tranken. Seitdem Wazek seiner Tochter den Hof tberschrieben hat,
dirfen wir nicht mehr kommen. Die glaubt, wir wollen den Hof wie-
derhaben, sagt Josef und schiittelt den Kopf.

Und wo wir schon beim Thema Graber wéaren: Das Grab des
deutschen Soldaten, das sich seit Kriegsende in Josefs Garten be-
funden hat, sei jetzt auch beseitigt worden, ruft Josef in das Telefon.
Warren ja bloss noch die Knochens, sagt er, die haben das ja ganz
schon zusammengestellt, die Knochens und den Schadel extra, denn
der warr ja enthauptet worrden.

Und dann habe man ihn in Nikolaiken (Mikolajki) auf dem Sol-
datenfriedhof beigesetzt. Josef war bei der Beisetzung dabei, wie
auch die Tante des Soldaten, die aus Deutschland angereist war und
sich bei Josef dafiir bedankte, dass er 65 Jahre lang das Grab ihres
Neffen gepflegt hat, inmitten seines Gemuisegartens. Das er im Win-
ter mit Tannenzweigen schmiickte und zu Allerseelen mit einem
Grablicht, obwohl die Nachbarn immer sagten: Mensch, Josef, mach
doch das Grab weg, nach all den Jahreni Aber Josef hatte immer nur
gesagt: Neji. Warr doch auch ejin Mensch.

Dann erzéhlt meine Tante noch davon, dass sie schon Weih-
nachtsplatzchen gebacken habe, zur Probe, Hefeplatzchen und
Spritzgebdck, und Josef fragt: Nu, wann kommst wieder, Pejitrra?
Und ich sage: Bald. Im Sommer.



Heikle Kapitel

In wenigen Jahren sollen deutsche und
polnische Schiler aus einem gemeinsamen
Geschichtsbuch lernen. Das erinnerungspolitische
Tauwetter wahrt erst seit Kurzem.

Von Jan Friedmann

Die Prasentation am 1. Dezember 2010 in Warschau war nach allen
Regeln der Diplomatie geplant: Zwei Jahre lang hatten deutsche und
polnische Experten den wichtigen Termin vorbereitet.

Wissenschaftler-Gespanne aus beiden L&ndern erarbeiteten die
Kapitel, die dann streng paritatisch besetzte Gremien absegneten.
Die zwischen den beteiligten Ministerien sorgsam austarierten war-
men Grussworte kamen von der polnischen Bildungsministerin Ka-
tarzyna Hall und der Staatsministerin im deutschen Auswartigen
Amt, Cornelia Pieper. Alles schon ausgewogen, um ja keinen Fehler
zu machen.

Es ging um einen der heikelsten Gegenstande im deutschpolni-
schen Verhdltnis: ein Schulbuch. Genauer gesagt um Empfehlungen
fur ein Schulbuch. Der Termin war ein Erfolg. Und so wird immer
wahrscheinlicher, dass sich im Geschichtsunterricht des polnischen
Gimnazjums und der deutschen Sekundarstufe | bald Revolutioné-
res ereignen wird. Dort sollen Jungen und Madchen kiinftig in
Deutschland wie in Polen aus einem Buch lernen kénnen, das zwar
in beide Sprachen Ubersetzt, aber ansonsten véllig textgleich den
historischen Stoff abhandelt, von Mesopotamien bis tber die Ter-
roranschldge des 11. September 2001 hinaus.
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Das Einvernehmen ist deshalb bemerkenswert, weil sich in der lan-
gen Zeitspanne zwischen Zweistromland und al-Qaida mehrere his-
torische Episoden finden, die fur Polen, Deutsche oder fur beide
gleichermassen sensibel sind. Dazu zéhlen vor allem der deutsche
Uberfall auf Polen im Zweiten Weltkrieg und die spétere Vertrei-
bung der Deutschen aus den ehemaligen Ostgebieten, aber auch
weiter zuriickliegende Epochen wie die Prasenz des deutschen Rit-
terordens jenseits der Oder.

Dass ein Schulbuch brisant sein kann, verwundert dabei nur auf
den ersten Blick. Schliesslich sei, so analysieren die deutschen His-
toriker Jorg-Dieter Gauger und Ginter Buchstab, «die Schule der
einzige Ort in jeder Gesellschaft, dem bekanntlich keiner entkommt
und in dem es um systematische Wissensvermittlung geht». Inso-
fern konnten «Schule und Unterricht, Lehrplane und Schulbiicher»
immer auch als «Seismograf fur den Stellenwert historischer The-
men» gelten. Gemessen an friheren Ausschlégen scheint die Aufre-
gung um das im Jahr 2007 von den beiden Aussenministern anges-
tossene Vorhaben gering. «Natlrlich streiten sich Historiker im-
mer», berichtet der wissenschaftliche Vorsitzende des Projekts auf
deutscher Seite, der Hallenser Osteuropahistoriker Michael Miiller.
«Aber sie streiten sich nicht mehr entlang nationaler Konfliktfron-
ten. Was sie trennt, sind zum Beispiel unterschiedliche methodische
Schulen. Und diese Fronten laufen quer durch unsere nationalen De-
legationen.»

Man wolle weg von der «nationalen Ursprungserzahlung», die
Schiler sollten mit der Bedeutung «sub- oder tbernationaler Ge-
meinschaften» konfrontiert werden, heisst es in dem 135 Seiten star-
ken Entwurf. Die Debatten vergangener Jahre sollen durch ein «of-
fenes Geschichtsbild» ersetzt werden. Beispielsweise kam es immer
wieder zu Streit, weil sich polnische Vertreter dagegen wehrten, die
erzwungene Flucht von Millionen Deutschen als «Vertreibung» zu
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bezeichnen — sie wollten lieber von «Aussiedlung» sprechen. Miss-
trauen weckte in Polen spéter auch die Renaissance des Themas in
Deutschland mit Giinter Grass’ Buch «Im Krebsgang» und der Dis-
kussion um eine deutsche Vertriebenendokumentation.

Wie heikel Geschichtsdarstellungen sein kénnen, bekamen noch
vor Kurzem Schulbuchexperten beider Seiten zu spuren, die fur
Sachsen und die polnische Nachbar-Woiwodschaft Niederschlesien
2005 bis 2007 regionale Lehrerhandreichungen erarbeiteten.

Der Leitfaden mit dem Titel «Geschichte verstehen — Zukunft ge-
stalten. Die deutsch-polnischen Beziehungen in den Jahren 1933 bis
1949» traute sich an die schwierigsten Kapitel heran und erntete
prompt scharfe Kritik polnischer Historiker: Der deutsche Wider-
stand gegen Hitler werde uberbewertet, der polnische dagegen klein-
gehalten, nicht einmal der Warschauer Aufstand werde gewdirdigt.
«Man bekommt den Eindruck, dass sich Polen der deutschen Termi-
nologie angleichen musste», sagte damals Boguslaw Kopka vom In-
stitut fir Nationales Gedenken in Warschau. Derlei Misstone blie-
ben den Machern des aktuellen Schulbuchvorhabens bislang erspart.
«Der Versuch, aus den unterschiedlichen Perspektiven einen Mittel-
wert zu erstellen, wére zum Scheitern verurteilt», erlautert Robert
Traba, der polnische Vorsitzende des Expertenrats fiirs Schulbuch-
projekt. Es gelte vielmehr, Verstandnis daflr zu wecken, dass «eu-
ropdische Geschichte aus verschiedenen nationalen Erinnerungen
besteht».

Frieden und Einvernehmen auf allen Seiten also an der Schul-
buchfront? Nicht ganz: Die Vertriebenenverbande und ihnen nahe-
stehende Historiker stossen sich an dem Status quo, wie er sich in
den derzeit giiltigen und den gerade geplanten Schulbiichern mani-
festiert. Der deutsche Osten, beklagen sie, werde in der Schule mar-
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ginalisiert und teilweise sogar verdrangt. «Deutsche Schulabganger
sind ostkundliche Analphabeten», diagnostiziert etwa Jorg-Dieter
Gauger, der an der Universitat Bonn lehrt und fiir die unionsnahe
Konrad-Adenauer-Stiftung publiziert. «Der historische deutsche
Osten als solcher» mit seinen Kulturleistungen und historischen
Verdiensten komme kaum vor. Gauger vermisst «Anzeichen des
Bedauerns (iber den Verlust der Ostprovinzen» und bescheinigt den
deutschen Schulbuchautoren eine «autoaggressive Einstellung», mit
der das polnisch-deutsche Verhaltnis stets als «Opfer- und Leidens-
geschichte» erzahlt werde. Der Geschichtsprofessor beméngelt:
«Die Vermittlung des Mittelalters an den Schulen scheint heute frei-
lich eher den Islam im Blickpunkt zu haben, den Osten jedenfalls
nicht; das hat offensichtlich zeitbezogene innenpolitische Griinde
(,multikulti’).»

Ein fragwurdiger Standpunkt, denn an welche Vermittlungstra-
dition soll stattdessen angekniipft werden? Bis weit in die sechziger
Jahre hinein dominierte ndmlich das Leid der Vertriebenen die Texte
in deutschen Schulblichern — von Verdrangung des deutschen Os-
tens keine Spur, von ausgewogener Geschichtsschreibung allerdings
auch nicht. Allzu kurz lag der Verlust der angestammten Heimat zu-
ruck, allzu prasent waren die Organisationen der Vertriebenen im
politischen Leben der Bundesrepublik. Haufig fanden damals auch
schlecht kaschierte Topoi deutschen Uberlegenheitsgefiihls Eingang
in die Unterrichtsblicher. So hiess es in einem Schulbuch von 1952
Uber die Ostsiedlung: «Deutsche Kolonisten brachten fremden V6l-
kern (Polen, Béhmen und Ungarn) den wertvollsten Teil ihrer Kul-
tur.» Schleswig-Holstein griff noch 1959 zu vélkischem Vokabular,
um die Leistungen der Siedler zu wiirdigen: «Durch die gemeinsame
Anstrengung aller deutschen Sténde wird germanischer Volksboden
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wiedergewonnen. Die stliche Landnahme filhrt zu einer Erweite-
rung des deutschen Stammesgefliges und weist Deutschland zu, das
ostliche Grenzland Europas zu sein.»

In einem anderen Schulbuch von 1962 wird das christliche
Abendland gen Osten erweitert: «Es wirkte also starkes westdstli-
ches Kulturgefalle. Die Hebung dieser riickstandigen Gebiete auf
den kulturellen und wirtschaftlichen Stand des Abendlandes war da-
mals nur mit Hilfe deutscher Zuwanderer mdglich.» Wenig Ursa-
chenforschung wurde hingegen betrieben, wenn es galt, die Motive
fur die Vertreibung der Deutschen zu ergriinden. Fir den Konflikt
zwischen Deutschen und Tschechen ermittelte die Historikerin
Frauke Wetzel beispielsweise: «Deutsche Schulblcher sehen das
Hauptmotiv fur die Vertreibung der Deutschen aus dem Osten in
dem Wunsch nach Rache.»

1956 verfassten die Kultusminister eigene Empfehlungen zur
Ostkunde. Danach seien via Klassenzimmer «das Bewusstsein von
der deutschen Einheit und der Wille zur Wiedervereinigung» wach-
zuhalten sowie die «Leistung» des deutschen Ostens im «deutschen
Geschichtsbewusstsein zu verankern». Eine andere Richtlinie fiir
den Erdkunde-Unterricht wollte in das Thema der «deutschen
Grosslandschaften» auch das «Problem der deutschen Ostgebietex»
mit eingeschlossen sehen, auch war vom «dreigeteilten Deutsch-
land» die Rede. In den Klassenrdumen hingen Landkarten, die das
Deutsche Reich in den Grenzen von 1937 zeigten und Polens West-
gebiete als «zur Zeit unter polnischer Verwaltung». Erst 1973, auf
dem Hohepunkt der neuen Ostpolitik des damaligen Bundeskanzlers
Willy Brandt und seiner sozialliberalen Regierung, wurden die
Empfehlungen modifiziert, nicht zuletzt auf Anregung der 1972 ge-
griindeten deutsch-polnischen Schulbuchkommission.
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Die Frage der deutschen Einheit sollte seit den siebziger Jahren
nur noch die Bundesrepublik und die DDR betreffen. Fortan standen
strukturelle Fragen und allgemeine Analysen gegeniiber dem indi-
viduellen Leid im Vordergrund. Allenfalls tauchte es auf, wenn auch
die Ursachen fir die Massenvertreibungen erwéhnt wurden, wie
etwa in einem Schulbuch von 1995: «Was Deutsche unter national-
sozialistischer Fiihrung anderen Volkern zugefugt hatten, erlitten
bei Kriegsende und nach der Kapitulation viele Deutsche, die im
Machtbereich der vorher unterdriickten VVélker lebten.»

Kurz nach der deutschen Wiedervereinigung hoben die Kultus-
minister alle Empfehlungen zur Ostkunde auf. Sie Uberliessen es den
jeweiligen Bundesléndern, ob sie dazu inhaltliche VVorgaben formu-
lieren wollten. Seither bestimmt auch die politische Couleur der je-
weiligen Landesregierung, wie grindlich etwa Flucht und Vertrei-
bung im Unterricht erdrtert werden.

So findet sich seit 2008 im Kerncurriculum fiir das Gymnasium
von Niedersachsen neben «Zwangsarbeit» und «totaler Krieg» auch
der Punkt «Flucht und Vertreibung». In Nordrhein-Westfalen nahm
die damalige schwarz-gelbe Landesregierung im Jahr 2007 Flucht
und Vertreibung in den Lehrplan fir die Gymnasien auf. «Jeder
Vierte in unserem Bundesland hat familidre Wurzeln in der alten
Heimat der Vertriebenens, erklérte die seinerzeitige Bildungsminis-
terin Barbara Sommer (CDU), ihre Parteifreundin, die Vertriebe-
nenprasidentin Erika Steinbach, begrisste die Massnahme als «wun-
derbar». In anderen unionsregierten Bundeslandern wie Bayern, Ba-
den-Wirttemberg, Hessen und Thiringen wird das Thema ebenfalls
verstarkt gepflegt. In den aktuellen Lehrplanen von Brandenburg,
Bremen, Mecklenburg-Vorpommern, Nordrhein-Westfalen und
dem Saarland sind ostkundliche Themen laut Historiker Gauger hin-
gegen Mangelware.
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Aber Verdrangung? «Es ist eine absolute Legende von Erika
Steinbach, dass das Thema Vertreibung im Geschichtsunterricht zu
kurz kommt», sagt etwa Wolfgang Benz, Leiter des Zentrums fir
Antisemitismusforschung an der TU Berlin. Thomas Strobel, der
Organisator des aktuellen deutschpolnischen Schulbuchprojekts am
Georg-Eckert-Institut flr internationale Schulbuchforschung in
Braunschweig, hélt die Geschichtsdarstellungen mittlerweile fur an-
gemessen und hebt hervor, wie weit deutsche und polnische Schul-
buchexperten in kurzer Zeit schon gekommen seien.

Uber 50 Jahre Aussohnung benétigte das Vorbildprojekt, bis es
umgesetzt wurde: Seit 2006 ist ein gemeinsames deutsch-franzdsi-
sches Schulbuch auf dem Markt. Mit Polen, dem grdssten Nachbarn
im Osten, soll es viel schneller gehen: Derzeit dirfen sich noch Ver-
lage aus beiden L&ndern darum bewerben, das Konzept umzusetzen
und das Buch aufzulegen. Schon zum Schuljahr 2013/14 sollen die
ersten Exemplare in die Klassenzimmer kommen.



Aktenzeichen ungelést

Wer stihnt historisches Unrecht? Warum gab es nie
ein Tribunal fur die Verbrechen der Vertreibung?

Von Thomas Darnstadt

Im tschechischen Stadtchen Dobronin in Stidmahren ist Geschichte
ein Fall fir die Polizei. Auf der «Budinka-Wiese» hinter dem Bahn-
damm, 500 Meter vom Ortsrand entfernt, sind Teile menschlicher
Skelette gefunden worden, knapp von Erde bedeckt, unter Brenn-
nesseln, die hier seit 65 Jahren ungestort wuchern. Die Staatsanwalt-
schaft hat ein Ermittlungsverfahren eingeleitet. Doch sie trifft im
Stadtchen auf vielsagendes Schweigen. Niemand kann sich genau
erinnern. Dabei kennt hier jeder die Geschichte von jener Samstag-
nacht im Mai 1945, als im Gasthaus Polzer Tanz war und einige aus
Dobronin, damals Dobrenz, schwer betrunken angeblich beschlos-
sen, die Deutschen auf eigene Faust auszutreiben. Unter dem Kom-
mando des Glasschleifers Robert Kautzinger soll die mit Knippeln
und Spaten bewaffnete Feiergesellschaft zum Gerétehaus der Feu-
erwehr gezogen sein, wo 15 deutsche Mitbirger eingesperrt auf ihre
Abschiebung warteten. Sie brachten sie Gber den Bahndamm in die
Wiesenmulde oberhalb des Waldrandes, unmittelbar am Feldweg
nach Nové Dvory, dort mussten, so erzéhlt man sich, die Opfer ihr
Grab selbst ausheben. Bauern, die am Sonntag friih in der Umge-
bung der Wiese zerschlagene Leichenteile fanden, verscharrten sie
eilig.

Wiesen haben auf dem Land so ihre Namen, wie alte Eichen. Wa-
rum die Budinka-Wiese so heisst, wer hat sich dartiber schon Gedan-
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ken gemacht? Doch nun kam die Polizei, jetzt ist es amtlich: Budin
war der Kerl, der sich damals mit dem Spaten besonders hervorge-
tan haben soll.

Ein Aktenzeichen gibt es jetzt. Wird es nun auch Gerechtigkeit
geben? Genugtuung fir die Angehérigen jener 15 Ménner, die seit
der Mai-Nacht 1945 verschwunden sind? Eine Strafe flr jene jungen
Leute, die damals dabei waren — und sich heute wohl in irgendeinem
Altersheim verstecken? Was damals geschah, war nach dem Recht
der rachedurstigen Tschechen kein Verbrechen, es war von der Ob-
rigkeit zumindest toleriert. Die beriichtigten Vertreibungsdekrete
des Prasidenten Edvard Benes wurden seinerzeit durch ein Gesetz
erganzt, das vor dem 28. Oktober 1945 begangene Ubergriffe gegen
Sudetendeutsche straffrei stellte. Beides ist bis heute geltendes
Recht.

Selbst wenn man das Massaker auf der Budinka-Wiese als Mord
bezeichnen kdnnte — nach tschechischem Recht bliebe es unbestraft.
Brennnesseln driiber. Wer will das Gestriipp von Unrecht und Ver-
geltung, von Hass und Rache noch durchdringen. Allein die Vertrei-
bung von 2,9 Millionen Deutschen aus der damaligen Tschechoslo-
wakei kostete wohl 30’000 von ihnen das Leben — erfroren, verhun-
gert, zu Tode gefoltert. Uber Schuld und Verantwortung fiir die gi-
gantische humanitare Katastrophe nach dem Krieg streiten bis heute
Staatsmanner, Vertriebenenverbénde, Hinterbliebene, ihre Kinder
und Enkel. Das Unrecht der Vertreibung ist Thema von Blichern und
Denkmalern, Gedenkstatten, Stiftungen, Kongressen.

Doch was heisst das: Es war Unrecht? Was folgt daraus — und
nach welchem Gesetz? Gibt es Gerechtigkeit?

Die Juristen haben es in 65 Jahren nicht geschafft, Klarheit ins
Gestriipp zu bringen. Vélkerrechtler Giberbieten sich in der fachkun-
digen Bezeichnung der Katastrophe von damals als Massenmord,
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Volkermord, Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Doch einig sind
sie sich nicht. Und es gab nie einen Richter, der jemals ein kldrendes
Urteil Gber die Vertreibung gesprochen hat. Gibt es Unrecht, das zu
gross ist, als dass es mit der Elle des Rechts gemessen werden kann?
Muss Gerechtigkeit vor den grossten Verbrechen kapitulieren? Am
Dienstag nach der Bluttat von Dobronin landete aus den Vereinigten
Staaten auf dem Flughafen von Paris, mitten in den noch rauchenden
Trimmern Europas, ein Mann, der das nicht glauben wollte. Der
ehrgeizige US-Bundesrichter Robert H. Jackson hatte sich von sei-
nem Prasidenten Harry Truman den Auftrag besorgt, «Grausamkei-
ten und Kriegsverbrechen» in Europa zu ermitteln und anzuklagen.

Manner machen nicht Geschichte, aber Rechtsgeschichte schon:
In wenigen Monaten schaffte es der US-Jurist Jackson, zusammen
mit Englandern, Franzosen und sogar den Russen ein Alliiertes
Strafgericht in Nlrnberg auf die Beine zu stellen, das tber das gréss-
te Verbrechen der Neuzeit, die Nazi-Barbarei, zu urteilen hatte. Und
bei der Eréffnung des Prozesses gegen die flihrenden (iberlebenden
Kopfe der besiegten Diktatur hielt Jackson am 20. November 1945
eine Rede, die am néchsten Tag in den Zeitungen der ganzen Welt
nachzulesen war. Seine Botschaft: Das Recht muss vor historischen
Verbrechen nicht kapitulieren.

«Die Untaten, die wir zu verurteilen und zu bestrafen suchen, wa-
ren so ausgekliigelt, so bése und von so verwistender Wirkung, dass
die menschliche Zivilisation es nicht dulden kann, sie unbeachtet zu
lassen, sie wurde sonst eine Wiederholung solchen Unheils nicht
Uberleben.» Was in Nirnberg nun gelte, sagte Jackson, sei «eines
der bedeutsamsten Zugesténdnisse, die die Macht jemals der Ver-
nunft eingerdumt hat»: «Nicht Rache», sondern «Richterspruch»
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solle auf historisches Unrecht folgen, die «Ordnung der Welt nach
den Grundsétzen des Rechts» werde kinftig fur Frieden unter den
Vélkern sorgen.

Diese Amerikaner. Im Gerichtssaal haben sie geweint, als der Ju-
rist fertig war. Frieden durch Recht: Die Idee, erstmals verkiindet im
zerbombten Nirnberg, wurde zur Grindungsidee der Vereinten Na-
tionen, zum Ursprung der Charta der Menschenrechte. Nirnberg,
Nuremberg, ist heute unter den V6lkerrechtlern in aller Welt und in
allen Sprachen zum Kiirzel fur den Triumph des Rechts Uber poli-
tisch motivierte Gewalt geworden.

Doch was schert sich die Geschichte um das Recht. Der 20. No-
vember 1945, der Tag, der Rechtsgeschichte schrieb, war ein Tag
zum Sterben, so wie die Tage und Wochen zuvor und danach. In
Guterzigen mit Viehwagen werden die Deutschen zu Hunderttau-
senden aus den Sudeten, aus Polen und anderen Landern des Ostens
nach Westen verschubt. Robert Murphy, der politische Berater der
US-Militarregierung, kabelt einen Horrorbericht aus Berlin nach
Washington: «Allein auf dem Lehrter Bahnhof haben unsere Sani-
tatsdienststellen taglich im Durchschnitt zehn Menschen gezéhlt, die
an Erschopfung, Untererndhrung und Krankheit gestorben sind» —
«Elend und Verzweiflung» herrsche unter den Unglucklichen, «Ge-
stank und Schmutz».

Wiéhrend Jacksons Leute in Nilrnberg an der neuen Weltgerech-
tigkeit arbeiten, rollt aus dem tschechischen Troppau, heute Opava,
ein Zug mit 2°‘400 Menschen nach Westen. Der Zug kommt 18 Tage
spater in Berlin an. Da leben in den Giiterwagen noch 1°350. Kinder,
die unterwegs starben, so berichtete der Philosoph Bertrand Russel
Uber einen &hnlichen Fall in Polen, wurden aus dem Fenster gewor-
fen. «Nichts Vergleichbares», resiimierte im Oktober 1946 der Kor-
respondent der «New York Times» flr seine Leser im siegreichen
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Amerika, habe es jemals in der Geschichte gegeben: «Niemand, der
diese Grauel miterlebt hat, kann daran zweifeln, dass es sich um ein
Verbrechen gegen die Menschlichkeit handelt, fiir das die Geschich-
te eine furchtbare Vergeltung Gben wird.»

Verbrechen gegen die Menschlichkeit: Dies war das Stichwort,
das driiben in Nirnberg im Mittelpunkt der Verhandlungen gegen
Hermann Gdéring und seine Mitangeklagten stand. Ein Verbrechen,
das die Menschheit vorher nicht beschaftigt hatte. Jackson hatte die
Strafvorschrift bei zdhen Verhandlungen in London in die Charta
des Vier-Mdchte-Tribunals hineingeboxt. Eine Premiere fiirs Vol-
kerstrafrecht.

Auch Vertreibung, so sah es die Charta von London vor, war ein
Menschlichkeitsverbrechen. Das Verbrechen der Vertreibung war-
fen die Nirnberger Ankl&ger etwa dem NS-Aussenminister Joachim
von Ribbentrop vor. Er wurde unter anderem verurteilt, weil er Ju-
den in den Osten hatte deportieren lassen. Vergebens wies ein Ver-
teidiger daraufhin, dass wéhrend des Prozesses viele Millionen
Menschen hilflose Objekte von Deportation und Vertreibung seien.
Das, so wich das Gericht aus, tue nichts zur Sache.

Wie konnte Jacksons Jahrhundert-Gericht vor historischen Ver-
brechen, die zu bestrafen es gerade angetreten war, die Augen ver-
schliessen? Die Antwort, typisch juristisch: Die Richter waren nicht
zusténdig. In der Londoner Charta hatten die vier Siegerméchte die
Aufgabe des Nurnberger Tribunals auf die Verfolgung von Schand-
taten des NS-Staates und dessen europdischen Verbiindeten be-
schrankt. Weiteres Unrecht zu ahnden, hétten die Alliierten niemals
akzeptiert — schon gar nicht die Bestrafung der Vertreibung. Hatten
sie selbst doch bereits in Jalta die Abschiebung der Deutschen aus
dem Osten, sogar ihre Deportation in Stalins Arbeitslager, verein-
bart.
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Als Menschlichkeitsverbrechen war nach der Charta zudem nur
jenes Unrecht zu verfolgen, das im Zusammenhang mit Hitlers
Krieg begangen worden war — eine dramatische Lucke: Der Holo-
caust, soweit er nicht Teil des Krieges war, wurde in Nirnberg nicht
verhandelt, und Vertreibungen nach der Kapitulation der Deutschen
erst recht nicht. Es ist verstandlich, dass viele Nachkriegsdeutsche,
besonders die Opfer der morderischen Menschenschieberei, Jack-
sons Tribunal als «Siegerjustiz» bezeichneten, die historisches Un-
recht nicht etwa beseitigt, sondern sogar noch vergrossert hat. Aber
das stimmt nicht. Denn Jacksons Ideen haben sich, kaum hatte das
Tribunal seine Arbeit getan, schnell verselbstdndigt. Dass Staats-
manner und Militars, die Befehlsgeber historischen Unrechts,
ebenso wie kleine Menschenquéler ganz personlich fir die Mensch-
lichkeitsverbrechen, die sie zu verantworten haben, bestraft werden
konnen — dies Prinzip von Nurnberg war nicht mehr aufzuhalten. Es
ist das Prinzip der Weltgerechtigkeit, die unabhéngig davon Giiltig-
keit beansprucht, welchem staatlichen Recht oder Unrecht Mehrhei-
ten oder Minderheiten in einem Staat unterworfen sind.

Ein Nurnberg fur die ganze Welt: Dies war der Auftrag, den im
Angesicht der Menschlichkeitsverbrechen auf dem européischen
Kontinent die frisch gegrundete Uno einer VV6lkerrechtskommission
schon 1947 erteilte. Mdglichst schnell sollten die angesehensten
Volkerrechtler der Welt die Prinzipien des Nirnberger Tribunals,
solange sie noch heiss waren, zu einem Weltstrafrecht gegen
Menschlichkeitsverbrechen weiterentwickeln — und etwas spéter ein
stdndiges internationales Strafgericht dazu. Dort, das war eigentlich
keine Frage, wéren all jene Staatsménner und ihre Schergen anzu-
klagen gewesen, die das Verbrechen der Vertreibung nach dem
Krieg verantwortet haben, vielleicht sogar Amerikaner. Hatte nicht



276 SCHATTEN DER VERGANGENHEIT

Jackson selbst versprochen: Die Massstébe der Anklagen von Niirn-
berg mussten die Anklager dereinst auch gegen sich gelten lassen?

Was Wunder, dass der 1950 von der V6lkerrechtskommission
vorgelegte Entwurf bei den Grossméachten auf Unwillen stiess. Da-
mals wurde das Argument erfunden, das 40 Jahre lang zum Refrain
aller Debatten des Kalten Krieges werden sollte: Die Verfolgung des
Unrechts anderer Staaten, so die Vertreter des Ostblocks, sei eine
«Einmischung in innere Angelegenheitenx». Der Kalte Krieg war die
Eiszeit der Volkergerechtigkeit — doch an seinem Ende waren
Jacksons Ideen noch immer frisch. 1993 gab die Uno den Auftrag,
nach dem Modell Niirnberg in Den Haag das Jugoslawien-Tribunal
zu errichten. Es war ein Gericht gegen Menschlichkeitsverbrechen
im Balkan-Krieg — und sein erster grosser Fall beschéftigte sich mit
einer Tat, die gar nicht so verschieden war von den furchtbaren Er-
eignissen in jener schwarzen Mai-Nacht von Dobronin.

Der Kaffeehausbesitzer Dusco Tadic aus Kozarac in Bosnien-
Herzegowina hatte dem bosnischen Serbenfiihrer Radovan Karadzic
in besonders gemeiner Weise bei den «ethnischen Sauberungen» ge-
holfen, wie die Vertreibung der muslimischen Bosnier damals ge-
nannt wurde. Nach Kneipenschluss war Tadic oft ein paar Strassen
weiter ins Internierungslager gegangen. Dort quélte der Feierabend-
Sadist die Insassen zu Tode. Tadic wurde 1994 in Miinchen verhaf-
tet und — lange vor seinem Auftraggeber Karadzic — nach Den Haag
gebracht. Die Richter des Jugoslawien-Tribunals verurteilten ihn
1997 zu 20 Jahren Haft wegen Verbrechen gegen die Menschlich-
keit. In einem wichtigen Punkt unterschied sich das Urteil von den
Nirnberger Grundsatzen: Qualereien und Vertreibung erklarten die
Richter auch dann zum Vélkerrechts verbrechen, wenn sie — wie auf
dem Balkan — ausserhalb eines zwischenstaatlichen Krieges began-
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gen wurden. Krieg oder nicht, das ist egal, befand der erste Gerichts-
préasident Antonio Cassese: «Das Volkerrecht muss den Schutz der
Menschenrechte ibernehmen.»

Jacksons Maximen beherrschen heute die zivilisierte Welt. Der
Internationale Strafgerichtshof, ebenfalls in Den Haag, ist eine stan-
dige Einrichtung, wie ihn einst die Volkerrechtskommission geplant
hatte. Er urteilt aufgrund des Statuts von Rom, ratifiziert von derzeit
114 Staaten, darunter auch Tschechien und Polen, aber nicht von
den USA. Jede Art von Vertreibung, egal von wem und gegen wen,
im Frieden wie im Krieg, ist danach als Vélkerrechtsverbrechen zu
verfolgen.

Alles ist da: das Recht, die Richter, Angeklagte wiirden sich noch
genugend finden. Warum, zum Teufel, klagt noch immer niemand
die Verantwortlichen fir das Unrecht der Vertreibung an? Es fallt
schwer zu bestreiten, dass die Vertreibung der Deutschen aus dem
heutigen Polen, die Aussiedlung der Deutschen und Deutschstam-
migen aus dem Baltikum und die erzwungene Umsiedlung innerhalb
der damaligen Sowjetunion, die Vertreibung aus der damaligen
Tschechoslowakei, die Massaker an Deutschen in Ungarn und dem
damaligen Jugoslawien nach heutigem Vélkerstrafrecht VVerbrechen
gegen die Menschlichkeit sind. Besonders scharfe Juristen vertreten
sogar die Ansicht, einzelne Vertreibungsaktionen seien als VVolker-
mord zu bezeichnen. Doch viele Vélkerrechtler sehen ein Problem:
Soll das Recht von heute auch fiir die Untaten von damals gelten?

Damals, zur Tatzeit des historischen Verbrechens, galt etwa die
Voélkermordkonvention noch nicht. Sie wurde im Dezember 1948
geschlossen, um die Rechtslicke zu fillen, die Nulrnberg gelassen
hatte. Den Straftatbestand der «Verbrechen gegen die Menschlich-
keit», den gab es zwar schon in Jacksons Charta von 1945. Aber
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danach durften — anders als heute in Den Haag — nur Menschlich-
keitsverbrechen in Zusammenhang mit Kriegsverbrechen angeklagt
werden. Fiir Vertreibungen nach dem Krieg schienen die gegen Na-
zis gerichteten Nirnberger Instrumente stumpf. Der Kolner VVélker-
strafrechtler Claus Kress, einer der Konstrukteure des Haager stan-
digen Internationalen Strafgerichtshofs, ist deshalb der Meinung,
dass es ausserhalb des Nurnberger Gerichtssaals zur Zeit der Ver-
treibungen «keinesfalls ein gesichertes Recht der Menschlichkeits-
verbrechen» gab. Vielmehr sei zu Jacksons Zeiten «alles vollig um-
stritten» gewesen. Um Gerechtigkeit hat sich das Vélkerrecht vor
Jackson ohnehin wenig geschert. Fur die nachtragliche Ahndung
von Vertreibungen wirde dies eine Sperre bedeuten. Dass keine Tat
bestraft werden darf, die zur Tatzeit keine Straftat war — dies Ruick-
wirkungsverbot ist ein Menschenrecht.

Doch der Geist von Nirnberg ist auch nach 65 Jahren nicht in der
Flasche zu halten, in die ihn einst die Alliierten stopften. Im balti-
schen Estland haben sie ihn bereits herausgelassen. Ins estnische
Strafgesetzbuch wurde schon 1994 ein «Verbrechen gegen die
Menschlichkeit» hineingeschrieben und danach zwei Manner verur-
teilt, die 1949 an der Deportation von Zivilisten in sowjetische Ar-
beitslager beteiligt waren. Rickwirkung! Menschenrechtsverlet-
zung! Damit beschwerten sich die verurteilten Esten prompt beim
Européischen Gerichtshof fiir Menschenrechte. Die Strassburger
Richter trafen eine (berraschende Entscheidung: Sie wiesen die
Klage ab. Verbrechen gegen die Menschlichkeit, ob im Krieg oder
nicht, seien schon sehr lange strafbar, spatestens seit Robert H.
Jackson in Nirnberg seine beriihmte Rede hielt. Die Beschréankung
des Tribunals auf Menschlichkeitsverbrechen im Krieg sei nur eine
Zustandigkeitsfrage gewesen — keine Grenze fiir Gerechtigkeit und
Strafe. Weil Vertreibung so gesehen schon damals strafbar war,
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greife das Rickwirkungsverbot nicht. Mehrfach, kaum bemerkt von
der aufgebrachten Diskussion um Frieden mit den Vertriebenen und
ihren Vertreibern, zuletzt im Jahr 2010, hat das héchste européische
Menschenrechtsgericht diese Geschichtsbetrachtung wiederholt.
Was Estland kann, kdnnen die anderen auch. Ein Vertreibungs-
tribunal? Nirnberg Il fir spéate Gerechtigkeit, errichtet 2011 auf-
grund eines volkerrechtlichen Vertrags der Vertreiberstaaten von
damals? An den Strassburger Menschenrechte-Wéchtern wirde es
jedenfalls nicht scheitern. Frieden durch Recht — vielleicht ist es ja
doch mdglich. In Dobronin gibt es sogar schon ein Aktenzeichen.



Ein Loch in der Geschichte

Im Oppelner Land lebt die grdsste deutsche
Minderheit Ostmitteleuropas. Unter den Kommunisten
in Polen musste sie ihre Herkunft verleugnen.
Heute pflegt sie wieder altes schlesisches Brauchtum.

Von Jan Puhl

Norbert Rasch war noch ein Kind, als er merkte: Irgendwas ist an-
ders an mir. Er bekam Geschenke zum Geburtstag, seine polni-
schen Mitschiiler zum Namenstag. Heiligabend gab es bei Raschs
Gans, bei den Polen zwdlf fleischlose Gerichte, darunter Karpfen
in Gelee und Mohngebéck. Die Oma sang ihm deutsche Lieder
vor, die Norbert nicht verstand, denn zu Hause wurde «Wasserpol-
nisch» gesprochen, eine schlesische Variante des Polnischen.

Wenn seine Eltern etwas besprachen, das die vier Kinder nicht
hoéren sollten, wichen sie in die Sprache mit den vielen harten Kon-
sonanten und dem kehligen «R» aus. Sie sprachen leise, denn offi-
ziell gab es sie gar nicht, die deutsche Minderheit in Polen.

Die kommunistische Regierung in Warschau hatte alles getan,
um die wenigen Deutschen, die nach den Vertreibungen 1945 ge-
blieben waren, zu polonisieren. Doch gelungen ist es ihr nicht. Da-
fur steht Norbert Rasch, der 39 Jahre alt ist und heute die «Sozial-
Kulturelle Gesellschaft der Deutschen im Oppelner Schlesien» lei-
tet. «Meiner Schwester wurde noch gesagt: ,Du darfst nicht studie-
ren, weil du Deutsche bist’«, sagt er. «Ich habe so etwas nicht mehr
erlebt. Diskriminierung ist Geschichte.»
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Laut Volkszahlung aus dem Jahr 2002 rechnen sich 152897 Po-
len zur deutschen Minderheit. In der Woiwodschaft Opole stellen
sie fast zehn Prozent der Bevdlkerung, in allen anderen Verwal-
tungsbezirken liegt die Quote im Promillebereich. Polens Deutsche
sind beliebt bei der Mehrheitsbevélkerung. Sie schicken Abgeord-
nete in den Sejm, das zentrale Parlament, sie lassen sich in Landtage
waéhlen und stellen in etlichen Gemeinden den Birgermeister. Es
gibt eine deutschsprachige Wochenzeitung sowie deutsche Sendun-
gen in Radio und Fernsehen.

Die Deutschen in Polen wollen nicht «heim ins Reichx», sondern
eine «Bricke zwischen Deutschen und Polen» bauen, sagt der VVor-
sitzende des Dachverbands der deutschen Minderheit, Bernard Gai-
da. Aber das wird immer schwieriger. Sie tragen gern Trachten, hal-
ten deutschsprachige Gottesdienste, doch die wenigsten von ihnen
haben Deutsch zu Hause als Muttersprache gelernt. Sie engagieren
sich fur zweisprachige Ortsschilder, deutschen Schulunterricht und
renovierte deutsche Denkmaler.

Aber immer weniger junge Leute interessiert es, ob sie nun deut-
scher oder polnischer Herkunft sind. Auch aus Schlesien gehen
Zehntausende zumindest auf Zeit zum Arbeiten in die Bundesrepub-
lik, nach Grossbritannien, Irland oder in die Niederlande. 1991,
gleich nach der Wende, stimmten gut 132000 Wahler fir die Kan-
didaten der deutschen Minderheit, 2007 waren es nur noch rund
32¢000.

Die Lage ist ernst, das sieht auch Norbert Rasch: «In Zeiten der
Globalisierung ist es nicht mehr in, sich zu seiner Heimat zu beken-
nen.» Rasch ist ein Schlaks von 1,90 Meter. Er sitzt in seinem Biro
nahe der hilbschen Oppelner Altstadt, seine deutschstdmmigen An-
gestellten sprechen Polnisch untereinander. Rasch tragt einen Iassi-
gen Pullover und hat hinter sich drei Flaggen aufgepflanzt: die deut-
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sche, die polnische, die europadische, alle gleich gross, alle dicht bei-
einander. Er hat an der neuen Oppelner Universitat Germanistik stu-
diert, zwei Semester hat er in Kiel und Mainz verbracht und dort erst
richtig Deutsch gelernt. Sein Akzent ist kaum horbar, selten macht
er Fehler, meist sind es buchstabengenaue Ubersetzungen vom Pol-
nischen ins Deutsche, beispielsweise sagt er einmal «abgesondert»,
meint aber «besonders». «Im Polnischen gibt es kein Wort fiir Hei-
mat, nur fiir das Vaterland», sagt er. «Aber darum geht es uns gar
nicht. Wir pflegen keine bundesrepublikanische Identitdt, unsere
Identitat ist regional, ist schlesisch.»

Die Region zwischen Oder und Sudeten war stets multiethnisch,
seit Jahrhunderten sprechen sie hier Deutsch, Tschechisch, Wasser-
polnisch und Hochpolnisch — viele beherrschen mehr als eins davon,
und das hat die Menschen hier immer schon verwirrt. Sind sie nun
Polen? Tschechen oder Deutsche? Oder doch Schlesier? Das haben
immerhin auch 170’000 in der Volkszéhlung 2002 angekreuzt, und
jetzt kdmpft eine «Autonomiebewegung Schlesiens» dafir, wie die
Deutschen als nationale Minderheit anerkannt zu werden. «Wir pfle-
gen unsere Kultur und gute Nachbarschaft mit allen, die hier auch
leben, wir sehen unser Deutschsein auf keinen Fall als Konkurrenz
zum Polentum», sagt Rasch.

Das schlesische Gebiet wurde zunéchst von Skythen und Kelten
besiedelt, spater von germanischen Wandalen erobert, denen slawi-
sche Stdmme folgten. 1138 entstand das Teilflrstentum Schlesien
unter der Herrschaft der Piasten, einem Herrschergeschlecht, das
heute als polnisch gilt, obwohl damals noch niemand in nationalen
Kategorien dachte.

Um 1740 eroberte Friedrich 1. grosse Teile Oberschlesiens. Bis
zum Ende des Ersten Weltkriegs blieb dieser Landstrich preussische
Provinz. 1918 wurde das geteilte Polen wiedererrichtet, die Alliier-
ten hatten beschlossen, die «von unbestreitbar polnischer Bevolke-
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rung bewohnten Gebiete» dem neuen, alten Staat zuzuschlagen.
Doch wo lagen die eigentlich? Vor allem Oberschlesien war ein
deutsch-polnischer Flickenteppich. Also beschlossen die Sieger-
méchte eine Volksabstimmung. 59,6 Prozent der Schlesier stimmten
1921 fur den Verbleib bei Deutschland, 40,4 Prozent wollten nach
Polen. Der 6stliche Teil Oberschlesiens ging an Warschau, der Wes-
ten, auch das Oppelner Land, blieben im Reich. 1939 tberfielen Hit-
lers Truppen Polen und verleibten das ganze Schlesien wieder
Deutschland ein.

Die Alliierten beschlossen in Jalta, Polen nach dem Krieg wie-
derherzustellen. Doch Stalin beanspruchte den Osten des Landes,
und so wurde Polen kurzerhand nach Westen verlegt und mit Pom-
mern, Schlesien und Sldostpreussen entschadigt, die vorher zu
Deutschland gehort hatten. Das Oppelner Land wurde polnisch.

Ein Grossteil der drei Millionen Deutschen in Schlesien floh
schon vor der vorriickenden Roten Armee. Zehntausende verhun-
gerten, starben an Krankheiten oder fielen Racheakten der Sowjett-
ruppen zum Opfer. Auch wer die chaotische Flucht im Winter
1944/45 nicht antrat, musste um sein Leben firchten. Die polni-
schen Behorden schoben die Deutschen massenweise und in Vieh-
waggons ab. Zuvor pferchten sie sie in Lagern zusammen, nicht sel-
ten in solchen, die die Nazis zuvor gebaut hatten, um Polen einzu-
sperren. In Lamsdorf, heute Lambinowice, 40 Kilometer von Op-
peln entfernt, sassen zwischen 1945 und 1946 schétzungsweise
5’000 Deutsche ein.

Polen hat sich diesem dunklen Fleck seiner Vergangenheit ge-
stellt. In dem Prozess gegen den Lagerkommandanten Czeslaw Ge-
borski schilderten Zeugen 2001 die Grausamkeiten in Lambino-
wice: Frauen wurden wahllos erschossen, Kinder starben an Hunger
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und Krankheit, allein bei einem Barackenbrand am 4. Oktober 1945
kamen 48 Menschen um. Johlende Wachter sollen sie in die Flam-
men getrieben haben. An den Deutschen entlud sich die Wut der
Polen Uber Jahre der Unterdriickung und unvorstellbarer Massen-
verbrechen, begangen durch die Besatzer. Heute ist Lambinowice
eine Gedenkstétte, sie wirdigt polnische und deutsche Opfer. Die
Eltern von Norbert Rasch haben so etwas Schlimmes nicht erlebt.
Als Facharbeiter in einem Landwirtschaftlichen Kollektivbetrieb in
Proskau, heute Proszkow, wurden sie gebraucht. Mit ihnen blieben
noch hunderttausend andere, viele, weil sie mit Polen verheiratet
waren oder weil sie als Fachkréfte gebraucht wurden. Sie wurden
geduldet, aber Deutsche durften sie nicht mehr sein.

Die polnischen Kommunisten stilisierten sich in ihrer Propa-
ganda zur einzigen Gegenmacht zum vermeintlichen «Bonner Revi-
sionismus», der angeblich nur darauf lauerte, Polen Schlesien wie-
der abzunehmen. Unmdéglich war es Warschau, eine deutsche Min-
derheit im Land zu dulden, die in ihren Augen der Bundesrepublik
als fiinfte Kolonne héatte dienen kdnnen. Also setzten sie alle Kréfte
daran, die letzten Deutschen zu Polen zu machen. In den finfziger
Jahren durften die Raschs und ihre Landsleute nicht einmal im Pri-
vaten ihre Muttersprache benutzen, deutsche Friedhdfe wurden pla-
niert, deutsche Denkmaler geschleift.

Erst in den siebziger Jahren &nderte sich das Klima. Pragmatiker,
die dem siechen Sozialismus mit Westkrediten eine Scheinblite ver-
schafften, Ubernahmen die Fuhrung in der regierenden Polnischen
Vereinigten Arbeiterpartei. Fir sie waren die Deutschen vor allem
Devisenbeschaffer: Gegen Milliardenkredite aus der Bundesrepub-
lik liessen sie die Deutschen laufen. Tausende zogen als Aussiedler
in die Bundesrepublik Deutschland. lhre Autos sollen sich auf der
Strasse von Oppeln Richtung Breslau zeitweise gestaut haben.
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Heute dirfen Polen, die von einem deutschen Volkszugehérigen
abstammen, der als Spataussiedler anerkannt ist, mit diesem ge-
meinsam als Deutsche in die Bundesrepublik einreisen. Norbert
Raschs Eltern beantragten ihre Ausreise dennoch vergebens. Die
polnischen Behdrden verweigerten sie, ohne Begriindung. Raschs
drei Geschwister und die Oma maitterlicherseits schafften es
schliesslich und wohnen heute bei Hannover.

Er ist geblieben, denn er ist ein Kind der Wende, hat erlebt, wie
die Freiheit nach Polen kam und die Deutschen sich plétzlich nicht
mehr verstecken mussten. Rasch beneidet seine Geschwister nicht.
Und er spricht heute selbstverstandlich mit seinen beiden Kindern
Filip und Paulina Deutsch zu Hause. Auch seine Frau gehort der
Minderheit an. «In unserer Geschichte und damit auch in unserer
Kultur klafft ein Loch», sagt er. 40 kommunistische Jahre lang ha-
ben sich die verbliebenen Deutschen in Schlesien weggeduckt, ihre
Trachten im Schrank eingemottet und gewartet. Kein Verlag druckte
schlesisch-deutsche Prosa, kein Theater spielte Stiicke auf Deutsch,
kein Kinstler durfte seine deutsche Identitat ausdriicken, und es gab
keine schlesische Rockband mit deutschen Texten.

Deshalb ist die Kultur der Deutschen in Polen eine Kultur der
Volkslieder, der Trachten, der Brauche, der Klossrezepte, eine land-
liche Kultur, die in der Vorkriegszeit stehengeblieben ist.

Am Wochenende tut Norbert Rasch, was er kann, um die verlo-
rene Zeit aufzuholen. Er zieht Kniehosen an, eine Trachtenweste
und schlingt einen bestickten Schlips um. Mit dem — deutschstam-
migen — Oppelner Landrat Henryk Lakwa, dessen Frau Klaudia und
dem Gitarristen Hubert Pelka singt er im Proskauer Echo. Die
Truppe hat es zu einiger Berihmtheit im Oppelner Land gebracht.
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Meistens treten sie in Kirchen auf. «1991 durften wieder deutsche
Gottesdienste abgehalten werden», sagt Rasch. «lch sah, wie alte
Manner und Frauen Rotz und Wasser weinten, als zum ersten Mal
wieder &ffentlich deutsche Lieder gesungen wurden. Das hat mich
sehr beeindruckt.»

In den Liedern vom Proskauer Echo geht es viel um die Hiigel,
Walder und kleinen Dérfer. «Sehnsucht nach Schlesien» heisst einer
der grossten Hits des Quartetts. «Gerade in Zeiten der Globalisie-
rung ist es wichtig, das Eigene zu bewahren», sagt Rasch. Das
Schlagzeug kommt vom Band, die Melodie tragt eine Hammondor-
gel oder ein Akkordeon. Refrain: «Sehnsucht nach Schlesien, du ge-
liebtes Heimatland, im Herzen von Europa, strahlst du Gott an.»
Den Song gibt es auch auf Polnisch. Kein Wunder, dass sich nicht
mal polnische Nationalisten wirklich mit der deutschen Minderheit
angelegt haben.

Die Deutschen neigen nicht zum Separatismus wie die Basken
oder Korsen. Sie sind so harmlos, dass sich fast lacherlich macht,
wer gegen sie hetzt. Sieben Parlamentsabgeordnete entsandte die
deutsche Minderheit 1991 nach Warschau, heute ist es nur noch ei-
ner. Ryszard Galla sitzt im Minderheiten- und im Haushaltsaus-
schuss, bei den meisten Fragen stimmt er mit der regierenden kon-
servativ-liberalen Birgerpartei. Seine Nationalitat ist nie Gegen-
stand der Debatte. Sein VVorgénger Henryk Kroll, eine Art Helmut
Kohl der deutschen Minderheit, sass 16 Jahre lang als Streiter fur
die deutsche Sache im Sejm. Auch im Dachverband der deutschen
Minderheit verlor er zusehends an Riickhalt und wurde 2009 in den
Ruhestand geschickt. Sein Fihrungsstil galt als autoritér, und sein
Ton war den meisten wohl zu verbissen national.

Nur einmal sind Polens Deutsche seit der Wende laut geworden.
1998 reformierte Warschau das System der Woiwodschaften, der
Verwaltungsbezirke. Die Woiwodschaft Oppeln sollte verschwin-
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den. Die Deutschen setzten sich an die Spitze des Protestes. Das
Proskauer Echo lieferte mit dem Song «Hej, lasst uns unser Oppeln»
den Soundtrack dazu. Schliesslich gab Warschau nach. Eine Mehr-
heit der «rein polnischen» Oppelner stand in dieser Frage an der
Seite der Deutschen. Auf lokaler Ebene hatten diese sich schon da-
mals einen guten Ruf erworben. Seit der Wende steuerte der Bezirk
Oppeln zielstrebig auf die EU-Integration zu. Viele Anpassungen in
Gesetzen und Verordnungen waren dort schon umgesetzt, als der
Rest Polens noch darliber diskutierte.

Heute gilt die Woiwodschaft Oppeln als diejenige, die die Topfe
der Europdischen Union am effektivsten anzapfen und den meisten
Nutzen aus den Hilfen ziehen kann. Dazu haben auch deutschstam-
mige Landréte, Gemeindevorsteher und Lokalpolitiker beigetragen.
Sie gelten bei den Polen — ganz dem Klischee entsprechend — als
pragmatischer, grindlicher und vorausschauender als man selbst.
Deshalb beobachteten Wahlforscher zu ihrer Uberraschung, dass bei
den letzten Kommunalwahlen im November auch mindestens 6000
Polen fir deutsche Kandidaten stimmten. Sicher haben zur Beliebt-
heit der Minderheit auch die rund 150 Millionen Euro Extrahilfen
beigetragen, die Berlin seit der Wende der Minderheit in ganz Polen
zufliessen liess. Auch in diesem Jahr wird Berlin wieder an die zwei
Millionen zahlen. Die Konsulate verteilten das Geld klug. Statt mit-
ten im postkommunistischen Elend die deutschen Polen zu verwéh-
nen, legten sie die Millionen in Wasserleitungen, Krankenh&usern,
Schulen, Bibliotheken und der Universitit an — so haben alle etwas
davon.

Deutsche Funktionére wie Norbert Rasch und Ryszard Galla wol-
len weiter in dieser Richtung arbeiten. Die Politik der Minderheit
soll auch der polnischen Mehrheit niitzen.
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«Wenn eine ganze Region zweisprachig ist, ist das nicht nur eine
hiibsche kulturelle Bereicherung, sondern ein echter Standortvor-
teil», sagt Rasch. Seine Gesellschaft fordert, noch mehr Ortsschil-
der, Beschriftungen von Denkmalern und 6ffentlichen Geb&uden so-
wie amtliche Papiere auch in die Sprache der Minderheit zu tiberset-
zen. Vor allem wollen die Oppelner Deutschen nicht nur Deutsch-
unterricht, sondern deutschen Unterricht. Reguldre Schulen, in de-
nen alle Facher auf Deutsch unterrichtet werden, gibt es in Schlesien
noch nicht.

Das geht Warschau dann doch zu weit. Lech Kaczynski, Polens
in manchem rickwartsgewandter Président, der im April 2010 bei
einem Flugzeugabsturz ums Leben kam, hatte gefordert, dass erst
mal die Polen in Deutschland rechtlich bessergestellt werden miss-
ten, bevor man den Deutschen in Polen noch mehr Zugestandnisse
machen kdnne.

In diesem Jahr sollen nun Gesprache am Runden Tisch dariiber
abgehalten werden. Ryszard Galla, der einzige deutsche Sejm-Ab-
geordnete, wird daran teilnehmen. Aber er ist sich sicher: «Die Po-
len in Deutschland wiirden auch nach polnischem Recht keinen
Minderheitenstatus erhalten.» Unklar ist, wer eigentlich zu dieser
polnischen Minderheit gezéhlt werden wirde: Spataussiedler mit
deutschem Pass und deutscher Oma? Oder Ruhrpolen, jene polni-
schen Einwanderer, die zur vorvorletzten Jahrhundertwende als
Grubenarbeiter in das deutsche Kohlengebiet gezogen sind und de-
ren Nachkommen sich oft der polnischen Herkunft ihrer Familie gar
nicht mehr bewusst sind? Die Polen in Deutschland sind eingewan-
dert, in Schlesien dagegen leben Polen und Deutsche schon seit Jahr-
hunderten Tur an Tr.

Einmal ist Norbert Rasch offenbar zu weit gegangen. Ein Urlaub
in Italien stand bevor, und vorher schrieb er noch schnell einen Brief
an den Woiwoden. 2011 jahrt sich ndmlich der von polnischen Na-
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tionalisten ausgeldste Aufstand in Oberschlesien von 1921 zum 90.
Mal. Rasch fragte, ob denn 150000 Zloty (etwa 38°000 Euro), die
fur die Feierlichkeiten veranschlagt sind, nicht ein wenig hoch ge-
griffen seien. Zum Festtag sollen die entscheidenden Kéampfe am
Annaberg mit Laienschauspielern in Originaluniformen nachgestellt
werden. Ausserdem miisse man ja auch bedenken, dass die Deut-
schen auf die Ereignisse von damals einen «etwas anderen Blick»
haben.

1921 hatte sich eine Mehrheit der Oberschlesier dafiir ausgespro-
chen, dass ihre Heimat Teil des Deutschen Reichs bleiben sollte. In
der Nacht vom 2. auf den 3. Mai schlugen polnische Oberschlesier
los — obwohl Warschau offiziell verlautbart hatte, diesen Aufstand
nicht unterstitzen zu wollen. Polnische Nationalisten aus anderen
Teilen des Landes eilten zu den Waffen. Die Deutschen riisteten nun
ihrerseits auf, sie unterhielten zudem Unterstiitzung von den als ra-
biat bekannten Freikorps. Das waren Angehorige ehemaliger
Reichswehrverbédnde, die nach der Demobilisierung 1918 arbeitslos
geworden waren. Auf dem Annaberg, 30 Kilometer von Oppeln ent-
fernt, schlugen die Deutschen die Polen. Schliesslich erzwangen die
Siegerméchte des Ersten Weltkriegs einen Waffenstillstand — und
Oberschlesien wurde geteilt. Mehrere tausend Menschen starben bei
den Ké&mpfen.

Die Propaganda der Kommunisten, die ihre Moskau-Treue gern
mit Superpatriotismus kompensierten, hat den Aufstand in die hel-
denhafte polnische Geschichte eingegliedert. Danach bestand das
Los der polnischen Nation seit Jahrhunderten darin, tapfere, aber
aussichtslose Kampfe gegen feindliche Besatzungsmachte zu fiih-
ren.

Und so sehen es noch heute wohl viele: Die Aufregung, die sein
Brief ausldste, schreckte Rasch im Urlaub auf. Die Woiwodschafts-
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regierung tobte, die Presse schaumte tber einen «Anschlag auf den
Aufstand». «Ich habe solch eine Reaktion nicht erwartet», sagt er.
«Ich wollte lediglich anregen, dass man den Aufstand auch als Tra-
gddie sehen kann.» Schliesslich standen die Aufstandischen nicht
einer feindlichen Militdrmaschinerie gegeniber, die ihr Land Uber-
fallen hatte, sondern ihren Nachbarn, Schlesiern. «Das war ein Bru-
derkrieg, dartiber muss man doch reden kdnnens», sagt Norbert
Rasch. «Aber so weit sind wir wohl nicht — noch nicht.»
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