
S. FISCHER-FABIAN



Das Wilhelminische Zeitalter wurde viel bewundert 
und viel gescholten, je nachdem, ob man es nach sei

nem Glanz beurteilte oder nach seinem Elend. Wer die 
Kaiserzeit jedoch aus ihrer Gegenwart heraus bewertet, 
dem erscheint sie als eine Zeit, in der es sich zu leben 
lohnte: Die Deutschen erfreuten sich eines steigenden 

Wohlstands, das Wahlrecht und die soziale 
Gesetzgebung waren vorbildlich, deutsche 

Wissenschaftler erhielten die meisten Nobelpreise, 
die Künste blühten. Man war optimistisch, man 
glaubte an den Fortschritt der Menschheit. Doch 

was ist Verklärung, was Wahrheit? Wie das Kaiserreich 
wirklich war, erzählt der Historiker Fischer-Fabian 

spannend und verständlich wie immer.

ISBN 978-3-85003-023-6
ISBN 3-85003-023-7

9 783850 030236

www.tosa-verlag.com



 

Alle Rechte vorbehalten 

Lizenzausgabe mit Genehmigung der Verlagsgruppe Lübbe GmbH & Co. KG, 

      Bergisch Gladbach, 

für tosa im Verlag Carl Ueberreuter Ges. m.b.H., Wien 

Umschlag von Studio Höpfner-Thoma GraphicDesign, Gräfelfing, 

      unter Verwendung eines Bildes von AKG Berlin 

Printed in Austria 2006 by Druckerei Theiss GmbH, 

      St. Stefan im Lavanttal 

 

Eingelesen mit ABBYY Fine Reader 16 

www. tosa-verlag. com 



 

INHALT 

EIN WORT ZUVOR  .........................................................................  9 

I BISMARCK SICHERT DAS REICH  ...............................................  13 

Ein Prinz wird geboren 13 • Die Braut aus England 18 • ... und 

ein Bräutigam aus Potsdam 23 • Abschied von Versailles 27 • 

«Bedenke, dass du sterblich bist!» 33 • Drei Kaiser in Berlin 

38 • Ist der Krieg in Sicht? 43 • Der Balkan brennt 48 • Es gibt 

keinen ehrlichen Makler 51 • Das Reich und die Preussen 56 

• Der Milliardensegen aus Frankreich 59 • Unfehlbar ist der 

Papst 65 • «Nach Canossa gehen wir nicht!» 71 • Die Nonnen 

von Koblenz 75 

II DIE ERZIEHUNG EINES PRINZEN  ..............................................  80 

Die unberechenbare Grösse 80 • Erste Liebe 85 • Kompanie-

chef Wilhelm von H. 90 • Der Tugendkatalog der Gartenlaube 

93 • Väter und Söhne 97 

III DIE REICHEN UND DIE ARMEN .............................................  102 

Der Eisenbahnkönig und der Fürst Kaputbus 102 • Schlafbur- 

schen und Mietskasernen 106 • Die Apathie der Massen 113- 

Ein Tischler namens Bebel 118 • Deutschland, deine Arbeiter 

125 • Die Legende von Karl Marx 129 • «... dann lösen wir 

den Reichstag auf!» 135 • Die gemeingefährlichen Bestrebun- 

gen der Sozialdemokraten 141 

IV DER ALTE KAISER  ................................................................  145 

Dort oben sehen wir uns wieder 145 • Der Deutsche hat den 

Affen erfunden 151 • Hohenzollern und Habsburg 156 • Auf 

des Messers Schneide 160 • Kein Grosser, aber ein Ritter und 

ein Held 165 



 

HERRLICHE ZEITEN 

V DIE ÜBERSPRUNGENE GENERATION  .....................................  175 

Warum ist der Himmel so grausam? 175 • Wir Deutschen 

fürchten Gott, sonst nichts auf der Welt 181 • Das Dreikaiser-

jahr 186 • Was wäre gewesen, wenn ... 195 

VI WILHELM II. ODER: MIT VOLLDAMPF VORAUS  ..................  200 

Der Kuss des Kanzlers 200 • Die Ruhe vor dem Sturm 208 • 

Der Mann mit den Hyänenaugen 212 • Ein König der Armen 

215 • Wird das Reich gekündigt? 221 • Der Sturz des Titanen 

226 • «Willst du denn ewig leben?!» 233 • Gedanken und Er-

innerungen 242 • Hosenknopf gegen Hose getauscht 246 • 

«Caprivi, Sie fallen mir auf die Nerven» 253 • Der Besuch des 

alten Mannes 258 • Die Versöhnung 264 

VII HERRLICHE ZEITEN  ..........................................................    271 

Phili und Onkel Chlodwig 271 • Alles standesgemäss 277 • 

Minna, die Perle – und der Kastengeist 284 • Die Armee, 

Schule der Nation? 290 • Junker, Bauern und Handwerker 300 

• Aufwärts geht’s mit Riesenschritten 305 • Die Frau, das un-

terdrückte Wesen 311 

VIII DIE DEUTSCHEN UND DIE ENGLÄNDER  ............................  318 

Die Planeten annektieren 318 • Der Kampf ums Dasein 323 • 

«Kiek ma’, Neptun!!» 328 • Germaniam esse delendam 333 • 

Der von Bülow 338 • Wie vor tausend Jahren die Hunnen ... 

345 • Nehmt Alles in Einem, er war ein Mann 351 • Le bon-

heur qui passe 354 • Onkel Bertie und sein Neffe William 359 

• Die Landung in Tanger 363 

IX IN EUROPA GEHEN DIE LICHTER AUS  ..................................  370 

Schüsse in Sarajewo 370 • Der Sprung ins Dunkle 377 • Die 

Maschine des Krieges 381 • Wer waren die Schuldigen? 386 

• Festzug in den Tod 390 

6 



 

INHALT 

STAMMTAFEL  ............................................................................  396 

KARTE – DEUTSCHES REICH 1871  ............................................  398 

KARTE – EUROPA 1898  ............................................................   400 

ZEITTAFEL  .................................................................................  402 

ZITIERTE LITERATUR  ................................................................  415 

BILDNACHWEIS  .........................................................................  422 

REGISTER  ..................................................................................  423 



 

EIN WORT ZUVOR 

Niemand kennt des Lebens ganze Süsse, dem die Zeiten des Ancien 

regime nicht zuteilgeworden sind, hat der Herzog von Talleyrand ge-

sagt. Vom Grossvater (des Verfassers) stammt das Wort, wonach 

niemand weiss, wie gut es sich in Deutschland leben liess, wer die 

Kaiserzeit nicht kennengelernt hat. 

Für viele unserer Väter, Grossväter und Urgrossväter ist es die 

gute alte Zeit gewesen. Sie erschien ihnen mit ihren dreiundvierzig 

Jahren tiefen Friedens glücklicher als alles, was nach ihr gekommen 

ist. Nostalgie, wie man sich angewöhnt hat, das Heimweh nach der 

Vergangenheit zu nennen, schwingt auch mit bei diesen Gedanken,– 

aber es ist nicht nur Nostalgie. 

Die Welt von damals war keine heile Welt. Es gab zu viele Men-

schen, die im Dunkeln lebten, und zu wenige im Licht; zu krass war 

der Unterschied zwischen arm und reich, zwischen hoch und niedrig. 

Die Wilhelminische Epoche trägt deshalb ein Janushaupt, mit dem 

Gesicht des Glanzes und dem des Elends. Wer sie, wie manche His-

toriker, einseitig aus unserem heutigen Blickwinkel sieht, dem wird 

nur das Elendsgesicht aufscheinen. Der Engländer Michael Balfour 

stellte seiner Biographie über Kaiser Wilhelm II. die Worte voran: 

«Wir sollten es uns überlegen, ob wir frühere Generationen nach Kri-

terien beurteilen dürfen, um deren Verwirklichung wir heute noch 

kämpfen.» 

War die Welt von gestern auch nicht gerade «heil», so war sie 

doch auf ihre Weise wohlgefügt. Stefan Zweig hat von einem Gol-

denen Zeitalter der Sicherheit gesprochen, in dem die Rechte des 

Einzelnen verbrieft waren und seine Pflichten vorgeschrieben; in der 

jeder wusste, was ihm erlaubt war und was ihm verboten, wieviel er 
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besitzen durfte und was ihm nicht zukam. Gewiss, die gesellschaft-

liche Hierarchie zwängte die Menschen ein in Kasten, trennte sie 

nach Herkunft und Geburt, nach Verdienst und Verdienen, nach Bil-

dung und Ausbildung, aber sie vermittelte auch Sicherheit. Man 

wusste, wer man war, wohin man gehörte, und nur wenige gelüstete 

es, in «anderen Kreisen» zu verkehren. 

Wer in den Erinnerungen aus jenen Tagen blättert, in den Memoi-

renwerken der Berühmten und den Tagebüchern der gänzlich Unbe-

kannten, wird immer wieder auf die Schilderung der einfachen Tu-

genden stossen, auf die der Bescheidenheit und des Sichbescheidens, 

des Sichfreuenkönnens, der Hilfsbereitschaft und des Anstands. 

Auffällig sind der Lebensmut und der Hoffnungsglaube gerade der 

einfachen Menschen. «Der Baum, den ich gestern im Garten ge-

pflanzt habe», sagte der Grossvater (des Verfassers) zu seinem Sohn, 

«der wird noch deinen Enkeln Schatten spenden.» Dieser geradezu 

phänomenale Optimismus, eine heute weitgehend ausgestorbene Le-

benshaltung, kam nicht von ungefähr. 

Der allgemeine Aufschwung in den achtziger und neunziger Jah-

ren des 19. Jahrhunderts, der das vielgerühmte Wirtschaftswunder 

nach dem Zweiten Weltkrieg bei weitem übertraf, ist nicht nur den 

Adligen, den Industriellen, den Besitzbürgern zugutegekommen, 

auch die Handwerker, die Bauern, die Arbeiter haben davon profi-

tiert. Ihr Fleiss und ihre Geschicklichkeit hatten das Gütezeichen 

Made in Germany geschaffen, ein Signum, das von den Engländern 

ursprünglich dazu bestimmt war, die Qualität deutscher Produkte 

herabzusetzen. Der Export vervielfachte sich, die Produktion wuchs, 

die Spareinlagen stiegen, das gesamte Volksvermögen übertraf das 

der Franzosen und der Engländer, der allgemeine Lebensstandard 

begann sich merklich zu heben. 

Das Leben war leichter geworden durch die neuen Errungen-

schaften der Technik: in vielen Wohnungen gab es fliessendes Was- 
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ser, elektrischen Strom zur Beleuchtung, Gas zum Kochen. Die me-

dizinische Forschung machte die Schreckenswörter Diphtherie, Tu-

berkulose und Typhus beinahe zu Fremdwörtern, die Chemie wurde 

zur hilfreichsten Wissenschaft für die Menschen. Kaum ein Tag 

verging ohne ein D.R.P., ein Deutsches Reichspatent, und niemand 

errang so viele Nobelpreise wie die Deutschen. Huttens Wort, wo-

nach es eine Lust sei zu leben, galt noch nicht für alle, aber alle 

glaubten, dass es eines Tages für sie gelten würde. 

Und Kaiser Wilhelm II., der dieser Zeit den Namen gab? Der Kai-

ser war an allem schuld – das zu behaupten, war bequem geworden 

in den Jahrzehnten nach dem Ersten Weltkrieg. Jene, die seine Gunst 

genossen hatten, und die, die ihrer Karriere wegen zu allem ge-

schwiegen, entlasteten sich, indem sie ihn belasteten. Niederlagen 

brauchen ihre Schuldigen, und nur Siege haben viele Väter. Der Kai-

ser trug seinen Teil der Verantwortung dafür, dass die von ihm pro-

phezeiten «herrlichen Zeiten» in Blut und Tränen endeten,– er hatte 

häufig genug betont, dass Er die Politik führe, dass Sein Kurs der 

richtige sei, dass Ihm allein gehorcht werden müsse. Wenn man von 

Schuld sprechen will, dann jedoch nur von der «Schuld» eines dy-

nastischen Gesetzes, das den Erstgeborenen Aufgaben zu überant-

worten pflegte, denen sie nur sehr selten gewachsen waren. 

Das Interesse an Kaiser Wilhelm II. ist wach geblieben über die 

Jahrzehnte hinaus. Nicht nur in Deutschland, auch in anderen Län-

dern, in Amerika und England war es, wie zahlreiche Biographien 

beweisen, besonders stark. Persönliches Regiment, Kamarilla, By-

zantinismus, Kraftmeierei heissen die Schlagwörter eines Reizthe-

mas, dem wir Deutschen uns nie mit Gelassenheit zu nähern ver-

mochten. Unsere Urteile bewegten sich zwischen «Hosianna» und 

«Kreuziget ihn». Meinungen, die sich so extrem nur bilden können 

angesichts einer Schicksalsgestalt. 
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In der Epoche zwischen 1871 und 1914, zwischen der Gründung 

des Deutschen Reiches und dem Anfang von seinem Ende, ist vieles 

von dem entstanden, was unser Leben noch heute ausmacht: auf dem 

Gebiet der Wirtschaft, der Technik, der Wissenschaften, der Künste 

und des Rechts. Gründe genug, sich mit dieser Zeit zu beschäftigen. 

Denn wir alle sind Enkel. Ob man aus der Geschichte lernen kann, 

oder ob sie nichts anderes ist als die ewige Wiederholung der glei-

chen Fehler, die Antworten auf diese Frage bleiben umstritten. Un-

bestreitbar aber bleibt die Tatsache, dass wir unsere Vergangenheit 

kennen müssen, wenn wir die Gegenwart verstehen und die Zukunft 

meistern wollen ... 



 

I BISMARCK SICHERT DAS REICH 

EIN PRINZ WIRD GEBOREN 

Die Hebamme hiess Fräulein Stahl. 

Sie nahm das neugeborene Kind, das leblos schien und keinen 

Laut von sich gab, schlug es mit der flachen Hand und schüttelte es 

so lange, bis es zu schreien begann. Die achtzehnjährige Mutter lag 

in tiefer Ohnmacht, die Geburt war kompliziert gewesen, der Arzt 

hatte die Zange ansetzen müssen, und niemand hätte sagen können, 

ob die Gebärende überleben würde. 

Doch nun schien es geschafft. Erleichterung machte sich breit bei 

Arzt, Hebamme, Wartefrau – und bei dem Vater des Kindes. Der im 

Vorzimmer des Kronprinzenpalais wartende General Wrangel 

stürzte an eines der grossen, auf die «Linden» hinausführenden Fens-

ter, zerschlug, da es sich nicht gleich öffnen liess, die Scheibe und 

rief der wartenden Menge zu: «Kinder, es ist ein Prinz und ein stram-

mer Rekrut dazu!» Über die Dächer Berlins rollte die erste Salve des 

Saluts, der bei einem Knaben hundertundeinen Kanonenschuss vor-

sah. Man schrieb den 27. Januar 1859. 

Ein Prinz war Friedrich Wilhelm Viktor Albert von Preussen, wie 

man ihn taufte, zweifelsohne, aber an einem strammen Rekruten 

fehlte es. Drei Tage nach der Geburt entdeckte man, dass das Kind 

mit seinem linken Arm merkwürdig unbeholfene Bewegungen 

machte. Die Ärzte stellten fest, der Arm war aus dem Schultergelenk 

gerissen, die umgebenden Muskelpartien so beschädigt, dass nie-

mand den Versuch wagte, den Knochen wieder einzurenken. Mit der 

ärztlichen Kunst schien man hier am Ende. 
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Der Prinz, den Europa unter dem Namen Wilhelm, als Kaiser 

Wilhelm II., kennenlernen sollte, konnte den Arm in seinem ganzen 

Leben nie so gebrauchen wie ein gesunder Mensch. Er blieb zu kurz, 

und die Hand, obgleich wohlgeformt, war zu klein, sie reichte knapp 

bis zur Jackettasche, worin Wilhelm sie in der Regel verbarg. Seine 

Kleidung war entsprechend geschnitten. Sogar der linke Ärmel sei-

nes Nachthemds war kürzer (was vor Jahren anhand eines seiner 

Hemden in einem Berliner Museum anschaulich gemacht wurde). 

Bei Tisch benutzte er, sofern er sich das Fleisch nicht vorschneiden 

liess, eine raffinierte Kombination aus Messer und Gabel. 

Die Ärzte unternahmen alle Anstrengungen, Hand und Arm zu 

normalisieren, und unterwarfen den jungen Prinzen wahren Tortu-

ren: Massagen, Elektroschocks, Armschienen, Klammern, das Tra-

gen orthopädischer Schuhe. Als ein besonders teuflisches Folterin-

strument erwies sich ein aus Stangen, Schienen und Gurten beste-

hendes Korsett, das die Nackenmuskulatur strecken sollte. Wenn der 

zum Anlegen des Apparats abkommandierte Unteroffizier das Zim-

mer betrat, fing Wilhelm an zu beten. 

Doch keines der Mittel half, auch nicht der ständige Appell, er sei 

schliesslich ein Hohenzoller und möge sich zusammenreissen. Er 

versuchte es, doch nicht nur der linke Arm war geschädigt, die ganze 

linke Körperseite schien anomal: er litt unter Schmerzen im Ohr, Ir-

ritationen im Bein und Gleichgewichtsstörungen. Aber er sollte doch 

einmal König von Preussen werden! Wer eingewendet hätte, das 

könne man auch mit einem Arm, wäre auf Kopfschütteln gestossen. 

Zur Erziehung eines Prinzen gehörte die soldatische Ausbildung. 

Exerzieren also, Fechten, Reiten, Schiessen. Ohne Soldat gewesen 

zu sein, ohne Uniform und ohne Rang war der Angehörige einer Dy-

nastie undenkbar und ein Thronfolger erst recht. 
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Wilhelm erwies sich jedoch von erstaunlicher Energie, überwand 

alle Handicaps, lernte es, mit einem Arm das Gewehr zu halten, das 

Segel, das Ruder, das Tennis-Racket – und die Zügel. Die Kunst des 

Reitens allerdings erwarb er sich unter Qualen: Immer wieder von 

seinem Pony herunterfallend, immer wieder von seinem Erzieher 

hinaufgesetzt, gewann er erst nach monatelanger Quälerei das not-

wendige Gleichgewicht, beherrschte aber später sein Pferd wie ein 

altgedienter Kavallerist. «... bitter hart war der Unterricht», schrieb 

er sich erinnernd, «und mein Bruder Heinrich hat oft aufgeheult vor 

Schmerz, wenn er das Martyrium meiner Jugend mit ansehen muss-

te.» 

Wenn das Martyrium allzu gross wurde, erzählte ihm der Vater 

von jener uralten Weissagung eines Zisterziensermönches aus dem 

brandenburgischen Kloster Lehnin, wonach das Reich der Deutschen 

unter einem einarmigen Kaiser seiner grössten Macht entgegengehe. 

Es ist nicht überliefert, ob er ihm auch den Spruch der Schlesischen 

Sibylle mitteilte, in dem es hiess, der Hohenzollern Herrlichkeit 

werde nach 500 Jahren enden (was sich dann in etwa als richtig er-

weisen sollte). 

Die Kraftmeierei des nachmaligen deutschen Kaisers, seine Red-

seligkeit, sein allzu forsches Auftreten in der Öffentlichkeit hat das 

in die Psychologie verliebte 20. Jahrhundert als Kompensation von 

Minderwertigkeitskomplexen gedeutet, die durch körperliche Män-

gel entstehen. Schon Gracian hatte geschrieben, dass viele ihre Ge-

brechen überspielen, indem sie sie in Zierden zu verwandeln suchen 

– «... in der Art, wie Cäsar sein kahles Haupt mit dem Lorbeerkranz 

zu schmücken wusste». Kompensation kann man gewiss als einen 

Grund für Wilhelms Haltung und Gehabe ansehen, aber eben nur als 

einen-, Milieu, Erziehung, Erbmasse spielen eine nicht minder 

grosse Rolle. Sonst müsste jeder mit einem körperlichen Makel Ge- 
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borene zu ähnlichem Ausgleich erlebter Minderwertigkeit neigen, 

sprich zur Perversion charakterlicher Anlagen. 

Zurück ins Jahr der Geburt des Prinzen, 1859. In diesem Jahr 

führte Garibaldi seinen Befreiungskrieg, komponierte Wagner seine 

Oper «Tristan und Isolde», starb Wilhelm Grimm, dem wir zusam-

men mit seinem Bruder Jacob die Grimmschen Märchen verdanken, 

malte Menzel, schrieb Darwin «Die Entstehung der Arten durch na-

türliche Zuchtwahl», kam Dunant auf dem Schlachtfeld von Sol-

ferino die Idee zum Roten Kreuz, arbeitete Karl Marx an seinem epo-

chemachenden Werk «Das Kapital», wurde Sigmund Freud drei 

Jahre alt – machte man den preussischen Gesandten am Frankfurter 

Bundestag, Otto von Bismarck, zum Botschafter in Petersburg. 

Kaltgestellt an der Newa, wie Bismarck schrieb, damit den deut-

schen Wortschatz um einen neuen Begriff anreichernd, wartete er 

grollend auf seine Stunde, von Hypochondrien geplagt, auch von 

wirklichen Krankheiten, wie jener von der Bärenjagd herrührenden 

Beinverletzung. Ein Kurpfuscher hatte sie derart verarztet, dass Bis-

marck ein Testament machte und seinem Ende mit jener Bereitwil-

ligkeit entgegensah, zu der unerträgliche Schmerzen verleiten. 

Am liebsten plauderte er bei Hofe, wenn er nicht mit Alexander 

II. oder seinem Kanzler Gortschakow politische Gespräche führte, 

mit der Zarenwitwe Charlotte, die mit ihrer Anmut und ihrer Würde 

eindrucksvoll an die unvergessene Mutter, die Königin Luise von 

Preussen, erinnerte. 

Bismarcks Schilderung seiner Petersburger Tage gehört mit ih-

rem sarkastischen Humor zum Köstlichsten in seinen «Gedanken 

und Erinnerungen». So, wenn er die mit schöner Herzlichkeit ver-

brämte Korruption schildert, die treuherzige Bespitzelung durch die 

Dienerschaft, die mit rührender Selbstverständlichkeit vorgenom-

mene Verletzung des Briefgeheimnisses, die an Verschwendungs-

sucht grenzende Gastfreundschaft und, absoluter Höhepunkt, den 
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Wachtposten im Sommergarten, von dem niemand zu sagen weiss, 

warum er dort steht, bis sich ein Veteran meldet und bekundet: «Die 

Zarin Katharina [gestorben 1796!] hat an der Stelle einmal unge-

wöhnlich früh im Jahre ein Schneeglöckchen wahrgenommen und 

befohlen, man solle durch einen Posten dafür sorgen, dass es nicht 

abgepflückt werde.» 

Im Frühjahr 1862 ging das Petersburger Zwischenspiel zu Ende. 

Der Weg führte den Gesandten Bismarck nach Berlin, allerdings 

noch nicht ins Amt des preussischen Ministerpräsidenten in der Wil-

helmstrasse. 

Ein weiteres Intermezzo folgte: das des Gesandten in Paris. Es 

war dies ein Posten, den er mehr mit Warten verbrachte als mit Ar-

beiten, bald resignierend, denn was waren schon Macht und Ehre vor 

Gott anders als Ameisenhaufen, die der Huf eines Ochsen zertritt, 

bald bereitwillig, aber nicht mutwillig, den Unternehmungsgeist je-

nes Tieres in sich spürend, welches auf dem Eis tanzen geht, wenn es 

ihm zu wohl ist. 

Am 18. September dann das erlösende Telegramm des Kriegsmi-

nisters Roon «Periculum in mora. Dépêchez-vous. – Verzug bringt 

Gefahr. Beeilen Sie sich.» Vier Tage später stand Bismarck im 

Schloss Babelsberg vor seinem König, der, dem Kampf zwischen 

Krone und Parlament nicht gewachsen, mit dem Gedanken spielte 

abzudanken. Bismarck packte ihn in einer dramatischen Unterredung 

bei seiner Offiziersehre und versicherte, lieber mit seinem König, 

wie ein kurbrandenburgischer Lehnsmann, unterzugehen, als ihn im 

Kampf mit der Parlamentsherrschaft im Stich zu lassen. Nach der 

Ernennung zum Ministerpräsidenten und zum Minister des Äusseren 

bekannte er im stillen Kämmerlein: «Wenn die Demokraten wüssten, 

wie ich zittere und bebe vor der Grösse meiner Aufgabe ...» und emp-

fahl seiner Frau Johanna, sich in Gottes Fügung zu schicken. 
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In einer seiner grossen Reden versuchte Bismarck den Abgeord-

neten seine Überzeugung nahezubringen, dass, wenn Krone und Par-

lament sich nicht zu einigen vermochten, die Macht des Königs diese 

«Lücke» füllen müsse. Am Schluss sagte er: «Es ist ein eigentümli-

cher Zufall, dass die Beratung ... gerade zusammenfällt mit dem heu-

tigen Geburtstag des jüngsten mutmasslichen Thronerben. In diesem 

Zusammentreffen, meine Herren, sehen wir eine verdoppelte Auffor-

derung, fest für die Rechte des Königtums, fest für die Rechte der 

Nachfolger Seiner Majestät einzustehen.» 

DIE BRAUT AUS ENGLAND ... 

Vier Jahre alt war Prinz Wilhelm an diesem Tag geworden, zu jung, 

um die auf ihn gemünzten Worte zu verstehen, doch als er Kronprinz 

geworden war, verstand er sie allzu gut. Von den zitierten Rechten 

des Königtums, die Bismarck in dieser Form praktisch begründet 

hatte, die er immer wieder untermauerte, auf die er sich stets bei un-

populären Massnahmen berief (der «wirkliche faktische Ministerprä-

sident in Preussen ist der König»), machte Wilhelm später so folgen-

schwer Gebrauch, wie der Kanzler es nie hätte erahnen können. 

1866, als Bismarck die deutsche Frage durch Eisen und Blut zu 

entscheiden sich anschickte, war Wilhelm sieben Jahre alt und las 

mit glühenden Wangen von der Schlacht bei Königgrätz, wo der Ge-

neralstabschef Moltke durch sein Fernglas sah und der auf dem Feld-

herrnhügel in zehrender Ungeduld harrenden königlichen Suite ver-

kündete: «Die Armee Seiner Königlichen Hoheit des Kronprinzen 

greift ein. Die Bataille ist entschieden ...» 

Der Kronprinz Friedrich Wilhelm – das war der Vater des Sie-

benjährigen – war ein Held, und der König Wilhelm war sein Gross-

vater und ein noch grösserer Held, und der gewaltige Kanzler diente 
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ihnen, und die Geschichte seines Vaterlands, die war nichts anderes 

als die Geschichte seiner Familie, und das Volk jubelte ihr zu, und 

der liebe Gott segnete sie, denn er war ihr Alliierter, und er half den 

Hohenzollern fünf Jahre später, den mächtigen Kaiser Napoleon ge-

fangenzunehmen und Frankreich, den Erbfeind, in den Staub zu stre-

cken. Und der Zwölfjährige, angetan mit der Uniform des Ersten 

Garderegiments und den Rangabzeichen eines Leutnants, ritt auf sei-

nem Pony die Siegesparade durch das Brandenburger Tor mit, die 

«Linden» entlang, und anderntags las er in der Zeitung, dass aus sei-

ner jugendfrischen Gestalt die Verheissung dessen spräche, was der 

Kaiser übernommen, was er geschaffen hätte, und dass mit jedem 

weiteren Jahr die Augen der Welt erwartungsvoller auf ihm ruhten. 

Ja, das Leben konnte schön sein und die Zukunft rosig, so rosig, 

dass sogar der schreckliche Dr. Hinzpeter mit seinen spartanisch-bar-

barischen Erziehungsmethoden erträglich schien. Dieser trockene, 

düstere Mensch, der nie lachte, nie lobte, sein tägliches Zwölf-Stun-

den-Programm erbarmungslos durchpaukte, vergass nie, Calvinist, 

der er war, darauf hinzuweisen, dass der Mensch nur dann von der 

Erbsünde zu erlösen und den Auserwählten zuzurechnen sei, wenn 

er arbeite, arbeite, arbeite. Hinzpeter praktizierte Erziehungsmetho-

den, die schon deshalb erfolglos bleiben mussten, weil der Lehrer 

seinen Schüler nicht liebte. Der freudlose Mann mit der dürren Figur 

und dem pergamentenen Gesicht mochte noch nicht einmal sich 

selbst. 

Liebeleer war auch Wilhelms Verhältnis zur Mutter, einer Toch-

ter der Königin Victoria, nach der ein ganzes englisches Zeitalter, 

das Viktorianische, benannt wurde. Vicky, wie man sie rief, gehörte 

zu jenen Frauen, die jedermann in ihrer Umgebung zu erziehen ver-

suchen, die Erziehung der eigenen Kinder aber vernachlässigen. Ihre 

Interessen waren zu mannigfaltig, und neben der Beschäftigung mit  
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Mathematik, Chemie, Medizin, Bergbau, Metallurgie, Religion, Gar-

tenbau, Baukunst, neben der Fürsorge für Hospitäler und Heime für 

gefallene Mädchen, der Tätigkeit als Malerin, Pianistin, neben der 

Lektüre politischer Zeitschriften und der klassischen Literatur blieb 

eben wenig Zeit für die Kinder. Diese Vernachlässigung, einmal er-

kannt, führte dann zur Übererziehung, was im allgemeinen noch 

schädlicher ist. 

Die lebenskluge Queen fasste diese Erkenntnis in die Worte: «Ich 

bin überzeugt, dass ihr über euren guten Jungen mit grosser Gewis-

senhaftigkeit wacht, doch denke ich oft, dass zu grosse Sorgfalt, zu 

viel Überwachung die Gefahren geradezu heraufbeschwören, die 

man zu vermeiden trachtet.» Und Vickys Vater Albert, ein Deutscher 

aus dem Hause Sachsen-Coburg-Gotha, glaubte, in Anspielung auf 

den verkrüppelten Arm des Enkels, mahnen zu müssen: «Du darfst 

Deinen Sohn nicht schamhaft verstecken, so wie Du Deine Zeich-

nungen in der Zeichenmappe versteckt hast.» 

Viktoria, als älteste Tochter des britischen Königspaares «Prin-

cess Royal» und nun preussische Kronprinzessin, war nicht nur eine 

energische Mutter, sondern auch eine alles bestimmende Ehefrau, 

und die Chancen Wilhelms waren gering, wenn er nach Art der Kin-

der sich beim Vater zu holen versuchte, was ihm die Mutter verwei-

gerte: wenn nicht Liebe, so doch Gerechtigkeit. Das ersehnte Macht-

wort blieb meist aus, der Held von Königgrätz erwies sich zu Hause 

als ein Held des Pantoffels, nannte seine Gemahlin «Frauchen» und 

nahm sich kaum Zeit für seine Kinder. Die Mahnung der Londoner 

Schwiegermutter, man möge den Erstgeborenen nicht mit jenem 

schrecklichen preussischen Hochmut und Ehrgeiz erziehen, war 

überflüssig, weil der Vater sich um die Erziehung nur kümmerte, 

wenn es darum ging, die Einhaltung des Hinzpeterschen Stunden-

plans zu gewährleisten. 

Die Queen war wohl die einzige, die dem Buben aus Potsdam 

wirkliche Liebe entgegenbrachte. Dabei hatte sie wenig Grund dazu, 
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denn Wilhelm benahm sich bei seinen Besuchen in England wie ein 

kleiner Wilder. Englische Historiker, für die kleinen Dinge am Rande 

des historischen Geschehens sich nie zu schade, berichten mit Beha-

gen, wie er als Fünfjähriger die Beherrscherin eines Weltreichs mit 

«Hallo, old duck» begrüsste, bei der Hochzeit des Prince of Wales in 

der St. Georg-Kapelle von Schloss Windsor aus dem ihm verliehenen 

Ehrendolch die Edelsteine herauspolkte, sie wie Murmeln über den 

Boden rollte, den ihn zur Ordnung rufenden Prinzen Arthur ins Bein 

biss und auf der Rückfahrt den kostbaren Muff seiner königlich-bri-

tischen Tanten aus dem Kutschfenster warf. 

Queen Victoria nannte ihren Enkel daraufhin einen geradezu un-

glaublich pöbelhaften, absurden, unfairen Knaben, war aber rasch 

wieder versöhnt und schenkte ihm zum Abschied ein goldenes Fünf-

pfundstück. Wilhelm trug es noch als alter Herr in seiner Rocktasche, 

als Glücksbringer. Glück allerdings hat es ihm nicht gebracht. 

«Die Königin ist von Anfang an voll besonderer Güte gewesen», 

schrieb Wilhelm später in seinem Buch Aus meinem Leben, «eine 

rechte Grossmutter, und dieses innige Verhältnis hat bis zu ihrem 

Tode keine Trübung erfahren. Ich habe an denselben Plätzen und mit 

demselben Spielzeug spielen dürfen wie einstmals meine englischen 

Onkel und Tanten, als sie im selben Alter waren. So durften wir in 

der entzückenden Miniatur-Milchwirtschaft mit voll eingerichteter 

Kinderküche, die sich im Park von Windsor bei Frogmore befand, 

selbst Butter und Käse herstellen und Tee trinken. In Osborne durfte 

ich mit alten eisernen Kanonen auf einer Modellschanze spielen, die 

früher meinen Onkeln, als sie noch Knaben waren, als Spielzeug ge-

dient hatte.» 

Den Arm schien die Queen nicht zu bemerken, so wenig übrigens 

wie Wilhelm selbst auch. Es war ihr unverständlich, dass ihre Toch-

ter nicht darüber hinwegkam und einmal in einem Brief geschrieben 

hatte, dass Willy ein sehr hübscher Junge sein würde, «hätte er nicht 
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unglücklicherweise diesen lahmen Arm, der sich mehr und mehr be-

merkbar macht, seinen Gesichtsausdruck in Mitleidenschaft zieht, 

seine Haltung, seinen Gang und seine Figur verändert, alle seine Be-

wegungen linkisch macht und ihm ein Gefühl der Unsicherheit gibt, 

da er sich seiner vollkommenen Abhängigkeit bewusst ist, weil er 

nichts ohne Hilfe tun kann. Dies bedeutet eine grosse Schwierigkeit 

für seine Erziehung und ist nicht ohne Einfluss auf seinen Charakter. 

Für mich ist es eine unerschöpfliche Quelle der Sorge!» 

Queen Victoria liebte ihre Vicky. Es brach ihr fast das Herz, als 

das junge Paar nach der Hochzeit die königliche Jacht bestieg, die 

Themsefischer dem Bräutigam Friedrich Wilhelm zuriefen: «Be true 

to her!», «Keep her well!» und das Schiff langsam im Nebel ver-

schwand. Sie war jedoch nicht blind gegen Vickys Fehler, wusste, 

dass es ihr an gesundem Menschenverstand fehlte, sie very clever 

but not wise war, was sich besonders im mangelhaften Taktgefühl 

ausdrückte. Takt und Einfühlungsvermögen aber waren die Tugen-

den, die man von einer Fremden erwartete: in einem Staat, dessen 

Bewohner – wie alle Emporkömmlinge ihrer selbst noch unsicher – 

empfindlich reagierten, wenn man ihre Gebräuche und Institutionen 

bekrittelte. 

Die Braut aus England fand reichlich Gelegenheit zur Kritik. Da 

war das düstere alte Berliner Schloss mit den seit Ewigkeiten nicht 

bewohnten riesigen Räumen, die schlecht zu heizen waren, zugig, 

mit schweren Möbeln verbaut, die ohne königliche Erlaubnis nicht 

umgestellt werden durften. Öffnete die Prinzessin die Türen abgele-

gener Zimmer, flatterten ihr Fledermäuse entgegen, und die Diener 

erzählten schaudernd von der Weissen Frau, die hier umgehe. Jeder 

Tropfen Wasser für Küche und Bad musste von Soldaten herbeige-

schleppt werden, Toiletten mit Wasserspülung waren unbekannt. 

Die Lakaien zeigten sich impertinent, die Hofetikette war verzopft. 
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Ihren neuen Landsleuten blieb Vickys «Besserwisserei» nicht 

verborgen, und sie lehnten ihrerseits das englische Gewese ab, miss-

billigten ihre Vorliebe für britische Kinderfrauen, britische Ärzte, 

britische Erziehungsmethoden, fanden ihre mannigfaltigen Interes-

sen unweiblich und ihre politischen Aktivitäten extravagant. Den 

Frauen war das Reich der Kinder, der Küche und der Kirche zuge-

wiesen, ansonsten galt für sie der Bibelspruch aus den Korintherbrie-

fen «Mulier taceat in ecclesia – Die Frau schweige in der Gemeinde». 

... UND EIN BRÄUTIGAM AUS POTSDAM 

Viktoria aber schwieg nicht. «In Birmingham gibt es mehr Silberge-

schirr als in ganz Preussen», sagte sie, auf das ihr zur Verfügung ge-

stellte Tafelsilber verweisend. Einen englischen Diplomaten, dem 

der Wind den Hut entführt hatte, bedauerte sie mit den Worten: «Und 

in einem solchen Land können Sie sich noch nicht einmal einen 

neuen kaufen.» Richard Wagners Musik war ihr ein Greuel, Schillers 

Ode an die Freude fand sie furchtbar übertrieben, und die ganze Hof-

gesellschaft sei derart provinziell, dass ihr das Mark in den Knochen 

gefriere. Da sie stets laut zu denken pflegte und ihre Meinung meist 

in der Form eines Vergleichs zwischen England und Preussen-

Deutschland kundtat, wobei das Gastland regelmässig schlecht ab-

schnitt, blieb ihr Freundeskreis klein. 

In allem schien sie das Bismarcksche Vorurteil zu bestätigen, wo-

nach eine englische Prinzessin, als Gattungsbegriff betrachtet, eine 

der schlechtesten Partien Europas sei. Auch ihr gelang es nicht, ihre 

Herkunft zu vergessen und eine Preussin zu werden. Auf ihre Art 

war sie gewiss darum bemüht, schon ihres Mannes wegen, den sie 

sehr liebte, doch ihr Unterbewusstsein wehrte sich dagegen: glaubte 

sie doch, eine Mission erfüllen zu müssen. 
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Ihr Vater hatte sie damit betraut, jener Prinzgemahl Albert aus 

dem Coburger Hause, deutscher Herkunft also, und nur ein Deut-

scher konnte es so gut meinen und so weit die Wirklichkeit verken-

nen. Seiner Tochter war nichts Geringeres aufgetragen, als Preussen, 

war sie einmal Herrscherin, auf den Weg einer konstitutionellen Mo-

narchie à la Great Britain zu bringen, und die notwendige Einigung 

Deutschlands unter das Zeichen des demokratischen Liberalismus zu 

stellen, auf dass ein solcherart geeintes Deutschland zusammen mit 

dem stammverwandten England der Welt law and order sowie peace 

and freedom schenke. 

Er hatte sie für diese Rolle, die sie auf der Bühne der Weltge-

schichte spielen sollte, sorgfältig vorbereitet, sie jeden Abend zwi-

schen sechs und sieben Uhr zu einer Art Generalverhör empfangen, 

sie Aufsätze über römische und deutsche Geschichte schreiben las-

sen und sie mit den speziellen politischen Problemen Preussens ver-

traut gemacht. Eine von ihr verfasste Denkschrift über staatsrechtli-

che Ministerverantwortung gegenüber dem Parlament überzeugte 

ihn, und er glaubte, dass sie jeden anderen gesunder Logik zugäng-

lichen Menschen ebenfalls überzeugen würde. 

Ihr liberales Gedankengut musste Friedrich Wilhelm und Vikto-

ria mit jenen in Konflikt bringen, die einen beherrschenden Einfluss 

auf die Geschicke Preussens ausübten: mit den Junkern und Militärs. 

Sie waren optimistisch genug zu glauben, dass sie diesen Konflikt zu 

ihren Gunsten entscheiden würden. Der Liberalismus hatte in ganz 

Europa seine hohe Zeit. Das gebildete Bürgertum und Teile des nie-

deren Adels, die ihn in Preussen trugen, waren nicht zu unterschätzen 

und hatten das Übergewicht im Abgeordnetenhaus. Bismarcks gan-

zer Zorn galt während des wegen der Heeresreform entstandenen 

Verfassungskonflikts den gegen ihn opponierenden Liberalen. Er 

ging mit äusserster Rigorosität vor, «disziplinierte» das weitgehend  
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liberale Beamtentum, zum Beispiel durch Strafversetzungen, Herab-

stufungen und Beförderungsstopps, und erliess 1863 eine Pressor-

donnanz, mit deren Hilfe sich missliebige Blätter mundtot machen 

liessen. Schliesslich löste er das Abgeordnetenhaus auf. 

Friedrich Wilhelm und Viktoria hatten sich geschworen, niemals 

zu schweigen, wenn gegen die Verfassung verstossen werden sollte, 

und die Pressordonnanz war ein Verstoss. Schweigen hätte hier Zu-

stimmung bedeutet, und die energische, aktivere Vicky tat alles, was 

sie konnte, um ihren Fritz zum Handeln zu bewegen. Anlässlich der 

Taufe des Kriegsschiffs «Vineta» in Danzig beklagte er in seiner 

Rede, dass er zu einer Zeit in diese schöne Stadt habe kommen müs-

sen, in der zwischen Regierung und Volk ein Zerwürfnis eingetreten 

sei. «Ich habe von der Verordnung, die dazu führte, nichts gewusst. 

Ich war abwesend. Ich habe keinen Teil an den Ratschlägen gehabt, 

die dazu geführt ...» 

Die Wirkung der Danziger Rede war explosiv: die Liberalen ju-

belten, aus England trafen Glückwünsche ein, aus Frankreich Sym-

pathiekundgebungen, König Wilhelm aber, obwohl über die rigoro-

sen Bismarckschen Massnahmen nicht glücklich, sah in den Worten 

des Sohnes, wenn nicht Hochverrat wie beispielsweise Wrangel, so 

doch Treulosigkeit und verlangte, dass er seine Äusserungen richtig-

stelle und sich entschuldige. Friedrich Wilhelm antwortete seinem 

ganzen Wesen gemäss mit Anstand und Noblesse. 

«Meine Worte waren nicht unüberlegt», schrieb er an den König. 

«Ich war schon längst meinem Gewissen und meiner Stellung schul-

dig, mich zu der Meinung zu bekennen, deren Wahrheit ich täglich 

deutlicher fühle. Nur die Hoffnung, doch den Widerspruch gegen 

Dich vermeiden zu können, beschwichtigte meine innere Stimme. 

Nun aber hat das Ministerium, mich völlig ignorierend, Beschlüsse 

gefasst, die meine und meiner Kinder Zukunft gefährden. Ich werde 

mit demselben Mute für meine Überzeugung einstehen, wie Du für 
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die Deinige. Ich kann deshalb nichts zurücknehmen, werde aber 

schweigen.» 

Von Viktoria getrieben, raffte er sich noch zu einem Brief an Bis-

marck auf, in dem er darlegte, dass es zu den Prinzipien einer jeden 

Regierung gehöre, Gesetz und Verfassung loyal zu handhaben und 

einem leicht zu führenden, intelligenten und tüchtigen Volk wie dem 

preussischen mit Achtung und Wohlwollen zu begegnen. Er schloss 

mit dem Satz: «Sie werden an der Verfassung so lange herumdeu-

teln, bis sie in den Augen des Volkes jeden Wert verliert ... Ich be-

trachte diejenigen, welche den König in solche Bahnen leiten, als die 

gefährlichsten Ratgeber für Krone und Land.» 

Starke Worte, hinter denen jedoch keine Stärke stand. Friedrich 

Wilhelm besass viele preussische Tugenden, bis auf eine: die 

Kampfbereitschaft, den Willen, sich durchzusetzen. Sein Angebot zu 

schweigen wurde vom König dahingehend ausgelegt, dass er sich in 

Zukunft gar nicht mehr in die Politik einmischen würde. Er war, wie 

die energische Viktoria bald erkannt hatte, despondent by nature, 

von Natur aus kleinmütig. 

Das hatte sich besonders gezeigt, als sich ihm die Gelegenheit 

bot, den Zipfel des Mantels Gottes zu erfassen und festzuhalten, wie 

Bismarck so etwas auszudrücken pflegte. Das war im Jahre 1862 ge-

wesen, als König Wilhelm, vom Verfassungskonflikt zermürbt, 

seine Abdankungsurkunde entworfen hatte, die bekanntgeben sollte, 

dass ihm kein anderer Ausweg bliebe, als auf die Ausübung der kö-

niglichen Rechte zu verzichten und dieselben dem recht- und gesetz-

mässigen Nachfolger zu übergeben. Ein einziges kleines «Ich bin be-

reit» hätte Friedrich Wilhelm zum König gemacht und ihm die his-

torische Chance geboten, Preussen nach seinen liberalen Grundsät-

zen zu regieren, Deutschland mit Hilfe moralischer Eroberungen zu 

einigen und zusammen mit England den europäischen Frieden zu ge-

währleisten und damit die Vision des Prinzen Albert zu erfüllen. 
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Selbst Viktorias Drängen, das Opfer anzunehmen – «Sonst, Fritz, 

wirst du es einst bereuen» –, konnte ihn nicht zum Handeln bewegen. 

Pietät gegenüber dem Vater war es gewiss auch, was ihn tatenlos 

machte, die Scheu davor, den alten Herrn auf das Abstellgleis zu 

schieben. Entscheidend aber war die Furcht, den Aufgaben und der 

Verantwortung nicht gewachsen zu sein. 

Ein Augenblick war dahin, in dem die Schicksalsgöttin für Se-

kunden ratlos schien und es den Menschen überliess, wie ihr weiterer 

Weg sich gestalten sollte. Dass dieser Weg in eine andere Richtung 

geführt hätte, ist, zumindest was Deutschland betrifft, nicht unwahr-

scheinlich, denn eins hätte der sich von seinem Vater so sehr unter-

scheidende Friedrich Wilhelm bestimmt nicht getan: Bismarck beru-

fen. 

Die Danziger Affäre – von Bismarck später zur «Episode» ver-

niedlicht – bedeutete für das Kronprinzenpaar eine Niederlage und 

die politische Isolierung. Abneigung, ja Hass gegen Bismarck zog 

sich von nun an durch alle ihre Gespräche, und der Knabe Wilhelm 

wuchs in dem Gefühl auf, dass es sich bei diesem Mann zwar um 

einen grossen, aber auch um einen bösen Mann handeln müsse. 

ABSCHIED VON VERSAILLES 

Anfang März 1871, einen Tag nach dem Einmarsch der deutschen 

Truppen in Paris, war Bismarck bis zum Arc de Triomphe geritten. 

Der Hüne mit den Kürassierstiefeln, in Frankreichs Zeitungen häufig 

genug karikiert und abgebildet, wurde sogleich erkannt und mit Pfif-

fen und Drohrufen bedacht. Er ritt an einen der Schreier heran und 

meinte: «Vous aimez beaucoup la musique, monsieur. – Sie sind 

wohl ein Musikliebhaber.» Im Bois de Boulogne rief ihm ein Arbei-

ter nach: «Tu es une fameuse canaille! – Du bist eine berühmte Ka- 
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naille!» Dem Grafen Beust erzählte er später in Bad Gastein: «Ich 

konnte ihn festnehmen lassen, aber der Mut des Menschen gefiel 

mir.» 

Vier Tage später verliess er Versailles, wo er in der Villa der 

Tuchmacherswitwe Jesse den Frieden mit Frankreich ausgehandelt 

und jenes komplizierte Gebilde gefertigt hatte, das sich Deutsches 

Reich nannte. Es waren die Arbeiten des Herkules gewesen und die 

Freunde dabei fast hinderlicher als die Feinde. 

Hart mitgenommen hatte ihn beim Kampf um den Frieden die 

Auseinandersetzung mit den Militärs. Sie wollten das ganze Elsass, 

das ganze Lothringen und weder auf die Festung Beifort noch auf 

Metz verzichten. Metz käme, so Moltke, einer Armee von 120‘000 

Soldaten gleich. Bismarck, für die Generalstäbler ein militärischer 

Idiot, war der Besitz von Festungen gleichgültig. Ausser Beifort hat-

ten sie ohnehin alle kapituliert und wären in einem zukünftigen 

Krieg schon gar nicht zu halten, wie es die Zukunft dann auch be-

weisen sollte an Maginotlinien, West- und Atlantikwällen. Ausser-

dem wollte er nicht so viele Fremde im deutschen Haus, und er war 

nicht so töricht wie die Chauvinisten in der Heimat, die die Elsässer 

und die Lothringer mit fliegenden Fahnen in dieses Haus ziehen sa-

hen, glücklich darüber, endlich vom welschen Joch befreit zu sein. 

Es hat nie vorher, und schon gar nicht nachher, einen solchen Sie-

ger gegeben wie diesen deutschen Kanzler, einen, der wusste, dass 

die Abtretung ganzer Provinzen nur die Rache gebiert. Erbittert 

musste er sich nach beiden Seiten wehren. Er beschwor seine Lands-

leute, massvoll zu bleiben. Er bat die französischen Bevollmächtig-

ten Favre und Thiers: «Verlangen Sie nichts Unmögliches von mir. 

In Deutschland behauptet man schon, ich verlöre die Schlachten, die 

Moltke gewonnen hat.» Am liebsten hätte er Elsass-Lothringen den 

Franzosen zur Gänze gelassen und nur die französischen Festungen 
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geschleift. Den Vorschlag allerdings, anstelle der beiden Provinzen 

französischen Kolonialbesitz zu übernehmen, wies er zurück; so et-

was, meinte er, erinnere ihn an polnische Adelsfamilien, die Zobel-

pelze trügen, aber keine Hemden besässen. 

Beifort und die französischsprachigen Gebiete Lothringens ver-

blieben den Franzosen, und statt der ursprünglich geforderten sieben 

Milliarden Kriegsentschädigung waren nur fünf zu zahlen. Selbst die 

Zahlung dieser Summe, klagten Thiers und Favre, würde Frankreich 

ruinieren und darüber hinaus ganz Europa in ein Finanzchaos stür-

zen. Wüsste man eigentlich, wie ungeheuerlich eine solche Summe 

sei? So ungeheuerlich, dass jemand, der zu Jesu Zeiten angefangen 

hätte, sie Franc für Franc auszuzählen, heute noch nicht damit fertig 

sein würde? Worauf Bismarck antwortete, weil dem gewiss so sei, 

habe er einen Experten mitgebracht, der bereits am Schöpfungstag 

mit dem Zählen begonnen habe. 

Der Experte hiess Gerson Bleichröder. Sein Berliner Bankhaus 

besorgte die Geldgeschäfte der Hohenzollern und, höchst privat, 

auch die des Kanzlers, weshalb man ihn verächtlich seinen « Privat-

juden» nannte. Bleichröder hatte bereits Rat gewusst, wie 1866 der 

Feldzug gegen Österreich zu finanzieren war, auch woher die Gelder 

für die französische Kampagne zu bekommen waren. Er bewährte 

sich wieder, den Bismarckschen Worten entsprechend: «Der Bleiche 

muss gleich nach Paris hinein, sich mit seinen Glaubensgenossen be-

riechen und mit den Bankiers reden, wie das zu machen ist ...» 

Es war zu machen. Fünf Milliarden Francs, sprich vier Milliarden 

Mark, erschienen auf den ersten Blick als astronomisch hohe Forde-

rung, doch Bleichröder und Henckel-Donnersmarck hatten die fran-

zösische Wirtschaftskraft richtig eingeschätzt: innerhalb der gesetz-

ten Dreijahresfrist waren die Reparationen beglichen. Der Patriotis- 
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mus und der Wille, die verhassten Besatzungstruppen auf diese 

Weise schnell loszuwerden, hatten als Motor gedient. 

Am 1. März 1871 hatte Kaiser Wilhelm auf der Rennbahn von 

Longchamps die Parade seiner siegreichen Truppen abgenommen, 

darunter die Bayern, die sich besonders gut geschlagen hatten unter 

der neuen, der preussischen Führung. Wilhelm war nur schwer zu 

bewegen gewesen, den Kaisertitel anzunehmen, einen Titel, der ihm 

vorkam wie der eines Charaktermajors (so wurden die an der Haupt-

mannsecke hängengebliebenen Offiziere genannt, die zum Abschied 

den Charakter eines Majors bekamen). Und wenn schon Kaiser, 

dann wollte Wilhelm wenigstens Kaiser von Deutschland und nicht 

Deutscher Kaiser sein. 

Doch Bismarck hatte seine Bedenken vorgebracht, dass der Titel 

von Deutschland einen Anspruch auf die nichtpreussischen Gebiete 

bedeutete und den deutschen Fürsten nicht gerade lieblich in den Oh-

ren geklungen hätte. Darüber war Wilhelm so verärgert gewesen, 

dass er nach der Kaiserproklamation im Spiegelsaal zu Versailles 

wortlos an dem Mann vorüberging, dem er verdankte, dass er über-

haupt noch preussischer König war. Viel später erst hat Bismarck 

dieses deprimierende Ereignis kommentiert und gesagt, es gebe 

schwarze Menschen und weisse Menschen – und Monarchen. Auch 

in Longchamps holte ihn Wilhelm nicht an seine Seite, blieb ver-

schnupft und tröstete sich mit der bevorstehenden grossen Siegespa-

rade auf den Champs-Élysées. 

Was die Parade betraf, hatte Wilhelm seine Rechnung ohne 

Adolphe Thiers gemacht, den von Bismarck geschätzten, ja beinahe 

geliebten Journalisten, Historiker und Politiker. Der kleine, tapfere 

weisshaarige Mann, von der neu gewählten Nationalversammlung 

zum Regierungschef erkoren, vertrat die unpopuläre Meinung, dass 

nicht nationale Interessen Frankreich in diesen Krieg ziehen liessen, 

sondern die Fehler der Regierung. Diesem Thiers gelang es zusam- 
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men mit Favre, die in Bordeaux tagende Nationalversammlung so 

rasch zur Anerkennung des Vorfriedens zu bewegen, dass die Preu-

ssen gezwungen waren, auch ihre Zusage einzuhalten: Räumung von 

Paris, Ratifizierung, keine Siegesparaden. 

Die deutschen Soldaten zogen ab, widerwillig, aber vertragsge-

treu, nachdem sie, in gewohnter Disziplin, niemandem ein Haar ge-

krümmt hatten, kein Eigentum berührt, jeden Stein auf dem anderen 

gelassen. Die Pariser sahen in ihnen trotzdem die barbarischen Kin-

der der Teutonen. Viele von ihnen mögen die Steine, die sie dem 

letzten Bataillon hinterherwarfen, sehr bald bereut haben. Nicht 

lange nach dem Abzug versank ihre Stadt in Blut und Feuer. 

Der Aufstand der Pariser Kommune wurde ausgelöst durch die 

als nationale Schmach empfundene Kapitulation vor den Deutschen. 

Seine Ursachen waren wirtschaftliche Not und der Hass der republi-

kanischen Hauptstädter gegen die nunmehr in Versailles tagende, 

monarchisch gesinnte Nationalversammlung. Literaten, Schauspie-

ler, Abenteurer und die Anhänger der sozialistischen Internationale 

schürten die Glut. Reguläre Truppen auf der einen Seite, die Pariser 

Bürgergarde auf der anderen zusammen mit den Enterbten, Verelen-

deten, den Proletariern jeden Alters und Geschlechts, diese Konfron-

tation liess die Schrecken der Französischen Revolution von 1789 

wieder lebendig werden. Ströme von Blut röteten das Pflaster der 

Boulevards, im Flammenschein der brennenden Tuilerien, des Lou-

vre, des Justizpalasts wüteten die Strassenkämpfe, Terror wechselte 

mit Gegenterror, und als in den letzten Tagen des Mai die Salven der 

Hinrichtungskommandos verhallt waren, zählte man an die 20‘000 

Tote, das waren sechsmal soviel, wie die Schlacht von Sedan an Ge-

fallenen gekostet hatte. 

Diese Revolte, die der französischen Geschichte angehört, hatte 

ihre Auswirkungen auch in Deutschland. Karl Marx deutete sie in 

einen planmässigen Versuch einer sozialistischen Revolution um  
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und erreichte so eine Glorifizierung und eine Mythisierung, die aber 

mit der historischen Wirklichkeit wenig zu tun hatte und das Anse-

hen der deutschen Sozialdemokraten schwer schädigte. 

Am 6. März räumte Bismarck das Haus in Versailles, das ihm 

beinah zum zweiten Heim geworden war, und wenn er gern etwas 

mitgenommen hätte, dann war es der kleine viereckige Tisch, an dem 

er mit den französischen Unterhändlern den Vorfrieden unterzeich-

net hatte. Madame Jesses Forderungen waren jedoch so unver-

schämt, dass er darauf verzichtete. Er war im Übrigen glänzender 

Laune, froh über die geleistete Arbeit; selbst mit Moltke sprach er 

wieder, dem verknöcherten Generalstäbler, mit dem es so oft Aus-

einandersetzungen gegeben hatte über den Vorrang politischer oder 

militärischer Notwendigkeiten, und die ihn häufig quälenden Ge-

sichtsschmerzen schienen wie weggeblasen. 

Wenn er etwas vermisse in dem Vertragswerk, scherzte er, dann 

eine Klausel, die ihm einen alljährlichen kostenfreien Aufenthalt in 

Biarritz garantiere, das er nicht nur wegen Katharina Orlow schätzte, 

in die er sich als Pariser Botschafter verliebt hatte. 

Auf der Rückreise nach Deutschland machte Bismarck in Metz 

Station, der Stadt, die er ihres rein französischen Charakters halber 

zu den für Deutschland unverdaulichen Elementen rechnete. Er be-

suchte den Präfekten der deutschen Zivilverwaltung und erfuhr, 

während der Hufschlag der patrouillierenden preussischen Ulanen 

durch die Fenster drang, von der feindseligen Stimmung in der Pro-

vinz. Frankreich, hat er später einmal gesagt, Frankreich käme ihm 

vor wie ein Fuchs, den man, von den Hunden zerbissen, als tot fort-

trägt, der aber trotzdem den Treiber noch in den Hintern beisst ... 
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«BEDENKE, DASS DU STERBLICH BIST!» 

Ende März 1871 wurde Bismarck von seinem Kaiser und König in 

den Fürstenstand erhoben. Das trage ihm nur den Neid des alten 

Adels ein und den Zwang zu teurer Repräsentation, knurrte er. «Ich 

war ein reicher Junker und bin ein armer Fürst geworden.» Bei der 

Verleihung des Hohenzollernschen Hausordens mit Brillanten be-

merkte er: «Ein Fass Rheinwein oder ein gutes Pferd wäre mir lieber 

gewesen.» Er sagte nichts mehr, als ihm im Juni der vor den Toren 

Hamburgs gelegene Sachsenwald mit der Herrschaft Friedrichsruh 

übereignet wurde. 

Die uralte Gemarkung, von den Karolingern einst angelegt, um 

ihr Reich gegen die heidnischen Sachsen zu schützen, umfasste 

25‘000 Morgen und wurde auf über eine Million Taler geschätzt. Da-

mit gehörte Bismarck zu den grössten Grundbesitzern in Deutsch-

land, wenn auch nicht zu den erfolgreichsten. Das Feld der Politik 

beackerte er mit mehr Nutzen als die eigenen Fluren. Die Landwirt-

schaft brachte ihm nichts ein. Die Forstwirtschaft blieb ein Zuschuss-

unternehmen. Zu seinen Wäldern hatte er ein gefühlsseliges Verhält-

nis, liebte seine Bäume, und man konnte ihn dabei beobachten, wie 

er sich mit einer alten Eiche unterhielt. Als ihm hinterbracht wurde, 

dass sein britischer Kollege Gladstone das Fällen alter Bäume zu sei-

nem Steckenpferd gemacht hatte, meinte er: «Sagen Sie ihm, dass 

ich, während er die Axt an die Bäume legt, eifrig beim Pflanzen bin.» 

Friedrichsruh wurde zu seinem Lieblingswohnsitz, obwohl das 

Haus, ein ehemaliges Gasthaus, keine Voraussetzungen dafür bot. Es 

war hässlich und wurde noch hässlicher durch die vom Kanzler vor-

genommenen Anbauten. Wer heute die wenigen, im Friedrichsruher 

Museum stehenden Möbel sieht, die vor den Brandbomben im Früh-

jahr 1945 gerettet werden konnten, ahnt, dass die Inneneinrichtung  
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nicht viel schöner ausgesehen haben kann. Es bleibt eine euphemis-

tische Umschreibung zu sagen, seine Behausung habe einer Famili-

enpension aus viktorianischer Zeit geglichen. Bismarck hatte keinen 

Geschmack, und er pflegte zu sagen: «Wer an der Einrichtung inte-

ressiert ist, interessiert sich nicht fürs Essen. Die Hauptsache aber 

ist, gut zu essen.» Petroleumlampen fand er gemütlicher als elektri-

sches Licht, das er erst gar nicht legen liess. Die Zimmernummern 

über den Türen im Korridor liess er stehen. 

Wilhelm erwies sich nicht nur seinem Kanzler gegenüber als 

grosszügiger Herrscher. Wer sich verdient gemacht hatte, sollte nun 

auch verdienen. Der Chef des Generalstabs Moltke, der Kriegsmi-

nister Roon und der Generaladjutant Manteuffel fanden auf ihren 

Konten je 300‘000 Taler vor. Minister Delbrück kassierte 200‘000, 

General Blumenthal von der Armee des Kronprinzen 150‘000; der 

Taler zu drei Goldmark. Das aus der französischen Kriegsentschädi-

gung gespeiste Füllhorn ergoss sich über einige Gerechte und viele 

Ungerechte. 

«Die Ausdehnung dieser Geldbelohnungen ... hat für mein Gefühl 

etwas Unwürdiges», notierte die Baronin von Spitzemberg, die bei 

Bismarcks aus und ein ging, in ihrem Tagebuch, «man gebe den 

zwei, drei Ersten Nationalbelohnungen in grossem Massstabe, nicht 

aber jedem General, der einfach seine Schuldigkeit getan ... Man sagt 

hier, es sei von jeher preussische Sitte gewesen, deshalb aber ist es 

doch nicht schön und der Ritterlichkeit nicht entsprechend, mit der 

sonst dem König und Vaterland gedient wird.» 

Es gab Männer von Noblesse, wie den sächsischen Kronprinzen 

Albert und seinen Bruder, den Prinzen Georg, die ihre Belohnung 

zurückwiesen. Andere aber nahmen das Geld entgegen und scherten 

sich nicht darum, dass es bei ihnen nichts anderes war als Blutgeld. 

Zu diesen zählte der General von Kameke, der, ruhmgierig und ehr-

süchtig, eine einzelne Brigade gegen die festungsartigen Höhen von 
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Spichern getrieben und geopfert hatte. Oder der Prinz August von 

Württemberg, ein Mensch von hoher geistiger Einfalt und militäri-

schem Unverstand, der bei Saint-Privat Tausende von braven Gar-

degrenadieren verbluten liess, nur weil er den Sachsen die Lorbeeren 

nicht gönnte. 

«Missbrauch mit der todesmutigen Tapferkeit der Leute, nur 

Faust ohne Kopf», hatte Bismarck damals an Johanna geschrieben 

und solche Attacken als unsinnig, ja verbrecherisch bezeichnet. 

Das Deutsche Reich war gegründet. Ob zum Heil oder Unheil, ob 

es auch ohne Blut und Eisen zustande gekommen wäre, ob es jenes 

kunstvoll gefertigte Chaos war, von dem der Kronprinz gesprochen 

hatte, oder das unter den gegebenen Umständen Erreichbare, ob man 

das Volk dabei hätte stärker beteiligen müssen und das Militär weni-

ger, ob es klug gewesen war, es ausgerechnet in Versailles aus der 

Taufe zu heben, viel ist darüber gerichtet und gerechtet worden. 

Wer nicht mit Schiller sagen will, dass die Weltgeschichte das 

Weltgericht sei, wird zubilligen, dass die Gründung des Deutschen 

Reiches einen uralten Traum verwirklichte, dass die Mehrheit der 

Deutschen dieses Reich wollte. 

Jedenfalls waren die in der Minderzahl, die, wie der Landwehr-

mann Kutschke in der satirischen Zeitschrift Kladderadatsch, nör-

gelten: «Und hör den Kaiserjubel ick von Junker, Pfaff und Zofe, 

dann denk ick halt janz still bei mich: wat ick mir davor koofe!» Und 

jene in der Überzahl, denen, wie dem Historiker Sybel, die Tränen 

der Freude und Erschütterung die Wangen herunterliefen, oder wie 

die Baronin von Spitzemberg, Frau des württembergischen Gesand-

ten in Berlin, die keineswegs nur die Gefühle des Adels ausdrückte, 

wenn sie die Tagebucheintragung machte: «Jedes deutsche Herz 

hatte das erhofft, keines geahnt, dass seine Träume sich in dieser 

Weise so bald und so herrlich erfüllen würden. Glücklich sind wir, 
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dass wir nicht nur den Stern deutscher Grösse und Herrlichkeit auf-

gehen sahen, sondern dass wir noch jung genug sind, um uns unter 

seinen Strahlen zu wärmen, um die ... Früchte zu geniessen, die aus 

dieser unter Blut und Tränen gesäten Saat hervorgehen. Möge Gott 

den Geist meines Volkes also lenken, dass seine Entwicklung eine 

friedliche und zivilisatorische bleibe, sein Reich ein Reich des 

Lichts, der Freiheit, der wahren christlichen Gesittung sei.» 

Was in der Mitte Europas entstanden war, dieser neue Macht-

block, imponierend an Fläche, Bevölkerung, wirtschaftlicher und 

militärischer Kraft und in nichts mehr vergleichbar mit dem einsti-

gen Sammelsurium an Klein- und Kleinststaaten, deren Gebiet dem 

Wanderer, so der spottende Heine, versehentlich an der Schuhsohle 

hätten kleben bleiben können, dieser Block liess Europas Kinder 

nicht mehr ruhig schlafen. 

So etwas konnte nicht im Sinne französischer Tradition sein, 

nämlich die Dinge des Deutschen Reiches in der grösstmöglichen 

Unordnung zu halten, auch nicht in dem der Engländer, deren Op-

positionsführer Disraeli von einer German Revolution sprach, einem 

grösseren politischen Ereignis als die französische des letzten Jahr-

hunderts, und der bewegt Klage führte, dass Europas Gleichgewicht 

zerstört sei. Russland, das Preussen 1870 gegen Frankreich und 1866 

gegen Österreich den Rücken gedeckt hatte, Russland entwickelte 

mehr und mehr den slawischen Sendungsgedanken, einen Pansla-

wismus, der sich gegen das alte Europa und damit auch gegen das 

Reich der Deutschen richtete. Kleinere Nachbarstaaten, wie Holland, 

Belgien, die Schweiz, Luxemburg, fragten sich, wenn sie die seit 

1864 von Berlin einverleibten oder angegliederten Länder zählten, 

wann sie selber wohl an der Reihe sein würden. 

Das Misstrauen bei jenen abzubauen, die zum Bündnispartner – 

vorerst – nicht taugten, sowie das Vertrauen bei jenen zu stärken, 
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mit denen Bündnisse möglich schienen, war die vorrangige Aufgabe. 

Bismarck versicherte, dass das Reich saturiert sei und keine neuen 

Forderungen mehr stellen würde. «Wenn wir nun in gute Häfen ge-

kommen sind, so wollen wir zufrieden sein und pflegen und erhalten, 

was wir gewonnen haben», sagte er, und seine Saturiertheit ging 

manchmal so weit, dass er seufzen konnte: «Ich langweile mich, die 

grossen Dinge sind getan ...» Was nicht unbedingt ernst zu nehmen 

war, denn er wusste, dass die sogenannten kleinen Dinge wichtig ge-

nug waren. 

Der Eiserne Kanzler, den die Lust am Wort zu der Formulierung 

hingerissen hatte, dass die grossen Fragen der Zeit nicht durch Reden 

und Majoritätsbeschlüsse entschieden werden, sondern durch Eisen 

und Blut, womit er allerdings das ausgesprochen hatte, wovon er 

überzeugt war, er kehrte nicht mehr den Eisernen heraus, sondern 

den Friedlichen. Die Geschichte beweist uns anhand schlechter Bei-

spiele, dass es nicht selbstverständlich ist, wenn ein Sieger sich fried-

lich zeigt. Wäre Bismarck gewesen wie der erste Napoleon, hätte er 

seinem Reich noch einige Länder einverleiben können: die balti-

schen Ostseeprovinzen Russlands zum Beispiel, die deutschen Teile 

der Schweiz, die von den deutschsprachigen Flamen bewohnten Ge-

biete Belgiens, Deutschösterreich, Teile der Niederlande, das deut-

sche Luxemburg. Doch trotz dreier siegreicher Feldzüge brauchte 

Bismarck niemanden, der ihm, wie weiland den römischen Cäsaren 

bei ihren Triumphzügen, ständig hätte zurufen müssen: «Bedenke, 

dass du sterblich bist!» 

Politik blieb für ihn die Kunst des Möglichen und nicht die des 

Wünschbaren. Wünschbar wäre es gewesen, die Franzosen zu ver-

söhnen, um irgendwann ein Bündnis mit ihnen schliessen zu können, 

das den Rhein zu einem Strom des Friedens gemacht hätte. Möglich 

schien es nicht. Für die Grande Nation war die Niederlage von  
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1870/71 keine gewöhnliche Niederlage, sondern eine Schande, die 

Zahlung der Kriegsentschädigung eine Demütigung, die Abtrennung 

Elsass-Lothringens eine nationale Katastrophe. 

Waren sich die Republikaner und Monarchisten sonst nicht einig, 

im aussenpolitischen Programm waren sie’s: Rache, Revanche! 

Diesmal nicht für Sadowa, sondern für Sedan. Victor Hugo, der 

Dichter der französischen Romantik, hatte beim Abmarsch der deut-

schen Truppen aus Paris ausgesprochen, was viele Franzosen dach-

ten: «Eines Tages wird Frankreich sich unbesiegbar erheben. Es wird 

Lothringen, das Elsass, den Rhein – Mainz und Köln wiederneh-

men.» 

DREI KAISER IN BERLIN 

Bismarcks Bestreben ging dahin, Frankreich zu isolieren, es plan-

mässig zu vereinsamen; ein Bestreben, das zu paradoxen Denkwei-

sen führte: wenn er an Paris dachte, wurde der eingefleischte Monar-

chist zum überzeugten Republikaner. Einem republikanischen 

Frankreich nämlich würde es schwerer fallen, Freunde zu finden, als 

einem kaiserlichen oder königlichen Frankreich. Der République 

Française haftete noch immer der Blutgeruch der Revolution von 

1789 an, ein Geruch, der besonders dem russischen Zaren und dem 

österreichischen Kaiser widerwärtig sein musste. 

Frankreich ohne Freunde zu lassen hiess für Deutschland, selbst 

welche zu finden. Der Blick auf die Landkarte lehrte, wie lebensnot-

wendig das für ein Land war, das im Herzen Europas lag, grenzenlos 

verletzbar im Osten wie im Süden und Westen. Die geographische 

Lage, die England unangreifbar machte, Frankreich schützte, Russ-

land geborgen sein liess, war dem Reich der Deutschen seit Anbe-

ginn ein Fluch gewesen. Seit Jahrhunderten lag es offen für die Wan- 
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derungen der Stämme, für die Durchzüge der Heere, war es Kriegs-

schauplatz, bot es Schlachtfelder. 

Der Alptraum gegen Deutschland gerichteter Bündnisse, die es 

zwingen würden, gleichzeitig an zwei, ja drei Fronten zu kämpfen, 

le cauchemar des coalitions, der Bismarck später oft den Schlaf 

raubte, begann ihn zu bedrücken. 

Die seit den Befreiungskriegen schon traditionelle Freundschaft 

mit Russland zeigte den Partner Numero eins – aber gleichzeitig die 

Gefahr, in russisch-englische Interessengegensätze hineingezogen 

zu werden und Österreich-Ungarn an die Seite Frankreichs zu trei-

ben. Unbehagen über Deutschlands plötzliches Übergewicht auf der 

einen Seite und Bismarcks Misstrauen gegen einen parlamentarisch 

regierten Staat auf der anderen liessen England als Bundesgenossen 

ausscheiden. Italien war zu schwach und schon 1870 nur treu geblie-

ben, weil Preussen so rasch gesiegt hatte. 

Eine Anlehnung an Russland schien, auch wegen der Freund-

schaft der beiden Herrscher, bei allem Risiko unumgänglich. Um 

aber eine Abhängigkeit zu vermeiden, bot sich ein Zusammengehen 

mit Österreich an. Um so mehr, da die für die Schmach von König-

grätz Revanche fordernde Clique um den Erzherzog Albrecht macht-

los geworden war. Ein neuer Ministerpräsident und, vor allem, ein 

neuer Aussenminister, der ungarische Graf Julius Andrássy, einer 

der wenigen Politiker, die Bismarck auch persönlich schätzte, boten 

Gewähr für neue Freundschaft. 

Andrássy nahm die Gründung des Deutschen Reichs als gegeben 

hin und machte deutlich, dass die Interessen seines Landes nun vor-

nehmlich auf dem Balkan lägen, einer Region, die dem Reich gleich-

gültig war. Sie sei, so der Kanzler, nicht die gesunden Knochen eines 

einzigen pommerschen Musketiers wert. Der ungarische Graf hörte 

es gern und auch sein Souverän, Kaiser Franz Joseph, der bereits im 

lieblichen Ischl und im schönen Salzburg Vetter Wilhelm umarmt  
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hatte; dabei lediglich von der Tatsache irritiert, dass seine Landsleute 

dem Ausländer mehr Beifall spendeten als ihm selber. Es hielt ihn 

nicht davon ab, für die Manöver im Herbst 1872 seinen Besuch in 

Berlin anzukündigen. 

Als Zar Alexander II. davon hörte, liess er nicht ohne Eifersucht 

durchblicken, dass es ihm wenig angenehm sei, «wenn sein bester 

Freund [Wilhelm] mit einem Dritten zusammenkommt, und er sozu-

sagen vor der Tür seines Freundes stehen bleiben muss, während die 

zwei anderen miteinander verkehren». Das Auswärtige Amt in der 

Berliner Wilhelmstrasse verstand den Wink mit dem Zaunpfahl, und 

aus dem Zweikaisertreffen wurde ein Dreikaisertreffen – zum Ver-

gnügen der Einwohner Berlins, die sich erst daran gewöhnen muss-

ten, dass sie immer stärker zum Mittelpunkt europäischen Interesses 

wurden. 

1871 zählte ihre Stadt 823‘000 Einwohner, und die Zahl kletterte 

so rapide, dass am Ende des Jahrzehntes die Million weit überschrit-

ten war. Eine internationale Metropole allerdings, wie David-Kalisch 

das in seiner Posse «Berlin wird Weltstadt» verkündete, war die 

Stadt nicht. In den Strassen, selbst so vornehmen wie der Behren-

strasse, auch in der Französischen, stanken die Rinnsteine, in die 

nach altem Brauch Nachttöpfe und Spüleimer entleert wurden, zum 

märkischen Himmel. Zum Bau der Kanalisation war gerade der erste 

Spatenstich erfolgt, nach langen Querelen übrigens; es gab nicht we-

nige, die davor gewarnt hatten: würden doch die unterirdischen Ka-

näle sich zu Pesthöhlen entwickeln und die Bevölkerung binnen 

zweier Jahre durch Krankheiten aller Art hinwegraffen. Die von 

Pferden gezogenen Omnibusse waren bei ihrer Einführung vor an-

derthalb Jahrzehnten ebenfalls als für die Allgemeinheit lebensbe-

drohend empfunden worden. Lebensbedrohend aber war lediglich 

das Pflaster. Über das Tempelhofer Feld zogen riesige Schafherden, 

und am Kreuzberg breitete sich eine Sandwüste aus. 
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Die Berliner waren trotzdem stolz auf die neue Haupt- und Resi-

denzstadt, und wenn etwas ihren Stolz übertraf, dann war es ihre 

Neugierde. Es gab in der Tat einiges zu sehen bei den Paraden, Um-

zügen, Aufmärschen,– und wenn der Neffe Alexander seinen Onkel 

Wilhelm umarmte, Franz Joseph mal in russischer, mal in preussi-

scher Uniform erschien und alle drei sich zum Grossen Zapfenstreich 

an der Schlossfreiheit einfanden, kannte der Jubel keine Grenzen. 

Anschliessend zählte Berlin, wie eine Zeitung bemerkte, elf Einwoh-

ner weniger: sie waren bei dem entstandenen Gedränge umgekom-

men. 

Wilhelms Vater Friedrich Wilhelm III., der Mann der Königin 

Luise, hatte in seinem Testament beschwörend darauf hingewiesen, 

Preussen, Russen und Österreicher mögen sich nie voneinander tren-

nen. Das gelobte man erneut, spielte ein wenig Heilige Allianz seli-

gen, das heisst unseligen Angedenkens, hatte doch die Entente à trois 

damals, 1815, dazu gedient, durch das Einvernehmen der Herrscher 

die Völker unmündig zu halten. Zwar wollte man auch diesmal zu-

sammenstehen gegen sozialistische und republikanische Tendenzen, 

doch im Vordergrund stand das Bemühen, durch persönliche Ver-

ständigung zwischen den Souveränen den europäischen Frieden ge-

gen alle Erschütterungen aufrechtzuerhalten. So hiess es im Text des 

im Jahr 1873 abgeschlossenen Dreikaiserabkommens, eines unver-

bindlich gehaltenen Vertrags, der gegenseitige militärische Hilfe 

nicht bindend machte, sondern lediglich als möglich in Aussicht 

stellte. 

So viel Unverbindlichkeit genügte Bismarck vorerst. Das Ab-

kommen hatte Frankreich draussen gelassen, den österreichisch-rus-

sischen Gegensatz, entstanden durch gegenläufige Interessen auf 

dem Balkan und im Orient, einigermassen überbrückt und Deutsch-

land davor bewahrt, sich für eine der beiden Mächte entscheiden zu 

müssen. Und sein Prinzip, zu dritt zu bleiben, solange die Welt durch  
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das wenig stabile Gleichgewicht von fünf Grossmächten bestimmt 

wurde, war ebenfalls gewahrt. 

Die Nachbarn jenseits des Rheins schliefen unterdessen nicht. 

Mit jener Kraft, die nur der Hass verleiht, und mit der Hoffnung, 

einst Rache zu üben, arbeiteten sie daran, ihre Vorherrschaft in der 

europäischen Völkerfamilie wiederzugewinnen. Weil die fünf Mil-

liarden Kriegsentschädigung weit vor der gesetzten Frist bezahlt 

worden waren, hatte man Zinsen gespart und Ansehen gewonnen. 

An die Stelle des verbindlichen Zivilisten Thiers war der unzugäng-

liche Marschall MacMahon getreten, ein Landsknechttyp und Held 

vieler Feldzüge. 

Unter dem neuen Präsidenten der Republik wurde ein neues 

Wehrgesetz erlassen, das durch die Vermehrung von Bataillonsstä-

ben und Offiziersstellen die Möglichkeit schuf, im Kriegsfall 

145‘000 Infanteristen mehr ins Feld zu führen. Diese Massnahme 

sollte, wie es hiess, die Schlagkraft der Armee erhöhen, sei somit 

eine Neugliederung und Modernisierung, aber keine Kriegsdrohung. 

Die deutschen Militärs fühlten sich trotzdem bedroht, sie wollten 

sich auch bedroht fühlen, bestand doch dann die Aussicht, einen Prä-

ventivkrieg führen zu können. Und ein solcher Krieg würde die 

Deutschen, so der Generalstabschef Moltke, 100‘000 Mann weniger 

kosten. 

Prävention heisst Verhütung, und das lateinische Wort praeve-

nire bedeutet zuvorkommen. Wer einen Präventivkrieg führt, kommt 

seinem Gegner zuvor und verhütet dessen Angriff, bevor dieser Geg-

ner zu stark geworden ist, insofern also ein erlaubter Verteidigungs-

krieg. Doch ist die Rechtslage bis heute unklar geblieben, weil die 

jeweiligen Militärs ohnehin bestimmen, wann und ob überhaupt ein 

solcher Angriff droht. 

Bismarck war gegen den Präventivkrieg, hatte ihn 1867 abge-

lehnt und lehnte 1887 wieder ab, als es gegen Russland gehen sollte. 

42 



 

BISMARCK SICHERT DAS REICH 

Der Mensch sei nicht imstande, Gottes Wege zu erkennen, und habe 

deshalb nicht das Recht, der göttlichen Vorsehung zuvorzukommen. 

Auch politisch sei es, wenn nicht verwerflich, so doch töricht, durch 

einen solchen Krieg das Vertrauen in die eigene Vertragstreue zu zer-

stören. Was Frankreich betreffe, so wäre es allerdings angebracht, 

dem französischen Streitross in die Kandare zu greifen und seinen 

Reiter derart einzuschüchtern, dass ihm die Lust zu einer künftigen 

Attacke vergehe. 

IST DER KRIEG IN SICHT? 

Anfang April 1875 erschien in der freikonservativen Zeitung «Die 

Post» ein Artikel mit der Überschrift Ist der Krieg in Sicht} – einer 

selbstgestellten Frage, die das Blatt auch selbst beantwortete: «Der 

Krieg ist allerdings in Sicht, was aber nicht ausschliesst, dass die 

Wolke sich zerstreut.» 

Der Artikel war nicht offiziell, höchstens offiziös – das Blatt galt 

als Sprachrohr des Auswärtigen Amts –, und doch war die Wirkung 

brisant: Panik in Paris,– Nervosität in London, Petersburg, Wien; 

Kursstürze an den Börsen. Berlin blieb nichts anderes übrig, als ab-

zuwiegeln und zu versichern, dass niemand in Deutschland kriegs-

lüstern sei, und das tat das Auswärtige Amt mit Hilfe seines Bot-

schafters in Paris. Doch die Geister, die man gerufen hatte, wurde 

man nun nicht mehr los. Aus einem Artikel wurde eine Krise, die 

Krieg-in-Sicht-Krise. 

Frankreichs Aussenminister Decazes, der an alles andere glaubte 

als an einen deutschen Angriff, liess dessenungeachtet Äusserungen 

des deutschen Generalstabschefs über die Notwendigkeit von Prä-

ventivkriegen in den Hauptstädten zirkulieren, bat London und Pe-

tersburg, sein Land vor so viel Aggressivität zu schützen. Premier  
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Disraeli, ohnehin kein Deutschenfreund, meinte daraufhin, man 

müsse Bismarck, diesem neuen Napoleon I., Zügel anlegen, und 

machte seinen Berliner Botschafter mobil. Der Zar ergriff auf der 

Durchreise nach dem Modebad Ems die Gelegenheit, mit seinem 

Onkel Wilhelm I. die Angelegenheit zu besprechen, während sein 

Aussenminister Gortschakow gleichzeitig im Auswärtigen Amt vor-

stellig wurde. Den Herren wurde unisono beschieden, dass Deutsch-

land friedfertig sei. Dieses Bekenntnis formulierte Fürst Gort-

schakow in einem Rundtelegramm an die Auslandsvertretungen der-

art, dass der Eindruck entstand, als sei die plötzliche Friedfertigkeit 

nicht zuletzt ein Ergebnis des russischen Eingreifens. Bismarck be-

kam vor Zorn prompt seine Gesichtsneuralgien, und in seinen Erin-

nerungen spürt man noch die Ausläufer eines fernen Bebens, wenn 

er beschreibt, wie er den Minister, diesen Friedensengel in bengali-

scher Beleuchtung, zur Rede stellte: ‚... sagte ihm, es sei kein freund-

schaftliches Verhältnis, wenn man einem vertrauenden und nichts 

ahnenden Freunde plötzlich und hinterrücks auf die Schultern 

springe, um dort eine Zirkusvorstellung auf seine Kosten in Szene 

zu setzen ... Wenn ihm daran liege, in Paris gerühmt zu werden, so 

brauche er deshalb unsere russischen Beziehungen noch nicht zu 

verderben, ich sei gern bereit, ihm beizustehen und in Berlin Fünf-

frankenstücke schlagen zu lassen mit der Unterschrift: Gortscha- 

koff protège la France.» 

Auch bei Alexander beschwerte er sich über den Theatercoup. 

Der Zar gab den Tatbestand zu, beschränkte sich aber auf die Fest-

stellung, man möge diese kleine Eitelkeit seines Ministers nicht zu 

ernst nehmen. Dass eine gute Lüge zählebiger ist als eine brave 

Wahrheit, zeigt sich in Bismarcks Satz, wonach des Zaren Missbil-

ligung niemals einen hinreichend authentischen Ausdruck gefunden 

habe, «um die Legende von unserer Absicht, 1875 Frankreich zu 

überfallen, aus der Welt zu schaffen». 
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Der Kanzler sah sich in der ungewohnten Rolle des betrogenen 

Betrügers, hatte eine Schlappe erlitten und darüber hinaus erkennen 

müssen, wie wenig dazu gehörte, Misstrauen gegen das junge Deut-

sche Reich zu erwecken, wie sehr die Grossmächte ein starkes Frank-

reich als Gegengewicht wünschten. 

Mehr noch als die diplomatische Niederlage schmerzte Bismarck 

der üble Coup des Herrn Gortschakow. Er hasste ihn seitdem, und 

jedermann wusste, dass Bismarck ein furchtbarer Hasser sein konnte. 

«Wenn ich schlaflos im Bett liege, kommen mir Gedanken über un-

gesühntes Unrecht, das mir vor dreissig Jahren widerfahren ist, dann 

werde ich förmlich heiss darüber und träume im Halbschlaf von der 

nötigen Abwehr.» Von Johanna eines Morgens gefragt, warum er 

heute so schlecht aussehe, antwortete er: «Ich habe die ganze Nacht 

gehasst!» 

Mit des Kanzlers Gesundheit stand es in jenen Tagen nicht gut, 

das heisst, eigentlich stand es nie gut damit. Sein Leben lang hat er 

darüber geklagt, manchmal übertrieben aus taktischen Gründen: 

wenn er bei seinem Kaiser etwas durchsetzen wollte; wenn es galt, 

gewisse Parlamentarier psychologisch aufzuweichen, oder einfach, 

um sich vor gesellschaftlichen Verpflichtungen zu drücken. Doch 

war er kein Hypochonder, seine Leiden bildete er sich nicht ein, und 

wer seine Pathographie liest, mag sich fragen, warum dieser Mann 

so alt geworden ist und so Grosses hat leisten können. Gesichts-

neuralgie (tic douloureux), Gicht, Muskelrheumatismus, Krampf-

adern, Schlaflosigkeit, Gallensteine, gastrische Störungen, Migräne 

heisst es da, status nervosus: äusserst reizempfindlich, labil, hyste-

risch, neurasthenisch. 

An manchen seiner Leiden war des Kanzlers Masslosigkeit 

schuld. Dr. Schweninger aus München, der später sein Leibarzt 

wurde, traf bei seinem ersten Besuch in Varzin Bismarck beim Früh-

stück. Er tat sich gütlich an ungeheuren Mengen kalten Fleisches, an 
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Pasteten, Eierspeisen, Kaviar, Räucheraal, Austern, Heringen, trank 

dazu Champagner, vermischt mit Portwein, und sprach anschlies-

send, der Verdauung wegen, einer schweren Havanna und mehreren 

Kognaks zu. Es war halb eins, der Kanzler erst kurz zuvor aufgestan-

den, denn meist war die Nacht sein Tag. «Der meiner Schätzung 

nach etwa 245 Pfund schwere Körper sah abgefallen aus», notierte 

Schweninger. 

Er setzte ihn radikal auf Diät, empfahl, das Trinken einzuschrän-

ken, verbot alle Schlafmittel und verordnete heisse Umschläge, Pa-

ckungen, Massagen. Bismarck gehorchte, wurde aber gelegentlich 

rückfällig. «Acht Tage hatte sich der Titan gefügt», schreibt die Ba-

ronin Spitzemberg, «und sehr merkliche Besserung verspürt. Dann 

trank er heimlich vier Gläser Buttermilch auf einmal und hinterher 

Kognak und ist nun recht elend an Indigestion, Aufgetriebenheit, 

Magenschmerz und Erbrechen. Es ist ein rechtes Elend mit dem 

grossen Mann und tieftraurig zu sehen, wie klein und schwach er ist, 

wenn es heisst, den eigenen Willen zu brechen.» 

Johanna war, zum Verdruss der Ärzte, allzu leicht bereit, ihr Ot-

tochen bei seinen heimlichen Sünden zu unterstützen, in der Furcht, 

er würde zu stark vom Fleisch fallen. Bei einem Schlachtfest hatte er 

sich auf das Wellfleisch gestürzt, eine Reihe von Leberwürsten auf-

geschlitzt, die blutige Wurstsuppe geschlürft und seinem liebsten 

Herz dann einen Wink gegeben, dass er einen 42prozentigen Nord-

häuser benötige. Das Geschick ereilte sie in der Gestalt Professor 

Schweningers, der saugrob sein konnte wie der Doktor Eisenbarth. 

«Wenn Sie Ihrem Mann das Saufen wieder angewöhnen wollen, 

bin ich hier überflüssig», schrie er, nahm ihr die Flasche weg und 

warf sie in hohem Bogen durch das Fenster in den Park. Schwenin-

ger hatte es nicht leicht mit einem Patienten, der über Magenschmer-

zen klagte, gleichzeitig aber grüne Äpfel und saure Heringe ass und  
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Sekt dazu trank. Als man ihm heisse Umschläge und kalte Güsse 

verschrieb, meinte er, dass er es vorziehe, auf natürliche Art zu ster-

ben. 

Seine Angst vor Zahnärzten bescherte ihm anderen unnötigen 

Kummer. Zahnärzte sind, im Gegensatz zu ihren anderen Kollegen, 

noch nie populär gewesen, und ihre Kunst war vor 100 Jahren keine 

hohe Kunst. Bismarck nannte sie Folterknechte, doch hinter seinen 

Flüchen lauerte die Angst vor der Zange. Anstatt sich den bösen 

Zahn ziehen zu lassen, litt er lieber, wälzte sich schlaflos im Bett und 

hatte doppelten Verdruss, wenn sein Kaiser anderntags, anstatt ihn 

zu bemitleiden, über seine eigene Schlaflosigkeit zu lamentieren be-

gann. 

Während der Krieg-in-Sicht-Krise fühlte sich der gerade sechzig 

Jahre alt gewordene Mann wie ein Siebzigjähriger, und Botschafter 

Schuwalow glaubte seiner Regierung nach Petersburg berichten zu 

müssen, dass der Zustand des deutschen Kanzlers eine Gefahr für 

ganz Europa sei. Bismarck hat Rücktrittsdrohungen oft genug dazu 

benutzt, um sich in wichtigen politischen Angelegenheiten durchzu-

setzen, mit seinem Abschiedsgesuch kurz vor dem Besuch des Zaren 

im Mai 1875 war es ihm ernst. Der Kaiser bewilligte das Gesuch 

nicht, sei doch niemand unentbehrlicher als der Fürst, war aber be-

reit, einen langen Urlaub zu gewähren. 

Für ein halbes Jahr zog sich der Unentbehrliche in die hinterpom-

merschen Wälder zurück, nach Varzin. Fünf Eisenbahnstunden und 

eine anderthalbstündige Kutschfahrt von der Wilhelmstrasse ent-

fernt, war er dort ganz eins mit der Natur, lehnte sich mit der Stirn 

an die Bäume, berauschte sich am Duft des Heus, lauschte dem 

Schrei der Zugvögel. Er hatte sich nicht geändert seit jenen Tagen, 

da er als Schüler des Grauen Klosters in Berlin vor Heimweh zu wei-

nen begann, wenn er am Stadtrand die Kartoffelfeuer rauchen sah. 
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DER BALKAN BRENNT 

Die Balkanhalbinsel wurde bewohnt von Griechen, Albanern, Bul-

garen, Thrakern, Bosniaken, Serben, Kroaten, Slowenen, Mazedoni-

ern, von Volksstämmen, für die es kennzeichnend sein mag, dass sie 

kein einheimisches Wort für Herrscher besitzen. Anarchisch in ih-

rem Hang, sich niemandem unterzuordnen, mehr getrennt als vereint 

durch ihre Sprachen, ihre Religionen und ihre Kultur, im Hass ver-

bunden, wenn es gegen die sie unterjochenden Grossmächte ging, in 

blutigen Fehden entzweit, wenn Freiheit vorübergehend errungen 

war, machten diese Völker ihre Heimat zu einem Brandherd, dessen 

Flammen immer wieder auf Mitteleuropa überzugreifen drohten. 

Verarmt, verwildert, in die Verzweiflung getrieben durch die 

Misswirtschaft der sie beherrschenden Türken, erhoben sich im 

Sommer 1875 Bosniaken und Herzegowiner in einem Aufstand, der, 

später auf die Bulgaren übergreifend, für europäische Massstäbe un-

vorstellbare Greuel auf beiden Seiten gebar. Allein in Bulgarien wur-

den über 10‘000 Menschen von den Türken abgeschlachtet, wurden 

54 Dörfer eingeäschert, deren Bewohner, meist Frauen, Kinder und 

Greise, man bei lebendigem Leib verbrannte. 

Als Serbien und Montenegro den Aufständischen zu Hilfe kamen, 

indem sie der Türkei den Krieg erklärten, waren die europäischen 

Mächte, die sich über die bulgarischen Greuel nicht sonderlich er-

regt hatten, plötzlich alarmiert. Russland, das seine Kriege gegen die 

Türken immer als Kreuzzüge zum Schutz der unter dem Halbmond 

lebenden Christen hingestellt hatte, gab diesmal an, die slawischen 

Brüder retten zu müssen, und verlangte, von den Europäern zu dieser 

Rettungsaktion förmlich beauftragt zu werden. Von ihnen abgewie-

sen, schloss Petersburg mit Österreich-Ungarn ab, dem grossen 

Nachbarn der aufständischen Völker, dergestalt, dass bei einer türki- 
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schen Niederlage die Türkei etwas verkleinert werden sollte – zu-

gunsten der beiden an dem Geheimabkommen zu Reichsstadt betei-

ligten Mächte, versteht sich. 

Der kranke Mann am Bosporus, wie man das von offenbar wahn-

sinnigen Sultanen regierte, total verschuldete, bis zum letzten Beam-

ten korrupte Osmanische Reich nannte, war noch nicht krank genug, 

um gegen die Balkan-Rebellen zu unterliegen. Die Türken besiegten 

die Serben und zwangen sie zu einem Waffenstillstand. Nun ent-

schloss sich Russland, von den kriegslüsternen Panslawisten vor-

wärtsgepeitscht, in den Krieg einzugreifen. Doch der Weg nach Kon-

stantinopel führte über Wien. Man brauchte Rückenfreiheit, und um 

sie zu bekommen, brauchte man wiederum Berlin. 

Aus seinem im Herbst bevorzugten Schloss Livadia am Schwar-

zen Meer fragte der Zar telegrafisch in der Wilhelmstrasse an, ob 

Deutschland, wenn es zum Kriege mit Österreich kommen sollte, 

sich neutral verhalten werde. Die halb private Übermittlung der 

Frage durch den deutschen Militärbevollmächtigten war so unge-

wöhnlich wie ihr Inhalt heikel. Der Zar nahm nämlich Bezug auf die 

Haltung seines Landes im Jahre 70, als er zu Beginn des Deutsch-

Französischen Krieges die Österreicher wissen liess, er würde 

300‘000 Mann an ihrer gemeinsamen Grenze aufmarschieren lassen, 

wenn sie ihre Truppen mobilisierten. Wie wichtig das damals für 

Preussen war, hatte er sogar schriftlich. 

«Preussen wird niemals vergessen, dass es Dir zu verdanken ist, 

wenn der Krieg nicht die äusserste Dimension angenommen hat» – 

so der Wortlaut des Telegramms, das Wilhelm seinem Neffen Ale-

xander nach dem Abschluss des Vorfriedens gesandt hatte. Aus jün-

gerer Zeit hatte der Zar einen Brief des Onkels aus Berlin, in dem 

noch einmal geschrieben stand, dass Deutschland Russland unter-

stützen würde, was auch kommen mag. Die Gretchenfrage «Wie 

hältst du’s mit Österreich?» kam einer Nötigung gleich, schien doch  
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1870 nicht vergleichbar mit 1876, denn Preussen hatte damals eine 

russische Neutralitätserklärung nicht verlangt. Doch geantwortet 

werden musste, und wie die Antwort auch ausfiel, sie musste einen 

der beiden Partner des Dreikaiserabkommens vor den Kopf stossen 

– und womöglich in eine andere Koalition treiben. 

Bismarck war durchaus Wilhelms Meinung, dass Russland Un-

terstützung verdiene, auch wenn er Telegramm und Brief nicht bil-

ligte, nur wollte er keinen Wechsel in blanko zeichnen, den der Zar 

nach Belieben ausfüllen und Österreich, auch England, präsentieren 

konnte. Also antwortete er indirekt bei einer Tischrede, und die Ant-

wort war zugleich Warnung, dass Deutschland eine Verletzung der 

Donaumonarchie nicht dulden werde. Die Panslawisten, denn sie be-

stimmten die russische Politik, mussten sich nach dieser Abfuhr nun 

die Rückendeckung von Österreich erkaufen. Damit es sie nichts 

kostete, verteilten sie das Fell des Bären, bevor er erlegt war, mit 

anderen Worten: Habsburg sollte im Fall eines Sieges – und an dem 

zweifelte niemand – Bosnien und die Herzegowina erhalten. 

Die türkischen Soldaten bewiesen aber trotz schlechter Bewaff-

nung eine gute Moral und verteidigten sich am Schipkapass und bei 

Plewna so hartnäckig, dass die in ihren trostlosen Garnisonen ver-

kommenen russischen Regimenter, geführt von einem dem Nihilis-

mus verfallenen Offizierskorps, bis zum Januar 1878 brauchten für 

ihren etwas kläglichen Sieg. Bismarck betrachtete dieses Kriegs-

schauspiel mit Befriedigung. Er hoffte, dass Siege, Beförderungen, 

Georgskreuze und eroberte Rossschweife den Tatendrang der Rus-

sen befriedigen und von den Grenzen des Deutschen Reichs ablen-

ken würden. Wie er überhaupt angetan davon war, die Grossmächte 

auf dem Balkan derart beschäftigt zu sehen. 

Österreich und England waren über die vom russischen Sieger 

dem Osmanischen Reich diktierten Friedensbedingungen von San 

Stefano verstört. Ein sich bis zur Ägäis erstreckender grossbulgari- 
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scher Staat sollte aus den Gebietsabtretungen errichtet werden, und 

das bedeutete nichts anderes als ein russischer Satellit. Die Briten 

taten das, was sie in solchen Fällen, meist mit Erfolg, immer taten: 

sie schickten ihre Panzerkreuzer in das Krisengebiet, in diesem Fall 

in das Marmarameer. Die Bedrohung der Meerengen war eine Be-

drohung britischer Lebensinteressen im östlichen Mittelmeer, und im 

Angesicht Konstantinopels lagen sich nun britische und russische 

Kriegsschiffe gegenüber. Um die eigenen Belange zu wahren und 

einen europäischen Krieg zu verhindern, schlug Wien durch seinen 

Minister Andrássy einen internationalen Kongress vor. 

Gortschakow erklärte sich gezwungenermassen einverstanden 

und votierte für Berlin als Tagungsort. Das schien sehr schmeichel-

haft für die Hauptstadt des neuen Deutschen Reiches, auch wenn 

Gortschakow lediglich die hier zu erwartende deutsche Unterstüt-

zung interessierte. Die Deutschen waren berauscht von dem Gedan-

ken, den arbiter mundi spielen zu können. Schiedsrichter – das war 

eine Rolle, die sie in ihrer Geschichte kaum jemals hatten verkörpern 

dürfen. 

Es GIBT KEINEN EHRLICHEN MAKLER 

Bismarck war zu klug, um die allgemeine Begeisterung zu teilen. 

Unparteiische, das wusste er, machen es selten allen recht, umso 

leichter verschaffen sie sich überall Feinde. Und er wies darauf hin, 

dass er nicht Schiedsrichter sein wollte, auch nicht Schulmeister, 

sondern lediglich ein ehrlicher Makler, gewillt, das Geschäft wirk-

lich zustande zu bringen. Das Wort vom Makler wurde zum geflü-

gelten Wort; die skeptische Bemerkung des Bankiers Bleichröder 

aber steht leider nicht im Büchmann: «Es gibt keinen ehrlichen Mak-

ler», hatte er gesagt, und er musste es wissen. 
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Bismarck konnte nicht umhin, den Vorsitz des Kongresses zu 

übernehmen. Er schien prädestiniert für diese Aufgabe, weil sein 

Land als einzige Grossmacht kaum Interessen auf der Balkanhalbin-

sel zu verteidigen hatte. Und jedermann wollte wissen, was das Ora-

kel von Berlin verkünden würde. 

Wie er hätte sich kein Staatsmann die Chance entgehen lassen, 

einer Versammlung der Grossen vorzusitzen. Der alte Fuchs sah sie 

darin, den Frieden zu wahren, ohne die Mächte allzu friedlich unter-

einander zu stimmen; sie an unerwünschten Koalitionen zu hindern 

und dahingehend zu beeinflussen, gute Beziehungen zum Reich als 

höchst erstrebenswert anzusehen. In einem Brief an den Kronprinzen 

drückte er dies so aus: «Es würde ein Triumph unserer Staatskunst 

sein, wenn es uns gelänge, das orientalische Geschwür offen zu hal-

ten und dadurch die Einigkeit der anderen Grossmächte zu vereiteln 

und unsern eigenen Frieden zu sichern.» 

Die Eröffnung des Kongresses im Reichskanzlerpalais, Wilhelm-

strasse 77, Mitte Juni 1878, stand unter keinem guten Stern. Der 

Reichstag war aufgelöst worden, die Parteien bereiteten sich streitbar 

und erbittert wie selten zuvor auf die Wahl vor. Und der Kultur-

kampf, wie die Auseinandersetzung der Regierung mit der katholi-

schen Kirche genannt wurde, war auch noch nicht beigelegt. Der ei-

gentliche Gastgeber, Wilhelm I., konnte seinen Pflichten nicht nach-

kommen. Knapp zwei Wochen zuvor war er bei einem Attentat 

schwer verletzt worden. 

Die Besetzung des Kongresses war so glanzvoll wie malade. Die 

Welt wurde schon damals von älteren Herren regiert, die an allerlei 

Krankheiten litten. Englands Premier Disraeli, vierundsiebzigjährig, 

geschlagen von Asthma, Gicht, Sehstörungen, tastete sich mit Hilfe 

eines Stocks in den Verhandlungssaal und war oft bettlägerig. Der 

achtzig Jahre alte Gortschakow hatte sich förmlich nach Berlin ge-

schleppt; eitel wie eh und ehrgeizig wie je, hatte er dem Grafen  
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Schuwalow, seinem Rivalen, das Feld nicht überlassen wollen. Bis-

marck wurde wieder von seiner Gesichtsneuralgie gepeinigt und 

hatte sich, um die Zuckungen des tic douloureux zu verdecken, einen 

Vollbart wachsen lassen. 

Der Graf Andrássy, als Fünfundfünfzigjähriger den anderen ge-

genüber wie ein junger Mann wirkend, war ein Vollblutungar und 

der Meinung, dass Politik ein Zeitvertreib für Edelleute sei, für mag-

yarische nach Möglichkeit; zum Arbeiten habe man in K.-u.-k.-Lan-

den die Deutschen, zum Geschäftemachen die Juden, für die Musik 

die Zigeuner, für die Küche die Böhmen. 

Frankreich und Italien waren durch ihre Aussenminister vertre-

ten. Die Türkei erschien mit ihrer zweiten Garnitur. Die Ersten des 

Landes wussten, dass sie nur schlechte Nachrichten heimbringen 

würden, und Unglücksboten hatte man bereits in der Antike umge-

bracht. Die Türken waren jedoch raffiniert genug, einen Christen zu 

schicken – und einen Deutschen. Mehmed Ali Pascha hiess eigent-

lich Karl Detroit, hatte einst als Schiffsjunge seine vor Konstantino-

pel ankernde Brigg verlassen, war zum Islam übergetreten und in der 

türkischen Armee zu Ruhm und Ehren gekommen. Marschall war er 

nun und Sieger über die Truppen des russischen Thronfolgers, eine 

abenteuerliche Karriere, wie sie heute nicht mehr denkbar ist, ein 

faszinierender Mann. 

Bismarck behandelte ihn, als sei er immer noch der entlaufene 

Schiffsjunge. Er zeigte sich ohnehin übel gelaunt und entsprach nicht 

dem glanzvollen Gemälde des Historienmalers Anton von Werner, 

das ihn, dem Grafen Schuwalow jovial die Hand schüttelnd, inmitten 

der erlesenen Versammlung zeigt. Es war die Abschlusssitzung. In 

den ihr vorangegangenen vier Wochen hatte er, wie die Karikaturis-

ten es darstellten, Europa vom Bock zu kutschieren versucht, schon 

zu Beginn darauf verweisend, dass er Mitte Juli seine alljährliche 

Kur, diesmal in Bad Kissingen, anzu treten gedenke. 
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Von den Russen sind bittere Vorwürfe gegen Bismarcks Ver-

handlungsführung erhoben worden, die sich zu der Behauptung stei-

gerten, der Deutsche habe Russland verraten und sei, so Zar Alexan-

der II., eine schreckliche Kanaille. Schuwalow klagte nach seiner 

Rückkehr, Bismarcks Händedruck habe ihn seine Karriere gekostet: 

man ernannte ihn nicht, wie erhofft, zum Nachfolger des derzeitigen 

Kanzlers Gortschakow, vielmehr machte man ihn zum Sündenbock 

dafür, dass die Russen einen Teil ihres Kriegsgewinns wieder her-

ausgeben mussten. Aus dem von ihnen erstrebten Grossbulgarien 

mit dem Zugang zum Mittelmeer wurde nichts. Sie behielten noch 

genug – Ardahan, Kars, Batum und Bessarabien – mehr jedenfalls, 

als sie bekommen hätten, wenn sie es, ohne Bismarck, gegen Eng-

land und Österreich mit den Waffen hätten erkämpfen müssen. 

Gewiss, Bismarck mochte Gortschakow nicht, und seine Bemer-

kung «Jetzt sieht er, was es ihn kostet, dass er mich 1875 so brüskiert 

hat» sprach Bände. Er wusste trotzdem, so hart es ihn auch ange-

kommen sein mag, Persönliches von Sachlichem zu trennen. Er 

durfte sich als das fühlen, was er hatte sein wollen, als ein ehrlicher 

Makler, einer, der für sein eigenes Land nicht einmal die Maklerge-

bühren präsentierte. 

Dieses «Versäumnis» trug ihm in Deutschland den Tadel der Li-

beralen ein, die Russland bevorzugt sahen,– den Tadel der ostelbi-

schen Grossgrundbesitzer, die eine Herabsetzung der russischen 

Einfuhrzölle erwartet hatten; und den der Klerikalen, die in den Er-

gebnissen des Kongresses ein Schwächung Österreichs sahen. Die 

Italiener waren empört über die Stärkung Österreichs durch das den 

Habsburgern zugesprochene Bosnien und die Herzegowina. Frank-

reich hatte Berlin unter Protest verlassen wollen, weil England Zy-

pern bekam und damit praktisch die Seeherrschaft im östlichen Mit-

telmeer gewann. Britannien, dies Kleinod in der Silbersee laut  
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Shakespeare, war wie fast immer in der Geschichte des 19. Jahrhun-

derts zum Gewinner der Partie geworden. 

Verlierer waren die Türken. Sie zahlten mit zwei Fünfteln ihres 

europäischen Besitzes. Die eigentlichen Leidtragenden aber waren 

die Völker des Balkans, die Mazedonier, Bulgaren, Serben, Mon-

tenegriner, Herzegowiner, Bosniaken, Rumänen, ces gens là-bas, 

wie die Kongressteilnehmer sie nannten. Die Nichtachtung jener 

Leute da unten, über deren Interessen, nationale Sehnsüchte und 

Selbstbestimmungsrechte man gleichgültig hinwegging, sollte sich 

furchtbar rächen. Der Zündstoff, der sich auf dem Balkan ansam-

melte, genügte, um 39 Jahre später ganz Europa in Brand zu setzen. 

Nur insofern kommt dem Berliner Kongress das Prädikat welthisto-

risch zu. Seine Beschlüsse sind von der Geschichte allzu schnell null 

und nichtig gemacht worden. 

«Die grösste Torheit meines Lebens», hat Bismarck später geäus-

sert, «war der Berliner Kongress. Ich hätte Russland und England 

sich raufen und gegenseitig auffressen lassen sollen, wie die zwei 

Löwen im Walde, von denen nur die zwei Wedel übrigblieben ... 

Aber ich habe damals Politik gemacht wie ein Stadtverordneter.» 

Das war, wie angedeutet, erst viel später. Nach Abschluss des 

Kongresses war er mit sich zufrieden. Er hatte, trotz aller Schelte, an 

Prestige gewonnen und, vor allem, an Glaubwürdigkeit. Der Mann 

von Blut und Eisen, dem viele Menschen in Europa Schuld an drei 

Kriegen zugemessen und ihm deshalb nie recht über den Weg getraut 

hatten, er hatte durch Uneigennützigkeit bewiesen, dass Deutschland 

tatsächlich saturiert war und sich nur an einem wirklich interessiert 

zeigte: am Frieden, getreu jenem Passus in der Thronrede des Kai-

sers: «Die Achtung, welche Deutschland für seine eigene Selbstän-

digkeit in Anspruch nimmt, zollt es bereitwillig der Unabhängigkeit 

aller anderen Staaten und Völker, der schwachen wie der starken.» 

Diesen Passus hatte der Reichstag in seiner Antwort noch einmal un- 
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terstrichen mit den Worten, dass die Tage der Einmischung in das 

innere Leben der Völker unter keinem Vorwande und in keiner Form 

wiederkehren würden. 

DAS REICH UND DIE PREUSSEN 

An einem Vorfrühlingstag des Jahres 1871 war in ganz Deutschland 

die Volksvertretung gewählt worden, die das neu geschaffene Reich 

der Deutschen in Zukunft repräsentieren sollte. Glocken läuteten, 

Kanonen donnerten, überall wehten Fahnen, denn man feierte 

gleichzeitig den Abschluss des Vorfriedens mit Frankreich. Wahl in 

ganz Deutschland, das hiess in den vier Königreichen Preussen, Bay-

ern, Sachsen, Württemberg, in den sechs Grossherzogtümern Baden, 

Hessen, Mecklenburg-Schwerin, Mecklenburg-Strelitz, Oldenburg, 

Sachsen-Weimar-Eisenach, in den fünf Herzogtümern Anhalt, 

Braunschweig, Sachsen-Meiningen, Sachsen-Altenburg, Sachsen 

Coburg-Gotha, in den sieben Fürstentümern Reuss ältere Linie, 

Reuss jüngere Linie, Schwarzburg-Rudolstadt, Schwarzburg-Son-

dershausen, Lippe, Schaumburg-Lippe, Waldeck und in den drei 

Freien Städten Hamburg, Bremen und Lübeck. Wahl in Deutschland, 

das bedeutete, dass man nach dem fortschrittlichsten System in der 

damaligen Welt zur Urne schritt, nach dem allgemeinen, gleichen, 

direkten, geheimen Wahlrecht. 

Nur jeder zweite Deutsche machte von diesem Recht Gebrauch. 

Die breite Masse des Industrieproletariats war politisch weder ge-

schult noch organisiert, glaubte im Übrigen, dass die da oben ohne-

hin täten, was sie wollten, und nicht die Absicht hätten, sich ihrer 

Not anzunehmen. Der Dichter Gerhart Hauptmann fand diese Stim-

mung beispielsweise unter den Handarbeitern Schlesiens: «... die  
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deutsche Einheit, der Taumel des Erfolgs ... hatte hier nur stille Wut 

und dumpf entschlossenen Hass ausgelöst. Bismarck, Moltke und 

der Kaiser täten für die armen Leute nichts; der Reichstag bestehe 

aus einem Haufen Betrügern und Nichtstuern.» 

Die meisten Stimmen, 1‘130‘000 oder 29 Prozent, bekamen die 

Nationalliberalen, was in der Praxis bedeutete, dass sie 120 der 382 

Abgeordneten stellten. Sie waren überzeugte Anhänger des neu ge-

schaffenen Reichs unter preussischer Führung, dessen Einheit zur Ei-

nigkeit in Gedanken und Gefühl führen sollte. Bürger waren es, ge-

bildet durch das Gedankengut der deutschen Literatur und der idea-

listischen Philosophie, aufgewachsen im protestantischen Glauben, 

sozial aufgestiegen durch den wirtschaftlichen Liberalismus. Bil-

dung und Besitz standen auf ihren Fahnen, wobei ihnen ersteres we-

niger wichtig war als das zweite. Ihre Hochburgen lagen nicht in 

Preussen, wie man vermuten dürfte, sondern in Baden, Württemberg, 

Hessen, in der Pfalz, in Thüringen, Mecklenburg – und in Hannover, 

seit 1866 einer Preussenprovinz wider Willen. 

Zu ihrer Linken siedelten die Fortschrittler mit sehr respektablen 

349‘000 Stimmen, die Liberalen ohne Fraktionsbindung und die 

Deutsche Volkspartei, Parteien, die ihre Anhänger unter den Hand-

werkern und den freien Berufen fanden. 

Auf die Liberalen stützte sich Bismarck und nicht auf die Kon-

servativen, die ja einst seine politische Heimat gewesen waren. Er 

konnte kein Entgegenkommen erwarten bei Leuten, deren Interessen 

er schon lange nicht mehr vertrat, gegen deren Überzeugungen er 

verstossen, als er nach 1866 den Fürsten in Hannover, Kurhessen und 

Nassau ihren Thron vor die Tür gesetzt hatte. Für sie, die Landjun-

ker, war der Kaiser immer noch der König, ihre Fahne schwarz-weiss 

und die ganze Reichsgründung ein unnötiges Unternehmen. Es störte 

sie noch nicht einmal, sich in Gemeinschaft mit den dem Reiche 

feindlichen Polen, Dänen, Elsässern und Welfen zu wissen. 
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Ebenfalls in Opposition stand das neu gegründete Zentrum, in dem 

die Katholiken sich in der Furcht fanden, dieser Staat würde sie mit 

seinem protestantisch-liberalen Übergewicht erdrücken. 

Denn preussisch bestimmt, wenn auch nicht gestimmt, war das 

neue Gebilde zweifelsohne. Von den 41 Millionen Einwohnern des 

Deutschen Reichs lebten 24,7 Millionen in preussischen Landen, die 

fast zwei Drittel Deutschlands umfassten. Die Preussen beherrschten 

der Zahl und der Kommandogewalt nach das Reichsheer, verfügten 

über die meisten Rohstoffe, besassen die grösste Industrie. Preussens 

König war Deutscher Kaiser, Preussens Ministerpräsident gleichzei-

tig Reichskanzler. Warum es dennoch nicht zu einer Verpreussung 

des Reichs kam, wie allgemein befürchtet, sondern eher zu einer 

«Verreichung» Preussens, warum Deutschland nicht in Preussen 

aufging, sondern Preussen in Deutschland, wird noch zu zeigen sein. 

Die Liberalen gingen mit Bismarck, weil er ihnen ihren Traum 

eines einheitlichen Deutschlands erfüllt hatte. Sie hofften, dass die 

Einheit auch Freiheit einschliessen würde, und setzten sich ein für 

die Parlamentarisierung einer Volksvertretung, die zwar nach einem 

freiheitlichen Wahlsystem gewählt worden war, aber, verglichen mit 

den Parlamenten Frankreichs und Englands, nur über wenig Macht 

verfügte. Die Abgeordneten übten gemeinsam mit dem föderalisti-

schen Bundesrat die Reichsgesetzgebung aus und durften über das 

jährliche Haushaltsgesetz mitentscheiden. Den Reichskanzler konn-

ten sie nur prinzipiell zur Verantwortung ziehen, praktisch also über-

haupt nicht; wie sie ihn auch nicht aus ihren Reihen wählen oder gar 

durch ein Misstrauensvotum stürzen konnten. 

Bismarck war der Meinung, dass den Deutschen nicht zukomme, 

was den Engländern und Franzosen zieme, und dass ihnen wegen 

ihres Mangels an politischem Verständnis eine konstitutionelle  
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Monarchie am besten täte, bei der der Hauptakzent auf dem Wort 

Monarchie liege. Die Liberalen schätzte er, solange sie unter Ver-

leugnung ihres Namens bereit waren, seine Politik zu unterstützen; 

er verabscheute sie, wenn sie begannen liberal, allzu liberal, zu wer-

den und auf Rechtsstaatlichkeit pochten. Er hatte kein Verständnis 

für das, was man «Volk» nannte, für die Masse schlechthin, die im 

Zeitalter der Industrialisierung an die Pforten der Macht pochte. 

Seine Erinnerungen an die Zeit des ersten deutschen Parlaments in 

Frankfurt mit den so idealistischen wie weltfremden Abgeordneten, 

seine Erfahrungen während des Verfassungskonflikts in den sechzi-

ger Jahren, hatten sein angeborenes Misstrauen gegen parlamentari-

sche Regimes zementiert. Dass die Deutschen politisch unreif blie-

ben, lag letztlich an seinem System, das niemandem die Chance gab, 

durch die Übernahme politischer Verantwortung zu reifen. 

DER MILLIARDENSEGEN AUS FRANKREICH 

Setzen wir Deutschland in den Sattel, reiten wird es schon können, 

hatte Bismarck gesagt. Ein Wort, das im Grossen und Ganzen zutraf 

für die Zeit, in der er mit den Liberalen zusammenarbeitete, in der 

sogenannten liberalen Ära. Wenn auch das Ross nicht immer so 

wollte, wie sein Reiter, Bismarck, es gerngehabt hätte. 

In diesem Reich der Deutschen gab es 1871 nicht weniger als 126 

verschiedene Münzen, 108 Sorten Banknoten bei 42 Sorten staatli-

chen Papiergelds, im Norden gab es den Talerfuss, im Süden den 

Guldenfuss, in Bremen die Goldwährung, anderswo die Silberwäh-

rung, und mit Elsass-Lothringen kam noch die Frankenwährung 

hinzu. In Hamburg existierten neben städtischem Geld preussisches, 

mecklenburgisches, hannoversches, dänisches, englisches Geld. Be- 
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zahlte die Köchin auf dem Markt ein Pfund Ochsenfleisch mit einer 

grösseren Münze, musste sie nicht selten Wechselgeld in sieben ver-

schiedenen Währungen entgegennehmen. Ob es stimmte, das heisst, 

ob sie die Werte der einzelnen Münzen zueinander richtig berechnet 

hatte, darüber gab es mit ihrer Herrschaft lebhafte Auseinanderset-

zungen. Wobei oft nicht nur die Köchin überfordert war mit ihren 

Rechenkünsten. 

Man zahlte nicht nur mit verschiedenen Münzen, man mass auch 

nach verschiedenen Massen, die Äcker nach Hufen, Morgen, Tag-

werken, Mannwerken, Jochen, Jucharten, kleinere Flächen nach Ru-

ten, Klaftern, Ellen, Zoll, Fuss, Metern im Quadrat, den Inhalt nach 

Quart, Wiener Mass, altem Mass, Kannen, Wispel, Scheffel, Him-

ten, Stübchen, Ohm, Centilitern, und der Brockhaus aus der Mitte 

des Jahrhunderts klagte bewegt, dass über die Unbequemlichkeit der 

verschiedenen Masse alle Stimmen längst einig seien, eine Verein-

heitlichung aber stets auf Widerstände stosse. 

Gewogen wurde zwar meist nach Pfunden, doch hatte das Pfund 

in jedem Land ein anderes Gewicht, es gab Augsburger schwere 

Pfunde, Frankfurter leichte, Nürnberger alte, Hamburger, Hannover-

sche, Münstersche mit den Unterteilungen nach Gramm, Lot, Quent-

chen, Hellergewichten. 

Hier fand sich für den gesetzgebenden Reichstag ein weites Be-

tätigungsfeld. Die Masse und Gewichte, nach denen wir noch heute 

messen und wiegen, wurden für ganz Deutschland verbindlich, die 

Mark zur Währungseinheit bestimmt, die anderen Münzen allmäh-

lich aus dem Verkehr gezogen und die Goldwährung statt des Sil-

berstandards eingeführt. Die Preussische Bank verwandelte sich in 

die Reichsbank, in ein von Beamten geleitetes Privatunternehmen, 

das das Staatspapiergeld der Einzelstaaten durch Reichskassenschei-

ne ersetzte, Handel und Gewerbe durch zinsgünstige Kredite för-

derte und allmählich die Notenausgabe für die meisten anderen Ban-

ken unrentabel machte. 
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Der Übergang zur Goldwährung, nach englischem Vorbild übri-

gens wie die ganze Bankgesetzgebung, wurde erleichtert durch die 

französische Kriegsentschädigung. Das schon damals teure Edelme-

tall musste nicht angekauft werden, sondern kam in grossen Barren-

mengen gratis über die Grenze. Den Fünf-Milliarden-Franken-Se-

gen, der sich allerdings nicht durchweg segensreich auswirkte, wie 

noch zu schildern sein wird, einigermassen gerecht zu verteilen ge-

hörte zu den ersten Aufgaben der Volksvertreter. 561 Millionen 

Mark investierten sie in einen Fonds für Invaliden und Hinterblie-

bene, eine weitere halbe Milliarde bekamen die Bundesstaaten, eine 

ganze diente zur Tilgung aller durch den Krieg gemachten Schulden, 

eintausendzweihundertfünfzig Millionen sollten einerseits die 

Kriegsschäden beheben und andrerseits die Armee aufrüsten, einige 

hundert Millionen wurden in die neuen Goldmünzen verwandelt und 

120 Millionen in den Juliusturm der Spandauer Zitadelle geschafft, 

wo sie bis zum Jahre 1914 als Reichskriegsschatz lagerten. 

Delbrück als Präsident des Reichskanzleramts, Camphausen als 

preussischer Finanzminister, Bamberger, Bankenspezialist und 

Schriftsteller zugleich, waren die Liberalen, die Bismarcks Werk 

vollendeten, denn ohne einheitliche Wirtschaft war ein einheitliches 

Reich nicht denkbar. Der Kanzler liess diese Männer gewähren, so 

wenig er sonst von Gewährenlassen hielt. Von der Wirtschaft näm-

lich verstand er wenig, und wenn man im Reichstag sich um Refor-

men auf den Gebieten von Handel und Wirtschaft stritt, ritt er lieber 

durch den Tiergarten. 

Wiederum einem Liberalen, Eduard Lasker, verdanken wir es, 

dass der Einheitsgedanke auch das Bürgerliche Recht, die Gerichts-

verfassung, die Zivil- und Strafprozessordnung erfasste. Lasker, we-

gen seiner Dialektik und Sachkunde von den Abgeordneten gefürch-

tet, widmete sich der Aufgabe mit Leidenschaft. Hier waren Zöpfe  
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abzuschneiden, gab es doch Ortschaften, in denen nach dreierlei ver-

schiedenen Landrechten verfahren wurde,– herrschte vielerorts noch 

der Geist der Kleinstaaterei, den man seit 1803 untergegangen glaub-

te. 

Das bisher in Norddeutschland geltende Strafgesetzbuch wurde 

als Reichsstrafgesetzbuch auch für Süddeutschland gültig. Die 

Rechtssicherheit wurde gestärkt durch die Gewährleistung der rich-

terlichen Unabhängigkeit. Die Regierung hatte nicht mehr die Mög-

lichkeit, die Zusammensetzung eines Strafgerichtshofs zu beeinflus-

sen. Den obersten Gerichtshof, das Reichsgericht, errichtete man 

nicht in Berlin, dem Sitz der Regierung, sondern in Leipzig. Wer ei-

nes Vergehens oder Verbrechens angeklagt war, durfte mehr Ge-

rechtigkeit erwarten durch die neuen Paragraphen über die Vorun-

tersuchung, die Untersuchungshaft, den Verkehr mit dem Verteidi-

ger, die Berufung. Wer Richter werden wollte, musste sich den im 

ganzen Land geltenden Grundsätzen über seine Befähigung und 

seine Vorbildung beugen. Der Richter am kleinsten Amtsgericht 

hatte dieselbe Prozessordnung zu beachten wie der Richter am 

höchsten Gericht. 

«Fortan wurde im ganzen Reich nach den gleichen Normen, im 

gleichen Geist und in gleichen Formen Recht gesprochen, und nichts 

ausser der Gemeinsamkeit der Sprache und der Sitten fördert das Na-

tionalgefühl so stark wie die Rechtseinheit.» 

Bismarcks Laissez-faire-laissez-aller gegenüber den Liberalen 

fand sofort seine Grenzen, wenn es um politische Fragen ging, etwa 

wie stark das Heer sein dürfe und wieviel Geld zu seinem Unterhalt 

notwendig sei. Über die Soldaten im allgemeinen und die Dauer ih-

rer Dienstzeit im Besonderen war es zu Beginn der sechziger Jahre 

zu einem derart tiefgreifenden Konflikt gekommen, dass Wilhelm, 

damals noch König, bereits eine Abdankungsurkunde entworfen 

hatte. Die Abgeordneten des damaligen preussischen Landtags 

wussten, dass ihnen die Bewilligung des Heeresetats Macht gab, und  
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die Reichstagsmitglieder wussten das auch. Gaben sie dieses 

Machtinstrument aus der Hand, schmolz ihr ohnehin nicht grosser 

Einfluss auf die Politik noch mehr zusammen. Und diese Gefahr 

wurde riesengross, als die Regierung ihnen den Reichsmilitärgesetz-

entwurf vorlegte, wonach die Stärke des Heeres im Frieden, mindes-

tens 401 659 Mann, ein für allemal festgelegt werden sollte. 

Hinter dieser Vorlage stand die Generalität. Sie war der Meinung, 

die Armee sei etwas zu Hohes und Hehres, als dass Abgeordnete, 

also mehr oder weniger schäbige Zivilisten, darüber zu bestimmen 

hätten. Der Einwand, gerade das gehöre zu ihren parlamentarischen 

Grundrechten und würde in anderen Ländern mit Selbstverständlich-

keit akzeptiert, interessierte die im Militärkabinett versammelten Ge-

nerale nicht. Sie waren sich der Unterstützung des Kaisers, ihres 

obersten Herrn, sicher, der sich seine Regimenter nicht wieder weg-

nehmen lassen wollte, eine Schutzwehr, wie er es formulierte, für 

Reich und Volk, gegen innere und äussere Feinde. Mit Bismarcks 

Hilfe würde sich das Äternat, die auf «ewig» festgelegte Präsenzstär-

ke des Heeres, durchbringen lassen. 

Die Herren vom Militärkabinett standen dem Kanzler allerdings 

reserviert gegenüber. Ihnen war er seit Königgrätz suspekt, da er sich 

in militärische Belange eingemischt hatte, und im Deutsch-Franzö-

sischen Krieg 1870 hatten sie ihn von ihren Beratungen ausgeschlos-

sen und durch Zuweisung schlechter Quartiere nebst mangelhafter 

Fourage zusätzlich unter Druck zu setzen versucht. Seine Uniform 

mit den Rangabzeichen eines Generals, die bis über die Knie reichen-

den Kürassierstiefel, dieses ganze martialische Gewand schien ihnen 

Mummenschanz zu sein, eine Verkleidung, die an dem uralten Ge-

gensatz zwischen Staatsmann und Generalität nichts ändern konnte. 

Jetzt aber brauchten die Militärs den Politiker, denn wer anders als  
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er hätte die Vorlage durchbringen können? Und sie würden ihn we-

niger brauchen, wenn er seine Schuldigkeit getan hatte. 

Bismarck aber liess die Halbgötter, wie er sie ironisch nannte, in 

ihrem eigenen Saft schmoren. Er glänzte im Reichstag durch Abwe-

senheit, erkrankte des Öfteren und war nicht unzufrieden, als der 

Entwurf, von Moltke mit mehr Eifer als Überzeugungskraft empfoh-

len, sogar in zweiter Lesung abgeschmettert wurde. Zu einem Äter-

nat waren die Liberalen nicht bereit – schliesslich machte das Mili-

tärbudget vier Fünftel des gesamten Reichshaushalts aus –, auch der 

Hinweis konnte sie nicht umstimmen, dass Frankreich die Revanche 

vorbereite und eine Armee von 470‘000 Mann unterhalte, auch die 

Drohung nicht, ihre Renitenz beleidige die ganze auf ihre Armee 

doch so stolze Nation. 

Jetzt war die Zeit für Bismarck gekommen. Scheitern durfte das 

Reichsmilitärgesetz nicht. Die Regierung hatte es eingebracht, und 

er war deren Chef. Schon wegen des Kaisers war eine Ablehnung 

nicht denkbar. An seinem Krankenlager, auf das ihn ein Gichtanfall 

geworfen hatte, empfing er Miquel, einen der Führer der Liberalen, 

und setzte ihn mit der Ankündigung unter Druck, er werde den 

Reichstag auflösen. Es kam zu einem derart erregten Wortwechsel, 

dass der Kranke einen Rückfall erlitt, Miquel einem Herzanfall nahe 

war, beide schliesslich, da ihnen an einem Bruch nicht gelegen war, 

zu einem Kompromiss fanden: kein Äternat, auch keine jährliche 

Festsetzung, wie von den Liberalen gefordert, sondern ein Septennat, 

ein auf sieben Jahre festzulegender Militäretat. 

Für Bismarck war der Kompromiss ein Sieg. Die sieben Jahre be-

deuteten, dass der nächste Reichstag keinen Einfluss nehmen konnte 

auf die Armee, denn die Legislaturperiode betrug nur drei Jahre. Und 

den Militärs hatte er vorexerziert, wie hilflos sie ohne ihn waren. 

Auch der Kaiser, er war jetzt siebenundsiebzig, war’s zufrieden: Er 

glaubte, dass das Septennat die ihm noch verbleibende Lebenszeit  
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ohnehin überschreiten würde. Für die Liberalen war es ein fauler 

Kompromiss. Sie hatten nicht in irgendeinem Konflikt nachgegeben, 

sondern in einer Auseinandersetzung, die die parlamentarischen 

Grundsätze schlechthin in Frage stellte. Das Septennat, von seinen 

Gegnern die «böse Sieben» genannt, verbaute allen Abgeordneten 

den Weg, ihre Unmündigkeit loswerden zu können. 

Von politischer Verantwortung ferngehalten, vergeudeten viele 

von ihnen ihre brachliegenden Kräfte für Detailfragen, verzettelten 

sich in Beckmesserei und Nörglertum, wenn sie nicht gerade zu blos-

sen Zwischenrufern verkamen. Zu beobachten heute wieder an zahl-

reichen Hinterbänklern in Berlin. Andere wieder erschöpften ihr Ta-

lent in endlosen Debatten, die allerdings, liest man die Parlamentss-

tenogramme aufmerksam, auf wesentlich höherem Niveau standen 

als jene folgender Jahrzehnte. Die lateinischen und griechischen Zi-

tate, die Verweise auf historische Persönlichkeiten, die Assoziatio-

nen im Hinblick auf Figuren der Weltliteratur würden heute nur von 

wenigen unserer Volksvertreter verstanden werden. 

UNFEHLBAR IST DER PAPST 

Nicht zuletzt der im Innern tobenden Kämpfe wegen, hatte einer der 

liberalen Führer bei der Abstimmung über das Septennat gesagt, 

stimme er dem ausgehandelten Kompromiss zu. Wer diese Kämpfe 

aus der Distanz von hundert Jahren betrachtet, mag sich verwundern, 

mit welcher Leidenschaft sie geführt wurden, welcher Hass die Geg-

ner erfüllte, wie sie ein ganzes Volk, das sich gerade zusammenge-

funden hatte, wieder zu spalten drohten. 

Worum ging es? Um nichts Geringeres als um die Erhaltung der 

abendländischen Kultur! Davon jedenfalls waren die Streiter beider 

Lager überzeugt und gaben vor, dafür zu kämpfen. Geheimrat Vir- 
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chow, der sich auf dem Gebiet der Medizin grössere Verdienste er-

warb als auf dem der Politik, hatte den Begriff Kulturkampf in einem 

antikirchlichen Wahlaufruf für seine Fortschrittspartei geprägt. Nun, 

es wurde für ganz andere Belange gestritten ... 

Auf dem Thron Petri sass seit 1846 der neunte Pius. Er war ur-

sprünglich von liberaler Gesinnung, hatte aber unter dem Eindruck 

der 48er Revolution, die ihn aus Rom vertrieb, seine Meinung über 

die Welt und die Menschen radikal geändert und suchte nun auf 

geistlichem Gebiet wiederzuerlangen, was 1860 im Zuge der italie-

nischen Einigung auf dem weltlichen Sektor verlorengegangen war, 

nämlich sämtliche der Kirche gehörenden Provinzen. Um die Herr-

schaft über die Seelen und Gemüter zu gewinnen und die geistliche 

Gewalt der irdischen überzuordnen, galt es erst einmal, den verderb-

lichen Geist der Zeit zu bekämpfen. 

1864 liess Pius deshalb eine Enzyklika verbreiten, in der er die 

Ansichten der Neuzeit über Religion und bürgerliche Gesellschaft 

verdammte. An dieses Rundschreiben schloss sich der Syllabus er-

rorum an, ein Verzeichnis von achtzig Irrlehren, welche die Kultur, 

die Wissenschaft und die Wirtschaft angeblich beherrschten, und das 

war gleichbedeutend mit einer Verdammung der modernen Zivilisa-

tion. 

Der Papst rief ferner die Bischöfe des ganzen Erdballs 1870 nach 

Rom zu einem Konzil – was seit 300 Jahren nicht mehr geschehen 

war – und legte ihnen ein Dogma vor, wonach ein Papst unfehlbar 

sei, wenn er ex cathedra, in amtlicher Eigenschaft, über den Glauben 

und die Sitte Entscheidungen treffe. Der Lehrsatz von der Unfehl-

barkeit, mit dem absoluten Vorrang des Papstes vor allen Bischöfen 

verbunden, war von Anfang an umstritten und wurde erst nach lan-

gen, sich über Monate hinstreckenden Disputationen zum Konzils-

beschluss erhoben. Selbst dann verharrten zahlreiche Katholiken in 

Europa und Nordamerika in Ablehnung gegenüber dem Dogma der 
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Infallibilität, Vaticanum genannt, schlossen sich zusammen und 

nannten sich von nun an Altkatholiken. 

Die Liberalen, welche die Freiheit des Einzelnen als naturge-

mässe Form des menschlichen Zusammenlebens und den Fortschritt 

in Kultur, Recht, Wirtschaft und Sozialordnung als den Inhalt ge-

schichtlicher Entwicklung betrachteten, werteten das Vaticanum als 

Kriegserklärung, und ihre Erregung, ja Empörung, wurde von der – 

protestantischen – öffentlichen Meinung geteilt. Vermutete man 

doch die Jesuiten als Urheber, jene katholischen Ordensgeistlichen, 

die für einen Protestanten immer schon an allem schuld waren. Be-

sonders angefeindet wurden sie wegen einer ihrer Lehren, «metho-

dus dirigendae intentionis» genannt, die unter Umständen die Über-

tretung sämtlicher Gebote rechtfertigte. Die Enzyklika Syllabus er-

rorum sowie das Unfehlbarkeitsdogma wurden in der Tat wesentlich 

durch den Einfluss der Gesellschaft Jesu herbeigeführt, und Anders-

gläubige waren gewiss überfordert, wenn sie die Infallibilität als den 

Abschluss einer jahrhundertelangen Entwicklung zu sehen hatten, 

bei der religiöse Überzeugung und kirchliches Rechtsbewusstsein 

mit-einander verschmolzen, und nicht als Herausforderung des mo-

dernen Kultur- und Staatsbewusstseins. 

Bismarck selbst, der an dem ersten katholischen Mitschüler, dem 

er begegnete, den Geruch von Scheiterhaufen gespürt habe, wie er 

witzelte, blieb kühl und betrachtete Syllabus und Unfehlbarkeit als 

innerkirchliche Angelegenheit, derentwegen er sich weder mit den 

deutschen Katholiken noch mit Rom überwerfen wollte,– ja er war 

sogar bereit gewesen, dem Papst in Deutschland Asyl zu gewähren, 

als Pius mit dem Gedanken spielte, Rom aus Protest zu verlassen. 

Die Italiener hatten ihm vom Kirchenstaat nur noch die Anlagen des 

Vatikans gelassen. Das Geschäft auf Gegenseitigkeit – Asylgewäh-

rung gegen Befriedung der deutschen Katholiken – kam allerdings 

nicht zustande. 
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In Deutschland kam das Zentrum zu Macht und Einfluss, eine 

Partei, in der sich alle jene fanden, die um ihre kirchlichen Rechte 

fürchteten, und das waren in erster Linie Katholiken. Bei Königgrätz 

war Österreich besiegt worden, bei Sedan eine andere katholische 

Grossmacht, Frankreich. Das neue Reich war ein kleindeutsches 

Reich, gegründet unter Ausschluss der katholischen Habsburger, mit 

einem protestantischen Herrscherhaus an der Spitze, mit Protestan-

ten an den Schaltstellen der Politik, mit protestantischen Meinungs-

machern, die immer wieder betonten, dass Königgrätz und Sedan den 

Sieg des evangelischen Kaisertums über den Katholizismus bedeu-

tete. In der Überzahl waren sie auch: 25‘600‘000 gegenüber 

1‘480‘000 Katholiken. Nur so wird es verständlich, dass einer der 

späteren Zentrumsführer nach Beendigung des Deutschen Kriegs 

von 1866 ausgerufen hatte: «Die Welt stinkt!» 

Abwehr des Liberalismus, Unabhängigkeit der Kirche lauteten 

die wichtigsten Programmpunkte des Zentrums, und auf seinen Fah-

nen stand geschrieben Religion oder Unglaube, wobei mit der Reli-

gion die alleinseligmachende katholische Konfession gemeint war. 

Die Anhänger stammten aus allen sozialen Schichten und waren vor-

nehmlich in den musspreussischen Gebieten des Rheinlands zu 

Hause, im ostpreussischen Ermland, in Oberschlesien und Posen so-

wie in Bayern. Es störte ihre Führer wenig, dass sie die rapide Ent-

wicklung ihrer Partei den Errungenschaften der von ihnen bekämpf-

ten Liberalen mit zu verdanken hatten: Freiheit der Presse, der Ver-

sammlung, der Vereinsgründung, alles Grundrechte, die sie von der 

Staatsgewalt unabhängig machten. Diese Rechte forderten sie nun 

auch für Süddeutschland, wo sie, im Gegensatz zu Preussen, nicht 

existierten. 

Ludwig Windthorst war einer dieser Führer, ja das eigentliche 

Oberhaupt. Der kleine, unansehnliche Mann, dem wegen seines ecki-

gen Kopfes und breiten Mundes und eines aufgrund seiner starken 
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Kurzsichtigkeit unsicheren Ganges etwas Schafsähnliches anhaftete, 

wurde im Reichstag zum Löwen. Schlagfertig, unerschrocken, mit 

kalter Logik ebenso ausgerüstet wie mit beissender Ironie, lehrte er 

seine Gegner das Fürchten, darunter auch Bismarck, der einmal äus-

serte: «Mein Leben erhalten und verschönen zwei Dinge: meine Frau 

und – Windthorst. Die eine ist für die Liebe da, der andere für den 

Hass.» 

Er hasste ihn und begann seine anfängliche Zurückhaltung gegen-

über dem Zentrum aufzugeben. Mit Unfehlbarkeit und Syllabus hät-

ten die Katholiken seinetwegen selig werden können. Doch wenn sie 

sich zu einer Partei formierten und für seine Politik lebenswichtige 

Mehrheiten im Reichstag zu verhindern suchten, damit die Instituti-

onen des von ihm geschaffenen Reichs in Frage stellend, musste er 

sich herausgefordert fühlen. Was waren das für Leute, die sich nicht 

scheuten, mit den Polen ein Bündnis einzugehen, mit den Elsässern, 

mit den Welfen, Preussens Todfeinden, ja selbst mit den Roten, mit 

Abgeordneten also, die dem Reich feindlich gesinnt waren. Was wa-

ren das für Menschen, die die Regierung aufforderten, jene katholi-

schen Theologieprofessoren und Religionslehrer zu entlassen – ihre 

eigenen Glaubensbrüder! –, die die neuen Dogmen ablehnten, weil 

diese sich weder aus der Bibel noch aus der kirchlichen Überliefe-

rung des ersten Jahrtausends erweisen liessen. 

Des Kanzlers Misstrauen wuchs, als er erfahren musste, dass der 

Herzog von Ratibor, einer seiner entschiedensten Anhänger, bei den 

Wahlen in Oberschlesien gegen einen Herrn Müller, Geistlichen Rat 

und Zentrumsmann, eine Niederlage erlitt, weil die – katholischen – 

Polen fast geschlossen ihre Stimmen dem Herrn Müller gegeben hat-

ten. 

Und diese deutschen Katholiken waren es, die von ihm nach dem 

Sieg über Frankreich verlangt hatten, er möge als eine der ersten Ta- 
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ten kaiserlicher Weisheit und Gerechtigkeit dem Papst mit Waffen-

gewalt die verlorene weltliche Herrschaft wiederverschaffen. 

Sosehr er sich bisher gegenüber den Katholiken diesseits und jen-

seits der Alpen zurückgehalten hatte, umso heftiger ging er jetzt ge-

gen sie vor. Eine Breschbatterie war ihm die Zentrumspartei nun, 

die ihre Kanonen gegen die Mauern des Reichs gerichtet hatte. Einen 

Staat im Staate strebte sie an, und bei den Auseinandersetzungen mit 

ihnen handelte es sich um den uralten Machtstreit zwischen König-

tum und Priesterschaft, einen Machtstreit, der die deutsche Ge-

schichte des Mittelalters bis zur Zerstörung des Deutschen Reichs 

erfüllt hatte – alles Attacken, die die Massen psychologisch einstim-

men sollten für die nun zu treffenden Kampfmassnahmen. 

Das war nicht sonderlich schwierig. Das Dogma von der Unfehl-

barkeit und der Syllabus hatten neben berechtigt erscheinendem Be-

fremden uralte Vorurteile aktiviert über die Weltverschwörung der 

Römlinge, über die Jesuiten und ihre monita secreta privata, die seit 

Beginn des 16. Jahrhunderts kolportierten Geheimen Weisungen 

über die Weltherrschaftsgelüste des Papstes. Selbst wer unter den 

Protestanten sich seinen klaren Kopf bewahrte und die Katholiken 

nicht als eine Art Fünfter Kolonne ansah, wird dem berühmten 

Schweizer Völkerrechtler Johann Kaspar Bluntschli im Prinzip zu-

gestimmt haben, der da schrieb: 

«Wenn der Papst im Glauben und in den Sitten als unfehlbar ver-

ehrt wird, so ist er der religiöse und moralische Herrscher der Welt. 

Wenn die Völker in Glauben und Sitten dem unfehlbaren Papst zu 

gehorchen die Pflicht haben, so dürfen sie niemandem gehorchen, 

dem der Papst und der dem Papst widerspricht, nicht der Wissen-

schaft noch der eigenen Einsicht, auch nicht dem Gesetze des Staates 

und den Geboten des Königs.» 
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«NACH CANOSSA GEHEN WIR NICHT!» 

Wie immer, wenn Bismarck an einen politischen Gegner geriet, mit 

dem die Klingen zu kreuzen unvermeidbar schien, kämpfte er mit 

Leidenschaft, ohne Skrupel, und seine Schläge fielen hageldicht. 

Sein Versuch, die Zentrumspartei von der Kurie zu trennen, einen 

Keil zwischen Zentrumsführer und katholisches Fussvolk zu treiben, 

misslang, dafür tat ihm Bayern, wo die altkatholische Bewegung am 

stärksten war, den Gefallen, eine Ergänzung des Reichsstrafgesetz-

buchs zu beantragen, den Kanzelparagraphen. Danach wurde es den 

Geistlichen verboten, Gottesdienste zur politischen Agitation und 

zur Verunglimpfung ihrer Gegner zu missbrauchen. Jedem, der ge-

gen den Kanzelparagraphen verstiess, drohte Gefängnis bis zu zwei 

Jahren. Vorangegangen war die Aufhebung der katholischen Abtei-

lung des preussischen Kultusministeriums, von Friedrich Wilhelm 

IV. einst eingerichtet, um den Katholiken in Preussen gerecht werden 

zu können. 

Ein weiterer Gesetzentwurf, dazu bestimmt, die Rechte des Staa-

tes gegenüber der Kirche wiederherzustellen, beschäftigte sich mit 

den Schulen. Sie waren seit jeher von den Geistlichen beaufsichtigt 

worden, wobei die Ortspfarrer gleichzeitig die Ortsschulinspektoren 

waren und die höheren Geistlichen die Kreisschulinspektoren. Der 

Pfarrer hatte immer über dem Lehrer gestanden, der Religionsunter-

richt zu den wichtigen Fächern gehört, wodurch bisweilen auch jene 

Schüler das Ziel der Klasse erreichten, von denen der Volksmund 

sagte: «Religion gut, Kopfrechnen schwach.» 

Das Schulaufsichtsgesetz vom März 1871 unterstellte alle kom-

munalen und privaten Schulen der staatlichen Aufsicht, womit man 

zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen hoffte: den klerikalen Ein-

fluss auf die Schulen einzudämmen und, was die polnischen Ostpro- 
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vinzen betraf, die katholische Bevölkerung dem Bannkreis ihrer 

Geistlichen zu entziehen. Dort war Lehrern und Schülern von den 

Geistlichen die deutsche Sprache verleidet worden; die in der preus-

sischen Armee dienenden jungen Burschen mochten dem Papst mehr 

gehorchen als dem König Wilhelm. Bismarck fürchtete sogar, dass 

in den polnischen Gebieten der Boden so stark unterhöhlt werde, 

dass er einbräche, «sobald sich auswärts eine polnisch-katholisch-

österreichische Politik entwickeln kann». 

Er steigerte sich in einen wahrhaft dämonischen Zorn hinein, 

sprach vom Krieg mit Rom und glaubte, dass der Papst, hätte er Er-

folg, mit der evangelischen Mehrheit in Preussen vollständig aufräu-

men würde. Die nichtkatholischen Christen müssten sich dann ent-

weder katholisch erklären oder auswandern, oder ihr Vermögen 

würde konfisziert, wie es Ketzern gegenüber billig ist. Dass das nicht 

geschehe, dafür wollte er einstehen, und während der Debatte über 

die Ablehnung des designierten deutschen Botschafters am Vatikan 

durch Pius rief er den Abgeordneten zu: «Seien Sie ausser Sorge: 

nach Canossa gehen wir nicht – weder körperlich noch geistig.» 

Ein Wort, geeignet, im deutschen Volk starke Ressentiments auf-

zurühren: Vor dem geistigen Auge der Menschen tauchte ein Kaiser 

auf, barfuss, im Büsserhemd, und ein triumphierender Papst; denn 

Canossa galt damals als tiefste Erniedrigung des Kaisertums und 

höchster Triumph der Kurie. Die Millionen, die dieses Wort, das 

bald Flügel bekam, vernahmen, mussten glauben, dass Bismarck sie 

vor einer ähnlichen Schmach bewahren würde, und ihre Zustimmung 

war jubelnd. 

Der Kulturkampf erreichte einen seiner Höhepunkte, als, wiede-

rum auf bayrischen Antrag, das Gesetz betr. den Orden der Gesell-

schaft Jesu erlassen wurde. Er untersagte dem Orden die Niederlas-

sung in Deutschland, ermächtigte die Regierung, seinen Mitgliedern  
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Karikatur der «Berliner Wespen» auf den Kulturkampf:  

Das Tischtuch wird zerschnitten. 

den Aufenthalt in bestimmten Orten anzuweisen oder zu verbieten 

und die Ausländer unter ihnen aus dem Reichsgebiet auszuweisen. 

Die Jesuiten waren, wie erwähnt, nie sonderlich populär gewesen, 

und nicht nur Protestanten lasen Wilhelm Buschs allegorische Ge-

schichte vom Pater Filuzius, diesem Jesuiter, und konnten ganze 

Passagen auswendig («Pater Luzi aber schleichet heimlich lauschend  
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sich um das Haus, ein pechschwarzes Ei der Rache brütet seine Seele 

aus ... Ach, man will auch hier schon wieder nicht so wie die Geist-

lichkeit!!!»). Das Gesetz gegen die Jesuiten aber entsprach nicht der 

in Preussen zur Tradition gewordenen religiösen Toleranz, wonach 

ein jeder nach seiner Fasson selig werden müsse, und schlug der von 

der liberalen Mehrheit sonst angestrebten Rechtsstaatlichkeit ins Ge-

sicht. Lasker, der Unbestechliche, spürte den Widerspruch zwischen 

liberalen Worten und liberalen Taten und stimmte mit einigen weni-

gen Abgeordneten, zu ihrer Ehre sei’s gesagt, gegen die Ausnahme-

gesetze. 

Ein neuer Kultusminister, der Geheime Oberjustizrat Falk, löste 

den zu weichen Vorgänger ab und bereitete die Maigesetze des Jah-

res 1873 vor, angeblich gegen alle christlichen Konfessionen, in 

Wirklichkeit allein gegen die katholische Kirche gerichtet. Ein kö-

niglicher Gerichtshof für kirchliche Angelegenheiten wurde in der 

Absicht errichtet, die päpstliche Rechtsprechung über die katholi-

sche Kirche in Preussen aufzuheben, die Kirchenstrafen unter die 

Kontrolle des Staates zu bringen, damit die niederen Geistlichen von 

Rom unabhängiger machend. Wer aus der Kirche austreten wollte, 

hatte lediglich eine Erklärung vor dem Richter seines Wohnorts ab-

zugeben. Wer heiraten wollte, brauchte nicht mehr mit Kranz und 

Schleier zum Altar, sondern liess sich seinen neuen Personenstand 

vom Standesamt beurkunden. 

Los von Rom und hin zum Reich sollte auch der Weg des zukünf-

tigen Geistlichen führen, dergestalt, dass er, den Nachweis eines auf 

einem deutschen Gymnasium abgelegten Abiturs und eines dreijäh-

rigen Theologiestudiums an einer deutschen Universität in der Ta-

sche, sich einem Kulturexamen unterzog mit den Prüfungsfächern 

Philosophie, Geschichte und deutsche Literatur. Wer sich mit diesen 

Fächern gründlich beschäftigte, setzten die Gesetzeserfinder naiv 

voraus, wäre unweigerlich und lebenslang für den deutschen Kultur-

kreis gewonnen. 
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Die Offiziere des Papstes, wie Bismarck Jahre später die katholi-

schen Geistlichen in widerwilligem Respekt nannte, kapitulierten 

nicht. Weder Geldbussen noch Gefängnisstrafen, weder Absetzung 

noch Berufsverbot konnten ihren Widerstand brechen. Sie blieben 

auch standhaft, als der Staat schwerere Geschütze auffuhr, indem er 

mit Expatriierung drohte, durch Einstellung aller staatlichen Zahlun-

gen den Brotkorb höher hängte, die nicht wieder besetzten Bistümer 

kommissarisch übernahm und in die Vermögensverwaltung eingriff. 

Das katholische Kirchenvolk, von dem der Staat gehofft hatte, es 

würde sich gern von der Bevormundung Roms befreien lassen, hielt 

treu zu seinen Hirten. Mit den verhafteten und vertriebenen Priestern 

waren Märtyrer geschaffen worden, und noch immer hatte sich das 

Volk zu Männern bekannt, die um ihres Glaubens willen Verfolgung 

und Not auf sich nahmen. Auch hier erwies es sich, wie so oft in der 

Geschichte, dass Glaube und Ideen auf die Dauer von keiner Polizei 

unterdrückt werden können. Fast anderthalbtausend katholische 

Pfarreien verwaisten. In vielen Orten konnten die Kinder nicht ge-

tauft, Ehen nicht eingesegnet, Gottesdienste nicht abgehalten wer-

den; und die Glocken in den Kirchtürmen verstummten. 

DIE NONNEN VON KOBLENZ 

Längst hatte der Papst sich eingeschaltet, die preussische Kirchenge-

setzgebung für ungültig erklärt und jeden Katholiken mit Exkommu-

nikation bedroht, wenn er sie befolge. In einem Handschreiben 

wandte sich Pius an Wilhelm I., wohl wissend, dass der Kaiser und 

König den Glaubensstreit mit zwiespältigen Gefühlen beobachtete. 

Der alte Herr war beeindruckt von dem Engagement seiner protes-

tantischen Glaubensbrüder für den Kulturkampf, aber er füchtete,  
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dass die Maigesetze sich eines Tages auch gegen die unierte evange-

lische Kirche Preussens richten könnten, deren Summus Episcopus, 

sprich Schutzherr, schliesslich er selber war. Auf Thron und Altar 

war seine Macht gegründet, eine Trennung konnte er nicht wün-

schen. Wie ja auch die Konservativen im Land die Gefolgschaft im 

Kampf gegen den Katholizismus aus diesem Grund aufgesagt hatten. 

Er habe, schrieb Pius IX., die Pflicht, allen die Wahrheit zu sagen, 

auch denen, die nicht katholisch seien, «denn jeder, der die Taufe 

empfangen habe, gehöre in irgendeiner Weise oder in irgendeiner 

Art... dem Papste an». Eine nicht sonderlich diplomatische Formu-

lierung, die das Gegenteil dessen bewirkte, was sie beabsichtigte. 

Wilhelm ging augenblicklich auf Distanz und antwortete kühl 

und würdevoll: «Der evangelische Glaube, zu dem ich mich, wie Eu-

rer Heiligkeit bekannt sein muss, gleich meinen Vorfahren und 

gleich der Mehrheit meiner Untertanen bekenne, gestattet uns nicht, 

in dem Verhältnis zu Gott einen anderen Vermittler als unseren 

Herrn Jesum Christum anzuerkennen.» 

Der Widerstand der deutschen Katholiken wuchs, und mit ihm 

der Hass der Verfolgten auf die Verfolger. Ein Böttchergeselle lauer-

te dem in Kissingen kurenden Reichskanzler auf, schoss eine Kugel 

auf ihn ab, die des Kanzlers Wange streifte und die zum Gruss erho-

bene Hand verletzte. Der Täter war Mitglied eines katholischen 

Männervereins und hatte Bismarck für den leibhaftigen Antichrist 

angesehen. Die Tatwaffe hätte der Kanzler neben den Revolver le-

gen können, mit dem der Attentäter Cohen-Blind 1866 Unter den 

Linden in Berlin auf ihn geschossen hatte. Er war tief erregt, ja ver-

stört, über diesen erneuten Anschlag auf sein Leben. Seine Erregung 

war in einer Monate später stattfindenden Reichsdebatte noch immer 

spürbar, als er dem bayrischen Zentrumsführer zurief: 
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«Aber mögen Sie sich lossagen von diesem Mörder, wie Sie wollen, 

er hängt sich an Ihre Rockschösse fest!» 

Erbittert über die Wirkungslosigkeit seiner Massnahmen, suchte 

er Schuldige und bezichtigte den anfangs so geschätzten Kultusmi-

nister Falk, dass er nicht aufs Ganze gehe und dem schwarzen Pelz 

des politischen Katholizismus nur die einzelnen grauen Haare her-

ausreisse; der Minister glaube wohl, die Ultramontanen mit Samt-

handschuhen bekämpfen zu können, dazu aber gehörten eiserne 

Krallen ... 

Krallen, von welcher Art auch immer, nützten nichts: Das Zen-

trum konnte bei den preussischen Landtagswahlen 1873 und den 

Reichstagswahlen 1874 die Zahl seiner Wähler verdoppeln. Es wa-

ren Wähler, die nicht nur zur Zeit der Wahl an ihre Partei dachten, 

sondern sie als ihre politische Heimat ansahen. Getragen von katho-

lischen Vereinen und katholischen Studentenverbindungen, wurde 

das Zentrum zur ersten deutschen Volkspartei. Schlagkräftig, gut or-

ganisiert, glänzend geführt, bildete sie mit ihren 1‘439‘000 Stimmen 

einen politischen Block, an dem niemand vorbeikam. Da auch die 

Nationalliberalen und die mit ihnen verbündeten Fortschrittler stär-

ker aus den Wahlen hervorgegangen waren und eine belastbare 

Mehrheit im Reichstag bildeten, kam es allmählich zu einem Patt 

zwischen den «Kulturkämpfern». Bei der Regierung zeigten sich 

Zeichen der Resignation, im katholischen Lager nahm die anfängli-

che Lust am Untergrund ab. Der Rausch, ein Märtyrer zu sein, 

schwand mit der grauen Not des Alltags und den ständig zu bringen-

den Opfern. 

Während die, die den Kampf an der Front zu führen hatten, zu 

wanken begannen, blieben ihre Führer halsstarrig und fürchteten, 

durch Nachgiebigkeit an Prestige zu verlieren. Der Kulturkampf 

schleppte sich dahin wie eine schleichende Krankheit und begann 

allmählich das öffentliche Leben zu vergiften. 
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Der alte Kaiser, der auf die Achtzig zuging, hätte ihn gern been-

det. Er war ein tief religiöser Mann, ging jeden Sonntag in die Kir-

che, das mit golddurchwirktem Samt eingebundene Gesangbuch un-

ter dem Arm, und sein Gewissen schlug ihm jedesmal, wenn er seine 

Unterschrift unter eines der antikatholischen Gesetze setzte. Am 

schwersten war es ihm gefallen, der Zivilehe zuzustimmen, deren 

Einführung das Heilige und Christliche der Ehe bedrohen musste. 

Dass die Zahl der kirchlichen Eheschliessungen gerade in seiner Kir-

che rapide sank, bestätigte seine Furcht vor einer um sich greifenden 

allgemeinen Irreligiosität, woraus dann unabsehbares Unheil entste-

hen muss. 

Auch sein Sohn, der Kronprinz, anfangs ein energischer «Kultur-

kämpfer», weil er in den Ultramontanen Feinde seines Staats sah, 

schwieg irritiert angesichts der seiner liberalen Gesinnung wider-

sprechenden Polizeimassnahmen und schien wenig davon angetan, 

diesen Kampf einmal zu erben. 

Wilhelms Gemahlin, der Kaiserin Augusta, hatte die ganze Rich-

tung von Anfang an nicht gepasst: weil sie katholische Priester und 

ihren Gottesdienst schon immer vornehmer gefunden hatte als das, 

was protestantische Pfarrer in ihren nüchternen Gotteshäusern bo-

ten,– weil sie sich vom Weihrauch, Ave-Maria-Läuten, Kruzifixen 

auf einsamen Bergeshöhen betören liess. Dies meinte Bismarck, der 

sie, ganz wider die Ritterlichkeit, die er Frauen sonst entgegen-

brachte, nur die bigotte alte Fregatte nannte. So wenig mochte er sie. 

Und sie ihn. 

Was Augusta gegen den Kulturkampf einnahm, war jedoch nicht 

nur ein romantischer Flirt, entstanden aus der Begegnung mit kulti-

vierten katholischen Adligen und gebildeten Priestern in Koblenz, 

das für sie eine Art zweiter Heimat geworden war, dahinter stand ihr 

ausgeprägtes Gefühl für Gerechtigkeit und Toleranz. Wie anders 

auch wäre die katholische Bevölkerung der seit 1871 zum Reich ge- 
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hörenden Rheinprovinzen für Preussen zu gewinnen? Jedenfalls 

nicht durch die hinterpommerisch-lutherische Gesinnung der Herren 

in Berlin. Denen waren die im eigenen Land lebenden Katholiken 

fremder als die Eingeborenen von Kamerun und Togo. Sie half den 

ihres Glaubens wegen Unterdrückten mit Umsicht, Energie und Mut, 

griff Bismarck persönlich an, wandte sich besonders gegen seinen 

Kultusminister Falk und kehrte sich nicht um die Vorwürfe, dass das 

alles nicht ihres Amtes sei. 

Ihre Interventionen beim Kaiser zugunsten verfolgter Priester 

sind Legion. Sie warnte den Bischof von Breslau, dem Gefängnishaft 

drohte, so dass er nach Österreich flüchten konnte. Die Nonnen eines 

Koblenzer Klosters rettete sie vor der Ausweisung: die wütende Re-

aktion der protestantischen öffentlichen Meinung liess sie so gleich-

gültig wie der Hofklatsch in Berlin, der, auf ihre nicht gerade glück-

liche Ehe mit Wilhelm anspielend, kolportierte: «Sie hat damit ge-

droht, dass, wenn die Nonnen nicht in Koblenz bleiben dürften, sie 

für immer bei ihrem Mann in Berlin bleiben würde. Da hat der Kaiser 

sofort nachgegeben.» 

Einen gab es in der hohenzollernschen Familie, der den Krieg ge-

gen Rom bejahte, und das war Prinz Wilhelm, Augustas Enkel, des 

Kronprinzen ältester Sohn. Und wenn es auch nur aus dem Grund 

war, weil er partout anderer Meinung sein wollte. Als junger Student 

in Bonn bekam er einmal persönlich zu spüren, wie sehr der Kultur-

kampf die Gesellschaft entzweit hatte. Der alljährlichen Königlichen 

Jagd in den Staatsforsten von Oranienstein blieben die eingeladenen 

Gäste des katholischen Adels demonstrativ fern, weil es ihnen nicht 

zugemutet werden könne, mit einem preussischen Prinzen zusam-

menzutreffen. «Dieses unqualifizierte Benehmen», notierte Wil-

helm, «rief bei allen anwesenden Jagdgästen tiefe Entrüstung hervor, 

da ich persönlich doch mit dem ganzen Streit wahrlich nichts zu tun 

hatte!» 
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DIE UNBERECHENBARE GRÖSSE 

Er war jetzt achtzehn Jahre alt und mit einem Abiturzeugnis verse-

hen, das die Note genügend trug. Ausgestellt vom Gymnasium in 

Kassel, das er von der Obersekunda an besucht hatte. Einen Prinzen, 

einen leibhaftigen Thronfolger, auf eine öffentliche Schule zu schi-

cken war ungewöhnlich und kam eigentlich einem Skandal gleich: 

Prinzen hatten ihre Hauslehrer. Der Hochadel in deutschen Landen 

war entsetzt, der alte Kaiser protestierte, und Bismarck wusste: Die 

«Engländerin» war schuld daran. Es war aber nicht Viktoria, sondern 

der Dr. Georg Hinzpeter, der zäh die Meinung vorgetragen hatte, 

dass es für einen künftigen Souverän, Leiter eines Volkes, wichtig 

sei, Gedanken und Gefühle desselben kennenzulernen, und das wäre 

doch nur möglich, wenn er Gelegenheit bekäme, mit Menschen aus 

anderen, von seiner späteren gewohnten Umgebung verschiedenen 

Klassen in nähere Berührung zu kommen. 

Wilhelm selbst hatte ähnlich wie seine hochadlige Umgebung 

über Hinzpeters Vorschlag gedacht. «... nun sollte ich das Elternhaus 

verlassen, unter dessen Schutz ich aufgewachsen war, sollte in die 

Hand neuer Lehrer gegeben werden und nun mit einem Male unter 

fremden Knaben in einer öffentlichen Schule lernen, mit ihnen wett-

eifern und – unter ihnen bestehen! Es wurde mir doch recht unbe-

haglich zumute», schrieb er in seinem in den zwanziger Jahren ver-

fassten Bericht Aus meinem Leben, und zwischen den Zeilen spürte 

man noch nach fünfzig Jahren, wie unbehaglich ihm das alles war. 
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Zum Trost gab man ihm seinen Bruder Heinrich mit, der ebenfalls 

in Kassel die Schule besuchen sollte, allerdings nur die Realschule, 

da er für den praktischen Beruf des Seemanns bestimmt war. Neben 

Hinzpeter als Zivilgouverneur, wie die Erzieher der Prinzen genannt 

wurden, ging noch der für die Verwaltung des neuen Hausstands zu-

ständige Generalmajor von Gottberg mit auf die Reise. Zivilgouver-

neur und Militärgouverneur verabscheuten sich gründlich und trugen 

nicht zur Harmonie bei. 

In Potsdam und Berlin hatte Wilhelm nicht nur pauken müssen, 

er musste sein Wissen durch Anschauung ergänzen. Er hatte Museen 

besichtigt, Bildergalerien, Ausstellungen, Theater besucht, war in 

Bergwerke eingefahren und durch Fabrikhallen gegangen. Den je-

weiligen leitenden Herren musste er anschliessend in freier, impro-

visierter Rede einige Worte des Dankes sagen. Hinzpeter, den die 

Mitwelt nicht sonderlich mochte und dem die Nachwelt einen Teil 

der Schuld an Wilhelms späterer Entwicklung zuschob, zeigte hier 

geradezu moderne erzieherische Ansätze. 

Dazu gehörte auch die Idee, dass die Prinzen sich ihren zukünfti-

gen Schulort erwandern sollten. Würde doch eine Wanderung den 

Prinzen wieder Gelegenheit bieten, die einfachen Leute besser ken-

nenzulernen. Übernachten aber wollte man doch lieber auf den auf 

dem Wege liegenden Schlössern; was in Wernigerode allerdings 

fehlschlug. Der Kastellan, wie alle Hausmeister standesbewusster als 

seine Herrschaft, wollte sich von den durchnässten, abgerissenen 

Wandervögeln, die vorgaben, aus königlichem Haus zu stammen, 

seine Schwelle nicht beschmutzen lassen und wies sie ab. 

Die Ankunft in Kassel hatte Hinzpeter auf den Tag gelegt, da der 

Kaiser zu Besuch erwartet wurde. Der pflichtbewusste Calvinist liess 

kein Ereignis aus, das in irgendeiner Weise für die Erziehung ausge-

beutet werden konnte. Man muss ihn lesen, diesen wunderlichen 

Mann, mit welchen Mitteln er – auf unübertrefflich deutsche Weise 
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stets das Beste wollend wie später auch der prinzliche Zögling – das 

pädagogische Ziel zu erreichen suchte. Bei strömendem Regen sas-

sen sie vor den Toren der Stadt in einer Fuhrmannskneipe, assen har-

tes Brot, tranken saures Bier dazu und lauschten auf das Pfeifen der 

Lokomotiven. 

«Wir ... wussten daraus, dass in diesem Moment der Kaiser im 

Triumph in Kassel einzog, im bequemen Salonwagen, geehrt, geprie-

sen, gut dinierend, in vollem Genuss der erworbenen Stellung nach 

der Arbeit des Lebens, während [sein Enkel] Prinz Wilhelm hier 

dürftig gefrühstückt, mit müden Beinen und leerem Magen in echter 

Weise des fahrenden Schülers nach Kassel marschiert und in Kassel 

einzieht. Und diese Moralpredigt in Wort und Tat findet vollen Bei-

fall!» 

Die Obersekunda des Gymnasiums empfing den Neuen mit Re-

serve, da er als eine ganz unberechenbare Grösse erschien. Wilhelm 

gab sich berechenbar, verzichtete auf Privilegien und zeigte sich be-

glückt, als das Vertrauen der Klasse ihn ermächtigte, die Heizung 

des Ofens zu bewerkstelligen. Im Übrigen blieb er zurückhaltend, 

vermied Vertraulichkeiten und schloss keine Freundschaften; in die-

ser Überhebung schon ganz der künftige Kaiser, wie Bismarcks 

Nachfolger Caprivi später tadelnd bemerkte. Doch war taktvolle Zu-

rückhaltung die einzige Möglichkeit, das Experiment «öffentlicher 

Schulbesuch für einen Thronfolger» gelingen zu lassen. 

«Der Unterricht freilich stellte enorme Anforderungen, von de-

nen die heutige Jugend sich kaum einen Begriff macht», schrieb der 

Exkaiser in seinem holländischen Exil. Eine Erkenntnis, die auf die 

zwanziger Jahre gemünzt war, doch heute mehr als damals gültig 

scheint. Nach einem Blick auf den prinzlichen Stundenplan würden 

unsere Schüler ihren Schulstress direkt lieben: 5 Uhr Wecken, Früh-

stück; 6 Uhr bis 7.45 Uhr Vorbereitung auf den Unterricht; 8 bis 12 
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Uhr Schule; 12 bis 14 Uhr Mittags tisch mit anschliessendem Fech-

ten, Reiten oder Schwimmen; 14 bis 16 Uhr Schule; 16 bis 17 Uhr 

Repetition Dr. Hinzpeter; 17 bis 18 Uhr Essenspause; 18 bis 20 Uhr 

Nachhilfeunterricht. 

Angesichts dieses Lehrplans wundert man sich über Hinzpeters 

späteres Urteil, wonach Wilhelm die erste Pflicht des Herrschers, das 

Arbeiten, niemals gelernt habe. Dagegen spricht das Ergebnis der 

zwei Kasseler Jahre. Einige Wochen vor seinem achtzehnten Ge-

burtstag, an dem er volljährig wurde – gewöhnliche Sterbliche 

brauchten dazu sieben Jahre länger –, machte er ein zwar nicht glän-

zendes, doch passables Abitur. Wenn er etwas nicht gelernt hatte, 

dann war es Bescheidenheit. Die höchste Klasse des Bath-Ordens, 

den ihm grandma Victoria zur Feier seiner Volljährigkeit anbot, war 

ihm nicht hoch genug. Durch seine Mutter liess er ihr mitteilen: 

«Willy würde mit dem Bath-Orden zufrieden sein, aber nicht das 

Volk.» 

Der britische Botschafter überreichte ihm daraufhin den Orden 

seines Landes, den im allgemeinen nur Souveräne verliehen beka-

men: The Most Noble Order of the Garter, mit dem unter dem linken 

Knie zu tragenden Hosenband, das die zum geflügelten Wort gewor-

dene Inschrift trägt «Honny soit qui mal y pense» – «Ein Schuft, wer 

Schlechtes dabei denkt». 

«Nur das Gehirn wurde bearbeitet auf dem Gymnasium und mit 

Wissen vollgestopft», zog Wilhelm später das Fazit, «die Bildung 

des Herzens und des Charakters aber vernachlässigt. Es wurden Phi-

lologen ausgebildet, aber keine für praktische Arbeit am jungen 

Reich geeigneten deutschen Staatsbürger. Wenn ich in späterer Zeit 

englische Schüler sah und mit meinen einstigen überstudierten Ka-

meraden verglich, dann fiel dieser Vergleich nicht zu meiner Freude 

aus. Die jungen Briten, die Pioniere ihres Vaterlands sein wollten 

nach dem Wort: «Right or wrong – my country», sie hatten sehr viel 

weniger Latein und Griechisch gelernt, waren aber von dem Gedan- 
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ken beseelt, Grossbritannien noch grösser und stärker zu machen ... 

Der philologische [Weg] war nicht der Weg, um selbstbewusste 

Deutsche zu bilden, die an Stolz mit den Bürgern anderer Nationen 

wetteiferten ...» 

Noch mehr als in Kassel wurde des Prinzen Kopf in Bonn strapa-

ziert. Daran war diesmal nicht die Lehrstätte schuld, sondern der für 

ihn entworfene Lehrplan. Er umfasste die Fächer Geschichte, Philo-

sophie, Jura, Kunstgeschichte, Politik, Volkswirtschaft, Verwal-

tungslehre, Finanzwissenschaft, Verfassungsrecht, Kunstgeschichte, 

deutsche Literatur, Chemie, Physik. Sie wurden ihm in Form von 

Privatissima vermittelt, eigens für ihn gehaltenen Vorlesungen, zu 

denen die Professoren in der am Rhein gelegenen Villa, der Residenz 

des Studenten Wilhelm, anzutreten hatten. Um diesen Himalaja an 

Wissensstoff zu bewältigen, waren vier Semester, zwei Jahre, vor-

gesehen, zu knapp selbst für einen Studenten, der so rasch auffasste 

und so gut behielt wie Wilhelm. 

Das Ergebnis war jene Halbbildung, die bekanntlich gefährlicher 

ist als die Unbildung. Der Professor Gneist, damit beauftragt, Wil-

helm mit den Staatswissenschaften vertraut zu machen, urteilte: 

«Wie alle Prinzen, denen man in der Jugend Weihrauch gestreut hat, 

glaubt Prinz Wilhelm alles zu wissen, ohne etwas gelernt zu ha-

ben...» 

Nicht nur mit der gestrengen Wissenschaft habe er seine Zeit in 

dem lieblichen Städtchen am weinumrankten, sagenumwobenen 

deutschen Strom verbracht, wie er in Doorn erinnerungsselig 

schwärmte, nein, schäumende Jugendlust suchte und fand er mit 

Gleichgesinnten. Dazu gehörten die Mitglieder der Borussia, eines 

feudalen studentischen Korps, in dem man die für die Karriere wich-

tigen Verbindungen anknüpfte, sich bei den Mensuren den dazu not-

wendigen Schmiss holte und die Fähigkeit erwarb, trotz reichlichen 

Biergenusses Haltung zu bewahren. Den Hohenzollernprinzen wer-

den die Borussen kaum ernst genommen haben. Er liess sich beim 
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Pauken nicht sehen und hielt sich beim Kneipen zurück. Eine 

Schmucknarbe durfte er sich nicht, einen Rausch wollte er sich nicht 

holen. 

ERSTE LIEBE 

An den Wochenenden besuchte Wilhelm bisweilen den Hof in Darm-

stadt, wo die Schwester seiner Mutter, Tante Alice, mit ihrer Familie 

residierte. Ein Haus, das sich durch fröhliche Gemütlichkeit ange-

nehm unterschied von den meist muffigen deutschen Duodezhöfen. 

Er spielte dort mit seiner fünfjährigen Kusine Alix Croquet, ihrer 

vierzehnjährigen Schwester Elisabeth, einem bildschönen Mädchen, 

schrieb er glühende Liebesbriefe. Er verfolgte jede ihrer Bewegun-

gen mit leuchtenden Augen, und wenn sie sprach, war er still und 

lauschte ihrer Stimme. Ein Zeichen, dass er sehr verliebt gewesen 

sein muss, denn still zu lauschen war nicht seine Art. 

Er produzierte sich ihr als waghalsiger Reiter, strammer Ruderer, 

harter Tenniscrack, dozierte über Gott und die Welt oder hielt sonn-

tägliche Bibellesungen – rastlos, ruhelos, als müsse er den Kusinen, 

die ihn Wilhelm den Plötzlichen nannten, ständig beweisen, was man 

trotz eines verkrüppelten Arms alles zu leisten vermag. 

Trotz des Korbes, den er sich bei Elisabeth, Ella genannt, geholt 

haben muss, bewahrte er ihr zeitlebens ein für ihn untypisches Ge-

denken. In späteren Jahren vermied er es ostentativ, mit ihr zusam-

menzutreffen, bei unvermeidlichen Besuchen ging er ihr aus dem 

Weg, Gespräche, in denen ihr Name fiel, brach er ab. 

Vierzig Jahre nach jenen Darmstädter Wochenenden schrieb Ku-

sine Alix, nunmehrige Zarin von Russland, in ihr Tagebuch: «Baby 

hat sich ein wenig erkältet. Tatjana las mir aus der Bibel vor. Jeden 

Morgen kommt der Kommandant in unser Zimmer.» Wenige Stun- 
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den später brachte man sie in den Keller eines Hauses in Jekaterin-

burg, wo sie unter den Schüssen, die ihre bolschewistischen Bewa-

cher aus Naganrevolvern auf sie abfeuerten, verblutete. Auch ihr 

Mann, Nikolaus II., sowie ihre vier Töchter und ihr Sohn wurden 

ermordet. 

Ella, Wilhelms erste Liebe, die den Grossfürsten Sergius gehei-

ratet hatte, starb unter noch grässlicheren Umständen. Sie wurde in 

den Schacht eines stillgelegten Bergwerks gestürzt, wo sie, von 

nachgeschleuderten Handgranaten verwundet, dahinstarb. 

Im März desselben Jahres, 1918, hatte der dänische König Chris-

tian X. den deutschen Kaiser gebeten, zugunsten der von den Bol-

schewiken inhaftierten Zarenfamilie zu intervenieren. Wilhelm II. 

antwortete: «Trotz aller Kränkungen und schweren Schäden, die ich 

und mein Volk von dieser einst befreundeten Seite erlitten haben, 

kann ich der Zarenfamilie meine rein menschliche Teilnahme nicht 

versagen ... Eine unmittelbare Hilfe ist aber bei den gegebenen Ver-

hältnissen ausgeschlossen, und jeder Schritt von mir und meiner Re-

gierung würde die Lage der Kaiserfamilie nur verschlimmern ...» 

Die Semesterferien konnte der Prinz nicht dazu benutzen, Gelern-

tes zu vertiefen, man schickte ihn auf Reisen. Er fuhr zu den grossen 

Regatten nach Cowes und Osborne und ging im schottischen Hoch-

land auf die Jagd, wo er, angetan mit grünem Schottenrock, durch 

das Heidekraut kroch und einmal einen starken alten Achtender zur 

Strecke brachte. Noch stolzer war der Neunzehnjährige, als seine kö-

nigliche Grossmutter ihm die hochländische Tracht des königlichen 

Klans, Klan Stewart genannt, verlieh, zu der ein mit einem Goldto-

pas verzierter Dolch gehörte, ein Schwert und ein im Strumpf zu tra-

gendes goldenes Messer. 

In Paris besichtigte er pflichtgemäss die Weltausstellung und, wie 

alle Touristen, den Louvre, Notre-Dame, Sacré-Cœur, Saint-Cloud 
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und vor allem Versailles, wo er im Spiegelsaal, dem heiligen Ge-

burtsort des deutschen Kaiserreichs, andächtig verweilte. Das Pari-

ser Leben gefährdete seine Moral nicht; im Gegensatz zu vielen sei-

ner hohen männlichen Verwandten war er von strenger Moralität. 

Die fiebrige Hast und Unruhe der Einwohner stiessen ihn ab, und er 

hielt es mit Faust, wonach ein echter deutscher Mann keinen Franzen 

leiden möge («... doch ihre Weine trinkt er gern»). 

Die belgische Hauptstadt lernte er als offizieller Vertreter des 

Kaisers kennen anlässlich der Silberhochzeit Leopolds II. und der 

Königin Maria, zweier Hochzeiter, die sich nicht ausstehen konnten, 

aber die Gabe besassen, vollendet Komödie zu spielen – ein Schau-

spiel, das er bei seinen kaiserlichen Grosseltern, die kurz darauf ihr 

goldenes Ehejubiläum feierten, noch einmal erleben konnte. 

Wenn man ein Fazit zieht aus den Lehr- und frühen Wanderjah-

ren, so zeigen sich spätere Eigenschaften Wilhelms von Hohenzol-

lern in deutlichen Ansätzen: rasche Auffassungsgabe, glänzendes 

Gedächtnis und gewinnender Charme gehörten dazu wie Oberfläch-

lichkeit, allzu rasches Urteil und die Lust an mannigfaltiger Verklei-

dung. Zu letzterem bot ihm die Armee bald hinlänglich Gelegenheit. 

Der Anfang seiner soldatischen Karriere war allerdings kein Spiel 

gewesen ... 

Mit zehn Jahren war er, dem hohenzollernschen Hausgesetz ge-

mäss, als Secondeleutnant in die Armee aufgenommen worden und 

hatte den Schwarzen Adlerorden bekommen, Preussens höchste 

Auszeichnung, mit der berühmten Inschrift Suum cuique, einer De-

vise, wonach jedem das Seine zu geben sei, damit Gerechtigkeit in 

der Welt werde. Zwar war er rascher Leutnant geworden als sonst 

üblich, doch hatte der Knabe das Offizierspatent nicht geschenkt be-

kommen. 

«... musste ich morgens, wenn es noch dunkel war, in den «Lan-

gen Stall», das Exerzierhaus des I. Garderegiments zu Fuss», erin-

nerte sich der alte Mann in Doorn, «wo Griffe gekloppt und der 
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Marschtritt geübt wurde ... Ich sehe noch meinen Feldwebel mit dem 

dicken Notizbuch zwischen den oberen Knöpfen seines Waffen-

rocks. Er liess mich antreten und prüfte meinen Anzug, ob kein Krei-

depulver vom weissen Koppelzeug auf meine blaue Montur gefallen 

oder fettige Pomade durch die Knopfgabel auf die rote Biese ge-

schmiert sei. Den Geruch dieser ‚Amor-Pomade‘ habe ich heute 

noch in Erinnerung ... Auch das ist eine Potsdamer Tradition, dass 

man die preussischen Prinzen im Dienst nicht schont. Wie jeder an-

dere Grenadier musste ich mit meinen neun Jahren aufs Bornstedter 

Feld und das Auf! und Hinlegen! mit dem üblichen Sturm auf «An-

germanns Remise» mitmachen.» 

Die Ernennung zum Leutnant beendete offiziell die Kindheit ei-

nes Prinzen, der noch sehr kindlich war. Wie gern hätte er mit seinen 

Zinnsoldaten gespielt, wie sehr hatte er den Weihnachtsmarkt auf 

dem Berliner Lustgarten geliebt, wie schön war es doch immer in der 

Jugendvorstellung des Zirkus Renz gewesen – unschuldige Vergnü-

gungen, die ihm nun verboten waren. Dafür durfte er seine erste Pa-

rade mitmachen, vorbei am Grossvater, der diesen Enkel in sein Herz 

geschlossen hatte und Grosses von ihm erwartete. Gerührt und stolz 

beobachtete er, wie der Zehnjährige sich mühte, mit den hochge-

wachsenen Männern Schritt zu halten, die hohe Blechmütze der Gre-

nadiere (von den Berlinern deshalb Blechköppe genannt) auf dem 

Kopf. 

Des Prinzen Einheit wurde in Militärkreisen halb ironisch, halb 

respektvoll das Eiste Regiment der Christenheit genannt und war so 

exklusiv, dass, wie man spottete, das Kasino gelüftet wurde, wenn 

ein Bürgerlicher zu Besuch gewesen war. Die Offiziere waren adels-

stolz, konservativ, elitär, durchdrungen von dem Bewusstsein, einer 

ritterlichen Gemeinschaft anzugehören, und dem Gefühl, allen ande-

ren Menschen überlegen zu sein. Ihre älteren Brüder, ihre Väter und 

Vorväter hatten ihr Blut dem Vaterland geopfert, und die Listen ihrer  
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Ahnen lasen sich wie Totenlisten der grossen Schlachten preussi-

scher Armeen. Sie hatten wenig gelernt in der Schule, diese Vorfah-

ren, doch eines gewiss: tapfer zu sterben. Für ihre Jugend galt das 

Wort Moltkes, der über seine Kadettenzeit lakonisch feststellte: 

«Freudlose Kindheit, Entbehrungen und Herzenskälte.» Ihr Dienst 

im Frieden war entbehrungsreich, von ermüdender Eintönigkeit, und 

der Lohn bestand lediglich darin, privilegiert zu sein. 

Als Wilhelm Ende Oktober 1879 nach seinen Bonner Studien in 

die Leibkompanie eintrat, war das travailler pour le roi de Prusse 

nicht mehr so gefragt, jenes Leitmotiv, wonach es eines Offiziers 

höchste Ehre sei, eine Sache um ihrer selbst willen zu tun, ohne An-

reiz materiellen Gewinns. Wie überhaupt einige der Tugenden, die 

wir als preussische Tugenden kennen – Bedürfnislosigkeit, Sparsam-

keit, Gottesfurcht, Redlichkeit – abzubröckeln begannen, und aus 

dem «Mehr sein als scheinen» drohte ein «Mehr scheinen als sein» 

zu werden. 

Noch war der Speiseplan einfach, gab es bei den geselligen Aben-

den Butterbrot und Bier, doch Galaabende mit Hummern, Austern 

und Champagner waren schon nicht mehr die Ausnahme, und wenige 

Jahre später sah sich Wilhelm I., in seiner Anspruchslosigkeit und 

Bescheidenheit vorbildlich, zu einer Kabinettsorder genötigt, in der 

es hiess: «Ich muss es missbilligen, wenn der Eintritt [in das Heer] 

abhängig gemacht wird von einer übermässig hohen Privatzulage, 

welche die Söhne wenig begüterter, aber nach Gesinnung und Le-

bensauffassung dem Offizierskorps nahestehender Familien der Ar-

mee fernhalten muss ... Wie ich es den Kommandeuren erneut zur 

Pflicht mache, den mancherlei Auswüchsen des Luxus zu steuern, 

die in kostspieligen Geschenken, häufigen Festessen, in einem über-

triebenen Aufwande bei der Geselligkeit und ähnlichen Dingen zu 

Tage treten ... Ein jeder Offizier kann sich durch angemessene För-

derung einer einfachen, standesgemässen Geselligkeit Verdienste  
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um seinen Kameradenkreis erwerben ... und darf es in Meiner Armee 

nicht vorkommen, dass gutgediente Stabsoffiziere mit Sorgen den 

Geldopfern entgegensehen, die mit dem etwaigen Erreichen der Re-

giments-Kommandeurstellung vermeintlich ihrer warten.» 

Auch Prinz Wilhelm bekam zu spüren, wann mit dem sonst so 

liebevollen Grossvater nicht zu spassen war. Sein Wunsch, vor dem 

Einrücken noch eine grosse Reise in den Orient zu machen, ging 

nicht in Erfüllung. Der Kaiser beschied ihm stirnrunzelnd: «Du wirst 

Frontdienst in Potsdam, und zwar bei der Leibkompanie, versehen 

und Rekruten ausbilden: dieses ist viel wichtiger als Reisen.» 

KOMPANIECHEF WILHELM VON H. 

Der Verzicht auf die Wunder des Ostens wird dem Prinzen nicht 

allzu schwer gefallen sein. Die Armee zog ihn magnetisch an, und 

wenn er nicht zur Thronfolge bestimmt gewesen wäre, einen anderen 

Beruf als den des Offiziers hätte er kaum gewählt. «Er kann stunden-

lang mit seinen kleinen Brüdern Soldat spielen», klagte seine Mutter, 

als er bereits sechzehn war, «was er der Vornehmheit wegen hoch-

trabend •Felddienstüben» nennt, und macht mit einem Stock ‚Puh, 

Puh!’» 

Bei der ihm nun übertragenen Rekrutenausbildung empfand er 

eine hohe Freude, dies unverbildete Menschenmaterial Form und 

Schliff gewinnen zu sehen. Er appellierte an seine Grenadiere, dass 

sie im Schiessen, Turnen, Exerzieren, Feld- und Wachdienst die Bes-

ten des Regiments werden müssten, und imitierte während eines Ma-

növers, von brennendem Ehrgeiz getrieben, den Prinzen von Hom-

burg, indem er wider jeden Befehl den Gegner angriff und warf. Dass 

das just in dem Moment geschah, als Grossvater und Vater, Kaiser  
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und Kronprinz, auf dem Gelände auftauchten, hielt nicht nur sein 

entrüsteter Bataillonskommandeur für keinen Zufall. 

Wilhelm hatte die schönsten Erinnerungen an seine Zeit als Kom-

paniechef, und sein Leben lang schwärmte er vom frohen, arbeits-

reichen und kameradschaftlichen Leben im Ersten Garderegiment, 

wo er altpreussischen Geist kennenlernte und in den Traditionen 

Friedrich Wilhelms I. und Friedrichs des Grossen Dienst tat. Exer-

zieren, Manöver, Paraden, Gehorchen und Befehlen, das war seine 

Welt, in der er sich bewähren musste, wo ihm seine Herkunft keines-

wegs alles erleichterte, ihm sein körperliches Handicap keine Rück-

sicht eintrug. 

Dass er sich auch bei den Gardehusaren auszeichnete, erfüllte 

seinen einstigen Lehrer Hinzpeter mit Genugtuung. Nie sei in die 

preussische Armee ein junger Mann eingetreten, der physisch so we-

nig geeignet erschien, ein brillanter und schneidiger Reiteroffizier zu 

werden: für ihn war das ein Sieg moralischer Kraft über körperliche 

Schwäche. 

Als der Prinz bei der Parade sein Husarenregiment, marschierend 

und exerzierend, dem Kaiser vorstellte, erntete er hohes Lob. Fried-

rich Karl, der grosse Reiterführer, Sieger von Vionville und Saint-

Privat, bemerkte erstaunt: «Das hast du gut gemacht, das hätte ich 

nie geglaubt.» Und der Grossvater zeigte sich bewegt. 

Die Armee als Schule der Nation – Wilhelm war überzeugt da-

von, dass sie es war: im Dienst zeige sich der ganze Mensch; er bilde 

einen Prüfstein der erreichten Manneszucht, der Fertigkeit, Nerven 

und Muskeln willensmässig zu beherrschen, der Fähigkeit, den Ein-

zelwillen in einen Gesamtwillen einzuordnen. Auch die Paraden wa-

ren ihm nicht seelenloser Drill, sondern förderten das Sichzusam-

menreissenkönnen. Wer nach strapaziösen Gefechtsübungen die er-

matteten Glieder und den erschlafften Geist zu bezwingen vermöge, 

der stärke sein Selbstgefühl und das Vertrauen in das eigene Können. 
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Überzeugt von der Notwendigkeit unbedingten Gehorsams und 

strammer Zucht, werde der Soldat schliesslich erkennen, dass Dis-

ziplin eine Wohltat für alle sei. Und der Jubel bei den Paraden, war 

er nicht beredter Ausdruck für den Stolz jener, die einst des Königs 

Rock getragen hatten, und für die Freude derer, ihn bald tragen zu 

dürfen? 

Auf den Prinzen Wilhelm hatte der Dienst beim Militär eine we-

niger günstige Wirkung. Daran war nicht so sehr der sich abzeich-

nende Verfall der preussischen Tugenden schuld, sondern die Tatsa-

che, dass er, ein junger Mann, in einer nach aussen streng abge-

schlossenen Welt aufwuchs. In einer Welt, in der nur der Uniform-

träger etwas galt und der Zivilist allenfalls geduldet war, die keinen 

Kontakt hielt mit der Realität der verschiedenen Gesellschafts-

schichten, in der ihn Schmeichler umgaben, Jasager, Karrierema-

cher. 

Fast beschwörend hatte Queen Victoria ihre Tochter darauf hin-

gewiesen, sie möge den Kreis um Willy nicht zu eng halten, andern-

falls er glauben müsse, er sei von anderem Fleisch und Blut als die 

Armen und die Bauern, die Arbeiter und die Dienstboten. Der Ver-

kehr mit dem Volke sei von ganz ausserordentlich gutem Einfluss 

auf den Charakter derjenigen, die später zum Herrschen berufen 

seien. Und: «Im Verkehr nur mit Soldaten kann man dies niemals 

erreichen, oder vielmehr man erreicht das Gegenteil, da Militärper-

sonen gezwungen sind, zu gehorchen und Unabhängigkeit des Cha-

rakters in ihren Reihen nicht zu finden ist.» 

Vergebliche Warnung. Der spätere Kaiser betrachtete seiner Er-

ziehung gemäss die Welt aus der Perspektive des Offizierskasinos, 

umgab sich vorzugsweise mit Militärs, hörte auf Militärs, trug mili-

tärisches Gehabe zur Schau – die Stimme schnarrend, die Haltung 

starr, der Gesichtsausdruck gebieterisch-grimmig – und schmückte 

sich mit immer neuen Uniformen. 
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DER TUGENDKATALOG DER Gartenlaube 

Des Prinzen Enthusiasmus für das Militär wurde dadurch gesteigert, 

dass der Dienst ihm eine gewisse Freiheit brachte: die Freiheit vom 

Elternhaus. In seiner neuen Junggesellenwohnung im Potsdamer 

Stadtschloss konnte er, kaum gestört durch den sein Hauswesen be-

sorgenden Major, so leben, wie es ihm behagte, ohne von seinem 

Vater vermahnt und von seiner Mutter überwacht zu werden. Die von 

Beginn an gestörte Beziehung zwischen Viktoria und Wilhelm hatte 

sich während des Heranwachsens des Sohns vom Kind zum Jüng-

ling, vom Jüngling zum Mann nicht verbessert. Die Engländerin, wie 

sie am Kaiserhof nach wie vor genannt wurde, wollte den Sohn for-

men nach ihrem Bilde und wählte eine Erziehungsmethode, die fast 

immer zu fatalen Ergebnissen führt, wird doch hier die Persönlich-

keit des zu Erziehenden nicht berücksichtigt. 

«Der Traum meines Lebens war, einen Sohn zu haben, der unse-

rem geliebten Papa [dem englischen Prinzgemahl Albert] ähnelte», 

schrieb Viktoria ihrer Mutter nach London, «der seelisch und geistig 

sein richtiger Enkel und auch Dein Enkel sein würde.» Sie erzog an 

Wilhelm herum, korrigierte ihn ständig, achtete auf jeden scheinba-

ren Fehler, doch der Traum, dass er so werde wie Albert, der edelste 

Mensch auf dieser Welt, erfüllte sich nicht, und ihre Enttäuschung 

wuchs und mit der Enttäuschung die Verbitterung, die mit Lieblosig-

keit einhergeht. 

Welch ein Elternhaus – die Mutter sagte einmal zu einem öster-

reichischen Adligen: «Sie glauben gar nicht, wie sehr ich euren schö-

nen, geistvollen und eleganten Kronprinzen bewundere, wenn ich 

daneben meinen ungeschlachten, vierschrötigen Sohn Wilhelm be-

trachte», und der Vater wies den Rektor der Berliner Universität, ei-

nen Seelenarzt, der ihn zur Volljährigkeit des ältesten Sohns be-

glückwünschen wollte, mit den Worten zurück: «Was? Sie gratulie-

ren mir-als Psychiater?» 
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Frühe Ehen sind meist die Folge einer lieblosen Erziehung. In 

seinen Memoiren stellt Wilhelm es so dar, als habe er selbst, bei ei-

ner Auerhahnjagd, die Initiative ergriffen und bei den zukünftigen 

Schwiegereltern um die Hand der Erwählten angehalten und die ei-

genen Eltern erst nachträglich informiert. Was wider Brauch und 

Überlieferung gewesen wäre. 

Auguste Viktoria Friederike Luise Feodora Jenny von Schles- 

wig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg hiess sie. Ein langer Name, 

der nicht darüber hinwegtäuschen konnte, dass sie nicht ganz eben-

bürtig schien für einen designierten Thronfolger, ihre Familie dar-

über hinaus mal vu war, ihrer Armut wegen nicht sonderlich angese-

hen. Die notwendigen sechzehn Ahnen fürstlichen Geblüts brachte 

sie zwar zusammen, aber in Hofkreisen murrte man, und der alte 

Kaiser sprach von nicht ganz standesgemäss. Den Ausschlag, die 

Dinge etwas milder zu sehen, gaben schliesslich Augustes Gross-

mutter, die eine Halbschwester der Queen Victoria war, und ein On-

kel, der so vorausschauend gewesen, der englischen Königin Toch-

ter Helene zu ehelichen, womit die jungen Leute zusätzlich über ei-

nen gemeinsamen britischen Oheim verfügten. 

Im Grunde war die geplante Verbindung eine Art ungewollter 

Wiedergutmachung dessen, was Preussen den Augustenburgern 

nach dem Krieg gegen Dänemark 1864 angetan hatte, als Bismarck 

den Herzog Friedrich um Land und Leute gebracht. Es entbehrt nicht 

eines gewissen Zynismus, dass die Leute, die den Herzog arm ge-

macht hatten, sich jetzt an seiner Armut stiessen. Friedrich VIII., we-

gen seiner Gutmütigkeit Friedrich der Sachte genannt, erlebte ein 

Ereignis nicht mehr, das für ihn ein Triumph gewesen wäre: dass 

sein kaiserlicher Schwiegersohn jenen Mann entliess, der ihn zutiefst 

gedemütigt hatte: Bismarck. Er starb früh und so unzeitig, dass seine 

Tochter, der Hoftrauer wegen, sich nur heimlich verloben durfte. 
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Es wäre übertrieben zu behaupten, dass Wilhelm in Leidenschaft 

zu Dona, so Augustes Kosename, entbrannt wäre. Leidenschaft 

wurde nicht verlangt, wenn dynastische Interessen auf dem Spiel 

standen, nicht einmal Liebe. Gegenseitige Achtung, wechselseitiges 

Wohlgefallen genügten, und stellte sich Zuneigung ein, war es umso 

besser. Bei Wilhelm und Dona war das der Fall, denn Willy schrieb 

sehr rührende Briefe über sein grosses Glück. 

Dass die Ehe ihn noch freier und unabhängiger machen würde, 

war ein zusätzliches Moment. Last, not least darf man auch das Se-

xuelle als Antriebskraft bei einem Neunzehnjährigen ansehen, der, 

gehemmt durch seine Position und den anerzogenen Moralismus, 

sich nicht hatte ausleben können. Liebschaften, Liaisons, Umgang 

mit leichtfertigen Damen, Bordellbesuche haben selbst seine Feinde 

ihm nicht nachweisen können. Er mag, wie Bismarck zu wissen 

glaubte, von starker Sexualität gewesen sein, doch dürfen wir mit F. 

Hartau einer Meinung sein: «Wenn nicht im Hohenzollernarchiv 

noch Geheimnisse schlummern, die Wilhelm der Libertinage über-

führen, was wenig wahrscheinlich ist, müssen wir uns daranhalten, 

dass er so moralisch war, wie er sich gab.» 

Bisher fanden sich nur im Nachlass des österreichischen Kron-

prinzen Rudolf Notizen, die auf vor- und aussereheliche Liebesfreu-

den Wilhelms in Wien schliessen lassen. Rudolf war früh das Opfer 

entschlossener Lebedamen geworden, und Wilhelm hat ihn bei dem 

einen oder anderen Ausflug in die Halbwelt der Donaumetropole be-

gleitet. Anscheinend war ein Rendezvous auch nicht folgenlos, da 

Ansprüche einer Frauensperson namens Anna Homolatsch diskret 

im Auftrag des deutschen Botschafters, des Prinzen Reuss, von ei-

nem Wiener Advokaten erledigt wurden. Doch ist der Kronprinz Ru-

dolf als Zeuge voreingenommen, denn er verabscheute Willy gründ-

lich. 
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Auguste Viktoria wurde auf dem Rittergut Dölzig in der Nieder-

lausitz geboren. Hier und auf der niederschlesischen Besitzung 

Primkenau verbrachte sie Kindheit und Jugend. Den Provinzialis-

mus ihrer Herkunft hat sie zeitlebens nicht abgelegt, und das Wort 

Primkenau wurde geradezu zum Synonym provinziellen Gebarens. 

In modernen Historien erscheint Auguste Viktoria als ziemlich lang-

weiliges Mädchen, als rotwangige Hausfrau ohne eine Spur von 

Geist, als phantasielose Person mit geringen Interessen und wenigen 

Talenten,– unwissend, unpolitisch, gedankenträge. 

«Kleider und Kinder sind ihr hauptsächliches Unterhaltungs-

thema», berichtete die Fürstin Pless. «Ich habe nie eine Frau in sol-

cher Stellung gesehen, die so absolut keinen eigenen Gedanken und 

keinerlei Einfall und Verständnis hatte. Sie ist wie eine stille, sanfte 

Kuh, die Kälbchen hat und Gras frisst und sich dann niederlegt und 

wiederkäut.» 

Harte Worte, zu böse, um gerecht zu erscheinen, und der britische 

«The Kaiser»-Biograph Michael Balfour bemerkt dazu, dass Ge-

schlechtsgenossinnen, noch dazu vom vornehm-uradligen Rang ei-

ner Pless, im allgemeinen keine zuverlässigen Zeugen abgeben. His-

toriker, die von der Warte unserer Zeit aus urteilen, in der die Frauen 

weitgehend emanzipiert sind, dürften allerdings auch nicht zu ge-

rechten Urteilen kommen. 

Es sind dieselben Vorwürfe, die sie Johanna von Bismarck mach-

ten, an deren gluckenhafter Fürsorge für ihr Ottochen und hausmüt-

terlichem Wesen sie sich genauso stiessen wie an ihrem politischen 

Desinteresse und ihrer Passivität im Geistigen. Doch waren Johanna 

und Auguste nichts anderes als Verkörperungen eines Frauenbilds, 

dessen Charakterzüge der in der Gartenlaube abgedruckte Tugend-

katalog wiedergab: sittsam und voll Herzensdemut, pflichtgetreu 

und sanft und sinnig, bescheiden und gehorsam, reinlich und bienen-

fleissig. Und das Eingeständnis, das die Fürstin Bismarck einmal ih-

rem Mann machte, hätte auch die Prinzessin Auguste Viktoria ma- 
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chen können: «Du weisst, ich habe keinen anderen Willen als den 

deinigen.» 

Dona zog Ende Februar 1881 in Berlin ein, mit jener gläsernen 

Karosse, in der schon manche Prinzessin sich im Winter die Grippe 

oder im Sommer einen Hitzschlag geholt hatte. Die Berliner bejubel-

ten die Braut. Ihr Jubel steigerte sich, als sie einen Wagen bemerkten, 

der sich in die feierliche Prozession hineingeschmuggelt hatte. Seine 

Kutscher warben mit Riesentransparenten für eine Erfindung, die das 

Leben der Hausfrau erleichtern sollte, die Nähmaschine des Mr. Sin-

ger aus New York. 

Im Hof des Schlosses wartete der Bräutigam in Hauptmannsuni-

form mit seiner Leibkompanie. Schwiegervater Friedrich half beim 

Aussteigen, gab ihr den Arm und führte sie an der Front der Grena-

diere entlang, die wie Bildsäulen unter präsentiertem Gewehr stan-

den, und stellte sie ihnen als ihre zukünftige Kompaniemutter vor. 

Die Hochzeitsreise endete bereits in Potsdam. Wilhelm war beim 

Militär, und da war Dienst noch immer Dienst. Einige Wochen später 

konnte Dona eine Mitteilung machen, die man dem Gatten errötend 

ins Ohr zu flüstern pflegte. Im Mai des nächsten Jahres schenkte sie 

einem Prinzen das Leben. Fünf weitere Prinzen und eine Prinzessin 

folgten mit einer Pünktlichkeit, die man auch in diesem Fall getrost 

preussisch nennen darf. 

VÄTER UND SÖHNE 

Donas Verhältnis zu ihren Schwiegereltern, besonders zu ihrer 

Schwiegermutter, blieb trotz der für eine Dynastie so wichtigen Ge-

bärfreudigkeit – schliesslich pflegen auch Enkel die Generationen 

enger aneinander zu binden – sehr problematisch. Dass es ihr gelin-

gen werde, ihren Mann mit seinen Eltern zu versöhnen, was viele  
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inständig erhofft, erfüllte sich nicht. Dona war auf eine Art deutsch, 

besser teutsch, wie sie Viktoria nicht ertragen zu können glaubte, auf 

eine Art fromm, die frömmelnd wirkte (ihre Hofdamen wurden von 

den Berlinern später Halleluja-Tanten genannt), so erzkonservativ, 

dass sie jeglichen Liberalismus, besonders den von der Schwieger-

mutter praktizierten, für Schwindel ansah; und ihre Einstellung zu 

England entsprach dem von den Franzosen geprägten Schlagwort 

perfide Albion. Ihre Unterlegenheit in der Bildung und im Wissen 

vertiefte den Graben. 

Das gestörte Verhältnis zwischen Vätern und Söhnen, hohenzol-

lernsches Erbübel, war bereits Tradition. Man denke nur an die Ab-

neigung, die Friedrich I., Preussens erster König, gegenüber seinem 

Sohn Friedrich Wilhelm empfand, dem späteren Soldatenkönig; an 

den tödlichen Hass dieses Friedrich Wilhelm I. auf seinen Sohn 

Friedrich, den wir als den Grossen kennen; an die Verachtung, mit 

der Friedrich Wilhelm III., der Mann der Königin Luise, seinem Va-

ter begegnete, dem dicken Wilhelm (Friedrich Wilhelm II.); und an 

die gefährlichen Diskrepanzen zwischen dem nüchtern-trockenen 

Friedrich Wilhelm III. und dem romantisch-mystischen vierten 

Friedrich Wilhelm. 

Friedrich Wilhelm und Viktoria hatten bei der Erziehung ihres 

ältesten Sohnes das Beste gewollt und das Schlechteste erreicht, weil 

sie bewusst Tatsachen ignorierten, beispielsweise jene, dass ein ver-

krüppelter Arm kein gesunder Arm ist und ein dadurch behinderter 

Mensch sich nicht so bewegen kann wie Menschen ohne dieses Han-

dicap. Sie zwangen den Sohn in eine unnatürliche Als-ob-Haltung, 

wodurch er sich selbst entfremdet wurde. Hinzu kam, dass Wilhelm 

seiner Mutter charakterlich sehr ähnlich war, zu ähnlich. 

«Das gute, eigensinnige englische Blut», bekannte er selbst, «das 

nicht nachgeben will, fliesst in unser beider Adern. Die Folge ist, 

dass, wenn wir uns nicht einigen können, die Situation schwierig 

wird.» 
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Und einig waren sie sich selten. Ihre Zwistigkeiten wusste der 

Kanzler Bismarck noch zu verschlimmern. Den ständig gebrechli-

cher werdenden alten Kaiser vor Augen, wurde ihm klar, in dem li-

beral gesinnten Friedrich Wilhelm und seiner stockbritischen Frau 

die neuen Herrschaften sehen zu müssen. So unternahm er alles, die 

Partei des dann zum zweiten Mann im Staat aufsteigenden Wilhelm 

zu stärken, wohl in der unbewussten Hoffnung, der vom ewigen 

Warten bereits zermürbte Friedrich Wilhelm könnte eines Tages re-

signieren und zugunsten seines Sohns auf den Thron verzichten. 

(Tatsächlich hat es eine Zeit gegeben, in der der Kronprinz mit die-

sem Gedanken gespielt hat. «Die Zukunft gehört meinem Sohn», 

sagte er zum General Schweinitz, «über mich ist das Zeitalter hin-

weggegangen.») Wie auch immer, Bismarck war der Meinung, dass 

es nichts schaden könne, die Phalanx des mutmasslichen Gegners 

aufzubrechen und seine physischen und psychischen Reserven anzu-

greifen. 

Dass er strikt gegen eine Heirat der Kronprinzentochter Viktoria 

mit dem auf den bulgarischen Thron gesetzten Alexander von Bat-

tenberg war, der sich plötzlich russlandfeindlich gebärdete, richtete 

sich weniger gegen das Kronprinzenpaar, sondern war von der 

Furcht diktiert, die ohnehin schwierigen deutsch-russischen Bezie-

hungen könnten noch schwieriger werden. Die Entsendung des Prin-

zen Wilhelm nach Petersburg in wichtiger diplomatischer Mission 

dagegen war ein kalkulierter Affront. Eine solche Mission wäre dem 

Kronprinzen zugekommen. Es ging um nichts weniger, als den Zaren 

davon zu überzeugen, dass Deutschland am Dreikaiserbündnis fest-

halte und nach wie vor an guten Beziehungen zu Russland interes-

siert sei. 

Wilhelm hielt sich an des Kanzlers Instruktionen und betonte, 

dass die entente à trois als dreiseitige Bastion gegen die heranstür-

menden Wellen der Anarchie und liberalisierenden Demokratie zu-

sammenstehen müsse, ein Argument, das seine Wirkung auf den rus- 
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sischen Zaren noch nie verfehlt hat. Der Prinz machte gute Figur, 

besonders durch eine Tugend, die sich später zur Untugend wan-

delte, als diese seine Offenherzigkeit zu Vertrauensseligkeit gewor-

den war. Zar Alexander III., ein verschlossener, misstrauischer 

Mann, spürte instinktiv, dass dieser deutsche Prinz meinte, was er 

sagte, und das war so ungewöhnlich in seinen Kreisen, dass er ihm 

spontan vertraute. Er bot ihm das Du an, warf sich in preussische 

Uniform und kutschierte seinen Gast, als es ans Abschiednehmen 

ging, eigenhändig vom Anitschkoff-Palais zum Bahnhof. 

Der russische Aussenminister meinte erstaunt: «Le voyage du 

Prince Guillaume était un coup de maître. – Die Reise des Prinzen 

Wilhelm war ein Meisterstück. Wer auch immer die Idee gehabt hat, 

der kann sich beglückwünschen, und wir können ihm nicht dankbar 

genug sein.» Grosspapa, wie Wilhelm den alten Kaiser anredete, 

war, wie immer, wenn der Lieblingsenkel gelobt wurde, sehr gerührt, 

und Bismarcks Sohn Herbert, Legationsrat in Petersburg, schrieb an 

den Vater: «Ich bin sehr froh über dies alles, der Prinz ist ganz vor-

züglich.» 

Der Erfolg war so nachhaltig, dass man Prinz Wilhelm zwei Jahre 

später erneut für eine Reise nach Russland ausersah. Seine Mutter 

schrieb in diesem Zusammenhang an die Queen nach England, und 

aus ihren Zeilen klingen Zorn und Resignation: «Wir sind ziemlich 

entsetzt über die Nachricht, dass Wilhelm der Zusammenkunft der 

Kaiser in Gastein beigewohnt hat und nach Skierniewice zum Kaiser 

von Russland reisen will. Es ist vielleicht nicht wahr, aber da solche 

Dinge immer zwischen dem Kaiser und Wilhelm, ohne uns um Rat 

zu fragen oder zu benachrichtigen, gemacht werden, kann es möglich 

sein. Ich brauche kaum zu sagen, dass er endlose Unannehmlichkei-

ten und andauernde Verwirrung stiften würde. Wilhelm ist eben so 

blind und grün wie verschroben und hitzig in politischen Dingen.  
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Es ist wirklich ziemlich schwer für uns und unsere Lage sehr pein-

lich.» 

Wilhelm war wach genug, um diese Peinlichkeit auch zu spüren, 

und gab zu bedenken, dass sich sein Vater, erneut übergangen, ge-

kränkt fühlen würde. Der Kronprinz, das sei jedermann bekannt, ar-

gumentierte Bismarck, gebe sich antirussisch und probritisch, 

komme deshalb für eine derartige Mission schwerlich in Frage. Er 

erleichterte zudem Wilhelms Gewissen, indem er den Wunsch des 

Kaisers als einen Befehl ausgab. Die Goodwill-Tour nach Brest-Li-

towsk, wo der Zar die Manöver seiner Truppen besichtigte, verlief 

diesmal weniger glücklich. Nachdem Wilhelm darauf hingewiesen 

hatte, dass Deutschland an Bulgarien nicht interessiert sei, bemerkte 

er auftragsgemäss, aber etwas grossspurig, dass von deutscher Seite 

aus Russland kein Stein in den Weg gelegt werden würde, falls es 

sich gegen die Türken wende. 

Der Zar meinte grob: «Wenn ich Stambul haben will, werde ich 

es mir nehmen, wann es mir gefällt. Die Erlaubnis des Fürsten Bis-

marck brauche ich dazu nicht.» Im Übrigen wünsche er um des eu-

ropäischen Friedens willen am Dreikaiserbündnis festzuhalten. Das 

unausgesprochene «Vorerst» allerdings schien unüberhörbar. 



 

III DIE REICHEN UND DIE ARMEN 

DER EISENBAHNKÖNIG 

UND DER FÜRST KAPUTBUS 

Man schreibt den 11. Mai 1878. Der Kaiser fährt in seinem offenen 

Wagen die Linden entlang in Richtung Brandenburger Tor, plaudert 

mit seiner Tochter Luise, der Grossherzogin von Baden, grüsst im-

mer wieder nach rechts und links die Spaziergänger, die an diesem 

Maientag die Strasse entlang promenieren. Plötzlich fallen zwei 

Schüsse. Er gibt dem Leibkutscher einen Wink zu halten, fragt, in-

dem er nach rückwärts schaut: «Galten diese Schüsse mir?» 

Der Täter, den Revolver in der Hand, flüchtet über die Strasse zur 

Mittelpromenade, wird dort von einem Herrn Dittmann gepackt und 

von dem herbeieilenden kaiserlichen Leibjäger überwältigt. Der 

schmächtige, bartlose Jüngling, in dessen Taschen man Mitglieds-

karten eines sozialdemokratischen Arbeitervereins und einer christ-

lichsozialen Partei findet sowie zwei Bilder von Bebel und Lieb-

knecht, macht einen verwahrlosten Eindruck. 

In der Stadtvogtei verhört, äussert er, eigentlich habe er sich er-

schiessen wollen, um auf die gegenwärtigen Zustände aufmerksam 

zu machen, denn «dem armen Volk bleibt nichts übrig, wenn es nicht 

verhungern will, als sich selbst totzuschiessen». Max Hödel, so sein 

Name, Klempnergeselle aus Leipzig, ist vorbestraft wegen Taschen-

diebstahls und Urkundenfälschung, führt wirre Reden, unterzeichnet 

seine Briefe aus dem Untersuchungsgefängnis mit «Hödel. Attentä-

ter Seiner Majestät des Kaisers» und lacht blöde, als ihm das Todes-

urteil verkündet wird. Ein unangemessenes Urteil, der Einundzwan- 
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zigjährige ist nicht zurechnungsfähig und würde heute in eine Heil-

anstalt eingewiesen werden. 

Wilhelm spricht verzeihend von der Tat eines auf Irrwege gera-

tenen Menschen, mahnt aber gleichzeitig sein Staatsministerium, es 

möge mehr als bisher darauf achten, wohin die fortgesetzten unge-

straften Meetings der Umsturzpartei führten. 

Mit der Umsturzpartei war die Sozialistische Arbeiterpartei 

Deutschlands gemeint, die spätere SPD. Sie war dem Boden ent-

sprossen, den die industrielle Revolution seit 1850 bereitet hatte, die 

eine totale Umgestaltung der wirtschaftlichen und gesellschaftlichen 

Struktur des Staates mit sich brachte. Am Anfang stand die Ma-

schine: die mechanischen Webstühle, die Hochöfen, der Dampfan-

trieb für Mühlen und Sägewerke, die Fabriken der Massenproduk-

tion, die Fahrzeuge des wachsenden Verkehrs. Aus den 100‘000 

Tonnen Roheisen des Jahres 1840 waren 1871 über anderthalb Mil-

lionen geworden, das Eisenbahnnetz hatte sich von 549 Kilometer 

auf 21‘481 ausgedehnt, statt 498 Lokomotiven fuhren nun 3‘485 und 

erhöhten die Reisegeschwindigkeit, die zur Goethezeit fünf Stunden-

kilometer betragen hatte, auf 50. Die Zahl der Einwohner stieg 

sprunghaft an, weil mehr Neugeborene am Leben blieben und weni-

ger Ältere vorzeitig starben. 

Die Jahre nach dem 1870/71er-Krieg hatten, bedingt durch die 

Milliardenkontribution aus Frankreich, einen wirtschaftlichen Auf-

schwung gebracht. Die Reichsregierung, sonst wie alle Regierungen 

stets in Geldnöten, hatte plötzlich Geld im Überfluss und tat etwas 

Lobenswertes: sie tilgte ihre Schulden, tilgte sie aber so schnell, dass 

riesige Kapitalien den Markt überschwemmten und eine Epidemie 

auslösten: das Gründungsfieber. 

Man gründete Banken, Eisenbahngesellschaften, Baufirmen, 

Montanunternehmen, Aktiengesellschaften aller Art, Immobilienge-

schäfte. Zwischen 1871 und 1873 entstanden allein in Preussen eben- 
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so viele Eisenhütten und Maschinenfabriken wie in den siebzig Jah-

ren vorher. Innerhalb von zwei Jahren gab es in Berlin 50 Banken 

mehr, feierte man die Gründungsfeste von 843 Aktiengesellschaften. 

Die Terraingesellschaften verdienten Unsummen, die Bodenpreise 

stiegen astronomisch, die Bauern in der Umgebung der grossen 

Städte wurden zu Millionenbauern, und die aus Berlin-Schöneberg 

liessen ihre Kühe aus silberbeschlagenen Raufen fressen und vergol-

deten das Zaumzeug der Kutschpferde. 

Das Fieber, zu gründen und zu spekulieren, grassierte. Alle, alle 

flogen sie ans Licht, schreibt ein Chronist, und alle tanzten mit in 

dieser Hetzgaloppade um das angebetete Goldene Kalb: der gewitzte 

Kapitalist und der unerfahrene Kleinbürger, der General und der 

Kellner, die Dame von Welt, die arme Klavierlehrerin und die 

Marktfrau. 

Man spekulierte in den Portierslogen und in den Theatergardero-

ben, im Atelier des Künstlers und im stillen Heim des Gelehrten; der 

Droschkenkutscher auf dem Bock und «Aujuste» in der Küche ver-

folgten mit mehr oder weniger Sachkenntnis und fieberndem Inte-

resse das Emporschnellen der Kurse. 

Eisenbahnkönig Strousberg amüsierte sich über seinen Kastellan, 

der, über seinen Kurszettel gebeugt, den Dienst vergass, und er 

warnte seine Dienstboten davor, ihre sauer ersparten Taler in zwei-

felhaften Aktien anzulegen. Darin lag ein gewisser Zynismus. Bethel 

Henry Strousberg gehörte zu den Unternehmern, deren Praktiken zu 

einer Verwilderung der Geschäftsmoral führten, zu Unterschlagun-

gen, Erpressungen, zu Täuschung und Betrug. Doch machte man es 

sich in Deutschland zu einfach, wenn man das eigene schlechte Ge-

wissen durch Antisemitismus zu kompensieren versuchte. 

Strousberg wurde zum Sündenbock, und dass er Jude war, er-

leichterte die Schuldzuweisung. Der stets piekfein gekleidete, dick-

liche Herr war ein Finanzgenie und hatte durchaus seine Verdienste. 

Als erster aktivierte er kleine und mittlere Sparkapitalien für den Ei- 
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senbahnbau. Einfallsreich, risikofreudig legte er über 3‘000 Kilome-

ter eiserne Strassen an, woran nicht nur er und seine Aktionäre ver-

dienten, sondern auch der Fiskus: er baute so billig und so schnell, 

wie es staatliche Behörden nie gekonnt hätten. Als die rumänische 

Regierung, von der er eine Konzession bekommen hatte, ihre Raten-

zahlungen einstellte, zeichnete sich der Anfang seines Endes ab und 

das seiner Geschäftsfreunde, die sich vornehmlich aus dem deut-

schen Handel rekrutierten, darunter Fürst Malte von Putbus, von nun 

an nur noch Kaputbus genannt. 

Die Vergeltung brach herein, mit ehernen Schritten nahte der Zu-

sammenbruch, der Untergang – um noch einmal den mit einem Hang 

zum Dramatischen begabten Chronisten zu bemühen –, die furchtba-

ren Anklagen, die Eduard Lasker in seinen Reden im Reichstag ge-

gen die Gründer, gegen ihr gewissenloses und frevlerisches Spiel 

schleuderte, machten die Erde zittern. Der Boden, auf dem jahrelang 

die wahnsinnigen Tänze getanzt worden waren, knisterte und barst 

in allen Fugen, das Misstrauen wuchs zur Besinnungslosigkeit, die 

Börse ertrank in Verkaufsaufträgen. Und plötzlich über Nacht wurde 

der deutsche Sprachschatz um ein neues Wort bereichert, welches 

jäh durch die Städte eilte, welches viele tausend Existenzen ruinierte, 

welches namenloses Unglück über zahllose solide Familien brachte 

und das ganze wirtschaftliche Leben plötzlich lahmlegte: dieses 

Wort hiess der Krach. 

«Krach!» hallte es durch die Paläste der Herzöge, durch die Cou-

loirs des Parlaments, durch die Hallen der Behörden, durch die Vil-

len der Reichen, durch die Hofwohnungen, durch die Obst- und Koh-

lenkeller. Krach! Krach! Und dieses unübersehbare Leichenfeld war 

bedeckt mit den Grossen, denen recht geschah, leider aber viel mehr 

noch mit den Kleinen, die mit ins Kampfgewirr geraten waren und 

verbluteten. 

Die kleinen französischen Sparer, bei den fünf Milliarden Francs 

Kriegsentschädigung zur Kasse gebeten, hatten die kleinen deut- 
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schen Sparer um ihr Geld gebracht. Das war die Ironie der Ge-

schichte! 

61 Banken, 4 Eisenbahnunternehmen, 115 Industriegründungen 

brachen in Deutschland zusammen. Zu den Leuten, die mit ihren Ak-

tiencoupons zu den Banken eilten, ihr Geld verlangten und feststell-

ten, dass es nicht mehr da war, gehörte nicht nur Strousbergs Kastel-

lan. Auch sein Chef verlor alles, was er je besessen. In Russland 

wurde er, dortiger dunkler Geschäfte wegen, ins Gefängnis geworfen 

und kehrte Jahre später an die Spree zurück. Eine seiner ehemaligen 

Köchinnen war gutmütig genug, ihm in ihrer kleinen Wohnung in 

der Taubenstrasse Unterschlupf zu gewähren. In der Zeitung konnte 

er seinen Nachruf lesen, der gleichermassen ein Nekrolog auf die 

Gründerjahre war: «Er hatte ein Unternehmen, das schien so sicher, 

schien so fein. Im Wind tät es zerstieben, und nichts ist übriggeblie-

ben als der Verwaltungsrat allein.» 

SCHLAFBURSCHEN UND MIETSKASERNEN 

Der Gründerkrach mündete in eine allgemeine Depression, die sich 

über viele Jahre hinzog. Es war in zu vielen Fabriken zu viel produ-

ziert worden, der Geldumlauf unnatürlich vermehrt, die Preise infol-

gedessen gestiegen,– die Sucht, rasch reich zu werden, hatte die Ar-

beitsmoral untergraben, die Tugend zu sparen entwertet. Die Depres-

sion verschlechterte die Lebensbedingungen und traf die Arbeiter am 

härtesten. Sie waren in den Jahren nach dem Krieg verhältnismässig 

gut entlohnt worden, wenn auch die Berliner Maurer, die mit einer 

Droschke «erster Jüte» zum Bau fuhren und im Akkord ihre 20 

(Gold-)Mark am Tag verdienten, zu den Ausnahmen gehörten. Un-

ternehmer, die ihre Fabriken schliessen mussten, brauchten keine 

Arbeiter mehr, und jene, die wegen der Überproduktion in der Grün-

derzeit nun weniger produzierten, setzten einen Teil ihrer Leute auf  
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die Strasse und kürzten den verbleibenden die Löhne. Die Zahl der 

Arbeitslosen ist nicht bekannt, da die Behörden jede Meldung über 

Massenentlassungen unterdrückten. Doch ihre Zahl muss hoch ge-

wesen sein. 

Die nach Hunderttausenden zählenden Knechte, Mägde, Kätner, 

Instleute, die ihre Heimatdörfer in Ost- und Westpreussen verlassen 

hatten, um in den grossen Städten ihr täglich Brot zu finden, vege-

tierten in den Elendsvierteln. Die Wohnungsnot war, verglichen mit 

den Verhältnissen auf dem Wohnungsmarkt unserer Gegenwart, 

eine wirkliche Not. Vielen fehlte buchstäblich das «Dach über dem 

Kopf». Achtköpfige Familien lebten zusammengepfercht in Küche 

und Stube. Nachts wurden zusätzliche Pritschen für Schlafgänger 

aufgestellt. Das waren Arbeiter oder Arbeiterinnen, deren Unter-

kunft in eben jener, nur nachts zu nutzender Schlafstelle bestand. Ein 

Bericht an die Behörden von 1875 registriert kommentarlos: «Ein 

Ehepaar mit einer Verwandten, einem Pflegekind, einem Schlafbur-

schen und drei Schlafmädchen in der Küche, ein Ehepaar mit Sohn 

und Tochter, einer Verwandten, einer Einmieterin und drei Schlaf-

burschen in der Stube.» 

Wer längere Zeit arbeitslos war, konnte sich keine Schlafstelle 

mehr leisten und suchte Unterschlupf in den Asylen. Das kostete in-

klusive Wassersuppe und morgendlichem Gerstenkaffee einen Gro-

schen pro Nacht; man durfte aber nur eine gewisse Anzahl von Näch-

ten im Monat dort hausen. Sechzig bis achtzig «Gäste» lagen auf 

langen Holzbänken, ohne Kissen und Decken, in einer von Ausdüns-

tungen und dem zu Desinfektionszwecken verwendeten Karbol ge-

schwängerten Luft. 

«Im Sommer übernachteten viele Obdachlose auf den Parkbän-

ken, des knappen Platzes wegen im Sitzen. Schlafen sollten sie aber 

nicht», schreibt Heinrich Zille, der Berliner Strassenmaler. «Und  
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weil die Schutzleute kontrollieren kamen, stellten sie Wachen auf. 

Die mussten ‚Po-len-te!’ rufen. Erwischten die Schutzleute aber 

doch einen Schläfer, so fassten sie ihn an den Füssen und kippten ihn 

über seinen Kopp weg uff de andere Seite.» 

Tuberkulose und Hungertyphus grassierten in den Elendsvierteln. 

«Wenn ick will, kann ick Blut in Schnee spucken», renommiert eine 

von Zilles Berliner Jören, und eine andere, die auf einer Zigarrenkiste 

eine tote Ratte übers Trottoir kutschiert, meint: «Unsere Wohnung is 

zu nass, da is se dran jestorben.» 

Die Hinterhöfe in den neuerbauten Mietskasernen mussten nur so 

gross sein, dass eine Feuerspritze wenden konnte. Je mehr Höfe, 

umso weniger Strassen, je weniger Strassen, umso mehr Wohnun-

gen, umso mehr Miete. «Meyers Hof» im Berliner Wedding, 

Ackerstras-se 132/133, war die berüchtigtste aller Wohnkasernen. 

Sie bestand aus einem Vorderhaus und sechs Quergebäuden mit je 

fünf Stockwerken; die fünf hintereinanderliegenden Höfe waren 

durch eine einzige Zufahrt mit der Strasse verbunden. 225 Mietpar-

teien mit über 1‘000 Personen, zusammengepfercht in einem Bau, 

der bereits im ersten Jahr anfing zu verfallen! Für die Wände zwi-

schen den einzelnen Wohnungen hatte ein Herr Rabitz ein Geflecht 

aus Putzmörtel und Kälberhaaren erfunden, das für den Bauherrn so 

billig war wie für den Mieter lärmdurchlässig. 

Die sanitären Verhältnisse waren entsprechend, und wer den Brief 

des Hausbesitzers Dr. Stryck liest, in dem er eine Klage gegen die 

Baupolizei zu begründen versucht, würde gern lachen, wenn es ihn 

nicht fröstelte. Stryck, ein Arzt, weist hier minuziös nach, warum es 

zweier weiterer Aborte im Quergebäude nicht bedarf, denn erstens 

seien sämtliche männlichen Personen tagsüber auf ihrer Arbeits-

stelle, die schulpflichtigen Kinder in der Schule, wo sie ihre Geschäf-

te meist zu verrichten pflegten, und die Kleinsten bräuchten kein  
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Klosett, weil ihnen ein Töpfchen genüge. Blieben also nur die Frau-

en, und davon gebe es in jeder Wohnung durchschnittlich nur eine. 

Auf je ein Klosett kämen demnach zehn bis elf Personen. Selbst 

wenn man grosszügigerweise die doppelte Zahl annehme, könnten 

daraus kaum Unzuträglichkeiten entstehen. 

«Denn eine solche Sitzung nimmt im Durchschnitt», so der Herr 

Doktor wörtlich, «incl. Ordnung der Kleider, was bei Frauen wohl 

nicht notwendig sein dürfte, 3-4, auch 5 Minuten in Anspruch; rech-

net man auf eine jede Sitzung sogar 10 Minuten, so werden 12 Ta-

gesstunden allein schon Zeit genug bieten zur Benutzung des Klo-

setts für 72 Personen, wobei angenommen wird, dass jede Person 

täglich einmal Stuhlgang hat, was bekanntlich bei den Frauen nicht 

der Fall ist, von denen die meisten nur alle 2-3 Tage einmal Stuhl-

gang haben ...» 

Die Wohnungen in den Mietskasernen waren nicht billig. Die 

Miete für eine 18 Quadratmeter grosse Arbeiterwohnung in Leipzig 

betrug sechs Mark monatlich. Das erscheint, verglichen mit den heu-

tigen Mieten, lächerlich wenig, machte aber in den meisten Fällen 

über 20 Prozent des monatlichen Verdienstes aus. Kellerwohnungen 

waren billiger, aber so feucht, dass alles mit einem leichten grünli-

chen Schimmel überzogen war. Dasselbe galt für Neubauten, die, 

wegen des Profits, kaum dass sie fertiggestellt waren, bereits vermie-

tet wurden. In Berlin gab es sogenannte Trockenmieter, Arbeiter, die 

so lange in den einzelnen Zimmern lebten, bis sie trockengewohnt 

waren. Eine «Tätigkeit», die ihnen mit geringer Miete oder gar deren 

Erlass gelohnt wurde – und mit chronischem Rheuma sowie ver-

schiedensten Atemwegserkrankungen. 

Die Behörden fühlten sich für die Wohnungsmisere nicht zustän-

dig und griffen nur dann ein, wenn Verstösse gegen seuchenpolizei-

liche Vorschriften festzustellen waren oder – gegen die Moral. 

Schlafburschen sollten nicht zusammen mit Schlafmädchen in einem 
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Zimmer liegen. In einer Verordnung aus dem Jahre 1880 wurde ver-

fügt, dass die Geschlechter zu trennen seien und jedem Erwachsenen 

mindestens drei Quadratmeter Fussboden und zehn Kubikmeter Luft 

zur Verfügung stehen müssten – für Kinder genüge ein Drittel, für 

Halbwüchsige zwei Drittel des Erwachsenen zustehenden Luft-

raums. 

Die Woche hatte sechs Arbeitstage, den Tag normalerweise zu 

zehn bis zwölf Stunden. Es gab allerdings auch Berufe, beispiels-

weise die Tischler der sogenannten kiefernen Produktion, in welchen 

die Arbeiter 15 bis 16 Stunden in der Werkstatt standen. In den Plätt-

anstalten wurde von sieben Uhr früh bis in die Nacht hineingearbei-

tet. Plätterin, Näherin, Zuschneiderin, Spinnerin waren Berufe, die 

die in den Städten lebenden jungen Mädchen ergriffen. Die verhei-

rateten Frauen übernahmen, durch eine vielköpfige Kinderschar ans 

Haus gefesselt, meist Heimarbeit. Beide, Mütter und Töchter, er-

möglichten durch ihre Arbeit die Existenz der Familie. Der Ernährer 

selbst, der Familienvater, war allein nicht imstande, die Familie 

durchzubringen. Fast immer mussten auch die Kinder mithelfen. 

Die Kinderarbeit gehört zu den dunkelsten Seiten einer Epoche, 

die man die gute alte Zeit zu nennen pflegt. Teils zu Unrecht, teils zu 

Recht, wie wir noch sehen werden. Was das Los der arbeitenden Kin-

der betrifft, jedenfalls zu Unrecht. Die schlimmsten Auswüchse wa-

ren durch eine neue Gewerbeordnung immerhin etwas beschnitten 

worden. Sechsjährige Textilarbeiterinnen und neunjährige Bergar-

beiter, die in den vierziger und fünfziger Jahren nicht selten waren, 

gab es kaum mehr. Zwölf- bis Vierzehnjährige durften offiziell nur 

sechs Stunden arbeiten. Da drei Stunden pro Tag die Schule besucht 

werden musste, hatten diese Kinder trotzdem einen Neunstundentag. 

Der Fabrikbesitzer konnte ausserdem von Ausnahmebestimmungen  
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Gebrauch machen, wenn Hochkonjunktur herrschte oder seine ge-

schäftlichen Grundlagen gefährdet schienen. 

Zwar sollten Inspektoren die Einhaltung der Bestimmungen über-

wachen, es gab aber zu wenige, und auf dem weitverzweigten Gebiet 

der Heimarbeit, für die Ausbeutung von Kindern wie geschaffen, 

waren Kontrollen schwer durchführbar. 1882 arbeiteten im Reich 

über eine halbe Million Kinder unter vierzehn Jahren. 

Ihre Geschichte ist noch nicht geschrieben worden,– die Ge-

schichte von Kindern mit alten Gesichtern, hohlen Augen, die um 

ihre Kindheit betrogen wurden,– die im Morgengrauen in die Fab-

riksäle, in die Bergwerke, auf die Felder hasteten; die Spindel dreh-

ten, die eisernen Loren schoben, die Rüben hackten; Kinder, denen 

man das wenige Geld nicht lassen konnte, das sie verdienten, die nie 

genug zu essen bekamen, die oft genug geprügelt wurden. Von jenen 

nicht zu reden, die als Strassenhändler arbeiteten, an den Türen bet-

telten, die zu Dieben abgerichtet und zur Prostitution gezwungen 

wurden. 

Das Zeitalter der Industrialisierung hat die Kinderarbeit nicht er-

funden. Es hat sie, besonders auf dem flachen Land, zu allen Zeiten 

gegeben, und die Obrigkeit war sogar davon überzeugt, dass sie se-

gensreich sei: der Müssiggang der Kleinen und der Kleinsten sei nun 

mal aller Laster Anfang. In einer Zeit jedoch wie der des ausgehen-

den 19. Jahrhunderts, in der man sich so fortschrittlich gab, dienten 

derartige Erwägungen lediglich zur Betäubung des schlechten Ge-

wissens. Nichts war bezeichnender als Wilhelms II. «Vorschläge zur 

Verbesserung der Lage der Arbeiter», in deren einzelnen Punkten die 

Befürchtung aufklang, dass eine zu weitgehende Beschränkung der 

Kinderarbeit die halbwüchsigen Burschen und Mädchen zu Herum-

treibern machen würde und sie sittlich verwahrlosen und verwildern 

lasse. 
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DIE APATHIE DER MASSEN 

Wie wichtig es war, die durch die industrielle Revolution geschaffe-

nen Probleme zu lösen, den Arbeitern ein menschenwürdiges Dasein 

zu verschaffen, sie zu Bürgern des neuen Deutschen Reiches zu ma-

chen und nicht zu Verfemten, das war in Deutschland frühzeitig, al-

lerdings nur von wenigen, erkannt worden. Männer wie der Mainzer 

Bischof Ketteler und der erzkonservative Ludwig von Gerlach for-

derten, Arbeiter gegen Krankheit, Unfall, Invalidität zu versichern. 

Es gab einen Verein für das Wohl der Hand- und Fabrikarbeiter, ins 

Leben gerufen von Berliner Industriellen, und es gab den Verein für 

Sozialpolitik, hinter dem berühmte Universitätsprofessoren standen. 

Auch die Arbeitervereine waren nicht von Arbeitern, sondern von 

liberalen Bürgern gegründet worden, in der guten Absicht, Handwer-

ker und Industriearbeiter zu bilden, ihre karge Freizeit sinnvoll zu 

gestalten und sie in der Not zu unterstützen. 

Das alles waren Bestrebungen, die zu den Ausnahmen gehörten. 

Im allgemeinen fühlten sich weder Staat noch Gesellschaft für den 

vierten Stand verantwortlich, wie die neue Schicht genannt wurde. 

Sie bestand vor allem aus gescheiterten Handwerksmeistern, ewigen 

Gesellen, Fabrikarbeitern, Handlangern, Tagelöhnern und aus dem 

von Karl Marx so bezeichneten Lumpenproletariat. Die Fabrikbesit-

zer entdeckten nur dann ihr soziales Gewissen, wenn es um die Er-

haltung der Arbeitskraft ging. Mit Hungernden und Verelendeten 

war auf die Dauer kein Geschäft, sprich Gewinn, zu machen. 

Die Arbeiter waren also darauf angewiesen, sich selbst zu helfen, 

indem sie sich Gehör verschafften und Einfluss gewannen, und das 

war auf dem Vereinsweg offensichtlich nicht zu erreichen. Sie traten 

deshalb an einen Mann heran, der Grundlegendes über die arbeiten-

den Klassen geschrieben hatte. Ihn, der wegen Aufreizung zum Klas- 
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senhass vor Gericht gestanden und für seine Überzeugung Gefäng-

nishaft erlitten hatte, forderten sie auf, sie über die Mittel zu unter-

richten, wie die Lage des Arbeiterstandes zu verbessern sei. 

Ferdinand Lassalle, wie er hiess, gehört zu den interessantesten 

Figuren der an Persönlichkeiten reichen Geschichte der zweiten 

Hälfte des 19. Jahrhunderts. Er entstammte, wie viele führende 

Köpfe des Sozialismus, dem Bürgertum. Der Sohn eines jüdischen 

Seidenhändlers aus Breslau studierte Philosophie und Philologie, 

wurde aber in einer Disziplin weit bekannt, die er nicht studiert hatte, 

der Juristerei. Betroffen machte ihn das Schicksal einer Gräfin Hatz-

feld, die, als blutjunges Mädchen an einen reichen Mann verkuppelt, 

sich nach trostlosen Ehejahren verstossen, aber nicht versorgt sah, 

und um ihre Kinder kämpfen musste, während der Ehemann mit 

Mätressen ein Vermögen verschwendete. Lassalle war über die Mas-

sen empört und übernahm ihren Fall als Privatanwalt. Er tat es aus 

Ritterlichkeit, später aus erwachender Liebe, doch vornehmlich, um 

an ihrem Fall den moralischen Tiefstand der herrschenden Klasse, 

repräsentiert durch einen Grossgrundbesitzer, vor aller Welt anzu-

prangern. 

Es war dies ein Entschluss, so edelsinnig, dass er einer Roman-

figur Courths-Mahlers Ehre machen würde,– doch das Leben des 

aussergewöhnlichen Mannes war in vieler Beziehung romanhaft. 

Stets in irgendwelche Prozesse verwickelt, mal als Angeklagter, mal 

als Kläger, bisweilen beides zugleich – allein dreissigmal trat er vor 

den Richter, ehe die Gräfin endlich ihr Recht bekam –, lehrte er Rich-

ter und gegnerische Anwälte das Fürchten. Er schrieb philologische 

Werke, philosophische Essays, versuchte sich im historischen Dra-

ma, empfing in seiner eleganten Junggesellenwohnung in der Berli-

ner City Aristokraten, Literaten, wurde von Heine beneidet um sein 

Wissen, seinen Scharfsinn, seine Gelehrsamkeit. Bei den Maschi-

nenbauern von Borsig erschien er in Frack, Zylinder, weissen Hand-

schuhen, um seinen Respekt vor körperlicher Arbeit zu demonstrie- 

114 



 

DIE REICHEN UND DIE ARMEN 

ren, wurde trotzdem von den Arbeitern geachtet, denn er vermied 

den schlimmsten Fehler der Höhergestellten: sich anzubiedern. 

Durch den Umgang mit Marx und Engels war er zum Sozialismus 

gekommen, wurde nach Marxens Emigration 1848 einer seiner Statt-

halter in Deutschland, wurde sein Interessenvertreter gegenüber den 

Verlegern und nicht selten auch sein Geldgeber. All das brachte ihm 

nur bösen Undank ein. 

Als Lassalle zu Ohren kam, dass Bismarck mit dem Gedanken 

spielte, die immer lästiger werdenden Liberalen mit Hilfe der Arbei-

terschaft zu zähmen, wurde er hellwach. Es kam zu langen Spazier-

gängen die Friedrichstrasse entlang, auf denen die beiden so unter-

schiedlich gearteten Herren ihre politische Meinung austauschten. 

Der Kanzler stellte überrascht fest, dass sein Begleiter kein wilder 

Republikaner war, sondern ein Mann mit ausgeprägter nationaler 

und monarchischer Gesinnung. Die gemeinsamen Berührungspunkte 

blieben jedoch ohne Bedeutung: Lassalle hatte ausser guten Ideen 

nichts politisch Relevantes als Gegenleistung anzubieten. Immerhin 

schrieb Bismarck einen Brief an die sächsische Regierung mit der 

Bitte, dem von Lassalle geplanten Arbeiterkongress nichts in den 

Weg zu legen. 

Ferdinand Lassalle nun riet dem in Leipzig konstituierten Cent-

ral-Comité in einem Offenen Antwortschreiben, sich der Politik zu-

zuwenden; politische Ziele seien nur mit politischen Mitteln zu er-

reichen, doch nicht mit Hilfe anderer Parteien, der Fortschrittspartei 

zum Beispiel, welche die Berliner Maschinenbauer zu wählen pfleg-

ten, sondern durch eine eigene Partei. 

Aufgabe einer solchen Partei sei es, allgemeine, gleiche, geheime, 

direkte Wahlen durchzusetzen, die Gründung staatlicher Produktiv-

genossenschaften mit Gewinnanteil für die Arbeiter zu ermöglichen, 

die Vertretung des Arbeiterstands in den gesetzgebenden Körper-

schaften zu garantieren sowie ständig an das Rechtsempfinden, die 
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Vernunft und den Freiheitswillen der Mehrheit des Volkes zu appel-

lieren – denn nicht durch Umsturz, sondern nur auf friedlichen We-

gen könne eine sozial gerechte Ordnung geschaffen werden. Der Be-

ruf des Staates sei es, diesen Kulturfortschritt zu erleichtern und zu 

vermitteln. Womit er durchaus den Staat Bismarcks meinte, denn 

dessen Bürger seien gut bedient und nicht nur durch dumme Kraut-

junker oder einen schönen Wilhelm repräsentiert. 

Lassalle hatte angenommen, seine Programmpunkte würden ein-

schlagen wie einst Luthers Thesen von der Schlosskirche zu Witten-

berg. Die meisten Arbeitervereine aber reagierten verschreckt ange-

sichts von so viel Politik und folgten lieber einer Einladung der Fort-

schrittspartei. Sie konnten nicht ahnen, dass die elf Vereine, die ihre 

Vertreter trotzdem nach Leipzig schickten, geschichtsbekannt wur-

den. Die elf gründeten 1863 den Allgemeinen Deutschen Arbeiter-

verein, eine Gründung, die als die Geburtsstunde der deutschen Ar-

beiterbewegung gilt. Ein Jahr später zählte der «Allgemeine» 4‘600 

Mitglieder. Sein erster Präsident, Ferdinand Lassalle, zeigte sich ent-

täuscht von dieser Zahl. 

«... die Apathie der Massen ist zum Verzweifeln», schrieb er. 

«Solche Apathie bei einer Bewegung, die rein für sie, rein in ihrem 

politischen Interesse stattfindet, und bei den in geistiger Beziehung 

immensen Agitationsmitteln, die schon aufgewendet worden sind 

und die bei einem Volke wie dem französischen schon Riesenresul-

tate gehabt haben würden?! Wann wird dies stumpfe Volk endlich 

seine Lethargie abschütteln?» 

Ein Jahr später, im Jahr 1864, starb der Mann, dem das unver-

gängliche Verdienst zukommt, eine deutsche Arbeiterpartei geschaf-

fen zu haben, etwas, was der ihm geistig hoch überlegene Buchge-

lehrte Marx nicht erreicht hatte. Er starb, nicht einmal vierzig Jahre 

alt geworden, auf sinnlose Weise: nach einem Duell, zu dem er we- 
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gen einer nichtigen Liebesaffäre einen Rumänen gefordert hatte. Auf 

seinem Sterbebett diktierte er sein Testament, das die Nachfolge in 

der Führung der Partei regeln sollte. 

Wäre der Weg des deutschen Arbeiters, und damit vielleicht der 

des ganzen deutschen Volkes, anders verlaufen, wenn er nicht unter 

dem Zeichen von Marx und Engels angetreten wäre, sondern unter 

dem Lassalles? Dieser Weg, soviel scheint immerhin aus seinen in 

dieser Hinsicht sparsamen Äusserungen hervorzugehen, sollte zu ei-

ner Demokratie führen, in deren Parlament der vierte Stand eine auf 

legalem Weg errungene Mehrheit besässe. Wäre damit das deutsche 

Volk nach seiner politischen Einigung auch von den Gesellschafts-

klassen her geeint worden, wäre das persönliche Regiment eines Wil-

helm H. verhindert, die Katastrophe von 1914/18 unmöglich gewe-

sen? 

Ferdinand Lassalle blieb populär über seinen Tod hinaus. Der 

Messias des 19. Jahrhunderts, der tragische Komödiant, der Kavalier, 

der für die Freiheit und die Liebe lebte, wurde in Roman und Drama 

gefeiert. Seine Bücher wurden in den Arbeiterbibliotheken häufig 

verlangt, mehr als die von Karl Marx, der für die Genossen selbst mit 

Hilfe eines Fremdwörterbuchs schwer lesbar blieb. Und alle sangen 

sie den Refrain der sogenannten Arbeitermarseillaise: «Nicht zählen 

wir den Feind, nicht die Gefahren alle, der Bahn, der kühnen folgen 

wir, die uns geführt Lassalle!» 

Ganz anderer Meinung war der Dr. Marx in London. Für ihn war 

Lassalles Präsidentschaft im Arbeiterverein die Anmassung eines 

Unbefugten gewesen. Lassalle war ihm zuwider: der Kerl, oder die-

ser Mensch, wie er ihn nannte, wenn er ihn nicht gar mit antisemiti-

schen Bezeichnungen traktierte wie «kraushaarigen Nigger-Juden», 

«Baron Itzig» (was ihn nicht hinderte, auf Itzigs Namen Wechsel 

auszustellen), hatte seine Fackel schliesslich an seinem Feuer ent- 
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zündet. Das seien Plagiate gewesen, Diebstähle an seinem Geistes-

gut, und dass dieses Gut von Lassalle so umgestaltet wurde, dass es 

auch der einfache Arbeiter verstand, machte den Diebstahl nicht we-

niger sträflich. Gewiss, der Mann hatte einige Verdienste – die Grün-

dung einer deutschen Arbeiterpartei war ein Verdienst –, doch seine 

Theorien, soweit er überhaupt eigene entwickelt hatte, blieben ge-

fährlich, besonders jene, wonach der Staat nicht umzustürzen sei, 

sondern politisch zu erobern und dienstbar zu machen,– von den Las-

salleschen mit Staatsgeldern zu schaffenden Produktivgenossen-

schaften ganz abgesehen, die die Arbeiter unweigerlich in Pensio-

näre des preussischen Polizeistaates verwandeln würden. 

So Karl Marx. Der Theoretiker an seinem Arbeitspult im Lesesaal 

des Britischen Museums hatte durch die jahrzehntelange Emigration 

den Kontakt zu den Arbeitern in Deutschland längst verloren. Seinen 

weltbewegenden Ideen verhaftet – Mehrwert und Klassenkampf, 

Weltrevolution und Diktatur des Proletariats –, liess er die Arbeiter 

in ihren praktischen Nöten allein, und niemand konnte es ihm recht 

machen. Lassalle nicht. Wilhelm Liebknecht nicht. Und Bebel nicht. 

EIN TISCHLER NAMENS BEBEL 

Wenn man Kaiser Wilhelm II. als einen Herrscher bezeichnet hat, 

der genauso war, wie die Bürger sich ihn wünschten, womit er 

gleichnishaft ihren Geist verkörperte, dann kann man den Arbeiter-

führer August Bebel als Gegenbild nehmen. Er wiederum verkör-

perte all jene, die im Dunkeln lebten. Strenge Marxisten könnten an-

führen, dass er dazu wenig taugte, da sein Vater kein Arbeiter, son-

dern ein königlich preussischer Unteroffizier war. Sein Leben weist 

jedoch genügend proletarische Züge auf. Es ist lohnend, sich mit ei-

nem Mann zu beschäftigen, den zu den «grossen Deutschen» zu  
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rechnen die Historiker sich sehr spät entschlossen. Dabei gehörte er 

längst in jedes Schulbuch – in jenes Geschichtskapitel, in dem über 

Bismarck geschrieben wird, über Moltke, über Wilhelm eins und 

Ludwig zwei. 

Bebel wird gewiss manchen in der älteren Generation an den ei-

genen Grossvater erinnern, einen in seiner Redlichkeit, seinem Fleiss 

und seinem Gerechtigkeitssinn immer seltener werdenden Typus von 

Mensch. Kein Geringerer als Auguste Renoir, der Meister des Im-

pressionismus, hat ihn gemalt, und wir sehen ein Gesicht wie das ei-

nes Wissenschaftlers, fast zart die Züge, die hellen Augen wach, for-

schend, schneeweiss das Haar, ein schmaler Spitzbart, ein Gesicht, 

das von einem harten Leben erzählt, von Not, Hunger, Sorge. Und 

doch liegt über ihm ein Hauch unerschütterlicher Zuversicht, die Ge-

wissheit, dass es sich trotz allem gelohnt hat zu leben. 

Das Licht der Welt, das Bebel bei seiner Geburt erblickte, war das 

Licht einer mit Rüböl gespeisten Lampe, die notdürftig eine Kase-

matte in der Festung Köln-Deutz beleuchtete. Der Raum diente der 

Soldatenfamilie als Schlafzimmer, Wohnstube, Kinderzimmer, Kü-

che, Abstellkammer – und Kantine. Da das Gehalt eines Unteroffi-

ziers das Existenzminimum einer Familie nicht deckte, wie über-

haupt in der niederen Militär- und Beamtenwelt das Grosshungern 

der Kinder die Regel war, hatte Mutter Bebel die Lizenz erworben, 

Bedarfsartikel an die Mannschaften der Garnison zu verkaufen. Dazu 

gehörten auch Pellkartoffeln, die den Soldaten allabendlich in die 

steinernen Näpfe gefüllt wurden, die Portion zu sechs Pfennig. 

Bei seiner Geburt wurde gerade der Zapfenstreich geblasen, und 

Bebel schreibt in seinem Buch Aus meinem Leben, das zu den ersten 

Bestsellern der Arbeiterliteratur wurde: «Prophetisch angelegte Na-

turen könnten aus dieser Tatsache schliessen, dass damit schon 

meine spätere oppositionelle Stellung gegen die bestehende Staats-

ordnung angekündigt wurde. 

119 



 

HERRLICHE ZEITEN 

Denn streng genommen verstiess es wider die militärische Ordnung, 

dass ich als preussisches Unteroffizierskind in demselben Augen-

blick die Wände einer königlichen Kasemattenstube beschrie, in dem 

der Befehl zur Ruhe erlassen wurde.» 

Für den Knaben August bildete das Kasernengelände einen idea-

len Spielplatz, die alten Militärmäntel des Vaters lieferten strapazier-

fähiges Material für seine Anzüge, und die Soldaten zeigten sich kin-

derlieb. Der Vater, obwohl als Mustersoldat vor dem ganzen Batail-

lon gelobt, war nach zwölf Jahren Kommiss weniger glücklich über 

sein Milieu und manchmal so erbost über Schikanen, dass er schwor, 

bei einem ausbrechenden Krieg als ersten Feind einen eigenen Offi-

zier zu erschiessen. Ein Krieg blieb ihm erspart, und den Tod fürs 

Vaterland starb er, ein junger Mann noch, im Lazarett. Auf dem Ster-

bebett beschwor er seine Frau, die Söhne nicht in das Militärwaisen-

haus zu geben, weil das mit einer neunjährigen Dienstzeit bezahlt 

werden musste. 

Die Mutter ernährte die Familie mit Handschuhnähen, das Stück 

für 20 Pfennig. Mehr als ein Paar pro Tag war bei allem Fleiss nicht 

zu schaffen. August besorgte, wenn er aus der Schule gekommen 

war, den Haushalt, putzte das Zinn- und Blechgeschirr, scheuerte die 

Stube mit Sand, arbeitete bis spät in die Nacht als Kegeljunge und 

stellte den Speiseplan zusammen nach der alten Melodie: Kartoffeln 

in der Früh, Kartoffeln in der Brüh’, des Abends samt dem Kleid, 

Kartoffeln, Kartoffeln in Ewigkeit!» 

Als er dreizehn Jahre alt war – man war inzwischen nach Wetzlar 

umgezogen – starb die Mutter an Lungentuberkulose, der Proletari-

erkrankheit. «Sie sah ihrem Tod mit Heroismus entgegen. Als sie am 

Nachmittag ihres Todestages ihr letztes Stündlein herannahen fühlte, 

beauftragte sie uns, ihre Schwestern zu rufen. Einen Grund dafür gab 

sie nicht an. Als die Schwestern kamen, wurden wir aus der Stube 

geschickt. In trübseliger Stimmung sassen wir stundenlang auf der  
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Treppe und warteten ... Endlich gegen sieben Uhr traten die Schwe-

stern aus der Stube und teilten uns mit, dass soeben unsere Mutter 

gestorben sei. Noch an demselben Tag mussten wir unsere Habselig-

keiten packen und den Tanten folgen, ohne dass wir die tote Mutter 

noch zu sehen bekamen. Die Ärmste hatte wenig gute Tage in ihrem 

Witwen- und Eheleben gesehen. Und doch war sie immer heiter und 

guten Mutes.» 

Augusts Stiefvater war noch vor der Mutter gestorben, und wenn 

er sich an ihn erinnerte, hörte er die Schreie misshandelter Sträflinge 

– er hatte als Gefängnisaufseher die Familie in seine Dienstwohnung 

geholt. Bebel wäre nun doch gern als Kadett ins Militärwaisenhaus 

nach Potsdam gegangen, wurde aber bei der Musterung wegen all-

gemeiner Körperschwäche zurückgewiesen. Ein Versuch, unter Ös-

terreichs Fahnen zu dienen, scheiterte aus demselben Grund. Biogra-

phen, die die spätere Berufung in die früheste Jugend ihrer Helden 

zu projizieren pflegen, haben es mit Bebel schwer. Noch nicht ein-

mal republikanisch gesinnt war er, wie die meisten seiner Wetzlarer 

Schulkameraden, er gab sich königstreu und kassierte dafür Klassen-

keile. 

Sein Wunsch, das Bergfach zu studieren, war aus Geldmangel un-

erfüllbar. Eine Lehre bei einem Drechsler täte es schliesslich auch, 

meinten die Tanten. Geselle geworden, ging er mit Felleisen und 

Knotenstock auf die Walze, durchwanderte Süddeutschland und Ös-

terreich, fand schliesslich 1860 in Leipzig Dauerquartier. Die Stadt 

an der Pleisse wurde entscheidend für seinen Lebensweg. Hier regte 

sich die Arbeiterbewegung am lebhaftesten. Er trat in den gewerbli-

chen Bildungsverein ein, wurde bald zum Vorsitzenden gewählt, ent-

hielt sich aber jeglicher Politik. 

Politik treiben sollten die Arbeiter erst dann, wenn sie gelernt hät-

ten, was das überhaupt ist, war Bebels Ansicht. Klassenbewusstsein 

besassen sie nicht, Marx und Engels kannten sie nicht, die Begriffe 

Sozialismus und Kommunismus waren ihnen böhmische Dörfer. So 
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schlichte Dinge wie Freiheit der Niederlassung des Gewerbes, Pass- 

und Wanderfreiheit interessierten sie mehr als Lassalles Forderung 

nach staatlich geförderten Produktivassoziationen. 

In einer Festrede auf dem zweiten Stiftungsfest seines Vereins 

lehnte Bebel sogar das allgemeine, gleiche, geheime und direkte 

Wahlrecht ab. Auch dafür seien die Arbeiter noch nicht reif. Die Las-

salleaner verdächtigte er sogar, sie würden nur auf den Moment war-

ten, die Fahne des Kommunismus mit allen ihren Schrecken zu ent-

falten, und ihr Bundeslied klang ihm schrill in den Ohren: «... Mann 

der Arbeit, aufgewacht! Und erkenne Deine Macht! Alle Räder ste-

hen still, wenn Dein starker Arm es will... Brecht das Doppeljoch 

entzwei! Brecht die Not der Sklaverei! Brecht die Sklaverei der Not! 

Brot ist Freiheit, Freiheit Brot!» 

Wen man bekämpfen will, den muss man kennen, und Bebel be-

gann sich gründlich mit den Schriften Lassalles zu beschäftigen, so 

gründlich, dass sich in ihm eine Wandlung vollzog: aus einem unpo-

litischen Vereinsmitglied wurde ein politischer Kämpfer, einer, der 

den Sozialismus, wenn auch nicht den Lassalleanischer Prägung, für 

sich entdeckte. Beschleunigt hat diesen Weg ein Mann, dessen Name 

mit der deutschen Arbeiterbewegung eng verbunden ist. Er hiess 

Wilhelm Liebknecht und gehörte zu jenen fast schon vergessenen 

Revolutionären, die Anno 1848 auf den Barrikaden gestanden und 

für ein freies, einiges, von einer Verfassung getragenes Deutschland 

gekämpft hatten. 

Bebel lauschte den Berichten des vierzehn Jahre älteren Mannes: 

wie er in der Schweiz Friedrich Engels kennengelernt hatte und spä-

ter in London Karl Marx, von den langen Jahren der Emigration, von 

den Thesen des Dr. Marx, und wie er allmählich zu seinem Anhänger 

geworden war. 

«Liebknecht hat mich zum Marxisten gemacht. Dieses Verdienst 

hat er», bemerkte Bebel später. 
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Gemeinsam zogen sie in den Reichstag des Norddeutschen Bunds 

ein, und gemeinsam gründeten sie, 1869 in Eisenach, eine zweite Ar-

beiterpartei, die Sozialdemokratische Partei. Es gab nun zwei Arbei-

terparteien in Deutschland. Die Bebelianer bekämpften die Lassal-

leaner vom «Allgemeinen», denn die einen waren grossdeutsch ge-

sinnt und antipreussisch und die anderen kleindeutsch und bis-

marckisch, doch in einem waren sie sich noch einig: den Staat und 

die Gesellschaft mit den Mitteln der bürgerlichen Demokratie umzu-

gestalten sowie auf legalem Weg an die Macht zu kommen. 

Der 5. März 1867, der in keinem Kalender hervorgehoben wird, 

bleibt bemerkenswert, betrat doch an diesem Tag zum ersten Mal in 

der Weltgeschichte ein Proletarier ein Parlament. Ein kleiner Mann 

mit dürftiger Schulbildung und geringer politischer Erfahrung sah 

sich, wie der Österreicher Karl Kautsky, ein Zeitgenosse, berichtet, 

einer Phalanx der bedeutendsten Staatsmänner, der gelehrtesten Red-

ner, der gewieftesten Parlamentarier gegenüber, dazu einer Regie-

rung, die zwei Kriege glänzend gewonnen hatte, vor der die ganze 

bürgerliche Welt in die Knie ging. Diäten und andere Aufwandsent-

schädigungen, wie sie unsere Abgeordneten von heute in grossem 

Stil kassieren, gab es nicht. Der Drechsler Bebel hatte nicht einmal 

das Geld für ein Hotelzimmer. Er kroch bei Parteigenossen unter, die 

ihn manchmal in der Küche, manchmal auf dem Boden einquartier-

ten. 

«Als ich eben die Tür zum alten Herrenhaus in der Leipziger 

Strasse öffnen wollte, in dem der Reichstag tagte», schilderte Bebel 

jenen ersten Tag, «wurde dieselbe von innen geöffnet und heraus trat 

der Prinz Friedrich Karl, der ebenfalls Mitglied des Reichstags war. 

«Da begegnet der auf der sozialen Stufenleiter Höchste dem Nieders-

ten*, dachte ich.» 

Vier Jahre darauf: Weissenburg und Wörth waren genommen, 

Saint-Privat von der Garde erstürmt, die Schlacht von Sedan geschla-

gen, der Kaiser Napoleon III. gefangengenommen und Paris einge- 
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schlossen, die «Wacht am Rhein», das Deutschlandlied ertönte aller-

orten, man fordert die Bestrafung Frankreichs, die Zahlung von Mil-

liarden Kriegsentschädigung, die Abtretung ganzer Provinzen. Mit-

ten in diesem Taumel aus Patriotismus und Chauvinismus steht ein 

kleiner Drechslermeister auf und sagt, dass der Krieg nach dem Sturz 

des französischen Kaisers und der Kapitulation mehrerer französi-

scher Armeen kein Verteidigungskrieg mehr sei, wie vom preussi-

schen König Wilhelm nach der französischen Kriegserklärung be-

tont, sondern ein Eroberungskrieg. 

Der Forderung, weitere 100 Millionen Taler Kriegsanleihe zu be-

willigen, könne er deshalb guten Gewissens nicht zustimmen; auch 

warne er vor der Annexion Lothringens und des Elsass, weil es die 

Klugheit gebiete, dass wir unseren Gegner nicht unnützerweise ver-

letzen und zur Rache anstacheln. Es sei ausserdem bekannt, dass die 

Elsässer zum überwiegenden Teil Franzosen bleiben möchten, und 

wenn wir heute ihr Selbstbestimmungsrecht mit Füssen treten ... 

dann müssen wir es uns ebenso gut gefallen lassen, wenn andere, wo 

die Gelegenheit sich bietet, auch Stücke unseres Landes nehmen. 

Allgemeine Missbilligung, Zischen, Ruf: Pfui! Hinaus! Hinaus 

mit ihm! notiert der Parlamentsstenograph an dieser Stelle. Als der 

Präsident den Abgeordneten Bebel dafür tadelt, dass er es sich her-

ausnimmt, unser eigenes Volk in dieser seiner Vertretung zu be-

schimpfen, bricht ein Tumult aus, und Dutzende von Abgeordneten 

dringen mit erhobenen Fäusten auf Bebel ein. 

Dabei hatte der Abgeordnete nichts anderes gesagt, als was der 

Kanzler Bismarck meinte, der bei den Friedensverhandlungen alles 

vermied, was die Franzosen hätte demütigen können. Er hätte ihnen 

am liebsten auch Elsass-Lothringen gelassen, weil das ein Brocken 

war, der dem Deutschen Reich wegen seiner Unverdaulichkeit nur 

Magendrücken verursachen würde. 
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DEUTSCHLAND, DEINE ARBEITER 

Im März 1872 stand Bebel zusammen mit Liebknecht vor den Rich-

tern des Leipziger Schwurgerichts. Als Anklagematerial dienten Pro-

tokolle von Reden, Zeitungsartikel, Briefe sowie sozialistische Bro-

schüren und Flugschriften, für die nach Ansicht der Staatsanwalt-

schaft die Angeklagten die Verantwortung trugen. Die Anklage: 

Hochverrat. Das war eine gegen den inneren Bestand eines Staates 

gerichtete strafbare Handlung, die mit einer lebenslangen Zuchthaus-

strafe geahndet werden konnte. 

Der Prozess verlief nicht im Sinne seiner Erfinder. Im Verhand-

lungssaal sassen die Vertreter aller grossen Zeitungen und berichte-

ten in einer Ausführlichkeit, wie sie heute nicht mehr denkbar wäre. 

Wer nicht gewusst hatte, was Sozialismus war, was die Sozialisten 

wollten, jetzt erfuhr er es. Zu denen, die das nicht wussten, gehörte 

offensichtlich auch der Vorsitzende, ein Herr von Mücke. Er zeigte 

sich seiner Aufgabe nicht gewachsen, blätterte hilflos in seinen Ak-

ten, musste sich sagen lassen, dass Bebel beim Erscheinen des Kom-

munistischen Manifests gerade acht Jahre alt geworden war und liess 

sich die Führung des Prozesses von Tag zu Tag mehr aus der Hand 

nehmen. Der jungen deutschen Arbeiterbewegung ersparte Mücke 

Hunderte von Wahlversammlungen und lieferte ihnen zusätzlich 

zwei Märtyrer, als er Bebel und Liebknecht zu je zwei Jahren Fes-

tung verurteilte. Mit der Begründung, dass Hochverrat zwar nicht er-

wiesen sei, Vorbereitungshandlungen jedoch, wenn auch nur ent-

fernterer Art, zweifelsfrei vorlägen. 

Frau Bebel, die bei der Verkündung des Urteils in lautes Weinen 

ausbrach, wurde von ihrem Hausarzt mit den Worten getröstet: 

«Seien Sie froh, Ihr Mann braucht ohnehin dringend Ruhe.» Der 

Doktor wusste, wovon er sprach. Die Haftanstalten, in die das als 

Polizeistaat geschmähte Reich Staatsfeinde zu bringen pflegte, hat- 
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ten nichts gemeinsam mit den Kerkern der Militärdiktaturen und 

Volksdemokratien unserer Tage. 

Das fing mit der Einlieferung an. Bebel reiste, von Hunderten von 

Sympathisanten auf dem Bahnhof verabschiedet, mit der Bahn nach 

Hubertusburg. «Unter dem Gepäck, das ich mitnahm, befand sich 

auch ein grosser Vogelbauer mit einem prächtigen Kanarienhahn, 

den mir ein Dresdner Freund als Gesellschafter für meine Zelle ge-

schickt hatte. Er wurde, nachdem ich ihm zu einem Weibchen ver-

holfen, der Stammvater einer Kinder- und Enkelschar, die ich in Hu-

bertusburg züchtete ... Als ich [am Zielbahnhof] ausstieg, standen 

sämtliche Schaffner an dem langen Personenzug vor ihren Wagen 

und salutierten, indem sie die Hand an die Mütze legten.» 

Äusserlich gelassen, beinah heiter, schien Bebel nicht zu spüren, 

wie sehr die Aufregungen der letzten Jahre, heute Stiess genannt, an 

seinen Kräften gezehrt hatten. Er klappte, kaum dass die Spannun-

gen nachgelassen, zusammen wie ein Taschenmesser. «In den Näch-

ten, in denen ich mich schlaflos im Bett wälzte, dachte ich öfters an 

Bismarck», schreibt er voller Galgenhumor, «der damals insofern 

mein Leidensgefährte war, als er nach den Berichten der Zeitungen 

ebenfalls an Schlaflosigkeit und neuralgischen Schmerzen litt. Ge-

teilter Schmerz ist halber Schmerz.» Eine ärztliche Untersuchung 

konstatierte weit Bedenklicheres. Der linke Lungenflügel war tuber-

kulös und wies eine tiefe Kaverne auf, eine Erkrankung, die tödlich 

hätte verlaufen können. In der guten Luft und der Ruhe von Huber-

tusburg aber heilte sie aus, und Bebel meinte später, dass die Fes-

tungshaft ihm wohl das Leben gerettet habe. Die einunddreissig Mo-

nate, die ihm bevorstanden – eine Strafe wegen Majestätsbeleidi-

gung war noch hinzugekommen –, benutzte er, um, von einer wahren 

Lern- und Arbeitsgier befallen, Bildungslücken auszufüllen. 

Er studierte die zum Standardwerk gewordene Abhandlung von 

Engels über die «Lage der arbeitenden Klassen in England», Lasalles 
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«System der erworbenen Rechte», Platos «Staat», Aristoteles’ «Po-

litik», Machiavellis «Der Fürst», Thomas Morus’ «Utopia», Darwins 

«Entstehung der Arten», die klassischen Dichter, nahm bei seinem 

Zellengenossen Liebknecht Unterricht in Französisch und Englisch, 

schrieb eine Abhandlung über den deutschen Bauernkrieg und mach-

te Vorstudien zu seinem Buch «Die Frau und der Sozialismus», das 

zum meistgelesenen sozialistischen Buch deutscher Sprache werden 

sollte. Und er vergrub sich in Karl Marx’ Hauptwerk «Das Kapital», 

das er bis dahin nur oberflächlich gelesen hatte und ohne es recht zu 

verstehen. Frühmorgens wurde Post beantwortet und über die Partei 

diskutiert. Alle vier Wochen kam die Familie, wohnte für drei Tage 

im nahe gelegenen Gasthaus und durfte von 9 Uhr 30 bis 19 Uhr 

zusammen mit dem Häftling die Zelle teilen. An der Gartenmauer 

legte Bebel mit Liebknechts Hilfe, der gerade eine Abhandlung über 

Grund- und Bodenfragen schrieb und sich für einen agrarischen 

Sachverständigen hielt, ein Beet mit Radieschen an. Es gedieh je-

doch nur das Kraut, und der Aufseher meinte: «Warum Sie keine Ra-

dieschen bekommen haben, meine Herren, das will ich Ihnen sagen: 

Sie haben zu fett gedüngt.» Der Abschied von Wächter und Direktor, 

die beide versicherten, noch nie so angenehme und interessante Häft-

linge gehabt zu haben, war voller Rührung, und der Direktor ent-

schuldigte sich, dass er jeden Monat fünf Taler für die Miete hatte 

kassieren müssen, aber bei Vater Staat sei eben nichts umsonst. 

Nach weiteren Stationen auf der Feste Königstein und im Gefäng-

nis von Zwickau wurde Bebel entlassen, am 1. April 1875; zu Bis-

marcks Geburtstag, wie er sarkastisch anmerkte, doch verdächtigte 

er den Kanzler zu Unrecht, den Hochverratsprozess gegen ihn und 

Liebknecht hinter den Kulissen inszeniert zu haben. Was nicht hiess, 

dass Regierung und Regierungskreise den Leipziger Prozess nicht  
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begrüsst hätten. Der aber war letzten Endes ein Rohrkrepierer. Ähn-

lich begannen sich die gegen die Sozialdemokratie gerichteten Un-

terdrückungsmassnahmen auszuwirken. Der in beiden Arbeiterpar-

teien vorherrschende Widerstand gegen einen Zusammenschluss 

liess durch den Druck von oben allmählich nach, und noch im Ge-

fängnis hatte sich Bebel mit dem ihm vorgelegten Einigungspro-

gramm auseinandergesetzt. Es fand nicht seinen Beifall, weil es zu-

wenig Marx und zuviel Lassalle enthielte, doch stellte er seine Be-

denken um der Einheit willen zurück. 

Im Mai 1875 war es soweit. Auf dem Vereinigungskongress in 

Gotha standen sich die Lassalleaner des Allgemeinen Deutschen Ar-

beitervereins und die Genossen der Sozialdemokratischen Arbeiter-

partei Auge in Auge gegenüber, misstrauisch, abschätzig, wie eben 

feindliche Brüder sich zu verhalten pflegen; beobachtet auch von den 

Gegnern, die bereits einen Vorschuss auf die Schadenfreude genom-

men hatten. Bebel klagte über Borniertheit, Verbissenheit, Mimo-

senhaftigkeit und darüber, dass man mit den Leuten umgehen musste 

wie mit Porzellanpüppchen, wollte man nicht in Kauf nehmen, dass 

der mit grösstem Lärm inszenierte Einigungskongress zur Blamage 

der Partei resultatlos auseinanderging. Zur Enttäuschung der Gegner 

aber hatte man sich bereits nach drei Tagen zusammengerauft. 

Das Gothaer Programm, das die Delegierten erarbeiteten, war ein 

Kompromiss: Die Forderungen nach Arbeiterproduktivgenossen-

schaften mit staatlicher Unterstützung, nach einem allgemeinen, 

gleichen Wahlrecht bei allen Wahlen, nach unentgeltlicher Schulbil-

dung, nach einer Miliz statt des stehenden Heeres und nach einem 

Normalarbeitstag von zehn Stunden waren sozialistisch im Sinne 

Lassalles. Marxistisch dagegen gemäss Bebel und Liebknecht waren 

die Charakterisierung des Kapitalismus, die Betonung des internatio-

nalen Charakters der Arbeiterbewegung und die Feststellung, dass 

die Befreiung der Arbeit das Werk der Arbeiterklasse sein müsse 
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 («der gegenüber alle anderen Klassen nur eine reaktionäre Masse 

sind»). 

Ihr gemeinsames Ziel, den freien Volksstaat und die sozialisti-

sche Gesellschaft, wollten sie mit allen gesetzlichen Mitteln errei-

chen. 

Die deutschen Arbeiter hatten in dem thüringischen Städtchen 

Gotha etwas geschafft, wovon die Arbeiter in den anderen europäi-

schen Ländern nur träumen konnten: die Gründung der ersten dauer-

haften und starken sozialistischen Partei. Von nun an marschierten 

nicht nur Arbeiterbataillone, wie Lassalle sie sich ersehnt hatte, jetzt 

marschierten, wie eine liberale Zeitung warnend schrieb, ganze Ar-

beiterregimenter, ja -divisionen. Schon zwei Jahre später errang die 

Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands – auf diesen Namen hatte 

man sich geeinigt – über eine halbe Million Stimmen und 13 Manda-

te im Reichstag. 

DIE LEGENDE VON KARL MARX 

Nicht geteilt wurde die allgemeine Zufriedenheit über die Einigung 

ausgerechnet von den «Erfindern». Friedrich Engels schrieb aus 

London über das Programm: «Das Ganze ist im höchsten Grad un-

ordentlich, konfus, unzusammenhängend, unlogisch und blamabel.» 

Und er drohte damit, dass «Marx und ich uns nie zu der auf dieser 

Grundlage errichteten neuen Partei bekennen können und uns sehr 

ernstlich werden überlegen müssen, welche Stellung wir – auch öf-

fentlich – ihr gegenüber zu nehmen haben.» Marx hatte in den Rand-

glossen zum Programm der Deutschen Arbeiterpartei darauf hinge-

wiesen, dass die Umwandlung der Gesellschaft nur in die revolutio-

näre Diktatur des Proletariats münden könne, alle anderen propagier-

ten Vorstellungen kleinbürgerlich und deshalb gefährlich seien. 

Wirklich gefährlich aber für die Arbeiterbewegung und für den Zu- 
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sammenschluss waren eben jene Glossen. Liebknecht hatte den Mut, 

sie den Delegierten nicht mitzuteilen. 

Der grosse alte Mann – obwohl damals erst siebenundfünfzig, 

galt Marx bei seinen Anhängern doch dafür – hatte ein zwiespältiges 

Verhältnis zur deutschen Sozialdemokratie. Schon der Name Sozial-

demokrat war ihm ein Sautitel und die Gründung einer solchen Partei 

letztlich zweitrangig, wenn man darüber die Idee der internationalen 

proletarischen Revolution vernachlässigte, ja verriet; wenn man 

nicht zu überzeugen war, dass zwar mit dem Bürgertum gemeinsam 

die Macht errungen werden musste, das Bürgertum anschliessend 

aber zum Teufel, sprich zum Henker, zu schicken sei; dass es ridikül 

sei, einem mit parlamentarischen Formen verbrämten, von der Bour-

geoisie beeinflussten, bürokratisch gezimmerten, polizeilich gehüte-

ten Militärstaat mit gesetzlichen Mitteln umgestalten zu wollen,– 

wenn man den demokratischen Einheitsstaat für einen Wert an sich 

ansah anstatt lediglich für eine Etappe auf dem Weg zur Revolution; 

wenn man sich zwar grundsätzlich zum Marxismus bekannte, aber 

nicht marxistisch war. 

Praktisch handelnden Männern, die die Parteiarbeit für wichtiger 

hielten als Programmpunkte und ihre Taktik nicht nach der Theorie, 

sondern nach den Realitäten ausrichteten, brachte Dr. Marx kein 

Verständnis entgegen. Wer seine Ziele der Denkweise des Arbeiters 

anpasste, wem die alltägliche Not näher lag als die Weltrevolution, 

erschien Marx dubios, verächtlich, wie er überhaupt ständig Politi-

sches mit Persönlichem vermengte und allen, die eine andere Mei-

nung vertraten, hier Bismarck sehr ähnlich, ehrenrührige Motive un-

terschob. Man hat ihn ein Genie der Verunglimpfung genannt. Unter 

Verunglimpfungen hatten Feind und Freund zu leiden, Gegner und 

Anhänger, wie wir bei Lassalle erfahren haben. Wilhelm Liebknecht, 

auch ein treuer Paladin, wird in den Briefen armer Teufel genannt, 
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der unverschämte Wilhelm, das Vieh-, oder es tauchen Formulierun-

gen auf wie «Der Wilhelm wird jeden Tag dümmer» und «... der Kerl 

hätte diese Woche einen definitiven Abschiedstritt in den Hintern er-

halten, zwängen nicht gewisse Umstände, ihn einstweilen noch als 

Vogelscheuche zu verwenden». 

Zwar erfuhren die Beschimpften nichts davon, doch sie spürten 

es. Ein Phänomen, dass sie Marx trotzdem weiterhin treu dienten, ja 

sich für ihn aufopferten. Eine unheimliche Faszination muss von die-

sem Mann ausgegangen sein, und dass dem so war, nimmt wunder, 

denn die tausend Elendigkeiten, von denen sein Alltag durchzogen 

war, hätten die Persönlichkeit eines anderen vielleicht längst zerstört. 

Zeit seines Lebens war er leidend, wenn auch nicht eigentlich 

krank, was auf psychische Ursachen schliessen lässt. Die Leiden wa-

ren so zahlreich, dass ein französischer Schriftsteller darüber eine 

ganze Broschüre schreiben konnte. «Les maladies de Karl Marx» be-

richtet von Affektationen der Kopfnerven, ischiadischen Anfällen, 

Lähmung der Gliedmassen, nervösen Zuständen, permanenter 

Schlaflosigkeit, Augenentzündungen, Bronchialkatarrhen, Leberbe-

schwerden. 

Ständige Geldverlegenheiten mit Gang zum Pfandhaus, das 

ewige Drängen der Gläubiger, der häufige Besuch des Gerichtsvoll-

ziehers liessen ihn nie richtig gesund werden. Der Erlös aus den 

schriftstellerischen Arbeiten reichte nicht aus, seine Frau und die vier 

Kinder zu ernähren. («Jenny sagt mir jeden Tag, sie wünschte, sie 

läge mit den Kindern im Grabe.») Streitigkeiten vergifteten die häus-

liche Atmosphäre. («Zu Hause immer alles im Belagerungszustand, 

Tränenbäche ennuyieren mich ganze Nächte und machen mich wü-

tend ...») Kam er einmal zu Geld, wie durch das Erbe der verstorbe-

nen Mutter und, ein andermal, durch die Hinterlassenschaft eines 

Freundes, zerrann es ihm unter den Händen. Immer wieder sah sich 

Engels gezwungen, die schlimmste Not zu lindern. 
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Friedrich Engels, der Mitstreiter, verfügte als Sohn eines rheinischen 

Textilindustriellen und Teilhaber einer Fabrik über die Geldmittel, 

um den Freund in den dreissig Jahren der Emigration am Leben zu 

erhalten. 

Karl Marx ist aus der Misere seines Alltags nicht davongekom-

men, ohne einen Teil seiner Selbstachtung einzubüssen. Der Sozio-

loge und Volkswirtschaftler Werner Sombart glaubte nach dem Stu-

dium der Korrespondenz mit Engels zu erkennen, dass in Karl Marx 

eine durch und durch zerfressene Seele gehaust habe. Auch anderen 

Biographen war der Briefwechsel peinvoll, und sie haben sich dage-

gen gewehrt, ihn ungekürzt erscheinen zu lassen, weil sonst, wie 

Franz Mehring äusserte, alle Bemühungen, das Andenken von Marx 

literarisch zu ehren, umsonst gewesen sein würden. 

Die Lektüre der Korrespondenz zwischen Marx und Engels ist 

ein Erlebnis besonderer Art und nicht immer ein Vergnügen. Zynis-

mus, Menschenverachtung, Misstrauen liegen wie Mehltau auf den 

Zeilen. Die erbarmungslose Aburteilung anderer Menschen als 

Monstren von Dummheit und Charakterlosigkeit, als Teufel der nie-

dergehenden Klasse, das Bemühen, mit den Moralbegriffen der ver-

hassten Bourgeois den Schein bürgerlicher Wohlanständigkeit zu 

verbreiten, erschrecken den unvorbereiteten Leser, und er fröstelt, 

wenn er erfährt, wie gleichgültig der Schreiber dem Leid anderer, 

selbst enger Freunde, begegnet; wie er sich davor drückt, den mit 

dem getreuen Lenchen, der Haushälterin, gezeugten Sohn anzuer-

kennen, wie er nach dem Besuch bei der todkranken Mutter es als 

ganz angenehmes Resultat bezeichnet, dass die Alte seine Schuld-

scheine vernichtet habe. 

Moralische Entrüstung jedoch wäre nicht am Platze, und Histori-

ker haben keine Pharisäer zu sein. Eher gilt die Wertung eines seiner 

Biographen, der nach der schonungslosen Darlegung der Marxschen 

Lebensmisere feststellte: «Marx wird dadurch nicht ‘kleiner»; eben-

sowenig wie Dickens, das Muster bürgerlicher Ehrbarkeit, es da- 
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durch wird, dass wir von seinem amourösen Doppelleben erfahren; 

ebensowenig wie Beethoven es dadurch wird, dass er eine Tochter 

mit einer seiner Verehrerinnen hatte. Alle guten Geister bewahren 

uns vor der Spiesserei! ... Marx wird dadurch grösser, dass wir die 

Konflikte ahnen können, in denen er stand. Dieses rauhe und harte 

Leben hätte schwächere Naturen viel früher zerbrochen. Er aber 

hatte darin sein Werk zu schaffen.» 

Der Einfluss dieses Werks auf die deutsche Arbeiterbewegung ist 

nie so stark gewesen, wie es die späteren Marxisten haben glauben 

machen wollen. Dass Marx und Engels die wahren Führer der Sozial-

demokratischen Partei gewesen seien und ihr die politischen Richt-

linien gezogen hätten, ist als Legende längst entlarvt worden. Die 

Partei hat sich ohne die beiden Theoretiker entwickelt, oder, wie man 

auch gesagt hat, trotz Marx und Engels. 

Diese Arbeiter waren keine Revolutionäre und schon gar keine 

Radikalinskis. Ihnen war eher, wie Kiaulehn das an den Berliner Ar-

beitern gezeigt hat, Geduld und Friedfertigkeit eigen, ja eine gewisse 

Gemütlichkeit. Es störte sie zum Beispiel nicht, dass, um die Jahr-

hundertwende, einer ihrer Führer von Beruf Kapitalist war, der Tex-

tilfabrikant Paul Singer. Der alljährliche Marsch am 18. März zum 

Revolutionsfriedhof im Friedrichshain war mehr ein Spaziergang, 

und über die dicken Wachtmeister, die mit grossen Scheren bewaff-

net am Eingang standen, um jene Kranzschleifen abzuschneiden, auf 

denen zu Klassenkampf und Umsturz aufgerufen wurde, über sie 

amüsierte man sich mehr, als dass man sich empörte. 

«Wenn aus irgendeiner unbewachten Stelle der Menge der lang-

gezogene Ruf aufstieg: ‚Die völkerbefreiende, internationale Sozial-

demokratie, sie lebe hoch!», dann dröhnten aus vielen Kehlen die 

Hochrufe, und die Polizeipferde begannen zu tänzeln, doch mehr als 

diese bescheidene Sensation gab es nicht ...» 
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Das Manifest der Kommunistischen Partei, dieses wichtige Do-

kument auch der deutschen Geschichte, verkündete den Arbeitern 

eine frohe Botschaft: ihren endlichen Sieg über die, die sie ausbeu-

teten und drangsalierten, ihren Aufstieg zur herrschenden Klasse, 

schliesslich die Befreiung der ganzen Menschheit. «Mögen die herr-

schenden Klassen vor einer kommunistischen Revolution zittern. 

Die Proletarier haben nichts in ihr zu verlieren als ihre Ketten. Sie 

haben eine Welt zu gewinnen. Proletarier aller Länder, vereinigt 

euch!» 

Die prophetische Kraft und der mitreissende Schwung des Mani-

fests begeisterten die Arbeiter. Der Grundgedanke des Sozialismus, 

demgemäss die Erde, ihre Erzeugnisse und die von der Menschheit 

gemeinsam geschaffenen Werkzeuge allen gehören sollten, wirkte 

in seiner Einfachheit und Gerechtigkeit überzeugend. Das Manifest 

stellte die Geschichte jeder bisherigen Gesellschaft als die Ge-

schichte von Klassenkämpfen dar, in der Unterdrücker und Unter-

drückte sich gegenüberstanden; die Bourgeoisie hatte zwar den Feu-

dalismus zu Boden geschlagen, die Waffen aber, die sie dazu ge-

braucht, würden sich in der Hand des Proletariats gegen sie richten 

und ihr den Tod bringen. Dass man sich mit einer anderen Klasse 

nur deshalb verbünden sollte, um sie zu benutzen und anschliessend 

auszulöschen, störte die Arbeiter damals nicht. Dass die Geschichte 

aber die marxistischen Lehren nicht befolgen würde, die Massen im 

Kapitalismus keineswegs immer weiter verelendeten, die Sozialisten 

überall dort scheiterten, wo sie die Marxschen Klassenkampf- und 

Revolutionstheorien streng befolgten, konnten sie nicht ahnen. 

Das im «Kapital», dem Hauptwerk von Karl Marx, dargelegte 

System mit seinen abstrakten Definitionen und verwickelten Denk-

gebilden dagegen blieb grossenteils auch jenen unzugänglich, die 

sich im Selbststudium einiges Wissen angeeignet hatten, was den 

«Sozis» den Spott eintrug, Marxist sei offenbar ein Mensch, der  
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Marx nicht gelesen habe. Begriffe des wissenschaftlichen Sozialis-

mus wie «Expropriation der Expropriateure», «Akkumulation des 

Vermögens», «Diktatur des Proletariats» gehörten zu einer Art Ge-

betsmühle, deren Formeln gläubig nachgesprochen wurden. Nicht 

viel anders verhielt es sich mit den Zukunftsprognosen, wonach in 

einer letzten Krise die Hülse des Kapitalismus gesprengt werden 

würde, die Arbeiterklasse die Produktionsmittel übernehmen und 

nach vorübergehender Diktatur des Proletariats die klassenlose Ge-

sellschaft errichten werde. 

«... DANN LÖSEN WIR DEN REICHSTAG AUF!» 

Drei Wochen nach dem Anschlag des Klempnergesellen Hödel auf 

den Kaiser krachen Unter den Linden – es ist der 2. Juni 1878, ein 

Sonntag – erneut die Schüsse eines Attentäters. Wieder ist Wilhelm 

das Opfer, doch während er beim erstenmal mit dem Schrecken da-

vonkam, wird er diesmal schwer verletzt. Mit zahllosen Wunden am 

Kopf, Hals und Rücken, bewusstlos, ohne Puls, vom Blut fast un-

kenntlich, findet man ihn in der offenen Kutsche, und als er wieder 

zu sich kommt, sagt der Einundachtzigjährige in einer Mischung aus 

Zorn und Fassungslosigkeit: «Ich begreife nicht, warum immer auf 

mich geschossen wird.» 

Dass er noch lebt, verdankt er der Pickelhaube, die der alte Soldat 

vorschriftsmässig zu seiner Uniform zu tragen pflegte und die nun 

achtzehn von einer Schrotflinte herrührende Einschüsse aufweist. 

Der Täter, ein Dr. Nobiling, richtete die Waffe, noch bevor ihn 

ein Premierleutnant vom 83. Regiment überwältigen konnte, gegen 

sich selbst und starb Wochen später im Untersuchungsgefängnis am 

Molkenmarkt. War der Attentäter Hödel ein kleiner Lump und sein 

Motiv so unklar wie sein Verstand, Karl Eduard Nobiling ging es um  
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den Ruhm des Herostratos, jenes Mannes aus Ephesos, der den be-

rühmten Tempel der Göttin Artemis in Brand steckte, damit sein Na-

me, wie er auf der Folter aussagte, der Nachwelt überliefert werde. 

Das gelang ihm, wie es auch Nobiling gelang, denn die Geschichts-

werke und die Lexika berichten über seine Tat. 

Die Menschen pilgerten zum Palais Wilhelms und lasen die Bul-

letins der behandelnden Ärzte, angstvoll, empört darüber, dass ein 

Deutscher hatte die Hand erheben können gegen «einen ehrwürdigen 

Greis», wie die Zeitschrift «Die Gegenwart» schrieb, «den Vater des 

Vaterlands, den Helden von Königgrätz, Gravelotte, Sedan, einen 

guten Menschen, den Stolz und die Zierde der Nation ...» 

Wer war Nobiling? Der Sohn eines Domänenpächters im Posen-

schen hatte Landwirtschaft studiert und war in Dresden als Hilfskraft 

in einer städtischen Behörde eingetreten. Soviel wusste man. Was 

man nicht wusste: wer waren seine Hintermänner? Das Wolffsche 

Telegraphenbureau gab im Namen der Regierung Antwort auf die 

Fragen der Empörten, als es meldete, der Attentäter sei Sozialdemo-

krat gewesen und habe Helfershelfer gehabt. Eine Falschmeldung, 

wie sich herausstellen sollte. Eine Lüge aber ist immer stärker als die 

Wahrheit, wenn die Öffentlichkeit die Lüge glauben will. Sie gebar 

Gerüchte von weiteren geplanten Attentaten auf die königliche Fa-

milie, von der Unterminierung des Berliner Schlosses, von Umsturz-

plänen und Barrikadenbauten. 

Eine Sozialistenhatz hub an. August Bebel, der als Vertreter 

durch Nordwestdeutschland reiste und Türklinken aus Büffelhorn 

und Bronze anbot – zusammen mit einem Teilhaber hatte er inzwi-

schen eine kleine Werkstatt mit Dampfbetrieb gegründet –, Bebel 

fand sich schnell wieder auf der Strasse mit seinem Musterkoffer, 

wenn man ihn identifiziert hatte. 

Unmittelbar nach dem Anschlag spielte der Telegraph die Nach-

richt nach Friedrichsruh, wo sie der Chef der Reichskanzlei, Tiede- 

136 



 

DIE REICHEN UND DIE ARMEN 

mann, entgegennahm und sich mit dem Telegramm in der Hand auf 

die Suche nach Bismarck machte. «Wie ich auf dem Wege nach der 

Aumühle aus dem Friedrichsruher Park heraustrat», erzählte er, «ge-

wahrte ich den Fürsten, der, von seinen Hunden begleitet, langsamen 

Schrittes im Sonnenschein über das Feld daherkam. Ich trat auf ihn 

zu und schloss mich ihm an. Er war in heiterster Laune und erzählte 

von seinen Wanderungen an diesem Tage und von der wohltuenden 

Wirkung, die die lange Bewegung in der Waldluft auf seine Nerven 

gehabt habe ... Nach einer kleinen Pause sagte ich: ‚Es sind einige 

wichtige Telegramme eingelaufen.‘ Er antwortete in scherzendem 

Ton: ‚Sind sie so eilig, dass wir sie hier auf freiem Feld erledigen 

müssen?‘ Ich erwiderte: «Leider. Sie enthalten eine empörende 

Nachricht; es ist wieder auf den Kaiser geschossen worden, und die-

ses Mal haben die Schüsse getroffen. Der Kaiser ist schwer verwun-

det.» Mit einem Ruck blieb der Fürst stehen. Er stiess in heftiger Be-

wegung seinen Eichenstock vor sich in die Erde und sagte tief aufat-

mend, wie wenn ein Geistesblitz ihn durchzuckte: «Dann lösen wir 

den Reichstag auf!»«« 

Dass er sich in diesem Moment nicht nach dem Kaiser erkundigte, 

seinem hochverehrten alten Herrn, wie er ihn nannte, der vielleicht 

mit dem Tode rang, hat ihm den Vorwurf der Gefühlskälte eingetra-

gen. Er war jedoch zu sehr Politiker, um nicht blitzartig die sich ihm 

bietende Chance zu erkennen: einen neuen Reichstag wählen zu las-

sen, die Sozialdemokratie für die Untat verantwortlich zu machen 

und jene Gesetze gegen sie zu erlassen, die ihm nach dem ersten An-

schlag noch verweigert worden waren, und überdies die Nationalli-

beralen loszuwerden. Sie hatten, wie Eyck schreibt, eine Todsünde 

begangen, für die er keine Vergebung kannte: sie hatten ihren Anteil 

an der Macht im Staate begehrt und sich nicht mit den Brocken be-

gnügt, die er ihnen hingeworfen. Ob die Sozialdemokratie tatsäch- 
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lich hinter dem Anschlag stand, ja wer überhaupt der Attentäter war, 

schien den Kanzler nicht zu interessieren. 

Der Wahlkampf nach der Reichstagsauflösung stand unter dem 

Zeichen, das in einem Aufsatz Heinrich von Treitschkes sichtbar 

wurde. Treitschke, dessen nationalistisch eingefärbte Geschichts-

werke die Abneigung gegen alles Deutsche weltweit gefördert ha-

ben, schrieb: «Die Sozialdemokratie ist zu einer Schule des Verbre-

chens geworden. Es wird höchste Zeit, dass der Staat ihre Vereine 

schliesst, ihre Zeitungen verbietet, ihre Agenten ausweist.» 

Den Bürger für derartige Gesetze zu überzeugen fiel nicht 

schwer. Bei den meisten von ihnen rannte man offene Türen ein. Die 

Angst vor den vaterlandslosen Gesellen, vor den sozialistischen Rat-

tenfängern, die Abscheu vor dem sozialdemokratischen Schwindel 

mitsamt seinen Schmarotzpflanzen, dieser Schmach für das ganze 

deutsche Volk, so in den Flugblättern, hatte die Kluft zwischen den 

Klassen vertieft. Daran war nicht allein das Bürgertum schuld. 

Wer etwas durch Wagemut, Risikofreude und Einfallsreichtum 

erworben hat, wird Leuten nicht gewogen sein, die ihm diesen Besitz 

wieder wegnehmen, ja unter der Devise «Eigentum ist Diebstahl» 

überhaupt kein Privateigentum mehr erlauben wollen. Er wird kein 

Verständnis dafür haben, wenn sie sich als die einzigen bezeichnen, 

die wirklich arbeiten, ihre Erwartungen zu einer schicksalhaften 

Zwangsläufigkeit erklären und aus dem Ganzen das Recht ableiten, 

über alle anderen diktatorisch zu bestimmen. Die Bürger hatten ein 

genügend gutes Gedächtnis, um sich an die berühmt gewordenen 

Reichstagsrede eines sozialistischen Führers zu erinnern, der, 1871, 

angesichts der unvorstellbaren Greuel des Pariser Kommunarden-

aufstands, im Reichstag gesagt hatte: «... dass der Kampf in Paris nur 

ein kleines Vorpostengefecht ist, dass die Hauptsache in Europa uns 

noch bevorsteht, und dass, ehe wenige Jahrzehnte vergehen, der  
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Schlachtruf des Pariser Proletariats: Krieg den Palästen, Friede den 

Hütten, Tod der Not und dem Müssiggang, der Schlachtruf des ge-

samten Proletariats sein wird!» Der Redner hiess August Bebel, und 

die Rede gehört nicht zu den glücklichsten Verlautbarungen des 

sonst so besonnenen Mannes. Sie belastete seine Partei in den Augen 

der Öffentlichkeit mit den Untaten der Pariser Kommunarden und 

trug viel dazu bei, die Sozialdemokraten zum Bürgerschreck zu ma-

chen. 

Die Bürger sahen in den Parolen der Sozialisten Kriegserklärun-

gen, die sich gegen ihr Vaterland, gegen die Religion, gegen die sitt-

lichen Grundlagen und gegen ihr Herrscherhaus richteten, gegen all 

das also, was sie als ihre heiligsten Güter betrachteten. Bismarck hat 

später in der Rede Bebels ein Bekenntnis zu dem Evangelium der 

Pariser Mörder und Mordbrenner gesehen und erklärt, dass er von 

diesem Augenblick an in den sozialdemokratischen Elementen einen 

Feind erkannt habe, gegen den der Staat und die Gesellschaft sich im 

Stande der Notwehr befänden. 

Des Kanzlers Biograph Lothar Gall glaubt, dass Bismarcks Ent-

schluss, den Reichstag aufzulösen, seine letzte Ursache hatte in ei-

nem sich bis zu Wahnvorstellungen steigernden Misstrauen, in der 

traumatischen Sorge, es könne jemand das Ohr des Kaisers gewin-

nen, eine politische Alternative aufbauen und sich an seine Stelle als 

Reichskanzler setzen. Politisch seit Längerem erfolglos, von dem 

sich hinziehenden Kulturkampf zermürbt, durch die Ablehnung der 

beiden eingebrachten Gesetze gegen den Sozialismus deprimiert, 

habe er eine Flucht nach vorn angetreten, ohne genau zu übersehen, 

was sie ihm einbringen würde. Jedenfalls glaubte er zu raschem, ent-

schlossenem Handeln gezwungen zu sein, um einer Verschwörung 

zuvorzukommen. 

Dass Bismarck einen scheinbaren oder wirklichen Konkurrenten 

mit den brutalsten Mitteln zu verfolgen pflegte, hatte die Affäre Ar-

nim gezeigt, als er den Botschafter des Reichs in Paris nicht nur poli- 
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tisch vernichtete, sondern auch, durch zwei Prozesse, in seiner bür-

gerlichen Existenz. Bei der Sozialdemokratie indessen, so darf man 

annehmen, glaubte er tatsächlich, Staat und Gesellschaft vor einem 

Umsturz schützen, und das mühsam errichtete Gebäude namens 

Reich, sein Lebenswerk, vor der Unterminierung bewahren zu müs-

sen. Vor einer Revolution hatte er, der Angehörige einer Adelsgene-

ration, auf die die Französische Revolution noch ihre Schatten ge-

worfen, schon immer Angst gehabt. 

Eine Furcht, die sich im Laufe der Jahre zu einer Art cauchemar 

des révolutions gesteigert hatte, wie man das in Anlehnung an seinen 

anderen Alptraum, den der feindlichen Koalitionen, genannt hat. Das 

ging so weit bei ihm, dass er immer wieder bemüht war, sich mit den 

anderen Grossmächten über gemeinsame Abwehrmassnahmen zu 

verständigen gegen Sozialismus und Anarchismus, was damals noch 

viele in einen Topf warfen. Diese Bemühungen scheiterten stets an 

England, das seine demokratischen Prinzipien wegen eines Sozialis-

tenschrecks nicht aufzugeben bereit war. 

Charakteristisch für Bismarcks Einstellung sind die Worte, die er 

1871 im Reichstag sprach: «Im Zuchthaus von heute ist der Aufseher 

wenigstens ein achtbarer Beamter, über den man sich beschweren 

kann. Aber wie werden die Aufseher sein in dem allgemeinen sozi-

alistischen Zuchthaus? ... Die erbarmungslosesten Tyrannen, die je 

gefunden wurden.» 

Obwohl die Sozialdemokraten während des Wahlkampfs als Ver-

antwortliche für die beiden Attentate belastet wurden, verloren sie 

nur drei Sitze. Den Nationalliberalen dagegen nützte es wenig, dass 

sie in Reden, Aufsätzen und Versammlungen immer wieder erklärt 

hatten, nun für ein Gesetz gegen die Sozialisten zu stimmen. Dass 

sie ein solches Gesetz zweimal nicht hatten passieren lassen, also 

scheinbar nicht bereit gewesen waren, die Monarchie zu schützen,  
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wog schwerer und kostete sie 39 Mandate. Die Konservativen ver-

besserten sich von 78 auf 115, und damit hatte Bismarck seine Mehr-

heit. 

DIE GEMEINGEFÄHRLICHEN BESTREBUNGEN 

DER SOZIALDEMOKRATIE 

Im Oktober 1878 wurde das Gesetz gegen die gemeingefährlichen 

Bestrebungen der Sozialdemokratie mit 221 gegen 149 Stimmen des 

Zentrums, der Fortschrittspartei und der Sozialdemokraten ange-

nommen. Alle sozialdemokratischen, sozialistischen und kommunis-

tischen Vereine, Versammlungen, Druckschriften, Feste und De-

monstrationen waren von nun an verboten. Wer dagegen verstiess, 

den erwartete Gefängnis bis zu einem Jahr oder die Ausweisung aus 

bestimmten Orten und Bezirken. Gastwirte, Buchhändler, Buchdru-

cker, Leihbibliothekare, die das Gesetz missachteten, verloren ihre 

Gewerbeerlaubnis. Über sogenannte gefährdete Bezirke konnte der 

kleine Belagerungszustand verhängt werden, der Willkürmassnah-

men praktisch Tür und Tor öffnete. Beschweren durften sich die Be-

troffenen auch, bei einem vom Bundesrat ernannten Ausschuss, doch 

prophezeite man ihnen einen ähnlichen Erfolg wie den Beschwerden 

eines einfachen Soldaten über die Schikanen seines Feldwebels. 

Vergeblich hatten die sozialistischen Abgeordneten in den Debat-

ten darauf hingewiesen, dieses Ausnahmegesetz werde eine Million 

Bürger des Reiches, die keine schlechteren Deutschen seien, ver-

leumden, politisch ächten, für vogelfrei erklären. Das Sozialistenge-

setz nahm seinen Lauf: 1‘500 Menschen wanderten in die Gefäng-

nisse, Hunderte traf die Ausweisung, ungezählte andere verloren ihre 

Existenz. Fabrikdirektoren entliessen sozialdemokratische Arbeiter, 

Hauswirte kündigten sozialdemokratischen Mietern, der Staat und  
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die Städte vergaben keine Aufträge an Unternehmer, die sich sozia-

listischer Sympathien verdächtig gemacht hatten. Die Atmosphäre 

wurde vergiftet, und das Geschäft der Denunzianten, der Erpresser, 

der bezahlten Spitzel gedieh. Die Richter sahen sich einer Flut von 

Prozessen gegenüber, in denen sie entscheiden mussten, ob der An-

geklagte sich der Majestätsbeleidigung schuldig gemacht habe oder 

nicht. Bis in die Familien hinein drangen die Spitzel, und in Mün-

chen zeigte der Historienmaler Piloty einen bekannten Arzt an we-

gen unehrerbietiger Äusserungen über den bayerischen König. 

August Bebel, der seine diversen Gefängnisstrafen und Festungs-

aufenthalte mit einigem Sarkasmus ertragen hatte, schrieb jetzt, 

nachdem man ihm die Stadt Leipzig verboten hatte: «Dass man uns 

wie Vagabunden und Verbrecher ... ohne eine gerichtliche Prozedur 

von Weib und Kind gerissen, empfand ich als eine tödliche Beleidi-

gung, für die ich Vergeltung geübt, hätte ich die Macht gehabt. Kein 

Prozess, keine Verurteilung, hat je bei mir ähnliche Gefühle des Has-

ses, der Er- und Verbitterung hervorgerufen, als jene sich von Jahr 

zu Jahr erneuernden Ausweisungen ...» 

Derselbe Bebel aber durfte, und das war das Kuriose, zusammen 

mit den anderen sozialistischen Abgeordneten weiterhin im Reichs-

tag eine Partei vertreten, deren Mitglieder und Sympathisanten sonst 

überall im Land verfolgt wurden. Selbst Abgeordnete, die aus der 

Reichshauptstadt ausgewiesen waren, fuhren mit dem Vorortzug 

wieder hinein, wenn das Parlament tagte. Kaiserin Augusta beklagte 

sich einmal bei Bismarck, «wie es möglich sei, dass dieser Bebel 

immer noch im Reichstag sitze und seine frechen Reden halte.» 

Das Sozialistengesetz hatte eine ähnliche Wirkung wie die im 

Kulturkampf gegen die Katholiken erlassenen Kirchengesetze. Sie 

schmolzen den Widerstand nicht, sie härteten ihn. Die Verfemten 

und Verfolgten rückten enger zusammen, sie halfen einander, unter-

stützten die Familien der Ausgewiesenen, gründeten als Sportclubs 
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und Gesangsvereine getarnte Hilfsorganisationen. Spitzel irrezufüh-

ren und als Beschatter eingesetzte Geheimpolizisten abzulenken 

wurde zum gefährlichen Sport der Heranwachsenden. Dickleibige 

Wachtmeister, die ihren zu observierenden Personen schnaufend 

folgten, wenn die zum Dauerlauf ansetzten, bildeten das Vergnügen 

der Einwohner. Prominente wie Bebel hatten ständig zwei Schutzen-

gel auf den Fersen. Die Frauen versteckten die Flugblätter in ihren 

Einkaufskörben und verteilten sie. 

Wer das geheimgehaltene Versammlungslokal so rechtzeitig 

wechselte, dass die Geheimen in Leere stiessen, erlebte seinen Tri-

umph. Die in Deutschland verbotenen Zeitungen, beispielsweise Der 

Sozialdemokrat, wurden im Ausland wieder ins Leben gerufen und 

über die Grenze geschmuggelt. Bei der Bahn und bei der Post gab es 

bereits genügend Subalternbeamte, die, durch jämmerliche Bezah-

lung für den Sozialismus gewonnen, beim Schmuggeln der Zeitun-

gen tatkräftig mithalfen. 

Auch die Kongresse fanden nun im Ausland statt. 1880 kamen die 

Sozialisten in Wyden in der Schweiz zusammen und beschlossen, 

unter anderem, aus dem Satz, wonach sie ihre Ziele mit allen gesetz-

lichen Mitteln erreichen wollten, das Wort gesetzlichen herauszuneh-

men. Mit allen Mitteln hiess es jetzt, und das klang nach Attentat und 

Sabotage, nach Blut, aber die Versammelten waren noch immer so, 

wie Napoleon einst empfunden hatte, als er schrieb: «Die Deutschen 

machen keine Revolution. Sie sind nicht Mörder genug.» 

Mit allen Mitteln hiess demnach, dass man illegal tat, was man 

vorher legal getan. Auch die nun stärkere Hinwendung zur Londoner 

Denkfabrik, zu den Lehren von Marx und Engels, machte aus der 

sozialistischen Partei noch keine Partei der Revolution. Und einer 

der Ihren schrieb, dass jene Apostel, die jetzt nur um der Revolution 

willen nach der Revolution schrien, um kein Haar besser seien als 

gekrönte und ungekrönte Tyrannen. 
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Die Gefühle des Hasses jedoch, von denen Bebel gesprochen 

hatte, wurden virulent, und so machte das Ausnahmegesetz aus Men-

schen, die dem Staat lediglich misstraut hatten, erbitterte Staats-

feinde. Sie fühlten sich als Menschen zweiter Klasse, verwiesen vom 

Tisch des Vaterlands, ausgeschlossen aus der nationalen Gemein-

schaft. 

«Wenn ich keine Küken haben will, muss ich die Eier zerschla-

gen», hatte Bismarck gesagt bei der Beratung über die Massnahmen 

gegen die Sozialdemokratie. Die Zerschlagung der «Eier» erwies 

sich offensichtlich als die falsche Massnahme. Die Zahl der «Kü-

ken», sprich der sozialdemokratischen Wähler, wuchs, nach einem 

leichten Rückgang auf 550‘000 im Jahr 1884, auf 763‘000 im Jahr 

1887, auf 1‘427‘000 im Jahr 1890. Der Versuch, Menschen nicht 

wegen eines kriminellen Delikts zu strafen, sondern wegen einer 

Überzeugung, war nach dem Kulturkampf ein zweites Mal fehlge-

schlagen. Es war nicht mehr des Kanzlers Welt, jene Welt der Mas-

senbewegungen, von denen die eine durch die Religion zusammen-

gehalten wurde, die andere durch die Gleichheit ihres Herkommens 

und ihrer Lebensbedingungen. 

Das Gesetz gegen die gemeingefährlichen Bestrebungen der So-

zialdemokratie hat Menschen ins Elend gebracht, indem man sie ins 

Gefängnis warf, sie ihrer Heimat verwies, sie wirtschaftlich rui-

nierte. Diese Vorgänge aber halten keinen Vergleich aus, auch das 

muss gesagt werden, mit dem blutigen Terror, der die beiden Auf-

stände der französischen Sozialisten erstickte. «Der Sturm, der nach 

der Kommune über die französischen Sozialisten hereinbrach», 

schrieb Friedrich Engels, weil ihm allzuoft über das Heldenzeitalter 

der deutschen Sozialdemokratie berichtet wurde, «war doch noch 

ganz was anderes als dies Nobiling-Gezeter in Deutschland.» 



 

IV DER ALTE KAISER 

DORT OBEN SEHEN WIR UNS WIEDER 

Der Mann, der den willkommenen Anlass geboten hatte für den Er-

lass des Sozialistengesetzes, Kaiser Wilhelm I., kehrte Anfang De-

zember 1878 wieder nach Berlin zurück. Er hatte in Kissingen, 

Teplitz, Gastein die Kur genommen und sagte nach seiner Ankunft 

am Potsdamer Bahnhof: «So schwer die körperlichen Leiden waren, 

die ich zu tragen hatte, so waren sie doch nicht so quälend wie die 

Wunde, die meinem Herzen dadurch geschlagen wurde, dass es ge-

rade in meiner Residenz und dass es ein Preusse war, durch welchen 

mir die Heimsuchung auferlegt wurde.» 

In seinem Gemüt sehe es finster aus, doch ergebe er sich in den 

Willen Gottes, der so viel Gnade und Barmherzigkeit habe walten 

lassen, um ihn für seine Berufsgeschäfte wieder fähig zu machen. Es 

war das vierte Attentat, das er überstanden hatte. 1849 war auf der 

Durchfahrt durch Ingelheim auf ihn geschossen worden; 1861 zog 

ein Student auf der Kurpromenade von Baden-Baden seinen Ta-

schenrevolver und verletzte ihn am Hals; die nächsten Attentäter 

hiessen dann Hödel und Nobiling; und 1883, das war Attentat Nu-

mero 5, versuchten die Schriftsetzer Reinsdorf und Küchler ihn bei 

der Einweihung des Germaniadenkmals auf dem Niederwald mit Dy-

namit umzubringen. 

Wie gut der alte Herr, nun einundachtzig, sich wieder erholt hatte, 

grenzte in der Tat ans Wunderbare. Die rechte Hand noch in einer 

stützenden Binde, verschmähte er die Kutsche, stieg zu Pferd, zügel-

te es mit der Linken und zog in die Stadt ein wie nach dem Krieg ge- 
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gen Frankreich. Wilhelm selbst war das alles ein bisschen zu trium-

phal. «Immer übertreiben», murrte er angesichts der Blumengirlan-

den, der Transparente, der Pylonen, des Fahnenmeeres, des Vivatge-

schreies. Mit energischer Hand machte er sich wieder an die Regie-

rungsgeschäfte. Erst einmal galt es, den ungeliebten Sohn, der nur 

die Stellvertretung hatte übernehmen dürfen und nicht die Regent-

schaft, von seinen Pflichten zu entbinden. Er dankte ihm mit knap-

pen Worten und verblieb «mit aufrichtiger Freundschaft Eurer Kai-

serlichen und Königlichen Hoheit freundwilliger und liebender Va-

ter Wilhelm». Von tiefer Frömmigkeit erfüllt, gab es für ihn keinen 

Zweifel, wo die tieferen Gründe zu suchen waren, die zu den An-

schlägen auf sein Leben geführt hatten: in der mangelhaften religiö-

sen Erziehung der Jugend, in einem sich immer stärker bemerkbar 

machenden Abfall von Gott. Der gelockerte Boden der Kirche müsse 

befestigt werden, meinte er. Gelänge das und wende man darüber 

hinaus die starke Hand des neuen Gesetzes gegen die Sozialisten an, 

auf deren Fahnen ja das Wort Religion ist das Opium des Volkes 

stand, werde man zum Bessern steuern, und er wolle gern geblutet 

haben. Oder wie der alte Roon das ihm gegenüber ausgedrückt hatte: 

«Euer Majestät vergossenes Blut möge zur Segensquelle für unser 

Land werden.» 

Albrecht von Roon, dessen Heeresreform die Waffen geschmie-

det hatte für drei siegreiche Kriege, kein «Kommisskopp» wie Wran-

gel, sondern gebildet, weitläufig, kenntnisreich, Prototyp des preus-

sischdeutschen Offiziers, war jetzt fünfundsiebzig Jahre alt, und 

seine Tage waren gezählt. Er hatte sich im Hotel de Rome einquar-

tiert, lag dort, von krampfartigen Hustenanfällen geschüttelt, und 

wenn er sich in den Kissen aufrichtete, konnte er auf das Palais Unter 

den Linden schauen, wo sein König wohnte. Sein König und nicht 

sein Kaiser, denn dem neuen Reich stand er innerlich fremd gegen-

über. 
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Die Szene, da ihn Wilhelm zum letztenmal besuchte, gleicht einer 

Szene aus dem patriotischen Bilderbuch und bleibt doch menschlich 

ergreifend. Er lässt einen Stuhl an das Bett schieben, sitzt neben dem 

Kranken, und die beiden Kampfgefährten erinnern sich vergangener 

Tage, der grossen, der eisernen Zeit. Als König Wilhelm sich verab-

schiedet, streckt er die Hand, die ihn immer noch schmerzt, mühsam 

nach oben und sagt: «Dort..., dort sehen wir uns wieder.» Er geht 

langsam zur Tür, dreht sich noch einmal um und sagt mit leiser 

Stimme: «Grüssen Sie mir die alten Kriegskameraden. Sie finden 

viele.» Im Vorraum lehnt er sich an die Wand, presst sein Taschen-

tuch an die Augen und schluchzt. 

Am Tage darauf starb Roon, der Kaiser erwies ihm die letzte 

Ehre, und seine Gedanken kreisten darum, wann er wohl an die Reihe 

käme. Das schien noch gute Weile zu haben. Der Einundachtzigjäh-

rige zeigte sich vitaler denn je und pflegte gelegentlich mit dem An-

schlag auf sein Leben zu kokettieren, wenn er behauptete: «Der beste 

Arzt, den ich je hatte, hiess Nobiling.» 

An den Staatsgeschäften nahm er energisch Anteil, wobei er im-

mer wieder darauf hinwies, dass es niemandem zustehe, sich zum 

Richter über die kaiserlich-königliche Befehlsprärogative aufzu-

schwingen. Dies stehe Staatsministern nicht zu und den Abgeordne-

ten des Reichstags schon gar nicht, die übrigens eine gefährliche 

Tendenz zeigten, die ihnen zustehende parlamentarische Gesetzge-

bungskompetenz in eine parlamentarische Regierung umzuwandeln. 

«Geht ihnen dies durch, so ist ein Präzedens gegeben, dessen Folgen 

jedes Kind einsieht. « 

Gegen die Herren vom Parlament und ihre Wirtschaft hatte er eine 

unüberwindliche Abneigung. Er war der Meinung, dass sie zuerst an 

sich dachten, dann an ihre Partei und an das Vaterland nur, wenn es 

ihren Interessen diente. Den Völkern würde es am besten gehen,  
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wenn sie von weisen Königen regiert würden, denen kluge Minister 

zur Seite standen – und Volksvertreter; die allerdings hätten sich auf 

Begutachtung und Beratung zu beschränken. 

«Keiner Macht der Erde soll es je gelingen, Mich zu bewegen, 

das natürliche, gerade bei uns durch seine innere Wahrheit so mäch-

tig machende Verhältnis zwischen Fürst und Volk in ein konventio-

nelles, konstitutionelles zu wandeln, und dass Ich es nun und nim-

mermehr zugeben werde, dass sich zwischen unserem Herrgott im 

Himmel und diesem Lande ein beschriebenes Blatt als eine zweite 

Vorsehung eindrängte, um uns mit seinen Paragraphen zu regieren 

und durch sie die alte, heilige Treue zu ersetzen.» Das hatte sein Bru-

der gesagt bei der Eröffnung des Vereinigten Landtags im Jahre 

1847. Wilhelm hat so etwas nie gesagt, aber gedacht hat er im Grun-

de wie Friedrich Wilhelm IV. vor einem Menschenalter. 

Seine verfassungsmässigen Rechte waren gross, seine tatsächli-

chen Möglichkeiten, die Politik zu bestimmen, dagegen klein, weil 

er einen Mann neben sich wusste, der in politicis meist anderer An-

sicht war als er: den Kanzler Bismarck. Unter Bismarck Monarch zu 

sein, meinte er in einer Mischung aus Trost und Resignation, hätte 

für keinen Kaiser oder König ein leichtes Leben bedeutet. Der Kron-

prinz, durch das lange Warten bitter geworden, erzählte einmal, dass 

sein Vater, wenn der Kanzler einen Bund mit dem Teufel vorschlüge, 

äussern würde: «Bismarck, Bismarck, was machen Sie aus mir?», 

um schliesslich zu konzedieren: «Wenn Sie jedoch meinen, dass das 

im Interesse des Staates unerlässlich sei, dann ...» 

Hatte er sich einmal vorgenommen, unbeugsam zu sein, kapitu-

lierte er schliesslich doch vor seines Kanzlers probatem Mittel, der 

Rücktrittsdrohung. Obwohl er wusste, dass dahinter nicht unbedingt 

der Wille stand, sich tatsächlich zurückzuziehen, sondern dass sie 

Mittel zum Zweck war, verstörte sie ihn doch jedesmal. In Nikols- 
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burg 1866, als die Österreicher besiegt waren und Bismarck dafür 

eintrat, sie nicht durch Gebietsabtretung und Kontribution zu strafen, 

war er in Tränen ausgebrochen, ehe er nachgab. Bei anderen Anfäl-

len, wie er die Rücktrittsgesuche einmal nannte, zeigte er sich tief 

betroffen oder peinlich berührt und bat darum, den Abschreiber des 

eingereichten Gesuchs zur Schweigsamkeit zu verpflichten, des un-

günstigen Eindrucks wegen, den das Rücktrittstheater bei den aus-

ländischen Regierungen hervorrufen könnte. 

Er schrieb «Niemals!» an den Rand der Eingaben, oder der Zorn 

packte ihn, wenn er dem Prometheus, der das Feuer geraubt hatte, 

die Fesseln aber und den Adler nicht ertragen wollte, das Recht ab-

stritt, seinen Abschied zu nehmen. «Wolle Bismarck jetzt», so Roon, 

«um jeden Preis in das Behagen des Landlebens, so würde er ... sich 

selbst den Kranz von der Schläfe reissen. Man nascht nicht ungestraft 

vom Baume der Erkenntnis.» 

Wilhelm litt an Bismarck, und Bismarck litt unter Wilhelm. Über 

dieses Leiden klagte der Kanzler offen gegenüber Ministern, Abge-

ordneten, ja Fremden, in manchmal erschreckender Offenheit. Ein-

mal kam er sich vor wie ein braves Reitpferd, das von seinem Reiter 

zuschanden geritten werde. Ein andermal griff er die Monarchen ins-

gesamt an, die alle ein so fabelhaftes Rezept hätten, ihre treuesten 

und talentvollsten Berater auszunützen. Der seine sei Steinhart und 

kalt, er hegt gar keine Dankbarkeit gegen mich, sondern behält mich 

nur, weil er glaubt, ich könne noch etwas leisten. Oder auf das hohe 

Lebensalter seines Herrn anspielend: «Er weiss nicht mehr, was er 

unterschrieben hat, wird dann mitunter grob, wenn er hört, dass et-

was geschehen ist, wovon er meint, keine Kenntnis zu haben! ... 

Wenn ich aber einmal eine scharfe Entgegnung mache, so wird er 

weich und äussert: Jeh weiss schon, dass ich altersschwach bin, aber 

ich kann doch nicht dafür, dass ich so lange lebe».» 
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Das Verhältnis Wilhelm-Bismarck glich einer Ehe, bei der die 

Partner nicht miteinander leben können, aber auch nicht ohneeinan-

der. Wie in solchen Fällen häufig, überwog letztlich das Positive. 

Der Kaiser wusste, dass die Dynastie der Hohenzollern ohne Bis-

marck keine Lorbeeren geerntet hätte, dass nach ihm seine Stellung 

wohl zu besetzen, er niemals zu ersetzen war. Als er ihm zu seinem 

siebzigsten Geburtstag das Gemälde von Anton von Werner Die Kai-

serproklamation in Versailles überreichen liess, wurde er während 

seiner Gratulationsrede von Rührung übermannt und konnte nicht 

weitersprechen. Mit Tränen in den Augen umarmte er den Kanzler 

und küsste ihn auf Stirn und Wangen. 

Erst schriftlich fand er seine Sprache wieder. «Sie, mein lieber 

Fürst, wissen, wie in Mir jederzeit das vollste Vertrauen, die aufrich-

tigste Zuneigung und das wärmste Dankgefühl leben wird! ... und 

Ich denke, dass dieses Bild noch Ihren späten Nachkommen vor Au-

gen stellen wird, dass Ihr Kaiser und König und sein Haus sich des-

sen wohl bewusst waren, was wir Ihnen zu danken haben!» Worte, 

die über das hinausgingen, was Höfisch-Höfliches normalerweise 

gestattete. 

Bismarck war sich ebenfalls im Klaren darüber, was er an seinem 

Chef hatte. Er musste, wenn auch höchst ungern, jenen recht geben, 

die ihn darauf hinwiesen, noch kein Herrscher habe einen so unbe-

quemen Minister nicht nur behalten, sondern habe sogar seine Rat-

schläge befolgt. Auch er meinte, was er sagte in jenem bewegenden, 

vom Krankenbett aus diktierten Brief: «Meine Arbeitskraft ent-

spricht nicht meinem Willen, aber der Wille wird bis zum letzten 

Atem Euer Majestät gehören.» Er diene ihm freudig und mit Liebe, 

weil die angestammte Treue des Untertanen unter des Kaisers Füh-

rung niemals zu befürchten habe, mit einem warmen Gefühl für die 

Ehre und das Wohl des Vaterlands in Konflikt zu geraten. 
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DER DEUTSCHE HAT DEN AFFEN ERFUNDEN 

Das Wohl des Vaterlands war es dann, das Kaiser und Kanzler noch 

einmal hart aneinandergeraten liess. Der eine sah dieses Wohl in ei-

nem engen Zusammengehen mit Russland, der andere dagegen in ei-

ner Hinwendung zu Österreich. Angefangen hatte alles mit einem 

Brief eines russischen Neffen an seinen deutschen Onkel. 

«Ermutigt durch Ihre dauernde Freundschaft, lieber Oheim», be-

gann Zar Alexander II. seinen Brief an Kaiser Wilhelm, «erlauben 

Sie mir, den delikaten und mich beunruhigenden Punkt offen auszu-

sprechen.» Der Zar, erbittert durch den Ausgang des Berliner Kon-

gresses, den er für eine Niederlage seines Landes ansah, inszeniert 

durch Bismarck, den nur scheinbar ehrlichen Makler, empfand er-

neute Brüskierung, als in den zur Durchführung der Kongressbe-

schlüsse eingesetzten Kommissionen die Deutschen sich geradezu 

systematisch russlandfeindlich verhielten. Und das sei «... in vollem 

Widerspruch zu den Traditionen der Freundschaft, die seit länger als 

einem Jahrhundert die Politik unserer Regierungen geleitet hat und 

immer ihren gemeinsamen Interessen entsprach. Diese Freundschaft 

lebt in mir ganz unverändert, und, wie ich hoffe, auch in Ihnen.» Er 

griff noch einmal diesen Bismarck an, der nur deshalb gegen Russ-

land sei, weil er den Fürsten Gortschakow, den Regierungschef, we-

gen einer längst vergessenen Affäre (während der «Krieg in Sicht»-

Krise) nicht ausstehen könne. 

«Ist es eines wahren Staatsmannes würdig, einen persönlichen 

Streit ins Gewicht fallen zu lassen, wenn es sich um das Interesse 

zweier grosser Staaten handelt, die geschaffen sind, im guten Einver-

ständnis zu leben – und von denen der eine dem anderen im Jahr 

1870 einen Dienst geleistet hat, den Sie nach Ihrem eigenen Aus-

druck niemals vergessen zu wollen erklärt haben?» 
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Das war ein deutlicher Hinweis auf jenes Telegramm, mit dem 

Wilhelm dem Zaren dafür gedankt hatte, dass er Österreich während 

des 1870/71er-Krieges zur Neutralität gezwungen hatte. Und noch 

deutlicher war der Schlusssatz des Briefes: «Ich würde mir nicht er-

laubt haben, Sie daran zu erinnern, aber die Lage wird zu ernst, als 

dass ich Ihnen meine Befürchtungen verbergen dürfte, deren Folgen 

verhängnisvoll für unsere beiden Länder werden können.» 

Wilhelm zeigte sich verstört nach der Lektüre des Briefs. Nichts 

vermochte ihn mehr zu treffen, als wenn man an seiner Dankbarkeit 

zweifelte, an seiner Treue, seiner Ehrlichkeit. Die Bande des Bluts 

verknüpften ihn mit dem russischen Kaiserhaus – die Zarenmutter 

war seine Schwester, der Zar mithin sein Neffe – und die Tradition 

einstiger Waffenbrüderschaft. Mild, fast traurig, nichts weniger als 

drohend sei Alexander gewesen in den Tagen, da er sich mit dem 

Entwurf des Briefes beschäftigt hatte, meldete sein Botschafter 

Schweinitz aus Petersburg, und genauso empfand ihn Wilhelm: viel-

leicht ein wenig übereilt das Ganze, hier und da gereizt im Ton, doch 

letztlich ein Herzenserguss enttäuschter Liebe wegen. 

Sein Kanzler war anderer Meinung. Herzenserguss? O nein, Ohr-

feige! Ein Schreiben voll unverhüllter Drohungen,– eine Nötigung, 

die eigene Politik der russischen unterzuordnen; ein Monarch, der 

im gleichen Ton antwortete, würde geradezu einen Krieg heraufbe-

schwören. Dankbarkeit in allen Ehren, aber wenn es sie überhaupt 

gab in der Politik, dann durfte sie den Dankbaren nicht zum Sklaven 

machen. In einem 2‘500 Wörter umfassenden Brief versuchte Bis-

marck, seinem alten Herrn die Freundschaft zu Russland auszureden, 

gemäss dem französischen Sprichwort: Grattez le Russe et vous trou-

verez le Tartare. Und wenn man bei Alexander «kratze», würde un-

verzüglich Tamerlan zum Vorschein kommen, der grausame Mon-

golenfürst. 
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Der Ohrfeigenbrief, wie er von nun an hiess, empörte den Kanz-

ler, doch im Grunde kam er ihm recht. Die Freundschaft zwischen 

Deutschland und Russland war in den letzten Jahren nur noch beteu-

ert, aber nicht mehr praktiziert worden. Dem slawischen Volkscha-

rakter fehlten die Eigenschaften, die dem deutschen eigentümlich 

waren – Produktivität, Einfallsreichtum, Tätigkeitsdrang –, und was 

man nicht hat, verdammt und neidet man gleichermassen, eine Ein-

stellung, die sich in dem russischen Sprichwort niedergeschlagen 

hat: Der Deutsche hat den Affen erfunden. Diese mehr traditionelle 

Antipathie hatte sich verstärkt durch Grenzsperren, Erhöhung der 

Durchgangszölle für russisches Getreide, die Verweigerung von 

Krediten und eben die Ergebnisse des Berliner Kongresses. Die 

deutschfeindliche Partei am Petersburger Hof hatte Oberwasser be-

kommen: eine Tatsache, die Bismarck alarmierte. 

Von dem Wohlwollen einer Macht abhängig zu werden, die miss-

gestimmt sei, ihr Volk verhetze, immer wieder Truppen an den deut-

schen Ostgrenzen zusammenziehe, sich anschicke, Lehnsfolge von 

einem Volk zu fordern, das soeben zur Grossmacht aufgestiegen sei, 

dies alles erschien ihm unerträglich. Nichts aber wäre zur Zeit ge-

fährlicher als einzulenken, würde doch Nachgiebigkeit von Russland 

grundsätzlich als Schwäche ausgelegt werden. 

Um Russland trotzdem als Bündnispartner zu bewahren, als Glei-

cher unter Gleichen allerdings, verhielt er sich wie der kluge Freier, 

der nach einem Korb sein Liebeswerben nicht verdoppelt, sondern 

mit einer anderen Schönen anzubändeln beginnt, wohl wissend, wie 

wirkungsvoll Eifersucht sein kann. Denn: «Das Dreikaiserbündnis 

im Sinne einer friedlichen und erhaltenden Politik bleibt ein ideales 

Ziel...» 

Österreich hiess die neue alte Liebe, um deren Gunst, ja Hingabe 

es zu buhlen galt. Mit den Österreichern sprach man dieselbe Spra-

che, hatte man eine fast tausendjährige gemeinsame Geschichte, ih- 
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nen war man näher im Wesen als den Russen, mit denen die Deut-

schen nicht Stammesverwandtschaft verband, sondern lediglich die 

Zuneigung zweier Monarchen. Blut war eben dicker als Wasser, ein 

Bündnis würde in beiden Ländern populär sein, die Popularität ihm 

Festigkeit und Lebenskraft verleihen. Erinnerungen wurden wach an 

den Feldzug von 1866, bei dem ja, das stellte man plötzlich fest, 

Deutsche gegen Deutsche angetreten waren. Dass Bismarck damals 

gesagt hatte, gegen Sentimentalitäten wie Blutsverwandtschaft und 

Bruderkrieg sei er stichfest, kaum jemand schien sich mehr daran zu 

erinnern, und wer es dem Kanzler vorgehalten hätte, dem würde er 

geantwortet haben, dass ein Politiker, der seine Meinung nicht zu 

wechseln vermag, nicht in die Politik gehöre. 

Er kündigte ein Rendezvous an mit dem Grafen Andrássy in 

Gastein, zwecks Bündnisverhandlungen, und einen anschliessenden 

Besuch bei Franz Joseph in Wien, zwecks Absegnung. Eile schien 

geboten, denn auch Österreich brauchte jemanden, um sich anzu-

lehnen, und wenn es nicht Deutschland sein konnte, hiess der anleh-

nungswillige Partner vielleicht Frankreich – oder Russland. 

Kaiser Wilhelm wandte sich gegen den Besuch des Kanzlers in 

der Hofburg mit sonst ungewohnter Entschiedenheit: «Auf keinen 

Fall, weil Russland dies sofort als eine rupture [einen Bruch] mit sich 

annehmen muss!» Fast zwei Jahrzehnte hatte er sich mehr oder we-

niger kommandieren lassen, diesmal wollte er hart bleiben. Ebenso 

entschlossen schickte er den als Friedensboten bewährten Feldmar-

schall Manteuffel auf die Reise gen Osten und liess, nachdem die 

erhoffte Einladung des Zaren eingetroffen war, den Sonderzug unter 

Dampf setzen, ohne auf Bismarcks prompt erfolgten telegraphischen 

Protest auch nur einzugehen. 

Sie trafen sich in Alexandrowo, einem bei Thorn gelegenen 

Grenzstädtchen, in dessen Nähe der Zar gerade Manöver abhielt. 
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Alexander II. Nikolajewitsch, ein 1,90 Meter grosser, bärenstarker 

Mann, der anderthalb Jahre später auf der Fahrt zum Petersburger 

Winterpalast den Bomben der Nihilisten erlag, war ein Mensch von 

extremen Gegensätzen: friedlich und kriegerisch, autoritär und libe-

ral, brutal und sanft, verzeihend und rachedurstig; ein Herrscher, der 

die Leibeigenschaft aufhob und seine Untertanen durch ein Spitzel-

system schikanierte, der kirchenfromm war und Pornographisches 

sammelte, der die Ehe pries und mit seiner Mätresse mehrere Kinder 

hatte. 

Der cher neveu begrüsste den cher oncle, so die gegenseitige An-

rede, auf dem Bahnhof, und sie waren bald ein Herz und eine Seele, 

sich der grossen Zeiten erinnernd, in denen ihre Länder Seite an Seite 

gegen Napoleon gekämpft hatten. Da war der Schwur, den Königin 

Luise und Friedrich Wilhelm DI., Wilhelms Eltern, am Sarg des 

grossen Friedrich mit Alexander I., dem Grossvater des zweiten Ale-

xander, geschworen hatten,– und die Attacke, die der siebzehnjährige 

Wilhelm bei Bar-sur-Aube mit dem Pleskauschen Kürassierregiment 

ritt; und der Einmarsch in Paris im Gefolge des damaligen Zaren und 

des Preussenkönigs. «De maintenir le legs centenaire de nos pères – 

Das hundertjährige Vermächtnis unserer Väter aufrechtzuerhalten», 

versprachen sich die beiden französisch parlierenden älteren Herren, 

und es stellte sich bald heraus, dass es Alexander peinlich war. Die 

Sache mit dem Brief. 

Er ging so weit, sich zu entschuldigen, den Brief als eine Überei-

lung zu bezeichnen, als eine Dummheit. Er wolle gern alles tun, um 

ihn und seine Folgen aus der Welt zu schaffen. Würde der Onkel 

seine Bitte gewähren und das Schreiben als nicht geschrieben be-

trachten? Nichts habe ihm ferner gelegen, als ihn zu kränken. Der 

Onkel gewährte die Bitte, selbst herzlich froh, dass die Missverständ-

nisse sich aufgeklärt hatten. Gut gelaunt verlieh er hohe Orden an die 

kaiserliche Suite, verabschiedete sich unter Tränen, Umarmungen,  
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Wangenküssen und der Beteuerung unverbrüchlicher Freundschaft. 

Als der Sonderzug aus dem Bahnhof rollte, sagte der Zar zu dem an 

seiner Seite stehenden General Radetzky: «Gott sei es gedankt. Der 

Krieg zwischen uns ist eine Unmöglichkeit ...» 

HOHENZOLLERN UND HABSBURG 

Wilhelm, der gute Mensch, fuhr über die Grenze nach Deutschland 

hinein, erleichtert, seinem Kanzler mitteilen zu können, dass die 

dunklen Wolken im Osten sich verzogen hätten, ein Verteidigungs-

bündnis mit Österreich nicht mehr nötig sei. Doch schon in Danzig 

wurde er grausam mit der Realität konfrontiert. Die sah so aus, dass 

man, seine Reise ignorierend und ihn bewusst übergehend, die Ver-

handlungen weit vorangetrieben sowie das Plazet Franz Josephs ein-

geholt hatte und nun um die Ermächtigung bat, das Bündnis formell 

abschliessen zu dürfen. 

Wilhelm, enttäuscht, getäuscht, verzweifelt, setzte sich hin und 

schrieb dem Reichskanzler: Versetzen Sie sich für einen Augenblick 

an meine Stelle. Ich bin mit einem persönlichen Freunde, einem na-

hen Verwandten und einem Verbündeten zusammen, um über einige 

übereilte und wirklich missverstandene Briefstellen ins Klare zu 

kommen, und unsere Besprechung führt zu einem befriedigenden 

Resultat. Soll ich jetzt gleichzeitig einem feindlichen Bunde gegen 

diesen Herrscher beitreten, mit anderen Worten, hinter seinem Rü-

cken in einer Weise handeln, die im Gegensatz zu der steht, in der 

ich mit ihm gesprochen habe?» 

Bismarck liess der Brief kalt. Freundschaften zwischen Monar-

chen waren angenehme Begleiterscheinungen, aber keine Garantie 

für das Zusammenleben der Völker. Überhaupt: Tradition, Freundes-

treue, einstige Waffenbrüderschaft – so was galt nichts, wenn es um 

die Existenz ging! 
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«Wer in das Getriebe der grossen europäischen Politik gerät, wird 

es schwer haben, seinen Charakter rein und makellos zu bewahren», 

hatte Friedrich der Grosse in seinen Denkwürdigkeiten geschrieben, 

ganz in des Kanzlers Sinne übrigens. «Er ist ständig gefährdet, von 

seinen Verbündeten verraten und von seinen Freunden in Stich ge-

lassen, von Missgunst und Eifersucht erdrückt zu werden. Und so 

steht er schliesslich vor der schrecklichen Wahl, entweder sein Volk 

zu opfern oder sein Wort zu brechen. 

Wer seinen Vorteil nicht wahrnimmt, behielte vielleicht seine Tu-

gend, müsste aber sehen, wie seine tugendlosen Nachbarn immer 

stärker werden, er dagegen schwächer.» 

Zwei Welten standen sich gegenüber mit dem Kaiser und dem 

Kanzler: der Kavalier und der Staatsmann, das Gewissen und die 

Staatsraison. Wir haben uns angewöhnt, es hinzunehmen, dass Poli-

tik keine Moral kennt und ein Machiavelli auf diesem Gebiet nützli-

cher scheint als ein guter Mensch à la Wilhelm. Den Gedanken, dass 

es trotzdem anders sein könnte, sollte man nicht aufgeben zu denken. 

Bismarck klagte über das Schwinden seiner Kräfte, über Amts-

müdigkeit. Nein, er habe nicht die Kraft, derartige Friktionen durch-

zustehen wie seinerzeit in Nikolsburg und in Versailles (wo er Wil-

helm die Kaiserkrone hatte aufzwingen müssen), noch heute leide er 

gesundheitlich darunter. Was das obligatorische Rücktrittsgesuch 

betraf, so hatte er diesmal eine interessante Variante parat. Wenn die 

Situation sich nicht verändere, werde er es in acht bis zehn Tagen 

einreichen, und zwar diesmal nach den Vorschriften des Reichsbe-

amtengesetzes, demgemäss der Kaiser zu einer Bewilligung gesetz-

lich verpflichtet sei. 

Der Kaiser war, wo es um seinen persönlichen Einsatz ging, nicht 

so leicht wie sonst zur Kapitulation zu zwingen. Er setzte Abdankung 

gegen Rücktritt, ein Zeichen, wie sehr ihm alles gegen sein Gewis-

sen, seinen Charakter, seine Ehre ging. Er schrieb: «Lieber will ich 
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vom Schauplatz abtreten und die Regierung meinem Sohn überge-

ben, als dass ich wider meine bessere Überzeugung handele und eine 

Perfidie gegen Russland begehe.» Er flüchtete sich zur Kur nach Ba-

den-Baden. 

Bismarck machte jetzt förmlich Jagd auf ihn, umstellte ihn nicht 

nur mit immer neuen Argumenten, sondern auch mit neuen Partei-

gängern, liess Moltke eine militärische Denkschrift über die Not-

wendigkeit eines Bündnisses mit Österreich verfassen, spannte 

selbst das ungeliebte, in diesem Fall aber nützliche, da russland-

feindliche Kronprinzenpaar ein, verpflichtete die Staatsminister, im 

Falle der Ablehnung des Bündnisses aus ihren Ämtern auszuschei-

den, konnte sich diesmal selbst der Zustimmung der Kaiserin Au-

gusta erfreuen, seiner Intimfeindin, brachte seinen Herrn schliesslich 

dazu, dass er, körperlich und geistig erschöpft, nur noch versuchte, 

in Ehren kapitulieren zu dürfen. Das geschah mit den seinem noblen 

Charakter entsprechenden Worten: «Bismarck ist notwendiger als 

ich.» 

Noch einmal bäumte er sich auf und verlangte, dass das Verteidi-

gungsbündnis erweitert werde. «Warum sollten wir Österreich ge-

gen Russland mit unserer ganzen Macht unterstützen und uns gegen 

einen Angriff Frankreichs mit einer Neutralität Österreichs begnü-

gen? Das ist partie inégale.» Er erreichte lediglich, dass sein Neffe, 

der Zar, wenigstens informiert wurde: bei dem Abkommen handele 

es sich um eine Art Deutschen Bund, gedacht zur Stärkung der en-

tente des trois empereurs. Seiner Unterschrift unter den Vertrag hatte 

er den Satz beigefügt: «Die, welche mich zu diesem Schritt veran-

lasst haben, werden es dereinst dort oben zu verantworten haben.» 

Eine Aussage, die anrührt und bewegt – und nachdenklich macht. 

Haben ihm doch Historiker im nachhinein bestätigt, dass er damals 

«recht» gehabt habe. 

Bismarck nämlich hatte nicht das erreicht, was ihm vorge-

schwebt: ein Bündnis zwischen den beiden Reichen, das nicht nur 
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zum Beistand bei jedem Angriff auf einen von ihnen verpflichtete, 

sondern, durch enge wirtschaftliche Bindungen ergänzt, eine Art 

ewigen Charakter erhalten sollte, staatsrechtlich untermauert, von 

den Parlamenten abgesegnet. Andrássy jedoch fürchtete, dass bei 

solch heftiger Umarmung ein Partner in die Gefahr geriet, erdrückt 

zu werden, und das wäre gewiss nicht das Deutsche Reich. Er wählte 

die kleinere Lösung, eben jene von Wilhelm bemängelte für 

Deutschland ungleiche Partie. 

Schwerwiegender noch: Das Argument Österreich wird England 

mitbringen hielt der Wirklichkeit nicht stand. Auf die präzise Frage 

des deutschen Botschafters, wie England sich verhalten würde, wenn 

Deutschland mit Russland sich überwerfen würde, antwortete Premi-

erminister Disraeli: «Bei einem deutsch-russischen Krieg würden 

wir Frankreich neutral halten wollen.» Eine Antwort, die Bismarck 

enttäuscht kommentierte: «Sonst nichts?» 

War der Abschluss des Zweibunds ein verhängnisvoller Schritt, 

dergestalt, dass er die anderen Mächte dazu zwang, sich ebenfalls zu 

konsolidieren, speziell Russland an die Seite Frankreichs brachte und 

damit jene Machtgruppierung vorbereitete, die letztlich zu Deutsch-

lands Untergang führte? Wurden Hohenzollern und Habsburg, ur-

sprünglich zwei Rittergeschlechter im süddeutschen Winkel des al-

ten Reichs, hineingewachsen in die grosse Weltgeschichte, nach 

jahrhundertelangen Rivalitätskämpfen endlich 1879 vereint, wurden 

sie durch diese Vereinigung auch gemeinsam aus dem weiteren Lauf 

der Weltgeschichte hinausgesprengt? Wäre die gesamte europäische 

Geschichte des 20. Jahrhunderts anders verlaufen, wenn Bismarck, 

sich über die anfängliche Skepsis der Briten hinwegsetzend, mit Eng-

land eine Allianz geschlossen hätte? Oder war die spätere Katastro-

phe nur deshalb möglich, weil sich das Wilhelminische Reich, den 

Bund fälschlicherweise im Sinn eines Schicksalsbündnisses begrei- 
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fend – Nibelungentreue! –, von Wien in unkalkulierbare Risiken hin-

einziehen liess? 

Die historische Forschung hat diese Frage leidenschaftlich disku-

tiert, die vielen Hätte und Wäre gewogen, ohne eine befriedigende 

Antwort zu finden. Wie immer nämlich in solchen Fällen lässt sich 

viel behaupten, aber wenig beweisen. Vergessen wurde oft, dass der 

Zweibund auch als ein Instrument der Innenpolitik gedacht war und 

sich insofern bewährte, als er die Menschen im katholischen Süden 

Deutschlands mit dem Reich versöhnte. Für sie war Königgrätz nicht 

nur eine Niederlage der Österreicher gewesen, sondern auch die des 

Katholizismus und die Liquidierung des germanischen Interesses. 

Bismarcks Erkenntnis, dass Willfährigkeit gegenüber allen Wün-

schen des Zaren das schlechteste Mittel war, um mit einer halb bar-

barischen, verhetzten Nation in Frieden zu leben, erwies sich als 

richtig. Der Vertrag mit Österreich war noch nicht einmal unter-

schrieben, da kamen bereits die ersten Signale aus Petersburg. Fürst 

Orlow, Russlands Mann in Paris, in dessen Frau Katharina der Bot-

schafter Bismarck sich einst in Biarritz heftig verliebt hatte, klopfte 

in der Wilhelmstrasse an. Ein Sondergesandter folgte und schliess-

lich ein Brief des Zaren, in dem für das Bündnis der Deutschen mit 

ihren österreichischen Stammesbrüdern überraschend viel Verständ-

nis gezeigt wurde. 

«Da habe ich die beste Quittung für meine Wiener Politik», sagte 

der Kanzler zu seinem Mitarbeiter Radowitz. «Ich wusste es, der 

Russe würde uns kommen, wenn wir erst den Österreicher festgelegt 

haben.» 

AUF DES MESSERS SCHNEIDE 

Das Ergebnis war ein neuer Dreikaiservertrag, der die drei Mächte 

verpflichtete, wohlwollend Gewehr bei Fuss zu stehen, wenn eine 
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von ihnen mit einer anderen Grossmacht in einen militärischen Kon-

flikt gerate. Es war nicht viel, was hier vertraglich versprochen 

wurde, aber genug, um einen europäischen Krieg weniger wahr-

scheinlich zu machen. Der Beitritt Italiens zum Bündnis Wien-Ber-

lin, wodurch aus dem Zweibund ein Dreibund wurde, gehörte in das 

allgemeine System Bismarcks, den Frieden zu sichern, auch wenn er 

sich von dem neuen Partner nicht mehr militärische Hilfe versprach, 

als dass ein italienischer Trommler fahnenschwenkend auf einem Al-

pengipfel erschien. 

Ein höchst kompliziertes System der Allianzen das Ganze, ver-

gleichbar einem modernen Mobile, dessen einzelne Elemente haar-

fein ausbalanciert sein müssen, sollen sie störungsfrei schwingen. 

Aus dem Rhythmus schien das Mobile zu geraten, als in Frankreich 

einer jener Militärs emporkam, die in der Politik seit jeher Unheil 

angerichtet haben. Diesmal hiess er Boulanger und war Kriegsminis-

ter, eine Amtsbezeichnung, der er gerecht wurde, hatte er doch auf 

die Frage des Präsidenten der Republik, ob er wisse, was eine Mo-

bilmachung gegen Deutschland bedeute, geantwortet: «Ich bin bereit 

zum Krieg.» 

Georges Boulanger, Vertreter eines übersteigerten, blinden Patri-

otismus, Chauvinismus genannt, machte sich für den Gedanken der 

Revanche stark, für den sich in seinem Vaterland, vertrat man ihn 

nur fanatisch genug, stets genügend Anhänger fanden. Genügend, 

aber nicht genug, um die von jedem Franzosen im Grunde seines 

Herzens ersehnte guerre sainte, den heiligen Krieg gegen Deutsch-

land, vom Zaun zu brechen. 

Was aber war, wenn die russischen Panslawisten, die in ihrer 

Deutschfeindlichkeit den französischen Revanchisten glichen, die 

Politik bestimmen würden und Anschluss an Frankreich suchten? 

Bismarck, der fünf Jahre zuvor erleichtert festgestellt hatte, dass die 

Aussenpolitik ihm keine schlaflosen Nächte mehr bereite, wurde  
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wieder heimgesucht vom Alptraum der gegen Deutschland gerichte-

ten Bündnisse ... 

Boulangers Kriegsgeschrei nutzte der Kanzler auf seine unnach-

ahmliche Weise, indem er es in Deutschland widerhallen liess, den 

Widerhall durch einen in die Zeitung Post lancierten Artikel («Auf 

des Messers Schneide») verstärkte, ein Gerücht von einer 300-Mil-

lionen-Kriegsanleihe in Umlauf brachte, und die Menschen, die 

durch Börsenkräche in Paris und Berlin verunsichert waren, durch 

die Einberufung von 73‘000 Reservisten vollends einschüchterte. 

Krieg schien wieder einmal in Sicht, und man stand, wie der Zufall 

es wollte, vor den Wahlen. Sieger wurde Bismarck, durch die seine 

Politik stützenden Konservativen, Freikonservativen und Nationalli-

beralen. Dieses Kartell schien den meisten Wählern durch die An-

nahme des neuen Wehretats den Frieden am sichersten zu garantie-

ren. 

Es scherte den Kanzler nicht, dass seine arg gerupften Gegner die 

neue Mehrheit ein Produkt der Panikmache nannten. Befriedigt kon-

statierte er mit einem Seitenblick nach Frankreich: «Ich habe Bou-

langer nicht machen können, aber er ist mir sehr zustatten gekom-

men.» 

Inzwischen war das eingetreten, was seit dem zweiten Besuch des 

Prinzen Wilhelm in Russland zu befürchten gewesen war: der Drei-

kaiserpakt war nicht erneuert worden, trotz des Kanzlers Bemühen, 

das Bündnis weiterzuspinnen, solange ein Faden daran war. Die bal-

kanischen Querelen der Partner Russland und Österreich, vor allem 

wegen des unglückseligen Battenbergers, hatten den letzten Faden 

längst reissen lassen. Bismarcks ganzes Bemühen ging nun dahin, 

neue Fäden mit Russland zu knüpfen. Mit diesem Reich, unver-

gleichlich in seinem Reservoir an Menschen, Bodenschätzen und un-

genutztem Raum, in Frieden zu leben schien ihm nach wie vor die 

Voraussetzung für die Existenz Deutschlands 

Es galt, mit dem Ungeheuer zu leben, ohne dem Ungeheuer Angst 

zu zeigen. 
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Er konnte masslos zornig werden, wenn er in den Zeitungen lesen 

musste, ob nicht ein gesunder Krieg einem krankhaften Frieden vor-

zuziehen sei, wenn die Militärs die Chancen eines Präventivkriegs 

gegen das Zarenreich abwogen, wenn Stammtischpolitiker, die lei-

der nicht an ihrem Stammtisch sitzen blieben, von Weltpolitik zu fa-

seln begannen, von dynamischer Aktivität, von kriegsbereiter Aus-

senpolitik. 

Der Kanzler trat für den Frieden ein, nicht weil er plötzlich so 

friedlich geworden war, sondern weil nur friedliche Zeiten für das 

Reich herrliche Zeiten sein konnten. Insofern war seine Politik Si-

cherheitspolitik. Sie hatte die Aufgabe, den Krieg, wenn möglich, 

ganz zu verhüten, und ginge das nicht, ihn wenigstens hinauszu-

schieben. Auf das Hinausschieben kam es ihm in erster Linie an, als 

er über einen Vertrag zu verhandeln begann, der als sogenannter 

Rückversicherungsvertrag geschichtsnotorisch geworden ist. Auch 

hier ist über das Für und Wider das Kriegsbeil der Historiker bis 

heute nicht begraben worden. 

Nach dem Vertrag war Russland verpflichtet, bei einem französi-

schen Angriff auf Deutschland neutral zu bleiben, und Deutschland 

an Neutralität gebunden, wenn Österreich gegen Russland zu Felde 

ziehen sollte. Die Abmachung galt nicht, wenn die Deutschen einen 

Angriffskrieg gegen die Franzosen führen oder die Russen die Öster-

reicher angreifen würden. Der Vertrag war so geheim, dass sein 

Wortlaut der Öffentlichkeit erst ein Menschenalter später, 1919, be-

kannt wurde. Noch geheimer war das Zusatzprotokoll, in dem 

Deutschland moralische und diplomatische Unterstützung ver-

sprach, falls der Zar es für notwendig halten sollte, den Schlüssel 

seines Reiches in der Hand zu behalten, das heisst, wenn es ihn ge-

lüstete, den Türken die Dardanellen zu rauben. Hätte jemand den 

Text enthüllt – der Verlust an Vertrauen wäre unermesslich gewesen, 

Bismarcks ganzes Bündnissystem in Frage gestellt worden. Denn:  
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hatte er nicht im Mittelmeerabkommen zugesagt, was er im Rück-

versicherungsvertrag verneint, die Erhaltung des gegenwärtigen Zu-

stands einer so heiss umstrittenen Meerenge? 

Seine Gegner haben diesen Verstoss gegen das zwischen den Völ-

kern zu beachtende Prinzip von Treu und Glauben übel vermerkt, des 

Kanzlers Praktiken bei den Verhandlungen mit dem russischen Bot-

schafter gleichermassen, als er den Text des mit Österreich abge-

schlossenen Geheimvertrags vorlas. Der Kanzler selbst hat dem 

Rückversicherungsvertrag höchste Wichtigkeit erst zugemessen, als 

es nach seinem Rücktritt darum ging, seine Nachfolger zu diskrimi-

nieren (die ihn nicht erneuerten). Bei seinem Abschluss war er der 

Meinung seines Sohns Herbert, der beiläufig bemerkte, der Vertrag 

werde uns im Ernstfall die Russen sechs bis acht Wochen länger vom 

Hals halten als ohnedem. Aber er fügte hinzu: «Das ist doch etwas 

wert.» Insofern wert, weil sich der deutsche Aufmarsch zunächst nur 

gegen Frankreich zu richten bräuchte. 

Heute neigt man dazu, wie Lothar Gall in seinem Bismarckbuch, 

den Vertrag als eine Station anzusehen, als vorläufige Formulierung 

einer Zukunftsperspektive. Sie sollte Russland von vorschnellen Ent-

scheidungen und Festlegungen in seinen Beziehungen zu Frankreich 

abhalten. Das ist gelungen, und durch dieses Gelingen rechtfertigt 

sich der Pakt von selbst. Ob er, wäre er verlängert worden, Deutsch-

land 1914/18 einen Zweifrontenkrieg erspart hätte, beziehungsweise 

diesen Krieg überhaupt, gehört wieder in den Bereich der histori-

schen Spekulation. Unzweifelhaft bleibt, dass die Nichterneuerung 

des Zaren Weg nach Paris zwar nicht erschlossen, doch erleichtert 

hat: nach 1890 waren für die russische Politik die Signale endgültig 

gestellt, die bereits unter dem Eindruck der französischen Milliar-

denanleihen (die die Deutschen nicht hatten bewilligen wollen!) in 

Richtung Frankreich zu weisen begannen. 
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KEIN GROSSER, ABER EIN RITTER UND EIN HELD 

«Meine ganze moralische Kraft ist gebrochen! Ich weiss nicht, was 

aus mir werden soll», hatte Wilhelm geschrieben, nachdem er in der 

Frage des Bündnisses mit Österreich nachgegeben hatte. Das war 

kein Selbstmitleid, solche Gefühle waren ihm fremd. Es war Ratlo-

sigkeit, Resignation und nüchterne Erkenntnis zugleich. Er blieb im-

mer noch der König, der überzeugt sein wollte, bevor er etwas unter-

schrieb, und wenn ihm komplizierte Dinge auf dem Gebiet der 

Rechtswissenschaften oder der Technik unverständlich waren, liess 

er sich von Experten einen Vortrag halten. 

Als Werner von Siemens ihm die Funktion des Telephons zu er-

klären versuchte, eines Apparates, welcher gesprochene Laute auf 

elektrischem Wege in die Ferne fortpflanzte, hatte er den Mut, den 

seine Minister vorher nicht gehabt hatten, und sagte schlicht: «Bitte, 

wiederholen Sie es noch einmal, Herr von Siemens, ich möchte es 

gern behalten.» Siemens begann seinen Vortrag aufs neue, und dies-

mal behielt, das heisst verstand es Wilhelm. Mit einem herzlichen 

«Danke! Ich habe wieder etwas gelernt» entliess er den Erfinder des 

Zeigertelegraphen, der Dynamomaschine, der elektrischen Lokomo-

tive. 

193 Sprechstellen hatte das erste deutsche Telefonnetz, und bei 

der Inbetriebnahme war es selbstverständlich, als ersten Teilnehmer 

den Kaiser anzurufen. Doch wie verhielt sich ein Anrufer gegenüber 

der unsichtbaren Majestät am anderen Ende der Leitung? Das Proto-

koll war hier nicht auf dem laufenden. Um keinen Fauxpas zu bege-

hen, sprach man den Kaiser nicht an, sondern spielte ihm etwas vor. 

Auf dem Haupttelegraphenamt in Berlin stand ein Geiger, den man 

in einen Gehrock gesteckt hatte – in dieser Frage hatten sich die Pro-

tokollbeamten sofort eingeschaltet –, und geigte eine Serenade in die 

Sprechmuschel. 
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Die Kraft, die ein Mensch braucht, um gegen einen Stärkeren an-

zugehen und wenigstens einen Teil der eigenen Vorstellungen durch-

zubringen, besass Wilhelm nicht mehr. Er mischte sich immer weni-

ger ein in die Geschäfte, protestierte selten, hob entsagend die Schul-

tern und begnügte sich damit, Bedenken anzumelden. «Toute la 

vérité n’est pas bonne à dire – Es ist nicht gut, die ganze Wahrheit 

zu sagen», pflegte er in solchen Fällen an den Rand Bismarckscher 

Redeprotokolle zu schreiben. Mehr denn je lieh er seinen Namen für 

des Kanzlers Politik. In Kaiser Wilhelms Namen, das kam gleich 

nach In Gottes Namen, so hoch war sein Ansehen beim Volk. Selbst 

unpopuläre Massnahmen konnten auf diese Weise verwirklicht wer-

den. 

Die Beendigung des Kulturkampfs allerdings fand des Kaisers 

ganze Zustimmung, fürchtete er doch, wie erwähnt, dass auf die 

Dauer beide Kirchen darunter leiden würden. Wie Bismarck sich aus 

diesem Kampf zurückzog, wie er aus einer ungünstigen Frontstel-

lung herauskam, ohne in Gefahr zu geraten, sein Gesicht zu verlie-

ren, wie er dem neuen Papst Leo XIII. schmeichelte, indem er ihn 

zum Schiedsrichter eines deutsch-spanischen Streits um die pazifi-

sche Inselgruppe der Karolinen machte und ihn gleichzeitig gegen 

den politischen Katholizismus in Deutschland ausspielte – die Zent-

rumspartei war bei allen Verhandlungen mit der Kurie nicht er-

wünscht –, das alles bewies: der alte Löwe hatte nichts eingebüsst 

von seiner Kraft. 

1887 war der Kulturkampf, durch eine Erklärung des Vatikans in 

einem öffentlichen Konsistorium, auch offiziell beendet, eine Ausei-

nandersetzung, wie Leo XIII. es ausdrückte, welche die Kirche ge-

schädigt hatte und dem Staat nicht genützt. 

Fazit: die Einführung der Zivilehe wurde nicht rückgängig ge-

macht; den Behörden blieb unter bestimmten Voraussetzungen ein 

Einspruchsrecht gegen neu anzustellende Geistliche; die Jesuiten sa- 
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hen sich auch zukünftig vom deutschen Boden verbannt; in den 

Schulen durften die Geistlichen die Aufsicht nicht wieder überneh-

men; wie es ihnen auch fernerhin untersagt war, die Kanzel zu poli-

tischer Agitation zu missbrauchen. Alle anderen Gesetze aber, die 

das kirchliche Leben der Katholiken erschwert, ja unmöglich ge-

macht, wurden geändert, gemildert, das heisst, sie wurden praktisch 

aufgehoben. 

Nach Canossa war Bismarck nicht gegangen, wie er es geschwo-

ren, aber er hatte, wie viele weltliche Herrscher vor ihm, erfahren 

müssen, dass es nicht gut war, mit dem Papst zu streiten. Der Vatikan 

wiederum hatte die Lehren der Geschichte missachtet, wonach Rom 

immer dann in eine Krise geraten war, wenn es die Herrschaft über 

die Seele und den Leib angestrebt, die geistliche Macht über die welt-

liche Macht zu stellen versucht hatte. 

Wilhelm I. war davon überzeugt, dass ein Staat auf die Dauer nur 

existieren könne, wenn seine Bürger an Gott glaubten. Die Gottlo-

sigkeit, die er überall zu bemerken meinte, zu bekämpfen, in der Ju-

gend den wahren Glauben zu erwecken, dieser Herausforderung hat 

er sich noch im hohen Alter gestellt. Hier war er sich ausnahmsweise 

einig mit der Gemahlin und Kaiserin, die er im Übrigen eher respek-

tierte als liebte. Seine Liebe hatte Elisa von Radziwill gegolten, die 

so schön war und voller Liebreiz, doch leider nicht ganz ebenbürtig 

– ein paar Ahnen fehlten, ausserdem war sie polnisch versippt. Und 

Wimpus, wie Wilhelm als junger Mann genannt wurde, hatte auf 

Drängen des Vaters verzichten müssen, hatte unter Qualen gelobt, in 

frommer Demut und Unterwürfigkeit ein Schicksal zu ertragen, das 

ihm der Himmel auf erlegt, und schliesslich um die achtzehnjährige 

Augusta geworben. Sie stammte aus Weimar, was sie ihm ihr Leben 

lang vorhielt – denn Weimar war Goethe (der Olympier hatte ihr so-

gar ein Gedicht gewidmet), und was war schon Berlin, damals, 1829? 
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Wilhelm hat die einstige Verlobte nie vergessen. Wenn er in Ba-

belsberg weilte, seinem Lieblingswohnsitz, zog er Elisens in einer 

Schatulle verschlossenes Bild hervor, und der Schwester Alexand-

rine schrieb er einmal von jenem nur zu kurzen Brautstand, damals 

in Posen, vor nunmehr sechzig Jahren. Mit Augusta hatte er sich im 

Laufe der Jahre arrangiert: lange Gewöhnung, angeborene Ritterlich-

keit gegen die Frau und legitimistische Verehrung für die Fürstin hat-

ten eine Art erbitterter Harmonie erzeugt. Die Erbitterung verflog, 

wenn er erfuhr, dass es ihr gesundheitlich nicht gutging. Dem Gene-

raladjutanten Albedyll, der sich dann über die plötzlich aufkeimende 

Zuneigung wunderte, sagte er: «Seien Sie erst einmal fünfzig Jahre 

verheiratet, zanken Sie sich jeden Tag mit Ihrer Frau und stehen Sie 

vor der Alternative, dass diese Gewohnheit aufhören soll, dann wer-

den Sie auch unglücklich sein.» 

Militärs hatte er am liebsten um sich, wie er selbst sich ganz und 

gar als Soldat fühlte, dachte, handelte und, ausser auf seinen Bade-

reisen, stets Uniform trug. Von der Armee, in der er aufgewachsen, 

die ihn zu dem gemacht hatte, was er war, verstand er etwas. Die 

Kommandeure verehrten und fürchteten ihn gleichermassen. Wenn 

er zur Inspektion ihrer Truppen erschien, wussten sie, dass er sie auf 

Herz und Nieren prüfte und nichts Unvorschriftsmässiges übersah. 

Kaum genesen von den schweren Verletzungen, die er nach dem 

Nobiling-Attentat erlitten hatte, taucht er zur Überraschung aller bei 

den Herbstmanövern in Kassel auf. «Angegriffen bin ich mehr von 

den Diners als von der Revue, die sehr schön war.» Als er die Fünf-

undachtzig überschritten hat, wollen ihn die Äskulapen, wie er seine 

Ärzte nennt, nicht mehr zum Manöver lassen, und wenn unbedingt, 

dann nur im Wagen. Majestät seien in letzter Zeit mehrmals vom 

Pferd gestürzt, sagen sie und verschweigen taktvoll, dass er ohne 

fremde Hilfe gar nicht erst hinaufkäme. Er weigert sich, ihren Wün- 
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schen nachzukommen, wageninvalid sei er noch nicht, und ein Ober-

kommandierender in der Kutsche, einen unmilitärischeren Anblick 

gebe es nicht! 

Ja, das Alter. «Es schwindelt einen», schreibt er an Alexandrine, 

die kleine Schwester, die auf die achtzig zugeht, «was man alles er-

lebt und überlebt, wenn man so alt wird, wie wir werden.» Die De-

mütigungen eines siechen Alters bleiben ihm erspart. Des Dienstes 

immer gleich gestellte Uhr, wie es bei Schiller heisst, die kein Sich-

gehenlassen duldet, hält ihn aufrecht. Die heute übliche Frage an die 

sehr Alten, wo das Geheimnis ihres hohen Alters liege, hätte er mit 

dem Hinweis auf seinen «Dienstplan» beantwortet und auf die wohl-

tuende Wirkung des einfachen Lebens. 

Gegen acht Uhr erhebt er sich von einem eisernen Feldbett. Es ist 

das Bett, das im siebziger Krieg in seinem Quartier, dem Rothschild-

Schloss Ferrières, hatte aufgestellt werden müssen. («Das könnte ich 

mir nicht leisten», hatte er angesichts der verschwenderischen Pracht 

des Schlosses bemerkt und missbilligend die luxuriösen Himmelbet-

ten betrachtet.) Er wäscht sich mit einem Schwamm, lässt sich dazu 

eine lange Schürze umbinden. Bei einem Bad muss die Badewanne 

vom gegenüberliegenden Hotel de Rome leihweise in sein Palais Un-

ter den Linden geholt werden, eine eigene Wanne besitzt er nicht. Im 

Stehen trinkt er eine Tasse Tee, auch beim zweiten Frühstück nimmt 

er nur wenig zu sich, preussisch frugal sind alle Mahlzeiten. 

Den Vormittag verbringt er am Schreibtisch mit dem Studium der 

Akten. Sie dort zu plazieren fällt den Räten immer schwerer, weil der 

Tisch überladen ist mit tausendfachem Tand, wie manche sagen, mit 

liebevollen Souvenirs nach der Meinung anderer, Geschenke von 

Menschen aus allen Volksschichten. 

Da stehen: ein Tintenfass mit einer Bulldogge als Deckel, ein 

Ständer mit Korkfederhaltern, ein Hufeisen als Briefhalter, Hummer, 
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die eine Muschel für die Zigarrenasche in ihren Scheren tragen, Bil-

der und Fotos in Plüschrahmen, ein goldenes Körbchen mit künstli-

chen Blumen; ein Wandspruch, in Kreuzstich gestickt, der das Er-

denleben als leichte Bürde preist, wenn der Weg in Freud und 

Schmerz nur zum Herrgott führe,– an den Wänden Fahnen der sieg-

reichen Regimenter, Etageren mit Karten, Mappen, Papprollen, die 

lorbeergeschmückte Büste des Vaters, ein Portrait der Königin Lu-

ise, seiner Mutter; Lexika, Ranglisten, Militärhandbücher, Adelska-

lender, Gesetzessammlungen, Ordenslisten. 

Wenn aus der Ferne die Musik der Wachtparade erklang, stand er 

auf, knöpfte sich den Rock zu, legte den Pour le mérite um und trat 

an das auf die Linden führende Fenster. Karl Baedeker hat es in sei-

nem Reisehandbuch als historisches Eckfenster zur Sehenswürdig-

keit erklärt und mit einem Stern versehen. Die Berliner wussten es 

auch so. Kam Besuch aus der Provinz, führten sie ihm zuallererst den 

Kaiser vor, wie er, die Hand zum Gruss erhoben, lächelnd dankte. 

Wäre er nicht an seinem Fenster erschienen zur bewussten Stunde, 

etwas wäre ihnen faul erschienen im Staate Deutschland. 

Am Nachmittag unternahm Wilhelm pünktlich seine Ausfahrt in 

den Tiergarten. So pünktlich, dass die Passanten danach ihre Uhr 

stellen konnten, aber auch die Attentäter, wie der Polizeipräsident 

missbilligend feststellte. Sowohl Hödel als auch Nobiling hatten bei 

ihren Anschlägen Zeit, Ziel und Weg der kaiserlichen Kutschenfahrt 

einkalkulieren können. Unter Besuchen, Audienzen, Vorträgen kam 

der Abend heran und damit das bescheidene Vergnügen, auf das er 

sich bereits am Morgen beim Studium der Programme gefreut hatte: 

ein Theaterbesuch. 

Er bevorzugte das Schauspielhaus und zeigte sich erfreut, wenn 

das Stück harmlos-heiter war und nur einen Akt umfasste. Für 

Clowns hatte er, wie schon sein Vater und sein Bruder, ein Faible, 
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das so weit ging, dass er die Könige der Gaukler in das Schloss der 

Könige einlud. 

Das Opernhaus besuchte er nur, wenn ein Ballettabend gegeben 

wurde. Opern waren ihm zu laut, zu lang, und zu den ersten Wagner-

festspielen in Bayreuth 1876 war er nicht zuletzt aus Pietät gegen-

über Ludwig II. gegangen. 

Wenn er in Schwerin erschien, in Dresden, in Karlsruhe oder in 

Stuttgart, in Residenzen der Bundesländer, bejubelte man ihn derart, 

dass es ihm, der jeweiligen Landesherren wegen, ersichtlich peinlich 

war, und er unternahm alles, die fürstlichen Vettern an dem Jubel 

teilhaben zu lassen. An sich freute es ihn, wie sehr man ihn feierte. 

Er hatte die Zeiten nicht vergessen, da man ihn mit Hass verfolgte, 

ihn einen Kartätschenprinzen schimpfte, der im 1848er Jahr bereit 

gewesen wäre, die Revolution in Berlin niederzuschiessen, was er in 

Baden und in der Pfalz auch getan hatte. Die Tage der Verbannung 

in London, die Rückkehr nach Berlin und der Schrei aus der Menge, 

als er wieder Unter den Linden erschienen war: «Da kommt Leh-

mann!» (eines seiner Pseudonyme auf der Flucht nach England), das 

alles war vergangen, aber nicht vergessen, und wenn ihn jemand da-

rauf aufmerksam machte, wie beliebt er doch jetzt sei, meinte er: 

«Gewiss, es hat nur etwas lange gedauert.» 

Über seinem Bett hing ein Aquarell, die Aufbahrung seiner Mut-

ter, der Königin Luise, die ihn auf die Flucht nach Ostpreussen mit-

genommen hatte. Unvergessen blieb ihm, wie sie in Tilsit Napoleon 

mit Charme und Würde entgegengetreten war, unvergessen auch ihr 

Tod in Preussens tiefster Erniedrigung, mit nur vierunddreissig Jah-

ren. Er entsann sich, wie er damals mit den Geschwistern im Schloss-

park von Hohenzieritz weisse Rosen gepflückt, um das Sterbebett 

damit zu schmücken. 

An Alexandrine, das letzte noch lebende Geschwisterkind, 

schrieb er: «... alles sehe ich heute noch! Unauslöschlich, als im 
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Weissen Saal die Polonaisen getanzt wurden und Mama mit den vor-

nehmsten Fürsten getanzt hatte, Schilden [ein Adjutant] auf mich zu-

kam, Mama wolle eine Polonaise mit mir tanzen; ich war dermassen 

überrascht, dass ich beinah vor Freude geweint, da ich mir das nicht 

geträumt hätte zu erleben, und ihr nach dem Umgang tief dankbarst 

die Hand geküsst! Wie ich neben der schönen Mama, so klein ich 

war, gepudert, in Schuh und Strümpfen und nicht elegant angezogen, 

wie jetzt unsere Prinzen es schon sind mit 10 Jahren, mag kein schö-

ner Anblick gewesen sein.» 

Im Gegensatz zu vielen Grossen pflegte er die eigene Legende 

nicht, er wies seine Biographen an, alles korrekt wiederzugeben und 

nicht soviel Anekdotenzeugs hineinzuflechten. Er konnte ärgerlich 

werden, wenn man ihn einen Bräutigam Germanias nannte, einen 

erzenen Adler in des Reiches Horst, einen dem Kyffhäuser entstie-

genen Barbablanca, und was die Patriotenlyrik sonst noch heran-

schwemmte. Auch den Ausdruck Heldengreis mochte er nicht. Zu 

Louis Schneider, einem ehemaligen Schauspieler, den er als Vorle-

ser von seinem Bruder übernommen hatte, sagte er: «Ich weiss gar 

nicht, was die Menschen immer mit ihrem Heldengreis wollen! Ma-

che ich denn den Eindruck des Greisenhaften? Ich dächte nicht! Zu 

einem Heldengreis aber gehört doch vor allen Dingen ein Greis.» 

Es ist auch die Frage, ob ihm das Denkmal gefallen hätte, das man 

ein Jahrzehnt nach seinem Tod an der Westseite des Schlosses er-

richtete, eine chaotische Versammlung von Göttern, Genien, Pfer-

den, Löwen, Engeln, Trophäen und Gespannen, das die Berliner bei 

der Einweihung mit der Bemerkung bedachten: «So ville Bronze 

jibt’s also für vier Millionen.» 

Seinem Bruder, dem geistreichen vierten Friedrich Wilhelm; galt 

er als der Feldwebel –, sein damaliger Spitzname der schöne Willem 

war alles andere als schmeichelhaft; viele hielten ihn in der Zeit, da 
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er ein Prinz war, für borniert, bestenfalls für naiv konservativ, später 

kritisierten sie sein ewiges Zaudern, die Angst vor Konsequenzen, 

seine Abhängigkeit von fremdem Rat; in seinen Briefen zeige sich 

ein allzu schlichtes Gemüt. 

An diesen Urteilen ist gewiss etwas Wahres, aber eben nur etwas, 

und sie ändern nichts an der Bedeutung eines Mannes, der sich selbst 

gut kannte und damit seine Grenzen. Dass man ihn nach seinem Tod 

zu Wilhelm dem Grossen machen wollte, wäre ihm fatal gewesen, 

und er hätte eher Bismarck zugestimmt, der in Friedrichsruh dazu 

bemerkte: «Der Grosse? – Das passt vielleicht nicht ganz: aber ein 

Ritter war er, – ein Held.» 

«Was ihn vor allem in seinem an Wandlungen so reichen Leben 

auszeichnete», schreibt Theodor Fontane, «war: Standhaftigkeit in 

gefährlichen und Mässigkeit in glücklichen Lagen. Und daneben je-

nes strenge Pflichtgefühl, das ihn die Wohlfahrt und Grösse seines 

Landes als einzige Richtschnur seines Denkens und Handelns er-

scheinen liess.» Wilhelm war in seiner Person ein glänzendes Bei-

spiel dafür, dass im Staatsleben der Charakter mehr bedeutet als die 

Intelligenz. Zu diesem Charakter gehörte eine bei Herrschern selten 

anzutreffende Tugend: geniale Männer zu erkennen, sie an sich zu 

ziehen und wirken zu lassen. Wie es an Bismarck, wie es an Moltke 

augenfällig wurde, die er in den Vordergrund stellte, ohne zu fürch-

ten, in ihren Schatten zu geraten. Sein verstorbener Bruder zum Bei-

spiel hatte keine grossen Männer neben sich geduldet und niemals 

Dankbarkeit empfunden für die Verdienste derer, die seiner Krone 

dienten. 

Wilhelm war sich trotzdem des eigenen Wertes bewusst, seine 

häufigen Hinweise auf dort oben zeigen, dass er sich als ein Herr-

scher von Gottes Gnaden fühlte und davon überzeugt war, letztlich 

nur Ihm Rechenschaft zu schulden. Er war im Sinne des Wortes die 

Seele des Reiches, eine sein Volk umfassende, ihm das Gleichge- 
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wicht bewahrende, Sicherheit verleihende Macht, und wenn die 

Leute abends in jenem Eckfenster das Licht noch brennen sahen und 

andächtig sagten: «Der Kaiser arbeitet noch ...», dann gehörte das zu 

den Manifestationen dieser Macht. 



 

V DIE ÜBERSPRUNGENE GENERATION 

WARUM IST DER HIMMEL SO GRAUSAM? 

«... möchte ich hiermit Kaiserliche Hoheit meinen eigenen Kehlkopf 

anbieten, weil doch und liegt mir als alter Soldat nichts mehr am Le-

ben, wenn Kaiserliche Hoheit nicht mehr leben, habe unter Ihm die 

Hölle von Spichern mitgemacht», stand in dem Brief. In einem an-

deren hiess es: «Wenn Hoheit beiliegenden Talisman auf der Brust 

tragen im Schlafe und am Fussende brennt eine Lampe, wo etwas Öl 

und Wasser ist, werden Hoheit im Schlaf sagen, wo das Übel sitzt 

und wie zu heilen.» Ein Amerikaner empfahl zerstossene Austern-

schalen; aus Martinique kam ein Kistchen mit lebenden Würmern, 

auf Kompressen zu legen; französische Bauern schickten zwanzig 

Flaschen Wasser aus Lourdes; Schotten meinten, dass Hochland-

whisky helfen könne, mit etwas Hochlandhafermehl vermischt. 

Briefe, Pakete, Päckchen, Telegramme, Einschreiben, Eilschrei-

ben – die Postbeamten des an der ligurischen Küste gelegenen Städt-

chens San Remo wurden nicht müde, die ungewohnte Last zu der auf 

einer Anhöhe gelegenen, von Palmen und Ölbäumen umgebenen 

Villa Zirio hinaufzutragen. Dorthin, wo Federico Guglielmo in sei-

nem Liegestuhl lag, Heilung suchend in einem Land, in dem der 

Mond wärmer schien als in seiner Heimat die Sonne. 

Hatten sie ihre Post abgeliefert, wurden sie, ebenso wie die Die-

ner, die Kutscher, die Küchenmädchen, von den Journalisten abge-

fangen und ausgefragt, die in die Pensionen und Hotels eingefallen 

waren wie fremdartige Zugvögel. Gerüchte wurden kolportiert, halbe 

Wahrheiten, ganze Lügen, Falschmeldungen. Stritten sich die Ärzte 
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wieder? Lebte der Deutsche überhaupt noch? Wird Bismarck per-

sönlich erscheinen, um Tabula rasa zu machen? 

Die Geschichte des Kronprinzen Friedrich Wilhelm, seiner 

Krankheit, der neunundneunzig Tage seiner Regierung als Friedrich 

III., ist eine Geschichte, in der sich Trauriges mit Peinlichem mischt, 

Groteskes mit Grausigem; eine Geschichte von Qual und Leid, Tod 

und Triumph, von Niedertracht und hohem Mut, in der die Rollen 

besetzt sind mit einem sterbenskranken Fürsten, einer grausam ent-

täuschten Frau, einem ungeduldigen Prinzen und seinen Vasallen, 

denen das Sterben zu lange dauert. 

Der kranke Mann von der Villa Zirio war in den letzten Monaten 

durch ganz Europa geirrt. Er hatte am goldenen Regierungsjubiläum 

der Königin Victoria in London teilgenommen und war den Englän-

dern, die den Weg vom Buckingham-Palast bis zur Westminster Ab-

bey säumten, erschienen wie ein strahlender Held aus einer Wag-

neroper und nicht wie ein vom Tode Gezeichneter. Tägliche Behand-

lungen währenddessen in Harley Street bei Dr. Mackenzie, der die 

Geschwulst auf dem Stimmband weitgehend beseitigte, ein Gewe-

bestück nach Berlin schickte, wo Virchows Befund wiederum nega-

tiv ausfiel: «Kein Krebs ...» Aufenthalt im gemässigten Klima der 

Insel Wight, Rekonvaleszenz in der klaren Luft des schottischen 

Hochlands. 

«Der liebe Fritz fühlt sich sehr viel besser, noch heiser, aber doch 

nicht ganz ohne Stimme wie bei seiner Ankunft in England.» So die 

Queen über ihren Lieblingsschwiegersohn, und Friedrich Wilhelm 

selbst, unendlich erleichtert, innerlich jubelnd: «M. [Mackenzie] ver-

liess mich nach zwei Tagen ungemein befriedigt, so dass er den Aus-

spruch tat, er betrachte mein Leiden als behoben, wenn auch noch 

eine lange Zeit der Schonung in Ruhe und Schweigsamkeit unab-

weislich notwendig bleibt ...» 
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Toblach in Südtirol wurde zur nächsten Station, keine gute Wahl. 

Vor den Bergwinden musste er nach Venedig fliehen. Von Venedig 

nach Baveno, wo die duftenden Gärten an den Ufern des Lago Mag-

giore weitere Linderung versprachen. Die Stimme jedoch wurde 

plötzlich wieder rauh, Heiserkeit stellte sich ein, die linke Wand des 

Kehlkopfs schwoll an, am rechten Stimmband schien sich eine neue 

Wucherung zu bilden. Der Kronprinz konnte sich nur noch flüsternd 

verständigen. 

Jäh sein Sturz vom Himmelhochjauchzen zum Zutodebetrübtsein, 

Depressionen, die verstärkt wurden durch das, was in seinem Vater-

land geschah: an seinem Geburtstag die Nachricht in einigen Gazet-

ten, dass er unrettbar verloren sei; die bis zur Perversion diskutierte 

Frage, ob ein der Stimme beraubter Kronprinz den Thron besteigen 

dürfe; der rührendbarbarische Vierzeiler in einem liberalen Blatt 

«Und ist der Fritz auch heiser, so wankt das Reich noch nicht; man 

hört den deutschen Kaiser, auch wenn er leise spricht»; die ständig 

wiederholte Forderung der Antiliberalen, der Prinz möge dorthin zu-

rückkehren, wohin er angesichts der Hinfälligkeit seines greisen Va-

ters gehöre, nach Berlin, seine Krankheit sei letztlich Privatsache. 

Und nun San Remo, die Stadt der Blumen, wo die November-

sonne warm und mild ist. Neben Mackenzie werden zwei weitere 

Kapazitäten hinzugezogen, Privatdozent Dr. Krause aus Berlin, Pro-

fessor von Schrötter aus Wien. Noch jemand trifft ein: sein Sohn Wil-

helm, in seiner Begleitung Moritz Schmidt, ein Spezialist, doch in 

erster Linie entsandt, für den Berliner Hof die Wahrheit zu erkunden. 

Der Prinz benimmt sich nach dem Urteil seiner Mutter, das, ihrer 

Verzweiflung wegen, hart ausfällt, aber wohl nicht ungerecht, so roh, 

unanständig und frech wie nur möglich. Der greise Grossvater, den 

er liebt, der todkranke Vater, an dem er trotz allem hängt, bedrängt 

und beeinflusst von einer Clique hoher Militärs und konservativer 
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Politiker, die Macht greifbar nah vor Augen, das alles ist zuviel für 

den Achtundzwanzigjährigen. Er ist von Spannungen zerrissen, 

spielt mal den guten Sohn, mal den Sonderbotschafter. Wie immer, 

wenn man ihm entgegentritt, beruft er sich wichtigtuerisch auf Be-

fehle. Er habe Befehl vom Kaiser, auf der richtigen Behandlung zu 

bestehen, was immer unter «richtig» zu verstehen war, er solle darauf 

achten, dass die Ärzte nicht beeinflusst würden, und ... und ... 

«Er sprach vor anderen», berichtet Viktoria, «und drehte mir da-

bei halb den Rücken zu, so dass ich ihm sagte, ich würde seinem 

Vater davon Mitteilung machen, wie er sich benähme, und ihn bitten, 

dass ihm das Haus verboten würde, und verliess das Zimmer. Darauf 

sandte er mir sofort den Grafen Radolinsky nach, um mir zu sagen, 

dass er nicht hätte unhöflich sein wollen und mich zu bitten, Fritz 

nichts zu sagen ...» 

Wilhelm sei eben nicht klug und erfahren genug, Servilität von 

Treue zu unterscheiden, Schmeichelei von Zuneigung, sein Urteil 

werde dadurch getrübt, ja sein Geist vergiftet. Als ihr Mann sich bit-

terlich über seinen Ältesten beschwert, sagt sie unter Tränen: «Fritz, 

so sollst du nicht denken; es ist ja doch mein liebes Kind, das ich 

unter dem Herzen getragen habe ...» 

Der zehnte Tag des November 1887 wurde zum Schicksalstag 

Friedrich Wilhelms. Prinz Wilhelm bittet die versammelten Ärzte zu 

sich ins Hotelzimmer. Sie haben den Patienten untersucht und sind, 

von geringen Abweichungen abgesehen, zur gleichen Diagnose ge-

kommen. Eine ungewöhnliche Übereinstimmung. Seit den ersten 

Anzeigen der Krankheit im Januar 1887 waren sie in zwei Parteien 

gespalten. Hier die englische Partei unter Führung des schottischen 

Spezialisten Mackenzie, die die Geschwulst nicht für bösartig hielt 

und sich dabei auf Rudolf Virchow stützen konnte, den führenden 

Pathologen Europas, dort die deutsche, deren Anhänger von Beginn 
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an auf eine Operation gedrängt hatten, wohl wissend, dass sie ein 

tödliches Wagnis war bei dem damaligen Stand der Kehlkopfchirur-

gie. 

Diese Parteiung zog sich durch alle gesellschaftlichen Schichten, 

zerstörte Freundschaften, entzweite Familien. Überdies wurde sie 

belastet mit nationalen Vorurteilen. Mackenzie, der behauptet hatte, 

der Patient werde eines Tages mit seiner Stimme wieder ein ganzes 

Armeekorps kommandieren können, wurde zum «Schwindler», «Be-

trüger», dem es nur um Eigenwerbung und um Geld ginge, zum Re-

präsentanten typisch englischer Borniertheit. Die andere Seite unter 

Führung der Kronprinzessin behauptete, dass Überheblichkeit und 

Rechthaberei der deutschen Mediziner den Patienten längst umge-

bracht hätten, wenn sie gleich anfangs in Berlin hätten operieren dür-

fen. 

Die Ärzte in der Villa Zirio wählen einen aus ihrer Mitte, der den 

hohen Patienten über den Charakter seiner Krankheit und ihre noch 

verbleibenden Behandlungsmöglichkeiten informieren soll. Gemein-

sam betreten sie den Salon, wo der Kronprinz sie zusammen mit sei-

ner Frau empfängt. Schrötter versucht, sich der ihm übertragenen 

Aufgabe schonend zu entledigen, durchsetzt seine Rede mit Fach-

ausdrücken, vermeidet vor allem das Wort Krebs. Es gebe zwei Mög-

lichkeiten: eine Operation mit teilweiser oder gänzlicher Entfernung 

des Kehlkopfes (Exstirpation) oder, da die stetig wachsende Ge-

schwulst eines Tages mit Sicherheit die Atmung unterbrechen werde, 

einen Luftröhrenschnitt (Tracheotomie). Eine Operation in diesem 

Stadium biete nur wenig Hoffnung auf Heilung, aber eben Hoffnung, 

ein Luftröhrenschnitt würde nicht heilen, sondern nur erleichtern. 

Die Entscheidung darüber, welche Methode angewendet werden 

solle, könne Kaiserliche Hoheit nur allein fällen. 

Ein Mann steht dort, der soeben sein Todesurteil empfangen hat 

und nun entscheiden soll, ob er lieber mit dem Beil oder mit dem  
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Strick hingerichtet werden möchte; dieser Mann ist, wie Mackenzie 

später berichtet, the calmest person in the room. Er ignoriert das 

Schluchzen, in das der Oberstabsarzt Schrader ausbricht, und fragt 

Schrötter: «Sagen Sie, lieber Professor, ist es Krebs?» 

Der Professor antwortet: «Kaiserliche Hoheit, es ist eine bösar-

tige Neubildung.» Selbst jetzt wagt er es nicht, das ominöse Wort in 

den Mund zu nehmen. 

Der Kronprinz bittet die Herren einen Augenblick um Geduld, 

geht mit seiner Frau ins Nebenzimmer und kommt mit einem Zettel 

wieder zurück, auf den er mit grossen Buchstaben geschrieben hat: 

«Exstirpation – nein! Tracheotomie – ja, wenn notwendig.» 

Als der Kammerdiener ihn abends auskleidet, sagt er, auf seinen 

Hals zeigend: «Sie wollten mir den Kehlkopf aufschneiden. Besten-

falls würde ich dann ein halber Mensch sein, und das will ich nicht. 

Lieber lasse ich die Dinge gehen, wie es Gott gefällt.» In sein Tage-

buch schreibt er: «Somit werde ich wohl mein Haus bestellen müs-

sen.» 

Mit seiner Frau allein, zerbröckelte die ihm anerzogene Conte-

nance, hielt ihn das preussische Korsett nicht mehr aufrecht. Er ver-

hielt sich so, wie die meisten Menschen sich benehmen, wenn sie 

erfahren, dass ihr Ende nah ist. Klage und Anklage, das «Warum ge-

rade ich?» brach sich herzzerreissend Bahn. 

«Dass ich eine so schreckliche, ekelhafte Krankheit haben muss! 

Und für euch alle zum Ekel und eine Last sein! Ich hatte gehofft, 

meinem Lande nützen zu können. Warum ist der Himmel so grausam 

gegen mich? Was habe ich getan, um so geschlagen und verdammt 

zu sein? Was wird aus dir werden? Ich kann dir nichts hinterlassen.» 

Er brach in hemmungsloses Schluchzen aus. 
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WIR DEUTSCHEN FÜRCHTEN GOTT, 

SONST NICHTS AUF DER WELT 

Viktoria gelang es wie so oft, ihn zu trösten und wieder aufzurichten. 

Es war kein billiger Trost, wie man ihn Todkranken zu spenden 

pflegt, im tiefsten Grund schien sie an eine Heilung zu glauben. Wie 

oft hatten Ärzte sich schon geirrt! Das Schicksal konnte nicht so 

blind sein, einen Mann nicht zur Herrschaft kommen zu lassen, der 

das andere Deutschland verkörperte; ein Deutschland, in dem nicht 

Blut und Eisen Trumpf waren, sondern das Wort von den morali-

schen Eroberungen als Richtschnur gelten würde?! Indes, wenn sie 

Herrschaft sagte, dann meinte sie damit nicht zuletzt sich selbst. «Ich 

komme nicht zur Macht, ich komme nicht zur Macht!» hatte sie nach 

dem letzten ärztlichen Bulletin aus sich herausgeschrien. Ich, nicht 

wir. 

Die Angst um den Mann, den sie aufrichtig liebte, die entschwin-

dende Hoffnung, all das verwirklichen zu können, was ihr vor-

schwebte und in grossen Entwürfen niedergelegt worden war, hatte 

sie fast um den Verstand gebracht in jenen Tagen von San Remo. Sie 

steigerte sich in die phantastischsten Verdächtigungen hinein, sprach 

davon, dass man den Kronprinzen nach Berlin entführen wollte, um 

ihn durch eine Operation zu ermorden. 

Intelligenter als ihre fürstlichen Geschlechtsgenossinnen, wil-

lensstärker als ihr Mann, von besten Absichten beseelt, musste sie 

zusehen, wie die Macht in die Hände eines Menschen zu gleiten be-

gann, den sie für unreif, ja unwürdig hielt – in die des eigenen Soh-

nes: Prinz Wilhelm, der ihr ins Gesicht gesagt hatte, es wäre besser 

gewesen, wenn der Vater 1870 bei Wörth auf dem Feld der Ehre den 

Tod gefunden, als an einer solchen Krankheit dahinzusterben. Nie 

heimisch geworden in Deutschland und schon gar nicht populär, 

hatte sie unter dem Namen gelitten, den man ihr gegeben hatte: die 
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Engländerin. Man warf ihr ständig das vor, was man bei deutschen 

Prinzessinnen an fremden Fürstenhöfen als eine Tugend pries: die 

angeborene Eigenart unter einem anderen Himmel nicht zu verleug-

nen. Der alte Kaiser hatte sie nicht recht gemocht, der Hof in Berlin 

sie abgelehnt, der Kanzler ihr von Anbeginn Feindschaft entgegen-

gebracht. 

Bismarck selbst erzählte, wie er ihr auf einem Hofball ein Glas 

Wasser gereicht habe und sie es mit den an eine Tischdame gerich-

teten Worten entgegengenommen: «So viel Wasser in diesem Glas 

ist, so viele Tränen hat er mich schon gekostet.» 

An ihrer Unbeliebtheit nicht schuldlos, erlebte sie jetzt ein Mar-

tyrium, das sie nicht verdient hatte. Man warf ihr vor, anonym und 

öffentlich, dass sie die Schuld trüge, wenn der günstige Augenblick 

der Operation nicht hatte genutzt werden können, dass sie mit Hilfe 

Mackenzies die deutschen Ärzte verunglimpft habe, dass sie ihren 

Mann nur deshalb am Leben erhalte, um wenigstens für kurze Zeit 

die Kaiserin spielen zu können. Diese Erfindungen waren, wie Rich-

ter in seiner Friedrich-Biographie festgestellt hat, von erstaunlich 

hartnäckiger Lebenskraft. In Wirklichkeit aber hatte, beispielsweise, 

nicht Viktoria die Operation verhindert, sondern Bismarck Ein-

spruch erhoben, woraufhin beschlossen worden war, einen ausländi-

schen Spezialisten hinzuzuziehen. 

Die Taktlosigkeit, ja Gefühlskälte, mit der Berlin den Fall Kron-

prinz behandelte, war, auch unter Berücksichtigung der Tatsache, 

dass Politik ein beinhartes Geschäft ist, schwerlich zu übertreffen. 

Angesichts eines immer hinfälliger werdenden Kaisers und eines im 

Ausland weilenden Kronprinzen war es notwendig, die Frage der 

Stellvertretung zu klären. Die laufenden Geschäfte verlangten von 

einem amtierenden Herrscher zumindest die Kenntnis der Akten und 

zahlreiche Unterschriftsleistungen. Prinz Wilhelm wurde dazu er- 
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mächtigt, er handhabte die betreffende Order jedoch so ungeschickt, 

dass Friedrich Wilhelm von dritter Seite davon Kenntnis erhielt. 

Bleich und verstört stammelte er in seinem gespenstisch anmutenden 

Flüsterton immer wieder: «Ich bin noch nicht blödsinnig. Ich bin 

nicht unzurechnungsfähig.» 

Wie bei Krebskranken nicht selten, begann sich sein Zustand in 

den nächsten Wochen zu bessern. Bei erstaunten Besuchern, die ei-

nen Sterbenden erwartet hatten, entschuldigte er sich scherzhaft we-

gen seines guten Aussehens. Hoffnung keimte in ihm und damit das 

Interesse an den Dingen ausserhalb der Wände seines Krankenzim-

mers. In jenen Wochen und Monaten waren dunkle Wolken am po-

litischen Horizont aufgezogen. Die Frage Krieg oder Frieden ängs-

tigte die Menschen in Deutschland. Wegen der ungelösten Bulgari-

enfrage schien dort eine russische Invasion bevorzustehen. Die deut-

schen Militärs befassten sich, wieder einmal, mit der Planung eines 

Präventivkrieges gegen Russland. Der Zar besuchte Berlin, weigerte 

sich, im Schloss zu wohnen, legte Bismarck – gefälschte – Doku-

mente vor, die ihn eines doppelten Spiels gegen Bulgarien bezichtig-

ten. Im Westen wuchs die Gefahr eines französischen Revanche-

kriegs und einer Annäherung an Russland. Reservisten wurden ein-

berufen, die Rüstung vorangetrieben. Im Reich gliederte man die 

Landsturmmänner in die reguläre Armee ein, womit sie im Kriegsfall 

um 700‘000 Mann mehr verfügen würde. 

Um diese ungeheure Heeresverstärkung der Welt als eine Mass-

nahme zur Erhaltung des Friedens verständlich zu machen, trat Bis-

marck mit einer seiner grossen Reden vor den Reichstag. Sie endete 

mit den aus dem Stegreif gesprochenen, berühmt gewordenen Wor-

ten: «Wir Deutsche fürchten Gott, aber sonst nichts auf der Welt.» 

Berliner, Bayern, Hessen, Sachsen, Schwaben, Schlesier, Ostpreus-

sen stickten sie auf Sofakissen, prägten sie in Münzen, Silberteller, 

Armreifen, beschrifteten Bierkrüge damit, Aschenbecher, Vasen,  
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verewigten sie auf Denkmalssockeln, schrieben sie in die Schulbü-

cher – und missbrauchten sie damit für einen blinden Patriotismus. 

Ein Missbrauch, der nicht möglich gewesen wäre, hätten sie sich 

des auf diese Worte folgenden Satzes erinnert, der da hiess: «... und 

die Gottesfurcht ist es schon, die uns den Frieden lieben und pflegen 

lässt.» Denn Bismarck hatte nichts anderes gemeint, als dass ein 

deutscher Politiker im Angesicht der geographischen Situation 

Deutschlands mit seinen drei Fronten und seinen Nachbarn, welche 

die Gründung des Reiches nicht verziehen hatten, von Gott verlassen 

sein müsse, wenn er den Frieden nicht wolle. 

In der Villa Zirio wurde Bismarcks Auftreten besprochen, und 

selbst Viktoria fand, dass ihr liebster Feind alles in allem eine sehr 

gute Rede gehalten habe. Ihr Mann nahm keinen rechten Anteil mehr 

an solchen Gesprächen. Er kämpfte seit Kurzem gegen ein allgemein 

elendes Gefühl an, hustete mit Blut vermengten Schleim aus, sein 

Atem ging so schwer, dass man das Keuchen sechs Räume weiter 

hörte. In einer Nacht zu Anfang Februar erhob er sich, wankte zu 

seinem Kammerdiener hinüber und flehte, von Erstickungsanfällen 

gefoltert: «Hilfe, um Gottes willen, mache mir einen Umschlag!» 

Als der Tag anbrach, verlangte er, man möge unverzüglich seine 

Luftröhre zerschneiden und die Kanüle einführen. 

Der Eingriff wird zum makabren Schauspiel, bei dem die Ärzte 

traurige Figur machen. Dr. Bramann, der junge Assistent des be-

rühmten Chirurgen Bergmann, der in Berlin den Luftröhrenschnitt 

an einer Leiche übt und zu spät benachrichtigt wird, Bramann muss 

die Operation unter Umständen ausführen, die seinen Chef später sa-

gen lassen: «Das hätte man noch unter Friedrich dem Grossen am 

Galgen zu bereuen gehabt.» Es gibt keinen Operationsraum, keinen 

Operationstisch, keine Operationsschwestern. Der totenbleiche Ma-

ckenzie muss dazu überredet werden, wenigstens den Puls des Pa- 
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tienten zu messen. Dr. Hovel hält mit zitternden Händen zwei Scha-

len mit Schwämmen und Pinzetten. Dr. Krause hält die Narkose-

maske so linkisch, dass sie vom Gesicht des Kranken heruntergleitet. 

Nach endlosen zwanzig Minuten kann Bramann, der als einziger die 

Nerven behält, das silberne, mit einem Ventil versehene Röhrchen in 

die Luftröhre schieben. 

Friedrich Wilhelm erwacht, atmet befreit auf, lässt sich Block und 

Stift reichen und schreibt mit grossen Buchstaben: «DANKE!» Er 

kann wieder atmen, aber die Luft, die er einsaugt, passiert die Stimm-

bänder nicht mehr: er ist stumm. 

Die Ärzte, die sich vom ersten Aufflackern der Krankheit an ge-

stritten hatten, stritten weiter. Diesmal ging es um die Art der Kanüle, 

um ihre Biegung, ihre Grösse, und ob die deutsche des Dr. Bergmann 

besser war als die englische des Dr. Mackenzie. Der Krieg der Ka-

nülen setzte sich fort im Kampf um die Kehlkopfspiegel, der mit ge-

genseitigen Drohungen endet, man würde den anderen ins Gefängnis 

bringen. Bramann wurde um das ihm verliehene Komturkreuz des 

Hohenzollernordens von den anderen beneidet. Mackenzie bemühte 

sich, sein Honorar (60‘000 Reichsmark allein für die Behandlung in 

San Remo) einzustreichen, bevor neue Komplikationen auftauchten. 

Der todkranke Prinz notierte angesichts des entwürdigenden Spekta-

kulums: «Diese Wirtschaft greift mich doch sehr an ...» 

Seine Frau verbiss sich in ihren Glauben, dass es sich bei der 

Krankheit vielleicht doch nur um eine Kehlkopfentzündung handele 

oder um Perichondritis, eine Entzündung der Knorpelhaut, beides 

heilbar, und die Stunde sei nicht fern, an der sie mit dem herrlichen 

Manne den Thron besteigen werde. Nachdem ein hinzugezogener 

Pathologe im Auswurf des Patienten eindeutig Krebszellen mikro-

skopisch nachgewiesen hatte, schrieb sie an die Queen nach London: 

«Mich kann das durchaus nicht bekehren, liebe Mama ...» 
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Und der Tag kam, auf den sie so viele Jahre sehnlichst gehofft 

hatte. Als Friedrich Wilhelm am 9. März 1888, genau vier Wochen 

nach dem Luftröhrenschnitt, seinen Morgenspaziergang im Garten 

der Villa Zirio unternimmt und auf die wunderschöne Bucht von San 

Remo schaut, erscheint ein Diener und überreicht ihm auf silbernem 

Tablett eine Depesche. Er liest die Adresse und erbleicht. Sie lautet: 

«An Seine Majestät den Deutschen Kaiser und König Friedrich Wil-

helm.» 

DAS DREIKAISERJAHR 

«Wieviel hoffte ich von meinem Sohne, von der Lauterkeit seines 

Charakters, von der Reife seiner Erfahrung, von der Liebenswürdig-

keit seiner Erscheinung. Und nun ... Im Himmel wird mir bald das 

Rätsel gelöst werden, warum diese Fügung über uns verhängt ward», 

hatte Kaiser Wilhelm gesagt in seinen letzten Lebenstagen. Nachts 

wachte er auf und rief: «Mein Sohn, mein armer Fritz!» Neben ihm 

sass die an ihren Rollstuhl gefesselte Kaiserin und hielt seine Hand. 

Zu Bismarck, den er für den Prinzen Wilhelm hielt, sagte er: «Den 

Kaiser von Russland musst du recht rücksichtsvoll behandeln, das 

wird nur gut für uns sein.» Dann erkannte er den Kanzler und ver-

langte von ihm das Versprechen, seine Erfahrung auch seinem Enkel 

zukommen zu lassen. 

Er sank zurück in die Dämmerung, aus der die Schatten der Ver-

gangenheit auftauchten: Bar-sur-Aube, die Schlacht; die Mutter, die 

Flucht, Königsberg, die Befreiungskriege. Oberhofprediger Kögel 

betete: «Christus ist die Auferstehung und das Leben ... mein Erlöser 

lebt.» Der Kaiser sagte: «Das ist schön.» Er bat um ein Glas Cham-

pagner und richtete sich auf. Der alte Soldat, der als König nur eine 

Schildwache ohne Tadel hatte sein wollen, erzählte von der Armee,  
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von seinen Männern, vom Dienst, von noch notwendigen Reformen. 

Seine Tochter, die Grossherzogin von Baden, bat ihn, sich nicht an-

zustrengen und lieber etwas zu ruhen. Er antwortete: «Dazu habe ich 

jetzt keine Zeit.» In der Form «Ich habe keine Zeit, müde zu sein» 

ging der Satz ein in den geflügelten Wortschatz der Deutschen. 

Kaiser Wilhelm I. starb am Morgen des 9. März, wenige Tage vor 

seinem einundneunzigsten Geburtstag. Gegen Mittag desselben Ta-

ges erschien Bismarck vor dem Reichstag. Als er eintrat, erhob sich 

das ganze Haus – auch die Sozialdemokraten, wie der Berichterstat-

ter nicht versäumte hinzuzufügen, und hörte sich des Kanzlers Rede 

im Stehen an. Die Tapferkeit, das Ehrgefühl und die Pflichterfüllung 

seien die herausragenden Tugenden des Verstorbenen gewesen. 

«Das hoffe ich zu Gott, dass dieses Erbteil von allen, die wir an den 

Geschäften unseres Vaterlands mitzu wirken haben ..., in Hingebung, 

in Arbeitsamkeit, in Pflichttreue treu bewahrt bleibe.» 

Bei den letzten Worten brach seine Stimme, er sank auf seinen 

Sessel und bedeckte sein Gesicht mit den Händen. 

An der Grablegung nahm er nicht teil. Er hatte eine durch nichts 

zu überwindende Abneigung gegen Beerdigungen. An jenem Abend 

sass er wie versteinert im Kreis seiner Familie, sprach leise über sei-

nen, wie er sich ausdrückte, heissgeliebten Herrn und führte immer 

wieder sein Taschentuch an die Augen. 

Urplötzlich richtete er sich auf und sagte schroff: «Und nun vor-

wärts ...» 

Mit Wilhelms Tod ging eine Epoche zu Ende, zumindest die des 

alten Preussen, und bei seiner Bestattung entfaltete die alte, unterge-

hende Zeit noch einmal ihren Glanz. Die Prachtstrasse Unter den 

Linden trug Schwarz, aus den Gaslaternen flackerten die Flammen; 

winterlicher Nebel und Schneegestöber vermischten sich mit dem 

Rauch der Pechpfannen; der Trauermarsch aus Beethovens «Eroica» 
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erklang; hinter dem Sarg in zwanzig Fuss Abstand ging der junge 

Wilhelm, nunmehr Kronprinz, den Helm halb verhüllt mit schwar-

zem Flor, in seinem Gefolge die Könige von Belgien, Sachsen und 

Rumänien, Fürsten, Prinzen, hohe Militärs; vier Kommandierende 

Generale hielten die Zipfel des Leichentuchs, zwölf Generalmajore 

trugen den Baldachin; Trommelwirbel, Glockengeläut, Kanonen-

donner, die Gardes du Corps in schwarzen Kürassen, die Leibkom-

panie vom 1. Garde-Regiment mit ihren hohen Grenadiermützen aus 

friderizianischer Zeit. 

«Ganz Berlin war auf den Beinen und lief zu Tausenden allem 

nach, was seinem Herzeleid zur Belustigung dienen konnte», schrieb 

der schriftstellernde Ingenieur Max von Eyth mit sanfter Ironie. 

Selbst die Damen der Horizontale sollen ihren Liebesdienst in 

schwarzen Kreppkleidern versehen haben. Wer sich der Kälte und 

des Schnees wegen ein auf die Linden hinausführendes Fenster mie-

tete, hatte bis zu 500 Mark dafür zu bezahlen. 

Als der Zug auf dem Weg zum Mausoleum der Königin Luise, 

wo Wilhelm ruhen sollte, das Charlottenburger Schloss passierte, er-

schien an den hohen Fenstern des Kuppelsaals Friedrich Wilhelm, 

nunmehr Kaiser Friedrich III., und grüsste den Vater auf seinem letz-

ten Weg. «Ich müsste eigentlich dort sein», hatte er auf einen Zettel 

geschrieben, aber die Ärzte hatten ihm die Teilnahme untersagt, und 

die Prunkkalesche musste wieder abgeschirrt werden. 

Ein Mann hatte den Thron bestiegen, der jede Stunde, jeden Tag 

bemüht war, die Rolle eines gesunden Herrschers zu spielen. Es war 

erschütternd mit anzusehen, mit welch übermenschlicher Anstren-

gung er die Gewissheit des nahen Todes zu verdrängen suchte. Seine 

Haltung, seine Würde, das Fehlen von Selbstmitleid beeindruckten. 

Johanna von Bismarck schrieb anlässlich einer Visite ihres Mannes: 

«... musste er um 2 Uhr nach Charlottenburg zum neuen Kaiser, den  

188 



 

DIE ÜBERSPRUNGENE GENERATION 

er nicht so schlimm aussehend gefunden, wie man’s vermutet. Er hat 

sich so zur Heimat gefreut und war unbeschreiblich freundlich zu 

Papa und für die anderen auch; voller Interesse für alles, ging sehr 

stramm und kräftig einher – aber kann keinen Ton sprechen, und das 

sei furchtbar erschütternd, sagen Papa und Herbert [Bismarcks 

Sohn]... Die freundlichen Augen, die so verlangend nach Reden aus-

sehen – und dann die Unmöglichkeit, ein Wort hervorzubringen – 

nur ein leises Pfeifen oder Röcheln durch Nase und Kehlkopf sonst 

nichts – nur Winken, Schütteln und Handbewegungen.» 

Das Kaiserpaar hatte sich Charlottenburg zum Wohnsitz gewählt. 

Das Schloss, an dem Schlüter und Eosander gebaut hatten, war in-

folge allzu preussischer Sparsamkeit zur Unwohnlichkeit verkom-

men: bröckelnder Putz, verzogene Fenster, zerschlissene Tapeten, 

zersprungene Lampen überall; die eilig aufgestellten eisernen Öfen 

vermochten die Feuchtigkeit nicht aus den Mauern zu vertreiben. Ein 

Wohnsitz, der für einen Gesunden eine Zumutung war, für einen 

Kranken eine Grausamkeit; dazu unwilliges Personal, renitente Be-

amte; ein Hofstaat, dessen Chargen jedermann spüren liessen, dass 

sie die neue Herrschaft nur für ein Intermezzo ansahen. 

«... traurig, doppelt traurig», schrieb der britische Militärattaché 

an den Prinzen von Wales, Viktorias Bruder, «weil fast alle Beamten 

... sich in einer Weise benehmen, als ob der letzte Funke von Ehre 

und Pflichterfüllung erloschen sei – sie hängen alle den Mantel nach 

dem Wind.» 

Vom Oberhofmarschall wusste man, dass er den Kaiser im Auf-

trag Bismarcks überwachte. Der Adjutant und Schatullenverwalter 

gehörte zur gegnerischen Partei um den Kronprinzen. Einer der 

Krankenpfleger lieferte geheime Berichte für die Mackenzie-Feinde. 

Misstrauen, Verdächtigungen, Angst überall, eine Atmosphäre, in 

der das Gerücht wucherte und die Intrige gedieh. Das Schloss, wegen 

seiner ruhigen Lage vor den Toren der Stadt gewählt, wurde zur Iso- 
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lierstation. Nur die an den Gittern des grossen Vorplatzes sich drän-

genden Menschen, die, wenn sie den Schatten des Kaisers am Fens-

ter auftauchen wähnten, laut zu jubeln begannen, gaben Friedrich 

das Gefühl, nicht vollends verlassen zu sein. 

Für diese Menschen, für seine Untertanen, wenigstens etwas von 

dem zu verwirklichen, was er in der endlos langen Wartezeit an Re-

formen geplant, bemühte er sich mit seinen letzten Kräften. «Muss 

einerseits eine höhere Bildung immer weiteren Kreisen zugänglich 

gemacht werden, so ist doch zu vermeiden, dass durch Halbbildung 

ernste Gefahren geschaffen, dass Lebensansprüche geweckt werden, 

denen die wirtschaftlichen Kräfte der Nation nicht genügen kön-

nen», hatte er in seinem Erlass geschrieben. Und: «Es ist Mein Wille, 

dass keine Gelegenheit versäumt werde, in dem öffentlichen Dienste 

dahin einzuwirken, dass der Versuchung zu unverhältnismässigem 

Aufwande entgegengetreten werde.» Den Sinn dafür zu wecken, 

dass man mit Blut und Eisen zwar ein Reich gründen könne, zur Be-

wahrung dieses Reiches jedoch mehr gehörte, die Freiheit des Indi-

viduums nämlich, die Moral und die Nächstenliebe über die Klassen 

hinweg, sah er als seine Aufgabe an – jedoch wie wenig von dem 

liess sich auch nur in Angriff nehmen! 

Schon die Verleihung hoher Orden an die ihm verdienstvoll er-

scheinenden Männer stiess auf die Obstruktion seiner erzkonserva-

tiven Gegner, denen ein mit dem Schwarzen Adlerorden geschmück-

ter Liberaler ein Greuel war. Die meisten Männer, die er auszeichnen 

wollte, bekamen diese Auszeichnung nicht, und viele von jenen, die 

freizulassen er die Absicht hatte in Form der bei einer Thronbestei-

gung üblichen Amnestie, blieben weiterhin in Haft (was besonders 

die eingekerkerten Sozialdemokraten betraf). Die grossen Frühjahrs-

paraden, so kostspielig wie militärisch sinnlos, konnte er abschaffen; 

die aus Messing gearbeiteten, lächerlich luxuriösen Offiziersepau-

letten, die veralteten Brustpanzer der Kürassiere auch, und eine  
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Kommission einsetzen zur Reformierung der verstaubten Felddienst-

ordnung, und – hier stockt man schon. 

Alles, was er sonst noch beabsichtigte in den ihm vergönnten neu-

nundneunzig Tagen, verlor sich in den Umtrieben passiven Wider-

stands, auf den er überall stiess. Oder er scheiterte an der Unmög-

lichkeit, die Mauer zu durchbrechen, die man um ihn errichtet hatte. 

Die Entlassung Puttkamers, des reaktionären Ministers, der das 

Wahlrecht skandalös missbraucht hatte, blieb der einzig buchens-

werte Erfolg. 

Grössere Auswirkungen hatte das alles nicht, doch wird man 

Werner Richter zustimmen, wenn er sagt, dass Friedrich mit dieser 

letzten grossen Anstrengung das Grundgesetz seines Lebens gleich-

sam symbolisch bestätigte, wonach es die vornehmste Pflicht der 

Krone sei, die Schwachen zu schützen, denn: Recht geht vor Macht. 

Viktoria genoss trotz aller Querelen den Triumph, endlich Kaise-

rin geworden zu sein. Bei einer Fahrt zu den durch eine Über-

schwemmungskatastrophe in Not geratenen Einwohnern an Oder, 

Netze und Warthe trat sie im Stil einer grossen Herrscherin auf. Sie 

gab Wohltätigkeitsbälle, empfing die Vertreter der Provinzialregie-

rungen und veranstaltete Tombolas. Um dem für sie rauschhaften 

Gefühl Dauer zu verleihen, gaukelte sie sich immer wieder das Trug-

bild eines Kaisers vor, dem es gesundheitlich zwar nicht gutging, der 

aber keineswegs zum Tode verurteilt war. Als der Fürst Hohenlohe 

in Charlottenburg seine Aufwartung machte, fragte sie: «Nicht wahr, 

Sie finden ihn nicht schlecht aussehend?!» Und zu einem anderen 

Gast: «Schauen Sie seine Augen an, diese wundervollen klaren Au-

gen. Sind das die Augen eines Todkranken?!» Nein, nein, dreimal 

nein, es war nicht möglich, dass ein so lieber, grundgütiger, begabter, 

von den hehrsten Idealen erfüllter Mensch nicht dazu gelangen sollte, 

diese Eigenschaften für Deutschlands Heil fruchtbar zu machen. Dr. 
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Mackenzie sprach ganz in ihrem Sinne, wenn er den in Berlin akkre-

ditierten Korrespondenten der internationalen Presse mitteilte, wie 

gut sein hoher Patient schlafe, wie fleissig er arbeite, wie optimis-

tisch er in die Zukunft sehe. 

Bismarck traute den rosaroten Bulletins des Dr. Mackenzie nicht. 

Er hielt ihn ohnehin für einen ganz gerissenen Jungen. Er glaubte 

mehr dem Professor Bergmann, und der gab dem Kaiser nur noch 

ein paar Monate zu leben. Es lohnte also nicht, mit der bewährten 

Feindin weiterhin zu streiten. Er hatte sie überdies überzeugt, dass er 

nicht ihr Gegner sei, sondern ihr treuster Diener, und zwar durch die 

Zuwendung einer grösseren Summe Geldes – wie er später mit be-

haglichem Zynismus bekannte. Eine Zuwendung, die ohne seine Un-

terschrift schwerlich möglich gewesen wäre. Die Summe (man 

spricht von etwa 10 Millionen Mark) stammte aus der 45-Millionen-

Erbschaft, die der alte Kaiser nach seinem Tod hinterliess. Der Baron 

Cohn, sein Privatbankier, hatte sie mit goldener Hand verwaltet und 

vermehrt. 

Als in jenen Tagen die Queen Berlin besuchte, um noch einmal 

ihren Schwiegersohn zu sehen, betätigte sich der Kanzler sogar als 

Schwerenöter. Bei der Galatafel nahm er vom Dessertteller ein Pra-

line, das in einer Photographie der Kaiserin eingewickelt war, wi-

ckelte es aus und drückte das Photo vor aller Augen an sein Herz. 

Am Sterbelager ihres Mannes versprach er, nie zu vergessen, dass 

sie seine Königin sei. Er vergass sie so schnell, dass er ihr noch nicht 

einmal einen Kondolenzbesuch machte. 

Viktorias Mutter, die Queen, war ganz nach seinem Geschmack. 

Mit der alten Dame, meinte er nach einer Audienz bewundernd, 

könne man Geschäfte machen. Sie hatte common sense genug, ihrer 

Tochter, der deutschen Kaiserin, zu raten, sie möge nun ihren Lieb-

lingsplan aufgeben, den sie seit Jahren mit fast pathologischem Starr-

sinn verfolgte: die Verheiratung ihrer Tochter Vicky, auch Moretta  
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genannt, mit dem Ex-Fürsten Alexander von Bulgarien. Alexander, 

schön von Angesicht, doch töricht in political affairs, hatte sich bei 

dem mächtigen bulgarischen Nachbarn Russland missliebig gemacht 

und Land nebst Thron verlassen müssen. 

Seine Heirat mit einer Tochter des Deutschen Kaisers wäre selbst 

jetzt noch, wo er im Exil lebte, einem Affront gegenüber dem Zaren 

gleichgekommen. Und Bismarck war nicht bereit, die deutsch-russi-

schen Beziehungen durch die privaten Beziehungen eines roman-

tisch veranlagten Prinzesschens zu belasten. 

Ende Mai schickte Kronprinz Wilhelm seinem Vater einen Brief, 

der sich später, eingeklebt in seinem Tagebuch, wiederfand. «... mit 

einer ganz gehorsamen Anfrage erlaube ich mir, Dich zu belästigen. 

Meine Brigade exerziert morgen zum letztenmal im Terrain der 

Tegeler Heide und endet mit einem Sturm auf die Charlottenburger 

Brücke des Spandauer Kanals. Darf ich eventuell, wenn es Dir Spass 

machen sollte, auf dem Nachhauseweg die Truppen – ohne Spiel zu 

rühren – vor Deinem Fenster vorbeiführen?» 

Friedrich liess sich die Uniform der Gardes du Corps anziehen, 

setzte den schweren Helm auf und bestieg eine offene Kalesche, um 

die Parade abzunehmen. Die Hände in die Lehne verkrampft, 

schweissüberströmt, hielt er sich mühsam aufrecht, als die Truppen 

an ihm vorbeizogen. «Unser Fritz» hatten die Soldaten ihn einst ge-

nannt, damals bei Wörth, Weissenburg, Spichern. Er war ein Ober-

befehlshaber gewesen, der sich persönlich um ihre Verpflegung ge-

kümmert hatte, um ihre Quartiere, um ihre verwundeten Kameraden, 

von dem die für einen General höchst ungewöhnlichen Worte 

stammten: «Ich verabscheue dies Gemetzel, ich habe nie nach 

Kriegsehren gestrebt, und es wird gerade mein Schicksal, von einem 

Schlachtfeld über das andere geführt zu werden und in Menschenblut 

zu waten, bevor ich den Thron meiner Vorfahren besteige.» 
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Erinnerungen, machtvoll, überwältigend, auch auf seiner letzten 

Fahrt, die ihn von Charlottenburg nach Potsdam führte, ins Neue Pa-

lais, wo er geboren war und wo er sterben wollte. Die Ärzte hatten 

den Weg über das Wasser, von Spree und Havel, empfohlen. Fried-

rich sitzt im Salon des Schiffchens, das den hochtrabenden Namen 

Kaiserliche Dampfyacht Alexandria führt, schaut auf die Blumen, 

die von den Brücken auf das Deck herunterregnen, hört die Chöre 

der am Ufer stehenden Schulkinder, Spandau wird passiert, die Pfau-

eninsel, von der aus der Vater 1848 nächtens seine Flucht nach Eng-

land angetreten. Der sechzehnjährige Friedrich hatte damals notiert: 

«In diesem Augenblicke nahm ich mir fest vor, auch in dem grössten 

Unglück stets mit Ruhe und Festigkeit mich zu benehmen.» An 

Backbord die Wipfel der das Schloss Babelsberg schützenden 

Bäume, dort, wo er vor einem Vierteljahrhundert durch ein schlichtes 

Ja hätte König werden können. Wilhelm I. hatte, wie erinnerlich, vor 

dem Parlament in der Heeresreform zurückweichend, keine Mög-

lichkeit mehr gesehen, seine Pflicht gegenüber dem teuren Vaterland 

zu erfüllen. Friedrich hatte gezögert, die Chance verspielt, gegen den 

Rat seiner Frau, die darauf gedrungen hatte, das Opfer anzunehmen. 

Die Krankheit frass sich weiter in ihn hinein, Teile der Speise-

röhre lösten sich, die Erstickungsanfälle wurden häufiger, neben der 

Kanüle floss eine braune, mit Eiter vermischte Flüssigkeit aus dem 

Hals, die Diener versprühten Rosenwasser im Schlafzimmer. Im Ta-

gebuch fand sich die mit versagender Hand geschriebene Eintra-

gung: «Was wird denn eigentlich aus mir ...» Zu seiner Frau sagte er, 

die Kanüle mit dem Finger zuhaltend, was ihm ein dumpfes Flüstern 

ermöglichte: «Scheint es besser zu gehen? Wann werde ich wieder 

wohl? Was glaubst du? Bleibe ich lange siech?» Er presste seine 

Hände zusammen. «Ich muss ja gesund werden. Ich habe so viel zu 

tun.» 
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Am Vormittag des 15. Juni 1888 trat der Hausmarschall von 

Lyncker an das zur Parkseite hinausführende grosse Mittelfenster, 

zückte sein weisses Spitzentaschentuch, hielt es einen Augenblick in 

der Hand, steckte es wieder weg. Im selben Moment erschallten 

Kommandos, Soldaten des Lehrbataillons, die im Morgengrauen 

scharfe Munition empfangen hatten, näherten sich im Laufschritt und 

bezogen an den Terrassen Posten. Garde-Ulanen besetzten den nahen 

Bahnhof Wildpark, das Telegraphenamt, die Tore des Schlossparks. 

Durch die Bäume schimmerten die roten Röcke der Husaren. Wer 

das Palais verlassen wollte, wurde mit scharfem «Halt, zurück!» ab-

gewiesen. Auch die eben zur Witwe gewordene Kaiserin durfte ihre 

Gemächer nicht verlassen, und als sie es dennoch tat, um einige Ro-

sen für das Totenbett ihres Mannes zu pflücken, wurde sie von einem 

Offizier wieder ins Palais geleitet. 

Le roi est mort: vive le roi – der alte Ruf, mit dem man den Tod 

eines Königs und die Thronbesteigung des neuen Herrschers in 

Frankreich verkündete, hier wurde er auf gespenstische Weise zum 

Ereignis. Man hat die Szene wegen ihrer Ungeheuerlichkeit vergli-

chen mit jener anderen, da der Kronprinz Friedrich, der nachmalige 

Friedrich der Grosse, an seinen Haaren zum Zellenfenster geschleift 

wurde, damit er sähe, wie sein Freund unter dem Schwert des Hen-

kers starb. 

WAS WÄRE GEWESEN, WENN ... 

Was war der Grund für eine militärische Aktion, die in ihrer Drama-

tik so wirkte, als hänge das Schicksal Deutschlands davon ab? Wil-

helm II. hat später in Doorn seine Antwort auf diese Frage gegeben: 

«Jene Absperrungen sollten verhindern, dass Staats- oder Geheimpa-

piere von meiner Mutter nach England geschafft wurden, worauf 

mich Fürst Bismarck warnend verwiesen hatte.» 
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Bei den Papieren handelte es sich um die Korrespondenz Vikto-

rias mit ihrer Mutter, der Queen, um die Tagebücher Friedrichs und 

um sein Testament. Ihre Veröffentlichung könnte dem Ansehen des 

Reichs schaden, fürchtete Wilhelm, wobei er Reich gleichsetzte mit 

seiner Person. Er glaubte nicht ohne Grund, dass er in den Briefen 

und Notizen nicht gut wegkommen würde. Dass Wilhelm angesichts 

des gestörten Verhältnisses zu seiner Mutter, einer Hassliebe, bei der 

der Hass zu überwiegen begann, daran interessiert war, in den Besitz 

der Papiere zu kommen, ist verständlich. Doch das Unternehmen 

Friedrichskron – auf diesen Namen hatte der Verstorbene das 

Schloss umgetauft – war zu spät angelaufen. Viktoria hatte nicht da-

mit gewartet, die Dokumente in Sicherheit zu bringen, bis ihr Sohn 

zur Herrschaft gekommen war, sondern vorher einen Weg gesucht: 

mit Hilfe des britischen Botschafters waren Briefe, Tagebücher und 

Testament längst in die Tresore von Windsor Castle gekommen. 

Der neue Kaiser, berichtet Wilhelms neuester Biograph Alan Pal-

mer, habe eigenhändig – in der roten Uniform der Leibgarde-Husa-

ren, den Säbel griffbereit – die Räume seiner Eltern durchsucht. 

«Nichts Schriftliches da», sagte er zu General Waldersee, «es ist alles 

beseitigt.» Staatsgefährdende Erlasse irgendwelcher Art fand er 

nicht. Er entdeckte lediglich in einer Schublade das vergilbte Tele-

gramm, das Königin Victoria von England an einem Januarabend vor 

29 Jahren aus Windsor geschickt hatte: «Ist der Junge wohlgeraten?» 

Die Bestattung Kaiser Friedrichs wurde zur traurigen Farce, in-

szeniert von Hofbeamten, Militärs und Geistlichen, die Respekt vor 

der Majestät nicht einmal mehr zu heucheln brauchten und lachend 

und schwatzend hinter dem mit purpurfarbenem Samt überzogenen 

Sarg einhergingen. Die Kaiserin Friedrich, so nannte sich Viktoria  
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fortan, war der Bestattung in der Potsdamer Friedenskirche fernge-

blieben. Der einzige wirklich schmerzerfüllte Trauergast sei Wörth 

gewesen, das Reitpferd des Verstorbenen, das von einem Kavallerie-

offizier im Leichenzug mitgeführt wurde. «Alles war schauderhaft», 

schrieb der Militärattaché Wilhelm von Döring. 

Was wäre gewesen, wenn? Diese von den Historikern gehasste, 

geliebte, sie immer wieder faszinierende Frage, hier darf sie mit ei-

nigem Recht gestellt werden. Schon deshalb, weil Kaiser Friedrich 

III. in manchen Geschichtswerken mit ein, zwei Sätzen abgetan, ja 

auch gänzlich übergangen wird. Theodor Heuss hat im Vorwort zu 

einer Biographie Viktorias gesagt, dass das «Was wäre gewesen, 

wenn?» keine unfruchtbare Fragestellung sein müsse, «falls es über 

Zufälligkeiten und Unzulänglichkeiten hinweg, die durch alle Ge-

schichte geistern, den Weg öffnet zur Überprüfung der Grundsätze, 

in ihrer Konfrontierung mit den Möglichkeiten des Staaten- und Völ-

kerdaseins.» Die guten Vorsätze, die Friedrich gefasst hatte, wie je-

der Herrscher vor seinem Machtantritt, sind nicht geeignet, diese 

Frage zu beantworten. Bleiben die Zeugnisse jener, die ihn gut kann-

ten, die Tagebücher, die Briefe und seine Taten. Hier fällt auf, dass 

er den Wissenschaften und den Künsten zugetan war, einen Cercle 

von Künstlern und Gelehrten in seinem Haus pflegte, sich überhaupt 

merklich abhob von seinem Vater, der nie in einem Museum ertappt 

worden war, Kunstausstellungen mied und wohl kaum eine Zeile von 

Fontane oder anderen zeitgenössischen Schriftstellern gelesen hatte. 

1863, in Danzig, wo Friedrich als Kronprinz sich gegen die Knebe-

lung der Presse durch Bismarck gewandt, hatte er eine rare Tugend 

gezeigt: Zivilcourage. 

Unbestechlichkeit bewies er, als er nach dem 1870/71er-Krieg ge-

gen Frankreich sich weigerte, eine Dotation in Form einer hohen 

Geldsumme entgegenzunehmen – womit er ziemlich allein stand. 

Bescheidenheit und Realitätssinn zeigte er, wenn man ihn als Feld- 
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herrn feiern wollte: Blumenthal, sein damaliger Chef des Stabes, 

habe die Schlachten gewonnen. Er verschwieg, dass er, Friedrich, 

die strategische Planung billigen musste und sie bei einer Niederlage 

auch zu verantworten gehabt hätte. Den in Europa Mode geworde-

nen Antisemitismus verdammte er als die Schmach des Jahrhunderts. 

In seinem Erlass nach der Thronbesteigung betonte er ausdrücklich 

die Verfassungs- und Rechtsordnung des Reiches. 

Das Schicksal habe Deutschland einen Kaiser versagt, für den 

Humanität mehr als ein leeres Wort gewesen sei, und wie anders 

hätte sich die Geschichte Deutschlands gestaltet, wenn von dem 

Thron des Deutschen Reichs nicht ein unreifer Bramarbas vom Typ 

Wilhelm II. gesprochen hätte, sondern ein Mann, der die Stimme der 

Menschlichkeit verstand – urteilen einige aus der Zunft der Histori-

ker. Andere meinen sogar, unter Friedrich wäre Deutschland in die 

Bahnen englischer Staats- und Verfassungsentwicklung einge-

schwenkt. Wieder andere sind skeptischer und vermuten, dass Fried-

rich auf die Dauer sich nicht hätte durchsetzen können gegen die alle 

Schlüsselpositionen innehabenden traditionellen Eliten. Die vorge-

gebenen Bedingungen und ausgeprägten Entwicklungstendenzen 

seiner Zeit wären letztlich stärker gewesen als alle Reformbemühun-

gen. Auch seien keine Anzeichen auszumachen, dass er ein tieferrei-

chendes Gespür für die wirklich drängenden Probleme des Reiches 

besass. Friedrich hätte überdies eine hohe, für eine moderne Staats-

form allzu hohe Vorstellung von der Würde und der Macht eines 

Monarchen gehabt. 

Berechtigte Einwände; doch bestehen bleibt die Tatsache, dass 

Deutschland durch den frühen Tod dieses Mannes um eine liberale 

Erfahrung betrogen worden ist. Nicht Kaiser Friedrich allein, eine 

ganze Generation ging mit ihm. Sie lebte noch, aber sie war ohn-

mächtig. Ihr wurde die Entfaltung und die Blüte geraubt. Eine Gene- 
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ration, eine Epoche wurde übersprungen. Und, so Golo Mann, wer 

die Meinung vertritt, dass Kaiser Wilhelm II. kraft seines persönli-

chen Charakters viel Unheil angerichtet habe, der wird auch gestehen 

müssen, dass ein festerer Charakter in derselben Stellung Gutes hätte 

tun können. 



 

VI WILHELM II. ODER: 
MIT VOLLDAMPF VORAUS 

DER KUSS DES KANZLERS 

Das alte Berliner Schloss, oftmals Szenarium historischer Ereig-

nisse, bildete am 25. Juni 1888 den Schauplatz eines glanzvollen 

Spektakulums: der Eröffnung des Reichstags durch den neuen Sou-

verän Wilhelm II. Die Schlossgarde paradierte in den Uniformen der 

friderizianischen Zeit. Am Portal fuhren die Wagen vor mit den An-

gehörigen des Kaiserhauses, der Bundesfürsten, der hohen Staatsbe-

amten. Moltke, uralt, steinern, ein Denkmal seiner selbst, stieg die 

Freitreppe empor. Der Kaiser erschien, angetan mit dem von ihm neu 

geschaffenen purpurnen Mantel der Ritter vom Schwarzen Adleror-

den. Bismarck, Träger dieses Ordens, hatte diese Tracht als unzeit-

gemäss, unpopulär, auch politisch nachteilig abgetan und sich mit 

der schlichten Interimsuniform der Halberstädter Kürassiere be-

gnügt. 

Der neue Kaiser litt unter Lampenfieber. Trotz der Totenstille, 

die im Weissen Saal herrschte, war seine Stimme kaum vernehmbar, 

als er mit der Verlesung der Thronrede begann. Er wischte die neu-

nundneunzig Tage seines Vaters vollends hinweg, als er fast aus-

schliesslich seines Grossvaters gedachte, des erhabenen Vorbilds, 

dem er später den Beinamen Wilhelm der Grosse zu geben ver-

suchte. «Meine Liebe zum deutschen Heere ... wird Mich niemals in 

Versuchung führen, dem Lande die Wohltaten des Friedens zu ver-

kümmern, wenn der Krieg nicht eine durch Angriff uns aufgedrun-

gene Notwendigkeit ist ...», und jetzt war Bismarcks Handschrift zu 

spüren, der des Kaisers martialische Proklamation an seine Soldaten 

zu mildern versucht hatte, denn, so der Kaiser weiter: «Deutschland 

200 



 

WILHELM II. ODER: MIT VOLLDAMPF VORAUS 

bedarf weder neuen Kriegsruhms noch irgendwelcher Eroberungen, 

nachdem es sich die Berechtigung, als einige und unabhängige Na-

tion zu bestehen, endgültig erkämpft hat.» 

Der Kanzler beugte sein Haupt und küsste die Hand seines neuen 

Herrn, ein Kuss, der nicht dem Menschen Wilhelm galt, sondern dem 

Repräsentanten einer von Gott gewollten Macht, ohne die weder Ge-

setz noch Ordnung sein würden. Hatten jedoch Wilhelm I. und Fried-

rich III. diese Ehrenbezeigung in eine Umarmung verwandelt, der 

Neue liess sie sich reglos gefallen. Nicht so sehr aus Eitelkeit oder 

Grössenwahn, sondern aus der Überzeugung heraus, dass ein Fürst 

der Hohenzollern wirklich von Gottes Gnaden sei. 

Mit Sturmesschritten begann er seine Herrschaft. Mit vorher nie 

gekannter Hast hatte er den Vater begraben, zehn Tage nach seinem 

Tod den Reichstag eröffnet, dann den Landtag, im Juli war er bereits 

nach Petersburg unterwegs zum Antrittsbesuch beim Zaren. Von der 

Erziehung durch Hinzpeter frustriert, von der Mutter bevormundet, 

vom Vater als unreif abqualifiziert, brach das Gefühl, plötzlich über 

sich selbst bestimmen zu können, alle Dämme. Der Grossmutter in 

London, die auf die schickliche Zeit zu trauern hinwies, auch darauf, 

dass ihr der erste Besuch gebühre, antwortete er: «... das Staatsinte-

resse geht persönlichen Gefühlen vor, und das manchmal über den 

Nationen hangende Schicksal wartet nicht, bis die Etikette der Hof-

trauer erfüllt worden ist.» 

Er zog den Purpurmantel aus, schlüpfte in Admiralsuniform und 

nahm in Kiel eine Flottenparade ab, zog russische Generalsuniform 

an und führte dem Zaren in Zarskoje Selo das nach ihm benannte 

Regiment vor, dampfte mit seiner Flotte von Kronstadt nach Stock-

holm zu Schwedens König und nach Kopenhagen zum Herrscher der 

Dänen, und von Bord seiner Jacht erging der Funkspruch: «Die Er-

scheinung Meiner Schiffe in fremden Häfen war geeignet, sie die an-

erkennende Beurteilung des Auslands finden zu lassen.» 
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Um die anerkennenden Beurteilungen zu steigern, wurde ein 

neues, grösseres, prächtigeres Schiff in Auftrag gegeben. Es war 117 

Meter lang, seine 4187 Tonnen wurden von 9‘000 Pferdestärken an-

getrieben, die Besatzung bestand aus acht Offizieren, zwei Ingeni-

euren, einem Stabsarzt, einem Zahlmeister und 295 Mann. Dieses 

4,5-Millionen-Schiff wurde vom Reichstag nur genehmigt, weil es 

grossen Geschwaderverbänden als Aviso, als schnelles Depeschen-

boot, dienen sollte. Wilhelm betrachtete es als sein Boot und sagte 

in seiner Taufrede mit schöner Unbefangenheit: «Leicht über die 

Meere dahinzufliegen, vermittelnd von Land zu Land, dem Arbeit-

samen Ruhe und Erholung zu gönnen, den kaiserlichen Kindern und 

der hohen Mutter des Landes Freude zu bringen, das sei deine Auf-

gabe. Mehr zum Schmuck als zum Gefecht mögest du deine leichte 

Artillerie tragen. So taufe ich dich auf den Namen Kaiserliche Yacht 

Hohenzollern! « 

Da nicht alle Residenzen per Schiff zu erreichen waren, benötigte 

man auch landgängige Transportmittel. Der Kaiser gehörte zu den 

ersten Automobilisten, sah richtig voraus, dass die Menschheit ei-

nem Jahrhundert des Motors entgegenging, förderte den Autosport, 

und das Ta-tiii-ta-taaa seiner Hupe, besser Fanfare, kündigte in der 

Berliner City schon von ferne sein Kommen an: ein Dreiklang, den 

die Berliner auf ihre Art deuteten: «Bald hiiieeer, bald daaa!» Wie 

sie auch das IR hinter seinem Namen (Imperator Rex) in «Immer 

reisebereit» verwandelten. 

Der Hofzug bestand aus zwölf Waggons in Blau, Elfenbein und 

Gold, der Salonwagen war mit Seide tapeziert, die Kronleuchter feu-

ervergoldet, komfortabel die Schlaf-, Bade- und Speisewagen des 

Kaisers, dazu Waggons für die Küche, für das Gepäck, für die Be-

gleitung, für die Dienerschaft. Bei besonderen Gelegenheiten waren 

Gehrock und Zylinder für das Zugpersonal die vorgeschriebenen 

Kleidungsstücke. Zwei bullenstarke Loks brachten den Zug auf die  
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Geschwindigkeit, die Wilhelm liebte. Ein kaiserlicher Zug durfte 

nicht durch die Landschaft bummeln, er hatte dahinzubrausen wie 

ein Sturmwind. 

Auf den greisen Kaiser, Wilhelm I., und den weisen Kaiser, Fried-

rich III., so der Volksmund, war ein Reisekaiser gefolgt, der in man-

chen Jahren bis zu 200 Tage unterwegs war. Das bedeutete, dass er, 

wenn überhaupt, nur telegraphisch erreichbar war, wenn es um wich-

tige Entscheidungen ging. 

Die generalstabsmässige Planung mit der Entsendung des 

Vorauskommandos, die Einrichtung beziehungsweise der Umbau 

des in Aussicht genommenen Quartiers, die Kilometergelder für die 

Eisenbahngesellschaften, die Ehrengeschenke (allein auf seine erste 

Reise nach Wien und Rom nahm Wilhelm 80 Diamantringe mit, 50 

brillantenbesetzte Busennadeln, 30 goldene Uhren, 100 Juwelen ver-

zierte Tabatieren, 20 mit Diamanten besetzte Adlerorden, 150 sil-

berne Orden, zwei Dutzend goldene Bilderrahmen mit dem Portrait 

des Kaisers), die vielen Uniformen, Galamonturen, Dienstanzüge, 

Interimsröcke, Litewken, Attilas und Ulankas, die Ehrensäbel, De-

gen, Orden, Helme, Haar- und Federbüsche, Mützen, Tschakos, 

Tschapkas, Epauletten, Portepees, Sporen, Bandeliers, Schärpen, 

Fangschnüre – das alles kostete Geld, viel Geld. Verglichen mit den 

Unsummen, die unsere reisebesessenen Minister und Abgeordneten 

heute benötigen, waren des Kaisers neue Kleider billig. Seine Zivil-

liste, die er nach seiner Thronbesteigung auf jährlich sechs Millionen 

Mark erhöhen liess, lag unter den «Gehältern» von seinesgleichen 

auf den anderen Thronen Europas. 

Sein Lebensstil war nicht spartanisch wie der seines Grossvaters, 

doch keineswegs luxuriös. Er trank mässig, meist Bier von der 

Pschorrbrauerei aus München, bevorzugte Hausmannskost, Kartof-

felsuppe war sein Leibgericht, an besonderen Tagen gab es Wein aus 

dem Rheingau und Sekt von Matheus Müller. Das alte, verwinkelte 

Palais Wilhelms I. Unter den Linden bezog er nicht, sondern quar- 
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tierte sich in dem von Schlüter erbauten Schloss ein. Er bewohnte 

dort mit seiner Frau, die ihm im Laufe der Jahre sechs Söhne und 

eine Tochter gebar, zwanzig Räume. Darunter waren sein Arbeits-

kabinett, das Rauch- und Billardzimmer, der Speisesaal, der Salon 

der Kaiserin, die Bibliothek, die Schlafgemächer, die Kinderzimmer. 

Im Salon wurde das Frühstück eingenommen, in dessen Verlauf 

die Kinder erschienen und von ihren Sorgen berichten durften. Am 

Wochenende händigte ihnen der Vater das Taschengeld aus, das, 

preussischer Tradition gemäss, knapp bemessen war. Der kleinen 

Viktoria Luise gelang dabei etwas, was ihre Brüder vergeblich ver-

suchten: ein paar Groschen extra herauszuholen. Abends las er ihnen 

etwas vor oder erzählte von seinen Reisen. Dazu kam es selten ge-

nug. Wilhelm hatte kaum Zeit für seine Familie und überliess die 

Erziehung Privatlehrern und Gouvernanten. 

In Potsdam residierte Wilhelm II. im Neuen Palais, in dem woh-

nen bleiben zu dürfen seine Mutter ihn vergeblich gebeten hatte. Das 

herrliche Schloss, mit dessen Erbauung Friedrich der Grosse nach 

dem Siebenjährigen Krieg der Welt sein «Nun erst recht!» entgegen-

schleuderte, sah seinen Nachfahren in grosser Pose. In der Grünen 

Damastkammer, deren Fenster auf den Park hinausgehen, empfing 

er, umgeben von Möbeln aus Rosenholz und Gemälden von Wat-

teau, seine Minister und gewährte hohen Gästen Audienz. Es kamen 

viele Besucher, vor allem aus dem Ausland. Sie wollten das fabulous 

monster, so der Titel einer späteren englischen Biographie, persön-

lich erleben, einen Mann, der nun an der Spitze jener gefährlich 

scheinenden neuen Grossmacht namens Deutsches Reich stand. 

Der erste Eindruck war meist positiv, ja blendend, und ein Blen-

der war er, einer, der seinen Gesprächspartner vom ersten Augen-

blick an für sich gewinnt, ihn bezaubert. «Er ist ziemlich gedrun- 

204 



 

WILHELM II. ODER: MIT VOLLDAMPF VORAUS 

gen», berichtete der britische Politiker John Morley, «hält sich straff, 

kommt mit dem festen Schritt des Soldaten herein. Er spricht mit 

heftigen und energischen Gesten, nicht wie ein Franzose, eher abge-

hackt. Seine Stimme ist angenehm, die Augen leuchtend, sein Mund 

entschlossen, das Kinn ein wenig fliehend ... und sein Lachen ist 

herzlich. Energie, Schnelligkeit, Unrast in jeder Bewegung von der 

knappen Neigung des Kopfes bis zu den Füssen.» 

Die mit Saphiren und Brillanten besetzten Ringe an den zarten, 

weissen Händen irritierten manchen Besucher. Der mit den Spitzen 

nach oben weisende Schnurrbart, von Herrn Haby aus der Friedrichs-

strasse mit Hilfe seiner Pomade, Marke «Es ist erreicht», und einer 

nachts zu tragenden Bartbinde in Form gehalten, machte Mode. Der 

Händedruck liess auch harte Männer schmerzlich zusammenzucken, 

so athletisch hatte sich der fast ausschliesslich gebrauchte rechte 

Arm entwickelt. 

Er wechselte vom Deutschen ins Englische, vom Englischen ins 

Französische, diskutierte sachverständig über archäologische, histo-

rische, militärische, wissenschaftliche, technische Probleme. Er ver-

stand es, eine gute Geschichte zu erzählen und, was seltener vor-

kommt, diese Geschichte auch gut zu erzählen, und verblüffte durch 

ein Gedächtnis, das Zahlen, Daten, Namen, Fakten mühelos spei-

cherte. 

Die Gäste, die ihn bei Paraden, Manövern und Inspektionen zu 

Pferd begleiten durften, verzweifelten an seiner guten körperlichen 

Verfassung, die ihn Strapazen mühelos ertragen und den Tag nicht 

zum Abend werden liess. Und es verwunderte sie, wie ihr hoher 

Gastgeber sich plötzlich wandelte, wenn er im Licht der Öffentlich-

keit erschien. Jetzt blickten die Augen starr, war die Miene bei vor-

gerecktem Kinn verbissen, klang die Stimme schnarrend, kam sein 

Lachen stossweise und übertrieben laut, wurde die Gestik affektiert 

– er schien ein anderer. 
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In seinem Element war Wilhelm II., wenn er eine Ansprache 

hielt. Wie nur wenigen war es ihm gegeben, aus dem Stegreif seine 

Zuhörer, gleich, aus welchen Kreisen sie kamen, ob aus der Armee 

oder vom Hof, vom Theater oder aus dem Turnverein, zu fesseln und 

zu begeistern. Seine Metaphern waren treffend, das Pathos zeitge-

mäss, und wenn die satirische Zeitschrift Kladderadatsch ihn in der 

Toga des Mark Anton karikierte, dann lag darin nicht nur Ironie, er 

war in der Tat, und wieder taucht die Vokabel auf, ein blendender 

Redner. Dem Menschen sei die Sprache gegeben worden, hat Talley-

rand einmal zynisch bemerkt, damit er seine Gedanken verbergen 

könne. Wilhelm machte davon keinen Gebrauch. Er sagte immer, 

was er dachte. Dieses Denken aber war weder scharfsinnig noch 

nüchtern genug, besonders für jemanden, der sich anmasste, den po-

litischen Kurs allein zu bestimmen. Gefährlich wurde es, wenn er 

vom Redetext abwich und aus der Situation heraus improvisierte. 

Das passierte ihm zum erstenmal in Frankfurt, wo er ein Denkmal 

für den Sieger von Mars-la-Tour, den Prinzen Friedrich Karl, ein-

weihte. 

Es waren Gerüchte aufgekommen, wonach Kaiser Friedrich, 

wäre er länger Kaiser gewesen, den Franzosen das im 1870/71er-

Krieg weggenommene Elsass-Lothringen wieder zurückgegeben 

hätte. «Ich glaube», sagte Wilhelm, «dass darüber nur eine Stimme 

sein kann: dass wir lieber unsere gesamten 18 Armeecorps und 42 

Millionen Einwohner auf der Walstatt liegen lassen, als dass wir ei-

nen einzigen Stein von dem, was mein Vater und der Prinz Friedrich 

Karl errungen haben, abtreten.» Auf einem Schlachtfeld zu verwe-

sen, damit wären die «Einwohner» gewiss nicht einverstanden ge-

wesen, auch nicht für Elsass-Lothringen, dessen Abtretung 1871 alle 

gefordert hatten. Von solchen Entgleisungen abgesehen waren sie 

mit dem Kaiser zufrieden; mit seinen markigen Worten an das Aus-

land, seinem selbstbewussten Auftreten, seinem mitreissenden pa- 
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triotischen Hochgefühl gleichermassen. Im Übrigen: was für ein vor-

bildliches Familienleben führte er, wie wohlgeraten waren die Kin-

der, wie sittenstreng die Kaiserin! Zwar schien es übertrieben, ihn 

bereits jetzt mit dem grossen Friedrich zu vergleichen, doch so viel 

schien gewiss: hier stand der wahre Nachfolger des alten Kaisers, 

leuchtete Morgenröte, wehte der Sturmwind einer neuen Zeit. «Es 

ging ein Aufatmen durch das ganze Land», schrieben die Zeitungen 

von rechts und links über den jungen Kaiser. 

Wie lange auch hatten die Deutschen warten müssen, bis sie sich 

in einem Reich vereinigt fanden! Eine Einigung, die Engländer, 

Franzosen, Russen vor Jahrhunderten erreicht hatten. Die Nachbarn 

hatten die Deutschen lange genug herumgestossen, sie an den Kat-

zentisch verwiesen, ihren Stammeshader ausgenutzt. Wilhelm I., der 

«Heldenkaiser», hatte endlich ihr Reich aus der Taufe gehoben, 

Roon das Schwert geschliffen, Moltke es geführt und Bismarck dafür 

gesorgt, dass die Fürsten der Einzelstaaten ihr Jawort gegeben. 

Mit Bismarck verstand sich der junge Herr anscheinend glänzend. 

So viel glaubte man zu sehen oder erfuhr es aus gewöhnlich gutun-

terrichteten Kreisen. Er setzte sich nicht, bevor der Kanzler sich ge-

setzt hatte; er wartete geduldig, wenn der grosse Alte zu spät kam; 

und als er einmal von einem Staatsbesuch zurückkehrte, der ihm be-

sonders geglückt schien, bat er den Reichskanzler beinah flehentlich: 

«So loben Sie mich doch.» 

Der Eindruck trog nicht. Wilhelm hat so empfunden, wie er es 

später in seinen Erinnerungen beschrieb: «Ich verehrte nach wie vor 

den gewaltigen Kanzler mit allem Feuer meiner Jugend, stolz darauf, 

unter ihm gedient und nunmehr mit ihm als meinem Kanzler arbeiten 

zu können.» Bismarck, der ihm, wie erwähnt, in seiner Zeit als Prinz 

den Eltern gegenüber den Rücken gestärkt hatte, sagte nach der 

Thronbesteigung zu einigen Reichstagsabgeordneten, er werde «bis  
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zum letzten Atemzug zu einem Souverän stehen, der so begabt ist, 

so pflichtgetreu und so eifrig tätig für des Reiches Wohl, für den 

Frieden und das Glück des Landes». 

DIE RUHE VOR DEM STURM 

In Wirklichkeit hielt er nicht viel von den Talenten des jungen Man-

nes, hatte bei dessen Tätigkeit im Auswärtigen Amt rasch gemerkt, 

wie wenig ihm an intensiver Arbeit gelegen war, wie oberflächlich 

sein Urteil, wie fahrig sein Wesen. Auch hatte er den Entwurf der 

Proklamation noch gut im Gedächtnis, die Wilhelm nach seiner 

Thronbesteigung an die Bundesfürsten hatte richten wollen, und den 

Begleitbrief dazu, in dem es geheissen hatte: «... die alten Onkels 

sollen dem lieben, jungen Neffen nicht Knüppel zwischen die Beine 

stecken ... Mir wird es leicht werden, per Neffe zu Onkel mit diesen 

Herren. Habe ich sie erst von meinem Wesen und Art überzeugt und 

in die Hand mir gespielt, nun, dann parieren sie mir umso lieber. 

Denn pariert muss werden.» 

Doch wenn der junge Herr nicht allzu oft über die Stränge schlug 

und ihn amtieren liess, wie er es unter dem alten Kaiser gewohnt war, 

selbständig, unbeeinflusst, mochte es angehen. Seinetwegen konnte 

Wilhelm weiterhin in der Welt herumreisen. Reisen bildete ja nicht 

nur, sondern lenkte auch ab. Er war sich des neuen Kaisers sicher 

genug, um im Spätsommer für viele Monate Berlin zu verlassen und 

sich in seine Wälder zurückzuziehen, ins Hinterpommersche, dann 

in den Sachsenwald, nach Friedrichsruh. Ausserdem konnte ihm 

Herbert aus der Wilhelmstrasse über alle Vorgänge in der Hauptstadt 

berichten: Herbert, der Wachhund, auch dazu bestimmt, die Ratgeber 

des Monarchen in Schach zu halten, den Chef des Generalstabs Wal-

dersee zum Beispiel, einen General, der politisierte, für Bismarck  
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«Kein Grosser, aber ein Ritter und ein Held», sagte Bismarck über Wilhelm I. Wenn 
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Vier Generationen. Kaiser Wilhelm I. mit seinem Sohn, dem späteren Kaiser Fried-
rich III., seinem Enkel, dem späteren Kaiser Wilhelm II., und seinem Urenkel, dem 
späteren Kronprinzen Wilhelm. 



 

 

Der Tod des alten Kaisers Wilhelm L An seinem Sterbebett standen unter anderem 
Bismarck, Moltke und Prinz Wilhelm, der in weniger als vier Monaten schon Kaiser 
sein sollte. 

Bismarck bei einer seiner grossen Reden im Reichstag. 

 



 

 

Kronprinz Friedrich mit seiner Gemahlin Viktoria, von einem Zeichner im Stil der 
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Wilhelm als dänischer Admiral. 
 

Wilhelm in einer spanischen Galauniform. 

Des Kaisers neue Kleider. Böse Zungen behaupteten, Wilhelm II. habe die Uniform 
eines Admirals für den Besuch der Wagneroper «Der Fliegende Holländer» angelegt. 
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Wilhelm in einer Jagduniform. Wilhelm als Chef des kaiserlich-rus-
sischen Sankt Petersburger Leibgar-
deregiments Friedrich Wilhelm III. 

Wilhelm als «alter Schwede». 
Wilhelm in der Tracht des Protek-
tors des Johanniterordens. 

 



 

 

Wilhelm II. und Auguste Viktoria mit ihren Kindern Wilhelm, Eitel Friedrich, 
Adalbert, August Wilhelm, Oskar, Joachim und Viktoria Luise. 



 

 

Oben und unten: Kaisermanöver – 
Lust und Leid des einfachen Solda-
ten. Für Wilhelm war die Armee die 
Schule der Nation, auf der der Bür-
ger zu Ordnung, Kameradschaft, 
Härte erzogen wurde. Die Kehr-
seite der Medaille hiess: Stumpf-
sinn, seelenloser Drill, Leerlauf. 
Trotz allem war die Armee höchst 
populär. 

Rechts: Kaiser Wilhelm II. und Zar 
Nikolaus II., «Willy» und «Nicky», 
miteinander verwandt wie die mei-
sten Angehörigen der europäi-
schen Dynastien, bei einer Trup-
penbesichtigung in Baltisch-Port. 
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eine besonders unangenehme Spezies Mensch. Im Reichstag besass 

des Kanzlers Kartell, ein Bündnis aus Konservativen, Freikonserva-

tiven und Nationalliberalen, eine sichere Mehrheit, so dass er auch 

hier beruhigt sein konnte. 

Der Alte wanderte durch seine Wälder. Er entsann sich des Tages, 

da man ihm den wichtigsten Posten anvertraut hatte, den es in der 

preussischen Diplomatie gab, den des Gesandten beim Deutschen 

Bundestag in Frankfurt – fast vierzig Jahre war das nun her, und er 

hatte an Johanna geschrieben: «... war heute bei General Gerlach, 

und während er mir von Verträgen und Monarchen dozierte, sah ich, 

wie im Garten unter den Fenstern der Wind wühlte in Kastanien und 

Fliederblüten und hörte die Nachtigallen und dachte, wenn ich mit 

Dir am Fenster der Tafelstube stünde und auf die Terrasse sähe, und 

wusste nicht, was Gerlach redete.» 

Die früchteschweren Bäume, der Duft der Äpfel auf den Schrän-

ken, die Malven in den Bauerngärten, das Hufgeklapper seines Pfer-

des, die Abendnebel über den abgeernteten Feldern und der Rauch 

der Kartoffelfeuer – das arkadische Glück auf eigener Scholle schien 

späte Erfüllung zu finden. Abends hockte er mit der langen Pfeife im 

verräucherten Wohnzimmer und war zufrieden zu leben, die Sonne 

zu sehen und notdürftig zu tun, was das Amt mit sich bringt. 

Die Kuriere, die mit ihren dicken Aktentaschen auf der kleinen 

Bahnstation ausstiegen, mussten abgefertigt werden, Unterschriften 

waren zu leisten, Depeschen zu diktieren, und gelegentlich liess es 

sich nicht umgehen, einen wichtigen ausländischen Diplomaten im 

Fremdenzimmer einzuquartieren. Deutschland, die neue Gross-

macht, wurde von einem verschlissenen Kanapee aus regiert, dem 

Lieblingsmöbel des nun 73jährigen, das in einem alten Haus im 

Sachsenwald stand. Bismarck tat alles mit heiterer Gelassenheit. 

Auch gesundheitlich ging es ihm besser. Die Trigeminusneuralgie 

hatte nachgelassen, nachdem er, die Angst vor den verhassten Zahn- 
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ärzten überwindend, sich endlich die kranken Zähne hatte ziehen las-

sen. 

Nach der grossen Stadt an der Spree hatte er keine Sehnsucht. Ihr 

ungesundes, zu schnelles Wachstum mit den kilometerlangen Stras-

sen, den Mietskasernen und den aus den Nähten platzenden Villen-

vororten, ihre neuen Reichen und verbitterten Armen, ihre bigotten 

Christen, arroganten Militärs, liebedienernden Hofschranzen, die 

qualmenden Schlote, die protzigen Restaurants, eine Stadt, dazu ver-

flucht, immer nur zu werden und nie zu sein, sie war nicht mehr seine 

Stadt. 

«Ich liesse mir stückweise ein Glied nach dem andern für Sie ab-

hauen, eher, als dass ich etwas unternähme, was Ihnen Schwierigkei-

ten oder Unannehmlichkeiten bereiten würde», hatte Wilhelm ge-

sagt, als der Kanzler ihn wenige Monate vor der Thronbesteigung 

darauf hinwies, dass es nicht gut sei für einen Herrscher, sich an den 

Bestrebungen von Leuten zu beteiligen, denen es nur um seine Gunst 

ginge – gemeint waren die antisemitischen Stöcker-Christen. Noch 

einmal war er belehrt worden angesichts des unsäglichen Briefes an 

die alten Onkels. 

Das ewige «Das will der Fürst nicht» und «Damit kommt man 

beim Fürsten nicht durch» der Ministerialbeamten, wenn Wilhelm 

eigene Vorschläge durchzubringen versuchte, begann ihn zu ener-

vieren. Er konnte ärgerlich werden, bei seinen Besuchen in Wien, 

Petersburg, London, Rom immer wieder hören zu müssen, wie sehr 

er um den grossen Mann an seiner Seite zu beneiden sei, und Graf 

Waldersee, wegen seiner Wühlarbeit der Dachs genannt, meinte bei-

läufig, dass aus Friedrich II. niemals Friedrich der Grosse geworden 

wäre, wenn er einen Bismarck an der Seite gehabt hätte. Ein Satz, 

der den Kaiser mitten ins Herz traf. 

An diesem Hofgeneral wird anschaulich, wie Preussisches zu 

Wilhelminischem sich wandelte, Selbstbewusstsein zu Arroganz  
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wurde, Königstreue zu Liebedienerei, das «Mehr sein als scheinen» 

zu einem «Mehr scheinen als sein», wie Tugenden pervertieren kön-

nen. Waldersee trat für einen Präventivkrieg gegen Russland ein. Die 

Gelegenheit würde nicht wieder so günstig werden, ein Land auf 

viele Jahre als Machtfaktor auszuschalten und damit auch Frankreich 

von seinen Revanchegedanken abzubringen, wie jetzt, da die Finan-

zen des Zarenreichs zerrüttet waren, seine Rüstung mangelhaft, das 

Eisenbahnnetz unzulänglich und seine innenpolitische Lage höchst 

unsicher. 

Bismarck war nach wie vor gegen jede Art von Präventivkrieg 

und lediglich bereit, Schutzdeiche zu bauen gegen eine vielleicht dro-

hende Flut aus dem Osten. Graf Waldersee, den die Empfehlung des 

alten Moltke auf den Posten des Generalstabschefs gebracht hatte, 

konnte auf die Generalität zählen. Besonders auf die Herren mit den 

karmesinroten Kragen, die den Tag nahen fühlten, sich für den Ver-

druss zu rächen, den der verkleidete Zivilist namens Bismarck ihnen 

in der Vergangenheit bereitet hatte. Das Militärkabinett, das ihnen 

jederzeit Zugang zum Monarchen ermöglichte, und die ihnen hörigen 

Militârattachés an den deutschen Botschaften, von denen sie über alle 

Details informiert wurden, machten sie umso gefährlicher. 

Hofprediger Stöcker, darum bemüht, die Arbeiter vom Marxis-

mus zum christlichen Sozialismus hinüberzuziehen, sie durch Almo-

sen und den Appell an ihre Frömmigkeit für den Staat zu gewinnen, 

auch den Einfluss der Juden in Wirtschaft und Finanzen zurückzu-

drängen, Adolf Stöcker, der beim Begräbnis Friedrichs III. zu den 

fröhlichsten Trauergästen gehört hatte, weil sein Weizen unter des 

neuen Kaisers Sonne gewiss blühen würde – nur Bismarck stand ihm 

noch im Wege –, schrieb an den Chefredakteur der erzkonservativen 

Kreuzzeitung: «Man muss rings um das ... Kartell Scheiterhaufen an-

zünden und sie hell auflodern lassen ... Merkt der Kaiser, dass man 
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zwischen ihm und Bismarck Zwietracht säen will, so stösst man ihn 

zurück. Nährt man in Dingen, wo er instinktiv auf unserer Seite steht, 

seine Unzufriedenheit, so stärkt man ihn prinzipiell, ohne persönlich 

zu reizen.» 

Und dann folgte jener Satz, der Bismarck, wäre er ihm bekannt 

gewesen, aus seiner hinterwäldlerischen Ruhe aufgeschreckt hätte: 

«Er [der Kaiser] hat kürzlich gesagt: «Sechs Monate will ich den Al-

ten verschnaufen lassen, dann regiere ich selbst».» 

DER MANN MIT DEN HYÄNENAUGEN 

Die Intriganten hatten hohe Zeit. Der Hofmarschall von Liebenau 

behauptete, der Fürst sei ein ausgemachter Morphinist. Dass er mehr 

Alkohol trinke, als ihm gut tue, schien ohnehin jedem klar. Wenn er 

Herbert nicht hätte, wäre er nicht mehr imstande, eine einzige ver-

nünftige Zeile zu Papier zu bringen. Überhaupt verstünde er nichts 

von neuzeitlicher Wirtschaftsführung, von den Belangen der Indust-

rie, versperre sich jedem modernen Gedankengang. 

Der Grossherzog von Baden, des Kaisers angeheirateter Onkel, 

hielt Bismarck nicht nur für einen Reaktionär, sondern meinte: 

«Viele Leute fangen an zu glauben, dass er nicht mehr recht im 

Kopfe sei.» 

Selbst dem Kanzler wohlgesinnte Leute wie der alte Moltke 

stimmten ein in die Klagen über den immer häufiger hervortretenden 

Mangel an Instruktionen, über die Unsicherheit in der Entscheidung, 

namentlich auch über das Lügen des Kanzlers. In der Germania, 

dem Organ der Zentrumspartei, erschien ein Bericht, der sich mit 

Bismarcks Politik in den letzten beiden Jahren beschäftigte. Er trug 

die Überschrift, die schlagwortartig das ausdrückte, was viele zu 

spüren glaubten: «Es gelingt nichts mehr!» Die freisinnige Nation  
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war noch deutlicher mit ihrem über einer Artikelserie prangenden Ti-

tel «Bismarcks Nachfolge». 

«Die Bismarckidee überflutete alles», vertraute der Geheime Rat 

Holstein vom Auswärtigen Amt seinem Tagebuch an, «über-

schwemmte ... die Begriffe Kaiser, Reich, Dienst, denen sie sich sub-

stituiert hatte.» Holstein versorgte die Waldersees aller Couleurs mit 

Geheiminformationen, aus denen die deutschfeindliche Stimmung 

am Petersburger Hof hervorzugehen schien. Das war Wasser auf die 

Mühlen der den Krieg planenden Militärs. Ratschläge folgten, wie 

man den Kaiser mit Hilfe ausgewählter Zeitungsartikel stärker gegen 

Russland einnehmen könne. 

Man hat es sich angewöhnt, den Mann mit den Hyänenaugen, wie 

Bismarck den Geheimrat Holstein nannte, mit allen politischen Sün-

den zu belasten, die letztlich auf den Weg zum Weltkrieg führten. 

Die erst spät zutage gekommenen Geheimen Papiere und der Brief-

wechsel offenbaren einen skurrilen Einzelgänger und Menschen-

feind, dessen Misstrauen gegen alles und jeden sich in den Postskrip-

ta selbst privater Briefe zeigt. «Bitte vernichten!» heisst es da oder: 

«Sofort verbrennen!» Seine souveräne Aktenkenntnis, sein phäno-

menales Gedächtnis und seine Erfahrungen in Personalfragen mach-

ten ihn für drei Kanzler – Bismarck, Caprivi, Hohenlohe – unent-

behrlich. Es gab niemanden, der ihn liebte, aber viele, die ihn fürch-

teten. In seiner Kartei befand sich Material über jedermann, selbst 

über den Kaiser, und wie es in der Politik so geht, war es belastendes 

Material. Schuldenmacherei, Spielleidenschaft, Drogenkonsum, 

Ehebruch, sexuelle Verfehlungen, Bankrotte, Jugendsünden, der 

dunkle Fleck auf der Weste der Ehrbaren – Holstein führte sorgfältig 

Buch. Russophil, anglophil, zu friedlich, Eisenfresser stand auf den 

Karteikarten oder Bemerkungen wie «Verschlagener Schwabe, zu 

sehr Korpsstudent, abhängig von schweren Weinen, Zigarren und 

vor allem von Frau Hauptmann K.». 
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Von monomanischem Fleiss besessen, verbrachte er sein Leben 

im Auswärtigen Amt, Wilhelmstrasse 76, alltags wie sonntags. Die 

Gesellschaft mied ihn, seitdem er in Bismarcks Auftrag den Grafen 

Arnim, Deutschlands Botschafter in Paris, ans Messer geliefert hatte. 

Und er mied die Gesellschaft, sich hinter der Polstertür seines Ar-

beitszimmers verbergend, die von zwei Lakaien bewacht wurde und 

nur jene zuliessen, denen er le droit de la porte gewährt hatte. Die 

Beförderung zum Staatssekretär lehnte er ab, weil er nicht ins Ram-

penlicht wollte. Einladungen an den Hof folgte er nicht; er besässe, 

wie er mitteilte, leider keinen Frack. Er dürfe im Gehrock kommen, 

liess der Kaiser ihm ausrichten, als er ihn persönlich zur Tafel bat. 

Es blieb die einzige Einladung in sechzehn Jahren. Wenn er sich ge-

kränkt fühlte, reichte er seinen Rücktritt ein; wirkte diese Drohung 

nicht, begann er, seinen Schreibtisch auszuräumen. 

Für sein liebeleeres Leben entschädigte er sich bei Borchardt in 

der Französischen Strasse mit Austern und Chablis, auch hier in ei-

nem Séparée verborgen, meist allein, gelegentlich mit ausgewählten 

Gästen, bei Diners, die stets etwas Konspiratives hatten. Er trug eine 

Pistole und übte sich auf einem Schiessstand, was mehr einem Ver-

folgungswahn entsprang als der Erinnerung an London und 

Washington, wo er, den man später nur als Frauenverächter kannte, 

als junger Attaché von beleidigten Ehemännern zum Duell gefordert 

worden war. 

In jüngerer Zeit hat man versucht, ihm mehr Gerechtigkeit zu ge-

währen. Wie immer bei einer Mohrenwäsche übertrieb man, und aus 

Holstein, dem Maulwurf, der Spinne, dem Höllensohn, wurde Hol-

stein, der sensible Sonderling mit einigen recht sympathischen Zü-

gen, einer Figur aus einem Roman Fontanes ähnlich. Aus einem 

Stück von Moliere, dem «Tartuffe» zum Beispiel, scheint er eher zu 

stammen. Zu wirklicher Dämonie fehlte ihm das Format. So kommt  
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man doch wieder auf das Bild der Grauen Eminenz zurück, auf den 

Mann, der im verborgenen seine Fäden zieht, und wenn er dem Kanz-

ler auch nicht den Dolch in den Rücken gestossen hat, zu seinem 

Sturz hat er beigetragen. 

EIN KÖNIG DER ARMEN 

«Sind Sie sicher, dass Sie Kanzler bleiben werden?» fragte der Zar. 

Bismarck sah erstaunt auf von seinem Sessel, in den Alexander 

III. ihn hineinkomplimentiert hatte. Wegen des hohen Gasts hatte er 

Friedrichsruh verlassen, sich in die Galauniform seines Magdeburger 

Kürassier-Regiments gezwängt und sogar eine Wagneroper, Rhein-

gold, über sich ergehen lassen. Er erwiderte, dass er vom Vertrauen 

seines Herrn überzeugt sei und ihm, falls es seine Gesundheit er-

laube, noch lange zu dienen hoffe. 

Der Zar schwieg einen Moment, wechselte dann das Thema, un-

bewusst spürend, dass die Frage den deutschen Kanzler konsterniert 

hatte. Dessen Zuversicht jedenfalls schien er nicht zu teilen. Bis-

marcks Optimismus musste tatsächlich verwundern, hatte er doch ei-

nige Monate vor dem Zarenbesuch ein Erlebnis mit dem jungen 

Herrn, das ihn hätte warnen müssen. 

Damals waren hunderttausend Bergleute im Ruhrgebiet in den 

Streik getreten, weil ihnen ihr Lohn nicht lohnenswert erschien. Die 

Unternehmer riefen nach dem Staat, hülfen doch gegen ( Sozial-)De-

mokraten nur Soldaten, mussten aber fassungslos feststellen, dass der 

Kaiser, den sie bei jeder Gelegenheit in Trinksprüchen zu feiern 

pflegten, anderer Meinung war. Er kabelte dem Oberpräsidenten von 

Westfalen, die Unternehmer und Aktionäre seien auf das ener-

gischste zu zwingen, die Löhne sofort zu erhöhen. Weil, und das sag-  
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te er dem Kanzler persönlich, weil die Arbeiter seine Untertanen 

seien, für die er zu sorgen habe, und wenn die Millionäre nicht nach-

gäben, würde er seine Truppen zurückziehen, und wenn ihre Villen 

erst in Flammen stünden, würden sie schon klein beigeben. 

Bismarck war masslos überrascht von diesem stürmischen Erguss 

im Angesicht seiner Minister, und noch mehr davon, dass Wilhelm 

in eine wichtige politische Angelegenheit eingegriffen hatte, ohne 

ihn zu fragen. Wenige Wochen später begann der Kaiser, an das 

empfindliche System der auswärtigen Beziehungen Hand anzulegen. 

Nach der Verabschiedung des Zaren auf dem Lehrter Bahnhof zum 

Beispiel meinte er beiläufig, er werde bald wieder nach Russland 

gehen, um mit dem lieben Vetter einmal persönlich zu verhandeln. 

Warum Bismarck, der die Menschen zu kennen glaubte, seinen 

jungen Herrn verkannte und ihn den Einflüssen einer Kamarilla 

überliess, ausgerechnet er, dessen Prinzip es gewesen war, seinen 

alten Herrn vor wichtigen Entscheidungen nicht von der Seite zu 

weichen, ist nicht allein mit der Blindheit zu erklären, mit der die 

Götter den schlagen, den sie verderben wollen. Eher schon damit, 

dass er darauf baute, Herbert würde den Kaiser für die Firma Bis-

marck und Sohn, wie seine Gegner das «Haus B.» ironisch nannten, 

schon bei der Stange halten. Herbert, seit 1888 preussischer Staats-

minister, war sein Lieblingssohn und zum Nachfolger bestimmt. Die 

Liebe ging so weit, dass der Vater sich sogar in die Heiratspläne sei-

nes Sohnes einmischte und ihn unter Drohungen zwang, die Fürstin 

Carolath aufzugeben; nur weil er sie nicht mochte und sie mit einer 

Familie verwandt war, die der Kanzler ablehnte. Und die ihn gut 

kannten, meinten, dass Herbert von Bismarck daran innerlich zer-

brochen sei. 

Dessenungeachtet hatte er alle jene Eigenschaften nicht, die Bis-

marck in ihm sah, wobei ihn wieder seine Menschenkenntnis im 

Stich liess. Ausländische Beobachter entdeckten in dem jungen le-

diglich eine Karikatur des Alten und nannten ihn den hässlichen  
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Herbert. Energie hatte sich in Brutalität verwandelt, Gradlinigkeit in 

Grobheit; die Gabe, Menschen durch Charme zu gewinnen, besass 

er so wenig wie Geschmeidigkeit und Feingefühl; er war ein Routi-

nier, ein guter zweiter Mann, aber kein Staatsmann. Herbert von Bis-

marck hatte geglaubt, den Kaiser mit jener Casinokameraderie be-

handeln zu können, wie er sie dem Prinzen gegenüber angewandt, 

eine Instinktlosigkeit, die seinen Einfluss allmählich versiegen liess. 

Und da er ein Mensch war ohne Freunde, wirkte sich das doppelt aus. 

Bismarck dachte überdies, was Danton gedacht hatte, bevor er 

fiel: ils n’oseront pas! Sie werden es nicht wagen – gegen einen 

Mann vorzugehen, der das Reich geschaffen hatte, der in Europa als 

politische Autorität galt. So mögen Blindheit, Fehleinschätzung, 

Hochmut zu dem Drama beigetragen haben, das in den deutschen 

Geschichtsbüchern unter dem Titel «Die Entlassung» erscheint. Eine 

Tragödie, als die sie selbst in neueren Bismarckdarstellungen er-

scheint, war sie nicht. Es sei denn, man will die Ablösung des Alten 

durch das Neue, den Widerspruch von Mann und Zeit, den Abgang 

des müde gewordenen Helden von der Bühne der Kategorie des Tra-

gischen zuordnen. Die Wahrheit ist schlicht und lautet: seine Zeit 

war um ... 

Am 23. Januar 1890 bekam Bismarck in Friedrichsruh ein Tele-

gramm, das ihn nach Berlin rief. Der Kaiser hatte den Kronrat ein-

berufen, um mit den Ministern über die Erweiterung des Arbeiter-

schutzes zu beraten. Missmutig liess er anspannen, ein eisiger Wind 

fegte durch die gewaltigen Bäume der zur Bahnstation führenden Al-

lee, und während er im Zug sass, das Reiseplaid fröstelnd um die 

Knie, wurde seine Laune übler. Ihn also wollte man lehren, die Ar-

beiter zu schützen, wer hatte denn das Wort vom Recht der Enterbten 

geprägt, wer war für die staatliche Fürsorge eingetreten und hatte vor 

sieben Jahren die Sozialreform eingeleitet? 
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1883 war die Krankenversicherung eingeführt worden, die dem 

Arbeiter und Handwerksgesellen freie ärztliche Behandlung zusi-

cherte und die Zahlung eines Krankengelds vom dritten bis zum 

einundneunzigsten Tag. Die Kosten waren durch Beiträge aufzubrin-

gen, zu denen die Arbeitgeber die Hälfte zusteuerten. Ein Jahr später 

folgte die Unfallversicherung, die von der vierzehnten Woche an, 

nach Ablauf der Krankenversicherung, wirksam wurde, die die Kos-

ten der Behandlung übernahm und zwei Drittel des Verdienstes 

zahlte für die Zeit der Arbeitsunfähigkeit. Die Alters- und Invaliden-

versicherung, zu der der Staat Gelder zuschoss, kam zwölf Millionen 

Menschen zugute, zu denen neben Arbeitern und Handwerkern auch 

die Landarbeiter und Dienstboten zählten. 

Man hat bemängelt, dass der Unfallschutz unzureichend war, das 

Krankengeld zu gering, die Altersgrenze für die Rentner zu hoch. 

Das alles trifft zu, vergleicht man die Sozialgesetzgebung der acht-

ziger Jahre des 19. Jahrhunderts mit der aus unseren Tagen. Stellt 

man sie in die Zeit, kommt man um die Tatsache nicht herum, dass 

Deutschland auf diesem Gebiet der fortschrittlichste Staat der Welt 

war, vorbildlich für die anderen Völker. Eine Wahrheit, die nicht we-

niger wahr wird, wenn man, wie es modern geworden ist, feststellt, 

dass Bismarck für gute Taten schlechte Gründe hatte, dass ihn nur 

die Angst trieb um den Bestand des Staates und der Hintersinn, mit 

milden Gaben die Arbeiter für den Staat zu interessieren und von der 

Sozialdemokratie zu trennen. 

Gegen sechs Uhr abends hatten sich die Minister an jenem Janu-

artag im Berliner Schloss eingefunden und im Sitzungszimmer unter 

dem gewaltigen Kronleuchter Platz genommen. Der Kaiser ergriff 

sogleich das Wort und setzte sich mit einer Vehemenz für den Ar-

beiterschutz ein, an der Bebel, wäre er zugegen gewesen, seine helle 

Freude hätte haben müssen. Die Unternehmer, so führte er aus,  
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pflegten ihre Arbeiter auszupressen wie die Zitronen, um sie dann 

auf den Mist zu werfen. Die Frucht solchen Tuns sei das Anwachsen 

der Sozialdemokratie, sei die Gefahr neuer Streiks, die, besser orga-

nisiert, weiter um sich greifend, die Gewalt der Waffen herausfor-

dern würden. 

«In eine solche Zwangslage darf ich nicht und will ich nicht ge-

bracht werden. Wer es also redlich mit mir meint, muss alles aufbie-

ten, um ein solches Unglück zu verhüten.» 

Es war der Tag, an dem vor 178 Jahren Friedrich der Grosse ge-

boren ward, und Wilhelm kündigte an, eine Proklamation an sein 

Volk zu richten, der Devise des grossen Königs gemäss: Je veux être 

un roi des gueux. – Ich will ein König der armen Leute sein. 

Er forderte das Verbot der Sonntagsarbeit, der Nachtarbeit für 

Frauen und Kinder, der Frauenarbeit während der letzten Schwan-

gerschaftsmonate und die Einschränkung der Arbeit von Kindern un-

ter vierzehn Jahren. Bei dem zur Erneuerung anstehenden Gesetz wi-

der die gemeingefährlichen Bestrebungen der Sozialdemokratie, So-

zialistengesetz genannt, trat er für die Streichung des Ausweisungs-

paragraphen ein; eines Paragraphen, der die Polizei dazu berechtigte, 

Menschen aus ihrer Heimat zu vertreiben, wenn sie ihre politische 

Gesinnung öffentlich vertraten. 

Dem Kaiser war es Ernst mit seinen Forderungen. Dass sie nicht, 

wie sein Kanzler argwöhnte, auf seinem Mistbeet gewachsen waren, 

sondern von Hinzpeter gesät, dem grämlichen Schulmeister, und von 

Heyden, dem Bergmann und Kunstmaler, und vom Grafen Douglas, 

dem Schmeichler, und von Berlepsch, dem vor Aufständen zittern-

den Oberpräsidenten der Rheinprovinz, das änderte nichts an ihrer 

Ernsthaftigkeit, auch nichts an ihrer Berechtigung. Die meisten 

Reichstagsabgeordneten dachten so, die Parteien führten damit ihren 

Wahlkampf, die Minister waren dafür. In der gesamten öffentlichen  
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Meinung überwogen die Stimmen jener bei Weitem, die gegen die 

Ausbeutung von Frauen und Kindern eintraten. 

Bismarck blieb kühl bis ans Herz hinan, machte darauf aufmerk-

sam, dass, wenn man den Arbeitern verbiete, mehr zu arbeiten, man 

ihnen auch den entgangenen Lohn zahlen müsse – damit die Unter-

legenheit der deutschen Exportindustrie in Kauf nehmend –, dass Re-

volutionen nicht durch Nachgiebigkeit verhindert werden würden, 

sondern durch energisches In-die-Parade-fahren. Die Sozialdemo-

kraten würden statt des kleinen Fingers immer die ganze Hand neh-

men. Er sprach von Humanitätsduselei und liess durchblicken, dass 

des Kaisers Pläne Utopien seien, lediglich darauf ausgerichtet, Po-

pularität bei den niedersten Klassen zu gewinnen. Auf den Auswei-

sungsparagraphen des Sozialistengesetzes zu verzichten hiesse die 

Flagge streichen, und das würde man einmal zu bereuen haben. 

Scheitere das Gesetz, nun schön, dann müsse man sich eben so be-

helfen und die Wogen höher gehen lassen – dann möge es zum Zu-

sammenstoss kommen. 

Das roch nach Blut und Eisen, und der Kaiser meinte, er wolle 

seine ersten Regierungsjahre nicht mit dem Blut seiner Untertanen 

färben. Irritiert, beinah verschreckt, wandte er sich an die Minister. 

Die Minister teilten seine Meinung, wagten aber nicht, wie die 

Schulbuben in Anwesenheit des Lehrers, ihre Meinung zu äussern. 

Als Bismarck, nun doch aufs äusserste erregt, ausrief: «Wenn Eure 

Majestät kein Gewicht auf meinen Rat legen, so weiss ich nicht, ob 

ich auf meinem Platz bleiben kann!», verleugneten sie sich vollends; 

sie schwiegen. 

Der Kaiser sagte, und nur der neben ihm sitzende Boetticher 

konnte ihn verstehen, so leise kam seine Stimme: «Das versetzt mich 

in eine Zwangslage.» Später sprach er von Fahnenflucht eines gan-

zen Ministeriums und von Leuten, die nicht königliche Minister ge-

nannt werden dürften, sondern bismarcksche Minister. 
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«Man ging», notierte einer der Teilnehmer dieser geschichts-

trächtigen Sitzung, «mit ungelösten Differenzen, mit dem Gefühl 

auseinander, dass ein irreparabler Bruch zwischen Kanzler und Sou-

verän erfolgt war. Seine Majestät bemühten sich zwar, gegen den 

Fürsten freundlich zu sein, aber es kochte in ihm. Eine Krise hat mit 

diesem Kronrat begonnen, welche einen ernsten Verlauf nehmen 

wird.» 

WIRD DAS REICH GEKÜNDIGT? 

Doch schon wenige Tage später herrschte Versöhnungsstimmung. 

Zu den Ministern sprach Bismarck von den Launen der Monarchen, 

denen man ausgeliefert sei wie dem Wetter, man sollte also bei den 

vom Kaiser gewünschten Arbeitsschutzgesetzen mitmachen. Und 

was ihn selbst betreffe, so wolle er alle seine Ämter aufgeben und 

nur noch die auswärtige Politik führen. Um seinen Worten Wirkung 

zu verleihen, übergab er gleich das Handelsministerium dem Ober-

präsidenten von Berlepsch, einem Günstling Wilhelms. Dass die 

Herren gegen die freiwillige Entmachtung seiner selbst nicht we-

nigstens ein klein bisschen protestierten, irritierte ihn zwar, doch 

beim Geburtstagsempfang des Kaisers erschien er gutgelaunt und 

quittierte Wilhelms Wunsch nach weiterer Zusammenarbeit mit 

scheinbarer Genugtuung. Dass er die beiden kaiserlichen Erlasse, an 

denen er mitgearbeitet hatte, dann nicht gegenzeichnete, trübte des 

Kaisers Begeisterung kaum, mittels einer nach Berlin einzuberufen-

den internationalen Arbeiterschutzkonferenz für den wirtschaftlich 

schwächeren Teil des Volkes im Geiste christlicher Sittenlehre für-

sorglich tätig werden zu können. 

Der wirtschaftlich schwächere Teil, sprich die Arbeiter, hono-

rierte des Kaisers Fürsorge schlecht, er nahm das, was Bismarck be-

fürchtet hatte: er nahm Wilhelms grosse Geste als Bestätigung, mit 
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seinen Forderungen auf dem rechten Weg zu sein, und wählte die 

Partei, die sich bisher als guter Wegweiser bewährt hatte, die Partei 

der Sozialdemokraten. Fast anderthalb Millionen Deutsche, und das 

waren doppelt soviel wie vor drei Jahren, gaben den Sozialdemokra-

ten ihre Stimme. 

Der Kaiser war masslos enttäuscht über so viel «Undankbarkeit» 

und sah sich um die Hoffnung betrogen, die Arbeiter um sich scha-

ren zu können. Bei Bismarck, dessen Kartell förmlich in Stücke ge-

hauen worden war und nicht mehr regierungsfähig, wurde das Ge-

fühl, eine Niederlage erlitten zu haben, durch die Genugtuung über-

wogen, nun doppelt im Recht zu sein. Jetzt sah der junge Herr, wie 

gefährlich es war, politischen Gegnern um den Bart zu gehen. Wich-

tiger noch, dass Wilhelm nun bereit sein würde, deprimiert, ja 

hilflos, wie er schien, mit ihm wieder zusammenzuarbeiten. Es galt, 

gegen den Reichstag zu regieren, ihn immer wieder aufzulösen, 

wenn die Parteien nicht nach den Wünschen der Regierung verfuh-

ren. 

Mit einem Schlag waren Unsicherheit und Resignation von Bis-

marck abgefallen. Wie ein altes Schlachtross, das fernen Kanonen-

donner hört, ging er in die Levade. Den Vorschlag des jüngeren 

Sohns Bill, zurückzutreten und sein wohlverdientes Alter in Fried-

richsruh zu geniessen, wischte er beiseite und zeigte sich kampfent-

schlossen wie zu des alten Kaisers Zeiten. Er liess sich bei Wilhelm 

melden und entwickelte ein Kampfprogramm, demgemäss er auf die 

von seinem Souverän gewünschten Arbeiterschutzgesetze einging, 

gleichzeitig aber ein Sozialistengesetz vorschlug, das nicht nur die 

Ausweisung sogenannter Agitatoren aus ihrem Heimatort vorsah, 

sondern die Vertreibung aus ihrem Vaterland; ferner wäre eine Mi-

litärvorlage einzubringen, die eine Heeresverstärkung von 80‘000 

Mann und zusätzliche Bewilligung von 130 Millionen Mark bein-

halte. 
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Beide Vorlagen würden auf den erbitterten Widerstand der Abge-

ordneten treffen. Ihre Einbringung bedeutete Kampf, hiess Konflikt, 

Unruhen, ja Aufstände, und Wilhelm wandte wieder ein, dass er spä-

ter nicht, wie einst sein Grossvater, Kartätschenprinz genannt wer-

den möchte. 

Bismarck: «Ich persönlich habe noch die Kraft dazu, später wird 

es unmöglich sein. Aber wenn die Sache in die Hand genommen 

wird, muss sie unter allen Umständen durchgefochten werden,– dann 

darf es nur heissen: ‚No surrender», keine Übergabe.»« 

Das war ein Appell an die Offiziersehre, dem Wilhelm, der ewige 

Leutnant, sich nicht zu entziehen vermochte. «No surrender!»« sagte 

er plötzlich, reichte dem Kanzler die Hand und versicherte, im Falle 

der Gefahr kein Friedrich Wilhelm IV. zu sein; jener preussische Kö-

nig, der 1848 vor den Aufständischen kapituliert hatte und angesichts 

der aufgebahrten Märzgefallenen gedemütigt worden war («Hut 

ab!»«). 

Ein Menue für den neuen Reichstag nannte der Kanzler das, was 

er seinen Staatsministern eine Woche später ankündigte, bestehend 

aus Arbeiterschutz, Militäretat und neuem Sozialistengesetz. Um es 

servieren zu können, bräuchte er ein kampfentschlossenes Kabinett. 

Sein Ärger über seine Herren, die sich, wie er feststellen zu können 

glaubte, unmerklich der aufgehenden Sonne zuneigten, machte sich 

Luft, als er sie auf die Kabinettsorder hinwies, wonach den einzelnen 

Ministern der Vortrag beim Souverän ohne Wissen des Ministerprä-

sidenten untersagt sei. 

Betroffenes Schweigen. Jeder wusste, wie alt die Order war, näm-

lich fast vierzig Jahre, seit Langem verstaubt, vergessen. Das 

Schweigen wurde bedrückend, als der Chef, wie sie ihn nannten, 

ihnen auseinandersetzte, was man alles anstellen könne, wenn die 

Abgeordneten Militärvorlage und Sozialistengesetz ablehnen wür-

den, womit zu rechnen sei, und Neuwahlen fortgesetzt schlecht aus-

fallen würden. 
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Das Deutsche Reich sei ja im Grunde ein Bund der Fürsten und 

nicht ein Bund der einzelnen Staaten, ergo hätten die Fürsten auch 

das Recht, von dem gemeinschaftlichen Vertrag wieder zurückzutre-

ten, wofür er das schöne Wort von der konstruktiven Auflösbarkeit 

des Reiches gebar. Auf diese Art würde es möglich sein, sich von 

dem alten Reichstag loszumachen und einen neuen zu küren; mit 

Hilfe einer Wahl allerdings, die dann nicht mehr auf dem gleichen, 

geheimen, allgemeinen Wahlrecht beruhen würde. Das klang nach 

theoretischen Spekulationen, war aber ernst gemeint. Wie schon des 

Öfteren in der Vergangenheit spielte Bismarck mit dem Gedanken 

eines Staatsstreichs, im Klartext: mit einem vom Inhaber der Regie-

rungsgewalt vorgenommenen, gegen die Verfassung gerichteten 

Machtumsturz. In der Praxis bedeutete das, wie des Kanzlers kri-

tischster Biograph Erich Eyck schreibt, das Reich zu kündigen, wie 

man eine Gesellschaft zum Betrieb einer Geflügelzucht kündigt, die 

keinen befriedigenden Ertrag liefert. Es war die Verneinung der gan-

zen nationalen Entwicklung, als deren Held er galt. Bismarck schien 

unter Umständen bereit, sein eigenes Kind umzubringen. Dass er be-

wusst darauf hingearbeitet hat, die Sozialdemokratie totzuschiessen 

und im Blute zu waten, gehört zur – negativen – Bismarcklegende. 

«Keine Übergabe!» hatte der Kaiser am 25. Februar versichert, 

ein Wort, das er bereits eine Woche später als Geschwätz von gestern 

ansah. Er befahl, das Sozialistengesetz nicht einzubringen. Bei ihm 

hatte eben immer der recht, der zuletzt mit ihm sprach, und das wa-

ren in diesem Fall die Konservativen mit ihren Bedenken, dass man 

mit dem Gesetz nur unnötig provoziere und ausserdem den ganzen 

Arbeiterschutz gefährde. Ein Umfall, der jedem für die Politik Ver-

antwortlichen als unzumutbarer Affront hätte erscheinen müssen. 

Bismarck aber gab sich gelassen. Er blieb es auch, als man ihm Wil-

helms Rede vor dem Brandenburgischen Provinziallandtag mitteilte 
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mit den an seine Adresse gerichteten Worten: «Alle, die mir bei mei-

ner Aufgabe helfen wollen, begrüsse ich! Wer sich mir aber in den 

Weg stellt, den zerschmettere ich!» Als der Kaiser dem von Bis-

marck als Verräter bezeichneten Minister von Boetticher demonst-

rativ den Orden vom Schwarzen Adler verlieh, Preussens höchste 

Auszeichnung, bemühte er lediglich Schiller: «Du hast’s erreicht, 

Octavio.» 

Es war nicht die Gelassenheit des Starken, es war die Ratlosigkeit 

des Verunsicherten, und seine Kampfentschlossenheit schien nur ein 

Strohfeuer gewesen. Der grosse alte Mann demütigte sich so weit, 

die Kaiserin Friedrich, seine langjährige Feindin, aufzusuchen und 

zu bitten, sie möge ihren Sohn zu seinen Gunsten beeinflussen. Die 

tiefe Trauer tragende Witwe antwortete in einer Mischung aus Ironie 

und Bitternis, sie habe keinen Einfluss auf Wilhelm. «Und Sie, Fürst 

Bismarck, sind es, der ihn zerstört hat. Sie kommen zu spät ...» 

Der Verzweiflung entsprungen schien ein anderer Versuch: mit 

Windthorst, dem Führer des Zentrums, ins Gespräch zu kommen; ein 

Versuch, den er selbst mit einer fahrenden Lokomotive verglich, auf 

die man, ehe sie einen überrollte, lieber aufsprang und mitfuhr. Nun 

sind Politiker nicht empfindlich, wenn es darum geht, Todfeinde zu 

Busenfreunden zu machen, und Bismarcks Überlegung, durch eine 

Koalition der Konservativen mit dem Zentrum wieder eine Mehrheit 

zu bekommen, war nicht unverständlich. Windthorst schien auch 

nicht abgeneigt, sah er doch mit Schaudern das Wachsen jener Partei, 

für deren Führer die Religion Opium für das Volk war, die Sozialde-

mokraten. Wer anders als Bismarck wäre imstande, sich dem An-

sturm entgegenzustellen und die bestehende Staats- und Gesell-

schaftsordnung zu garantieren. 

Über den Preis – Einschränkung des Jesuitengesetzes, Schulfrage 

– würde man sich einigen. Die kleine Exzellenz jedoch, ausgerüstet 

mit der Witterung des geborenen Politikers, spürte während der an-

derthalbstündigen Unterredung etwas, was er nach seinem Besuch in 
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die Worte kleidete: «Ich komme vom politischen Sterbebett eines 

grossen Mannes.» 

Als das Wort ruchbar wurde, rührte es niemanden. Mit mitleidlo-

ser Kälte hiess es quer durch die Parteien: «Weg mit dem Mann!» 

Der Kaiser war längst entschlossen dazu, ermutigt durch des Fürsten 

ungewohntes Nachgeben in den entscheidenden Fragen, beeinflusst 

von einer Umgebung, die den Kanzler als eine nationale Kalamität 

empfand, empört über die Kabinettsorder, die den freien Zugang der 

Minister zum Vortrag beim Monarchen von Bismarcks Gutdünken 

abhängig machte. 

All jene, die er in den Jahrzehnten seiner Amtsführung benutzt 

hatte, unterdrückt hatte, verachtet hatte, sahen den Augenblick ge-

kommen, es dem alten Tyrannen heimzuzahlen, und auch solche wa-

ren dabei, die ihm ihre Karriere verdankten. 

DER STURZ DES TITANEN 

In den frühen Morgenstunden des 15. März wird Bismarck geweckt: 

der Kaiser erwarte ihn in der im Garten der Reichskanzlei gelegenen 

kleinen Villa. Der 75jährige kleidet sich hastig an, murrend über die 

Rücksichtslosigkeit des jungen Herrn, seine Laune bessert sich nicht, 

als ihm gesagt wird, das Billet mit der Anmeldung des hohen Be-

suchs müsse ihn aus irgendwelchen Gründen nicht erreicht haben. 

Auch der Kaiser ist missgestimmt, weil er glaubt, man habe ihn ab-

sichtlich antichambrieren lassen. 

Sie begrüssen sich frostig, und da Wilhelm während der Unterre-

dung stehenbleibt, zwingt er den alten Herrn ebenfalls dazu. Auf den 

Besuch Windthorsts anspielend, der durch den Bankier Bleichröder 

vermittelt worden ist, drückt er seine Verwunderung aus, dass sein  

226 



 

WILHELM II. ODER: MIT VOLLDAMPF VORAUS 

Kanzler jetzt mit Juden und Jesuiten verkehre, und fragt: «Sie haben 

ihn doch hoffentlich zur Tür hinauswerfen lassen?» 

Nein, das habe er nicht, es sei seine Pflicht, jeden Abgeordneten, 

der es wünsche, zu einer Unterredung zu empfangen. 

«Auch dann, wenn Ihr Souverän es Ihnen verbietet?» 

Es ist ein für Bismarck ungewohnter Ton, den niemand, weder 

der alte Kaiser noch ein fremdes Staatsoberhaupt, ihm gegenüber an-

zuschlagen gewagt hat. Mühsam beherrscht sagt er: «Die Macht mei-

nes Souveräns endet an der Schwelle des Salons meiner Frau.» 

Wilhelm schweigt, verlangt dann, das Thema wechselnd, die alte, 

vergilbte Kabinettsorder nicht anzuwenden, die ihm den Verkehr mit 

den Ministern unmöglich mache. «Wie soll ich ohne Verhandlung 

mit den Ressortministern regieren, wenn Sie einen grossen Teil des 

Jahres in Friedrichsruh sitzen?» 

Dass er regieren solle, verlange ja niemand von ihm, mag Bis-

marck gedacht haben, gesagt hat er, die Order sei der Homogenität 

wegen unentbehrlich; und als der Kaiser, eine neue Karte ausspie-

lend, ihm mitteilt, er wolle die Militärvorlage, sein Lieblingskind, in 

so abgemilderter Form einbringen, dass kein Abgeordneter etwas ge-

gen sie vorbringen könne, womit er seinem Gegenüber die letzte 

Waffe gegen den Reichstag aus der Hand schlägt, in diesem Moment 

muss es um des Kanzlers Beherrschung geschehen sein. Herbert, der 

im Nebenzimmer wartet, hört die polternde Stimme des Vaters und 

ein klatschendes Geräusch, als würde jemand einen Aktenordner auf 

den Tisch schmettern. 

«Ich fürchtete, er würde mir das Tintenfass an den Kopf werfen», 

hiess es im Bericht des Kaisers über diese Szene. Und weiter, in ei-

nem Brief an Franz Joseph von Österreich: «Gott ist mein Zeuge, wie 

ich in mancher Nacht im Gebet gerungen und gefleht habe, das Herz 

dieses Mannes zu erweichen, und mir das furchtbare Ende ersparen 
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möge, ihn von mir gehen zu lassen! Allein, es sollte nicht sein!» Die 

Anrufung des lieben Gottes, beim frommen Kaiser Wilhelm I. stets 

überzeugend, hier klingt sie so phrasenhaft wie die ganze Äusserung 

unwahr. 

Bismarck hat nicht zum Tintenfass gegriffen, er verlor seine 

Contenance auf andere, bösere Art. Er nimmt das Aktenstück wieder 

vom Tisch, blättert wie beiläufig darin und meint, was übrigens den 

geplanten Besuch beim Zaren angehe, so möge er hiervon abraten, 

seien doch gewisse Äusserungen des Zaren, die man ihm per Ge-

heimbericht zugespielt, von solcher Art, dass sie sich nicht zum Vor-

trag eigneten. 

Wilhelm besteht darauf, die Berichte zu sehen. Bismarck zögert, 

das betreffende Papier in der Hand, lässt es sich schliesslich aus der 

Hand nehmen und wendet sich ab. 

Der Kaiser liest, erbleicht, wird rot, erhebt sich abrupt und verab-

schiedet sich, kaum dass er seinem Gastgeber die Hand gereicht hat. 

Er, der auf die Freundschaft des Zaren sich so viel zugutegehalten, 

weiss nun, was Alexander von ihm hält: «C’est un garçon mal élevé, 

et de mauvais foi. Il est fou. – Das ist ein schlecht erzogener Bursche, 

dem man nicht trauen kann. Er ist närrisch.» Seine kalte Wut richtet 

sich jedoch gegen Bismarck, denn er spürt natürlich, dass er mit die-

sen Worten gedemütigt werden sollte. 

Am nächsten Tag erschien, und damit nahm das Stück, genannt 

«Die Entlassung», seinen Fortgang, der Chef des Militärkabinetts, 

General von Hahnke, erinnerte an die Aufhebung der Order von 1852 

und bekam die gleiche abschlägige Antwort wie sein Souverän. Vier-

undzwanzig Stunden später klopfte Hahnke erneut an, des Kaisers 

munteren Gruss noch im Ohr – «Waidmannsheil denn!» – und teilte 

dem Kanzler mit, er möge sich um zwei Uhr im Schloss einfinden, 

um seinen Abschied zu erbitten. Das Stück entwickelte sich zum 

Trauerspiel, als gegen Abend ein weiterer Bote – diesmal wurde der 
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Chef des Zivilkabinetts dazu missbraucht – mit spürbarer Peinlich-

keit den immer noch mächtigsten Minister Europas fragte, wo denn 

nun das Abschiedsgesuch bliebe. 

Bismarck, der sich gerade vom Abendbrottisch erhoben hatte, er-

klärte, dass die Verfassung es dem Kaiser gestatte, ihn zu entlassen, 

und wenn er es eilig habe, so möge er es sofort tun. Wenn er, Bis-

marck, jedoch seinen Abschied einreichen solle, so brauche er zur 

Abfassung des dazu notwendigen Gesuchs Zeit. Er brauchte sie 

wirklich: es sollte keines der üblichen Abschiedsgesuche werden, 

sondern eine Staatsschrift, mit der Rechenschaft abzulegen war und 

darzulegen, wie es zu seiner Entlassung gekommen und warum es so 

hatte kommen müssen. Er entwarf das Gesuch immer in dem Gedan-

ken, dass es veröffentlicht werden würde, und wenn das auch zu sei-

nen Lebzeiten kraft höchster Weisung nicht geschehen mochte, nach 

seinem Tod würde diese Weisung nicht mehr gelten – und genauso 

geschah es. 

Bismarck ging mit grimmiger Lust an die Arbeit, hatte ihm Wil-

helm doch nach Hahnkes erstem Besuch mit einem offenen Billett – 

ohne Kuvert, ohne Anrede – einen unbezahlbaren Dienst erwiesen. 

Auf Konsularberichte aus Kiew eingehend, wonach an der Südwest-

grenze Russlands umfangreiche, den Frieden in Frage stellende 

Truppenverschiebungen stattfänden, hatte er an den Kanzler ge-

schrieben: «Sie hätten mich schon längst auf die furchtbare drohende 

Gefahr aufmerksam machen können! Es ist die höchste Zeit, die Ös-

terreicher zu warnen und Gegenmassnahmen zu treffen.» 

Nun fanden an den russischen Grenzen seit jeher Truppenbewe-

gungen statt, und die in den Provinzhauptstädten sich langweilenden 

Konsuln pflegten sie regelmässig zu dramatisieren – furor consularis 

nannte man das im Auswärtigen Amt, konsularisches Wüten. Eine 

Gefahr bestand also nicht, noch dazu, da am selben Tag Russlands 

Botschafter Schuwalow in der Wilhelmstrasse erschienen war, um  

229 



 

HERRLICHE ZEITEN 

über die Verlängerung des Rückversicherungsvertrages zu verhan-

deln. Bismarck erkannte seine Chance, statt Arbeiterschutz, Soziali-

stengesetz, Mehrheitsbildungen und so fort Schwerwiegenderes in 

den Mittelpunkt seines Gesuchs zu stellen, die Aussenpolitik. Das 

Handbillet zu einer Richtungsweisung für die auswärtige Politik auf-

wertend, erklärte er, einer solchen Richtung nicht folgen zu können. 

«Ich würde damit alle die für das Deutsche Reich wichtigen Er-

folge in Frage stellen, welche unsere auswärtige Politik seit Jahr-

zehnten im Sinne der beiden hochseligen Vorgänger Ew. Majestät in 

unseren Beziehungen zu Russland unter ungünstigen Verhältnissen 

erlangt hat.» Der Kaiser war damit zum Angeklagten geworden und 

auch schuldig gesprochen im Falle der Entlassung. Obwohl er habe 

wissen müssen, dass es nicht möglich gewesen, die Kabinettsorder 

von 1852 aufzuheben («... als eine unentbehrliche Voraussetzung 

einheitlicher politischer Leitung»), habe er trotzdem auf seinem Be-

fehl bestanden und den Rücktritt seines Kanzlers damit erzwungen. 

Auch seine Schlussworte zeigen den Prankenhieb des alten Lö-

wen, der nichts eingebüsst hatte von seiner Kraft und seinem Mut, 

wenn er schreibt, und diese Worte muss man, ihrer Grossartigkeit 

wegen, zur Gänze zitieren: «Ich würde die Bitte um Entlassung aus 

meinen Ämtern schon vor Jahr und Tag Eurer Majestät unterbreitet 

haben, wenn ich nicht den Eindruck gehabt hätte, dass es Eurer Ma-

jestät erwünscht wäre, die Erfahrungen und die Fähigkeiten eines 

treuen Dieners Ihrer Vorfahren zu benutzen. Nachdem ich sicher bin, 

dass Eure Majestät derselben nicht bedürfen, darf ich aus dem poli-

tischen Leben zurücktreten, ohne zu befürchten, dass mein Ent-

schluss von der öffentlichen Meinung als unzeitig verurteilt wird.» 

Er unterschrieb das Gesuch, liess sich sein Pferd satteln und ritt 

im scharfen Trab durch den Tiergarten, dessen Bäume das erste Grün  
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trugen. Die Berliner sollten mit eigenen Augen sehen, dass er noch 

nicht zum alten Eisen gehörte. Die aber nahmen den alten Herrn auf 

seinem mächtigen Trakehner gar nicht wahr. Es ritten so viele ältere 

Herren in Uniform die Reitwege entlang. Sic transit gloria mundi. 

Unweit davon, im alten Schloss, das Schlüter für die Könige 

Preussens erbaut hatte, wurde musiziert. Philipp Eulenburg, des Kai-

sers Favorit, sang seine Lieder, Wilhelm stand neben ihm und wen-

dete die Notenblätter. Irgendwann näherte sich ein Adjutant auf Ze-

henspitzen und bat ihn vor die Tür. Zurückgekehrt, setzte er sich wie-

der neben Eulenburg, flüsterte: «Jetzt ist der Abschied da» und wen-

dete das nächste Blatt. 

Deutschland und die Welt erfuhren durch das Amtsblatt, dass 

Fürst Bismarck, seiner erschütterten Gesundheit wegen, um seinen 

Abschied nachgekommen sei, alle Versuche, ihn zur Rücknahme sei-

nes Gesuches zu bewegen, erfolglos geblieben seien und nur die 

Hoffnung bestehe, seinen Rat auch in Zukunft einholen zu dürfen. 

Königin Victoria von England erhielt eine Depesche ähnlichen In-

halts und sprach in ihrer Antwort, von ihrer Tochter über den wahren 

Hergang instruiert, von einem unglückseligen Ereignis. Ein weiteres 

Telegramm ging an den Grossherzog von Baden: «Mir ist so weh 

ums Herz, als hätte ich noch einmal meinen Grossvater verloren. 

Aber von Gott Bestimmtes ist zu tragen, auch wenn man darüber zu-

grunde gehen sollte.» 

Dieser Text galt immer als ein Produkt purer Heuchelei, doch 

macht man es sich damit zu einfach. 

Wer sich mit dem komplizierten Innenleben des Menschen Wil-

helm beschäftigt hat, spürt, dass die Angst vor der eigenen Courage 

und das Gefühl hilfloser Verlassenheit ihn sehr wohl so hat empfin-

den lassen. Unsicherheit sprach auch aus dem Versuch, den verdien-

ten Mann durch eine Dotation noch etwas verdienen zu lassen, ihn 

ausserdem zum Herzog von Lauenburg zu erheben. 
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Das Geldgeschenk bezeichnete der Scheidende aufgrund der all-

gemeinen Finanzlage und aus persönlichen Gründen als unannehm-

bar (privat äusserte er, kein Postbote zu sein, dem man eine Weih-

nachtsgratifikation zukommen lasse). Den Herzogtitel wies er zu-

rück und bat, ihm die Führung seines bisherigen Namens und Titels 

– «Ich bin Bismarck!» – gestatten zu wollen. Als der Kaiser bei der 

Abschiedsaudienz auf seine erschütterte Gesundheit zu sprechen 

kam, um vor der Öffentlichkeit die offizielle Version zu wahren, 

weigerte er sich, die Komödie mitzuspielen: «Ew. Majestät mögen 

versichert sein, dass mein Befinden selten so gut gewesen ist wie in 

den letzten Monaten.» 

Dann steht er in dem alten Haus in der Wilhelmstrasse, das ihn 

achtundzwanzig Jahre als Hausherrn gesehen hat, in dem die Welt 

zu Gast war, und er kommt sich vor wie ein Untermieter, dem man 

wegen ungebührlichen Verhaltens vorzeitig gekündigt hat. Briefe, 

Telegramme, Blumen, Urväter Hausrat, Erinnerungen und Berge 

von Akten, die er bedenkenlos einpacken lässt. Auf dem langen 

Gang sieht er einen General: es ist sein Nachfolger, Leo von Caprivi, 

erschienen, um die Dienstwohnung zu besichtigen. Da kommen die 

Bürodiener, die Wachtleute, das ganze Personal, um sich von ihm zu 

verabschieden, und um seine Fassung ist es geschehen. Er zieht sich 

in sein Arbeitszimmer zurück, wo ihn Schweninger, sein Arzt, an-

trifft, wie er lautlos weint. 

Am selben Tag fährt er allein nach Charlottenburg hinaus, lässt 

sich das Mausoleum im Schlosspark aufschliessen und legt drei Ro-

sen auf den Sarkophag Wilhelms I. «Da bin ich lange gestanden und 

habe ihm vieles hinuntergerufen», erzählt er Johanna. 

Die Fahrt zum Lehrter Bahnhof, am Nachmittag des 29. März: 

wie ein Sturmwind warf sich die Menge dem Wagen entgegen – be-

richtet die Baronin von Spitzemberg, eine Augenzeugin –, ihn um-

ringend, begleitend, aufhaltend, Hüte und Tücher schwenkend, ru- 
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fend, weinend, Blumen werfend. Im offenen Wagen, mit den Füch-

sen bespannt, sass Bismarck, totenbleich, im Dienstanzug der Küras-

siere. Auf dem Bahnsteig eine Schwadron Gardekürassiere, die Mi-

nister, die Botschafter, die Generale – dieselben Generale, in deren 

Ohren noch die abfälligen Äusserungen ihres Souveräns klangen, der 

nicht ein Wort des Bedauerns oder der Anerkennung für den Gründer 

des Reichs gefunden hatte. 

Sie hatten geschwiegen, so wie sie immer geschwiegen und auch 

in Zukunft schweigen würden, wenn es um ihre Karriere ging. Mit 

den Generalen des alten Preussen, für die Schillers Wort vom Män-

nerstolz vor Königsthronen galt, hatten sie keine Ähnlichkeit. Als der 

Zug langsam aus dem Bahnhof hinausrollte, stand Bismarck hoch-

aufgerichtet am Coupefenster und hob grüssend die Hand. Er war 

bewegt, aber nicht bewegt genug, um sich Illusionen zu machen. 

«Staatsbegräbnis erster Klasse», sagte er zu Johanna ... 

«WILLST DU DENN EWIG LEBEN?!» 

«... alles ist geschäftig, niemand betrübt. Kein Gesicht, das nicht 

Aufatmen und Hoffnung verrät; nicht ein Bedauern, nicht ein Seuf-

zer, nicht ein Wort des Lobes. Damit enden also so viele gewonnene 

Schlachten, so viel Ruhm, eine Regierung ... erfüllt von so vielen 

Grosstaten.» 

Diese Zeilen stammen nicht aus dem Jahre 1890, sondern aus dem 

Jahre 1786. Der Graf Mirabeau schrieb sie am Todestag Friedrichs 

des Grossen. Sie hätten auch auf den politischen Todestag Bismarcks 

gepasst. Nach dem Abschied auf dem Lehrter Bahnhof ging man zur 

Tagesordnung über, so als habe es Bismarck nie gegeben. Im Volk 

wurde die Version von der angegriffenen Gesundheit als Ursache des 

Rücktritts geglaubt. In den höheren Beamtenkreisen, in denen man  

233 



 

HERRLICHE ZEITEN 

es besser wusste, herrschte Erleichterung, ja Behagen. Die Abgeord-

neten in den Häusern des Parlaments nahmen die offizielle Mittei-

lung mit völligem Schweigen entgegen. 

Die Börse reagierte kaum. Extrablätter, wie sie die grossen Ver-

lage bei wichtigen Ereignissen von ihren Zeitungsjungen auf den 

Strassen verteilen liessen, gab es nicht. Die Presse gab sich zurück-

haltend, wenn nicht gar, wie die freisinnigen und sozialdemokrati-

schen Blätter, unverhohlen freudig. Selbst ein dem Kanzler naheste-

hendes Blatt wie die Kölnische Zeitung bemerkte mit bis dato unge-

wohnter Kühle, die Erwägung müsse allen Trost gewähren, dass 

Deutschland nicht führerlos dastehen werde, sondern einen kraftvol-

len, willensstarken Kaiser besitze. 

Das waren Reaktionen, die Österreichs Botschafter für ein wider-

wärtiges Schauspiel ansah, geboten von Menschen, die noch vor 

Kurzem vor dem Fürsten Bismarck auf dem Bauch lagen, nunmehr 

aber das Seziermesser an seine Vergangenheit legten, um daraus 

Fehlgriffe und kleine Schwächen herauszuschälen. Wie überhaupt 

die Ausländer stärker beeindruckt waren vom Rücktritt des grossen 

Kanzlers als seine eigenen Landsleute. Die französischen Diploma-

ten hatten das Gefühl, dass Deutschland anscheinend zu viele politi-

sche Genies habe. «Wie wär’s, wenn Sie uns einen borgten?!» 

meinte Herbette, Frankreichs Botschafter in Berlin, verblüfft über 

die allgemeine Teilnahmslosigkeit. Le Temps schrieb: «Deutsch-

land, das gestern noch von dem berühmtesten Staatsmanne, dem um-

sichtigen Minister, geleitet wurde, ist nunmehr der Willkür einer un-

erfahrenen Hand preisgegeben.» Die russische Zeitung Nowoje 

Wremja erklärte: «Deutschland mit Bismarck war eine genau zu be-

stimmende Grösse. Deutschland ohne Bismarck ist ein Problem. Wir 

stehen dem Unbekannten gegenüber.» 

Die offenkundige Tatsache, dass die Deutschen ihn nicht geliebt 

haben – bewundert ja, verehrt, auch gefürchtet! –, war es nicht allein, 
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was ihnen den Abschied leichtmachte. Sie spürten unbewusst, und 

die Historiker haben es später bestätigt: ein Zeitalter war mit ihm zu 

Ende gegangen, und ein neues kündigte sich an. Er hatte gegeben, 

was er zu geben fähig war, nun schien er am Ende. Für die Studenten, 

die ihn in Friedrichsruh besuchten, war er eine ehrwürdige histori-

sche Figur, aber kein Führer, der sie zu neuen Ufern hätte weisen 

können. Er war einer, der ihnen riet, zu bewahren und zu behalten. 

Sie aber dürsteten nach Taten, suchten die Herausforderung. So 

konnte es zu dem wahnwitzigen Paradoxon kommen, dass viele 

Deutsche 24 Jahre später den Ausbruch des Weltkriegs als eine Er-

lösung empfanden. 

Der Titan, der Geistesheros, das Genie, konnte ein solcher Mann 

jemals am Ende sein? Bismarck war ein Mensch, kein Übermensch, 

und die Zeit nahm ihn hinweg, wie sie Alexander hinweggenommen, 

Cäsar, Karl den Grossen, den Staufer Friedrich II. Geboren 1815, als 

Napoleon sein Waterloo fand, Schubert die Dritte Symphonie 

schrieb, Goethe dem Freiherrn von Stein begegnete, es noch keinen 

Eisenbahnverkehr gab; aufgewachsen im Biedermeier, geprägt vom 

ostelbischen Junkertum, stand er der Epoche der Industrialisierung 

und ihrer Massengesellschaft verständnislos gegenüber. Als der Re-

eder Albert Ballin mit ihm durch das tosende Gewirr des Hamburger 

Hafens fuhr – an Ozeanriesen, Dampfschleppern und Barkassen, 

Kränen, Kais, Turmsilos vorbei –, wurde er unruhig und sagte mit 

belegter Stimme: «Das ist eine neue Welt. Sie ist mir fremd.» 

Der junge Graf Kesser notierte nach einer Audienz beim Exkanz-

ler: «Er war, wie schmerzlich in die Augen sprang, kein Anfang, son-

dern ein Ende, ein grandioser Schlussakkord – ein Erfüllet, kein Ver-

künder.» 

Für den Arbeiterschutz, für die Landgemeindeordnung, für die 

progressive Einkommensteuer, für die zweijährige Dienstzeit war er 

nicht zu haben, für weitergehende überfällige Reformen schon gar 
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nicht. Er hatte die Deutschen zu einer Nation vereint, zu einer inne-

ren Einheit, der Eintracht der Klassen, vermochte er ihnen nicht zu 

verhelfen. 

Auch in der Aussenpolitik erwies sich sein System der balance of 

power mit den sich gegenseitig bedingenden Bündnissen und Ver-

trägen als nicht mehr tragfähig. Das Verhältnis der Völker unterei-

nander erschöpfte sich nicht mehr in den Beziehungen von Monar-

chen oder Kabinetten. Konservativ, unter sträflicher Hintansetzung 

aller institutioneilen Sicherungen, alles zugeschnitten auf die eigene 

Person, war er der letzte grosse Repräsentant der Kabinettspolitik. 

Eine Politik, die ohne viel Rücksicht auf die öffentliche Meinung 

ausschliesslich nach Erwägungen der Staatsraison und mit rein dip-

lomatischen Mitteln geführt wurde. 

Das Bild vom Lotsen, der von Bord des Staatsschiffs geht, die 

Zeichnung von John Tenniel aus dem Punch, ist zwar weltberühmt 

geworden, aber eines der Wesensmerkmale der echten Karikatur er-

füllte sie nicht: die Hintergründe einer Handlung durch Überbeto-

nung schlagartig aufzuhellen. Der Lotse, altersgrau und im Dienst 

verschlissen, kannte die Gewässer nicht mehr gut genug, um das 

Schiff an allen Klippen vorbeizusteuern. Bismarck war fünfundsieb-

zig Jahre alt, seine Erholungspausen in Varzin und Friedrichsruh wa-

ren immer länger geworden, und da niemandem ewige Schaffens-

kraft beschieden ist, hätte er irgendwann gehen müssen, ob nun 1890 

oder 1892 oder 1893. Eines Tages wäre Wilhelm, um es mit seinen 

eigenen Worten auszudrücken, das Amt des wachhabenden Offiziers 

auf dem Staatsschiff zugefallen. 

Gültig bleibt das Wort Ludwig Bambergers, des Führers der in-

neren Opposition gegen Bismarck: «Gewiss war es ein Glück, dass 

Fürst Bismarck entlassen wurde. Aber dass es ein Glück war, das ist 

eben das Unglück.» 

Bismarck gab sich in der ersten Zeit nach der Entlassung be-

herrscht, war von milder Würde und vornehmem Wesen, wie Besu- 
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cher berichteten. Kaum ein Wort fiel gegen den Kaiser. Gern hätte 

er seinem angestammten Herrn noch gedient und gesund genug sei 

er auch, aber Seine Majestät hat es mir nicht gestattet. Das war alles, 

was er anfangs verlauten liess. Eine Zurückhaltung, die Johanna, 

seine Frau, nicht beachtete. Die alte Dame, die, obwohl an Asthma 

leidend, nur für ihr Ottochen lebte und für seine Gesundheit und die 

nie hatte einsehen wollen, warum er sich für sein Vaterland derart 

aufopferte, der auch die Karriere ihres Mannes gleichgültig war wie 

überhaupt die ganze schreckliche Politik, von der sie nichts verstand, 

Johanna von Bismarck nahm kein Blatt vor den Mund und be-

schimpfte den Kaiser so masslos, dass Besucher von Amt und Wür-

den verschreckt wegblieben, weil es ihnen ihre Stellung verbot, Oh-

renzeuge derartiger Verbalinjurien zu werden. 

«Das Alter des Methusalem würde nicht ausreichen», meinte der 

Exkanzler, «um die Gefängnisstrafen abzusitzen, deren sich meine 

Frau täglich wegen Majestätsbeleidigung schuldig zu machen 

pflegt.» 

Gäste, die schärfer zu beobachten verstanden, merkten sehr wohl, 

wie es hinter Bismarcks zur Schau getragener Gelassenheit wirklich 

aussah: sie spürten den Groll und die Bitterkeit, die ihm die Nacht 

zum Tage machten. Besonders litt er darunter, dass auch sein Rat 

nicht mehr gefragt schien. Selbst sein Nachfolger, Leo von Caprivi, 

hatte es nicht für nötig gehalten, sich in die laufenden Geschäfte ein-

führen zu lassen. Was in der kleinsten Firma üblich war, wenn der 

langjährige Chef in den Ruhestand ging, für die Geschäftsführung 

einer Grossmacht schien es nicht nötig zu sein. 

Ja, die Wilhelmstrasse! Dort in dem alten, verbauten Haus ging 

das politische Leben weiter, machten die ausländischen Diplomaten 

ihre Aufwartung, erschienen die Staatsoberhäupter zu Staatsbesu-

chen, wurden die Kuriere abgefertigt – alles ohne ihn. Wenn er näch-

tens dem Pfiff der Lokomotiven lauschte, wusste er, dass die Züge 
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am Stationshäuschen von Friedrichsruh ihre Geschwindigkeit nicht 

mehr mässigten, um die für ihn bestimmten Postsäcke abwerfen zu 

können. Er tröstete sich mit Metternich, der nach seiner Absetzung 

gesagt hatte, nun würde er sich das Spiel, in dem er auf der Bühne so 

lange brilliert, eben von der Loge aus anschauen. Aber der Trost 

schmeckte fad. 

Er lese jetzt viel, bekannte er dem Historiker Heinrich Friedjung, 

der zu den wenigen Gästen gehörte, die ihm willkommen waren, Zeit 

genug habe er ja, und zwar in erster Linie die Klassiker. Neben 

Shakespeare gehöre Schiller zu seinen Favoriten, während ihm Goe-

the weniger bedeute. «Als ich jüngst beim Schlafengehen die «Räu-

ber» vornahm, kam ich an die ergreifende Stelle, wo Franz den alten 

Mohr ins Grab zurückschleudert mit den Worten «Was? Willst du 

denn ewig leben?!» Da stand mir mein eigenes Schicksal vor Au-

gen.» 

Wer aber sollte ihm nachweinen? Die Abgeordneten, die er ver-

achtet hatte, die Beamten, die er geschurigelt, die Sozialdemokraten, 

die er verfolgt, die politisierenden Katholiken, die er verabscheut, die 

«Reichsfeinde»« aller Couleur, denen sein Hass gegolten, alle jene, 

die er gebraucht, missbraucht, benutzt hatte um seines grossen Zieles 

willen? Ein Politiker, der everybody’s darling war, kann kein guter 

Politiker gewesen sein, aber bei Bismarck kam die Menschenverach-

tung hinzu, und so erlebte er, auch hier dem Alten Fritz ähnlich, das 

Schicksal jener Grossen, die, von den Menschen nie geliebt, im Alter 

heimgezahlt bekommen, was sie ihnen scheinbar angetan. In seinen 

Losungen, einer Art Andachtskalender mit Psalmversen und from-

men Sprüchen, das er als Tagebuch benutzte, strich er die Stelle an: 

‚Die mich ohne Ursach’ hassen, derer ist mehr, denn ich Haare habe 

auf dem Haupte.»« 

Das Leben auf dem Lande, das er während seiner Amtszeit so ge-

schätzt hatte, bot ihm nun, da er es tagaus, tagein geniessen durfte, 

239 



 

HERRLICHE ZEITEN 

keine Befriedigung mehr. Seine Bäume liebte er wie eh und je, aber 

sie liessen ihn jetzt daran denken, dass er lieber in ihren Wipfeln ru-

hen mochte wie die alten Wikingerhäuptlinge als in einem engen 

Holzkasten. Als er erfuhr, dass im Garten der Reichskanzlei die alten 

Eichen gefällt worden waren, weil ihre Kronen dem neuen Haus-

herrn Caprivi die Räume verdunkelten, erregte er sich masslos. An-

gesichts der Zugvögel am hohen Herbsthimmel kamen ihm schwarze 

Gedanken: werde ich ihre Wiederkehr im nächsten Jahr erleben? 

Noch immer konnte er selbstvergessen ein Nest beobachten, wie da-

mals in Gastein, als die gerade flügge gewordenen Meisen ihn derart 

fesselten, dass er zu einer Konferenz mit König Wilhelm und Kaiser 

Joseph verspätet eintraf. Den Pferden, die zum Reiten nicht mehr 

taugten, gab er das Gnadenbrot. Seine Hunde, Ulmer Doggen, gross 

wie Kälber, verwöhnte er, als seien sie seine Kinder. In Varzin hatte 

man ihn einst gefunden, auf dem Boden der Halle sitzend, den Kopf 

eines sterbenden Hundes im Schoss, ganz aufgelöst in Tränen und 

Schmerz. Bismarck ging es in Friedrichsruh, in Schönhausen, in 

Varzin wie manchen Rentnern, denen der ersehnte Traum vom hol-

den Nichtstun zum Alptraum wird, kaum dass er sich erfüllt. Die 

Forstbeamten, die er zum Rapport bestellte, die Gutsbeamten, die 

ihm vortrugen, langweilten ihn bald. Für die Verwaltung seiner Lie-

genschaften vermochte er sich nicht zu erwärmen. Reformen und 

Verbesserungen waren ihm Hekuba. Johannas Wort, wonach er sich 

für eine frisch geerntete Kohlrübe mehr interessierte als für Englands 

Aussenpolitik, galt nicht mehr. Er suchte Ersatzbefriedigung in der 

Lektüre eines halben Dutzends Zeitungen, die er sorgfältig durchstu-

dierte, mit dem überlangen Bleistift jede stilistische oder grammati-

kalische Entgleisung anstreichend. 

Die menschlichen Leidenschaften verglich er mit Forellen in ei-

nem Teich, von denen eine die andere auffrässe, «bis nur mehr eine 

dicke Forelle übrig bleibt. Bei mir hat im Laufe der Zeit die Leiden- 
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schaft zur Politik alle anderen Leidenschaften aufgefressen.» Für 

Alexander Keyserlings Mahnung – der Graf gehörte zu jenen Freun-

den, deren Zahl kaum die Finger einer Hand umfassten –, er möge 

versuchen, die Harmonie in sich zum Klingen zu bringen, hatte er 

wenig Verständnis wie auch für Goethes Wort nicht: «Selig, wer sich 

vor der Welt ohne Hass verschliesst.» 

Die Religion spendete ihm keinen Trost mehr. Er sei dem Herrn 

ferner gerückt, gestand er, ginge kaum mehr zum Abendmahl und 

fände im Gebet nur noch schwer Zugang zum Herrn. Anscheinend 

nahm er es ihm übel, in eine solche Lage geraten zu sein, einem trot-

zigen Kind gleich, das dem lieben Gott schmollt, wenn es die im Ge-

bet vorgetragenen Wünsche nicht umgehend erfüllt bekommt. 

Fremde Besucher merkten wenig vom Zwiespalt seiner Seele und 

der inneren Zerrissenheit. Sie berichteten vom Zauber seiner Persön-

lichkeit, seinem sarkastischen Humor, seinem Esprit, seiner Bildung 

und seinem Wissen. Mit Franzosen sprach er französisch, mit Eng-

ländern englisch, mit Russen russisch. Zitate aus dem Griechischen 

und Lateinischen waren ihm präsent. Über Alexander von Humboldt 

und Metternich sprach er mit soviel Sachverstand wie über den An-

bau von Hackfrüchten und frühamerikanische Siedlungen. 

Die bodenlange Pfeife, der breite Lehnstuhl, Tyras, der «Reichs-

hund», zu seinen Füssen, der bis zum Kinn durchgeknöpfte Schoss-

rock und die weissseidene Halsbinde, die vor hundert Jahren Mode 

gewesen: alles war dazu angetan, das idyllische Landleben eines den 

Ruhestand geniessenden alten Herrn zu vermitteln. «Fürst Bismarck 

in Friedrichsruh» lautete der Titel eines zeitgenössischen Bilder-

buchs, das den Eisernen Kanzler in solch noblen Posen zeigte. Es 

trug auf ähnliche Weise zur Bismarcklegende bei wie der Historien-

maler Anton von Werner mit den ewigen Bismarckschen Kürassier-

stiefeln. Dass der Konterfeite sich gern so sah, wie er gar nicht war, 
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diente der Legende. Wie er überhaupt tatkräftig mitgewirkt hat, nicht 

nur sich, sondern auch sein Werk legendär zu machen und der Nach-

welt ein Kanzlerbild zu überliefern, in dessen Zügen die Dichtung 

mit der Wahrheit sich kunstvoll verbindet. 

GEDANKEN UND ERINNERUNGEN 

Dr. Schweninger hatte als kluger Arzt erkannt, dass ein von heute 

auf morgen zum alten Eisen geworfener tatkräftiger Mensch dahin-

siechen wird, wenn man ihm nicht eine neue Aufgabe bietet. Seine 

Therapie, unverzüglich mit der Abfassung eines Memoirenwerks zu 

beginnen, tarnte er mit dem Appell an den Exkanzler, das deutsche 

Volk habe ein Recht darauf zu erfahren, wie es wirklich gewesen ist. 

Bismarck liess sich überzeugen. Als seine Pläne, unter die Autoren 

zu gehen, ruchbar wurden, verfloss kein Tag, ohne dass nicht ein 

Verleger telegraphisch oder mündlich in Friedrichsruh vorstellig ge-

worden wäre. Von den insgesamt 43 Verlegern bekam die Cotta’sche 

Buchhandlung aus Stuttgart, zu deren Autoren Goethe und Schiller 

gehört hatten, den Zuschlag mit einem Angebot von 100‘000 Mark 

pro Band, nach heutiger Kaufkraft ein Angebot in Millionenhöhe. 

Viel Geld, doch wenig, vergleicht man die Summe mit Offerten der 

Amerikaner, die allein für die Übersetzungsrechte 80‘000 Mark zu 

zahlen bereit waren. 

Unendlich schwierig zeigte sich Bismarck am Schreibtisch. 

Lothar Bucher, der ihm fast ein Vierteljahrhundert im Auswärtigen 

Amt gedient hatte, war zum Privatsekretär erkoren worden. Der 

kleine, dürre Mann mit den schlotternden Anzügen hatte jede Akte, 

jeden Vorgang im Kopf und war in einer Kunst bewandert, die nur 

wenige beherrschten, in der Kunst der Stenographie. Der Exkanzler  
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erzählte, berichtete, spazierte im Plauderton durch seine Vergangen-

heit, sprunghaft, sich wiederholend, Weg und Steg nicht achtend, und 

der Rat Bucher schrieb und schrieb, gelegentlich irritiert aufblickend, 

wenn er gemeinsam Erlebtes anders dargestellt sah, als er sich zu er-

innern glaubte. 

«Nicht nur, dass sein Gedächtnis mangelhaft und sein Interesse 

für das, was wir fertig haben, gering ist», notierte er, «sondern er 

fängt an, auch absichtlich zu entstellen, und zwar selbst bei klaren, 

ausgemachten Tatsachen und Vorgängen. Bei nichts, was misslun-

gen ist, will er beteiligt gewesen sein.» Bisweilen muckte Bucher auf 

und stellte seine eigene Version der Bismarckschen gegenüber. Dass 

Bismarck zu Napoleon III. keine vertraulichen Beziehungen gehabt 

hatte, war ihm neu; dass es beim Krieg gegen Dänemark, 1864, nicht 

um die Beute gegangen war, sondern letztlich um die nationale Ein-

heit, wunderte ihn; dass die spanische Thronkandidatur, Ausgangs-

punkt des Krieges von 1870/71, nur die Familie Hohenzollern betrof-

fen habe und nicht die preussische Regierung, riss ihn geradezu vom 

Schreibpult (Bismarck selbst hatte ihn doch damals zum spanischen 

Regierungschef entsandt!). 

Der Exkanzler, der die Memoiren von Politikern immer ironisch, 

ja hohnvoll kommentiert hatte, weil er sie für eine Mischung aus 

Rechtfertigung und Rechthaberei ansah, es ohnehin nicht für möglich 

hielt, Dienstliches von Persönlichem dabei zu trennen, machte gera-

dezu lustvoll alle von ihm kritisierten Fehler. Auch unterschob er, 

nach der Art mancher moderner Historiker, die Erkenntnisse der Ge-

genwart den Handlungsweisen der Vergangenheit, gab sich wissen-

der, als er gewesen sein konnte, und was einst Improvisation war, 

Intuition aus dem Augenblick, geriet nunmehr zum in weiser Voraus-

sicht angelegten Plan. 

Die Gedanken und Erinnerungen sind zu Papier gebracht worden, 

weil Bismarck, den drohenden Zusammenbruch seines kunstvollen 

Systems von Allianzen vor Augen, warnen wollte, – aber sie sind 
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auch das Werk eines Mannes, der sich zu Unrecht entlassen fühlte 

und seinen Ressentiments, bestehend aus Hass und dem Bedürfnis 

nach Rechtfertigung, freien Lauf liess. Es war ihm nicht wichtig, Bi-

lanz zu ziehen, zurückzublicken auf ein Leben, das mit seinen Erfol-

gen und Misserfolgen, seinen Leiden und seinen Freuden, der Nach-

welt zur Erbauung und zur Erkenntnis hätte dienen können. Ein 

Werk, für das das Lied des Türmers aus dem zweiten Teil des Faust 

gültig gewesen wäre – «Ihr glücklichen Augen, was je ihr gesehn, es 

sei, wie es wolle, es war doch so schön» –, ist es weiss Gott nicht 

geworden, eher eine gezielt auf die wilhelminische Gegenwart ge-

richtete Streitschrift. 

Sind die Gedanken und Erinnerungen wenigstens ein Lehrbuch 

für die hohe Kunst, einen Staat zu führen, ein Standardwerk für die 

Wissenschaft von der Politik? Viele Politiker behaupten es, weil es 

sich gut macht, auf diese Weise in die Nähe des Kanzlers gerückt zu 

werden, doch können sie das Buch kaum gelesen haben. Bismarcks 

Grundsatz, dass es keine Grundsätze gebe, seine Technik, die Tech-

nik ständig zu wechseln, seine Kunst, sich blitzschnell unter Hintan-

stellung aller bis dato gefassten Entschlüsse einer neuen Situation 

anzupassen, ist kaum zu lehren. Auch dem Motto des zweiten Bands 

war er nicht gerecht geworden: «Den Söhnen und Enkeln zum Ver-

ständnis der Vergangenheit und zur Lehre für die Zukunft». 

Trotz aller Einwände gehören Bismarcks Erinnerungen zu den 

grossartigsten politischen Memoirenwerken der Geschichte. Der 

meisterliche Stil, die erzählerische Kraft, die Gabe, die Dinge origi-

nell zu sehen, liessen keinen Geringeren als Gustav Freytag sagen, 

dass Bismarck, wäre er Schriftsteller geworden, einen hohen Rang 

in der Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts eingenommen hätte. 

Dass sie überhaupt erschienen, verdankt die Welt dem Geheimrat 

Bucher, der die einmal übernommene Aufgabe zäh und pflichtbe- 
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wusst weiterführte: zermürbt von den schlechten Arbeitsbedingun-

gen (die Temperatur in seinem Varziner Arbeitszimmer überstieg 

selten 12 Grad), oft verzweifelt durch seines Autors Hang zu Knei-

pereien, die die Arbeit immer wieder unterbrachen, von seiner Faul-

heit und Lethargie nicht zu reden. Die Arbeitsidylle schildert uns der 

Doktor Schweninger auf anschauliche Weise. «Bucher, stumm, ver-

stimmt, ‚mucksch», mit leerem Blatt, gespitzten Ohren und gespitz-

tem Bleistift am Tische, der Fürst, nach ärztlicher Anordnung auf der 

Chaiselongue liegend, in die Zeitung vertieft. Tiefe Stille; man hätte 

ein Mäuschen laufen hören können. Der Fürst sprach kein Wort, Bu-

cher noch weniger – und die Blätter bleiben leer.» 

Aus dem Chaos von Diktaten und mosaikartigen Bruchstücken 

wurden Kapitel, wurden Druckfahnen, wurde kein Buch. Bismarck 

korrigierte jahrelang an den Fahnen herum, liess sie von seinem An-

walt überprüfen (der darauf hinwies, der Kaiser werde die Veröffent-

lichung als feindseligen Akt ansehen), hörte nicht ohne Befriedigung, 

dass dem Verlag Cotta eine halbe Million geboten wurde, wenn er 

die Verlagsrechte an eine Art Regierungsverlag abtrete, zwecks ge-

wisser Änderungen, zur Freigabe der Fahnen aber konnte und konnte 

er sich nicht entschliessen. Sollten die Söhne das Manuskript freige-

ben, wenn ihn der Rasen deckte. 

Er erlebte nicht mehr – die ersten zwei Bände kamen zum horren-

den Preis von 20 Mark im November 1898 heraus – die Empörung 

Wilhelms II., den Abscheu der Kaiserin Friedrich gegen the truly dis-

gusting book, die Strafanzeige der Mediziner wegen Diskriminierung 

der deutschen Ärzteschaft, die Attacke des Grossherzogs von Baden 

gegen die eklatante Geschichtsfälschung, die Flut von Richtigstel-

lungen, Schmähschriften, Presseangriffen, aber auch nicht den Sturm 

auf die Buchhandlungen, von dem Autoren nur zu träumen wagen. 
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«... prügelt man sich um Bismarcks Erinnerungen», schreibt die 

Baronin von Spitzemberg, unsere bewährte Berichterstatterin, 

«längst ist die Auflage von 100‘000 Exemplaren vergriffen, und 

Cotta kann auch nicht annähernd nachliefern, was gefordert wird. 

Dabei ist es merkwürdig und noch nie dagewesen, dass nicht nur die 

gebildeten Kreise ... das Buch kaufen, sondern zu Dutzenden ehrbare 

Handwerksmeister, Bäcker, Schlächter, die offen sagen, sie wollen 

Bismarcks Buch bloss im Hause haben, es besitzen, lesen, verstehen 

könnten sie es kaum.» 

HOSENKNOPF GEGEN HOSE GETAUSCHT 

Konnte man bei des Reichskanzlers Entlassung von einer Tragödie 

nicht sprechen, denn die Elemente des Tragischen – das Unschuldig-

schuldig-werden, das unverdiente Leid, der Triumph des Ungerech-

ten – waren keineswegs vorherrschend, umso mehr war Ironie im 

Spiel. Bismarck hatte die Monarchie und damit den Monarchen so 

stark gemacht, dass sie schliesslich stark genug war, den, der sie ge-

stärkt hatte, aus dem Amt zu weisen. Wie oft hatte er bei seinen Mas-

snahmen Wilhelm I. zitiert und darauf verwiesen, dass der faktische 

Leiter der Politik nicht der Kanzler sei, sondern der Kaiser und Kö-

nig, und gegen den Willen des Souveräns alle Künste vergeblich 

seien. 

Eben darum hatte es der neue Kanzler Leo von Caprivi auch be-

sonders schwer. Er traf auf einen Kaiser, der Bismarcks Worte wört-

lich zu nehmen die Absicht hatte. Unvermeidlich überdies, dass jeder 

Nachfolger an Bismarck gemessen wurde, und Leo von Caprivi be-

kannte nicht von ungefähr, dass er sich vorkomme wie ein Soldat, 

der befehlsgemäss in die Bresche zu springen habe, ein Todeskom-

mando, und er könne nur hoffen, in Ehren unterzugehen. 
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Caprivi war durch und durch Soldat, preussischer Offizier mit al-

len Vorzügen und Nachteilen dieses Typus: pflichtgetreu und steif, 

unbestechlich und pedantisch, fleissig und phantasielos, von vorneh-

mer Ritterlichkeit und unfroher Schlichtheit, belastet mit dem Ge-

päck ererbter und anerzogener Vorurteile. Der in drei Kriegen be-

währte, hochdekorierte Militär verfügte, was in seinem Beruf nicht 

häufig vorkommt, über Zivilcourage, hatte als Chef der Admiralität 

seinen Abschied eingereicht, als er die Flottenpolitik Wilhelms II. 

nicht mehr mittragen wollte, und war auch auf seinem neuen Posten 

nicht gewillt, nur den Erfüllungsgehilfen zu spielen. 

Mit fünf Kugeln gleichzeitig zu jonglieren wie Bismarck, dazu 

sei er nicht imstande, er habe schon Schwierigkeiten mit zweien, be-

kannte er, doch an der Spitze eines Staats könne nicht immer ein Ge-

nie stehen, es müsse auch mit Durchschnittsmenschen gehen, wie 

denn überhaupt eine Nation von den ewigen grossen Zeiten endlich 

in ein normales Alltagsleben zurückzuführen sei. Worte, die von 

Selbsterkenntnis und gesundem Menschenverstand zeugen. Von Fi-

nassieren und Hinterlisten hielte er nichts, zwischen Ja und Nein 

dürfe es keine Zwischenstadien und Schattierungen geben, wie im 

diplomatischen Verkehr sonst üblich. 

Bismarck hatte ihn als Nachfolger empfohlen und hielt sich mit 

Kritik wohlweislich zurück. Im internen Kreis allerdings machte er 

sich lustig über Leo, den Breschenspringer. So viel Naivität war ihm 

suspekt. Ein Politiker, der eine neue Aufgabe als blossen Opfergang 

ansah, würde kaum reüssieren. Die Blauäugigkeit des Neuen, seine 

Absicht, hinfort eine saubere, klare, ehrliche Aussenpolitik zu trei-

ben, schien denn auch böse Folgen zu zeitigen. 

Die Szene des drei Tage vor Bismarcks Entlassung im Auswärti-

gen Amt erscheinenden russischen Botschafters, der eine Verlänge-

rung des Rückversicherungsvertrags anbietet, vertröstet werden 

muss, des Kanzlers Nachfolger die Verlängerung förmlich aufzu- 
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drängen versucht und schliesslich, von den Deutschen schnöde ab-

gewiesen, nach Petersburg berichtet, woraufhin der Zar sich wider-

willig Frankreich zuwendet, war immer sehr filmträchtig und büh-

nenwirksam, nur abgespielt hat sie sich so nicht. 

Caprivi, wohl wissend, dass er im aussenpolitischen Geschäft ein 

Neuling war, hatte sich von den Räten des Auswärtigen Amts, die 

durch die Schule Bismarcks gegangen waren, gründlich beraten las-

sen, und der Rat lautete: Der Rückversicherungsvertrag verstösst ge-

gen den mit Österreich-Ungarn und Italien geschlossenen Dreibund-

vertrag, zwingt Deutschland zu einer Schaukelpolitik, gebe, seiner 

geheimen Zusatzprotokolle wegen, Russland ein Dokument in die 

Hand, das im Falle einer Veröffentlichung Deutschlands Glaubwür-

digkeit bei den Verbündeten sowie bei England und der Türkei zer-

stören würde. Von einer Erneuerung sei deshalb abzuraten. Und so 

geschah es, begleitet von den bedauernden Worten des Kaisers: 

«Nun, dann geht es nicht, so leid es mir tut.» 

Ob die Nichterneuerung des Vertrags Russlands Hinwendung zu 

Frankreich verursacht oder nur erleichtert hat, dazu ist im Zusam-

menhang mit Bismarcks Entlassung schon einiges gesagt worden. 

Jedenfalls musste Russland annehmen, das Reich habe im Gegensatz 

zu den Worten des Kaisers («Volldampf voraus. Der Kurs bleibt der 

alte») doch einen Kurswechsel vollzogen. Eine Annahme, die ver-

stärkt wurde durch den Helgoland-Sansibar-Vertrag, der englisch-

deutsche Kolonialzwistigkeiten beseitigte, dergestalt, dass Deutsch-

land den Engländern das Protektorat über die vor der Küste Ostafri-

kas gelegene Insel Sansibar einräumte und auf das Sultanat Witu und 

einen Teil der Somaliküste verzichtete (womit die Briten auf ihrem 

Weg von Kap nach Kairo ein Stück weitergekommen waren). Das 

Reich bekam dafür Helgoland, eine Bastion, die nach der Fertigstel-

lung des Nordostseekanals das Hin- und Herwechseln der Flotte zwi- 
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schen den beiden Meeren sichern würde und damit die Verteidigung 

der Küsten. Ganz abgesehen davon, dass man mit England endlich in 

Geschäftsverbindungen gekommen war. 

Sofern Verträge nur dann gut sind, wenn sich beide Partner über-

vorteilt glauben, dann war das Helgoland-Sansibar-Abkommen ein 

sehr guter Vertrag. In England klagte man über den Verlust einer im 

Kriege Sicherheit gewährleistenden Flottenbasis, in Deutschland war 

man der Meinung, eine Hose für einen Hosenknopf hergegeben zu 

haben. Der Alte aus dem Sachsenwald führte den Chor der Kritiker 

an, eine Opposition um der Opposition willen. Denn Kolonialpolitik 

war für ihn immer nur eine Episode gewesen, Kolonien lediglich Ab-

satzmärkte, vielleicht auch Stützpunkte für den Handel, aber keine 

Erweiterung des deutschen Herrschaftsgebietes. «Ihre Karte von Af-

rika ist ja sehr schön, aber meine Karte von Afrika liegt in Europa», 

hatte er einem Afrikaforscher einmal gesagt, in der Erkenntnis, dass 

Deutschland wegen seiner Mittellage schwerlich Weltpolitik treiben 

könne. 

Ein Alldeutscher Verband tat sich nun auf, mit dem Ziel, das Be-

wusstsein der rassischen und kulturellen Verwandtschaft aller deut-

schen Volksteile zu wecken, zu pflegen und für die deutschen Inte-

ressen in der ganzen Welt tatkräftig einzutreten. «Deutschland, wach 

auf!» riefen die Alldeutschen, «und besinne dich auf deine Kolo-

nien», ohne die die Deutschen zu einem selbstzufriedenen Volk der 

Phäaken herabsinken würden, wache auf und tritt den Regierenden 

entgegen, die die nationalen Belange in Übersee verraten und das 

Reich daran hindern, die ihm gebührende Weltstellung einzunehmen. 

Das klang nationalistisch, ja imperialistisch, und im Ausland wur-

den die Deutschen prompt danach eingeschätzt («Herrenvolk!»), im 

Reich selbst fanden die Alldeutschen ein geringes Echo. Die Regie-

renden, allen voran der Kaiser («Die haben ja keinen Verstand. Das  
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ist ihr ganzes Unglück») sahen in ihnen skurrile Deutschtümler. Und 

im Volk hatte man andere Sorgen, zu denen die Kolonien gewiss 

nicht gehörten. Die Parteien, wie Freisinn, Sozialdemokratie, Zen-

trum, sahen in der Kolonialpolitik lediglich Betätigungsfelder für 

Militärs mit Tropenkoller. In Kolonien würden Spargroschen des 

Volkes zur Pflasterung tropischer Sumpf- und Fieberlöcher verwen-

det, glaubte man zu wissen, wären Grausamkeiten, sittliche Verfeh-

lungen, Korruption an der Tagesordnung. 

Es war schon erstaunlich mit anzusehen, wie wenig sich hoch und 

niedrig für den kolonialen Gedanken zu erwärmen vermochten. 

Deutsch-Ostafrika, Deutsch-Südwest, Togo, Kamerun, Kaiser-Wil-

helm-Land in Neuguinea und der Bismarck-Archipel waren ihnen 

relativ gleichgültig. Die im Bundesrat vertretenen Länder entwickel-

ten keine Initiative, verfügte Berlin doch ohnehin schon über zu viele 

Kompetenzen. Die Reichszuschüsse waren lächerlich gering, das 

Grosskapital nicht interessiert; in der Kolonialabteilung, dem Stief-

kind des Auswärtigen Amts, sassen Bürokraten, denen die fernen 

Länder fremde Länder blieben. Die Aufregung über «Hosenknopf» 

und «Hose» wirkte vor dem Hintergrund allgemeiner Gleichgültig-

keit in Kolonialfragen gekünstelt. 

Der Kaiser hatte seinen Kanzler vor den Alldeutschen in Schutz 

genommen. Er war stolz darauf, «dass Helgoland in den Kranz der 

deutschen Inseln, welcher die vaterländische Küste umsäumt», zu-

rückgeführt worden war. Auch gegen einen anderen Verband stützte 

er Caprivi, den Bund der Landwirte. Der allerdings besass mehr Ein-

fluss, zählte zehnmal so viele Mitglieder und war in jeder Beziehung 

gefährlicher. Er benutzte eine Bewegung als Motor seiner Bestre-

bungen, die der 99-Tage-Herrscher Friedrich III. noch als Schmach 

und Schande gebrandmarkt hatte, den Antisemitismus. Gegen die Ju-

den zu sein, sie für alles haftbar zu machen, was faul war in Deutsch-

land, galt seit dem Gründerkrach, der vor allem jüdischen Unterneh-

mern angelastet wurde, als «vaterländisch». 
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«Wir müssen schreien, dass es das ganze Volk hört, wir müssen 

schreien, dass es bis in die Parlamentssäle und Ministerien dringt, 

wir müssen schreien, dass es bis an die Stufen des Throns vernom-

men wird.» So klang es aus den Reihen jener, die sich zum Bund der 

Landwirte zusammengeschlossen hatten. 

Angefangen hatte das Schreien mit dem Getreidepreis. Einheimi-

scher Roggen und Weizen waren vor Preisverfall geschützt, weil jede 

Tonne, die aus dem Ausland kam, mit 50 Mark Einfuhrzoll belastet 

wurde. Von lästiger ausländischer Konkurrenz befreit, konnten die 

Grossgrundbesitzer den Inlandspreis bestimmen, was zur Folge 

hatte, dass er, besonders bei schlechten Ernten, immer höher stieg. 

Die Leidtragenden waren die Industriearbeiter, deren Hauptnahrung 

aus Brot und Kartoffeln bestand. Caprivi nun schloss Handelsver-

träge ab – und dieses Vertragssystem darf als seine grosse Tat gelten 

–, durch die er zwei Fliegen mit einer Klappe schlug: er senkte den 

Einfuhrzoll für Getreide, Vieh, Futtermittel, Holz, auch für Roh-

stoffe, und handelte dafür die Herabsetzung der Zölle ein, mit denen 

die anderen Länder die deutschen Industrieerzeugnisse belegten. 

Damit stiegen die deutschen Exportchancen, und Export war le-

benswichtig für einen Staat, der sich von einem Agrarland immer 

mehr zu einer Industrienation entwickelte, dem vor allem der innere 

Markt längst zu eng geworden war. Caprivi sagte in einer Rede, mit 

der er im Reichstag für die Handelsverträge warb: «Wir müssen ex-

portieren: entweder wir exportieren Waren oder wir exportieren 

Menschen. Mit dieser steigenden Bevölkerung ohne eine gleichmäs-

sig zunehmende Industrie sind wir nicht in der Lage weiterzuleben.» 

Menschen waren in der Tat genug exportiert worden. Die Aus-

wandererquote der Jahre 1880 bis 1885 lag mit fast einer Million 

dreimal so hoch wie die der Jahre 1871 bis 1875. Bis 1895 hatten 

über zweieinviertel Millionen Deutsche ihre Heimat verlassen, weil 
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sie ohne Hoffnung waren, je über das Existenzminimum hinauszu-

kommen. Viele erschöpften sich in einem oft menschenunwürdigen 

Kampf, Arbeit zu finden und ihre Familien ernähren zu können. Be-

sitz zu erwerben schien vielen im Deutschen Reich ein aussichtslo-

ses Unterfangen. 

Die meisten Enttäuschten wandten sich nach Nordamerika, zogen 

in die Neue Welt, wo sie ihr Glück zu machen hofften. So geschah 

es, dass um die Jahrhundertwende in den Vereinigten Staaten fast 

drei Millionen Menschen lebten, die in Deutschland geboren waren. 

Ihr Fleiss, ihre Kraft, ihr Unternehmungsgeist, ihre Erfindungsgabe 

und ihr Einfallsreichtum gingen dem eigenen Land verloren, und in 

den letzten Jahrzehnten waren die Stimmen jener immer vernehmli-

cher geworden, die das Ausbluten der Volkskraft, den Schwund an 

Nationalvermögen laut beklagten. 

Wenn die Baracken der Auswandererlager in Hamburg und Bre-

men sich allmählich leerten, in denen so viele Tränen geflossen wa-

ren, ja nach 1896 der Strom sich umzukehren begann und immer 

mehr Ausländer nach Deutschland einwanderten, war das nicht zu-

letzt den Caprivischen Handelsverträgen zuzuschreiben. Sie er-

schlossen dem Reich neue Märkte, schufen die Voraussetzungen ei-

nes industriellen Aufschwungs vor 1914, der einem wahren Wirt-

schaftswunder glich, sorgten für Vollbeschäftigung und hoben den 

Lebensstandard der Arbeiter. Die deutsche Ausfuhr stieg in den 

zwölf Jahren, in denen die Verträge galten, von drei auf fast sieben 

Milliarden Mark, die Einfuhr von vier Milliarden auf fast neun. 

Nicht umsonst wurden die Verträge mit den Dreibundstaaten, mit 

der Schweiz, Belgien, Serbien, Rumänien und schliesslich Russland 

im Reichstag auch von den Sozialdemokraten angenommen: in ihrer 

parlamentarischen Geschichte das erstemal, dass sie für eine Regie-

rungsvorlage stimmten! 
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«CAPRIVI, SIE FALLEN MIR AUF DIE NERVEN» 

Caprivi wurde vom Kaiser als Mann der rettenden Tat gefeiert und 

in den Grafenstand erhoben. Und in der Tat entwickelte er erstaunli-

che Initiativen und schien mit der von ihm propagierten Politik der 

inneren Versöhnung Erfolg zu haben. Er versuchte, die Katholiken 

zu versöhnen, indem er die ihnen während des Kulturkampfes vor-

enthaltenen Gelder nachzahlte; die Polen in Posen und Westpreu-

ssen, indem er die gegen sie gerichtete Repression bremste; die 

Presse, indem er allen ihren Vertretern Informationen zukommen 

liess und nicht nur, wie unter Bismarck, den der Regierung wohlge-

sinnten Zeitungen,– die Minister, indem er ihnen ein Mass an Selb-

ständigkeit gewährte, das unter ihrem alten Chef undenkbar gewesen 

wäre; die Sozialdemokraten, indem er das berüchtigte Sozialistenge-

setz auslaufen liess und den Arbeiterschutz durchbrachte. 

Arbeiterschutz bedeutete im Einzelnen: Verbot der Sonntagsar-

beit, 11 stündiger Maximalarbeitstag für Frauen, Verbot der Fabrik-

arbeit von Kindern unter 13 Jahren, Lohnschutz, Gesundheitsschutz. 

Die progressive Einkommensteuer, die die niedrigen Einkommen 

entlastete und die höheren stärker heranzog, wurde ebenfalls einge-

führt. 

Die im Bund der Landwirte organisierten Grundbesitzer und 

Grossbauern allerdings konnte er nicht versöhnen. Für sie war er der 

Mann ohne Ar und Halm, ein Besitzloser, der die Menschen nicht 

verstand, die im Schweisse ihres Angesichts den Boden bebauen, um 

ihm seine Früchte abzuringen, einer, der das erste und bedeutendste 

Gewerbe zu ruinieren trachtete. Die Getreidepreise waren zwar wirk-

lich gefallen, doch nicht die Zollsenkung war schuld daran, sondern 

ein Preissturz auf dem Weltmarkt, ausgelöst durch Rekordernten in 

den beiden Amerika. Viele Landwirte gerieten trotz einer sie begüns-

tigenden Export-Import-Klausel nun tatsächlich in ernste Schwierig- 
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keiten. Doch an ihrem Ende stand eine durch den Einsatz von Ma-

schinen und wissenschaftlichen Methoden erhöhte Produktion. Not 

macht eben erfinderisch. 

Graf Caprivi galt desungeachtet als Verräter am eigenen Stand, 

den es gnadenlos zu bekämpfen galt. Es war ein Kampf, der die Kon-

servativen desavouierte: eine Weltanschauung oder wenigstens eine 

geistige Tradition stand nicht mehr dahinter, nur noch nackte Inte-

ressen Wirtschaft. Die Leute, die immer vorgaben, Thron und Altar 

zu stützen, liessen den neuen Kanzler beinah resignieren. «Lohnt es 

dem Staat noch, für diese Klasse Opfer zu bringen?» fragte er sich. 

Caprivi musste erfahren, wie schwer die Deutschen zu regieren 

waren in ihrem Reich, das sie sich so sehnlich gewünscht hatten: wie 

kompliziert die Parteien, wie egoistisch die Interessengruppen, wie 

einflussreich die Männer im Hintergrund, Junker, Militärs, Industri-

elle. Da war das neue, die Geistlichen begünstigende Schulgesetz, 

das er eingebracht hatte, um dem Zentrum entgegenzukommen, das 

er unter dem Druck der Liberalen aber wieder hatte fallenlassen, um 

nun beide Parteien im Nacken zu haben. Das Ergebnis war sein 

Rücktritt vom Posten des preussischen Ministerpräsidenten, den er 

neben seinem Kanzleramt, wie schon Bismarck, ebenfalls beklei-

dete. Nachfolger wurde Botho Graf zu Eulenburg, stockkonservativ, 

ein Vertrauensmann der Agrarier. 

Da war die neue Militärvorlage, die das Heer so stark machen 

sollte, vor allem die Artillerie, dass es Deutschland im Westen gegen 

Frankreich und im Osten gegen Russland schützen konnte. Der 

Zweifrontenkrieg zeichnete sich drohend am Horizont ab, als im Juli 

1891 der Zar bei einem Besuch der französischen Flotte in Kronstadt 

barhäuptig die Marseillaise angehört hatte, das Kampflied jener, 

welche die Paläste, auch die der Zaren, zu zerstören sich geschworen 

hatten. Und die Menge schrie: „Vive la France! Vive L’Alsace-Lor-

raine!» Russland hatte sich unaufhaltsam den Franzosen zugewandt,  
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zurückgewiesen von den Männern nach Bismarck, gelockt durch das 

französische Kapital, getrieben von der am Zarenhof und auch im 

Volk angewachsenen Feindseligkeit gegenüber den Deutschen. 

Caprivi brachte die Heeresreform durch, obwohl er dazu den 

Reichstag hatte auflösen müssen. Die Friedensstärke der Armee be-

trug damit 589‘000 Mann. Das war zweifellos ein Erfolg, aber dieses 

Erfolges konnte er nicht froh werden. Er hatte ihn mit dem Verzicht 

auf die dreijährige Dienstzeit bezahlt. Ein geringer Preis, denn das 

dritte Jahr hatte sich längst als überflüssig erwiesen,– wer bis dahin 

kein Soldat geworden war, wurde es nimmermehr, und die meisten 

hatten schon nach zwei Jahren das zu Herzen gehende Lied anstim-

men dürfen «Reserve hat Ruh’. Und wenn Reserve Ruhe hat, dann 

hat Reserve Ruh’». 

Dem Kaiser aber war die dreijährige Dienstzeit das, was sie sei-

nem Grossvater gewesen war: ein Lieblingskind. Er hatte sich nur 

unter Qualen einverstanden erklärt, dieses Kind zu verstossen. 

Ein derartiges Opfer vergisst man nicht und belädt den mit 

Schuld, der es einem zugemutet hat. Wenn der Kaiser seinen Kanzler 

anfangs schon allein deshalb gestützt hatte, um Bismarck zu zeigen, 

wie gut es ohne ihn ginge, jetzt begann ihm der Mensch lästig zu 

fallen, und es kam häufig zu Wortwechseln wie: «Caprivi, Sie fallen 

mir schrecklich auf die Nerven.» – «Euer Majestät, ich bin immer ein 

schwieriger Untertan gewesen.» 

Aus den letzten Wahlen waren die Sozialdemokraten stärker denn 

je hervorgegangen und verfügten nunmehr im Reichstag über 44 Sit-

ze statt wie bisher 35. Das hatte man davon, meinte der Kaiser, und 

die Sozialistenfresser in seiner Umgebung stimmten ihm zu, wenn 

man den Arbeitern in so grosszügiger Weise Schutz gewähre, wie es 

mit seinen Gesetzen von 1890 geschehen sei; und empört wandte er 
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sich von ihnen ab. Wilhelm handelte wie der Ehemann, der nach lan-

gen Jahren schwerer Zerwürfnisse, die er selbst verschuldet hat, 

durch ein einziges Geschenk die Zuneigung der Partnerin wieder er-

ringen will. Er war nicht fähig einzusehen, dass die Arbeiter nicht 

nur vor Ausbeutung geschützt werden wollten, sondern danach 

strebten, als angesehene Bürger in einem Staat zu leben, der auch ihr 

Staat war. 

Die Sozialdemokraten machten es allerdings den Gutwilligen im 

bürgerlichen Lager nicht leicht, die, aus Humanität oder lediglich aus 

Vernunft, für die Rechte der Arbeiter eintraten und das Wort von den 

vaterlandslosen Gesellen ebenso verabscheuten wie die Arbeiter 

selbst. Das Arbeiterschutzgesetz hatten die Funktionäre zwar insge-

heim begrüsst, waren aber im Parlament dagegen gewesen. Denn: 

dem Gesetz zuzustimmen hiess dem Staat zuzustimmen, und das 

hätte nicht in ihre auf totale Negation ausgerichtete Strategie gepasst. 

Vernünftige Männer wie der bayrische Sozialistenführer Voll-

mar, der von wirklichen Verbesserungen sprach und zu Verhandlun-

gen mit der Regierung riet, da doch durch Bismarcks Entlassung eine 

neue Lage eingetreten sei und der grundsätzliche Widerstand gegen 

alles, was von oben kam, nicht mehr zeitgemäss erschien, Vollmar 

musste sich den Vorwurf direkter Arschkriechereien vor Wilhelm 

und Caprivi gefallen lassen. Er wurde als Reformist, Revisionist, 

Opportunist verfemt. Die alte Funktionärsgarde behielt das Heft in 

der Hand und wich keinen Fingerbreit ab von ihrer Überzeugung, die 

kapitalistische Wirtschaftsordnung erzeuge zwangsläufig eine im-

mer grösser werdende Verelendung des Proletariats. 

Jeder der auf dem Erfurter Parteitag 1891 versammelten Dele-

gierten hätte es besser wissen müssen: der Lebensstandard der Ar-

beiter hatte sich nachweislich von Jahr zu Jahr erhöht. Das hiess 

nicht, dass bereits alle überall ein auskömmliches Leben gehabt hät-

ten, doch ein Fortschritt war nicht zu leugnen. Vollmars Forderung  
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«Dem guten Willen die offene Hand, dem schlechten die Faust!» 

zeugte von realistischer Einsicht in die Gegebenheiten. 

Die meisten Delegierten aber applaudierten Bebel, als er verkün-

dete: «Die bürgerliche Gesellschaft arbeitet so kräftig auf ihren eige-

nen Untergang los, dass wir nur den Moment abzuwarten brauchen, 

in dem wir die ihnen entfallende Gewalt aufzunehmen haben. Ja, ich 

bin überzeugt, die Verwirklichung unserer letzten Ziele ist so nahe, 

dass wenige in diesem Saale sind, die diesen Tag nicht erleben wer-

den.» 

Solche Haltung war Wasser auf die Mühlen jener Männer in der 

Umgebung des Kaisers, die zwar für eine Sozialpolitik eintraten, 

aber der Meinung waren, dass man keine Sozialdemokraten bräuch-

te, um sozial wirksam zu werden. «Sozis» störten bloss und müssten 

schon deshalb bekämpft werden. Zu jenen Männern gehörte der 

Grossindustrielle Stumm-Halberg, der für seine Arbeiter väterlich 

sorgte, aber auch wie ein herrischer Vater über sie bestimmen wollte 

(was bis zur Heiratserlaubnis ging). Die «Umsturzpartei» jedenfalls 

duldete er in seinen Eisenwerken an der Saar sowenig wie eine Ge-

werkschaft. 

Wilhelm wehrte sich lange gegen alle Einflüsterungen. Nach wie 

vor wollte er ein König der Armen sein. Als eine Reihe von anar-

chistischen Attentaten Europa erschütterte, der Präsident der franzö-

sischen Republik Carnot in seinem Blut lag, die Bürger überall nach 

dem Staat riefen, damit ihr Besitz geschützt werde, wurden auch in 

Deutschland Gegenmassnahmen gefordert. Die Sozialdemokraten 

waren mit den Anarchisten zwar auf keine Weise in Verbindung zu 

bringen, wie es seinerzeit im Falle der Attentäter Hödel und Nobiling 

manipulativ gelungen war, geistige Wegbereiter der Anarchie indes-

sen seien sie zumindest: würde nicht immer wieder gestreikt, zum 

Boykott aufgerufen, ja selbst die Bühne zur Plattform des Aufruhrs 

missbraucht, wie das Stück «Die Weber» eines Herrn Hauptmann 

hinlänglich beweise?! 
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Die Stimmung allgemeiner Ängstlichkeit auszunützen, waren 

Botho von Eulenburg und seine Konservativen eifrig bemüht. Als 

Verfasser des Sozialistengesetzes von 1878 besass er einschlägige 

Erfahrungen. Der Kaiser war inzwischen soweit, ihn zu unterstützen. 

Bei einer Rede in Königsberg sagte er, was er über Bestrebungen 

dachte, die sich gegen die Grundlagen des staatlichen und gesell-

schaftlichen Lebens richteten, und rief schliesslich: «Auf zum 

Kampf für Religion, für Sitte und Ordnung, gegen die Parteien des 

Umsturzes!» 

Wenn dieses Ziel auf dem Wege der Verfassung nicht zu errei-

chen sei – im Reichstag würde sich für ein neues Sozialistengesetz 

keine Mehrheit finden –, müsse nicht das Ziel aufgegeben werden, 

sondern die Verfassung. Und das hiess: Abschaffung des allgemei-

nen Wahlrechts mit Hilfe eines Staatsstreichs, Wahl eines neuen, ge-

fügigen Reichstags. Man war dort angelangt, wo Bismarck geendet 

hatte. 

DER BESUCH DES ALTEN MANNES 

Der Alte im Sachsenwald hatte seine anfängliche Zurückhaltung ge-

genüber Caprivi längst aufgegeben, bezeichnete die Massnahmen 

des Neuen Kurses als «Capriviolen» und bekannte, dass er sich in 

dem Manne getäuscht habe. Um seine jeweiligen Äusserungen an 

die Stellen zu bringen, wo sie gehört wurden, brauchte er keine Be-

sucher und keine Interviewer mehr, er verfügte über das gesamte 

weisse Papier einer Zeitung. Die Hamburger Nachrichten, ein ange-

sehenes Blatt mit nationalliberaler Tendenz, hatte sich ihm ange-

dient, einesteils der Überzeugung, andrerseits des Geschäftes wegen. 

Ihr politischer Redakteur, ein Herr Hofmann, erschien regelmässig 

in Friedrichsruh, um devot der Stimme seines Herrn zu lauschen und 

sie anschliessend in Worte zu fassen. Er tat es so perfekt, dass Sohn 
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Herbert später Mühe hatte, die Hofmanns von den echten Bismarcks 

zu unterscheiden. 

Eine, je nach Standpunkt, bemitleidenswerte oder verächtliche Fi-

gur, dieser Herbert Hofmann. Etwas war er gewiss nicht: Bismarcks 

Eckermann, wie ihn manche in totaler Verkennung zu sehen glaub-

ten. Bedrängt von hohen Schulden und einer exzentrischen Frau, ge-

hörte Hofmann zu den Presslakaien dieser Zeit, die man benutzte und 

fallenliess: Kreaturen, nicht denkbar ohne jene, die sich ihrer bedien-

ten und damit ihre Existenz ermöglichten. 

Bismarck hatte, was die Journalisten betraf, nie etwas anderes 

verlangt als Fügsamkeit. Die Hamburger Nachrichten boten mit dem 

von ihm inspirierten oder diktierten, doch nie mit seinem Namen ge-

zeichneten Artikel das verschleiernde Zwielicht der Halbanonymität. 

Jeder wusste, wer der Autor war, keiner hätte je beweisen können, 

dass er es war. Die Eigentümer der Nachrichten wuschen nach jedem 

Bismarckartikel ihre Hände in Unschuld, was sie allein 1892 fast 

hundertmal tun mussten. 

Die Artikel richteten sich gegen den Neuen Kurs, gegen die Män-

ner, die ihn steuerten, und wer zwischen den Zeilen zu lesen ver-

stand, begegnete häufig genug dem Kaiser. Dem Exkanzler lediglich 

Rachsucht, Ressentiments oder Verfolgungswahn zu unterstellen 

wäre zu einfach. Ausschlaggebend war auch hier die Sorge, die 

Nachfolger könnten das, was er mühsam unter dem bedrohenden Ge-

wehranschlag des übrigen Europa ins Trockene gebracht hatte, aufs 

Spiel setzen und – schlimmer – Deutschland in einen Krieg verwi-

ckeln. 

In Berlin bewahrte man anfangs staatsmännische Ruhe. Die Bis-

marckschen Ausführungen zu widerlegen hätte ihnen noch mehr 

Aufmerksamkeit verschafft, als sie ohnehin fanden: die in den Ham-

burger Nachrichten erschienenen Artikel wurden von seriösen Blät-

tern wie den Leipziger Neuesten Nachrichten oder der Münchner  
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Allgemeinen Zeitung nachgedruckt, von anderen Zeitungen, darunter 

vielen ausländischen, in Auszügen zitiert. 

«Der Herzog von Lauenburg», wie Bismarck von Wilhelm 

grundsätzlich genannt wurde, «hat eben den Massstab des preussi-

schen Offiziers und märkischen Junkers völlig verloren.» Eine von 

kluger Zurückhaltung zeugende Randbemerkung, doch von Mal zu 

Mal wurde Wilhelm nervöser. 

Die Attacken des Alten trafen meist einen schwachen Punkt, mo-

bilisierten die Gegner, begannen dem Staat ernsthafte Schwierigkei-

ten zu machen. Wenn jemand unter Bismarck die Regierung so an-

gegriffen hätte, wie Bismarck die Regierung jetzt angriff, hätte er 

sich sehr schnell vor den Schranken des Gerichts wiedergefunden, 

des Staatsverbrechens angeklagt, des Vergehens gegen den Reichs-

gedanken und das Prestige des Monarchen. 

Den Höhepunkt der Auseinandersetzung bildete der sogenannte 

Wiener Besuch, ein privates Ereignis, das sich groteskerweise zu ei-

ner Krise des Neuen Kurses auswuchs. Bismarck, von seinem Sohn 

Herbert zur Hochzeit mit der österreichischen Gräfin Hoyos nach 

Wien eingeladen und aus Gründen der Etikette bei dieser Gelegen-

heit um Audienz bei Kaiser Franz Joseph bittend, was ihm freudig 

gewährt wurde, musste bei seiner Ankunft erfahren, dass der Kaiser 

anderen Sinnes geworden war. Auch die Angehörigen der Deutschen 

Botschaft hatten ihre Zusagen, zur Hochzeit zu kommen, unter 

durchsichtigen Vorwänden zurückgezogen. 

Ein doppelter Affront, vom Exkanzler empfunden, als sei er ein 

räudiger Hund, ein Gefühl, das sich zu Empörung steigerte, als er 

von einer entsprechenden Weisung Caprivis erfuhr und von einem 

Brief Wilhelms, in dem Franz Joseph gebeten wurde, den ungehor-

samen Untertan nicht zu empfangen, sei doch die angestrebte Audi-

enz nichts anderes als die Hauptnummer eines auf die Sensationslust 

der blöden Massen berechneten Schwindels. Im Grunde gehöre der  
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Exkanzler Bismarck, dargestellt als riesiger Walfisch, «bläst» mittels der 

Hamburger Nachrichten seine Ansichten zur Politik in die Welt hinaus. 

Alte, so Wilhelm später zum österreichischen Militârattaché, als Re-

bell auf die Festung Spandau, ja in alter Zeit läge sein Kopf schon 

vor seinen Füssen. 

Bismarck dachte im ersten Zorn daran, Caprivi vor die Pistole zu 

fordern, eine ungewöhnliche Reaktion, doch nachfühlbar schon des-

halb, weil er eben nicht, wie von Berlin kolportiert und von namhaf-

ten Historikern bis in die Gegenwart geglaubt, Reich und Monarchie 

herauszufordern die Absicht hatte. Er wollte einfach nur an der 

Hochzeit seines Sohnes teilnehmen. Manfred Hank hat das in seiner 

detaillierten Untersuchung über den Kanzler ohne Amt überzeugend  
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nachgewiesen und auch, wer der eigentliche Urheber des als Urias- 

brief in die Geschichte eingegangenen Schreibens nach Wien gewe-

sen war: Friedrich von Holstein, die Graue Eminenz. Selten jedoch 

hat sich eine Intrige derart gegen den gewandt, der sie inszeniert 

hatte. 

Der Heimweg des alten Mannes über München, Augsburg, Würz-

burg, Kissingen, Jena, über Städte, an denen er von Zehntausenden 

gefeiert wurde wie kein Fürst jemals zuvor, wurde zur via trium-

phalis. Es kam überall zu Demonstrationen, die er so ergriffen wie 

befriedigt entgegennahm, sich immer wieder aus dem Stegreif an die 

Menge wendend wie in Jena, wo er sich mit Götz von Berlichingen 

verglich, der dem kaiserlichen Abgesandten die weltberühmte Auf-

forderung übermittelt, er könne ihn mal ..., der Majestät selbst aber 

den schuldigen Respekt zollt. Er attackierte also die Ratgeber und 

schonte den, den sie berieten. Das war klug taktiert, doch merkten 

auch weniger Eingeweihte, dass das Ziel seiner Angriffe vornehm-

lich der Kaiser war. Das Volk jubelte Bismarck zu, weil es in einem 

elementaren Gerechtigkeitsgefühl spürte, dass hier einem verdienten 

Mann Unrecht geschehen war, dass man ihn gedemütigt hatte, und 

wenn sie Bismarck bis dahin nur bewundert hatten, jetzt schienen sie 

ihn regelrecht zu lieben. 

Für den plötzlich Umschwärmten hatte das Folgen. Ganze Wa-

genladungen mit Päckchen und Paketen wurden Woche für Woche 

in dem alten Haus in Friedrichsruh abgeliefert. Sie enthielten sil-

berne Pokale, Topflappen, Fahnen, Ehrenurkunden, Aschenbecher, 

Jagdstühle, Knotenstöcke, Bilder von 1864, 1866 und 1870/71, Ta-

bakspfeifen, Futternäpfe für den Reichshund, junge Eichbäume, Lor-

beerkränze, Hausmittel gegen Gicht, Wolldecken gegen Rheuma, 

Zipfelmützen gegen Zugluft, Sinniges und Unsinniges, Rührendes 

und Unbrauchbares. Dem Beschenkten war es selbstverständlich 

Pflicht, sich auch für die kleinste Kleinigkeit zu bedanken. Hand- 
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schriftlich, wie es sich damals gehörte; und wenn die Hand nicht 

mehr gehorchen wollte und er den Federkiel seufzend fallen liess, 

nahmen die Söhne Herbert und Bill ihn auf und schrieben originale 

Bismarckdankbriefe, so gut hatten sie es gelernt, die Schrift des Va-

ters nachzuahmen. 

Am Portal allerdings musste er sich selber zeigen. Dort harrten 

sie, die Sanges- und die Kegelbrüder, die Veteranen von den Düppe-

ler Schanzen, von Königgrätz und Gravelotte, die Delegierten der 

Schützen- und der Kriegervereine, die Studenten im Wichs, die Wan-

dervögel und die Wochenendbesucher aus Hamburg und Holstein. 

Bismarck trat dann unter sie, versuchte die Damen abzuwehren, 

die ihm die Hände küssen wollten, schritt behutsam über die Rosen 

hinweg, die man ihm auf den Weg zu streuen pflegte, stellte Fragen 

wie «Was sind Sie von Beruf?» oder «Wo haben Sie gedient?» oder 

«Haben Sie Kinder?», sprach über das Wetter, die Ernteaussichten, 

die allgemeinen Zeitläufe, hörte sich die Gedichte knicksender Kin-

der an, den Gesang der Liedertafeln, und abends stand er auf der Ter-

rasse und beobachtete mit Johanna den Widerschein der Fackeln, 

denn es verging kaum ein Wochenende ohne Fackelzug. 

Vom Volk gefeiert zu werden war ihm immer eher lästig gewe-

sen, wie er auch im gesellschaftlichen Verkehr sich stets zurückge-

halten hatte, jetzt schien er es zu geniessen, gelegentlich ein Bad in 

der Menge zu nehmen. Eine Ersatzdroge für den Verlust der Macht 

hat man das genannt, aber es steckte mehr dahinter. In einem Ge-

spräch über seine Reisen sagte er: «... wenn ich in der Nähe einer 

Station ... das Rufen oder Singen der mich Erwartenden höre, da er-

greift es mein Herz mit unendlicher Freude darüber, dass ich nicht 

vergessen bin in Deutschland, dass man weiss, wie ich es geliebt 

habe und was ich für das Reich getan ...» 

Die Ovationen, die dem Exkanzler bereitet wurden, entsprangen 

nicht nur der Begeisterung für seine Person, sie waren auch Ausdruck 
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eines wachsenden Unbehagens an den Steuerleuten des Neuen Kur-

ses und besonders an dem, der diesen Kurs angab, dem Kaiser. Hätte 

es damals demoskopische Umfragen gegeben über den Popularitäts-

grad prominenter Persönlichkeiten, Wilhelm II. wäre seit seiner 

Thronbesteigung um etliche Prozentpunkte gesunken. Wie kam es, 

dass der als strahlender junger Held begrüsste Monarch so schnell 

an Glanz verloren hatte? 

Wilhelm machte wie die meisten ihrer selbst nicht sicheren Men-

schen wechselhafte Phasen durch, polarisiert zwischen Besonnen-

heit und Labilität, Ruhe und Reizbarkeit. Hinzu kamen die ständigen 

Attacken eines Teils der Presse, der unterschiedslos alles verdamm-

te, was immer er auch tat. Vor allem aber, und das hätte auch ner-

venstärkere Menschen mitgenommen, waren da die ewigen Quere-

len mit Bismarck, den entlassen zu haben ihn übrigens stärker belas-

tete, als ihm anzumerken war. Für einen unerfahrenen Herrscher wa-

ren das seelische Belastungen, die, wie man heute sagen würde, 

Stress auslösten, was wiederum die Abwehrmechanismen in Bewe-

gung setzte, um die aufgestaute Spannung abzuleiten. Es ist nicht 

zuletzt dieser, bisher wenig beachtete Grund, der den Kaiser, zumin-

dest anfangs, seine berühmt-berüchtigten Reden halten liess. 

DIE VERSÖHNUNG 

Von seinem Standpunkt aus hatte Wilhelm deshalb nicht unrecht, 

wenn er Abgeordneten auf einem Bankett zurief, dass ein Geist des 

Ungehorsams durch das Land schleiche. «Gehüllt in ein schillernd 

verführerisches Gewand versucht er, die Gemüter meines Volkes 

und die mir ergebenen Männer zu verwirren; eines Ozeans von Dru-

ckerschwärze bedient er sich.» 
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«Einer nur ist Herr im Reiche, und das bin ich, keinen anderen 

dulde ich», sagte er mit deutlicher Zielrichtung kurz darauf in Han-

nover. Die Herren des Brandenburgischen Provinziallandtags wies er 

auf die nur gekrönten Häuptern gewährte göttliche Eingebung hin. 

«Dazu kommt das Gefühl der Verantwortung unserem obersten 

Herrn dort oben gegenüber und Meine felsenfeste Überzeugung, dass 

unser Alliierter von Rossbach und Dennewitz Mich dabei nicht im 

Stich lassen wird. Er hat sich solche unendliche Mühe mit unserer 

alten Mark und unserem Hause gegeben, dass wir nicht annehmen 

können, dass er dies für nichts getan hat.» 

Vor dem gleichen Forum wendete er sich gegen die ständigen 

Nörgler – wie sich die Bilder mit einigen von heute gleichen! –, die 

den wohlgesinnten Bürgern ihre Freude am Dasein und am Leben 

und am Gedeihen unseres gesamten grossen deutschen Vaterlandes 

vergällten, und empfahl diesen Schwarzsehern, lieber den deutschen 

Staub von ihren Pantoffeln zu schütteln und sich unseren elenden und 

jammervollen Zuständen auf das schleunigste zu entziehen. 

Der Dirigent Hans von Bülow nahm den ersten Teil der Auffor-

derung wörtlich und staubte sich nach einem Konzert in der Berliner 

Philharmonie mit seinem seidenen Taschentuch ostentativ die Lack-

schuhe ab. Dass er es tun konnte, ohne seiner Karriere auch nur im 

Geringsten zu schaden, zeugte zumindest von einem gewissen Mass 

an Toleranz und Humor bei denen da oben. 

Die Rede allerdings, die Wilhelm bei der Rekrutenvereidigung 

der Garderegimenter in Potsdam hielt, kann selbst mit dem zitierten 

Abwehrmechanismus nicht erklärt werden. Vielleicht gehört sie zu 

jenen Ansprachen, die ihm, wie er später einmal gestand, schlaflose 

nächtliche Stunden bereiteten, weil er das dumpfe Gefühl hatte, nicht 

das Mass des Inhalts und des Ausdrucks gewahrt zu haben. Kaum  
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eine Arbeiterversammlung gab es später mehr, auf der sie nicht zi-

tiert wurde, was regelmässig empörte Zwischenrufe hervorrief. 

Von dieser Rede existieren drei Fassungen, sogenannte gerei-

nigte und ungereinigte Versionen. Man war nämlich inzwischen ge-

branntes Kind genug in der Umgebung des Kaisers, um den ur-

sprünglichen Text nach Möglichkeit zu mildern. Die Originalversion 

lautete: «Es gibt für euch nur einen Feind und das ist mein Feind. 

Bei den jetzigen sozialistischen Umtrieben kann es vorkommen, 

dass ich euch befehle, eure eigenen Verwandten, Brüder, ja Eltern 

niederzuschiessen – was ja Gott verhüten möge –, aber auch dann 

müsst ihr meine Befehle ohne Murren verfolgen.» 

Auch die Eintragung in das Goldene Buch der Stadt München 

war nicht geeignet, ihn beliebt zu machen. «Suprema lex régis vo-

luntas esto», schrieb Wilhelm hinein. «Oberstes Gesetz sei der Wille 

des Königs.» Philipp Eulenburg, als Botschafter Preussens in Bayern 

ohnehin schwer geprüft, berichtete seinem Kaiser, dass das Wort an 

höchster Stelle sehr verletzt habe, «weil hier Regis Voluntas = 

Wahnsinn ist!» Womit er auf die Geistesgestörtheit der beiden Kö-

nige aus dem Hause Wittelsbach, Ludwig II. und Otto I., anspielte. 

Im Übrigen war ein solch autokratisches Wort in einem Zeitalter, 

in dem man sich anzugewöhnen begann, den Volkswillen als obers-

tes Gesetz zu betrachten, psychologisch mehr als ungeschickt. Ent-

sprechend negativ reagierten die Parteien und die Presse. 

Von der Bismarckfronde verstört, in der Öffentlichkeit auch sei-

ner ständigen Reisen wegen angegriffen (genau 199 Tage, rechnete 

man ihm vor, sei er 1893 unterwegs gewesen), von den Herren auf 

den anderen deutschen Thronen kühl und kritisch betrachtet, mit den 

Ministern uneins, brauchte der Kaiser, um der allgemeinen Miss-

stimmung zu begegnen, einen Erfolg. Was lag näher, als sich mit  
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Bismarck zu versöhnen, eine Geste, die vom Volk enthusiastisch be-

grüsst werden und ihn selbst nichts kosten würde? 

Den ersten Schritt zur Versöhnung zu machen sah er sich nicht 

imstande, letztlich sei der böse Alte an allem schuld und habe mit 

seinem Peccavi, seinem Schuldbekenntnis, vor ihm zu erscheinen. 

Allzu langes Warten auf einen Canossagang wiederum schien fehl 

am Platz. Der Kanzler litt an den Folgen einer Lungenentzündung, 

und wenn er, was bei seinem Alter ja denkbar, unversöhnt mit den 

Hohenzollern in die Grube führe – keiner würde das dem Kaiser je 

verzeihen. 

Von allen Seiten gedrängt, bot er nun per Telegramm eines seiner 

mitteldeutschen Schlösser an zur Rekonvaleszenz, dann machte sich 

sein Flügeladjutant auf den Weg nach Friedrichsruh in streng gehei-

mer Mission, ein kaiserliches Handschreiben und eine Flasche edlen 

Weins im Gepäck (einen 59er Steinberger Cabinet, Trockenbeeren-

auslese aus dem Geburtsjahr des Kaisers). Nach beiderseitigem Ei-

ertanz, bei dem jeder so tat, als sei nicht er derjenige, der zuerst mit 

Friedensvorschlägen gekommen war, einigte man sich auf ein «Gip-

feltreffen» Kaiser-Kanzler im Januar 1894 in Berlin. Man schied in 

Eintracht. 

In Berlin erzeugte die Nachricht Freude, Verzweiflung und 

Furcht. Diejenigen, die den Fürsten verehrten und den Kaiser liebten 

und unter dem Zwist der beiden doppelt gelitten hatten, freuten sich; 

die, die in Bismarcks Besuch eine Kapitulation sahen und ihr Götter-

bild von nun an mit einer bösen Schramme verunziert, zweifelten an 

sich und der Welt; und die, die an seinem Sturz mitgearbeitet hatten 

oder ihn nachher sofort verleugnet, glichen einer Schar Hühner, über 

denen der Habicht kreist, fürchteten sie doch des Fürsten Rückkehr 

in Amt und Würden. Holstein schrieb mit zitternder Feder: «Wenn 

Bismarck selber oder durch seine Kreaturen zur Macht gelangt, dann 

gibt es ein Blutbad, dem wohl keiner von uns allen entrinnt.» 
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Ihre Panik war unbegründet. An ein Comeback dachte niemand. 

Die hohe Politik wurde nicht berührt an der kaiserlichen Tafel, zu 

der Prinz Heinrich den gebrechlich gewordenen alten Herrn behut-

sam geleitete. Anekdoten aus der Zeit Friedrich Wilhelms IV., Erin-

nerungen an Wilhelm I., Militärisches, die Gesundheit und das Wet-

ter waren die Gesprächsthemen. Johanna notierte amüsiert: «Otto-

chen hat Ballgeschichten erzählt.» 

Noch am selben Abend fuhr Bismarck wieder zum Lehrter Bahn-

hof, von den Berlinern gefeiert, die zu ihrem Leidwesen den Exkanz-

ler nur schemenhaft am Fenster der geschlossenen Kutsche auftau-

chen sahen. Die Gefahr, dass sie ihm die Pferde ausspannten und die 

Kutsche selbst zogen, was als ihre grösste Liebeserklärung galt, hatte 

man durch strenge Order an die begleitenden Gardekürassiere von 

vornherein gebannt. 

Der Kaiser, am Morgen beim Empfang von Nervosität geplagt, 

zeigte sich aus Erleichterung über den störungsfreien Verlauf der Vi-

site beim Abschied von seiner liebenswürdigsten Seite. Er half Bis-

marck beim Aussteigen, umarmte ihn, küsste ihn auf die Wange und 

winkte dem langsam aus der Halle gleitenden Sonderzug lange nach. 

Ehrungen, die den König von Sachsen ärgerlich sagen liessen: «So-

was stäht doch aichentlich nur unserainem zu, oter?» 

Seine Eifersucht war grundlos. Die Herzlichkeit war Schauge-

pränge, der Kuss für die Öffentlichkeit, ein taktisches Manöver das 

Ganze, um den Alten durch Gnaden- und Freundschaftsbeweise ru-

higzustellen und von seinen Ausfällen gegen S.M. abzulenken (der 

jüngere Moltke: «Die beiden Alten [Bismarck und Johanna] müssen 

so gut unterhalten sein, dass sie gar nicht Zeit haben, Gift zu infilt-

rieren ...»). Der Kaiser verriet die wahren Beweggründe des Berliner 

Rendezvous, als er nach Bismarcks Abfahrt – die durchweg positi-

ven Berichte über die grosse Versöhnung in der in- und ausländi-

schen Presse vor Augen – meinte: «Jetzt können sie ihm Ehrenpfor- 
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ten in Wien und München bauen, ich bin ihm immer eine Pferdelänge 

voraus.» 

Auch für Bismarck war es nur ein Waffenstillstand. Er hatte nicht 

die Absicht, die Rolle eines lebenden Toten oder eines stummen 

Hunds zu spielen, nur weil der Kaiser ihn mit Ehrungen überhäuft 

hatte. Noch bevor Wilhelm zum Gegenbesuch in Friedrichsruh ein-

traf, trank er den 59er Steinberger Cabinet zusammen mit Maximi-

lian Harden, einem ebenso brillanten wie grundsatzlosen Journalis-

ten, der in seiner Wochenzeitschrift Die Zukunft Wilhelm und die 

Kamarilla gnadenlos bekämpfte. 

Lacrimae Caprivi hatten Spötter die Flasche Wein genannt, denn 

nur die Tränen des Kanzlers hätte sie enthalten können, Tränen, die 

er geweint nach immer wieder neuen Auseinandersetzungen mit sei-

nem einstigen Gönner. Doch nicht nur bei Bismarck, auch bei den 

Parteien war Caprivi in Ungnade. Das ging so weit, dass ihm konser-

vative Politiker den Rücken zukehrten, wenn er irgendwo auf einer 

Gesellschaft auftauchte. Die Ostelbier hassten ihn wegen seiner Ge-

treidepolitik, die Militärs wegen der von ihm im Parlament durchge-

brachten nur zweijährigen Dienstzeit; die Liberalen lehnten ihn ab, 

weil er den Klerikalen zu viele Konzessionen in Sachen Schulgesetz 

angeboten, und die Klerikalen, weil er sie wieder zurückgenommen 

hatte,– die Bismarckianer mochten ihn nicht, weil er an die Stelle 

Bismarcks getreten war, die Nationalisten wegen der nach ihrer Mei-

nung laschen Kolonialpolitik und der noch lascheren Haltung gegen-

über den aufsässigen polnischen Minderheiten; und der Kaiser hatte 

nichts mehr mit ihm im Sinn, nachdem Caprivi das geforderte Aus-

nahmegesetz gegen die Sozialisten strikt abgelehnt, denn, so sein 

Grundsatz, mit Gewalt sei in der Innenpolitik kein Staat zu machen. 

Am Ende stand die Entlassung des Leo von Caprivi. Vier Jahre 

und ein halbes hatte seine Kanzlerschaft gedauert. Allgemein wurde 
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sein Pflichtgefühl gelobt, seine Festigkeit, sein Fleiss, seine Unei-

gennützigkeit und Bescheidenheit. Es waren rare Tugenden, doch für 

einen Kanzler anscheinend nicht ausreichend. Charakter bewies er 

auch nach seiner Entlassung, als er es ablehnte, Memoiren zu schrei-

ben, ein Weg, der von Expolitikern eingeschlagen wird, wenn es gilt, 

sich zu rechtfertigen und andere herabzusetzen. Selbst da zu schwei-

gen, wo das Schweigen zum eigenen Nachteil ausfällt, blieb sein 

Grundsatz. Sein Wunsch war es, verschollen zu werden. Des, laut 

Wilhelm, «unseligen Menschen ohne Höhenflug der Gedanken» 

letzter Auftrag lautete, man möge dafür sorgen, dass die Presse seine 

Entlassung nicht gegen den Kaiser ausbeute. Er verbrannte alle Pa-

piere, die missbraucht werden konnten, zog sich auf das Gut seines 

Neffen in Niederschlesien zurück, und niemals bis zu seinem Tod 

1899 hörte jemand wieder etwas von Leo von Caprivi, dem Gent-

leman unter den Kanzlern des Reichs, der allzu ehrenhaft war für 

seinen Beruf. 



 

VII HERRLICHE ZEITEN 

PHILI UND ONKEL CHLODWIG 

Es war auf der Jagd unweit des am Rande der Uckermark gelegenen 

Schlosses Liebenberg, des Sitzes des Grafen Philipp Eulenburg. Der 

Kaiser war ein grosser Nimrod wie fast alle seine Vorfahren. Wenn, 

nach der Jägersprache, der Bock aufging, ging für ihn die Sonne auf. 

Neben Liebenberg bevorzugte er das in Niederschlesien gelegene 

Primkenau mit seinen vielen Rehen, die Reviere der Fürsten Dohna 

und Fürstenberg-Donaueschingen mit der gut besetzten Niederjagd, 

das Hasentreiben bei den Bethmann Hollwegs, das Revier des Fürs-

ten Pless mit den seltenen Auerochsen, die Wälder von Konopischt 

in Böhmen mit ihren nach Tausenden zählenden Fasanen, die Letz-

linger Heide mit dem Dam- und Schwarzwildbestand und das 

100‘000 Morgen umfassende Jagdrevier in der Romintener Heide 

mit den kapitalen Hirschen. 

Eine geschickte Regie sorgte dafür, dass Wilhelm zuerst zu 

Schuss kam und nach Möglichkeit die höchste Abschusszahl erzielte. 

Das Handicap des linken Arms überwand er durch eine besondere 

Technik und – Mithilfe der ihn begleitenden Jäger. «Auf der Jagd am 

9. November 1897», berichtet der dafür zuständige Chronist, «in der 

Turmfasanerie des Reviers von Gross-Strehlitz erlegte der Kaiser in 

17 Treiben zwischen 9 und 4 Uhr: 1‘058 Fasanen, 2 Hasen, 74 Ka-

ninchen und 4 Rebhühner.» Er führte, wie stets bei Fasanenjagden, 

fünf Centralfeuer-Doppelflinten Kaliber 20. Vier Büchsenspanner 

luden die Gewehre. 

Als der Graf Thirschky nach der Jagd – die immerhin recht an-

strengend war (wem jemals schon nach dem 300. bis 400. Schuss das 
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Blut von der durchgestossenen Wange strömte, der weiss das!) – an 

seinen kaiserlichen Gast die Frage richtete, ob ihn die Jagd nicht sehr 

ermüdet habe, antwortete der Kaiser: «Ich möchte sie morgen mit 

demselben Vergnügen noch einmal durchmachen.» 

Bei den Jagden wurde manches wichtige politische Gespräch ge-

führt. So auch hier beim Grafen Eulenburg. Der Kaiser, das Gesicht 

vor Nervosität bleich und verkniffen, wandte sich an seinen Gastge-

ber. «Wen kannst du mir raten? Ich habe keine Ahnung, wen ich be-

rufen könnte. Weisst du niemand?» fragte er. Es galt, einen Nachfol-

ger zu finden für das Amt des Kanzlers und des preussischen Minis-

terpräsidenten. Anscheinend hatte er sich darüber vorher keine Ge-

danken gemacht. 

Phili, wie man Eulenburg nannte, war der einzige Mensch, dem 

er aufrichtige Freundschaft entgegenbrachte und ein brüderliches 

Du: eine einseitige Gunst allerdings, hätte es der Graf doch nie ge-

wagt, den Kaiser seinerseits zu duzen. Wir haben ihn kennengelernt, 

wie er am Flügel sass, seine Lieder sang, während Wilhelm nach sei-

ner Gewohnheit ihm die Notenblätter wendete, und der Adjutant her-

einkam, das endlich eingetroffene Abschiedsgesuch Bismarcks zu 

melden. Man wird ihm wieder begegnen, wenn er, homosexueller 

Beziehungen angeklagt, im Rollstuhl in den Gerichtssaal geschoben 

wird: elend, verstört, verlassen von seinem allerhöchsten Gönner, 

der ihn fallenliess wie eine faule Frucht. 

Eulenburg hatte sich im diplomatischen Dienst bewährt, war 

1894 Botschafter in Wien geworden, fühlte sich aber in der Politik, 

dieser Brutanstalt für Schlangeneier, unwohl genug. Uniformen 

schreckten ihn, wie überhaupt alles Militärische, die Luft des Hofs 

nahm ihm den Atem; er war weich, verträumt, versponnen – alles 

Eigenschaften, die Wilhelm im Grunde verabscheute. Phili über-

brückte die Kluft durch sein künstlerisches Temperament, seine poe- 
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tischen und kompositorischen Talente, denen die Mitwelt Balladen 

verdankt wie den «Untergang von Atlantis», den «Sang an Aegir» 

und die «Rosenlieder», mit denen er hoffnungslos auf Schuberts Pfa-

den wandelte; und er machte sich beliebt durch seine Begabung, Ge-

schichten zu erzählen, Pointen zu servieren, andere Menschen zu 

imitieren. 

Er verehrte den Kaiser mit Inbrunst, und der Kaiser schätzte ihn, 

weil er sich in seiner Gegenwart nicht langweilte. Wenn er auf-

blickte, konnte er gewiss sein, dem schwärmerisch auf ihn gerichte-

ten Blick Eulenburgs zu begegnen. Ein Auge, das einem das beste 

Frühstück verderben könne, meinte Bismarck, der es dem Grafen 

nicht vergessen konnte, dass er nach der Entlassung die «Kaisers» 

den «Kanzlers» vorgezogen hatte. 

Philipp Graf zu Eulenburg und Hersfeld, vom Kaiser später in den 

Fürstenstand erhoben, wurde seiner Favoritenstellung wegen benei-

det und befeindet. Viele hielten seinen Einfluss als Mitglied einer 

angeblichen Kamarilla für schädlich und verdächtigten ihn, ein Int-

rigant, ein Kriecher zu sein. Die Historiker haben das Urteil revidiert, 

als sie nach Philipps Tod Einblick in seine Briefe, Tagebuchblätter, 

Erinnerungen nehmen konnten. Danach hat er dem Kaiser nicht nur 

nach dem Mund geredet, sondern seine Meinung sehr wohl geäus-

sert, allerdings nur dann, wenn er glaubte, seinen Herrn vor Gefahren 

schützen zu müssen. Wilhelm liess sich, wie die meisten Monarchen, 

ungern etwas sagen und bezeichnete alle jene, die anderer Auffas-

sung waren, als «Schafsköpfe», «Esel» oder bestenfalls als Leute, die 

keine Ahnung hätten. 

Eulenburg pflegte deshalb seine Vorhaltungen geschickt zu ver-

packen. Wenn er die in der Öffentlichkeit laut gewordene scharfe 

Kritik an des Kaisers Reiserei an den Mann bringen wollte, sagte er: 

«Das philiströse Deutschland ist nur schwer imstande, die unruhige 

Lebensweise Eurer Majestät zu begreifen! – Es besteht Verstimmung 
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gegen Eure Majestät im Lande!» Wollte er vor den Folgen unbe-

dachter kaiserlicher Ansprachen warnen, meinte er: «In der Bega-

bung Eurer Majestät für Reden liegt eine grosse Gefahr: dass Eure 

Majestät zuviel von dieser Begabung Gebrauch machen.» 

Der Kaiser reagierte auf derartige Vorhaltungen mit Schweigen. 

Manchmal war es das Schweigen des In-sich-Gehenden. Nach einem 

erneuten Hinweis darauf, wieviel böses Blut gewisse Reden beson-

ders im Ausland machten, schrieb er Phili: «Deine freimütigen 

Worte haben mich gefreut. Ich bin Dir besonders dankbar dafür. 

Wenn Du nicht von der Leber weg reden willst, wer soll es denn 

sonst tun? Ich werde also künftig meinen Schnabel halten und nur 

zum Essen, Trinken und Rauchen benutzen.» 

Derartige Einsicht war so selten wie die Bemühungen Eulen-

burgs, sie zu erzielen. Zwar war er anders als die Berater des Kaisers, 

denen in erster Linie darum zu tun war, ihrem Souverän zu schmei-

cheln, und die deshalb schwere Schuld auf sich geladen haben. Doch 

er nutzte seinen Einfluss nicht konsequent. Ihm war darum zu tun, 

die Wogen zu glätten, Harmonie walten zu lassen. Alle Tage sollten 

so sein, wie S.M. sie wünschte: Sonntage. 

Eulenburg, nach dem Nachfolger für Caprivi befragt, hatte laut 

nachgedacht, ob es überhaupt möglich wäre, einen dafür geeigneten 

Mann zu finden. Der dürfe weder konservativ sein noch liberal, we-

der ultramontan noch fortschrittlich, weder atheistisch noch kirchen-

fromm. Er hatte aber längst ein solches Wundertier im Visier und 

empfahl mit Nachdruck den Fürsten Chlodwig zu Hohenlohe-Schil-

lingsfürst, Statthalter von Elsass-Lothringen. Der war zwar Katholik, 

aber ein Feind des Klerikalismus, war liberal, doch beinah konser-

vativ, war Bayer, doch dem Reiche gewogen, war Bismarckanhä-

nger, doch dem Kaiser als ein entfernter Verwandter der Kaiserin 

wohlgesinnt. 
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Der alte Herr – er ging auf die Sechsundsiebzig zu und war damit 

älter als Bismarck bei seinem Abgang – übernahm den Posten des 

Reichskanzlers und preussischen Ministerpräsidenten, obwohl er 

wusste, dass Wilhelm ihn nur als eine Figur des Übergangs ansah. 

Ein Übergang, der dann sechs Jahre währen sollte. «Onkel Chlod-

wig», wie ihn der Kaiser nannte, wenn er mit ihm einverstanden war 

(wenn nicht, wurde er zur «Durchlaucht»), hat in dieser Zeit ver-

sucht, aus der Defensive heraus Innenpolitik zu treiben, das hiess, zu 

vermitteln zwischen Reichstag und der Krone, zwischen der Beam-

tenschaft und den Kabinetten, zwischen den einzelnen sich feindlich 

gegenüberstehenden Parteien. 

Die von seinem Vorgänger nolens volens übernommene, gegen 

die Sozialdemokraten gerichtete Umsturzvorlage, nach der Aufrei-

zung zum Klassenhass, öffentliche Angriffe auf Ehe, Familie, Eigen-

tum und Verächtlichmachung des Staates härter bestraft werden soll-

ten als bisher, scheiterte ebenso wie die sogenannte Zuchthausvor-

lage, praktisch ein Sonderstrafgesetz für Arbeiter. Der liebenswür-

dige Grandseigneur war darüber nicht allzu unglücklich. Für irgend-

welche Reformen war er zu alt, zu verbraucht und zu wenig Käm-

pfernatur, um sich durchsetzen zu können, schon gar nicht in der 

«Weltpolitik», in die das Reich jetzt eintrat. 

Der immer stärker werdenden Einmischung des Kaisers in alle 

Bereiche der Politik über die Köpfe seiner Minister hinweg trat er 

mit den ihm eigenen Waffen gegenüber: Geduld, Kompromissbereit-

schaft, Furchtlosigkeit. Er war zufrieden, wenn es ihm damit gelang, 

Unüberlegtes zu vereiteln, Fauxpas ungeschehen zu machen, Scha-

den abzuwenden. Für einen Politiker kann es auf die Dauer frustrie-

rend sein, immer nur (Un)taten zu verhindern, statt Taten zu voll-

bringen, und es kam, wenn auch selten genug, zu Ausbrüchen, die 

niemand dem betagten Herrn zugetraut hätte,– so, wenn er angesichts 

eines besonders eklatanten Falls kaiserlicher Einflussnahme der Ma- 
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jestät telegrafierte: «Ich bin nicht Kanzleirat, sondern Reichskanzler 

und muss wissen, was ich zu sagen habe!» 

Gegen das persönliche Regiment eines Monarchen anzugehen, 

das heisst gegen seine Absicht, die Reichspolitik selbst zu leiten, das 

erwies sich als eine Sisyphusarbeit, zumal da Wilhelm II. so sehr da-

von überzeugt war, wie bereits erwähnt, ein Auserwählter zu sein: 

auserwählt von Gott, die Absichten des Himmels auf Erden zu ver-

wirklichen. Wer die einschlägige Rede vor dem Brandenburgischen 

Provinziallandtag liest, wird nicht so sehr von der Anmassung be-

troffen sein, die in den Worten zu liegen scheint, als von der Naivität. 

Der Redner glaubte zutiefst daran, was er sagte: «Sie wissen, dass 

ich Meine ganze Stellung und Meine Aufgabe als eine Mir vom Him-

mel gesetzte auffasse und dass Ich im Auftrage eines Höheren, dem 

Ich später einmal Rechenschaft abzulegen habe, berufen bin.» Fast 

zwanzig Jahre später meinte er in Königsberg, er betrachte sich als 

ein Instrument des Herren und brauchte deshalb keine Rücksichten 

auf Tagesansichten und -meinungen zu nehmen. 

Als er 1915 erfuhr, König Viktor Emanuel von Italien könne von 

seinen Ministern wider seinen Willen zu einem Bündnis mit den 

Feinden Deutschlands gezwungen werden, meinte er, dass sich ein 

König nicht mit Gezwungen-worden-sein herausreden könne, wenn 

er sich einst vor dem Jüngsten Gericht zu verantworten haben werde. 

Dann würde der liebe Gott nämlich sagen: «Nee, Männeken, damit 

kommst du bei Mir nicht durch! Wer hat dich zum König gemacht? 

Deine Minister? Dein Parlament? Ich allein habe dich zu dieser Stel-

lung erhoben. Mir allein bist du verantwortlich, hinunter mit dir in 

die Hölle, oder wenigstens ins Fegefeuer!» 

Nun waren die europäischen Dynastien, jahrhundertealter Tradi-

tion gemäss, alle von dem Glauben erfüllt, göttlicher Abstammung 

zu sein und damit des darauf beruhenden wunderwirkenden Heils 

teilhaftig. In Petersburg, London, Rom oder Madrid pflegte man es 
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nur nicht derart häufig und derart nachdrücklich zu betonen. Die 

Kompliziertheit des Falles Wilhelm II. – wer etwas höher greifen 

will, mag auch von Tragik sprechen – liegt darin, dass er seinen Stan-

desgenossen auf den anderen europäischen Thronen überlegen war. 

Überlegen an Bildung, Witz, Geist, an Talenten,– auch meinte er es 

ehrlicher als sie mit dem Volk. Er wollte diese Deutschen glücklich 

machen, und so kam auch jenes Wort vor dem Brandenburgischen 

Landtag aus ehrlichem Herzen, das da lautete: «Brandenburger, zu 

Grossem sind wir noch bestimmt, und herrlichen Tagen führe ich 

euch noch entgegen.» 

Es ist, vom Volksmund in «herrliche Zeiten» verwandelt, ein ge-

flügeltes Wort geworden, oft genug gegen ihn verwandt, häufiger 

noch als Motto für die Epoche benutzt, die wir die wilhelminische 

nennen. Aber waren die Zeiten wirklich herrlich? Hat es die gute alte 

Zeit überhaupt gegeben? 

ALLES STANDESGEMÄSS ... 

Für den Fürsten Hohenlohe, den wir gerade als frischgebackenen 

Kanzler erlebt haben, waren die Zeiten ganz gewiss herrlich. Er näm-

lich konnte die ganze Herrlichkeit seines Zeitalters wahrnehmen: 

weil er wohlhabend war, unabhängig und eine führende Position be-

kleidete. Diese Stellung allerdings war nie sonderlich gut dotiert ge-

wesen, denkt man an die damit verbundenen gesellschaftlichen Ver-

pflichtungen. Bismarck hatte als Kanzler 65‘000 Mark im Jahr be-

kommen, ein Gehalt, das ihn 120‘000 Mark kostete, so viel nämlich 

musste er aus seinem Privatvermögen jährlich zuschiessen; und noch 

einmal 30‘000 Mark für Sohn Herbert, den Staatssekretär des Aus-

wärtigen Amts. Nach seiner Entlassung bekam er von der Oberre-

chenkammer die Aufforderung, für die Tage vom 20. bis 31. März 

den Unterschied zwischen seinem Gehalt und der ihm seit dem 20. 
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März allein zustehenden Pension zurückzuzahlen. Der Exkanzler, 

sonst Kummer aus Berlin gewöhnt, witterte diesmal keine Schikane, 

sondern bemerkte amüsiert: «Durch solche Massnahmen ist der 

preussische Staat gross geworden.» 

Beamte hatten dem Staat zu dienen, ohne etwas an ihm zu ver-

dienen. Sie waren ihm verpflichtet durch persönliche Treue, ihren 

Gehorsam, ihre Ehre. Während der vierjährigen Vorbereitungszeit 

zahlte Vater Staat ihnen kein Gehalt, allenfalls ein Taschengeld. Spe-

sen gab es nicht wie auch keine Gewissheit, nach der Vorbereitung 

eingestellt zu werden. Die Eltern mussten schriftlich zusagen, für 

den Unterhalt aufzukommen. Hatte beispielsweise ein Postgehilfe 

nach viereinhalb Jahren die Prüfung zum Assistenten geschafft, war 

er gezwungen, bei einem Tagegeld von vier Mark auf eine Planstelle 

zu warten. Das konnte acht, neun, ja bis zu elf Jahre dauern. An eine 

Heirat war in dieser Zeit nicht zu denken, es sei denn an eine Miss-

heirat, eine Verbindung mit einer Frau aus einer tieferen Gesell-

schaftsschicht. «Nach oben» heiraten konnte ohnehin nur der akade-

misch vorgebildete Beamte, schätzten es doch Fabrikanten, sich mit 

einem Schwiegersohn zu schmücken, der seinen Dr. phil., noch bes-

ser seinen Dr. jur. gemacht hatte. Heiraten zwischen akademischen 

und nichtakademischen Beamtenfamilien waren so gut wie ausge-

schlossen. 

Hatte der Beamtenanwärter endlich seine Planstelle ergattert und 

eine Familie gegründet, begann der Kampf mit dem Einkommen, das 

sein Auskommen sichern sollte. Er musste nun standesgemäss leben, 

aber gerade das Standesgemässe war das Übergehaltsmässige. Wo-

her sollte das Geld kommen für die Aussteuer der Tochter, für das 

Universitätsstudium des einen Sohns, für die zum Reserveleutnant 

führende einjährige freiwillige Dienstzeit des anderen? Denn das 

waren die Voraussetzungen dafür, dass die Kinder es später einmal 

besser haben würden. 
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Für dieses Ziel hiess es in einer Art und Weise zu sparen, wie sie 

in unserer Wegwerfgesellschaft nicht mehr vorstellbar ist. Die Wä-

sche wurde geflickt, die Strümpfe x-mal gestopft, die Kleider immer 

wieder gewendet, wie der vom Grossvater herkommende Konfirma-

tionsanzug, dessen Hosenboden längst einen sanften Glanz verbrei-

tete. Schmalhans war Küchenmeister. In den Tagen vor dem Ersten 

gab es Beamtenstippe, eine Mehlschwitze, in die man Pellkartoffeln 

tunkte. 

Die Warnungen vor Verschwendung waren drastisch. In seinem 

Buch der Erinnerungen schreibt der Historiker Schramm: «Sehr ver-

dutzt waren wir, als wir den [kranken] Grossvater einmal im Bette 

frühstückend antrafen,– denn er schmierte sich seelenruhig Butter 

auf seine Zwiebäcke – dabei war uns zu Hause erklärt worden, wer 

das tue, komme ins Gefängnis. Tante Emmy, die unverheiratet ge-

bliebene der O’Swaldschen Töchter, ging noch einen Schritt weiter: 

wer Marmelade auf Butter[brote] streiche, treibe Verschwendung 

und solches Tun führe unweigerlich in die Hölle.» 

Viele Beamtenfrauen und die unverheirateten Beamtentöchter 

hätten gern etwas hinzuverdient, wenn sie nur gedurft. Aber sie durf-

ten nicht. Arbeit, die bekanntlich noch niemandem geschadet hat, 

ihnen schadete sie, wenn es sich um einen beruflichen Nebenerwerb 

handelte. Wer es dennoch wagte, musste es im Verborgenen tun, 

wollte er gesellschaftliche Ächtung vermeiden. 

«Heimlich, ganz heimlich, dass ja Niemand es merke, holen sie 

sich die Handarbeiten aus den Geschäften», heisst es in einem Be-

richt der Zeitschrift Gartenlaube, «heimlich tragen sie das Fertige 

wieder hin. Niemand soll und darf es wissen ... denn das ist nicht 

standesgemäss.» Das Blatt rät den verschämten Heimarbeiterinnen, 

sich vor dem Schlafengehen die Hände mit einem Stück frischen 

Specks einzureiben, denn die durch Handarbeit rauh gewordenen 

Hände könnten ihre Tätigkeit verraten. 
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Oft nützten weder Nebenerwerb noch eisernes Sparen. Die Fami-

lie war gezwungen, etwas zu tun, was laut Beamtenstatut verboten 

war – Schulden zu machen. Die Gehälter waren seit vielen Jahren 

unverändert geblieben, und ein Regierungsrat verdiente im letzten 

Jahrzehnt des ausgehenden Jahrhunderts eben nicht mehr als 600 

Mark im Monat, der Kanzleisekretär 320, der Kassendiener bei der 

Eisenbahn 130. Das waren keine Anfangsgehälter, sondern das Ma-

ximum nach langen Dienstjahren. Der Landrat bekam zusätzlich zu 

seinem Jahressalär von durchschnittlich 4‘500 Mark weitere 6‘000 

als Dienstaufwandsentschädigung. Sie musste ausreichen, um acht 

bis zwölf Gehilfen zu entlohnen und 200 bis 250 Gäste zu bewirten. 

«Immer tiefer sinkt der Beamte», schreibt Theodor Fontane, «üb-

rigens ganz unverschuldet. Vor hundert Jahren und fast noch vor 

fünfzig war er durch Stellung und Bildung überlegen, und in seiner 

Vermögenslage, so bescheiden sie war, meist nicht zurückstehend; 

jetzt ist er im Geldpunkt zehnfach überholt und in natürlicher Kon-

sequenz davon auch in allem anderen.» 

Die eigentliche Entlohnung eines Beamten – und das gehörte ne-

ben Unkündbarkeit und Pensionsanspruch zu den ausschlaggeben-

den Gründen, die Laufbahn eines Staatsdieners einzuschlagen – be-

stand aus dem Bewusstsein, einem privilegierten Stand anzugehören, 

aus der Hoffnung, durch Orden ausgezeichnet zu werden oder gar, 

was allerdings nur bei höheren Beamten möglich war, das heiss be-

gehrte «von» dem Namen voranstellen zu können. 

«Ich habe nicht umsonst gelebt», sagte Baurat N.N., als man ihm 

auf dem Sterbebett den Roten Adlerorden 2. Klasse in die Hand 

legte. Vizepräsident Boetticher bekam einen Weinkrampf, als er zu 

seinem Dienstjubiläum einen lang ersehnten Orden nicht bekam. 

Von einem anderen ging die Rede, er habe, weil er statt des erwarte- 
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ten Schwarzen Adlerordens nur den Roten bekommen hatte, den Or-

den mit den Worten in die Gerümpellade geschleudert: «Hier kannst 

du liegen, bis du schwarz wirst.» Was, bei aller Erbitterung, noch 

von einem gewissen Humor zeugt. 

Der Beamte im wilhelminischen Reich genoss hohes Ansehen, 

und vielen schien es lohnend, dafür mit einem Dasein zu bezahlen, 

für das das Wort «Mehr scheinen als sein» galt. Unglücklich war 

man trotz allem nicht. Die kleinen Freuden des Lebens wurden mit 

heute nicht mehr nachzuvollziehender Intensität genossen und ent-

schädigten für viele Entbehrungen. Eine Landpartie mit dem Pferde-

fuhrwerk vor die Tore der Stadt, wo die Männer in Hemdsärmeln 

Skat spielten, ihre Frauen aus den Picknickkörben den selbstgemach-

ten Kartoffelsalat neben kalten Koteletts herausholten, die Kinder 

ihre Schaukel an einem dicken Ast befestigten, während von ferne 

der Klang einer Drehorgel herüberwehte, eine solche Partie schenkte 

Müllers und Schmidts, wie die am häufigsten vorkommenden deut-

schen Familiennamen lauten, die Wonnen des Himmels, und man 

zehrte noch lange davon. 

Genauso lange wie von dem Hausball, zu dem jede bessere Fa-

milie verpflichtet war, sollte die Reputation nicht leiden. Die Tisch-

wäsche und das Tafelsilber, die Prunkrömer und Terrinen, die «ech-

ten» Teppiche und den galonierten Diener musste man sich pumpen, 

die Bowle war zu süss, der Wein zu sauer, der befrackte Klavierspie-

ler mit dem Kaiser-Wilhelm-Bart zu unmusikalisch (aber preiswert 

– sechs Mark für die Nacht plus warmer Mahlzeit und zwei Flaschen 

Lagerbier), dafür waren die Herren tanzlustig, die Damen selig an-

gesichts ihrer wohlassortierten Tanzkarten, in die sich die Tänzer für 

die einzelnen Touren eingetragen, die Ballmütter nachsichtig, wenn 

es zu Extratouren kam, wie die zusätzlichen Tänze hiessen, aber un-

nachsichtig, wenn ein allzu tiefes Dekolleté weibliche Reize lüstern 

preisgab. 
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«Alles tanzte, alles flog durcheinander», erinnert sich Marie von 

Bunsen, «immer rascher wurde das Tempo – es war unbeschreiblich 

schön. Dann jedoch musste der Vortänzer, den von den Eltern erhal-

tenen Vorschriften zufolge, um zwei Uhr Herrn Neumann [dem Kla-

vierspieler] das Zeichen geben. Dieser spielte Halali, und das schöne 

Fest war beendet, ... man kühlte sich etwas ab und fuhr mit den 

Sträussen beladen nach Hause.» 

Wer in den Erinnerungen Gerhart Hauptmanns, Marie von Bun-

sens, Felix Philippis, Walter Benjamins blättert, Erinnerungen aus 

der Welt, in der sie lebten, wird bei aller Nostalgie – wie man das 

Heimweh nach der Vergangenheit heute nennt – den Eindruck ge-

winnen, dass die Tugenden der Bescheidenheit, des Sichfreuenkön-

nens, der Herzenseinfalt und Herzensgüte damals noch ihre Gültig-

keit hatten. 

Die Gehälter waren, wie wir gesehen haben, niedrig, aber auch 

die Preise. Man bekam etwas für sein sauer verdientes Geld. Wenn 

Müllers und Schmidts für ihre Landpartie lieber mit der Bahn fuhren 

als mit dem Pferdefuhrwerk, zahlten sie für die Strecke von Berlin 

ins wald- und seenreiche Neustrelitz pro Nase in der 4. Klasse für 

Reisende mit Traglasten hin und zurück 2 Mark. Anstelle des Pick-

nicks konnten sie sich auch mal den Besuch eines Restaurants leis-

ten. Das Schweinekotelett mit Beilage kostete 1,25 Mark, der Gän-

sebraten 1,– Mark, Aal grün 75 Pfennig. Kompott stand in grossen 

Schüsseln bereit, woraus sich jeder à discrétion bediente, das heisst, 

soviel er wollte. Man trank ein Bier dazu für einen Groschen (1 Liter 

21 Pfennig!), einen Korn für einen Sechser, wie das 5-Pfennig-Stück 

in Erinnerung an die Talerwährung noch immer hiess. Wenn die Kaf-

feezeit nahte, liess man sich kochendes Wasser servieren und brühte 

die mitgebrachte gemahlene Bohne auf, getreu der am Eingang des 

Etablissements hängenden Devise «Der alte Brauch wird nich’ je-

brochen, hier könn’ Familjen Kaffe kochen». 
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Wenn die Damen Müller und Schmidt sich beim Gemischtwaren-

händler trafen, hatten sie in ihren Einkaufskörben Kalbfleisch, das 

Pfund für 95 Pfennig (Fleisch kam nur sonntags auf den Tisch), But-

ter, das Pfund für 72 Pfennig, Wurst, das Pfund für 1,– Mark; die 

Milch, zu 10 Pfennig pro Liter, so fett, dass man aus dem Rahm 

Schlagsahne bereiten konnte; ein kleines Brot kam auf 8 Pfennig, der 

Zentner Kartoffeln auf 2 Mark. 

Wer von den Steuersätzen hört, denen Herr Müller und Herr 

Schmidt unterworfen waren, könnte schwermütig werden bezie-

hungsweise endgültig davon überzeugt sein, dass es sich bei der Kai-

serzeit tatsächlich um die gute alte Zeit handelte. Einkommen von 

900 bis 1‘050 Mark wurden mit 6 Mark «belastet», solche bis 1‘350 

Mark mit 9 Mark. Wer bis zu 2‘800 Mark verdiente, zahlte 31 Mark, 

Einnahmen von mehr als 9‘000 wurden mit 3 Prozent versteuert, von 

mehr als 30‘500 mit 4 Prozent. Umsatzsteuern waren unbekannt, 

ebenso Mehrwertsteuern. Bei einer grösseren Erbschaft wurde mit 

1,52 Prozent zur Kasse gebeten. 

MINNA, DIE PERLE – UND DER KASTENGEIST 

Dass die Frau Oberpostsekretär Schmidt die Frau Amtmann Müller 

beim Kaufmann traf, kam allerdings selten vor. Wer auf sich hielt, 

hielt sich ein Dienstmädchen. Sie hiessen Minna, Jette oder Frieda, 

auch dann, wenn sie nicht so hiessen. Ihre Herrschaft gewöhnte sich 

ungern an neue Vornamen, und die Mädchen wurden nach denen ih-

rer Vorgängerinnen getauft. Sie kamen zum überwiegenden Teil 

vom Land, meist schon mit sechzehn, aus Landarbeiterfamilien oder 

dem kleinstädtischen Arbeiterstand, und ihre Eltern waren froh, sie 

loszuwerden. In Berlin zogen jährlich etwa 45‘000 Mädchen zu, eine 

Zahl, die die Nachfrage bei weitem nicht deckte. Die Mädchen konn- 
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ten sich deshalb oft ihre Herrschaft aussuchen, fragten auch, bevor 

sie ihre Stelle antraten, wie viele Kinder zu betreuen, wie viele Zim-

mer zu putzen seien. 

Viele dieser Mädchen wurden ausgenutzt, arbeiteten bis zu sech-

zehn Stunden am Tag und bekamen nur alle vierzehn Tage freien 

Sonntag der von vier Uhr nachmittags bis zehn Uhr abends dauerte. 

Ihr Bett stand in der Treppenkammer, auf dem Dachboden oder 

gleich in der Küche. In Berlin gab es sogenannte Hängeböden, durch 

eine Zwischendecke gebildete, nur mit Hilfe einer Leiter erreichbare 

Verschläge unter dem Plafond, ein Relikt, das, nun zur hängenden 

Rumpelkammer geworden, in den alten Berliner Wohnungen noch 

zu besichtigen ist. Auch in der Badestube pflegte man Dienstmäd-

chen unterzubringen. 

«Aber ‘ne Badestube is nie ‘ne Badestube. Wenigstens hier 

nicht», erzählt das Dienstmädchen Lizzy in Fontanes Roman Der 

Stechlin. «Eine Badestube is ‘ne Rumpelkammer, wo man alles un-

terbringt, alles, wofür man sonst keinen Platz hat. Und dazu gehört 

auch ein Dienstmädchen. Meine eiserne Bettstelle, die abends aufge-

klappt wurde, stand immer neben der Badewanne, drin alle alten 

Bier- und Weinflaschen lagen. Und nun drippten die Neigen aus. 

Und in der Ecke stand ein Bettsack, drin die Fräuleins ihre Wäsche 

hineinstopften, und in der anderen Ecke war eine kleine Tür. Aber 

davon will ich zu Ihnen nicht sprechen, weil ich einen Widerwillen 

gegen Unanständigkeiten habe, weshalb schon meine Mutter immer 

sagte: ‚Hedwig, du wirst noch Jesum Christum erkennen lernen!» 

Und ich muss sagen, das hat sich bei Hofrats denn auch erfüllt. Aber 

fromm waren sie weiter nich’.» 

Nur törichte Hausfrauen behandelten ihr Personal derart schlecht. 

Gute Dienstmädchen waren rar, nicht umsonst nannte man sie «Per-

len». Wer sie nicht pflegte, bekam bald das Arbeitsbuch vorgelegt. 

Ein schlechtes Zeugnis hineinzuschreiben, wagten dann die wenigs- 
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ten. Wenn Minna sich beim Amt beschwerte, kam der Wachtmeister 

vom nächsten Revier und erkundigte sich beim Portier nach dem 

Warum. Mit dem Portier aber wollte niemand etwas zu tun haben 

und mit der Polizei auch nicht, obwohl – oder weil – der Schutzmann 

sich grosser Autorität erfreute, und man zitierte frei nach Goethe: 

«Willst du erfahren, was sich ziemt, so frage nur beim strengen 

Schutzmann an.» 

Die Mädchen, die ihren Schatz über die Hintertreppe mit den Zi-

garren und dem Likör des Hausherrn versorgten, vom Haushaltsgeld 

Schmu machten, sich von den Lieferanten Prozente zahlen liessen, 

ja sich die Aussteuer zusammenstahlen, waren in der Minderzahl. 

Die meisten waren ehrlich, von unermüdlicher Arbeitskraft und da-

ran interessiert, mit ihrer Gnädigsten auszukommen. Da sie meist 

dasselbe assen, wenn auch nicht am selben Tisch, abgelegte Kleider 

geschenkt bekamen und Trinkgelder von den Hausgästen kassierten, 

standen sie sich besser als Fabrikarbeiterinnen. Familienanschluss 

war selten, mit den Kindern aber verband sie ein herzliches Verhält-

nis, und in den Erinnerungen der Zeitgenossen lesen wir von den 

Abschiedstränen, wenn Frieda heiratete oder in ihr Dorf zurück-

kehrte. 

Bisweilen zogen sie heim mit einem wohlgefüllten Sparstrumpf 

im Reisekorb (vorausgesetzt, sie waren in reichen Häusern beschäf-

tigt gewesen), in der Regel aber gut versehen mit neuen hauswirt-

schaftlichen Kenntnissen, nicht selten auch nur an – schlechten – Er-

fahrungen reicher. Für die Romanciers, die Lustspielautoren, die 

Coupletsänger und Schlagertexter waren sie dankbare Objekte, die 

Dienstmädchen aus der Kaiserzeit, mit ihrem Mutterwitz, ihrem 

Durchsetzungsvermögen, ihrem Liebesleid und ihrer Liebeslust. Ein 

kleines Denkmal hat man ihnen vor einiger Zeit an der Spree mit 

einer eigenen Gedächtnisausstellung errichtet. Es war überfällig ... 
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Die Herrschaft weise Vertraulichkeiten zurück, heisst es in einem 

Benimmbuch für das Personal, und achte darauf, dass die Dienstbo-

ten in den ihnen zukommenden Grenzen verharren. Diese Grenzen 

waren auch von der «Herrschaft» zu beachten, wenn sie einem in der 

gesellschaftlichen Hierarchie höherrangigen Personenkreis begeg-

nete, der Beamte der mittleren Laufbahn dem Beamten der höheren 

Laufbahn zum Beispiel, der Angehörige des niederen Adels dem des 

Hochadels, der Handwerker dem Ingenieur, der Nichtgebildete dem 

Gebildeten, der ungelernte Arbeiter dem Facharbeiter, der Gutsar-

beiter dem Bauern, der Unternehmer dem Grossindustriellen usw. 

Die Deutschen des Kaiserreichs lebten in einem Klassenreich. 

Die Gegensätze zwischen den einzelnen Klassen hatten sich nicht 

nur vertieft, neue Rangordnungen waren entstanden mit feinen Ab-

stufungen, bei denen der Verdienst, die Bildung, die Ausbildung eine 

Rolle spielten und auch, ob jemand Reserveoffizier war oder zum 

Hof zugelassen oder frisch geadelt worden oder bei der Garde ge-

dient hatte statt bei der Linie (wie die «gewöhnlichen» Regimenter 

genannt wurden) oder – überhaupt nicht. 

Wer sich ausserhalb seines genau abgegrenzten Kreises bewegte, 

ja sogar heiratete, sorgte für Unruhe und, noch schlimmer, für Un-

ordnung, ausserdem lief er Gefahr, in Acht und Bann getan zu wer-

den von jenen, die er verliess und von jenen, denen sich zuzugesellen 

er sich angemasst. Ein Kastengeist, der vor den kleinsten Städten 

nicht haltmachte und gelegentlich zu grotesken Situationen führte,– 

so, wenn Corpsstudenten bei einem Ball sich vorher erkundigten, ob 

die Dame, mit der sie tanzen wollten, auch einem dem Corps gemäs-

sen Kreis angehörte; ein in eine östliche Provinzstadt abkomman-

dierter General geschnitten wurde, weil er seinen dort als Volks-

schullehrer tätigen Bruder nicht verleugnete,– die Freifrau von Kre-

tschmer ihre Tochter Lily für gestorben erklärte, nachdem sie sich 

den Sozialdemokraten angeschlossen hatte. 
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Damit auch bei Hof Ordnung herrsche, teilte man die hoffähige 

Menschheit in 62 verschiedene Ränge ein, die eigentlich Vorränge 

waren. Das Protokoll bestimmte, wer vor wem den Vorrang hatte, 

die Kommandierenden Generale zum Beispiel vor den Ministern, 

Universitätsrektoren fanden sich an der 47. Stelle, und der Gardeleu-

tnant ging dem Bischof voran. Bei Hof zugelassen zu sein war eh-

renvoll und brachte Gewinn – durch die Protektion der Leute von 

Einfluss, die man dort kennenlernte. Man zahlte dafür mit teurem 

Aufwand und zäher Langeweile. Die vorgeschriebene Hofuniform 

für Zivilisten, bestehend aus Frack mit Atlasweste, Kaschmirknieho-

sen, schwarzseidenen Strümpfen und Schnallenschuhen, verwan-

delte sonst würdevolle Herren in leicht komisch wirkende Figuran-

ten. Wem es gelang, mit einem Glas in der Rechten, dem gefüllten 

Teller in der Linken den Damen zur Begrüssung die Hand zu küssen, 

galt als Virtuose. 

Bürgerlich geborene Menschenkinder waren, von wenigen Aus-

nahmen abgesehen, nicht zugelassen. Sie begnügten sich damit, die 

Hofnachrichten in den Zeitungen zu studieren, und waren beein-

druckt zu erfahren, wer diesmal «angesprochen» worden war von 

den jeweiligen Majestäten. Es gab ja nicht nur Berlin mit seinem 

Kaiserhof. An den Höfen der Könige von Sachsen, Württemberg, 

Bayern ging es ähnlich zu, wenn auch die Steifheit sich dem Nord-

Süd-Gefälle gemäss lockerte. 

Die Fürstenhöfe unterlagen auch in anderen Ländern besonderen 

Gesetzen, was aber Deutschland von Frankreich, England, Italien 

unterschied, war jene Kastengesellschaft mit ihren schier undurch-

dringlichen Mauern. «Welchem Akademikerdünkel bin ich auf dem 

Wege meines Aufstieges begegnet!» klagte der spätere badische 

Staatspräsident Köhler. «... alles, was auf der Hochschule studiert 

oder wenigstens akademisches Bier getrunken hat, hielt wie Pech  
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und Schwefel zusammen», besonders dann, wenn es darum ging, ei-

nem Nichtstudierten den Aufstieg in die Kaste der Studierten zu ver-

wehren, und war er noch so tüchtig. 

Selbst Theodor Fontane, der es immerhin zu einigem Ruhm ge-

bracht hatte, wurde bei hochoffiziellen Gelegenheiten von jenen ver-

leugnet, die er für seine Freunde oder doch für gute Bekannte gehal-

ten. Da hat er im Sommer an der Ostsee einen Geheimen Rat ken-

nengelernt («gleichmacherisch wirkte die Badehose. Allgemeines 

heiteres Sich-Anbequemen, ein Unterschied ist nicht wahrzuneh-

men»), den trifft er im Winter wieder bei einem Botschafterempfang, 

und er muss resigniert feststellen: «Du sitzt vis-à-vis ihm, es trifft 

dich sein Gruss, davor dein Herz ersteinen muss. Es wundert sein 

Chef sich, sein Kollege, die Badebekanntschaft ist plötzlich im 

Wege, von dem, mit dem du den Seehund umstanden, von dem 

«sommerlichen» [Geheimrat] ist nichts mehr vorhanden, statt seiner 

der «winterliche» ... Du frierst, suche, dass du dich rasch verlierst.» 

Einem Mann wie Fontane fehlten, trotz seines literarischen 

Ruhms, die Voraussetzungen, um in der Gesellschaft etwas zu gel-

ten. Hoffähig war er nicht, hohe Orden besass er nicht, reich war er 

nicht, einflussreiche Gönner hatte er nicht und keinen Souverän, der 

ihn las und lobte, wie Ernst von Wildenbruch vom Kaiser gelesen 

und gelobt wurde. Niemand wäre auf den Gedanken gekommen, 

Fontane, wie es Industriellen und Gelehrten geschehen konnte, zu 

adeln, auch schmückte kein Titel seine Visitenkarte. Ja, wenn dort 

wenigstens ein L.d.R. gestanden hätte, die Abkürzung für jene Spe-

zies Mensch, über die er seinen Kommerzienrat Treibei sagen lässt: 

«Reserveoffiziere. Ja, meine Damen, das gibt den Ausschlag. Ich 

glaube nicht, dass ein hierlandes lebender Familienvater, auch wenn 

ihm ein grausames Schicksal eigene Töchter versagt, den Mut haben 

wird, eine Landpartie mit zwei Reservelieutenants auszuschlagen.»« 
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Noch deutlicher wird Carl Zuckmayer im Hauptmann von Köpe-

nick, wenn der Schneider Wormser bei der Anprobe einer Offiziers-

uniform zu seinem Kunden, einem Kommunalbeamten, sagt: «Na, 

zum Reserveleutnant hamse’s ja schon gebracht, das is die Hauptsa-

che, das muss man sein heutzutage – gesellschaftlich – beruflich – in 

jeder Beziehung! Der Doktor is die Visitenkarte, der Reserveoffizier 

is die offene Tür, das sin’ die Grundlagen, das is mal so!» 

Um Leutnant der Reserve zu werden, brauchte man vier fahre 

Gymnasium mit dem Abschluss der Obersekundareife, ein nach ein-

jähriger Dienstzeit bestandenes Examen (normale Sterbliche hatten 

drei, später zwei Jahre zu dienen), einiges Geld (Kost, Logis, Aus-

rüstung, Bekleidung mussten aus eigener Tasche bezahlt werden) 

und zwei achtwöchige Übungen in den beiden darauffolgenden Jah-

ren. Der einjährig-freiwilligen Dienstzeit lag die Idee zugrunde, ein 

Reservoir aus nichtberufsmässigen Offizieren zu bilden. In der Kon-

zeption eine gute Idee, auch von etlichen Staaten übernommen, je-

doch führte sie in der Praxis, zumindest in Deutschland, zu einer 

Vertiefung sozialer Gegensätze – ein Obersekretär mit dem L.d.R. 

war eben mehr als ein Obersekretär ohne L.d.R. – und damit zu einer 

neuen Trennlinie innerhalb der Kasten und zur Ausbreitung des Mi-

litarismus, das heisst zum Auswuchern militärischer Denkweisen, 

Formen und Ziele in alle Bereiche des zivilen Lebens hinein. Der als 

Witz gemeinte Satz «Der Mensch fängt erst beim Leutnant an» war 

leider gar nicht komisch. 

DIE ARMEE, SCHULE DER NATION? 

Hier lag eine der Ursachen, warum der Uniformträger alles war und 

der Zivilist allenfalls schäbig. Ein Kriterium, das selbst einen Bis-

marck sich in die hohen Kürassierstiefel quälen liess, einen Kanzler 

290 



 

HERRLICHE ZEITEN 

Bülow zur Karikatur eines Husaren machte, einen Kanzler Bethmann 

Hollweg zum Zerrbild eines Dragoners. «... der Deutsche Kaiser 

muss jeden Moment imstande sein, zu einem Leutnant zu sagen: 

«Nehmen Sie zehn Mann und schliessen Sie den Reichstag!»« Das 

berüchtigte Wort, das der Rittergutsbesitzer Elard von Oldenburg- 

Januschau, Prototyp des reaktionären ostelbischen Junkers, vor dem 

Reichstag sprach, brachte ihm in der Öffentlichkeit mehr Beifall ein 

als Ablehnung. 

Und als der ehemalige Zuchthäusler Wilhelm Voigt, angetan mit 

einer beim Kleiderjuden gekauften alten Hauptmannsuniform, mit-

ten in Berlin ein paar Soldaten aufgriff, mit ihnen in das Kreisstädt-

chen Köpenick fuhr, dort den Bürgermeister verhaftete und mit der 

Stadtkasse verschwand, da wusste man nicht so recht, ob man dar-

über lachen sollte oder weinen. 

«Das macht uns auf der ganzen Welt keiner nach», soll der Kaiser 

mit einem gewissen Stolz gesagt haben, und diese Meinung teilten 

denn auch die meisten Deutschen. 

Das deutsche Heer, häufig gleichgesetzt mit dem preussischen, 

hat sich mancherlei Kritik gefallen lassen müssen, auch an Einrich-

tungen und Zuständen, die keineswegs typisch deutsch waren, son-

dern für jede Armee der Jahrzehnte vor dem Krieg zutrafen, war sie 

nun französisch, britisch oder russisch: erbarmungsloser Drill, 

scharfe Vorgesetzte, stupider Dienst – und überall ging es ungerecht 

zu. Soldatenschinder vom Schlage eines Unteroffiziers Himmel-

stoss, wie ihn Remarque als Typ sprichwörtlich gemacht hat, trugen 

in anderen Ländern lediglich andere Namen. 

Das schlechte Image, wie man heute sagen würde, des deutschen 

Heeres im Ausland war ungerechtfertigt, hatte des ungeachtet aber 

seine Gründe: Ausnahmen bestimmten hier die Regel, Auswüchse 

das Gesamtbild. Den Leutnant oder den Hauptmann, wie ihn die 

Zeichner des Simplicissimus unnachahmlich karikiert haben mit sei- 
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ner Arroganz (Zu den Rekruten: «Als Zivilisten seid ihr gekommen, 

als Menschen geht ihr wieder ...»), seiner Unbildung («Janze Nacht 

Beethoven jespielt, Herr Oberst.» «Na und, jewonnen?»), seinem 

Adelsstolz («Sieht auf Bürgerpack nur schief, weil der Grundsatz 

heisst: Adelsprädikat bezweckt, dass kein Plebs uns naht!»), diesen 

Typus hat es gegeben, bei den Gardetruppen und hier besonders bei 

der Gardekavallerie. Doch unter den nach Zehntausenden zählenden 

Offizieren im Land bildete er eine verschwindende Minderheit. 

Die Zahl der bürgerlichen Offiziere, ursprünglich «Konzessions-

schulzen» genannt, weil die feudalen Regimenter sich gezwungener-

massen einen Leutnant Schulze leisteten, war mit der Vermehrung 

des Heeres gestiegen; notwendigerweise, denn adlige Offiziere 

wuchsen nicht in genügender Anzahl nach, und das Junkermaterial 

reichte längst nicht mehr aus zur Besetzung der Offiziersstellen. 

1913 waren 70 Prozent des Offizierskorps, und diese Zahlen ha-

ben die Kritiker nicht herausgestellt, bürgerlicher Herkunft, der An-

teil adliger Generale und Obersten war von 80 auf 52 Prozent gesun-

ken. Die Reserveoffiziere entstammten ohnehin fast ausschliesslich 

dem Bürgertum. Schon 1890 hatte sich Wilhelm genötigt gefühlt, 

eine Order zu erlassen, in der es hiess: «Nicht der Adel der Geburt 

allein kann heutzutage wie vordem das Vorrecht für sich in Anspruch 

nehmen, der Armee ihre Offiziere zu stellen. Aber der Adel der Ge-

sinnung soll und muss unverändert erhalten bleiben. So erblicke ich 

die Träger der Zukunft Meiner Armee in den Söhnen solcher ehren-

werter bürgerlicher Häuser, in denen die Liebe zu König und Vater-

land, ein warmes Herz für den Soldatenstand und christliche Gesit-

tung gepflanzt und anerzogen werden.» 

Eine Order, die ein Berliner Zeitungsjunge mit dem gellenden 

Ausruf an den Mann brachte: «Janzer Adel abjeschafft! Allet nur 

noch Seelenadel!» 
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Der Bürger als Offizier war ein Fortschritt, doch nicht immer eine 

Zierde. Epigonen haben es an sich, echter sein zu wollen als die, die 

sie nachahmen. Besonders die Söhne der wohlhabenden Besitzbür-

ger versuchten, ihre Vorbilder auf allen Gebieten zu übertreffen. Sie 

tranken mehr, verspielten mehr, hatten mehr Weibergeschichten und 

sprachen ein Leutnantsdeutsch, wie es sein Erfinder, der dritte Fried-

rich Wilhelm, nicht besser gekonnt hätte. Ein Bankier protzte damit, 

sein Sohn habe die meisten Spielschulden im ganzen Regiment. 

Heeresreformen waren nicht selten, dabei fiel manch alter Zopf. 

Niemand wagte es jedoch, militärisch Sinnloses abzuschaffen, wenn 

es von der Tradition geheiligt war: das stumpfsinnige Einexerzieren 

des Paradeaufmarsches etwa, den Paradeschritt, das Wachestehen 

dort, wo es nichts zu bewachen gab. Reformbedürftig waren nicht so 

sehr die Uniformen, an denen man ständig herumänderte, sondern 

die Manöver, bei denen die Generale Krieg spielen liessen, ohne 

kriegsmässige Bedingungen zu berücksichtigen. Die feudalen Kaval-

lerieregimenter – Ulanen, Husaren, Dragoner, Kürassiere, Chevaule-

gers und Schwere Reiter – in ihren bunten Uniformen, die da unter 

Trompetengeschmetter zur Attacke anritten auf ihren schönen Pfer-

den, sie wären nach wenigen hundert Metern von den Maschinen-

waffen des Gegners zusammengeschossen worden. Die exklusive 

Gardekavallerie, die Unsummen verschlang, hat sich bei Beginn des 

Weltkriegs sehr bald als nutzlose Truppe erwiesen. 

Bei der Kriegsspielerei, genannt Manöver, wurde die eine Partei 

regelmässig von der anderen in einer grossen Zangenbewegung ein-

gekesselt, ihre Truppen aufgerieben oder gefangengenommen, wo-

mit die Schlacht entschieden war. Wie es der Zufall wollte, stand an 

der Spitze der Sieger immer Kaiser Wilhelm. Man arrangierte die 

Truppenbewegungen so, dass S.M. nicht umhin konnte zu siegen,  
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wie auch immer er in die Befehle seiner Kommandierenden Generale 

eingriff. Bei der Manöverkritik wurden seine Verdienste am 

Schlachtensieg herausgehoben und gewürdigt. Die Generale nahmen 

es zähneknirschend, aber schweigend hin. 

Das Los des Grafen Waldersee, der bei der Manöverkritik auf 

Fehler des Kaisers hinzuweisen gewagt hatte und daraufhin als Chef 

des Generalstabs abgelöst worden war, diente ihnen zur Warnung. 

Als Hindenburg bei einem Manöver die «falsche» Partei, das heisst 

die nicht vom Kaiser kommandierte, siegen liess, zog er sich eben-

falls die allerhöchste Ungnade zu. Zivilcourage gehörte zu den Tu-

genden, die nicht mehr gefragt waren in der Armee, und so eifrig 

man die Tradition pflegte, einen York von Wartenburg, der noch ge-

wusst hatte, wann ein Offizier nicht gehorchen durfte, schien man 

vergessen zu haben, und auch einen von der Marwitz mit der von 

ihm gewählten Grabinschrift «Sah Friedrichs Heldenzeit und 

kämpfte mit ihm in allen seinen Kriegen. Wählte Ungnade, wo Ge-

horsam nicht Ehre brachte». 

Die hohen Militärs waren es, die, mit der Billigung und der Un-

terstützung des Kaisers, das Offizierskorps vor den Einflüssen der 

neuen Zeit zu bewahren suchten. In der Praxis bedeutete das, zwar 

bürgerliche Offiziere zuzulassen, aber nur solche, die blind und be-

dingungslos auf den Kaiser eingeschworen waren und allen unortho-

doxen politischen Ideen, besonders den sozialistischen, abgeschwo-

ren hatten. Ungetaufte Juden, oft auch getaufte, und Männer des un-

teren Mittelstands waren als unerwünschte Elemente ohnehin ausge-

schlossen. Gleichzeitig verstand man es, jede Kontrolle des Reichs-

tags über das Heer zu unterbinden. 

Dazu gehörte es, die Position des Kriegsministers (damals hiess 

er ehrlicherweise noch nicht Verteidigungsminister), der dem 

Reichstag über militärische Angelegenheiten zumindest Rede und 

Antwort stehen musste, planmässig zu schwächen – ein Prozess, der 

bereits unter Wilhelm I. begonnen hatte – und möglichst viele seiner 
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Kompetenzen auf das dem Kaiser unmittelbar unterstehende Mili-

tärkabinett zu übertragen. Was auch gelang: der Chef des General-

stabs durfte dem Kaiser direkt vortragen (und ihn damit beeinflus-

sen), sämtliche Personalangelegenheiten, wie Beförderung, Ernen-

nung, Bestrafung, Entlassung, Auszeichnung, wurden dem Kriegs-

minister entzogen. Womit die gefürchteten französischen Zustände 

– in Frankreich kommandierte der Kriegsminister die Armee – ver-

hindert waren. 

Dass die Armee ein abgesonderter Körper bleiben müsse, in den 

niemand mit kritischen Augen hineinsehen dürfe, so der Chef des 

Militärkabinetts von Hahnke, darum ging es auch bei der Reform der 

Militärstrafgerichtsordnung. Was in Frankreich, England, ja selbst 

im reaktionären Russland üblich, war in den einzelnen Ländern des 

Deutschen Reichs, von dem hier einmal fortschrittlichen Bayern ab-

gesehen, nicht die Regel: die Öffentlichkeit bei den Gerichtsverfah-

ren zuzulassen. Der Kanzler Hohenlohe war klug genug, den immer 

stärker erhobenen Forderungen nach Transparenz entgegenzukom-

men. Wer seine Prozesse zu Geheimsachen erklärte, müsse sich den 

Vorwurf gefallen lassen, etwas verbergen zu wollen. Darüber hinaus 

schade er damit dem Ansehen der Armee und liefere allen, denen 

jede Uniform ein rotes Tuch war, neue Argumente. Der Kaiser teilte 

Hohenlohes Überzeugung nicht und machte aus einer militärischen 

Frage eine Machtfrage, glaubte er doch «die durch Geschichte und 

Verfassung begründeten Rechte» der Krone und seine eigene Kom-

mandogewalt gefährdet. Über den Liberalismus, ja Demokratismus, 

der manchen Deutschen anscheinend in den Knochen steckte, alte-

rierte er sich masslos und kanzelte seinen Kriegsminister in einer 

Weise ab, dass der später gestand, einem anderen gegenüber würde 

er zum Degen gegriffen haben. Was zu den leeren Drohungen ge-

rechnet werden kann, mit denen sich Staatsminister und Generale  
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Luft zu machen suchten, wenn S.M. allzusehr auf ihrem Ehrencodex 

herumgetrampelt hatte. 

Wilhelm, von den Herren des Militärkabinetts angestachelt, die 

insgeheim immer mit dem Gedanken eines Staatsstreichs spielten, 

verkündete, dass er sich öffentlichen Militärgerichtsverfahren un-

beugsam widersetzen werde, um sich nach jahrelangem Ringen dann 

doch zu beugen – zum Schaden seines und des Heeres Prestiges. Das 

Gesetz wurde unterzeichnet – und, wie so oft bei Gesetzen, durch 

Ausführungsbestimmungen verwässert. Misshandlungen von Solda-

ten, wie sie immer noch vorkamen und immer wieder, besonders von 

den Sozialdemokraten, vor dem Reichstag angeprangert wurden, 

konnten damit jedenfalls nicht verhindert werden. Die Militärge-

richte bestraften solche Vergehen streng, und von allerhöchster 

Stelle wurde für künftige Fälle mit noch grösserer Strenge gedroht. 

Es empfahl sich nicht, die allerhöchste Empfehlung wörtlich zu neh-

men, wie es der Erbprinz von Meiningen im Bereich seines Armee-

corps tat. Er fand sich urplötzlich auf einem Abstellgleis wieder ... 

Wie wenig die Hofgenerale von ihren Soldaten wirklich wussten, 

wie wirklichkeitsfremd sie waren, zeigte der Erlass, wonach alle so-

zialdemokratischer Gesinnung verdächtigen Rekruten den Ersatzbe-

hörden zu melden seien. Sie mussten sich von den Kommandeuren 

der einzelnen Truppeneinheiten dahingehend belehren lassen, dass, 

wenn alle solche Rekruten namhaft gemacht werden sollten, man die 

Mehrzahl der Wehrpflichtigen anzeigen müsste. Tatsächlich sympa-

thisierten vier Fünftel der Gemeinen, wie die einfachen Soldaten ge-

nannt wurden, mit der sozialdemokratischen Bewegung. 

Trotz des Adelshochmuts der Gardeoffiziere, trotz des Kasten-

geists der hohen Militärs, der Volkstümlichkeit der Armee tat all das 

kaum Abbruch. Da waren die Grossväter und die Väter, die vom 

Sturm auf die Düppeler Schanzen erzählten, vom Schlachtengewitter  
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bei Königgrätz, vom Todesritt bei Mars-la-Tour, von der Kanonade 

vor Paris. Dem Mut und der Tapferkeit, die sie als Soldaten gezeigt 

hatten, verdankte man die ersehnte Einigung des Vaterlands, seine 

neue Macht und Herrlichkeit und sein Ansehen in der Welt. Man war 

stolz auf sie, stolz auf den Ruhm der Waffen, und der Sedanstag am 

2. September wurde von jung und alt, arm und reich mit Freuden 

gefeiert, freudiger noch als Kaisers Geburtstag am 27. Januar. 

Tausende von Menschen kamen zu den Truppenparaden, sangen 

zur Marschmusik die im Volk kursierenden ziemlich deftigen Texte, 

wobei der zum Königgrätzer Marsch passende Text («Denkste denn, 

denkste, du Berliner Pflanze, denkste denn, ick liebe dir, wenn ick 

mir dir tanze ...») noch der harmloseste war. Die einzelnen Regimen-

ter hatten Spitznamen, die humorvoll gemeint waren, wenn sie auch 

wenig schmeichelhaft klangen. Die Ulanen hiessen wegen ihrer Lan-

zen «Paddenstecher» (Padde = Frosch), die Husaren «Strippenjungs» 

wegen der Verschnürung der Attila, die Kürassiere wegen der schö-

nen weissen Uniform «Mehlsäcke», die Gardefeldartilleristen waren 

die «Bumsköppe», die vom Train die «Deichseldragoner» und das 

LF auf den Achselklappen des Infanterieregiments Nr. 93 Leopold 

Friedrich wurde zu «Landesfaulenzer». 

Ziel aller Provinzstädte war es, Garnisonsstadt zu werden. Ein 

Regiment, wenn möglich von der Kavallerie, in den Mauern zu be-

herbergen war ehrenvoll und finanziell einträglich. Handwerker, 

Gastwirte, Lieferanten und Landwirte kamen zu zusätzlichen Ein-

nahmen, die Stadtverwaltung zu Steuererlässen, Dienstmädchen und 

Köchinnen zu einem Schatz, Bürgerstöchter zu flotten Tänzern oder 

guten Partien. Wer den Garnisonskommandanten zu seinen Gästen 

zählen durfte, erfreute sich stiller Hochachtung. Das gesellschaftli-

che Leben, sonst oft von grauer Eintönigkeit, belebte sich zum Vor-

teil beider, der Uniformträger und der Zivilisten, auch durch Kon- 
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zerte, Vorträge, Theateraufführungen. Wenn manche Kleinstadt 

stolz eine gut funktionierende Kanalisation vorweisen konnte, ver-

dankte sie es ihrer Garnison, deren Kommandeur mit dem Abzug 

seiner Truppe gedroht hatte, wenn nicht endlich die Plumpsklosetts 

beseitigt werden würden (die nicht selten Ursache immer wieder 

grassierender Typhusepidemien waren). 

Wem die Berliner Herren keine Soldaten zugeteilt hatten, was 

viele Stadtväter in der Provinz als grausamen Schicksalsschlag an-

sahen, freute sich zumindest auf die Einquartierung während der 

grossen Herbstmanöver. Einen Feldwebel als Quartiergast zu bewir-

ten, einen Leutnant oder gar einen Stabsoffizier, tröstete manchen 

über die kleinstädtische Eintönigkeit der restlichen Monate hinweg. 

Und die Dorfschönen schwärmten noch lange von den Manöverbäl-

len. Die Manöverkinder allerdings, die sich pünktlich einstellten, ge-

hörten zu den weniger geschätzten Andenken. 

Einberufen wurden keineswegs alle jungen Männer. Nach der 

Statistik zog Deutschland lediglich 53 Prozent der Wehrtüchtigen 

ein, Frankreich dagegen 82 Prozent. Schon 1890 war das Reich hin-

ter der Kriegsstärke seiner späteren Gegner zurückgeblieben. 1914 

hatte das Fünfundsechzigmillionenvolk der Deutschen von den zehn 

Millionen Wehrpflichtigen nicht viel mehr als die Hälfte ausgebil-

det, womit nach dem Urteil mancher Militärhistoriker dem Feldheer 

die eine Million fehlte, die zu einer frühen Entscheidung 1914 not-

wendig gewesen wäre. 

Wer zum Kommiss musste (ein Wort, das von dem lateinischen 

commissum kommt, was ursprünglich anvertrautes Gut hiess), ging 

willig, wenn auch fluchend, den Koffer oder den Pappkarton in der 

Rechten, durfte sich nach abgeleisteter Rekrutenzeit einen «alten 

Knochen» nennen, liess sich im Urlaub in der Ausgehuniform be-

wundern und begann bald mit Hilfe eines Streichkalenders die Tage 

zu zählen, bis er endlich das schöne Lied singen durfte «Oh, wie 

wohl ist dem zumut’, der die letzte Wache tut. Ja, und noch viel woh- 
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ler dann, wer die Klappe rollen kann». Damit war die Achselklappe 

gemeint, die der Reservist zusammenrollte. Den Reservestock mit 

der Kompanietroddel geschultert, die bunte Reservistenpfeife, auf 

deren Kopf der Name, die Uniformen und die Regimentsnummer 

prangten, ging es stark angeheitert heim zu Muttern, wo Reserve be-

kanntlich Ruh’ hatte. In späteren Jahren kramte der Altgediente sein 

Erinnerungsblatt an die Dienstzeit mit den bunten Bildchen aus der 

Regimentsgeschichte («Es lebe hoch das Regiment, das sich mit 

Stolz Markgraf Ludwig Wilhelm nennt») hervor, zeigte auf den Feld-

webel («Das war ein ganz scharfer Hund») oder auf den Bataillons-

kommandeur («Zu dem konnte man mit allem kommen») oder auf 

den Koch («Der Frass, den der kochte») und kam nach dem Motto 

«Gehabte Sorgen, die habe ich gern» zu dem Resümee, dass es doch 

eine ganz schöne Zeit gewesen sei, die Zeit beim Militär. 

Zu diesen Erinnerungsseligen gehörten übrigens auch einge-

fleischte Sozialdemokraten. Als Hohenlohe noch bayerischer Minis-

terpräsident war, registrierte er nach einer Parade am Berliner Kreuz-

berg, dass von der früheren Animosität gegen das Militär nichts mehr 

zu spüren sei und selbst der einfachste Arbeiter die Truppe mit dem 

Gefühl ansah, dass er dazugehöre oder -gehört habe. 

Die Armee als die Schule der Nation, ein Wort, das heute nicht 

mehr gültig ist, aus der damaligen Zeit heraus gesehen jedoch in 

mancher Hinsicht zutraf. «Nicht selten», schreibt der Militärhistori-

ker Ortmann, «entwickelte sich aus einem unbeholfenen, linkischen 

Rekruten ein anstelliger, gewandter Mann. Die mit dem Dienst ver-

bundene Erziehung zur Ordnung, Sauberkeit, Ausdauer, Pünktlich-

keit, Selbständigkeit und Kameradschaft wirkte sich auch im weite-

ren Leben aus. Der soziale Kontakt mit Menschen aus anderen Be-

rufen und Schichten wurde zum Schlüssel für gegenseitiges grösse-

res Verständnis.» 
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JUNKER, BAUERN UND HANDWERKER 

Der Popularität, die sich das Militär errungen hatte, konnte sich die 

Beamtenschaft nicht erfreuen, und ironischerweise war es das Mili-

tär, das dazu beigetragen hatte. Die aus der Armee nach zwölf Jahren 

ausscheidenden Unteroffiziere und Feldwebel, «Zwölfender» ge-

nannt, besassen Anspruch auf Beamtenstellen. Man teilte sie ihnen 

unglückseligerweise dort zu, wo sie mit dem Publikum in Kontakt 

kamen: am Schalter, in der Eisenbahn, am Gericht, bei der Polizei. 

Die frischgebackenen Schalterbeamten, Zugschaffner, Gerichtsdie-

ner, Schutzmänner vergassen nie, woher sie gekommen waren – aus 

der Kaserne, und entsprechend war ihr Verhalten, barsch nach unten, 

servil nach oben. 

Zivilcourage war nicht ihre Sache und auch nicht die ihrer Kolle-

gen und ihrer Vorgesetzten. Die Beamten waren pedantisch, para-

graphenversessen und erlaubten sich fast nie den Luxus einer eige-

nen Meinung. Sie waren aber auch unbestechlich, fleissig, gerecht 

und verstanden etwas von ihrem Beruf. Eigenschaften, mit denen sie 

sich von ihren Kollegen in England und Frankreich abhoben, wo Cli-

quenwesen, Vetternwirtschaft und Korruption die Staatsverwaltung 

überwucherten. 

So wurde das Reich zwar schlecht regiert, aber gut verwaltet, und 

nimmt man das Wort Mirabeaus «Administrer, c’est gouverner,– 

gouverner, c’est régner – Verwalten heisst regieren, regieren heisst 

herrschen», dann haben in Deutschland die Beamten die Schwächen 

der Regierenden gemildert. Dass sie damit gleichzeitig die Entwick-

lung eines parlamentarischen Regierungssystems verhinderten, steht 

auf einem anderen Blatt. 

Beamte verkehrten, wie geschildert, vornehmlich mit Beamten,– 

mit Fabrik- oder Landarbeitern nie, mit Handwerkern allenfalls nur 

dann, wenn es Handwerksmeister waren. Typisch für die Zeit war 
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das ominöse Schild, das man noch an alten grossstädtischen Miets-

häusern findet, mit der Aufschrift «Aufgang nur für Herrschaften» 

beziehungsweise in Richtung Hintertreppe «Aufgang für Lieferan-

ten». 

Des Handwerks sprichwörtlich goldener Boden glänzte längst 

nicht mehr. Schuhe, Anzüge, Polsterstühle, Uhren, Türschlösser, 

Lampen und andere Gegenstände des täglichen Gebrauchs wurden 

nicht mehr Stück für Stück von Hand gefertigt, sondern in Serie fa-

briziert: weniger solide und von geringerer Haltbarkeit, aber billiger. 

Aus der Schreinerei wurde die Möbelfabrik, aus der Schusterwerk-

statt die Schuhfabrik, aus den Webstuben das Textilunternehmen. 

Handwerker wurden zu Fabrikarbeitern – eine Umstellung, die ihnen 

schwerfiel. Ihr Standesbewusstsein war stark ausgebildet, und die 

hässliche Fabrikhalle, in der sie nun arbeiten mussten statt in ihrer 

heimeligen Werkstatt, erschien vielen als ein einziges grosses Ge-

fängnis. 

Wer sich von ihnen dennoch seine Selbständigkeit bewahren 

wollte gegen die übermächtige Konkurrenz der Warenhäuser, in de-

nen es von der Stecknadel bis zum Renaissancebüfett alles gab, 

musste sich mit Reparaturen begnügen. Erst viel später begann das 

kaufkräftigere Publikum, abgestossen von der niedrigen Qualität 

mancher Industriewaren, sich wieder auf handgearbeitete Erzeug-

nisse zu besinnen und verhalf dem Handwerk zu einer neuen Blüte. 

Den über Land wandernden Handwerksburschen mit dem Fellei-

sen auf dem Rücken, dem Zehrpfennig des Meisters in der Tasche 

und der Hoffnung im Herzen, dass ihnen die Zunftgenossen mit Bett 

und Brot schon weiterhelfen würden, konnte man bis in die Jahre vor 

1914 noch begegnen. Für manche wurde die Walz, wie die Wander-

schaft im Fachjargon hiess, zum Dauerzustand. Im Tornister ersetzte 

die Schnapsflasche das Werkzeug: aus einem Wanderburschen war 

ein Vagabund geworden. Manche Burschen kehrten dorthin zurück, 
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woher sie gekommen waren, in die kleinen Landstädtchen, in denen 

der Bürger gleichzeitig Bauer war, ein Ackerbürger. Fand er dort ei-

nen Meister mit einer Tochter, die noch zu haben war, stand beschei-

denem Glück nichts mehr im Wege. 

Das flache Land bildete das riesige Reservoir der grossen Städte 

über 100‘000 Einwohner, deren Zahl von Jahr zu Jahr stieg. (1871 

gab es acht «Hunderttausender», zwanzig Jahre später bereits sechs-

undzwanzig, um die Jahrhundertwende waren es dreiunddreissig.) 

Der Lebensstandard der Kätner, Tagelöhner, Instleute, Gutsarbeiter, 

der Knechte und Mägde war niedrig. Ihre Arbeit hart, ihre freie Zeit 

gering, ihre Bewegungsfreiheit eingeschränkt. In den Gebieten öst-

lich der Elbe, noch stärker in denen östlich der Oder, hatte der Guts-

herr die Herrschaft und gebot – Bauernbefreiung hin, Bauernbefrei-

ung her – über Wohl und Wehe seiner Leute. Er bestimmte die Höhe 

der Löhne, ahndete Vergehen, stiftete Ehen; empfahl, wer zu den 

Soldaten gehen musste und wer nicht; befahl, welche Partei zu wäh-

len war. Er war von Adel und hatte bei der Armee einen Offiziers-

dienstgrad bekleidet, mit dem er sich im allgemeinen anreden liess, 

und wer von den Gutsarbeitern mit ihm sprach, stand stramm. 

Die Junker – eine Bezeichnung, die von denen stammte, die sie 

bekämpften – sind die am meisten geschmähte Gesellschaftsschicht 

gewesen, und es gab in der Tat manche, die ihrem Namen Unehre 

machten. Besonders dann, als sie auf ihr ererbt geglaubtes Recht 

pochten, den Staat zu beherrschen, dieser Anspruch durch die sich 

ändernden Zeitläufe aber längst verspielt war. Doch wie es unsinnig 

ist, ein ganzes Volk in seiner Gesamtheit zu verteufeln {die Englän-

der, die Franzosen) oder einen ganzen Stamm {die Bayern, die Sach-

sen), so unsinnig ist es, eine historische Klasse in Bausch und Bogen 

zu verdammen. «Immer besteht sie aus Menschen von Fleisch und 

Blut», meint Golo Mann, «die frei sind, sich über den Geist ihrer 
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Klasse zu erheben oder von ihm abzufallen. Grosse Dichter wie 

Heinrich von Kleist waren Junker, tätige Idealisten und Pazifisten 

gar nicht junkerlichen Geistes kamen aus dem vielgeschmähten 

Stand. Auch als Ganzes hat die preussische Adelskaste ihre Tugen-

den gehabt, Tugenden der Nüchternheit, der Frömmigkeit, der be-

scheidenen Sicherheit. Historische Macht ist nie ohne historische 

Schuld. Gönnen wir also den Junkern ihre Verdienste, wie wir ihnen 

ihre Schuld ankreiden.» 

Alle Macht lag bei den Gutsherrn, aber auch alle Verantwortung, 

denn sie herrschten patriarchalisch, wie ein Familienoberhaupt, und 

dazu gehörte eine umfassende Fürsorgepflicht. Die meisten von 

ihnen sind dieser Pflicht nachgekommen, nicht nur, weil ihnen die 

Klugheit gebot, dem Ochsen, der da drischt, nicht das Maul zu ver-

binden, sondern weil sich im Laufe der Generationen ein gegenseiti-

ges Verhältnis von Treu und Glauben gebildet hatte. Und da der Ver-

gleich notwendigerweise zur Geschichtsschreibung gehört: die mit 

den Junkern vergleichbaren Adligen in Frankreich, England, Italien 

etc. hätte der deutschen Landbevölkerung selbst ihr schlimmster 

Feind nicht als «Herrschaft» zumuten wollen. Zu selbstverständlich 

waren dort Menschenverachtung, Misswirtschaft und Verschwen-

dungssucht. 

Häufig jedoch bekamen es die Gutsarbeiter weniger mit ihrem 

Herrn zu tun, dem sie im allgemeinen Respekt und Achtung entge-

genbrachten, als mit dem Inspektor. Der Landarbeiter Franz Rehbein 

hat uns geschildert, wie die Rücken sich beugten und der Atem 

schneller ging, wenn der Hufschlag seines Pferdes aus der Ferne zu 

hören war. 

«Auffallend war mir ..., dass er es nicht der Mühe für wert hielt, 

uns ... einen guten Morgen zu wünschen. Er notierte sich nur unsere 

Namen und ritt dann zu den pflügenden Knechten hinüber, wo wir 

ihn bald weidlich schimpfen hörten.» 
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Da die Landarbeiter einen Teil ihres Lohns in Naturalien beka-

men, sich Schweine hielten, eine Kuh, Hühner, einen Garten bewirt-

schafteten, brauchten sie den Hunger nicht zu fürchten. 

Verglichen mit den Zuständen in den Elendsvierteln der Gross-

städte war es viel, ihnen schien es verständlicherweise wenig. Die 

Geschichten aus dem goldenen Westen, kolportiert von heimkehren-

den Dienstmädchen und entlassenen Soldaten, wo angeblich höhere 

Löhne winkten, geregeltere Arbeitszeiten, freie Sonntage, bessere 

Schulen und, nicht zuletzt, Vergnügungen jeder Art, ganz abgesehen 

von der Chance, «sein Glück zu machen», diese Erzählungen liessen 

den Entschluss nicht schwer werden, der Heimat zu entfliehen. 

Wie stark die Grossstadt auf die Landflüchtigen wirkte, schildert 

der bereits erwähnte Landarbeiter Rehbein: «... eilte unser Zug un-

aufhaltsam der Hauptstadt zu. Abwechselnd steckten wir die Köpfe 

aus den Wagenfenstern und blickten nach vorwärts dem hauptstädti-

schen Lichtmeer entgegen. Ausrufe des Staunens und der Überra-

schung: so viel Lichter gab’s wohl in ganz Hinterpommern nicht, als 

wie hier im Fluge entgegenleuchteten.» 

Manche von ihnen kamen vom Regen in die Traufe und ver-

tauschten das sauer verdiente, aber sichere Brot in der Heimat mit 

dem Hunger in der Fremde,– mit Obdachlosigkeit, mit Arbeitslosig-

keit. Wurzellos geworden, gingen sie in der gesichtslosen Masse des 

Industrieproletariats unter. Andere schafften den sozialen Aufstieg; 

wenn nicht für sich selbst, so doch für ihre Kinder und Kindeskinder. 

Dass sie nie vergassen, woher sie gekommen waren, zeigte sich 

in ihrem Bemühen, ein Stückchen Erde, und sei es noch so klein, zu 

bepflanzen, mit Gemüse, mit Gewürzkräutern oder einfach mit Blu-

men; und wem es gelang, einen jener Gärten zu bekommen, die der 

Doktor Schreber aus Leipzig für die Grossstadtmenschen erfunden 

hatte, der wurde viel beneidet. 
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Allein aus Ostpreussen wanderten innerhalb von fünf Jahren hun-

derttausend landwirtschaftliche Arbeiter ab. Insgesamt waren in den 

Jahrzehnten nach dem 1870/71er-Krieg Millionen von Menschen 

von Ost nach West unterwegs. Die Lücken dieser grossen Landflucht 

waren spürbar genug, um die Gutsbesitzer zur Anwerbung von Sai-

sonarbeitern zu zwingen. Sie kamen aus Polen, Masuren, Litauen, 

Böhmen und wurden nur für die Zeit der Ernten verpflichtet; unter 

Bedingungen, die, was ihre Löhne und ihre Unterkunft betraf, jeder 

Beschreibung spotteten, ihnen aber immer noch ein besseres Aus-

kommen gewährten als in ihrer Heimat. 

AUFWÄRTS GEHT’S MIT RIESENSCHRITTEN 

Das grosse Staunen angesichts einer sich rapide verändernden Um-

welt befiel nicht nur den Landarbeiter Rehbein. Auch der Grossstäd-

ter selbst glaubte sich bisweilen der Entwicklung nicht mehr gewach-

sen. Das fing beim Strassenverkehr an, der in Grossstädten wie Ber-

lin ein solches Ausmass angenommen hatte, dass Passanten, denen 

es gelungen war, den Potsdamer Platz zur Hauptverkehrszeit zu über-

queren, sich auf der in der Mitte liegenden Verkehrsinsel erleichtert 

in die Arme fielen – wie Frau von Spitzemberg ihrem Tagebuch an-

vertraute. Die Deutschen, die trotz aller Industrialisierung in ihrer 

Mehrzahl auf dem Land wohnten, wurden Jahr für Jahr mit einem 

neuen technischen Wunder konfrontiert. Was damals auf technisch-

wissenschaftlichem Gebiet geschah, muss man sich vergegenwärti-

gen, will man das Wilhelminische Zeitalter begreifen. 

«Mutter, ich habe einen Pferdewagen gesehen, der fuhr ohne 

Pferde», rief der damals fünf Jahre alte Vater (des Verfassers), wofür 

er von seiner Mutter eine Ohrfeige bezog: «Du sollst nicht immer so 

schwindeln ...» 
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Benz, Daimler, Otto, Maybach hiessen die Herren, die die Kräfte 

des Pferdes auf scheinbar magische Weise in einen sogenannten Mo-

tor gebannt hatten. Eine technische Tat, die uns zum Segen wurde 

und auch zum Fluch(en). Wie manche der damals gemachten Erfin-

dungen. Dass man mit jemandem sprechen konnte, der nicht neben 

einem sass, sondern viele Kilometer entfernt, an das Telephonieren, 

hatte man sich noch nicht gewöhnen können. Bei der Premiere des 

elektrischen Lichts in den Cafés Unter den Linden waren die Berli-

ner so perplex, dass sie sich in die Bemerkung flüchteten: «Det wird 

nie ‘n richtjer Jas.» Krauses Ältester erzählte, dass man in einem 

Haus in der Friedrichstrasse in einem «Drahtkorb» bis in den fünften 

Stock hinauffahren könne. In den neu erbauten Warenhäusern 

brauchte man die Treppen nicht mehr hinaufzusteigen, man konnte 

mit ihnen hinaufrollen. Emil Berliner hatte eine schwarze Scheibe 

entwickelt, in deren Rillen man Töne speichern und mit Hilfe einer 

Nadel wieder hervorholen konnte. Wer sich photographieren lassen 

wollte, brauchte nicht mehr totenstill mit langsam gefrierendem Lä-

cheln auf den Apparat zu starren, er durfte sich bewegen: die Mo-

mentaufnahme machte es möglich. 

Man konnte den Staub aus der Wohnung saugen, einen Federhal-

ter mit Tinte füllen, seine Hemden mit Hilfe eines gasbeheizten Bü-

geleisens glätten, die Wohnung mit heissem Dampf heizen, Gemüse 

durch Sterilisation haltbar machen, sich mit dem Apparat des Mister 

Gilette das Kinn rasieren, sich ein water closet einbauen lassen; in 

einem dahinrasenden Eisenbahnzug dinieren und zu Bett gehen, als 

sei es ein fahrendes Hotel; mit einem Veloziped, Knochenschüttler 

geschimpft, durch die Strassen radeln, weil Mister Dunlop mit sei-

nem Luftreifen noch nicht soweit war. Das alles konnte, wer es sich 

leisten konnte, doch waren das noch nicht allzu viele. Alle aber wa-

ren davon überzeugt, dass sie es eines Tages können würden. Auch  
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in dem Luftschiff dort oben würden sie einst sitzen – Zeppelin hiess 

es nach seinem Erfinder, dem Grafen Zeppelin – und schwerelos 

über Land und Meer gleiten der Sonne entgegen. 

Es ging aufwärts, und kaum ein Tag verstrich ohne ein neues 

D.R.P, ein Deutsches Reichspatent. Nicht alle Erfindungen waren 

das, wofür sie sich ausgaben, epochemachend-, auf den orthopädi-

schen Nasenformer und den Atemabhalter für Friseure hätte man 

verzichten können wie auch auf das gesunde militärische Haltung 

verleihende Tragegestell Benefactor und die automatische Stopfma-

schine Rapid. Was sich jedoch immer erst etwas später herausstellt. 

Der Kinematographenapparat der Herren Skladanowsky und Mess-

ter zur Erzeugung beweglicher Bilder, die man in Kinos genannten 

finsteren Räumen vorführte, wurde von den Experten ja auch als 

Spielerei ohne Zukunft abgetan. Manche Erfindung wurde ihrer Un-

geheuerlichkeit wegen gar nicht recht geglaubt. Holten sie sich wirk-

lich den Stickstoff aus der Luft, holten sie aus Kohle solche Kostbar-

keiten wie Parfum, Farben, Gewürze, Süssstoff, Gummi? Sie hol-

ten... 

Koch fand den Erreger der Lungentuberkulose, dieser wahren 

Volksseuche; zwei seiner Schüler entdeckten den Diphtherie- und 

den Typhusbazillus. Der Entdeckung folgte die Bekämpfung mit 

Hilfe neuer Impfstoffe. Das Aspirin wurde entwickelt, ein fiebersen-

kendes und schmerzstillendes Mittel, das Germanin, das Pyramiden, 

das Serum gegen den Wundstarrkrampf. Wie man einen Patienten 

mit Hilfe von Cocain örtlich betäubt, Lokalanästhesie genannt, ver-

dankt man dem Dr. Schleich; wie man mit Hilfe kurzwelliger elek-

tromagnetischer Strahlen in ihn hineinsehen kann, dem Dr. Röntgen. 

Den Welträtseln auf der Spur waren Max Planck mit der Quanten-

theorie, Einstein mit seiner speziellen Relativitätstheorie, Paul Ehr-

lich mit der modernen Chemotherapie; Liebig, Wöhler, Kekulé 

machten die Chemie zur hilfreichsten Wissenschaft für die Men-

schen. 
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Die Deutschen errangen damals doppelt so viele Nobelpreise wie 

jedes andere Volk. Nicht nur auf dem Gebiet der Naturwissenschaf-

ten und der Technik gehörte es zu den führenden Nationen, auch in 

den Geisteswissenschaf ten, in der Literatur, der Malerei, im Drama, 

in der Musik und, last not least, im Film, der sich sehr bald zum 

jüngsten Musenkinde mauserte. Namen wie Nietzsche, Mommsen, 

Heinrich Schliemann, Thomas Mann, Max Liebermann, Gerhart 

Hauptmann, Richard Wagner mögen für alle jene stehen, die neue 

Wege wiesen und die Welt in einem anderen, einem neuen Licht 

zeigten. Was sich in der Geschichte des Reiches der Deutschen oft 

genug zum Unheil ausgewirkt hatte, der dynastisch-föderalistische 

Bau, den Künsten gereichten die verschiedenen Residenzen zum 

Vorteil. Die Bühnen in Berlin, die Oper in Dresden, die Galerien in 

Dresden und Darmstadt, die Theaterlandschaft von Rhein und Ruhr 

mit ihren vierzig Häusern waren in Europa ohne Beispiel. 

Der Glaube an den Fortschritt der Menschheit war bei den Deut-

schen der Kaiserzeit grenzenlos. Er wurde getragen von einem ber-

geversetzenden Optimismus. «Der Baum, den ich gestern im Garten 

gepflanzt habe», sagte der Grossvater des Verfassers zu seinem 

Sohn, «der wird noch deinen Kindern, ja deinen Enkeln Schatten 

spenden.» Wer heute so reden würde, in einer Zeit, die – misst man 

sie an ihrem Wohlstand, an ihrer Freizügigkeit und ihrer Freiheit – 

Grund hätte zu Lebensmut und Hoffnungsglauben, man würde ihn 

für einen sonderbaren Schwärmer halten. Als die Berliner Illustrirte 

Zeitung Silvester 1899 ihre Leser nach der Bilanz des Jahrhunderts 

fragte, gaben sie auf die Frage Numero 18 «Welches war die glück-

lichste Periode in diesen 100 Jahren?» in ihrer überwiegenden Mehr-

heit die Antwort «Die Zeit nach dem französischen Kriege (1870/71) 

bis zur Gegenwart». Zeitgenossen, die ihre eigene Zeit am schönsten 

fanden, das war ein Novum in der Geschichte. Doch kam ihr Glaube  
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nicht von ungefähr. Sie spürten den Fortschritt nicht nur auf dem Ge-

biet der Wissenschaften und der Technik, auch wirtschaftlich ging es 

ihnen von Jahr zu Jahr besser. Um die Entwicklung zu veranschauli-

chen, ist etwas Statistik nötig. 

Danach hatte sich die Ausfuhr zwischen 1880 und 1912 um 6 Mil-

liarden Mark erhöht, die Einfuhr um 8 Milliarden. Im Gesamthandel 

hatte das Reich Frankreich und die USA längst hinter sich gelassen 

und war dabei, Grossbritannien, der führenden Industriemacht der 

Welt, den Rang abzulaufen. Das von den Engländern 1887 für alle 

importierten deutschen Waren vorgeschriebene Signum Made in 

Germany, vorgeschrieben, um die deutsche Konkurrenz zu erschwe-

ren, hatte sich als Bumerang erwiesen. Hergestellt in Deutschland 

wurde zum Gütezeichen, und wer Waren mit diesem Signum kaufte, 

wusste, dass er Qualität gekauft hatte. Die Entwicklung des Aussen-

handels entsprach der auf dem inneren Markt. Die Weizenernte hatte 

sich von 1880 bis 1912 dank chemischer Düngung nach den Prinzi-

pien des Professors Liebig und moderner landwirtschaftlicher Ma-

schinen fast verdoppelt. Ähnliches galt für Hafer, Roggen, Gerste, 

bei den Kartoffeln stieg die Ernte von 19,5 auf 50,2 Millionen Ton-

nen, in den Ställen und auf den Weiden drängte sich das Vieh. 

Die Bergwerke an Rhein, Ruhr, in Lothringen und Oberschlesien 

förderten 175 Millionen Tonnen Steinkohle, das waren 100 Millio-

nen mehr als vor zwanzig Jahren, und 27 Millionen Tonnen Eisen-

erze, beinahe eine Verdreifachung. Die Roheisenproduktion wuchs 

von 4,6 Millionen Tonnen im Jahre 1891 auf 19,3 Millionen im Jahre 

1913, und fast doppelt so viele Schiffe liefen die deutschen Häfen 

an. 

Um die Jahrhundertwende gab es über 56 Millionen Deutsche, 

1871 waren es noch 41 Millionen gewesen. Die Verschuldung ihres 

Staates war, mass man sie an der Bevölkerungszahl, geringer als in 

anderen Ländern, ihre Spareinlagen dagegen weit höher. Für ihre 
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660‘000 Soldaten zahlte jeder von ihnen 21,17 Mark im Jahr, jeder 

Franzose 27,08 Mark, jeder Engländer sogar 32,18 Mark. Das ge-

samte Volksvermögen betrug 270 bis 310 Milliarden Mark, gegen 

260 bis 300 Milliarden in England und 170 Milliarden in Frankreich. 

Vizekanzler Delbrück stellte in einer Reichstagsrede, die die Ver-

mögens-, Einkommens- und Lohnverhältnisse in Deutschland be-

handelte, die Frage: In welchem Umfang sind die arbeitenden Klas-

sen an diesem Aufschwung beteiligt? Er beantwortete sie mit in 

Preussen gewonnenen Zahlen, die als einigermassen repräsentativ 

für das ganze Reich angesehen werden können. 

«Das zu den direkten Steuern veranlagte jährliche Einkommen 

über 900 Mark [erst von diesem Betrag an musste man, wie erinner-

lich, Steuern zahlen] betrug 1892 5‘704 Millionen, 1912 15‘240 Mil-

lionen Mark ... Daraus ergibt sich also, meine Herren, dass das 

grosse Kapitalvermögen, das im Laufe der Jahre sich angesammelt, 

sich keineswegs nur in den Geldschränken der reichen Leute ange-

sammelt hat, sondern dass die gesamte Bevölkerung bis in die Kreise 

des Handarbeiters herab an dieser Einkommensvermehrung teilge-

nommen hat. 

(Unruhe bei den Sozialdemokraten) 

Denn die Grenze von 900 Mark Einkommen, die ich eben ange-

führt habe, wird jetzt bekanntlich von den Einkommen eines grossen 

Teiles unserer Arbeiterschaft längst überschritten. [Insgesamt von 60 

Prozent der Bevölkerung.] 

Unsere Wohnungen sind besser geworden trotz aller Mängel, die 

ihnen noch anhaften mögen ..., die ganze Lebenshaltung des Arbei-

ters ist eine bessere und höhere geworden. Das alles, die gesteigerte 

Lebenshaltung, die besseren Wohnungen usw. haben die minderbe-

mittelten Klassen bezahlen können, ohne verhindert zu werden, an 

den Vermögensvermehrungen im Deutschen Reich für ihre Person 

teilzunehmen ... 
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Überblickt man eine längere Jahresreihe, so ist unzweifelhaft der 

Lohn erheblich stärker gestiegen als die Lebensmittelpreise. Die Le-

benshaltung hat sich also gebessert.» 

DIE FRAU, DAS UNTERDRÜCKTE WESEN 

Was sich nicht gebessert hatte, war die Stellung der Frau, und zwar 

quer durch alle Klassen. Die Frauen blieben die Schwächsten der 

Schwachen. Ihre Welt war das Heim. Versuchten sie, ihren Einfluss 

auf andere Gebiete auszudehnen, stiessen sie automatisch auf Wider-

stand. Von den Arbeiterinnen, die arbeiten mussten, den Frauen des 

Bürgertums, die nicht arbeiten durften, den vom Land kommenden 

Dienstmädchen, die sich ihre Mitgift erarbeiten wollten, wurde schon 

gesprochen; von jenen Frauen, die sich auf dem «Bildungsweg» em-

porzuarbeiten hofften, noch nicht. 

Dieser Weg war anfangs ungangbar. Das erste Hindernis war das 

Abitur. Weil es für Frauen gar keins gab. Erst in den neunziger Jah-

ren konnten junge Mädchen die Reifeprüfung ablegen. Vorausge-

setzt, sie hatten das Glück, Eltern zu haben, die ihnen den Besuch 

eines der wenigen Mädchengymnasien ermöglichten. Solche Eltern 

mussten vermögend sein und ziemlich modern in ihren Ansichten. 

Das Abitur öffnete der jungen Dame die Tore der Universität, 

aber studieren durfte sie dort nicht, nur Vorlesungen besuchen. Ihre 

blosse Anwesenheit im Hörsaal genügte, um, nach Meinung der Pro-

fessoren, die Sitte und die Moral zu gefährden. Die Frau sei ohnehin 

ihrer physiologischen Beschaffenheit nach der inferiore Teil des 

Menschengeschlechtes, was sich besonders an der Schädelbildung 

und dem geringeren Hirngewicht zeige. 

Der Münchner Professor für Anatomie Theodor Bischoff führte 

im Einzelnen aus, warum Frauen sich für das Studium der Medizin 
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nicht eigneten. «... ich kann mir doch nichts Abstossenderes und Wi-

derwärtigeres denken als ein junges Mädchen, beschäftigt am Sezier-

tisch oder bei der Sektion einer menschlichen Leiche ... Nun denke 

man sich eine Vorlesung über Anatomie in Gegenwart von Dutzen-

den von jungen Männern und jungen Mädchen oder Frauen, in wel-

cher von den Geschlechtsorganen gesprochen werden muss, diesel-

ben demonstriert und in natura gezeigt, ihr Gebrauch und selbst ihr 

Missbrauch erörtert werden!! Oder eine Vorlesung über Zeugung 

und Entwicklung, in welcher die Zeugungsmaterien, die Funktionen 

der Geschlechtsorgane, Begattung, Befruchtung ausführlich behan-

delt werden!!» 

Während in Zürich und in Edinburgh Frauen bereits studierten 

und Examina ablegten, dauerte es in Deutschland bis zur Jahrhun-

dertwende, ehe sich die ersten Mädchen an den Universitäten mit al-

len akademischen Rechten immatrikulieren durften. Den Akademi-

kerinnen begegnete man trotz bestandener Examina, die die ihrer 

Kommilitonen in den Noten weit übertrafen, überall mit Misstrauen. 

Der Geheimrat Virchow trat aus dem Vorstand des Victoria-Lyze-

ums aus, weil Dr. Franziska Tiburtius, die erste Ärztin Berlins, einen 

Kursus für Gesundheitslehre abhalten wollte. Im Reichstag erregte 

die Erwähnung einer weiblichen Medizinalperson, laut Parlamentss-

tenogramm, ungeheure Heiterkeit. Der Kladderadatsch witzelte zum 

Vergnügen seiner Leser über Rechtsanwältinnen, Professorinnen, 

Wissenschaftlerinnen, Richterinnen. 

Die bürgerliche Gesellschaft glaubte, dass Bildung das Weibliche 

im Weibe verderbe und die Heiratschancen mindere. Denn: welcher 

Mann wünsche sich schon eine Frau, die mehr wusste als er? Ver-

heiratung aber war das Ziel, aufs innigste zu wünschen, ein Ziel, dem 

alles andere im Leben des jungen Mädchens unterzuordnen war. 

Warten auf den Mann hiess der Titel des allgegenwärtigen Dramas,  
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in dem die höhere Tochter die passive Hauptrolle spielte. Warten auf 

den Richtigen natürlich, auf den begüterten, gutsituierten, aus guter 

Familie stammenden Ehekandidaten (gut aussehen durfte er, musste 

aber nicht). Solche Männer waren auch damals rar, denn die meisten 

konnten erst zwischen Dreissig und Fünfunddreissig an eine Heirat 

denken, will heissen eine Familie standesgemäss ernähren. 

Aus den Tagebüchern der jungen Damen weht Langeweile. «13. 

Januar: Clavierstunde gehabt; wollte zu Willy [dem älteren Bruder] 

gehen, Mama aber fand das Wetter zu schlecht. – Meine Handschuhe 

alle nachgesehen und genäht – ich habe jetzt 23 Paar tragbare und 10 

Paar neue! In der Gartenlaube geblättert. 4. März: Clavierstunde ge-

habt und auch französische Stunde. Bei Ruete und Schuetts einen 

Besuch gemacht, zum Glück beide nicht angetroffen, meine Karte 

abgegeben. 22. März: Mit Mama zur Stadt gefahren und bei Fräulein 

Weimann einen Hut ändern lassen – dann bei Homann Kuchen und 

Bonbons mitgenommen; wir wollten nämlich zu Hause des Kaisers 

Wohl essen ...» 

Die Mama (mit der Betonung auf der zweiten Silbe) war also im-

mer dabei und sprach ein entscheidendes Wort, wenn es um den Zu-

künftigen ging. Heiraten war eine viel zu ernste Angelegenheit, als 

dass man es den jungen Leuten überlassen durfte. Mama war deshalb 

ständig auf Jagd nach der Partie, wobei Hausbälle, Tanzkränzchen 

und Badeorte die besten Reviere abgaben. Die grosse Liebe war nicht 

gefragt, sie kam ohnehin selten genug vor,– Verliebtsein genügte für 

den Anfang, gegenseitige Achtung für die späteren Jahre. Die Ehen, 

die auf diese Art gestiftet wurden, waren nicht schlechter als die 

«Liebesheiraten» unserer Tage. 

Die höhere Tochter hatte als Jungfrau in die Ehe zu gehen. Im 

Gegensatz zu den Töchtern der Arbeiter, der Handwerker, der Bau-

ern, die vorher zu «probieren» pflegten. In einem Benimmbuch für 

die gehobenen Stände, erschienen 1895, lesen wir: «Der Brautstand 
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gestattet einen herzlichen Verkehr zwischen den Brautleuten. Die 

Augenblicke des Alleinseins werden jedoch gezählt sein, denn die 

gute Sitte will, dass möglichst immer eine Anstandsperson gegen-

wärtig sei. Doch wird die Mutter oder irgendeine verständige Anver-

wandte das Wächteramt nicht gar zu strenge üben, sondern liebe 

Worte wie massvolle Zärtlichkeiten erlauben.» 

Derselbe Schramm, der sich hier beinahe grosszügig gibt, verur-

teilt das gemeinsame Baden der Geschlechter, ungeachtet der Tatsa-

che, dass die badende Venus ohnehin von Kopf bis Fuss verhüllt war. 

Noch degoutanter fand er es, dass Damen bei einem Schwimmlehrer 

Unterricht nahmen (ein Beruf, der häufig von ehemaligen Unteroffi-

zieren ausgeübt wurde). Schramm streng: «Ich kann es nicht verste-

hen, wie Damen es fertigbringen, sich vor Herren im Badecostume 

sehen zu lassen. Dass aber ein Unteroffizier ein Mann ist, kann doch 

wohl kaum bestritten werden.» Die Prüderie ging mit der Heuchelei 

Hand in Hand und so weit, dass Wörter wie Hose, Lende, Bein, nackt 

in Gegenwart von Herren als unaussprechbar galten und in den Bü-

cherregalen der Jungmädchenzimmer die männlichen von den weib-

lichen Schriftstellern zu trennen waren. 

Sexuelle Aufklärung war den Eltern (wie nicht selten heute noch) 

peinlich und endete meist mit der Erklärung, wie es die Schmetter-

linge machten. Es hiesse jedoch, unsere lieben Urgross- und Gross-

mütter zu unterschätzen, wenn man annimmt, dass sie sich ihre 

Kenntnisse nicht auf ihre Weise zu holen wussten. Zum Beispiel aus 

Büchern unter dem Ladentisch, von denen sich ein Exemplar bei der 

Grossmutter (des Verfassers) fand, mit dem Titel: «Chr. Truth. Frau-

enehre – Frauenliebe. Die Liebe zwischen Damen der vornehmen 

Gesellschaft und Lebemännern, zwischen Börsenbaronen und Da-

men vom Ballett wird freimütig geschildert. Realistischer Inhalt 

ohne jede Ängstlichkeit in der Ausdrucksweise. Es ist dies keine 

Lektüre für unreife Menschen.» Fälle, in denen die ahnungslose 
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Braut während der Hochzeitsnacht aus dem Fenster flüchtete, aus 

Schreck vor dem fremden Mann im Nachthemd, sind nachweisbar, 

waren aber selten. Es blieben genug Verklemmung und Verdrän-

gung, oder wie man heute sagen würde, Frustration. 

Die Jungfräulichkeit, die von den Töchtern verlangt wurde, war 

bei den Söhnen der gehobenen Stände nicht erwünscht. Sie sollten 

sich, bevor sie heirateten, die Hörner abstossen, sich austoben, wie 

man das nannte. Der Offizier hatte ein Verhältnis mit einem Mäd-

chen aus dem Volke (von dem Österreicher Arthur Schnitzler als süs-

ses Mädel zur Unsterblichkeit erhoben), der Student seine diversen 

Liebschaften, oder die jungen Herren kauften sich die Liebe. In einer 

Provinzstadt wie Leipzig gab es 70 Bordelle, in Hamburg 180, in 

Berlin gingen 11‘000 Mädchen auf die Strasse, darunter eine grosse 

Anzahl von Minderjährigen. Nicht alle waren behördlich zugelassen 

und besassen das Buch, in dem die turnusmässige ärztliche Untersu-

chung eingetragen wurde. Die Ziffer der nebenberuflich tätigen Da-

men der Horizontale lag im Dunkeln, nicht aber die Zahl derer, die 

sich von ihnen eine Geschlechtskrankheit holten. Allein in Preussen 

gab es um 1900 41‘000 Geschlechtskranke, darunter 11‘600 mit fri-

scher Syphilis, von 100 Männern waren etwa 20 geschlechtskrank, 

und das Mittel, das dagegen half, Salvarsan, war erst 1909 zu bekom-

men. 

Dem Dr. Paul Ehrlich war die Erfindung dieses Heilmittels, das 

Millionen von Menschen in der ganzen Welt vor einem entsetzener-

regenden Siechtum bewahrte, zusammen mit seinem japanischen 

Assistenten Hata im sechshundertundsechsten Versuch gelungen. Es 

bekam deshalb den Namen Ehrlich-Hata 606. In den Studentenknei-

pen sang man in einer Mischung aus Frivolität und Erleichterung: 

«Und hast du auch die Lues, du süsse kleine Hex’, ich lass’ es nicht, 

ich tu es. Wir hab’n ja Ehrlich-Hata-sechs-null-sechs.» 
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Die Prostitution zu bekämpfen machte sich die Frauenbewegung 

anheischig, mit demselben Misserfolg allerdings, mit dem der älteste 

Frauenberuf der Weltgeschichte seit eh und je bekämpft worden ist. 

Die englischen Frauenrechtlerinnen, Suffragetten genannt, die mit 

Regenschirmen auf Polizisten eindroschen und bei jeder Gelegenheit 

Streit anfingen, hatten dem Kampf um die Gleichberechtigung der 

Frau keinen guten Dienst erwiesen. Die deutschen Gesinnungsge-

nossinnen der suffragets versuchten sich durch Wort und Schrift 

durchzusetzen. Doch Deutschlands Männer – Katholiken, Altliberale 

und Konservative an der Spitze – waren gegen jede Art von Eman-

zipation,– gegen gleiche Berufschancen und gleichen Lohn, gegen 

das Stimmrecht und die Reform der Mode, gegen sexuelle Befrei-

ung. Selbst verwirklichen, ein Begriff, den es noch nicht gab, konn-

ten Frauen sich nur als Schauspielerin, Schriftstellerin, Malerin – den 

leichten Hautgoût, eine Bohémienne zu sein, dabei in Kauf nehmend 

– und im Dienst der Kirche oder der Wohltätigkeit. 

Luise Otto-Peters, Jenny Hirsch, Helene Lange, Anna Schepeler-

Lette, Lina Morgenstern, um nur einige Namen zu nennen, gehörten 

zu den Führerinnen der Frauenbewegung; ein Beruf, besser eine Be-

rufung, zu der Zivilcourage, Entsagung, Geduld gehörten und ein un-

endlich dickes Fell. Nicht zuletzt ihnen ist es zu verdanken, dass sich 

allmählich eine Schicht junger berufstätiger Frauen heranbildete, die 

ihre Vorurteilslosigkeit und ihre geschlechtliche Freiheit nicht mit 

schlechtem Gewissen bezahlen mussten. 

Nicht nur die Politiker waren den Frauenrechtlerinnen wenig hilf-

reich, die Frauen selbst, und zwar in ihrer Mehrheit, zeigten sich ent-

mutigend desinteressiert an ihrer Gleichberechtigung. Unbewusst 

schienen sie zu spüren, dass Unabhängigkeit mit Verantwortung be-

zahlt werden musste, Verantwortung für sich selbst und die Familie. 

Da war es doch besser, den Herrn der Schöpfung für die materiellen  
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Dinge des Lebens aufkommen zu lassen. Je vergoldeter die Stangen 

des Ehekäfigs waren, umso weniger litten sie unter dem Mangel an 

Freiheit und dem Zepter des Hausherrn. 

«Der Vater kommt! das sei das Zauberwort, das aller Augen freu-

dig aufleuchten lässt, gerunzelte Stirnen glättet und mutige Zuver-

sicht in bekümmerte Herzen giesst.» Um den Knigge für die geho-

benen Stände noch einmal zu Wort kommen zu lassen. «Doch wehe 

dem Hause, in welchem der Eintritt des Hausherrn verfinsternd 

wirkt: frohe Lieder verstummen, heitere Spiele werden abgebrochen, 

die Hausfrau wirft scheue Blicke um sich, jede Unordnung und Un-

gehörigkeit noch im letzten Augenblicke tilgend ...» 

Ibsens Nora, die ihr Puppenheim verlässt, um fern von ihrem 

spiessbürgerlichen Mann und den Kindern ein selbständiger Mensch 

mit eigenen Gedanken und Erfahrungen zu werden, stimmten viele 

Frauen zu. Ihrem Beispiel zu folgen, dazu brachten sie nicht den Mut 

auf. Die Zeit wäre dafür auch noch nicht reif gewesen ... 



 

VIII DIE DEUTSCHEN UND DIE ENGLÄNDER 

DIE PLANETEN ANNEKTIEREN 

Der Aufschwung auf den Gebieten der Wissenschaft, der Technik, 

der Wirtschaft und der Kultur fand im politischen Bereich keine Ent-

sprechung. Hier konnte man von herrlichen Zeiten nur mit einer Por-

tion Ironie reden. In der Innenpolitik war die Umsturzvorlage, die 

sich gegen die Sozialdemokraten richtete, gescheitert, was den Kai-

ser zu einer Depesche an Kanzler Hohenlohe bestimmt hatte, des In-

halts: «Besten Dank für Meldung. Es bleiben uns somit noch die 

Feuerspritzen für gewöhnlich, und die Kartätschen für die letzte In-

stanz übrig!» Das liess ein Mann telegraphieren, der, soviel ist ge-

wiss, niemals auf Arbeiter hätte schiessen lassen, der sich auch von 

einem Scharfmacher wie Waldersee nicht zur grossen Abrechnung 

mit der Umsturzpartei, wie die Sozialdemokratie jetzt genannt 

wurde, drängen liess. Der General hätte jede Chance genutzt, viel-

leicht doch noch Kanzler zu werden, womit er so fest gerechnet 

hatte, und nichts ist bezeichnender für den skrupellosen Ehrgeizling 

als seine Bemerkung: «Man muss eine auswärtige kriegerische Ver-

wicklung herbeiführen und diese zu gleichzeitiger Zwangspolitik im 

Innern benutzen.» Und Zwangspolitik schloss bei Waldersee Blut-

vergiessen nicht aus. 

Wilhelm beliess es bei Worten,– er forderte zum Kampf gegen 

Leute auf, die sich gegen die Religion erhöben, das Volk durch-

seuchten und das Familienleben, ja die Stellung der Frau zu erschüt-

tern trachteten, und da er gerade im Zuge war, drohte er mit einem 

«Kladderadatsch», einem Staatsstreich, wenn der Reichstag die 

Kreuzervorlage nicht annehmen würde. Er sei zum Kampf auf Leben 

und Tod entschlossen. 
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Eine mächtige Kriegsflotte zu bauen war seit Langem der Ehrgeiz 

des Kaisers: gepanzerte, kanonenbestückte Schiffe, geführt von gut 

geschulten Seesoldaten; Schlachtschiffe, die imstande waren, die 

Küsten vor Angriffen von See her zu bewahren,– Kreuzer, die die 

weltweiten Interessen der neuen Grossmacht Deutschland zu schüt-

zen vermochten, die Flagge zeigen würden in den fernsten Weltge-

genden und das Reich auch als Seemacht zu einem begehrten Bünd-

nispartner machen könnten. 

Das waren keine unvernünftigen Gedanken. Deutschlands See-

handel war auf dem Weg, den zweiten Platz hinter England zu errin-

gen: die deutschen Seehäfen hatten innerhalb weniger Jahre ihren 

Umschlag vervielfacht; eine Flotte von Handelsschiffen kreuzte die 

sieben Meere und hielt die Verbindung mit den Kolonien aufrecht. 

Die Küsten des Reichs waren nicht allzu lang, aber zu lang, um sie 

ungeschützt zu lassen. 1864 und wieder 1870, als drei deutsche Pan-

zerschiffe sich vierunddreissig französischen gegenübersahen, hatte 

man die Blockade der Küsten ohnmächtig in Kauf nehmen müssen. 

Und wehrlos hatte man sich gefühlt, als es mit England zu kolonialen 

Streitigkeiten gekommen war. Charakteristisch hierfür war der soge-

nannte Jameson Raid. 

Dr. Jameson, ein Angestellter der britischen Kolonialgesellschaft, 

fiel Ende 1895 mit 800 Freischärlern von der britischen Kapkolonie 

aus in Transvaal ein, wo die Buren eine Republik errichtet hatten. 

Den dort lebenden Uitlanders, meist Briten, sollte durch den Coup 

die politische Gleichberechtigung mit der burischen Bevölkerung 

verschafft werden. In Wahrheit ging es um die Einverleibung der Bu-

renrepubliken (Transvaal und Oranjefreistaat) in das britische Kolo-

nialreich. Die Metalle in den Bergwerken von Johannesburg sowie 

das Gold von Witwatersrand waren verlockend genug; und Jameson 

war nicht umsonst ein Freund von Cecil Rhodes, dem Premierminis-

ter der Kapkolonie. 
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Der Überfall sprach dem Völkerrecht Hohn und wurde von der 

Welt verurteilt. Am schärfsten reagierte Berlin. Aus gutem Grund: 

allein in Johannesburg lebten 15‘000 Deutsche; besassen Krupp, 

Siemens, die Dresdner Bank ihre Niederlassungen,– war deutsches 

Kapital überall beteiligt und deutsche Waren in steigendem Mass ge-

fragt. Auch hatten die Deutschen aus ihrer Sympathie für das stamm-

verwandte Volk der Buren nie einen Hehl gemacht. Im Auswärtigen 

Amt erwog man deshalb, den Botschafter in London abzuberufen, ja 

den Buren militärische Hilfe durch ein Expeditionskorps zukommen 

zu lassen. 

Die Briten distanzierten sich von ihrem Landsmann Jameson,– 

doch nicht deswegen, weil sie ihn, wie die übrige Welt, für einen 

Verbrecher hielten, sondern für einen Hitzkopf, der das Richtige 

falsch angepackt hatte. Ohm Krüger, legendärer Präsident des Trans-

vaalfreistaats, dankte den Deutschen, ihre Truppen aber wollte er lie-

ber nicht, und als die Meldung eintraf, die Jameson-Bande sei von 

den Buren zu Paaren getrieben worden, schien eine gefährliche in-

ternationale Krise gebannt. Wenn nur das Auswärtige Amt zu Berlin 

nicht eine Botschaft abgeschickt hätte, die als Krüger-Depesche ge-

schichtsnotorisch geworden ist. In ihr sprach der Kaiser dem Präsi-

denten der Republik Transvaal seinen Glückwunsch aus, dass es ihm 

mit seinem Volk gelungen sei, «in eigener Tatkraft die Unabhängig-

keit des Landes gegen Angriffe von aussen zu wahren». 

Ein harmlos klingender Text, jedoch brisant in der Wirkung. In 

Deutschland löste er Jubel aus, der Kaiser hatte wie meist den Ton 

getroffen, der bei seinen Untertanen ankam. Der Glückwunsch an 

ein kleines, tapferes Volk, das man wegen seines Freiheitswillens 

seit Langem bewunderte, war ja auch aller Ehren wert. Doch mit Ge-

fühlen ist schlecht Politik zu machen, und sosehr die Depesche den 

Buren schmeichelte – ohne dass ihnen damit in irgendeiner Weise 

geholfen war –, sosehr musste sie die Engländer verärgern. Für sie  
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waren die Burenrepubliken Transvaal und Oranjefreistaat zwar un-

abhängig im Innern, aber abhängig im Äusseren, nämlich Glieder des 

britischen Empire. Das Telegramm war unnötig, zwecklos und ver-

riet ein bestürzendes Mass an politischer Naivität. Es war ein Luxus, 

wie das Auswärtige Amt später einsah, zu spät einsah, um der Buren 

willen sich England zum Feind zu machen. 

Wer im Einzelnen dafür verantwortlich war, der Chef des Mari-

nekabinetts, der Aussenminister, der Kanzler, der Kaiser selbst oder 

gar der böse Holstein, darüber haben die Herren sich später sehr ver-

schieden ausgelassen. Verurteilt haben sie im nachhinein den Text 

alle, aber keiner wollte es gewesen sein. Dessenungeachtet bleibt die 

Tatsache, dass die Krüger-Depesche im Namen des Kaisers abge-

sandt worden war und unter Zustimmung seiner Ratgeber. Mit der 

Entschuldigung, es sei eine der üblichen Spontanaktionen des Mo-

narchen gewesen, liess sich diesmal nicht operieren. 

Wie empört die englische Öffentlichkeit auf das Telegramm rea-

gieren würde, das allerdings hätte auch ein guter Kenner Britanniens 

nicht ahnen können. Die Empörung der «upper ten» war so heftig 

wie die der breiten Masse. Die Schlagzeilen lauteten: Deutschland 

ist unser wahrer Feind, Deutschland steckt seine Finger in unsere 

Töpfe, und was «the Kaiser» betraf, der doch ein halber Brite sei, so 

ähnele das Telegramm einer Ohrfeige, die ein Gentleman einem an-

deren Gentleman aus heiterem Himmel verabreicht habe. Es gab nur 

wenige Engländer, die sich eingestanden, dass hier der ertappte Dieb 

sein Haltet-den-Dieb rief. Zum erstenmal tauchten Wendungen auf 

wie Handelsrivalen auf Leben und Tod, Wirtschaftskämpfe, Konkur-

renz. 

Die Krüger-Depesche hat die deutsch-englischen Beziehungen 

nachhaltig gestört, aber sie hat die antideutsche Stimmung nicht ge-

schaffen. Diese Stimmung war latent vorhanden, genährt durch die  
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Konkurrenzangst der Briten und die Grossmannssucht eines von den 

Alldeutschen repräsentierten Deutschland. Wenn Menschen fleissi-

ger sind als ihre Nachbarn, tüchtiger, erfindungsreicher, sparsamer, 

ist das schlimm genug; schlimmer ist es, wenn sie sich mit ihrem 

Fleiss, ihrer Tüchtigkeit, ihrem Erfindungsreichtum, ihrer Sparsam-

keit brüsten, damit auch dem letzten Erdenbewohner klarmachend, 

dass ihm eines Tages das Wasser abgegraben sein würde. 

Bismarcks Grundsatz, wonach niemand mit dem Säbel rasseln 

solle, der nicht imstande sei, den Säbel notfalls zu gebrauchen, be-

stätigte sich, als die Engländer im Kanal einen Teil der grand fleet 

zu einer machtvollen Demonstration zusammenzogen und Berlin 

nichts übrigblieb, als mit den Zähnen zu knirschen. Nein, Deutsch-

land war nicht imstande, England für seine Politik der Selbstsucht 

und Einschüchterung, wie Holstein das ausdrückte, eine Lektion zu 

erteilen oder es durch die Erregung von Furcht bündniswillig zu ma-

chen und in den Dreibund Deutschland-Österreich-Italien hineinzu-

schrecken. 

Es war nicht imstande dazu, weil es keine starke Flotte besass, 

sagten die Alldeutschen, doch keineswegs nur sie. Eine Flotte fehlte 

auch, als man sich nach einem Stützpunkt an der chinesischen Küste 

umsah, um ein winziges Stück aus dem Riesenkuchen China abzu-

bekommen, den Russland, Frankreich, England, Japan untereinander 

aufzuteilen im Begriff waren. Die Bucht von Kiautschou mit dem 

Hafen Tsingtau wurde vom Landungskorps einer Kreuzerdivision 

besetzt (die Ermordung zweier deutscher Missionare diente als Vor-

wand), was ohne die stillschweigende Duldung durch England und 

Russland schlecht möglich gewesen wäre. 

Die Weltöffentlichkeit nahm derartige Landnahmen mit Selbst-

verständlichkeit hin. Man lebte im Zeitalter des Imperialismus, einer 

imperial policy, die alle Grossmächte führten, deren Name aber ihre 

Herkunft bezeichnete: sie war ein original britisches Produkt. Der  
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Imperialismus, heisst es im Handbuch der Geschichte, empfing Ge-

sicht und Inhalt zuerst im britischen Weltreich. Die über lange Zeit 

hinweg einzige Weltmacht beanspruchte ihr Recht und Vorrecht auf 

dem Erdkreis, zuerst als stillschweigende Selbstverständlichkeit, 

dann laut in ihrer patriotischen Empire-Literatur. Imperial policy 

hiess Expansion, und Expansion war alles. «I would annex the pla-

nets, if I could», sind Worte von Cecil Rhodes, dem England die rie-

sigen Gebiete in Südafrika verdankte – «Wenn ich könnte, würde ich 

sogar die Planeten annektieren.» 

England hatte zwischen 1884 und 1896 seinen Kolonialbesitz um 

2,5 Millionen Quadratmeilen vermehrt, ein Gebiet, das einundneun-

zigmal so gross war und neunmal so viele Einwohner besass wie das 

Mutterland, was den Premierminister Salisbury befriedigt feststellen 

liess, dass die Welt in raschem Tempo englisch werde. Russland ver-

grösserte sich in dem Jahrhundert vor dem Ersten Weltkrieg durch-

schnittlich um achtzig Quadratkilometer pro Tag. Frankreich ver-

fügte über einen einundzwanzigfach grösseren Kolonialbesitz und 

über anderthalbmal so viele Einwohner; die Niederlande besassen 

das Zweiundsechzigfache des eigenen Territoriums, Belgien das 

Zweiundachtzigfache. Japan, das China überfallen hatte, die USA, 

die ihre Hände nach Cuba und den Philippinen ausstreckten, waren 

ebenfalls dem Rausch des Imperialismus verfallen. 

DER KAMPF UMS DASEIN 

Sie alle trieben Weltmachtpolitik und hatten keine Skrupel, Völkern, 

die sich nicht wehren konnten, ihre Länder wegzunehmen. Manche 

glaubten sogar, dass sie eine Mission zu erfüllen hatten: zum Beispiel 

die Mission, den Eingeborenen den rechten Glauben zu bringen oder  
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die richtige Kultur oder das Prinzip der Ordnung. Wer weniger ide-

alistisch gesinnt war, nahm Zuflucht zu Charles Darwin und übertrug 

seine aus der Natur gewonnenen Begriffe auf das Völkerleben. Die 

aus dem popularisierten, meist falsch verstandenen Darwinismus ge-

wonnenen Schlagwörter waren wohlfeil und hochwillkommen: 

Kampf ums Dasein, Recht des Stärkeren, natürliche Auslese, Nah-

rungsspielraum. 

Die Industrialisierung hatte zu einer Überproduktion geführt, die 

nur auf überseeischen Märkten unterzubringen war, und das hiess: 

Exportiere oder stirb. Die rapide angewachsene Bevölkerung konnte 

von der eigenen Landwirtschaft nicht mehr ernährt werden, und das 

bedeutete: Importiere oder stirb. Das Geld hatte sich angehäuft, und 

wer es nicht anlegte, würde es verlieren. Der Tisch in Übersee war 

noch reichlich gedeckt, aber die Zahl der ungebetenen Gäste war 

grösser geworden. Wer seine Ellbogen nicht gebrauchte – der Impe-

rialismus war ein Kind der Gewalt –, würde früher oder später aus 

dem Kreis der Grossen ausscheiden, sein Handel würde schrumpfen, 

seine Wirtschaft niedergehen, sein Volk darben: die rücksichtslose 

Bereicherung des eigenen Volkes auf Kosten schwächerer Völker 

war deshalb das Gebot der Stunde. 

Die Deutschen gehörten zu den Völkern, die immer zu spät ge-

kommen waren. Auch als es darum gegangen war, sich in einem 

Staat zu vereinigen, waren sie die letzten gewesen. Die Kolonien, die 

sie besassen, waren über die Kontinente verteilt und ohne Zusam-

menhang untereinander. Unergiebig, zuschussbedürftig, kosteten sie 

den Steuerzahler Millionen und waren nicht geeignet, jenen, denen 

die alte Heimat zu eng geworden war, eine neue Heimat zu bieten. 

Bismarck hatte, wie erwähnt, wenig von Kolonien gehalten, der ko-

loniale Gedanke war im Volk nie populär geworden, und viele Deut-

sche vertraten die Meinung, dass man dem Reich nicht mehr schaden 

könne, als ihm halb Afrika zu schenken. 
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Hier aber war inzwischen ein Wandel eingetreten. Der Gedanke 

des Imperialismus hatte auch in Deutschland Wurzeln geschlagen. 

Die Propaganda des Alldeutschen Verbands, des Flottenvereins, des 

Kolonialvereins mit ihrer Devise, Deutschland dürfe nicht wieder am 

Ende der Schlange stehen, wenn es um die Verteilung des Rests der 

Welt ginge, war nicht ohne Wirkung geblieben. Das Wort Welt in 

allen Zusammensetzungen wurde Mode. Weltpolitik musste getrie-

ben werden, um Weltgeltung zu erlangen und in den Kreis der Welt-

mächte aufgenommen zu werden. Weltmacht oder Niedergang, das 

schien die Frage, und nicht nur die Nationalisten verkündeten, dass 

aus dem Deutschen Reich ein Weltreich geworden sei. Auch ein so 

nüchterner und weitblickender Mann wie der berühmte Soziologe 

Max Weber schrieb, dass man sich dem Zeitpunkt nähere, wo nur die 

Macht über den Anteil des Einzelnen an der ökonomischen Beherr-

schung der Erde entscheiden werde und damit über den Erwerbs-

spielraum ihrer Bevölkerung, speziell auch ihrer Arbeiterschaft. 

Man müsse begreifen, dass die Einigung Deutschlands ein Jugend-

streich gewesen sei, den die Nation auf ihre alten Tage beging und 

seiner Kostspieligkeit halber besser unterlassen hätte, wenn sie der 

Abschluss und nicht der Ausgangspunkt einer deutschen Weltmacht-

politik sein sollte. 

Stärker als die Propaganda der Nationalisten und die Argumente 

der Gelehrten waren die ökonomischen Zwänge. Ein Staat, dessen 

Industrie so produktiv war, dessen Handel so blühend, dessen Geld-

reserven so hoch, in dem so viele tatenlustige Menschen lebten, ein 

solcher Staat wurde förmlich in den Welthandel hineingezwungen. 

Handel wollten die Deutschen treiben, aber nicht Händel anfan-

gen. Ihr Imperialismus war wirtschaftlicher Natur. Sie erstrebten, 

wie es der spätere Kanzler Bülow ausdrückte, ihren Platz an der 

Sonne, ohne jemanden in den Schatten stellen zu wollen. Ihre Ab-

sichten waren friedlich. «Wo war die angebliche deutsche «Weltpoli- 
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tik» aggressiv, räuberisch, Frieden gefährdend, wie man ihr wohl 

vorwirft?» schreibt der Historiker Werner Frauendienst. «Wie äus-

serst bescheiden, verglichen mit England, Frankreich, Russland und 

den USA, die sich damals riesige Gebiete mit Gewalt aneigneten, 

blieben seine über Bismarck hinausgehenden kolonialen Erwerbun-

gen.» 

Wenn man die friedlichen Absichten der Deutschen dennoch ver-

kannte, lag das nicht nur daran, dass Menschen, die bereits ihren 

Platz an der Sonne haben, wegen eines Nachzüglers nur ungern zu-

sammenrücken. Die Art und Weise, auf die der Neue seine Ansprü-

che anmeldete, war es, die sie verschreckte. Was massgebende Män-

ner, die ohne Mass waren, an Kraftmeiereien von sich gaben, war 

meist Theaterdonner. Wem aber wollte man es verübeln, wenn er 

den Kulissenlärm für die Wirklichkeit nahm? 

Sprach the Kaiser, le Kaiser, il Kaiser davon, dass er niemals 

nach der Weltherrschaft streben werde, ein Streben, das noch immer 

in Strömen von Blut geendet habe, wie das Beispiel Alexanders und 

Napoleons beweise, dass er sich dagegen ein Weltreich erträume, das 

nicht auf Eroberungen durch das Schwert gegründet sei, sondern 

durch gegenseitiges Vertrauen der nach gleichen Zielen steuernden 

Nationen, sprach er so, hörte niemand hin. Auch seines Kanzlers 

Wort, Weltpolitik bedeute nicht Herrschaft in der Welt, sondern 

Gleichberechtigung in der Welt, fand kein Echo. 

Es war den eigenen Absichten dienlicher, ihn beispielsweise an 

der Rede zu messen, mit der er seinen Bruder Heinrich im Dezember 

1897 auf die Ostasienreise schickte. Er trug ihm auf, draussen in der 

Fremde keinen Zweifel zu lassen, dass der deutsche Michel jedem, 

der ihn um Schutz angehe, sei es ein Fremder, sei es ein Landsmann, 

diesen Schutz gewähren würde. «Sollte es aber je irgendeiner unter-

nehmen, uns an unserem guten Recht zu kränken oder schädigen zu 

wollen, dann fahre darein mit gepanzerter Faust.» 
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War die gepanzerte Faust schon nicht geeignet, die Welt von der 

Friedfertigkeit des Deutschen Reichs zu überzeugen, Heinrichs Ant-

wort war es noch weniger. Der Prinz, ein Mensch von schlichter Den-

kungsart, der nicht auf die Universität geschickt worden war wie sein 

Bruder, weil er ja nur, wie es geheissen, ein Seemann werden sollte, 

er gab eine Antwort, die seiner Schlichtheit nicht entsprach. Geist 

und Stil liessen den Kaiser als Autor vermuten. 

Nach seinem Dank an den erlauchten Bruder für das Opfer, das er 

ihm mit diesem schönen Kommando bringe, fuhr er fort: «Das eine 

versichere ich Eurer Majestät: mich lockt nicht Ruhm, mich lockt 

nicht Lorbeer, mich zieht nur eines: das Evangelium Eurer Majestät 

geheiligter Person im Auslande zu künden, zu predigen jedem, der 

es hören will, und auch denen, die es nicht hören wollen.» 

Die Deutschen hatten sich nun den europäischen Nationen beige-

sellt, denen, nachdem sie ihr eigenes Haus gegründet hatten, dieses 

Haus zu eng geworden war; ihre Historiker haben ihnen dargelegt, 

dass das ein Fehler gewesen sei. Niemand sei weniger geeignet ge-

wesen, Weltpolitik zu treiben – und zum Teufel mit den «ökonomi-

schen Zwängen»! – als ihr Reich. Von den Nachbarn zwar respek-

tiert, aber nicht geliebt, eher angefeindet, vom Schicksal mit Grenzen 

versehen, die von keinem natürlichen Bollwerk geschützt wurden, 

war ihre Umwelt zu gefährdet, als dass sie in der Welt hätten erfolg-

reich sein können. An den grössten Staatsmann, den sie je hervorge-

bracht, hätten sie sich halten sollen, an Bismarck, dessen Weltkarte 

eine Europakarte gewesen, der nicht umsonst vom cauchemar des 

coalitions heimgesucht worden war. Nur wenn das Reich in Europa 

mächtig wäre, würde es auch eine Macht in Übersee darstellen. 

Doch derselbe Bismarck war nicht mehr imstande gewesen, neue 

Ufer zu weisen, Herausforderungen anzubieten, ohne die eine junge,  
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aufstrebende Nation – 1898 war ein Drittel der Deutschen unter acht-

zehn Jahre alt – verkümmern muss. 

So betrachtet, gehören alle Belehrungen, was man nicht hätte ma-

chen sollen, zu den Weisheiten von Nachgeborenen. Hätten sie da-

mals gelebt, sie wären dem Zeitgeist in gleicher Weise ausgeliefert 

gewesen. Um das zu tun, was nach heutigem Ermessen «richtig» er-

scheint, hätte es Bescheidung, Vernunft und Weitblick bedurft, Ei-

genschaften, die sich bei Menschen selten finden, bei Völkern, die 

zum Kampf ums Dasein antreten, gar nicht. 

«KIEK MA’, NEPTUN!!» 

Mitte Juni 1897 verliess ein hochgewachsener Mann seine Wohnung 

am Leipziger Platz und fuhr mit einer Droschke «erster Güte» in 

Richtung Unter den Linden. Wenn er den Passanten auffiel, dann 

nicht wegen seiner prächtigen Admiralsuniform – an Uniformen war 

man gewöhnt in Berlin –, sondern wegen seines gewaltigen, in zwei 

Zipfeln sich teilenden Vollbarts. «Kiek ma’, Neptun», sagten die 

Berliner. Vor dem Schloss angekommen, wurde er sofort zum Kaiser 

geführt, der ihn ungeduldig erwartete. 

Wilhelm schätzte den Admiral Tirpitz wegen seiner Tatkraft und 

seiner Sachkenntnis, doch gleichzeitig war er ihm nicht ganz ge-

heuer. Da war einer, der ihm nicht schmeichelte und nicht das sagte, 

was er hören wollte, der sich nicht wie ein Untergebener benahm, 

sondern Forderungen stellte. In Statur und Auftreten erinnerte er an 

Bismarck, und das war keine gute Erinnerung. Wie unbequem er 

auch schien, die Aufgabe, die ihm gestellt worden war, würde er er-

füllen: dem Kaiser eine Kriegsflotte schaffen. 

Von einer Flotte hatte Wilhelm seit jeher geträumt. Die schönsten 

Jugenderinnerungen waren verbunden mit Schiffen und dem Meer: 
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Cowes, wo er an den Regatten teilnahm; Plymouth mit den Paraden 

der grand fleet-, die Flottenbesuche in Kiel. Auf dem Gymnasium in 

Kassel bildeten Bücher über die Seefahrt seine Lieblingslektüre. Im-

mer wieder las er in Alfred Th. Mahans Buch über den Einfluss der 

Seemacht auf die Geschichte, nach dessen Thesen ein Staat ohne 

Seegeltung keinen Anspruch erheben könne, auch eine Weltmacht 

zu sein. Als erster Hohenzoller hatte er bei seiner Thronbesteigung 

nicht nur eine Proklamation an die Armee erlassen, sondern auch an 

die Marine. Die Schiffe, die er vorgefunden, waren alte Pötte mit 

hölzernen Aufbauten, einige sogar noch mit Segeln. Nur die Torpe-

doboote hatten dem neuesten Stand der Schiffbautechnik entspro-

chen. Die Werften glichen Klempnerwerkstätten, und die für die 

Panzerung notwendigen Stahlplatten mussten aus England importiert 

werden. 

Bei der Eröffnung des Kaiser-Wilhelm-Kanals 1895, der die Ost-

see mit der Nordsee verband, schaute Wilhelm missvergnügt auf die 

vier Panzerschiffe der veralteten Brandenburg-Klasse. Zum diaman-

tenen Jubiläum der Grossmutter Victoria schickte er die König Wil-

helm, einen alten Eimer, für den er sich so genierte, dass er eine De-

pesche losliess, des Inhalts: «Dies ist die traurige Folge des Verhal-

tens jener Vaterlandslosen, die die Anschaffung der notwendigen 

Schiffe zu hintertreiben wissen.» Womit er den Reichstag meinte, 

der sich als wahres Streichorchester gezeigt hatte. Zu den vaterlands-

losen Gesellen hätte er auch die Armeeoffiziere rechnen können, für 

die Wasser keine Balken hatte, und die ostelbischen Junker, denen 

jeder Matrose ein Ärgernis war. Sie waren nicht der Meinung ihres 

Allerhöchsten Herrn, dass der Deutschen Zukunft auf dem Wasser 

liege und der Dreizack des Meeresgottes in ihre Faust gehöre. 

Der Kaiser, sonst schwankend in seinen Entschlüssen, mannigfal-

tigen Einflüssen zugänglich und stets zurückschreckend, wenn er auf 

Widerstand stiess – ging es um seine Flotte, wich er keinen Finger- 
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breit. Hier entwickelte er Tugenden, die man ihm auf anderen Ge-

bieten gewünscht hätte: Beharrlichkeit, Fleiss, Umsicht. Michael 

Balfour, Brite reinsten Wassers und The-Kaiser-Biograph, weiss 

auch, warum. 

«... im tiefsten Grunde war seine Haltung in der Flottenfrage Aus-

fluss seiner Hassliebe zum Lande seiner Mutter. Er wollte eine Flotte 

haben, weil England eine hatte, weil sie das Kennzeichen einer Welt-

macht war, weil man mit ihrer Hilfe Aufmerksamkeit von den Eng-

ländern erzwingen könnte ...» 

Alfred Tirpitz, der ihm in diesem Augenblick gegenübersass und 

ihm klarlegte, wie er sich die Flotte des Deutschen Reichs denke und 

was das dazu notwendige Gesetz an Bestimmungen enthalten müsse, 

war Staatssekretär des Reichsmarineamts. Mutig, klug, ja gerissen, 

rücksichtslos und ohne Skrupel verfolgte er seine Ziele. Seine Flotte 

sollte keine für den Kaperkrieg bestimmte Kreuzerflotte werden – 

dazu fehle es dem Reich an überseeischen Stützpunkten –, eine 

Schlachtflotte musste gebaut werden; stark genug, um gegen Frank-

reich und Russland defensiv und offensiv zu operieren und gegen 

England die Nahblockade der deutschen Küsten zu verhindern, sei 

es auch in Form einer Entscheidungsschlacht. Wer diese Flotte an-

griff, würde ein hohes Risiko eingehen und den Angriff erst gar nicht 

führen, sondern eher geneigt sein, sich mit ihr zu verbünden. Der 

Risikogedanke, auf dem die deutsche Flottenpolitik gegenüber Eng-

land beruhte, klang scheinbar logisch und leuchtete auch dem Laien 

ein. Vor dessen geistigem Auge erschien dabei das Bild zweier 

Nachbarn, von denen der stärkere sich hütet, sich mit dem schwä-

cheren einzulassen, da die Gefahr bestand, auch Prügel einstecken 

zu müssen. Ein Fehlschluss, wie der Weltkrieg beweisen sollte. Die 

genial konstruierten, technisch hervorragend ausgerüsteten deut-

schen Kriegsschiffe haben die Blockade nicht verhindern können, in 

den Weltmeeren standen sie auf verlorenem Posten, zur Entschei- 
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dungsschlacht im nassen Dreieck der Nordsee wagte man sie nicht 

einzusetzen. 

Tirpitz zeichnete dafür verantwortlich. Man hat ihn deshalb den 

bösen Geist der deutschen Aussenpolitik genannt, doch scheint er, 

sehr frei nach Goethe, eher ein Teil von jener Kraft, die stets das 

Gute will und stets das Böse schafft. Unheilvoll für Deutschland war 

es, dass ein Mann, der das zur Norm gewordene schreckliche Mittel-

mass seiner Zeit turmhoch überragte, ja nach Bismarck die einzige 

grosse politische Begabung im wilhelminischen Deutschland war, an 

die richtige Stelle gesetzt, Segensreiches für sein Land hätte bewir-

ken können, anstatt seine Fähigkeiten verderbenbringend zu ver-

schwenden. 

Dem Kaiser anzulasten, dass er hätte merken müssen, wie falsch 

Tirpitzens Konzeption im Grunde war, hiesse den Kaiser überfor-

dern. Ihm kam es auf die Erfüllung seines Traums an, auf die Schaf-

fung eines Riesenspielzeugs, und es war ihm letztlich nicht so wich-

tig, ob es sich dabei um eine Kreuzerflotte handelte oder um eine 

Schlachtflotte. 

Die Überzeugungskraft des Admirals stimmte auch die Reichs-

tagsabgeordneten um, die neuen Wehrgesetzen mit Misstrauen zu 

begegnen pflegten. Er machte ihnen die Vorlage dadurch schmack-

haft, dass jegliche finanzielle Mehrbelastung von leistungsfähigen 

Schultern getragen werden sollte, auch täuschte er sie durch Hervor-

hebung unwichtiger und Verheimlichung wichtiger Details. Eine 

Taktik, die er zur Perfektion entwickelte. Seine Feinde nannten ihn 

deshalb den Vater der Lüge und kolportierten, er würde seinem Kut-

scher eine falsche Hausnummer nennen, weil er es einfach nicht über 

sich brächte, auch einmal eine wahre Ziffer zu nennen. 

Die Abgeordneten bewilligten schliesslich die Verstärkung der 

Kriegsmarine auf 19 Linienschiffe, 8 Küstenpanzerschiffe, 12 grosse 

und 30 kleine Kreuzer. Bereits zwei Jahre später sah das Gesetz ins-

gesamt 35 Linienschiffe vor. 
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Auch der dritte Kraftakt gelang dem nimmermüden Admiral Tir-

pitz: das Volk davon zu überzeugen, dass es diese Flotte, und keine 

andere, brauchte. Seine Propagandafeldzüge, die Mittel, die er zur 

Werbung einsetzte, die Berücksichtigung der Massenpsychologie, 

die Gründung des Deutschen Flottenvereins und sein Ausbau zu ei-

ner wahren Agitationsmaschine nahmen vieles vorweg, was wir 

heute unter publicity verstehen. Er liess seine Agenten an die Tore 

der Universitäten klopfen, wohl wissend, dass es noch Professoren 

gab, die sich der 1848er Revolutionsjahre erinnerten, da die Flotte 

als ein liberales Ideal gegolten hatte. Ein Geschwader sogenannter 

Flottenprofessoren war das Ergebnis. Er holte die Journalisten auf 

seine Schiffe und liess sie auf den Meeren herumkreuzen; er regte 

die Schriftsteller zu Romanen an, deren Helden die Kapitäne, die 

Steuerleute, die Matrosen der Kriegsmarine waren; er bugsierte Hun-

derte von Schulklassen durch die Marinehäfen und verfrachtete ihre 

Lehrer auf die Schulschiffe; er gründete eine Zeitschrift, Die Flotte, 

und brachte sie innerhalb weniger Jahre auf eine Auflage von 

355‘000 Exemplaren; und er tat etwas höchst Befremdliches: er lud 

sozialdemokratische Abgeordnete zu Probefahrten ein und disku-

tierte mit ihnen. 

Werbung kostete auch damals viel Geld, und der Staat wäre nicht 

bereit gewesen, sie zu bezahlen. Um so bereitwilliger zeigten sich 

die Exportkaufleute, die Reeder, die Industriellen, darunter die Stahl-

produzenten, denen man nicht erklären musste, dass Panzerschiffe in 

nicht geringem Masse aus Panzerplatten bestanden. Doch nützt auch 

die aufwendigste Werbeaktion wenig, wenn nicht latent eine Bereit-

schaft für das vorhanden ist, wofür man wirbt. 

Die Marine bot einem grossen Teil der jungen Deutschen ein die 

Welt umfassendes Betätigungsfeld. Hier konnten sie ihren Idealis-

mus, der in ihrem Land wenig gefragt war, in die Tat umsetzen. Sie 

dürsteten geradezu nach einer Aufgabe, nach Herausforderungen, 

und bei dieser Waffengattung glaubten sie sie gefunden zu haben. 
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Hier spielten die Zitzewitzens und die Wedelstedts keine Rolle, son-

dern die Schulzes, die bei der Armee nur Konzessionsschulzes wa-

ren; hier waren die Offiziere in der Überzahl, die Ariadne auf Naxos 

nicht auf der Rennbahn suchten; hier wurde der Soldat mehr nach 

seiner Leistung beurteilt als nach seiner Herkunft. Der Kontakt der 

Mariner mit fremden Völkern und fremden Sitten führte zu Weltof-

fenheit und Toleranz. Kastengeist und Kommissdenken fegte ein fri-

scher Wind hinweg. 

GERMANIAM ESSE DELENDAM 

Die Geschichte der deutschen Flottenrüstung ist die Geschichte der 

deutsch-britischen Bemühungen um ein Bündnis: mit ihren Missver-

ständnissen, ihren Hoffnungen und ihrem Scheitern. Auf beiden Sei-

ten, der britischen und der deutschen, hat sich eine Elite von Histo-

rikern mit diesem Thema auseinandergesetzt. Sie haben auf Tausen-

den von Seiten darzulegen versucht, wie es gewesen ist, warum es 

nicht anders gewesen sein konnte und wer die Schuldigen waren. 

Während die Engländer, ähnlich den Franzosen, ihre Geschichte mit 

schöner Subjektivität zu sehen pflegen und sich von des Zweifels 

Blässe nicht ankränkeln lassen, machen es sich ihre deutschen Kol-

legen weniger leicht. Hier ist der Streit darüber, wer letztlich die 

Schuld daran trug, dass zwei wie füreinander geschaffene Staaten 

nicht zueinanderfanden, bis heute nicht beigelegt. 

Der Mann, der die ersten vorsichtigen Fühler ausstreckte, um zu 

erkunden, wie man in Deutschland über eine Verbesserung der ge-

genseitigen Beziehungen denke, hiess Joseph Chamberlain, war Ko-

lonialminister und, im Gegensatz zu seinem Vorgesetzten, dem Pre-

mier Salisbury, den Deutschen nicht feindlich gesinnt. Deutsch-

freundlichkeit war trotzdem nicht der Grund seiner Bemühungen, 
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sondern die Sorge um das eigene Land. Das erste Flottengesetz al-

lerdings, das gerade den Reichstag passiert hatte, war nicht der An-

lass zu dieser Sorge: ein paar Schiffe mehr empfand noch niemand 

auf der Insel als eine Bedrohung. 

Bedrohlich geworden war Englands Situation in etlichen Teilen 

der Welt. Die Russen hatten Port Arthur besetzt, Kosaken waren in 

die Mandschurei eingedrungen, es schien, als wollte Russland ganz 

China unter seine Kontrolle bringen. Mit Frankreich stritt man sich 

über die beiderseitigen Interessen in Westafrika. Ein tollkühner fran-

zösischer Marschall näherte sich mit einem Schiff auf Rädern nach 

einem viertausend Kilometer langen Marsch quer durch Afrika dem 

oberen Nil, und Ägypten war die Achillesferse des Empire. In Süd-

afrika bahnte sich ein Krieg mit den Buren an. In der Südsee war 

man zurückgewichen. In dem Vertrag über den Ausbau des Panama-

kanals, der den Atlantik mit dem Pazifik verbinden sollte, hatte man 

den Amerikanern die Federführung überlassen müssen. 

Britannien schien nichts anderes übrigzubleiben, als die gewohn-

te splendid isolation, wonach der Starke am mächtigsten allein ist, 

aufzugeben und sich nach einem Freund umzusehen, der verlässlich 

und stark war. Dieser Freund konnte nur Deutschland sein. Weil es 

eine leistungsstarke Industrie hatte, seine Armee als die schlagkräf-

tigste der Welt galt und weil man, von einigen kolonialen Fragen 

abgesehen, keine grösseren Differenzen miteinander hatte. 

Mit den Engländern zusammenzugehen, die stärkste Seemacht 

mit der stärksten Landmacht zu einem Bündnis zu vereinen, dem 

keine Macht der Welt zu trotzen imstande wäre, hatte schon Bis-

marck als lockendes Ziel vorgeschwebt. 1879 war die Initiative von 

Lord Beaconsfield ausgegangen, zehn Jahre später war Bismarck an 

Salisbury herangetreten, man verhandelte also jetzt zum dritten Mal  
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miteinander, und diesmal schien der Anfang verheissungsvoll. 

Chamberlain habe von einem allgemeinen Defensivbündnis gespro-

chen, von einer Art Anschluss an den Dreibund Deutschland-Öster-

reich-Italien, berichtete Botschafter Hatzfeld nach Berlin. 

Der Pferdefuss zeigte sich bald. Der Minister verhandelte mit 

Wissen seines Kabinetts, aber ohne dessen offiziellen Auftrag, wo-

mit der Premier sich die Möglichkeit vorbehielt, ihn verleugnen zu 

können. Auch stellte es sich heraus, dass die gewünschte Defensival-

lianz letztlich dazu bestimmt war, England in Ostasien die Russen 

vom Hals zu halten. Hier waren die Deutschen misstrauisch, denn als 

Festlanddegen wären sie von England nicht das erstemal missbraucht 

worden. 

Der Kaiser bemerkte nicht zu Unrecht: «Chamberlain muss nicht 

vergessen, dass ich in Ostpreussen einem preussischen Armeecorps 

gegenüber drei russische Armeen und neun Kavalleriedivisionen 

hart an der Grenze stehen habe, ... die mir kein englisches Panzer-

schiff vom Leibe hält.» 

Wilhelm, der, wie auch in manch anderem Fall, mehr Instinkt 

zeigte als seine Berater, empfahl, die Kontakte mit den Briten auf gar 

keinen Fall abreissen zu lassen und den Wunsch nach einem er-

spriesslichen Zusammenwirken deutlich zu erkennen zu geben. 

Denn: wäre England bona fide, von guter Geschäftsmoral, könnte ein 

zukünftiges Bündnis von höchstem Nutzen sein und unser kolossaler 

Handel gesichert. Auch glaubte er, wie seine Berater Bülow und 

Holstein, dass England Deutschland mehr bräuchte als Deutschland 

England und wenn man nur zu warten verstünde, würde sich der 

Preis erhöhen, den es für ein Bündnis zu zahlen bereit war. Schliess-

lich hatten die Briten Schwierigkeiten und nicht die Deutschen. Ab-

warten, sich nicht binden, eine Politik der freien Hand betreiben, lau-

tete die Devise. Chamberlains versteckten Hinweis, dass Frankreich 

auch zum Partner tauge, betrachtete man in Berlin als Bluff. Und ehe 

England zu Russland fände, eher würde sich ein Walfisch mit einem 

Bären vermählen. 
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Wenn aus den Verhandlungen schon nichts herausgekommen 

war, als Druckmittel gegenüber einem Dritten würden sich die Pro-

tokolle gewiss eignen. Dachte Wilhelm und bewies damit aufs neue, 

wie unberechenbar er war. Ohne dem Kanzler und dem Aussenmi-

nister ein Wort zu sagen, setzte er sich hin und schrieb einen Brief 

an seinen Vetter Nicky. Zar Nikolaus II. war knapp zehn Jahre jünger 

als Wilhelm, ein gutwilliger, freundlicher Mensch, doch schwach, 

unsicher, abhängig von den Grossfürsten und der deutschfeindlichen 

Generalität. Dabei besass er ein ausgeprägtes Majestätsbewusstsein 

und fühlte sich wie seine Ahnen als der Herrscher aller Reussen. 

Dieses Gefühl litt zunehmend unter des Vetters gutgemeinten, 

aber nicht verlangten Ratschlägen, unter seiner lauten Kameraderie 

und den ständigen Appellen an die gemeinsamen monarchischen In-

teressen, die zum Kampf gegen Republik, Parlamentarismus und Re-

volution verpflichteten. Die Zarin Alexandra Feodorowna, jene Alix 

von Hessen, hatte den student prince Willy schon nicht so recht ge-

mocht, als er von Bonn aus als Wilhelm der Plötzliche in ihre Darm-

städter Idylle eingebrochen war, jetzt steigerte sich ihre Reserviert-

heit zu einer Antipathie, die sie auf alles Deutsche übertrug. Sie hass-

te die Bemutterung ihres Mannes, weil sie annahm, dass dahinter 

nicht Freundschaft stand, sondern Anmassung. 

Wilhelm spürte nichts von irgendwelchen Antipathien, er war 

von seiner Unwiderstehlichkeit überzeugt und von dem Glaubens-

satz, dass Monarchen, noch dazu, wenn sie verwandt sind wie die 

Hohenzollern und die Romanows, zusammenzuhalten pflegen. Hätte 

man ihm berichtet, dass manches von dem, was er Vetter Nicky 

schrieb, via Kopenhagen nach London drang, er würde es nicht ge-

glaubt haben. Denn Nickys Mutter und Onkel Edwards Frau waren 

Töchter des dänischen Königs. 
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In dem Brief an Vetter Nikolaus berichtete er von den – doch als 

streng vertraulich vereinbarten – Verhandlungen mit den Briten, ver-

wandelte Chamberlains Vorschläge in ein festes Angebot und fragte 

unverblümt: «Was gibst Du mir, wenn ich ablehne?» 

Nicky gab nichts, ausser der Antwort, dass er ähnliche Angebote 

aus London bekommen und ebenfalls abgelehnt habe. Des Kaisers 

Meinung, wonach man Engländern eben doch nicht trauen könne, 

wurde damit erhärtet. Genau das hatten die Berater des Zaren mit 

dem Antwortbrief beabsichtigt. Und in Berlin entsann man sich der 

in der englischen Presse nach dem Jameson Raid verbreiteten Parole: 

«Germaniam esse delendam.» Der ältere Cato hatte sie einst in der 

Form geprägt: «Ceterum censeo Carthaginem esse delendam – Im 

Übrigen bin ich der Ansicht, dass Karthago zerstört werden muss.» 

Womit er den Römern nach jeder Sitzung des Senats einhämmern 

wollte, dass ohne Vernichtung der phönizischen Handelsmetropole 

die eigene Weltmachtstellung gefährdet sei. 

Die Saturday Review, eine viel beachtete Wochenzeitschrift, hatte 

das Wort zum Leitmotiv eines Artikels gemacht, in dem geschrieben 

stand: «Weil die Deutschen den Engländern so ähnlich sind im We-

sen, im religiösen und wissenschaftlichen Denken, im Gefühlsleben 

und an Begabung, sind sie unsere vorbestimmten natürlichen Neben-

buhler. Überall auf der Welt, bei jedem Unternehmen, im Handel, in 

der Industrie, stossen Engländer und Deutsche aufeinander. Die 

Deutschen sind ein wachsendes Volk, ihre Wohnsitze liegen über 

ihre Reichsgrenzen hinaus. Deutschland muss neuen Raum gewin-

nen oder bei dem Versuch untergehen. 

Wäre morgen jeder Deutsche beseitigt, es gäbe kein englisches 

Geschäft noch irgendein englisches Unternehmen, das nicht wüchse. 

Hier wird der erste grosse Artenkampf der Zukunft sichtbar. Hier 

sind zwei wachsende Nationen, die aufeinander drücken rund um die  
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Erde. Eine von beiden muss das Feld räumen, eine von beiden wird 

das Feld räumen ... Macht Euch fertig zum Kampf mit Deutschland, 

denn Germaniam esse delendam.» 

Der Artikel entsprach gewiss nicht der Meinung des englischen 

Kabinetts. Man hat es sich aber zu leicht gemacht, den Bericht ledig-

lich als weltfremdes Produkt eines obskuren Blattes abzutun. Im 

Grunde gab er die Einstellung vieler Engländer wieder. Die Nationa-

listen in Deutschland haben ihn weidlich ausgeschlachtet, wenn es 

darum ging, mehr Schiffe zu fordern und mehr Divisionen. Durch 

ihn versuchten sie ihre These vom perfiden Albion zu beweisen, das 

den Deutschen die Luft zum Atmen nicht gönnte. Selbst bei der 

Frage, wer die Schuld am Weltkrieg trüge, spielte er noch seine Rol-

le. 

DER VON BÜLOW 

Zu den Männern, die England in besonderem Mass misstrauten, ge-

hörte Bernhard von Bülow, eine der interessantesten Erscheinungen 

in dem an schillernden Persönlichkeiten reichen Zeitalter. Seit Okto-

ber 1897 Staatssekretär des Auswärtigen Amts, also Aussenminister, 

seit 1900 Reichskanzler, zeichnete er zwölf Jahre lang für die Politik 

des Äusseren und des Inneren verantwortlich. Seine Talente schie-

nen ihn für seine Ämter zu qualifizieren. Er kannte sich durch seine 

diplomatische Tätigkeit in der Welt aus, unterhielt sich mühelos in 

vier Sprachen, rezitierte auf den Bierabenden in der Reichskanzlei 

Horaz, Villon, Camöes (nur leicht irritiert durch Stresemann, der den 

«Faust» auswendig kannte); bewährte sich als glänzender Redner vor 

dem Reichstag; prägte Bonmots, die die Runde machten in der Ge-

sellschaft; besass einen durchdringenden Verstand, Charme, Anpas-

sungsfähigkeit und war, last not least, mit einer Frau verheiratet, die  
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ein Haus zu führen verstand, mit einer Beccadelli di Bologna aus 

dem fürstlichen Haus der Camporeale. Seine Qualitäten wurden al-

lerdings durch Untugenden weitgehend abgewertet. 

Bülow war masslos eitel, opportunistisch und unbelastet von jeg-

lichem politischen Ethos. Ein Diplomat, aber kein Staatsmann, trat 

er seinem Herrn in entscheidenden Situationen nicht entgegen, son-

dern redete ihm zu Munde, wohl wissend, wie sehr unsichere Men-

schen den Weihrauch des Schmeichelns brauchen. Dem Grafen Eu-

lenburg, der ihn dem Kaiser empfohlen hatte, schrieb er – und jede 

Zeile verrät die berechtigte Hoffnung, der Inhalt des Briefes würde 

Wilhelm mitgeteilt werden –: «Ich hänge mein Herz immer mehr an 

den Kaiser. Er ist so bedeutend!!! Er ist mit dem grossen König und 

dem grossen Kurfürsten weitaus der bedeutendste Hohenzoller, der 

je gelebt hat. Er verbindet in einer Weise, wie ich es nie gesehen 

habe, Genialität, auch echteste, ursprünglichste Genialität mit dem 

klarsten bon sens. Er besitzt eine Phantasie, die mich mit Adler-

schwingen über alle Kleinlichkeiten emporhebt, und dabei den nüch-

ternsten Blick für alles Mögliche und Erreichbare. Und welche Tat-

kraft!» 

Er war Menschenkenner genug, um zu wissen, dass der Kaiser so 

nicht war. Wie er wirklich über seinen Herrn dachte und über die, die 

ihm dienten, hat er in seinen 1930 erschienenen Denkwürdigkeiten 

verraten. Ein amüsant zu lesendes, geistreiches Buch, das nur einen 

Nachteil hat: es feiert Bülow auf Kosten der Wahrheit; rechtfertigt 

Bülow, indem es andere ins Unrecht setzt; bewältigt Bülows Vergan-

genheit zu Lasten dessen, den er einst so hoch gelobt hatte. Wer 

Bülow nach seiner Entlassung, 1909, noch verteidigte, stimmte nach 

dem Erscheinen der Memoiren nachträglich dem Reeder Ballin zu, 

einer der wenigen unabhängigen Persönlichkeiten im Umkreis des 

Hofes: «Bülow ist ein Unglück für uns.» Wäre der Schüler Bis-

marcks der zweite Mann gewesen unter einem zum Staatsmann be- 
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rufenen ersten Mann – und darin liegt, wie auch im Falle Tirpitz, das 

eigentliche Unglück –, er wäre mit seinen Talenten durchaus nütz-

lich gewesen. 

Die politische Situation, die der neue Mann antraf, war für das 

Reich günstig. Nicht nur England blies allerorten der Wind ins Ge-

sicht. Die Franzosen waren durch die Affaire Dreyfus, in deren Mit-

telpunkt ein wegen angeblicher Spionage für Deutschland zu Un-

recht verurteilter jüdischer Hauptmann stand, in zwei Lager gespal-

ten, in das der nationalistischen Rechten und der antimilitaristischen 

Linken. Während der Faschodakrise, als es zwischen Frankreich und 

England um das Gebiet am oberen Nil ging, drohte ein Krieg zwi-

schen diesen beiden Ländern. Und Russlands militärische und finan-

zielle Kräfte waren in Ostasien gebunden. 

Deutschland, frei von internationalen Händeln, sah sich von den 

Grossmächten umworben, nutzte aber die Gunst der Stunde schlecht. 

Es kam weder zu Verträgen noch zu wesentlichen Erwerbungen, 

sieht man von Kiautschou ab, das man dem englisch-russischen Ge-

gensatz verdankte, von den für 16 Millionen Mark Spanien abge-

kauften Karolinen und Marianen in der Südsee und den beiden Sa-

moainseln, die man den Engländern abtrotzen konnte, weil sie ge-

rade ihren Krieg gegen die Buren vorbereiteten. 

Das englische Angebot, auf Samoa zu verzichten und dafür be-

deutenden Besitz in Westafrika einzutauschen, lehnte Berlin ab, zur 

Verzweiflung des deutschen Botschafters in London, des Grafen 

Hatzfeld, eines Diplomaten bester Schule, der sogar unter Bismarck 

seine Selbständigkeit gewahrt hatte und immer wieder für eine Ver-

ständigung des Reichs mit dem Empire eingetreten war. Hatzfeld 

wies darauf hin, dass das Angebot nicht nur vom kaufmännischen 

Standpunkt aus günstiger sei, sondern die Chance bot, mit England 

endlich ins – politische – Geschäft zu kommen. Er scheiterte am Ein-

spruch Tirpitzens, der an nichts anderes dachte als an seine Flotte, 
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und an den Nationalisten, die die Perle der Südsee zu einer Prestige-

angelegenheit gemacht hatten. Dabei waren die Inseln, so ein Beam-

ter des Auswärtigen, nicht die Gebühren wert für die zwischen Berlin 

und Apia, ihrer «Hauptstadt», gewechselten Telegramme. Als wert-

los erwiesen sich die Südsee-Eilande auch im Weltkrieg als Flotten-

stützpunkt. 

Im Herbst 1899 begannen die Engländer ihren Feldzug gegen die 

Burenrepublik Transvaal (nach der sie mit dem Jameson-Überfall 

schon einmal gegriffen hatten) und den Oranjefreistaat. Ein für das 

Zeitalter des Imperialismus charakteristischer Gewaltakt. Doch dies-

mal von besonderer Frivolität. Es ging um die Schaffung eines von 

Kap bis Kairo reichenden britischen Kolonialreichs, und es ging um 

Beute. Nach anfänglichen erstaunlichen Erfolgen der tapfer kämp-

fenden Buren gewannen die Engländer die Oberhand durch massiven 

Einsatz von immer mehr Truppen und immer mehr Material und be-

setzten grosse Teile des Landes. Der Krieg aber zog sich noch zwei 

volle Jahre hin und zeigte nun sein grausamstes Gesicht. 

Die Buren zogen sich mit den Resten ihrer Truppen in unwegsame 

Gebiete zurück und schlugen von dort aus blitzschnell zu, überfielen 

Proviantkolonnen und Postenstellungen, um ebenso schnell wieder 

zu verschwinden. Eine Gespensterarmee, den Guerillatrupps unserer 

Tage ähnlich, mit einer Taktik operierend, der die Engländer nichts 

entgegenzusetzen hatten. Der britische Oberbefehlshaber Roberts 

und sein Generalstabschef Kitchener antworteten in ihrer Ohnmacht 

mit blankem Terror. Die Farmen der Buren, insgesamt 30‘000, wur-

den niedergebrannt, die Ernten vernichtet, das Vieh geschlachtet, die 

Brunnen vergiftet. Doch die Kriegführung der verbrannten Erde 

brach den Widerstand sowenig wie die Moral, und die Briten griffen 

zum letzten Mittel: sie konzentrierten die Familien der Freischärler 

in mit Stacheldraht eingezäunten speziellen Lagern und hielten sie  
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dort als Geiseln. Von den 120‘000 Frauen und Kindern, die man in 

die concentration camps trieb, kamen über 25‘000 durch Hunger, 

Seuchen und Misshandlungen um. 

Die Weltöffentlichkeit, die den heldenhaften Widerstand eines 

kleinen Volkes gegen eine Weltmacht mit Erschütterung verfolgte – 

und es gab kaum jemand, der nicht für die Buren gewesen wäre –, 

protestierte gegen die unmenschlichen Massnahmen. Die Appelle an 

das Gewissen Britanniens, die Aufforderung, die Aggression einzu-

stellen, blieben erfolglos. Englands Premier Salisbury erklärte sich 

für unfähig, die gegen Grossbritannien erhobenen Vorwürfe zu be-

greifen. Kolonialminister Chamberlain versuchte, seine Landsleute 

mit der Bemerkung zu beruhigen: gehasst im Leben werde eben im-

mer der Starke. Als Ohm Krüger seinen Bittgang durch Europa an-

trat, um Hilfe für sein Volk flehend, wurde er von den Völkern ge-

feiert und von den Regierungen vertröstet. In Berlin, von wo aus das 

Sympathietelegramm an ihn abgesandt worden war, wurde er gar 

nicht erst empfangen. 

Deutschland beachtete diesmal strenge Neutralität. Das Reich 

blieb gelassen, als die Franzosen – wieder einmal – nach Revanche 

riefen, revanche pour Faschoda, wo sie vor den Engländern einen 

demütigenden Rückzug hatten antreten müssen; es verhinderte eine 

von den Russen vorgeschlagene, gegen England gerichtete europäi-

sche Koalition, indem es den Preis dafür, Garantie des gegenseitigen 

Besitzstands, bewusst zu hoch festsetzte. Frankreich hätte damit aus-

drücklich auf die Wiedergewinnung Elsass-Lothringens verzichten 

müssen, und dazu war in Paris niemand zu bewegen. 

Die Zurückhaltung, die den Kopf über das Herz siegen liess, war 

politisch klug. Auch diesmal hätte man den Buren militärisch nicht 

helfen können. Dass der Kaiser und sein Aussenminister aber nach 

London aufbrachen, als der Burenkrieg bereits im Gange war, fand 

das Volk in Deutschland zu klug. Man fürchtete, dieser Besuch  
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würde als eine Sympathieerklärung für einen Aggressor ausgelegt 

werden. Selbst Kaiserin Auguste Viktoria, die, wie fast alle Frauen 

ihrer Zeit, politisch Lied für ein garstig Lied hielt und sich in die 

Politik nicht einmischte, wäre die Sache gern losgeworden. Die Sa-

che aber fand statt, und der Empfang des Kaiserpaars in London war 

so ehrenvoll, wie sie einem Souverän in England noch nicht zuteil-

geworden war. Die Queen holte sogar das auf drei Millionen Pfund 

geschätzte goldene Tafelservice hervor. Auf Schloss Windsor schien 

jeder Stein den Deutschen an die Ferientage seiner Kindheit zu erin-

nern. Als er vor dem Runden Turm auf Victoria wartete, sagte er zu 

seiner Begleitung ehrfurchtsvoll: «Von diesem Schloss wird die Welt 

regiert ...» 

Von Stimmungen und von der jeweiligen Atmosphäre abhängig, 

kam von Tag zu Tag das Britische in seinem Wesen stärker hervor, 

gewann der liberale englische Gentleman in ihm die Oberhand über 

den preussischen Junker. Ein Zwiespalt übrigens, der ihn sein Leben 

lang – unbewusst – irritiert hat. Die britischen Regierungsmitglieder, 

die den Kaiser nur aus seinen Reden kannten und ihn deshalb für 

grosssprecherisch und töricht hielten, sahen sich eines Besseren be-

lehrt. Chamberlain registrierte überrascht die ausserordentliche Klar-

heit, mit der the Kaiser die wichtigsten europäischen Fragen er-

kannte. Der so leicht nicht zu beeindruckende Balfour bewunderte 

Elan, Spannkraft und Weitblick, die Wilhelm bei der Beratung der 

unterschiedlichsten Themen an den Tag legte. Ein Zeichen, dass es 

kein leeres Gerede war, wenn immer wieder von der Faszination die 

Rede ist, die Kaiser Wilhelm II. ausstrahlte. 

Der Kolonialminister kam wieder auf sein Lieblingsthema zu 

sprechen, auf eine Verständigung zwischen Deutschland und Eng-

land, in die er diesmal Amerika einbezogen wissen wollte, die drei 

grossen germanischen Nationen zu einer Gruppe zusammenfassend.  
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Er stellte Erwerbungen in Marokko dafür in Aussicht, ein Land, das 

England zwar nicht gehörte, aber seiner Anarchie wegen irgendwann 

zur Verteilung unter Europas Mächten anstehen würde. Dass dort ein 

rechtmässiger Sultan regierte, schien niemanden zu stören. 

Bülow, der einen grossen Teil der Welt kannte, aber England 

nicht und entsprechend voreingenommen war, zeigte sich beein-

druckt «vom Reichtum, von der Selbstsicherheit und dem Vertrauen 

in die Zukunft, das dieses Land atmete». Er spürte sehr wohl die al-

lem Deutschen entgegengebrachte Abneigung, erkannte aber gleich-

zeitig, dass diese Antipathie weit zurückblieb hinter der antiengli-

schen Stimmung daheim, jenem Ressentiment, das sich aus den ver-

schiedensten Quellen speiste. Dazu gehörten die Arroganz der Vet-

tern von der Insel, ihre Herablassung, auch der Neid auf ihre Welt-

stellung; die Heuchelei, die von Gott spricht und Baumwolle meint; 

und die Tatsache, dass man den Briten nicht verübelte – keine Un-

terdrückung, keinen Verstoss gegen das Völkerrecht, keine Inhuma-

nität –, was man den Deutschen nachzutragen pflegte bis zu Kind 

und Kindeskindern, dieses «Quod licet Jovi non licet bovi», wonach 

dem Jupiter erlaubt ist, was dem Rindvieh nicht erlaubt ist. 

Königin Victoria lobte nach dem Besuch den Kaiser als einen gu-

ten Freund, der Prince of Wales sogar als den besten und loyalsten 

Freund Englands. In der Tat kam der Besuch einem Freundschafts-

dienst gleich, der den von allen Seiten attackierten Briten den Rü-

cken stärkte. In der Politik gilt jedoch wie in der Geschäftswelt der 

Grundsatz des «Do ut des – Ich gebe, damit du gibst», und der war 

hier nicht eingehalten worden. Deutschland hatte gegeben, England 

aber gab nichts ausser vagen Versprechungen, Marokko betreffend 

und eine eventuelle Beteiligung an der Bagdadbahn. 

Der deutsch-englischen Verständigung, zumindest ihrer Anbah-

nung, war damit nicht gedient. Das Angebot schien dem Reich zu 

gering, um dafür die Politik der freien Hand aufzugeben, sich an  
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England zu binden und sich Russland zum Feind zu machen. Feste 

Bindung nein, hiess es deshalb zum Abschied, Verständigung von 

Fall zu Fall, agreements, ja! Chamberlain, dem man den guten Wil-

len nicht absprechen kann – die eigentliche Politik jedoch machte 

eben sein Premier, Lord Salisbury –, Chamberlain betonte in einer 

öffentlichen Rede noch einmal, wie wichtig es sei, wenn England, 

Deutschland und Amerika sich zu einer Tripelallianz zusammenfän-

den; und was die Deutschen und die Engländer beträfe, müsse man 

nicht alles schriftlich festlegen, understanding im Geist der leitenden 

Staatsmänner genüge auch. 

Das Echo war auf beiden Seiten entmutigend. Die englische Öf-

fentlichkeit wies auf die deutsche Flottenpropaganda hin, die jeder 

Verständigung im Wege stünde; die deutsche Presse reagierte so 

feindselig – und hier repräsentierte sie tatsächlich die öffentliche 

Meinung –, dass Bülow sich vor dem Reichstag gezwungen glaub-

te, Chamberlain die kalte Schulter zu zeigen. 

WIE VOR TAUSEND JAHREN DIE HUNNEN ... 

Deutschland war in internationale Händel kaum verstrickt; in seinen 

Kolonien gab es wenig Probleme,– es bekannte sich zur Weltpolitik, 

ohne sie konsequent zu betreiben; es redete vom Imperialismus, han-

delte aber nicht imperialistisch; es war friedfertiger als andere Gross-

mächte, die das Wort, wonach Kanonen das letzte Mittel der Könige 

seien, ad absurdum führten,– es erweiterte sein Gebiet nur unwesent-

lich, während sich die anderen Land um Land einverleibten. Und 

dennoch galt Deutschland überall als die kriegerischste, die aggres-

sivste Macht, die nicht nur nach europäischer Hegemonie strebte, 

sondern als Fernziel die Weltherrschaft anvisierte. 
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Ein Widerspruch. Ein Widerspruch, der unvermeidlich ist, wenn 

ein Schaf ständig im Wolfspelz auftritt. Drei Begebenheiten mögen 

für sich sprechen ... 

Im August 1894 brach die hochgerüstete Industriemacht Japan, 

ganz im Geiste des Imperialismus, mit China einen Krieg vom Zaun, 

drang in die Mandschurei ein, bedrohte Peking und nahm dem Reich 

der Mitte im Friedensvertrag von Shimonoseki Formosa und die 

Halbinsel Liaotung mit Port Arthur ab. Der Vertrag berührte die In-

teressen der Europäer in Ostasien, und Deutschland, Russland und 

Frankreich zwangen Japan durch ihren Protest, Liaotang und Port 

Arthur wieder zu räumen. Während die Franzosen und Russen ihren 

Protest in diplomatischer Form vorbrachten, gingen die Deutschen 

mit den Japanern scharf ins Gericht. Unnötig scharf, denn das Deut-

sche Reich war mit Japan durch seinen Handel, seine militärischen 

und technischen Berater freundschaftlich verbunden und konnte 

durch seinen Protest ohnehin nicht so viel gewinnen wie die beiden 

anderen Mächte. 

«Meine Sprache machte augenscheinlich Eindruck», depe-

schierte der deutsche Gesandte in Tokio, ein Freiherr von Gut-

schmidt, selbstzufrieden nach Berlin. Der Eindruck war zumindest 

lang anhaltend: als die Japaner 1914 die Deutsche Regierung ultima-

tiv zur Räumung von Kiautschou aufforderten, benützten sie genüss-

lich den Wortlaut der Note des Herrn Gutschmidt. 

«Hunderte von Millionen werden aufgewendet, um furchtbare 

Zerstörungsmaschinen zu beschaffen, die heute als die letzte Errun-

genschaft der Wissenschaft betrachtet werden und schon morgen 

dazu verurteilt sind, infolge irgendeiner neuen Entdeckung auf die-

sem Gebiet jeden Wert zu verlieren. Die dauernde Gefahr, die in die-

ser Anhäufung von Kriegsmaterial liegt, verwandelt den bewaffne-

ten Frieden unserer Tage in eine drückende Last. Diesem unablässi-

gen Rüsten ein Ende zu setzen und nach Mitteln zu suchen, um den 
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Katastrophen vorzubeugen, welche die ganze Welt bedrohen, ist die 

höchste Aufgabe, die heute allen Staaten auferlegt ist.» 

Dieser Aufruf stammt nicht aus den 70er oder 80er Jahren des 20. 

Jahrhunderts, er hat den russischen Zaren zum Autor. Nikolaus II. 

sprach damit aus, was Europas Untertanen längst dachten, und sie 

waren seiner Meinung, nach der die Regierungen baldig zu einer Ab-

rüstungskonferenz zusammentreten sollten. Der Vorschlag aller-

dings hatte nicht die Friedenssehnsucht zur Mutter, sondern die 

Pleite. Russlands finanzielle Mittel waren durch den Bau strategi-

scher Eisenbahnen in Richtung Westen und die Erschliessung Ost-

asiens so erschöpft, dass es sich neue Waffen und neue Divisionen 

nicht leisten konnte. Die Mächte sprachen deshalb von einem Dana-

ergeschenk, von pas sérieux, von hohler Phrase, kamen aber dessen-

ungeachtet 1899 im holländischen Den Haag zusammen. Keiner der 

26 Staaten wollte sich mit dem Makel belasten, nicht für eine Abrüs-

tung zu sein. 

Die Konferenz wurde zur Farce, und die Mächte überboten sich 

an Heuchelei; wenn sie für den Frieden die Schwurhand hoben, 

kreuzten sie auf dem Rücken die Finger. Die Falken hatten, schon 

damals, überall die Macht und nicht die Tauben. Nach Meinung der 

internationalen Militärs war die Vorbereitung eines ewigen Friedens 

eine kindische Illusion, würde jede Abrüstungsregelung das Gleich-

gewicht zwischen den Armeen der Grossmächte zerstören, müsse je-

der Staat deshalb das Mass seiner Rüstung nach seinen eigenen Be-

dürfnissen bestimmen. Das war ihre Meinung, aber ihre Abgesand-

ten hüteten sich, sie auszusprechen. Nur die deutschen Delegierten 

waren ehrlich (und töricht) genug, das zu sagen, was die anderen nur 

dachten. Sie handelten dabei im Sinne ihres Kaisers, der jedem Ohr-

feigen angedroht hatte, der ihm mit einer Beschränkung der Wehr-

pflicht kommen würde. Mit gesundem Menschenverstand sollten sie  
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dem ganzen russischen Quatsch und den Lügen den Garaus machen. 

Sie taten es, zur Erleichterung aller, und verliessen die Konferenz 

mit dem Odium, einen militaristischen, einen kriegslüsternen Staat 

vertreten zu haben. 

Ende Juli 1900 bestieg Kaiser Wilhelm in Bremerhaven ein Red-

nerpodium und verabschiedete vor versammelter Front ein deutsches 

Expeditionscorps, das in China zusammen mit anderen europäischen 

Truppen die Ordnung wiederherstellen sollte. «Unordnung» war 

dort entstanden durch den Aufstand chinesischer Nationalisten, Bo-

xer genannt, der sich vorwiegend gegen die ausländischen Mächte 

richtete. Vor allem die Europäer hatten mit ihrer Gier und ihrem Ras-

sismus, auch mit ihrer christlichen Missionstätigkeit eine auf ihre 

alte Kultur stolze Nation verletzt und sich so verhalten, wie sie nun 

genannt wurden: weisse Teufel. Die Boxer töteten viele Europäer, 

drangen in Peking ein, ermordeten den deutschen Gesandten und be-

lagerten die Gesandtschaftsgebäude. 

Während Kaiser Wilhelm seine Ansprache an die Truppen hielt, 

wurden die Herren seiner Begleitung zusehends nervöser und Aus-

senminister Bülow so erregt, dass er die anwesenden Journalisten 

noch während der Rede verpflichten liess, die kaiserlichen Worte 

nicht ohne amtliche Korrektur zu veröffentlichen. Sie klangen so un-

geheuerlich, dass Kanzler Hohenlohe seinem Staatssekretär des 

Äusseren zuraunte: «Das kann ich unmöglich im Reichstag vertre-

ten, das müssen Sie tun.» 

Bei der Abendtafel an Bord der «Hohenzollern» wurden die Zei-

tungen gebracht. Der Kaiser überflog seine dort abgedruckte Rede 

und sagte enttäuscht zu Bülow: «Sie haben ja gerade das Schönste 

weggestrichen.» Da brachte ein Bote noch ein in Bremerhaven er-

scheinendes Blättchen, und Wilhelm bemerkte während des Lesens 

mit steigendem Entzücken, dass dieser brave Reporter wortgetreu 

berichtete. Er hatte, wie sich später herausstellte, auf einer unweit  
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des Rednerpodiums stehenden Baracke gesessen und eifrig mitsteno-

graphiert, seine Exemplare, eines guten Geschäftes gewiss, auch 

schon in alle Welt hinausgehen lassen. 

Die dort abgedruckte Rede an die Soldaten lautete: «Kommt Ihr 

vor den Feind, so wird derselbe geschlagen! Pardon wird nicht gege-

ben! Gefangene werden nicht gemacht! Wer Euch in die Hände fällt, 

sei Euch verfallen! Wie vor 1‘000 Jahren die Hunnen unter ihrem 

König Etzel sich einen Namen gemacht, die sie noch jetzt in Über-

lieferung und Märchen gewaltig erscheinen lässt, so möge der Name 

Deutscher in China auf 1‘000 Jahre durch Euch in einer Weise betä-

tigt werden, dass niemals wieder ein Chinese es wagt, einen Deut-

schen auch nur scheel anzusehen!» 

Im Ausland haben diese Worte zunächst keineswegs so katastro-

phal gewirkt, wie es immer dargestellt wird. Martialische Reden von 

Generalen und Ministern war man im Zeitalter des Nationalismus 

gewöhnt. Der Daily Telegraph schrieb denn auch, dass des Kaisers 

Parole wohl die einzige Sprache sei, die die Asiaten verstünden. Eng-

land habe sie schliesslich nicht ohne Erfolg beim Aufstand der indi-

schen Sepoys in die Tat umgesetzt. Nach dem Ausbruch des Welt-

kriegs jedoch entsann man sich der Kaiserrede von Bremerhaven und 

stellte sie in den Dienst der Greuelpropaganda, wonach die Deut-

schen, wie einst ihre «Vorfahren», die Hunnen, mordend, vergewal-

tigend, brennend und sengend die Länder verheerten. 

Bülow hat seinem Souverän noch an Bord der «Hohenzollern» 

vorgehalten, dass solche Worte «Wasser auf die Mühlen derjenigen 

seien, die das Land von Goethe und Schiller, von Humboldt und Kant 

als ein Land der Barbaren hinstellten und ihren Kaiser als blutdürs-

tigen Eroberer». Wilhelm reagierte, wie so oft, wenn man ihm ent-

gegentrat, erst ärgerlich, trotzig, dann sichtlich betreten über das, 

was er angerichtet hatte. «Ich weiss, dass Sie nur mein Bestes wol- 
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len», sagte er schliesslich, «aber ich bin nun einmal, wie ich bin, und 

ich kann mich nicht ändern.» 

Jener Zug war in ihm zum Vorschein gekommen, den Walther 

Rathenau mit sicherer Menschenkenntnis bemerkt hatte, als er nach 

einer Begegnung mit dem Mittvierziger schrieb: «Da sass ein ju-

gendlicher Mann in bunter Uniform ..., zarte Haut, weiches Haar, 

kleine weisse Zähne. Ein rechter Prinz,– dauernd mit sich selbst 

kämpfend, seine Natur bezwingend, um ihr Haltung, Kraft, Beherr-

schung abzugewinnen ... Viele haben es mir seither gestanden: Hilfs-

bedürftigkeit, Weichheit, Menschensehnsucht, vergewaltigte Kind-

lichkeit, die hinter physischer Kraftleistung, Hochspannung, schal-

lender Aktivität fühlbar wurde, hat sie ergriffen und empfinden las-

sen: Diesen Menschen muss man schützen und mit starkem Arm be-

hüten vor dem, was er fühlt und nicht weiss, was ihn zum Abgrund 

zieht.» 

Die Bremerhavener Rede des Deutschen Kaisers wurde von allen 

ausländischen Zeitungen nachgedruckt. Sie lag ganz auf der Linie 

seiner früheren Appelle an die Völker Europas, ihre heiligsten Güter 

zu wahren vor der gelben Gefahr. Sie liess auch alle ihr vorangegan-

genen Anweisungen vergessen, die chinesischen Ahnengräber nicht 

anzutasten, Frauen und Kinder zu schonen und immer daran zu den-

ken, dass Menschen anderer Hautfarbe ein Herz besässen, das eben-

falls Ehrgefühl aufweist. 

Als die deutschen Soldaten in China an Land gingen, und hier 

liegt der Historie sanfte Ironie, war Peking von internationalen Trup-

pen bereits befreit worden. Es gab nicht mehr viel zu tun für den zum 

Oberbefehlshaber des europäischen Expeditionscorps ernannten 

Feldmarschall Waldersee, spöttisch Weltmarschall genannt. Seine 

Lorbeeren, die er in Deutschland auf Vorschuss genommen hatte, 

waren verwelkt, noch ehe sie gepflückt, und taugten nicht mehr zu 

einem Siegeskranz. Mit seinem Marschallstab konnte er nur noch Sai 
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Chinhua imponieren, einer schönen Chinesin, die er sich zur Gelieb-

ten nahm. Ein wenig teuer allerdings war diese Idylle, denkt man an 

die 152 Millionen Goldmark, die der Ausflug ins Land der Mitte ge-

kostet hatte. 

NEHMT ALLES IN EINEM, ER WAR EIN MANN 

Am 30. Juli 1898 war Bismarck gestorben. 

Körperlich hinfällig, doch geistig hellwach, hatte er das politische 

Geschehen bis zum Schluss wachsam verfolgt. Zweifelnd, auch ver-

zweifelnd, zynisch bisweilen, schliesslich resignierend, geriet er in 

einen Zustand, in dem er nicht mehr wusste, ob er sich über die Tal-

fahrt der deutschen Politik freuen sollte, als Bestrafung der an seiner 

Entlassung Schuldigen, oder ob er sich zu grämen hatte. Noch pil-

gerten sie zu ihm hinaus nach Friedrichsruh, die Grossen und die 

Grössen aus Deutschland und dem Ausland; weniger seines Rates 

wegen, mehr aus Neugier oder um der Pietät zu genügen. 

Hohenlohe kam, Bülow; Tirpitz, der sich den Kugelsegen holen 

wollte für seine Flotte (eine Schlachtflotte als politisches Druckmit-

tel wies Bismarck zornig zurück); Prinz Heinrich, der die Stirn zu 

berühren bat, die sein Grossvater, Wilhelm I., so oft geküsst habe; 

der Kaiser selbst, dem der Alte insgeheim unterstellte, er wolle nur 

wissen, wann endlich er mit seinem Rollstuhl (an den er im letzten 

Lebensjahr gefesselt war) in die Grube fahren werde. Politischen Ge-

sprächen wich der Kaiser aus, erzählte Geschichten vom Hof, Anek-

doten aus dem Kasino und liess seinem Gastgeber – gespenstischer 

Höhepunkt des letzten Rendezvous – von einigen als Mannequins 

posierenden Grenadieren das neue Tornistermodell vorführen. 

Die Kälte der Einsamkeit umfing ihn. Die wenigen Freunde, die 

er besass, waren gestorben. Die Söhne hatten ihre eigenen Familien 
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gegründet. Seine Frau war für immer von ihm gegangen. «... der Ver-

kehr mit ihr, die tägliche Frage ihres Behagens, die Bestätigung der 

Dankbarkeit, mit der ich auf achtundvierzig Jahre zurückblicke. Und 

heut alles öde und leer», schrieb er der Schwester. Mit Johannas Tod 

schien seine Existenz gebrochen. Sie gehörte zu den Frauen im 

Schatten, im Schatten des Genies. Geistig nicht ebenbürtig, ohne 

letztes Verständnis für das Werk, dienend, tröstend, sich aufopfernd, 

den Ehemann gegen jeden in Schutz nehmend, seine Freunde liebend 

und seine Feinde hassend, bilden diese Frauen den notwendigen fes-

ten Untergrund ehelichen Daseins. 

«Gib, dass ich meine Johanna wiedersehe», bittet er kurz vor sei-

nem Tod seinen Gott. 

Schlaflosigkeit, Sorge und Schmerz, die grauen Gefährten des 

Alters, verlassen ihn nicht mehr. Er wechselt vom Bett auf die Chai-

selongue, von der Chaiselongue in den Lehnstuhl; leidet einen Höl-

lensabbath von Qualen, wenn der Diener ihn ankleidet, und nur für 

kurze Zeit schafft Morphium Erleichterung. Der linke Fuss wird ge-

fühllos, färbt sich schwarz. Der alte Mann lässt sich gern einreden, 

dass das von der dunklen Salbe herrührt, es ist aber, wie Schweninger 

diagnostiziert hat, Altersbrand, ein Gewebstod, verursacht durch den 

Verschluss der den Fuss versorgenden Schlagadern. 

Er lässt sich auf die Terrasse hinausrollen in die Sonne, schaut 

auf seine Bäume, auf den Strauch mit den soeben erblühten La-Fran-

ca-Rosen und möchte noch einmal hinaus, um nach seinem Roggen 

zu sehen. Zu den wenigen Besuchern, die noch vorgelassen werden, 

gehört der alte Graf Lehndorf, einst Generaladjutant Kaiser Wil-

helms I., und die beiden Alten plaudern über die Welt, wie sie damals 

war und wie sie heute ist. Dass der Reichstag es abgelehnt hatte, ihm 

zu seinem 80. Geburtstag zu gratulieren, hat er längst verwunden. 

Und auch die Bemerkung Wilhelms II., wonach er, Bismarck, ledig-

lich ein Handlanger des alten Kaisers gewesen sei, dazu bestimmt, 
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die erhabenen hohenzollernschen Gedanken auszuführen. Was war 

eigentlich wirklich wichtig gewesen? Erfolg, Anerkennung, Ruhm, 

hat ihn das glücklich gemacht? Nein, wirklich glücklich war er nur 

zweimal in seinem ganzen Leben: als er seinen ersten Hasen geschos-

sen hatte und als ihm Johanna ihr Jawort gegeben. 

Mitte Juli werden die Schmerzen so unerträglich, dass er den 

Kammerdiener Pippow mehrmals um seinen Revolver bittet. Plötz-

lich tritt Besserung ein; er setzt sich zu Tisch, isst geniesserisch, 

trinkt Champagner und unterhält die Tischrunde wie in alten Tagen: 

witzig, geistreich, voller Charme. Zwei Tage später, am späten 

Abend des 30. Juli, ist er tot. Staatsraison soll sein letztes vernehm-

bares Wort gewesen sein. Doch letzten Worten gegenüber ist Zweifel 

anzumelden, hören ihre Zeugen doch meist nur das, was sie, guten 

Glaubens, zu hören wünschen. 

«Ich werde Deutschlands grossem Sohn in Berlin im Dom an der 

Seite Meiner Vorfahren die letzte Stätte bereiten», telegraphierte der 

Kaiser von Bord der «Hohenzollern», mit der er wie in jedem Jahr in 

nordischen Gewässern kreuzte. Als Friedrichsruh in fliegender Hast 

erreicht war, teilte ihm Herbert von Bismarck am Sarge mit, dass die 

letztwillige Verfügung seines verstorbenen Vaters diesem Plan ent-

gegenstehe. Er habe darin angeordnet, auf einem seinem Haus ge-

genüberliegenden Hügel bestattet zu werden. Nein, aus seiner Leiche 

sollten die kein Kapital mehr schlagen. Auch in der von ihm gewähl-

ten Grabinschrift zeigte sich Unversöhnlichkeit über den Tod hinaus. 

Sie lautet: Fürst Otto von Bismarck. EIN TREUER DEUTSCHER 

DIENER KAISER WILHELMS I. 

Der Historiker Heinrich von Sybel hatte noch zu Lebzeiten Bis-

marcks einen Grabspruch entworfen, angesichts dessen der alte Herr 

die Hoffnung ausgedrückt hatte, «dass wir beide eines, wenn auch 

vortrefflich ausgeführten, Epitaphs einstweilen noch nicht bedürfen  
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werden». Das Epitaph sei hier wiedergegeben, weil nicht besser ge-

sagt werden kann, was Bismarck für die Geschichte der Deutschen 

bedeutet: «Des Jahrhunderts gewaltigster Staatsmann / Der einer 

neuen Zeit die Gestalt gab / Unerschöpflich an Mitteln – furchtbar 

im Kampfe – gemässigt im Sieg / Unter König Wilhelms Schutz Be-

gründer des Reichs / Nach erreichtem Ziel friedwaltenden Sinns / 

Seines Hauses liebevolles Haupt / Ein Pfleger des Volks der Beschir-

mer des Staats / Demütig vor Gott – ein stolzer Patriot / Nehmt Alles 

in Einem / Er war ein Mann / Des geeinten Deutschlands grösster 

Sohn.» 

LE BONHEUR QUI PASSE ... 

Der 8. Januar 1902 gilt als ein wichtiges Datum in der Geschichte 

der deutsch-englischen Beziehungen. Reichskanzler Bülow hielt an 

diesem Tag eine Rede vor dem Reichstag, in der er auf den Koloni-

alminister Chamberlain einging, der behauptet hatte, die Engländer 

wären im Burenkrieg nicht annähernd so grausam und barbarisch 

vorgegangen wie andere Nationen in ihren Kriegen, wie zum Bei-

spiel auch die Deutschen im fahre 1870/71. 

Nun hatte das Deutsche Reich damals keinen Krieg gegen Frauen 

und Kinder geführt und auch keine Konzentrationslager eingerichtet, 

der Vergleich diente demnach nur dazu, von eigener Schuld abzu-

lenken. Die Empörung in Deutschland war ungeheuerlich, der 

Volkszorn kochte über, und der Reichskanzler liess sich von dieser 

Stimmung wohlig tragen, als er ausführte, des deutschen Heeres 

Wappenschild sei blank, und niemand habe das Recht, die sittliche 

Grundlage der deutschen Einheitskämpfe zu entstellen. Direkt auf 

Chamberlain eingehend, sagte er: «Hier gilt das Wort Friedrichs des 

Grossen, der in einem ähnlichen Fall einmal gesagt hatte: «Lasst den 

Mann gewähren und regt euch nicht auf, er beisst auf Granit.». Die 
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allgemeine Anti-England-Atmosphäre verführte dann einen jener so 

gefährlichen wie dummen Abgeordneten alldeutscher Provenienz 

dazu, den englischen Minister den verruchtesten Buben, den Gottes 

Erdboden trägt zu nennen und die britischen Soldaten Diebe und 

Raubgesindel. 

Damit war ein Schlusspunkt gesetzt unter alle Bemühungen der 

Engländer und der Deutschen, zu einem Übereinkommen zu gelan-

gen. Wobei die Bülowsche Rede, Granitbeisserrede genannt, den 

Anlass bot, aber nicht die Ursache war. Die jüngsten Verhandlungen 

hatten anfangs unter einem günstigen Stern gestanden, weil man sich 

im Jangtse-Abkommen, das den Handel in China betraf, gerade nä-

hergekommen war. Sie wurden zusehends problematischer, weil auf 

beiden Seiten zwei Lager existierten, das eine, das die Verständigung 

unbedingt wollte, das andere, das sie unter Anführung scheinbar lo-

gischer Gründe ablehnte. 

Die englischen Neinsager wurden vom Premier Salisbury ange-

führt, der sich fragte, wann denn eigentlich eine Isolierung für Eng-

land wirklich gefährlich gewesen sei. Ihm entgegen standen Koloni-

alminister Chamberlain und Aussenminister Landsdowne, die eine 

splendid Isolation für antiquiert hielten. In Deutschland standen Bot-

schafter Hatzfeld und Botschaftsrat Eckardstein (der allerdings durch 

Übereifer mehr schadete als nützte) in der Tradition Bismarcks und 

suchten eine Allianz,– Bülow und sein Souffleur Holstein waren der 

Meinung, dass die Engländer zu kommen hätten, und wenn sie nicht 

kämen, sollte man der niemandem verpflichtenden Politik der freien 

Hand treu bleiben. 

Dass Deutschland 1901 ein Bündnis mit England leichtfertig ab-

gelehnt habe, damit die grosse Chance ausschlagend, den Frieden in 

der Welt für mindestens ein halbes Jahrhundert zu sichern, ist spä-

testens seit der Veröffentlichung der englischen Akten als eine Le-

gende entlarvt worden. Sonderlich geschickt sind die Verhandlungen 
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jedoch von deutscher Seite nicht geführt worden. Die Forderung, ein 

Bündnis mit Deutschland müsse ein Bündnis mit Österreich-Ungarn 

und Italien einschliessen, war für die Gegenseite nicht annehmbar. 

Wer wollte schon in die ewigen Balkanquerelen der «k.u.k.»-Monar-

chie verwickelt werden, ja vielleicht deren Grenzen gegen Russland 

verteidigen müssen? Berlin aber bestand auf einem Alles, das hiess 

Einbeziehung des Dreibunds, oder einem Nichts, und das bedeutete 

gar kein Bündnis. Ein «Alles oder nichts»-Standpunkt, der selbst 

Teilabkommen ausschliesst, Abkommen, die sich später zum Gan-

zen runden können, hat noch nie eine Grundlage für erfolgreiche 

Verhandlungen abgegeben. 

Den Verantwortlichen in England und Deutschland wäre es 

schwergefallen (aber nicht unmöglich gewesen), ein Bündnis gegen 

die öffentliche Meinung in ihren Ländern zu schliessen. Die als Vet-

tern geltenden Völker, weil von Vorfahren abstammend, die mitei-

nander verwandt waren, begegneten sich mit jener herzlichen Anti-

pathie, wie sie nur Verwandte gegeneinander aufbringen. Unsympa-

thischer waren den Engländern nur noch die als barbarisch verschrie-

nen Russen, und doch kam es später zu einem Zusammengehen. Ent-

scheidend für das endgültige Scheitern war wohl die Tatsache, dass 

beide Länder ein Bündnis nur mit halbem Herzen wollten. Jeder war 

überzeugt davon, den anderen nicht unbedingt zu brauchen. Mag 

eine solche Überzeugung englischerseits schon dubios sein, für 

Deutschland, das vom Westen her und vom Osten bedroht wurde, 

war sie verhängnisvoll. Es hätte demnach nur eines gegeben: den le-

bensgefährlichen Zangengriff Frankreichs und Russlands, die sich zu 

einem Zweibund zusammengeschlossen hatten, aufzubrechen durch 

ein Bündnis mit England, ein Bündnis um jeden Preis. 

Der Verzicht auf eine Flottenrüstung, wie sie im Flottengesetz 

von 1900 vorgesehen war, hätte auf jeden Fall zu dem zu zahlenden 
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Preis gehört. Das Gesetz sah eine Verdoppelung des 1898 beschlos-

senen Schiffsbestands vor, wodurch in Zukunft zwei deutsche 

Schiffe drei englischen Schiffen gegenübergestanden hätten. Ein 

Verhältnis von zwei zu drei also wurde angestrebt. Da das eine Drit-

tel der grand fleet zum Schutz der britischen Kolonien gebraucht 

wurde, ergäbe das in den heimischen Gewässern eine Parität. Eine 

Milchmädchenrechnung, wie sich herausstellen sollte, die nicht be-

rücksichtigte, dass England imstande sein würde, die Überlegenheit 

auf See durch ebenfalls verstärkte Rüstung zu bewahren. 

Trotzdem war der Zeitpunkt abzusehen, zu dem sich eine Insel, 

deren Macht, ja deren Existenz, auf ihren Verbindungen zur See be-

ruhte – «Rule, Britannia, rule the waves!» – sich tödlich bedroht füh-

len musste. So hysterisch die Reaktion britischer Deutschenfresser 

auf das deutsche Flottenprogramm auch war (an ihrer Spitze der Ad-

miral Fisher, der ernsthaft empfohlen hatte, die deutschen Schiffe zu 

kopenhagenen, das hiess, sie mitten im Frieden zu überfallen, so wie 

es Nelson 1801 getan hatte mit der dänischen Flotte vor Kopenha-

gen), das Unbehagen über Deutschlands Kreuzer und Schlachtschiffe 

wurde allmählich auch in weiten Kreisen des britischen Volks spür-

bar. 

«Ich kann und will John Bull nicht erlauben, mir das Tempo mei-

ner Schiffsbauten vorzuschreiben», sagte Wilhelm. Bülow war der-

selben Meinung. Er achtete immer darauf, das zu meinen, was der 

Kaiser meinte, und auch nicht anderer Ansicht zu sein als die Mehr-

heit des Parlaments und der Öffentlichkeit. So viel Übereinstimmung 

schien ihm unabdingbar, wollte er seinen eigenen Platz an der Sonne 

behalten und, wie er es selbst einmal formuliert hatte, eine histori-

sche Figur werden. Holstein war ohnehin von tiefem Misstrauen ge-

gen alles Britische erfüllt und Gegner der Kastanien-Theorie, die ei-

nem vorschrieb, diese Früchte für einen anderen aus dem Feuer zu 
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holen. Der Kaiser war vernarrt in seine Flotte, und ihm dieses Rie-

senspielzeug aus der Hand zu nehmen, wer hätte es wagen, wer er-

reichen können? Von jenen, die Einfluss auf ihn hatten, war es gar 

nicht erst versucht worden. Ohne Flotte, glaubten sie zu wissen, wä-

ren alle Weltmachtträume ausgeträumt. 

Weltpolitik aber musste das Deutsche Reich doch treiben, wollte 

es nicht zu einem Phäakendasein verkümmern. Verzicht auf Welt-

geltung, Zähmung des nationalen Egoismus, Beschränkung auf das 

Erreichte, Einfrieren der Flottenrüstung – das alles hätte zu dem an 

England zu zahlenden Preis gehört. Davon aber wollten die da oben 

nichts wissen und in ihrer Mehrzahl auch die da unten nicht. Selbst-

entmannung könne man niemandem zumuten, hiess es. 

Ein auf Fürstengunst und Popularität weniger bedachter Kanzler 

als Bülow, ein nicht wie Holstein durch Vorurteile verkrusteter 

Mann, ein nicht wie Tirpitz vom Flottenwahn mit Blindheit geschla-

gener Admiral, andere, bessere Männer also mit einer anderen, bes-

seren Politik wären zu einem Bündnis mit England gekommen und 

hätten damit die Katastrophe verhindert. Hat man behauptet. 

Beweisen lässt sich die Behauptung nicht. Schon deshalb nicht, 

weil sie voraussetzt, dass auch auf der anderen Seite andere bessere 

Männer eine andere, bessere Politik vertreten hätten. Und lässt sich 

die Frage beantworten, ob nicht alles politische Tun und Trachten 

ohnehin erfolglos gewesen wäre für ein Land, das die Ungunst des 

Schicksals in die Mitte Europas versetzt hatte und dem es keine von 

der Natur geschützten Grenzen zugeteilt? Wie wäre ein solches 

Reich zu sichern gewesen und seine Macht zu erhalten: dadurch, 

dass es stärker war als die anderen? Dadurch, dass es ein Gleichge-

wicht der Kräfte herzustellen suchte? Dadurch, dass es Verzicht leis-

tete? 

Fragen ... 
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Bleiben wir bei den Fakten. «Man sollte aber das Blatt nicht um-

schlagen», meint Michael Balfour, und man spürt förmlich, wie sehr 

ihn das Geschehen nach so vielen Jahrzehnten noch erregt, «ohne 

einen Augenblick zu überlegen, welches die Folgen für die Mensch-

heit gewesen wären, wenn sich ein wenig mehr Einsicht, mehr Weit-

blick und Grosszügigkeit hätten durchsetzen können. Gegen Ende 

1898 hatte Chamberlain Herrn Hatzfeld gegenüber von le bonheur 

qui passe [vom Glück, das gerade vorübergeht] gesprochen ... die 

günstigen Gelegenheiten vergingen ohne Sondierungen, und so 

wurde ein wichtiges Glied in der Kette der Ursachen geschmiedet, 

die zahllosen Menschen in der Welt Unheil brachte.» 

ONKEL BERTIE UND SEIN NEFFE WILLIAM 

Zu berichten bleibt, wie sich das Glück, um bei dem Bild zu bleiben, 

immer weiter entfernte, bis es schliesslich unerreichbar war. Wenige 

Wochen nach dem Ende der deutsch-britischen Bündnisgespräche 

gingen Engländer und Japaner ein Bündnis ein, in dem sie sich ge-

genseitige bewaffnete Hilfe versprachen, falls einer von ihnen in ei-

nen Krieg mit zwei anderen Mächten verwickelt werden sollte. Die 

Seelords verliessen sich also nicht nur auf ihre Flotte und die Krei-

defelsen. Womit die Argumentation Berlins, England würde seine 

splendid isolation niemals aufgeben, auch schon widerlegt war. Dass 

Russland sich durch den Vertrag in seinen ostasiatischen Interessen 

getroffen fühlte, wurde augenfällig, als der russische Aussenminister 

Lamsdorff in der Wilhelmstrasse anfragte, ob man nicht, zusammen 

mit Frankreich, ein Abkommen schliessen sollte, das die einstige 

gute Zusammenarbeit in Ostasien erneuerte. Für Bülow war das An-

erbieten lediglich eine Bestätigung, dass jetzt auch Russland kam  
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und man sich die freie Hand weiterhin leisten konnte. Er sagte nein, 

und Lamsdorff sprach vom kalten Wasserstrahl der Ablehnung. 

Kühler noch war das Klima in London geworden, das der Kaiser 

im November 1902 wieder einmal besuchte. Bei der Beerdigung der 

Queen ein Jahr zuvor war ihm überall Sympathie entgegengebracht 

worden. Die Engländer spürten vielleicht, dass, wenn jemand die ge-

störten Beziehungen wiederherstellen konnte, nur the Kaiser dafür 

in Frage kam. Seinem Kanzler schrieb er: «Chamberlain ist persön-

lich unter dem vermeintlichen Eindruck, aufs ärgste düpiert worden 

zu sein, schwer gereizt, und aus dieser Stimmung heraus beurteilt er 

unsere gesamte Politik ...» Wilhelm war im Gegensatz zu seinen Rat-

gebern sich der Gefahr immer bewusst, dass man mit der unsteten 

Politik eines Tages zwischen zwei Stühlen sitzen würde, zwischen 

dem russischen und dem britischen Stuhl. 

Kurz vor diesem Besuch erst hatte der Kolonialminister den Fran-

zosen durch einen Mittelsmann sagen lassen, mit den Deutschen 

habe er nichts mehr im Sinn, die Russen seien momentan einfach zu 

schwierig, aber ... Aber was die Engländer und die Franzosen be-

treffe, sollte man sich bald an einen Tisch setzen, so schwerwiegend 

seien die gegenseitigen Differenzen gar nicht. 

Anfang Mai 1903 besuchte Englands neuer Souverän, König 

Eduard VII., die Hauptstadt Frankreichs, in der er sich als Prinz woh-

ler gefühlt hatte, als es Mutter Victoria recht gewesen war. Auch in 

London hatte er die Frauen, selbst zweifelhafter Art, nicht verachtet, 

die Spieler und die Falschspieler nicht gemieden, den Geschäftema-

chern üblen Leumunds sich nicht entzogen. Eduard Albert, von Wil-

helm Uncle Bertie genannt, hatte mit seinem sittenstrengen Berliner 

Neffen nichts gemeinsam ausser der Lust, sich möglichst häufig um-

zukleiden, wobei er allerdings Zivil bevorzugte. Die beiden Herren 

waren sich in einer Art Hassliebe zugetan, in der im Laufe der Jahre 
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die Liebe sich verflüchtigte. Noch 1902 war dear William für Eduard 

lauter in seiner Gesinnung und loyal in seiner Freundschaft, später 

wurde er «the most brilliant failure in history – der glänzendste Ver-

sager der Geschichte». Und für Wilhelm verwandelte sich der lie-

benswerte Oheim in einen alten Pfau, später sogar in den leibhafti-

gen Satan. 

Mit seiner Leidenschaft für Wein, Weib und Gesang und seinen 

«affaires scandaleuses» war Eduard VII. jeder Zoll kein König. Da-

für zeigte er, und besonders jetzt in Paris, andere Qualitäten. Die Pa-

riser empfingen ihn unfreundlich, mit Hochrufen auf die Buren – 

auch Faschoda war noch nicht vergessen –, und sie verabschiedeten 

ihn jubelnd. Diese Wandlung hatte der Takt des alten Lebemanns 

bewirkt, seine gute Laune, sein Einfühlungsvermögen, seine ganze 

Art, sich volkstümlich zu geben, ohne sich etwas zu vergeben. Das 

Wort von der entente cordiale, dem herzlichen Einverständnis zwi-

schen zwei Nationen, einer bündnisähnlichen Anbindung, die des 

feierlichen Briefs und Siegels ebenso entbehren konnte wie der Ab-

segnung durch die Parlamente, das Wort hat er nicht erfunden, aber 

er hat dazu beigetragen, dass es Wirklichkeit wurde. 

Ein Jahr nach der Pariser Reise wurde der erste Schritt getan. 

Frankreichs Aussenminister Delcassé – Elsass-Lothringen im Ge-

dächtnis, die Revanche im Herzen – verzichtete für sein Land auf die 

ägyptischen Interessen und bekam dafür die Garantie, dass Marokko 

französisches Einflussgebiet sei. Noch in London erhielt er vom Za-

ren, der den Franzosen schon immer zu einer Verständigung mit 

England geraten hatte, ein Glückwunschtelegramm. Chamberlain 

beglückwünschte sich selber, nämlich dazu, den Deutschen gezeigt 

zu haben, dass er nicht geblufft hatte mit seiner Behauptung, es ginge 

auch ohne sie. 

Holstein hatte den Ausdruck Bluff damals gebraucht und ein Ab-

kommen zwischen London und Paris für Zukunftsmusik gehalten. 
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Auch Bülow schien nach wie vor der Meinung zu sein, man könne, 

was England und Frankreich betraf, die Dinge gar nicht pomadig – 

einer seiner Lieblingsausdrücke – genug nehmen, und dem Reichs-

tag teilte er mit, es existiere kein Anhaltspunkt dafür, dass die soge-

nannte entente cordiale «eine Spitze gegen irgendwelche andere 

Macht enthalte». Wieder bewies der Kaiser mehr politischen Blick, 

als er feststellte, es sei doch höchst bemerkenswert, wie die Franzo-

sen mit den Engländern ins reine gekommen seien, ohne das Band 

mit Russland zu lockern. «Es ist nur natürlich», so seine Folgerung, 

«dass für England jede Rücksichtnahme auf uns mehr und mehr in 

den Hintergrund treten wird.» 

Was für Europa galt, traf für Ostasien gleichfalls zu: auf Deutsch-

lands Beistand konnte man dort, seit dem japanischen Vertrag, weit-

gehend verzichten. Italien, der schwächste und unzuverlässigste Ver-

bündete, den ein Land sich wählen kann, empfing Monsieur Delcassé 

mit Jubel; sein König feierte die Franzosen mit Trinksprüchen und 

schien vergessen zu haben, wem er eigentlich durch ein Bündnis ver-

pflichtet war. Dem Papier nach verpflichtet war, denn man hatte 

längst ein Geheimabkommen mit Paris geschlossen, das den Franzo-

sen auch in dem Fall Neutralität zusicherte, wenn sie in einen Krieg 

mit dem Deutschen Reich verwickelt werden würden. Ein Vertrag, 

den man in Deutschland, nachdem er offenbar geworden war, den 

ersten Verrat Italiens am Dreibund genannt hat. 

Die neue Entente hielt auch den Belastungen stand, die durch den 

russisch-japanischen Krieg entstanden. Die Ostseeflotte der Russen 

war aus ihren Häfen ausgelaufen, mit dem Ziel, nach Umrundung 

des halben Erdballs die Japaner im Gelben Meer zu stellen. Ein 

wahnwitziges Unternehmen, das in der Katastrophe von Tsushima 

enden sollte. Bereits auf der Höhe der Doggerbank hatten die Kom-

mandanten Torpedoboote mit dem Sonnenbanner zu entdecken ge- 
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glaubt und einen Feuerhagel auf sie niedergehen lassen. Es waren 

aber keine Japaner, sondern Briten, die mit ihren Kuttern hier fried-

lich fischten. Ein solcher Irrtum genügte damals schon, um, zumin-

dest für einige Tage, Kriegsgefahr zwischen England und Russland 

heraufzubeschwören! 

Frankreich war Russlands Bündnispartner und Englands neuer 

Freund, eine prekäre Situation, die Kaiser Wilhelm durch eine De-

pesche an den Zaren sofort zu verschärfen suchte. Nikolaus jedoch 

erklärte sich mit einem Schiedsgericht in Den Haag einverstanden, 

was Wilhelm unerhört schlapp fand. Gegen das ihm angebotene rus-

sisch-deutsche Verteidigungsbündnis hatte der Zar nichts, vorausge-

setzt, der Vertrag würde vor der Unterzeichnung in Paris vorgelegt 

werden. Sein Reich hatte von den Japanern zu Land und zu See 

schwere Schläge einstecken müssen, hätte Freunde in der Not drin-

gend gebraucht und stellte trotzdem eine derartige Bedingung, die 

ein Scheitern des angebotenen Pakts einschloss. Ein Zeichen, dass 

ihm der alte Zweibund wichtiger war als ein neuer Kontinentalbund. 

«Wir brauchen endlich einen aussenpolitischen Erfolg», mahnte 

Bülows engster Mitarbeiter, der Fürst Lichnowsky. Der Kanzler war 

derselben Meinung, und er machte sich daran, diesen Erfolg zu er-

ringen: wenn England nicht über Russland zu isolieren war vom 

Kontinent, dann musste eben Frankreich unter Druck gesetzt wer-

den. Marokko, das schöne, aber chaotische Land, schien sich als 

Punkt, wo der Hebel anzusetzen war, gut zu eignen ... 

DIE LANDUNG IN TANGER 

Am 31. März 1905 nähert sich die Hamburg der Reede von Tanger. 

An Bord ist Kaiser Wilhelm II. mit seiner Entourage, der unter an-

deren neun Admirale im Ruhestand angehören, von denen einige von 
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heftiger Seekrankheit befallen sind. Die See geht hoch, und der deut-

sche Geschäftsträger von Kühlmann, der mit einer Pinasse längsseits 

zu gehen versucht, springt schliesslich mit einem gewaltigen Satz in 

das Fallreep und klettert an Bord. Triefend nass, von der Tschapka 

und den Sporen seiner Ulanenuniform tropft das Wasser – als Reser-

veoffizier trägt er selbstverständlich Uniform –, meldet er sich beim 

Kaiser, der ihn mit den Worten abfertigt: «Ich lande nicht!» S.M. 

hatte während der Kreuzfahrt fünf Telegramme von Bülow bekom-

men, in denen er beschworen wurde, unbedingt in Tanger an Land 

zu gehen: weil es wichtig sei, Flagge zu zeigen und die Souveränität 

des Sultans demonstrativ herauszustellen. 

Der Kaiser entschliesst sich dann doch zur Landung. «Uniform, 

meine Herren, und vorwärts!» Er gelangt wohlbehalten an Land, wo 

der Sultan für ihn und seine Begleitung Pferde bereitgestellt hat; es 

sind ungebärdige Berberhengste. «Ich bin Ihnen zuliebe, und weil es 

das Vaterland erheischte, gelandet», hat Wilhelm später seinem 

Kanzler vorgehalten, «auf ein fremdes Pferd trotz meiner durch den 

verkrüppelten linken Arm behinderten Reitfähigkeit gestiegen, und 

das Pferd hätte mich um ein Haar ums Leben gebracht ... Ich ritt mit-

ten zwischen den spanischen Anarchisten durch [die von Kühlmann 

bestochen waren, um Unruhen zu vermeiden], zwischen Gaunern 

und Abenteurern, weil Sie es wollten, und Ihre Politik davon profi-

tieren sollte.» 

Von Wilhelms Landung in Tanger hat das Deutsche Reich kei-

neswegs profitiert. Im Gegenteil, der Kaiser erschien allen als Pro-

vokateur und Friedensstörer. Dabei war das Recht auf seiner Seite. 

Frankreich hatte sich angeschickt, Marokko «friedlich zu durchdrin-

gen», wie die Errichtung eines Protektorats genannt wurde, und so-

mit gegen die Madrider Konvention verstossen, in der die Unabhän-

gigkeit des Landes und die Gleichberechtigung aller dort Handel 

treibenden Völker garantiert worden war. Beide Garantien waren ge- 
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fährdet und damit die wirtschaftlichen und handelspolitischen Inte-

ressen des Reichs. 

Diese Gründe waren nicht vorgeschoben. Keine Grossmacht 

konnte es sich leisten, ungefragt zur Seite gedrängt zu werden. Doch 

ging es Bülow und Holstein, so blauäugig waren sie nicht, keines-

wegs nur um Ökonomisches. Sie wollten Marokko zum Prüfstein der 

neuen Entente machen. Das hiess: Frankreich durch massive Dro-

hungen derart in die Enge treiben, dass es nach seinen Verbündeten 

rufen würde. Die aber würden nicht antworten: Russland war durch 

militärische Niederlagen und Revolutionswirren gelähmt, England 

würde es bei papierenen Protesten belassen. Einen Krieg wollte man 

in Berlin nicht – Frankreich sollte aber ruhig glauben, dass es einen 

wollte –, man war auf eine internationale Konferenz aus. Eine Ver-

sammlung der Nationen würde die Franzosen sehr bald erkennen las-

sen, wie isoliert sie waren. Derart eingeschüchtert, würde ihnen 

nichts anderes übrigbleiben, als ein Bündnis mit dem Deutschen 

Reich einzugehen. 

Der erste Erfolg dieses scheinbar fein gesponnenen Plans stellte 

sich, trotz der missglückten Eröffnung, bald ein. Delcassé, laut Aus-

wärtigem Amt «unser unversöhnlichster und wohl klügster Feind in 

der Welt», wurde gestürzt, an seine Stelle trat ein Mann mit dem 

Willen zur Verständigung, Rouvier mit Namen. Er schlug vor, den 

Konferenzplan fallenzulassen, und bot dafür die Regelung der kolo-

nialen Differenzen in der Form an, wie sie sein Land mit England 

erzielt hatte, einschliesslich gewisser Kompensationen für eventuelle 

Verzichtleistungen in Marokko. Die Möglichkeit, eine Versöhnung 

mit Frankreich zumindest einzuleiten, war gegeben, aber in Berlin 

hatte man sich auf die Konferenz kapriziert und sagte nein. Niemand 

beherrschte eben die Kunst besser, im Recht zu sein und sich trotz-

dem Feinde zu machen, als die Diplomatie des Deutschen Reichs. 
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Frankreich nahm schliesslich, nun auch von den USA gedrängt, die 

Konferenz an. Eine Zusage, die als ein Sieg für die Deutschen galt. 

Aber es gibt auch Pyrrhussiege ... 

Wilhelm II., der von den Verständigungsvorschlägen Rouviers 

wohlweislich nicht unterrichtet worden war – er hätte ja darauf ein-

gehen können –, wandte sich inzwischen, wieder einmal, dem Land 

zu, dem schon seines Grossvaters ganze (Bündnis-)Sympathie ge-

golten hatte: Russland. Wie er das tat, hat er in einem ausführlichen 

Bericht an seinen Kanzler geschildert. Er gibt uns, wie kaum ein an-

deres Dokument, Einblick in sein Innerstes, und man liest ihn mit 

einer Mischung aus Staunen, Rührung und Fassungslosigkeit. Hatte 

die Landung in Tanger einem Operettenakt geglichen, das Treffen zu 

Björkö war eine Tragikomödie. Inhalt: zwei von den besten Absich-

ten beseelte würdige Herren, davon überzeugt, vom Herrgott in ihre 

Ämter eingesetzt worden zu sein, einig in der Überzeugung, gegen 

eine Welt von Republikanern und Anarchisten zusammenstehen zu 

müssen, sich ihrer Verwandtschaft als Vettern bewusst, Willy und 

Nicky also versuchen, mit Hilfe eines Vertrages den Frieden zu be-

wahren und Europa vor dem Untergang zu retten. Ort der Handlung: 

die Zarenyacht Polarstern, unweit der Ostseeinsel Björkö ankernd. 

«Jetzt, fühlte ich, war der Moment gekommen! – Wie wäre es 

denn, wenn wir so ein «little agreement» machten?» schildert Wil-

helm die Stunde der Wahrheit. «Ich besitze eine Abschrift, die ich so 

ganz zufällig in der Tasche bei mir habe. Der Zar fasste mich beim 

Arme und zog mich aus dem Saale in seines Vaters Kajüte und 

schloss sofort alle Türen selbst. «Show it me please»; dabei funkel-

ten die träumerischen Augen in hellem Glanze. Ich zog das Kuvert 

aus der Tasche. Er las einmal, zweimal, dreimal... Ich bete ein Stoss-

gebet zum Lieben Gott, er möge jetzt bei uns sein und den jungen 

Herrscher lenken. Es war totenstill; nur das Meer rauschte, und die  
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Sonne schien fröhlich und heiter in die trauliche Kabine, und gerade 

vor mir lag leuchtend weiss die «Hohenzollern» und hoch in den Lüf-

ten flatterte im Morgenwind die Kaiserstandarte; ich las gerade auf 

deren schwarzem Kreuz die Buchstaben «Gott mit uns», da sagte des 

Zaren Stimme neben mir «that is quite excellent, I quite agree!» Mein 

Herz schlägt so laut, dass ich es höre,– ich raffe mich zusammen und 

sage so ganz nebenhin: «Should you like to sign it? It would be a 

very nice souvenir of our entrevue?» Er überflog noch einmal das 

Blatt. Dann sagte er: «Yes, I will». Ich klappte das Tintenfass auf, 

reichte ihm die Feder, und er schrieb mit fester Hand «Nicolas», dann 

reichte er mir die Feder, ich unterschrieb. Mir stand das helle Wasser 

der Freude in die Augen – allerdings rieselte es mir auch von Stirn 

und Rücken herab – und ich dachte, Friedrich Wilhelm III., Königin 

Lui-se, Grosspapa und Nikolaus I., die sind mir in dem Augenblicke 

wohl nahe gewesen? Herabgeschaut haben sie jedenfalls, und gefreut 

werden sie sich alle haben!» 

Wenn die hehren Ahnen wirklich Zeuge gewesen waren, lange 

hätte ihre Freude nicht gedauert über den, laut Wilhelm, Wendepunkt 

in der Geschichte Europas. Die Berufspolitiker in Petersburg wisch-

ten das vom Tisch, was ihnen der Amateur Nikolaus gebracht hatte, 

weil unvereinbar mit dem russisch-französischen Zweibund. Dem 

Kaiser brachte der Vertrag sogar ein Entlassungsgesuch seines Kanz-

lers ein, weil angeblich wertlos wegen des Zusatzes en Europe, nur 

für Europa gültig. Wilhelm, der im Jagdschloss Rominten von allen 

Seiten Glückwünsche hatte entgegennehmen können wegen seines 

gelungenen Coups, war doppelt enttäuscht, ja so verzweifelt, dass er 

Bernhard Bülow, seinen besten und intimsten Freund, anflehte: 

«...lassen Sie mich nicht wieder etwas von ihrer Abgangsabsicht hö-

ren. Telegraphieren Sie mir nach diesem Brief «allright», dann weiss 

ich, dass Sie bleiben, denn der Morgen nach dem Eintreffen Ihres  
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Abschiedsgesuches würde den Kaiser nicht mehr am Leben treffen! 

Denken Sie an meine arme Frau und Kinder. W.» 

Der pikierte Bernhard mit den Primadonnen-Allüren, wie ihn Phi-

lipp Eulenburg im Hinblick auf Björkö nannte, blieb. Sein Entlas-

sungsgesuch war ohnehin nicht ernst gemeint. Im April 1906 stand 

er vor dem Reichstag, um sich über die gerade zu Ende gegangene 

Marokkokonferenz in Algeciras zu verantworten. Dreizehn Staaten 

waren dort zusammengekommen und hatten nach drei Monaten im 

Schlusscommuniqué festgestellt, dass es keine Sieger und keine Be-

siegten gegeben habe. Eine höfliche Formulierung, als Trostbonbon 

dazu bestimmt, den Deutschen die Niederlage zu versüssen. Statt 

Frankreich isoliert zu haben, sah sich das Reich, mit Ausnahme von 

Österreich, von den Nationen im Stich gelassen. Selbst Dreibund-

partner Italien stimmte für die Gegenseite. Deutschlands Forderung 

nach internationaler Kontrolle wurde zwar formell erfüllt, das fran-

zösische Übergewicht war in der Praxis davon kaum berührt, wie 

sich bald herausstellen sollte. 

Nach Algeciras nahm die Isolierung des Deutschen Reichs be-

ängstigende Formen an. In Frankreich kam Clemenceau ans Ruder: 

chauvinistisch und antideutsch vertrat er die Meinung, es gebe zwan-

zig Millionen Deutsche zuviel auf der Welt. Der neue russische Aus-

senminister, Iswolski, war anglophil. Italien war praktisch vom Drei-

bund abgefallen und als Partner wertlos. England hatte sich vorbe-

haltlos hinter Frankreich gestellt, und wenn die Entente bisher noch 

brüchig gewesen sein mochte, jetzt festigte sie sich mehr und mehr. 

Die Generalstäbe beider Länder kamen von nun an zu regelmässigen 

Beratungen zusammen,– es konnte kein Zweifel daran bestehen, wo-

rüber sie berieten. 1906 lief die erste Dreadnought vom Stapel, ein 

Schlachtschiff neuen Typus, das, seinem Namen gemäss, tatsächlich 

nichts zu fürchten brauchte, so stark war die Panzerung, so gross die 

Tonnage, so weitreichend seine schwere Artillerie – das Wettrüsten 
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zur See hatte begonnen, ein Rüsten, das von Deutschland nicht ge-

wonnen werden konnte. England und Russland, der Walfisch und der 

Bär, nach deutscher Meinung zu wesensfremd, um jemals zueinan-

derzufinden, beseitigten Streitpunkte, indem die Russen Afghanistan 

als englisches Interessensgebiet anerkannten, die Engländer auf eine 

Einmischung in Tibet verzichteten und beide über Persien einen 

Kompromiss erzielten. 

An der Spitze der deutschen Politik stand ein Reichskanzler, der 

immer noch der Meinung war, die Zeit arbeite für Deutschland, und 

alles, was die anderen gegen das Reich unternähmen, gliche papier-

nen Wurfgeschossen, die an dem festen Block, den es zusammen mit 

Österreich bilde, machtlos abgleiten würden. Der Alptraum der Ko-

alitionen, der Bismarck so oft den Schlaf geraubt, von solchen Träu-

men wurde der von Bülow nicht geplagt. 



 

IX IN EUROPA GEHEN DIE LICHTER AUS 

SCHÜSSE IN SARAJEWO 

Reisender, kommst du nach Sarajewo, so wirst du vom Fremdenfüh-

rer zu einer Brücke geführt, die einen kümmerlichen, im Sommer 

meist ausgetrockneten Fluss überspannt und nach einem Gymnasi-

asten, Gavrilo Princip mit Namen, Principbrücke heisst. Gegenüber, 

an der Mauer des Museum Jungbosnien., bezeichnet eine Gedenkta-

fel die Stelle, wo der Achtzehnjährige am 28. Juni 1914 gestanden 

hatte. Er war in Belgrad ausgebildet worden in der Kunst, politisch 

missliebige Menschen mit Hilfe einer Bombe, einer Handgranate 

oder eines Revolvers umzubringen. Sein Auftraggeber war die 

Schwarze Hand, eine Organisation, die es sich zum Ziel gesetzt hat-

te, die südslawischen Provinzen Bosnien und Herzegowina von Ös-

terreich loszureissen und alle Serben in einem Reich zu vereinen. 

Einer ihrer Führer, der serbische Generalstabsoberst Dragutin Dimi-

trijewitsch, war ein Experte auf dem Gebiet politischer Attentate und 

hatte diesmal ein edles Wild im Visier, Erzherzog Franz Ferdinand, 

dazu bestimmt, dem greisen Kaiser Franz Joseph auf dem Thron der 

Habsburger zu folgen. 

Ein Mann, aus dem die meisten nicht klug wurden, dieser Erzher-

zog, schwer durchschaubar, abweisend, das Volk und den Adel 

gleichermassen verachtend. Durch den Selbstmord des Kronprinzen 

Rudolf in Mayerling war er zum Thronfolger avanciert, hatte gegen 

den Widerstand des Kaisers seine grosse Liebe geheiratet, eine aus 

tschechischem Adel stammende, nicht ebenbürtige Gräfin, war Ge-

neralinspekteur der Armee geworden und wusste ziemlich genau, 

was er nach seiner Thronbesteigung alles anders machen würde. 
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Reformen schwebten ihm vor, darunter eine so umstürzende Re-

form wie die Heranziehung der Slawen als drittes staatstragendes 

Element des Habsburgerreiches. Ein Plan, der ihm die Feindschaft 

der den Staat beherrschenden Deutschen und Ungarn eingebracht 

hatte, ohne die Slawen zu gewinnen. Die Serben in ihrem eigenen 

kleinen Königreich an der Donau, die es doch hätten begrüssen müs-

sen, dass ihren slawischen «k.u.k.»-Brüdern, den Kroaten, Bosnia-

ken, Dalmatinern, mehr politischer Einfluss, vielleicht sogar in ei-

nem eigenen Reichsteil, winkte, waren ebenfalls gegen solche Re-

form. Denn wer von den fünf Millionen Südslawen würde ihrer «Los 

von Wien»-Parole noch folgen, wenn ihnen ein zukünftiger Bundes-

staat Österreich-Ungarn, etwa nach dem Vorbild der USA, gleichen 

Schutz und gleiche Rechte böte? Diese «Gefahr» hat fraglos eine 

Rolle gespielt bei der Planung des Attentats durch die der serbischen 

Rechtsopposition nahestehenden Männer im Hintergrund, ausschlag-

gebend war der Gedanke, die auf Ausgleich bedachte Belgrader Re-

gierung auf einen militantchauvinistischen Kurs zu zwingen. 

Franz Ferdinand nutzte ein Truppenmanöver, um die bosnische 

Hauptstadt Sarajewo zu besuchen. Bosnien, den Österreichern im 

Berliner Kongress zur Verwaltung anvertraut, war von Wien 1908 

annektiert worden, ein völkerrechtswidriger Akt, der zur sogenann-

ten Bosnischen Krise geführt hatte. Am 28. Juni 1914, einem schwü-

len Sommertag, einem Sonntag, fährt der Erzherzog im offenen Au-

tomobil durch die Strassen, die von Tausenden von Menschen ge-

säumt sind. Er trägt die hellblaue Generalsuniform mit grünem Fe-

derhut, neben ihm sitzt seine Gemahlin Sophie. Auf dem an der Mil-

jacka entlangführenden Appelkai fliegt ein schwarzer Gegenstand 

auf den Wagen zu, prallt am zurückgeschlagenen Verdeck ab und 

explodiert unter dem Begleitfahrzeug. Der Attentäter wird gefasst, 

die Wagenkolonne setzt ihren Weg zum Rathaus fort, wo Franz Fer-

dinand sich nach kurzer, erregter Auseinandersetzung entschliesst, 
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den bei dem Bombenwurf verletzten Offizier im Lazarett zu besu-

chen. Zu Sophie sagt er: «Mir scheint, i’ werd’ heut noch ein paar 

Kugerln bekommen.» Den Vorschlag eines Majors der Militärkanz-

lei, die Strassen und Plätze nun endlich durch Militär besetzen zu 

lassen, wie es auch beim Besuch des Kaisers geschehen sei, lehnt er 

ab. 

Und jetzt bedient sich das Schicksal eines unaufmerksamen Au-

tomobilchauffeurs, dergestalt, dass der Mann, statt den Kai entlang 

zu fahren, in die Lateinerstrasse einbiegt, auf seinen Irrtum aufmerk-

sam gemacht, den Wagen abbremst und dabei ziemlich genau an der 

Stelle für einen Moment hält, wo Princip, der nach dem missglückten 

Bombenwurf seines verhafteten Komplicen an Selbstmord denkt, 

unentschlossen wartet und die nicht mehr erwartete Chance be-

kommt, das Attentat doch noch auszuführen. Mit zwei, drei Schritten 

springt er auf den Wagen zu, zieht die Pistole und feuert. Franz Fer-

dinand wird am Hals getroffen, die zweite Kugel durchschlägt die 

Karosserie und trifft die Herzogin im Unterleib. Während sie ster-

bend nach vorn sinkt, beugt sich der Erzherzog über sie und sagt: 

«Sopherl, Sopherl!! Stirb mir nicht, bleib für unsere Kinder!» 

Der Attentäter wurde überwältigt und später zu 20 Jahren 

Zwangsarbeit verurteilt. «Beide Pferde gut verkauft», lautete das Te-

legramm, das Princips Komplicen nach Belgrad drahteten. Kaiser 

Franz Joseph, der nie hatte verstehen können, wie ein Thronfolger 

eine Mesalliance eingehen konnte, nur der Liebe wegen, seufzte in 

einer Mischung aus Betroffenheit und Erleichterung: «Eine höhere 

Gewalt hat wieder jene Ordnung hergestellt, die ich leider nicht zu 

erhalten vermochte ...» In Belgrad feierten die Zeitungen Gavrilo 

Princip als einen Helden, der eine aus dem Mittelalter stammende 

Figur beseitigt habe. Der Chef der österreichischen Militärkanzlei, 

ein Oberst Brosch, notierte mit geradezu seherischer Gabe: «Nur das 

vermag ich zu erkennen, dass das Schicksal unseren Untergang be- 
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siegelt zu haben scheint... Finis Austriae.» Er hätte hinzufügen kön-

nen: «Finis Europae.» 

Den Europäern aber erschien das Attentat von Sarajewo nicht als 

Menetekel, als Flammenschrift, die den nahen Untergang verkün-

dete. Anschläge auf Politiker, Fürsten und Könige waren immer wie-

der vorgekommen, und keiner von ihnen hatte zu einem Krieg ge-

führt. Bei den Deutschen war die Meinung vorherrschend: das ist 

eben der Balkan mit seinen ewigen Querelen, Scharmützeln, Gemet-

zeln, Feldzügen, noch 1912 und 1913 hatten dort die Völker aufei-

nander eingeschlagen; eine Gegend, die, man kannte seinen Bis-

marck, die gesunden Knochen keines einzigen pommerschen Mus-

ketiers wert war. Es war Ferienzeit, Urlaubszeit, und die Menschen 

in den Städten, auf dem Land, an der See, auf dem Meer freuten sich 

ihres Lebens. Ein schöner Sommer, der Sommer 1914, so warm, so 

strahlend, so früchteschwer und erntereich ... 
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Die Regierenden in Paris, St. Petersburg, London, Rom und Ber-

lin rechneten mit einer scharfen Reaktion Österreichs. Eine Gross-

macht konnte sich nach den damaligen Spielregeln einen derartigen 

Affront ohne Prestigeverlust nicht leisten, an Schlimmeres aber 

dachte man auch in diesen Kreisen nicht. Offizielle Entschuldigun-

gen von Seiten der Serben, Wiedergutmachungsforderungen von 

Seiten Wiens waren selbstverständlich, Abbruch der Beziehungen 

denkbar, eine schwere europäische Krise möglich, aber ein Krieg? 

Österreichs Aussenminister Berchtold, als subaltern und furcht-

sam bekannt, war diesmal nicht ängstlich und plädierte für eine Ge-

neralabrechnung mit den Serben. Serbien bilde Attentäter aus, ver-

sorge sie mit Waffen, biete ihnen nach der Tat Schutz, sei Brutstätte 

aller nationalrevolutionären Bewegungen, die für die Doppelmonar-

chie existenzbedrohend sein mussten. Generalabrechnung hiess für 

Berchtold nichts anderes als Krieg, einen kleinen Krieg allerdings 

nur, Einmarsch in Serbien, Besetzung, Einverleibung; das heisst, 

man würde sich grosszügig zeigen und den Rumänen, den Bulgaren, 

den Albanern auch etwas zukommen lassen. So einfach war das? 

Es war nicht einfach. Weil es Russland gab, und von den – slawi-

schen – Russen hatten die – slawischen – Serben es schriftlich, das 

Hilfsversprechen im Falle eines Angriffs durch Österreich-Ungarn. 

Da das einen grösseren Krieg bedeuten würde, empfahl es sich, in 

Berlin anzufragen, ob Deutschland in solchem Fall seiner Bündnis-

pflicht nachkommen würde. Um so mehr, da Berlin in den Balkan-

kriegen 1912 und 1913 Österreich daran gehindert hatte, gegen Ser-

bien loszuschlagen, in der berechtigten Sorge, dass der europäische 

Friede dadurch gefährdet werden könnte. Wien hatte sich damals zu-

tiefst verstimmt gezeigt und sich im Stich gelassen gefühlt. 

Österreich war ein Land, mit dem Deutschland verbunden war 

durch die Sprache, die Kultur, durch die Geschichte und die Ahnen, 

gab es überhaupt einen Moment des Überlegens, konnte man diesem 
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im wahren Sinn des Wortes brüderlichen Land jetzt Hilfe versagen? 

Brüderlich wird der Österreichkenner sagen, ja schon, aber ... Aber 

was für ein Unterschied bei aller Gemeinsamkeit mit diesem Land, 

Österreich genannt! Da ist erst einmal der Unterschied in der Men-

talität, und der lässt sich am ehesten noch mit einer Anekdote erklä-

ren. «Die Lage ist ernst, aber keineswegs hoffnungslos», sagte der 

deutsche Verbindungsoffizier in einer Krisensituation des Welt-

kriegs. Sein österreichischer Kollege meinte: «Die Lage ist hoff-

nungslos, aber keineswegs ernst.» 

Und da wären die vielen, vielen Völker. Die Flügel des doppel-

köpfigen Adlers behüteten das Volk der Deutschen, der Ungarn, der 

Polen, der Tschechen, der Slowaken, der Kroaten, der Serben, der 

Slowenen, der Rumänen, der Ukrainer, der Italiener. Von den ein-

zelnen Parteien innerhalb der Volksgruppen nicht zu reden (die 

Tschechen beispielsweise zerfielen in Alttschechen, Jungtschechen, 

tschechische Agrarier, tschechische Klerikale und tschechische nati-

onale Sozialisten), und von den verschiedenen Religionen schon gar 

nicht. Sie alle versammelten sich im Reichsrat, im ungarischen Par-

lament, in vierundzwanzig Landtagen und waren sich nicht nur nie-

mals einig, sondern bereit, sich gegenseitig an die Kehle zu springen, 

wenn es um so weltbewegende Dinge ging, ob man den Kroaten oder 

den Ukrainern eine neue Schule zu bewilligen habe. Wenn sie über-

haupt an etwas glaubten, ein wenig, gelegentlich, mit Reserve, aber 

wiederum, letztlich, und überhaupt, dann doch ... – dann an den Kai-

ser! Vielleicht weil er überhaupt nicht so war, wie man sich einen 

Österreicher vorzustellen hatte ... 

Eine legendäre Persönlichkeit, der Franz Joseph, so lange auf 

dem Thron wie kein Herrscher jemals zuvor, 1914 waren es sechs-

undsechzig Jahre, pflichtgetreu, penibel, sachlich (Kaiserin Elisa-

beth, Sissy genannt, über ihren Gemahl: «Er ist ja nur ein Feldwe-

bel»), um fünf Uhr früh bereits am Schreibtisch im Schloss Schön- 

375 



 

HERRLICHE ZEITEN 

brunn, dem Labyrinth von Sälen und Säulen, vor sich Berge von Ak-

ten; bei den Vorträgen seiner Minister ein guter Zuhörer, den Kopf 

leicht vorgeneigt und ein gelegentliches «Ah so. So. Soso» mur-

melnd. Seinen jungen Kollegen Wilhelm achtete er, schätzte ihn aber 

nicht, denn jede Art von Betriebsamkeit, von Sich-öffentlich-produ- 

zieren war ihm zuwider; weise geworden durch Erfahrung und Leid, 

verkörperte er das Philosophem, wonach die beste Nation die Resig-

Nation sei: seinen Bruder Maximilian hatten sie als Kaiser von Me-

xiko standrechtlich erschossen, sein Sohn, Kronprinz Rudolf, brach-

te sich und die Geliebte um, die Gemahlin Elisabeth wurde von ei-

nem italienischen Anarchisten erstochen. Die Sprachen seiner Un-

tertanen, Ungarisch, Tschechisch, Kroatisch, Polnisch, Italienisch 

und selbstverständlich Deutsch, sprach er geläufig; über das merk-

würdigste Staatengebilde, das Europa je gesehen, herrschte er mit 

Toleranz, Nonchalance und einem Laissez-faire, das k.u.k.-Feinde 

Schlampigkeit zu nennen pflegen; doch, nehmt alles nur in allem, ein 

Gebilde war’s, dem viele nachtrauerten, nachdem sie in eigenen Na-

tionalstaaten versammelt, aber nicht geborgen waren. 

Franz Josephs Vielvölkerstaat war trotz gemeinsamer Sprache, 

Kultur und Herkunft nicht unbedingt der Verbündete, den sich 

Deutschland gewünscht hätte. Österreich-Kenner Lichnowsky, deut-

scher Botschafter in London, fragte sich 1914, ob es die Mühe lohne, 

sich so fest an diesen in allen Fugen krachenden Staat anzuschlies-

sen. Die zu den Manövern eingeladenen deutschen Generalstabsof-

fiziere äusserten sich skeptisch über Kampfkraft und Zuverlässigkeit 

der k.u.k.-Armee, ihre Führer schienen ihnen etwas überaltert, deut-

licher gesagt, als eine Assemblée von Greisen aus der Schule des se-

ligen Radetzky. Was den österreichischen Soldaten betraf, von den 

Preussen abschätzig Kamerad Schnürschuh genannt, so war das ein 

ungerechtes Urteil, wie sich 1914/18 erweisen sollte. 
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DER SPRUNG INS DUNKLE 

«An dieser Stelle habe ich den Lump davongejagt», hatte Kaiser Wil-

helm zum König von Württemberg bei einem Spaziergang durch den 

Tiergarten gesagt und mit dem Zeigefinger auf den Kiesweg gewie-

sen. Gemeint war Bernhard von Bülow, der «Prachtkerl», der sein 

Bismarck hatte werden sollen. Sein Stern hatte zu verblassen begon-

nen, als im Oktober 1908 in englischen Zeitungen ein Interview ver-

öffentlicht worden war. Wilhelm hatte hier einige grundsätzliche Be-

merkungen über das deutsch-englische Verhältnis gemacht – wie üb-

lich in der besten Absicht, denn er wollte dieses Verhältnis verbes-

sern –, doch die, milde ausgedrückt, rührende Ungeschicklichkeit, 

mit der sie vorgebracht worden waren, hatte Gegenteiliges bewirkt. 

Nicht nur in England war man über ihn hergefallen, in Deutschland 

wurde die Veröffentlichung zu einem Skandal, Daily Telegraph Af-

faire genannt, die den Reichstag wochenlang beschäftigte und die 

Parteien quer durch die Bänke derart aufbrachte gegen das persönli-

che Regiment des Monarchen, dass Wilhelm sich zu der öffentlichen 

Erklärung gezwungen sah, in Zukunft mehr Zurückhaltung zu üben. 

Die Schuld an der Affäre schob er Bülow zu; nicht zu Unrecht: der 

Kanzler hatte das ihm zur Prüfung übersandte Manuskript nicht ge-

lesen, sondern es von seinem Urlaubsort Norderney einfach einem 

untergeordneten Beamten nach Berlin weitergereicht. Kaiser Wil-

helm, tief erschüttert über die ihm plötzlich von allen Seiten entge-

genschlagende Ablehnung, ja Antipathie, war einem Nervenzusam-

menbruch nahe und hatte mit dem Gedanken gespielt abzudanken. 

Erholt hat er sich vom Daily-Telegraph-Eklat nie wieder. Anstelle 

forschen Auftretens, des Selbstbewusstseins und des Elans war Un-

sicherheit getreten. Seine Züge waren härter geworden, die Augen 

nicht mehr blitzend, die bitteren Linien um die Mundpartie deutlich 

sichtbar. Kanzler Bülow, der ihn im Reichstag mehr schlecht als 
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recht verteidigt hatte, galt ihm von Stund an als ein Verräter. Ein 

dreiviertel Jahr darauf genehmigte er im Zusammenhang mit dem 

Scheitern einer Steuervorlage Bülows Abschiedsgesuch. 

Theobald von Bethmann Hollweg hiess der neue Mann. Bülow 

hatte ihn als Nachfolger empfohlen und mit den Worten charakteri-

siert: «Kein Renner, kein grosser Springer, aber ein braves Kom-

misspferd, das ruhig und sicher geht.» Bethmann hatte noch andere 

Vorzüge: Fleiss, Aufrichtigkeit, Skepsis, Bildung; ein Politiker aber 

war er nicht und ein Kanzler schon gar nicht. Man nannte den 1,90 

Meter grossen, hageren, etwas steifen Herrn nicht umsonst den Im-

merhin, nach seinem am häufigsten gebrauchten Wort, das seinen 

Hang zum Zaudern, zur Entschlusslosigkeit, zur Passivität verriet. 

Das grösste Manko des aus dem Reichsamt des Inneren kommenden 

Staatssekretärs jedoch war die Tatsache, dass er keinerlei Erfahrung 

in der Aussenpolitik besass. Die fünf Jahre seiner Amtstätigkeit, von 

1909 bis 1914, waren nicht ausreichend gewesen, um dieses Manko 

zu beseitigen. Und ausgerechnet dieser Mann hatte nach dem Atten-

tat von Sarajewo weitreichende aussenpolitische Entschliessungen 

mitzutragen ... 

Wie war hier zu entscheiden? Was war das Falsche, was das Rich-

tige? Sollte man auf die Militärs hören und es auf einen Krieg an-

kommen lassen, einen Krieg, der ohnehin kommen würde, doch 

dann zu einem ungünstigeren Zeitpunkt, war es doch ein offenes Ge-

heimnis, dass Russland wegen seines Rüstungsprogramms erst 1916 

kriegsbereit sei, dann aber, das glaubte der Generalstab, von seiner 

Kriegsbereitschaft Gebrauch machen würde? Sollte man Wien, wie 

in den Balkankriegen, mässigen, es also wieder, nach österreichi-

scher Meinung, im Stich lassen, damit das Bündnis gefährden, ja die 

Österreicher sogar in das andere Lager treiben und auch die letzten 

Freunde verlieren? Und wenn man Österreich wenigstens für eine 

Art Strafaktion den Rücken stärkte, eine militärische Unternehmung, 
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die auf rasche Weise vollendete Tatsachen schuf? Würde Russland 

dann trotzdem eingreifen, oder wäre der Konflikt zu lokalisieren und 

lediglich eine internationale Krise die Folge? 

Bethmann, der Mann des Einerseits und Andrerseits, eben jener 

Immerhin, entschloss sich, besser: wurde entschlossen, den Österrei-

chern anheimzustellen, was sie zu tun gedächten. Nämlich: was Ser-

bien betreffe, «so könne Seine Majestät zu den zwischen Österreich-

Ungarn und diesem Land schwebenden Fragen naturgemäss keine 

Stellung nehmen, da sie sich seiner Kompetenz entzögen. Kaiser 

Franz Joseph, könne sich aber darauf verlassen, dass S.M. im Ein-

klang mit seinen Bündnispflichten und seiner alten Freundschaft treu 

an der Seite Österreich-Ungarns stehen würde.» 

Das war ein Blankoscheck, und was Wien mit dem Scheck ma-

chen würde, war für das Reich riskant, glich einem Sprung ins 

Dunkle. Doch Bethmann Hollweg glaubte an eine Lokalisierung des 

Konflikts, eben wegen jener mangelnden Kriegsbereitschaft Russ-

lands. Würden sich die Russen wider Erwarten militärisch engagie-

ren, so war es höchst zweifelhaft, ob die Franzosen und die Englän-

der bereit wären, ausgerechnet für Serbien zu sterben. Die Teilnahme 

und die Sympathie, die Wien von aller Welt bekundet wurde nach 

dem Attentat, war überdies unübersehbar. Rückten Paris und London 

von Petersburg ab, bestand die Chance, die Entente auseinander zu 

manövrieren und das europäische Bündnissystem in einem für 

Deutschland positiven Sinn zu ändern. 

Ein Gedankengebäude, bei dem in jedem Raum das Risiko 

wohnte, und doch zu verwirklichen, wenn Österreich rasch und ent-

schlossen zuschlug. «Ein schnelles fait accompli, und dann freund-

lich gegen die Entente, dann kann der Choc ausgehalten werden», 

vertraute Kurt Riezler, Privatsekretär und engster Ratgeber Beth-

manns, seinem Tagebuch an. Der Gefahr, dass sich trotz allen Wä-

gens und Abwägens ein europäischer Krieg entwickeln könnte, war 
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man sich bewusst, glaubte aber, es darauf ankommen lassen zu müs-

sen; denn, so das Auswärtige Amt, «... keinen Präventivkrieg, aber 

wenn der Kampf sich bietet, dürfen wir nicht kneifen». 

Die Voraussetzung für das Gelingen des Plans, ein schnelles Vor-

gehen Österreichs, erfüllte sich trotz der deutschen Rückenstärkung 

nicht. Es dauerte bis zum 23. Juli, bis sich die Politiker in Wien ge-

einigt hatten, Serbien ein Ultimatum zu stellen, in dem gefordert 

wurde: Unterdrückung jeder Propaganda und aller Aktionen, die auf 

österreichisch-ungarisches Staatsgebiet zielen; gerichtliche Untersu-

chung gegen die Teilnehmer am Mordanschlag, soweit sie sich in 

Serbien befinden, unter Mitwirkung österreichischer Beamter. 

Die Antwort der Serben auf das Ultimatum gilt noch heute als ein 

diplomatisches Meisterstück, trotz der kurzen Frist, die Belgrad da-

für eingeräumt worden war. Sie ging auf die österreichischen Forde-

rungen weitgehend ein, machte lediglich bei dem Passus Einwen-

dungen, in dem die souveränen Rechte eines Staates verletzt worden 

waren,– schlug überdies die Behandlung aller strittigen Punkte durch 

den Haager Gerichtshof vor. Wer die Antwort las, musste den Ein-

druck fairen Verhaltens gewinnen, das die Tür zu Verhandlungen of-

fenliess und dem Geschädigten nach den Grundsätzen des Völker-

rechts keinen Grund zu militärischen Massnahmen bot. Die Folge 

der Antwortnote war ein Meinungsumschwung bei den Regierenden 

Europas: an die Stelle der Verurteilung Serbiens war Verständnis für 

Serbien getreten. Dass die serbische Regierung (und der russische 

Militärattacke in Belgrad!) von dem geplanten Attentat gewusst hat-

ten, sich aber ausserstande geglaubt, es zu verhindern, davon ahnten 

sie nichts. 

Auch der Deutsche Kaiser war von der Note Belgrads befriedigt. 

Er kam gerade von der alljährlichen Nordlandkreuzfahrt zurück. 

Bethmann hatte ihm zu dieser Fahrt geraten und auch den Chef des 
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Generalstabs Moltke bei seiner Karlsbader Kur nicht gestört, um die 

kritische Situation nicht zu einer Krise zu machen. Wilhelm äusserte 

erstaunt und erleichtert zugleich, seinem Friedenswillen dabei ge-

nauso Ausdruck gebend wie seinem gesunden Menschenverstand: 

«Das ist mehr, als man erwarten konnte. Ein grosser moralischer Er-

folg für Wien, aber damit fällt jeder Kriegsgrund fort ... Darauf hätte 

ich niemals Mobilmachung befohlen.» 

Die Österreicher hatten nämlich inzwischen, wie Belgrad auch, 

ihre Streitkräfte mobilisiert, ja Serbien sogar den Krieg erklärt. So-

sehr man in Berlin anfangs auf eine rasche militärische Aktion ge-

drängt hatte, nach der Antwort Serbiens neigte man zu einer 

Kurskorrektur, dergestalt, dass man dem Bündnispartner nicht mehr 

zum Krieg riet, sondern lediglich zur Erlangung eines Faustpfands, 

wozu beispielsweise die Besetzung Belgrads sich eignen würde. 

«Wir sind bereit, unsere Bündnispflicht zu erfüllen», drahtete Beth-

mann jetzt seinem Botschafter in Wien, «müssen es aber ablehnen, 

uns von Wien leichtfertig und ohne Beachtung unserer Ratschläge in 

einen Weltbrand hineinziehen zu lassen.» Eine Kurskorrektur war 

auch deshalb nötig, weil Österreich zwar eine Kriegserklärung abge-

geben hatte, aber immer noch nicht imstande war, seine Truppen 

marschieren zu lassen. Die Chance einer Lokalisierung schwand da-

mit mehr und mehr ... 

DIE MASCHINE DES KRIEGES 

Und nun griff der Chef des Generalstabs Moltke ein, der zwar auch 

Helmuth hiess, sonst aber wenig gemein hatte mit dem genialen 

Feldherrn, dem kühlen Konstrukteur der Siege von Königgrätz und 

Sedan, von dem Umstand abgesehen, dass er der Neffe war. Ein hü-

nenhafter Mann, breitschultrig, dabei höchst sensibel, Stimmungen  
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ausgeliefert, nicht selten depressiv, zur Mystik neigend; und seine 

Nerven waren so schwach wie seine Gesundheit. Wenn etwas für ihn 

sprach, dann war es sein Freimut, mit dem er, hierin einem Einäugi-

gen unter Blinden gleichend, dem Kaiser die Wahrheit sagte. Als 

Wilhelm ihn 1906 zum Nachfolger Schlief fens ernannt hatte, war 

Moltke vergeblich vorstellig geworden, von der Ernennung abzuse-

hen, da er sich dem Posten nicht gewachsen fühle. Doch Zivilcou-

rage und Selbsterkenntnis genügen nicht, um ein Millionenheer im 

Frieden zu führen, und im Krieg schon gar nicht. 

Moltke wandte sich an seinen Kollegen in Wien, den österreichi-

schen Generalstabschef Conrad von Hötzendorf, und liess ihm tele-

graphisch mitteilen: «Für Österreich-Ungarn zur Erhaltung Durch-

halten des europäischen Krieges letztes Mittel. Deutschland geht un-

bedingt mit.» Gleichzeitig empfahl er, die Londoner Vermittlungs-

bemühungen abzulehnen. Der britische Aussenminister Grey hatte 

eine Reihe von Vorschlägen gemacht, und Berlin war bereit gewe-

sen, jenen Vorschlag zu unterstützen, der direkte Verhandlungen 

zwischen Wien und Petersburg vorsah. Wien hatte sich dazu bereit 

erklärt, halben Herzens, denn der Aussenminister und besonders die 

Generale wollten nun gegen Serbien marschieren, was immer daraus 

entstehen mochte. 

Auch in Berlin begannen die Militärs im Machtkampf mit den 

Zivilisten die Oberhand zu gewinnen. Der Sieg fiel ihnen umso 

leichter, da in Deutschland die militärische Führung der politischen 

Führung, im Gegensatz zu parlamentarisch regierten Ländern, nicht 

untergeordnet war. Beiden übergeordnet war der Monarch: er sollte 

die beiden rivalisierenden Gruppen koordinieren. Dieser Aufgabe al-

lerdings war Wilhelm nicht gewachsen. Der Mangel an Zusammen-

arbeit zwischen den zivilen und den militärischen Stellen mit ihren 

sich widersprechenden Direktiven führte zu dem Ausruf Berchtolds: 

«Das ist gelungen! Wer regiert: Moltke oder Bethmann?» Moltke re- 
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gierte, und seinen Argumenten konnte Bethmann schwerlich etwas 

entgegensetzen. 

Die Russen hatten eine Teilmobilmachung angeordnet. Jeder Tag, 

den man zögerte, die eigenen Truppen zu mobilisieren, musste den 

deutschen Kriegsplan gefährden. Der Schlieffenplan, wie er nach sei-

nem Urheber, Alfred Graf von Schlieffen hiess, sah vor, den Russen, 

die ihre Truppen aus dem Riesenreich erst zusammenziehen muss-

ten, durch rasche Mobilisierung zuvorzukommen und, den dadurch 

gewonnenen Vorsprung nützend, das Gros der Armee gegen die 

Westfront zu werfen, um den gefährlichsten Gegner in einer grossen 

Umfassungsschlacht zu vernichten. An der dadurch zwangsläufig 

entblössten Front im Osten sollte man sich inzwischen strategisch 

defensiv verhalten: mit einem Mindestmass eigener Truppen und, 

hier lag einer der Gründe für Moltkes Drängen in Wien auf totale 

Kriegsbereitschaft, mit den Divisionen der k.u.k.-Armee. 

Die russische Teilmobilisierung vom 29. Juli und die einen Tag 

später ausgerufene Generalmobilmachung setzte die gewaltige euro-

päische Kriegsmaschine in Bewegung. Alle Versuche, sie anzuhal-

ten, weil man plötzlich Angst bekam vor dem Monster, das man ge-

boren und so gut genährt hatte, oder auch nur, um sich ein Alibi zu 

sichern, diese Versuche waren zum Scheitern verurteilt. Dazu gehör-

ten Greys Anstrengungen, die Londoner Botschafter der beteiligten 

Mächte zusammenzubringen; gehörten Wilhelms beschwörende Te-

legramme an seinen Freund und Vetter Nikolaus, dass jede militäri-

sche Massnahme das Unheil beschleunigen würde; gehörte Beth-

manns Mahnung, Wien möge sich mit den Russen an einen Tisch 

setzen; gehörte des Zaren Vorschlag, den Streitfall vor den Haager 

Gerichtshof zu bringen; gehörte der Ratschlag Frankreichs an Russ-

land, die Mobilisierung aufzuschieben; gehörten die gegen den Krieg 

gerichteten Demonstrationen der Sozialdemokraten in Deutschland;  
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und gehörte der Brief, den Nikolaus bekam und der aus den Worten 

bestand: «Fürchte den Herrgott, grosser Zar! Eine Mutter ...» 

Vielleicht haben einige der Verantwortlichen den Herrgott ge-

fürchtet, doch stärker als ihre Furcht war die Eigengesetzlichkeit, mit 

der die einmal in Gang geratenen Dinge sich zu entwickeln began-

nen: 

28. Juli: 

Kriegserklärung Österreich-Urigarns an Serbien. 

29. Juli: 

Äusserung des britischen Aussenministers Grey, England werde sich 

im Kriegsfall auf die Seite Russlands und Frankreichs stellen. 

30. Juli: 

Generalmobilmachung Russlands. 

31. Juli: 

Generalmobilmachung Österreich-Ungarns. Verkündung der dro-

henden Kriegsgefahr durch das Deutsche Reich. Befristetes Ultima-

tum an Russland, jede Kriegsmassnahme gegen Deutschland und 

Österreich-Ungarn einzustellen. Ultimatum an Frankreich, binnen 

18 Stunden eine Neutralitätserklärung für den Fall eines deutsch-rus-

sischen Konflikts abzugeben. 

1. August: 

Mobilmachung Deutschlands und, da das Ultimatum von Petersburg 

nicht beantwortet wurde, Kriegserklärung an Russland. 

Allgemeine Mobilmachung in Frankreich. Mobilmachung der briti-

schen Flotte. Erklärung Frankreichs, es werde gemäss seinen Inte-

ressen handeln, das heisst zu Russland stehen. Deutschland fordert 
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Belgien auf, den Durchmarsch seiner Truppen zuzulassen, mit der 

Garantie, Besitzstand und Unabhängigkeit des Landes zu wahren 

und alle Schäden zu ersetzen. 

2. August: 

England betont, es werde nach der Konvention von 1912 die franzö-

sische Nordküste schützen. Italien erklärt den Bündnisfall für nicht 

gegeben, da Österreich der Angreifer sei. 

3. August: 

Kriegserklärung Deutschlands an Frankreich als Antwort auf die un-

befriedigende Note zum deutschen Ultimatum und auf die französi-

sche Mobilmachung. Einmarsch in Belgien nach Ablehnung der 

deutschen Note durch Brüssel. 

4. August: 

England stellt Deutschland ein bis Mitternacht befristetes Ultima-

tum, die Neutralität Belgiens zu wahren, was einer Kriegserklärung 

gleichkommt. 

6. August: 

Kriegserklärung Österreich-Ungarns an Russland. Kriegserklärung 

Serbiens an Deutschland. 

WER WAREN DIE SCHULDIGEN? 

71 Millionen Menschen in der ganzen Welt nahmen teil am ersten 

Weltkrieg. 10 Millionen erlebten sein Ende nicht; viele davon star-

ben auf grauenhafte Weise: sie wurden erschossen, zerschmettert, er-

stochen, ertränkt, vergast. Unter den Gefallenen waren fast zwei Mil-

lionen Deutsche. Über vier Millionen Deutsche wurden verwundet. 

Die Liste der Gefallenen und Verwundeten ist eine Liste des Schre- 
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ckens, angesichts derer es kaum noch belangvoll erscheint, die 

Kriegskosten zu nennen: sie betrugen fast tausend Milliarden Gold-

mark, eine Billion also, allein 194 Milliarden davon entfielen auf das 

Deutsche Reich. 

Wer war schuld daran, dass zivilisierte Völker übereinander her-

fielen, um sich mit den ausgeklügelten Methoden ihrer Technik und 

Wissenschaft gegenseitig umzubringen? 

Für die Alliierten stand die Antwort auf diese Frage fest. Eine von 

der Pariser Friedenskonferenz Anfang 1919 eingesetzte Kommis-

sion, deren fünfzehn Mitglieder den Siegerstaaten angehörten, kam 

zu dem Ergebnis: «Der Krieg ist von den Mittelmächten mit Vorbe-

dacht geplant worden, und er ist das Ergebnis von Handlungen, die 

vorsätzlich und in der Absicht begangen wurden, ihn unabwendbar 

zu machen.» Diese Erkenntnis lag dem Artikel 231 des Versailler 

Vertrages zugrunde, dem sogenannten Schuldartikel, in dem es 

hiess: «Deutschland erkennt an, dass Deutschland und seine Verbün-

deten als Urheber für alle Verluste und Schäden verantwortlich sind, 

die die alliierten und assoziierten Regierungen und ihre Staatsange-

hörigen infolge des Krieges, der ihnen durch den Angriff Deutsch-

lands und seiner Verbündeten aufgezwungen wurde, erlitten haben.» 

Die Historiker der Entente urteilten gerechter als ihre vom Geist 

der Rache erfüllten Politiker. Aus den Geheimakten, die von den ein-

zelnen Mächten nach und nach freigegeben wurden, ergab sich für 

sie ein anderes Bild. Es war nicht vollkommen das gleiche Bild, das 

sich die Deutschen machten über Schuld und Ursache, waren sie 

doch in erster Linie darum bemüht, den Vorwurf der Alleinschuld 

zurückzuweisen. Aus den Bergen von Akten wurden Berge von Bü-

chern mit dem Generaltitel Die Kriegsschuldfrage. In diesen Publi-

kationen stimmten die beteiligten Wissenschaftler zumindest in ei-

nem überein: dass keiner Regierung der Vorwurf gemacht werden 

könne, sie habe bewusst auf die Entfesselung eines Weltkriegs hin- 
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gearbeitet. Keiner – und das hiess, auch der deutschen Regierung 

nicht. In einer gemeinsamen Erklärung deutscher und französischer 

Historiker aus dem Jahre 1951 wird allerdings darauf hingewiesen, 

dass die Verantwortlichen in Deutschland es versäumt hätten, recht-

zeitig mässigend auf die Politik Österreichs einzuwirken. 

Die Frage nach der Kriegsschuld, die man beantwortet zu haben 

glaubte, wurde 1961 erneut gestellt durch die sich an der Publikation 

des Historikers Fritz Fischer entzündende Kontroverse. Hiernach 

habe Deutschland durch den Griff nach der Weltmacht, so der Titel 

des Buchs, den Weltkrieg planmässig herbeigeführt, in der Absicht, 

die Hegemonie über ganz Europa zu gewinnen. Womit Deutschland 

praktisch wieder zum Hauptschuldigen geworden war. 

So töricht der in diesem Zusammenhang erhobene Vorwurf der 

Nestbeschmutzung war, so wenig überzeugend wirkte die These auf 

das Gros der Historiker, die 1964 auf einer Tagung in erbitterten Re-

deschlachten den ersten Weltkrieg noch einmal führten. Besonders 

die älteren unter ihnen wandten sich gegen die Behauptung, und hie-

rauf beruhte zu nicht geringem Teil die Fischersche These, dass die 

zwischen 1914 und 1918 propagierten Kriegsziele, und die waren in 

der Tat masslos, entlarvend seien für die Kriegsursache. Ziel und Ur-

sache seien für sie eben nicht ein und dasselbe! Gerhard Ritter, einer 

der grossen Historiker unserer Zeit, sprach in diesem Zusammen-

hang von einer Selbstverdunkelung deutschen Geschichtsbewusst-

seins, das die frühere Selbstvergötterung verdrängt habe. Das werde 

sich nicht weniger verhängnisvoll auswirken als der Überpatriotis-

mus von ehedem! 

Mass und Mässigung haben die Politiker in allen Ländern vermis-

sen lassen. Das bekannte Wort Lloyd Georges, wonach die führen-

den Staatsmänner in den Krieg hineingeschlittert, hineingestolpert 

seien, ohne Absicht, eher aus Dummheit, spricht sie nicht frei. Nicht 

umsonst gebraucht die Sprache das Wort von der sträflichen Dumm- 
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heit. Wer die Dokumente der Julikrise studiert, dem wird eins ins 

Auge springen: die Oberflächlichkeit der Verantwortlichen, ihre Un-

fähigkeit, ihre Überheblichkeit und ihre Leichtfertigkeit. «Cette fois, 

c’est la guerre! – Diesmal ist es der Krieg!» lautete der Satz, mit dem 

Russlands und Frankreichs Aussenminister sich augenzwinkernd in 

St. Petersburg voneinander verabschiedeten. Berchtolds rechte 

Hand, ein Herr Fogatsch, antwortete auf die Warnung, es könne 

schliesslich zu einem europäischen Krieg kommen, mit den Worten: 

«Na, so wird’s halt losgehen.» Deutschlands Aussenminister, ein 

Herr Jagow, meinte, dass man nicht «kneifen» dürfe. Und so weiter, 

und so fort ... 

Sie alle wollten den Krieg nicht, taten aber nicht genug, um den 

Frieden zu erhalten. Keiner von ihnen war gewillt, auf das zu ver-

zichten, was er für sein Land als unverzichtbar ansah: Frankreich 

nicht auf die Gelegenheit zur revanche, in der Hoffnung, Elsass-

Lothringen wiederzugewinnen; Österreich nicht auf seinen kleinen 

Krieg mit Serbien, einen Kraftakt, der den Vielvölkerstaat festigen 

sollte,– Russland nicht auf seine Hilfe für die «slawischen Brüder», 

sprich: auf die totale Beherrschung des Balkans mit dem Fernziel 

Dardanellen,– England nicht auf die Chance, Deutschlands über-

mächtig gewordene, das europäische Gleichgewicht störende Stel-

lung zu beseitigen,– Deutschland nicht darauf, durch einen Krieg die 

Umklammerung zu sprengen und mehr Anteil an Weltgeltung und 

Weltmacht zu erlangen. 

Man hat eingewandt, dass andere, bedeutendere Persönlichkeiten 

nötig gewesen wären, ein Bismarck zum Beispiel, ein Palmerston, 

ein Thiers, um solchen Verzicht zu ermöglichen und das eigene In-

teresse hinter die Interessen der Gesamtheit zu stellen. Doch diese 

anderen Politiker waren Kinder ihrer Zeit gewesen, und die Zeit war 

jetzt eine andere,– sie schien reif für einen Krieg, weil die Atmo-

sphäre vergiftet worden war mit den Schwaden des Hurrapatriotis- 
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mus, des Chauvinismus; mit den durch die internationale Presse ver-

breiteten Tiraden des Hasses, der gegenseitigen Verachtung, der Ei-

fersucht; mit den Enttäuschungen, die man erlitten hatte, mit den De-

mütigungen, die man sich zugefügt. 

Auch glaubten die Menschen in Europa mit einer an Fatalismus 

grenzenden Ergebung, dass der grosse Krieg einmal kommen müsse 

und man sowenig dagegen tun könne wie gegen eine Naturkatastro-

phe. Der Krieg, so dachten viele, würde ihnen die Möglichkeit bie-

ten, auszubrechen aus dem grauen Einerlei des Alltagslebens. Eine 

schmucke Uniform tragen, Abenteuer erleben in harter Männerge-

sellschaft, sich um das Vaterland verdient machen und vielleicht ein 

Held werden mit Orden auf der Brust, das waren verlockende Vor-

stellungen: für den Buchhalter, der Morgen für Morgen mit seinen 

Ärmelschonern ans Stehpult trat; für den Arbeiter, der tagsüber am 

Fliessband stand und abends sich mit der Frau zankte; für den Be-

amten, der in seinem Provinznest zu verdorren glaubte. Von den Be-

rufssoldaten nicht zu reden, denen ein Leben ohne einen Krieg ein 

verfehltes Leben war. «So stumpf, ach so stumpf war der Friede!» 

heisst es im Gedicht eines Fähnrichs. In London sangen sie fröhlich 

«God save the king», in Paris begrüssten sie jubelnd la guerre, in 

Wien zogen sie winkend über den Ring. In Berlin, in München, in 

Dresden, in Hamburg strömten die Menschen begeistert auf die 

Strassen. 

FESTZUG IN DEN TOD 

Am 1. August hielt der Kaiser seine Balkonrede an die auf dem 

Schlossplatz versammelten, nach Tausenden zählenden Menschen. 

«Kommt es zum Kampf, so hören alle Parteien auf! Auch Mich hat 

die eine oder andere Partei wohl angegriffen. Das war in Friedens-

zeiten. Ich verzeihe es heute von ganzem Herzen! Ich kenne keine  
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Parteien und auch keine Konfessionen mehr,– wir sind heute alle 

deutsche Brüder und nur noch deutsche Brüder.» Ein Satz, der, drei 

Tage später in ähnlicher Form wiederholt, zu dem geflügelten Wort 

wurde: «Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur noch Deut-

sche.» 

Zu den Deutschen gehörten nun auch die Sozialdemokraten, de-

ren Führer man ursprünglich bei einem Kriegsausbruch hatte verhaf-

ten wollen. Sie waren die einzigen gewesen, die sich von der patrio-

tischen Begeisterung nicht hatten anstecken lassen, sie hatten sogar 

gegen den Krieg demonstriert und eines ihrer Reichstagsmitglieder, 

Hermann Müller, nach Paris geschickt. Er sollte die auf den Kon-

gressen der Sozialistischen Internationale verabredeten Massnahmen 

koordinieren. Ihnen gemäss sollten die Proletarier aller Länder den 

Dienst mit der Waffe verweigern und damit jeden Krieg zwischen 

ihren Völkern unmöglich machen. So aber schienen die französi-

schen Genossen das nicht gemeint zu haben! Zwar forderten sie die 

Deutschen auf, dem Ruf zu den Waffen nicht zu folgen, sie selbst 

aber würden selbstverständlich an die Front gehen, führe ihr Land 

doch einen Verteidigungskrieg. Tief enttäuscht, ja verstört, machte 

sich Herr Müller auf die Rückreise, gerade noch rechtzeitig, ehe die 

Grenze gesperrt wurde. 

Die sozialdemokratischen Reichstagsabgeordneten beschlossen, 

dem Land, dessen Kaiser sie als Rotte von Menschen bezeichnet 

hatte, nicht wert, den Namen Deutsche zu tragen, die Kriegskredite 

zu bewilligen. Leicht gemacht haben sie sich den Entschluss, wie die 

leidenschaftlichen Diskussionen über das Für und Wider beweisen, 

nicht, und ihre Argumente sind ehrenwert: «Die Sozialdemokratie 

hat die verhängnisvolle Entwicklung mit allen Kräften bekämpft. 

Ihre Anstrengungen sind vergeblich gewesen. Jetzt stehen wir vor 

der ehernen Tatsache des Krieges. Uns drohen die Schrecken feind-

licher Invasionen. Es gilt diese Gefahr abzuwehren, die Kultur und 

die Unabhängigkeit unseres eigenen Landes sicherzustellen. Da ma- 
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chen wir wahr, was wir immer betont haben: wir lassen in der Stunde 

der Gefahr das eigene Vaterland nicht im Stich.» 

Kaiser Wilhelm, der oft genug mit dem Säbel gerasselt hatte, war 

in dem Moment, da er ihn ziehen sollte, ein anderer. Das Martialisch-

Bramarbasierende war von ihm abgefallen. Er schlief schlecht, ass 

wenig, ging gebeugt mit hängenden Schultern umher. Exkanzler 

Bülow, der im Schloss seine Aufwartung machte, zeigte sich bis ins 

Innerste ergriffen beim Anblick des bleichen Gesichts seines Monar-

chen. «Er sah erregt und dabei doch angespannt aus. Die Augen fla-

ckerten unruhig. Er schien mir um zehn Jahre gealtert...» Später 

wurde Moltke gemeldet, und als Bülow sich beim Hinausgehen noch 

einmal umwandte, wirkten die beiden Männer auf ihn, als hätten sie 

das Haupt der schreckenerregenden Medusa erblickt. 

Dass Wilhelm II. diesen Krieg nicht gewollt hat, steht ausser 

Zweifel. Wenn er ihn gewollt, hätte er ihn früher haben können, zu 

einem Zeitpunkt, der für sein Land günstiger gewesen wäre. Mit der 

Hölle des Schlachtfelds hatte er nichts im Sinn, seine Welt war die 

der bunten Paraden, der Manöver mit ihren Kriegsspielen; nein, 

seine prächtigen Soldaten sollten nicht totgeschossen werden, die 

stolzen Schiffe nicht versenkt. Wie nur wenige sonst hatte er sich in 

den Juliwochen bemüht, den Frieden zu retten. Im Gegensatz zur 

Meinung der Militärexperten glaubte er nicht an einen raschen Sieg, 

eher an ein verlustreiches Ringen, das, je länger es dauern würde, 

umso weniger Aussicht bot auf ein gutes Ende. Viel Feind war eben 

nicht viel Ehr’, viel Feind bedeutete die sichere Niederlage einer Na-

tion, die an Zahl und an Wirtschaftskraft unterlegen war, die über ein 

Viertel ihrer Rohstoffe und ihrer Nahrungsmittel importieren 

musste. Um diese Erkenntnis in die Tat umzusetzen, dazu fehlte es 

dem Kaiser nicht nur an Format, er war auch längst nicht mehr Herr 
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der Dinge – und Herr des komplizierten politischen Systems seines 

Reichs war er nie gewesen. 

Er flüchtete sich in den Zorn des Ohnmächtigen: «... die berühmte 

Einkreisung» Deutschlands ist nun doch endlich zur vollsten Tatsa-

che geworden, trotz aller Versuche unserer Diplomaten und Politi-

ker, sie zu hindern ... und hohnlächelnd hat England den glänzends-

ten Erfolg seiner beharrlich durchgeführten pur antideutschen Welt-

politik. Eine grossartige Leistung, die Bewunderung erweckt, selbst 

bei dem, der durch sie zugrunde geht!» 

Wilhelm ist nach 1918 zum willkommenen Sündenbock gewor-

den. Die Alliierten beluden ihn mit der Schuld, den Weltkrieg ent-

fesselt zu haben, die Deutschen mit der Schuld, dass es überhaupt so 

weit kommen konnte. Hier taten sich besonders die diversen Memoi-

renschreiber hervor, darunter Tirpitz, Bethmann, Bülow, die alles 

hätten besser gemacht – wenn man sie nur gelassen. Wirklich schul-

dig hätte Wilhelm jedoch nur sein können, wenn er wirklich regiert 

hätte. Die Macht dazu besass er – Bismarck hatte den Monarchen 

nicht umsonst zum eigentlichen Leiter der Politik erklärt –, auch das 

Wollen, aber am Können mangelte es; denn nicht Befähigung hatte 

ihn an die Macht gebracht, sondern Geburt. Sein persönliches Regi-

ment war kein Regieren, es war ein Hineinregieren. Ein Hineinregie-

ren, das sich die berufsmässigen Politiker nicht nur gefallen liessen, 

sie unterstützten es durch Rückgratlosigkeit, Opportunismus und 

Schmeichelei. 

Er regierte nicht, aber er repräsentierte, und zwar nicht nur im 

Sinne gesellschaftlich-politischen Auftretens. Er repräsentierte den 

Staat in der Betätigung seines Talents, den Mittelpunkt zu bilden und 

instinktiv zu erfassen, was der Augenblick erheischte. Er verkörperte 

dieses Deutschland in seinem Stolz auf die so spät errungene Eini-

gung, in seiner Freude über das mit harter Arbeit Erreichte, in seiner 

Überheblichkeit, seiner Kraftmeierei und seiner Fortschrittsgläubig-

keit auch. 
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Niemals zuvor hat so vollkommen ein sinnbildlicher Mensch sich in 

der Epoche, eine Epoche sich im Menschen gespiegelt, meinte Wal-

ter Rathenau. In seinen berühmt-berüchtigten Reden sagte der Kaiser 

das, was die Mehrheit seiner Untertanen in diesem Moment fühlte. 

Er war so wie sie, und sie wollten ihn so haben, wie er war. 

Wer Wilhelm II. in Bausch und Bogen verdammt, muss deshalb 

auch seine Väter und Vorväter in Bausch und Bogen verdammen. 

Der österreichische Schriftsteller Egon Friedell fordert uns in dem 

1931 erschienenen Band seiner grossartigen Kulturgeschichte auf, 

diesem Herrscher eine gewisse Pietät zu bewahren. «Denn ein Kul-

turvolk wird allem Ehrfurcht entgegenbringen, das einmal Macht 

über sein Leben besessen hat [vorausgesetzt, die Macht war nicht 

verbrecherisch, muss, nach Hitler, hier hinzugefügt werden], es wird 

seine früheren Leitsterne auch dann noch bejahen, wenn es eines Ta-

ges erkennt, dass sie Wandelsterne waren, denn irgendwie waren sie 

ja ein Stück seines Himmels; es wird in einem solchen Falle den 

Edelmut besitzen, zu sagen: ich habe geirrt, und der weithin sicht-

bare Exponent meines Irrtums war nicht schlechter, nicht törichter, 

nicht gottloser als ich, nur exponierter.» 

Die Deutschen glaubten, angegriffen worden zu sein von einer 

Welt von Feinden, die ihnen die Macht und die Herrlichkeit ihres 

noch jungen Vaterlands nicht gönnte. Der Ausbruch des Krieges er-

schien ihnen wie ein reinigendes Gewitter: auf dem Schlachtfeld 

würde es sich nun erweisen, wem der Herrgott recht gab. Mehr als 

zwei Millionen junger Männer meldeten sich freiwillig, ganze Abi-

turklassen eilten zu den Fahnen. 

Es war ein vaterländischer Rausch, eine ekstatische Gläubigkeit, 

die sich nicht auf die «Strasse» beschränkte, von der man noch hätte 

annehmen können, dass sie seit eh und je gejubelt hat. Künstler, In-

tellektuelle, Wissenschaftler, dem Staat sonst nicht immer wohlge- 
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sinnt, reihten sich ein. Männer wie Max Weber freuten sich über den gros-

sen und wunderbaren Krieg und beklagten, ihres Alters wegen nicht mehr 

als Soldat an ihm teilnehmen zu dürfen. Thomas Mann schrieb: «... als sitt-

liche Wesen ... hatten wir die Heimsuchung kommen sehen, mehr noch: auf 

irgendeine Art ersehnt; hatten im tiefsten Herzen gefühlt, dass es so mit der 

Welt, mit unserer Welt nicht mehr weitergehe.» Berühmte Schauspieler 

wie Alexander Moissi und Paul Wegener zählten zu den Kriegsfreiwilligen, 

Gerhart Hauptmann, Alfred Kerr, Kiabund schrieben Kriegsgedichte. 

«Eine Stadt von zwei Millionen, ein Land von fast fünfzig Millionen», 

schreibt Stefan Zweig, der in den letzten Julitagen in Berlin war, «empfan-

den in dieser Stunde, dass sie Weltgeschichte, dass sie einen nie wieder-

kehrenden Augenblick miterlebten, und dass jeder aufgerufen war, sein 

winziges Ich in diese glühende Masse zu schleudern, um sich dort von aller 

Eigensucht zu läutern. Alle Unterschiede der Stände, der Sprachen, der 

Klassen, der Religionen waren überflutet für diesen einen Augenblick von 

dem Gefühl der Brüderlichkeit. Fremde sprachen sich an auf der Strasse, 

Menschen, die sich jahrelang ausgewichen, schüttelten einander die Hände 

... Jeder Einzelne erlebte eine Steigerung seines Ichs, er war nicht mehr der 

isolierte Mensch von früher,... er war Volk, und seine Person, seine sonst 

unbeachtete Person hatte einen Sinn bekommen.» 

Sie steckten ihren Soldaten Blumen in die Gewehrläufe und schmückten 

sie, als zögen sie hinaus zu einem Fest. Sie ahnten nichts von dem Inferno, 

das sie an der Front und in der Heimat erwartete; nichts von den apokalyp-

tischen Reitern, die den Hunger bringen, die Krankheit, die Not und den 

Tod. 

In Europa gingen die Lichter aus ... 
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ZEITTAFEL 1859-1914 

1859  Geburt Wilhelms II. (27. Januar). Bismarck preussischer Ge-

sandter in Petersburg; Österreich verliert die Lombardei an das 

Königreich Piemont-Sardinien. Tod des Fürsten Metternich, 

von Bettina v. Arnim, Wilhelm Grimm, Alexander v. Hum-

boldt; der französische Philosoph Henri Bergson, der deutsche 

Philosoph Edmund Husserl (Begründer der «Phänomenolo-

gie»), die italienische Schauspielerin Eleonora Düse, der nor-

wegische Schriftsteller Knut Hamsun geboren. Richard Wag-

ner «Tristan und Isolde». 

1861  Bürgerkriege in den USA und Japan (dort Ende des feudalisti-

schen Zeitalters); Einigung Italiens unter König Victor Ema-

nuel II. von Sardinien (ohne Rom u. Venetien). Tod von Prinz 

Albert, Gemahl der Queen Victoria und Grossvater Kaiser 

Wilhelms II. 

1862  Bismarck wird preussischer Ministerpräsident; Otto v. Wit-

telsbach als griechischer König abgesetzt. Theodor Fontane 

«Wanderungen durch die Mark Brandenburg»; Anselm Feuer-

bach malt «Iphigenie». Lyon Foucault gelingt Messung der 

Lichtgeschwindigkeit. 

1866  Schlacht bei Königgrätz im preussisch-österreichischen Krieg, 

Preussen erringt die Vormachtstellung in Deutschland; Prinz 

Karl v. Hohenzollern-Sigmaringen wird Fürst von Rumänien. 

1870  Deutsch-Französischer Krieg. Gründung der Zentrumspartei. 

Verkündung des Dogmas von der Unfehlbarkeit des Papstes 

«ex cathedra» auf dem 1. Vatikanischen Konzil. Wladimir 

Iljitsch Lenin und Rosa Luxemburg geboren. John D. Rocke-

feller gründet «Standard Oil Company». Heinrich Schliemann 

beginnt mit der Ausgrabung des antiken Troja. Wilhelm v. Kü-

gelgen «Jugenderinnerungen eines alten Mannes». 
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1871  Kommuneaufstand in Paris; Deutschland erhält im Frankfurter 

Frieden mit Frankreich die «Reichslande» Elsass-Lothringen; 

Wilhelm I., König v. Preussen, wird Deutscher Kaiser; das 

Deutsche Reich erhält eine Verfassung und ein einheitliches 

Strafrecht (StGB). Naturalismus in der Literatur mit Emile Zo-

las «Les Rougon-Macquart»; im Zeichen der Frauenemanzipa-

tion Zulassung von Frauen zum Studium (Zürich); Charles 

Darwin «Die Abstammung des Menschen». 

1872  Kulturkampf in Preussen. Rudolf Mosse gründet «Berliner 

Tagblatt». Franz Grillparzer gestorben,– Wilhelm Busch «Die 

fromme Helene». Yellowstone Park erster Naturschutzpark 

der Welt. 

1873  Dreikaiserbündnis zwischen Wilhelm I. von Deutschland, 

Franz Joseph I. von Österreich und Zar Alexander II. von 

Russland. «Gründerkrise» durch zu schnelles Wachstum der 

deutschen Wirtschaft. Napoleon III. stirbt in England; Spanien 

wird Republik. Leo Tolstoi beginnt den Roman «Anna Ka-

renina». 

1874  Attentat auf Bismarck; Heinrich Hoffmann v. Fallersleben 

(«Deutschlandlied») gestorben, Winston Churchill geboren. 

Die USA verdrängen England aus der Stellung der führenden 

Industriemacht der Welt. Einführung der Pockenschutzimp-

fung in Deutschland. Johann Strauss «Die Fledermaus»; 

Richard Wagner «Götterdämmerung»; Bildung des Begriffs 

«Impressionismus» (an Claude Monets Bild «Impression, sol-

eil levant»). 

1875  Die britische Regierung legalisiert Streiks; Gründung der «So-

zialistischen Arbeiterpartei Deutschlands» in Gotha. Erfin-

dung des Fahrrad-Freilaufs; erste Sechstagerennen (in Eng-

land). Erforschung des Befruchtungsvorgangs am Seeigel-Ei 

durch Oskar Hertwig. Eduard Mörike und Hans Christian An-

dersen gestorben, Thomas Mann, Rainer Maria Rilke, C.G. 

Jung und Albert Schweitzer geboren. 
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1876  Queen Victoria wird Kaiserin von Indien. Robert Koch er-

kennt die krankheitserregende Wirkung von Bakterien am 

Milzbrand. Heinrich Schliemann gräbt Königsgräber in My-

kene aus,– Beginn der Bayreuther Festspiele; Felix Dahn «Ein 

Kampf um Rom». Erstmals wird der Ärmelkanal, durch-

schwommen. 

1877  Russisch-türkischer Krieg (bis 1878). Edison baut den ersten 

Walzenphonographen. Deutschland führt die amtliche Fleisch-

beschau ein; aus den USA wird der Kartoffelkäfer in Europa 

eingeschleppt. Eduard Manet vollendet «Nana»; Henrik Ibsen 

«Die Stützen der Gesellschaft»; Peter I. Tschaikowskij 

«4. Sinfonie». 

1878  Zwei Attentate auf Kaiser Wilhelm L; Berliner Kongress; Ser-

bien, Montenegro und Rumänien werden selbständige Staaten; 

Österreich besetzt Bosnien und Herzegowina. Adolf v. Baeyer 

gelingt die Indigo-Synthese. Pariser Weltausstellung; Grün-

dung des Weltpostvereins. Friedrich Nietzsche «Menschli-

ches, Allzumenschliches «. 

1879  Der ehemalige preussische Kriegsminister Albrecht Graf v. 

Roon gestorben, Josef Stalin und Albert Einstein geboren. 

Werner v. Siemens baut Elektrolokomotive. Henrik Ibsen 

«Nora»; Fedor Dostojewskij arbeitet an dem Roman «Die Brü-

der Karamasow». 

1880  Bürgerkrieg in Argentinien. Louis Pasteur entdeckt Staphylo-

, Strepto- und Pneumokokken. Konrad Duden «Orthographi-

sches Wörterbuch der deutschen Sprache». Gustave Flaubert 

und Jacques Offenbach gestorben. Oswald Spengler geboren; 

Zola veröffentlicht seinen Roman «Nana», Jens Peter Jacobsen 

«Niels Lyhne». Auguste Rodin «Der Denker». William Cody 

(Buffalo Bill) zieht mit einer Western-Show durch Europa. 

1881 Ermordung Zar Alexanders II.; Gründung der russischen Ge-

heimpolizei Ochrana. Bau der ersten elektrischen Strassen-

bahn in Berlin durch Siemens; Einführung der Tollwut-

Schutzimpfung durch Pasteur. 
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Dostojewskij gestorben, Pablo Picasso geboren; von Offen-

bach erscheint postum die Oper «Hoffmanns Erzählungen»; 

Ibsen «Gespenster»; Leopold v. Ranke «Weltgeschichte»; Jo-

hanna Spyri «Heidis Lehrund Wanderjahre»; Arnold Böcklin 

«Die Toteninsel»; Wilhelm Leibi vollendet «Drei Frauen in der 

Kirche». 

1882 Dreibund zwischen Deutschland, Österreich und Italien,– Eng-

länder besetzen Ägypten. Robert Koch entdeckt Tuberkelba-

zillus. Conrad Ferdinand Meyer «Gustav Adolfs Page»; Al-

phonse Daudet «Tartarin de Tarascon». 

1883  Mahdi-Auf stand im Sudan. Gründung der sozialistischen Fa-

bian Society (G.B. Shaw) in England. Karl Marx und Richard 

Wagner gestorben, Joachim Ringelnatz geboren. In Indonesien 

explodiert der Vulkan Krakatau. Friedrich Nietzsche beginnt 

mit der Herausgabe von «Also sprach Zarathustra». Antonio 

Gaudy beginnt mit dem Bau der Kathedrale in Barcelona. Er-

öffnung der Metropolitan Opera in New York. 

1884  Erwerb der Kolonie Deutsch-Südwestafrika; Gründung der 

linksliberalen «Deutschfreisinnigen Partei» und der «Deut-

schen Kolonialgesellschaft» (Carl Peters). Deutschland führt 

die Unfall-Pflichtversicherung ein. Goodwin und Eastman er-

finden photographischen Film; Ottmar Mergenthaler entwi-

ckelt Setzmaschine; Erreger von Cholera, Diphtherie und 

Wundstarrkrampf werden entdeckt; Tod von Gregor Mendel 

(Mendelsches Gesetz); Chromosomen werden als Erbträger er-

kannt. Erstmals Verwendung des Begriffs «industrielle Revo-

lution» für die Periode nach 1770 (Arnold Toynbee). 

1885  Frankreich erwirbt die Kolonien Annam und Tonking in Ost-

asien. Bismarck erhält den päpstlichen Christus-Orden. Erfin-

dung der Kunstseide durch Chardonnet, der Gasglühlichtlampe 

durch Auer, des Druckknopfes und des rauchlosen Schiesspul- 
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vers. Friedrich Engels veröffentlicht den 2. Band von «Das Ka-

pital» seines verstorbenen Freundes Karl Marx; Gründung der 

Deutschen Goethegesellschaft; Zola «Germinal»; Guy de 

Maupassant «Bel ami»; Johannes Brahms «4. Sinfonie»; Jo-

hann Strauss «Der Zigeunerbaron»; Vollendung von Schloss 

Herrenchiemsee (für Ludwig II. von Bayern). 

1886  Ludwig II. von Bayern und Leopold v. Ranke gestorben. Ent-

wicklung des Lochkartenverfahrens durch Hermann Hollerith; 

den Brüdern Mannesmann gelingt das Walzen nahtloser Röh-

ren. Nietzsche «Jenseits von Gut und Böse»; Adolf v. Harnack 

beginnt mit der Herausgabe seines «Lehrbuchs der Dogmen-

geschichte»; Max Klinger beginnt mit dem Beethoven-Denk-

mal; Tod von Franz Liszt; Wilhelm Furtwängler geboren; Au-

guste Rodin «Der Kuss». New York erhält von Frankreich die 

Freiheitsstatue. 

1887  Rückversicherungsvertrag mit Russland. Das «Tagebuch» der 

Brüder Goncourt erschienen; Hans v. Marées gestorben; Giu-

seppe Verdi «Othello». Emil Berliner entwickelt das Platten-

Grammophon. Eröffnung des Berliner Wintergartens. 

1888  «Dreikaiserjahr»: Kaiser Wilhelm I. und Friedrich III. gestor-

ben, Wilhelm II. wird Deutscher Kaiser. Internationale Suez-

kanal-Konvention. In Theodor Storms Todesjahr erscheint 

seine Novelle «Der Schimmelreiter»; von Gerhart Hauptmann 

«Bahnwärter Thiel», von Nietzsche «Nietzsche contra Wag-

ner»; Vincent van Gogh «Sonnenblumen», «Fischerboote am 

Strand»; Edvard Grieg «Peer-Gynt-Suite Nr. 1». 

1889  II. (sozialdemokratische) Internationale in Paris; Brasilien 

wird Republik; Selbstmord des österreichischen Thronfolgers 

Erzherzog Rudolf. Maximilian Harden gründet mit Theodor 

Wolff und den Brüdern Horst die «Freie Volksbühne», die un-

ter Leitung von Otto Brahm mit Gerhart Hauptmanns neues-

tem Stück «Vor Sonnenuntergang» und Ibsens «Gespenster» 

beginnt. 
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Nietzsche («Götzendämmerung») fällt in geistige Umnach-

tung. Richard Strauss «Don Juan»; Alters- und Invalidenversi-

cherung wird in Deutschland für Arbeiter eingeführt. Fertig-

stellung des Eiffelturms zur Pariser Weltausstellung. 

1890 Entlassung Bismarcks; die von Carl Peters erworbenen Gebiete 

Deutsch-Ostafrikas werden unter den Schutz des Reiches ge-

stellt. Robert Koch entwickelt das Tuberkulin. Brücke über 

den Firth of Forth in Schottland. Generalkommission der 

Freien Gewerkschaften Deutschlands als Dachorganisation der 

sozialistischen Gewerkschaften gegründet. 

1891  Gründung des Internationalen Friedensbüros in Bern; Erfurter 

Programm der SPD; Helmuth v. Moltke und Ludwig Windt-

horst gestorben. Selma Lagerlöf «Gösta Berling», Frank We-

dekind «Frühlings Erwachen», Oscar Wilde «Das Bildnis des 

Dorian Gray». Päpstliche Enzyklika «Rerum novarum», 

Toulouse-Lautrec «La Goulou»; Tschaikowskij «Nusskna-

cker-Suite». Erster Segelflug von Otto Lilienthal. 

1892  Gründung der Deutschen Friedensgesellschaft in Berlin; Grün-

dung der «Zukunft» durch Maximilian Harden. Hauptmann 

«Die Weber»; August Bebel «Christentum und Sozialismus»; 

Leoncavallo «Der Bajazzo». Gründung der General Electric in 

den USA; Werner von Siemens gestorben. Cholera-Epidemie 

in Hamburg (letzte in Deutschland). 

1893  Gründung des Bundes deutscher Landwirte. Max Halbe «Ju-

gend», Hauptmann «Der Biberpelz», Reinhold Koser «König 

Friedrich der Grosse», Anton Dvorak «5. Sinfonie». Behring 

entwickelt Diphtherie-Serum. 

1894  Verurteilung von Dreyfus in Frankreich. Zar Nikolaus II. 

Nachfolger von Alexander III. Entdeckung des Pestbazillus. 

Baron de Coubertin gründet die modernen Olympischen 

Spiele; erste Tibet-Reise Sven Hedins. Kipling «Das Dschun-

gelbuch»; Anton Bruckner «9. Sinfonie». 
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1895 Friedrich Engels gestorben,– Gründung der London School of 

Economics. Entdeckung der Röntgen-Strahlen, – Fertigstel-

lung des Kaiser-Wilhelm-Kanals. Radierungen von Käthe 

Kollwitz zum schlesischen Weberaufstand; Edvard Munch 

«Der Schrei»; Arthur Niekisch wird Dirigent des Berliner Phil-

harmonischen Orchesters. 

1896  Gründung des Nationalsozialen Vereins durch Friedrich 

Naumann. Heinrich v. Treitschke gestorben. Entdeckung der 

radioaktiven Strahlung des Urans durch Antoine Henri Bec-

querel. Erste Olympische Spiele der Neuzeit in Athen. Beginn 

des Baus der Berliner U-Bahn und Hochbahn. Guglielmo Mar-

coni gelingt erstmals Übertragung drahtloser Signale. Henryk 

Sienkiewicz «Quo vadis», Anton Tschechow «Die Möwe»; 

Giacomo Puccini «La Bohème». 

1897  Aufstand der Hottentotten in Deutsch-Südwestafrika. Sir 

Ronald Ross entdeckt Übertragung der Malaria durch Anophe-

les-Fliege. Frankreich führt die Rückstossbremse bei Geschüt-

zen ein. Jakob Burckhardt und Johannes Brahms gestorben. 

1898  Otto v. Bismarck und William Gladstone gestorben. Krieg 

zwischen USA und Spanien. Entwicklung der Braunschen 

Röhre; Entdeckung von Radium und Polonium durch Ehepaar 

Curie; Gewinnung des Kalkstickstoff-Düngers durch Caro und 

Frank. Theodor Fontane und Conrad Ferdinand Meyer gestor-

ben, Ernest Hemingway und Bertold Brecht geboren. Max Lie-

bermann, Max Slevogt und Walter Leistikow gründen «Berli-

ner Sezession». Strindberg «Nach Damaskus», Leo Graf 

Tolstoi «Auferstehung». Gründung der «Berliner Morgen-

post» durch Leopold Ullstein. 

1899 Ausbruch des Buren-Kriegs,– Cuba wird selbständige Repub-

lik; Haager Friedenskonferenz zur friedlichen Beilegung von 

internationalen Konflikten. Ernest Rutherford entdeckt die Al-

pha- und Beta-Strahlen, Einsatz von Aspirin als Heilmittel.  
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Ernst Haeckel «Die Welträtsel», H.St. Chamberlain «Die 

Grundlagen des 19. Jahrhunderts»; Max Eyth «Hinter Pflug 

und Schraubstock», Ludwig Ganghofer «Das Schweigen im 

Walde», Arthur Schnitzler «Reigen»; Ludwig Thoma wird 

Schriftleiter des «Simplicissimus», Karl Kraus gründet «Die 

Fackel». 

1900 Bernhard v. Bülow wird Reichskanzler, Wilhelm Liebknecht 

gestorben, Niederschlagung des Boxeraufstands in China. 

Weltausstellung und Olympiade in Paris. Start des ersten Zep-

pelins. Max Planck entwickelt Quantentheorie. Berlin erhält 

die ersten Autodroschken. Bürgerliches Gesetzbuch wird ein-

geführt. Oscar Wilde und Friedrich Nietzsche gestorben, Jack 

London «Wolfblut», Adolf v. Harnack «Das Wesen des Chris-

tentums». Ausgrabung der minoischen Kultur auf Kreta durch 

Arthur Evans. 

1901 Queen Victoria und Kaiserin Friedrich gestorben; Eduard VII. 

König von Grossbritannien. Lenin und Plechanow gründen 

Zeitschrift «Iskra». Medizin-Nobelpreis an Emil v. Behring für 

Diphtherie-Serum; Internationales Arbeitsamt in Genf und In-

ternationaler Gewerkschaftsbund gegründet. C.K. Gilette pro-

duziert Rasierapparate. Herstellung von Elektrostahl im Licht-

bogenofen durch Héroult. Max Hodler «Der Frühling», Fritz 

Klimsch «Der Kuss», Thomas Mann «Buddenbrooks», G.B. 

Shaw «Cäsar und Cleopatra», Frank Wedekind «Marquis von 

Keith». 

1902  Italien erneuert Dreibund. Lenin «Was tun?» Gründung der 

Freien Hochschule in Berlin durch Bruno Wille (Volkshoch-

schulbewegung). 2. Berliner orthographische Konferenz for-

muliert Regeln für die deutsche Rechtschreibung; erste Strecke 

der Berliner U-Bahn fertiggestellt. Ausbruch des Montagne 

Pelée (Martinique) fordert 26‘000 Tote. Literatur-Nobelpreis 

an Theodor Mommsen,– Tod von Emile Zola; Selma Lagerlöf 

«Jerusalem»; Olaf Gulbransson beim «Simplizissimus»; Max 

Slevogt «Der Sänger d’Andrade als Don Juan»; Max Klinger 
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«Beethoven»; Claude Debussy «Pelleas und Melisande». 

1903  Spaltung der russischen Sozialisten in «Menschewiki» und 

«Bolschewiki». Gründung des Deutschen Museums für Natur-

wissenschaften und Technik. Nobelpreis an Marie und Pierre 

Curie, Gründung der Firma Telefunken. Erster Motorflug von 

Orville und Wilbur Wright. Erstes «Tour de France»-Radren-

nen. Maxim Gorki «Nachtasyl»; Richard Dehmel «Zwei Men-

schen»; Gerhart Hauptmann «Rose Bernd»; Jack London «Ruf 

der Wildnis». Gustav Klimt, Fakultätsbilder für die Aula der 

Wiener Universität; Paul Gauguin gestorben; Eugen d’Albert 

«Tiefland»; Arnold Schönberg «Gurrelieder». Otto Weininger 

«Geschlecht und Charakter». 

1904 «Entente cordiale» zwischen Frankreich und Grossbritannien. 

Russisch-japanischer Krieg. Hottentotten- und Herero-Auf-

stände in Deutsch-Südwestafrika. Einführung der Sicherheits-

zündhölzer im Deutschen Reich. Entwicklung des Kreisel-

kompasses und der Radio-Elektronenröhre. Synthetische Her-

stellung des Hormons Adrenalin. Gründung des LG. Farben-

Konzerns durch Carl Duisberg. Gründung der Daimler-Werke 

in Untertürkheim. Olympiade in St. Louis (USA). Elisabeth 

Förster-Nietzsche «Das Leben F. Nietzsches», Sigmund Freud 

«Zur Psychopathologie des Alltagslebens»; Max Halbe «Der 

Strom»; Anton Dvorak gestorben, Giacomo Puccini «Madame 

Butterfly». Isadora Duncan gründet Schule für Mädchenerzie-

hung in Berlin. 

1905 Revolution in Russland. Friedensnobelpreis für Bertha v. Sutt-

ner, Entdeckung des Syphiliserregers durch Schaudinn. Berlin 

erhält erste Mütterberatungsstelle. Spezielle Relativitätstheo-

rie von Einstein. Heinrich Mann «Professor Unrat», Jakob 

Burckhardt «Weltgeschichtliche Betrachtungen» (postume 

Ausgabe), Adolph v. Menzel und Jules Verne gestorben, Erich 
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Heckel, E.L. Kirchner und Karl Schmidt-Rottluff gründen 

«Die Brücke», Max Reinhardt, Paul Wegener, Alexander 

Moissi und Victor Barnowsky arbeiten an Berliner Theatern. 

1906 Rehabilitierung des französischen Hauptmanns Dreyfus. Wil-

helm Voigt als Hauptmann von Köpenick. Henrik Ibsen ge-

storben, Helene Lange und Gertrud Bäumer vollenden «Hand-

buch der Frauenbewegung». Gustav Wyneken gründet Freie 

Schulgemeinde Wickersdorf; Gründung der Gartenstadt Hel-

lerau bei Dresden. 1. Internationaler Krebsforscher-Kongress. 

Vollendung des Simplon-Tunnels. Erdbeben zerstört San 

Francisco. 

1907 2. Haager Friedenskonferenz; Rasputin am russischen Zaren-

hof. Stapellauf der «Lusitania»; Herstellung von Essigsäure 

aus Azetylen; Erfindung der Duraluminium-Legierung. Eröff-

nung des Berliner Teltow-Kanals. Gründung der Presseagen-

tur United Press, der Edeka (Einkaufsgenossenschaft deut-

scher Kolonialwarenhändler). Literatur-Nobelpreis an Rudy-

ard Kipling. Selma Lagerlöf «Die wundersame Reise des klei-

nen Nils Holgersson mit den Wildgänsen»; Maxim Gorki «Die 

Mutter»; Leo Fall «Der fidele Bauer»; Edvard Grieg gestor-

ben; Wolfgang Fortner geboren. Vollendung des Hoch-

zeitsturms auf der Mathildenhöhe in Darmstadt. Alfred Adler 

«Studien über die Minderwertigkeit von Organen»; Henri 

Bergson «Die Entwicklung des Lebens». Maria Montessori 

richtet eigenes Kinderhaus ein. 

1908  Bulgarien wird unabhängiges Königreich; Revolution der 

«Jungtürken» in der Türkei, die die Herzegowina und Bosnien 

an Österreich verliert. Gründung von General Motors Com-

pany in den USA und von MAN in Augsburg. Erdbeben in 

Messina (84‘000 Tote); Olympiade in London. Schulreform in 

Preussen ermöglicht allgemeines Frauenstudium. Gründung 

der Boy-Scouts durch Baden-Powell (deutsche Pfadfinder 
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1911) Else Lasker-Schüler «Die Wupper»; Rainer Maria Rilke 

«Neue Gedichte»; Julius Bierbaum «Prinz Kuckuck»; Ferdi-

nand Hodler «Auszug der Jenenser Studenten 1813»; Wilhelm 

Busch gestorben,– Adolf Loos «Ornament und Verbrechen»; 

Entstehung des Begriffs Kubismus (Matisse); Béla Bartok 

«1. Streichquartett». 

1909 Bethmann Hollweg deutscher Reichskanzler,– Friedrich von 

Holstein und Adolf Stoecker gestorben. Flug von Blériot über 

den Ärmelkanal. Gustav Krupp von Bohlen und Halbach wird 

Leiter der Krupp-Werke. Gründung der John-Rockefeller-Stif-

tung. Erste Berliner Flugwoche und Sechstagerennen. Ent-

wicklung des Salvarsan (Syphilis-Heilmittel) durch Paul Ehr-

lich und den Japaner Hata. Selma Lagerlöf erhält Literatur-No-

belpreis,– Thomas Mann «Königliche Hoheit»; Jakob Wasser-

mann «Caspar Hauser»; Felicitas Rose «Heideschulmeister 

Uwe Karsten»; Richard Strauss «Elektra». 

1910  Gründung der Fortschrittlichen Volkspartei (Friedrich Nau-

mann); Eduard VH. von England gestorben; Robert Koch ge-

storben; Entdeckung des Fleckfiebererregers; Adolf von Har-

nack Präsident der neugegründeten Kaiser-Wilhelm-Gesell-

schaft. Paul Heyse erhält Literatur-Nobelpreis; Karl May voll-

endet «Winnetou»; Franz Molnar «Liliom»; Wilhelm Raabe, 

Leo Graf Tolstoi, Mark Twain gestorben; Zeitschrift «Der 

Sturm» von Herwarth Walden gegründet; Wilhelm Dilthey 

«Der Aufbau der geschichtlichen Methode in den Geisteswis-

senschaften; Ludwig Klages «Prinzipien der Charakterolo-

gie»; Franz Marc «Pferd in Landschaft»; Igor Strawinsky «Der 

Feuervogel». 

1911 2. Marokko-Krise; Revolution in China unter Sun Yatsen,– 

Roald Amundsen erreicht als erster den Südpol. Entdeckung 

des Vitamins Bt gegen Beriberi (Begriff Vitamin dafür neu ge-

schaffen); Entdeckung der Supraleitfähigkeit. Zusammenfas- 
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sung der sozialen Versicherungen in der Reichsversicherungs-

ordnung. Fritz von Unruh «Offiziere»; Carl Sternheim «Die 

Hose»; Eröffnung des Hebbel-Theaters in Berlin,– Stiftung 

des Kleist-Preises; Georges Braque «Die Geige»; Gustav Mah-

ler gestorben; Richard Strauss «Der Rosenkavalier»; Igor Stra-

winsky «Petruschka». 

1912 1. Balkankrieg; Lenin übernimmt Leitung der «Prawda»; 

Arizona wird 48. Staat der USA. Entwicklung des syntheti-

schen Kautschuks durch Fritz Hofmann; Einführung der Luft-

post in Deutschland, des Kindergeldes in Frankreich; Unter-

gang der «Titanic». Deutschland hat rund 30‘000 Millionäre. 

Olympische Spiele in Stockholm. Felix Dahn, Karl May, Au-

gust Strindberg gestorben,– Waldemar Bonsels «Die Biene 

Maja»; Anatole France «Die Götter dürsten»; George Bernard 

Shaw «Pygmalion»; Romain Rolland «Jean Christophe»; Lo-

vis Corinth «Florian Geyer»; Programmschrift «Der Blaue 

Reiter» (Münchner Malerkreis um Marc, Klee, Kandinsky, 

Feininger). Rudolf Steiner gründet «Anthroposophische Ge-

sellschaft»; Büste der Nofretete gefunden; Sven Hedin «Von 

Pol zu Pol». Eduard Fuchs «Illustrierte Sittengeschichte vom 

Mittelalter bis zur Gegenwart». 

1913  2. Balkankrieg. August Bebel gestorben. Josef Stalin «Marxis-

mus und die nationale Frage». Kautsky veranstaltet Volksaus-

gabe von Karl Marx «Das Kapital». Fest der Freideutschen Ju-

gend auf dem Hohen Meissner (Wandervogel-Bewegung). 

Atommodell von Niels Bohr; Kohlehydrierverfahren durch 

Friedrich Bergius entwickelt; Ammoniak-Synthese nach dem 

Haber-Bosch-Verfahren; Entdeckung der Rückkopplungs-

schaltung und industrielle Fertigung der Vakuum-Radioröhre. 

Hanns Heinz Ewers «Alraune»; Bernhard Kellermann «Der 

Tunnel»; D.H. Lawrence «Söhne und Liebhaber»; Agnes Gün-

ther «Die Heilige und ihr Narr»; Gorch Fock «Seefahrt ist 

not»; Maxim Gorki «Meine Kindheit»; Gustav Meyrink «Des  
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deutschen Spiessers Wunderhorn»; Eröffnung der Deutschen 

Bücherei in Leipzig; Albert Schweitzer wird Arzt in Lamba-

rene. Film «Der Student von Prag» mit Paul Wegener und 

Werner Krauss. 

1914 Ausbruch des 1. Weltkriegs. Ricarda Huch «Der grosse Krieg 

in Deutschland» (Geschichte des 30jährigen Krieges); Ernst 

Stadler («Der grosse Aufbruch», expressionistische Lyrik, 

1914), Hermann Löns und August Macke gefallen. 
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