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Das Jahr 1949 

Der Westen 

1949 ist das Jahr, in dem die Bundesrepublik Deutschland und die Deut-

sche Demokratische Republik gegründet wurden. Für die Leute im Land 

spielten die parlamentarischen Rituale in Bonn und Ost-Berlin jedoch 

kaum eine Rolle. 1949 war ein belangloses Jahr, so scheint es. 

Aber das ist falsch. In jeweils drei Monaten, also in etwa hundert Ta-

gen, wurde aus den Besatzungszonen wieder ein Land. Ein neues Land, 

das aus zwei Staaten bestand. Aber dabei waren die Vorgänge in Bundes-

tag und Volkskammer weniger wichtig. Wichtig waren die Haupt- und 

Staatsaktionen am Rande, die kleinen Revolutionen und Revolten. 

Die Gründung der beiden deutschen Staaten im Jahr 1949 verlief weit-

gehend geräuschlos. Es gab kaum etwas, was die Deutschen im Mai und 

im Oktober dieses Jahres weniger interessierte. Das hatte viele Gründe. 

Erstens hatten die meisten Menschen im Nachkriegsdeutschland andere 

Sorgen. Die Zeit des grossen Hungerns war zwar vorbei, aber immer noch 

lebten die Deutschen in einer Mangelgesellschaft, und sie mussten viel 

Energie darauf verwenden, ihren Alltag zu bewältigen. Dann konnten 

noch so salbungsvolle Erklärungen nicht darüber hinwegtäuschen, dass 

der 
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Das Jahr 1949 

Parlamentarische Rat in Bonn ebenso wenig wie der Volkskongress in 

Ost-Berlin nicht wirklich über den Aufbau und die Zukunft zweier neuer 

Staaten entschied. Das taten die Siegermächte und die hatten auch weiter-

hin das Sagen – mal mehr, mal weniger. 

Die Deutschen spielten Staat. Währenddessen gingen die Demontagen 

weiter (siehe S. 229). Die Deutschen durften auch weiterhin ihre Interes-

sen in der Welt nicht selbst vertreten, und fast jede wichtige politische 

Entscheidung musste vor den Besatzern bestehen, auch wenn diese offi-

ziell keine Besatzer mehr waren. 

Kein Wunder, dass sich die Menschen nur für Randdetails der Staats-

gründungen interessierten – wenn überhaupt. So wurde ausführlich dar-

über berichtet, wie viele Kilo die deutschen Teilnehmer des Währungs-

Konklaves von Rothwesten bei Kassel zugenommen hatten, aber wenig 

darüber, was dort beschlossen worden war. Und was die Sitzungen des 

Parlamentarischen Rates betraf, so interessierte sich die Öffentlichkeit 

mehr für die Anzahl der in der Kantine gegessenen und noch mehr für die 

nicht gegessenen und vergammelten Buttereremetorten als für die Ergeb-

nisse der mühsamen Diskussionen. Das in der Öffentlichkeit am heisse-

sten diskutierte Thema war das sogenannte «Elternrecht» – das Recht der 

Eltern, allein zu bestimmen, welche Schule ihre Kinder besuchten. Das 

jedenfalls ergab eine Analyse der Eingaben an den Parlamentarischen Rat: 

Von 5131 Eingaben betrafen 2690 das Elternrecht, 314 das Wahlrecht, 

353 die Bundesflagge, 15 die Nationalhymne – fünf verlangten das 

Deutschlandlied und die schwarz-weiss-rote Fahne des Deutschen Rei-

ches.1 

Die Menschen beschäftigten sich, wenn sie schon mal Zeit fanden in 

ihrem Alltagskampf, mit ganz anderen Ereignissen als den Staatsgründun-

gen in Bonn und Ost-Berlin. Mit Ereignissen, von denen sie glaubten, 

darin ihren wahren Zustand und manchmal sogar ihre Zukunft zu erken-

nen. Von solchen Ereignissen handelt 
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dieses Buch. Es geht dabei nicht immer um Politik, aber Politik spielt im-

mer eine Rolle. Es geht um das Überleben, um die Hoffnung auf eine bes-

sere Zukunft, um die hilflose Suche nach Glück, um scheinbare Banalitä-

ten und um profane Kämpfe auf Leben und Tod, um Helden und Narren 

eben. Mit einem Wort: um den Alltag im Jahr 1949. Die Ereignisse, die 

hier erzählt werden, klingen manchmal wie aus einer fremden Welt. Aber 

sie haben sich in der BRD und der DDR zugetragen, und sie haben das 

Leben in den beiden deutschen Staaten über Jahrzehnte hinweg eher be-

stimmt, als die offizielle Politik das tat. 

Dennoch: Das Jahr 1949 ist das deutsche Gründungsjahr. In diesem 

Jahr wurden aus den vier Besatzungszonen die beiden deutschen Staaten 

Bundesrepublik Deutschland und Deutsche Demokratische Republik. Der 

Weststaat entstand am 8. Mai 1949 – genau vier Jahre nach dem Ende des 

Zweiten Weltkrieges – auf dem Boden der seit 1945 bestehenden drei 

Westzonen. Der Parlamentarische Rat verabschiedete an diesem 8. Mai 

mit 53 Stimmen aus der CDU/CSU, der SPD und der FDP das Grundge-

setz der BRD. Gegenstimmen: zwölf. 

Der Oststaat entstand am 7. Oktober 1949 auf dem Gebiet der Sowje-

tischen Besatzungszone. Also fast ein halbes Jahr später – und zehn Tage 

vor dem 30. Jahrestag der Oktoberrevolution von 1919. Die vom Volksrat 

im Mai 1949 gebilligte Verfassung wurde zur Verfassung der DDR er-

klärt. 

Auf den ersten Blick haben beide Staaten unabhängig voneinander ihre 

spezifischen Geburtswehen durchgestanden. Aber das täuscht. Trotz der 

(noch) unsichtbaren Grenze, die der beginnende Kalte Krieg zog, waren 

die Geschicke eng miteinander verzahnt. Was ja auch kein Wunder ist, 

denn hinter allem, was geschah, standen der grosse Krieg und die Verbre-

chen des Nationalsozialismus. 
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Das Jahr 1949 

Im Westen hatten die Besatzungsmächte den Verfassungsentwurf des 

Parlamentarischen Rates zuerst abgelehnt – was für viele ein Hinweis dar-

auf war, dass es über dem provisorischen Parlament immer noch eine In-

stanz gab, der dessen Entscheidung gefallen musste. Die Westalliierten 

meldeten ernste Bedenken an gegen die Vollmachten, die die deutsche 

Polizei bekommen sollte, gegen die Geltung des Grundgesetzes in West-

Berlin und gegen die Neuregelung der Ländergrenzen. Im Vorfeld hatte 

es schon erhebliche Kritik an der Steuerhoheit des Bundes gegeben. Die 

Westdeutschen ahnten bereits, dass die Sieger (oder einige davon) einen 

schwachen deutschen Staat wollten, dessen Zentralmacht sich mit starken 

Bundesländern zu arrangieren hatte. 

Es stand auch eine Drohung im Raum, die jedem neuen deutschen 

Selbstbewusstsein von vorneherein die Spitze nahm: Am 1. Juli 1948 hat-

ten die drei Militärgouverneure der USA, Grossbritanniens und Frank-

reichs den Ministerpräsidenten der westdeutschen Länder die sogenann-

ten Frankfurter Dokumente überreicht. In diesen war in einer Art Tages-

befehl niedergelegt, was die Londoner Konferenz der Aussenminister 

vorher beschlossen hatte: Bis spätestens 1. September 1948 sollte ein Par-

lamentarischer Rat einberufen werden, seine Mitglieder wurden von den 

Landtagen gewählt (ein Delegierter pro 750’000 Einwohner). Eine Ver-

fassung sollte nur in Kraft treten, wenn zwei Drittel der Länder sie billig-

ten, vor allem aber wenn die Militärgouverneure sie für gut befanden. Die 

Frankfurter Dokumente enthielten einen Vorbehalt, der sich in das politi-

sche Gemüt aller Beteiligten einbrannte: Die Militärgouverneure werden 

sofort die Ausübung ihrer vollen Machtbefugnisse wieder aufnehmen, 

falls ein Notstand die Sicherheit bedroht und um nötigenfalls die Beach-

tung der Verfassung und des Besatzungsstatutes zu sichern. Basta. 
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Das hiess: Demokratie gab es für das Volk, das den letzten Krieg zu 

verantworten hatte, nicht als Freifahrtschein. Es gab sie unter Vorbehalt 

und mit der Möglichkeit, jederzeit wieder in die Autokratie der Nach-

kriegsjahre zurückgestossen zu werden, falls die Deutschen im Westen 

ihre sowieso begrenzten Freiheiten missbrauchten. Nicht wenige fragten: 

Ist das dann noch eine Demokratie? Dazu gehörten nicht nur die Natio-

nalgesinnten, dazu gehörten auch Sozialdemokraten wie der SPD-Partei-

vorsitzende Kurt Schumacher und Konservative. 

Wie angeordnet konstituierte sich der Parlamentarische Rat am 1. Sep-

tember 1948 in Bonn. Er bestand aus 65 stimmberechtigten Abgeordne-

ten. 27 gehörten der CDU/CSU, 27 der SPD, fünf der FDP, zwei der KPD, 

zwei der DP und zwei dem Zentrum an. 

Trotz der demonstrativen Willfährigkeit der starken Gruppe um den 

Präsidenten des Parlamentarischen Rates Konrad Adenauer gab es erheb-

liches Murren bei den Alliierten. Den Franzosen passte die ganze Rich-

tung nicht. Sie hätten das Ruhrgebiet gerne für sich gehabt und beobach-

teten die internationale Verwaltung des deutschen Kohle- und Stahlzent-

rums mit Unbehagen. Überhaupt sahen sie nicht ein, dass die Wirtschaft 

des Nachbarn, der ihr Territorium in den letzten 80 Jahren drei Mal über-

fallen hatte, so kurz nach der Niederlage wieder florieren sollte. Jede deut-

sche Mark war für sie ein weiterer Schritt in Richtung einer neuen Mili-

tärmacht am Rhein. Eine aus heutiger Sicht verständliche Position – doch 

damals war die Not der Nachkriegszeit in Deutschland noch überall spür-

bar, und die Menschen fürchteten eine Beschränkung ihrer bescheiden an-

wachsenden Wirtschaft. Die Amerikaner hingegen forcierten die Wieder-

herstellung deutscher Wirtschaftskraft, weil sie die weitaus höchsten Un-

terstützungszahlungen leisten mussten und es deshalb zuhause schon Pro-

teste gab. 
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Das Jahr 1949 

Am 26. März 1949 nahmen die Westalliierten 31 Grenzkorrekturen 

zugunsten der Nachbarstaaten vor. Die Ministerpräsidenten der betroffe-

nen deutschen Länder hatten um direkte Verhandlungen gebeten (siehe S. 

135). Die alliierte Antwort auf die zaghaften Proteste: Kein Grund zur 

Aufregung, in Ostdeutschland betrugen die Annexionen deutscher Terri-

torien durch Polen bzw. die UdSSR das 600-Fache dieser Korrektur. 

Das war kein gutes Zeichen für die Stabilität des neuen Staates. 

Im selben Monat geriet die Arbeit des Parlamentarischen Rates ins 

Stocken. Die alliierten Militärgouverneure lehnten die vorgesehene Ba-

lance zwischen Bund und Ländern ab. Sie wollten mehr Macht für die 

Bundesländer und damit eine schwächere Zentralregierung. Sofort mach-

ten die Deutschen Gegenvorschläge, die aber am 25. April 1949 in Bausch 

und Bogen abgelehnt wurden. Die SPD verlor die Geduld und wollte 

keine weiteren Zugeständnisse an die Besatzer mehr machen. Der neue 

Staat schien schon vor seiner Gründung zu scheitern, weil er sich keine 

Verfassung geben konnte. 

Doch die Westalliierten hatten sich längst besonnen. Die Konfronta-

tion mit der UdSSR wurde immer schärfer, wie die Berliner Blockade 

zeigte. Die Amerikaner arbeiteten daran, ihren nuklearen Vorsprung aus-

zubauen, und die Russen standen kurz davor, eine eigene Atombombe zu 

testen (siehe S. 169). Die Amerikaner brauchten ein starkes Westdeutsch-

land und keinen in die Knie gezwungenen Staat der Besiegten. Deshalb 

hatten sich die drei Aussenminister auf ihrer Tagung in Washington am 

8. April 1949 auf ein Papier geeinigt, das den Deutschen entgegenkam: 

Der Bund sollte eine eigene Finanzhoheit bekommen, und die Gesetzge-

bung sollte zwischen den Ländern und der Zentralregierung so aufgeteilt 

werden, dass der neue Staat handlungsfähig wurde. Seltsam war nur, dass 

die Militärgouverneure in den Westzonen diesen Durchbruch nicht Wei- 
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tergaben. Sie liessen die Deutschen noch zwei Wochen zappeln – viel-

leicht um die Konfrontation auf die Spitze zu treiben und ihnen so vorzu-

führen, dass ohne die Alliierten in Deutschland kein Staat mehr zu machen 

war. 

Am 23. Mai 1949 kamen in Bonn die Ministerpräsidenten der Länder, 

die Landtagspräsidenten, die Vertreter der Militärregierungen und des 

Frankfurter Wirtschaftsrates zusammen. In einem Staatsakt wurde das 

Grundgesetz den Deutschen verkündet. Alle Mitglieder des Parlamentari-

schen Rates unterzeichneten die neue Verfassung, auch die Vertreter Ber-

lins – nur die zwei kommunistischen Ratsmitglieder weigerten sich (siehe 

S. 107). Die Vertreter Bayerns im Parlamentarischen Rat unterschrieben 

auch, obwohl der Landtag in München seine Zustimmung zum Grundge-

setz verweigert hatte. 

Am selben Tag trafen sich die Aussenminister der Grossen Vier: Die 

USA, Grossbritannien und Frankreich lehnten den Vorschlag der UdSSR 

ab, in Deutschland das Viermächte-Regime wiederherzustellen, weil da-

mit die BRD auch noch den letzten Rest an Souveränität verloren hätte. 

Die Sowjetunion hingegen wehrte sich gegen den Vorschlag, durch Aus-

dehnung des Grundgesetzes auf die SBZ zu einer Vereinigung Deutsch-

lands zu gelangen. Die Fronten waren verhärtet. 

Am 14. August 1949 wurde der erste Bundestag gewählt. 18 Parteien 

waren zur Wahl zugelassen. Das Spektrum war breit: Es reichte von der 

rechtradikalen Deutschen Reichspartei DRP bis zur KPD. Die Wahlbetei-

ligung lag bei 78,5 Prozent. 

Das Ergebnis erinnert ein wenig an die Wahlausgänge der letzten 

Jahre: CDU/CSU waren mit 31,0 Prozent die Gewinner. Die SPD folgte 

mit 29,2 Prozent auf dem zweiten Platz. Der Abstand zwischen den beiden 

Grossen war also geringer als in unseren Tagen. Die FDP kam auf beacht-

liche 11,9 Prozent. Die KPD erreichte 5,7 Prozent, kam also in den Bun-

destag. Die Bayernpartei errang 4,2 Prozent, die rechte Deutsche Partei 
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4,0 Prozent, das Zentrum 3,1 Prozent, die Wirtschaftliche Aufbauvereini-

gung WAV 2,9 Prozent. Die radikale Deutsche Reichspartei 1,8 Prozent, 

die Südschleswigsche Wählervereinigung 0,3 Prozent. 

Konrad Adenauer, der starke Mann dieser Jahre, lehnte eine Koalition 

mit der SPD ab, die das Wirtschaftsministerium für sich beanspruchte. 

Seine Begründung für die Absage an eine Grosse Koalition klingt für uns, 

die wir seit Jahren eine Angleichung der Volksparteien aneinander erle-

ben, kurios: Es herrsche ein zu grosser Gegensatz zwischen seiner Partei 

und der SPD – vor allem in der Frage der Wirtschaftsform des neues Staa-

tes. Unter diesen Umständen sei es für ihn unmöglich, einen sozialdemo-

kratischen Wirtschaftsminister zu akzeptieren. Adenauer teilte ebenfalls 

mit, sein Arzt habe ihm bestätigt, dass er gesundheitlich in der Lage sei, 

das Amt des Bundeskanzlers für zwei Jahre zu übernehmen. (Adenauer 

wurde mehrmals hintereinander Bundeskanzler – bis 1963, also nicht 

zwei, sondern 14 Jahre.) Als Bundespräsident schlug Adenauer Theodor 

Heuss von der FDP vor. Heuss erklärte später, er habe davon aus der 

Presse erfahren. 

Am 12. September 1949 wählte die Bundesversammlung den Bundes-

präsidenten. Kandidaten waren Heuss (FDP), Kurt Schumacher (SPD) 

und Amelunxen (Zentrum). Heuss siegte erst im zweiten Wahlgang. Er 

schlug daraufhin dem Bundestag Adenauer als Kanzler vor. 

Eine Woche später, am 20. September 1949, wurde das erste Kabinett 

Adenauer vereidigt. In seiner Regierungserklärung bekannte sich der 73-

jährige Kanzler zur sozialen Marktwirtschaft. Er hoffte inständig auf ein 

Ende der Demontagen, ein Thema, das den Deutschen besonders am Her-

zen lag. 

Adenauer begründete noch einmal seine Ablehnung einer Grossen 

Koalition: Das Land brauche eine starke Opposition – auch 
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ein Argument, das wir in letzter Zeit wieder gehört haben. Der Kanzler 

versprach die Amnestierung von Nationalsozialisten und bat die Alliier-

ten, die noch verbliebenen deutschen Kriegsgefangenen freizulassen. Die 

Bundesregierung lehnte die Anerkennung der Oder-Neisse-Grenze ab – 

im Gegensatz zur ersten DDR-Regierung, die sie einen Monat später als 

polnisch-deutsche Grenze anerkennen sollte. 

Der Osten 

Die beiden Staatsgründungen sind nicht unabhängig voneinander abgelau-

fen. Das eine war eine Reaktion auf das andere. Auf die Währungsreform 

im Westen und die Einführung der D-Mark als alleiniges Zahlungsmittel 

in West-Berlin kam die Berliner Blockade. Auf die Blockade kam die 

Gründung der BRD. Als der Osten sich mit einem neuen deutschen Staat 

konfrontiert sah, lenkte er ein und stellte ein vereintes Deutschland zur 

Diskussion – was der Westen als eine Finte ansah, da in der SBZ macht-

politisch längst klare Verhältnisse geschaffen worden waren. Dass dort 

nichts geschah, ohne dass die Russen dem zustimmten, konnte der Westen 

jedoch nicht monieren, denn in seinem Herrschaftsbereich hatten die Be-

satzungsmächte auch das Sagen. Dass aber die SED die Macht fest in den 

Händen hielt und keine andere heimische Kraft neben sich duldete, sah er 

als eine Gefahr für ein künftiges einiges Deutschland an. Die Sowjets wür-

den ihr System exportieren, fürchtete man. Dass das westliche System in 

den Osten exportiert werden könnte, glaubte damals keiner. 

Als der Westen Stalins fragwürdiges Angebot ignorierte und seine 

BRD weiter entwickelte, sah sich die Sowjetunion gezwungen, dem West-

Staat etwas entgegenzusetzen. Man könnte sagen: 
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Die beiden Staaten schaukelten sich gegenseitig hoch. Eigentlich wollte 

jede Seite die Einheit, zumindest wurde das immer wieder bekräftigt. Aber 

sie kam nicht zustande, weil sich die beiden Kräfte misstrauten und auf 

jeden zaghaften Schritt des einen eine donnernde Reaktion des anderen 

folgen musste. 

Seit Kriegende hatte sich Stalin mehrmals dafür ausgesprochen, 

Deutschland als Einheit zu erhalten. Fortan gehörte die Forderung nach 

einer deutschen Einheit zum festen Instrumentarium der Politik in der 

SBZ. Das liess den Westen, der sich in dieser Frage in die Ecke gedrängt 

fühlte, nicht gut aussehen. Ein absurder Mechanismus wurde in Gang ge-

setzt: Die Sowjets forderten nun bei jeder Gelegenheit die deutsche Ein-

heit. Die Westalliierten waren sich darüber uneins und wollten sich auch 

durch Stalin nicht dazu drängen lassen. Zudem vermuteten sie, dass die 

Russen ihren Statthaltern über zentrale Institutionen einen Platz an den 

Hebeln der Macht sichern wollten. Deshalb zeigten sich auch die Ameri-

kaner und die Briten skeptisch, wenn aus dem Osten ein neuer Vorschlag 

in Richtung Einheit kam. Die Franzosen waren sowieso grundsätzlich da-

gegen, dass Deutschland wieder zentral regiert wurde. 

Die Einheit war in aller Munde. Aber umso mehr lief alles auf eine 

Teilung hinaus. 

Die Sache war aber viel verworrener – und zeigte, dass die Alliierten 

eben nicht nur wortkarg waren, wie Sieger das zu sein pflegen. Sie hatten 

einfach keinen detaillierten und für alle verbindlichen Plan für das Land, 

das sie besiegt und besetzt hatten. 

Wie sollte unter diesen Bedingungen ein Friedensvertrag mit Deutsch-

land zustande kommen? Der war doch aus der Sicht der Westalliierten die 

Voraussetzung für eine rechtliche Klärung der Oder-Neisse-Grenze. Aber 

nur eine gemeinsame Vertretung der Deutschen kam als Vertragspartner  
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der Alliierten in Frage. Diese Voraussetzung konnte nicht eintreten, wenn 

nicht mal Frankreich seine Zustimmung dazu gab. 

Ein Ende des langen Jammers war nicht in Sicht. Zwar wollten die 

Amerikaner aus finanziellen Erwägungen die wirtschaftliche Einheit, die 

ihre Steuerkassen entlastet hätte. Aber sie wollten den Russen nicht poli-

tisch nachgeben – und somit entstand eine gegenseitige Blockade. 

Schon am 26. November 1947 hatte der Vorstand der SED alle Par-

teien, Gewerkschaften und Massenorganisationen im ganzen Land (!) 

dazu aufgerufen, zu einem Deutschen Volkskongress für Einheit und Frie-

den zusammenzukommen. 

Am 6. und 7. Dezember konstituierte sich der Deutsche Volkskongress 

in Berlin. Von den 2‘215 Abgeordneten gehörten 893 der SED an. Der 

Rest bestand aus Mitgliedern der CDU, der SPD (auch aus dem Westen) 

und der liberaldemokratischen Partei. Eine Abordnung des Volkskongres-

ses wurde nach London geschickt. Sie sollte die Wünsche der Vollver-

sammlung der dort tagenden Aussenministerkonferenz vortragen: einen 

Friedensvertrag, aber auch eine Regierung für ganz Deutschland und freie 

und geheime Wahlen. Doch die Delegation wurde in London nicht vorge-

lassen. Der Osten fühlte sich düpiert. 

Am 17./18. März 1948 traf sich in Berlin der Zweite Deutsche Volks-

kongress. Die 2‘000 Delegierten verstanden sich als «einzige gesamtdeut-

sche Repräsentanz». 

Selbstbewusst bestätigte der Volkskongress die Oder-Neisse-Grenze 

und beschloss ein Volksbegehren über die deutsche Einheit. Es wurde ein 

Deutscher Vblksrat mit 400 Mitgliedern gewählt. Der Volksrat sollte zwi-

schen den Kongressen die Vorbereitungen für einen deutschen Staat im 

Osten treffen. Am Tag nach der Wahl von Wilhelm Pieck (SED) zum 

Vorsitzenden des Volksrats löste sich der Alliierte Kontrollrat im Streit 

auf. 
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Der Osten gab seine Einheits-Ambitionen auf und orientierte sich en-

ger an der Sowjetunion. Diese Moskau-Justierung war auch im Alltag zu 

spüren – z.B. in der Arbeitswelt. Am 5. Februar 1949 fand in der SBZ die 

Konferenz der Hennecke-Aktivisten statt – das waren Musterarbeiter, die 

Unglaubliches vollbrachten. Viele ihrer Kollegen aber sahen in den Akti-

visten einfach Normbrecher (siehe S. 259). 

Die Entwicklung von Deutschland Ost und Deutschland West war 

zwar nicht entkoppelt, sie bewegte sich aber nun in verschiedene Richtun-

gen. Und das immer schneller. In der Nacht vom 23. auf den 24. Juni 1948 

hatten die Sowjets West-Berlin hermetisch abgeriegelt. Der Personen- und 

Güterverkehr wurde unterbrochen. Strom gab es für die West-Berliner nur 

aus dem Osten. 

Ende Januar 1949 gibt Stalin der US-Agentur INS ein Interview. Er 

scheint einlenken zu wollen. Der Osten leidet mittlerweile selbst unter der 

Blockade, weil auch keine Waren mehr von West-Berlin in den Osten der 

Stadt gelangen (Gegenblockade). Stalin willigt ein, die Blockade Berlins 

zu beenden – allerdings nur, wenn sofort eine Viermächtekonferenz ein-

berufen wird. Er will im Kreis der Sieger im letzten Moment verhindern, 

dass sich ein eigenständiger Staat im Westen bildet und damit der Weg zu 

der auch von ihm angestrebten Einheit (allerdings zu seinen Bedingungen) 

für lange Zeit verbaut ist. Die Westmächte gehen auf seine Bedingungen 

nicht ein. Dennoch knickt die Sowjetunion ein und beendet die Berliner 

Blockade am 12. Mai 1949 – vier Tage nach Gründung der BRD. Das ist 

die erste grosse Niederlage der UdSSR – die Blockade, nicht die BRD. 

Innenpolitisch wurden in der SBZ die Zügel fester angezogen. Im Sep-

tember 1948 distanzierte sich die SED-Führung von der Lehre eines deut-

schen Sonderwegs zum Sozialismus. Anton Ackermann, der stärkste Ver-

fechter des deutschen Sonderwegs, musste Selbstkritik üben und einen 
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Knicks in Richtung Osten machen (siehe S. 263) Gleichzeitig wurde die 

Kasernierte Volkspolizei gebildet, eine quasimilitärische Truppe, die mit 

schweren Waffen für einen Einsatz gegen den Westen trainierte (siehe S. 

205). Ostdeutschland war nun ein fester Teil des sowjetischen Systems 

und musste auch dafür sorgen, dass die sowjetische Atombombe möglich 

wurde (siehe S. 169). 

Seit Oktober 1948 hat der Deutsche Volksrat seinen Verfassungsent-

wurf fertig: Darin ist von Bürgerrechten die Rede, aber auch von strafba-

ren Delikten wie Boykotthetze – ein Hebel gegen jede Art von Opposition. 

Es soll eine Volkskammer und eine Länderkammer geben. Beide sollen 

gemeinsam den Staatspräsidenten wählen. Hat eine Fraktion 40 Angeord-

nete, kann sie sich an der Regierungsbildung beteiligen. 

Am 15. und 16. Mai 1949 fanden die Wahlen zum Dritten Deutschen 

Volkskongress statt. Sie liefen über Einheitslisten, die willkürlich festleg-

ten, wie stark der Anteil der Parteien war: Die SED sollte 25 Prozent der 

Sitze im Kongress bekommen, CDU 15 Prozent, LDP 15 Prozent, NDPD 

7,5 Prozent, DBD (Bauernpartei) 7,5 Prozent. Ein Zehntel aller Sitze ging 

an den Gewerkschaftsbund FDGB, ein Zwanzigstel an die Freie Deutsche 

Jugend FDJ, ein Zwanzigstel an den Kulturbund, je 3,7 Prozent an den 

Demokratischen Frauenbund und an die Vereinigung der Verfolgten des 

Naziregimes WN und die restlichen zwei Prozent entfielen auf Genossen-

schaften. Als der Ausgang der Wahl kein klares Votum für den Volkskon-

gress erbrachte, liessen die Länder-Innenminister die Stimmen neu aus-

zählen: «unbeschriebene Zettel gelten als Ja-Stimmen, ebenso Streichun-

gen».2 Die 1‘400 Volkskongress-Mitglieder aus der SBZ und die 600 

Westdeutschen wählten die 400 Mitglieder des Zweiten Deutschen Volks-

rates. 
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Am 7. Oktober 1949 war es dann so weit: Der Volksrat unter Vorsitz 

von Wilhelm Pieck erklärte sich zur provisorischen Volkskammer. Damit 

war die DDR gegründet. Kuriosum am Rande: Schon einen Tag später, 

nämlich am 8.10.1949, schloss die DDR einen Handelsvertrag ab, das er-

ste Interzonen-Handelsabkommen mit der feindlichen BRD. 

Die vom Volksrat ausgearbeitete Verfassung sah nun Wahlen vor – so 

wie in Westdeutschland wenige Wochen nach der Gründung der BRD 

Wahlen zum ersten Deutschen Bundestag stattgefunden hatten. Doch im 

Osten wurden sie kurzerhand auf den Herbst 1950 verschoben. Am 10. 

Oktober 1949 bestimmten die fünf Landtage der SBZ die 34 Mitglieder 

der Länderkammer. Am nächsten Tag trafen sich Volkskammer und Län-

derkammer, um Wilhelm Pieck zum Präsidenten der DDR zu wählen. Am 

12. Oktober 1949 bestätigt die Volkskammer die Regierung des Minister-

präsidenten Otto Grotewohl und seiner Stellvertreter Ulbricht (SED), 

Kastner (LDPD), Nuschke (CDU). Die SED hält sechs der 14 Ministerien. 

Das Aufbauministerium bekommt die neue nationaldemokratische Partei 

NDPD. In seiner Regierungserklärung beklagt Grotewohl, dass die West-

mächte Deutschland gespalten hätten. Er bekennt sich zur Oder-Neisse-

Grenze und zur Freundschaft mit der Sowjetunion. 

Damit besteht Deutschland aus zwei Staaten. Zwei Staaten, die sich 

gegenseitig nicht anerkennen. Das wird 40 Jahre so bleiben. 
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1. Im äussersten Westen des Landes explodierte eine ganze Stadt. Wo 

vorher emsig Aufbau betrieben worden war, war nur noch eine Trüm-

merwüste. Die Bewohner hatten gewusst, dass sie auf einer Zeitbombe 

sassen, und sich gewehrt. Aber die Zeitbombe gehörte einer Besat-

zungsmacht... (S. 25ff.) 

2. In der Kultur brach nach der Währungsreform eine grosse Krise aus. 

Die Menschen gingen nicht mehr ins Theater, sie kauften von der har-

ten Mark lieber Wurst und Schuhe. Die Künstler mussten wieder hun-

gern. So begannen Operettensängerinnen zu ringen. Damenringkämpfe 

wurden zu einem Politikum – und zu einem Aufreger. (S. 35ff.) 

3. Die Deutschen sehnten sich auch 1949 nach der Ferne, der Exotik – 

und nach der Natur. Tiere standen hoch im Kurs. Tiere und Zoos. 

Deshalb war es kein Wunder, dass im jungen Deutschland ein Zookrieg 

ausbrach – mittendrin ein damals schon berühmter und charismatischer 

Veterinär. Dr. Bernhard Grzimek wurde von seiner braunen Vergan-

genheit eingeholt und von neidbesessenen Kollegen bedrängt. Am 

Schluss bleiben fast 100 Tiere auf der Strecke – vergiftet. (S. 53ff.) 

4. In Berlin wurde die Gladow-Bande verhaftet. Die jungen Kriminellen 

hatten jahrelang Raubüberfälle und Morde verübt und davon profitiert, 

dass die Stadt polizeitechnisch geteilt war. Nun mussten sie bezahlen. 

Der noch nicht volljährige Anführer, für viele ein Volksheld, starb un- 
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term Fallbeil, während der eigentliche Drahtzieher glimpflich davon-

kam. Grund: Er war der Henker der Besatzungsmächte und er sass in 

West-Berlin, wo die Todesstrafe (fast) abgeschafft war. (S. 77ff) 

5. Max Reimann war der Frontmann der westdeutschen Kommunisten. Er 

überredete seinen Genossen Kurt Müller zu einem Besuch in Ost-Ber-

lin. Dort wurde der Bundestagsabgeordnete verhaftet und nach Sibirien 

geschickt. Der Mann, der das KZ der Nazis überlebt hatte, musste nun 

das Lager Stalins überstehen. (S. 107ff) 

6. Im Osten kam es zu einem Putsch – dem sogenannten UGO-Putsch, 

der als kleiner Tarifstreit begann, aber durchaus das Zeug dazu hatte, 

die Supermächte USA und UdSSR in einen neuen Krieg zu verwickeln. 

(S. 119ff) 

7. Kurz vor der Verabschiedung des Grundgesetzes im Westen wurden 

noch grosse Teile des deutschen Staatsgebietes annektiert. Die Men-

schen, die davon betroffen waren, wechselten über Nacht und ohne ihre 

Zustimmung ihr Staatsgebiet. Ein ehrgeiziger Ministerpräsident begab 

sich deshalb auf eine Odyssee. Er wollte seine Bürger zurückhaben und 

Kanzler werden. Um es vorweg zu sagen: Beides misslang. (S. 135ff) 

8. In der VW-Stadt Wolfsburg spielen sich eigenartige Dinge ab. Die 

Stadtspitze wird von einer Landeskommission abgesetzt. Grund: Es sit-

zen nur noch Rechtsradikale im Rathaus. Die VW-Arbeiter haben dafür 

gesorgt – das sind in der grossen Mehrheit Flüchtlinge aus dem Osten. 

Unter denen bricht ein heftiger Streit aus. Eine starke Gruppe will 

1’000 Lastwagen mit schlagkräftigen Männern in den alten Osten 

schicken, um die Polen «in Verlegenheit zu bringen». (S. 149ff) 

9. In Süddeutschland versucht eine Gruppe Geschäftsleute, illegal Uran 

zu verkaufen. Die Amerikaner schicken einen Geheimagenten und die 
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Möchtegern-Atomhändler kommen vor ein Militärgericht. Die Russen 

sind kurz davor, ihre A-Bombe zu testen – deshalb droht den Deut-

schen die Todesstrafe. (S. 169ff.) 

10. In Hamburg wird ein chinesischer Rauschgiftring aufgedeckt. Es stellt 

sich aber schnell heraus, dass die Dealer aus Fernost harmlos sind – 

verglichen mit der Gefahr, die die legalisierte und verharmloste Wehr-

machtsdroge Pervitin für das junge Deutschland darstellt. (S. 189ff.) 

11. Der Berliner Polizeipräsident Markgraf verschwindet spurlos, als der 

Boden in Ostdeutschland zu heiss für ihn wird. Er soll sein Dienst-

mädchen in ein sowjetisches KZ gesteckt haben, weil es ein Kind er-

wartete. Das Kind war von Markgraf – aber der hat mächtige Gönner. 

(S. 205ff.) 

12. Im Ruhrgebiet kommt es nach der BRD-Gründung zu Krawallen: Die 

Briten betreiben die Demontage der Paraffinindustrie. In der Kohle-

veredelung hatten die Deutschen einen Spitzenplatz, deshalb vermu-

ten die Gewerkschaften, dass Londoner Wirtschafts-Kreise einen 

Konkurrenten ausschalten wollen. Es geht um fast 40’000 Arbeits-

plätze. Da sie die Besatzer nicht frontal angreifen können, halten sich 

die Demonstranten an einen Deutschen, einen Abriss-Unternehmer 

namens Müller, der als Demontage-Müller eine traurige Berühmtheit 

erlangt... (S. 229ffi) 

13. Der VW-Käfer kommt nur stockend in Fahrt – im Südwesten aber hat 

er unerwartete Konkurrenz: Das kleine Cremeschnittchen ist billiger 

und einfacher zu haben. Und dann heisst es auch noch, der französi-

sche Kleinwagen sei eine deutsche Erfindung. (S. 247ff.) 

14. Im Osten wird der sowjetische Stachanow-Kult auf deutsche Art wei-

tergeführt. Adolf Hennecke bricht alle Normrekorde, die SED trägt  
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ihn auf Händen. Strassen werden nach ihm benannt. Bei der National-

preisverleihung in Weimar bekommt Hennecke sogar die begehrte 1. 

Klasse. Doch in der Weimarer Innenstadt gibt es Proteste gegen Hen-

necke, der alles andere als beliebt bei der Bevölkerung ist. (S. 259ff.) 
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Anfang Juli 1949 begaben sich der Polizeichef von Trier und der Leiter 

der Gendarmerie des Kreises auf eine Dienstreise durch die Nordeifel. 

Über die mit kräftigen Heckenriegeln bestandenen Hochebenen und durch 

schmale, dunkle Täler gelangten sie nach Prüm. Ihr Ziel war das dortige 

Munitionslager. 

Am Eingang des Bergbunkers wurden die beiden höchsten Polizeiof-

fiziere der Region von einer Patrouille der französischen Besatzungs-

macht empfangen. Die Franzosen teilten ihnen mit, dass ihnen der Zugang 

zu der Anlage nicht erlaubt sei. Obwohl die Polizisten darauf hinwiesen, 

dass die Bevölkerung wegen des Depots in grosser Unruhe sei, schickte 

man sie kurzerhand weg.1 

Dass die Franzosen – die Betreiber des Prümer Munitionslagers – es 

nicht gerne sahen, wenn Deutsche sich um ihre Liegenschaften kümmer-

ten, war allgemein bekannt. Im Frühjahr 1948 hatte sich der örtliche Stadt-

rat mit dem Munitionsdepot beschäftigt. Der zuständige Stadtinspektor 

war beauftragt worden, sich über die Einlagerung von gefährlichen Stof-

fen im Prümer Stadtgebiet zu beschweren. Doch bevor er überhaupt tätig 

werden konnte, wurde ihm von höherer Stelle signalisiert, er habe sich aus 

den «Besatzungs-Angelegenheiten der Franzosen» gefälligst herauszuhal-

ten. 

Auch Johannes Rüdel hatte lange gewarnt. «Sie reden sich um Kopf 

und Kragen», bremste deshalb der rheinland-pfälzische Ministerpräsident 
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Peter Altmeier den für den Kreis Prüm zuständigen Landrat, als Rüdel 

sich in der Sache Munitionslager allzu weit aus dem Fenster lehnte. 

Schliesslich betraf die Klage des Kommunalpolitikers die Besatzungs-

macht. 

Es ging um den Kalvarienberg, am Stadtrand von Prüm gelegen. 

«Man weiss, die Leute von Prüm sind fromm», schrieb die Zeit damals. 

«Den Berg, der am 15. Juli 1949 Feuer spie, nannten sie Kalvarienberg. 

Der Kreuzweg führte hinauf mit den Stationen des Leidens Christi. Dro-

ben stand eine Kapelle, neben dem Munitionsdepot (...)»2 

Der biblische Berg war vollgestopft mit Munition. Sie war in ein Bun-

kersystem eingelagert, das die Wehrmacht 1939 bei Errichtung des West-

walls als Bereitschaftsunterkunft gegraben hatte. Nach Informationen der 

Zeit soll es sich sogar um einen «Luftschutzkeller für tausend Soldaten» 

gehandelt haben und: «Darüber lagen fünfzig Meter gewachsene Erde.» 

Die US-Army hatte die Stollen nach dem Krieg für ihre Sanitätseinrich-

tungen genutzt, zudem waren bis Ende 1946 obdachlos gewordene Prü-

mer Bürger dort untergebracht worden. Das Bunkersystem bestand aus 

einem 100 Meter langen und 60 Meter breiten Hauptstollen und mehreren 

Querstollen, es reichte bis zu einer Tiefe von 30 Metern in den Berg hin-

ein. 

Die Bewohner der umliegenden Dörfer und der Stadt hatten mehrmals 

die Räumung des Kalvarienberges verlangt. Sie lebten in Angst. 

Nicht zu Unrecht, wie sich am 15. Juli 1949 zeigte. 

Beim damals prominenten Z^zY-Autor Jan Molitor (ein Pseudonym 

von Josef Müller-Marein, ab 1957 Chefredakteur) klingt das Prümer Lied,  
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als habe Bert Brecht ihm den Stift geführt: «Die Leute von Prüm sassen 

in den Wäldern. Acht Uhr dreiundzwanzig abends.»3 

Vier Wochen nach der Ausrufung des neuen westdeutschen Staates 

flog ihm seine Vergangenheit um die Ohren. Im Kalvarienberg bei Prüm 

brach gegen 19 Uhr ein Brand aus, die Feuerwehr versuchte mit 140 Mann 

im Innern des Berges zu löschen, aber sie gelangte nicht zum eigentlichen 

Brandherd, weil sie keine Sauerstoffgeräte zur Verfügung hatte.4 

Als die stählernen Stollentüren zu glühen begannen, zog der Einsatz-

leiter seine Männer ab: «Die Feuerwehr von Prüm kam angerasselt, Meyer 

schickte sie weg. Was sollten sie denn ausrichten gegen einen Berg voll 

Sprengstoff!»5 Um 20.22 Uhr geschah das, was die Prümer seit Jahren 

befürchtet hatten: 500 Tonnen Munition explodierten und jagten einen 

ganzen Berg in die Luft. Die Bergspitze löste sich, hob sich um die Höhe 

eines Hauses und prallte dann wieder auf den Berg. Dabei wurde das rot-

gelbe Eifeler Vulkangestein pulverisiert und legte sich als feiner Staub 

über die ganze Region. Fast eine Stunde lang herrschte eine totale Finster-

nis. Die Explosion war in Trier und Koblenz zu hören. 

Die Eifelstadt Prüm war während eines Luftbombardements am Tag 

vor Weihnachten 1944 schon zu über 92 Prozent zerstört worden. Zwei 

Stunden lang hatten die alliierten Flugzeuge Prüm angegriffen, in sieben 

«Wellen». Später empfahl der erste US-Stadtkommandant, die Stadt an 

anderer Stelle neu aufzubauen. Doch die Prümer wollten ihre alte Stadt 

wiederhaben. 

27 



Roter Schnee 

 

Kinder mit den wenigen Überresten, die aus den Trümmern ihres Heims geborgen 

werden konnten 

Im Sommer 1949 hatten sie den Wiederaufbau fast schon geschafft, aber 

über 900 Einwohner waren noch ausgesiedelt und mussten im Umland 

leben – ein Glücksfall, sonst hätte es mehr Tote gegeben. Am 15. Juli 

wurde Prüm ein zweites Mal dem Erdbeben gleichgemacht. Mehr als vier 

Jahre nach Kriegsende. 

Landrat Rüdel hat an diesem Abend vielen das Leben gerettet, indem 

er kurzerhand die gesamte Stadt räumen liess. Bei Molitor/Müller-

Marein/Brecht war es der Gendarmerie-Hauptmann Meyer mit seinem 

«guten Gesicht»: «Meyer liess die Glocken der zerstörten Kirche läuten, 

Männer mit Schellen liefen herum: ‚Räumt die Stadt!‘« 

In noch nicht einmal einer Stunde war Prüm von 2‘700 Einwohnern 

geräumt. Da es keine Sirene in der Stadt gab, mussten die Bürger von 

Ausrufern alarmiert werden.6 Einige blieben in ihren Kellern zurück – 

darin hatten sie Routine. Auf diese Art hatten sie fünf Mal alliierte Bom- 
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benteppiche (mehr oder weniger) überstanden. Möglicherweise hatten die 

häufigen Luftangriffe der Westalliierten im Jahr 1944 dem Bunker im Kal-

varienberg gegolten. 

Eine Stunde nach Ausbruch des Brandes explodierte der Berg. Der 

Gendarmeriemeister Ohberg war mit seinem Schwager Josef Remmelt 

zum Brandort geeilt. Die Explosionswelle enthauptete sie in Ohbergs 

Dienstwagen.7 

Die Presse sprach später von der «Hölle von Prüm».8 

Die gesamte Oberstadt lag in Trümmern. Ausgerechnet der Strassen-

zug Langemarckstrasse, Stainkaulstrasse und Reginostrasse, in dem sich 

die wenigen Prümer Häuser befanden, die den Krieg unbeschadet über-

standen hatten, war nun total zerstört.9 Jan Molitor fand die richtigen 

Worte: «An der Tiergartenstrasse – sie gleicht einem Pfad, der durch den 

Staub führt, als sei er quer durch roten Schnee gebahnt –, an der Tiergar-

tenstrasse also nageln zwei Männer für ein halbdemoliertes Haus ein neues 

Dach aus Brettern.»10 

Viele der durch die Explosion zerstörten Häuser waren in letzter Zeit 

erst wieder aufgebaut worden. Es gab nur zwölf Tote (ein kleines Wun-

der), neun Schwerverwundete und 51 Leichtverletzte. 970 Menschen wa-

ren obdachlos geworden. Unter den Toten war auch die 72-jährige Katha-

rina Zimmer, besser bekannt als «Zimmesch Kettchen». Sie war Ende 

1944 der einzige Mensch gewesen, den die Amerikaner in Prüm angetrof-

fen hatten, als sie die Stadt erstmals betreten hatten. «Zimmesch Kettchen» 

hatte öfters behauptet, die Schwester von Adolf Hitler zu sein. In Prüm 

nahm das niemand ernst; aber die Amerikaner sollen etwas irritiert gewe-

sen sein, schon kurz hinter der Grenze eine nahe Verwandte des Führers 

anzutreffen. 

Das örtliche Krankenhaus wurde völlig zerstört, von 240 Häusern wa-

ren nur noch Geröll und Staub übrig. Hätte der Landrat (oder Molitors fa- 
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moser Gendarmeriekommissar Meyer) beim Ausbreiten des Brandes 

nicht die Evakuierung aller Einwohner befohlen, hätte ein Grossteil der 

Einwohner die Katastrophe nicht überlebt. 

Die Explosion des Kalvarienberges war im Umkreis von 60 Kilome-

tern zu sehen. 250’000 Kubikmeter Gestein wurde aus dem Berg ge-

schleudert und auf einer Fläche von fast 100 Hektar verteilt. Der feine, 

rote Staub der Vulkanerde ging selbst noch im 20 Kilometer entfernten 

Gerolstein nieder. Die Erdbebenwarte in Stuttgart (rund 350 Kilometer 

entfernt) registrierte die Detonation der 500 Tonnen Munition, die im Kal-

varienberg gelagert waren. Molitor: «Das sah, wie eine Frau es beschrieb, 

so aus, als weinte der Himmel blutige Tränen (...)» 

Die luxemburgische Garnison in Bitburg und die französischen Besat-

zungsbehörden schickten ihre Sanitäter. So konnte im Hotel «Goldener 

Stern» eine Unfallhilfestelle eingerichtet werden, die die Verletzten be-

treute. Der rheinland-pfälzische Ministerpräsident Altmeier und sein Ge-

sundheitsminister Johann Junglas trafen noch in der Nacht in Prüm ein, 

um Hilfs- und Spendenaktionen zu organisieren. 

Die Bevölkerung im ganzen Land zeigte sich betroffen von dem Un-

glück in der schon im Krieg arg gebeutelten Eifelstadt. Vor allem als pu-

blik wurde, wie heftig sich die Prümer gegen das Munitionslager in ihrer 

Stadt gewehrt hatten und wie kühl die französische Besatzungsmacht 

diese Beschwerden immer wieder abgewiesen hatte. Es kamen Spenden 

aus ganz Deutschland zusammen: Schulklassen opferten ihre Ausflugs-

kassen, Betriebe sammelten für den Wiederaufbau. Mithilfe dieser Gelder 

gelang es relativ schnell, die Not zu lindern und den erneuten Wiederauf-

bau in Angriff zu nehmen. 

Bis heute weiss man nicht, wie es zu dem Unglück kam. Der ehema-

lige Verteidigungsminister Rudolf Scharping (SPD) versuchte Ende der 
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Neunzigerjahre zusammen mit dem Französischen Archivamt, etwas 

Licht ins Dunkle der Ereignisse zu bringen, musste aber schon nach kurzer 

Zeit aufgeben. 

Umso heftiger wird bis heute spekuliert. Angeheizt durch die Tatsa-

che, dass die französische Besatzungsmacht der Stadt Prüm nach dem Un-

glück zwei Millionen Mark gezahlt hat, weil der Bunker nicht ausreichend 

gesichert war. Die Zahlung war allerdings mit der Verpflichtung ver-

knüpft, dass die Schuldfrage nicht weiterverfolgt werden durfte. Von einer 

beabsichtigten Sprengung war die Rede, die dann ausser Kontrolle geraten 

sei, aber auch von Fahrlässigkeit der Wachmannschaften und von einem 

technischen Defekt in den damals nur provisorisch verlegten elektrischen 

Leitungen. Es wurde aber auch Sabotage vermutet – wie jedes Mal, wenn 

in diesen Jahren ein Unglück geschah. Die Alliierten witterten überall ver-

sprengte Nazis, was sich meist als Trugschluss erwies, oder militante Be-

satzungsgegner, was durchaus realistisch war. 

In Prüm fiel ein erster Verdacht auf die Wachmannschaft selbst, eine 

international besetzte Gruppe, zu der viele displaced persons gehörten. 

Für besondere Aufregung sorgte die Entdeckung, dass zwei Wachmänner, 

ein Jugoslawe und ein Ungar, kurz nach der Explosion nach Australien 

verschwunden waren. 

Die Zeit verfügte über Informationen, die die Wachmänner-These 

stützten: «Die Wächter, sagen die Leute, waren betrunken, und noch vom 

Leichnam des einen hat man Blutproben genommen.» Und: «Der Haupt-

wächter des Depots, der Ungar Barany – der wollte sogar, als die Kata-

strophe nahte, hinauf zum Berg (‚Er war nicht nüchterm, sagten die Leu-

te), und Gendarmeriemeister Hoberg hielt ihn fest, wollte nicht, dass er in 

sein Verderben rannte; da kam die Explosion, zentnerschwere Beton-

klötze segelten durch die Luft; beide wurden sie erschlagen, Hoberg und 

Barany.» 
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Oder aber: Sabotage von deutschen Widerstandsgruppen. Ein Beken-

nerschreiben sorgte für Aufsehen: eine «Kampfgruppe zur Erzwingung 

eines gerechten Lastenausgleichs» nahm die Verantwortung für einen An-

schlag im Kalvarienberg-Bunker auf sich. Angeblich wollte sie damit die 

Aufmerksamkeit der Welt auf die ungerechte Behandlung der Deutschen 

lenken. Die Behörden aber spielten diese Spur, die sie für wenig glaub-

würdig hielten, herunter.11 

Anfang 1949 war die Öffentlichkeit noch der Meinung, in dem Stol-

lensystem des Kalvarienberges sei Munition der Wehrmacht gelagert – 

die Anwohner sahen bis Ende 1948, wie tagtäglich Zwangsverpflichtete 

mit LKWs Material anlieferten, die Bomben und Granaten putzten, in Ki-

sten verpackten und in den Berg einlagerten.12 

Erst später stellte sich heraus, dass es sich bei der explodierten Muni-

tion grösstenteils um modernen Sprengstoff aus Beständen der US-Army 

gehandelt hatte, den die Franzosen in Prüm eingelagert hatten, um damit 

die Reste von Hitlers Westwall zu sprengen.13 

Der Prümer Krater gehört zu den grössten weltweit, die durch Men-

schenhand entstanden sind. Er ist 190 Meter lang, 90 Meter breit und 27 

Meter tief. Die Explosion zerstörte auch die Kalvarienberg-Kapelle, was 

bei der tiefgläubigen Eifel-Bevölkerung besonderen Unmut hervorrief. 

Jan Molitor in der Zeit über den spirituellen Schaden – schön, aber leider 

nicht ganz faktengetreu: «Wie der Kadaver eines überdimensionalen Wal-

fisches mit seinem geschwungenen Rücken. In diesem Ungetüm klafft 

eine Wunde –: zweihundert Meter lang, fünfhundert Meter breit, sechzig 

Meter tief. Von hier ist die Zerstörung ausgegangen.» 

Bleibt die eine grosse Frage: «Ist es über alle Massen aussergewöhn-

lich zu nennen (um diesen gelinden Ausdruck zu gebrauchen), dass derar- 
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tig nahe einer menschlichen Siedlung ein derartig grosses Sprengstoffde-

pot angelegt wurde, so ist gleichfalls über alle Massen aussergewöhnlich 

die Tatkraft eines Mannes zu nennen, der Tausenden das Leben gerettet 

hat.» Gemeint ist natürlich der famose Gendarmeriechef Meyer, dem Jan 

Molitor, als er auf dem Kalvarienberg weilte, unbedingt ein Denkmal er-

richten wollte. Zurück im sichern Hamburg vergass er diesen hehren Vor-

satz schnell wieder. Schade. 
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Düsseldorf – München 

Die Henrichs führten ein Tourneetheater, das nach dem Krieg von der 

Sehnsucht der geschlagenen Deutschen nach der Klassik profitierte – oder 

sagen wir: nach der authentischen Bühnenkunst, die selbst Kriegen und 

Hungersnöten trotzt. Da man sich nach 1945 im besiegten Deutschland 

nur sehr mühsam ernährte, versuchte das Manager-Ehepaar, das eine fah-

rende Truppe über Wasser halten musste, sein Angebot so zu diversifizie-

ren, dass ihr Theater überall Resonanz fand – ob in Altötting, in Frankfurt 

am Main oder in Bad Oldesloe. 

Die Henrichs machten die Erfahrung, dass selbst in der Lyrik- und 

Hochdramatik-versessenen Nachkriegszeit dennoch die leicht gesagten 

und schwungvoll gesungenen ewigen Wahrheiten die besten Chancen hat-

ten. Also verschrieben sie sich der grossen Tradition der mitteleuropäi-

schen Operettenliteratur. 

Mit diesem Gepäck kamen die Henrichs und ihre Entourage ganz wun-

derbar durch die schlimmen Jahre zwischen 1945 und 1948. Wo sie auch 

gastierten, sie zelebrierten die «Lustige Witwe» oder «Die Maske in Blau» 

vor knallvollen Häusern, und sie bekamen nicht nur ihre Buffos und Sou-

bretten satt, sie konnten sogar eine Reserve für die Tourneekasse zurück-

legen. 
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Dann kam die D-Mark. Die Leute hatten endlich richtiges, zugkräfti-

ges Geld in der Tasche. Plötzlich verfolgten sie andere Pläne, denn die 

harte Währung war zu fast allem gut. Für die Henrichs hielt das Leben 

eine bittere Wahrheit bereit: Kultur ist immer dann gefragt, wenn man mit 

seinem Geld nichts oder nur wenig Reelles erwerben kann. Die Theater-

begeisterung liess nämlich mit dem Aufkommen der neuen D-Mark 

schlagartig nach. Die Leute starrten jetzt weniger gerne auf die Bühne und 

auf die eher bescheidenen Arrangements, die ihnen das renommierte 

Tourneetheater Henrichs zu bieten hatte. Sie hatten eine schon fast ver-

gessene Ästhetik wiederentdeckt: die Ästhetik der prall gefüllten Ausla-

genschaufenster der Lebensmittelläden, speziell der Metzgereien mit ih-

ren farbenvollen Stillleben aus rohem Schinken am Stück, geräucherter 

Mettwurst im Ring und rosa Schweinehälften. Für das Theater, speziell 

für das landläufige Operettentheater der Henrichs hatten die DM-Deut-

schen nach ihrer Völlerei zwar wieder den Sinn, aber nicht mehr das Geld. 

Die 60 DM Handgeld waren schnell verprasst. 

Das verbitterte die Theaterfamilie. Schliesslich betrieb man die Pflege 

der Kultur bereits seit mehreren Generationen und sah sich den Riesen, 

auf deren Schultern man stand, ebenso verpflichtet wie der klassischen 

Bühnenliteratur, die nun in traurige Vergessenheit zu geraten drohte. 

Nach der Winterpause 1948/49 war es dann so weit: Die Traditionsfirma 

Henrichs war kurz davor, das Handtuch zu werfen. Während die ebenso 

darbenden Zirkusse sich noch eine Weile hielten, indem sie ihren Tierbe-

stand an die in kleinen Pritschenwagen durch das Land vagabundierenden 

Zoodirektoren (siehe S. 53) veräusserten oder die hungernden Artisten die 

ebenfalls hungernden Raubtiere aufassen, konnten die um vieles sensib-

leren Theaterleute ja ihre lyrischen Tenöre oder kleinen Kammersänge-

rinnen nicht veräussern. 
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Wie das bei erfolglosen Theaterdirektoren so ist: Sie ergeben sich dem 

Trunk oder werden depressiv. Bei dem Impresario Henrichs drohte gleich 

beides einzutreten. Da hatte seine etwas bodenständigere Frau eine Ge-

schäftsidee: «Bevor wir verhungern, gehen wir ins Unterhaltungsge-

schäft.» Direktor Henrichs glaubte schon, die unzureichende Ernährung 

und die harten Wanderjahre hätten seine Gemahlin geistig zermürbt. Doch 

die First Lady des Tourneetheaters war sehr wach und dazu noch reali-

stisch. «Erst kommt die Mark, dann kommt in ihrem Gefolge der West-

staat. Und die Amerikaner sind die grossen Sieger. Auf sie starrt in Zu-

kunft die Welt, nicht mehr auf seriöses deutsches Bildungsgut. Der Bil-

dungsbürger ist sowieso längst in Russland erfroren, und wenn das nicht 

eingetreten ist, ist er in der Zone vor lauter Hunger zum Normalverbrau-

cher depraviert. Und der ist ganz auf die Segnungen der neuen Welt aus-

gerichtet. Worauf warten wir also noch – gründen wir eine ‚Olympia-Da-

men-Sportschau’!» 

Die Olympischen Spiele waren durch den Krieg unterbrochen. Seit 

1936, als Hitlerdeutschland sie zu einer bis dahin beispiellosen Massen-

veranstaltung hochgepuscht hatte, hatte es keine offiziellen Sommerspiele 

mehr gegeben. Im Jahr 1948 wurden sie in London fortgesetzt, allerdings 

ohne die Kriegsverlierer Deutschland und Japan. Die Deutschen kannten 

das schon – auch nach dem Ersten Weltkrieg waren sie zu den Spielen 

1920 in Antwerpen und 1924 in Paris nicht eingeladen gewesen. Was also 

wollte Madame Henrichs mit ihrer Olympia-Schau – und dann auch noch 

ausgerechnet 1949, im Jahr nach den Spielen ohne die Achsenmächte? 

Sie benutzte das Label Olympia nur, um dem Ganzen eine möglichst 

kosmopolitische und wenig martialische Anmutung zu geben. Ansonsten 

hatte die Theaterdirektorin ein eher ruppiges Konzept. Sie begann damit 

knapp vier Wochen vor der Gründung des Weststaates, im April 1949 in 

Düsseldorf. 
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Bei der Olympia-Schau der Firma Henrichs in Düsseldorf ging es ei-

gentlich nur um eine Sportart: um das Ringen. Und noch eine Einschrän-

kung war gemacht worden – eine, die das Interesse der sportbegeisterten 

Bevölkerung allerdings schlagartig weckte: Es ging bei der Olympia-

Schau von 1949 um Damenringkampf. Und was dem IOC überhaupt nicht 

gefallen hätte: Man kämpfte nicht nach den griechisch-römischen Regeln. 

Madame Henrichs liess ihre Soubretten im Freistil aufeinander los: 

Catch-as-catch-can, wie die Fachwelt sagt. 

Frau Henrichs hatte wahrlich keine Kosten und Mühen gescheut. So-

gar ein erfahrener Freistilringer (heute würde man sagen: ein Körper-

coach) war angeheuert worden. Der schon etwas ältere und für den Ring 

nicht mehr taugliche Kämpfer arbeitete ein Trainingsprogramm speziell 

für Anfänger aus dem Operettenfach aus. Zwei Monate lang trainierte er 

die Elevinnen aus dem Henrichs-Theater. 

Währenddessen rührte die in diesen Dingen erfahrene Theaterführung 

die Werbetrommel. In Düsseldorf wurden Plakate aufgehängt, die die 

Veranstaltung vollmundig ankündigten. «In Wien und Paris wegen 

Ueberfüllung polizeilich geschlossen!», gab der Veranstalter bekannt. 

Die Nerven des sportbegeisterten Publikums waren bis zum Zerreissen 

gespannt. Fanden doch 1949 auch die Europameisterschaften im Freistil-

ringen in der Türkei statt (allerdings mit männlichen Sportlern) und er-

rangen schon im Vorfeld so viel Aufmerksamkeit, dass der türkische Staat 

eine Sondermarke zu dem Ereignis herausbrachte. 

Im Atrium von Düsseldorf fand die deutsche Premiere der Henrichs-

Olympia-Schau vor nicht ganz besetztem Haus statt. 20 ehemalige Ope-

rettensängerinnen betraten im Gänsemarsch und beim Klang von «Auf in 

den Kampf, Torero!» die Manege. Die Damen wirkten etwas verlegen. 

Aber die Hemmungen nahm ihnen der professionelle Kampfrichter Willi 
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Traber, als er Sportlerin für Sportlerin mit ihrer jeweiligen Biografie vor-

stellte. Auch wenn man den Damen ihre Unerfahrenheit im Ring noch an-

merkte – so waren sie selbst für das verwöhnte Düsseldorfer Publikum 

eine Augenweide: Die Operettenprofis waren durch ihre Bühnenarbeit 

nicht nur gut trainiert, sie wirkten auch höchst attraktiv, wenn sie statt 

Ballkleid oder Krinoline einen kargen, zweiteiligen Freistilringerdress tru-

gen, der aus einer kurzen, engen Sporthose und einem bikiniähnlichen 

Oberteil bestand. 

 

Variété Palette in Frankfurt im Mai 1949 

Die von Kampfrichter Traber präsentierte Ria Siglar sah aus, als hätte sie 

schon einige harte Kämpfe im Trainingscamp hinter sich: Sie trug Pflaster 

auf der Nase und am rechten Bein. Die Gegnerin der Ria Siglar war eine 

nicht mal 45 Kilo leichte, grazile Dame. Sie hatte sich von der Abendgage 

der Veranstalterin anlocken lassen. Wie man hörte, war sie Mutter eines 
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Kindes und Gattin eines arbeitslosen Kriegsheimkehrers – und sie hatte 

Probleme, ihre Familie satt zu kriegen. Deshalb hatte sie sich für den Ring-

kampf gemeldet. Ihr Mann sass übrigens bleich und etwas desorientiert im 

Publikum. 

Der Kampf zwischen der gut trainierten Ria Siglar und der Münchner 

Mutter dauerte gerade mal sieben Minuten. Dann lag die Münchnerin mit 

beiden Schultern auf dem Boden und hatte den Fight nach den Regeln ver-

loren. 

Danach betrat Lucy Strauss den Ring. Das war natürlich ein Künstler-

name genau wie Ria Siglar. Lucy sah aus wie «ein üppiges Pin-up-girl». 

Ihre Gegnerin nannte sich Agi Thielmanns. Über das «blasse Geschöpf 

mit dem scharfen Gesicht» war zu erfahren, dass sie während des Krieges 

einer KdF-Truppe als Schauspielerin zugeteilt worden war. Auf einer 

Tournee an der Ostfront geriet sie mit ihrem Ensemble in russische Ge-

fangenschaft. Dann musste Agi Thielmanns eine Weile in einem Uran-

bergwerk im tschechischen Sankt Joachimsthal schuften (siehe S. 169). 

Als sie dieser Mühle endlich entrinnen konnte, war sie ein körperliches 

Wrack – aber in der Tourneetheatergruppe der Henrichs wurde sie wieder 

hochgepäppelt. 

Ihre Gegnerin Lucy war eine wahre Schönheit, das Publikum liebte sie 

auf Anhieb. Nicht nur wegen ihres fabelhaften Aussehens – auch ihr 

Kampfstil machte Eindruck in Düsseldorf: Sie sprang ihre völlig über-

raschte Gegnerin an und nahm sie in die Beinschere. Doch dann setzte die 

Uranbergarbeiterin Agi einen Armhebel an, aus dem Lucy sich befreien 

wollte, indem sie in die Brücke ging. Aber die trotz ihres etwas schmäch-

tigen Aussehens durchaus robuste Agi drückte die Brücke ein. Das Publi-

kum pfiff empört – obwohl Agi gegen keine Regel verstossen hatte. 

Anita Müller aus Köln war Sportstudentin. Ihre Gegnerin stellte das 

Kontrastprogramm zu der schlanken Sportlerin dar: Lilo Conenberg spiel- 
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te das Modepüppchen. Sie trug ein rotes Trikot, das ganz besonders eng 

sass, und hatte ihre Haare zu Löckchen gedreht. Da schien Madame Hen-

richs ihre Finger im Spiel gehabt zu haben. Lilo war alles andere als eine 

Modepuppe. 

Es dauerte nicht lange, da floss Blut aus der Nase der völlig überrum-

pelten Sportstudentin. Die adrette Lilo scheute sich auch in der nächsten 

Runde nicht, ihre Gegnerin an den Haaren zu reissen. Doch Anita liess 

sich durch solche Gemeinheiten nicht erschrecken. Kurz vor Ende des 

Kampfes setzte sie einen gekonnten Hüftschwung an und siegte. Die schö-

ne Lilo war so unsportlich, ihrer Gegnerin den Handschlag zu verweigern. 

Im nächsten Kampf traf die Riesin Macky Merkelbach auf eine ver-

bissene Erni Schimmel. Fräulein Schimmel griff unvermittelt an, während 

Macky noch ins Publikum lächelte. Trotz ihrer körperlichen Überlegen-

heit hatte Macky grosse Mühe, der Erni standzuhalten. Da zeigte sich eine 

deutliche Konditionsschwäche. Allerdings ging die bissige Erni dann zu 

weniger sportlichen Techniken über: So setzte es für die hochgewachsene 

Macky Schläge auf den Hintern. Auch ein schmerzhafter Nackenhebel 

wurde angesetzt, der selbst beim Freistil umstritten ist. Der Fight ging 

über die gesamte Distanz von zwölf Minuten. Zum Schluss schaffte es die 

völlig erledigte Macky doch noch, Erni auf beide Schultern zu legen. 

Dann nahm Conny Konstantin Margot Köster in den Schwitzkasten 

und schlug ihren blonden Wuschelkopf auf die Matte. Ein seriös wirken-

der Herr am Ring setzte mitten im Kampf eine Prämie von zehn Mark auf 

die Siegerin. So geschäftstüchtig, wie die Chefin agierte, kann dieser Ein-

satz auch ihr Werk gewesen sein. Die zehn Mark bekam nach einem sehr 

hart geführten Kampf die blonde Margot. 

Frau Henrichs erläuterte danach der versammelten Presse den Gemüts-

zustand ihrer Kämpferinnen, die von der Operettenbühne in den Ring hat- 
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ten wechseln müssen: «Erst war ihnen zu Mute wie einem Professor, der 

die Strasse kehren muss. Aber jetzt haben sie sich damit abgefunden. Sie 

wollen alle wieder zum Theater zurück. Es ist nur ein Ausweg. Aber es 

gibt noch Schlimmeres.»1 Fürwahr. Vor allem in diesen Zeiten. 

Das Geschäftsmodell der Theaterdirektorin schien aufzugehen: Es gab 

bereits Angebote aus der Schweiz und vom Hippodrom in Antwerpen. 

Längst war die Truppe der Frau Henrichs nicht mehr die einzige Damen-

freistilformation auf dem europäischen Markt. Es hatte sich eine Gruppe 

in Wien gebildet, die schon durch Italien reiste. Das jedoch schreckte die 

wackere Frau Henrichs nicht: Sie dachte bereits an einen Wettkampf mit 

den österreichischen Ringerinnen. Vorerst aber hatte sie, wie man hörte, 

mit ihrer Operettentruppe in Deutschland noch genug Engagements. 

In Süddeutschlands Metropole München ging man weniger entspannt 

mit der neuen Attraktion des ehemaligen Tourneetheaters Henrichs um. 

Die Stadt war schon aufgewühlt, als für den 6. Juli 1949 die ersten Da-

menringkämpfe angekündigt wurden. Die Öffentlichkeit hatte sich Mitte 

Mai sehr darüber echauffiert, dass eine spanische Artistengruppe im Sta-

dion an der Grünwalder Strasse einen echten Stierkampf veranstalten 

wollte. Tierschützer und Mitglieder des Stadtrates machten mobil gegen 

die Spanier: Man warf ihnen nicht nur Tierquälerei vor, sondern auch Ver-

rohung der Sitten. Als die Stierkampfveranstaltung kippte, wollten die 

Veranstalter als Ersatz die Damenfreistilgruppe Henrichs nach München 

holen. Das gab noch mehr Diskussionen: Die Sittenwächter wollten nicht 

einsehen, dass man nach dem abgewendeten Stierkampf nun etwas noch 

viel Schlimmeres, nämlich einen Damenringkampf, in der Stadt dulden 

sollte. 

Schliesslich wurde im Stadtrat, wo die Wogen ungewöhnlich hoch-

schlugen, beschlossen, dass sich die Kirche, der Landtag und die Stadtvä- 
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ter ein Bild vom Charakter der Ringkämpfe machen sollten. Die Veran-

stalterin musste für die Gutachter eine Gratisvorstellung mit ihren Damen 

arrangieren, zu der das Publikum keinen Zutritt hatte. Zur allgemeinen 

Verwunderung zeigten sich die Kirchenvertreter und Politiker jedoch sehr 

angetan von der Attraktion. So wurde eine erste Kampfveranstaltung für 

den 6. Juli 1949 im Zelt des Zirkus Schallmann an der Bayerstrasse ge-

nehmigt. Die Damenfreistilringkämpfe fanden ohne Störung statt, das In-

teresse war grösser als bei der Premiere in Düsseldorf – dafür hatten die 

aufgeregten Stadtratsmitglieder gesorgt.2 

Wien – Nürnberg 

Das klassische Ringen nach griechisch-römischen Regeln verlor in der 

Nachkriegszeit immer mehr an Faszination. Im Gefolge des Freistilrin-

gens kam mit den US-Truppen eine nordamerikanische Spielart nach Eu-

ropa, das Catchen. Die Kämpfe waren kleine Kampfballette, die Gegner 

setzten sich mit oft grausamen und dramatischen Attributen als Charak-

tere in Szene. Die Leute liebten dieses Spektakel – auch wenn es mit dem 

olympischen Ringen so gut wie gar nichts mehr zu tun hatte. 

Ausgerechnet neben der russischen Kommandantur im IV. Bezirk 

Wiens fanden Anfang Juni 1949 die ersten Damenringkämpfe statt. Die 

Russen sahen die kapitalistische Verirrung mit Misstrauen, die feine Wie-

ner Gesellschaft hingegen gab sich gerne die Ehre. Vor dem Viermastzelt 

des Zirkus Rebernigg fuhren abends die elegantesten Karossen vor, und 

die Damen der wiedererwachenden Hautevolee schlüpften verstohlen ins 

Halbdunkel der Manege. Sie wollten ungern gesehen werden, denn die 

Veranstaltung, derentwegen sie gekommen waren, galt als halbseiden.  

43 



Catch-as-catch-can 

Was aber noch schlimmer war: Während sie sich im Zirkus Rebernigg 

angesichts der ineinander verkrallten Frauenkörper angenehm schauder-

ten, bleiben die Traditionstheater der Stadt gähnend leer. 

Auch in Österreich gab es seit 1948 eine Kulturkrise: Ähnlich wie in 

Deutschland hatte man eine Reform der aufgrund enormer UdSSR-Kre-

dite inflationär gewordenen Währung vorgenommen. Nach dem im No-

vember 1947 erlassenen Währungsschutzgesetz traten dieselben Effekte 

wie im nördlichen Nachbarland auf: Die Österreicher hatten plötzlich wie-

der einen harten Schilling (vorher war es auch ein Schilling gewesen, aber 

ein weicher), demzufolge gab es mehr und bessere Waren, und das Inter-

esse an der Kultur, das vorher rege gewesen war, erlosch. Die Theater 

wehrten sich gegen ihren drohenden Bankrott. Es wurde um die Einfüh-

rung eines Kulturgroschens gestritten, also einer generellen Abgabe, mit 

der auch den gefährdeten Theaterbühnen über die Runde geholfen werden 

sollte. Die Entscheidung zog sich hin, und die Nerven in Wien lagen 

blank. 

Umso katastrophaler für die klassische Kulturszene Wiens war die Ab-

wanderung ihrer angestammten Klientel in den Zirkus Rebernigg. Aber 

gegen die Attraktion, die dort geboten wurde, kam selbst das beliebte Wie-

ner Volkstheater nicht an: Damenringkämpfe und zwar Freistil, also 

Catch-as-catch-can (ohne Regeln). Ebenso wie die in Not geratene deut-

sche Theaterfamilie Henrichs wusste sich der Wiener Theaterleiter Trau 

in der Baisse nicht anders zu helfen: Er schulte seine hungernden Schau-

spielerinnen auf Damenringen um. 

Monatelang trainierte Trau 14 ausgesuchte «Amazonen» im Wiener 

Diana-Bad. Die Damen waren zwischen 17 und 40 Jahre alt und zwischen 

68 und 80 Kilo schwer. Wie sich später herausstellte, waren unter ihnen 

nicht nur Burgtheaterschauspielerinnen. 
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Tau hatte sich auf den Amüsierbühnen der Stadt umgetan und dort Tän-

zerinnen und Sängerinnen rekrutiert, denen der unmittelbare Körperein-

satz vor einem geneigten Publikum nicht ganz so fremd war wie seinen 

Tragödinnen. Als Pressemann holte er sich den Theaterkritiker der kom-

munistischen Volksstimme Gura. 

Der Mann war ein PR-Naturtalent. Er betonte der Presse gegenüber 

immer wieder, dass es sich bei der Damenringer-Riege um feinfühlige 

Charakterdarstellerinnen aus dem klassischen Bühnenfach handelte, was 

die Sensationslust der Wiener noch mehr anstachelte. Es war ja weit erre-

gender, zwei verdiente Kammersängerinnen fast nackt aufeinander losge-

hen zu sehen als zwei Matronen aus dem Halbweltmilieu. Auf diese Weise 

machten Gura und Tau schnell Gewinn mit ihrem Spektakel. 

Die ersten Erfahrungen sammelte die Truppe nicht in ihrer Heimat-

stadt, sondern auf ihrer Probetournee durch Italien. Dort war die Resonanz 

allerdings noch nicht so überwältigend wie an der Donau. Bemerkenswert 

war lediglich, dass der Papst ein zweiwöchiges Gastspiel der Wiener 

Riege in Vatikanstadt erlaubte – so berichtete das jedenfalls der PR-Agent 

Gura der heimischen Presse. Möglicherweise ist der Hinweis auf die 

Grosszügigkeit der Kurie aber auch nur ein raffinierter Versuch gewesen, 

die Proteste abzubiegen, die sich in Wien seit dem ersten Auftritt der Da-

menringerinnen erhoben hatten. Eine katholische Jungfrauenkongregation 

fühlte ihr sittliches Empfinden besonders gekränkt, aber auch gestandene 

ÖVP-Nationalrätinnen liefen Sturm. 

Einige der Wiener Gegner beriefen sich nicht so sehr auf die guten 

Sitten, die die Wettkämpfe womöglich verletzten, als dass sie Besorgnis 

um die Unversehrtheit der Damen angesichts des gefährlichen Sports an-

meldeten. Der geschickte Pressemann Gura pflegte solche Manöver mit 

dem Hinweis darauf zu parieren, dass alle Techniken, auch die riskant aus- 
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sehenden, über Monate hinweg sorgsam eingeübt worden waren und da-

mit ihren aggressiven Charakter völlig verloren hätten. 

Was der Presseagent nicht sagte: Alles, was die leichtgeschürzten Da-

men in der Manege des Zirkus veranstalteten, war – Theater. Schliesslich 

waren die Kontrahentinnen von Hause aus Schauspielerinnen. Sie beka-

men 110 Schilling pro Abend, hatten Kinder zu versorgen, und dachten 

nicht daran, im Ring etwas zu riskieren. 

Die 38-jährige Erszi Fekete, angeblich aus Budapest, gehörte zu den 

ältesten Ringerinnen der bunten Truppe. Die Mutter einer Tochter war 

früher Drahtseilakrobatin. Als Damenringkämpferin verdiente sie aber 

besser und konnte ihrem Kind eine solide Ausbildung finanzieren. Ihr 

wurde eine besondere Rolle in dem Zirkus der Amazonen zugedacht: Sie 

gab die «wilde Frau», die allabendlich mit unfair aussehenden Techniken 

ihre graziler wirkenden Gegnerinnen traktierte. Wenn Erszi um sich 

schlug, kniff, stiess oder trat, geriet die Menge erst recht in Aufruhr. 

Selbst die feinen Damen in den Logen pfiffen empört und stiessen Belei-

digungen aus, unter denen «Alte Wildsau» noch harmlos klang.3 

Ebenso wie ihr deutsches Pendant, die schillernde Henrichs-Truppe, 

wollten auch die Wiener Ringerinnen wieder in ihre angestammten Be-

rufe zurück. Die meisten kamen von den Schauspielbühnen. So hatte die 

23-jährige Salzburgerin Dina Lehner schon am renommierten Wiener 

Volkstheater gespielt und war als «Heilige Johanna» auf Tournee gewe-

sen. Als auch dort die Zuschauer wegblieben, musste sie Eis am Stiel ver-

kaufen. So zeigte sie sich glücklich, dass sie endlich wieder ein geregeltes 

Einkommen hatte und nicht mehr hungern musste. Dass sie dabei ihren 

Ruf als Künstlerin aufs Spiel setzte und ungewollt einen «Bruch mit der 

Bürgerlichkeit» vollzogen hat, nahm sie in Kauf, auch wenn damit die 

Rückkehr auf die Bühne schwieriger wurde. Dennoch wurden die Damen-

ringer noch von der Artistengewerkschaft vertreten, die sonst penibel dar- 
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auf achtete, unter ihren Arbeitnehmern keine Damen zu haben, die einem 

anrüchigen Gewerbe nachgingen. 

Direktor Trau plante ein Gastspiel in Bern – auch wenn der Züricher 

Frauenverein bereits gegen Auftritte der Wiener Amazonen in der 

Schweiz protestiert hatte. Pressechef Gura kam der Protest der ehrbaren 

Schweizerinnen gerade recht. Das kurbelte das Interesse an den Freistil-

ringerinnen noch mehr an. 

Grund für das Gastspiel im Nachbarland war plötzlich aufgetauchte 

Konkurrenz. Seit einiger Zeit zog ein mysteriöser Maskenmann die Auf-

merksamkeit der Wiener Öffentlichkeit auf den Tribünen am Heumarkt 

ganz auf sich. Den Veranstaltern des Internationalen Ringkampfturniers 

um den Grossen Preis von Österreich war in ihrem Refugium, dem Hal-

lenbau des Wiener Eislaufvereins, ein anonymer Brief unter der Tür 

durchgeschoben worden. Der Schreiber, der sich nur knapp IK nannte, bat 

um Beachtung: «Lassen Sie mich zum Turnier zu. Ich schlage jeden Geg-

ner.» Die Ringkampfmanager waren ebenso überrascht wie begeistert: Sie 

engagierten den Unbekannten. 

IK pflegte vor jedem Kampf eine kurze Ansprache an das Publikum 

zu richten, in der er erklärte, er sei durch sein hohes Amt gezwungen, un-

erkannt zu bleiben, zeige sich aber gerne bereit, mit jedem in den Ring zu 

steigen, der sich das zutraue. Eigenartigerweise trug er im Ring einen 

Strickpullover, die eng sitzende Maske liess nur Löcher für Mund und 

Augen. 

Der zweieinhalb Zentner schwere Franzose Maurice Moreau trat zu-

erst gegen den Maskenmann an. Der Kampf dauerte nur wenig länger als 

eine Minute. Der Maskenmann hatte Moreau angesprungen und ihn so 

lange gewürgt, bis sein schwerer Gegner ohnmächtig wurde. Das 

schreckte jedoch keinen Herausforderer ab. Abend für Abend stellten sie 

sich dem Kapuzenmann, der beim Klang des Gladiatorenmarsches in den 

Ring marschierte. 
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Meistens brachte der geheimnisvolle Kämpfer seine schwergewichti-

gen Gegner mit einem Würgegriff aus dem Judo-Repertoire zur Strecke – 

unter ihnen auch angebliche Europa- und Weltmeister. Als er sich jedoch 

an dem überaus beliebten Ringer Bob Martin vergriff (später heisst es, 

Bob sei Franzose aus der Normandie, andere führten ihn als umgänglichen 

Belgier, dabei war er wohl wie alle anderen Akteure – ein Wiener), tobte 

das Publikum vor Wut. Maskenmann und Ringrichter mussten die Flucht 

ergreifen, der Mob zerstörte die Ringhalle und verletzte zwei Polizisten 

schwer. Als Martin-Fans an den Masten mit den Tiefstrahlern zu rütteln 

begannen und man eine Katastrophe befürchten musste, schritt die Polizei 

ein. Vier Einsatzwagen mit je 20 Polizisten erschienen – wegen ihrer grü-

nen Uniformen vom aufgehetzten Mob hämisch als «Spinaterer» begrüsst. 

Sie räumten die Veranstaltungshalle.4 

Nach diesem Vorfall muss fortan ein Sicherheitsdienst die Auftritte 

des Maskenmannes begleiten. Die Massen kommen trotzdem – und ge-

fährden damit die Einnahmeerfolge der Damenringkämpfe im Zirkus. Die 

sind für die feine Gesellschaft nicht mehr ganz so interessant, seit sich ein 

vorgebliches Mitglied ihrer Kreise im Ring bewährt. Und das auch noch, 

ohne jemals eine Abendgage abgeholt zu haben, wie der Veranstalter be-

teuert. Ganz Wien rätselt über die Identität des Maskenmannes. Einige 

behaupten, es handele sich um den höchsten Judo- und Jiu-Jitsu-Lehrer 

der Wiener Polizei. Andere glauben, in ihm einen Ministerialdirektor aus 

einem Ministerium erkannt zu haben. 

Nach seinen ersten Erfolgen bekam der Maskenmann IK den tönenden 

Beinamen «Würger von Wien» verpasst. Unter diesem Markenzeichen 

trat er noch jahrelang in Erscheinung, ohne dass seine Identität gelüftet 

worden wäre. Allerdings verlor die Wiener Gesellschaft das Interesse an  
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der Herkunft des Champions, der seine Gegner immer mit dem gleichen 

Würgegriff besiegte und deshalb auch kampftechnisch weit weniger zu 

bieten hatte als die feschen Ex-Schauspielerinnen der Trau-Truppe. 

1951 gastierte IK in Nürnberg und brachte auf bewährte Manier den 

Ex-Weltmeister Herbert Audersch erst zu Boden und dann um das Be-

wusstsein. 

Seine Gegner hatten immer wieder versucht, ihm während des Kamp-

fes die Maske herunterzureissen. Doch das war keinem bisher gelungen, 

was seinen Ruf noch festigte. Manche behaupteten, unter der Maske ste-

cke der ungarische Raubtierdompteur Ignaz Karajan (IK). Da er nach sei-

nen Kämpfen angeblich in einer englischen Limousine in der britischen 

Stadtkommandantur Wiens verschwand, vermuteten andere, hinter dem 

Pseudonym IK verberge sich ein hoher britischer Besatzungsoffizier. 

Der Mann mit der Maske absolvierte zwischen 1949 und 1950 von all 

dem unbeeindruckt rund 60 Freistilkämpfe. Nur zwei Mal hat er verloren, 

einmal gegen den Superschwergewichtler Black Panther, der den ver-

gleichsweise leichten IK zu greifen bekam und ihn mehrmals so kräftig 

mit dem Kopf auf den Ringbogen aufschlug, dass dieser mit einer Gehirn-

erschütterung ins Krankenhaus eingeliefert wurde, wo er sieben Tage lang 

behandelt werden musste. (Wieso bei dieser Gelegenheit seine eigentliche 

Identität nicht gelüftet werden konnte, bleibt ein Geheimnis des an Ge-

heimnissen reichen Freistilmilieus.) 

In einem inoffiziellen Kampf wurde der Maskenmann auch vom Jiu-

Jitsu-Lehrer der Wiener Universität, Dr. Peltoonen, auf die Matte gelegt. 

Einen Revanchekampf gegen Peltoonen aber gewann der Maskenmann. 

Anlässlich seines Kampfauftrittes in Nürnberg gelang es dem örtlichen 

Sportreporter Erhard Mossack, in der Casinogaststätte des Austragungs- 
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ortes ein Interview mit dem Ringerstar aus Wien zu führen. Beinahe wäre 

es dem Reporter bei dieser Gelegenheit gelungen, einen Blick in den Rei-

sepass des Maskenmannes zu werfen, aber dieser entriss Mossack das Do-

kument im letzten Moment und machte sich davon. 

Mossack war verärgert – und er hegte einen Verdacht: Der Masken-

mann hatte einen deutlichen tschechischen Akzent. In Nürnberg-Lang-

wasser, unmittelbar neben dem ehemaligen Reichstagsgelände, befand 

sich das grösste deutsche Lager für displaced persons aus Tschechien. 

Dorthin begab sich Mossack, um die Tschechen, die vor den Kommuni-

sten in den Westen geflüchtet waren, zu befragen. Vielleicht kannte ja 

jemanden einen Flüchtling, der sich schon in der alten Heimat in Ringer-

kreisen bewegt hatte ... 

Seit 1948 waren 24’000 Tschechen in den Westen emigriert, unter ih-

nen auch Anhänger des Dr. Benesch, die erst geholfen hatten, die Sude-

tendeutschen zu verjagen, und dann bei den moskautreuen Kommunisten 

in Ungnade gefallen waren. Selbst unter diesen Exiltschechen gab es stän-

dig Reibereien. Im Tschechenlager «Valka» («Krieg») hatte es sogar 

kürzlich bei einer Schlägerei zwischen rivalisierenden Exilgruppen zwei 

Tote und 30 Verletzte gegeben.5 

Der findige Nürnberger Reporter hoffte, dass womöglich jemand eine 

alte Rechnung mit dem Maskenmann offen hatte und deshalb plauderte. 

Mossack musste nicht lange suchen. Ein ehemaliger Gefängniswärter 

hegte den Verdacht, dass sich hinter dem Maskenmann der Häftling Igor 

Kriskowsky (IK) verbarg. Um sich Privilegien zu verschaffen, hatte 

Kriskowsky während des Krieges mit den Deutschen kollaboriert und 

zahlreiche Tschechen, die dem Widerstand nahestanden, an die Gestapo 

verraten. Diese waren dann gehängt worden. Nach dem Krieg hatte man 

Kriskowsky den Prozess gemacht und ihn zu einer Haftstrafe verurteilt. 

Prompt hatte Erhard Mossack seine Schlagzeile: «Ist I.K. der Henker von 

Prag?» 
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Der Reporter Mossack kannte sich in der Materie bestens aus. Im 

Krieg war er Mitglied der Waffen-SS gewesen und hatte in der Totenkopf-

Division gedient, seine Einheit war für die Konzentrationslager zuständig 

und in Polen an zahlreichen Säuberungsaktionen beteiligt gewesen. 

Mossack selbst wurde verdächtigt, im Mai 1940 in Le Paradis in Frank-

reich Kriegsverbrechen gegen britische Soldaten begangen zu haben. 

Nichtsdestotrotz diente er sich nach dem Krieg den amerikanischen Be-

satzungsbehörden als Informant an. Angeblich verfügte er über Informa-

tionen über eine geheime deutsche Widerstandsaktion.6 Sein Fall wurde 

in unseren Tagen wieder publik, weil sein Sohn einer der Hauptverdäch-

tigen im Komplex der Panama-Papers war. 

Später stellte sich heraus, dass Mossack auf der falschen Fährte gewe-

sen war. Zwar stimmte die Vermutung, dass der Maskenmann aus Tsche-

chien kam. Er war aber nicht der Henkersknecht Kriskowsky, sondern der 

Flüchtling Franz Josef Krivincka, ein Dachdeckermeister aus Mährisch-

Striebau, der dort am 25. April 1912 geboren worden war. Allerdings hatte 

Krivincka einer tschechischen SS-Formation, dem sogenannten «Wenzel-

sturm», angehört. Insofern war sein SS-Kollege Mossack im Lager «Val-

ka» der Wahrheit ziemlich nahegekommen. Wegen seiner Vergangenheit 

bei der SS hatte Krivincka nach Österreich fliehen müssen, als die Kom-

munisten in Prag die Macht übernommen hatten. Frau und drei Kinder 

hatte er in Tschechien zurückgelassen. 

Der Dachdeckermeister aus Mährisch-Striebau war in Mähren sieben-

mal Weltergewichtsmeister im Ringen gewesen. Zweimal wurde er sogar 

tschechoslowakischer Halbschwergewichtsmeister. 1943 war er ins Profi-

lager gewechselt und prompt Protektoratsmeister geworden. In Wien hatte 

Krivincka zehn Monate in Haft gesessen, weil er verdächtigt wurde, in 

seiner Heimat an Kriegsverbrechen beteiligt gewesen zu sein. Die Briten 
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weigerten sich jedoch, ihn nach Prag auszuliefern – weniger, weil sie an 

seine Unschuld glaubten, als wegen Animositäten gegenüber der dortigen 

kommunistischen Regierung. Wieder auf freiem Fuss tauchte er in der 

Ringerszene unter und verwandelte sich in den «Würger von Wien». 

Die Maske hatte er also nicht getragen, um durch seine Ringleiden-

schaft die hohe soziale Stellung nicht zu gefährden, die er angeblich in-

nehatte: Er musste im Licht der Öffentlichkeit einfach befürchten, erkannt 

und wieder wegen Kriegsverbrechen vor Gericht gezerrt zu werden. 

Der Würgegriff, mit dem er lange seine Gegner paralysiert hatte, soll 

ihm der deutsche Arzt Dr. Donne in der Haft beigebracht haben. Wie es 

hiess, handelte sich um eine Technik, mit der im Mittelalter Chirurgen 

ihre Patienten betäubten, bevor sie zur Tat schritten. Wie gesagt: Die Frei-

stilszene ist reich an Lügen und Legenden. 
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Der Fall Grzimek 

Die westdeutsche Republik war gerade mal zwei Monate alt, da begab sie 

sich schon auf glattes internationales Parkett. Die Frankfurter Staatsan-

waltschaft sah sich im Juli 1949 gezwungen, bei der italienischen Polizei 

förmlich um die Auslieferung eines Deutschen zu bitten. Es handelte sich 

um den 26-jährigen Zoologie-Studenten Dieter Christ, den die Frankfurter 

aufgrund internationaler Fahndungsmassnahmen in Mailand vermuteten. 

Die italienische Polizei zeigte sich kooperativ: Sie nahm den gesuchten 

Deutschen in Rom fest. Allerdings erwies sich bald, dass die Auslieferung 

schwierig werden würde. Es bestand zwar ein diesbezügliches Abkom-

men mit Rom, und in dem Fall Christ ging es um mehrfachen (um genau 

zu sein: hundertfachen) Mord. Allerdings um Mord an Tieren, und das 

war nach dem Gesetz der BRD 1949 nur Sachbeschädigung und damit 

kein Verbrechen. Das deutsch-italienische Auslieferungsabkommen 

deckte nur Verbrechen ab, keine Vergehen. 

Der gesuchte Dieter Christ sollte bei dem bevorstehenden Verfahren 

als Zeuge aussagen, gleichzeitig wurde er aber verdächtigt, an der Tier-

mordserie mitgewirkt zu haben – was den Zoologie-Studenten davon ab-

hielt, freiwillig nach Deutschland zurückzukehren. 
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Die Causa wirbelte viel Staub auf. Das ganze Land sprach davon – 

sogar ein Kinofilm wurde über den Fall gedreht. Dabei wussten im Som-

mer 1949 nur die wenigsten, wie vertrackt der Fall wirklich war – es ging 

um alte Rechnungen, um neue Seilschaften, natürlich um die Nazivergan-

genheit und um die neue Miefigkeit, die sich mit der Gründung der Bon-

ner Republik entfalten konnte. 

Seit eineinhalb Jahren starben im Frankfurter Zoo Tiere. Begonnen 

hatte es im Dezember 1947 mit einem Zebra, das plötzlich einging, ohne 

vorher sichtbar krank gewesen zu sein. Zur gleichen Zeit wurde ein bis 

dahin kerngesunder Elefant von Krämpfen geschüttelt. Er musste mit ei-

nem Flaschenzug aus seinem Gehege geborgen werden. Wenige Tage 

später starben auf einen Schlag 30 Fasane und Papageien. 

Der damals durch seine Tierkolumnen im Illustrierten Blatt schon 

überregional bekannte Zoodirektor Dr. Bernhard Grzimek glaubte erst, es 

mit einer Seuche zu tun zu haben. Der erfahrene Veterinär machte deshalb 

ein einfaches Experiment: Er liess den Mageninhalt von mehreren toten 

Fasanen im staatlichen Veterinäruntersuchungsamt an Mäuse verfüttern. 

Als diese sofort eingingen, schickte Grzimek Proben aus den Körpern der 

verendeten Zoo-Tiere zur chemischen Analyse. Das Ergebnis: In allen 

Tierkörpern fanden sich Reste eines starken Herzgiftes: Natriumfluorid 

wurde vor allem zur effektiven Schädlingsbekämpfung benutzt, in der 

Medizin fand es wegen seiner starken Wirkung keine Verwendung. Aller-

dings war das Gift in jeder Drogerie zu kaufen. Man brauchte 1949 nur 

einen Giftschein dazu, also eine Bescheinigung, dass man irgendwie mit 

Schädlingsbekämpfung zu tun hatte. Das hatten viele. 

Nur fünf Tage nach der Natriumfluorid-Entdeckung verendeten im 

Robbenbecken des Frankfurter Zoos fünf Nutrias. Gleichzeitig brach ein 
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Rehbock zusammen und starb. In diesen Tagen wird auch ein Einbruch in 

das Büro des Zoodirektors entdeckt. Obwohl Wertsachen vorhanden wa-

ren, waren sie nicht angerührt worden: Die Einbrecher hatten sich offen-

sichtlich nur für die Akten der Zooverwaltung interessiert. 

Die Zeitungen berichten detailliert über die ungeklärten Todesfälle im 

Frankfurter Zoo. Die Menschen reagieren entsetzt. Zwar ist das ganz gros-

se Sterben noch gar nicht so lange her – aber wenn es um Tiere geht, gelten 

in der sich gerade formierenden Wirtschaftswundergesellschaft andere 

Aufregungsfaktoren als bei Menschen. 

Als im Januar 1948 fünf Biber, eine afrikanische Zibetkatze und ein 

Pavian folgen, beschäftigt sich nicht mehr nur die Zooverwaltung mit dem 

Fall. Bis zum 22. Februar 1948 sind in Frankfurt schon 46 Tiere vergiftet 

worden. Und es werden immer mehr. Hundert Tiere sollte der Grzimek-

Zoo bis zum Ende der Anschlagsserie verloren haben. 

Die Stadt Frankfurt hatte sich Anfang 1948 in einer Presseerklärung 

an die Bevölkerung gewendet und um Mithilfe bei der Aufklärung der 

Todesfälle gebeten: «Seit 29. Dezember sind 44 wertvolle Tiere des 

Frankfurter Zoologischen Gartens von unbekannten Tätern vergiftet wor-

den. Hierdurch ist nicht nur ein erheblicher finanzieller Schaden für die 

Stadt entstanden, auch alle Tierfreunde sind über diese Untaten beküm-

mert. Der Frankfurter Magistrat (...) hat für Angaben, die zur Ermittlung 

des Täters und seiner Helfershelfer führen, eine Belohnung von 30‘000 

Mark ausgesetzt.» 

Das war die höchste Belohnung, die in Deutschland bei einem Verbre-

chen ausgelobt worden war. Die Stadt Frankfurt hatte viele Gründe, sich 

so freigiebig zu zeigen. Zum Beispiel den, dass der Deutsche Tierschutz-

bund in Frankfurt ansässig war und der Oberbürgermeister Walter Kolb 

als dessen Vorsitzender fungierte. 
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Der erfolgreiche Bernhard Grzimek hatte nach nicht einmal drei Jah-

ren am 10. Januar 1948 seinen Posten als Direktor vorübergehend räumen 

müssen. Ein amerikanisches Militärgericht hatte ihn zu 5’000 RM Geld-

strafe verurteilt. Grzimek hatte bei seiner Befragung verschwiegen, dass 

er Mitglied der NSDAP gewesen war. 

 

Bernhard Grzimek 
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Bernhard Grzimek war nach dem Krieg nach Frankfurt gekommen, weil 

er sich erhoffte hatte, über den Chefredakteur des Illustrierten Blattes, für 

das er seine Tier-Kolumnen geschrieben hatte, noch mehr Aufträge zu be-

kommen. Nun wurde dieser Wilhelm Hollbach unversehens von den 

Amerikanern zum provisorischen Frankfurter Bürgermeister gemacht. Er 

brauchte also keine Autoren, er brauchte Organisatoren. Das allerdings 

war Grzimek, der, wie Hollbach wusste, als Angestellter des NS-Land-

wirtschaftsministeriums die Hühnereierproduktion in Deutschland revo-

lutioniert und rationalisiert hatte. Deshalb machte der provisorische OB 

Hollbach Grzimek kurzerhand zu seinem Polizeipräsidenten: «Gott sei 

Dank, dass Sie kommen. Sie sind wenigstens Verwaltungsbeamter. Ich 

regiere hier die Stadt Frankfurt lediglich mit Zeitungsmenschen.»1 

Polizeipräsident in Frankfurt am Main sein – das war Bernhard Grzimek 

jedoch zu wenig. Er wollte einen Zoo haben. Die Chance bot sich, als die 

Amerikaner den zerstörten und unrentablen Tierpark schliessen wollten. 

Obwohl er bisher nur einen kleinen Privatzoo (eigentlich eher eine Hüh-

nerfarm bei Potsdam und einen grossen Garten mit Tieren an der Dahme) 

geführt hatte, bot er an, den Frankfurter Zoo auf Vordermann zu bringen, 

ohne dass dies die Stadt Geld kosten würde. 

Die Anlagen waren durch Bomben weitgehend zerstört, nur 20 Tiere 

hatten überlebt. Dennoch war es dem findigen Grzimek in kürzester Zeit 

gelungen, die Menschen wieder für seinen Zoo zu interessieren. Die ersten 

Zettel, die in Frankfurt an Hausruinen hingen, waren Anzeigen des Zoos. 

Grzimek machte in Schaukästen mit Fotos auf seine neu erworbenen Tiere 

aufmerksam, bevor Kinos für ihre Filme werben konnten. Er hatte den 

Zirkus Hoppe auf dem Zoogelände gastieren lassen, der nun fast immer 
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ausverkauft war. Direktor Oskar Hoppe dankte ihm das, indem er sich, 

kaum war Grzimek von seiner Direktorenstelle suspendiert, auf dessen 

Posten bewarb – allerdings ohne die geringste Chance. Nachher hiess es, 

er sei nach der Scheidung von seiner Frau und durch den daraus resultie-

renden Verlust des Zirkus deprimiert gewesen und habe seinen Realitäts-

sinn eingebüsst. Grzimek hatte sich Hoppe zum Feind gemacht, als er ver-

hindert hatte, dass die Stadt Frankfurt für dessen Zirkus ein feststehendes 

Haus auf dem Zoogelände errichtete.2 

Später zog der renommierte Zirkus Althoff auf das Gelände und eröff-

nete einen festen Bau mit 3’000 Plätzen. Es gab einen kleinen Rummel 

mit Achterbahn, Karussells und einer Tanzdiele. Das in Frankfurt beliebte 

Fritz Rémond Theater bespielte einen Saal auf dem Zoogelände und konn-

te sich fortan nicht mehr über die Auslastung seiner Plätze beklagen, wäh-

rend die Theater überall im Land nach der Währungsreform unter dem 

katastrophalen Besucherrückgang zu leiden hatten und schliessen 

mussten. Auf dem Zoogelände fanden sogar politische Kundgebungen 

statt. Es gab die damals beliebten Kabaretts, aber auch Kinderfeste, Opern 

und Gottesdienste. 

Grzimek war alles recht, wenn es nur Besucher in seinen Zoo brachte. 

Bernhard Grzimeks Konzept zog die Menschen an, trotz der schlech-

ten Zeiten. Bis 1949 waren die Besucherzahlen um das Achtfache gestie-

gen, insgesamt kamen nun drei Millionen pro Jahr.3 Vor dem Krieg hatten 

die Frankfurter Stadtväter ihren Zoo mit jährlich 250‘000 RM unterstützen 

müssen, nun stellt er ihre reichste Einnahmequelle dar. 

In nur zwei Jahren gelang es Grzimek, aus eigenen Mitteln den Be-

stand auf 1’000 Tiere zu erhöhen. Auf abenteuerlichen Touren durch die 

zerstörten Tiergärten Deutschlands suchte er sich den Zuwachs für seine 
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Gehege zusammen. Oft genug drohte er dabei an der Transportmisere zu 

scheitern – in einem Land, in dem die Menschen für wenige hundert Ki-

lometer tagelang brauchten, an überfüllten Zügen hingen und nachts auf 

zerbombten Bahnhöfen auf dem Boden schlafen mussten, waren Tier-

transporte eigentlich undenkbar. Mit einem durch Holzvergaser angetrie-

benen Laster tuckerte Grzimek mit seinen Helfern durch die zerstörte 

Zone, kaufte Tiere von Zoos, die schliessen mussten, weil sie kein Futter 

mehr bezahlen konnten, von bankrotten Zirkussen und von Privatleuten, 

die Geld zum Leben benötigten. Auf diesen Touren rekrutierte er gleich-

zeitig Artisten und Schausteller für den Zoorummel. 

Grzimek war in der Aufbaugesellschaft ein kleines Wunder gelungen 

– ohne staatliche Unterstützung, nicht einmal mit dem Nachdruck durch 

die Besatzer, ohne den damals fast nichts lief, hatte er aus dem Nichts ein 

sich selbst tragendes Wirtschaftsunternehmen aus dem Boden gestampft. 

Das Wichtigste aber war, dass die Menschen der Nachkriegszeit sich nach 

nichts mehr sehnten als nach dem Zeitlosen, das die Wirren des «Tausend-

jährigen Reiches» unbeeindruckt überstanden hatte. Also nach den ewigen 

Werten des Humanismus (davon hatten die Theater beispielweise profi-

tiert – aber nur bis zur Währungsreform, danach verfügten die Leute über 

harte Mark, die sie für wichtigere Waren als Kultur ausgaben) und nach 

dem Zauber der Natur. Deshalb konnte auch ein Zoo reüssieren – wenn er 

genügend exotische Tiere hatte und den Familien etwas Ablenkung vom 

immer noch harten Alltag bot. 

Die Zeitungen wurden auf den «Tierpsychiater» aufmerksam, die lo-

kale Politik hofierte ihn, weil er Geld und Ansehen versprach. Eine solche 

Erfolgsgeschichte im engsten Windschatten des grossen Krieges reizte na-

türlich auch zum Widerspruch. Der erste kam vom Betriebsrat des Frank-

furter Zoos. Der beklagte – die Tiermorde hatten gerade begonnen – die  
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vergnügungsindustriellen Aktivitäten des Direktors. Allerdings, nicht wie 

man annehmen könnte, aus Sorge um die Mitarbeiter, die womöglich ge-

zwungen waren, nach der Fütterung der Raubtiere noch an der Achterbahn 

Karten abzureissen. Nein, der Betriebsrat des Frankfurter Zoos verwahrte 

sich gegen den Publikumserfolg seines Hauses, weil der Rummel seiner 

Meinung nach das Befinden der Zootiere empfindlich störte. Auch das ist 

in gewissen Grenzen noch nachvollziehbar – zumal die Karussells auf 

dem Zoogelände auch abends noch «lärmten». Auch wenn solche Belästi-

gungen der Tierwelt nicht unbedingt zu den ureigensten Anliegen eines 

Betriebsrates gehören. Seltsam war allerdings, dass die sich beklagenden 

Arbeitnehmervertreter einen Verbündeten gegen Grzimek ins Boot holten, 

der, um in der Terminologie zu bleiben, eigentlich ins zoologische Arbeit-

geberlager gehörte. 

Es handelte sich um den Direktor des Münchner Zoos. Dieser Dr. 

Heinz Heck war ein berühmter Zoomann aus einer noch berühmteren 

Zoofamilie. Sein Vater Ludwig Heck war Direktor des Zoologischen Gar-

tens in Berlin gewesen, sein Bruder Lutz Heck, dessen Nachfolger, war 

wenige Jahre zuvor noch Leiter der Obersten NS-Naturschutzbehörde. 

1938 wurde ihm «aus Anlass des Führergeburtstages» der Professorentitel 

verliehen. 

Lutz Heck war weltweit berühmt geworden durch die (von Hermann 

Göring geförderte) Rückzüchtung gängiger Arten auf den ausgestorbenen 

Auerochsen und den Tarpan, das Wildpferd der südrussischen Steppe. 

Diese Züchtungen gelangen ihm zusammen mit seinem Bruder Heinz 

Heck. Auf einem Zuchtgehege in der Schorfheide züchteten die Hecks für 

den Berliner Zoo Wisente. Sie führten aus Kanada Bisons ein und setzten 

erstmals das Urrind Auerochse im Reichsnaturschutzgebiet Rominter 

Heide aus. Lutz Heck hatte nach Hagenbecks Vorbild die ersten Freian- 
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lagen wie Robben- und Bergtigerfelsen in Zoos geschaffen. 1925 errich-

tete er den ersten Tierkinderzoo. Trotz des tiefen Zerwürfnisses der beiden 

Familien Heck und Grzimek fungierte Lutz Heck 1970 bei der Enzyklo-

pädie Grzimeks Tierleben als Mitherausgeber und schrieb als Autor das 

Kapitel über Hirschferkel und einige Abschnitte über Hirsche. 

Heinz Heck, der Bruder von Lutz, Schöpfer der Löwenterrasse, der 

ersten Freisichtanlage für Raubtiere im Münchner Tierpark Hellabrunn, 

schrieb nun 1948 dem Frankfurter Betriebsrat zuliebe ein Gutachten über 

Auswirkungen eines Rummelbetriebes auf einen Zoologischen Garten. 

Fazit: Eine «Synthese» von Rummelplatz und Zoo sei unvereinbar. Das 

sollte der Todesstoss für Grzimek sein – mit Heck sprach sich die Spitze 

der deutschen Zoologen gegen ihn aus. (Heinz Heck wurde später der Be-

gründer des heute sehr beliebten Geo-Prinzips in europäischen Tiergär-

ten.) 

Gleichzeitig erschien auf dem Gelände des Frankfurter Zoos ein selt-

samer Mensch, der süddeutschen Dialekt sprach und seine Nase in jedes 

Gehege steckte. Von den Wärtern befragt, gab er sich als Rechtsanwalt 

Walter Praxmarer zu erkennen. Praxmarer war nicht nur Jurist, sondern 

auch angeblicher kaufmännischer Leiter just jenes Münchner Zoos, als 

dessen Chef der Gutachter Dr. Heck fungierte. 

Das war jedoch eine Lüge: Praxmarer hatte mit dem Zoo in München 

gar nichts zu tun. Er war ein Winkeladvokat aus Stuttgart, den der umtrie-

bige Zoodirektor Heinz Heck losgeschickt hatte, um schmutzige Ge-

schichten über seinen Rivalen Grzimek zu sammeln. Dabei durfte er sich, 

um das Vertrauen der Frankfurter Zoobediensteten zu gewinnen, mit 

Hecks Erlaubnis als höherer Angestellter des Münchner Zoos ausgeben. 

Bei der Gelegenheit offenbarte RA Praxmarer den Frankfurter Zoobedien- 
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steten, dass er auch geheime Ermittlungen in der leidigen Tiermordaffäre 

durchführte. Der Betriebsrat zeigte sich beeindruckt und bat den Münch-

ner Anwalt, seine Ermittlungen «auch im Interesse der Belegschaft» fort-

zusetzen.4 Man verstand sich blendend, und so hatte Praxmarer auch keine 

Bedenken, zu offenbaren, dass er eigentlich in einer Korruptionsaffäre 

unterwegs sei. 

Da wussten die Frankfurter Tierwärter Bescheid: Erst baute ihr Direk-

tor Grzimek Achterbahnen auf das Zoogelände, dann wurde er wegen sei-

ner Nazivergangenheit vor eine Spruchkammer zitiert und vom Dienst 

suspendiert, und schliesslich wurden sogar Korruptionsgerüchte laut. Sie 

mussten sich wohl auf einen neuen Zoodirektor einstellen. RA Praxmarer 

schien zu wissen, welche Kapazität die Stelle des mehr als umstrittenen 

Grzimek einnehmen könnte: sein hochverdienter Auftraggeber, der 

Münchner Zoodirektor und Gutachter Dr. Heinz Heck. 

Doch es kam noch toller: Eines Tages erschien Grzimek wieder. Die 

zuständige Spruchkammer konnte (oder wollte) ihm keine Schuld nach-

weisen. Grzimek konnte einigermassen glaubhaft machen, dass er durch 

seine tierärztliche Tätigkeit für die Wehrmacht und durch seine Position 

als Spezialist für die Kühlung von Hühnereiern und erfahrener Hühner-

farmbetreiber im preussischen Staatsdienst mehr oder weniger zwangs-

weise als NS DAP-Mitglied geführt worden war, ohne davon zu wissen. 

Dieses Argumentationsmuster war damals sehr beliebt, aber die Spruch-

kammern hatten schwerwiegendere Fälle und liessen den Tierdoktor lau-

fen. (Bei späterer Gelegenheit äusserte Grzimek forsch, er sehe nicht ein, 

warum er einer ausländischen Macht Auskunft über Sachverhalte geben 

sollte, die nicht strafbar waren. Dass er für die «Tiefland»-Produktion von 

Leni Riefenstahl einen Wolf dressiert und sich mit der Regisseurin auch 

politisch glänzend verstanden hatte, verschwieg er den US-Stellen wohl-

weislich.) 
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In der Frankfurter Stadtregierung war man auf Schlimmeres gefasst 

gewesen und beeilte sich, den wiedergefundenen Zoodirektor wieder in 

Amt und Würden zu bringen. Das war Ende März 1948. Nur wenig später, 

am 7. April, wurden die endlich wiedervereinten Grzimeks aus dem Ehe-

bett geholt. Die junge Frau war entsetzt: Sie musste mit ansehen, wie der 

eben erst aus der Haft zurückgekehrte Gatte in Handschellen abgeführt 

wurde. Dann bat man auch sie, mit auf die Wache zu kommen. 

Der famose Jurist Praxmarer hatte bei seinen Geheimermittlungen 26 

Anhaltspunkte für eine Anklageerhebung wegen Korruption gefunden. 

Die Staatsanwaltschaft folgte ihm zögernd. Immerhin war vom «Verkauf 

eines Dackels gegen Dollars» die Rede und vom «unrechtmässigen Er-

werb von sieben Staubsaugern». Es kam zu einer Verhandlung. Grzimek 

wurde in allen Punkten freigesprochen. Der Staatsanwalt aber stellte 

Strafantrag wegen Verleumdung. Nicht gegen Grzimek. Gegen RA Prax-

marer. 

Nach viermonatigem Nervenkrieg konnte Bernhard Grzimek am 15. 

August 1948 wieder an seinen Posten zurückkehren. 

Von dem Moment an, an dem Grzimek den Zoo hatte verlassen müs-

sen, hatten die Giftattentate auf die Tiere aufgehört. Als aber bekannt ge-

worden war, dass der Frankfurter OB mit einer Rückkehr seines Zoodi-

rektors rechnete und dessen Stelle deshalb nicht ausschreiben wollte, fin-

gen sie wieder an. Ein Webi-Pavianweibchen, ein Rhesusaffe, eine Zi-

betkatze, ein Mantelpavian und eine Javaneräffin starben durch Natrium-

fluorid. 

Nicht wenige witterten damals schon einen Zusammenhang. Der Jour-

nalist Robert Lembke schrieb in der Neuen Zeitung. «Das alles geschah, 

nachdem bekanntgegeben worden war, dass Grzimek trotz des Militärge-

richtsentscheides im Amt bleiben würde.»5 

Dann traf ein Brief in Frankfurt ein. Er kam aus München, vom dorti-

gen Zoodirektor. Und er war an den neuen Frankfurter Oberbürgermeister 
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Walter Kolb gerichtet. Dr. Heinz Heck bot Kolb selbstlos seinen Rat und 

seine Hilfe an. Ganz nebenbei machte er noch einige wichtige Mitteilun-

gen: Der Münchner Zoofachmann hielt seinen Kollegen Grzimek für 

nicht sehr erfahren in tiergärtnerischer Hinsicht, dafür aber für besonders 

talentiert in Sachen Volksbelustigung. Weiter hiess es darwinistisch: «Da-

her ist das Resultat des Rummelplatzes das, dass diesen Betrieb in einem 

Zoologischen Garten nur die gewöhnlichsten und widerstandsfähigsten 

Tiere aushalten und dass die besseren und schwierigeren Arten einfach 

aussterben. (...) Wir Zooleute sind auf Grund dieser neuerlichen Erfah-

rungen entschlossen, in Zukunft gegen jede Bestrebung, die Haltung der 

lebenden Tiere und die naturwissenschaftliche Belehrung mit einem 

Amüsierbetrieb zu vereinigen, energisch vorzugehen.» Fachmann Heck 

prophezeite dem OB, dass es in seinem Zoo aufgrund des tierquälerischen 

Missbrauchs bald einen grossen Skandal geben würde. Er empfahl 

deshalb dringend, Grzimek rauszuschmeissen und einen «wirklichen» 

Fachmann einzustellen ... 

OB Kolb war ausser sich. Nicht wegen der trüben Aussichten, die 

Heck ihm eröffnet hatte. Der Oberbürgermeister, wie gesagt: ehrenamtli-

cher Tierschützer, wusste nämlich, dass jener besorgte Zoologe aus Mün-

chen vor einiger Zeit zusammen mit Grzimek, dessen Qualifikation er 

jetzt lauthals infrage stellte, den renommierten Karlsruher Zoo hatte über-

nehmen wollen. Im Rahmen ihrer gemeinsamen Bewerbung hatte Heck 

ein Konzept entwickelt, das für die wirtschaftliche Rettung des Karlsruher 

Tiergartens eine Lösung vorsah, die man in Frankfurt bereits kannte: die 

Ansiedlung von Vergnügungsbetrieben. Damals hatte Heck ausdrücklich 

darauf hingewiesen, dass es eine solche Kooperation schon immer gege-

ben habe und nicht bekannt sei, dass dadurch den Zoos Schäden entstan-

den seien. In der behäbigen Diktion der damaligen Zeit nannte OB Kolb  
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deshalb den Vorstoss des Münchner Zoodirektors «unkollegial und 

menschlich unerfreulich». Kolb machte auch keinen Hehl daraus, dass er 

es schmierig fand, dass Heck eigens den Rechtsanwalt Praxmarer nach 

Frankfurt geschickt hatte, um nach Belastendem gegen Grzimek zu 

schnüffeln. 

In diesem Zusammenhang erinnerten sich die Frankfurter daran, dass 

auf dem Höhepunkt der Auseinandersetzung ein Einbruch in das Büro 

Grzimeks entdeckt worden war. Komischerweise war dabei nichts gestoh-

len worden, allerdings hatten die Täter die Akten der Zoodirektion durch-

sucht. Damals war die Politik noch nicht so abgeklärt, dass sie solche Zu-

sammenhänge nicht offenherzig bewertete. 

Grzimek war rehabilitiert, und der Übernahmeversuch des Münchner 

Zoodirektors war abgewehrt worden – dank der Courage des Oberbürger-

meisters Kolb. Es hätte in Frankfurt also etwas ruhiger weitergehen kön-

nen. Doch am 19. Januar 1949 starb die Schimpansin Inge. Todesursache: 

wieder Vergiftung mit Natriumfluorid. Die Staatsanwaltschaft hatte 

längst das Interesse an diesen Vorgängen verloren – schliesslich ging es 

«nur» um Tiere. Grzimek hingegen war am Ende seiner Kräfte. Er dachte 

schon daran zurückzutreten. Da riet ihm der zuständige Staatsanwalt, 

doch einen Privatdetektiv zu engagieren. 

Der Privatdetektiv 

Damals glaubte man noch an solche Mythen aus der Genreliteratur. Die 

Menschen waren ausgekocht und naiv zugleich. Ein besonderer Zug der 

Zeit. Auch ein Zug der Zeit war, dass es sich bei dem angeheuerten Pri-

vatdetektiv um einen ehemaligen Kripo-Beamten namens Adam Ganjon 

handelte, der wegen NS-Belastung aus dem Dienst hatte scheiden müs-

sen.6 
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Um die Presse zu beruhigen und nicht noch mehr Staub aufzuwirbeln, 

der die Münchner wieder auf den Plan gerufen hätte, erfand Grzimek stän-

dig neue, unverfängliche Todesursachen: Einmal war es eine Lungenent-

zündung, wie sie in jedem Zoo vorkommt, dann eine Kolik und im dritten 

Fall sogar eine tragische Darmverschlingung. Nur von Natriumfluorid 

war keine Rede mehr. Das wiederum verärgerte den aufrechten Oberwär-

ter Schacherl. Er wurde nicht müde, seinen Direktor zu dementieren: «Das 

ist eine Schweinerei, die Tiere sind vergiftet worden.» 

Grzimek hingegen blieb bei seiner Märchenversion. Er wusste: Wenn 

die Sache wieder hochkochte, war er erledigt. Es gelang ihm sogar, zu-

sammen mit dem Zootierarzt ein Gegengift zu finden. Sobald ein Tier 

Vergiftungserscheinungen zeigte, wurde es ihm injiziert. In zehn Fällen 

gelang Grzimek und dem Mediziner die Rettung vergifteter Tiere. 

Auch der Detektiv legte sich ins Zeug. Er klebte über Nacht Seidenfä-

den an die Eingänge der Gehege und an die Käfige, und er harkte die Geh-

wege, um Spuren sichern zu können. Die Detektivkunst war noch nicht 

sehr technisiert, aber sie wusste sich zu helfen. Ein Problem hatte der 

Schnüffler jedoch: Der bissige Schäferhund des Schaustellers, der die 

Achterbahn betrieb. Das Tier fiel jeden an – ausser seinen Herrn und 

Grzimek. Der Hund lief nachts frei herum. Das hiess für den Detektiv: Er 

musste auf einen Baum klettern, wenn er das Terrain beobachten wollte. 

Das missfiel ihm. Deshalb sprach er mit dem Schausteller über den bissi-

gen Hund. Der war sowieso schon wegen der Zooleute aufgebracht: Der 

Oberwärter Schacherl kettete ohne Erlaubnis des Besitzers den Schäfer-

hund ab und ging mit ihm spazieren. Der Schausteller, der seinen Hund 

kannte, befürchtete, das Tier könnte bei einem dieser Ausflüge jemanden 

beissen und er müsste dann dafür geradestehen. 
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Dem Ex-Polizisten Ganjon kam die Geschichte eigenartig vor: Hatte 

der Oberwärter Schacherl denn gar keine Angst vor dem Schäferhund? 

Das war es ja, was den Schausteller so ärgerte: Er hielt sich einen 

scharfen Wachhund, der seinen Besitz auf dem nächtlichen Zoogelände 

von den damals zahlreichen Einbruchsdiebstahlen schützen sollte, und 

dieser Schacherl zähmte den Hund. 

Daraufhin nahm der Detektiv den Oberwärter unter die Lupe: Karl-Au-

gust Schacherl hatte schon eine vielfältige Karriere als Tierpfleger hinter 

sich. Er war beim Zirkus Hagenbeck gewesen und hatte als Menschenaf-

fenwärter in Dresden und Posen gearbeitet. Er tat eine untadelige Arbeit. 

Deshalb wollte Grzimek erst auf den Verdacht des Detektivs nichts geben. 

Doch dann fand dieser heraus, dass der Oberwärter Schacherl sich als 

Schnapsschmuggler betätigt hatte; die Ware hatte er immer in einem Kel-

ler des Zoos unter dem Heu versteckt. Grzimek durchsuchte das Schwarz-

marktversteck Schacherls und fand dort eine Rollmopsdose mit einer 

lehmartigen Masse. Die chemische Analyse ergab: Natriumfluorid. Bei ei-

ner nächtlichen Durchsuchung von Schacherls Wärterzimmer im Büffel-

haus fanden Grzimek und Ganjon Lehmreste an einem ausgewaschenen 

Töpfchen. Auch Natriumfluorid. 

Die hinzugezogene Staatsanwaltschaft stellte bei weitergehenden Un-

tersuchungen noch mehr Natriumfluoridreste sicher, auch an der Kleidung 

des Oberwärters. Schacherl wurde in Untersuchungshaft genommen, 

obwohl er standhaft ableugnete, etwas mit der Vergiftungswelle zu tun zu 

haben. Aber: Sobald der Oberwärter im Gefängnis sass, kam es zu keinen 

Vergiftungen mehr. 

Nun meldete sich auch Heinz Heck wieder zu Wort. In der von ihm 

schon bekannten Manier rief er sich am 1. Juni 1949 durch ein Rundschrei-

ben wieder in Erinnerung: «Ich habe immer die Ansicht vertreten, dass die  
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Verquickung des Zoos mit diesem riesigen Rummelplatz einer der we-

sentlichsten Ursachen des Frankfurter Zoo-Skandals war.» 

Der inhaftierte Wärter Schacherl verstrickt sich in Widersprüche und 

Lügengeschichten. So behauptet er, Ritterkreuzträger zu sein, was sich 

wie vieles andere als erlogen herausstellt. Seine Frau Mia springt ihm zur 

Seite und gibt zu Protokoll, ihr Mann habe ständig Affären gehabt, bei 

denen er mit erfundenen Geschichten Eindruck schinden wollte. Aller-

dings finden die Ermittler heraus, dass der Oberwärter dem Zoohändler 

Rohr angeboten hat, für 10‘000 Mark Beteiligung gemeinsame Geschäfte 

zu machen. Dann macht ein Zellengenosse aus dem Untersuchungsge-

fängnis eine Aussage zur Sache: Schacherl soll ihm die Giftanschläge ge-

beichtet haben. Sie seien im Auftrag des Münchner Zoodirektors Heck 

geschehen, und das Gift habe ein Zoologie-Student für ihn besorgt. Des-

sen Name: Dieter Christ. 

Die Staatsanwaltschaft glaubt dem Zeugen, da Details seiner Aussage 

nur der Täter wissen kann. Sie lässt nach diesem Dieter Christ fahnden – 

doch der Student scheint ausser Landes geflüchtet zu sein. Allerdings gibt 

es eine enge Verbindung von Christ nach München. Schon als kleiner 

Junge hat er sich während der Sommerferien ständig im dortigen Zoo auf-

gehalten und war mit Zoodirektor Heck bestens bekannt, bei ihm hat er 

ein Volontariat abgelegt. Er soll den Direktor sogar als Chauffeur zu «In-

spektionsbesuchen» nach Frankfurt gefahren haben. 

Christ hat sich mit dem Frankfurter Oberwärter Schacherl angefreun-

det und sogar in dessen Zimmer im Zoo übernachtet. Auch mit dem Zoo-

tierarzt Dr. Alexander Palm war Christ gut bekannt, er chauffierte ihn öf-

ter zu dessen Gestüt. Palm wusste, dass Christ davon träumte, auf einer 

Tierstation in Afrika zu arbeiten. Bei einem Versuch, über die Schweiz 

dorthin zu gelangen, war er verhaftet und abgeschoben worden. Die Fa- 
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milie des Münchner Direktors Heck war an zwei solcher Stationen betei-

ligt – an einer in Südfrankreich und später einer in den USA, der Catskill 

Game Farm in New York State. 

Die Frankfurter Staatsanwaltschaft sieht sich damit am Ende ihrer 

Möglichkeiten. Aber Grzimek gibt nicht auf: Es wurmt ihn, dass ohne die 

Aussage von Dieter Christ weder Schacherl noch Heck etwas nachzuwei-

sen ist. Also startet der Frankfurter Zoo eine «Privatfahndung». 

Das Foto Dieter Christs wird per Luftpost an alle grossen europäischen 

Zoos geschickt. Grzimek nimmt an, dass ein Zoologie-Student sich auch 

im Ausland und auf der Flucht an einen Tiergarten wenden wird. So 

kommt es, dass die Zooverwaltung in Mailand auf Dieter Christ aufmerk-

sam wird. Sie meldet ihre Beobachtung nach Frankfurt, Grzimek infor-

miert die Staatsanwaltschaft, und im Juli 1949 wird Dieter Christ im Zoo 

von Rom verhaftet. 

Nun kam neue Bewegung in die Spekulationen der Presse. So fand die 

Neue Zeitung'm München heraus, dass der Münchner Zoodirektor seit 

Langem einen Generalplan hatte: Er wollte sämtliche Zoos in Süddeutsch-

land unter seinen Hut bringen; München, Augsburg, Straubing, Nürnberg 

und Frankfurt sollten von seiner Süddeutschen Zoo-AG verwaltet werden. 

Den Zoo in Augsburg hatte er bereits an sich gebracht, der in Frankfurt 

sollte der nächste sein. 

Heinz Heck bestreitet die Vorwürfe – Zoologische Gärten seien Zu-

schussunternehmen, da sei kein Geld zu verdienen. Im Übrigen würden 

gestandene Zoomenschen wie er und der von ihm geschätzte Frankfurter 

Zoowärter Schacherl niemals Tiere vergiften, das könnten sie gar nicht. 

Am 24. November 1949 fand vor der Frankfurter Strafkammer der 

Prozess gegen Schacherl wegen «gemeinschaftlicher Sachbeschädigung» 

nach Paragraph 304 statt. Das Verfahren endete mit einem Freispruch für  
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Schacherl – Dieter Christ war nicht nach Deutschland ausgeliefert wor-

den. Gegen Heinz Heck wurde gar nicht erst Anklage erhoben. 

In der Auseinandersetzung mit seinem Kontrahenten Grzimek haben 

Heinz Heck und seine Unterstützer immer wieder die Nazikarte gespielt 

und Grzimek ebenso wie den mit diesem verbundenen Frankfurter Zoo-

tierarzt wegen ihrer NS-Belastung angegriffen. Heck selbst sei der einzige 

deutsche Zoodirektor, der nicht in der Partei war und deshalb nach dem 

Krieg sofort wieder Weiterarbeiten konnte, hiess es lange in seinem Um-

feld.7 

In jüngerer Zeit aber mehren sich Widersprüche gegen die Verehrung 

der Hecks in Zookreisen. So forderte der VdZ (Verband der Zoologischen 

Gärten), dass im Berliner Zoologischen Garten das Ludwig-Heck-Denk-

mal entfernt werden müsse: «Bei ihrer Würdigung darf aber nicht ver-

schwiegen werden, dass ihre Beziehung zu Ideologie und Führerschaft 

des Dritten Reiches eine Form hatte, die weit hinausging über Mitläufer-

schaft und blosses deutschnationales Denken, wie es auch bei anderen 

Zoodirektoren aus jener Zeit festgestellt werden kann.»8 

Kino, Kalter Krieg und Zoo 

Das Leben Wolfgang Staudtes wirkt, als hätte ein Autor es sich ausge-

dacht. Er war ein Künstler, der an den neuralgischen Punkten der deut-

schen Geschichte eine mehr oder weniger verquere Rolle spielte. Seine 

grosse Zeit als Kinoregisseur hatte er in den Nachkriegsjahren – und da 

begannen auch seine Probleme mit der deutschen Kleinmütigkeit. 

Staudte wurde 1906 in Saarbrücken geboren, wo seine Eltern, ein 

Schauspielerehepaar, am Theater engagiert waren. Er wuchs in Berlin-

Steglitz auf und erlebte die Aufbruchsstimmung der Weimarer Republik 
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als junger, abenteuerlustiger Mensch: Staudte studierte an der Ingenieur-

schule in Oldenburg, schuftete als Volontär bei Mercedes in Berlin und 

den Hansa-Lloyd-Werken in Varel. Er hielt sich als Autoschlosser über 

Wasser und strebte zum Theater. Ende der Zwanzigerjahre trat er unter 

Piscator an der Volksbühne in Berlin auf. Dann ging er zum Film, spielte 

bei Lupu Pick, Erich Engel und Carl Froelich. 

1930 sprach Staudte in der deutschen Fassung von Im Westen nichts 

Neues den Kemmerich. Der Film machte u.a. durch die Störversuche der 

Nazis Furore, und Staudte geriet in deren Visier. Ab 1933 hatte das neue 

Theater, wie Piscator es praktizierte, keine Zukunft mehr. Staudte schrieb 

Drehbücher und trat weiter in Filmen als Schauspieler auf. Sein erster Film 

als Regisseur, Der Mann, dem man den Namen stahl (1944), wurde ver-

boten. Dem Kriegsdienst in der Wehrmacht entging Staudte nur, weil der 

Star Heinrich George ihn als Regisseur für Frau über Bord (1944) haben 

wollte. 

Nach dem Krieg reichte Staudte sein Drehbuch zu Die Mörder sind 

unter uns in allen Zonen ein. Doch nur in der SBZ interessierte man sich 

für den Stoff. Die Mörder sind unter uns wurde der erste deutsche Nach-

kriegsfilm. Als die DEFA ihm bei seinem 1948 gedrehten Film Rotation 

Schnittauflagen machte, ging Staudte nach Hamburg, wo er 1949 Schick-

sal aus zweiter Hand drehte. Doch dann lockte wieder die DEFA, bei der 

er 1951 die Heinrich-Mann-Verfilmung Der Untertan mit Werner Peters 

in der Hauptrolle übernahm. Die Satire auf die deutsche Autoritätshörig-

keit wurde auch international ein grosser Erfolg – bis heute gilt er als Mei-

sterwerk des massenwirksamen politischen Kinos. In der jungen BRD 

aber war der Film bis 1957 verboten. 

Im Westen hat man Staudte seinen Wechsel zwischen Ost und West 

übelgenommen. Vor allem aber wollte man nicht, dass der Regisseur für 

die DEFA politische Filme machte, seien sie auch so ehrenwert wie Der 
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Untertan. Damit begann der Abstieg des wohl talentiertesten und auch bis 

dahin erfolgreichsten Filmkünstlers der Nachkriegszeit. 

Als 1948/49 im Frankfurter Zoo Tiere qualvoll an Gift starben, wollte 

der Hamburger Produzent Joachim Matthes den Stoff fürs Kino bearbei-

ten. Seine Gattin Irene von Meyerhoff war eine prominente Schauspiele-

rin und hatte den Ehrgeiz, eine Zoodompteuse zu spielen (was immer das 

auch sein sollte). Joachim Matthes gewann Wolfgang Staudte für die Re-

gie. 

Das Drehbuch zur Kinofassung von Grzimeks Frankfurter Zoo-Krimi 

schrieb Edgar Kahn, einst Chefdramaturg der berühmten Produktions-

firma Tobis. Kahn studierte die Frankfurter Gerichtsakten, übernahm dar-

aus aber für seine Version der Geschichte nur das Gift: Natriumfluorid. In 

Kahns Drehbuchfassung der Frankfurter Vorkommnisse ist es der Kino-

Grzimek, Zoodirektor Dr. Martin Rettberg, der sich mit einem geheimnis-

vollen Giftmörder herumschlägt. Ein Freund, Kriminalrat Glasbrenner, 

steht ihm dabei zur Seite. Glasbrenner überführt schliesslich Zoodirektor 

Rettberg selbst als mehrfachen Tiermörder. Drehbuchautor Kahn hat also 

etwas künstlerisch verarbeitet, was in der Realität durchaus eine Rolle 

spielte: Die Morde schienen den Zweck zu haben, Grzimek zu diskredi-

tieren. Aber nicht wenige Beobachter hatten den Frankfurter Zoodirektor 

in Verdacht, dass er seine Tiere selbst tötete. 

In dem geplanten Film ist der Zoodirektor schizophren, bei seinen 

nächtlichen Streifzügen wird er durch die friedlich schlafenden Tiere dazu 

provoziert, ihnen das Gift zu verabreichen. 

Doch dann weigerte sich das Bundesinnenministerium, die erforderli-

che Bundesbürgerschaft für die Finanzierung abzugeben. Erst ging es um 

das Drehbuch, das angeblich zu reisserisch war und wegen des Schizo-

phrenie-Plots (nicht ganz zu Unrecht) als nicht sehr erfolgversprechend 
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angesehen wurde, obwohl für den Part des Direktors Rettberg der damals 

sehr populäre Luxemburger René Deltgen vorgesehen war. Dann behaup-

tete das Bonner Ministerium, Staudte habe am 1. Mai in Ostberlin eine 

Rede auf Stalin gehalten. Doch Staudte war zu diesem Zeitpunkt in Bacha-

rach auf einer Filmtagung des französischen Kulturkommissars André 

François-Poncet, der das auch schriftlich bestätigte. Das Ministerium liess 

sich jedoch davon nicht überzeugen. Man sei allenfalls bereit, seine Ent-

scheidung noch einmal zu überdenken, hiess es, wenn der Regisseur sich 

von seiner Arbeit im Osten distanzierte und erklärte, nie mehr für die 

DEFA zu arbeiten und einen antikommunistischen Film im Westen zu dre-

hen. 

Staudte lehnte das ab und reiste nach Ost-Berlin, wo er wegen seines 

Untertan den Nationalpreis II. Klasse verliehen bekam. Damit war das 

Tischtuch zwischen ihm und dem Westen endgültig zerschnitten. 

Es bleibt ihm nichts mehr anderes übrig. Er muss im Osten arbeiten. 

1953 drehte er den Märchenfilm Die Geschichte vom kleinen Muck. Damit 

gelang es Staudte, die DEFA im Bereich des phantastischen Films zu ei-

nem internationalen Player zu machen. Dennoch fand er im Westen weiter 

keine Arbeit. Als es ab 1955 bei den Vorarbeiten zu Mutter Courage und 

ihre Kinder immer wieder zu Streitereien mit Brecht und Helene Weigel 

kam (die nicht mal auf Staudtes Konto gingen), platzte die aufwändige 

Produktion, und Staudte kehrte auch der DEFA den Rücken. 

Er hatte enorme Schwierigkeiten, im Westen wieder Fuss zu fassen. 

Erst 1960 konnte er, nachdem er zwei Jahre vorher mit seinem Kollegen 

Helmut Käutner die Freie Filmproduktion GmbH (FFP) gegründet hatte, 

wieder einen Erfolg verzeichnen: Rosen für den Staatsanwalt mit Martin 

Held wurde trotz seiner bitteren politischen Töne zu einem Kassenschla- 

73 



Krieg im Zoo 

ger. Ein ehemaliger Wehrmachtssoldat, der kurz vor Kriegsende zum Tode 

verurteilt worden war, trifft in einer Kleinstadt auf den alten Militärrichter. 

Er ist jetzt Staatsanwalt. Es geht wieder um die perfekte Verdrängung der 

Nazizeit in der bundesrepublikanischen Wohlstandsgesellschaft. Diesmal 

musste die Bürokratie vor dem Publikumsgeschmack kapitulieren: Wolf-

gang Staudte erhielt den Deutschen Filmpreis. Allerdings lehnte der Re-

gisseur die Ehrung durch den Innenminister Gerhard Schröder ab, da die-

ser in der SA war. 

Staudte blieb auch in den Sechzigern bei seinem Lebensthema: die 

Dickhäutigkeit der Nachkriegsgesellschaft und die Schuldfrage (Kirmes 

und Der letzte Zeuge, beide 1960). Da das Kino immer mehr Zuschauer 

verlor und Staudtes Kunst nicht mehr wirklich populär war, musste er für 

das neue Medium Fernsehen arbeiten. Nach einem finanziellen Zusam-

menbruch mit seiner Kinoproduktion Heimlichkeiten (1968) inszenierte er 

auch TV-Serien (Der Kommissar, Tatort, Die Kriminalerzählung). Immer-

hin werden seine Jack-London-Verfilmungen Der Seewolf (1971) und 

Lockruf des Goldes (1975) riesige TV-Erfolge. Stanley Kubrick wünschte 

sich Staudte als Regisseur der deutschen Synchronfassungen seiner Filme 

Clockwork Orange (1971), Barry Lyndon (1976) und The Shining (1980). 

Staudte starb 1984. Er erlag bei den Dreharbeiten zu dem TV-Film Der 

eiserne Weg in Jugoslawien einem Herzinfarkt. 

Der Gift im Zoo-Film musste zu Ende produziert werden – der Produ-

zent hatte sich bei Hagenbeck schon zu weit engagiert und viel Geld inve-

stiert. Und seine kapriziöse Gattin, die Schauspielerin Irene von Meyer-

hoff, ging mit einem Geparden spazieren und drängte. 

Produzent Matthes liess Kahn also das Buch noch mal umschreiben. 

Die schizophrene Erkrankung der Grzimek-Hauptfigur verschwindet. Die  
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Giftmorde verübt nun der Zooverwalter Beck, der dem Chef seine schöne 

junge Gespielin, die wagemutige Dompteuse, und die beruflichen Erfolge 

nicht gönnt – auch ein Motiv, das in der wahren Grzimek-Heck-Geschich-

te seinen Platz hat. Seine Strafe bekommt Beck milieugerecht, als er sich 

ins Bärengehege wagt, um auch dort Giftköder auszulegen. Ein Eisbär, 

der sich gestört fühlt, fällt ihn an und reisst ihn in Stücke. 

Da die Sonne schien und Hagenbecks Tiere und Komparsen schon be-

reitstanden, reiste der hilfsbereite Staudte heimlich aus Ost-Berlin an und 

begann, mit vier Kameras zu drehen, während Produzent Matthes den Er-

satzregisseur Hans Müller einwies, ein Routinier, der nebenbei noch eine 

Drogerie in Westfalen betrieb und in der Branche deshalb «Drogenmül-

ler» genannt wurde. Müller drehte übrigens ebenso wie Staudte bei der 

DEFA (Bürgermeisterin Anna), galt aber als politisch harmlos. 

Die restlichen Dreharbeiten wurden eine einzige Hängepartie. Die Ha-

genbeck’schen Tiere waren die Kameras und die Scheinwerfer nicht ge-

wöhnt. Die Presse hatte Wind von der Sache bekommen und interessierte 

sich weniger für Hagenbecks Sensationen als für die politischen Hinter-

gründe. Als ruchbar wurde, dass Staudte bei den Dreharbeiten in Ham-

burg aushalf, protestierte Die Welt böse: «Ein ostzonaler Würdenträger 

dreht in Hamburg.» Daraufhin reiste Staudte, dem man sogar wegen sei-

nes international hochgelobten Kinowerkes Der Untertan harsche Vor-

würfe machte, endgültig in Richtung Ost-Berlin ab. 

Produzent Matthes hatte bis zum Schluss alle Hände voll damit zu tun, 

am Set Unfälle mit den Raubtieren zu verhindern: Die horrenden Versi-

cherungssummen, die für solche Dreharbeiten mit Tieren verlangt wur-

den, hatte er nicht aufbringen können. Gleichzeitig hielt ihn seine publi-

citysüchtige Gattin Irene in Atem, weil sie mit immer gefährlicheren Tie-

ren vor Kameras posieren musste. Erst als Irene von Meyerhoff für ein  
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Foto dem Geparden ein Stück Kalbfleisch mit den Zähnen aus dem Maul 

reissen wollte, ging Matthes dazwischen und beendete die gefährliche 

Werbeaktion seiner Hauptdarstellerin.9 

Der Film kam 1951 in die deutschen Kinos und wurde trotz seines 

brisanten Hintergrundes kaum beachtet. 
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Das Fallbeil 

Alle vier Siegermächte, die Deutschland bei Kriegsende besetzten, hatten 

in ihrer heimischen Rechtsprechung die Todesstrafe vorgesehen. Deshalb 

galt nach dem Mai 1945 die Höchststrafe, die die Nazis praktiziert hatten, 

in den vier Besatzungszonen praktisch weiter. Dabei waren alle unter Hit-

ler erlassenen Gesetze ausser Kraft gesetzt worden. Doch durch diesen 

Generalakt galt wieder die Rechtspraxis von vor dem 30. Januar 1933. 

Nach dem Reichsstrafgesetzbuch von 1871 stand auf Mord ohne mil-

dernde Umstände die Todesstrafe durch das Fallbeil. 

Wahrscheinlich hätten die Siegermächte sie in Deutschland auch prak-

tiziert, wenn sie sie zu Hause abgeschafft hätten (die UdSSR schaffte sie 

zwar 1947 als «Beispiel von wahrem sozialistischem Humanismus» ab, 

führte sie aber 1950 wieder ein, so wie schon zwei Mal zuvor). Schliess-

lich stand Europa noch unter dem Eindruck des schrecklichsten Krieges 

der Geschichte – und, so hart das auch klingen mag, ein Menschenleben 

galt nicht viel, solange immer noch täglich viele starben und Tausende 

Leichen in den KZ gefunden wurden. Im Übrigen befürchteten die Besat-

zungsbehörden Aufstände und soziales Chaos mit allen kriminellen Be-

gleitumständen. Also hielten sie die Beibehaltung der Todesstrafe in 
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Deutschland schon aus Abschreckungsgründen für unabdingbar. Nicht 

nur für Mord und schweren Raub – auch für Sabotage, für unerlaubten 

Waffenbesitz, für Gefangenenbefreiung, für das unerlaubte Tragen von 

Uniformen der Siegermächte und für das Vernichten von Akten.1 Hier 

ging es also um die Sicherheitsinteressen der Besatzer. 

Zwischen Kriegsende und der Gründung der beiden Staaten wurden 

zahlreiche Hinrichtungen vollzogen. Allein in der britischen Zone gab es 

in den ersten eineinhalb Jahren der Besatzung 166 Exekutionen. Dabei 

sind die Verurteilungen der Kriegsverbrecher noch gar nicht mitgezählt – 

es handelte sich bei diesen Delinquenten vor allem um Gewaltverbrecher 

und um Täter, die gegen das strenge Waffengesetz der Alliierten verstos-

sen hatten.2 Dieses Gesetz war zur Sicherheit der Besatzungstruppen er-

lassen worden und wurde deshalb konsequent ausgeführt. 

Die zivilen Hinrichtungen der Nachkriegszeit wurden meistens mit 

der Guillotine durchgeführt – auch weil die Alliierten der Meinung waren, 

die Deutschen fänden diese Todesart weniger ehrlos als das Hängen. Im 

Übrigen war das Fallbeil die effektivste Exekutionsmethode. Guillotinen 

gab es noch genug. Hitler hatte gleich nach seinem Machtantritt 1933 den 

Bau von 30 Fallbeilen befohlen. Sie waren alle in der Schlosserei des Ge-

fängnisses Berlin-Tegel hergestellt worden. Die meisten Guillotinen ka-

men später in den besetzten Gebieten in Einsatz, vor allem in Osteuropa. 

Die Franzosen verfügten über genügend eigene Fallbeile.3 

Die Siegermächte hatten nicht nur die Aburteilung der Kriegsverbre-

cher, sondern auch die gewöhnlicher Schwerkrimineller an sich gezogen. 

Wobei sich herausstellen sollte, dass sie in Bezug auf die Kriegsverbre-

cher damit richtig gehandelt hatten, denn sobald deren Fälle in deutsche 

Hände kamen, wurde die Strafen verwässert. Doch schon im Frühsommer  
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1946 mussten die Besatzer einsehen, dass sie mit der Behandlung Krimi-

neller überfordert waren. So gaben sie diese Aufgabe an deutsche Gerichte 

weiter, sie beliessen es aber bei der Todesstrafe. 

Es gab – vor allem weil die strenge Kriegsjustiz der Nazis sie herange-

zogen hatte – noch viele deutsche Scharfrichter, die mit dem Fallbeil um-

gehen konnten. Sie wurden auch gebraucht. Die Verbrechensquoten 

schossen in die Höhe. Nicht nur weil die Menschen Hunger hatten, an fast 

allem Not litten und deshalb zu schwerem Raub neigten. Auch weil der 

Krieg sie verroht und bei vielen die Schwelle zum Töten gesenkt hatte. In 

der ehemaligen Hauptstadt geschahen zwischen August 1945 und Dezem-

ber 1946 insgesamt 641 Morde. In jüngerer Zeit schwankt diese Zahl sehr 

– aber sie liegt im Jahr bei durchschnittlich 120 Fällen, wobei auch die 

relativ häufigen Totschlagdelikte erfasst werden.4 

Das heisst: In der Nachkriegszeit war die Mordrate etwa fünf Mal hö-

her als in unseren Tagen. Gleichzeitig herrschte in der Justiz ein dem Ernst 

der Lage unangemessenes Durcheinander. So sollte im Frühjahr 1948 in 

Berlin Hermann Friedrich Jung hingerichtet werden. Er hatte 1946 eine 

Mutter und ihre beiden Kinder bestialisch ermordet und war im Jahr darauf 

zum Tod verurteilt worden. Nachdem die Alliierte Kommandantur das To-

desurteil im März 1948 bestätigt hatte, wurde die Hinrichtung vorbereitet: 

Der Scharfrichter fand sich ein, die gerichtlichen Zeugen waren herbeizi-

tiert worden. Aber der Delinquent fehlte noch. Erst nach längerem Nach-

forschen wurde festgestellt, dass der verurteilte Dreifachmörder Jung 

schon im November 1947 in der Haft gestorben war.5 

Am 28. April 1947 fand ein Bauer in der Nähe von Wusterhausen 

(Prignitz) beim Pflügen eine weibliche Leiche. Die Tote war fast nackt 

und gefesselt. Sie mochte etwa 60 Jahre alt geworden sein. Ihr Körper wies 

zahlreiche Blutergüsse auf. Es wurden keine Papiere gefunden, auch gab  
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es keinerlei andere Hinweise auf ihre Identität. In der Manteltasche der 

Toten aber entdeckten die Ermittler eine Kinokarte: «Biophon-Licht-

spiele, Schönhauser Allee, Reihe 5». Die Polizei nahm an, dass das Mord-

opfer in der Prignitz auf Hamstertour gewesen war – so wie viele damals 

aus den Städten aufs Land gingen, um bei den Bauern Lebensmittel ein-

zutauschen. 

Wenig später werden in Berlin-Steglitz zwei Männer festgenommen: 

Berthold Wehmeyer (21) und Hans Wagner (27). Sie werden beschuldigt, 

die als Eva Kusserow aus Weissensee identifizierte Frau in der Prignitz 

ermordet zu haben. Der Tatverlauf ergibt sich bei den Vernehmungen 

recht schnell: Wehmeyer und Wagner waren ebenfalls auf Hamstertour. 

Während Wagner 25 Kilo Kartoffeln getauscht hatte, war Wehmeyer leer 

ausgegangen. Auch Frau Kusserow, auf die sie abends trafen, hatte 20 

Kilo Kartoffeln ergattern können. 

Wehmeyer ist frustriert. Die beiden beschliessen, Eva Kusserow zu 

töten, um an ihre Kartoffeln zu kommen. Sie vergewaltigen die Frau, die 

in ihrer Gesellschaft Schutz suchte, in einem Heuschober, töten sie und 

verscharren die Leiche auf dem Feld. 

Berthold Wehmeyer hatte aus der Zeitung erfahren, dass die Tote ge-

funden worden war. Er wollte das Land verlassen, aber das war damals 

nicht so einfach – vor allem für einen mittellosen Kleinganoven wie ihn. 

Dann ging er der Polizei ins Netz. 

Darüber, wer den Mord begangen hat, streiten sich die beiden Beschul-

digten. Sie schieben sich gegenseitig den schwarzen Peter zu. Ein Gutach-

ter wird hinzugezogen, der zu einem sehr seltsam klingenden Schluss 

kommt: Da Wagner mit einer jungen Frau verheiratet ist und alle Anzei-

chen eines normalen Sexualverhaltens aufweist, während man von 

Wehmeyer beides nicht sagen kann, muss er die viel ältere Frau vergewal-

tigt und auch umgebracht haben. Berthold Wehmeyer lebt mit seiner Mut- 
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ter und dem kleinen Bruder in Berlin-Wittenau in einem ausrangierten S-

Bahn-Wagen. Nach dem Tod des Vaters, der 1945 aus russischer Gefan-

genschaft kam und wenig später starb, ist Berthold Wehmeyer der Ernäh-

rer der Familie. Nach der abgebrochenen Lehre (er wurde wegen Dieb-

stahls gefeuert) hält er sich und die Seinen mit Hilfsarbeiten in Theatern 

und bei der BVG (Berliner Verkehrs-Betriebe) über Wasser. Die Verneh-

mer notieren in die Akten, er sei «sehr unbeholfen» und leide an einem 

«sprachlichen Gebrechen» – er stottert. 

Der medizinische Gutachter bezeichnet ihn als «grobschlächtigen Ge-

waltverbrecher, der von einem ungewöhnlichen Sexualtrieb beherrscht 

wird», er bescheinigt Wehmeyer «Gefühlskälte und Rücksichtslosigkeit». 

Mit 16 Jahren hat Wehmeyer eine Frau in der S-Bahn beraubt und wollte 

sie danach aus dem Waggon stossen. Er wurde dafür zu neun Jahren Haft 

verurteilt, kam aber bereits 1944 frei, weil das Gefängnis, in dem er sass, 

wegen der Kriegshandlungen geräumt werden musste. Trotz seiner Defi-

zite will der Gutachter bei dem Probanden «nicht von Schwachsinn re-

den». Damit ist der Weg für die Todesstrafe frei. 

So wird Wehmeyer am 5. Juli 1948 vom Berliner Schwurgericht we-

gen Mordes zum Tode verurteilt. Sein Kumpan Wagner bekommt wegen 

Beihilfe zum Mord fünf Jahre Haft. Wehmeyers Anwalt geht sofort in Re-

vision. Doch die Chancen auf eine Herabmilderung auf lebenslange Frei-

heitsstrafe stehen schlecht. Die Mutter richtet ein Gnadengesuch an die 

alliierten Behörden, die die Exekution genehmigen müssen: «Ich glaube 

Ihnen als Mutter sagen zu können, dass Berthold kein derart schlechter 

Mensch ist, wie er hingestellt wird.»6 

Wenige Tage später, im August 1948, beginnt der Verfassungskon-

vent auf der Insel Herrenchiemsee damit, einen Entwurf für das Grundge-

setz zu erarbeiten. Im Zuge dieser Veranstaltung wird auch über die Ab-

schaffung der Todesstrafe diskutiert. Es gibt zwei Lager: Sozialdemokra- 
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ten und Kommunisten sind meist für die Abschaffung. Konservative und 

einige Liberale aber wollen die Todesstrafe im neuen deutschen Staat bei-

behalten. Die beiden Lager können sich nicht einigen. Also wird im 

Herrenchiemseer Entwurf für die neue Verfassung die Todesstrafe ein-

fach beibehalten. Wie gesagt: Man nahm diese Dinge noch nicht so ernst, 

und es gab Wichtigeres zu tun. 

Im September 1948 scheiterte ein Ausbruchsversuch Wehmeyers. Mit 

drei anderen Häftlingen wollte er durch die Gefängnisgärtnerei entwei-

chen. Sie hatten Abdrücke der Schlösser mit Fensterkitt genommen und 

Nachschlüssel gefertigt – die aber fanden die Wärter. Wehmeyer kam in 

Einzelhaft und durfte nur noch in Handschellen zum Hofgang. 

Im September 1948 geht die Beratung des Grundgesetzes an den Par-

lamentarischen Rat über. Auch die Todesstrafe steht plötzlich wieder zur 

Debatte. Angestossen wurde das Thema ausgerechnet von Hans-Chri-

stoph Seebohm von der rechten Deutschen Partei DP. Diese Partei kämpft 

normalerweise dafür, dass die Bundesrepublik «Deutsches Reich» heisst 

und dass Angehörige der Waffen-SS rechtlich behandelt werden wie alle 

anderen Kriegsteilnehmer. 

Beide Abgeordnete der DP beantragen am 7. Dezember, die Todes-

strafe zu verbieten, obwohl ihre Partei sich bisher als Befürworterin ge-

zeigt hat. Das Kalkül der beiden Einzelgänger: Wenn sie bei der Todes-

strafe Nachsicht zeigen, können sie sich umso militanter für eine strengere 

Bestrafung der Abtreibung und für Milde im Umgang mit NS-Kriegsver-

brechern einsetzen. Die Abstimmung über die Abschaffung der Todes-

strafe im Parlamentarischen Rat findet am 6. Mai 1949 statt. Von der win-

zigen DP-Fraktion wachgerüttelt und verunsichert, stimmen die Hälfte 

der CDU/ CSU-Mitglieder und die kleine Zentrumsfraktion mit der SPD 
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und den Kommunisten gegen die Todesstrafe. Zwei Tage später, am 

8. Mai 1949, geht das Grundgesetz durch den Rat – ohne die Todesstrafe. 

Im Artikel 102 heisst es lapidar: «Die Todesstrafe ist abgeschafft.» 

Konrad Adenauer, der künftige Kanzler und die wichtigste Kraft im 

neuen Staat, hat für eine Beibehaltung der Todesstrafe gestimmt. Wie im-

mer steht er da, wo die breite Mehrheit steht. Eine Umfrage von Allens-

bach ergab damals, dass 80 Prozent der Deutschen für die Todesstrafe wa-

ren. Erst im Jahr 1971 fand sich bei den regelmässigen Umfragen zum 

Thema eine Mehrheit dagegen. 

Die Enthauptung Wehmeyers wurde auf den 10. Mai um 6 Uhr 30 an-

gesetzt. Die Revision war, wie erwartet, ohne Erfolg. 

Ab dem 7. Mai laufen die Vorbereitungen für die Hinrichtung. Zwölf 

Zeugen aus dem Bezirk Tiergarten werden ausgesucht. Es müssen extra 

Lebensmittelkarten für eine Henkersmahlzeit beantragt werden. Das Ge-

richt lässt 300 blutrote Zettel drucken, auf denen der Öffentlichkeit die 

Hinrichtung des Mörders angekündigt wird. 

Wehmeyers Anwalt versucht alles, um die Exekution im letzten Mo-

ment zu verhindern. Er präsentiert dem Gericht sogar einen neuen Zeugen 

und erreicht so, dass die Hinrichtung um einen Tag verschoben wird. Der 

Anwalt kämpft mit der Zeit. Im Grunde geht es um Stunden. Sobald das 

Grundgesetz durch und die Todesstrafe in der neuen Bundesrepublik ab-

geschafft ist, werden sich die Westberliner scheuen, einen Todeskandida-

ten hinzurichten, auch wenn das Grundgesetz für sie noch nicht gilt. So 

jedenfalls denken der Anwalt und die, die hinter ihm stehen. 

Doch die Alliierten lassen sich Zeit. 

Und dann ist die Frist abgelaufen. Am 11. Mai um 6.30 Uhr – 24 Stun-

den später als vorgesehen – wird der Todeskandidat im Zellengefängnis 
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Lehrter Strasse mit dem Fallbeil hingerichtet, das bis kurz vor Schluss 

hinter einem schwarzen Vorhang für ihn verborgen bleibt. Vor der Exe-

kution wird die Ablehnung der Begnadigung durch die Alliierten verle-

sen. Der Vorgang des Köpfens selbst dauert nur wenige Sekunden. Die 

Gehilfen fixieren den Kopf des Todeskandidaten zwischen zwei Schie-

bern am Fallbeil. Der Henker versteht sein Handwerk. 

Am nächsten Tag billigen die Alliierten das Grundgesetz. Es tritt je-

doch erst elf Tage später, am 23. Mai 1949, in Kraft. Nun wird in der neu-

en Bundesrepublik niemand mehr hingerichtet, den ein deutsches Gericht 

zum Tode verurteilt hat. In West-Berlin gilt das Grundgesetz unter Vor-

behalt. 

Im Osten der Stadt und in der im Oktober gegründeten Deutschen De-

mokratischen Republik wurde weiterhin die Todesstrafe vollstreckt. Bis 

1968 geschah dies mit dem Fallbeil. Danach gab es im Osten eine eigene, 

sehr ungewöhnliche Praxis: Der Delinquent sass auf einem Stuhl; von 

hinten trat ein Schütze an ihn heran, der ihn dann per «unerwartetem Ge-

nickschuss» tötete. Die DDR schaffte die Todesstrafe erst 1987 ab. 

Wehmeyers Mittäter Hans Wagner sass seine Strafe bis auf drei Mo-

nate ab. Er musste noch öfter wegen Gewalttätigkeit ins Gefängnis. Vor 

allem gegen den neuen Partner seiner Ex-Frau, mit der Wehmeyer übri-

gens ein Verhältnis gehabt hatte, aber das war bei den famosen Gutachten, 

auf denen das Todesurteil basierte, unberücksichtigt geblieben. Am 15. 

April 1988 beantragte Wagner bei der Berliner Staatsanwaltschaft Ein-

sicht in die Akten des Prozesses um den Mord an Eva Kusserow. Er be-

kam die Erlaubnis dazu. Danach verschwand er. Niemand weiss, was aus 

ihm geworden ist. 

Der Henker, der den letzten Todeskandidaten in West-Berlin hinrich-

tete, hiess Gustav Völpel. Er war ein Meister seines Faches – und er führte 

ein Doppelleben. 
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Gladow 

Am 3. Juni 1949 wollte die Berliner Polizei den lange gesuchten Schwer-

verbrecher Werner Gladow in der Schreinerstrasse 52 in Friedrichshain 

verhaften. Der Jugendliche wohnte noch bei seinen Eltern. Der Vater war 

selbst bei der Polizei. Er ging an die Tür, als ein Beamter in Zivil läutete. 

Der Mann gab sich als Angestellter des Arbeitsamtes aus, Gladows 

Vater wusste aber sofort, woran er war: Er zog den Kollegen in die Woh-

nung. Der wehrte sich heftig und rief den Rest des Kommandos zu Hilfe. 

Die Beamten stürmten daraufhin die Wohnung der Gladows. Die Mutter 

Lucie Gladow rannte in das Zimmer, in dem ihr Sohn schlief. Sie ver-

schloss die Tür hinter sich, sodass der junge Gladow Zeit fand, sich anzu-

ziehen und seine beiden Pistolen zu laden. 

Als die Polizisten die Tür zu seinem Schlafzimmer eintreten, eröffnet 

Werner Gladow das Feuer. Es kommt zu einem einstündigen Schusswech-

sel, in dessen Verlauf zwei der Polizisten verletzt werden, aber auch Gla-

dow am Kinn und zweimal im Oberschenkelbereich getroffen wird. Durch 

den Blutverlust stark geschwächt, wird er ohnmächtig. Der Vater bekam 

schon beim Eindringen der Polizei eine Kugel in den Fuss. In einigen Me-

dien ist nachher davon die Rede, dass Renate, die kleine Schwester Wer-

ner Gladows, durch die Schiesserei geweckt wurde und zu ihrer Mutter 

wollte. Gladow und die Polizisten hätten daraufhin eine Feuerpause ver-

einbart und so ermöglicht, dass das Kind sich bei seiner Mutter in Sicher-

heit bringen konnte. 

Natürlich fanden sich schnell welche, die in dieser Berliner Geschichte 

der Jahre 1948/49 eine morbide Romantik witterten. Sie passte ja auch in 

die Zeit: Gladow war ein Schatten, einer, der sich im unsicheren Gross-

stadtdschungel traumwandlerisch sicher und schnell bewegte. Schon mit 
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16 Jahren hatte er sich in der Schieberszene um den Alexanderplatz einen 

Namen als «Kipper», also als Betrüger, gemacht – wegen seiner Flinkheit 

und Dreistigkeit. Er war einer, der auf die Platzhirsche pfiff. Die Besatzer 

waren für ihn willkommene Helfershelfer. Als sie sich auseinanderdivi-

dierten und der eine nicht mehr wusste, was der andere tat, sah er seine 

Stunde gekommen. 

Die Teilung der Stadt begann bei der Polizei: Im Westen hatte die 

Stumm-Polizei das Sagen, im Osten die Markgraf-Polizei (siehe S. 205). 

Es gab eine unsichtbare Grenze, über die hinaus beide Systeme kaum er-

mitteln konnten. Also verübte Gladow seine spielerisch anmutenden Ver-

brechen auf einer Seite und verzog sich anschliessend umgehend auf die 

andere. 

Während die Motoren der Luftbrückenbomber Tag und Nacht in der 

Luft dröhnen, wirft er die Scheibe eines Juweliers in Mitte ein oder 

sprengt die Kellertür einer Villa in Zehlendorf. Der Lärm geht im Kam-

merton der Blockade unter. Die Sache mit der Villa geschieht angeblich 

sogar, während im Nachbarhaus Johannes Stumm, der Polizeipräsident/ 

West, schlummert.7 

Werner Gladow war aber nicht – wie viele seiner Altersgenossen – 

von der Nachkriegsgesellschaft nach unten gespült worden. Er war keine 

Kriegswaise, und hungern musste er nicht mehr als andere auch. Nicht so 

sehr wie etwa der 24-jährige Berthold Wehmeyer, der noch am 11. Mai 

1949 mit dem Fallbeil geköpft wurde. 

Werner Gladow hatte immerhin eine Familie. Zwar keine harmoni-

sche, nicht einmal eine intakte. Aber er hatte einen Vater, der für seine 

Kinder sorgte, und eine Mutter, die sich für sie aufopferte. Vater und Mut-

ter verstanden sich nicht mehr, seit der Vater aus dem Krieg zurückge-

kehrt war. Aber das war in Millionen Familien nicht anders. 
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Werner Gladow ging sogar aufs Gymnasium. Im Gegensatz zu vielen 

anderen aber schien das 1931 geborene Mittelstandskind – der Vater war 

gelernter Schlachter und kam erst spät zur Volkspolizei – nicht durch den 

Krieg entwurzelt worden zu sein. Sein Verhängnis war seine romantische 

Ader. Schon als 14-Jähriger las er sogenannte Tatsachenberichte aus den 

Asphaltdschungeln der Weltstädte und Edgar-Wallace-Romane wie Rat-

geberliteratur für ein effizientes Überleben in der bodenlosen Nachkriegs-

gesellschaft. Er träumte davon, Medizin zu studieren. Daher rührte sein 

nickname in der Gegenwelt der Ganoven: «Doktorchen», nicht etwa we-

gen seiner intellektuellen Brillanz, wie einige annahmen (mit der war es 

nicht allzu weit her: selbst seine Kumpane hauten ihn übers Ohr). In der 

Untertertia verliess er die Schule, trat aber auch keine Lehrstelle an, son-

dern beschaffte sich ein ärztliches Attest, das ihn von der damals herr-

schenden Arbeitspflicht befreite. 

Werner Gladow war getrieben von einer gefährlichen Mischung aus 

trivialer Träumerei und hochtrabender Geltungssucht. «Lieber König in 

der Hölle als Diener im Himmel» – das soll ein Wahlspruch von ihm ge-

wesen zu sein.8 Die Verhältnisse in seinem Land liessen alles zu: den 

schweisstreibenden Aufstieg in winzigen Schritten, aber auch die anarchi-

sche Neureichenexistenz auf dem Schwarzmarkt. Das herrschende Va-

kuum befeuerte die instabile Stimmungslage des Jungen. 

Angeblich nahm das Unheil erst richtig seinen Lauf, als der junge Gla-

dow nach jahrelanger Evakuierung in den letzten Kriegstagen nach Berlin 

zurückkehrte, von der für ihn zuständigen HJ-Einheit ein Gewehr in die 

Hand gedrückt bekam und damit auf die Russen losgehen sollte. Das hat 

Gladow jedenfalls vor Gericht berichtet, als er seinen Kopf retten wollte. 

Mit 16 Jahren trampte er mit seinem Kumpel durch Westdeutschland. 

Er wollte auf einem Minenräumerschiff anheuern, fand aber keines. Ent- 
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täuscht kehrte er an den Alexanderplatz zurück, wo er seine bescheiden 

begonnene Gangsterkarriere etwas unentschlossen fortsetzte. Die Ereig-

nisse nahmen jedoch Fahrt auf, als der Kipperkönig, wie er am Alexan-

derplatz nun genannt wurde, im Dezember 1947 für vier Monate ins Ge-

fängnis musste, weil er bei einem Schwarzmarktgeschäft betrogen hatte – 

indem er beim Bezahlen Geldstapel verwendet hatte, die mit wertlosem 

Papier aufgefüllt waren, um hohe Summen vorzutäuschen. 

In Plötzensee geschah dann die eigentliche Weihe des Werner Gladow 

– so wie meistens, wenn unreife Frühtäter erstmals in das abgeschottete 

Milieu der gestandenen Berufsverbrecher gelangen. Er lernte Sohni ken-

nen, im gleichen Alter, aber ausgekochter als Gladow. Sohni berichtet von 

seinen Taten – wirklichen und fantasierten. Nicht fantasiert sind die bei-

den Pistolen, die Sohni in einer Garage versteckt hat und nun in das An-

fangskapital einer neuen Bande einbringt. Der Gladow-Bande. Deren 

Grundstock werden zwei Browning-Pistolen, Kaliber 6,35 mit sechs 

Schuss Munition. 

Als die beiden wieder auf freiem Fuss sind, geht es richtig los. 

Am 15. April 1948 schlagen Gladow und Sohni die Scheibe des Foto-

geschäfts Kutzer in der Rankestrasse 3 ein. Passanten verfolgen die Täter, 

Gladow zögert nicht, die Pistole, die er im Schulterhalfter trägt wie sein 

grosses Vorbild Al Capone («Ein Mensch wird Verbrecher»), einzuset-

zen. Diesmal kommt sein Opfer noch mit einem Oberschenkelsteckschuss 

davon. Die Kamera, die sie sich aus der Auslage gegriffen haben, erweist 

sich als Attrappe. 

Gladow realisiert, dass Verbrechertum nicht immer simpel und effi-

zient ist. Er verstärkt seine Anstrengungen. Was viel wichtiger ist: Weder 

Eltern noch Jugendamt bemühen sich ernsthaft darum, den durchstarten-

den Kriminellen zu stoppen. Die Zeiten liessen wenig Raum für pädago- 
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gischen Weitblick. Und noch etwas katalysiert Ereignisse: Gladow lernt 

im Milieu um den Alexanderplatz Gustav Völpel kennen, den Henker. 

Völpel wird zur Schlüsselfigur für Gladow und seine Bande. 

Völpel, 30 Jahre älter als Gladow, hatte Lichtpauser gelernt und zuletzt 

in einer Filmkopierwerkstatt gearbeitet. Er stammt aus Westpreussen und 

strandet 1945 wie viele seiner Landsleute hungernd und mittellos in der 

Ruinenstadt Berlin. Als er davon hört, dass ein Henker gesucht wird, be-

wirbt er sich und wird genommen. Die Nazis hatten ihn erst ins Gefängnis, 

dann ins KZ gesteckt – wieso und wie lange, blieb unklar. Aber das war 

die entscheidende Voraussetzung für die Vertrauensstelle im Justizappa-

rat. 

Gleichzeitig aber setzt er seine Tätigkeit in den kriminellen Kreisen 

der Stadt fort. Die Henkersarbeit, die Völpel im Osten ambulant mit einem 

Handbeil, im Westen mit einer Guillotine verrichtet, wird zwar ordentlich 

bezahlt (pro Kopf bekam er 1’000 Reichsmark), wird aber selten verlangt. 

Das Geld reicht nicht. Völpel betätigt sich nebenbei als Tippgeber und 

Hehler. Er ist der Mann, der im Hintergrund die Strippen zieht. Er bringt 

die richtigen Leute zusammen. Durch ihn kann Gladow ein Netz über die 

Gegend um den Alexanderplatz ziehen. 

Die «schwarze Katja» macht den Bandenboss mit dem 24-jährigen 

«Impresario» Kurt Gäbler bekannt, der im Gegensatz zu Gladow ein ra-

santer Autofahrer ist. Gäbler bringt den 24-jährigen Gerhard Rogasch, ei-

nen «Schwerverbrecher aus beruflicher Neigung» mit, der immerhin auch 

eine eigene Pistole hat. An den 35-jährigen Berufsverbrecher Franz 

«Bomme» Redzinski kommt Gladow ebenfalls durch den Henker Völpel. 

Damit ist der Kern der Bande komplett. 

Es kommt vor, dass der Henker, wenn er vom Staat gebraucht wird 

(das geschieht zwischen 1946 und 1948 gleich 48 Mal), gerade im Ge- 
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fängnis sitzt. Da es sonst kaum verlässliche Henker gibt, bekommt er zu 

solchen Gelegenheiten Hafturlaub. 

Als sich im April 1948 das Berliner Schöffengericht mit Völpels kri-

minellen Aktivitäten beschäftigt, stockt das Verfahren. Der in Berlin we-

gen Strassenraubs angeklagte Völpel war auf Anordnung höherer alliier-

ter Stellen aus seiner Zelle geholt und nach Dresden geschickt worden. 

Dort waren unter sowjetischer Aufsicht drei Männer, die NS- bzw. 

Kriegsverbrechen begangen hatten, zum Tode verurteilt worden. Da vor 

Ort kein Fachmann bereitstand, musste Völpel aushelfen. Der Berliner 

Henker schwang das Beil in Dresden.9 

Gustav Völpel nimmt seine Arbeit ernst. Er pflegt sein Werkzeug. Das 

sechs Kilo schwere Handbeil mit der 42 Zentimeter breiten Schneide 

nimmt er in einem grünen Koffer mit nach Hause, um es in der Küche in 

der Gabelsberger Strasse zu reinigen und anschliessend zu verstauen. Er 

hat sich sogar eine an die Comicfiguren der Dreissigerjahre, als Rächer 

en vogue waren, erinnernde Maske gefertigt. Gelb, mit einem Mundtuch 

und einem schwarzen Kreuz auf der Stirn. Völpel wollte, dass der Delin-

quent in ihm nicht den Henker sah, sondern «ein anonymes Werkzeug der 

abstrakten Gerechtigkeit».10 

Völpel war ebenso romantisch versponnen wie Gladow, nur dass Völ-

pel mit beiden Beinen auf der Erde stand und immer wusste, was gut für 

ihn war. Als Völpel auf Gladow traf, spürte er sofort, dass er einen vor 

sich hatte, der sich im Nachkriegs-Berlin seinen Weg suchen würde. Er 

setzte auf ihn. Völpel gab Gladow wichtige Tipps, vor allem aber über-

nahm er die Beute von Gladows Raubzügen und versilberte sie. 

Gladow bekam vom Erlös höchstens 80 Prozent – vom Erlös, nicht 

vom reellen Wert. Doch das interessierte den damals 17-jährigen Gang-

ster nur am Rande. Werner Gladow hatte einen vagen Plan im Kopf, den 

Plan, ein berühmter und erfolgreicher Bandenchef zu werden. «Chef» – 
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so nannten ihn seine wechselnden Kumpane, die meist nur wenig älter 

waren als er. Die genaue Aufteilung der Beute zwischen Täter und Hehler 

war in diesem Plan nur eine unwichtige Anmerkung – es ging um Härte 

und Stil, nicht um Prozente. 

Für Völpel war es umgekehrt: Er rechnete mit spitzem Bleistift und 

vermied es, in Erscheinung zu treten. Deshalb überlebte der Henker, der 

Chef hingegen starb unterm Fallbeil. 

Gladow hielt Völpel für feige. Aber er witterte auch, dass er von Völ-

pel profitieren konnte. Er hatte ihn durchschaut – dennoch hat er sich nicht 

vor ihm gehütet. Bei Gladow mussten die Muster aus der Wirklichkeit mit 

denen aus den Kriminalschmökern, die er verschlang, nur zusammenpas-

sen, dann vergass er alle Vorsicht. Ein Henker, der Bescheid weiss und 

Tipps gibt, das ist eben wie aus einem Roman, den Gladow sowieso für 

die genauere Wirklichkeit hält. Also werden die beiden ein Duo. 

Völpel hält, was er verspricht: Er weiss, wo Beute zu machen ist, er 

weiss, wie man die Beute vertickt, er schleppt auch ständig neue Leute an. 

Die Stadt hält 1948 viele motivierte Menschen bereit. Gladow weiss sie 

einzusetzen, jeden nach seinem Talent. Den Einbruchsspezialisten an den 

Türen und Fenstern, den Schläger Bomme, wenn es nötig ist, jemandem 

auf die «Bomme», auf den Kopf, zu hauen. 1949 hat Gladows Bande zehn 

feste Mitglieder, alle zwischen 18 und 24 Jahre alt. Nur Redzinski ist 

schon 35. Der hat 20 Jahre Praxis im Geschäft und ist deshalb unersetzbar. 

Werner Gladow dürstet danach, neue Leute mit für ihn neuen Erfah-

rungen um sich zu scharen. Dabei ist er selbst noch ein halbes Kind. Nicht 

zuletzt deshalb beginnen die Bandenmitglieder Masken zu tragen. Als ein 

Opfer beim Gerangel unter Gladows Maske schauen kann, erschrickt es: 

Der brutale Räuber ist noch blutjung. 
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Bei ihren Raubzügen sprechen sie so wenig wie möglich. Es heisst, 

sie hätten gepunktete Krawatten getragen, als Markenzeichen, und wenn 

es sich nicht vermeiden liess zu sprechen, hätten sie sich in einer fremden 

Sprache unterhalten, die wie Russisch klang. Wenn es so war, dann nur 

um den sowjetischen Besatzern die Taten in die Schuhe zu schieben. Aber 

ernst nehmen kann man diese angeblichen oder wirklichen Marotten 

nicht. 

Gladow setzt die Wegmarken. So befindet er: Eine Bande braucht ein 

Auto. In Berlin sind Ende der Vierzigerjahre Autos noch Mangelware. 

Man spaziert also am 7. Mai 1948 über den Kudamm und schaut sich um. 

Dort stehen immer Autos. Ein Fahrer ist in seinem Hanomag eingeschla-

fen. Gladow zieht ihn aus dem Wagen, der «Schnelle», ein Spezialist für 

Improvisationen, schlägt ihm mehrmals seinen Knüppel über den Schä-

del. Sie wollen den Wagen bewegen, aber es gelingt ihnen nicht. Nach-

gedacht haben sie nicht lange über die Aktion. Ihre Masche ist die unkon-

ventionelle Aktion, der wenig Planung vorausgeht. Dabei läuft viel schief, 

aber das scheint Gladow als naturgegeben in einem Gangsterleben hinzu-

nehmen. Im Übrigen trägt er dafür ja die zwei Pistolen im Schulterhalfter. 

Gladow schnappt sich den verletzten Fahrer und zwingt ihn mit vor-

gehaltener Pistole, den Motor zu starten. Der Mann gehorcht erst nach 

weiteren Knüppelschlägen. Sie springen in den Hanomag und rasen los. 

Den blutenden Fahrer lassen sie am Strassenrand zurück. Wie immer ver-

ziehen sie sich in den anderen Sektor, das ist ihre Masche, damit sind sie 

sicher, solange sich die Polizeidirektionen in Ost und West nicht grün 

sind. Im Osten bemerken sie, dass der schwerfällige Hanomag nicht das 

richtige Fluchtfahrzeug für sie ist. Sie versuchen, den Wagen an der 

Strasse zu verkaufen. Als das nicht auf Anhieb gelingt, lassen sie ihn ein-

fach in der Kleinen Markusstrasse stehen (nicht weit vom Straussberger 

Platz entfernt). 
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Während sich ein Komplize davonmacht, bleiben Gladow und der 

«Schnelle» im Hanomag sitzen. Warum – das wissen sie wohl selbst nicht. 

Sie fühlen sich einfach sicher. Sie schlafen sogar ein. 

Passanten haben sie beobachtet und holen die Volkspolizei. Die Streife 

leuchtet mit einer Taschenlampe ins Wageninnere und weckt den schla-

fenden Gladow. Er ist sofort hellwach. Ein Vopo öffnet die Wagentür und 

verlangt die Papiere, sein Kollege sichert ihn aus der Entfernung – bereit, 

im Notfall Feuerschutz zu leisten. Gladow tut so, als suche er verschlafen 

nach seinen Papieren. Doch dann zieht er die Pistole und schiesst. Der 

kontrollierende Polizist flieht zu seinem Kameraden, der «Schnelle» ist 

sofort hinter ihm und droht beiden Vopos mit dem Knüppel. Sie suchen 

das Weite, sind aber wenig später mit einem Überfallkommando wieder 

zur Stelle. Doch Gladow und der «Schnelle» sind längst verschwunden. 

Was klingt wie eine turbulente Szene aus Erich Kästners Emil und die 

Detektive, zeugt dennoch von der Gefahr, die von Gladow ausgeht. Er hat 

nun schon das zweite Mal unvermittelt geschossen; er schiesst auch auf 

Polizisten, wenn es sein muss. Schon Lappalien lösen bei dem Jungen die-

sen Reflex aus. Es ging bloss um eine Kontrolle der Wagenpapiere – den 

Diebstahl im Westsektor hätten die Ost-Polizisten wahrscheinlich nicht 

einmal bemerkt, wenn er sie denn interessiert hätte. Gladow war gereizt, 

weil die Vopos ihn unsanft mit der Taschenlampe geweckt haben – und er 

schoss. Das waren keine Warnschüsse; aus dem Wageninneren heraus wa-

ren Warnschüsse gar nicht möglich gewesen. Wenn er schoss, wollte er 

treffen – und töten. 

Das war einer, der war leicht reizbar und hatte keine Skrupel. Das wus-

ste man nun in der ganzen Stadt – auch wenn man noch nicht viel mehr 

über ihn wusste. 

Die Bilanz seiner halsbrecherischen Aktivitäten erwies sich als mager: 

Die erbeutete Kamera war eine Attrappe, einen Wagen hatte die Bande 
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auch nicht, und an Geld fehlte es noch immer. Gladow machte sich Ge-

danken. Er kam zu dem Schluss: «Ein sauber vorbereitetes Verbrechen 

macht mehr Mühe als richtige Arbeit.»11 

Die Bande wird immer grösser, hat aber nur drei Pistolen – auch noch 

verschiedenen Kalibers, was heisst: drei Sorten Munition. Sie braucht aber 

«grosse Waffen», also Pistolen mit eindrucksvollem Kaliber, um bei ihren 

Unternehmungen Angst und Schrecken zu verbreiten. Das weiss Gladow 

aus seiner ausufernden Lektüre: Je grösser das Kaliber, desto schneller 

geben die anderen klein bei. Grosse Kaliber aber gibt es nur bei den Rus-

sen und bei der Volkspolizei – ansonsten sind Waffen während der Besat-

zungszeit für Zivilisten streng verboten. (In Berlin steht darauf auch Jahre 

nach der Staatsgründung noch die Todesstrafe durch alliierte Militärge-

richte.12) 

Diesmal schlagen sie wieder direkt an der Sektorengrenze zu. Engel-

damm/Ecke Köpenicker Strasse. Sie sind zu dritt: Gladow, der «Schnelle» 

und der «ganz Schnelle». Sie sitzen im Gasthaus «Fürstenhof» und beob-

achten die Vopos, die die Grenze kontrollieren. Sie nähern sich ihnen im 

Gänsemarsch, wie drei Besoffene aus einer Kreuzberger Kneipe. Diesmal 

leuchtet Gladow sie mit einer Stablampe an und brüllt: «Hände hoch!» 

Die Polizisten sind so überrascht, dass sie keine Gegenwehr leisten. 

Sie heben die Hände. Der «Schnelle» entwaffnet sie. Die grosskalibrigen 

Pistolen wandern in einen Koffer, der extra deshalb mitgenommen wurde. 

Diesmal ist die Angelegenheit offensichtlich durchdacht – auch wenn es 

Mühe machte. 

Gladow zwingt die Vopos mit vorgehaltener Waffe, zum nächsten 

Kontrollpunkt zu marschieren. In der Adalbertstrasse steht ein Doppelpo-

sten – der ahnt nichts Böses, als die Kollegen auf ihn zukommen. Gladow 

herrscht die Polizisten an, die Hände hochzunehmen. Vor Schreck gehor- 
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chen sie. Der Schnelle nimmt ihnen die Waffen ab, sie wandern in den 

praktischen Koffer. Dann schickt Gladow die Polizisten weg. Sie mar-

schieren in geschlossener Formation ab. 

Nun verfügt die Bande über sieben Pistolen. Am 27. November plant 

sie einen Schaufenstereinbruch beim Juwelier Grützmacher in der 

Hardenbergstrasse, unmittelbar am Bahnhof Zoo. Doch der Juwelier hat 

keinen Schmuck in seinen Auslagen. Sie ziehen enttäuscht zum Juwelier 

Schreiber in der Budapester Strasse. Gladows Begleiter haben kein gutes 

Gefühl, sie wollen den Raubzug abbrechen. Gladow lacht sie aus und for-

dert sie auf, ihm wenigstens Rückendeckung zu geben. Er geht allein zum 

Juwelierladen und schlägt die Scheibe ein. Er schnappt sich ein Tablett 

mit goldenen Uhren. Da stürmt der Juwelier aus seinem Geschäft. Er 

schlägt vor Gladow hin. Der lässt das zweite Tablett mit Uhren fallen und 

flieht. Der Juwelier hetzt hinter ihm her. Gladow dreht sich um und 

schiesst. Arbeiter von einer Baustelle nehmen die Verfolgung auf. 

Gladow rennt über ein Ruinengelände zum Wittenbergplatz (Ruinen – 

neben der Sektorengrenze die zweite Sorte schwarzer Löcher, durch die 

man im Berlin 1948/49 jederzeit verschwinden konnte). Aus einem Ab-

bruchhaus heraus beobachtet er, wie auf der Strasse Polizisten in Deckung 

gehen. Er steigt die Treppen hoch auf den Dachboden und versteckt sich 

unter Dielen. Die Polizisten durchsuchen das Haus vom Keller bis unters 

Dach, aber sie können ihn nicht finden. 

Für die Uhren aus der Budapester Strasse bekommt er beim Henker 

Völpel nur wenig Geld. Völpel schlägt die Sore, deren Wert nach Anga-

ben des Juweliers 5’000 Westmark beträgt, für weit weniger los. Die 

Bande bekommt kaum etwas davon zu sehen. Gladow haut seinen Anteil 

in einem HO-Restaurant für markenfreies Essen und für Taxifahrten auf 

den Kopf. Ihm geht es nicht um das Geld. Wenn er welches braucht,  
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nimmt er seine Pistole und geht los. Aber wenn es in diesem Tempo wei-

tergeht, muss ein Auto her. 

Zwischenzeitlich hatten sie vor dem Johannishof in der Friedrich-

strasse eine schwere BMW-Limousine gestohlen. Es war ihnen sogar ge-

glückt, damit zu einer US-Kaserne zu fahren; dort wollten sie Waffen er-

beuten. Einer Funkstreife fiel das Ost-Kennzeichen auf, und sie verfolgte 

den BMW. Die Bande rettete sich in den Ostsektor, wo sie den Wagen 

zurückliess, weil er zu auffällig war. Später stellte sich heraus, dass der 

BMW Arthur Pieck, dem Sohn von Wilhelm Pieck, gehörte. Eigenartiger-

weise aber hat der Sohn des zukünftigen Staatsoberhauptes der noch zu 

gründenden DDR den Diebstahl nicht angezeigt. Der junge Pieck war Ma-

gistratsmitglied und Stadtrat für Personalfragen. 

Gladow wird immer exaltierter. Nun will er ganz allein einen Juwelier 

Wockenfuss am Königstor, in der Strasse am Friedrichshain 35, überfal-

len, eine Art Schulstunde für seine Männer. Sie sollen lernen, wie man so 

etwas macht, und gleichzeitig beobachten, wie die herbeigerufene Polizei 

agiert. Zumindest der zweite Aspekt ist vorausschauend gedacht. Diesmal 

will Gladow auf alles vorbereitet sein. Er trainiert sogar die Flucht auf 

dem Rad durch die ansteigende Friedensstrasse in Richtung Landsberger 

Platz. Das Fahrrad wird vor dem Juweliergeschäft so am Bordstein abge-

stellt, dass Gladow schnell aufspringen kann. Um 12.30 Uhr ist wenig 

Betrieb auf der Strasse. Gladow wirft mit einem Ziegelstein die Schau-

fensterscheibe ein, er raubt einen Goldstopper und eine Nickeluhr aus der 

Auslage. Die Alarmanlage geht los. 

Die beiden Angestellten stürzen aus dem Geschäft. Schneider geht auf 

Gladow los, Albers folgt ihm. Gladow schiesst. Die beiden laufen zurück, 

aber Albers macht einen Bogen und will Gladow von hinten packen. Gla-

dow fühlt sich eingekreist und schiesst auf Schneider. Albers klammert  
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sich an dem Schützen fest. Gladow kann ihn nicht abschütteln, er schiesst, 

schon auf dem Rad sitzend, rückwärts erneut über seine Schulter auf ihn. 

Er schlägt mit dem Knauf auf den immer noch an ihm hängenden, schon 

mehrmals getroffenen Albers ein. Als eine Menschenmenge wütend 

Steine auf ihn wirft, schiesst Gladow erneut aus nächster Nähe auf Albers. 

Aber erst als er mit seiner zweiten Pistole Albers’ Hand durchschiesst, 

lässt der endlich von ihm ab. 

Gladow rast mit dem Rad davon. Jemand springt in einen PKW und 

fährt hinterher, Gladow schiesst in den Motor des Wagens und trifft aus-

gerechnet die Zündkerze, das Auto bleibt stehen. In der Georgenkirch-

strasse springt die Kette vom Rad. Gladow rennt zu Fuss weiter, die Meute 

bleibt ihm auf den Fersen. Gladow schiesst immer wieder. Dann hat er 

keine Munition mehr. Gladow scheint geliefert. Aber an die Spitze der 

Verfolger hat sich sein Kumpan Dietrich B. gesetzt. B. stellt sich im ent-

scheidenden Augenblick mit gezogener Waffe an Gladows Seite. Die Ver-

folger sind so perplex über den Rollenwechsel, dass sie die beiden laufen-

lassen. Die Freunde klettern über eine Mauer am Krankenhaus Friedrichs-

hain. 

Die Schiesserei am Königstor lässt die Stimmung in Berlin umschla-

gen. Vorher hatte Gladow viele Bewunderer, die in ihm eine Art Robin 

Hood der Nachkriegszeit sahen. Die Brutalität, mit der er Schneider und 

Albers abwehrte, aber erregt Abscheu. Uhrmacher Albers wird gelähmt 

bleiben. Schneider hat einen Lungen- und einen Oberschenkelschuss erlit-

ten. Er wird sofort operiert, stirbt aber dennoch an den Verletzungen. 

Schon drei Tage später startet Gladow seinen nächsten Coup. Es ist 

der 12. April 1949. Die Sache kann nicht mehr lange gutgehen. 

Gladow plant den Befreiungsschlag: Er will die Betriebskasse der 

Gasag (Berliner Gaswerke) in der Schicklerstrasse ausrauben. Doch so ein 
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grosses Ding geht nicht ohne Fluchtwagen. Diesmal gelingt es: Sie rauben 

wieder einen BMW. Eduard Alte, den Chauffeur, schiessen sie an. 

Er stirbt später an den Schussverletzungen. Die Bevölkerung ist auf-

gebracht. Der Spuk soll endlich aufhören. Jetzt, wo die Blockade beendet 

ist, unter deren Schutz die Bande sich austoben konnte, will man in Berlin 

wieder eine normale zivilisierte Stadt werden. Die Polizei sucht mit kon-

zentrierten Kräften nach Gladow und seinen Komplizen. Es gibt politi-

schen Druck: Der BMW gehörte der mächtigen Deutschen Wirtschafts-

kommission. Am 14. Mai 1949 setzt die höchste ostdeutsche Wirtschafts-

instanz für Hinweise, die zur Ergreifung der Mörder ihres Chauffeurs Alte 

führen, eine Belohnung von 3’000 Mark (Ost) aus. Eine Art Sonderkom-

mission vergleicht die häufigen Raubüberfälle der letzten Zeit miteinan-

der. Jetzt erst stösst man auf Gemeinsamkeiten. Es könnte sich bei den 

meisten Fällen um dieselben Täter handeln. Das bestätigt auch die Ana-

lyse der aufgefundenen Patronenhülsen. 

Am 27. Mai 1949, wenige Tage nach der Gründung des neuen West-

staates, bekommt die Berliner Kripo einen Hinweis aus dem Verbrecher-

milieu um den Alex. Ein V-Mann aus dem Milieu stellt eine Verbindung 

zum «Scharfrichter-Hannes» her – das ist der Henker Gustav Völpel. Es 

gibt Vernehmungen in dessen Umfeld. Nun ist von einem etwa 20-Jähri-

gen die Rede, der unter dem Namen «Doktorchen» in den Kneipen am 

Alex bekannt ist. Der V-Mann macht sich an die «Henkerswitwe» Martha 

Völpel heran. Da ihr Mann mal wieder im Gefängnis sitzt, zeigt sich die 

sonst so spröde Frau seinen Avancen gegenüber offen. Der V-Mann um-

garnt sie geschickt – und sie plaudert: Ihr Gatte habe Kontakt zu dem 

Kopf der gesuchten Bande, der überall «Doktorchen» genannt wird. Die 

Kripo sucht in ihrer Spitznamenkartei nach ihm. Es gibt acht «Doktor-

chen». Einer heisst Werner und wohnt in der Schreinerstrasse. In dieser 
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Strasse wohnen mehrere Werner. Die Kripo scheidet Werner Gladow aus, 

da sie sich nicht vorstellen kann, dass ein knapp 18-jähriger Schüler zu 

derart hochkriminellen Taten in der Lage ist. Erst nach einer Woche be-

merkt sie ihren Fehler.13 

Gladow versteckt sich zu Hause. Seiner ahnungslosen Mutter sagt er, 

er befürchte eine Kontrolle des Arbeitsamtes, sie soll ihn warnen, wenn 

jemand nach ihm fragt. Am 3. Juni suchen ihn vier Polizeibeamte unter 

der Führung eines Polizeioberrats in der Schreinerstrasse auf. Am näch-

sten Morgen melden alle Blätter Berlins gleichlautend «Gladow-Bande 

verhaftet». Neben dem Anführer sind neun seiner festen Komplizen fest-

genommen worden. Am 9. Juni 1949 wird Sohni, Gladows ältester Kum-

pel in der Bande, im Wedding verhaftet. Am 10. Juni bittet die Ostberliner 

Polizei die Kollegen in Kreuzberg, Dietrich B. und seinen Komplizen 

«Nase» festzunehmen. 

Am 18. Juni 1949 wird Franz Redzinski im Bergarbeitersanatorium 

der Wismut AG verhaftet. Bomme war aus Berlin geflüchtet und hatte 

sich zum sowjetischen Uranbergbau gemeldet – für die schwere und ge-

fährliche Arbeit wurde jeder genommen, auch entflohene Sträflinge (siehe 

S. 169) Doch bei der Wismut sortierte man Bomme gleich aus: Er zeigte 

Anzeichen von Diphtérie und litt an einer «Kavalierskrankheit» (also ei-

ner venerischen Erkrankung). Auf der Krankenstation erkannte ein Arzt 

ihn an seiner Tätowierung. Bomme konnte nicht lesen, deshalb wusste er 

auch nicht, dass auf den Steckbriefen, mit denen nach der Gladow-Bande 

gesucht wurde, dieses Erkennungszeichen besonders vermerkt war. 

Die Ermittlungen dauern Monate.14 Es geht um 127 Fälle von Körper-

verletzung, Raub, Diebstahl usw. Und zwei Mal um Mord. Ausserhalb des 

Hauptverfahrens gegen die Bande werden in einem «kleinen Gladow-Pro-

zess» noch 45 Personen wegen Beihilfe, Hehlerei usw. angeklagt. Im 

Hauptverfahren beschränkt man sich auf die schweren Raubüberfälle.  
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Kleinere Delikte fallen unter den Tisch. Die Anklageschrift in den schwe-

ren Fällen umfasst 76 Seiten. Auf Anordnung der Alliierten soll die Ab-

urteilung vor einem deutschen Gericht erfolgen. 

Der Prozess beginnt erst am 21. März 1950. Die DDR ist gerade mal 

fünf Monate alt. Die Verhandlung findet im Festsaal der Reichsbahndi-

rektion in der Elsasser Strasse statt. Der Andrang ist riesengross. Wenn 

die Angeklagten in geschlossenen LKWs und mit einem Polizeikordon 

auf Motorrädern zum Gericht gefahren werden, stehen Menschmassen an 

der Route. 

 

Prozess gegen die Gladow-Bande; links der Angeklagte Werner Gladow, 

daneben OlafWellnitz und Werner Papke 

Auch Gladows Mutter Lucie ist angeklagt, man hält sie für eine Kompli-

zin, weil sie ihrem Sohn zur Flucht hat verhelfen wollen. Alle ausser ihr 

tragen Fussfessel. 
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Die Anklage vertritt der Oberstaatsanwalt Hans Stelter. Ein Jahr spä-

ter, am 2. April 1951, wird er selbst wegen «Vergehen im Amt» vor Ge-

richt stehen. Der frühere Weinreisende war Quereinsteiger in der Ost-Ju-

stiz. Als die Sowjets kurz nach Kriegsende die belasteten deutschen Juri-

sten aus dem Dienst entfernten, beeilten sie sich, in sogenannten Volks-

richterlehrgängen Laien auszubilden, die die Lücken füllen sollten. Stelter 

war einer der ersten Absolventen dieser fragwürdigen Schnellausbildung. 

Seiner Verurteilung entzog er sich 1951 durch Flucht in den Westen. Ihm 

wurde u.a. vorgeworfen, nach der Hinrichtung Gladows betrunken und im 

Suff Einzelheiten des grausigen Vorgangs ausgeplaudert zu haben. So 

zum Beispiel, dass die Guillotine drei Mal versagt habe und aus der tech-

nisch angeblich so sauberen Exekution ein blutiges Gemetzel geworden 

sei. 

Gladow ist gerade 18 Jahre alt geworden, Gäbler ist 25, Rogasch 26. 

Der Älteste ist der Arbeiter Franz Redzinski mit 35 Jahren. Die Angeklag-

ten bestreiten die ihnen vorgeworfenen Taten nicht. Plötzlich wollten sie 

aber alle unter dem unheilvollen Einfluss Gladows gestanden und mehr 

oder weniger willenlos gehandelt haben. Schon am ersten Verhandlungs-

tag teilt der Vorsitzende dem Hauptangeklagten Gladow mit, dass es mög-

lich wäre, ihn unter das Erwachsenenstrafrecht zu stellen, obwohl er zum 

Zeitpunkt der meisten Taten erst 17 Jahre alt war. Damit käme für ihn die 

Höchststrafe in Frage. Voraussetzung dafür ist, dass ein Gutachter Gla-

dow Erwachsenenreife bescheinigt. 

In der jungen DDR gibt es die Todesstrafe. Völpel, einer der Haupt-

schuldigen, bleibt vom Galgen verschont: Er wurde in West-Berlin ver-

haftet, wo man sich zumindest in Sachen Todesstrafe an die Rechtsnorm 

der BRD halten will. Niemand zweifelt daran, dass sich ein Gutachter fin- 
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den wird, der dem Ost-Gericht die nötigen Argumente liefert. Gladow 

droht das Fallbeil. Doch er bleibt gelassen. 

Das Gericht beschäftigt sich ausführlich mit den Vorgeschichten der 

Angeklagten. Ungewöhnlich erscheint ihr einhellig offenes Bekenntnis: 

Sie hatten den Mangel und die Not gründlich satt und wollten den schnell-

sten Weg zu relativem Wohlstand gehen. Ihr gemeinsames Motto lautete: 

Geld und Spass ohne Arbeit. 

Befremdend erscheint die gute Laune, die sie immer noch verbreiten. 

Auch vor den Schranken des Gerichts. Am 20. Juni 1949 soll die Gegen-

überstellung von Werner Gladow und Franz Redzinski für das Radio mit-

geschnitten werden. Die Funkaufnahme muss wegen «allgemeiner Hei-

terkeit» abgebrochen werden. Den Angeklagten scheint nicht klar zu sein, 

was für sie auf dem Spiel steht. Sie geniessen die Aufmerksamkeit der 

Zuschauer, machen Spässe, ernten Beifall für respektlose Antworten dem 

Gericht gegenüber. Sie zeigen sich auch respektlos gegenüber den Leiden 

ihrer Opfer. Nur einer scheint Ansätze von Reue zu empfinden: der 21-

jährige Dietrich B., der den Eindruck erweckt oder erwecken will, dass er 

eigentlich ein schwacher Mensch ist und durch Gladow zu den Taten ge-

drängt worden ist, ohne diese je zu wollen. Er sei nie «innerlich beteiligt» 

gewesen, lautet seine monotone Erklärung. Da er oft jammert und dem 

Weinen nahe ist, verspotten ihn seine Kumpane als «Tränentier». 

Gladow verliert nur einmal die Nerven. Als die Witwe des von ihm 

getöteten Chauffeurs mit ihrem zehnjährigen Sohn zur Aussage erscheint 

und diesen auf Gladow aufmerksam macht: «Dies ist der Mörder deines 

Vaters.» In diesem Moment bricht die Maske, Gladow schaut stumm weg. 

Der gerichtlich bestellte Gutachter, Ministerialrat Dr. Weimann, hatte 

Gladow mehrfach in seiner Zelle untersucht. Er bescheinigte dem Proban-

den eine überdurchschnittliche Intelligenz und einen starken suggestiven 
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Willen. Er nannte ihn aber auch einen «ausgesprochenen Psychopathen», 

der von beiden Elternteilen schwer vorbelastet sei. Weimann fiel beson-

ders die «fanatische Unbekümmertheit» auf, die der ehemalige Hitler-

junge seinem Schicksal gegenüber zeigte. Gleichzeitig attestierte er Gla-

dow mit seinen mittlerweile 18 Jahren die Naivität eines pubertierenden 

Jünglings – das bezog sich vor allem darauf, dass der Gangsterboss die 

Anregungen für seine Taten vor allem aus übelster Trivialliteratur gezo-

gen hat (In jeder Hand ein Colt, Strangulation, Mörder ohne Nerven)15 

Weimann befand abschliessend, dass Werner Gladow trotz seiner In-

telligenz «in keiner Weise die geistige und sittliche Reife eines Erwach-

senen» besass. Der Fachmann vom Jugendamt, der ebenfalls gehört 

wurde, vertrat auch diese Meinung – und zwar entschieden. Die beiden 

Mediziner wussten, worum es ging. 

Zur Überraschung der Fachleute scherte sich der Ankläger, Ober-

staatsanwalt Stelter, nicht um ihre Gutachten. Er fand «Prinzipien der 

Menschlichkeit» in diesem Falle nicht angebracht. Das Gericht dürfe sich 

nicht von psychologischen Gesichtspunkten leiten lassen, sondern es 

müsse in diesem krassen Fall vom «sozialen Schuldbegriff» ausgehen. Es 

ging also um die Rache der Gesellschaft an Aussenseitern. Stelter hatte 

die ideologischen Lektionen des von den Sowjets im Schnelldurchlauf 

ausgebildeten Volksjuristen verinnerlicht. 

Im Gegensatz dazu forderte der Verteidiger Dr. Nicolai Gerechtigkeit 

statt plumper Rache. Er bezeichnete den § 20 des Reichsjugendgesetzes, 

der zur Anwendung kommen sollte, als ein «ausgesprochen nationalsozia-

listisches Gesetz», das bei der Einstufung des jugendlichen Angeklagten 

als erwachsenen Täter vom «gesunden Volksempfinden» ausging, was der 

Verteidiger als einer demokratischen Rechtsprechung unwürdig empfand. 
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Stelter forderte für Werner Gladow drei Mal Todesstrafe, für seine 

Komplizen Gäbler und Rogasch zwei Mal Todesstrafe. Für Redzinski ver-

langte er ebenfalls die Todesstrafe, der angeblich unbeteiligte Dietrich B. 

sollte lebenslang ins Gefängnis, Gladows Mutter Lucie für 15 Jahre. Die 

übrigen Angeklagten sollten nach Stelters Willen mit sieben bis 15 Jahren 

davonkommen. 

Gladows Verteidiger Dr. Nicolai kämpfte um das Leben seines Man-

danten. Er hielt ein dreistündiges Plädoyer, in dem er zeigen wollte, dass 

es die Gladow-Bande nur durch die Verrohungen des Krieges und der 

Nachkriegszeit hatte geben können: «Dieser Jugend fehlen die Züge wirk-

lich gelebter Kindheit und echter Jugendlichkeit.» Er liess keinen Zweifel, 

dass die Strafe hart sein und eine wirkliche Sühne darstellen müsse. Aber 

er wies auch darauf hin, dass das Gericht die Gutachten der Fachleute 

nicht einfach ignorieren könne. Weiter appellierte er an die Richter, sich 

nicht durch den Druck der öffentlichen Meinung beeinflussen zu lassen. 

Am 8. April sprach das Gericht nach zweitägiger Beratung das Urteil. 

Landgerichtsdirektor Dr. Krüger verurteilte Gladow, Gäbler und Rogasch 

zum Tode. Redzinski entging dem Henker nur, weil er Analphabet war. 

Gladows Mutter Lucie wurde freigesprochen. Die übrige Bande bekam 

15 bzw. fünf Jahre Zuchthaus. Die Gutachten hatte das Gericht einfach 

ignoriert. Dafür gab es einen bezeichnenden Satz in der Begründung: 

«Gladow (...) zeigte in der Zeit des Wiederaufbaus, dass er nicht daran 

teilnehmen will. (...) Seine Einstellung ist völlig asozial und besonders 

gesellschaftsschädigend. «16 

Gladows Verteidiger legte Berufung ein. Der Strafsenat des Kammer-

gerichts/Ost lehnte sie ab. (Ebenso aber auch die Berufung des Staatsan-

waltes gegen den Freispruch von Lucie Gladow.) Alle Gnadengesuche an 

die Besatzer wurden abgelehnt. 
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Anfang Dezember 1950 wird Werner Gladow von Berlin nach Frank-

furt/Oder gebracht. Gladow verliert nun alle Hoffnung. Er schreibt Briefe 

an seine Komplizen, in denen er davon spricht, dass sie den falschen Weg 

gegangen seien. Aber nicht wegen der Leiden, die sie ihren Opfern zuge-

fügt habe. Gladow: «Ich bin allerdings der Meinung, dass die Ausführung 

eines Einbruchs oder überhaupt einer Straftat schwerer ist als eine Woche 

wirklicher Arbeit.»17 

Am 10. Dezember 1950 um 5.05 Uhr starben Gladow, Gäbler und Ro-

gasch unterm Fallbeil. Gladow wurde als Letzter der drei hingerichtet. 

Entgegen der Darstellung des «Biografen» der Bande, Horst Cornelsen, 

vollzog sich die Exekution jedoch nicht würdig und schnell. Durch die 

Indiskretion des Oberstaatsanwalts Stelter erfuhr die erstaunte Öffentlich-

keit, dass das Fallbeil zwar auf den Hals Gladows herabfiel, diesen aber 

nur verletzte, also nicht tötete. Erst beim dritten Versuch gelang es, seinen 

Kopf vom Körper zu trennen. 

Gustav Völpel wäre das nicht passiert. Der Prozess gegen den Henker 

hatte schon am 21. April 1950 vor der 5. Grossen Strafkammer Moabit in 

Westberlin stattgefunden. Wegen Anstiftung zu schwerem Raub wurde er 

zu sieben Jahre Zuchthaus und Ehrverlust verurteilt. Die Ostberliner Ju-

stiz hatte seine Auslieferung verlangt. Doch die Westalliierten lehnten sie 

strikt ab. Völpel blieb am Leben. Ein letztes Mal hatte die Gladow-Bande 

von der Teilung der Stadt profitiert. 
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«Schon bei einer der ersten ‚Vernehmungen’, die Mielke persönlich gegen 

mich durchführte, erklärte er mir, dass er in höherem Moskauer Auftrage 

und mit Billigung der SED-Führung handele. Er brüstete sich, dass er ein 

alter Tschekist und Schüler Berijas sei, früher in der Ljubljanka gearbeitet 

habe und ich nicht der erste sei, den er fertig machen würde. Ja, er sprach 

sogar in seiner sadistischen Art davon, dass er schon mehrere liquidiert 

habe und dabei gewesen sei, wie Knorin (Sekretär des Zentralkomitees 

der Belorussischen SSR, 1939 ermordet), Bela Kun (ungarischer Kommu-

nist, 1938 in der UdSSR erschossen), Piatnitzki (Mitglied des Exekutiv-

komitees der Komintern, 1938 als Trotzkist hingerichtet) ermordet wur-

den. (...) 

Mielke hat seine ‚Verhöre’ in der Zeit von Ende März bis Mitte Au-

gust 1950 stets nur nachts durchgeführt. Sie begannen täglich immer um 

22 Uhr abends und endeten zwischen 4 und 6 Uhr morgens. Dabei musste 

ich bei allen ‚Verhören’ während der ganzen fünf Monate immer die 

ganze Nacht über stehen. Tagsüber aber durfte ich nach 6 Uhr morgens 

nicht mehr schlafen. Ausserdem gab es ganze Perioden von Tag- und 

Nacht-‚Verhören’. Diese Perioden dauerten acht und zehn Tage, in denen 

man überhaupt nicht schlafen durfte. Das ‚Verhör’ war dann von morgens 

um 11 Uhr bis nachmittags um Yi 5 Uhr und abends von 22 Uhr bis mor-

gens um 6 Uhr. (...) 
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Fünf Monate lang wurde ich im Gefängnis Berlin-Hohenschönhausen 

in einer Wasserzelle gehalten. Das war eine Zelle ohne Fenster und ohne 

jedes Möbel, auf deren Fussboden immer etwa 2 Zentimeter Wasser 

stand.»1 

Die hier beschriebenen Vorgänge begannen Anfang 1950. Damals be-

stand die DDR erst wenige Monate. Der Autor dieses Briefes an den Mi-

nisterpräsidenten Otto Grotewohl war Kommunist. Kommunist und Ab-

geordneter des ersten Deutschen Bundestages in Bonn. Ein Bundestags-

abgeordneter wurde also monatelang in Ostberliner Stasi-Gefängnissen 

festgehalten und von Erich Mielke persönlich gefoltert. 

Kurt Müller hatte in den Zwanzigerjahren der kommunistischen Ju-

gendinternationale KJI angehört und war 1931 in Moskau sogar zum Kan-

didaten des Präsidiums des Exekutivkomitees der Kommunistischen In-

ternationale EKKI avanciert. Er stand kurz davor, ins Präsidium der Kom-

intern einzuziehen. Eine höhere Position konnte ein nicht-sowjetischer 

Kommunist in der Machtstruktur der UdSSR nicht einnehmen. 

Doch dann fiel Kurt Müller in Moskau in Ungnade und wurde nach 

Gorki verbannt. Im März 1934 kam er frei und wurde zur Bewährung 

nach Nazideutschland geschickt, wo er nach Thälmanns Verhaftung die 

KPD wieder aufbauen sollte. Dazu hatte Kurt Müller gerade mal ein hal-

bes Jahr Zeit. Dann wurde er von seinen Genossen denunziert. Er kam in 

Untersuchungshaft, wurde von der Gestapo gefoltert und landete 

schliesslich für sechs Jahre im Gefängnis und nach der Verbüssung seiner 

Strafe im KZ Sachsenhausen. Dort befreite ihn nach fast zehn Jahren Haft 

und KZ die Rote Armee. 

Man könnte meinen, damit hätten die Leiden des Kurt Müller ein 

Ende. 

Anfangs sah es fast so aus: Er rückte schnell an die Spitze der neuen 

KPD/West auf und gehörte im April 1946 nach der Vereinigung von KPD 
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und SPD zu den zwölf Funktionären aus den Westzonen, die in den SED-

Parteivorstand delegiert wurden. Die westlichen Besatzungsmächte zwan-

gen die Delegierten aus ihren Zonen jedoch, ihre Vorstandsämter nieder-

legen. Die SED war in den Westzonen keine zugelassene Partei. 

Kurt Müller ging auch ohne SED-Vorstandsposten seinen Weg. 1948 

wurde er stellvertretender Parteivorsitzender der KPD, er kam in den 

wichtigen Wirtschaftsrat der Bizone, wurde 1947/48 Mitglied des Nieder-

sächsischen Landtages und konnte sich bei der ersten Bundestagswahl 

1949 einen Platz im Deutschen Bundestag erkämpfen. Der Berliner, der 

durch die KZ der Nazis und die stalinistischen Knochenmühlen gegangen 

war, wurde von westdeutschen Wählern in ihr Parlament gewählt. Eine 

späte Genugtuung für den arg gebeutelten Kommunisten. 

1948 wurde Max Reimann Vorsitzender der KPD. Auch er sass im 

SED-Parteivorstand – und er geriet zum ersten Mal mit der westlichen 

Besatzungsmacht aneinander, als diese «ihre» Kommunisten zwang, ihre 

Vorstandsämter in Ost-Berlin niederzulegen. 

Im März 1950 telefonierte Reimann mit seinem Stellvertreter Kurt 

Müller und legte ihm ans Herz, bei den SED-Genossen in Ost-Berlin vor-

zusprechen. Müller nahm den Rat seines Parteivorsitzenden ernst. Er rei-

ste nach Berlin. Dort empfing ihn Walter Ulbricht. Noch im ZK-Gebäude 

wurde Kurt Müller verhaftet und ins Stasi-Untersuchungsgefängnis nach 

Hohenschönhausen gebracht. Im Zuge einer von Stalin angeordneten Säu-

berungswelle sollte Kurt Müller als einer der Hauptangeklagten in einer 

ostdeutschen Version der Schauprozesse fungieren, die zu dieser Zeit in 

Prag, Budapest und Sofia stattfanden. Nach dreijähriger Untersuchungs-

haft, während der der Kommunist mehrmals gefoltert wurde, verurteilte 

ihn ein sowjetisches Militärtribunal am 28. Februar 1953 wegen «Terrors,  
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Spionage, Sabotage» und anderen Kleinigkeiten zu 25 Jahren Haft. Er 

verschwand in einem Gulag-Lager. 

Kurt Müller war nicht der Einzige, den Parteichef Max Reimann im 

März 1950 angerufen hatte, um ihn nach Ost-Berlin zu locken: Es gingen 

ihm auch der KP-Fraktionsvorsitzende im Hessischen Landtag Leo 

Bauer, der Hamburger Landesvorsitzende Willi Prinz und der stellvertre-

tende KPD-Parteivorsitzende Fritz Sperling auf den Leim. Sie verschwan-

den ebenso wie Müller in Gefängnissen der Stasi bzw. in sowjetischen 

Lagern. 

 

Walter Ulbricht (links) im Gespräch mit Max Reimann 

Max Reimann blieb in der BRD. Er war von der Säuberung nicht betrof-

fen. Max Reimann war auch der beste Mann in der westdeutschen KP. Er 

sah gut aus, konnte fesselnd reden, die proletarischen Massen liefen ihm 

zu. Oder zumindest Teile davon. Vor allem als er die Besatzungsmächte 

so massiv angriff, wie sich das kein anderer deutscher Politiker traute.  
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Reimann hatte im KZ gesessen und konnte sich auch gegenüber den all-

mächtigen Besatzern einiges mehr erlauben als die ehemaligen Mitläufer 

der Nazidiktatur. Zudem wusste man Ende der Vierzigerjahre noch nicht 

so genau, wo die Kommunisten in der Gunst der Deutschen stehen wür-

den, wenn regulär gewählt werden würde. 

Allerdings gab es auch im politischen Leben des Max Reimann einen 

Nachkriegsknick. Und der passierte schon Anfang 1949, nur wenige Wo-

chen vor der Gründung der BRD. Diesmal sahen die Besatzungsbehörden 

sich genötigt einzugreifen, weil der KP-Chef allzu freimütig Kritik an der 

Siegermacht übte – und die Deutschen davon nicht ausnahm. Es kam zu 

einer Anklage vor dem Mittleren Britischen Militärgericht in Wiesbaden. 

Im Case 4655 wurde Max Reimann vorgeworfen, deutsche Politiker 

«Quislinge» genannt zu haben (Vidkun Quisling war ein norwegischer Po-

litiker, ehemaliger Verteidigungsminister und während der Besetzung sei-

nes Landes durch die Wehrmacht Ministerpräsident einer von den Deut-

schen geförderten Regierung, er wurde 1945 hingerichtet). Was aber viel 

schlimmer war: Max Reimann hatte denjenigen, die mit den Besatzungs-

mächten zusammenarbeiteten, nach Abzug der Alliierten «Repressalien 

und Vergeltung» angedroht. 

Der britische Militärstaatsanwalt Passnoore musste aufgrund des Kon-

trollratsgesetzes Nummer 8, Artikel 1 Anklage gegen Max Reimann erhe-

ben. Dieses Gesetz garantierte den Schutz der Alliierten für alle Personen, 

«die im Auftrag der Militärregierung handeln oder ihr Hilfe leisten».2 

Die bürgerlichen Parteien CDU und SPD hatten sich vehement gegen 

diese Anklageerhebung gewehrt – aber nicht, weil sie Reimanns Polemik 

als demokratisch legitimiert ansahen. Sie hatten vielmehr Sorge, dass bei 

der skeptischen Einstellung der Deutschen gegenüber den Besatzern eine  
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solche Anklage unter der Hand zu einer Welle der Sympathie für den 

Kommunisten Reimann führen würde. 

Zumal Reimann sich trotz der fruchtlosen Verweigerungshaltung sei-

ner Partei als ein anerkannter Kritiker der Besatzungspolitik profiliert 

hatte – allerdings nur der westlichen Besatzungspolitik. Uber die Sowjets 

in der SBZ liess er nichts kommen. Andernfalls wäre er wie seine beiden 

Vize-Parteivorsitzenden beim nächsten Ost-Berlin-Besuch in Schwierig-

keiten geraten. 

Die Reaktionen innerhalb der KPD schienen die Bedenken in CDU 

und SPD nur noch zu bestätigen. So jubelte der NRW-KP-Chef Hugo Paul 

angesichts der Anklageerhebung und zitierte den Angeklagten Reimann: 

«Das ist erstmalig, denn bisher haben diese deutschen Politiker dem 

Volke immer wieder gesagt, dass sie im Auftrag und im Interesse des 

deutschen Volkes arbeiten. Die Anklage der Militär-Regierung nennt sie 

Personen, die in ihrem Auftrag handeln, und macht ihnen diese Behaup-

tung für alle Zeit unmöglich.» 

Aber die Briten konnten nicht anders. Vielleicht waren sie auch ein-

fach entnervt durch Reimanns Nadelstiche. Immerhin hatte dieser sich 

nicht gescheut, das Besatzungsstatut lautstark abzulehnen und es als «Ko-

lonialisierung Westdeutschlands» zu bezeichnen. Die Briten fanden also, 

dass Reimann und seine KP einen «Schuss vor den Bug» verdienten. 

Die Eröffnung des Prozesses in Düsseldorf war ein Riesenspektakel. 

Das Verfahren erschien vielen – auch ausländischen Beobachtern – als 

symptomatisch für das schwierige Verhältniss der Deutschen zu den Be-

satzungsmächten, unter deren Fuchtel sie in Kürze ihren eigenen west-

deutschen bzw. ostdeutschen Staat gründen sollten. Man war sich sicher, 

dass die Geburt einer deutschen Staatlichkeit misslingen würde, wenn 

man es nicht schaffte, die Situation zu entspannen. Was ist eine Demo- 
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kratie wert, wenn die Politiker sich als Kollaborateure beschimpfen lassen 

mussten, fragten die einen. Und die anderen bezweifelten, dass es mit der 

Freiheit, die der Westen den Deutschen bescheren wollte, allzu weit her 

sei, wenn sich die Alliierten ihrer Militärgerichtsbarkeit bedienten, um un-

liebsame Kritiker wie Max Reimann mundtot zu machen. 

Reimanns Parteifreunde erschienen zahlreich zur Prozesseröffnung 

und skandierten in Erinnerung an den Prozess gegen den angeblichen 

Reichstagsbrandstifter und späteren Komintern-Chef Georgi Dimitroff in 

Leipzig im Jahr 1934 dessen Namen. Als Fanal wurde auch von vielen 

Seiten angesehen, dass Reimanns Verteidiger Heckert sich während der 

Kommunistenprozesse der Weimarer Republik einen Namen gemacht 

hatte. Der Anwalt erreichte dann auch recht unaufwändig eine Vertagung 

der Hauptverhandlung. 

Darüber waren nicht nur die Granden in der CDU und der SPD erleich-

tert. Es gab noch eine andere Gruppe, die den Düsseldorfer Reimann-Pro-

zess mit sehr gemischten Gefühlen beobachtete. Journalisten der britisch 

lizensierten Zeitung Die Welt, der Westdeutschen Zeitung und der Nach-

richtenagentur DPD hatten die Äusserungen Reimanns auf einer KP-Ver-

anstaltung mitstenografiert, derentwegen er nun vor den Schranken des 

Gerichtes stand. Da weder Polizei noch Geheimdienste eigene Protokol-

lanten zu der Veranstaltung geschickt hatten, griff die Justiz auf die Un-

terlagen der Presseleute zu. Die zeigten sich indigniert: Sie hatten zwar 

freimütig über Reimanns Entgleisung in ihren Medien berichtet – aber sie 

wollten nicht als Zeugen vor die Schranken des britischen Militärgerichtes 

zitiert werden. Das sah ihnen dann doch zu sehr nach Denunziantentum 

als nach Presseberichterstattung aus. 

Dieses Bedenken aber hatten die Briten nicht gelten lassen und den 

zaudernden Journalisten durch Oberst Carswell bei der Zustellung der  
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Vorladung lapidar mitgeteilt, wenn sie wegen ihrer Zeugenschaft gegen 

Reimann bedroht werden würden, könnten sie auf ihren polizeilichen 

Schutz hoffen. Das wiederum jagte den Journalisten noch mehr Angst ein, 

und sie zeigten wenig Entschlossenheit, bei der Fortsetzung der Verhand-

lung mitzuwirken. 

Ihre Kollegen in London hatten eine andere Haltung zu den Vorgän-

gen in Deutschland. So tönte der angesehene Kommentator der BBC, 

Lindsay Frazer, im Radio: «Redefreiheit ja, Bedrohung, Erpressung und 

Anstiftung zum Aufruhr – nein.» 

Die Kommunisten hatten geahnt, dass Reimanns vollmundige Kritik 

an den Besatzern ihn in Schwierigkeiten bringen würde. Deshalb hatten 

sie ihre Vorkehrungen getroffen. Die Veranstaltung, auf der die Worte 

gefallen waren, war eigentlich eine Protestkundgebung zum Ruhrstatut 

gewesen. Dafür hätte man sie aber bei den Briten offiziell anmelden müs-

sen. Da diese niemals die Genehmigung dafür gegeben hätten, deklarier-

ten die Kommunisten ihr Treffen im Düsseldorfer Planetarium einfach als 

interne Feier zum 30-jährigen Bestehen der KPD. Die überall geklebten 

Plakate «Erscheint in Massen» hatten den Militärrichter jedoch skeptisch 

werden lassen, ebenso die Tatsache, dass Eintritt verlangt worden war und 

8‘000 Teilnehmer sich eingefunden hatten (später war nur noch von 5‘000 

die Rede).3 

Max Reimann wurde zu drei Monaten Gefängnis verurteilt. Die Ver-

anstalter der Düsseldorfer «Jubiläumsfeier» hatten schon vorher Strafen 

von 300 Mark bzw. 500 Mark zahlen müssen – beide verdienten nicht 

mehr als 200 Mark im Monat. Die Medien goutierten die Tatsache, dass 

der oberste westzonale Kommunist ins Gefängnis gehen musste. 

Der deutsche Volkskongresses in Ost-Berlin, eine Gegenveranstal-

tung zum Parlamentarischen Rat, entsandte Delegierte nach Paris zur in-

ternationalen Aussenministerkonferenz. Sie sollten dieses Gremium da- 
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von überzeugen, dass es besser wäre, eine deutsche Einheitslösung bei der 

Staatenbildung anzustreben als einen westdeutschen Alleingang zu unter-

stützen. Max Reimann gehörte als hochrangiger westzonaler Vertreter im 

Volkskongress zu denen, die in Paris die Sache eines einheitlichen deut-

schen Parlaments vertreten sollten. Hämisch wurde sein Fernbleiben in 

der westdeutschen Presse kommentiert – er sass zu dieser Zeit ja noch im 

Gefängnis. 

Nach seiner Entlassung nahm Reimann unbeirrt seine Tätigkeit als ge-

wählter Abgeordneter im Deutschen Bundestag auf. (Bei den ersten Bun-

destagswahlen am 14. August 1949 errang die KPD 5,7 Prozent und war 

mit 15 Abgeordneten vertreten. In der nächsten Legislaturperiode fiel die 

Partei unter fünf Prozent. Sie war nur noch in Landtagen vertreten. Im 

April 1956 wurde sie verboten.) Bei der Verabschiedung des Grundgeset-

zes stimmte Reimann wie seine Genossen Fraktionskollegen dagegen, 

und er sagte die ebenso legendären wie widersprüchlichen Worte: «Wir 

unterschreiben nicht. Es wird jedoch der Tag kommen, da wir Kommuni-

sten dieses Grundgesetz gegen die verteidigen werden, die es angenom-

men haben.» 

Von 1949 bis 1953 war Max Reimann Bundestagsabgeordneter und 

Fraktionsvorsitzender seiner Partei, obwohl er schon seit 1950 fast nur 

noch in der DDR lebte. Aus «Sicherheitsgründen», wie es in Parteikreisen 

hiess.4 

1954 sickerte durch, dass die westdeutschen Behörden erneut nach 

Max Reimann greifen wollten. Es wurde staatsanwaltschaftlich gegen ihn 

ermittelt – wegen «Verdachts der Vorbereitung zum Hochverrat». Der 

Haftbefehl war schon ausgestellt. Einer Festnahme kam der KPD-Chef 

zuvor, indem er ganz legal in die DDR übersiedelte. 

Max Reimann gelang es mit Unterstützung der SED, von Ost-Berlin 

aus weiter die westdeutsche KPD zu leiten. Nachdem man ihm von Seiten 
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von Seiten des Bundesgerichtshofes freies Geleit zugesichert hatte, kam 

er ab und zu auch wieder in den Westen. 

Reimann fungierte nach dem KPD-Verbot von 1956 als offizieller 

Parteichef – allerdings als Chef einer Partei, die in der BRD nicht mehr 

offen auftreten durfte. Reimann hiess seit dem Dezember 1954 auch in 

der DDR weiterhin «1. Sekretär». 1956 nahm er als eine Art Ehrengast 

am XX. Parteitag der KPdSU in Moskau teil – das war in dem Jahr, in 

dem die Sowjets in Budapest einmarschierten und dort eine rechtmässige 

Regierung niedermachten. 

Erst 1968 kehrte Reimann in die Bundesrepublik zurück – zwei Mo-

nate nach Gründung der DKP, gegen die er anfangs noch heftig polemi-

siert hatte. Er wollte erst seine alte KPD von Bonn rehabilitiert sehen, 

bevor er eine neue linke Partei im Westen akzeptierte. Aber den Gefallen 

taten ihm weder seine SED-Genossen in Ost-Berlin noch die neue sozial-

liberale Regierung in Bonn. 

Kurt Müller erklärte noch im Stasi-Gefängnis, dass er sein Bun-

destagsmandat niederlegen werde. Der Bundestag aber behielt das Man-

dat Müllers bei, weil die Niederlegung wahrscheinlich auf Druck der So-

wjets geschehen war. Im Mai 1950 schloss der Parteivorstand der KPD 

Kurt Müller aus der westdeutschen KP aus. Angeblich hatte der in Ost-

berlin einsitzende Müller «laufend Verbindung zum Geheimdienst einer 

ausländischen Macht» unterhalten und an diesen Dienst «parteiinterne 

Angelegenheiten» verraten. Der Bundestag führte Müller ab dem 10. Mai 

in Abwesenheit als fraktionslos. 

Kurt Müller kam erst wieder aus dem Gulag frei, als Adenauer 1955 

mit der Sowjetführung eine Abmachung über die Entlassung von Kriegs-

gefangenen aushandelte. So konnte Müller mit den letzten deutschen 

Kriegsgefangenen zehn Jahre nach Kriegsende und fünf Jahre nach Be-

ginn seiner Haft nach Deutschland zurückkehren. 
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Zwei Jahre später trat Kurt Müller in die SPD ein. Bis weit in die Acht-

zigerjahre arbeitete er in der Friedrich-Ebert-Stiftung an der wissenschaft-

lichen Erforschung der DDR. Am 31. März 1990 rehabilitierte die zen-

trale Schiedskommission der PDS, der Nach 

folgepartei der SED, Kurt Müller. Nun wurde auch von kommunistischer 

Seite anerkannt, dass der Bundestagsabgeordnete Müller ein Opfer stali-

nistischer Säuberungen geworden war und nichts von dem, was man ihm 

vorgeworfen hatte, stimmte. Ein halbes Jahr später starb Kurt Müller in 

Dingelsdorf am Bodensee. 
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Es begann am 21. Mai 1949 mit einer Schiesserei am S-Bahnhof Neukölln. Die 

Auseinandersetzungen, für die selbst nach gewerkschaftlichen Massstäben die 

Bezeichnung «Streik» weit untertrieben war, wurden mit grosser Härte geführt. 

Es ging von Anfang an um mehr als um einen tarifrechtlichen Streit. 

Es ging um – nun, worum es eigentlich ging, das war bald keinem mehr so 

richtig klar. Am ehesten könnte man sagen, dass es um einen Krieg der Systeme 

ging. Dieser Krieg, bei dem Schüsse fielen, viele Menschen verletzt wurden und 

es sogar einen Toten gegeben hat, wurde an der Nahtstelle der beiden Macht-

blöcke ausgetragen: in Berlin. Er zeigte allen, dass es ernst geworden war. Und 

nicht wenige sahen in dem fünf Wochen andauernden Konflikt ein Zeichen da-

für, dass der beginnende Kalte Krieg in Kürze in einen Heissen Krieg umschla-

gen würde. Die Wogen waren sogar noch in Paris bemerkbar, wo wieder einmal 

die Aussenministerkonferenz der Siegermächte tagte und wo man sich im Inter-

esse der internationalen Lage bemühte, ein Ende der Berliner Ausschreitungen 

herbeizuführen – allerdings, wie so oft, ohne Erfolg. 

Am Morgen hatten West-Berliner Angestellte der Reichsbahn S-Bahnhöfe 

in ihrer Stadthälfte besetzt. Die S-Bahn wurde ebenso wie der gesamte West-

Berliner Bahnbetrieb von der Ost-Berliner Reichsbahn betrieben. Damit war 

auch der Fernverkehr von den Ereignissen betroffen. 
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Das war besonders schmerzlich, denn nur neun Tage zuvor – am 12. Mai 

1949 – war die Berliner Blockade beendet worden. Die dringend benötig-

ten Lebensmittellieferungen auf dem Landweg hatten wieder begonnen, 

und stockten nun – zumindest was den Schienenverkehr anging. (Die 

Westmächte hatten von vorneherein nicht an ein gutes Ende geglaubt und 

betrieben die Luftbrücke über das Blockadeende hinaus – bis zum Okto-

ber 1949.) 

Die Gewerkschaft UGO hatte in der Nacht ihre West-Berliner Mitglie-

der zum Streik aufgerufen. Die Unabhängige Gewerkschafts-Opposition 

UGO war aus dem Ost-Berliner FDGB entstanden. Sehr lange hatten die 

sozialdemokratischen und nichtkommunistischen Mitglieder des von der 

KPD, später von der SED dominierten Gewerkschaftsbundes darum ge-

kämpft, ihre gewerkschaftlichen Ziele im FDGB durchsetzen zu können. 

Doch die SED bzw. die mächtige Sowjetische Militäradministration 

SMAD wollten die Gewerkschaften in der SBZ zu einem Transmissions-

riemen ihrer Wirtschaftspolitik machen: Die Gewerkschafter sollten in 

den Betrieben nicht mehr vorrangig ihre Arbeitnehmerinteressen durch-

setzen, sondern für mehr Arbeitsdisziplin sorgen. Es geschah mit den Ge-

werkschaften im Osten also ansatzweise das, was die Nazis durch die 

Deutsche Arbeitsfront DAF durchgesetzt hatten: die Instrumentalisierung 

der Arbeitervertretung durch die Staatswirtschaft. 

Als der Druck durch die SED stärker wurde und die Anhänger der 

UGO im sowjetischen Sektor massiveren Repressalien ausgesetzt waren, 

spaltete sich die innergewerkschaftliche Opposition vom mächtigen 

FDGB ab und zog sich nach West-Berlin zurück. Daraufhin begann der 

FDGB das Inventar der West-Berliner Gewerkschaftsbüros in den Osten 

zu schaffen. Die Westalliierten sahen sich zum Eingreifen genötigt: Sie 

schlossen die FDGB-Büros in ihren Sektoren und übergaben sie der UGO. 
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Die UGO wurde bald darauf von der West-Berliner Verwaltung auch 

als ihr Tarifpartner anerkannt. Allerdings liess diese Akzeptanz im übri-

gen Westen des Landes noch lange auf sich warten, da die grossen Ge-

werkschaftsorganisationen immer noch hofften, eine gesamtdeutsche Ar-

beitervertretung auf die Beine stellen zu können, und sich deshalb den 

ostdeutschen FDGB als Partner warm halten wollten. 

Umso wichtiger war es für die UGO, zu beweisen, dass sie zumindest 

in West-Berlin in der Lage war, die Arbeiterschaft für ihre tarifpolitischen 

Ziele zu mobilisieren. Deshalb unterstützte die UGO von Anfang an die 

Eisenbahner und tat alles, um deren Konflikt mit der Reichsbahndirek-

tion, die ihren Sitz am Schöneberger Ufer, also im US-Sektor, hatte, an-

zuheizen. 

Als die Berliner Morgenzeitungen den Streikaufruf meldeten, hatten 

die Eisenbahner, unterstützt durch UGO-Funktionäre und durch SPD-Ak-

tivisten und gedeckt von Beamten der West-Berliner Stumm-Polizei, 

schon zahlreiche Bahnhöfe lahmgelegt. (Die Polizei hatte sich in Ost- und 

Westabteilungen geteilt, nachdem die Vopos die Mitglieder des Magi-

strats nicht vor Übergriffen durch SED-Demonstranten hatten schützen 

wollen, die West-Berliner hiessen nach ihrem Polizeichef Johannes 

Stumm (SPD) Stumm-Polizei.) 

Der Zugverkehr in der Stadt kam zum Erliegen, nachdem Streikende 

die Fahrmeisterei West in Halensee und das Umformerwerk Charlotten-

burg lahmgelegt und das bahneigene Telefonnetz abgeschaltet hatten. 

Eine Aufstellung der S-Bahnleitung zeigt, dass schon nach wenigen Ta-

gen der Bahnbetrieb in West-Berlin völlig Stillstand, nachdem anfangs 

500 Züge am Tag ausgefallen waren. Die Züge standen wochenlang im 

Netz verstreut herum und konnten nicht abgeholt werden. Die Liste zeigt, 

dass an den Bahnsteigen von elf Bahnhöfen Züge liegengeblieben waren  
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und die Gleise blockierten. Es gelang den Ost-Berlinern wegen des Wi-

derstands der UGO-Leute nicht, ihre Züge zu bergen und in die Betriebs-

werke zu bringen.1 

Auf dem Bahnhof Neukölln stand auf Gleis 4 ein Halbzug in Richtung 

Ostkreuz. Die Ost-Bahnleitung versuchte mehrmals erfolglos, den Zug 

zurückzuholen. Aber Streikende der Bahnmeisterei Neukölln hatten ein 

Schienenpassstück von der Weiche 16 entfernt und das Gleis mit drei so-

genannten Knallkapseln gesichert, sodass die Lok aus dem Osten, die ex-

tra mit einer Scharfenbergkupplung (gängige Universalkupplung) verse-

hen worden war, zum Bahnhof Treptower Park zurückkehren musste, 

nachdem sie eine Knallkapsel ausgelöst hatte. Knallkapseln waren harm-

lose Sprengplatten; sie hatten nur die Funktion, durch einen lauten Knall 

den Lokführer zu warnen, falls er ein Signal zu überfahren drohte. Eine 

Reporterin der Berliner Zeitung war vor Ort und wurde von den Bahnleu-

ten in die Wirkungsweise der Knallkapseln eingeweiht. Dennoch schrieb 

ihre Zeitung am nächsten Tag, dem 22. Mai 1949: «UGO-Banditen haben 

Sprengkörper auf die Gleise gelegt.» 

Die Ost-Berliner Presse führte von Anfang an eine scharfe Kampagne 

gegen den Streik der West-Bahnbediensteten. «Berlin verteidigt seine S-

Bahn. Sabotage in höherem Auftrag. Planmässige Zerstörung von Volks-

eigentum», schrieb die Berliner Zeitung am 22. Mai. Und zwei Tage spä-

ter behauptete sie unter der Schlagzeile «Der S-Bahnputsch gelingt ihnen 

nicht. Erhöht die Wachsamkeit!», im Westen würden sogenannte «Ter-

rorprämien» für Störer des Bahnbetriebs gezahlt. Das Neue Deutsch-

landXxos^ ebenfalls am 24. Mai 1949 «Momentbilder vom Banditen-

Sturm am Zoo!». Und einen Tag später titelte dieselbe Zeitung reisserisch: 

«Rowdy-Banden misshandeln arbeitswillige Eisenbahner». 

Am 26. Mai, dem Himmelfahrtstag, fuhr ein Bauzug mit einem sowje-

tischen Zugkommandanten an den weiterhin im Bahnhof Neukölln ste- 
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henden Zug heran. Die Besatzung des Bauzugs war seit Tagen im Einsatz 

und hatte kaum etwas zu essen bekommen. Die Arbeiter zeigten sich 

deshalb nicht sonderlich geneigt, sich mit streikenden Kollegen oder so-

gar mit der West-Berliner Polizei herumzuschlagen. Sie verliessen den 

Bauzug und liessen sich von Angehörigen der Stumm-Polizei zum Poli-

zeipräsidium in der Erkstrasse bringen und dort verpflegen. Die Streik-

wache im Stellwerk Nord stellte die Weichen so, dass der Bauzug aus 

dem Osten blockiert war, er wurde später im Güterbahnhof unter der 

Hertabrücke abgestellt. Der sowjetische Zugkommandant stand ohne Zug 

und ohne Besatzung da. Er musste zu Fuss in den Ostsektor zurückkeh-

ren.2 

Die Unterstützung durch die West-Polizei ging sehr weit. So rief der 

RIAS zu Essensspenden für die Streikenden auf. Die so gesammelten Le-

bensmittel konnten sich die Neuköllner UGO-Leute im gleichen Polizei-

präsidium in der Erkstrasse abholen, in dem auch die Kollegen des geka-

perten Bauzugs aus dem Osten verköstigt wurden. 

Ost-Berlin nahm die Herausforderung schon nach der ersten Bahnhof-

besetzung an: Einheiten der Bahnpolizei, die seit Herbst 1946 als Zweig 

der Volkspolizei existierte, stellten sich auf den reichsbahneigenen S-

Bahnhöfen den Streikenden entgegen. Sie wurden dabei von SED-Agita-

tionstrupps, von FDGB-Aktivisten, die besonders wütend auf ihre UGO-

Kollegen waren, und sogar von FDJ-Trupps unterstützt. 

Die Atmosphäre war geladen. Da die Streikbrecher aus dem Osten be-

waffnet waren und die Streikenden sich ebenfalls Schlagwerkzeuge und 

Schusswaffen besorgt hatten (was 1949 in der Trümmerstadt Berlin kein 

Problem war), kippte die Situation in den besetzten Bahnhöfen schnell. 

Allein auf dem S-Bahnhof Neukölln fielen über 300 Schüsse – vor allem  
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die Ost-Berliner Bahn-Polizisten schossen rücksichtslos auf die Eisenbah-

ner. Es war ein Wunder, dass es nicht mehr Tote gab. Immerhin wurden 

schon in den ersten Tagen über tausend Verletzte gezählt. 15‘000 West-

berliner Bahnangestellte befanden sich im Ausstand.3 

Am S-Bahnhof Charlottenburg fand ein hitziger Stellungskrieg statt, 

der den ganzen Tag andauerte. Der Bahnhof wechselte in zwölf Stunden 

sechs Mal den Besitzer. Die UGO-Eisenbahner waren zwar nicht so gut 

bewaffnet, aber sie waren in der Mehrheit, «untergehakt gingen sie gegen 

ihre Kollegen aus Magdeburg, Neubrandenburg, Kottbus und Mecklen-

burg vor».4 Zu ähnlichen Gefechten kam es auch in Tempelhof, Tegel, 

Wannsee und Gesundbrunnen. 

Der Bahnstreik machte sich auch überregional bemerkbar. Und die 

Angelegenheit wurde in dem ersten deutschen Staat schnell hochpolitisch: 

Die Eisenbahn-Gewerkschaftler befanden sich im Streik gegen die 

Reichsbahndirektion, die in sowjetischer Hand war und von ostdeutschen 

Managern geführt wurde. Die Streikenden waren entschlossen, nicht eher 

wieder an die Arbeit zu gehen und den Bahnverkehr wieder zu gewährlei-

sten, bis sie ihren gesamten Lohn in Westmark bekamen, freies Koaliti-

onsrecht hatten und ihre entlassenen oder suspendierten Kollegen wieder 

eingestellt waren. 

Der West-Berliner Magistrat sympathisierte anfangs noch mit der 

Streikbewegung. Er befahl sogar seiner Polizei, die von der Ost-Berliner 

Bahnpolizei gehaltenen Bahnhöfe mit Waffengewalt zurückzuerobern. 

Doch da schritten die Westalliierten ein: Sie wussten, dass die Auseinan-

dersetzung, so kleinkariert sie sich für Aussenstehende auch ausmachte, 

sich leicht zu einer internationalen Krise auswachsen konnte. 

Der westdeutsche Staat war gerade mal ein paar Tage alt. Im Osten 

grollte noch die allmächtige SMAD – nicht nur wegen der Gründung der 
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BRD in Bonn, sondern auch wegen des Währungskriegs, der nun schon 

seit Wochen in und um Berlin tobte. Am 20. März 1949 hatten die West-

alliierten die neue Mark zum alleinigen gesetzlichen Zahlungsmittel in 

West-Berlin erklärt. Das führte zu vielerlei Verwicklungen – nicht nur im 

allgemeinen Zahlungsverkehr. 

Richtig schwierig wurde es für Menschen aus den Westsektoren, die 

im Ostteil der Stadt arbeiteten und dort mit Ostmark bezahlt wurden. Der 

West-Berliner Magistrat hatte für diese Personengruppe eine Sonderrege-

lung getroffen: Er tauschte ihre Ost-Mark-Löhne oder zumindest einen 

Teil davon zu einem günstigen Kurs in die neue DM um. Die Eisenbahner 

fielen jedoch nach Meinung des Magistrats nicht unter diese grosszügige 

Regelung – weil ihr Arbeitgeber nicht im Osten sass. Die Eisenbahner 

Berlins waren Angestellte der Reichsbahndirektion, die zur Zeit des 

Streiks noch ihren Sitz am Schöneberger Ufer hatte und der SMAD un-

terstand. Das machte die ganze Angelegenheit prekär. Die Eisenbahner 

im Westteil der Stadt konnten mit ihrem Ostlohn nicht lange überleben, 

denn ihr Gehalt war an ihrem Wohnort nur noch einen Bruchteil wert. Je 

länger der Währungskrieg in Berlin anhielt, desto ungünstiger wurde der 

Kurs für die Ostmark: Sie fiel in Vergleich zur Westmark bis auf 6:1. 

Dass die eigentlichen Herren der Berliner Bahnen die Sowjets waren, 

war das zweite, weitreichendere Problem. Dummerweise war das Teil ei-

nes interalliierten Abkommens. Die Westalliierten hatten zu spät bemerkt, 

dass die daraus entstehende Situation für sie unhaltbar war. West-Berlin 

mit seinen über zwei Millionen Einwohnern war wirtschaftlich sehr stark 

von einem Verkehrssystem abhängig, dessen Fäden vom Ostsektor der 

Stadt aus gezogen wurden – und dann auch noch von den Russen. Das 

betraf nicht nur den innerstädtischen Verkehr, sondern auch die Verbin- 

126 



Der UGO-Putsch 

dung mit den Westzonen, denn der Interzonenverkehr kam zum Erliegen, 

wenn die Infrastruktur in Berlin blockiert war. 

Auch im Ostsektor der Stadt lief nicht mehr alles glatt, als die West-

Berliner Bahner das Netz bestreikten. Deshalb wollte man das Problem 

nicht hochkochen lassen. Die Vertreter der Siegermächte wussten, dass 

eine Eskalation im Berliner Bahnstreik nicht nur die sensiblen Verhand-

lungen zwischen Ost und West gefährden konnten – die Konfliktlage hatte 

durchaus das Potenzial für eine internationale Entladung. 

Es ging längst nicht mehr um den unseligen Währungsstreik oder um 

sehr spezifische Tarifprobleme zwischen einer politisch angriffslustigen 

Gewerkschaftsabspaltung und den sowjetischen Arbeitgebern. Es ging um 

die Gesamtsituation – und da hatte sich durch die elfmonatige Blockade 

und durch die unsynchronisierten Währungsreformen einiges angestaut. 

In der Nacht vom 22. zum 23. Mai sammelten sich vor dem Bahnhof-

Zoo immer mehr Menschen. Längst war das keine Sache nur der Bahnan-

gestellten mehr. Es ging um die Macht in Berlin – und damit um ein Kräf-

temessen zwischen der SED bzw. der SMAD einerseits und ihren Gegnern 

im Westen andererseits. Jugendliche Streikunterstützer peitschten die 

Stimmung auf; es wurde bereits lauthals die Erstürmung des von der Ost-

Bahnpolizei besetzten Bahnhofs verlangt. Die Bahnpolizisten gerieten in 

Panik: Sie hatten mit einer Handvoll UGO-Gewerkschaftlern gerechnet, 

aber nicht mit einem fanatisierten Mob von mehreren hundert antikom-

munistischen Jugendlichen. 

Die Ost-Polizisten gaben Warnschüsse ab. Offensichtlich nicht unbe-

dingt in die Luft. Ein 15-jähriger Junge, der auf dem Bahnhofsvorplatz 

demonstrierte, wurde getroffen und starb wenig später. Die Menschen-

menge war kurz davor, die Vopos zu lynchen. 
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Johannes Stumm, 1948-1963 Polizeipräsident von West-Berlin 

Das wäre dann der Funken gewesen, der das Fass zum Überlaufen hätte 

bringen können. Um das Schlimmste zu verhindern, stellte sich die briti-

sche Militärpolizei zwischen Demonstranten und Bahnpolizei. Sie be-

setzte den Bahnhof Zoo und übergab ihn anschliessend der West-Berliner 

Stumm-Polizei. Bevor die Vopos in deren Hände fielen, eröffneten die 

Briten diesen die Möglichkeit zur Flucht: Die Ost-Polizisten konnten sich 

über die Schienen in Richtung Lehrter Bahnhof (heute Hauptbahnhof) zu-

rückziehen.5 Auch auf anderen Bahnhöfen wurden Streikbrecher und 

Bahnpolizisten von der Militärpolizei bzw. der Stumm-Polizei vor den 

Demonstranten geschützt und in den Osten geleitet. Da die Bahnhöfe der 
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SMAD unterstanden, konnte die Stumm-Polizei sie nur räumen, weil der 

Magistrat sich dafür eine Erlaubnis der Alliierten geholt hatte. 

Da auf der Nordbahnstrecke noch Züge pendelten, postierten sich 

Streikende auf der Brücke am S-Bahnhof Gesundbrunnen und warfen von 

dort aus Betonblöcke auf die Gleise. Auch der Pendelverkehr, zwischen 

Wannsee und Potsdam mit Dampfloks betrieben, wurde durch gewalt-

same Eingriffe durch die Streikenden beendet. 

Im Osten kochte die Empörung hoch. So wurden Namen von streiken-

den Eisenbahnern an Litfasssäulen bekannt gegeben. Die Reichsbahndi-

rektion drohte mit weiteren Entlassungen. Auch die Russen wollten dem 

Treiben nicht mehr länger zuschauen. So verlangte der Leiter der Trans-

portabteilung der SMAD, Generalmajor Kwaschnin, von den Westalliier-

ten die sofortige Durchsetzung des alliierten Rechts: Die Streikenden tra-

ten offensichtlich gegen die verbriefte sowjetische Oberaufsicht über das 

Eisenbahnwesen in ganz Berlin auf. Deshalb erwarteten die Russen von 

den Westalliierten, dass sie den Aufstand der Deutschen gegen die Sieger-

mächte mit Gewalt beendeten. 

Dieser Argumentation konnte sich der Westen eigentlich schlecht ver-

schliessen. Am 24. Mai, drei Tage nach Beginn der Unruhen, ordneten die 

drei westlichen Stadtkommandanten jedoch an, dass «die Verantwortung 

für die Aufrechterhaltung der Ruhe und Ordnung» auf den S-Bahn- und 

Güterbahnhöfen der West-Berliner Polizei übertragen wurde. Die Ost-

Berliner Bahnpolizei durfte die Bahnhöfe zum Schutze von Transitgütern, 

Eisenbahnwaggons und technischen Anlagen betreten – aber nicht, um 

Streikbrecher zu platzieren oder gar auf Streikende zu schiessen. 

Das war zwar nicht das, was die Sowjets sich erwartet hatten, aber sie 

wussten gut genug, wie gefährlich die ganze Angelegenheit zu werden 
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drohte. Deshalb legten sie keinen Protest gegen die Massnahmen der 

Westalliierten ein und zogen die meisten Ost-Bahnpolizisten aus West-

Berlin ab. 

Das zögerliche Verhalten der Alliierten zeigt, dass sie sich ihrer Sache 

nicht sicher waren. Die beiden Lager strebten jetzt nicht mehr nach Ver-

ständigung untereinander oder gar nach der gemeinsamen Disziplinierung 

des ehemaligen Kriegsgegners Deutschland. Beide wollten angesichts des 

sich abzeichnenden Kalten Krieges Vorteile für sich erlangen. 

Die Deutschen – speziell die Berliner – hatten am eigenen Leib erfah-

ren, wie wenig ihre Lebensinteressen galten, wenn es zur Konfrontation 

zwischen den neuen Supermächten kam. Sie witterten aber auch nach dem 

für den Osten beschämenden Ausgang der Blockade eine Möglichkeit, 

sich selbst in dem harten Wettkampf um die Vormacht in Europa besser 

zu platzieren. Sie sahen sogar eine Möglichkeit, auf die insgeheim ver-

hassten Alliierten indirekt Druck auszuüben. 

Ganz deutlich versuchte man das in der militanten UGO-Fraktion. Die 

Gewerkschafter hatten längst ihre ursprünglichen Ziele aus den Augen 

verloren. Sie fühlten sich durch den Rückhalt in der Berliner SPD gestärkt 

– und sie wagten sich immer weiter vor. Sie wollten den ehemaligen Kol-

legen aus dem Osten einen Schlag versetzen, schliesslich hatten die jah-

relang versucht, sie auszubooten und in der SBZ-Arbeiterschaft kaltzu-

stellen. Dazu eröffnete sich durch die spezifische Gemengelage in der 

Bahnproblematik die einzigartige Möglichkeit, der Reichsbahndirektion, 

also dem natürlichen Feind der Eisenbahner, und damit der SMAD einen 

Schlag zu versetzen. Die Lohnangleichung bzw. den Ausgleich der Dis-

krepanz durch das Währungsgefälle hätten die UGO-Leute schon in den 

ersten Tagen erreichen können. Das war ihnen aber zu wenig. Sie wollten 

die Sowjets ganz aus dem Westen Berlins vertreiben. Dazu übten sie  
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grösstmöglichen Druck auf den Magistrat und damit auf die Westalliierten 

aus. Das ist auch der Grund dafür, dass die UGO-Mitglieder bei ihren Ur-

abstimmungen immer wieder trotz verlockender Friedensangebote für 

eine Fortführung der Streikmassnahmen und damit des Aufstandes gegen 

den Osten stimmten. 

Der Westmagistrat, der die Tarifauseinandersetzung anfangs mit 

Wohlwollen begleitet hatte, rückte von den Radikalforderungen der UGO 

ab. Es blieb ihm nichts anderes übrig, denn die Westalliierten hatten längst 

die Geduld verloren. Ihre Aussenminister, die in Paris händeringend ver-

suchten, nach all den Krisen endlich wieder eine gemeinsame Linie zu 

finden, standen ihnen auf den Füssen: Der Eisenbahnerstreik machte eine 

internationale Grenzberuhigung unmöglich. Die westlichen Stadtkom-

mandanten spürten auch, dass die Aktivisten auf der Strasse, die jeden 

Schuss der Vopos sofort mit knochenharten Gegenmassnahmen quittier-

ten, immer unberechenbarer wurden. Ihre Wut wurde gefährlich. 

Der sogenannte UGO-Putsch schwemmte die Unzufriedenheit mit der 

Besatzungssituation und die zahlreichen Verletzungen nach oben, die die 

Deutschen seit Mai 1945 hatten ertragen müssen. So wurde der harmlose 

Berliner Tarifkonflikt zu einem internationalen Unruheherd. Das wollten 

die Amerikaner, Briten und Franzosen nicht hinnehmen. Deshalb dräng-

ten sie auf eine schnelle Beendigung der Kampfmassnahmen. Sie verbo-

ten dem Magistrat sogar, weiter Streikgelder an die Eisenbahner zu zah-

len. Das war 1949 eine stärkere Waffe als die Warnschüsse der Vopos: 

Die Bahner konnten bei aller Wut ihre Familien nicht hungern lassen. 

Auch die Russen hatten genug von der Dynamik der Strasse – und sie 

wussten mittlerweile, wie schlecht Konfrontationen für sie ausgehen 

konnten, wenn sie den Uberlebenswillen der Berliner herausforderten. 

Deshalb handelte die Reichsbahndirektion mit der IG Eisenbahn im FD- 

131 



Der UGO-Putsch 

GB aus, ab dem 1. Juni 1949 die West-Beschäftigten zu 60 Prozent in DM 

(West) zu bezahlen. Mehr konnte die Reichsbahn den Streikenden beim 

besten Willen nicht bieten, denn sie verfügte über zu wenig «Devisen»: 

Die Bahntickets im Westen wurden nur zu einem geringen Teil mit harter 

DM bezahlt. Sollten sich ihre Westeinnahmen aber erhöhen, kündigte die 

Reichsbahndirektion an, so würde sie auch mehr als 60 Prozent des Loh-

nes in D-Mark zahlen. 

Eines aber konnte die Reichsbahn auf keinen Fall: die UGO als Tarif-

partner akzeptieren. Die Gewerkschafter galten seit ihrer Abspaltung vom 

FDGB als Saboteure; ihr Ausstand hiess im Osten deshalb auch Putsch. 

Damit war der Ost-Berliner FDGB für West-Berlin zuständig. Diese 

Kröte wollten wiederum die West-Berliner Bahnbediensteten nicht 

schlucken. Am 2. Juni sollten sie sich bei einer Urabstimmung zu der Ei-

nigung äussern: Eine überwältigende Mehrheit der UGO-Leute sprach 

sich dagegen aus. Die Angestellten wollten nicht auf 40 Prozent ihres 

Lohnes verzichten. Der Streik ging also weiter. 

Magistrat und Westalliierte zeigten sich zunehmend genervt. 

Vor allem als in der Nacht vom 8. zum 9. Juni 200 UGO-Leute zum 

Schöneberger Ufer zogen und das Gebäude der Reichsbahndirektion be-

setzten. Den sowjetischen Offizieren, die dort Stallwache hielten, gelang 

es erst mit vorgehaltenen Pistolen, die Gewerkschafter zurückzudrängen. 

Vor der Direktion errichteten die UGO-Anhänger daraufhin eine Barri-

kade, die verhindern sollte, dass die Sowjets das Gebäude verliessen oder 

die deutschen Direktionsangestellten am nächsten Morgen ihre Dienst-

stelle betraten. 

Diesmal gab der Osten nach: Die Reichsbahndirektion wich vorerst 

aus und zog dann ganz in den Osten. Ein damaliger Mitarbeiter des seit 

April 1949 wieder bei der S-Bahn tätigen späteren Vizepräsidenten Kitt- 
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laus berichtete, dass auch dieser zeitweilig seine Diensträume nicht betre-

ten konnte und so lange ein Ausweichquartier bei Eisenbahn-Generaldi-

rektor Kreikemeyer in der Vossstrasse in Berlin-Mitte bezog.6 

Der Konflikt zog immer weitere Kreise. Militär- und Versorgungszüge 

aus den Westzonen stauten sich auf den Gleisen und in den Bahnhöfen, 

auch der Postverkehr zwischen Berlin und den Westzonen war gestört. 

Die drei westlichen Stadtkommandanten gerieten stärker unter Druck 

– vor allem als in der Stadt gefordert wurde, den Bahnbetrieb unter west-

liche Kontrolle zu bringen. Die Militärs aber mussten sich an den Kon-

trollratsbeschluss halten, der den Sowjets die Oberleitung der Eisenbah-

nen zusprach. Sie setzten sich mit den Sowjets an einen Tisch, um die 

Krise endgültig beizulegen. Anschliessend forderten sie die UGO mit 

noch mehr Nachdruck auf, die 60-Prozent-Lösung der Reichsbahndirek-

tion mit dem FDGB zu übernehmen. Eine erneute Urabstimmung der 

UGO-Eisenbahner brachte jedoch am 14. Juni 1949 kein anderes Votum. 

Die Alliierten konnten nicht hinnehmen, dass dieses Partialproblem 

das ohnehin strapazierte Einvernehmen der Siegermächte untereinander 

weiterhin störte. Am 21. Juni 1949 liessen die drei westlichen Stadtkom-

mandanten Teile des Westmagistrats und die UGO-Leitung zu sich kom-

men. An diese erging die Anweisung, den Streik sofort zu beenden. Der 

Magistrat hatte, wie schon erwähnt, keine Erlaubnis mehr, Streikgelder an 

die West-Eisenbahner zu zahlen. Das übte Druck auf die Gewerkschafter 

aus. Als sie sich dennoch Zeit liessen, besannen sich die Alliierten ihrer 

Möglichkeiten. Am 25. Juni 1949 befahlen sie den Bahnern, sofort wieder 

an die Arbeit zu gehen: eine «Verlängerung des Streiks (erscheine) als 

nicht mehr gerechtfertigt», weil er «auf das soziale und wirtschaftliche  
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Leben Berlins (...) ernstliche Auswirkungen» habe und ferner «ein Hin-

dernis zum freien Lauf des Handels zwischen Berlin und dem Westen» 

sei.7 

Um den UGO-Leuten die Befolgung des alliierten Befehls einfacher 

zu machen, erklärte sich der Magistrat bereit, die ausstehenden 40 Pro-

zent, die ihr Lohn noch in Ostmark gezahlt wurde, zu einem 1:1-Kurs in 

Westmark umzutauschen. Die Westmächte hatten diese Ausnahmerege-

lung genehmigt. 

So nahmen denn nach 38 Streiktagen am 28. Juni 1949, um 8 Uhr 

morgens, die West-Berliner Eisenbahner gezwungenermassen und zäh-

neknirschend ihre Arbeit wieder auf. Der normale S-Bahn- und Fernbahn-

Verkehr funktionierte aber erst ab dem 1. Juli 1949 wieder: Vorher muss-

ten die Zerstörungen an den Gleisanlagen und an der Technik repariert 

werden. Nach Berechnungen der Reichsbahndirektion betrugen die Schä-

den durch den Eisenbahnerstreik und durch die damit verbundenen Aus-

schreitungen 50,6 Millionen Ostmark. 

Leider hielt sich die Reichsbahndirektion nicht an ihre Abmachungen 

mit dem FDGB und entliess nach Ende des Streiks zahlreiche West-Mit-

arbeiter. Andere wollte man zwingen, in den Osten umzusiedeln – an-

dernfalls drohten sie ihre Arbeit bei der Bahn zu verlieren. 380 Mitarbei-

ter waren von diesen Massnahmen betroffen. Und das obwohl Bürger-

meister Ernst Reuter bei den UGO-Bahnern für Vertrauen in die Abma-

chung geworben hatte. Er war der eigentliche Verlierer des UGO-Put-

sches. 
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Im März 1949 meldeten die Belgier und die Holländer Gebietsansprüche 

an, über die die alliierten Behörden befinden mussten. Die Briten taten das 

mit einer gewissen Leichtigkeit, die bei den Betroffenen nicht gut ankam. 

So schwadronierte der für die niederländischen Ansprüche zuständige 

Kreis-Resident-Officer von Geilenkirchen Captain Fieldman anlässlich 

des Grenzkorrektur-Beschlusses der alliierten Kommission: «Heute ist 

St.-Georgs-Tag, ein guter Tag, um Dinge zu verschenken, die uns nicht 

gehören.» 

Die niederländische Presse goutierte eine solche Sottise auf Kosten der 

Deutschen als «onbetaalbare» Bemerkung. Gleichzeitig kolportierte sie, 

die Deutschen in der betroffenen Gemeinde Selfkant, dem westlichsten 

Ort Deutschlands, seien so hingerissen gewesen von der bildschönen Gat-

tin des Captains, dass einige sie für die niederländische Königin gehalten 

hätten. Was natürlich Unsinn war – aber Unsinn, der auf der westlichen 

Seite der Grenze gut ankam.1 

Solche Spässe schürten die Wut der Grenzbevölkerung, über deren 

Staatszugehörigkeit auch im Frühjahr 1949 noch per Geheimbeschluss der 

britischen Militärbehörden entschieden wurde. Es ging um 12’000 Deut-

sche, die durch einen Federstrich britischer Offiziere zu Niederländern 

bzw. Belgiern wurden. Und das vier Jahre nach Kriegsende. Als am 12.  
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März der belgische General Bolle im Eifelstädtchen Monschau einzog, 

um die Führung des Bezirkes Aachen-Monschau zu übernehmen, war 

nicht einmal die eigentlich für den Landstrich zuständige NRW-Landes-

regierung in Düsseldorf unterrichtet worden. 

Erschrocken berief die Regierung Arnold (CDU) für den 28. März die 

Grenzausschüsse der drei betroffenen Länder NRW, Rheinland-Pfalz und 

Niedersachsen ein. Eile war geboten. In Bonn beriet der Parlamentarische 

Rat über das neue Grundgesetz des zu gründenden Staates. Mit einer Bun-

desrepublik, an deren Ränder sich die Nachbarn aber nach Belieben be-

dienen durften, würde nicht viel Staat zu machen sein. Doch das störte die 

alliierten Besatzungsmächte wenig. Ihre Aussenminister tagten in Paris 

und drängten von dort aus mit allen Mitteln auf eine schnelle Durchfüh-

rung der Staatsgründung in ihrem Sinne – und zwar ohne Wenn und Aber. 

Gleichzeitig dachten sie nicht daran, ihre westeuropäischen Verbündeten 

an der Peripherie des neuen Staates in ihren Gebietsansprüchen zu zäh-

men – auch wenn diese die Glaubwürdigkeit der deutschen Selbstbestim-

mung erheblich beschädigten. So verkündete die Konferenz in Paris 

selbstbewusst, die Grenzberichtigungswünsche der belgischen Regierung 

würden umgehend umgesetzt werden, während die drei betroffenen Län-

derchefs des Westens noch händeringend versuchten, dem Ganzen eine 

demokratische Linie zu geben. 

Die Briten ahnten zumindest, was für ein heisses Eisen da geschmiedet 

wurde. In London beschwichtigten Regierungsangehörige deutsche Jour-

nalisten: Eigentlich gehe es doch nur noch um Petitessen (angesichts der 

Annexionen im Osten, wo sich die Sowjets ohne Absprache mit den West-

alliierten 115’000 Quadratkilometer genommen und den Polen zur Ver-

waltung übergeben hatten bzw. selbst verwalteten). Das stimmte aller- 
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dings: Verglichen mit dieser «Grenzkorrektur» waren die 200 Quadrat-

kilometer im Westen, um die es angeblich ging, eine Lappalie. Und es 

betraf doch nur wenige tausend Deutsche – im Osten waren mehr als zehn 

Millionen betroffen gewesen. Das behaupteten jedenfalls die Briten in 

London. Aber die waren weit weg – von Paris und erst recht von der deut-

schen Westgrenze.2 

In Düsseldorf sahen die Berater des Ministerpräsidenten Karl Arnold 

eine einmalige Chance, die drohende Misere in einen Vorteil für ihren 

Landesvater umzumünzen. Die Argumentation des umtriebigen Presse-

chefs und Chefdenkers Katzenberger war so einfach wie bestechend. Seit 

Monaten schon schrieben Katzenbergers Referenten Denkschriften für ih-

ren Ministerpräsidenten Arnold, in denen sie die Finger in die Wunde der 

neuen Staatlichkeit legten: Da es dem zu erwartenden Bundesstaat an 

aussenpolitischer Verantwortung fehle, könnte sich ein deutscher Politi-

ker als zukünftiger Kanzler empfehlen, wenn er trotz der alliierten Be-

schränkung aussenpolitische Erfolge vorzuweisen hätte. Karl Arnold 

könnte also aus der Phalanx der chancenlosen Provinzfürsten hervortre-

ten, wenn er aussenpolitisch aktiv werden würde. Der momentane Grenz-

konflikt vor der Düsseldorfer Haustür biete dazu eine einmalige Gelegen-

heit. Warum also verhandele der NRW-Ministerpräsident nicht einfach 

ohne die störende Bevormundung durch die Briten direkt mit den Nieder-

ländern, sozusagen von Fürst zu Fürst? Schliesslich verfüge man doch 

über eine lange Tradition gutnachbarschaftlicher Beziehungen, die man 

bei der Gelegenheit in die Waagschale werfen konnte. Wer aus einer sol-

chen Verhandlung mit einer Verzichterklärung der Grenzverletzer heraus-

komme, würde in Bonn der gemachte Mann sein. So jedenfalls das Kalkül 

der Amateurdiplomaten in der Düsseldorfer Staatskanzlei um den Ge-

heimrat Hermann Katzenberger. 
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Konferenz der westdeutschen Ministerpräsidenten in Koblenz; rechts aussen:  

Geheimrat Katzenberger links neben ihm Ministerpräsident Arnold 

Katzenberger war eine schillernde Persönlichkeit, die sich seit 30 Jahren 

bemerkenswert unbeeindruckt durch die deutsche Politik schlängelte. Im 

Ersten Weltkrieg hatte er einen Arm verloren, danach hatte er sich eine 

Weile akademisch betätigt. Schon in seiner Dissertation hatte er für eine 

Kooperation des katholischen Zentrums mit der Sozialdemokratie gewor-

ben. Folgerichtig betätigte er sich auch in der Zentrumspartei, deren 

Reichsgeneralsekretär er bis 1922 war. Dann lenkte er den parteieigenen 

Germania-Verlag, wurde aber von von Papen vertrieben, dem Katzenber-

ger zu links für seine neue rechtsorientierte Politik erschien. 1928 wech-

selte Katzenberger in die Presseabteilung des Auswärtigen Amtes. Dort 

und bei der Auslands]ournalisten-Korrespondenz Dienstaus Deutschland 

arbeitete er sich in die Diplomatie und die Aussenpolitik ein und überstand 

die Nationalsozialisten, die mit einem Zentrumsmann mit Sympathien für 

die Sozialdemokratie nichts anfangen konnten. 
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Nach dem Krieg gründete er die Ost-CDU mit und betreute auch deren 

Organ Neue Zeit ebenso wie den parteieigenen Unions-Verlag. Er gehörte 

zu denen, die glaubten, den Einfluss der Sowjets in ihrer Partei eindäm-

men zu können. Als sich das als Illusion erwies, heuerte er im Gefolge 

von Jakob Kaiser bei der NRW-Regierung in Düsseldorf an. 

Der eigentliche Dreh bei Katzenbergers mission impossible war: Der 

Geheimrat glaubte, bei den Briten eine gewisse Duldungsbereitschaft er-

kannt zu haben. Wenn sich die Deutschen unter der Hand mit ihren Nach-

barn im Westen über die beidseitige Grenze einigten, ohne dass es zu Pro-

testen kam, würde den Besatzern viel Ärger erspart bleiben. Schliesslich 

hatte die Siegermacht nichts von den Annexionen der Belgier und Nieder-

länder. Im Gegenteil: Wenn sie sie billigten, hetzten sie die Deutschen 

damit noch mehr auf. 

Eigentlich war das eine Win-win-Situation – glaubte jedenfalls Kat-

zenberger. In Düsseldorf knallten bereits die Sektkorken und der CDU-

Ministerpräsident Arnold wurde fortan als «Grosser Kurfürst» gehandelt 

und als – was fast noch mehr war – sonny boy der Briten. 

Katzenberger spielte über Bande. Sein Mittelsmann war Peter 

Lütsches, ein alter Parteifreund aus dem Zentrum, Marmorimporteur und 

Herausgeber des Düsseldorfer Wochenblattes Freies Europa. Lütsches 

galt als hollandfreundlich. Er war vor gar nicht so langer Zeit in die Nie-

derlande emigriert – weniger aus politischen als aus persönlichen Grün-

den: Lütsches hatte die Sozialabgaben für seine Angestellten unterschla-

gen. Während des Krieges hatte die Gestapo ihn dort aufgestöbert und ins 

KZ gesteckt. Deshalb war Lütsches jetzt in der Vereinigung der Verfolg-

ten des Naziregimes (WN) engagiert, verliess die Organisation aber bald 

und gründete mit Adenauers Unterstützung eine westdeutsche Konkur- 
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renzorganisation – den stramm antikommunistischen Bund der Verfolgten 

des Naziregimes BVN, der wegen seiner Verbindungen zu westlichen Ge-

heimdiensten und seiner Distanz zu jüdischen Nazi-Opfern kritisiert 

wurde. Wie man in Düsseldorf wusste, verfügte Lütsches immer noch 

über beste private Beziehungen nach Den Haag. 

Auf Arnolds Bitte hin versuchte Lütsches nun telegraphisch in Den 

Haag vorzufühlen. Doch sein Vorstoss blieb unbeantwortet. Das nieder-

ländische Kabinett hatte sich nämlich vorzeitig in die Osterferien verab-

schiedet. Die Grenzkorrektur-Abstimmung im Parlament sollte erst Mitt-

woch nach Ostern stattfinden. Es blieb also nicht mehr viel Zeit. Eigent-

lich war die Sache schon gelaufen. Da hatte Katzenberger die entschei-

dende Idee: Warum fuhren sie nicht einfach nach Holland und bearbeite-

ten gleich nach Ostern die einflussreichen Meinungsmacher vor Ort? 

Heutzutage wäre ein solches Vorgehen selbstverständlich. Nicht je-

doch 1949. Ohne eine Reiseerlaubnis der Besatzungsbehörde konnte der 

unternehmungslustige Ministerpräsident nicht einmal nach Frankfurt oder 

Stuttgart fahren, geschweige denn nach Den Haag. Man benötigte eine 

Ausreiseerlaubnis des Regional Commissioner General Bishop für Arnold 

und Lütsches, der als Türöffner mit von der Partie sein sollte. Bishop 

wurde aus seinem Osterurlaub geholt – er war verstimmt, aber er stimmte 

zu. Wahrscheinlich wollte er bloss seine Ruhe haben. Und er wusste, dass 

das Wichtigste fehlte: das Visum der niederländischen Regierung. In Hol-

land waren die Briten keine Besatzer, sondern allenfalls Befreier und hat-

ten bei Weitem nicht so viel zu sagen wie in Deutschland. Eigentlich gar 

nichts. 

Nun erwies sich, dass Lütsches in den Niederlanden wirklich Gott und 

die Welt kannte. Er mobilisierte den Chef des Radio- und Haushaltsgerä-

tekonzerns Philips in Eindhoven, einen in Holland sehr gewichtigen Pro- 
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minenten. Der Radio-Tycoon flog mit seinem Privatflugzeug nach Düs-

seldorf und verhalf Arnold mit etwas Trickserei nicht nur zu einem Visum 

durch den niederländischen Generalkonsul: Er besorgte auch einen Wa-

gen, der den Ministerpräsidenten hinter der Grenze erwartete – nicht ein-

mal das war 1949 für einen deutschen Landesvater selbstverständlich. 

Am Dienstag nach Ostern, in der ersten Dämmerung, startete die Ex-

pedition in Düsseldorf-Oberkassel. Zunächst ging es nach Eindhoven zur 

Zentrale von Philips, von wo aus Kontakt mit dem niederländischen Aus-

senminister Stikkers aufgenommen wurde. Stikkers zeigte sich bereit, die 

«Delegation aus Düsseldorf» noch am selben Nachmittag um 16 Uhr in 

seinem Haager Ministerium zu empfangen. 

Zu einer Irritation kam es dann in Den Haag, als der Protokollchef des 

Aussenministeriums die deutschen Gäste auf Französisch begrüsste, eine 

Sprache, mit der weder Arnold noch Lütsches viel anfangen konnte. Man 

einigte sich etwas umständlich auf das Niederländische als Verhandlungs-

sprache. Bemerkenswert ist die Verwunderung der beiden Deutschen dar-

über, dass die hohen Beamten des Ministeriums, obwohl sie doch alle 

Deutsch sprachen, unbedingt in ihrer Landessprache mit ihnen verhandeln 

wollten. 

Die Gespräche verliefen nicht ganz im Sinne Arnolds, der sich schon 

als künftiger deutscher Kanzler gesehen hatte. Seine Verwunderung war 

ihm anzumerken, als er den Amtssitz verliess. Er hatte erfahren, dass sein 

Vorstoss höheren Ortes zur Verärgerung geführt hatte. So monierten Re-

gierungsstellen und Besatzer, der NRW-Ministerpräsident habe sich unter 

einem Vorwand ein Visum verschafft (da hatte der Allroundmann Philips 

etwas zu gewagt getrickst) und sei ohne Einwilligung der niederländi-

schen Regierung eingereist. Besonders lastete man ihm in Den Haag an, 
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dass er in Holland gegen die Politik der Regierung und deren Grenzpläne 

polemisiert habe. Spätestens jetzt bemerkten Arnold und sein Reiseführer 

Lütsches: So sahen Reisen eines künftigen Bundeskanzlers nicht aus. 

«Mein persönlicher Besuch in letzter Stunde entsprach vielleicht nicht 

den Regeln einer orthodoxen Diplomatie», bekannte Karl Arnold später. 

Geheimrat Katzenberger hatte seinem MP «vornehme Zurückhaltung» 

anempfohlen. 

Am Tag nach Arnolds Auftritt in Den Haag, am Mittwoch nach 

Ostern, trat wie geplant die erste Kammer der niederländischen Volksver-

tretung zusammen und stimmte über die Grenzansprüche ihres Landes an 

Deutschland ab. Mit 25 gegen 17 Stimmen entschied sich das Parlament, 

die Grenze zu Gunsten der Niederlande zu verschieben. Das sollte nicht 

der einzige Rückschlag bleiben. Belgien annektierte nicht wie angekün-

digt nur 500, sondern gleich 1‘400 Deutsche «mit Haus und Hof».3 

Karl Arnold blieb erst mal Ministerpräsident in NRW. Politische 

Überraschungen zu bereiten, passe ebenso in seine Wesenszüge wie die 

Schlichtheit seines persönlichen Lebens, hiess es von ihm, als er 1951 

seinen 50. Geburtstag feierte: «Nüchtern, ein wenig steif, aber nicht hu-

morlos, mit einer grossen Liebe zu Jagdhunden und einer kleinen zum 

bayrischen Bier – aber nur, wenn aus Münchner Steinkrügen gereicht – 

so war es schon in seiner Jugend (...)»4 

Gleichzeitig wurde aber auch vor dem Allround-Mann gewarnt: Er sei 

zwar ein Mann des Ausgleichs, aber auch eines «manchmal fast zu gross-

räumigen politischen Konzeptes», sodass man bei ihm «nie vor Überra-

schungen sicher» sei. 

Er wurde übrigens nicht der erste Bundeskanzler der Bundesrepublik 

Deutschland. Das wurde ein Rheinländer, der sich ebenfalls mit den In-

itialen KA schmückte. Dieser Konrad Adenauer ging mit der Grenzpro- 
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blematik ganz anders um als sein Parteikollege aus Düsseldorf: Er hielt 

sich erst einmal heraus und überliess es den ihm verhassten Briten, sich 

dabei zu blamieren. Der Hollandreisende Karl Arnold war der stärkste 

Konkurrent dieses rheinischen KA in der eigenen Partei. Die linke Frak-

tion der CDU, die 1949 noch sehr stark war, hatte ihn zu ihrem Kandida-

ten gemacht.5 Zudem hatte der Schwabe Arnold, ein Gewerkschaftsmann 

und Lederfacharbeiter aus Herrlishöfen bei Biberach, keine Gelegenheit 

ausgelassen, die Kreise des Rheinländers zu stören. Besonders ärgerte den 

rheinischen KA, dass der schwäbische KA in Düsseldorf schon eine 

grosse Koalition führte, als er das noch als ein Sakrileg ansah.6 Und dass 

Arnold sich um dieser Koalition willen für eine Sozialisierung der Ruhr-

industrie einsetzte, für die sich Adenauer nie so richtig hatte erwärmen 

können. Dennoch liess Adenauer es zu, dass Arnold durch einen «Staats-

streich des Geheimrat Katzenberger» im September 1949 zum ersten Bun-

desratspräsidenten wurde – und damit zu einer Art Gegenregierung zum 

Kanzler, der sich davon jedoch nicht sehr beeindrucken liess.7 

Da Adenauer, wie sich bei der Aushandlung des Vertrages über die 

Kohle- und Stahlgemeinschaft erwies, auf sehr vertrautem Fuss mit dem 

niederländischen Aussenminister Strikker stand, ist nicht auszuschliessen, 

dass er in den unfreundlichen Empfang Arnolds in Den Haag verwickelt 

war. 

Die Holländer haben sich nach Ostern 1949 70 Quadratkilometer 

Deutschland einverleibt. 10’000 Deutsche wurden über Nacht zu Nieder-

ländern, ohne vorher gefragt worden zu sein. Allerdings hatten sie diese 

Entwicklung auf sich zukommen sehen. Ihr Unmut äusserte sich schon 

seit Wochen anonym und auf der Strasse. Auf Mauern und an Zäunen 

prangten Graffiti: «Wir bleiben deutsch trotz Annexion!» 
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Deutsche Zöllner hatten aus ihren Dienstwohnungen und Büros vor 

dem übereilten Abzug mitgenommen, was sich zu lohnen schien. Das war 

1949 noch allerhand: Als die Holländer kamen, fehlten Türen, Fenster, 

Wasserhähne und Toilettendeckel. 

In den Karteien der Gemeinden fehlten auch alle männlichen Einwoh-

ner zwischen 20 und 25 Jahren. Die Deutschen hatten sie verschwinden 

lassen, weil sie fürchteten, die Holländer könnten die jungen Männer zum 

Militär einziehen und umgehend nach Indonesien schicken, wo die ehe-

malige Kolonialmacht noch Krieg führte. Die Sorge war unbegründet, wie 

sich später herausstellte: Die annektierten Deutschen durften gar nicht in 

der niederländischen Armee dienen. Von deutschen Soldaten hatte man 

in Holland für lange Zeit die Nase voll. 

Belgische Besatzungsoffiziere hingegen zeigten lebhaftes Interesse an 

den annektierten deutschen Gebieten. Schon vor der Grenzverschiebung 

bereisten sie die Gemeinden der Region Aachen. Sie versuchten, die Häu-

ser der Deutschen zu erwerben, die nicht auf die Annexion warten und 

schon vorher gen Osten emigrieren wollten. Die Aufkäufer waren in 

Deutschland stationiert und hatten dort mit deutschen Frauen Beziehun-

gen angefangen. Da das Brüsseler Kriegsministerium Ehen von Militär-

angehörigen mit Deutschen untersagte, siedelten die Offiziere ihre Lieb-

sten in den aufgekauften Häusern an, um sie nach der Annexion problem-

los zu Belgierinnen machen und damit heiraten zu können. 

Das alles deutete auf eine konfliktreiche Situation in den neuen nie-

derländischen und belgischen Gebieten hin. Doch die Konversion erwies 

sich als weniger problematisch als befürchtet. Die niederländische Polizei 

^Maréchaussée) zeigte sich grosszügig den Deutschen gegenüber, 

obwohl diese sie im Vorfeld als «holländische SS» beschimpft hatten. In 

der Ommerborner Bahnhofswirtschaft sollen schon am «ersten Annexi- 
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onsabend» die Einheimischen mit der Gendarmerie zusammengesessen 

haben. In Tüddern sangen deutsche Zecher bei Amstel-Bier Hollands 

«Oranje Boven». Der neue Landrat Dassen stiftete das Bier, die Deut-

schen tranken es und grölten nachts vor dem Landratsamt das Deutsch-

landlied – mit allen Strophen. Dafür nahmen die deutschen Mädchen 

gerne die geschenkte Van-Houten-Schokolade an, wollten sich beim Ab-

beissen aber nicht von den Reportern fotografieren lassen. 

Am Montag nach der Gebietsverschiebung war in Neu-Holland Geld-

umtausch. Jeder Familienvater durfte 100 DM in Gulden wechseln, seine 

Frau und jedes Kind noch mal je 50 DM. Alleinstehende durften auch 100 

DM wechseln. Für 1 DM 33 gab es einen Gulden. Zusätzlich durften Be-

triebe für jeden ihrer Angestellten 80 Mark in Gulden tauschen. 

Die holländischen Stellen wunderten sich dann sehr über ihre neuen 

deutschstämmigen Mitbürger: Dass die meisten keine 100 Mark zum Gul-

dentausch hatten, hätten sie nicht erwartet – das warf ein ganz neues Licht 

auf ihre späte Eroberung. Was die Freude auf holländischer Seite auch 

noch trübte: Die deutschen Strassen waren schlechter als die holländi-

schen, es fehlten dort oft Wasserleitungen. Und was die Sache richtig 

kostspielig machte: Es gab überraschend viele Kriegsversehrte, Witwen 

und Sozialhilfeempfänger unter den Neubürgern. Deren Leistungsansprü-

che mussten nun in Gulden abgegolten werden. 

Dafür konnten die Jetzt-Holländer weiter an ihrer alten Arbeitsstätte 

in Deutschland tätig sein. So stellten sie auch nach der Annexion im 

Glanzstoff-Werk Oberbruch Kunstseide her. Ihr in Mark ausgezahlter 

Lohn floss auf ein Clearing-Konto. Dort hoben ihn die Beschäftigten dann 

als Gulden ab. Viele Selfkanter arbeiteten schon lange auf der Zeche 

Carolus Magnus. Sie gelangten mit dem Omnibus zur Schicht in Palen- 
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berg, die Fahrt dauerte eine Stunde, ob sie nun aus Deutschland oder aus 

den Niederlanden anreisten. Nun aber lockten die Zechen Maurice und 

Hendrik im niederländischen Sittard. Der Tagesverdienst dort betrug acht 

bis zwölf Gulden, also elf bis 16 Mark, was nicht übel war für jemanden, 

der das deutsche Lohnniveau gewohnt war. Was auch für den Wechsel in 

den niederländischen Bergbau sprach: Von Tüddern aus brauchten die 

Kumpel mit dem Fahrrad nicht länger als zehn Minuten. So wuchs Europa 

1949 nun doch zusammen – ob es wollte oder nicht. 

Nachtrag: Die Gebiete wurden später teilweise wieder an die BRD zu-

rückgegeben – so zum Beispiel Selfkant 1963. Allerdings gegen eine Zah-

lung von 280 Millionen D-Mark (inflationsbereinigt wären das heute etwa 

560 Millionen Euro). 

Was nicht verschwiegen werden darf: Es gab auch Deutsche, die die 

Annexion zu schätzen wussten. So richteten im Sommer 1949 die Bewoh-

ner des Eifel-Dorfes Mützenich eine Petition an den belgischen Minister-

präsidenten Spaak. Die Mützenicher ersuchten darin förmlich um die 

Aufnahme in den belgischen Staatsverband. 

Das Dorf Mützenich liegt in Nordrhein-Westfalen. Genauer: am Ho-

hen Venn, an der Grenze zu Belgien. Die Mützenicher glaubten, dass es 

ihnen als Belgier besser gehen würde als als Deutsche. Sie würden als 

Bewohner eines belgischen Dorfes endlich wieder problemlos zu ihrem 

Gemeindewald gelangen können, der seit der Kapitulation auf belgischem 

Gebiet lag. 

Die NRW-Landesregierung in Düsseldorf schäumte vor Wut (vor al-

lem weil Ministerpräsident Arnold gerade verbissen um den Erhalt der 

Grenzdörfer kämpfte, die Holländer und Belgier aus Deutschland ausglie-

dern wollten). So setzte Düsseldorf den Mützenicher Gemeinderat kurzer-

hand ab und ortsfremde Statthalter als neuen Gemeindevorstand ein –  
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kein Einzelfall im Jahr 1949 (siehe S. 149). Doch das liess sich das Grenz-

dorf nicht bieten: Die Mützenicher verjagten die fremden «Kommissare» 

und holten ihre alten Gemeindevorsteher zurück. 

Ein heilloses Gerangel entwickelte sich. Es ging um mehr als um die 

Zukunft eines 1’000-Seelen-Dorfes. Bundesweit wurde am Beispiel des 

Eifeldorfes Mützenich darüber diskutiert, ob es bei Grund und Boden 

nicht um mehr als nur um Privateigentum gehe. Und dass die Gemein-

schaft mehr ist als die Summe ihrer Einzelinteressen. Auf dem Höhepunkt 

der Auseinandersetzung erklärte Die Zeit den Schildbürgern aus der Eifel: 

«Sie leben entweder in der Vorstellungswelt der alten Germanen, oder sie 

sind unserer Zeit um etliche Jahrzehnte voraus. Jedenfalls aber ist das Re-

sultat ihrer Überlegungen unzeitgemäss und schwer erträglich.»8 

Und was sagten die Belgier zu dem unerwarteten Volkszuwachs? Sie 

drohten Deutschland mit einer militärischen Annexion des Weilers Müt-

zenich, wenn dessen Bürger daran gehindert werden sollten, Belgier zu 

werden ... 
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Die neuen Herren 

Im Frühjahr 1949 schaute das Land auf Wolfsburg. 

Kurz vor der Gründung der Bundesrepublik, von der ein Fortschritt in 

Sachen Demokratie erwartet wurde, geriet diese in der VW-Stadt bereits 

an ihre Grenzen. Das verwirrte die Deutschen, die doch seit fast vier Jah-

ren darauf hofften, dass ihre missliche Lage sich entschieden verbessern 

würde, wenn die demokratischen Mechanismen in Gang kamen. 

Begonnen hatte alles Ende November 1948. Da fanden in Niedersach-

sen Gemeindewahlen statt. Zwei Drittel aller Stimmen fielen auf eine Par-

tei, der vorher niemand eine Chance gegeben hätte: auf die Deutsche 

Rechtspartei DRP. Sie hatte vor allem in der Wolfsburger Gegend «zak-

kige» Erfolge verzeichnen können, wie Die Zeit Juni 1949 schrieb.1 Von 

den 25 Abgeordneten des neu gewählten Wolfsburger Stadtparlamentes 

gehörten 17 der DRP, sechs der SPD und zwei der CDU an. Die FDP war 

nun gar nicht mehr vertreten. Sie erhob Einspruch. Grund: Nach dem nie-

dersächsischen Wahlgesetz durften höchsten 14 Kandidaten auf einer 

Nachrückerliste stehen. Die Gewinnerpartei DRP hatte auf ihrer Liste aber 

18 Reservekandidaten aufgestellt. Eine Formalie. Jeder wusste, dass es 

um etwas anderes ging. 
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Der Einspruch der Liberalen wurde bei der zuständigen Wahlprü-

fungsbehörde Anfang Dezember 1948 eingereicht. Dort blieb er liegen. 

Über dem Stadtparlament wehte nun die schwarz-weiss-rote Fahne 

der Rechten. Bürgermeister wurde Heinz Heuchling, ein Volkswagen-

Monteur, der den Posten einfach übernahm, ohne sich vom Parlament 

wählen zu lassen. Der überforderte DRP-Alterspräsident übernahm den 

Vorsitz des Parlamentes und stotterte sich durch die Sitzungen. Die rech-

ten Ratsherren sorgten dafür, dass sie und nicht ihre Gegner den Vorsitz 

der wichtigen Ausschüsse übernahmen. Der nach dem Wahlgesetz bin-

dende Sitzverteilerschlüssel des Innenministeriums wurde gar nicht erst 

abgewartet. In Wolfsburg wehte ein neuer Wind. 

In Geheimsitzungen rollten die rechten Aktivisten die Spitzen der 

Stadtverwaltung auf. Die Schuld daran, dass die neuen Ratsherren öffent-

lich ein blamables Bild abgaben, wurde den Verwaltungsbeamten zuge-

schoben: Sie hätten die neuen Herren nicht rechtzeitig über die Geschäfts-

ordnung informiert, hiess es.2 

Den altgedienten Stadtdirektor Dr. Dahme schickten sie in die Wüste. 

Dahme wurde u.a. vorgeworfen, er habe einen Brief an den neuen Bür-

germeister Heuchling eigenmächtig beantwortet. Stadtkämmerer Felix 

Laurent wurde als Trunkenbold und Lustmolch entlarvt. Er hatte beim 

Fasching eine junge Dame geküsst. Zudem wurde gemunkelt, seine Be-

stallungsurkunde sei eine Fälschung. Es gab zwar noch keine sozialen 

Medien, dennoch wurde schon mit fake news operiert. Laurent wurde in 

seinem Amt als Stadtkämmerer von einem Ex-Vize-Bürgermeister Hofer 

ersetzt. Hofer war soeben aus der Internierung zurückgekehrt und dürstete 

nach neuen Aufgaben. Dass er wegen nazistischer Verstrickung interniert 

worden und schon 1932 der NSDAP beigetreten war, sahen die neuen 

Machthaber in Wolfsburg eher als einen Verdienst an als einen Makel.  
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Die sechs SPD-Mitglieder des Stadtrats verliessen deprimiert die geheime 

Sitzung. 

 

Wolfsburg, VW-Werk. 1947 läuft die Produktion des VW wieder 

Ein Reporter der Braunschweiger Zeitung und zwei DPD-Journalisten 

waren von der Herrentoilette aus auf den Zwischenboden gekrochen um 

die Ratssitzung verfolgen zu können. Als einer von ihnen durch die Decke 

brach, fühlten sich die verbliebenen rechtsnationalen Ratsmitglieder von 

der Lügenpresse bespitzelt und protestierten heftig. 

Auch in der DRP kam es zum Eklat. Der einzige örtliche Funktionär 

Knörik legte sein Amt als Vorsitzender des Ortsvereins nieder, weil er die 

Art, wie die ehemaligen Ratsherren Dahme und Laurent abserviert wor-

den waren, dann doch nicht so ehrenvoll fand, wie sich seine stramme Par- 
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tei sonst gab. Wolfgang Falk, DRP-Aktivist aus Göttingen, Korpsstudent 

und Kriegsversehrter, zog nach Wolfsburg um und übernahm den vakan-

ten Ortsverein. Falk war es auch gewesen, der Wolfsburg für die Rechten 

erst parteipolitisch erschlossen hatte. 

In Wolfsburg hatte es nämlich lange keine Rechtspartei gegeben. Die 

DRP hatte im ganzen Kreis Gifhorn nur drei Mitglieder: einen Landwirt 

im «Jägerloden-Habit», dessen Nichte und seinen Knecht. Die britischen 

Besatzungsbehörden verweigerten die Lizenzierung der Partei, solange 

sie weniger als 50 Mitglieder hatte. Deshalb holte der Jägerloden-Land-

wirt den Göttinger DRP-Mann Wolfgang Falk zu Hilfe. Der kam gerne, 

denn Wolfsburg war schon lange der heimliche Sehnsuchtsort der Rech-

ten im Norden. Falk begann zu agitieren. Er redete davon, dass es höchste 

Zeit sei für die «Würdigung des Einsatzes unserer Frontsoldaten». 

Falk griff sofort die angestammten Kommunalpolitiker an und sprach 

von der «Korruption der Wolfsburger Stadtverwaltung». Zwar gab es kei-

nerlei Hinweise auf Bestechlichkeit, aber man hatte der DRP die Nutzung 

der Stadthalle für ihre Wahlveranstaltungen verboten. Falk, der infolge 

einer Kriegsverletzung am Stock ging, bestieg ein Podium im Freien und 

wütete vor den Massen der VW-Arbeiter. Seine Parolen kamen gut an. 

Falk bemerkte, dass er richtig war in Wolfsburg und dass diese Stadt die 

grosse Chance seiner Partei war, die in anderen Städten Probleme hatte, 

Hinterzimmer zu füllen. 

Der ideale Platz 

1938 hatte Robert Ley, der Chef der Deutschen Arbeitsfront DAF, seinem 

Planer Dr. Lafferentz aufgetragen, den «idealen Platz» für eine neue Stadt 

zu suchen, für die Volkswagenstadt. Lafferentz setzte sich in ein Junkers- 
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Flugzeug und inspizierte das noch relativ friedliche Deutschland. Er fand 

drei Plätze, die ihm passend erschienen. Der beste lag in Niedersachsen, 

in der Nähe des Dorfes Hesslingen. Hier kreuzten sich drei Hauptver-

kehrsadern: die Bahnstrecke Berlin-Köln, der Mittellandkanal, der Ems, 

Weser und (mit dem Bau des Schiffshebewerkes Rothensee 1939) die 

Elbe miteinander verband und vor allem dem Transport von Eisenerzen 

und Ruhrkohle für die Schwerindustrie diente, und drittens die Autobahn 

von Berlin ins Ruhrgebiet. 

An dieser Nahtstelle sollte nach dem Willen der Nazis das Volkswa-

genwerk entstehen. 30’000 Bauarbeiter begannen damit, das Moor bei 

Hesslingen trockenzulegen und Betonflächen für die Fabriken zu giessen. 

Die Stadt, die den VW-Arbeitern als Heimat dienen sollte, war für 90’000 

Menschen geplant. Noch vor dem Krieg wurden Arbeiter aus Schlesien, 

Thüringen und dem Sudetenland in die neue Stadt gebracht. Und noch 

1945 waren 8’000 der Einwohner Wolfsburgs ehemalige Zwangsarbeiter 

aus dem Gebiet zwischen Weichsel und Dnjepr. Sie hausten allerdings 

nicht in den schmucken Arbeiterhäuschen, sondern in riesigen Baracken-

komplexen. Als die Zwangsarbeiter bei Kriegsende befreit wurden, leer-

ten sich diese Baracken. Aber nur für kurze Zeit: Schnell zogen Flücht-

linge aus dem Osten dort ein. 

25’000 Fremde kamen so im Laufe der Nachkriegsjahre nach Wolfs-

burg. Wer aus der Barackensiedlung in ein Steinhaus umziehen wollte, 

musste nachweisen, dass er ein Jahr lang in einer der Baracken gewohnt 

hatte. Dieser Aufstieg gelang nicht jedem. 1949 gab es Wolfsburger, die 

schon seit fünf Jahren in den Baracken festsassen. 

Wolfsburg war eine Arbeiterstadt. Es gab nur Fremde, und die Männer 

waren in der Überzahl – im Gegensatz zum restlichen Deutschland, wo 

durch den Krieg immer noch ein starker Frauenüberschuss herrschte. Die 

153 



Die braune Stadt 

meisten Wolfsburger waren zwischen 25 und 30 Jahre alt. Die Flüchtlinge 

und Gefangenen in den Lagern wollten 1945 alle nach Wolfsburg, denn 

dort wurden schon Arbeitskräfte gesucht, als der Rest des Landes noch in 

Trümmern lag. 

Das war der Bodensatz, der den Rechten um Wolfgang Falk den Auf-

stieg in den Stadtrat und die Übernahme der Macht in Wolfsburg ermög-

lichte. Die Vertriebenen waren unzufrieden mit der vermeintlichen Tole-

ranz der Westalliierten gegenüber den Sowjets. Sie hassten alles, was ih-

nen links erschien, weil sie es mit den Russen, die sie vertrieben hatten, 

und mit dem SED-Staat gleichsetzten. Sie waren verbittert, weil man sie 

in Deutschland immer noch als Menschen zweiter Klasse behandelte und 

politisch nicht an der Macht beteiligen wollte. Also machten sie Wolfs-

burg zu einer Hochburg der rechten Sektierer. 

Die kaltgestellten Stadtpolitiker Dahme und Laurent wollten ihre 

Stadt nicht verloren geben: Sie wandten sich an ihre Partei, die SPD, und 

an den zuständigen Regierungspräsidenten Harm und beklagten sich we-

gen ihrer Entlassung. Doch es war schwer für jemanden, der täglich mehr 

Demokratie einklagte, gegen Entscheidungen vorzugehen, die demokra-

tisch gefallen waren: Falk und seine Rechtsnationalen waren mit grosser 

Mehrheit gewählt worden. Der Regierungspräsident empfahl seinen SPD-

Parteifreunden, sich lieber mit ihrem Ruhegehalt in den Harz zurückzu-

ziehen. 

Der niedersächsische Innenminister Richard Borowski (SPD) aber 

wollte Wolfsburg nicht den Rechten überlassen. Er verfügte per Erlass, 

dass die Entlassung von Laurent als Stadtkämmerer rückgängig zu ma-

chen war. Gegen Dr. Dahme leitete er ein Disziplinarverfahren ein, damit 

die dienstrechtlichen Vorwürfe geklärt wurden, und den Ex-Nazi Hofer 

jagte er aus dem Amt des Bürgermeisters. 
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Der rechte Wolfsburger Stadtrat tagte wieder geheim und beschloss, 

die Anordnungen des Innenministers zu ignorieren. Durch den eifrigen 

Reporter Jürgen Sandmann wurde der Beschluss bekannt. Das reichte dem 

Innenminister und seiner Partei, dessen Spitzenmann Kurt Schumacher im 

nahen Hannover sass. Der schlug zwar auch gerne nationale Töne an, dul-

dete aber keine rechten Revisionisten vor seiner Haustür. So wurde das 

Bezirks-Wahlgericht Lüneburg an die in den Akten liegende Beschwerde 

der FDP-Fraktion erinnert. 

Nun nahm die Wolfsburger Angelegenheit Fahrt auf: Die Wahl vom 

November 1948 wurde für ungültig erklärt. Das Innenministerium ver-

fügte, dass der gesamte rechte Stadtrat auseinandergejagt und der ehema-

lige Stadtkämmerer Felix Laurent als eine Art Staatskommissar mit weit-

gehenden Befugnissen eingesetzt wurde. Dieser Zustand sollte so lange 

bestehenbleiben, bis Neuwahlen abgehalten wurden und ein anderes «de-

mokratischeres Ergebnis» brachten. Die SPD war jedenfalls aufgewacht. 

Auch wenn sie in der VW-Stadt noch keine Hausmacht hatte, wollte sie 

ihre Wählerschaft unter den Flüchtlingen doch mobilisieren. «Wolfsburg 

ist eine Kolonialstadt, hier triumphiert der Radikalste, und der Ostflücht-

linge wegen können das nicht die Kommunisten sein», schrieb Der Spie-

gel, obwohl es in Wolfsburg noch gar keine Kommunisten gab. 

Die Briten wollten nicht mehr warten, bis deutsche Gerichte Akten 

bearbeiteten und deutsche Demokraten sich gegen die neuen Nationalisten 

formiert hatten. Die Militärregierung verbot am 13. April 1949 – nur gute 

drei Wochen vor der Gründung der BRD – die Deutsche Rechtspartei 

DRP. Grund: «nationalsozialistische Propaganda». So einfach ging das, 

wenn man nur wollte – und konnte. Die als Weifenpartei bekannte Deut-

sche Partei DP übernahm das gesamte Erbe der verhinderten Nationali-

sten. 
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Diese Deutsche Partei DP stand auch bereit, als im Juni 1949 der durch 

die Gerichtsentscheidung erzwungene zweite Wahlgang zur Gemeinde-

wahl in Wolfsburg stattfand. 26‘290 gültige Stimmen wurden abgeben. 

Davon gingen 12‘619 an die Rechten – also an die DP. Das waren zwar 

keine 50 Prozent mehr wie im November des Vorjahres, aber immer noch 

48 Prozent. Die Sozialdemokraten bekamen trotz ihres motivierten Wahl-

kampfes nur 7‘800 Stimmen, also 29 Prozent, die CDU mit 4‘009 15 Pro-

zent, die KPD 1‘252 Stimmen und 4,7 Prozent und die FDP mit 610 Stim-

men ganze 2,3 Prozent. Die Klage beim Wahlgericht hatte den Liberalen 

also wenig genützt.3 

1‘000 Lastautos 

Der 5. August 1950 war ein grosser Tag für die Deutschen. 15 Monate 

nach der Gründung der BRD und zehn Monate nach Gründung der DDR 

fanden sie endlich Zeit, sich um die Flüchtlinge in ihrem Land zu küm-

mern. Eine «Charta der Heimatvertriebenen» wurde verabschiedet. Die 

neuen demokratischen Politiker und die Vertreter der Vertriebenen 

schworen feierlich, keine Rache und keine Vergeltung zu üben und den 

Millionen Menschen, die durch den Krieg ihre Heimat verloren hatten, 

gleiches Recht wie den Einheimischen zuzugestehen. Das hiess, dass der 

neue deutsche Staat BRD alles tun wollte, damit die Flüchtlinge aus Ost-

europa nicht mehr am Rande der Gesellschaft leben mussten. 

Das bedeutete aber auch – und das war der eigentliche Deal hinter den 

etwas schwülstigen Beteuerungen –, dass die durchaus militanten Flücht-

lingsverbände der zersplitterten Landesgruppen auf alle Forderungen in 

Richtung UdSSR, Polen und CSSR zu verzichten hatten. Die bisweilen 
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kriegerische Rhetorik der Flüchtlingsfunktionäre verhinderte jede Kom-

munikation der neuen Bonner Regierung mit staatlichen Stellen in Osteu-

ropa – selbst wenn es um praktische oder humanitäre Fragen ging. Es 

sollte sogar – was aus heutiger Sicht recht merkwürdig klingt – einen 

«sinnvollen Einbau der Heimatvertriebenen in das Leben des deutschen 

Volkes» geben. Einen Einbau? Hier offenbart sich schon in der Wortwahl 

die pragmatische Handwerkermentalität der jungen Republik. 

Mittlerweile hatte man es in der BRD schon mit einer neuen Genera-

tion von Flüchtlingen zu tun. Zu den Millionen, die in den letzten Kriegs-

monaten vor der Roten Armee und den sich für die Verbrechen der Nazis 

rächenden Osteuropäern in das zusammengeschrumpfte Rumpfdeutsch-

land geflohen waren, kamen seit Kriegsende auch die hinzu, die aus der 

sowjetisch besetzten Zone in die Westzonen auswanderten, weil sie mit 

dem Regime der SED und der russischen Besatzungsmacht nicht klarka-

men. Nach jahrelangen Diskussionen gab es am 15. Mai 1952 sogar ein 

Gesetz zum allgemeinen Lastenausgleich. Mit diesem Gesetz sollten die 

ungleichen finanziellen Voraussetzungen zwischen den Deutschen abge-

mildert werden, die nach dem Krieg ihre Existenz völlig neu auflbauen 

mussten, und denen, die ohne grosse materielle Verluste nahtlos hatten 

weitermachen können. Das Lastenausgleichgesetz, das weitgehend ohne 

Eingriffe der Alliierten zustande gekommen war, setzte diejenigen, die 

aus der DDR flohen, denen gleich, die aus Osteuropa gekommen waren. 

In der Sowjetzone bzw. der DDR verschlossen staatliche Stellen die 

Augen vor den immensen Problemen der Flüchtlinge aus den ehemals von 

den Deutschen besetzten Gebieten im Osten. Ihre Vertreibung durch die 

Sowjets bzw. durch einheimische Gruppen durfte nicht thematisiert wer-

den. Eine öffentliche Behandlung der Vorgänge, die Millionen Menschen 
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betroffen hatten und noch betrafen, war unter Strafe gestellt. Sogar im 

alltäglichen Sprachgebrauch war das Wort «Flüchtling» oder «Vertriebe-

ner» verpönt, wenn es um Deutsche aus dem alten Osten ging. Man sprach 

von «Umsiedlern». Wer den Russen wegen der Vertreibungen Vorwürfe 

machte, bekam erhebliche Probleme. Die Oder-Neisse-Grenze war mit 

der Gründung der DDR staatlicherseits anerkannt und durfte nicht infrage 

gestellt werden. Forderungen nach der Rückgabe jetzt unter sowjetischer 

oder polnischer Verwaltung stehender Gebiete zogen ernste Konsequen-

zen nach sich. 

Die Westalliierten hielten die Deutschen seit Kriegsende dazu an, sich 

um das Wohl der Vertriebenen zu kümmern. Allerdings reagierten sie ver-

ärgert auf übersteigerte Rückgabe- oder gar Vergeltungsverlangen von 

Seiten der radikalen Vertriebenengruppen. Die Vertriebenenfunktionäre 

sollten dafür sorgen, dass ihre Schützlinge sich eingliederten und am Auf-

bau teilnahmen, sich aber politisch so ruhig verhielten, dass sie die neue 

Ordnung der Nachkriegszeit nicht störten. Daran hielten sich die meisten 

Funktionäre jedoch nicht. Als sie realisierten, dass ihre Restitutionsgelü-

ste bei den Siegern auf wenig Gegenliebe stiessen, drifteten sie häufig ins 

rechte Lager ab. Dort warteten die Ewiggestrigen schon auf sie, die mit 

den Millionen enttäuschten neuen Wählern aus dem alten Osten liebend 

gerne ihre schwindende Bedeutung sublimierten. In der Ablehnung der 

Osteuropa gegenüber relativ ausgleichenden westlichen Besatzungs-

mächte war man sich sowieso einig. 

Der Strom der von Osten in den Westen Flüchtenden ebbte auch nach 

der Gründung der beiden Staaten nicht ab. Allein die Zahl derjenigen, die 

aus der Sowjetzone bzw. ab Oktober aus der DDR in den Westen wollten, 

stieg von September 1949 bis Ende 1952, also in den ersten drei Jahren 

des Bestehens der DDR, auf 1,9 Millionen Menschen an. Das waren fast  
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vier Prozent der Gesamtbevölkerung des neuen Weststaates BRD. Allein 

657‘000 Menschen befanden sich in dieser Zeitspanne in den überfüllten 

Notaufnahmeeinrichtungen. Dazu kamen noch 8,3 Millionen sogenannte 

Heimatvertriebene aus den alten Ostgebieten, die jetzt zu Polen bzw. zur 

UdSSR gehörten. Diese wiederum machten zusammen mit den Zonen-

flüchtlingen 15,9 Prozent der Gesamtbevölkerung der BRD aus. 

Als Schwerpunkt der Flüchtlingsansiedlung galt Schleswig-Holstein. 

Dort waren 35,2 Prozent der Bürger Flüchtlinge. Das Problem machte sich 

auch auf dem bundesweiten Arbeitsmarkt bemerkbar: So waren 37,9 Pro-

zent aller Arbeitslosen Vertriebene.4 

1950 fanden Landtagswahlen in Schleswig-Holstein statt. Die neue 

Vertretung der Vertriebenen, der sogenannte Block der Heimatvertriebe-

nen und Entrechteten BHE, trat erstmals an. Er konnte auf Anhieb 23 Pro-

zent aller Stimmen gewinnen. Daraufhin stellte sich der BHE bundesweit 

auf und konnte weitere Erfolge erzielen. Der «Block» konnte deshalb so 

grosse Teile der Bevölkerung auf sich ziehen, weil seine Sprecher auf die 

ideologisch stark gefärbte Rhetorik der alten landsmannschaftlich geglie-

derten «Volksparteien» verzichteten. Bisher war den Vertriebenen aller-

dings untersagt gewesen, sich über ihre durch die regionale Herkunft ge-

gliederten Gruppierungen hinaus zu organisieren – also über sudenten-

deutsche oder ostpreussische Landsmannschaften hinaus. Die Demokra-

ten der neuen BRD fürchteten nichts mehr als eine Fusion der Einzelver-

bände zu einer übergreifenden Partei der Vertriebenen. Man war sich klar 

darüber, dass eine solche Kraft zahlenmässig sehr stark sein und sehr weit 

rechts stehen würde. 

In seiner ersten Regierungserklärung formulierte der Kanzler der BRD 

die Ziele seiner Regierung: Es gehe vor allem darum, so Konrad Adenau- 
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er (CDU), die Gesetze in den Ländern und den ehemaligen Zonen zu ver-

einheitlichen, mehr Wohnungen zu bauen, damit sich die auch im Westen 

immer noch katastropale Unterbringung verbessere, die leidige Brenn-

stoffbewirtschaftung aufzuheben, die Sozialpartner in die Eigenverant-

wortung zu entlassen, die Entnazifizierung abzuschliessen und die Ver-

triebenen endlich gleichmässig in der BRD zu verteilen.5 

Der letzte Punkt war eine Absichtserklärung, die vor allem für die im-

mer noch wachsamen Westalliierten gedacht war. Diese leugneten zwar 

nicht (wie in der DDR) die Existenz von Millionen Ost-Vertriebenen in 

allen Zonen, aber sie erwarteten von den Deutschen, dass sie sich in hu-

maner Weise um die entwurzelten Menschen kümmerten. Angesichts des 

seit nunmehr vier Jahren andauernden Daseins der Flüchtlinge am Rande 

der neuen Gesellschaft liess Adenauers Vorhaben, diese gleichmässig 

über die neue BRD zu verteilen, nicht gerade auf eine Linderung des 

Elends hoffen. 

So löste im Februar 1949 Marion Gräfin Dönhoff Verwunderung aus, 

weil sie es als ein wesentliches Merkmal des neuen Deutschland bezeich-

nete, dass jeder vierte Deutsche ein entwurzelter, «aus seiner Heimat und 

Gemeinschaft vertriebener Ostflüchtling» sei. Die Gräfin traf die Nach-

kriegsgesellschaft damit ins Mark. Ausgerechnet im Gründungsjahr der 

beiden neuen Staaten mussten diese sich sagen lassen, dass sie zu einem 

Grossteil aus Desperados bestanden – aus Menschen, die kaum Hoffnung 

haben konnten, dass sich ihr Leben bald verbesserte. 

Dönhoff bezifferte das Unverhältnis: Von 70 Mitgliedern des Parla-

mentarischen Rates, der 1948/1949 über das Grundgesetz beriet, war nur 

ein einziges Mitglied ein Ostvertriebener. Weiter: Im 104-köpfigen Wirt-

schaftsrat, der über die Versorgung von 40 Millionen Menschen befand,  

160 



1’000 Lastautos 

sassen nur acht Flüchtlinge. Eine eigene Partei, die für alle Landsmann-

schaften gleichzeitig sprach und somit die gesamte Kraft der zwölf Mil-

lionen Vertriebenen bündelte, durfte es nicht geben. Aber die Parteien, die 

sich nach 1945 neu gebildet oder wiedergegründet hatten, beschäftigten 

sich nur im Wahlkampf mit den Nöten dieser Klientel. Allein die FDP 

machte darin eine Ausnahme: In Wahlkreisen, in denen sie wenig Chan-

cen hatte, stelle sie Flüchtlinge als Kandidaten auf, woraufhin unter diesen 

eine ebenso rätselhafte wie kurzatmige «Schwenkung zum Liberalismus» 

entstand.6 

Wenn die Flüchtlinge von Anfang an eine eigene Partei hätten gründen 

dürfen, wäre diese bis ins entscheidende Wahljahr 1949 so mächtig ge-

worden, dass keine Koalition ohne sie möglich gewesen wäre. Damit hätte 

die Zukunft der neuen BRD völlig anders ausgesehen. Um diese politische 

Eventualität grundsätzlich auszuschliessen, war eine solche überregio-

nale, überlandsmannschaftliche Flüchtlingspartei verboten gewesen. De-

mokratisch war das nicht, aber vieles, was seit Verabschiedung des 

Grundgesetzes undemokratisch war, war vorher, also im Interregnum von 

1945 bis 1949, naheliegend und angebracht gewesen. Erst im September 

1948 war das strenge Parteienverbot aufgehoben worden. Sogar die vie-

lerorts entstandenen landsmannschaftlichen Verbindungen, die auf den er-

sten Blick kaum einem wirklichen politischen Zweck dienten und sich vor 

allem um die Heimatpflege kümmerten, waren oft zerschlagen worden. 

Das Koalitionsverbot sollte – euphemistisch gesprochen – der Assimi-

lation dienen: Wenn die Flüchtlinge sich nicht zusammenschliessen konn-

ten, konnten sie sich auch nicht absondern und waren gezwungen, im 

deutschen Volk zu verschwinden. In Wirklichkeit war es aber so, dass die 

deutschen Verwaltungsstellen dankbar waren für diese radikale Anord-

nung der Alliierten und sie streng umsetzten. Mit Dönhoffs Worten: «(...)  
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denn die einheimische Verwaltung war nur allzu froh, sich hinter einer 

Weisung der Militärregierung verstecken zu können.» 

Ab Mitte 1947 begannen staatliche Stellen – entweder durch die Alli-

ierten dazu angehalten oder durch die Not gedrängt – eine Flüchtlingsfür-

sorge aufzubauen. Niedersachsen richtete als einziges Land ein eigenes 

Flüchtlingsministerium ein. Der Minister, der dieses Ministerium leitete, 

war der Pfarrer Heinrich Albertz, selbst ein Vertriebener aus Breslau. Al-

bertz, der Sohn eines Konsistorialrats, war SPD-Mitglied. Am 9. Juni 

1948 berief ihn der niedersächsische Ministerpräsident Hinrich Wilhelm 

Kopf (SPD) zum Minister für Flüchtlingsangelegenheiten. 1951 wurde er 

niedersächsischer Sozialminister. Von 1949 bis 1965 war Albertz auch 

Bundesvorsitzender der Arbeiterwohlfahrt AWO. 

Es gab eine Konkurrenzgruppe, die sich mit Albertz heftig um die 

Macht innerhalb der Flüchtlingsorganisationen stritt. Dies war die soge-

nannte «Interessengemeinschaft der Ostvertriebenen», die von dem Geist-

lichen Rat Georg Goebel geleitet wurde. In Godesberg formierte sich ein 

Präsidium für die Gesamtvertretung der Ostvertriebenen, das versuchte, 

die verschiedenen Landsmannschaften zusammenzubringen. An der 

Spitze dieser Gesamtvertretung stand der frühere Oberpräsident von 

Schlesien Dr. Lukaschek. 

Lukaschek wurde ebenso wie Albertz bald Minister. Die beiden waren 

die ersten Vertriebenen, die in der politischen Hierarchie der BRD ganz 

nach oben gelangten. Lukaschek war ein strenggläubiger Katholik, der ein 

Gegengewicht zu dem vergleichsweise entspannten Protestanten Albertz 

setzte. Als im Bundesrat und im Bundestag über den finanziellen Flücht-

lingsausgleich per Verordnung diskutiert wurde, warnte er vor einer Lö-

sung von oben. Er setzte auf Einsicht und Mitleid bei den Einheimischen, 

nicht auf Zwang durch die Behörden. 
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Lukascheks Appell an das gute Gewissen der Deutschen kam nicht bei 

allen Flüchtlingen gut an. In Stuttgart kam es zu einer geharnischten De-

monstration gegen sein Ministerium des guten Willens. Doch er war eben-

so wenig wie Albertz ein schwacher Gutmensch – auch wenn sie ihn in 

Schlesien wegen seines Spitzbartes «Rübezahl» nannten.7 

Schnell zeigte sich, dass Lukascheks Appell an die Einsicht der Betei-

ligten wirklich etwas blauäugig war. Solange die Alliierten die Flücht-

lingsproblematik mit Befehlen ventilierten und die Deutschen die Hände 

in den Schoss legen konnten, sprach sich fast jeder Politiker für eine ein-

vernehmliche Lösung aus. Als aber durch die Aufhebung des Koalitions-

verbots und durch die Gründung der BRD ein gutes halbes Jahr später der 

Ball im Feld der Politiker lag, kamen die alten Streitereien wieder hoch. 

Die Länder, die für eine vernünftige und demokratische Zentralisie-

rung der Flüchtlingsfrage plädierten, waren genau die, die die meisten 

Flüchtlinge hatten verkraften müssen – nämlich Bayern, Schleswig-Hol-

stein und Niedersachsen. Hessen, Nordrhein-Westfalen, Baden-Württem-

berg und Rheinland-Pfalz fürchteten, finanziell nicht mehr so gut wegzu-

kommen. Sie blockierten eine einvernehmliche Regelung. Heraus kam ein 

sehr seltsamer Kompromiss, der wieder an den gutmütigen Dr. Lukaschek 

erinnerte: Die Frankfurter Zentrale durfte zwar Weisungen an alle Länder 

erteilen, wenn es um die Unterbringung und Versorgung der Millionen 

Flüchtlinge ging. Diese aber mussten diesen Weisungen nur folgen, wenn 

sie auch wollten. 

Im Dezember 1948 war im Frankfurter Wirtschaftsrat bereits ein erster 

Schritt zum Lastenausgleich zwischen den Ländern beschlossen worden. 

Doch die französischen Militärgouverneure hatten die notwendige Zu-

stimmung zu diesem Gesetz immer wieder hinausgezögert. Natürlich aus  
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Sorge, ihre Länder, die sich seit 1945 einem geordneten Flüchtlingszuzug 

verweigert hatten, müssten nun die überlasteten Zonen finanziell unter-

stützen. Dieses Gezerre beobachteten die Flüchtlingsverbände, die von 

ihren Mitgliedern gedrängt wurden, endlich die notwendigen Hilfsmass-

nahmen von deutscher Seite durchzusetzen. Selbst besonnene Stimmen 

warnten eindringlich davor, dass die Verzweiflung der immer noch unter 

dürftigen Umständen hausenden Vertriebenen sie bald radikalisieren wür-

de. 

Im November 1949, also kurz nach der Gründung des Ost-Staates, 

konnte man auch im Politbüro das Thema nicht mehr einfach übergehen. 

Im Osten gärte es unter den Flüchtlingen, vielleicht mehr noch als im We-

sten, denn hier durften sie nicht nur keine Partei gründen – ihre Existenz 

wurde staatlicherseits einfach geleugnet. Der geduldete Kunstbegriff 

«Umsiedler» suggerierte, dass die Menschen, die aus Polen und dem Su-

detenland ins jetzige Deutschland «umgesiedelt» waren, dies aus eigenem 

Antrieb getan hätten, des besseren wirtschaftlichen Klimas wegen. Hinzu 

kam, dass bei der nach dem Krieg auf Anordnung der Sowjets durchge-

führten Bodenreform etwa sechs Prozent der Vertriebenen zu einem klei-

nen Stück Land gekommen war, das sie nun selbst bewirtschaften konn-

ten (allerdings nur bis zur baldigen Kollektivierung, die diese Einzelbau-

ern in Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaften LPGs zwang). 

Diese sechs Prozent mussten zwei Voraussetzungen erfüllen: Sie mussten 

im alten Osten schon eine Landwirtschaft geführt haben, und sie mussten 

sich aktiv als Kommunisten in der Partei betätigt haben. Die grosse Mehr-

heit der Flüchtlinge erfüllte keine dieser Bedingungen. 

Es gab also Grund genug für die Flüchtlinge, sich zu radikalisieren 

und sich in subversiver Weise gegen den DDR-Staat zu verhalten. Diese 

Entwicklung war den sowjetischen und ostdeutschen Geheimdiensten  
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nicht entgangen: Man sah dort die Flüchtlinge als «zu gefährliches Ele-

ment der politischen Beunruhigung» an.8 

Ende September 1949 – nur zwei Wochen vor der Gründung der DDR 

– wurde ein gigantisches Projekt ins Werk gesetzt: 600’000 Flüchtlinge 

sollten innerhalb der sowjetischen Zone erneut umgesiedelt werden. Al-

lerdings wollte die SED sie nicht in die Industriegebiete schicken, wo Ar-

beitskräfte gesucht wurden. Im Gegenteil: Die «Umsiedler» sollten eben 

diese Zentren schnellstens verlassen. Da die Industriearbeiter wegen der 

ständigen Normenerhöhungen schon als unzufrieden und aufrührerisch 

galten, wollte man das Protestpotenzial nicht noch durch die Wut der 

Flüchtlinge aufstacheln. 

Die Funktionäre in der Einheitspartei wussten, dass sie bisher nur vor 

sozialen Unruhen verschont geblieben waren, weil die Verzweifelten un-

ter den 4,3 Millionen Flüchtlingen in ihrer Zone kontinuierlich nach We-

sten abwanderten. Aus diesem Grund konnte das Wohnungsproblem im 

Osten auch nicht so drängend werden, wie es in der jungen BRD war. Als 

Hauptgrund für die erstaunlich ruhige soziale Situation sahen die westli-

chen Beobachter es aber an, dass der niedrige Lebensstandard der Flücht-

linge nicht so sehr ins Gewicht fiel, weil es allen schlecht ging – schlech-

ter jedenfalls als den Deutschen im Westen. 

Der Geistliche Rat Georg Goebel aus Lippstadt in Westfalen ver-

langte, dass der Flüchtlingsminister Niedersachsens zurücktreten sollte. 

«Geben Sie den Weg frei für Wahrheit und Recht. Mit Heimatgruss! Pfar-

rer Goebel», schrieb er in einem Brief nach Hannover.9 

Es ging nicht nur zwischen Katholiken und Protestanten hoch her. Es 

ging auch um eine radikale, bisweilen nationalistische Position, die Pfar-

rer Goebel vertrat, und um eine umsichtige Politik des Ausgleiches, für 

die der Sozialdemokrat Albertz stand. Goebel bezeichnete Albertz als  
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Landesverräter, weil der als Minister eines Bundeslandes die Oder-

Neisse-Linie nicht ständig thematisieren und alles davon abhängig ma-

chen konnte, dass seine Gesprächspartner sich gegen diese Grenze ver-

wahrten. 

Heinrich Albertz hingegen warf seinem katholischen und hitzköpfigen 

Rivalen Goebel vor, mit nationalistischen Parolen die Flüchtlinge aufzu-

hetzen. Während Albertz von seinem Ministersessel aus für eine realisti-

sche Eingliederung der Vertriebenen tätig war, gründete der Geistliche 

Rat aus Lippstadt einen Kampfverband nach dem anderen. War das «Prä-

sidium der Ostvertriebenen» noch eine organisatorisch sinnvolle Bünde-

lung der Kräfte, so sorgte die «Notgemeinschaft des deutschen Volkes» 

schon für schärfere Töne. Goebel sah sich als eine Art Kristallisationsfi-

gur der unzufriedenen Vertriebenen und behauptete keck, sein Präsidium 

vertrete neun von ungefähr zwölf Millionen deutsche Flüchtlinge.10 

Die Gründung der «Notgemeinschaft des deutschen Volkes» verlief 

im November 1948 unter absoluter Geheimhaltung im Hinterzimmer des 

Hotels Köppelmann in Goebels Heimatort Lippstadt. Co-Vorstand war 

Joachim von Ostau, der mit seinen stramm nationalen Parteigründungen 

den Militärbehörden aufgefallen war und dem bisher jede Lizenz verwei-

gert wurde. 

17 Delegierte aus den nationalen Gruppen des Flüchtlingsblocks wa-

ren im Hotel Köppelmann zusammengerufen worden. Der unermüdliche 

Trommler Ostau wollte mit ihnen sogar mehr als eine Partei gründen – 

eine «überparteiliche nationale Bewegung» sollte entstehen, die «alle be-

stehenden nationalen Kreise» umfassen sollte, also auch die vielen rech-

ten Sektierer ausserhalb des Vertriebenen-Spektrums – eine Art Volks-

front der ausgegrenzten Ewiggestrigen. Sechseinhalb Stunden lang wur-

den die Delegierten auf eine gemeinsame Formel eingeschworen. Ostau 
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beklagte die Erfolglosigkeit der «etablierten Parteien», denen es einfach 

an zündenden Ideen fehle. Die Millionen, die bald hinter der Notgemein-

schaft stünden, hätten aber eine Idee: Rückkehr in die Heimat. 

Die darauf eintretende Andacht nutzte der Geistliche Rat Goebel dazu, 

den Gesinnungsgenossen seine persönliche Vision zu vermitteln: So wie 

sich das Verhältnis zwischen Ost- und Westalliierten derzeit entwickle, 

müsse man jederzeit mit einer Verschärfung der politischen Lage an der 

Oder-Neisse-Linie rechnen. Dann aber würden sich die Polen aus den ehe-

maligen deutschen Ostgebieten zurückziehen. Das wäre dann die Stunde 

der neuen Bewegung: Die Männer seiner Organisation hätten für diesen 

Ernstfall etwa 1’000 Lastautos zu Verfügung, auf denen sie dann in ihre 

ehemalige Heimat fahren und diese wieder in Besitz nehmen würden. 

Da man bei der Sitzung im Hinterzimmer unter sich war, zögerte 

Georg Goebel nicht, auch das pikanteste Detail seiner politischen Agenda 

zum Besten zu geben: Die Besatzungsmacht hätte ihre Unterstützung für 

den brisanten Lastwagenkonvoi mit entschlossenen Vertriebenen bereits 

zugesagt. 

Ein anderer Delegierter wusste mehr: Die Briten wollten längst eine 

deutsche Miliz, die die alliierten Streitkräfte im Eventualfall gegen einen 

Angriff aus dem Osten unterstützen könnte. Da sich das Verhältnis der 

Westalliierten zur Sowjetunion rapide verschlechterte, sei die Bereitschaft 

der Briten und Amerikaner, eine neue Wehrmacht in der BRD zu dulden, 

mittlerweile sehr hoch. Eine nationale Bewegung, die alle gegen den 

Osten gerichteten militanten Kräfte bündelte, werde deshalb als eine Art 

Vorstufe zur neuen deutschen Wehrmacht auch ohne «förmliche Lizenz» 

von den Militärbehörden geduldet werden. 

Kein Wunder, dass die katholische Kirche ihrem Geistlichen Rat 

Georg Goebel verbot, eine Funktion in der Partei zu übernehmen. Er liess 
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sich dennoch zum 1. Vorsitzenden der Lippstädter Notgemeinschaft wäh-

len und versuchte, diese Ehre nicht an die Öffentlichkeit dringen zu lassen 

– was ihm allerdings nicht gelang. 

Auf Grosskundgebungen sollten die Massen mit den Zielen der Not-

gemeinschaft vertraut gemacht werden, noch bevor diese sich unter den 

Fittichen der Alliierten bewaffnete und als neue Wehrmacht aufstellte. 

Aber die Besatzer waren dann doch nicht so begeistert von dieser militä-

rischen Unterstützung, wie Goebel und Ostau vermutet hatten. Als sie von 

den Vorgängen in dem westfälischen Hinterzimmer erfuhren, sorgten sie 

schnell dafür, dass die Lippstädter Notgemeinschaft keine logistische Un-

terstützung mehr fand. So kam es, dass der Hauptgeschäftsführer Profes-

sor Krüger das Organisationsbüro in Hannover nicht beziehen konnte. 

Grund: Es gab kein Organisationsbüro. Krüger musste fortan wieder als 

Bauarbeiter über die Runden kommen. 
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Lise Meitner errechnete auf ihrer Flucht vor den Nazis, dass bei der Kern-

spaltung des Urans eine Energiemenge erzeugt wird, die zweieinhalb Mil-

lionen Mal grösser ist als die bei der Verbrennung von Steinkohle. Das 

spaltbare Uranisotop U-235 kommt im natürlichen Uran nur mit einem 

Anteil von 0,7 Prozent vor. Der Uran-Gehalt der Erdkruste beträgt durch-

schnittlich 3 Gramm pro Tonne. 

Das Wettrennen 

Diese Geschichte spielt zwar 1949, aber sie beginnt schon sieben Jahre 

früher – in einer Steppenlandschaft des Ostens. Im April 1942 standen die 

Deutschen sehr weit in Russland. Der sowjetische Oberst Starinow ver-

übte im Süden des Landes hinter den feindlichen Linien Sabotageaktionen 

gegen die Wehrmacht. Bei einem getöteten deutschen Offizier wurde ein 

Notizbuch mit unverständlichen Formeln gefunden. Starinow schickte die 

merkwürdigen Aufzeichnungen nach Moskau. Dort stellte man fest, dass 

es sich um Berechnungen zum Einsatz von Uran in Bomben handelte. 

Zu dieser Zeit wussten die Russen noch nicht, ob und wo in ihrem 

Boden Uran lagerte. Nun aber mussten sie feststellen, dass deutsche Offi-

ziere schon auf dem Gebiet der UdSSR nach Uran suchten, um daraus ei- 
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ne Bombe zu bauen, die sie gegen die Alliierten, womöglich auch gegen 

die sowjetische Bevölkerung einsetzen konnten.1 

Noch im Jahr 1942 befahl Stalin, die durch den Einmarsch der Wehr-

macht unterbrochene russische Kernforschung sofort wieder aufzuneh-

men. Im März 1943 übertrug er die Leitung des neuen geheimen Labors 

Nr. 2 dem effektiven Organisator Igor Kurtschatow («Der Bart»). Als im 

August 1945 die Amerikaner in Japan ihre ersten Nuklearbomben einsetz-

ten, berief Stalin seinen Geheimdienstchef Lawrentij Berija zum Leiter 

der Sonderkommission für den Bau der Atombombe.2 

Berija schuf eine Sonderabteilung S, die nur für die Bearbeitung des 

Nachrichtenmaterials der Atomspione zuständig war – die Wissensfort-

schritte aus dem Westen sollten die sowjetische Bombe befeuern. Als 

Chefs der Sonderabteilung S setzte er die beiden Männer ein, die Trotzkis 

Ermordung in Mexiko koordiniert hatten. Berija sorgte auch dafür, dass 

genug Zwangsarbeiter aus dem Gulag für den Bau der Anlagen verfügbar 

waren. 

Drei Jahre lang – von August 1945 bis Ende 1948 – waren die USA 

die einzige Macht auf der Welt, die Atomwaffen einsetzen konnte. 97 

Prozent der Uran-Weltproduktion kontrollierten nach dem Krieg die 

Westmächte.3 Die Amerikaner gaben sich grosse Mühe, diesen Vor-

sprung auszubauen. Sie führten bereits Unterwassertests durch, und bis 

1948 verfügten sie über rund 50 Sprengköpfe. Da man sich in Europa ge-

genüber dem ehemaligen Alliierten in konventioneller Hinsicht militä-

risch unterlegen fühlte, entwickelte das Pentagon Anfang 1948 einen Ge-

heimplan «Halfmoon». «Halfmoon» sah einen atomaren Schlag mit zu-

nächst 133, dann 100 Atombomben auf 70 bzw. 20 sowjetische Städte 

vor. 

Der deutschstämmige Atomspion Klaus Fuchs informierte die So-

wjets bis 1948, also bis zu seiner Verhaftung, über die Atombomben-Plä- 
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ne der Briten und Amerikaner.4 Der deutsche Atomphysiker und Kommu-

nist Jürgen Kuczynski, der 1943 in Los Alamos angeheuert hatte, hielt die 

Russen über die dortigen nuklearen Tests auf dem Laufenden. So verwun-

dert es nicht, dass Stalin, als Truman ihn am 24. Juli 1945 auf der Pots-

damer Konferenz beiseite nahm, um ihm vertraulich davon zu berichten, 

dass die USA in Japan mit einer Wunderwaffe den Krieg zu beenden ge-

dachten, völlig unbeeindruckt reagierte. 

Nach den ersten Versuchen mit einer Atombombe in der Wüste von 

New Mexico wandte sich der Physiker Leo Szilard im Juli 1945 an die 

amerikanische Regierung mit der Warnung, der Einsatz der Bombe könn-

te ein gefährliches atomares Wettrüsten mit der UdSSR auslösen. US-

Aussenminister Byrnes entgegnete dem Physiker, das stimme nicht, da die 

Sowjetunion keine Atombomben herstellen könnte, weil es in Russland 

keine Uranvorkommen gebe. 

Aussenminister Byrnes hatte recht: Die Sowjetunion hatte bei Kriegs-

ende keine eigenen erschlossenen Uranvorkommen. Wenn sie nicht in der 

SBZ auf grosse Uranvorkommen gestossen wäre, hätte sie sich auch nicht 

an dem Wettrüsten mit den USA beteiligen können. Am 4. April 1946 

beschloss der Ministerrat der UdSSR, im erzgebirgischen Johanngeorgen-

stadt mit dem Uranabbau zu beginnen. Aus dieser Stadt kam die Pech-

blende, in der Martin Heinrich Klaproth 1789 das Element Uran isoliert 

hatte. Im Frühjahr 1947 begann der Abbau im sächsischen Annaberg, in 

Schneeberg und im Marienberger Revier. 

Am 29. August 1949 zündeten die Sowjets auf ihrem Testgelände Semi-

palatinsk in Kasachstan die erste Atombombe. Wenn der Versuch ge-

scheitert wäre, hätte Berija den Atomchef Kurtschatow und seine Männer 

erschiessen lassen. Das hatte Stalin persönlich befohlen. Ein Zeitzeuge 

beschrieb diesen Moment um sechs Uhr in der Frühe so: «An der Turm- 
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spitze blitzte ein unerträglich helles Licht auf. Für einen Moment wurde 

es schwächer, dann begann es mit neuer Kraft schnell anzuwachsen. Der 

weisse Feuerball weitete sich rasch aus, änderte seine Farbe, wurde oran-

ge, dann rot.» Mit diesem roten Feuerball war eine zweite Atommacht 

geboren.5 

Das Uran für die rote Bombe kam aus dem Erzgebirge. Die SDAG 

Wismut hat dort bis 1990 insgesamt 230‘000 Tonnen Uran gefördert. Ihre 

Produktion ging nur in die Sowjetunion. Die Wismut war in der Zeit ihres 

Bestehens der viertgrösste Uranproduzent der Welt – noch vor Frankreich 

und Südafrika. Bis 1950 wuchs die Belegschaft auf 130‘000 Menschen 

an. Da sich anfangs trotz der vergleichsweise guten Verpflegung nicht 

genug Freiwillige meldeten, wurden ab April 1946 Zwangsarbeiter ein-

gesetzt. Ein Befehl des Alliierten Kontrollrates vom Januar 1946 erlaubte 

solche Zwangsrekrutierungen. So fuhren am 27. November 1947 vor dem 

Arbeitsamt Jöhstadt drei sowjetische LKW mit Rotarmisten vor, die alle 

Arbeitssuchenden aus der Schlange aufluden und nach Oberwiesenthal 

mitnahmen. Allein 1947 waren 46‘000 Zwangsarbeiter in den deutschen 

Uranminen tätig.6 

Etwa 70’000 flohen vor der Zwangsarbeit in den Westen. Die Sowjets 

zogen dann deren Verwandte zur Arbeit im Uranbergbau heran. Selbst 

Frauen wurden nicht verschont. Im März 1949 erhielt eine Frau im Kreis 

Teltow folgendes Schreiben: «Sie werden (...) ersucht, an Stelle Ihres 

Mannes, der sich dem Einsatz mit Ihrer Mithilfe und Ihrem Wissen durch 

die Flucht entzogen hat, die Arbeit in Aue aufzunehmen und sich mit dem 

Einweisungsbescheid auf dem Arbeitsamt in Aue zu melden.»7 

Ab 1949/50 kamen die Arbeiter freiwillig, weil die Bezahlung (bis zu 

50 Prozent über dem Durchschnitt) und Verpflegung bei der Wismut gut 

waren – sogar aus dem Westen kamen Arbeitswillige. Vor allem Vertrie-

bene heuerten bei der Wismut an. 
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Wismut war ein Tarnname. Man wollte suggerieren, in den Bergwer-

ken werde nach Wismut gesucht, ein Metall, das im Krieg in Schneeberg 

und Johanngeorgenstadt abgebaut worden war. Wismut ist kein radioak-

tives Metall, es wird für Legierungen verwendet. Allerdings kann man es 

in denselben Erzgängen finden, in denen auch Uran vorkommt. In der 

SDAG Wismut wurde der Begriff «Uran» nie verwendet, man sprach von 

«Erzen» oder «Metallen».8 

 

Am Anfang des Uranbergbaus durch die Wismut in Johanngeorgenstadt 1946 

Unter grosser Geheimhaltung baute ab 1946 die erst sowjetische, ab 1954 

sowjetisch-deutsche Aktiengesellschaft im Erzgebirge Uran für die so-

wjetische Atombombe ab. Dabei fielen mehr als 500 Millionen Tonnen 

radioaktiver Abfälle an. Eine Fläche von 168 Quadratkilometern wurde  
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kontaminiert. Nach der Wende mussten 3‘000 Halden und 20 Schlamm-

deponien entsorgt werden.9 

Mindestens 5‘000 Arbeiter der Wismut starben im Laufe der Jahre an 

Lungenkrebs. Gegen die Verstrahlung wurde wenig getan, dafür wurden 

aber grosszügige Schnapszuteilungen genehmigt, um die Wismut-Arbei-

ter bei Laune zu halten. Abhängig von Brigadeleistung und Fehlschichten 

erhielt ein Wismut-Bergarbeiter bis zu zehn Flaschen Schnaps zu je 0,7 

Liter im Monat. Der Schnaps sei gut gegen die «Staublunge», wurde den 

Arbeitern gesagt, eine Behauptung, mit der die Russen auch die Bewohner 

ihrer Testgebiete in Kasachstan beruhigten.10 

Angesichts der rüstungspolitischen Bedeutung des Urans spielte die 

Arbeitssicherheit im Uranbergbau keine Rolle. Es wurde trocken gebohrt 

und gesprengt; die Staubentwicklung war enorm, die Arbeiter atmeten den 

radioaktiven Staub ein. Oft gab es nicht einmal eine Bewetterung der 

Schächte (Lüftungsanlagen). 

Der atomare Rüstungswettlauf wurde schärfer. Deshalb verlief der Ab-

bau unter einem enormen Druck. Die Zahl der Arbeiter stieg so schnell 

an, dass nicht genug Quartiere vorhanden waren. In Johanngeorgenstadt 

wurden in Hausfluren Liegen aufgestellt, auf denen die Männer zwischen 

ihren Schichten schliefen. Der «Wismut-Handel», eine von der HO (Han-

delsorganisation der DDR) unabhängige Verkaufskette, verfügte über ei-

gene Kaufhallen und Gaststätten inner- und ausserhalb der Wismut-Be-

triebe.11 

Als das Zwangsarbeitssystem abgebaut wurde und die Arbeiter von 

selbst kamen, fehlten für andere Tätigkeiten wie etwa die Bekämpfung der 

katastrophalen Borkenkäferplage im Thüringer Wald 1948/49 die Arbeits-

kräfte. Die Wismut-Arbeitsplätze standen unter Ausnahmerecht, nämlich 

unter einem sowjetischen Sondergesetz, das den reibungslosen Abbau der 

für Semipalatinsk wichtigen Uranvorkommen garantierte.12 
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Am 1. Januar 1991 wurde die Förderung eingestellt und aus der SDAG 

(sowjetisch-deutschen Aktiengesellschaft) Wismut wurde die bundesei-

gene Wismut GmbH. Sie hatte nur ein Ziel: die ökologischen Schäden des 

Uranbergbaus zu beseitigen – soweit das möglich war. 

Der Klotz 

Die Bonner Republik war erst ein paar Tage alt, da fand Anfang Juni 1949 

in Frankfurt ein aufsehenerregender Prozess statt, der sich bis in amerika-

nische Regierungskreise auswirkte. Es ging nämlich um Uran. 

Im Frankfurter Schwurgerichtssaal standen im Juni 1949 neun Ange-

klagte vor dem Mil.-Gov.-Richter Fred J. Cohn. Auf dem Asservatentisch 

lag ein Klotz – ein Stück Metall. Der Quader hatte jeweils fünf Zentimeter 

Kantenlänge, war metallfarben und hatte eigenartige gelbe Flecke. Dieser 

Klotz wog sagenhafte fünf Pfund. 

Fünf Wochen hatten die neun Angeklagten in der Frankfurter Ham-

melgasse in Untersuchungshaft gesessen. Nun starrten sie fassungslos auf 

den gelblichen Metallklotz. Vier Jahre lang war er von Hand zu Hand ge-

gangen. 

Die Geschichte hatte etwas vom Hans im Glück. Jeder der neun An-

geklagten hatte in den letzten Jahren gehofft, dass dieser Klotz, der wie 

im Märchen beständig seinen Wert potenzierte, ihn so reich machen 

würde, dass er alles hinter sich lassen konnte und nie mehr arbeiten 

musste. 

Nun waren ihre Träume geplatzt. Die neun Deutschen standen vor ei-

nem amerikanischen Militärgericht, und man hatte ihnen gesagt, dass auf 

das, was man ihnen vorwarf, die Todesstrafe stand. Der Ankläger, US- 
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Staatsanwalt John W. Mac-Donald, hatte in seinem Plädoyer behauptet, 

das, was sie mit diesem Metallklotz getan hatten, sei «schlimmer als 

Mord».13 

Dabei hatte alles so schön und so unschuldig begonnen. Ziemlich ge-

nau vier Jahre zuvor. In Garmisch, also in Bayern. Im Sommer. Kurz nach 

dem Zusammenbruch. Es war heiss. Kinder spielten an der Loisach-

Brücke im Fluss. Dabei trat ein Junge auf einen Metallklotz, der im 

Schlick der Loisach steckte. Die Kinder bargen das Metall und brachten 

es ans Ufer. Sofort wurde das Fundstück untersucht. Man staunte über das 

ungewöhnliche Gewicht. 

Ein Junge suchte sich ein Stück Granit und schlug damit auf den Klotz. 

Sofort sprangen Funken, wie bei einem Feuerstein, nur heller und häufi-

ger. Ein Wunderding, dachten die Kinder und schlugen noch mehr Fun-

ken. 

Ein Schlossergeselle aus dem nahen Dorf kam vorbei. Er blieb am 

Loisach-Ufer stehen und schaute den Kindern eine Weile zu, wie sie mit 

einem Stein Funken aus einem Metallquader schlugen. Dann nahm er ih-

nen ihr Spielzeug einfach weg. Vor Gericht sagte er aus, als Schlosser 

habe er immer Interesse an Metallen, die damals noch rar waren. Deshalb 

habe er «an eine berufliche Verwendbarkeit» gedacht, als er den Würfel 

mit nach Hause nahm. 

Auftritt Angeklagter Nummer eins. Toni Biersack genoss als Eishok-

keyspieler und Taxiunternehmer eine gewisse Prominenz. Biersack war 

erst 18 Jahre alt. Er stand kurz vor seinem Eintritt in die 1. Mannschaft 

des SC Riessersee, mit dem er später, also 1950, als der Alptraum vorbei 

war, sogar Deutscher Meister werden sollte. Biersack war Verteidiger und 

Stürmer gleichzeitig. Ein zupackender und ehrgeiziger junger Mann, der 

nicht daran dachte, sich allein auf den Sport zu konzentrieren. (Zehn Jahre 

nach den geschilderten Ereignissen sollte er von Garmisch zum Verein 

SG Nürnberg wechseln, mit dem er gleich zwei Mal in die Bundesliga  
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aufstieg. Als Mitglied der Nationalmannschaft nahm er an zwei Weltmei-

sterschaften und 1956 an den Olympischen Winterspielen teil. 1989 wurde 

er sogar in die deutsche hall of fame aufgenommen.) 1945/46 hatte Bier-

sack ähnliche Probleme wie fast alle Deutschen: Er hatte nicht genug zu 

essen, keine gute Kleidung und in der Mangelgesellschaft kaum sichtbare 

Aufstiegschancen. Toni Biersack wollte aber aufsteigen – er war eben ein 

Leistungssportler. 

Biersack schaute sich das Fundstück des Schlossergesellen genauer an. 

In Garmisch ging im Sommer 1945 ein Gerücht um, das die Bevölkerung 

sehr bewegte; Es hiess, deutsche Wissenschaftler hätten Anfang Mai eine 

grosse Anzahl von handlichen Würfeln aus Uran kurzerhand in der Loisach 

versenkt, um zu verhindern, dass sie in die Hände der aus Westen heran-

ziehenden amerikanischen Truppen fielen. 

Biersack, Kumpel und gleichzeitig Geschäftsmann, ist bereit, dem rat-

losen Schlosser das Metallstück abzunehmen – zu einem fast schon sym-

bolischen Preis von 200 Mark (damals noch Reichsmark, deren Wert gegen 

null ging). 

Nun war der 18-jährige Biersack in Besitz des gelben Würfels aus der 

Loisach – und der hatte seine Potenziale bereits bewiesen, indem er seinen 

Wert in wenigen Tagen vervielfacht hatte: von null auf 200 RM. Doch das 

war nur der Anfang einer fantastischen Wertschöpfungskette. 

Natürlich konnte der Klotz seine Wertsteigerung nicht entfalten, wenn 

er in Biersacks Wäscheschrank in Garmisch versteckt lag. Er musste unter 

Leute – am besten in die Landeshauptstadt, wo die Mangelwirtschaft ganz 

anders brummte als im verschlafenen Garmisch. Der Klotz war so etwas 

wie der Bitcoin der Mangeljahre. Aber Stillstand ist der Tod einer jeden 

Schattenwährung. Der Spiegel sprach von einer «kommerziellen Kettenre- 
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aktion» – natürlich in feinsinniger Anlehnung an die atomare Kettenreak-

tion in der Kernphysik, von deren friedlicher Nutzung damals alle träum-

ten, obwohl sie doch gerade erst gezeigt hatte, wie vernichtend sie eigent-

lich war. 

Auftritt Angeklagter Nummer zwei. Herr Richard Pössinger, ebenfalls 

Geschäftsmann, aber trotz Zusammenbruch so gut bei Kasse, dass er sich 

Investitionen in seine Zukunft leisten konnte. Mit ihm sprach Toni Bier-

sack «streng vertraulich» über die Angelegenheit des in der Loisach ge-

fundenen Würfels. In der Münchner Geschäftswelt war man natürlich 

längst informiert über die Verzweiflungstat der deutschen Wissenschaft-

ler bei der Annäherung der US-Truppen. Man zeigte Interesse an der Si-

cherung des Volkseigentums. Pössinger griff in seine Schatulle und zahlte 

den Eishockeyspieler aus Garmisch aus. Dann machte er sich auf die Su-

che nach einem Partner, der dazu beitrug, dass seine Ausgabe Profit ab-

warf. 

Auftritt Angeklagter Nummer drei. Herr Daniel Hess, Berufsboxer aus 

dem hessischen Eberstadt – einem neureichen Stadtteil Darmstadts. Die 

Profi-Sportwelt zeichnet sich dadurch aus, dass sie nie die Vergänglich-

keit aus dem Blick verliert. Bei Boxern kommen neben dem Alter noch 

die zahlreichen Beeinträchtigungen des Ringes dazu – der Kölner Boxer 

Jupp Elze zum Beispiel steckte bei seinem letzten und tödlichen Kampf 

am 21. Juni 1968 150 Kopftreffer ein (siehe S. 202). Der Berufsboxer 

Hess aus Eberstadt sah sein finanzielles Heil in der modernen Nuklear-

waffentechnik und kaufte dem Vertrauensmann Pössinger den Glücks-

würfel für eine Summe ab, die der Münchner später ungern nennen 

wollte. Die Wertschöpfung des Urans hatte trotz Mangelwirtschaft eine 

Dimension erreicht, in der man Summen nicht mehr so gerne öffentlich 

macht. 

Auftritt Angeklagter Nummer vier: Herr Karl Steinhorst aus Mann-

heim – der hatte einen Wagen und eine Sekretärin, was sich als nützlich 
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erweisen sollte. Kürzen wir die Sache etwas ab: Auftritt Angeklagter 

Nummer fünf – Herr Karl Emerich aus Darmstadt. Herr Emerich musste 

schon keinen langen Weg mehr auf sich nehmen. Sein Nachbar war flüssig 

genug. Also Auftritt Angeklagter Nummer sechs: Erwin Ritter, ebenfalls 

Darmstadt. 

Erwin Ritter wiederum verliess die Stadt. Weit musste er mit seinem 

fünf Pfund schweren Würfel nicht reisen. Die Kräfte des freien Marktes, 

die nach so vielen Jahren Nationalsozialismus und karger Besatzungszeit 

endlich mal wieder so richtig ihre Muskeln spielen lassen konnten, riefen 

ihn nach Oppenheim, in die Weinstadt am Rhein. Dort hatte sich ein Trio 

zusammengefunden, das sich nun anschickte, das Nukleargeschäft auf 

eine höhere Ebene zu hieven. 

Auftritt Angeklagter Nummer sieben, acht und neun: Der Grund-

stücksmakler Fritz Lehmann sorgte für Visionen, ein Student der Jurispru-

denz namens Hans Nelson sorgte für die juristische und der Sparkassendi-

rektor im Ruhestand Wilhelm Beyer für die finanzökonomische Expertise. 

Mittlerweile war Februar 1949. Das Atom-Klötzchen hatte in knapp 

vier Jahren seinen Wert potenziert: von 200 Mark auf mehrere Millionen 

Mark – von Reichsmark auf D-Mark wohlgemerkt. Es zeigte sich nun, 

dass die Aufnahme des emeritierten Sparkassendirektors in das Fähnlein 

der neun Aufrechten eine kluge Entscheidung war, denn dieser Herr Beyer 

garantierte Zutritt zu den Sphären des gehobenen, aber scheuen Finanzka-

pitals, das unbedingt nötig geworden war bei einem projektierten Ver-

kaufserlös von zehn Millionen DM. Die Angelegenheit gelangte dorthin, 

wo auch 1949 das Geld sass – nach Frankfurt am Main. Dort vermittelte 

ein Herr Treudel, Ex-Geschäftspartner des ehemaligen Sparkassendirek-

tors Beyer, einen Interessenten, der das Zeug dazu hatte, den Würfel der  
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geneigten Atomwaffenindustrie zuzuführen und den provinziellen An-

teilseignern so zu ihrem sauer verdienten Profit zu verhelfen. 

Dieser Mr. Michaelson war Amerikaner und natürlich schwerreich. 

Das vier Jahre lang eingefädelte Atomgeschäft ging in seine Endphase. 

Mr. Michaelson kam mit Treudel nach Oppenheim und wollte das mitt-

lerweile schon berühmte Uran-Klötzchen in Augenschein nehmen. 

Bei dieser Gelegenheit stellte sich heraus, dass etwas eingetreten war, 

was bei bedeutenden Finanzgeschäften nicht unüblich ist: Man hatte um 

den Wert gerungen, und die Anteile waren von einem Partner zum näch-

sten gewandert – aber die Ware selbst, ihre physische Erscheinung, war 

längst hinter der Spitze der Geschäftsentwicklung zurückgeblieben. Im 

Grunde fand 1949 in Oppenheim ein Warentermingeschäft statt. Es wurde 

verbissen gefeilscht – aber die Ware hatte schon lange niemand mehr ge-

sehen. Jeder verwies an seinen Vorgänger. Und der Kommissionär Ritter 

aus Darmstadt wollte plötzlich 300’000 DM allein dafür haben, dass er 

dem Amerikaner Michaelson die Möglichkeit eröffnete, vor den Würfel, 

der diesen zehn Millionen Mark kosten sollte, zu treten. Damit es endlich 

seinen Schnitt machte, rückte das dynamische Trio aus Oppenheim am 

nächsten Tag mit einer Aktentasche an, in der sich die verlangte Kaution 

für Herrn Ritter befand. Nun signalisierte der seinem Vorgänger Stein-

horst aus Mannheim, dass die Sache klar sei. Steinhorst kam mit dem Wa-

gen und samt Sekretärin nach Frankfurt. Im Kofferraum befand sich das 

Uranklötzchen aus der Loisach bei Garmisch. Alle waren zufrieden. 

Vor allem der schwerreiche Käufer aus den USA und sein deutscher 

Begleiter. Mr. Michaelson bat nun um eine Atempause, die ihm grosszü-

gig gewährt wurde. In dieser Pause gab sich Michaelson als Mitarbeiter  
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des US-Geheimdienstes zu erkennen. Sein Begleiter, der sich als Frank-

furter Kripo-Beamter auswies, nahm die anwesenden Uran-Gesellschafter 

fest und brachte sie ins Frankfurter Polizeipräsidium. 

Der Prozess fand vor dem 4. US-Distriktgericht statt. Die Anklage des 

US-Staatsanwaltes John Mac-Donald lautete: Verstoss gegen MG-Ver-

ordnung Nr. 1 und das Kontrollratsgesetz Nr. 43. Es geht in diesen Para-

grafen um den Besitz von bzw. die Verfügung über Kriegsmaterial. Nach 

alliiertem Besatzungsrecht konnte die Todesstrafe verhängt werden. In ei-

nigen Zeitungen wurde darüber spekuliert, ob die Angeklagten in Uran-

Schiebungen mit der Sowjetunion verwickelt seien. Das bedeutete: die 

Höchststrafe, also den Strick, für die unbedarften Biedermänner aus der 

deutschen Provinz. 

Hitlers Uranbrenner 

Die Stimmung im Frühjahr 1949 war aufgeheizt. Die UdSSR-Bombe 

konnte jederzeit einsatzbereit sein. Was ihr noch fehlte, war genügend 

Uran. Und damit hatten die Angeklagten zu handeln versucht. Niemand 

zweifelte daran, dass sie ihr Klötzchen ebenso an einen russischen Inter-

essenten verkauft hätten wie an den netten Mr. Michaelson aus den USA. 

In der nun folgenden Hauptverhandlung im Frankfurter Schwurgericht 

wurde die ganze deutsche Vorgeschichte des missglückten Uranhandels 

von Oppenheim aufgerollt. 

Schon 1939 hatte die Wehrmacht Informationen über Versuche mit 

Atomwaffen in den USA erhalten. Das Heereswaffenamt berief eine Kon-

ferenz deutscher Kernphysiker ins Berliner Kaiser-Wilhelm-Institut ein. 

Die Militärs appellierten an den Patriotismus der Physiker – sie sollten  
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dazu beitragen, dass auch Deutschland Fortschritte in der Entwicklung 

atomarer Waffen machte. Die theoretische Arbeit an einer deutschen A-

Bombe begann. 

Uranerz aus dem 1938 besetzten Sudetenland durfte unter den Nazis 

nicht mehr ausgeführt werden. Die Aufbereitung des geförderten Urans 

lag in den Händen der «Auer-Gesellschaft», die einen Uranerzbaubetrieb 

in Oranienburg betrieb. In diesem Betrieb arbeiteten zahlreiche Häftlinge 

aus dem KZ-Sachsenhausen und Kriegsgefangene ohne Strahlenschutz. 

Ab Januar 1940 lieferte die «Auer-Gesellschaft» monatlich eine Tonne 

reines Uran an die Deutsche Gold- und Silberscheideanstalt in Frankfurt 

am Main (DEGUSSA). Dort wurde Uranmetall in Form von handlichen 

Würfeln gegossen. Am 15. März 1945 bombardierte die US Air Force 

Oranienburg und zerstörte die Stadt zu 75 Prozent – das Ziel dieses An-

griffs war die «Auer-Gesellschaft». Nach der Wende wurde festgestellt, 

dass das ehemalige Firmengelände stark radioaktiv verseucht war.14 

Im Juni 1942, ein halbes Jahr vor Stalingrad, fiel die endgültige Ent-

scheidung gegen den Bau einer Bombe. Die Operation Barbarossa, also 

der Krieg in der UdSSR, benötigte alle wirtschaftlichen Mittel, zudem gab 

es keine technologischen Kapazitäten, die die aufwändigen Tests hätten 

durchführen können. Ganz aufgeben wollten die Nazis den Atomplan je-

doch nicht. So sollte aufgrund der Berechnungen der Berliner Physiker 

um Werner Heisenberg ein primitiver Uranbrenner entstehen, mit dem 

grosse Energiemengen durch Kernspaltung freigesetzt werden könnten. 

Falls dieses Experiment gute Ergebnisse brachte, wollte man neu über 

eine Bombe nachdenken. 

Im Januar 1944 wurden die Labors des Kaiser-Wilhelm-Instituts in 

Dahlem ausgebombt. Die Forscher zogen deshalb mit ihren Uranwürfeln 

in die süddeutsche Provinz – genauer nach Haigerloch (Zollernalbkreis),  
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wo in einem Bierkeller unterhalb der Schlosskirche ein neuer Forschungs-

reaktor aufgebaut wurde. Doch bevor der Brenner richtig zu arbeiten be-

gann, rückte die US-Armee an. Um ihre Uranwürfel nicht in deren Hände 

fallen zu lassen, warfen die Forscher sie auf ihrer Flucht nach Süden ein-

fach in Flüsse und Bäche Bayerns. 

Im Frühsommer 1949 kämpfte in Frankfurt die Verteidigung um das 

Leben der Angeklagten. Sie wollte beweisen, dass die Klötzchen aus Uran 

harmlos waren und deshalb nicht unter den juristischen Begriff der 

Kriegswaffen fielen. Doch die Staatsanwaltschaft liess einen Sachverstän-

digen aus den USA einfliegen: Mr. Allen Gold vom amerikanischen Ge-

heimdienst war Fachmann für Nuklearwaffen. Er untersuchte das Klötz-

chen aus Garmisch und erklärte dem Gericht, dass der radioaktive Würfel 

zu 99 Prozent aus reinem Uran bestehe. Es handele sich zweifellos um 

einen der 680 Uranwürfel, die 1944 in dem Haigerlocher Uranbrenner hat-

ten verarbeitet werden sollen. Beim Einmarsch der US-Army in Garmisch 

hatten Experten des Militärs, die gezielt nach solchen Überbleibseln der 

NS-Waffenindustrie suchten, allein fünf solcher Würfel aus der Loisach 

gefischt. Weitere wurden in der Region gefunden. Offensichtlich hatte 

sich eine Gruppe der Forscher aus Haigerloch nach Garmisch geflüchtet. 

Für Allen Gold war klar, dass die Nazis den Uranbrenner betrieben, weil 

sie mit seiner Hilfe eine Atombombenfabrik aufbauen wollten. 

Allein für den Betrieb des Brenners hätte man acht bis zehn Tonnen 

der Uranwürfel benötigt. Die 680 Würfel aus Haigerloch wogen zusam-

men aber nur 1,5 Tonnen – hätten also für den Bau einer Bombe erst recht 

nicht gereicht. Der US-Geheimdienstmann gestand der Verteidigung zu, 

dass man einen Uranbrenner auch für zivile Energiegewinnung nutzen 

könnte. Der von der Staatsanwaltschaft bestellt Zeuge Dr. Dreblow vom 

Max-Planck-Institut erklärte ebenfalls, die mithilfe des Urans gewonnene  
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Energie könne nicht nur für Kriegszwecke genutzt werden. Im Übrigen, 

so Dreblow, sei «Uran (...) in dieser Form nur Rohmaterial und zur Ver-

wendung in der Atombombe nicht geeignet».15 

Die Anwälte der neun Deutschen schlugen sofort in diese Kerbe: Der 

Uranklotz, den ihre Mandaten dem Lockvogel Mr. Michaelsen für zehn 

Millionen Mark hatten verkaufen wollen, sei ohne komplizierte Weiter-

verarbeitung nicht mehr wert «als ein gewöhnlicher Stein». Sie bestritten 

daher, dass von Kriegsmaterial die Rede sein könne. 

Die Uranschieber staunten, als sie das Urteil hörten: Freispruch für 

alle. 

Der Uranklotz wurde allerdings einbehalten. Er war laut Gericht Ei-

gentum des untergegangenen Deutschen Reiches. Als dessen Rechtsnach-

folger fungierte die amerikanische Militärregierung. 

Auf den ersten Blick mutet das Frankfurter Urteil von 1949 seltsam 

an: Die USA und die Sowjetunion befanden sich in einem harten Wett-

kampf um die neue Atombombe. Deutschland stand dabei auch auf dem 

Spiel, denn die Amerikaner würden ihre vermeintliche Unterlegenheit bei 

der konventionellen Bewaffnung in Europa durch ein nukleares Drohpo-

tenzial ausgleichen. Umso schwerer wog das Geschacher der neun Ange-

klagten um ihren Uranwürfel. 

Neuere Forschungen aber belegen, dass die Einschätzung der atoma-

ren Möglichkeiten des Naziregimes lange falsch war: Mitglieder des so-

genannten «Uranvereins», also des inneren Kreises der deutschen Atom-

forschung, waren von Juli 1945 bis Februar 1946 auf dem englischen 

Landsitz Farm Hall interniert. Die Briten hörten ihre Gespräche ab. Be-

sonders interessant war natürlich die Reaktion der Deutschen auf den Ab-

wurf der ersten US-Bombe über Japan. Die Briten trauten ihren Ohren 

nicht: Die Mitglieder des Uranvereins verstanden kaum etwas von dem,  
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was in Japan passiert war. So musste Heisenberg zugeben, die kritische 

Masse, also die Menge an spaltbarem Material, die man zur Auslösung 

einer atomaren Kettenreaktion in einer Bombe brauchte, nie berechnet zu 

haben. Als er mit den neuen Informationen versuchte, die Berechnungen 

nachzuholen, machte er typische Anfängerfehler. 

Die Uran-Experten aus Los Alamos, also Edward Teller und Hans 

Bethe, waren der Meinung, dass Heisenberg die Berechnung zum ersten 

Mal anstellte. Das heisst: Nazideutschland war die Ausnahme unter de-

nen, die Atomstaaten werden wollten. Den Deutschen fehlte das, was alle 

anderen schon hatten: das theoretische Basiswissen. Zudem verfügte man 

in Hitler-Deutschland nicht über Zyklonen, die die Reaktion beschleunig-

ten. Man unterliess es sogar, die Geräte, die in Kopenhagen und Paris vor-

handen waren, zu beschlagnahmen. Die britischen und amerikanischen 

Experten gingen deshalb davon aus, dass Heisenberg und seine Kollegen 

so gut wie nichts über die Konzeption der Bombe wussten, die sie herstel-

len sollten. Deshalb hatten sie sich auch darauf beschränkt, einen Reaktor 

zu bauen. Sie wollten mit ihrem Uranbrenner wenigstens Energie aus der 

Kernspaltung gewinnen – wenn sie schon nicht wussten, wie sie eine 

Bombe bauen sollten. Einige Wissenschaftshistoriker gehen sogar davon 

aus, dass die Naziforscher nicht einmal den grundlegenden physikalischen 

Unterschied zwischen einem Reaktor und der Bombe verstanden. Das 

Material in der Bombe muss viele Millionen Grad heiss werden, bevor die 

Atome sich in Bewegung setzen – sonst wird die Bombe gasförmig und 

dehnt sich aus, was die Kettenreaktion beenden würde.16 

Diese Erkenntnis verringerte die moralische Schuld der Uranhändler 

aus Süddeutschland nicht. Aber sie machte es dem US-Ankläger schwer, 

den Vorwurf, die neun Deutschen hätten mit Kriegswaffen gehandelt, auf- 
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rechtzuerhalten. Der Würfel aus Haigerloch war kein Teil einer deutschen 

Atombombenindustrie und konnte auch 1949 nicht ohne Weiteres zum 

Teil einer neuen Bombe werden. Das war das grosse Glück der neun Bie-

dermänner aus Süddeutschland. Es hätte auch anders für sie ausgehen 

können. 

Einer der freigesprochenen Angeklagten kam nach 1949 übrigens 

noch einmal negativ in die Schlagzeilen (neben seinen zahlreichen positi-

ven sportlichen Erfolgen). Das war im Frühsommer 1954 bei den Eishok-

key-Welt- und Europameisterschaften in Stockholm. Als der Bürgermei-

ster der schwedischen Hauptstadt die Medaillen verteilte, rief er auch Toni 

Biersack auf das Podium. Er überreichte ihm den Holzknüppel – den Preis 

für den unfairsten Spieler. Toni nahm ihn an und kehrte mit hochrotem 

Kopf und das Gesicht vor den Fotografen schützend auf seinen Platz zu-

rück.17 

Am 6. November 1949 tauchten Gerüchte über Unfälle im Uranberg-

bau auf – auch im Westen. Die junge DDR bestritt heftig, dass es einen 

Unfall gegeben habe. Doch Flüchtlinge aus dem Osten berichteten, dass 

eine Explosion in einem Stollen bei Zwickau bis zu 3‘700 Opfer gefordert 

habe. Bei einem Grubenbrand bei Johanngeorgenstadt sollen 2‘500 Ar-

beiter gestorben sein. Am 24. November 1949 floh der Bürgermeister von 

Aue, Johannes Heinz, nach Berlin. Heinz hatte sich geweigert, weitere 

Wohnhäuser abreissen zu lassen, damit mehr Platz für den Uranbergbau 

war. Ebenso wie er kamen Flüchtlinge aus dem Uranbergbau in den We-

sten und berichteten von furchtbaren Unglücken. 

Die hohen Zahlen, die 1949 in der Westpresse kursierten, haben sich 

jedoch niemals, auch nicht nach der Wende, verifizieren lassen. Nur so 

viel ist belegt: Im Mai 1949 drang Wasser aus dem Filzsee, einem Bergsee 

bei Schneeberg, in den darunterliegenden Stollen ein. 180 Bergleute star- 
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ben. Das wohl schwerste Unglück ereignete sich in Johanngeorgenstadt; 

mehrere hundert Tote meldeten damals die westdeutschen Zeitungen. 

Nikolaj Grishin, ein übergelaufener sowjetischer Offizier, berichtete, 

1949 sei in der Grube von Johanngeorgenstadt eine Kammer mit Spreng-

stoffen explodiert. Ein unterirdischer Bergrutsch sei ausgelöst worden. 

Die gesamte Schicht sei begraben worden. Ein geflohener Wismut-Leiter, 

der damals vor Ort zuständig war, berichtete 1950, im Objekt 1, Schacht 

14 hätten 800 Menschen nicht geborgen werden können.18 

Es fehlen jedoch zusätzliche Belege für diese Opferzahlen. In einigen 

Berichten von ehemaligen Wismut-Arbeitern werden die hohen Todes-

zahlen bestritten und es wird darauf hingewiesen, dass solche Dimensio-

nen niemals hätten vertuscht werden können. 

Dafür zeigte sich, dass der alltägliche Abbau viele Opfer unter den 

Bergleuten gefordert hat. Der als Wundermittel verteilte Schnaps «Kum-

peltod» (Bergarbeiterjargon) half nämlich nicht gegen die Staublunge. 

Die Wismut bohrte bis 1955 trocken. Der kontaminierte Staub setzte sich 

in den Lungen fest und schädigte die Bläschen. Allein 15’000 anerkannte 

Fälle von Silikose gab es nach DDR-Statistiken. Dazu kamen noch min-

destens 5’000 Fälle von Lungenkrebs, der durch die radioaktive Ablage-

rung in den Stollen entstand.19 

20’000 Tote. Ohne dass die rote Bombe gezündet wurde. 
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Der Lockvogel 

Anfang April 1949 wurde in Hamburg-St. Pauli ein amerikanischer Ma-

trose aufgegriffen, mit dem etwas nicht stimmte: Der Mann schien völlig 

weggetreten zu sein. Die britische Militärpolizei nahm ihn mit. Auf dem 

Revier stellten die Briten fest, dass er nicht nach Alkohol roch. 

Die MP war keine normale Polizei, es war eine Einheit der Armee – 

und dementsprechend roh im Umgang mit ihrer Klientel, meistens Ange-

hörige der Besatzungstruppen, die sich in ihrer Freizeit betranken und 

dann randalierten. So dauerte es nicht lange, bis der Seemann mit der 

Sprache herausrückte: Er habe Kokain konsumiert. Der Seemann kannte 

sich aus in der Szene, er war seit Langem schon kokainsüchtig und hatte 

in jedem Hafen seine Anlaufstelle. In Hamburg war das die Schmuckstra-

sse. Dort bekomme man alles: Kokain, Morphium, Haschisch, Marihuana. 

Die MPs wollten den Namen des Dealers, doch der Amerikaner wusste 

nur, wo der Mann residierte – und dass er ein Chinese war. 

Ein Chinese? In Hamburg? Das erschien den Briten mehr als merk-

würdig. Also setzten sie sich mit einem deutschen Fachmann in Verbin-

dung – etwas, was die Militärpolizei selten tat, da sie die Angelegenheiten, 
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mit denen sie befasst war und die sich in Militärkreisen abspielten, nor-

malerweise selbst regelte. 

Hans Schwarz war damals bei der Hamburger Kripo für Rauschgift 

zuständig. Ihn kontaktierten die Briten in seiner Dienststelle in der Kir-

chenallee 47. Schwarz hatte von seinen Zuträgern schon gehört, dass in 

der Schmuckstrasse eine bunte Palette von Drogen gehandelt wurde. 

Mehr wusste er allerdings nicht. 

Die Militärpolizei hatte einen Plan. Der Matrose wurde gehörig unter 

Druck gesetzt, ihm wurde allerdings auch Nachsicht bei seinen Koks-De-

likten versprochen. Dafür musste er die Polizei nicht nur zu seinem Dealer 

in der Schmuckstrasse 6 führen – er musste dem Chinesen gegenüber auch 

so tun, als sei er an einer grösseren Lieferung interessiert. Der Matrose 

diente der britischen MP also als Lockvogel. 

Der deutsche Kripo-Mann Hans Schwarz war mit von der Partie, als 

die MP dann den fensterlosen Luftschutzkeller stürmte, in dem der Chi-

nese Chong Chung seine Drogen verdealte. Die Lampe brannte noch, die 

Opiumpfeife war noch warm, auf dem Tisch stand eine Dose mit schwar-

zem Rauchopium. 

Drogenpolizist Schwarz durchsuchte die Räumlichkeiten im Keller 

der Schmuckstrasse. Es dauerte nicht lange, da hatte er drei Dosen 

Rauchopium, eine Flasche mit Selbstgebranntem Opiumschnaps «Yeen 

Chee Fuey», 100 Gramm hochprozentiges Kokainpulver, 360 Kokainta-

bletten und andere Opiate in Tablettenform gefunden. Die Drogen waren 

im Luftschacht der Entlüftungsanlage versteckt, die bei Bombenangriffen 

dafür gesorgt hatte, dass die Menschen im Luftschutzkeller nicht erstick-

ten.1 

Bei seinen Ermittlungen stiess der 35-jährige Drogenpolizist Schwarz 

auf die Reste der chinesischen Gemeinde von Hamburg. Chongs Nachbar 

in der Schmuckstrasse, der mittlerweile 60-jährige Sau Neng, war vor 

dem Krieg ein wohlhabender Bürger der Hansestadt gewesen. Er hatte ein 
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nobles Restaurant betrieben und in einer schmucken Villa in Blankenese 

gewohnt. 

 

Hamburg-St. Pauli, Millerntorplatz, die Ruine der 1943 zerstörten Volksoper,  

aufgenommen 1947 

Mehr als 300 Chinesen hatten in den Dreissigerjahren in der Hansestadt 

gelebt. Sie hatten sich alle in der Gegend um die Schmuckstrasse und die 

Talstrasse angesiedelt, wo sie Speisegaststätten und Wäschereien betrie-

ben – wie damals überall auf der Welt, wo sich Chinesen in Grossstädten 

niederliessen. Die chinesischen Wäschereien lebten vor allem von den 

Besatzungen der Schiffe, die im Überseehafen Hamburg Station machten. 

1944 hatten die Nazis alle Chinesen ins KZ gesteckt – sie galten als 

Feinde des deutschen Verbündeten Japan und damit als potenzielle Geg- 
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ner. Nur einer blieb auf freiem Fuss: Kam-Sing-Fok dolmetschte für Hey-

drichs Sicherheitsdienst SD. Als Sau Neng nach dem Krieg das KZ Har-

burg verlassen durfte, fand er seine Speisegaststätte von Bomben der Al-

liierten zerstört. Seitdem hielt er sich mit kleinen Gelegenheitsarbeiten 

über Wasser. Er hauste im Kellergeschoss der Schmuckstrasse 6, wo auch 

die Drogen verkauft wurden. Allerdings wollte von den Chinesen in der 

Schmuckstrasse keiner etwas von den Rauschgiftgeschäften gewusst ha-

ben – wie die anderen 45 Hamburger Chinesen auch, die den Krieg und 

das KZ überlebt hatten. 

Was die Rauschgifthöhle von Herrn Chong Chung für die Hamburger 

Drogenpolizei so ungewöhnlich machte: Seit Kriegsende hatte es in der 

Hafenstadt wie auch im Rest Deutschlands kaum noch Nachfrage nach 

Opium gegeben. Die Vorkriegsdroge, die im Berlin der Weimarer Jahre 

vor allem als modischer Muntermacher für endlose Partys galt, war völlig 

verdrängt worden. Deshalb wunderte sich Hans Schwarz, dass sich der 

Chinese mit seinem Drogengeschäft in der Schmuckstrasse eine gutbür-

gerliche Existenz in Barmbek hatte aufbauen können – sogar mit einer 

deutschen Frau an seiner Seite. Für den Hamburger Drogenermittler wa-

ren die Chinesen bisher eine Nischenerscheinung gewesen, ein Ring, der 

sich fast ausschliesslich auf den Verbrauch in den eigenen Reihen be-

schränkte. 

99 Prozent des Drogenhandels in Hamburg drehte sich um eine andere 

Substanz: Pervitin. Dass sich ein erfahrener Konsument aus dem Ausland 

wie der amerikanische Seemann in der Opiumhöhle von Chong Chung 

bedienen liess, passte nicht ins Bild. 
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Die Wehrmachtsdroge 

Der Umstieg auf Opium, den die Polizei im April 1949 bemerkte, war 

deshalb so alarmierend, weil die grosse Droge der frühen Nachkriegs-

jahre, das Pervitin, als relativ harmlos galt und gesellschaftlich anerkannt 

war. Nur die Drogen, die von Besatzungssoldaten ins Land geschmuggelt 

wurden, waren in den Augen der Polizei gefährlich. Diese importierte 

Ware machte jedoch nur ein Prozent des Drogengeschäfts aus. 

Deutschland war vier Jahre nach Kriegsende ein Land der Drogenkon-

sumenten. Pervitin wurde fast überall konsumiert und war auch leicht zu 

haben. Das «Wachhaltemittel», wie der Volksmund die Droge verniedli-

chend nannte, gab es auf dem Schwarzmarkt oder rezeptpflichtig in Apo-

theken. An Rezepte kam man leicht: Arzte setzten Pervitin als Appetit-

zügler oder Stimmungsaufheller ein, wenn die Patienten einen depressi-

ven Eindruck machten – und das machten in den Jahren nach dem Krieg 

viele Deutsche. 

In der zweiten Hälfte der Vierzigerjahre wurde das Land von Kriegs-

heimkehrern überschwemmt. Die Mehrheit davon war an täglichen Dro-

genkonsum gewöhnt und versorgte sich auf dem Schwarzmarkt mit Me-

thamphetamin. Allein für den zivilen Markt hatte die Pharmaindustrie 

1941 bis 1944 zwischen 30 und 36 Millionen Psychotabletten hergestellt. 

Viele davon lagerten noch in den heimischen Arzneischränkchen. 

Die Studenten der Nachkriegsjahre hatten durch den Krieg viel Zeit 

verloren, gleichzeitig brauchte das Land schnellstens Hochschulabsolven-

ten für die im Aufbau befindliche Wirtschaft und die junge Wissenschaft. 

Deshalb mussten die Studiengänge zügig absolviert werden, was unter 

grossem Druck geschah. Doch die Studenten waren oft ausgehungert und 

durch die Kriegserlebnisse und die anschliessende Mangelwirtschaft  
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nervlich am Ende. Um die Prüfungen dennoch zu schaffen, griffen sie zu 

dem gebräuchlichsten Muntermacher. Jemanden, der Pervitin nahm, hielt 

man für zielstrebig und erfolgsorientiert. 

Pervitin spielte Ende der Vierziger] ahre die Rolle, die heute von Nah-

rungsergänzungsmitteln übernommen wird. Die beliebte Droge galt als so 

harmlos wie Schokolade. Das hatte mit dem Krieg und der Wehrmacht zu 

tun.2 

Pervitin ist ein Methamphetamin. Das Präparat hat eine grosse Ähn-

lichkeit mit dem vom Körper hergestellten Hormon Adrenalin. Ebenso 

wie dieses führt es eine Stimmungsaufhellung herbei, es hebt die Konzen-

tration und die Kondition. Zuerst wurde es auch gegen Asthmaanfälle ver-

wendet. 

Pervitin wurde seit 1938 in Deutschland von den Temmler-Werken in 

Berlin vertrieben. Vier Jahre lang hatten die Forscher um den Pharmako-

logen Friedrich Hauschild in den Labors in Berlin-Johannisthal an ihrer 

Weiterentwicklung von Amphetaminen gewerkelt, bis sie den Massen 

endlich Pervitin anbieten konnten.3 

Die Pillen in den orange-blauen Packungen setzen sich in nur wenigen 

Monaten als Allzweckwaffe gegen Müdigkeit, Fahrigkeit und Antriebs-

losigkeit durch. Eine Pervitin-Tablette kostete sechs Reichspfennige, das 

war ein erschwinglicher Preis für fast jeden. 

Der neue Wirkstoff wurde im September 1939 an Studenten getestet: 

Sie nahmen Pervitin ein und waren auch noch nach zwei Tagen ohne 

Schlaf in der Lage, kniffelige Aufgaben zu lösen. Das war genau das, was 

man brauchte: Die Menschen waren eigentlich müde und satt geworden 

von den wirtschaftlichen Kraftanstrengungen der ersten Zeit unter Hitler. 

Aber die Vorbereitung des Krieges lief auf Hochtouren, alle Bereiche der 

Wirtschaft, die mit Rüstung zu tun hatten, boomten. Es wurden tatkräf-

tige, hellwache Menschen gebraucht, keine saturierten Wohlstandsbür-

ger, die ihr Schäfchen im Trockenen hatten. 
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Das Mittel schlägt in der aufgedrehten Vorkriegsgesellschaft ein wie 

eine Bombe. Man vertreibt es in den verschiedensten Darreichungsformen 

– und die Deutschen im Nazireich lieben es. Als Geschenk kann man Pra-

linen kaufen, in denen eine noch fast harmlose Dosis Pervitin enthalten 

ist. Diese Süssigkeit kommt gut an und verführt dazu, mehr von dem 

Wundermittel zu konsumieren. Die «Hausfrauenschokolade» genannte 

Leckerei verkaufte sich prächtig. Der Werbespruch lautete: «Pervitin 

macht die Hausfrau fröhlich.» 

Beim Menschen genüge eine Dosis von einem bis fünf Milligramm 

«zur Erzielung eines viele Stunden anhaltenden instruktiven zentralen Ef-

fektes (Beseitigung jeder Müdigkeit, Tätigkeitsdrang usw.)», schrieb der 

Pharmakologe Friedrich Hauschild im April 1938 in der Klinischen Wo-

chenschrift.^ Der Tremmler-Chefpharmakologe wies in seinem Fachauf-

satz aber schon auf verdächtige Nebenwirkungen bei Ratten hin: Sie wur-

den von einer rasenden Unruhe ergriffen und frassen sich selbst die Pfoten 

und die Bauchdecke an. 

Norman Ohler («Der totale Rausch – Drogen im Dritten Reich») be-

schreibt die Situation in Deutschland so: «Pervitin verbreitete sich in allen 

Schichten. Möbelpacker packten mehr Möbel, Feuerwehrleute löschten 

schneller Feuer, Friseure schnitten schneller Haare, Nachtwächter schlie-

fen nicht mehr ein, Lokomotivführer führten, ohne zu murren, ihre Loko-

motiven, und Fernfahrer bretterten, ohne Pause machen zu müssen, über 

die in Rekordzeit fertiggestellten Autobahnen.»5 

Auch die Wehrmacht wird auf das Wundermittel aufmerksam. Dort 

denkt man schon in den Kategorien des totalen Kriegs: In einer auf Hoch-

touren laufenden Gesellschaft und in einer Armee, die in ganz Europa 

kämpfen und siegen soll, ist die natürliche Müdigkeit eine massive Bar- 
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riere. Pervitin aber scheint die biologische Grenze jedes Menschen zu 

durchbrechen. Schon eine geringe Dosis hält in ihrer Wirkung leicht zehn 

Stunden an, und die Militärärzte stellen bei ihren Versuchen fest, dass das 

Mittel nicht nur Spannkraft und Kampfbereitschaft stärkt, sondern auch 

unempfindlich macht gegen Kälte und Schmerz – und die Angst vertreibt 

es sowieso. 

Pervitin wirkt ungewöhnlich schnell. Auf einen Schlag ist man trotz 

Müdigkeit hellwach und in einer unternehmungslustigen Stimmung. Kör-

perliche Bedürfnisse spielen kaum noch eine Rolle: Man verspürt weder 

Hunger noch Durst, könnte jedoch mehrere Flaschen Wein trinken, ohne 

müde zu werden. Das Herz schlägt schneller, und man spürt im ganzen 

Körper eine angenehme Wärme. Die Aussenreize verstärken sich: Licht 

wirkt grell, Farben sind intensiver. Man schreckt vor keinem Hindernis 

mehr zurück, könnte «die Fassade dort hochklettern oder jede andere 

aberwitzige Aufgabe lösen, spielend, so sehr fliegen einem Kraft, Mut 

und Geschicklichkeit zu». Das Selbstvertrauen wächst, ebenso die Risi-

kobereitschaft.6 

Es ging 1938/39 darum, einen neuen Menschen zu schaffen, der 

kämpfte und siegte und so gut wie nie schlief. Auch Stalin arbeitete zu 

dieser Zeit daran, er versuchte, das Ziel mit Ideologie und Terror zu er-

reichen. Hitler wählte zusätzlich den pharmazeutischen Weg. 

Die Temmler-Werke machen im Krieg das grosse Geschäft: 35 Mil-

lionen Tabletten werden schon für den Frankreichfeldzug gebraucht. 

Doch die Kämpfe werden härter, die Anforderungen an die Soldaten stei-

gen unaufhaltsam. Das heisst: Die übliche Menge Pervitin – von den Sol-

daten «Panzerschokolade» oder «Stuka-Pille» genannt – reicht auf dem 

Russlandfeldzug längst nicht mehr. Nicht nur die körperlichen Anstren-

gungen übersteigen das normale Mass bei Weitem, auch die psychischen  
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Belastungen durch die tagtäglichen Gräuel sind für viele ohne Drogen 

nicht mehr zu ertragen. Die Soldaten brauchen immer mehr davon. Wenn 

die Wirkung des Pervitins nachlässt, müssen sie dreimal länger schlafen 

als sonst. Zudem zeigen sich jetzt schwere Nebenwirkungen: Depressio-

nen, Herzerkrankungen, Wahnvorstellungen. Nicht wenige Süchtige su-

chen den Tod – in der nächsten Schlacht oder durch Selbstmord wie der 

drogenkranke Fliegerheld Ernst Udet (Vorbild für Zuckmayers General 

Harras in dem Theaterstück Des Teufels General). 

Die Wehrmachtsführung schert sich nicht um die Nebenwirkungen. Es 

ist Krieg. Die Dosen sollen erhöht werden, gleichzeitig wird an der Hei-

matfront fieberhaft an der Optimierung des Präparates gearbeitet. Das ge-

schieht mit Menschenversuchen an Gefangenen. Im KZ Sachsenhausen 

müssen Insassen Gewaltmärsche absolvieren, um die Haltbarkeit von 

neuen Schuhen zu testen. Man zwingt sie dazu, Pervitin einzunehmen, das 

mit Zusatzstoffen wie Kokain angereichert ist. Dann packt man ihnen 

Sandsäcke auf die Schultern. Die Testpersonen laufen ohne Pause bis zu 

80 Stunden, bis sie zusammenbrechen. 

Insgesamt sollen bis 1945 mehr als 60 Millionen Tabletten mit Per-

vitin an der Front ausgegeben worden sein. Selbst Hitler liess sich von 

seinem Leibarzt Morell tägliche Injektionen verabreichen, die neben Mor-

phiumderivat, Vitaminen und Hormonen auch Pervitin enthielten. 

Gegen Kriegsende wurden sogar Kinder, die an der Heimatfront als 

Flakhelfer tätig waren, mit Pervitin aufgeputscht. Der Flakhelfer Siegfried 

Tonn war 16 Jahre, als er bei nächtlichen Luftangriffen von einem Unter-

offizier jeweils eine Tablette Pervitin bekam, damit er die Nacht über 

wach blieb. Nach Kriegsende studierte Siegfried Tonn Chemie. So lernte 

er in seiner Küche, Pervitin herzustellen. Er verkaufte es als Partydroge 

auf Studentenfeiern in den Berliner Ruinen.7 
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Dabei wussten die Ärzte um die Gefahren der Massendroge Pervitin 

für die Volksgesundheit. Im März 1940 sagte der Reichsgesundheitsfüh-

rer Leonardo Conti vor dem Nationalsozialistischen Deutschen Ärzte-

bund: «Wer Ermüdung mit Pervitin beseitigen will, der kann sicher sein, 

dass der Zusammenbruch seiner Leistungsfähigkeit eines Tages kommen 

muss. Dass das Mittel einmal gegen Müdigkeit für einen Hochleistungs-

flieger, der noch zwei Stunden fliegen muss, angewendet werden darf, ist 

wohl richtig. Es darf aber nicht angewendet werden bei jedem Ermü-

dungszustand, der in Wirklichkeit nur durch Schlaf ausgeglichen werden 

kann. Das muss uns als Ärzten ohne Weiteres einleuchten.»8 

Ein Grosshändler in Berlin fiel auf, weil er sich grosse Mengen Pervi-

tin-Tabletten illegal beschafft hatte und nun an Apotheken verkaufte. Un-

ter seinen Kunden befand sich auch der «Salon Hartmann», ein stadtbe-

kanntes Bordell. Das war zu viel für die Nazis. Ab dem 1. Juli 1941 fiel 

Pervitin unter das strenge Reichsopiumgesetz.9 

Das galt aber nur für die Zivilbevölkerung. In der Truppe wurde das 

Mittel weiter verwendet – vor allem an der Front. Allerdings achteten die 

Militärärzte jetzt auf die Einhaltung der vorgeschriebenen Dosis. Es wur-

den Dosen von fünf bis zehn Milligramm Methamphetamin pro Tablette 

ausgegeben. Auf dem Beipackzettel der Wehrmachtspackungen stand: 

«Man nehme höchstens zwei Tabletten. Tagwachen nehmen ein bis zwei 

Tabletten morgens, Nachtwachen ein bis zwei Tabletten abends, um 

Schlaflosigkeit zu erhalten; die Wirkungsdauer beträgt mehrere Stunden. 

Benutzung nur von Fall zu Fall!»10 

Die Soldaten waren aber längst so weit, dass sie ohne Pervitin nicht 

mehr weitermachen konnten. Also liessen sie sich die Droge aus der Hei- 
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mat kommen. «Schickt mir nach Möglichkeit bald noch etwas Pervitin», 

schrieb der Gefreite Heinrich Böll aus Polen nach Hause.11 

Das Wunder von Bern 

Mit dem Ende des Kriegs verschwand die Droge nicht. Zumal noch viele 

Pervitin-Präparate im Umlauf waren. Pervitin wurde zur «Lastwagenfah-

rerdroge» – als Allerweltmuntermacher für die, die hart arbeiten mussten. 

Also für alle. 

Auch Sportler griffen gewohnheitsmässig zu den noch umlaufenden 

Wehrmachtsbeständen. 1953 schaffte der Tiroler Hermann Buhl die Erst-

besteigung des Nanga Parbat, eine Kletterstrapaze von 41 Stunden und 

Übernachtung in eisiger Kälte, nur, weil er Pervitin in seinem Gepäck 

hatte. In seinem Tagebuch berichtete er freimütig von der Einnahme der 

Droge in der Gipfelzone.12 

Am Abend des 3. Dezember 1949 wollte ein Berlin-Besucher aus 

Sachsen am Bahnhof Zoo seine Ost-Mark in West-Mark schwarz umtau-

schen. Eine Frau in Schwesterntracht bat ihn dazu in ihre kleine Charlot-

tenburger Wohnung. Als der Sachse in Erwartung der Westmark (und si-

cher auch anderer Wohltaten) auf dem Sofa Platz nahm, legte die Berli-

nerin ihm eine Wäscheleine um den Hals und erdrosselt ihn. Anschlies-

send stach sie ihm mit ihrem Küchenmesser in die Halsschlagader und 

liess sein Blut vorsichtig in einen bereitstehenden Eimer laufen. Die Lei-

che wurde zerstückelt, verpackt und an verschiedenen Stellen der Stadt 

abgelegt. Die Kleidung und die wenigen Habseligkeiten ihres Opfers 

machte die Frau auf dem Schwarzmarkt zu Geld. Ähnlich verfuhr sie nur 

drei Wochen später, am zweiten Weihnachtsfeiertag 1949, mit der Ange-

stellten eines Schreibmaschinenhändlers. Diesmal ging es um eine 

Schreibmaschine der Marke «Erika», die das Opfer hatte ausliefern sollen. 
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Die Täterin wollte sie ihrem Geliebten schenken, einem Kripobeamten, 

der seine Protokolle von Hand schreiben musste.13 

Spielende Kinder fanden am 4. Januar Teile des Opfers in der Nähe 

des Alexanderplatzes. Die Polizei konnte anhand der fachkundigen Zer-

stückelung der beiden Leichen einen Zusammenhang zwischen den bei-

den Mordfällen herstellen. Die Täterin war schnell gefunden. Es handelte 

sich um die 37-jährige Krankenschwester Elisabeth Kusian. Sie hatte bei 

ihrer Arbeit im Krankenhaus den Ärzten beim Operieren zugesehen und 

von Polizisten etwas über fachgerechtes Töten erfahren. 

Elisabeth Kusian war schwer drogensüchtig; neben Morphium nahm 

sie vor allem Pervitin, das die Polizei in ihrer Wohnung fand. Der Prozess 

gegen den «Todesengel» (Kusian trug bei ihren Taten immer die Schwe-

sterntracht), wie die Boulevardpresse titelte, erregte grosses Aufsehen – 

nicht zuletzt wegen ihrer Pervitinsucht, die damals grosse Bevölke-

rungsteile betraf. 

Trotz ihrer schweren Drogenerkrankung wurde Elisabeth Kusian im 

Januar 1951 wegen vorsätzlichen Raubmordes in zwei Fällen zu einer le-

benslangen Haftstrafe und Ehrverlust auf Lebenszeit verurteilt. Sie wurde 

vom Gericht als schuldfähig angesehen – Pervitin war eine Volksdroge 

und sollte deshalb nicht in den Ruch geraten, Menschen zu Monstern zu 

machen.14 

Opium und Kokain wurden in Nischen konsumiert. Sie waren gefähr-

lich, aber längst nicht so verbreitet wie Pervitin. Während in St. Pauli der 

oberste Drogenfahnder Hans Schwarz hinter der vermeintlichen China-

Connection herjagte, die dabei war, das Nachkriegsdeutschland in eine 

einzige Opiumhöhle zu verwandeln, hatten die 450 Prostituierten in der 

Ulricusgasse, Herbert- und Lohestrasse ständig genug Pervitin-Tabletten 

auf dem Nachtschränkchen oder in der Handtasche, weil es einen munter 

hielt und «so strahlend glänzende Augen macht».15 
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Die Chinesen stellten keine wirkliche Gefahr dar. Sie bedienten auch 

weiter mit ihrem Opium nur ein paar fehlgeleitete Matrosen. Man war 

aber allzu gerne bereit, die Schmuckstrasse-Connection als ernste Bedro-

hung darzustellen. Das tat nicht nur der Hamburger Ermittler, das tat auch 

der Spiegel in seiner reisserischen Berichterstattung über den Fall. Die 

Chinesen eigneten sich eben besser als Buhmänner als der deutsche 

Durchschnittsbürger, der sich gewohnheitsmässig mit Pervitin versorgte. 

Die Westdeutschen mussten sich abrackern für den «Traum einer 

kleinbürgerlichen Idylle». Diejenigen, denen das zu viel wurde, griffen 

zum allgegenwärtigen Pervitin – nicht nach Opium oder Kokain, wie die 

Hamburger Polizei vermutete. Die Droge Pervitin gehörte bis in die Sech-

ziger] ahre zum bundesdeutschen Alltag. 

1950 berichtete der Spiegel über die vielen unterbezahlten Mediziner, 

die tagsüber in Kliniken arbeiteten und sich nachts als Taxifahrer und 

Nachtwächter über Wasser hielten. Wer viel arbeitete und wenig schlief, 

nutzte Pervitin so selbstverständlich wie Aspirin, hiess es. Das Aufputsch-

mittel wurde überall konsumiert – wie Kaffee oder Zigaretten.16 

Dabei hätten die Jungmediziner wissen müssen, wie gefährlich diese 

Droge wirklich war – auch wenn die Pharmaindustrie immer wieder Gut-

achten vorlegte, die beweisen sollten, dass Pervitin keinerlei Nebenwir-

kungen hatte. Gleichzeitig belegten aber z.B. die Patientenakten des da-

maligen Universitäts-Krankenhauses in Hamburg-Eppendorf, wie fest das 

Pervitin selbst die Mittelschicht im Griff hatte. Dort wurden regelmässig 

Ärzte, Juristen, Pfarrer und Diplomingenieure psychiatrisch behandelt, 

nachdem sie nach langem Pervitin-Missbrauch unter Psychosen litten. Al-

lein in West-Berlin waren zwischen 1945 und 1952 in den stationären  
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Therapieeinrichtungen 107 Pervitin-Abhängige registriert, die ihren Dro-

genkonsum mit schweren psychotischen Erkrankungen bezahlten.17 

Angeblich stand die deutsche Fussballnationalmannschaft bei ihrem 

Weltmeisterschaftsspiel gegen den Favoriten Ungarn, dem sogenannten 

«Wunder von Bern», am 4. Juli 1954 unter Pervitin. Unter Sportlern war 

die Droge sowieso beliebt. Das erste prominente Todesopfer der Kriegs-

droge in der Nachkriegszeit war der 28-jährige Boxer Jupp Elze. Er wurde 

1968 beim Kampf gegen Juan Carlos Duran k. o. geschlagen. Er wachte 

nicht wieder auf. Elze hatte in diesem Kampf 150 Kopftreffer eingesteckt. 

So etwas ist nur unter Pervitin-Einwirkung möglich. 

Neben den Temmler-Werken beherrschte die Firma Knoll AG (Ingel-

heim) den Markt mit Pervitin. Die Temmler-Werke wurden nach dem 

Mauerbau aufgeteilt. Ein Firmenteil verblieb im Osten und verdiente wei-

ter gut – ihr Hauptkunde wurde die NVA, die erst 1988 das Pervitin aus 

dem Ausrüstungsbestand ihrer Grenztruppen nahm. Der Rest der Produk-

tion zog nach Westdeutschland. Auch hier lief die Produktion weiter, 

nicht zuletzt durch den Grosskunden Bundeswehr. Die verzichtete ab 

1970 darauf, Pervitin für ihre Soldaten bereitzuhalten. 

Auch bei den Alliierten waren Amphetamine an die Truppe verteilt 

worden. Die Amerikaner und die Briten bevorzugten Benzedrin, die Fran-

zosen schworen auf Maxiton. Untersuchungen belegen, dass allein bei 

den US-Streitkräften im Zweiten Weltkrieg 200 Millionen Amphetamin-

Tabletten konsumiert worden sind.18 

Viele Gis kehrten drogensüchtig aus Europa in ihre Heimat zurück. 

Ab den Siebzigern entdeckten Motorradgangs in den USA Crystal Meth 

– chemisch nichts anderes als Pervitin, allerdings in kristalliner Form. 

Methamphetamin wurde nun nicht mehr als Pulver in Tabletten verkauft, 

sondern als glänzende Kristalle, die in Drogenlabors von einer kleinen 

Gruppe eingeweihter Chemiker hergestellt wurden. Das änderte sich, als 

202 



Das Wunder von Bern 

in den Achtzigerjahren ein Chemiker aus Wisconsin das Drogenkochbuch 

Secrets of Methamphetamine Manufacture schrieb. Mit dieser Bauanlei-

tung in der Hand konnte nun fast jeder, der rudimentäre chemische Kennt-

nisse besass, in seinem Keller Crystal Meth herstellen. Wie der frustrierte 

Chemielehrer Walter White, der in einem Wohnwagen in der Wüste seine 

atemberaubende Drogenkarriere beginnt. Die US-TV-Serie Breaking Bad 

handelte also von – Pervitin. Von dem Stoff, den der brave Hamburger 

Drogenpolizist Hans Schwarz im April 1949 noch als das kleinere Übel im 

Vergleich zu chinesischem Opium ansah. Heute gefährdet Crystal Meth 

die Gesundheit und das Leben einer ganzen Teenagergeneration, während 

Chongs Opiumpfeife höchstens noch auf Nostalgikerpartys herumgereicht 

wird. 
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Ein Polizist verschwindet 

Am 12. September 1949, drei Wochen vor der Staatgründung der DDR, 

trat Paul Markgraf zum letzten Mal öffentlich als Polizeipräsident von 

Berlin in Erscheinung. Er trug an diesem Tag wie immer die Uniform ei-

nes Obersten, der er in seiner aktiven Militärzeit nie war. Nach diesem 

Auftritt verschwand Paul Markgraf aus der Öffentlichkeit. Die Geschäfte 

des Polizeipräsidenten übernahmen bis zum 2. Februar 1950 – der neue 

Staat DDR bestand bereits drei Monate – seine Stellvertreter Richard 

Gyptner und Alfred Schönherr. An diesem 2. Februar wurde der ehema-

lige Chefinspekteur der Polizei Waldemar Schmidt als neuer Polizeiprä-

sident vorgestellt. Bei dieser Gelegenheit dankte man auch dem bisheri-

gen Amtsinhaber Paul Markgraf für seine Arbeit. Er habe das Amt wegen 

eines höheren Auftrages aufgeben müssen, hiess es. Damit war der ver-

schwundene Paul Markgraf fast vier Jahre im Amt gewesen – von 1945 

bis 1949. 

Am 2. Februar 1950 befand sich Markgraf schon nicht mehr in 

Deutschland. Die unsichtbare Macht, die immer noch über die Geschicke 

der Sowjetzone wachte, auch wenn sie jetzt ein eigener Staat war und 

DDR hiess, hatte ihn abgezogen. Er hielt sich seit Oktober 1949 in Pri-

volsk auf. 
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Privolsk liegt bei Saratow an der Wolga. Dort betrieb die Sowjetunion 

eine streng geheime Schulungseinrichtung. Von 1949 bis 1953 wurde in 

drei Sonderlehrgängen Personal für mittlere und höchste militärische 

Ränge ausgebildet. In jedem dieser drei Lehrgänge, die jeweils ein Jahr 

dauerten, sassen etwa 150 Teilnehmer. Sie kamen aus der neu gegründe-

ten DDR – genauer aus der Staatssicherheit oder der Volkspolizei. Nach 

Abschluss des Lehrganges sollten die Absolventen in der Lage sein, ein 

militärisches Regiment als Kommandeur zu führen.1 

Der in Berlin so plötzlich verschwundene Markgraf war vom Oktober 

1949 bis zum Oktober 1950 Schüler im ersten Regimentskommandeurs-

Lehrgang in Privolsk. Aus dem politischen Polizeipräsidenten sollte ein 

politischer Militär werden. Gezwungenermassen, denn in Berlin hatte er 

sich eine Menge Feinde gemacht. 

Paul Markgraf war nicht zum ersten Mal zu einem Lehrgang in der So-

wjetunion. Schon 1943 hatte er diese Erfahrung machen dürfen – wie 

1949 auch alles andere als freiwillig. 

Bei seinem Amtsantritt im Mai 1945 hatte Markgraf selbst seine Visi-

tenkarte in der Berliner Zeitung (Selbstdarstellung in der Berliner Zei-

tungNvm TJ. Mai 1945) veröffentlicht, in der er sich den Berlinern als 

erster Polizeipräsident nach dem Zusammenbruch vorstellte und zum er-

sten Mal das Wort «Volkspolizei» verwendete. 

Markgraf war seiner Zeit voraus. Er wusste schon im Mai 1945, dass 

die Polizei im Osten einmal eine politische Einrichtung sein würde, Teil 

des gesellschaftlichen Kampfes der SED, der erst ein Jahr später gegrün-

deten Sozialistischen Einheitspartei. Erst am 2. Juni 1946 bezeichnete das 

Neue Deutschland die seit einem Jahr bestehende Polizei in der SBZ als 

«Volkspolizei», also als eine «volksverbundene Auslese».2 Die kaser-

nierte Volkspolizei, also der Nukleus der späteren Nationalen Volksar- 
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mee, gab es ab 2. Juli 1948 – und zwar auf einen Vermerk von Stalin hin, 

der der sofortigen Einrichtung einer 10’000 Mann starken kasernierten 

Bereitschaftspolizei zustimmte. Diese Truppe, in der Markgraf eine wich-

tige Rolle spielen sollte, wurde militärisch ausgebildet und mit schweren 

Waffen ausgerüstet. Einen Tag nach Stalins Zustimmung erging der ent-

sprechende Befehl der SMAD an die deutschen Stellen.3 

 

Paul Markgraf, 1945-1949 Polizeipräsident von Berlin 
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Die Offiziere dieser Kasernierten Volkspolizei KVP waren fast aus-

nahmslos ehemalige Soldaten der Wehrmacht. Das sollte im Westen bei 

der Gründung der Bundeswehr am 12. November 1955 nicht anders sein. 

Bundeskanzler Adenauer gab deshalb vor dem Bundestag vorsorglich 

eine Ehrenerklärung für die deutschen Soldaten ab. Auf den Vorwurf, die 

Bundeswehr bestehe zu einem Grossteil aus Wehrmachtssoldaten, er-

klärte Adenauer, die NATO akzeptiere keine 18-jährigen Generale. So 

kamen noch im Jahr 1959 von 14‘900 Bundeswehroffizieren 12‘360 aus 

der Reichswehr oder der Wehrmacht. 300 Offiziere der jungen Bundes-

wehr waren sogar in der Waffen-SS gewesen.4 

Auch Paul Markgraf gehörte zu diesen ehemaligen Wehrmachtsange-

hörigen. Etwa 5’000 von ihnen waren in den sowjetischen Kriegsgefan-

genenlagern ausgewählt worden – darunter 100 höhere Offiziere und fünf 

Generale Hitlers. Die Russen hatten sie «umerzogen» und für die Ver-

wendung in der KVP ausgebildet. Die Entlassung aus der Kriegsgefan-

genschaft war in vielen Fällen nur unter der Bedingung vollzogen worden, 

dass die Entlassenen sich für den Aufbau der Kasernierten Volkspolizei 

zur Verfügung stellten. 

Doch diesen harten Weg hatte Paul Markgraf nicht nehmen müssen. 

Er gehörte zur Heiligen Familie der DDR – zu denen, die schon am 30. 

April 1945 zusammen mit Ulbricht aus Moskau eingeflogen wurden, um 

den neuen sozialistischen Staat auf deutschem Boden aufzubauen. Aller-

dings zählte er nicht zur ersten Garde der sogenannten «Gruppe Ulbricht» 

wie Walter Ulbricht selbst, Otto Winzer, Hans Mahle, Karl Maron oder 

Gustav Gundelach. Das waren durchweg ehemalige Nazigegner, deutsche 

Kommunisten, die vor Hitler ins sowjetische Exil geflüchtet waren. Ihr 

Adel bestand im Gegensatz zu denen, die nach Westen vertrieben worden 

waren, vor allem darin, dass sie sich für die sozialistische Sowjetunion 
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und nicht für das kapitalistische Ausland entschieden hatten – insofern 

man angesichts des Naziterrors von einer freien Entscheidung sprechen 

konnte. 

Doch Paul Markgraf gehörte auch nicht zur zweiten Garnitur. Er ge-

hörte zu einer ganz besonderen Kaste, die in der neuen DDR eine klar 

gezirkelte Aufgabe hatte. Es handelte sich dabei um hohe Wehrmachtsan-

gehörige, die in russische Gefangenschaft geraten waren. Walter Ulbricht 

wollte nicht, dass seine Leute aus dem engeren Kreis, die später die DDR-

Führungselite bilden sollten, mit den Passagieren des zweiten Flugzeuges 

auch nur ein Wort wechselten.5 

Paul Markgraf war Berufssoldat gewesen, er war 1931 in die Reichs-

wehr eingetreten und später ein Soldat Hitlers geworden, sogar ein Ritter-

kreuzträger, der sich durch Tapferkeit im Kampf gegen die Rote Armee 

ausgezeichnet hatte. Eigentlich hatte er Bäcker gelernt. Aber er strebte die 

Unteroffizierslaufbahn in der Infanterie an. Als 1939 der Krieg begann, 

war er Hauptfeldwebel. Im Feld wechseln die Dienstgrade schnell: Mark-

graf wurde 1941 Leutnant und 1942 Hauptmann. Als Führer der Panzer-

jäger-Abteilung 40 in der 24. Panzerjäger-Division erhielt er am 5. Januar 

1943 das Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes. Nur wenig später kam Mark-

graf als Teil der 6. Armee von General Paulus in Kriegsgefangenschaft. 

Das war in Stalingrad – dort erlebte er seinen ersten Karriereknick. Der 

Ritterkreuzträger wurde zum Kriegsgefangenen in einem der zahllosen 

Lager, in denen viele seiner Kameraden umkamen. 

Doch es gab Rettungsanker. Walter Ulbricht schickte den Nazi-Offi-

zier Markgraf nach Gorki, wo man ihm in einem der viermonatigen Schu-

lungskurse seine faschistische Gesinnung austrieb – oder sie zumindest 

mit einem kasernentonhaften Antifaschismus übertünchte. Bei diesem 
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Kurs traf Markgraf auf Wilhelm Zaisser – im Gegensatz zu Ulbricht eine 

charismatische Figur. Ein Mann, der viel erlebt hatte und mit Menschen 

umgehen konnte. 

Die 500 Teilnehmer des Lehrganges von Gorki wurden zum Ab-

schluss von Ulbricht noch einmal eingehend überprüft. Nur 70 der 500 

Männer kamen auf die «Antifaschistische Frontschule» für Kriegsgefan-

gene, die die Komintern im Mai 1942 in Oranki gegründet und dann nach 

Krasnogorsk bei Moskau verlagert hatte, wo die Schule nach dem Ende 

der Komintern vom geheimnisumwitterten «Institut 99» – einer Einrich-

tung des Nationalkomitees Freies Deutschland – unter der Leitung von 

Arthur Pieck, dem Sohn Wilhelm Piecks, weitergeführt wurde. (Der 

Arthur Pieck, dessen Wagen die Gladow-Bande in Berlin stahl und der 

dann keine Anzeige machte. S. 96.) In Krasnogorsk erhielten Männer wie 

Paul Markgraf oder der Ex-Wehrmachtsgeneral Vincenz Müller, ab 1950 

Vizepräsident der Volkskammer, Generalleutnant der KVP und zweiter 

Vorsitzender der nationaldemokratischen NDPD, von Ulbricht persönlich 

den letzten ideologischen Schliff. Als Schlusspunkt der Schulung galt die 

Lektüre von Lenins Staat und Revolution. 

General Gomez 

Wilhelm Zaisser war Leiter des deutschen Sektors in Krasnogorsk. Von 

Zaisser war Markgraf eher beeindruckt als von Ulbricht, denn er war auch 

ein Berufssoldat, allerdings einer auf der anderen Seite, ein kommunisti-

scher Offizier. Im Ruhrgebiet geboren war Zaisser schon 1920 in die KP 

eingetreten, hatte der Leitung der «Roten Ruhrarmee» angehört, die sich 

nach dem Kapp-Putsch formiert hatte. Ab 1924 war er für den militäri-

schen Nachrichtendienst der jungen UdSSR tätig – unter anderem auch in 

China. 
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Im Spanischen Bürgerkrieg fungierte Zaisser als Generalstabschef der In-

ternationalen Brigaden. Er wurde als General Gomez legendär für seine 

Kampfbereitschaft, seinen Scharfsinn und seine Unnachgiebigkeit im Um-

gang mit Feinden in den eigenen Reihen. 

 

Wilhelm Zaisser, Minister für Staatssicherheit der DDR 
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Doch das war nur eine Seite dieses Weltreisenden in Sachen Konspira-

tion. Er konnte auch anders. Wenn ihm etwas gegen den Strich ging, 

muckte er auf – auch gegen die, die ihn schützten. Anders als der spätere 

Berliner Polizeipräsident Markgraf, der alles tat, um sich die Gunst der 

Mächtigen zu bewahren. Das war der grosse Unterschied zwischen Zais-

ser und seinem Schützling Markgraf. 

Zaissers Mentor war Jan K. Bersin, ein hoher Offizier im Generalstab 

der Roten Armee. Bersins IV. Abteilung war für die Militäraufklärung 

zuständig. Nach einer intensiven Ausbildung schickten die Russen Zais-

ser nach Syrien, wo er als militärischer Berater den Aufstand der Drusen 

gegen die französische Kolonialmacht organisierte. 

Im Spanischen Bürgerkrieg übernahm Zaisser als General Gomez in 

Albacete das Kommando der XIII. Internationalen Brigade, die 21 Natio-

nalitäten umfasste. Als im Juli 1937 der republikanische Generalstab eine 

Offensive plante, bei der Zaissers XIII. Brigade eine wichtige Rolle spie-

len sollte, stellte er sich gegen den Befehl seiner Vorgesetzten in Valen-

cia: Er wies darauf hin, dass gerade seine Soldaten durch vorhergehende 

Kämpfe sehr geschwächt waren. Zaisser wurde als General abgesetzt und 

in die Etappe abgeschoben. 

In die UdSSR zurückgekehrt wurde er mit den Säuberungen Stalins 

konfrontiert, denen selbst der mächtige Jan K. Bersin zum Opfer fiel. 

Zaisser überlebte wie durch ein Wunder – dabei wäre gerade er durch 

seine Renitenz in Spanien ein Kandidat für die Exekutionskommandos 

gewesen, andere waren linientreu geblieben und hatten dran glauben müs-

sen. 

Als die Gruppe Ulbricht nach Berlin geschickt wurden, um einen 

neuen deutschen Staat aufzubauen, war Zaisser nicht dabei. Es hiess, er 

werde in der Sowjetunion bei der Umschulung der deutschen Kriegsge- 
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fangenen gebraucht. Ein Ex-Nazi wie Markgraf durfte fliegen, Zaisser, 

der vorbildliche Kommunist, musste in der UdSSR bleiben. Er fühlte sich 

übergangen: «Ich gehöre eben nicht zu diesem Pickwick-Club. Diese Ge-

nossen betrachten mich nicht als Deutschen, weil ich immer für die So-

wjetunion gearbeitet habe. (...) Sie werden abwirtschaften und dann 

komme ich.»6 

Und so war es dann auch: Im Februar 1947 durfte er mit seiner Frau 

Elisabeth nach Deutschland heimkehren. Wilhelm Zaisser wurde Polizei-

chef von Sachsen-Anhalt und später sächsischer Innenminister, ab 1950 

erster Staatssicherheitsminister der DDR, Mitglied des ZK und des Polit-

büros der SED. 1953 aber wurde er entmachtet und zusammen mit Rudolf 

Herrnstadt aus der SED ausgeschlossen. Doch bis dahin hielt er seine 

Hände über Paul Markgraf. Der grosse Kommunist Wilhelm Zaisser hatte 

den kleinen Paul Markgraf – Oberleutnant der Wehrmacht und Ritter-

kreuzträger – in Krasnogorsk unter seine Fittiche genommen. 

Die beiden hatten einiges gemeinsam – wenn sie auch nicht auf der 

gleichen Ebene der Macht agierten: Sie waren Militärs und Polizisten, sie 

dachten in den Kategorien der Geheimdienste, allerdings aus der Perspek-

tive des Offiziers. Und sie glaubten an die Sowjetunion. Mehr als an ihre 

deutschen Genossen. 

Leute wie Zaisser und Markgraf sollten die Polizei im Osten prägen – 

die Polizei und die Kasernierte Volkspolizei KVP, aus der 1956 die NVA 

hervorging. Die Polizei hatte militärische Dienstgrade, und sie wurde wie 

das Militär geführt. Man erwartete von ihr die gleiche politische Loyalität 

wie bei den Militärs. Mehr noch: Während im Januar 1961 von 653 hohen 

NVA-Offizieren 338 ehemalige Wehrmachtsangehörige waren, wurde 

die Polizei schon mehr als ein Jahrzehnt früher auf politische Sauberkeit 

gedrängt.7 
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Wilhelm Zaissers Tätigkeit in Sachsen und Sachsen-Anhalt war nur 

ein Anlauf, eine Gewöhnungsphase – weniger für ihn als für Ulbrichts 

Leute, die sich fragten, wieso der Spätzünder, der zwei Jahre nach ihnen 

in der Heimat angelangt war, ohne Umschweife in Schlüsselpositionen 

gelangte. 

Zaisser bereitete sich darauf vor, das Ministerium für Staatssicherheit 

zu leiten, an dessen Spitze eigentlich der emsige Erich Mielke hatte stehen 

sollen. Schon im Dezember 1948 war die Gründung des Ministeriums von 

den Russen im Geheimen in die Wege geleitet worden. Erich Mielke war 

einer der deutschen «Gründungsväter» der Stasi. Aber die Sowjets hatten 

andere Pläne, so musste er zurückstehen und Wilhelm Zaisser den Vortritt 

ins Ministerium lassen. Mielke wurde immerhin sein Vize und später ei-

ner seiner Nachfolger. 

Nun sass Wilhelm Zaisser dort, wo seine Hintermänner ihn haben 

wollten. 

Bei Paul Markgraf ging es schneller. Er war ja auch nur Berliner Po-

lizeipräsident. Das aber schon seit Mai 1945. Zwei Jahre vorher war er im 

sowjetischen Gefangenenlager Lunjewo dem Bund deutscher Offiziere 

BdO beigetreten und hatte das Gründungsdokument, den «Aufruf an die 

deutschen Generale und Offiziere! An Volk und Wehrmacht!» vom 12. 

September 1943, unterzeichnet. Bis zu seiner Abberufung nach Berlin 

agitierte er als Frontbevollmächtigter des NKFD (Nationalkomitee Freies 

Deutschland) in der Roten Armee. Noch 1985 verlieh ihm die Sowjet-

union anlässlich des 40. Jahrestages des Sieges im Grossen Vaterländi-

schen Krieg eine Medaille für seinen Fronteinsatz an der Seite der Roten 

Armee. 

So waren es nicht etwa deutsche Stellen, die ihn an die Spitze der Ber-

liner Polizei setzten – das tat der sowjetische Stadtkommandant Bersarin, 

der wenig später auf einem in den Trümmern der Reichskanzlei gefunde- 
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nen Motorrad tödlich verunglückte. Jetzt erst wurde Markgraf Mitglied 

der KPD (ab April 1946 der SED). Seinen Amtssitz hatte er zuerst in der 

Linienstrasse, dann in der Torstrasse (die damals noch Elsasser Strasse 

hiess), und schliesslich im Karstadt-Verwaltungsgebäude am Alexander-

platz. 

Markgraf und Zaisser – das war ein nicht unübliches deutsches Muster: 

die Wandlung von einem Extrem zum anderen, die nur auf den ersten 

Blick halsbrecherisch wirkt. Vom Nationalisten bzw. Nationalsozialisten 

zum überzeugten Bolschewisten. Mit der gleichen Unbedingtheit, mit der 

sie an Deutschland hingen, hingen sie später auch an der Sowjetunion. So 

wurde Markgraf nicht wirklich der Polizeipräsident der ehemaligen deut-

schen Hauptstadt: Er wurde der Polizeipräsident, den die Sowjets für die 

deutsche Hauptstadt vorgesehen hatten. Das wusste Markgraf und das ver-

gas er nie – und sollte er es vergessen haben, so hätte sein mächtiger Zieh-

vater ihn daran erinnert. 

Zaisser wurde es 1953 zum Verhängnis, dass er den Sowjets so nahe 

war. Diesmal den falschen Sowjets, nämlich denen, die auch in Ost-Berlin 

den Stall ausmisten wollten, die aber in Moskau gegen die klugen Taktie-

rer um Chruschtschow unterlagen. Er verlor alle seine Ämter und ver-

schwand in der Versenkung. 

Markgraf erging es vier Jahre vorher ähnlich, aber er fiel nicht so tief 

wie sein Gönner, weil er nicht so hoch stand wie dieser. Markgrafs Sturz 

war auch nur eine kurze Episode, danach stand er auf, schüttelte sich und 

nahm mit der Hilfe von ganz oben einen neuen Anlauf, einen Anlauf, der 

ihn sehr viel weiter bringen sollte als ins Polizeipräsidium von Berlin. 
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Der Polizeipräsident der Russen 

Markgraf macht Fehler. Er ist pragmatisch und zynisch zugleich. Die Rus-

sen lieben diese Eigenschaften, aber sie mögen es nicht, wenn man sie vor 

aller Augen zelebriert und dabei Schaden anrichtet. Markgraf brüskiert 

die neuen demokratischen Herren der Stadt, indem er ihnen permanent 

zeigt, dass sie eigentlich nichts zu sagen haben. Das ist eine historische 

Tatsache und dürfte niemanden wirklich verwundert haben. So hat er dem 

Bürgermeister Ferdinand Friedensburg eine lange Nase gemacht, als er 

die Amtsenthebung missachtete, die dieser über ihn verfügte hatte. Er hat 

das Parlament gedemütigt, indem er seine Polizisten nicht eingreifen liess, 

als die Abgeordneten im Stadthaus von einem durch die SED abgeordne-

ten Mob belästigt und an ihrer Arbeit gehindert wurden. Er hat Friedens-

burg blossgestellt, indem er demonstrativ nichts tat, um die Entführungen 

von Kritikern der SED und der Sowjets aus Berlin/West zu unterbinden. 

Markgraf tat so, als ginge das Friedensburg, also den Bürgermeister der 

Stadt Berlin, nichts an – was ja auch praktisch stimmte, denn die Alliierten 

geruhten nicht einmal, dem regierenden Bürgermeister die Namen der 

Deutschen zu nennen, die sie aus politischen Gründen in Gewahrsam ge-

nommen hatten. 

Dabei hatte Bürgermeister Friedensburg schlau und fair sein wollen: 

Er hatte nicht die Russen angesprochen, die die eigentlichen Drahtzieher 

hinter den Verschleppungen waren, sondern alle Alliierten. Dennoch be-

kam er keine Antwort, von keiner Seite. Also fühlte sich Markgraf auch 

nicht in die Pflicht genommen. Er sah sich als Beamter der Sowjets, die 

ihn eingesetzt hatten. Das sagte er Friedensburg und allen anderen. 

Die Empörung war gross. Aus dem Westen wurde scharf geschossen, 

man machte Markgraf die Rechnung auf: Dass er die Berliner Polizei mit 
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Kommunisten durchsetzte, dass er Fachleute verjagte, wenn sie politisch 

nicht auf seiner Linie lagen, dass er illoyal den demokratisch gewählten 

Berliner Politikern gegenüber war. 

Das alles prallte an Markgraf ab. Es prallte alles an ihm ab, weil die 

Fakten für ihn sprachen. Und weil ein Wilhelm Zaisser ihn schützte. Auch 

als Friedensburg entsetzt aus Ost-Berlin floh und im Westen der Stadt ei-

nen demokratischen Polizeiapparat mit dem SPD-Mann Johannes Stumm 

als Polizeipräsident gründete, die sogenannte Stumm-Polizei («StuPo»), 

blieb Markgraf ungerührt und auf seinem Posten. 

Das Desaster der Polizeipräsidentenschaft von Zaissers Zögling Paul 

Markgraf konnte ungebremst weitergehen. Er tat seine Arbeit, so wie er 

es gelernt hatte: militärisch. Das heisst, er säuberte die Stadt ziemlich 

schnell von gewöhnlichen Kriminellen. Die Verbrechensrate war nach 

dem Krieg in die Höhe geschossen, sank aber nun – auch durch die Arbeit 

Markgrafs – kontinuierlich. Gleichzeitig tat er aber auch das, was er poli-

tisch für notwendig hielt und was die SMAD von ihm erwartete: Er ver-

drängte alle Nicht-Kommunisten aus der Leitung des Berliner Polizeiap-

parats und ersetzte sie durch SED-Leute. 

Die Öffentlichkeit diskutierte die sich häufenden Entführungen von 

Regimegegnern auf West-Berliner Boden. Bei helllichtem Tag wurden 

auf offener Strassen Journalisten wie der Abendreporter Dieter Friede 

oder Freiheitsaktivisten wie Walter Linse niedergeschlagen und in Autos 

gezerrt, die mit ihnen in den Ostsektor rasten. Dort wurden diese Entfüh-

rungsopfer dann wegen staatszersetzender Tätigkeit zu langjähriger 

Zwangsarbeit verurteilt oder sie verschwanden in den Gefängnissen des 

sowjetischen Geheimdienstes. 

Dieter Friede, Journalist beim US-lizensierten Der Abend, wurde am 

2. November 1947 in den Osten gelockt und als Spion festgenommen.8 
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Friede kam ins Dresdner Gefängnis der sowjetischen Staatssicherheit, wo 

ihn 1950 ein Sondertribunal wegen «Terror, Spionage und Gruppenbil-

dung» zu zehn Jahren Zwangsarbeit in Workuta, UdSSR, verurteilte. Er 

kehrte erst im Oktober 1955 nach Deutschland zurück. Walter Linse 

wurde 1953 in Moskau zum Tod verurteilt und erschossen. 

Es kam zu katastrophalen Überreaktionen. So versuchten zwei Polizi-

sten am Savignyplatz (Britischer Sektor), mit einem Häftling aus dem Ge-

fängnis Moabit die S-Bahn nach Potsdam zu besteigen, wo er ins Ge-

richtsgefängnis eingewiesen werden sollte. Doch der Gefangene riss sich 

los und schrie: «Hilfe, ich werde entführt.» Mehrere Passanten stürzten 

sich sofort auf die beiden Polizisten und schlugen sie zusammen. Der 

Häftling entkam. Aufgrund der andauernden Berichterstattung über sol-

che Übergriffe neigte die Bevölkerung zur Selbsthilfe, um weitere «De-

portationen» zu verhindern.9 

Der Chefredakteur des Abend, Maximilian Müller-Jabusch, warf in ei-

ner Sonderausgabe seiner Zeitung dem Polizeipräsidenten Markgraf akti-

ves Mitwirken an der Entführung seines Mitarbeiters Dieter Friede vor. 

In dieser schwierigen Situation veröffentlichte der Telegraf Listen über 

die Parteizugehörigkeit der Mitglieder der Polizeiführung: Die SED be-

herrschte den Berliner Polizeiapparat. Selbst Jakob Kaiser, dessen Ost-

CDU mit der SED in einem demokratischen Block kooperierte, forderte 

daraufhin die Absetzung des Polizeipräsidenten. Paul Markgraf war zur 

Symbolfigur der Missachtung deutscher Rechtsstaatlichkeit durch die So-

wjets und ihre Sachwalter geworden. 

Anfang August 1945 war der Leiter der Berliner Schutzpolizei, der 

Sozialdemokrat Karl Heinrich, in Markgrafs Dienstzimmer von einem so-

wjetischen Offizier verhaftet worden. Heinrich hatte die einseitige, Kom-

munisten bevorzugende Personalpolitik in der Berliner Polizei kritisiert 
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und wollte die einrückenden Amerikaner darauf aufmerksam machen. Die 

Sowjets planten, Karl Heinrich anzuklagen – wegen Sabotage und be-

waffnetem Widerstand (in seiner Tasche hatte man eine Pistole gefunden, 

Berliner Polizisten durften aber zu jener Zeit noch keine Waffen tragen). 

Doch zu dem geplanten Schauprozess kam es nicht mehr: Heinrich starb 

im November 1945 im Krankenrevier des NKWD-Gefängnisses Berlin-

Hohenschönhausen.10 

Dass ausgerechnet Markgraf, der bekanntermassen an Karl Heinrichs 

Verschwinden beteiligt war, sich nun ähnlichen Entführungsfällen gegen-

über desinteressiert zeigte, erzürnte die Berliner Stadtverordneten ganz 

besonders. Am 13. November 1947 entzog die Stadtverordnetenver-

sammlung aufgrund eines Antrages von SPD und CDU Markgraf das Ver-

trauen. Doch er blieb einfach im Amt. 

Herta und Heidi 

Markgrafs ärgster Feind in West-Berlin war nicht der Bürgermeister Frie-

densburg. Der war auf Ausgleich aus. Friedensburg nahm die Polizei und 

Markgraf vor Kritik in Schutz und geriet deswegen durch seine eigene 

Partei unter Beschuss. Der Bürgermeister forderte wiederholt den Polizei-

präsidenten Markgraf auf, den «aufsichtsführenden Bürgermeister regel-

mässig und umfassend über die Polizeifragen zu unterrichten».11 Frie-

densburg wollte ein gutes Einvernehmen mit Markgraf – doch Markgraf 

sah dazu keine Veranlassung. 

Aber eine militante «Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit» (KgU) 

unter der Führung des Aktivisten Rainer Hildebrandt (später Gründer des 

Mauermuseums am Checkpoint Charlie) wühlte den Osten auf. Systema- 
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tisch sammelte sie von West-Berlin aus Zeugenaussagen und Belege für 

Übergriffe des SED-Staates bzw. der Sowjets. Ihr Hauptbeobachtungsge-

biet waren die ehemaligen Nazi-KZs, die die Russen erst befreit hatten 

und nun für ihre eigenen Zwecke nutzten. Nachdem die Häftlinge der Na-

zis die Lager verlassen hatten, wurden diese schnell wieder gefüllt – mit 

wirklichen und vermeintlichen Nazis, mit Opfern von Denunziationen, 

vor allem aber mit Kritikern der Sowjetmacht bzw. der SED. 

Gleich nach dem Krieg begann im Osten die Jagd auf Spione und so-

genannte Diversanten – also Störer der sozialistischen Ordnung. Wer in 

die Fänge des NKWD geriet, hatte kaum eine Chance, seine Unschuld zu 

beweisen. Militärtribunale fällten Urteile im Schnellverfahren, Geständ-

nisse wurden durch Folter erzwungen.12 Auf sogenannte Wirtschaftssa-

botage stand die Todesstrafe. Aber dieses Delikt beging schon der, der 

seiner Ablieferungspflicht für Kartoffeln oder Fleisch nicht nachkam. 

Man orientierte sich pauschal an der Direktive Nr. 38, die der Alliierte 

Kontrollrat am 1. Oktober 1945 erlassen hatte: Diese regelte die Bestra-

fung von Kriegsverbrechern, aber auch die Inhaftierung von Personen, 

die den Zielen der Alliierten gefährlich werden konnten. Darunter fiel 

schon das Ab reissen von Wahlplakaten der SED. Vor den Militärtribu-

nalen gab es keine Verteidiger, die Verhandlungen waren nicht öffentlich. 

In vielen Fällen waren Urteile und Strafmass in einer «vorbereitenden 

Gerichtsverhandlung» bereits festgelegt worden. Auch gegen Kinder und 

Jugendliche wurden harte Strafen verhängt.13 

Vorbild war wieder einmal die UdSSR, wo die Strafmündigkeit be-

reits bei zwölf Jahren begann. Es wurden auch Jugendliche zwischen 14 

und 20 Jahren zum Tode verurteilt (siehe den Fall Gladow, S. 107). 1947 

waren von 77 Todeskandidaten in der Sowjetzone 66 Jugendliche. Aber 

auch die Haft in den sogenannten Speziallagern konnte tödlich enden: 
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Zwischen Mai 1945 und Februar 1950 starben mindestens 3‘417 Kinder 

und Jugendliche während der Haft in den ehemaligen NS-Konzentrations-

lagern Sachsenhausen und Buchenwald und den ehemaligen Kriegsgefan-

genenlagern der Nazis, sogenannten Stalags (Stammlager). Todesursa-

chen waren Folter, Entkräftung, Hungerkrankheiten, TBC usw.14 

Bürger der Sowjetzone wurden Opfer von Massenverhaftungen, bei 

denen angebliche Naziverschwörungen aufgedeckt wurden. Die Angehö-

rigen der Opfer erfuhren nichts über den Grund der Verhaftung, auch das 

Strafmass wurde ihnen nicht mitgeteilt. Am 1. Februar 1946 befanden sich 

74'088 Personen in den sowjetischen Gefängnissen und Lagern auf dem 

Boden der Sowjetzone. Am 18. April 1945 hatte Lavrentij Berija, der so-

wjetische Generalkommissar für die Sicherheit, befohlen, die Festgenom-

menen nicht mehr in die Sowjetunion zu deportieren, sondern sie an Ort 

und Stelle zu inhaftieren. Es waren einfach schon zu viele festgenommene 

Deutsche in die Sowjetunion gebracht worden, wo man sie kaum noch 

unterbringen und versorgen konnte. Am 27. Juli 1945 folgte eine Anord-

nung, die besagte, dass die von den sowjetischen Dienststellen Verhafte-

ten von der übrigen Bevölkerung vollständig zu isolieren waren.15 

So wurde das ehemalige KZ Buchenwald bei Weimar zu einem Spezi-

allager Nr. 2 für 10’000 bis 15’000 Personen umgewidmet. Aus dem KZ 

Sachsenhausen bei Oranienburg und seinem Aussenlager Jamlitz wurden 

die Speziallager Nr. 7 und Nr. 6. Sachsenhausen war das grösste sowjeti-

sche Speziallager – dort konnten 60’000 Menschen inhaftiert werden. 26 

143 Häftlinge starben an Unterernährung, Krankheiten, Kälte und Miss-

handlungen.16 

Am 9. Juli 1947 und am 14. Mai 1948 wurde der SED-Chef Wilhelm 

Pieck wegen der Häftlinge bei der SMAD vorstellig: Es ging ihm um die 

hohe Zahl der verhafteten Jugendlichen. Die Russen glaubten immer noch 

221 



Markgraf und das Mädchen 

an die Nazipropaganda von bewaffneten Werwolf-Terrorgruppen, die an-

geblich Anschläge gegen die Besatzer verüben wollten. Sie hielten die 

bekanntesten Schüler-Widerstandsgruppen gegen die Nazis, die Edel-

weisspiraten, die eigentlich aus dem Rheinland kamen, durch Evakuie-

rungen aber auch Kontakt zu ostdeutschen Jugendlichen gefunden hatten, 

für antisowjetische Terrorgruppen und verfolgten deren Angehörige mit 

besonderem Eifer. So wurden im August 1948 in Güsten im Salzlandkreis 

(Sachsen-Anhalt) zwölf Jugendliche verhaftet, die dem örtlichen Edel-

weissclub angehörten. Die Sowjets warfen ihnen vor, Anschläge auf die 

Eisenbahn und Terrorakte gegen SED-Funktionäre zu planen – «im 

Kriegsfall».17 

Diejenigen, die in einem der sowjetischen Speziallager inhaftiert wa-

ren und freikamen, durften nicht über ihre Haftzeit reden. Wer das den-

noch tat, kam erneut in Haft. Es wundert also nicht, dass die ersten Be-

richte über die Zustände in den Speziallagern erst nach der Wende an die 

Öffentlichkeit kamen. 1990 erklärte das sowjetische Innenministerium, 

zwischen 1945 und 1950 seien 122671 Deutsche in sowjetischen Spezial-

lagern gefangen gewesen. 42 889 dieser Menschen hatten die Haft nicht 

überlebt. Das heisst: Rund ein Drittel wurde in der Haft oder durch die 

Haft ermordet.18 Viele verliessen das Lager mit einer Herzerkrankung 

oder mit TBC. 

1950 wurden die Speziallager durch die Sowjets aufgelöst: 15088 

Häftlinge wurden in die Freiheit entlassen, aber 13945 Gefangene wurden 

der DDR übergeben, damit sie diese in ihren Gefängnissen unterbrachte. 

Bei der Auflösung des Speziallagers Nr. 3, das sich in dem alten Zucht-

haus Bautzen aus dem Jahr 1900 befand, entdeckte die Volkspolizei in 

den Verliesen 33 Kleinstkinder, deren Existenz in keinen Akten vermerkt 

war. Sie veranlasste die Verlegung der Babys in Kinderheime der DDR. 
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Hildebrandts «Kampfgruppe gegen die Unmenschlichkeit» kümmerte 

sich besonders um die Zustände in diesen berüchtigten Speziallagern. Ge-

gründet wurde die KgU im Jahr 1948 durch Rainer Hildebrandt und Ernst 

Benda, den späteren Präsidenten des Bundesverfassungsgerichts und 

Bundesinnenminister von 1968 bis 1969. Am 23. April 1949 erhielt die 

Gruppe von der Alliierten Kommandantur eine Lizenz als politische Or-

ganisation – dazu dürfte auch die Rolle der Kampfgruppe in der Affäre 

um den Berliner Polizeipräsidenten beigetragen haben. Die Kampfgruppe 

wurde von amerikanischen Geheimdiensten finanziert und auch kontrol-

liert – in der ersten Besatzungszeit vom militärischen Abwehrdienst der 

USA, dem CIC (Counter Intelligence Corps), später von der CIA. Die 

KgU war militant und stramm antikommunistisch. 

Begonnen hatte alles mit einem Suchdienst für in der SBZ verschleppte 

Menschen – deshalb auch das grosse Interesse an den sowjetischen Son-

derlagern und -gefängnissen. Bald wurden jede Art von Widerstand gegen 

das SED-Regime und die Rote Armee unterstützt, Sabotage-Akte durch-

geführt und grossflächig Spionage betrieben. Der KgU arbeitete bei sei-

nem Suchdienst nach Vermissten mit dem RIAS zusammen, warb über 

dessen Sendungen aber auch Mitarbeiter in der DDR an. Kopien der an-

gelegten Karteikarten gingen routinemässig an den US-Geheimdienst. 

Die Kampfgruppe sammelte auch Informationen über SED-Funktionäre, 

die nach dem baldigen Ende der DDR bestraft werden sollten. Angeblich 

war sogar die Ermordung eines SED-Kreisvorsitzenden durch vergiftete 

Pralinen geplant, wurde aber nicht ausgeführt – wie so vieles, denn nicht 

alle Mitglieder der Kampfgruppe waren auch für Aktionen zu haben, bei 

denen Menschen getötet wurden. 
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Was immer Hildebrandts Kampfgruppe auch trieb – sie war bestens 

informiert. In der SBZ und später in der DDR gab es viele verbitterte 

Menschen, die Informationen über die Übergriffe der Behörden sammel-

ten und Weitergaben. So erfuhren die KgU auch, dass im Sommer 1947 

zwei Frauen ins Speziallager Sachsenhausen bei Oranienburg eingeliefert 

worden waren: die Schwestern Herta und Heidi Lies. 

In Sachsenhausen lies die Lagerleitung die Schwestern Lies sofort von 

den übrigen Gefangenen isolieren. Nach vier Monaten im Lager brachte 

Herta Lies im Herbst 1947 ein Kind zur Welt. Das Kind überlebte im La-

ger nur ein Jahr. 

Nach dem Tode des Kindes änderte sich alles für die Schwestern Lies. 

Ab Ende 1948 wurden sie wie gewöhnliche Häftlinge behandelt. Herta 

musste in der Lagerwäscherei arbeiten, Heidi wurde in der Grossküche 

mit Kartoffelschälen beschäftigt. Das wunderte ihre Mithäftlinge. Sie ver-

suchten herauszufinden, was es mit dem Kind auf sich gehabt hatte. Doch 

die beiden Schwestern schwiegen. 

Erst 1949 redete Herta Lies über ihr Schicksal und über das ihres Kin-

des. Und bald wusste das gesamte Lager Bescheid – was auch bedeutete, 

dass die Zuträger von Hildebrandts KgU davon erfuhren: Herta Lies war 

bis zu ihrer Inhaftierung die Hausangestellte in der Privatwohnung des 

Berliner Polizeipräsidenten Markgraf in der Pfeilstrasse in Niederschön-

hausen gewesen. Er war auch der Vater des Kindes von Herta Lies. Sie 

hatte die Schwangerschaft zu spät bemerkt. Als Markgraf davon erfuhr, 

verlangte er sofort eine Abtreibung. Mit dem Sozialismus waren die Mo-

ralvorstellungen der wilhelminischen Gesellschaft noch längst nicht ver-

schwunden. 

Die Ärzte verweigerten den Eingriff, sie fürchteten um das Leben Her-

tas – die Schwangerschaft war schon zu weit fortgeschritten. Der Polizei- 
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präsident Paul Markgraf löste das Problem auf seine Weise. Er liess seine 

Hausangestellte verhaften und im KZ Sachsenhausen verschwinden. Da 

Hertas Schwester Heidi von der Schwangerschaft wusste und sich über 

die Behandlung ihrer Schwester beschwerte, wurde auch sie ins KZ ge-

steckt.19 

Das KZ Sachsenhausen war das sowjetische Lager in der SBZ, das 

von der Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit am besten durchdrungen 

wurde. Hildebrandts Gruppe hatte sogar genaue Lagepläne der Belegung 

in den Baracken angefertigt. Die KgU verfügte über ein Heer an hochmo-

tivierten eigenen Zuträgern, die vor allem aus den Lagern jede Verände-

rung berichteten. 

Die Kampfgruppe residierte in einer Villa in der Höhmannstrasse 4 im 

feinsten Grunewald. Sie lebte angeblich nur von Spenden, aber vor dem 

Haus stand ein Posten der britischen Besatzungstruppen und sicherte die 

KgU-Männer. In ihrer Kartei waren bis Frühjahr 1949 schon 12’000 

Suchanträge erfasst. Das Schicksal von 8‘500 SBZ-Häftlinge hatte die 

Gruppe bis dahin dokumentiert – die Hälfte davon war tot. Allein im Mai 

1949 gingen 1‘800 Suchanträge bei Hildebrandts Leuten ein. 90 Prozent 

davon konnten mithilfe der gesammelten Informationen aus dem Osten 

abgeklärt werden. Im Gründungsmonat der BRD sassen nach Recherchen 

der KgU immer noch 48’000 in den vier Ex-KZs, die die Sowjets betrie-

ben – bis 1947 waren es allerdings elf Lager gewesen.20 Von diesen 

48’000 Gefangenen, die im Frühjahr 1949 einsassen, waren mindestens 

5’000 Jugendliche. 

Die Kampfgruppe wollte mit dem Berliner Polizeipräsidenten einen 

besonders exponierten Funktionär der Sowjets treffen – und das gelang 

ihr durch die Nachricht von den Schwestern Lies im KZ-Sachsenhausen. 

Markgraf dementierte die Meldung, er habe die Schwestern ins KZ 

Sachsenhausen einliefern lassen, um seinen Fehltritt zu vertuschen. Die 
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Kampfgruppe bot daraufhin drei Zeugen auf. Markgraf drohte mit einer 

Anzeige wegen Verleumdung gegen Hildebrandts Aktivisten. Doch so 

weit kam es nicht mehr. Zaisser hatte genug – vor allem hatten die Russen 

genug. Sie wollten sich so kurz nach dem Bonner Coup und der bevorste-

henden DDR-Gründung keinen Berliner Polizeipräsidenten leisten, der 

seine peinliche Affäre in eines ihrer Speziallager entsorgte. Egal, wie was-

serfest die Geschwister-Lies-Geschichte wirklich war und wie tief sie 

selbst darin verstrickt waren – die Sowjets wollten diese Hypothek so 

schnell wie möglich loswerden. Paul Markgraf musste verschwinden, 

auch wenn er lieber um seinen «guten Ruf» gekämpft hätte. Da bot sich 

die Kompanieführerschule in der Sowjetunion an. 

Die zweite Karriere 

Im Dezember 1950 war Markgraf wieder in Deutschland. In Berlin wollte 

man ihn nicht mehr verwenden. So kam er nach Prenzlau, wo er das Kom-

mando über die dortige Bereitschaftspolizei übernahm. Bei der DDR-Be-

reitschaftspolizei ging es in Richtung Militär – weg vom Polizeidienst. 

Natürlich beobachtete Hildebrandts KgU diese Entwicklung, es wurde ein 

eigenes Büro für Volkspolizei-Angelegenheiten eingerichtet. Und die 

westalliierten Geheimdienste gaben sich Mühe, den Kordon der Geheim-

nistuerei zu durchbrechen. Das gelang ihnen, indem sie allen Bereit-

schafts-Vopos, die sich in den Westen absetzten, das «Fahrgeld» erstatte-

ten, wenn sie die Geheimnummer ihrer Vopo-Gruppe ausplauderten. Im 

Monat April 1951 z.B. gaben allein 127 Volkspolizisten ihre Dienstaus-

weise in West-Berlin ab. Natürlich nicht nur wegen der «Fahrgelderstat-

tung».21 
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Markgraf musste sich nicht lange in Prenzlau mit den feldgrauen Uni-

formen herumplagen. Bereits 1951 wechselte er in das Ministerium für 

Staatssicherheit MfS zu seinem Patron Wilhelm Zaisser. Dieser sass nun 

auf Wunsch der Sowjets im Parteivorstand und war Kandidat des Politbü-

ros. 

Markgraf war nervös geworden. Das Jahr in der UdSSR und die Affäre 

Herta Lies hatten den sonst so gradlinigen Karrieristen irritiert. Er hielt es 

nun nirgendwo mehr lange aus. Vom MfS wurde er ins Verkehrsministe-

rium der DDR versetzt. Dort schulte er in der Hauptabteilung Kraftver-

kehr/Transportwesen die Mitarbeiter militärisch. Es hatte fast den An-

schein, als hätte man nach seinem Fall als Polizeipräsident in Berlin nicht 

mehr so recht gewusst, was man mit Markgraf anfangen sollte. Bis 1956 

fungierte er immerhin noch als Oberst der Kasernierten Volkspolizei 

(KVP). Über diese Position gelangte er endlich wieder dorthin, wo er hin-

gehörte: zum Militär. Erst diente er in der neu geschaffenen Nationalen 

Volksarmee (NVA), dann wurde er Kommandeur der Grenzpolizei. Doch 

auch diese Position passte ihm nicht so recht. So landete er schliesslich 

wieder beim MfS – aber in dessen militärischer Abteilung, als leitender 

Offizier des Berliner Wachregiments Feliks Dzierzynski. 

Die Sache mit den Schwestern Lies, die er ins KZ Sachsenhausen hatte 

stecken lassen, hing ihm in der Öffentlichkeit nicht nach. Sie war verges-

sen. Auch im Westen. Dort ging man nämlich einer Kampagne auf den 

Leim, mit der die SMAD und ihre deutschen Polithelfer die peinliche An-

gelegenheit erfolgreich vertuscht hatten. Dass Markgraf 1949 gestürzt 

war, war offensichtlich – daran gab es nicht zu deuteln. Aber der Grund 

für seinen Sturz war noch unklar. Plötzlich tauchten Gerüchte auf, die 

Russen hätten ihn loswerden wollen, weil er ein Ewiggestriger war und 

sich gegen sie gestellt hatte. 
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«Verschwindet Markgraf aus der Berliner Polizei, dann werden wir 

endlich populärer. Vor allem kann man uns dann nicht mehr den Vorwurf 

machen, wir halten Ritterkreuzträger», raunte sein ehemaliger Stellvertre-

ter Gyptner im Kreise der Altkommunisten im Ostberliner Polizeipräsi-

dium in der Linienstrasse 85/87. Und Insider des Polizeiapparates wus-

sten plötzlich zu berichten, dass er den Sowjets durch etwas unangenehm 

aufgefallen war, was sie nicht in jedem Falle goutierten: Pflichtbewusst-

sein. So soll er Kollegen der Kripo vor Strafverfolgung geschützt haben. 

Diese Ost-Berliner Beamten hatten sich geweigert, die Schieber vor den 

sowjetischen Intourist-Hotels hochgehen zu lassen. Sie wollten lieber an 

die grossen Fische heran, die in den Nobelhotels mit den hohen russischen 

Offizieren Geschäfte machten. Daraufhin hätten die SMAD-Oberen die 

Geduld mit Markgraf verloren und ihn abgezogen. 

Eine sehr gewagte Geschichte angesichts der notorischen Unterwür-

figkeit Markgrafs gegenüber den Sowjets. Er wusste, wem er seine Funk-

tion in der SBZ und sein Überleben in der UdSSR verdankte, und er wus-

ste, wer am längeren Hebel sass in der SBZ. Und gegen dieses Wissen 

soll Paul Markgraf gehandelt haben, um ein paar Grossschieber festzuset-

zen? 

Das Ganze klingt eher nach einem der raffinierten Ablenkungsmanö-

ver, wie sie gewiefte Geheimdienstler entwickeln, wenn sie von der ei-

gentlichen Ursache ablenken wollen. Zu einem solchen Manöver war al-

lenfalls Wilhelm Zaisser fähig. 

Der Westen fiel darauf herein. Der Spiegel druckte nur wenige Tage 

nach der Gründung der DDR die ganze neue, schön klingende Markgraf-

Geschichte. Im Westen glaubte man, den Sowjets eins auszuwischen – in 

Wirklichkeit aber rettete der Artikel den Hals des verhassten Paul Mark-

graf.22 
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Demontage-Müller 

Es war der 21. Juli 1949. Der Weststaat bestand bereits 75 Tage. Und in 

Dortmund kochte die Volksseele über. Eine aufgebrachte Menschen-

menge jagte durch die Flure des Stadthauses. Sie trieb einen Mann vor 

sich her. Erwin Müller, Gesellschafter der örtlichen Werkstätten für Ei-

senkonstruktion und Kranbau. Vor wenigen Wochen eine fast bankrotte 

Klitsche. Neuerdings ein florierendes Unternehmen mit 120 Mitarbeitern. 

Die wilde Jagd ging über alle Treppen und Etagen des weitläufigen 

Gebäudes. Das Opfer blutete bereits aus mehreren Wunden, aber es ge-

lang ihm immer wieder, sich loszureissen und zu fliehen. Treppauf, trepp-

ab. Schliesslich rettete sich Erwin Müller in die Hauptkasse des Behör-

denkomplexes. Dort versteckte er sich hinter der Tür des riesigen Panzer-

schranks. Die Kassierer sahen die Not des blutenden Erwin Müller, aber 

sie unternahmen nichts. Selbst die Polizei, die im Gebäude, das auch für 

Justiztermine genutzt wurde, patrouillierte und aufmerksam geworden 

war, rührte sich nicht. So konnten die wütenden Dortmunder den Schutz-

suchenden ergreifen und weiter verprügeln. 

Im Gutachten, das der leitende Arzt des Dortmunder Krankenhauses 

am nächsten Tag an das britische Militärgericht schickte, hiess es: «Aus- 
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gedehntes Haematom (Blutgeschwulst) am linken Ohr und Scheitelbein, 

Blutergüsse über Kopf und linker Oberlippe. Hautabschürfungen auf dem 

Scheitel, den beiden Kniegelenken, im linken Rippenbogen, heftige 

Druckschmerzen an der Bauch- und Rückenmuskulatur, Schwellungen 

und Schmerzen der Finger- und der Handgelenke, leichte und mittel-

schwere Verletzungen durch Gewaltanwendung (Faustschläge, Püffe und 

Stösse). Bettlägerig für fünf bis sechs Tage.»1 

Das lädierte Opfer Erwin Müller hatte noch im April 1949 mit seinen 

Werkstätten kurz vor der Schliessung gestanden. Grund war eine landes-

weite Frühlingflaute im Baugewerbe gewesen. Doch in der jungen BRD 

ereilte Müllers Firma ein ganz azyklischer Aufschwung. Während andere 

Baufirmen weiter darbten, bekamen die Dortmunder Werkstätten für Ei-

senkonstruktion und Kranbau einen lukrativen Grossauftrag. Mitte Mai 

wurde das marode Unternehmen von einer sogenannten «Demontage-

brise» erfasst. 

Die militärbehördliche R. D. & R-Division (Reparation. Dismantling 

& Restitution) in Düsseldorf befahl der Dortmunder Baufirma den Abriss 

der örtlichen Paraffinwerke. Obwohl die Westalliierten ein Ende der De-

montagen versprochen hatten, wurden weiter Industrieanlagen abgebaut 

und weggeschafft. Das war die Rettung für Erwin Müller. Der Geschäfts-

führer der Werkstätten konnte nicht nur seine Leute weiter beschäftigen: 

Er stellte sogar weitere 100 Arbeiter ein und begann mit dem Abbau der 

Dortmunder Paraffinfabrik. So wurde Erwin Müller im ganzen Ruhrge-

biet bekannt – allerdings nicht als Retter seiner Firma und wegen der zu-

sätzlichen Arbeitsplätze. Erwin Müller wurde zur Unperson. Er hiess nur 

noch Demontage-Müller. 

Die Menschen, die ihr Brot auch in der neuen BRD hart verdienen 

mussten, sahen in ihm das Symbol einer destruktiven Siegerpolitik. Als 

bei einer Veranstaltung ein Zivilist auftauchte, von dem gemunkelt wur- 
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de, es handele sich bei ihm um den Demontage-Müller aus Dortmund, 

wurde der arme Mann nach seinem Namen gefragt. Er antwortete wahr-

heitsgemäss. Daraufhin wurde er von einem Mob verprügelt. Später stellte 

sich heraus, dass es nicht den verhassten Erwin Müller aus Dortmund, 

sondern einen britischen Offizier namens Miller getroffen hatte. Die bri-

tischen Besatzer zeigten sich verärgert – zumal mittlerweile im Ruhrge-

biet die Auffassung zu hören war, trotz der Verwechslung habe der Volks-

zorn mit dem Briten nicht den Falschen getroffen. 

Die Fabrik, die der wahre Erwin Müller abtrug, war nicht irgendeine 

Industrieanlage im Ruhrgebiet. Die Paraffinwerke gehörten zur Schlüs-

selindustrie. Zumindest emotional. 

Am 27. Juli 1914 – also nur wenige Wochen vor Ausbruch des Ersten 

Weltkriegs – war in Mülheim (Ruhr) mit viel Pomp das Kaiser-Wilhelm-

Institut für Kohleforschung eröffnet worden. Kaiser-Wilhelm-Institute 

gab es nur wenige im Deutschen Reich. Sie waren Einrichtungen der Kai-

ser-Wilhelm-Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaften (KWG) und 

sollten hervorragenden Wissenschaftlern effektive Forschung ohne Lehr-

verpflichtung ermöglichen. Die Institute wurden nach dem Krieg von Max 

Planck und Otto Hahn von Göttingen aus wieder aufgebaut. Die US-Alli-

ierten veranlassten jedoch 1948 eine Namensänderung: Es entstanden die 

heutigen Max-Planck-Institute. 

Die Mülheimer Einrichtung von 1914 sollte neue Erkenntnisse zur 

«Vermehrung des inneren Wertes der Kohle» liefern – was sie auch über 

den Weltkrieg hinaus tat. Der Institutsleiter Prof. Franz Fischer gab 1925 

bekannt, dass er und sein Mitarbeiter Hans Tropsch mit wenig Energie-

aufwand aus Kohle Benzin herstellen konnten. Das im Mülheimer Kaiser-

Wilhelm-Institut angewandte Verfahren wurde als die Fischer-Tropsch-

Synthese bekannt. Die bis dahin gebräuchliche Methode zur Kohleverede- 
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lung funktionierte nur, indem man starken Druck auf die Kohle ausübte – 

das Benzin also unter enormem Energieaufwand aus ihr herauspresste. 

Die neue Fischer-Tropsch-Synthese aber konnte die Kohle in gefragte 

Energieträger verwandeln, ohne ihr teure Energie zuzuführen. 

Es gab schon seit mehreren Jahrzehnten eine Konkurrenz zwischen 

Kohle und Öl. Die neuen Techniken – Verbrennung in Autos, Düsenan-

trieb bei Flugzeugen usw. – funktionierten nicht mehr mit plumper Koh-

leverbrennung wie früher die Dampfmaschinen in Lokomotiven. Die 

Kohleförderung, von der ganze Nationen in Europa abhingen, geriet so 

Anfang der Dreissigerjahre in eine Krise. 1932 verloren allein an der Ruhr 

über 100’000 Kumpel ihre Arbeit. Die neue Kohleveredelung aber be-

freite den Kohlebergbau von der Einschränkung seines Produktes auf die 

blosse Verbrennung in Öfen und Dampfmaschinen, die auch nur mit teu-

rer, hochwertiger Kohle effektiv war. Mithilfe der Destillation bei ver-

schiedenen Siedepunkten konnten aus dem Grundstoff Kohle die unter-

schiedlichsten Endstoffe erzeugt werden. Die Fischer-Tropsch-Synthese 

war leicht zu steuern. Man konnte entweder Paraffine oder Benzine ge-

winnen – je nach Ausrichtung des Synthesevorganges. 

Damit eröffneten sich dem darbenden Bergbau an der Ruhr ganz neue 

Perspektiven. Seine wirtschaftliche Schieflage schien durch die vielfälti-

gen Möglichkeiten der Kohleveredelung behoben zu sein. Selbst bei hal-

ber Auslastung erwirtschaftete das Werk in Bergkamen Anfang 1949 in 

einem Monat aus 17’000 Tonnen Koks im Wert von 237916 Mark 4093 

Tonnen Kohlenwertstoffe im Wert von 3 962 638 Mark.2 

Da beim Fischer-Tropsch-Syntheseverfahren die Moleküle des Grund-

stoffs Kohle zerschlagen und die entstehenden Teile zu neuen Produkten 

zusammengeschweisst werden konnten, war mn bei der Produktion nicht 
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mehr auf eine besondere Qualität der Kohle angewiesen. Es konnten eben-

so minderwertige, magere Kohlensorten verarbeitet werden wie teure, 

fette Edelkohle. Das war vor allem deshalb wichtig, weil bei Absatzein-

brüchen zuerst die billigen Sorten auf den Halden liegenblieben. Selbst 

magerste, teerarme Kohlen konnten nun zu Treibstoffen, Schmierölen, 

Waschmitteln, Fettsäuren, Kunstgummi, Farben, Arzneien, Nylon-

strumpf, Plexiglas usw. veredelt werden. 

Auf diese rentablen Paraffinwerke hatten es die britischen Demonta-

gekommissare besonders abgesehen. Das brachte die Menschen im Ruhr-

gebiet gegen die Besatzer auf. In der Kohleveredelung waren etwa 35’000 

Arbeiter beschäftigt. Dabei handelte es sich, worauf die Gewerkschaft be-

sonders hinwies, meistens um Teilinvaliden aus den Gruben, die als Berg-

leute arbeitslos geworden waren. 

Und noch etwas feuerte die Wut der Menschen an: Viele Gewerk-

schafter nahmen an, dass die Briten deshalb die Demontage der Paraffin-

industrie betrieben, weil die hochwirtschaftlichen deutschen Anlagen der 

Konkurrenz einen beträchtlichen Teil des internationalen Geschäfts strei-

tig machen konnten. Durch die Zerstörung der deutschen Anlagen würden 

also zukünftige Rivalen auf dem Weltmarkt zerschlagen und – was fast 

noch wichtiger war, denn der deutsche Aussenhandel wurde sowieso von 

den Alliierten kontrolliert – der wachsende deutsche Markt müsste sich 

nach ausländischen Lieferanten umsehen, womit wiederum die britische 

Industrie an der Demontage verdiente. In den Augen vieler Deutscher aus 

dem Ruhrgebiet wurden die in dieser Mangelzeit wichtigen Veredelungs-

anlagen zerstört, damit die Briten ihre Produkte in Deutschland besser los-

schlagen konnten. 

Die Fischer-Tropsch-Anlagen an der Ruhr erwirtschafteten aus dem 

Stand heraus enormen Gewinn. In der jungen, teils uneffektiven Wirt- 
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schaft war das ein Kronjuwel im schmalen Portfolio. Zudem wurde be-

kannt, dass bei der laufenden Demontage aus 100 Millionen Mark Anla-

gekapital nur zehn Millionen Mark Schrottwert entstehen würde. Zumin-

dest errechneten das die Briten so, wenn sie den demontierten Wert den 

Deutschen auf ihr Reparationskonto gutschrieben. Im Gegensatz zu den 

Sowjets führten die Westalliierten von Anfang an Listen, in denen die 

abgebauten Werte vermerkt waren. Es würde also irgendwann eine fiktive 

Summe erreicht sein, die 1945 als abzuarbeitende deutsche Bringschuld 

niedergelegt worden war. Das gab den Westdeutschen zumindest das Ge-

fühl, dass ihr Elend irgendwann ein Ende haben würde. Die Reparations-

listen waren also wirtschaftlich und psychologisch wichtig. 

Allerdings stand diesen mageren zehn Millionen Mark auf dem Repa-

rationskonto ein Posten von 30 Millionen DM gegenüber. Das waren die 

Demontagekosten – also die Kosten, die Leute wie Erwin Müller mit ih-

ren Demontagetätigkeiten verursachten. Diese Kosten mussten auch von 

den Deutschen getragen werden. 

Die kollektive Wut stieg. Und sie konzentrierte sich vor allem auf ei-

nen Mann: auf den Unternehmer Erwin Müller. Nicht weil er wirklich 

verantwortlich gewesen wäre für die Ungerechtigkeit des Abbaus lebens-

wichtiger Industrien. Erwin Müller war ein deutscher Unternehmer, Auf-

tragnehmer der Briten oder besser: Befehlsempfänger der Briten. Das An-

gebot aus Düsseldorf hatte er jedenfalls nicht ablehnen können, ohne 

seine Firma und seine persönliche Freiheit aufs Spiel zu setzen. Demon-

tageverweigerung wurde eisern bestraft. Trotzdem wurde er von seinen 

Landsleuten gepiesackt. 
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Die Druckknopfstanze 

Die Deutschen darbten auch im neuen Weststaat (im Oststaat sowieso) – 

auch wenn die Versorgung sich seit den Hunger- und Kältetagen von 

1946/47 verbessert hatte. Aber der Stand der Vorkriegszeit war noch nicht 

wieder erreicht. Man hatte seit dem Kriegsende vier Jahre lang Mangel 

gelitten und geschuftet – oft genug mit leerem Magen und unzureichender 

Kleidung. Nun wollte man endlich wieder Normalität im Alltag. Hatten 

die Menschen in den ersten Nachkriegsjahren noch vieles weggesteckt, 

weil der Krieg sie gelähmt hatte, so verlangten sie jetzt eine qualitative 

Verbesserung ihrer Lebensumstände. Zumal es einen neuen deutschen 

Staat gab (ab Oktober sogar zwei), von dessen demokratisch gewählten 

Politikern man mehr Engagement für die Versorgung erwartete als von 

den Besatzungsoffizieren. Zwischen 1945 und 1949 war vieles still ertra-

gen worden, weil die Deutschen insgeheim wussten, dass das noch die 

geringste Strafe für die Verbrechen war, die sie unter den Nazis begangen 

hatten, und dass es durchaus schlimmer hätte kommen können. 

Jetzt aber war der Sühne- oder Reuegedanke, so subkutan er auch vor-

her vorhanden gewesen sein mag, verschwunden. Die grosse Mehrheit der 

Deutschen war der Meinung, man habe genug gebüsst für die Toten des 

Weltkrieges, nun sei es an der Zeit, wieder besser zu leben. Ohne Asche 

auf dem Haupt. Diese überraschende Wandlung vom armen Sünder zum 

wütenden Opfer ist moralisch fragwürdig. Psychologisch verständlich ist 

sie aber dennoch – in Anbetracht der Leiden des besiegten Landes in den 

ersten Jahren nach dem Zusammenbruch. Auch wenn diese Leiden in kei-

nem Verhältnis stehen zu dem millionenfachen Leid der Opfer des Krie-

ges, egal auf welcher Seite der Front. 
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Ein britischer Geschäftsmann berichtete deutschen Freunden von ei-

ner besonderen Blüte des Demontageunwesens. Der Brite hatte an der 

Demontage eines für die Rüstung relevanten Betriebes teilgenommen. 

Als alles abgebaut war, bleiben Feinbleche übrig, für die es keine Ver-

wendung mehr gab. Er beschloss, daraus Druckknöpfe herzustellen, die 

man zum Beispiel in der Textilindustrie bei Hosen und Jacken verwenden 

konnte. Da dazu in seiner Heimat nur veraltete Maschinen vorhanden wa-

ren, blätterte man in den Katalogen der britischen Demontagebehörde. In 

Aachen wurde man fündig. Dort arbeitete eine hochmoderne Maschine, 

die aus Feinblechen beste Druckknöpfe stanzte. Also wurde auf Befehl 

der Briten diese Technik in Aachen demontiert und nach Mittelengland 

gebracht. Die Produktion in Aachen war damit am Ende. Dafür begann 

nun in England die Produktion von Druckknöpfen aus den Feinblechen 

der ehemaligen deutschen Rüstungsindustrie. Allerdings musste man 

feststellen, dass die aus Deutschland herbeigeschaffte Stanzmaschine nur 

die Oberteile der Druckknöpfe herstellte. Die zweite Maschine, die für 

die Druckknopf-Unterteile zuständig war, hatte man in Aachen verges-

sen. Genauer gesagt war in dem Antrag bei den Besatzungsbehörden 

diese zweite Maschine nicht aufgeführt gewesen. Sie stand nun in 

Deutschland – ebenso untätig und nutzlos wie ihr Gegenstück in Mittel-

england. 

Die Deutschen zeigten sich entsetzt angesichts solcher Verschwen-

dung wichtiger Produktionsmittel. Sie fragten den Briten, ob er sein Ver-

halten für richtig halte. Die Antwort des Mannes liess sie verständnislos 

schweigen. Er sagte «im Bewusstsein guten Gewissens», die Deutschen 

hätten doch den Krieg verloren, und Geschäft sei Geschäft; das habe 

nichts damit zu tun, dass er mit den Deutschen befreundet sei und stets 

befreundet bleiben werde.3 
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Erwin Müller hatte am 21. Juli 1949 seinen schwarzen Tag. Erst fand 

sein persönlicher Termin vor einer Spruchkammer statt. Es war bereits 

sein zweites Entnazifizierungsverfahren. Sein erstes hatte er am 1. No-

vember 1946 problemlos hinter sich gebracht. Doch als Müller in Dort-

mund bekanntwurde als Demontageunternehmer, nahm sich der Oberste 

Spruchkammerleiter der Stadt seinen Fall noch einmal vor und fand 

prompt juristische Fehler. Auffällig war allerdings, dass er selbst Müller 

im November 1946 höflich als entnazifiziert entlassen hatte. Nun wurde 

der Fall noch mal aufgerollt – offensichtlich auf Druck der öffentlichen 

Meinung, die Müller abgrundtief hasste, seit er für die Briten das Paraf-

finwerk plattmachte. Ob Müller wirklich ein Nazi gewesen war, blieb den-

noch unklar. Was das Ost-Berliner Neue Deutschland nicht daran hinderte, 

den Dortmunder Unternehmer weiterhin als «Gestapo-Müller» zu titulie-

ren, um seine Theorie, in der BRD machten die alten Nazis mit den Alli-

ierten gemeinsame Sache, ein weiteres Mal zu belegen.4 

Die ND-Redakteure wussten sehr wohl, dass Erwin Müller nicht iden-

tisch war mit dem mysteriösen Gestapo-Chef Heinrich Müller, SS-Grup-

penführer und Generalleutnant der Polizei. Dieser Gestapo-Müller war 

1945 in Berlin bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen und auf 

dem jüdischen (!) Friedhof an der Grossen Hamburger Strasse beerdigt 

worden. Gestapo-Müller – Demontage-Müller: Das war keine Verwechs-

lung des ND; es war Absicht. Man wollte Stimmung machen. Das war im 

Westen nicht anders, wie die aus der Luft gegriffenen Zahlen von Toten 

im UranbergbauWismut belegen. (Siehe S. 169.) 

Dabei hatte der Dortmunder Demontage-Müller schon genug Ärger. 

Er selbst sah sich in der Nazi-Sache als Verschwörungsopfer der deut-

schen Bürokratie, die wegen seiner britischen Schutzherren nicht offen ge-

gen ihn vorgehen konnte und ihm deshalb auf diesem Weg zu schaden 
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versuchte. Nach dem zweiten Entnazifizierungsverfahren eilte der Unter-

nehmer an diesem 21. Juli in weissem Hemd und schwarzem Anzug zum 

Militärgericht der Briten, wo er um 15 Uhr als Zeuge in einem Prozess 

gegen sechs Demontageverweigerer auszusagen hatte. Die Angeklagten 

waren ehemalige Angestellte in Müllers Firma. Sie hatten sich geweigert, 

im Auftrag der Briten die Paraffinwerke abzutragen. Daraufhin waren sie 

von Müller gefeuert und von den Briten vor Gericht gestellt worden. Auf 

dem Weg zu dieser Verhandlung wurde Müller von einer Gruppe Paraffi-

ner – also Arbeiter in der Kohleveredelungsfabrik, die zur grossen 

Hoesch-Gruppe gehörte – ergriffen und durch das Rathaus gejagt. Die ag-

gressive Gruppe der 50 Paraffinwerker hatte schon während des Entnazi-

fizierungsverfahrens gegen Müller randaliert und damit gedroht, ihn zu 

verprügeln. Doch der deutsche Spruchkammervorsitzende Steffen hatte 

sie zur Ruhe ermahnt und ihnen väterlich geraten: «Das könnt ihr 

draussen vor der Tür abmachen.» 

So stand Demontage-Müller am 21. Juli 1949 allein gegen 50 wütende 

Paraffiner, die um ihre Arbeitsplätze fürchteten, und gegen die ganze 

Stadt, die es ihm übel nahm, dass er für die Briten die Demontagearbeit 

machte und das profitabelste Werk der Stadt zerlegte. 

Telegramm an Truman 

Die Paraffinwerke zur Kohleveredelung waren im Hoesch-Konzern nur 

ein kleines Rädchen. In der Dortmunder Filiale arbeiteten 600 Menschen 

– wie gesagt: meistens bei Unfällen invalid gewordene Bergleute oder 

Frauen, die ihre Kinder alleine ernähren mussten. Bei Hoesch waren ins- 
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gesamt über 40‘000 Menschen beschäftigt. Und dennoch erwirtschafteten 

die Paraffinwerker in normalen Zeiten ein Viertel des Konzernreinge-

winns. So machte die Kohleveredelung die Zechen Hoeschs erst rentabel, 

während viele Bergwerke im Pott rote Zahlen schrieben. Es ging also nicht 

allein um die kleine Kohleveredelungsfabrik in Dortmund. Es ging um die 

deutsche Kohleindustrie. Das Kreuz, das Erwin Müller tragen musste, war 

auf jeden Fall längst zu schwer für ihn. 

Die Briten sahen den Angriff auf Demontage-Müller als einen Angriff 

auf ihre Autorität an. Sie stellten zuerst die Deutschen zur Rede, die Mül-

ler pflichtgemäss hätten schützen müssen, es aber nicht getan hatten. So 

auch die Polizei, die vor und im Gebäude Stellung bezogen hatte. Noch in 

der Nacht holte die Militärpolizei aber auch 31 Paraffiner aus ihren Betten 

und beförderte sie in Gefängniszellen. In Einzelzellen, damit sie sich nicht 

untereinander absprechen konnten. Am nächsten Morgen begannen die 

Vernehmungen. 

 

Britische Soldaten sichern die Demontage bei der Ruhrchemie 
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Für die Demontageverweigerer, die am gleichen Tag mithilfe der Aus-

sage des lädierten Unternehmers Müller hätten verurteilt werden sollen, 

stellte der Hoesch-Generaldirektor Hansen eine Kaution. Sie belief sich 

auf 100 Mark pro Mann. Betriebschef Ohme wurde angewiesen, Sonder-

verpflegung aus der Werksküche zu organisieren und ins Gefängnis brin-

gen zu lassen. 

Die deutsche Öffentlichkeit empfand alle Demontagen als Angriff auf 

ihre Überlebensfähigkeit. Das betraf nicht nur die Fabriken, die nach der 

innovativen Fischer-Tropsch-Synthese arbeiteten. In Bochum hingen an 

den Knotenpunkten der Stadt grosse Plakate, die die Namen der deutschen 

Demontagearbeiter beim Bochumer Verein, einem Stahl- und Kohlever-

bund, öffentlich machten. Trotz Drohungen und Versprechungen von Sei-

ten der Briten wollten kaum noch Deutsche bei den Abbauarbeiten helfen. 

Daraufhin wurden 21 Arbeiter von den Briten zwangsverpflichtet. 

Trotz Strafandrohung kamen nur zwölf Arbeiter zur Demontage. Die Ab-

baumassnahmen, die oft Teile eines Werkes betrafen (aber meistens wich-

tige Teile, die die Produktion dann ganz abwürgten), wurden während des 

normalen Schichtbetriebes durchgeführt. Deshalb fürchtete man, die an-

wesenden Arbeiter der laufenden Schicht könnten, da ja ihre Arbeitsplätze 

in Gefahr waren, aufmüpfig werden und sogar mit Gewalt gegen die De-

montieret vorgehen. Doch in den Werken blieb es ruhig.5 

Dafür appellierten Werksleitung und Gewerkschaftsführung des 

Bochumer Vereins in einem Telegramm an US-Präsident Truman – in Sa-

chen Demontageprotest standen Gewerkschafter und Unternehmer aus-

nahmsweise zusammen. Man glaubte im britisch besetzten Ruhrgebiet, 

die USA seien weniger auf Demontage fixiert als die Briten. Aber auch 

der amerikanische Kongress hatte sich nicht auf eine neue Demontage- 
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politik einigen können, obwohl viele Abgeordnete gebetsmühlenartig dar-

auf hinwiesen, dass die willkürlichen Demontagen lebenswichtiger Indu-

strien im Widerspruch standen zu dem gigantischen Aufbauprogramm des 

Marshallplans, den die Amerikaner finanzieren mussten. 

Stimmen gegen die Demontage gab es sogar in Grossbritannien. Ei-

gentlich war es nur der vertrackten Besatzungsgeographie zu verdanken, 

dass alle wichtigen Demontageaktionen in der britischen Zone stattfan-

den. In dem Truman-Telegramm aus Bochum wurde darauf hingewiesen, 

dass diese Demontage den Sowjets in die Hände spielte (womit man be-

wies, dass auch in Deutschland verstanden wurde, dass sich das Verhältnis 

der Alliierten untereinander spätestens seit der Berliner Blockade von 

1948 grundlegend geändert hatte). 

Von den zwölf Bochumer Demontageverweigerern wurden sechs zu 

je zwei Monaten Gefängnis verurteilt. Die Verteidigung ging jedoch in die 

Berufung. Später hob das Berufungsgericht der Kontrollkommission der 

britischen Zone alle Schuldsprüche auf. Allerdings verurteilte das Gericht 

den Verteidiger der Demontageverweigerer, Dr. Budde, zu einer Geld-

strafe von 2’000 Mark, weil er in den Medien und in der Öffentlichkeit 

heftig gegen die in der ersten Instanz verhängte Gefängnisstrafe polemi-

siert hatte.6 

Nicht nur die SPD trat für die Demontageverweigerer ein. Sie plädierte 

jedoch auch im Bundestag dafür, dass der neue deutsche Staat den Arbei-

tern, die von den Besatzern für ihren passiven Widerstand verurteilt wur-

den, Rechtshilfe leisten und für ihre Familien sorgen sollte. So sagte der 

SPD-Abgeordnete Henssler am 30. September 1949 in Bonn: «Deswegen 

haben wir hier den Wunsch ausgesprochen, zu beschliessen, dass diesen 

Menschen einmal die Prozess- und Haftkosten bezahlt werden und dass 

ihnen zum andern der Lohn- und Gehaltsausfall vergütet wird. Das wäre 

eine praktische Massnahme zur Hilfe für die Menschen, die nicht bereit 
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sind, die Demontagen stillschweigend hinzunehmen. Wir würden damit 

zum Ausdruck bringen, dass wir uns mit diesen Menschen solidarisieren. 

Das ist dringend erforderlich.» Die Sozialdemokraten kritisierten auch die 

scharfe Rüge, die der stellvertretende britische Gouverneur, der Brigadier 

Barraclough, den Kommunisten wegen ihrer Haltung gegenüber den De-

montagen erteilt hatte.7 

Nicht nur auf den Strassen wurden lautstarke Proteste gegen die of-

fensichtlich eigennützige Demontagepolitik der Briten laut. Im Septem-

ber 1949 schrieb Die Zeit ebenso wütend wie pathetisch: «Die Demonta-

geproteste kommen weder aus einem propagandistischen Bedürfnis, noch 

aus einem nationalistischen Überschwang. Sie entspringen der ernsten 

Sorge aller besonnenen Deutschen, dass hier mehr vernichtet werden 

könnte als nur industrielle Werke, nämlich das deutsche Vertrauen zu den 

Werten der abendländischen Welt.»8 

Und selbst dieses 1949 schon bedächtige Organ sprach davon, dass in 

der Demontagefrage ein «Wettrennen zwischen Zerstörung und gesun-

dem Menschenverstand» stattfinde, und erhob eine Drohung, die jetzt öf-

ter zu hören war: «Wollte man sich irgendetwas ausdenken, das geeignet 

wäre, auf lange Sicht einen deutschen Nationalismus zu züchten, auf 

lange Sicht Deutschland für die Argumente des Ostens empfänglich zu 

machen, so könnte man nichts Besseres erfinden als die bisherige westli-

che Demontagepolitik.» 

Die Argumente gegen die Demontage kamen aus allen Parteien. Man 

war sich einig, dass die willkürliche Zerstörung ein Unrecht gegen 

Deutschland war. Die KPD musste sich allerdings bösen Spott gefallen 

lassen, weil sie bei ihrer Kritik an den Westalliierten so tat, als habe es 

Demontage in der sowjetischen Zone nie gegeben. Dort war der Abbau  
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von Industrieanlagen mit der Gründung der DDR zwar weitgehend abge-

schlossen, aber nur deshalb, weil die Russen vorher schon alles abgeräumt 

hatten, was nicht niet- und nagelfest gewesen war.9 

Es wurde als besonderer Affront angesehen, dass die Japaner – auch 

Kriegsgegner der USA im Zweiten Weltkrieg und ebenso wie Deutsch-

land unter Siegerrecht gestellt – nach dem in Deutschland entwickelten, 

besonders effektiven Fischer-Tropsch-Verfahren weiterproduzieren durf-

ten. In Westdeutschland aber wurden diese Werke nach dem Washing-

toner Abkommen als Kriegsindustrie abgebaut. Selbst die DDR durfte 

weiter Kohleveredelung betreiben – und die daraus entstandenen Produkte 

in die BRD verkaufen. 

Eine Ausnahme gab es: das Hydrierwerk Wesseling bei Köln. Es durf-

te weiterlaufen. Der Grund für diese Grosszügigkeit wurde schnell be-

kannt: Der britische Konzern Shell wollte das rentable Werk überneh-

men.10 

Als besonders hart wurde im Ruhrgebiet die Demontage des Hydrier-

werkes Bergkamen empfunden. In der Gemeinde lebten 7‘000 Menschen. 

Im Krieg war das Werk bombardiert worden. 500 Arbeiter starben bei 

zwei schweren Grubenunglücken. In vielen Familien waren deshalb die 

Frauen die einzigen Ernährer. 300 dieser Frauen hatten Arbeit in dem Hy-

drierwerk gefunden. Die Demontage riss wieder ein Loch in das mühsam 

geflickte soziale Netz. 

Dabei wurde die demontierte Technik in den meisten Fällen nicht an-

derswo neu in Betrieb genommen. Die Demontage geschah meistens («zu 

drei Viertel», MdB Henssler, SPD) mit dem Schneidbrenner – die Anla-

gen wurden also nicht schonend zerlegt, um sie wieder in Betrieb nehmen 

zu können, sie wurden zu Schrott gemacht. Der Wert dieses Schrottes be-

trug nur einen geringen Teil des Werts der zerstörten Technik. Auf den 

Reparationslisten aber fand sich nur der Schrottwert wieder. 
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Man konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass es weniger um 

eine Überantwortung von Werten ging, mit denen die Kriegsschuld abge-

tragen werden sollte, als um eine möglichst tiefgehende Zerstörung der 

sich im Aufbau befindlichen neuen Produktion. «In erster Linie wird zer-

stört und nicht demontiert», klagte der SPD-Abgeordnete Henssler noch 

am 30. September 1949 im Bundestag. Als Beweis dafür wertete er die 

Weigerung der Briten, das hochmoderne Thyssen-Stahlwerk Weiterarbei-

ten zu lassen und mit den Erlösen ausschliesslich Reparationsschulden 

Deutschlands gegenüber Grossbritannien abzutragen. 

Dabei wurde von deutscher Seite immer wieder darauf hingewiesen, 

dass man nichts gegen die Demontage der wirklich rüstungsrelevanten 

Betriebe gehabt habe. Aber diese 335 Rüstungsfabriken, denen «freilich 

niemand bei uns eine Träne nachweint» (Henssler, SPD), waren bereits 

abgebaut und zerstört, als noch mal so viele Fabriken der sogenannten 

Friedensindustrie zur Demontage befohlen wurden. Zudem wurde bitter 

beklagt, dass immer nur ein geringer Bruchteil des Werts der abgebauten 

Anlagen als geleistete Reparationen zu Buche schlug – oft genug gelang-

ten die zerstörten Produktionsanlagen nicht einmal auf die genau be-

obachtete Reparationsliste, wodurch ein Ende der Demontagen in immer 

weitere Ferne rückte. 

Die Paraffiner, die Demontage-Müller fast totgeschlagen hatten, ka-

men einigermassen ungeschoren davon. Hauptschläger Heinrich Hackert 

versuchte, sich zu entlasten, und verpfiff seine Mitangeklagten. Bei der 

Gegenüberstellung im Gefängnishof identifizierte er Buchhalter Heinrich 

Stenzel und Paraffineur Helmut Schrader. Die übrigen Festgenommenen 

wurden vom Gefängnisarzt haftunfähig geschrieben. Schon am nächsten 

Mittag zogen die Haftentlassenen in Dreierreihen durch Dortmunds 

Hauptstrassen. Sie sangen den «Antidemontagesong» und nahmen in der 
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Werksküche Dortmund-Hörde mit ihren Unterstützern ein gemeinsames 

Essen ein. 

Es stellte sich heraus, dass einige an der Schlägerei Beteiligten am 

Tattag Urlaub genommen hatten, um der Entnazifizierungsverhandlung 

von Erwin Müller beizuwohnen. Der Betriebschef Dr. Ohme dazu: «Ich 

werde mich hüten, jemand daran zu hindern, in eine Entnazifizierungsver-

handlung zu gehen.»11 

Die Anklage lautete auf «Durchführung einer Verfolgung gegen eine 

Person wegen deren Zusammenarbeit mit der Militärregierung. Vergehen 

gegen Verordnung 1, Artikel II, Paragraph 42 der Militärregierung». Das 

wog in etwa so schwer wie Landfriedensbruch. Betriebsdirektor Dr. Wer-

res und Betriebsratschef Fritz Engelhardt wurden wegen intellektueller 

Urheberschaft ebenfalls vor Gericht gestellt. Ihr Verteidiger Ferdinand 

Marx wies die Anschuldigung der Urheberschaft jedoch zurück: «Was ge-

schah, kam aus der kochenden Volksseele. Die hat sich selbst Luft ver-

schafft, weil ein alter Nazi Nutzniesser des vierten Reiches wurde. Mit der 

Demontage hat es überhaupt nichts zu tun.» 

Da fühlten sich sogar die Briten überrumpelt. Sie wussten sowieso, 

dass Kaution und Gerichtskosten für die Paraffineure gleichermassen von 

Gewerkschaften, Kohlenbergbauleitung und dem Hoesch-Konzern getra-

gen wurden. Deshalb wurden die, für die eine Kaution gestellt worden war, 

gar nicht erst angeklagt. 

Nur der geschundene Erwin Müller musste weiter leiden und das Bett 

hüten. Er konzentrierte sich nun auf die nächste Runde seines künstlich in 

die Länge gezogenen Entnazifizierungsverfahrens. Vom Krankenbett aus 

klagte er an: «Ein ganz dreckiges Wahlmanöver. Deshalb musste ich zum 

Gestapospitzel und Ariseur gemacht werden. Gewisse Leute brauchen 

heute einen Prügelknaben.»12 
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Die Selbstmördertür 

Im Januar 1949 gewann ein Crèmeschnittchen die Rallye Monte Carlo, 

die zum ersten Mal seit 1939 wieder stattfand (allerdings nur in der Klasse 

bis 1‘100 cm3). Die Autowelt stand Kopf. Vor allem als der unscheinbare 

Kleinwagen 1951 auch noch die 24 Stunden von Le Mans und 1952 die 

Mille Miglia gewann. 

Dieser Renault 4CV war doch gar kein richtiges Auto: Er war nur 3,66 

Meter lang und 1,43 Meter breit und 1,47 Meter (!) hoch, hatte aber se-

rienmässig vier Türen, die beide am sogenannten B-Holm befestigt waren: 

Die Vordertüre ging nach hinten auf und wurde deshalb «Selbstmörder-

tür» genannt. Die Hintertür hingegen öffnete sich nach vorne. Eine selt-

same Anordnung, die Verwirrung stiftete. Für seine Grösse verfügte der 

4CV über einen relativ geräumigen Kofferraum – der aber befand sich 

unter der Fronthaube. Der Motor, den man dort vergeblich suchte, war im 

Heck versteckt, die Wasserkühlung klebte direkt an der dünnen Rücken-

lehne, was wie eine Sitzheizung wirkte – im Winter. Im Sommer konnte 

das Sitzen im Fond wegen der Hitzeentwicklung zur Tortur werden. 

Der winzige Motor leistete 17 PS. Der Name 4CV, quatre chevaux – 

also vier Pferde, meinte nicht die PS-Stärke des Wagens (chevaux vapeur) 
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sondern die Steuerklasse (chevaux fiscaux) im Produktionsland Frank-

reich. Der 4CV hatte ein Dreiganggetriebe. Als der Wagen 1959 in der 

DDR auf den Prüfstand kam, weil man an eine Übernahme der Lizenz des 

französischen Volkswagens dachte, befanden die Ost-Ingenieure lapidar, 

der 4CV habe «einen guten elastischen Verlauf der Kraftentfaltung (...), 

was den Verzicht auf eine vierte Schaltstufe rechtfertigt».1 

Schneller als 90 Stundenkilometer konnte man mit der Anfangsver-

sion sowieso nicht fahren. Aber schneller brauchten die Käufer des Wa-

gens auch nicht zu sein, denn er wurde vor allem in der weitläufigen fran-

zösischen Provinz genutzt – und dort waren Ende der Vierzigerjahre die 

meisten Strassen noch unbefestigt. Dafür lag der Durchschnittsverbrauch 

bei nicht mehr als sechs Liter auf 100 Kilometern. 

Der 4CV erinnerte mit seinem Heckmotor an den VW Käfer, das Lieb-

lingsauto der Deutschen – wobei der Käfer keine Wasserkühlung, sondern 

eine Luftkühlung hatte. Es gab da auch eine untergründige Verwandt-

schaft, über die man 1949, im Jahr des Monte-Carlo-Sieges, in Deutsch-

land nur allzu gerne redete. Dazu später. 

Der 4CV war der Wagen des Volkes – in Frankreich und in den Be-

neluxländern. Aber nicht in Deutschland. Dort dominierte der VW Käfer. 

Dennoch fuhren viele Deutsche den 4CV und machten ihn so auch zu 

einem deutschen Phänomen: Der 4CV war das meistverkaufte Auto im 

Saargebiet, das 1949 noch wirtschaftlich an Frankreich angegliedert war 

und nicht zur neu gegründeten Bundesrepublik Deutschland gehören 

sollte. Dort fuhren drei Viertel aller Autofahrer den französischen Klein-

wagen, der im Gegensatz zu dem etwas grösseren Käfer allerdings vier 

Türen hatte. Man konnte also hinten einsteigen, was den Fahrkomfort 

merklich verbesserte. 

Dennoch war der 4CV ausserhalb des Saarlandes keine Konkurrenz 

für den etwas PS-stärkeren VW Käfer. Zwischen dem Saargebiet und dem 
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restlichen Deutschland, also zwischen dem Saargebiet und der französi-

schen Besatzungszone bzw. der Bundesrepublik Deutschland gab es eine 

Zollgrenze, die streng kontrolliert wurde. Wer im Saarland einen 4CV 

kaufte, musste beim Kauf in dem Saar-Auto-Contor von Renault in Saar-

brücken eine Verpflichtung unterschreiben, «das Fahrzeug im Saargebiet 

zu benutzen und dasselbe ohne schriftliche Zustimmung der Firma Saar-

Auto-Contor (...) weder weiterzuverkaufen, noch ausserhalb des Saarge-

bietes zuzulassen, zu verleihen oder zu vermieten.»2 

Für deutsche Autos wie den VW Käfer musste, wenn sie ins Saarland 

«importiert» wurden, Zoll bezahlt werden. Zudem kostete der 4CV 1949 

in der Limousinen-Ausführung «Grand Luxe» 456‘000 Francs, was um-

gerechnet etwa 4‘000 D-Mark ausmachte. Der 4CV wurde von Frankreich 

zollfrei ins Saargebiet geliefert – deshalb auch das Verbot des Wiederver-

kaufs nach «Deutschland». 

Vom VW Käfer wurden im Jahr 1948 in Wolfsburg 19‘220 Exemplare 

gebaut. Davon waren 4‘500 Autos in den Export gegangen, es blieben also 

noch 14‘720 für Deutschlands Strassen. Opel in Rüsselsheim exportierte 

im selben Jahr nur 1‘324 Wagen ins Ausland. Mehr als diese 5‘824 VW- 

und Opel-Wagen wurden 1948 aus Deutschland nicht exportiert. Die Bri-

ten, die den Deutschen vorwarfen, sie überschwemmten mit ihren Käfern 

den internationalen Markt, exportierten aus ihren heimischen Fabriken im 

selben Jahr insgesamt 179‘013 Automobile. Der deutsche Exportmarkt 

war also winzig und machte bei den PKW nur drei Prozent der britischen 

Ausfuhren aus.3 

Bereits 1949 baute Renault 300 Stück 4CV täglich. Die Käufer muss-

ten – nicht nur im Saarland – mehr als ein Jahr warten. Sie konnten ihr 

Auto in 25 Monatsraten abbezahlen. Aber schon nach einem Dreiviertel-

jahr konnten sie das noch nicht abbezahlte Auto fahren, falls es ausgelie-

fert war. 
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Der VW Käfer kostete ab 1946 in den deutschen Besatzungszonen mit 

Bezugsschein 5’000 RM, was einem inflationsbereinigten Preis von 

17‘900 Euro entspricht. Im März 1949 – knapp zwei Monate vor der 

BRD-Gründung – wurde die Export-Limousine vorgestellt (Typ 11 A). 

Dieser VW Käfer verfügte über eine leicht verbesserte Ausstattung mit 

mehr Chrom. Der Wagen hatte attraktive Radkappen und bessere Stoss-

stangen und kostete in der Standardausführung 5‘300 DM (das hiess für 

den Export: 5‘450 DM – also 1‘450 DM mehr als der 4CV im Saarland), 

für die Cabrio-Ausführung musste der sportliche Fahrer schon 7‘500 DM 

hinlegen. Das war deutlich teurer als der französische Konkurrent 4CV. 

Da wartete man im Saarland gerne ein paar Monate. 

Kriegskinder 

Dabei hatten VW Käfer und Renault 4CV eine ähnliche Geschichte. 

Beide waren Kriegskinder. Ferdinand Porsche hatte schon 1934 vom 

Reichsverband der deutschen Automobilindustrie den Entwicklungsauf-

trag für einen Volkswagen bekommen. Vom späteren KdF-Wagen wur-

den auch ab Ende 1938 einige Vor-Serienwagen produziert – für die Wer-

bung und für Ausstellungen. Mit dem Bau des Volkswagenwerkes war 

bereits begonnen worden (siehe S. 152). Aber es wurden noch keine Käfer 

an Kunden ausgeliefert. (Der Ausdruck «Käfer» kam in Deutschland erst 

1961 auf. Da das VW-Werk bis dahin keine anderen PKW baute, sagte 

man einfach «VW» und jeder wusste, welches Auto gemeint war.) 

Im Krieg wurden die unfertigen Werksanlagen bei Fallersleben (spä-

ter Wolfsburg) nur für Militärfahrzeuge genutzt. Die Autoproduktion be-

gann erst im Sommer 1945. Bis zur Jahreswende wurden in Wolfsburg 
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nur 1‘785 Autos hergestellt – vor allem für den Gebrauch durch die Be-

satzungsmächte und die Deutsche Post. Doch ab 1946 konnten auch Nor-

malbürger einen VW erwerben – auf Bezugsschein. Damit begann der 

Siegeszug des Käfers – eines robusten, kleinen, sparsamen PKWs für 

breite Käuferschichten. Bis zur Ende der Produktion in Wolfsburg Mitte 

1974 und in Emden Anfang 1978 wurden weltweit (also auch in Mexiko 

und Brasilien) 21‘529‘464 VW Käfer gebaut. 15,8 Millionen davon in 

Deutschland. Der Käfer war das Symbol der Wirtschaftswunderzeit in 

Deutschland. 

Auch der 4CV sollte schon in den Dreissiger] ahren entstehen – und 

wurde wie der VW durch den Krieg erst mal gestoppt. Louis Renault 

spielte kurz vor Kriegsbeginn mit dem Gedanken, einen Kleinwagen ins 

Programm aufzunehmen, der breiten Schichten des Volkes den Zugang 

zur Automobilität ermöglichte. Doch der Krieg verlangte auch in Frank-

reich von der Industrie die Umstellung auf militärische Produktion. Als 

die deutsche Wehrmacht Frankreich besetzte, wurde der Bau von zivilen 

Fahrzeugen ganz verboten. Das galt auch unter der Vichy-Regierung. 

Dennoch beschäftigte man sich ab 1941 bei Renault heimlich mit dem 

alten Plan, einen Kleinwagen für alle zu bauen. 

Solche geheimen Projekte gab es in vielen besetzten Ländern – als 

Vorbereitung für die Zeit nach dem Sieg über die Deutschen und als 

Trotzreaktion auf das Diktat der Besatzer. Im belgischen Oostende baute 

der Betreiber der Küstenlinie Selvop neben den von den Deutschen be-

fohlenen militärischen Projekten 25 Strassenbahnzüge für das zivile Le-

ben nach dem deutschen Abzug. Die Bahnen wurden getarnt in die Indu-

striestadt Charleroi geschleppt und dort 1945 in Betrieb genommen.4 

Schon kurz nach Kriegsende war ein Prototyp des 4CV für Testfahrten 

fertig. Der neue Renault 4CV mit dem typischen 17-PS-Motor konnte auf 
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dem Pariser Autosalon 1946 vorgestellt werden. Die Produktion begann 

– die Franzosen liebten ihren 4CV. 

Ab 1955 gab es eine Version mit 24 PS, die die magische Grenze von 

100 km/h knackte. 1959 war sogar eine 30-PS-Version erhältlich. Als 

Renault die Produktion des 4CV einstellte (um sich auf den R4 zu kon-

zentrieren, mit dem man dem sehr populären 2CV von Citroën Paroli bie-

ten wollte), waren 1,2 Millionen Autos der Reihe verkauft worden. 

Der heimliche VW 

Im Saargebiet hatte dieses kleine Auto ein ganz besonderes Image. Es 

wurde liebevoll Cremeschnittchen genannt, ein Äquivalent zur französi-

schen Koseform motte de beurre – deutsch: Butterklumpen. Die saarlän-

dischen 4CV-Fahrer nannten ihren Kleinwagen «Cremeschnittchen», 

weil es sie farblich an ein beliebtes Kaffeeteilchen erinnerte – eine Krea-

tion aus viel Butter, Sahne, Glasur und Zucker, die beige-gelb war. 

Das war auch die Farbe der ersten 4CV, die ab 1946 das Saargebiet 

überschwemmten. Der Grund: Während der deutschen Besatzung waren 

die Renault-Werke in Billancourt bei Paris gezwungen, Fahrzeuge und 

Fahrzeugteile für die Wehrmacht herzustellen. Die Farbe für diese Wehr-

machtsprodukte war normiert und wurde in grossen Mengen bereitge-

stellt. Als die Deutschen abzogen, liessen sie diese Farbbestände in Bil-

lancourt zurück. Da man dort 1945/46 sehr eingeschränkt war, was Ma-

terial anging, nutzte man bei Renault für die erste Serie des 4CV den 

beige-gelben Tarnlack der Wehrmacht. Aus Kostengründen – aber auch, 

um sich mit dem grellen Beige-Gelb vom Einerlei der schwarzen Fahr- 
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zeuge der Nachkriegszeit abzusetzen. Überhaupt warb Renault aggressiv 

für seinen neuen Kleinwagen: Zur Einführung kreiste ein Hubschrauber 

über Paris, der einen 4CV an einem Seil baumeln liess. 

Dafür dass die typische Crèmeschnittchenfarbe etwas heller und gel-

ber war als das Wehrmachts-Beige, hatten die saarländischen Autofahrer 

eine plausibel klingende Erklärung, die auch das restliche Deutschland 

beeindruckte: Im zentralen Renault-Werk Billancourt seien während des 

Kriegs Panzer gebaut worden, hiess es – unter anderem die Panzer für 

Rommels Wüstenarmee in Nordafrika. Diese Panzer seien mit einer be-

sonderen Tarnfarbe lackiert worden, einem Crème-Beige, das dem Wü-

stensand der Sahara ähnele und deshalb dort ideal tarne. Die Restbestände 

dieses Wüstenlacks wurden also verantwortlich gemacht für die südlich 

helle Farbe der ersten 4CV-Serie. 

Zwar wurde später nachgewiesen, dass in Billancourt keine Panzer für 

Rommels Afrikakorps gebaut wurden. Die Herkunft der Wüstentarnfarbe 

blieb aber unbestritten: Renault lackierte die ersten 4CV in «Ivoire» (d. i. 

Elfenbein, Farbcode 314) – und das ist nichts anderes als der Wehrmachts-

farbton «Dunkelgelb», der später als Norm RAL 7‘028 festgeschrieben 

wurde und ab 1943 Basisfarbe des deutschen Militärs wurde. Den Farbton 

«Ivoire» wiesen nur die Fahrzeuge der Modelljahre 1947 und 1948 auf. 

Bis 1953 aber wurde diese Farbe noch für das Armaturenbrett, die Felgen 

und die Fensterrahmen des 4CV verwendet.5 

Natürlich heisst das nicht, dass 75 Prozent der saarländischen Auto-

fahrer in Wehrmachtsnostalgie schwelgten. Das crèmefarbene Äussere 

der niedlichen Crèmeschnittchen erlaubte auch andere Assoziationen: der 

tiefe Süden, die Hitze der Sahara, das lichte-leichte Leben im Mittelmeer-

raum. Und damit konnten nach dem Krieg und den Nachkriegsjahren viele  
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Deutsche etwas anfangen, die mit der Ästhetik der Nazis nichts mehr zu 

tun haben wollten. 

Ein anderer Hintergrund beflügelte die Fantasie der technikbegeister-

ten 4CV-Käufer in Deutschland noch viel mehr als die Wüstenfarbe. Seit 

der 4CV 1947 ins Saarland ausgeliefert wurde, verglich man ihn mit dem 

deutschen Pendant, dem VW Käfer, und stellte erstaunliche Ähnlichkei-

ten fest: Beide hatten eine Tropfenform, ihr Motor sass im Heck. 

Da bei der gleichzeitigen Entwicklung in Deutschland und in Frank-

reich eine Produktkopie ausgeschlossen war, musste es eine andere Ursa-

che geben. Sie war schnell gefunden: Der Erfinder des deutschen VW 

Käfers und des französischen 4CV von Renault musste derselbe Ingenieur 

sein. 

Und wirklich – es stellte sich heraus, dass Ferdinand Porsche an der 

Entwicklung beider Wagen beteiligt war. Der Käfer ging ganz klar auf 

sein Konto: Er hatte schon Anfang der Dreissigerjahre die Idee zu einem 

Volkswagen gehabt. Sein Brezelkäfer (wegen der schmucken Brezel-

fensterchen im Heck) war serienfertig, konnte aber nicht zu den Massen 

gelangen, die ihn über ein KdF-Bezahlsystem anbezahlt hatten, weil der 

Krieg die zivile Produktion verhinderte. Als Wolfsburg dann 1945 den 

Käfer zu bauen begann, konnte das VW-Werk auf die Vorarbeit von Fer-

dinand Porsche zurückgreifen. 
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Ferdinand Porsche 

Wie aber gelangte Porsches Know-how nach Billancourt? 

Ferdinand Porsche war im Dezember 1945 in Baden-Baden als Bela-

steter des NS-Regimes verhaftet worden. Bis Anfang 1948 hatte er in fran-

zösischer Gefangenschaft gesessen. Das Pariser Innenministerium wollte 

vom Ingenieurswissen seines prominenten Gefangenen profitieren und 

zwang Porsche deshalb 1946, an der Entwicklung des französischen 

Kleinwagens 4CV mitzuarbeiten. 
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Er bekam sämtliche Konstruktionsakten in seine Zelle und vertiefte sich 

in die Vorarbeit der französischen Kollegen. 

Porsche war Autobauer mit Leib und Seele. Das Nazireich war unter-

gegangen. Die Produktion seines Volkswagens in Wolfsburg lief nur 

schleppend an und wurde von der Besatzungsmacht mit Argwohn beäugt. 

Die Briten dachten nicht daran, das deutsche Massenauto bis zur Konkur-

renzfähigkeit gedeihen zu lassen – das würde die Chancen des eigenen 

Autobaus beschneiden. In Frankreich aber entstand ein neuer Kleinwagen 

für alle, so wie Ferdinand Porsche ihn sich seit mehr als zehn Jahren er-

träumte. Was sollte ihn also daran hindern, mit Renault zu kooperieren? 

Es kam zu neun Fachgesprächen des Österreichers mit den 4CV-Kon-

strukteuren von Renault. Im Zuge dieser Treffen bekam Ferdinand Por-

sche auch die Gelegenheit, ein Testfahrzeug aus Billancourt Probe zu fah-

ren. 

Die Franzosen behaupteten später, ihre eigenen Pläne für das neue 

Auto seien 1946 bereits so weit entwickelt gewesen, dass Porsche nichts 

mehr zu dem 4CV habe beitragen können. Porsches Sohn Ferry aber be-

richtet in seinem Buch über den Vater, dieser habe mit «zahlreichen Ver-

besserungsvorschläge» in die Entwicklung des Renault 4CV eingegrif-

fen.6 

Der 4CV kam 1947 auf den Markt. Die Treffen Porsches mit den 

Renault-Ingenieuren fanden ab Anfang 1946 statt. Es wäre also nur ein 

knappes Jahr Zeit geblieben, die Änderungen in die Entwicklung des Fahr-

zeugs einzubringen. Angesichts der komplizierten Planung einer Automo-

bilproduktion für die Masse ist eine Mitwirkung Porsches unwahrschein-

lich. Vielmehr scheint es so gewesen zu sein, wie französische Teilnehmer 

später auch berichteten: Dem französischen Innenministerium ging es um 

politische Ziele, die Autobauer aber wollten endlich ihren 4CV auf den 

Markt bringen. Die Gespräche mit Porsche waren für sie eine lästige 
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Pflichtübung, die sie absolvierten, ohne dass das eine Konsequenz für ihre 

Fertigung gehabt hätte. 

Dennoch – den Deutschen, vor allem den Saarländern, die die Segnun-

gen der französischen Wirtschaft gerne in Kauf nahmen (das war das zoll-

freie Crèmeschnittchen nämlich wirklich), aber unter der politischen Gän-

gelung durch Frankreich litten, war es eine Genugtuung, sich sagen zu 

können, dass an dem sensationellen Erfolg des französischen VWs auch 

der VW-Erfinder Ferdinand Porsche beteiligt war. 

Dabei war der 4CV längst nicht so zuverlässig wie der Käfer: Das 

Crèmeschnittchen enthielt wenig Blech, es war so leicht, dass ein starker 

Mann es anheben konnte. Die Batterie war nicht leistungsstark, und es 

kam öfter vor, dass die Bremsen versagten, weil die Bremskolben festsas-

sen.7 

Auf der saarländischen 4CV-Fansite befinden sich zahlreiche Berichte 

von Pannen mit dem Lieblingsauto, mit dem die Saarländer den Osten 

Frankreichs und den Südwesten Deutschlands erkundeten. Ein Besitzer 

namens Chall aus dem saarländischen Nunkirchen schreibt: «Nach drei 

Jahren treuer Dienste kündigte während eines Ausflugs ein lauter Knall 

mitten auf der Autobahn das Ende an: Ein Kolben war abgerissen und 

hatte den dicken Motorblock durchschlagen. Das Auto wurde für viel 

Geld von einem Unternehmen bis nach Saarlouis geschleppt. Noch mehr 

Kosten verursachte dann der Einbau eines neuen Motors. Schon einige 

Wochen später wurde das Crèmeschnittchen der Challs gegen einen Opel 

Rekord eingetauscht.» 

Solche Erlebnisse trübten jedoch den Erfolg des 4CV kaum. 

Renault liess seinen Kleinwagen im britischen Acton, im belgischen 

Haren und im spanischen Valladolid nachbauen. Die spanische Autofirma 

Fasa verkaufte ihren Renault 4/4 auf der iberischen Halbinsel bis 1959 

26‘294 Mal. In Japan baute der Nutzfahrzeughersteller Hino Diesel den 
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4CV ab 1953. Die japanische Version für Rechtslenker wurde in ganz 

Fernost als Taxi eingesetzt. 

Weil die Nachfrage nach Kleinwagen in Frankreich und im Saargebiet 

enorm war, wurde der 4CV zuerst nicht in die USA exportiert. Ab 1956 

lieferte Renault jedoch seine Dauphine, die «amerikanischer» aussah, in 

die USA. Im Schlepptau der Dauphine gelangten dann auch 15‘000 4CV 

in die Vereinigten Staaten – sie wurden vor allem von ehemaligen Gis 

gekauft, die in Frankreich stationiert gewesen waren und den Wagen dort 

liebgewonnen hatten. 

In Frankreich – und damit auch im Saargebiet – gab es verschiedene 

Sonderausführungen. Das Modell Affaires war eine extreme Sparversion, 

es hatte keinerlei Chrom, die Sitze waren wie Liegestühle nur mit Stoff 

bespannt, und der Wagen verfügte über kein Zündschloss mit Schlüssel. 

Er wurde einfach nur aufgeschlossen und mittels Knopfdruck gestartet. 

Die Überfallkommandos der französischen Gendarmerie fuhren in den 

Grossstädten eine dunkelblau-weiss lackierte Sonderausführung mit 33-

PS-Motor und grösserer Heckscheibe. Ein Misserfolg war nur das Modell 

Commerciale, das statt Rücksitz eine offene Ladefläche hatte. Da das Be-

laden durch den Heckmotor behindert wurde, kauften nur wenige Gewer-

betreibende den Commerciale. 

Mit Beginn der Renault-Werksferien im 6. Juli 1961 rollte der letzte 

4CV vom Montageband. Nach dem Ende der vierwöchigen Ferien begann 

eine neue Ära: Der Nachfolger Renault 4 wurde gebaut. Der R4 wurde 

nicht mehr nur im Saarland, das seit 1957 politisch und seit 1959 wirt-

schaftlich zur BRD gehörte, sondern in ganz Deutschland ein erfolgrei-

cher Klein- und Allzweckwagen und machte dem ewig rollenden VW Kä-

fer wie kein anderes Modell Konkurrenz.8 
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Ein Bergmann in Moskau 

Am 13. Oktober 1948 geschah in einem Stollen der Karl-Liebknecht-

Grube in Ölsnitz im Zwickauer Revier ein Wunder. Ein Bergmann na-

mens Adolf Hennecke (im Westen mokierten sich Neider sofort über den 

Vornamen) erfüllte in 616 Meter Tiefe die vorgegebene Norm mit 380 

Prozent. Hennecke erhielt für seinen Förderrekord 1,5 Kilogramm Fettzu-

lage, drei Schachteln Zigaretten, eine Flasche Schnaps, 50 Mark Prämie 

und einen Blumenstrauss des Kollektivs.1 

Die grösste Ehre seines Lebens widerfuhr Adolf Hennecke aber, als er 

Ende April 1949 in die Sowjetunion reisen durfte. Das war fünf Monate 

vor der Gründung des Staates, dessen Galionsfigur der Steiger aus dem 

Zwickauer Bergbau jetzt schon war. In der SBZ hatte am 5. Februar eine 

grosse Konferenz aller Hennecke-Aktivisten stattgefunden – von der SED 

mit Eifer organisiert, denn der Elan der erst vier Monate alten Bewegung 

hatte nachgelassen. 

In Moskau stand ein Besuch bei Alexei Stachanow auf dem Pro-

gramm. Stachanow galt als Pionier eines einzigartigen Systems der Lei-

stungssteigerung in der Wirtschaft der sozialistischen Staaten. Alexei 

Stachanow, am 3. Januar 1906 als Sohn einer Bauernfamilie geboren und  
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damit nur ein Jahr jünger als Hennecke, der 1905 in Westfalen zur Welt 

gekommen war, hatte seit seinem 19. Lebensjahr, also seit 1925, als Berg-

arbeiter im ukrainischen Donezk-Gebiet unter Tage gearbeitet. Im Gegen-

satz zu dem Steiger Hennecke war Stachanow nur einfacher Hauer – also 

ein Bergmannsgeselle. Am 31. August 1935 hatte Stachanow die durch-

schnittliche Förderleistung eines ukrainischen Bergmannes um 

das 13-Fache übertroffen. Damals war er 29 Jahre, also erheblich jünger 

als sein Kumpel aus der Ostzone: Hennecke war bei seinem Rekord 1948 

schon 43 Jahre alt – eigentlich zu alt für solche Kraftakte. Aber das hatte 

seine Gründe, wie wir noch sehen werden. 

 

Adolf Hennecke im Oktober 1948 

Ebenso wie später hinter Hennecke stand auch hinter Stachanows Lei-

stung, die er mithilfe zweier anderer Hauer vollbracht hatte, ein Propa-

gandakonzept des Staates: Die Stachanow-Bewegung sollte ein neues Ar- 
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beitsethos befördern. Die Kumpel in der UdSSR würden ihrem Vorbild 

Stachanow nacheifern und die niedrige Produktivität der sowjetischen 

Wirtschaft erheblich steigern. Das hoffte jedenfalls die KPdSU. 

Stachanows Kraftakt hatte sich seinerzeit auch in Deutschland ausge-

wirkt – allerdings anders als 1948/49. Die russische Bildhauerin Vera Mu-

china schuf für die Pariser Weltausstellung von 1937 ein fast 25 Meter 

hohes Standbild: «Kolchosbäuerin und Arbeiter». Die sowjetische Füh-

rung erklärte die Skulptur zum Denkmal für «werktätige Helden» wie 

Alexei Stachanow. Da die Ausstellung von 1937 als ein «Kräftemessen» 

zwischen dem neuen faschistischen Deutschland und Stalins erstarkendem 

Sowjetstaat verstanden wurde, gewann Muchinas Kunstwerk eine weltpo-

litische Bedeutung. Am rechten Seine-Ufer standen sich also die Pavillons 

von Nazideutschland und der Sowjetunion direkt gegenüber. Deshalb 

sorgten die symbolsüchtigen Deutschen dafür, dass von ihrer «Trutzburg» 

ein riesiger Adler mit Hakenkreuz auf das Arbeiterpaar lüstern herab-

lugte.2 

Stachanow hatte schon zu Weihnachten 48/49 seinem «kleinen Bru-

der» in der Sowjetzone ein anfeuerndes Glückwunschtelegramm ge-

schickt. Auch Hennecke war ein Aktivist der Stachanow-Bewegung, er 

wurde zum Stachanow der DDR. In der «Ehrengalerie des Aufbaus» (Täg-

liche Rundschau, das parteiamtliche Organ der Ostzone) wurden unent-

wegt («täglich») neue Rekorde an der Arbeitsfront gemeldet – in allen In-

dustriezweigen gab es fleissige Arbeiter, die es dem Vorzeigeaktivisten 

Adolf Hennecke nachtun wollten, der am 18. Oktober 1948 statt der übli-

chen 6,3 Kubikmeter (Hauer-Norm) 24,4 Kubikmeter Kohle gefördert 

hatte. 

Nur die Reichsbahn hinkte noch etwas hinterher. Dort hatte sich bis 

Anfang Mai 1949 immer noch kein Rekordhalter gefunden. Das verärgerte 
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die SED-Funktionäre, die auf die Vorbereitungen der Staatsgründung im 

Westen starrten. Wenn der Westen sich schon abkoppelte von einer ge-

meinsamen Entwicklung der Zonen, dann sollte der Osten doch wenig-

stens zeigen, dass er in Sachen Aufbau die Nase vorne hatte. 

Kurz vor dem magischen Bonner Termin im Mai 1949 konnte auch 

die Bahn unter ihrem ehrgeizigen Generaldirektor Willi Kreikemeyer 

endlich Vollzug melden. Der Bahnchef hatte die durchschnittliche Ach-

senzahl der Ostzüge von 120 auf 240 Achsen verdoppeln lassen. Nun zo-

gen die Güterzüge in der Zone jeweils 3‘000 bis 4‘000 Tonnen Last. Auf 

den Lokomotiven solcher Giganten, die durch das eingleisige Land zo-

gen, standen die neuen Hennecke-Nachahmer. Die Sowjets hatten seit 

1945 überall in der Zone das zweite Gleis abgebaut und in Richtung Osten 

geschafft. Das machte den Bahnverkehr schwierig. Hinzu kam, dass in 

der Sowjetzone vorwiegend Braunkohle verfeuert wurde – auch auf den 

Dampfloks. Da Braunkohle weniger Kalorienwert hat als Steinkohle, 

musste auf den Tendern die dreifache Menge an Kohle verfeuert werden. 

Ein Rekordjäger schippte sich also die Seele aus dem Leib. 

Es wird von einem Aktivisten berichtet, der zwischen Cottbus und 

Berlin-Schönweide dreimal die Lok hatte auswechseln müssen. Durch die 

360 Achsen im Schlepptau (neuer Rekord!) war die Zugmaschine mehr-

mals abgerissen. Der Transport hatte bei der Kraftanstrengung vier Stun-

den länger gebraucht als normal.3 

Der übereifrige Kreikemeyer fiel in Ungnade – zumal als er beim so-

genannten UGO-Putsch so unglücklich agierte, dass streikende Bahnar-

beiter tagelang sein Zentralbüro belagerten (siehe S. 119). 
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Ackermann oder der Umweg 

Die Hennecke-Bewegung war ein Teil der umfassenden Sowjetisierung 

der ostdeutschen Gesellschaft. Es ging darum, sich grossflächig abzuset-

zen von einer spektakulären Wende in der Politik, die den Osten beinahe 

tiefgreifend verändert – und damit der DDR einen anderen Charakter ver-

liehen hätte. Diese Wende war von Anton Ackermann ausgegangen, ei-

nem der Getreuen aus Ulbrichts Umfeld: Ackermann hatte seit Anfang 

1946 – wie es erst aussah, mit Rückendeckung von ganz oben, vielleicht 

sogar aus Moskau – einen eigenen deutschen Weg zum Kommunismus 

deklariert. Seine Thesen lösten eine Welle der Begeisterung aus: Bedeu-

tete dieser «deutsche Weg» doch eine Befreiung von der sturen Bevor-

mundung durch das Vorbild UdSSR. 

Die Praktiker im Osten wussten, dass die Bevölkerung alles andere als 

begeistert von den Russen und ihrem Umgang mit Deutschland war. Die 

Übergriffe von Angehörigen der Roten Armee auf deutsche Frauen in den 

ersten Nachkriegstagen waren noch nicht vergessen, ebenso wenig wie die 

Behandlung Andersdenkender durch die sowjetische Ordnungsmacht und 

ihre deutschen Statthalter. Umso stärker setzten die Kommunisten auf Ak-

kermanns Vision eines eigenen sozialistischen Staates auf deutschem Bo-

den, der seine Entscheidungen losgelöst von der starren Besatzungsbüro-

kratie treffen konnte. 

Anton Ackermann stammte aus Thalheim im Erzgebirge. Schon 1928 

wurde er von der KPD zur politischen Weiterbildung nach Moskau ge-

schickt. Er kämpfte in Spanien in den Internationalen Brigaden und lebte 

ab 1940 in der Sowjetunion. Dort unterzeichnete er den Gründungsaufruf 

des Nationalkomitees Freies Deutschland mit. Obwohl er eine wichtige 

Funktion beim deutschen Programm des Rundfunks in Moskau innehatte,  

263 



Helden der Arbeit 

gehörte er nicht zu der engen Gruppe um Ulbricht, die 1945 mit dem er-

sten Flugzeug in die Heimat kam. Er führte eine eigene Gruppe an – die 

Gruppe Ackermann, die im Raum Chemnitz aktiv wurde. 

In der Nacht vom 5. auf den 6. Juni 1945 schrieb Ackermann – nicht 

Ulbricht und nicht Pieck – den Gründungsaufruf der KPD, die damit im 

Rennen der neuen Parteien einen Vorsprung hatte. Ackermanns Hand-

schrift ist unverkennbar: Es soll keine Sozialistische Einheitspartei geben 

(die dann ein Jahr später doch entstand), die SPD wird ebenso ihren Platz 

finden wie die neu gegründete KPD, es sollen bürgerliche Parteien entste-

hen, die das Spektrum abdecken, das früher das Zentrum und die Demo-

kratische Partei DP vertraten.4 

Ackermanns Name stand hinter Wilhelm Pieck und Walter Ulbricht 

ganz oben auf dem Gründungsaufruf. In der neuen KPD war er für Kultur 

zuständig – das war in der Nachkriegszeit ein wichtigerer Posten als in 

unseren Tagen. Schon im Februar 1945 hatte Ackermann in Moskau bei 

seinem Sender Freies Deutschland eine ungewöhnliche Position vertre-

ten. «Die Entwicklung ist im Einzelnen in den verschiedenen Ländern 

sehr unterschiedlich, aber das beweist, dass nicht eine landfremde Gewalt 

bestimmend wirkt», schrieb er mit Blick auf die südosteuropäischen Län-

der. Im November 1945 arbeitete er seine These zu einer Grundposition 

seiner Partei aus: Es ging um den eigenen deutschen Weg zum Sozialis-

mus.5 

Ackermann bediente sich bei seinem gefährlichen Balanceakt eines 

raffinierten Schachzuges: Er griff auf Marx und Engels zurück, weil er 

wusste, dass ihm deren Argumentation auch in Moskau niemand so leicht 

aus der Hand schlagen würde. In Ländern mit bürgerlich-demokratischen 

Regierungsformen, so Karl Marx, könne sich der Übergang zum Sozialis-

mus durchaus anders als in Russland vollziehen – nämlich friedlich und  
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evolutionär. Aus dieser Erkenntnis folgerte Ackermann, dass es für jedes 

Land einen eigenen Weg zum hohen Ziel der Verwirklichung der kom-

munistischen Idee geben müsse. Zu allem Überdruss für die Orthodoxen 

in der Partei zitierte Ackermann auch noch Lenin: «Kein anderer als Lenin 

hat betont, dass es der grösste Fehler wäre, die Wahrheit über die Allge-

meingültigkeit der russischen Erfahrung zu übertreiben und ‚sie auf mehr 

als einige Grundzüge unserer (d.h. der russischen) Revolution auszudeh-

nen’ (...) in diesem Sinne müssen wir einen besonderen deutschen Weg 

zum Sozialismus bejahen.»6 

Im Januar 1946 erschien Ackermanns Artikel «Gibt es einen besonde-

ren deutschen Weg zum Sozialismus?». Er schlug ein wie eine Bombe. 

Die Partei – es war ja noch die KPD und noch nicht die SED – war wie 

umgekrempelt. Wenige Tage vor der Gründung der SED, nämlich am 19. 

April 1946, fand im Deutschen Theater in der Berliner Schumannstrasse 

der 15. Parteitag der KPD statt. Anton Ackermann sagte: «Die Sozialisti-

sche Einheitspartei wird eine unabhängige Partei sein, weil sie in ihren 

Entschlüssen völlig frei sein wird, weil sie die grundlegenden Lehren des 

Marxismus nicht als Schema, nicht als starre Glaubenssätze betrachtet, 

sondern auf die spezifisch deutschen Verhältnisse und den spezifisch 

deutschen Weg der Entwicklung an wenden wird.»7 

Drei Tage später kam es zur Gründung dieser neuen Partei im Admi-

ralspalast. Doch die SED war alles andere als unabhängig und in ihren 

Entschlüssen völlig frei. 

Anton Ackermann – immerhin Mitglied des Zentralsekretariats – 

musste im Herbst 1948 wegen seiner spezifisch «deutschen Sichtweise» 

Selbstkritik üben. Im Januar 1949 wurde er degradiert – zum Kandidaten 

des Politbüros. Vier Jahre später wurde er wegen seiner «versöhnlichen 

Position» im Zuge des Aufstandes vom 17. Juni 1953 seiner Funktion als 

Mitglied des ZK enthoben. 
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Von den 14 Mitgliedern des Zentralsekretariats, die im Admiralspalast 

unter dem Jubel der Delegierten gewählt worden waren, wurden schon 

nach wenigen Jahren zehn Mitglieder entmachtet und teilweise sogar aus 

der Partei ausgeschlossen. Sie waren meistens Anhänger der Thesen von 

Ackermann, also des eigenen Weges, den Deutschland hätte gehen sollen. 

Dieses roll back verstärkte sich erheblich, als es 1947/48 im Lager der 

sozialistischen Staaten Osteuropas zu kriseln begann: Jugoslawiens Prä-

sident Tito, der sein Land ohne die Hilfe der Roten Armee von den deut-

schen Besatzern befreit hatte, beanspruchte gegenüber Moskau Freiheit 

für die nationale Entwicklung. Die UdSSR reagierte aggressiv, der Streit 

schaukelte sich hoch, bis Tito schliesslich ganz aus dem Lager der sowje-

tisch dominierten Staaten Europas ausscherte. Daraufhin wurde in der 

DDR der Druck zur Konformität gewaltig. 

Auch in der Arbeitswelt sollte klargestellt werden, dass die Sowjet-

union das Mass aller Dinge war und blieb. Deshalb taten die SED-Be-

triebsorganisationen ab 1948 alles, um nach dem russischen Vorbild eine 

Musterarbeiterbewegung in Gang zu bringen. Dort hatte im Jahr 1935 der 

Bergarbeiter Stachanow mit seinem guten Beispiel eine Welle von Rekor-

den in der Kohleförderung initiiert. Am 31. August war es Stachanow im 

Irmino-Schacht bei Stalino, dem heutigen Donezk (Ukraine), gelungen, 

die gängige Förderungsnorm um unglaubliche 1‘400 Prozent überzuerfül-

len. Er förderte 14 Mal so viel Kohle, wie eigentlich erwartet wurde. In 

der ganzen Sowjetunion formierte sich daraufhin – von oben gesteuert – 

eine gewaltige Stachanow-Bewegung, in der sogenannte «Helden der Ar-

beit» in Mammutschichten unglaubliche Produktionsleistungen erbrach-

ten. Der Clou der Sache war, dass sich die Musterarbeiter ständig gegen-

seitig überbieten mussten. Doch diese Logik machte die sogenannte «Be- 
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wegung» zu einer fragwürdigen Veranstaltung. Zudem musste ein Ar-

beitsbereich für den Rekord lange vorher präpariert werden. Eine ganze 

Arbeitsbrigade war damit beschäftigt, «günstige Arbeitsbedingungen zu 

schaffen» – eine Brigade, die nicht produzierte. Deren reguläre Arbeit 

blieb während der Vorbereitung des Rekords liegen oder musste von Kol-

legen zusätzlich zur eigenen Arbeit erledigt werden.8 

Die SED versprach sich von ihrer Hennecke-Bewegung «eine neue 

Einstellung zur Arbeit, einen neuen mächtigen Aufschwung der Arbeits-

produktivität». Die Vorbereitungen begannen schon Monate vorher. Sorg-

fältig wurden die verschiedenen Regionen geprüft: Welche eignete sich 

am besten als Ausgangspunkt der Bewegung? Die Entscheidung fiel auf 

Sachsen – dort waren die Menschen am ehesten für eine Bewegung im 

Arbeitsleben zu begeistern, glaubte man. Dann hiess es: Welcher Indu-

striezweig ist dafür geeignet? Natürlich orientierte man sich auch in dieser 

Frage an der Sowjetunion. Dort hatte Stachanow seine Erfolge im Berg-

bau eingefahren. Damit war das geklärt. Wen sollte man als Protagonisten 

der Bewegung auswählen? In der UdSSR hatte man sich 1935 für einen 

Komsomolzen entschieden, also für einen Jungkommunisten. Diese wa-

ren am ehesten für eine Aktivistenbewegung zu haben. In Deutschland 

aber wollte man vor allem die Facharbeiter und die erfahrenen Industrie-

arbeiter einbinden, da die am dringendsten gebraucht wurden. Also wurde 

ein älterer Kollege ausgewählt. Er sollte auch unbedingt Mitglied der SED 

sein, um die besondere Rolle der Partei bei der hoffentlich einsetzenden 

Rekordjagd zu unterstreichen. 

In unseren Tagen wurde behauptet, die Idee für die Sonderschicht habe 

die damalige Revierdirektion von Henneckes Karl-Liebknecht-Schacht 

gehabt, angeregt von sowjetischen Zeitungsredakteuren in der Ostzone. 

Die Berliner Parteiführung habe sich erst Tage nach Henneckes Leistung 

an die Spitze der Bewegung gesetzt. Auch habe Hennecke selbst den Vor- 
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schlag gemacht, eine spektakuläre Sonderschicht einzulegen, um einen 

Förderrückstand von 13’000 Tonnen in seinem Revier aufzuholen.9 

Selbst, wenn die Initiative von Zwickau ausgegangen sein sollte, was un-

ter diesen Umständen schwer vorstellbar ist: Eine gesellschaftliche Be-

wegung dieses Ausmasses war ohne die SED damals nicht möglich. 

In Berlin waren die Weichen sowieso längst gestellt: Mit den Vorga-

ben der Partei versehen machte sich eine Delegation von Genossen auf 

den Weg ins sächsische Industrierevier. Dort wurden die örtlichen Partei-

sekretäre und die Betriebsdirektoren ins Gebet genommen: Gemeinsam 

sollte der richtige Kandidat für die wichtige Aufgabe gefunden werden. 

Relativ schnell stiess man auf Adolf Hennecke. Er war zwar schon 43 

Jahre alt, aber er arbeitete bereits seit über 20 Jahren in Bergbaugruben, 

verfügte also über genügend Erfahrung. Hennecke war nicht nur Partei-

mitglied (eigentlich war er in die SPD eingetreten, aber die gehörte ja seit 

April 1946 zur SED), er hatte sogar schon eine SED-Parteischule besucht. 

Er war also überqualifiziert in dem Sinne, dass man hätte annehmen kön-

nen, er sei ein Parteikader und kein richtiger Arbeiter – womit sein Re-

kord in den Ruch geraten könnte, ein SED-Fake zu sein. Aber die Partei-

jury war so begeistert davon, den richtigen Mann gefunden zu haben, dass 

sie über dieses Manko hinwegsah. 

Als man Hennecke persönlich traf, zeigte sich, dass die Sache nicht so 

einfach war, wie sich die Genossen das vorstellten. Er wollte erst partout 

nicht mitmachen. Adolf Hennecke äusserte, er befürchte, dass seine Kol-

legen ihm seinen Rekord übelnehmen könnten. (Nach der Lesart der Hi-

storiker des Bergbau-Museums Oelsnitz wollte er seinen Ruhm ohne die 

Parteibegleitung geniessen.) Schliesslich sei mit der Leistung des Aktivi- 
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sten auch eine unausgesprochene Heraufsetzung der Arbeitsnorm verbun-

den. Wenn ein Mann wie Hennecke ein Mehrfaches der verlangten Koh-

lemenge förderte, dann mussten andere auch die geltende Norm über-

schreiten. Solche Aktivitäten waren innerhalb der Arbeiterschaft verpönt. 

Aus diesem Grund hatte schon vor Hennecke ein jüngerer Kumpel na-

mens Frank Franik eine Hochleistungsschicht abgelehnt – aber das sollte 

nach dem Willen der Genossen nicht unbedingt an die grosse Glocke ge-

hängt werden. 

Henneckes Einwände wollten die Parteileute nicht gelten lassen. Man 

machte ihm klar, welche Aufstiegsmöglichkeiten er hatte, wenn er mit-

machte – und wohl auch, was ihm «entging», wenn er sich weigerte. Der-

art eingeschüchtert willigte Hennecke ein. 

Nur Tage nach dem Rekord erschien in allen Zeitungen des Landes 

ein Brief des Zentralsekretariats: Die Leistung sei wegweisend, ja, sogar 

«revolutionär» und helfe bei der ersehnten Erfüllung des Wirtschaftspla-

nes. Vor allem aber sei sie eine «schlagende Antwort auf die Marshall-

plan-Politik im Westen» und stehe in der «revolutionären Tradition der 

deutschen Arbeiterbewegung».10 

In Sachsen, wo die Begeisterung für die gemeinsame sozialistische 

Sache von jeher besonders glühte, kam man auf die Idee, eine goldene 

Fahne zu stiften, die über dem Betrieb wehte, der gerade die sensationell-

sten Leistungen innerhalb der Hennecke-Bewegung vollbracht hatte. Die 

Sachsen machten Schule mit ihrem Übereifer. Die deutsche Wirtschafts-

kommission – Hauptlenkungsorgan der sozialistischen Zentralwirtschaft 

– beschloss, «fortschrittliche Betriebe» in der ganzen Zone mit einer 

«Wanderfahne» zu ehren. Zudem bekamen Arbeitsaktivisten aus einem 

Fonds der Kommission bis zu 50’000 Ost-Mark Prämien für besonderen 

Einsatz und wurden an ihren Standorten wie Könige gefeiert.11 

Im Westen sah man diesen Eifer mit einem Anflug von Neid. Die Ak-

tivistenbewegung mit dem naiven Aufbaueifer wurde süffisant mit ähnli- 
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chen Veranstaltungen im Nationalsozialismus verglichen. Die Zeit 

schrieb sogar, Dr. Ley hätte seine helle Freude an den Henneckes des 

Ostens gehabt. Das war natürlich unfair – mit der Arbeitsfront des Robert 

Ley, der während der Nazijahre eine straffe Lenkung des Arbeitslebens 

und der Arbeit praktiziert und die Gewerkschaften ausgehebelt hatte, hat-

ten Hennecke und Konsorten nichts zu tun. Die Zeit raunte düster, Hen-

necke sei «ein Glied in jener Kette, die Ostdeutschland vom Westen los-

reissen und für immer mit dem Bolschewismus verbinden soll».12 

Trotz Henneckes inniger Beziehung zu seinem Vorbild Stachanow 

fand die von ihm initiierte Aktivistenbewegung auch in der Ostzone nicht 

nur glühende Anhänger. Jeder wusste: Hennecke schaffte seine propagan-

distische Förderleistung nur mithilfe eines eingespielten Apparats, der es 

ihm ermöglichte, die vom Durchschnittsarbeiter geforderte Norm um 

astronomisch erscheinende Produktionsergebnisse zu überflügeln. Wer 

seine Normvorgabe nicht erreichte, stand auch im Sozialismus als Fau-

lenzer da. Ein Hennecke aber zeigte allen (und auch denen im Westen), 

dass die Arbeitsnorm, deren Höhe vielerorts beklagt wurde und die 1953 

zu einem veritablen Volksaufstand in der DDR führen sollte, offensicht-

lich nicht hoch genug angesetzt war, ja, dass man sie mit der richtigen 

sozialistischen Grundhaltung überbieten konnte. Wer das nicht konnte, 

hatte entweder die falsche Grundhaltung oder war ein Drückeberger. 

Kein Wunder, dass die Kollegen der Aktivisten diese nur dann feier-

ten, wenn sie dazu gezwungen waren. Oder dass sie das Feiern dazu be-

nutzten, ihren Unmut auszudrücken, indem sie beispielsweise in einer 

«allzu aktivistischen Aktivistenversammlung von reaktionären Arbeitern 

weit über das zu erfüllende Soll hinaus auf Schultern, Rücken und so wei-

ter» klopften.13 Die Aktivisten wurden also bewusst so frenetisch gefeiert, 

dass es ihnen wehtat. 
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In Leipzig stimmte die liberale Blockpartei LDPD dem Antrag der 

SED, eine Strasse nach Adolf Hennecke zu benennen, zwar gezwungener-

massen zu. Sie schlug dafür aber ausgerechnet die Strasse vor, die vom 

Südbahnhof zur städtischen Irrenanstalt führte. Und nicht nur die ostdeut-

schen Arbeiter verfluchten den Normbrecher und seine Anhänger – wie 

natürlich auch die Gewerkschaften, die sofort verstanden, dass die perma-

nenten Arbeitsrekorde der Sache der Arbeiter nicht dienten. Selbst die all-

mächtigen Sowjets verloren allmählich die Geduld mit der speziellen 

Spielart des ostdeutschen Arbeitseifers. 

Die Wirtschaftsexperten der Russen waren weniger ideologisch und 

klassenkämpferisch gestrickt als die Propagandaleute. Sie schauten auf 

die Realitäten und die Zahlen. Und dort schnitten Hennecke und seine 

Normenakrobaten nicht wirklich gut ab. Bei den Rekordversuchen war die 

ganze Schicht auf den Aktivisten ausgerichtet. Während der «Held der 

Arbeit» vorne Wunderdinge vollbrachte und die Planer in den SED-Büros 

jubeln liess, ruhte der Rest der Produktion. Eine Brigade mit dem Aktivi-

sten an der Spitze hatte sich ausschliesslich um die neue Normsteigerung 

zu kümmern. Was aber brachte es dem einzelnen Betrieb wirtschaftlich, 

wenn ihm unterm Strich nicht viel mehr blieb als die Propagandaleistung? 

Die reale Arbeitsmoral vieler Belegschaftsmitglieder sank zusehends, 

während der Aktivist gefeiert wurde und seine Leistungen als Durch-

schnittswerte gehandelt wurden. 

Als eine Erhebung ergab, dass die Konzentration auf die Aktivisten-

bewegung die Rentabilität der volkseigenen Werke «beträchtlich ge-

schmälert» hatte, wollten die sowjetischen Wirtschaftsleute von dem gan-

zen Zauber nichts mehr wissen. Er wirkte sich negativ auf die Reparati-

onsleistungen aus – und da verstand die Zentrale in Moskau keinen Spass. 

Zudem hatte man in der Sowjetunion längst erkannt, dass die auf eine Per- 
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son zugeschnittene Kampagne wenig brachte. Neben dem Stachanow-Sy-

stem wurde ab Februar 1949 in allen Wirtschaftsbereichen eher auf die 

Verbesserung der Qualität geachtet als auf die punktuelle Steigerung der 

Produktion. Die Prawda propagierte im Februar 1949 erstmals den So-

wjetarbeiter Tschutkich als neues Vorbild, der in seiner Brigade eine be-

sondere Methode zur Sicherstellung einer Produktion ohne den üblichen 

Ausschuss praktizierte.14 

Auf einer Tagung der Industriegewerkschaft Bergbau in Halle kochte 

die Wut unter den Arbeitervertretern hoch. Deshalb wurde auch kein Al-

kohol ausgeschenkt, was sonst bei solchen Gelegenheiten üblich war. Als 

die SED-Funktionäre die Betriebsvertreter dazu aufriefen, neue Aktivi-

stengruppen zu bilden, schlug ihnen kalte Ablehnung entgegen – ja «eisi-

ge Resonanz».15 

Hennecke selbst hatte die Wut der Basis mittlerweile am eigenen Leib 

zu spüren bekommen. Einige Kollegen bewunderten ihn ehrlich, sie 

schrieben ihm Briefe und Gedichte und feierten ihn als «sozialistischen 

Helden». Für viele andere aber war seine Aktivistentätigkeit eine Propa-

gandalüge der SED, die eine Politik der höheren Leistung bei gleichem 

Lohn unterfüttern sollte. 

Eine erste Losung, die die SED sofort nach dem Rekord ausgab, lau-

tete: «Erst besser arbeiten, dann besser leben.» Nach den Entbehrungen 

der ersten Nachkriegszeit wollten aber auch die Menschen in der SBZ und 

in der jungen DDR endlich vor allem ein besseres Leben – und weniger 

schuften müssen. Die Bewegung wirkte also konträr zu dem Willen der 

meisten Menschen. 

In Henneckes Haus in Lugau wurden die Fensterscheiben eingewor-

fen. An dem Dienstwagen, der ihm zur Verfügung gestellt wurde, wurden 

die Reifen plattgestochen. Einmal brannte der Wagen sogar. Morddrohun-

gen gingen bei Hennecke ein.16 

Doch nicht nur die Person Hennecke geriet ins Zwielicht. Auch seine 

Leistung wurde 1949 in Zweifel gezogen. So wusste die Belegschaft des 
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Schachtes natürlich um die akribischen Vorbereitungen des Rekords: Der 

Steiger hatte sich ein geeignetes Flöz aussuchen können, die sonst marode 

Technik funktionierte ausnahmsweise, und zwei Helfer sorgten dafür, 

dass seine Kohle sofort abtransportiert wurde, sodass er ungehindert und 

ohne Verzögerung weiterschuften konnte. Es wurde sogar behauptet, dass 

Kumpel die Kohle vorher gelockert hätten, damit Hennecke schneller ar-

beiten konnte. Das erwies sich aber im Nachhinein als falsch. 

Der Ost-Gewerkschaftsbund FDGB verbreitete 1949 eine Rede, die 

auf der Bitterfelder Zonenkonferenz 1948 gehalten worden war. Darin 

wurde die feindliche Propaganda der westlichen Medien gegen die Akti-

vistenbewegung harsch kritisiert: «Gestattet mir in diesem Zusammen-

hang einige Worte zu jenen gemeinen Angriffen, die die Westpresse, be-

sonders die UGO-Presse, täglich gegen die Hennecke-Aktivisten loslässt. 

Ich möchte den Hennecke-Aktivisten und Adolf Hennecke selbst sagen, 

der täglich Gegenstand der dreckigsten Anwürfe der Berliner Westpresse 

ist: Weshalb diese Angriffe auf euch? Weil man nichts so sehr fürchtet 

wie die Entwicklung der Masseninitiative in unserer Zone, weil man die 

Bedeutung dieser Initiative für unsere Planerfüllung kennt und weil man 

diese Planerfüllung nicht will. Die Klassengegner wissen, dass die Hen-

necke-Aktivisten die besten, die klassenbewusstesten Arbeiter sind. Sie 

haben einen fabelhaften Instinkt. Sie merken es manchmal viel eher als 

wir, wo die entscheidende Stelle ist, gegen die sie vom Standpunkt ihrer 

Interessen loshauen müssen. Herbert Warnke (Vorsitzender des FDGB) 

rief unter dem Beifall der Konferenz: Wir sagen euch, Hennecke-Aktivi-

sten: Es ist eine Ehre, von dieser Bande des ‚Tagesspiegeh und des ‚Tele-

graf’ beschimpft zu werden. Es wäre ein schlechtes Zeichen für unsere 

Tätigkeit, wenn die Presseorgane des Monopolkapitals uns loben wür-

den.»17 
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Die SBZ bzw. die DDR hatte ein Problem. Die Wirtschaft war immer 

noch nicht produktiv genug. Ideologisch geboten war der Einheitslohn, 

aber der gleiche Lohn für alle war bloss ein zugkräftiges Propagandain-

strument. Ökonomisch war er ein Desaster. Die Masse der Arbeiter tat nur 

noch das Nötigste. Die junge Wirtschaft aber brauchte eine höhere Pro-

duktivität, also Höchstleistungen. So hatte der Steinkohlenbergbau im Re-

vier Zwickau-Oelsnitz, dem Heimatrevier von Steiger Hennecke, vor al-

lem unter der schlechten Ausbildung der Bergleute zu leiden. Die erfah-

renen Hauer und Steiger waren von der Sowjetisch-Deutschen Aktienge-

sellschaft SAG Wismut mit Zulagen und Deputaten in den Uranbergbau 

abgeworben worden – die Wismut-Abbaustätten Schlema und Johann-

georgenstadt liegen nicht weit weg von Zwickau-Oelnitz (siehe S. 169). 

Dem Kohlebergbau blieben die ungelernten Arbeiter und die schlechte 

Technik.18 

Im Jahr 1949 ging die SED auf breiter Front gegen diesen Missstand 

vor: Die Betriebsräte wurden abgeschafft. 100’000 Vertrauensleute wur-

den als Aktivisten geschult, die ihre Kollegen antreiben sollten. Ab An-

fang 1950 wurden verdiente Mitarbeiter als «Helden der Arbeit» ausge-

zeichnet, verbunden damit waren 10’000 Ost-Mark und eine bevorzugte 

Behandlung bei der Zuteilung von Neubauwohnungen und Urlaubsplät-

zen.19 

Die Skepsis, die Adolf Hennecke aus der Arbeiterschaft entgegen-

schlug, sollte seinen weiteren Werdegang in der jungen DDR nicht hem-

men. 1950 wurde der Steiger Adolf Hennecke – mittlerweile 45 Jahre alt 

und gezeichnet von den langen Arbeitsjahren unter Tage – zum Studium 

an die Bergakademie Freiberg geschickt. Bei den Wahlen im Oktober des-

selben Jahres gelangte er in die Volkskammer. Das ehemalige SPD-Mit-

glied avancierte in eine leitende Position in der Staatlichen Plankommis-

sion der DDR und zum Mitglied des Zentralkomitees der SED. Im ZK 
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blieb er bis zu seinem Tod 1975. Sein Grabmal befindet sich in der Ge-

denkstätte der Sozialisten auf dem Zentralfriedhof Friedrichsfelde in Ber-

lin-Lichtenberg. Der 13. Oktober 1948, der Tag, an dem Adolf Hennecke 

im Zwickauer Untertagbau seine Förderleistung vollbrachte, wurde in der 

DDR als «Tag der Aktivisten» gefeiert. 

Hennecke blieb nicht die einzige Galionsfigur der Aktivistenbewe-

gung: Die Zittauer Weberin Frida Hockauf setzte das, was Hennecke im 

Bergbau geleistet hatte, in der Textilindustrie fort. Ihre Parole lautete: «So 

wie wir heute arbeiten, werden wir morgen leben.» Im September 1953 

gab sie diese Losung auf einer Gewerkschaftstagung im VEB Mechani-

sche Weberei Zittau aus. Die Weberin versprach, bis zum Jahresende mit 

45 Meter bestem Stoff über dem Plan zu bleiben. Zehn Meter davon webte 

sie für den Weltgewerkschaftskongress in Wien, 15 Meter für die Gesell-

schaft für Deutsch-Sowjetische Freundschaft, 20 Meter für den Geburts-

tag von Wilhelm Pieck. Frida Hockauf hatte für ihre Arbeit eine eigene 

Methode entwickelt, die unter ihrem Namen Verbreitung fand – allerdings 

nur in Aktivistenkreisen: Sie bediente mehrere mechanische Webstühle 

gleichzeitig, die zeitversetzt gestartet wurden. 

Ebenso wie Hennecke bekam auch sie den Frust der Kollegenschaft 

zu spüren – einmal wurden bei einem neuerlichen Rekordversuch fehler-

hafte Spulen für sie angeliefert, ein andermal hatten Saboteure die Ketten 

ihres Webstuhles gekappt. 

Frida war nicht mehr die Jüngste, als der Aktivistenruhm sie ereilte: 

Mit 50 Jahren webte sie die legendären 45 Meter über der Norm, die sie 

berühmt machten. Sie hatte es noch schwerer als Hennecke, denn die wak-

kere Weberin musste ausgerechnet nach dem Volksaufstand vom Sommer 

1953 antreten, um der totgelaufenen Bewegung einen neuen Schwung zu  
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versetzen. Das gelang kaum noch so wie 1949. Frida Hockauf wurde den-

noch in die Volkskammer gewählt.20 

Im Jahr 1949 erhielt Adolf Hennecke als einer der ersten Preisträger 

den soeben gestifteten Nationalpreis der DDR 1. Klasse. Für die 1. Klasse 

gab es 100‘000 Mark – ein Vermögen. («Hübsche Backfische knicksten 

gazellengleich vor Adolf Hennecke, als sie ihm einen Scheck über 

100‘000 DM (Ost) überreichten», dichtete Der Spiegel.} Neben dem 

«Helden der Arbeit» erhielten den «Nationalpreis erster Klasse» u.a. 

Heinrich Mann (wegen Der Untertan, er wartete allerdings in Santa Mo-

nica bei Los Angeles vergeblich auf seine Ausreisegenehmigung) und der 

Kulturbund-Präsident Johannes R. Becher. 

Bertolt Brecht, der Dichter der Arbeiterklasse, sass im Berliner En-

semble und schmollte – man hatte ihn aus der Liste der Preisträger aus-

sortiert, weil andere berücksichtigt werden mussten. Etwa Carl Orff, der 

westdeutsche Komponist, der den Veranstaltern nicht den Gefallen tat, 

zur Verleihung anzureisen und seinen Preis später sogar zurückgab – und 

natürlich der unvermeidliche Adolf Hennecke. Brechts Frau Helene Wei-

gel (für ihre «Mutter Courage» auch Preisträgerin 1949), die bessere Di-

plomatin, musste lange intervenieren, bis man zwei Jahre später auch 

Brecht den Nationalpreis 1. Klasse zusprach. 

Bei der Verleihungsfeier 1949 kam es zum Eklat. Unter den 3. Klasse-

Preisträger war auch ein Aktivistenkollektiv – 14 Schlosserlehrlinge aus 

dem Bahnbetriebswerk Dresden-Friedrichsstadt. Ihnen fiel die undank-

bare Aufgabe zu, zu Beginn der Feierstunde vor dem Nationaltheater das 

Hennecke-Lied abzusingen, was sie auch taten. Dabei kam es jedoch zu 

«abfälligen Zwischenrufen» aus der Bevölkerung, die sich spärlich ver-

sammelt hatte. («Nur zwei Dutzend Weimarer standen am Goethe-Schil-

ler-Denkmal vor dem ‚Nationaltheater’, um die preisgekrönten ‚Helden  
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der Arbeit?, wie Paul Wandel die Aktivisten der Faust und der Stirn ge-

tauft hatte, zu sehen.») Wie später verlautete, habe sich die «unflätige 

Sturheit» der Weimarer Gehör verschafft – die Bürger hatten sich wütend 

darüber gezeigt, dass sie das ganze Hennecke-Theater mit ihren Steuern 

bezahlen mussten.21 

An Adolf Hennecke prallte so etwas ab. 1965 und 1970 wurde er mit 

dem Vaterländischen Verdienstorden in Gold ausgezeichnet. 1964 bekam 

er den Karl-Marx-Orden. 
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