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Das Jahr 1949

Der Westen

1949 ist das Jahr, in dem die Bundesrepublik Deutschland und die Deut-
sche Demokratische Republik gegriindet wurden. Fur die Leute im Land
spielten die parlamentarischen Rituale in Bonn und Ost-Berlin jedoch
kaum eine Rolle. 1949 war ein belangloses Jahr, so scheint es.

Aber das ist falsch. In jeweils drei Monaten, also in etwa hundert Ta-
gen, wurde aus den Besatzungszonen wieder ein Land. Ein neues Land,
das aus zwei Staaten bestand. Aber dabei waren die Vorgénge in Bundes-
tag und Volkskammer weniger wichtig. Wichtig waren die Haupt- und
Staatsaktionen am Rande, die kleinen Revolutionen und Revolten.

Die Griindung der beiden deutschen Staaten im Jahr 1949 verlief weit-
gehend gerduschlos. Es gab kaum etwas, was die Deutschen im Mai und
im Oktober dieses Jahres weniger interessierte. Das hatte viele Griinde.
Erstens hatten die meisten Menschen im Nachkriegsdeutschland andere
Sorgen. Die Zeit des grossen Hungerns war zwar vorbei, aber immer noch
lebten die Deutschen in einer Mangelgesellschaft, und sie mussten viel
Energie darauf verwenden, ihren Alltag zu bewadltigen. Dann konnten
noch so salbungsvolle Erklarungen nicht dariiber hinwegtéuschen, dass
der



Das Jahr 1949

Parlamentarische Rat in Bonn ebenso wenig wie der Volkskongress in
Ost-Berlin nicht wirklich Gber den Aufbau und die Zukunft zweier neuer
Staaten entschied. Das taten die Siegermdachte und die hatten auch weiter-
hin das Sagen — mal mehr, mal weniger.

Die Deutschen spielten Staat. Wéhrenddessen gingen die Demontagen
weiter (siehe S. 229). Die Deutschen durften auch weiterhin ihre Interes-
sen in der Welt nicht selbst vertreten, und fast jede wichtige politische
Entscheidung musste vor den Besatzern bestehen, auch wenn diese offi-
ziell keine Besatzer mehr waren.

Kein Wunder, dass sich die Menschen nur fir Randdetails der Staats-
grindungen interessierten — wenn Uberhaupt. So wurde ausfiihrlich dar-
Uber berichtet, wie viele Kilo die deutschen Teilnehmer des Wé&hrungs-
Konklaves von Rothwesten bei Kassel zugenommen hatten, aber wenig
darlber, was dort beschlossen worden war. Und was die Sitzungen des
Parlamentarischen Rates betraf, so interessierte sich die Offentlichkeit
mehr fur die Anzahl der in der Kantine gegessenen und noch mehr fiir die
nicht gegessenen und vergammelten Buttereremetorten als fiir die Ergeb-
nisse der mithsamen Diskussionen. Das in der Offentlichkeit am heisse-
sten diskutierte Thema war das sogenannte «Elternrecht» — das Recht der
Eltern, allein zu bestimmen, welche Schule ihre Kinder besuchten. Das
jedenfalls ergab eine Analyse der Eingaben an den Parlamentarischen Rat:
Von 5131 Eingaben betrafen 2690 das Elternrecht, 314 das Wahlrecht,
353 die Bundesflagge, 15 die Nationalnymne — funf verlangten das
Deutschlandlied und die schwarz-weiss-rote Fahne des Deutschen Rei-
ches.!

Die Menschen beschéftigten sich, wenn sie schon mal Zeit fanden in
ihrem Alltagskampf, mit ganz anderen Ereignissen als den Staatsgriindun-
gen in Bonn und Ost-Berlin. Mit Ereignissen, von denen sie glaubten,
darin ihren wahren Zustand und manchmal sogar ihre Zukunft zu erken-
nen. VVon solchen Ereignissen handelt
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dieses Buch. Es geht dabei nicht immer um Politik, aber Politik spielt im-
mer eine Rolle. Es geht um das Uberleben, um die Hoffnung auf eine bes-
sere Zukunft, um die hilflose Suche nach Gliick, um scheinbare Banalité-
ten und um profane Kéampfe auf Leben und Tod, um Helden und Narren
eben. Mit einem Wort: um den Alltag im Jahr 1949. Die Ereignisse, die
hier erzahlt werden, klingen manchmal wie aus einer fremden Welt. Aber
sie haben sich in der BRD und der DDR zugetragen, und sie haben das
Leben in den beiden deutschen Staaten tber Jahrzehnte hinweg eher be-
stimmt, als die offizielle Politik das tat.

Dennoch: Das Jahr 1949 ist das deutsche Grindungsjahr. In diesem
Jahr wurden aus den vier Besatzungszonen die beiden deutschen Staaten
Bundesrepublik Deutschland und Deutsche Demokratische Republik. Der
Weststaat entstand am 8. Mai 1949 — genau vier Jahre nach dem Ende des
Zweiten Weltkrieges — auf dem Boden der seit 1945 bestehenden drei
Westzonen. Der Parlamentarische Rat verabschiedete an diesem 8. Mai
mit 53 Stimmen aus der CDU/CSU, der SPD und der FDP das Grundge-
setz der BRD. Gegenstimmen: zwdlf.

Der Oststaat entstand am 7. Oktober 1949 auf dem Gebiet der Sowje-
tischen Besatzungszone. Also fast ein halbes Jahr spater — und zehn Tage
vor dem 30. Jahrestag der Oktoberrevolution von 1919. Die vom Volksrat
im Mai 1949 gebilligte Verfassung wurde zur Verfassung der DDR er-
klart.

Auf den ersten Blick haben beide Staaten unabhé&ngig voneinander ihre
spezifischen Geburtswehen durchgestanden. Aber das tauscht. Trotz der
(noch) unsichtbaren Grenze, die der beginnende Kalte Krieg zog, waren
die Geschicke eng miteinander verzahnt. Was ja auch kein Wunder ist,
denn hinter allem, was geschah, standen der grosse Krieg und die Verbre-
chen des Nationalsozialismus.
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Im Westen hatten die Besatzungsméchte den Verfassungsentwurf des
Parlamentarischen Rates zuerst abgelehnt —was flir viele ein Hinweis dar-
auf war, dass es Uber dem provisorischen Parlament immer noch eine In-
stanz gab, der dessen Entscheidung gefallen musste. Die Westalliierten
meldeten ernste Bedenken an gegen die Vollmachten, die die deutsche
Polizei bekommen sollte, gegen die Geltung des Grundgesetzes in West-
Berlin und gegen die Neuregelung der Léndergrenzen. Im Vorfeld hatte
es schon erhebliche Kritik an der Steuerhoheit des Bundes gegeben. Die
Westdeutschen ahnten bereits, dass die Sieger (oder einige davon) einen
schwachen deutschen Staat wollten, dessen Zentralmacht sich mit starken
Bundesléndern zu arrangieren hatte.

Es stand auch eine Drohung im Raum, die jedem neuen deutschen
Selbstbewusstsein von vorneherein die Spitze nahm: Am 1. Juli 1948 hat-
ten die drei Militdrgouverneure der USA, Grossbritanniens und Frank-
reichs den Ministerprasidenten der westdeutschen Lander die sogenann-
ten Frankfurter Dokumente (berreicht. In diesen war in einer Art Tages-
befehl niedergelegt, was die Londoner Konferenz der Aussenminister
vorher beschlossen hatte: Bis spatestens 1. September 1948 sollte ein Par-
lamentarischer Rat einberufen werden, seine Mitglieder wurden von den
Landtagen gewahlt (ein Delegierter pro 750’000 Einwohner). Eine Ver-
fassung sollte nur in Kraft treten, wenn zwei Drittel der Lander sie billig-
ten, vor allem aber wenn die Militdrgouverneure sie flr gut befanden. Die
Frankfurter Dokumente enthielten einen Vorbehalt, der sich in das politi-
sche Gemut aller Beteiligten einbrannte: Die Militdrgouverneure werden
sofort die Auslibung ihrer vollen Machtbefugnisse wieder aufnehmen,
falls ein Notstand die Sicherheit bedroht und um nétigenfalls die Beach-
tung der Verfassung und des Besatzungsstatutes zu sichern. Basta.
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Das hiess: Demokratie gab es fur das Volk, das den letzten Krieg zu
verantworten hatte, nicht als Freifahrtschein. Es gab sie unter Vorbehalt
und mit der Mdglichkeit, jederzeit wieder in die Autokratie der Nach-
kriegsjahre zuriickgestossen zu werden, falls die Deutschen im Westen
ihre sowieso begrenzten Freiheiten missbrauchten. Nicht wenige fragten:
Ist das dann noch eine Demokratie? Dazu gehérten nicht nur die Natio-
nalgesinnten, dazu gehérten auch Sozialdemokraten wie der SPD-Partei-
vorsitzende Kurt Schumacher und Konservative.

Wie angeordnet konstituierte sich der Parlamentarische Rat am 1. Sep-
tember 1948 in Bonn. Er bestand aus 65 stimmberechtigten Abgeordne-
ten. 27 gehodrten der CDU/CSU, 27 der SPD, flinf der FDP, zwei der KPD,
zwei der DP und zwei dem Zentrum an.

Trotz der demonstrativen Willfahrigkeit der starken Gruppe um den
Présidenten des Parlamentarischen Rates Konrad Adenauer gab es erheb-
liches Murren bei den Alliierten. Den Franzosen passte die ganze Rich-
tung nicht. Sie héatten das Ruhrgebiet gerne flr sich gehabt und beobach-
teten die internationale Verwaltung des deutschen Kohle- und Stahlzent-
rums mit Unbehagen. Uberhaupt sahen sie nicht ein, dass die Wirtschaft
des Nachbarn, der ihr Territorium in den letzten 80 Jahren drei Mal uiber-
fallen hatte, so kurz nach der Niederlage wieder florieren sollte. Jede deut-
sche Mark war fir sie ein weiterer Schritt in Richtung einer neuen Mili-
tdrmacht am Rhein. Eine aus heutiger Sicht verstandliche Position — doch
damals war die Not der Nachkriegszeit in Deutschland noch tberall spir-
bar, und die Menschen fiirchteten eine Beschrankung ihrer bescheiden an-
wachsenden Wirtschaft. Die Amerikaner hingegen forcierten die Wieder-
herstellung deutscher Wirtschaftskraft, weil sie die weitaus héchsten Un-
terstitzungszahlungen leisten mussten und es deshalb zuhause schon Pro-
teste gab.

11
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Am 26. Mérz 1949 nahmen die Westalliierten 31 Grenzkorrekturen
zugunsten der Nachbarstaaten vor. Die Ministerprasidenten der betroffe-
nen deutschen L&nder hatten um direkte Verhandlungen gebeten (siehe S.
135). Die alliierte Antwort auf die zaghaften Proteste: Kein Grund zur
Aufregung, in Ostdeutschland betrugen die Annexionen deutscher Terri-
torien durch Polen bzw. die UdSSR das 600-Fache dieser Korrektur.

Das war kein gutes Zeichen fiir die Stabilitat des neuen Staates.

Im selben Monat geriet die Arbeit des Parlamentarischen Rates ins
Stocken. Die alliierten Militdrgouverneure lehnten die vorgesehene Ba-
lance zwischen Bund und L&ndern ab. Sie wollten mehr Macht fur die
Bundeslander und damit eine schwéchere Zentralregierung. Sofort mach-
ten die Deutschen Gegenvorschléage, die aber am 25. April 1949 in Bausch
und Bogen abgelehnt wurden. Die SPD verlor die Geduld und wollte
keine weiteren Zugestandnisse an die Besatzer mehr machen. Der neue
Staat schien schon vor seiner Griindung zu scheitern, weil er sich keine
Verfassung geben konnte.

Doch die Westalliierten hatten sich langst besonnen. Die Konfronta-
tion mit der UdSSR wurde immer schérfer, wie die Berliner Blockade
zeigte. Die Amerikaner arbeiteten daran, ihren nuklearen Vorsprung aus-
zubauen, und die Russen standen kurz davor, eine eigene Atombombe zu
testen (siehe S. 169). Die Amerikaner brauchten ein starkes Westdeutsch-
land und keinen in die Knie gezwungenen Staat der Besiegten. Deshalb
hatten sich die drei Aussenminister auf ihrer Tagung in Washington am
8. April 1949 auf ein Papier geeinigt, das den Deutschen entgegenkam:
Der Bund sollte eine eigene Finanzhoheit bekommen, und die Gesetzge-
bung sollte zwischen den L&ndern und der Zentralregierung so aufgeteilt
werden, dass der neue Staat handlungsféahig wurde. Seltsam war nur, dass
die Militdrgouverneure in den Westzonen diesen Durchbruch nicht Wei-
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tergaben. Sie liessen die Deutschen noch zwei Wochen zappeln — viel-
leicht um die Konfrontation auf die Spitze zu treiben und ihnen so vorzu-
fuhren, dass ohne die Alliierten in Deutschland kein Staat mehr zu machen
war.

Am 23. Mai 1949 kamen in Bonn die Ministerpréasidenten der Lander,
die Landtagsprasidenten, die Vertreter der Militarregierungen und des
Frankfurter Wirtschaftsrates zusammen. In einem Staatsakt wurde das
Grundgesetz den Deutschen verkiindet. Alle Mitglieder des Parlamentari-
schen Rates unterzeichneten die neue Verfassung, auch die Vertreter Ber-
lins — nur die zwei kommunistischen Ratsmitglieder weigerten sich (siehe
S. 107). Die Vertreter Bayerns im Parlamentarischen Rat unterschrieben
auch, obwohl der Landtag in Miinchen seine Zustimmung zum Grundge-
setz verweigert hatte.

Am selben Tag trafen sich die Aussenminister der Grossen Vier: Die
USA, Grossbritannien und Frankreich lehnten den Vorschlag der UdSSR
ab, in Deutschland das Viermdachte-Regime wiederherzustellen, weil da-
mit die BRD auch noch den letzten Rest an Souverénitét verloren hétte.
Die Sowjetunion hingegen wehrte sich gegen den Vorschlag, durch Aus-
dehnung des Grundgesetzes auf die SBZ zu einer Vereinigung Deutsch-
lands zu gelangen. Die Fronten waren verhértet.

Am 14. August 1949 wurde der erste Bundestag gewahlt. 18 Parteien
waren zur Wahl zugelassen. Das Spektrum war breit: Es reichte von der
rechtradikalen Deutschen Reichspartei DRP bis zur KPD. Die Wahlbetei-
ligung lag bei 78,5 Prozent.

Das Ergebnis erinnert ein wenig an die Wahlausgénge der letzten
Jahre: CDU/CSU waren mit 31,0 Prozent die Gewinner. Die SPD folgte
mit 29,2 Prozent auf dem zweiten Platz. Der Abstand zwischen den beiden
Grossen war also geringer als in unseren Tagen. Die FDP kam auf beacht-
liche 11,9 Prozent. Die KPD erreichte 5,7 Prozent, kam also in den Bun-
destag. Die Bayernpartei errang 4,2 Prozent, die rechte Deutsche Partei

13
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4,0 Prozent, das Zentrum 3,1 Prozent, die Wirtschaftliche Aufbauvereini-
gung WAV 2,9 Prozent. Die radikale Deutsche Reichspartei 1,8 Prozent,
die Sudschleswigsche Wahlervereinigung 0,3 Prozent.

Konrad Adenauer, der starke Mann dieser Jahre, lehnte eine Koalition
mit der SPD ab, die das Wirtschaftsministerium fur sich beanspruchte.
Seine Begrundung fir die Absage an eine Grosse Koalition klingt flir uns,
die wir seit Jahren eine Angleichung der Volksparteien aneinander erle-
ben, kurios: Es herrsche ein zu grosser Gegensatz zwischen seiner Partei
und der SPD —vor allem in der Frage der Wirtschaftsform des neues Staa-
tes. Unter diesen Umsténden sei es flr ihn unmdglich, einen sozialdemo-
kratischen Wirtschaftsminister zu akzeptieren. Adenauer teilte ebenfalls
mit, sein Arzt habe ihm bestétigt, dass er gesundheitlich in der Lage sei,
das Amt des Bundeskanzlers fiir zwei Jahre zu Ubernehmen. (Adenauer
wurde mehrmals hintereinander Bundeskanzler — bis 1963, also nicht
zwei, sondern 14 Jahre.) Als Bundesprésident schlug Adenauer Theodor
Heuss von der FDP vor. Heuss erklarte spater, er habe davon aus der
Presse erfahren.

Am 12. September 1949 wahlte die Bundesversammlung den Bundes-
prasidenten. Kandidaten waren Heuss (FDP), Kurt Schumacher (SPD)
und Amelunxen (Zentrum). Heuss siegte erst im zweiten Wahlgang. Er
schlug daraufhin dem Bundestag Adenauer als Kanzler vor.

Eine Woche spéter, am 20. September 1949, wurde das erste Kabinett
Adenauer vereidigt. In seiner Regierungserklarung bekannte sich der 73-
jahrige Kanzler zur sozialen Marktwirtschaft. Er hoffte instandig auf ein
Ende der Demontagen, ein Thema, das den Deutschen besonders am Her-
zen lag.

Adenauer begriindete noch einmal seine Ablehnung einer Grossen
Koalition: Das Land brauche eine starke Opposition — auch

14
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ein Argument, das wir in letzter Zeit wieder gehért haben. Der Kanzler
versprach die Amnestierung von Nationalsozialisten und bat die Alliier-
ten, die noch verbliebenen deutschen Kriegsgefangenen freizulassen. Die
Bundesregierung lehnte die Anerkennung der Oder-Neisse-Grenze ab —
im Gegensatz zur ersten DDR-Regierung, die sie einen Monat spater als
polnisch-deutsche Grenze anerkennen sollte.

Der Osten

Die beiden Staatsgriindungen sind nicht unabhéngig voneinander abgelau-
fen. Das eine war eine Reaktion auf das andere. Auf die Wahrungsreform
im Westen und die Einfihrung der D-Mark als alleiniges Zahlungsmittel
in West-Berlin kam die Berliner Blockade. Auf die Blockade kam die
Grindung der BRD. Als der Osten sich mit einem neuen deutschen Staat
konfrontiert sah, lenkte er ein und stellte ein vereintes Deutschland zur
Diskussion — was der Westen als eine Finte ansah, da in der SBZ macht-
politisch Iangst klare Verhéltnisse geschaffen worden waren. Dass dort
nichts geschah, ohne dass die Russen dem zustimmten, konnte der Westen
jedoch nicht monieren, denn in seinem Herrschaftsbereich hatten die Be-
satzungsmachte auch das Sagen. Dass aber die SED die Macht fest in den
Hénden hielt und keine andere heimische Kraft neben sich duldete, sah er
als eine Gefahr fiir ein kiinftiges einiges Deutschland an. Die Sowjets wiir-
den ihr System exportieren, fiirchtete man. Dass das westliche System in
den Osten exportiert werden konnte, glaubte damals keiner.

Als der Westen Stalins fragwiirdiges Angebot ignorierte und seine
BRD weiter entwickelte, sah sich die Sowjetunion gezwungen, dem West-
Staat etwas entgegenzusetzen. Man konnte sagen:

15
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Die beiden Staaten schaukelten sich gegenseitig hoch. Eigentlich wollte
jede Seite die Einheit, zumindest wurde das immer wieder bekraftigt. Aber
sie kam nicht zustande, weil sich die beiden Kréafte misstrauten und auf
jeden zaghaften Schritt des einen eine donnernde Reaktion des anderen
folgen musste.

Seit Kriegende hatte sich Stalin mehrmals dafiir ausgesprochen,
Deutschland als Einheit zu erhalten. Fortan gehorte die Forderung nach
einer deutschen Einheit zum festen Instrumentarium der Politik in der
SBZ. Das liess den Westen, der sich in dieser Frage in die Ecke gedrangt
flhlte, nicht gut aussehen. Ein absurder Mechanismus wurde in Gang ge-
setzt: Die Sowijets forderten nun bei jeder Gelegenheit die deutsche Ein-
heit. Die Westalliierten waren sich darliber uneins und wollten sich auch
durch Stalin nicht dazu drangen lassen. Zudem vermuteten sie, dass die
Russen ihren Statthaltern tber zentrale Institutionen einen Platz an den
Hebeln der Macht sichern wollten. Deshalb zeigten sich auch die Ameri-
kaner und die Briten skeptisch, wenn aus dem Osten ein neuer Vorschlag
in Richtung Einheit kam. Die Franzosen waren sowieso grundsatzlich da-
gegen, dass Deutschland wieder zentral regiert wurde.

Die Einheit war in aller Munde. Aber umso mehr lief alles auf eine
Teilung hinaus.

Die Sache war aber viel verworrener — und zeigte, dass die Alliierten
eben nicht nur wortkarg waren, wie Sieger das zu sein pflegen. Sie hatten
einfach keinen detaillierten und fiir alle verbindlichen Plan fur das Land,
das sie besiegt und besetzt hatten.

Wie sollte unter diesen Bedingungen ein Friedensvertrag mit Deutsch-
land zustande kommen? Der war doch aus der Sicht der Westalliierten die
Voraussetzung fir eine rechtliche Klarung der Oder-Neisse-Grenze. Aber
nur eine gemeinsame Vertretung der Deutschen kam als Vertragspartner
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der Alliierten in Frage. Diese Voraussetzung konnte nicht eintreten, wenn
nicht mal Frankreich seine Zustimmung dazu gab.

Ein Ende des langen Jammers war nicht in Sicht. Zwar wollten die
Amerikaner aus finanziellen Erwagungen die wirtschaftliche Einheit, die
ihre Steuerkassen entlastet hatte. Aber sie wollten den Russen nicht poli-
tisch nachgeben — und somit entstand eine gegenseitige Blockade.

Schon am 26. November 1947 hatte der Vorstand der SED alle Par-
teien, Gewerkschaften und Massenorganisationen im ganzen Land (!)
dazu aufgerufen, zu einem Deutschen Volkskongress fir Einheit und Frie-
den zusammenzukommen.

Am 6. und 7. Dezember konstituierte sich der Deutsche VVolkskongress
in Berlin. Von den 2215 Abgeordneten gehdrten 893 der SED an. Der
Rest bestand aus Mitgliedern der CDU, der SPD (auch aus dem Westen)
und der liberaldemokratischen Partei. Eine Abordnung des Volkskongres-
ses wurde nach London geschickt. Sie sollte die Winsche der Vollver-
sammlung der dort tagenden Aussenministerkonferenz vortragen: einen
Friedensvertrag, aber auch eine Regierung fuir ganz Deutschland und freie
und geheime Wahlen. Doch die Delegation wurde in London nicht vorge-
lassen. Der Osten flihlte sich dipiert.

Am 17./18. Mérz 1948 traf sich in Berlin der Zweite Deutsche Volks-
kongress. Die 2°000 Delegierten verstanden sich als «einzige gesamtdeut-
sche Repréasentanz».

Selbstbewusst bestatigte der VVolkskongress die Oder-Neisse-Grenze
und beschloss ein VVolksbegehren (iber die deutsche Einheit. Es wurde ein
Deutscher VVblksrat mit 400 Mitgliedern gewéhlt. Der Volksrat sollte zwi-
schen den Kongressen die VVorbereitungen flr einen deutschen Staat im
Osten treffen. Am Tag nach der Wahl von Wilhelm Pieck (SED) zum
Vorsitzenden des Volksrats l6ste sich der Alliierte Kontrollrat im Streit
auf.
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Der Osten gab seine Einheits-Ambitionen auf und orientierte sich en-
ger an der Sowjetunion. Diese Moskau-Justierung war auch im Alltag zu
spuren — z.B. in der Arbeitswelt. Am 5. Februar 1949 fand in der SBZ die
Konferenz der Hennecke-Aktivisten statt — das waren Musterarbeiter, die
Unglaubliches vollbrachten. Viele ihrer Kollegen aber sahen in den Akti-
visten einfach Normbrecher (siehe S. 259).

Die Entwicklung von Deutschland Ost und Deutschland West war
zwar nicht entkoppelt, sie bewegte sich aber nun in verschiedene Richtun-
gen. Und das immer schneller. In der Nacht vom 23. auf den 24. Juni 1948
hatten die Sowjets West-Berlin hermetisch abgeriegelt. Der Personen- und
Guterverkehr wurde unterbrochen. Strom gab es fiir die West-Berliner nur
aus dem Osten.

Ende Januar 1949 gibt Stalin der US-Agentur INS ein Interview. Er
scheint einlenken zu wollen. Der Osten leidet mittlerweile selbst unter der
Blockade, weil auch keine Waren mehr von West-Berlin in den Osten der
Stadt gelangen (Gegenblockade). Stalin willigt ein, die Blockade Berlins
zu beenden — allerdings nur, wenn sofort eine Vierméchtekonferenz ein-
berufen wird. Er will im Kreis der Sieger im letzten Moment verhindern,
dass sich ein eigenstandiger Staat im Westen bildet und damit der Weg zu
der auch von ihm angestrebten Einheit (allerdings zu seinen Bedingungen)
fiir lange Zeit verbaut ist. Die Westméchte gehen auf seine Bedingungen
nicht ein. Dennoch knickt die Sowjetunion ein und beendet die Berliner
Blockade am 12. Mai 1949 — vier Tage nach Grindung der BRD. Das ist
die erste grosse Niederlage der UdSSR — die Blockade, nicht die BRD.

Innenpolitisch wurden in der SBZ die Ziigel fester angezogen. Im Sep-
tember 1948 distanzierte sich die SED-Fihrung von der Lehre eines deut-
schen Sonderwegs zum Sozialismus. Anton Ackermann, der starkste Ver-
fechter des deutschen Sonderwegs, musste Selbstkritik Giben und einen
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Knicks in Richtung Osten machen (siehe S. 263) Gleichzeitig wurde die
Kasernierte VVolkspolizei gebildet, eine quasimilitirische Truppe, die mit
schweren Waffen fir einen Einsatz gegen den Westen trainierte (siehe S.
205). Ostdeutschland war nun ein fester Teil des sowjetischen Systems
und musste auch daflr sorgen, dass die sowjetische Atombombe mdglich
wurde (siehe S. 169).

Seit Oktober 1948 hat der Deutsche Volksrat seinen Verfassungsent-
wurf fertig: Darin ist von Blrgerrechten die Rede, aber auch von strafba-
ren Delikten wie Boykotthetze —ein Hebel gegen jede Art von Opposition.
Es soll eine Volkskammer und eine Landerkammer geben. Beide sollen
gemeinsam den Staatsprasidenten wéhlen. Hat eine Fraktion 40 Angeord-
nete, kann sie sich an der Regierungsbildung beteiligen.

Am 15. und 16. Mai 1949 fanden die Wahlen zum Dritten Deutschen
Volkskongress statt. Sie liefen Uber Einheitslisten, die willkurlich festleg-
ten, wie stark der Anteil der Parteien war: Die SED sollte 25 Prozent der
Sitze im Kongress bekommen, CDU 15 Prozent, LDP 15 Prozent, NDPD
7,5 Prozent, DBD (Bauernpartei) 7,5 Prozent. Ein Zehntel aller Sitze ging
an den Gewerkschaftsbund FDGB, ein Zwanzigstel an die Freie Deutsche
Jugend FDJ, ein Zwanzigstel an den Kulturbund, je 3,7 Prozent an den
Demokratischen Frauenbund und an die Vereinigung der Verfolgten des
Naziregimes WN und die restlichen zwei Prozent entfielen auf Genossen-
schaften. Als der Ausgang der Wahl kein klares VVotum fiir den Volkskon-
gress erbrachte, liessen die Lander-Innenminister die Stimmen neu aus-
zahlen: «unbeschriebene Zettel gelten als Ja-Stimmen, ebenso Streichun-
gen».2 Die 1°400 Volkskongress-Mitglieder aus der SBZ und die 600
Westdeutschen wéhlten die 400 Mitglieder des Zweiten Deutschen Volks-
rates.
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Am 7. Oktober 1949 war es dann so weit: Der Volksrat unter Vorsitz
von Wilhelm Pieck erkldrte sich zur provisorischen Volkskammer. Damit
war die DDR gegriindet. Kuriosum am Rande: Schon einen Tag spéter,
nadmlich am 8.10.1949, schloss die DDR einen Handelsvertrag ab, das er-
ste Interzonen-Handelsabkommen mit der feindlichen BRD.

Die vom Volksrat ausgearbeitete VVerfassung sah nun Wahlen vor — so
wie in Westdeutschland wenige Wochen nach der Griindung der BRD
Wahlen zum ersten Deutschen Bundestag stattgefunden hatten. Doch im
Osten wurden sie kurzerhand auf den Herbst 1950 verschoben. Am 10.
Oktober 1949 bestimmten die fiinf Landtage der SBZ die 34 Mitglieder
der L&nderkammer. Am ndchsten Tag trafen sich VVolkskammer und Lé&n-
derkammer, um Wilhelm Pieck zum Prasidenten der DDR zu wahlen. Am
12. Oktober 1949 bestatigt die Volkskammer die Regierung des Minister-
prasidenten Otto Grotewohl und seiner Stellvertreter Ulbricht (SED),
Kastner (LDPD), Nuschke (CDU). Die SED hélt sechs der 14 Ministerien.
Das Aufbauministerium bekommt die neue nationaldemokratische Partei
NDPD. In seiner Regierungserklarung beklagt Grotewohl, dass die West-
mdchte Deutschland gespalten hétten. Er bekennt sich zur Oder-Neisse-
Grenze und zur Freundschaft mit der Sowjetunion.

Damit besteht Deutschland aus zwei Staaten. Zwei Staaten, die sich
gegenseitig nicht anerkennen. Das wird 40 Jahre so bleiben.
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1. Im &ussersten Westen des Landes explodierte eine ganze Stadt. Wo
vorher emsig Aufbau betrieben worden war, war nur noch eine Triim-
merwdiste. Die Bewohner hatten gewusst, dass sie auf einer Zeitbombe
sassen, und sich gewehrt. Aber die Zeitbombe gehérte einer Besat-
zungsmacht... (S. 25ff.)

2. In der Kultur brach nach der Wahrungsreform eine grosse Krise aus.
Die Menschen gingen nicht mehr ins Theater, sie kauften von der har-
ten Mark lieber Wurst und Schuhe. Die Kiinstler mussten wieder hun-
gern. So begannen Operettensangerinnen zu ringen. Damenringkédmpfe
wurden zu einem Politikum — und zu einem Aufreger. (S. 35ff.)

3. Die Deutschen sehnten sich auch 1949 nach der Ferne, der Exotik —
und nach der Natur. Tiere standen hoch im Kurs. Tiere und Zoos.
Deshalb war es kein Wunder, dass im jungen Deutschland ein Zookrieg
ausbrach — mittendrin ein damals schon berihmter und charismatischer
Veterinar. Dr. Bernhard Grzimek wurde von seiner braunen Vergan-
genheit eingeholt und von neidbesessenen Kollegen bedrédngt. Am
Schluss bleiben fast 100 Tiere auf der Strecke — vergiftet. (S. 53ff.)

4. In Berlin wurde die Gladow-Bande verhaftet. Die jungen Kriminellen
hatten jahrelang Raubiiberfélle und Morde veribt und davon profitiert,
dass die Stadt polizeitechnisch geteilt war. Nun mussten sie bezahlen.
Der noch nicht volljahrige Anflhrer, flr viele ein Volksheld, starb un-
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term Fallbeil, wéahrend der eigentliche Drahtzieher glimpflich davon-

kam. Grund: Er war der Henker der Besatzungsmachte und er sass in

West-Berlin, wo die Todesstrafe (fast) abgeschafft war. (S. 77ff)

. Max Reimann war der Frontmann der westdeutschen Kommunisten. Er

Uberredete seinen Genossen Kurt Miller zu einem Besuch in Ost-Ber-

lin. Dort wurde der Bundestagsabgeordnete verhaftet und nach Sibirien

geschickt. Der Mann, der das KZ der Nazis Uberlebt hatte, musste nun
das Lager Stalins Uberstehen. (S. 107ff)

. Im Osten kam es zu einem Putsch — dem sogenannten UGO-Putsch,
der als kleiner Tarifstreit begann, aber durchaus das Zeug dazu hatte,
die Superméchte USA und UdSSR in einen neuen Krieg zu verwickeln.
(S. 119ff)

. Kurz vor der Verabschiedung des Grundgesetzes im Westen wurden
noch grosse Teile des deutschen Staatsgebietes annektiert. Die Men-
schen, die davon betroffen waren, wechselten tiber Nacht und ohne ihre
Zustimmung ihr Staatsgebiet. Ein ehrgeiziger Ministerpréasident begab
sich deshalb auf eine Odyssee. Er wollte seine Blrger zuriickhaben und
Kanzler werden. Um es vorweg zu sagen: Beides misslang. (S. 135ff)

. In der VW-Stadt Wolfsburg spielen sich eigenartige Dinge ab. Die
Stadtspitze wird von einer Landeskommission abgesetzt. Grund: Es sit-
zen nur noch Rechtsradikale im Rathaus. Die VW-Arbeiter haben dafur
gesorgt — das sind in der grossen Mehrheit Fliichtlinge aus dem Osten.
Unter denen bricht ein heftiger Streit aus. Eine starke Gruppe will
1°000 Lastwagen mit schlagkraftigen Mannern in den alten Osten
schicken, um die Polen «in Verlegenheit zu bringen». (S. 149ff)

. In Stiddeutschland versucht eine Gruppe Geschaftsleute, illegal Uran
zu verkaufen. Die Amerikaner schicken einen Geheimagenten und die
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Mdchtegern-Atomhéndler kommen vor ein Militargericht. Die Russen
sind kurz davor, ihre A-Bombe zu testen — deshalb droht den Deut-
schen die Todesstrafe. (S. 169ff.)

In Hamburg wird ein chinesischer Rauschgiftring aufgedeckt. Es stellt
sich aber schnell heraus, dass die Dealer aus Fernost harmlos sind —
verglichen mit der Gefahr, die die legalisierte und verharmloste Wehr-
machtsdroge Pervitin flr das junge Deutschland darstellt. (S. 189ff.)
Der Berliner Polizeiprasident Markgraf verschwindet spurlos, als der
Boden in Ostdeutschland zu heiss fur ihn wird. Er soll sein Dienst-
médchen in ein sowjetisches KZ gesteckt haben, weil es ein Kind er-
wartete. Das Kind war von Markgraf — aber der hat méchtige Gonner.
(S. 205ff.)

Im Ruhrgebiet kommt es nach der BRD-Griindung zu Krawallen: Die
Briten betreiben die Demontage der Paraffinindustrie. In der Kohle-
veredelung hatten die Deutschen einen Spitzenplatz, deshalb vermu-
ten die Gewerkschaften, dass Londoner Wirtschafts-Kreise einen
Konkurrenten ausschalten wollen. Es geht um fast 40°000 Arbeits-
pléatze. Da sie die Besatzer nicht frontal angreifen kdnnen, halten sich
die Demonstranten an einen Deutschen, einen Abriss-Unternehmer
namens Mailler, der als Demontage-Miiller eine traurige Beriihmtheit
erlangt... (S. 229ffi)

Der VW-Kafer kommt nur stockend in Fahrt — im Sudwesten aber hat
er unerwartete Konkurrenz: Das kleine Cremeschnittchen ist billiger
und einfacher zu haben. Und dann heisst es auch noch, der franzgsi-
sche Kleinwagen sei eine deutsche Erfindung. (S. 247ff.)

Im Osten wird der sowjetische Stachanow-Kult auf deutsche Art wei-
tergefiihrt. Adolf Hennecke bricht alle Normrekorde, die SED trégt
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ihn auf H&nden. Strassen werden nach ihm benannt. Bei der National-
preisverleihung in Weimar bekommt Hennecke sogar die begehrte 1.
Klasse. Doch in der Weimarer Innenstadt gibt es Proteste gegen Hen-
necke, der alles andere als beliebt bei der Bevolkerung ist. (S. 259ff.)
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Anfang Juli 1949 begaben sich der Polizeichef von Trier und der Leiter
der Gendarmerie des Kreises auf eine Dienstreise durch die Nordeifel.
Uber die mit kréaftigen Heckenriegeln bestandenen Hochebenen und durch
schmale, dunkle Téler gelangten sie nach Prim. Ihr Ziel war das dortige
Munitionslager.

Am Eingang des Bergbunkers wurden die beiden hdchsten Polizeiof-
fiziere der Region von einer Patrouille der franzdsischen Besatzungs-
macht empfangen. Die Franzosen teilten ihnen mit, dass ihnen der Zugang
zu der Anlage nicht erlaubt sei. Obwohl die Polizisten darauf hinwiesen,
dass die Bevdlkerung wegen des Depots in grosser Unruhe sei, schickte
man sie kurzerhand weg.*

Dass die Franzosen — die Betreiber des Priimer Munitionslagers — es
nicht gerne sahen, wenn Deutsche sich um ihre Liegenschaften kimmer-
ten, war allgemein bekannt. Im Friihjahr 1948 hatte sich der ortliche Stadt-
rat mit dem Munitionsdepot beschaftigt. Der zustandige Stadtinspektor
war beauftragt worden, sich Uber die Einlagerung von geféhrlichen Stof-
fen im Primer Stadtgebiet zu beschweren. Doch bevor er liberhaupt tétig
werden konnte, wurde ihm von héherer Stelle signalisiert, er habe sich aus
den «Besatzungs-Angelegenheiten der Franzosen» gefalligst herauszuhal-
ten.

Auch Johannes Rudel hatte lange gewarnt. «Sie reden sich um Kopf
und Kragen», bremste deshalb der rheinland-pfélzische Ministerprasident

25



Roter Schnee

Peter Altmeier den fir den Kreis Prim zustdndigen Landrat, als Riidel
sich in der Sache Munitionslager allzu weit aus dem Fenster lehnte.
Schliesslich betraf die Klage des Kommunalpolitikers die Besatzungs-
macht.

Es ging um den Kalvarienberg, am Stadtrand von Priim gelegen.

«Man weiss, die Leute von Priim sind frommy, schrieb die Zeit damals.
«Den Berg, der am 15. Juli 1949 Feuer spie, nannten sie Kalvarienberg.
Der Kreuzweg filhrte hinauf mit den Stationen des Leidens Christi. Dro-
ben stand eine Kapelle, neben dem Munitionsdepot (...)»?

Der biblische Berg war vollgestopft mit Munition. Sie war in ein Bun-
kersystem eingelagert, das die Wehrmacht 1939 bei Errichtung des West-
walls als Bereitschaftsunterkunft gegraben hatte. Nach Informationen der
Zeit soll es sich sogar um einen «Luftschutzkeller fiir tausend Soldaten»
gehandelt haben und: «Dariber lagen fiinfzig Meter gewachsene Erde.»
Die US-Army hatte die Stollen nach dem Krieg fir ihre Sanitatseinrich-
tungen genutzt, zudem waren bis Ende 1946 obdachlos gewordene Pri-
mer Birger dort untergebracht worden. Das Bunkersystem bestand aus
einem 100 Meter langen und 60 Meter breiten Hauptstollen und mehreren
Querstollen, es reichte bis zu einer Tiefe von 30 Metern in den Berg hin-
ein.

Die Bewohner der umliegenden Dorfer und der Stadt hatten mehrmals
die R&umung des Kalvarienberges verlangt. Sie lebten in Angst.

Nicht zu Unrecht, wie sich am 15. Juli 1949 zeigte.

Beim damals prominenten Z”zY-Autor Jan Molitor (ein Pseudonym
von Josef Miiller-Marein, ab 1957 Chefredakteur) klingt das Priimer Lied,
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als habe Bert Brecht ihm den Stift geflihrt: «Die Leute von Priim sassen
in den Waldern. Acht Uhr dreiundzwanzig abends.»®

Vier Wochen nach der Ausrufung des neuen westdeutschen Staates
flog ihm seine Vergangenheit um die Ohren. Im Kalvarienberg bei Prim
brach gegen 19 Uhr ein Brand aus, die Feuerwehr versuchte mit 140 Mann
im Innern des Berges zu l8schen, aber sie gelangte nicht zum eigentlichen
Brandherd, weil sie keine Sauerstoffgerate zur Verfligung hatte.*

Als die stéhlernen Stollenturen zu gliihen begannen, zog der Einsatz-
leiter seine Manner ab: «Die Feuerwehr von Priim kam angerasselt, Meyer
schickte sie weg. Was sollten sie denn ausrichten gegen einen Berg voll
Sprengstoff!»> Um 20.22 Uhr geschah das, was die Priimer seit Jahren
befiirchtet hatten: 500 Tonnen Munition explodierten und jagten einen
ganzen Berg in die Luft. Die Bergspitze l6ste sich, hob sich um die Hoéhe
eines Hauses und prallte dann wieder auf den Berg. Dabei wurde das rot-
gelbe Eifeler Vulkangestein pulverisiert und legte sich als feiner Staub
Uber die ganze Region. Fast eine Stunde lang herrschte eine totale Finster-
nis. Die Explosion war in Trier und Koblenz zu héren.

Die Eifelstadt Priim war wahrend eines Luftbombardements am Tag
vor Weihnachten 1944 schon zu lber 92 Prozent zerstort worden. Zwei
Stunden lang hatten die alliierten Flugzeuge Prim angegriffen, in sieben
«Wellen». Spater empfahl der erste US-Stadtkommandant, die Stadt an
anderer Stelle neu aufzubauen. Doch die Priimer wollten ihre alte Stadt
wiederhaben.

27



Roter Schnee

Kinder mit den wenigen Uberresten, die aus den Trimmern ihres Heims geborgen
werden konnten

Im Sommer 1949 hatten sie den Wiederaufbau fast schon geschafft, aber
tber 900 Einwohner waren noch ausgesiedelt und mussten im Umland
leben — ein Glicksfall, sonst héatte es mehr Tote gegeben. Am 15. Juli
wurde Priim ein zweites Mal dem Erdbeben gleichgemacht. Mehr als vier
Jahre nach Kriegsende.

Landrat Riidel hat an diesem Abend vielen das Leben gerettet, indem
er kurzerhand die gesamte Stadt rdumen liess. Bei Molitor/Mdller-
Marein/Brecht war es der Gendarmerie-Hauptmann Meyer mit seinem
«guten Gesicht»: «Meyer liess die Glocken der zerstorten Kirche l&uten,
Manner mit Schellen liefen herum: ,Raumt die Stadt!“«

In noch nicht einmal einer Stunde war Priim von 2700 Einwohnern
gerdumt. Da es keine Sirene in der Stadt gab, mussten die Blrger von
Ausrufern alarmiert werden.® Einige blieben in ihren Kellern zuriick —
darin hatten sie Routine. Auf diese Art hatten sie funf Mal alliierte Bom-
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benteppiche (mehr oder weniger) tiberstanden. Mdglicherweise hatten die
hé&ufigen Luftangriffe der Westalliierten im Jahr 1944 dem Bunker im Kal-
varienberg gegolten.

Eine Stunde nach Ausbruch des Brandes explodierte der Berg. Der
Gendarmeriemeister Ohberg war mit seinem Schwager Josef Remmelt
zum Brandort geeilt. Die Explosionswelle enthauptete sie in Ohbergs
Dienstwagen.’

Die Presse sprach spéater von der «Hdlle von Prim».2

Die gesamte Oberstadt lag in Triimmern. Ausgerechnet der Strassen-
zug Langemarckstrasse, Stainkaulstrasse und Reginostrasse, in dem sich
die wenigen Primer Hauser befanden, die den Krieg unbeschadet tber-
standen hatten, war nun total zerstort.® Jan Molitor fand die richtigen
Worte: «An der Tiergartenstrasse — sie gleicht einem Pfad, der durch den
Staub fuhrt, als sei er quer durch roten Schnee gebahnt —, an der Tiergar-
tenstrasse also nageln zwei Ménner flr ein halbdemoliertes Haus ein neues
Dach aus Brettern.»1°

Viele der durch die Explosion zerstérten Hauser waren in letzter Zeit
erst wieder aufgebaut worden. Es gab nur zwolf Tote (ein kleines Wun-
der), neun Schwerverwundete und 51 Leichtverletzte. 970 Menschen wa-
ren obdachlos geworden. Unter den Toten war auch die 72-jahrige Katha-
rina Zimmer, besser bekannt als «Zimmesch Kettchen». Sie war Ende
1944 der einzige Mensch gewesen, den die Amerikaner in Priim angetrof-
fen hatten, als sie die Stadt erstmals betreten hatten. «Zimmesch Kettchen»
hatte ofters behauptet, die Schwester von Adolf Hitler zu sein. In Prim
nahm das niemand ernst; aber die Amerikaner sollen etwas irritiert gewe-
sen sein, schon kurz hinter der Grenze eine nahe Verwandte des Fiihrers
anzutreffen.

Das ortliche Krankenhaus wurde vollig zerstort, von 240 Hausern wa-
ren nur noch Ger6ll und Staub ibrig. Hétte der Landrat (oder Molitors fa-
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moser Gendarmeriekommissar Meyer) beim Ausbreiten des Brandes
nicht die Evakuierung aller Einwohner befohlen, héatte ein Grossteil der
Einwohner die Katastrophe nicht tberlebt.

Die Explosion des Kalvarienberges war im Umkreis von 60 Kilome-
tern zu sehen. 250’000 Kubikmeter Gestein wurde aus dem Berg ge-
schleudert und auf einer Flache von fast 100 Hektar verteilt. Der feine,
rote Staub der Vulkanerde ging selbst noch im 20 Kilometer entfernten
Gerolstein nieder. Die Erdbebenwarte in Stuttgart (rund 350 Kilometer
entfernt) registrierte die Detonation der 500 Tonnen Munition, die im Kal-
varienberg gelagert waren. Molitor: «Das sah, wie eine Frau es beschrieb,
S0 aus, als weinte der Himmel blutige Trénen (...)»

Die luxemburgische Garnison in Bitburg und die franzésischen Besat-
zungsbehdrden schickten ihre Sanitdter. So konnte im Hotel «Goldener
Stern» eine Unfallhilfestelle eingerichtet werden, die die Verletzten be-
treute. Der rheinland-pfélzische Ministerprésident Altmeier und sein Ge-
sundheitsminister Johann Junglas trafen noch in der Nacht in Priim ein,
um Hilfs- und Spendenaktionen zu organisieren.

Die Bevolkerung im ganzen Land zeigte sich betroffen von dem Un-
gluck in der schon im Krieg arg gebeutelten Eifelstadt. VVor allem als pu-
blik wurde, wie heftig sich die Priimer gegen das Munitionslager in ihrer
Stadt gewehrt hatten und wie kiihl die franzdsische Besatzungsmacht
diese Beschwerden immer wieder abgewiesen hatte. Es kamen Spenden
aus ganz Deutschland zusammen: Schulklassen opferten ihre Ausflugs-
kassen, Betriebe sammelten fiir den Wiederaufbau. Mithilfe dieser Gelder
gelang es relativ schnell, die Not zu lindern und den erneuten Wiederauf-
bau in Angriff zu nehmen.

Bis heute weiss man nicht, wie es zu dem Ungliick kam. Der ehema-
lige Verteidigungsminister Rudolf Scharping (SPD) versuchte Ende der
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Neunzigerjahre zusammen mit dem Franzdsischen Archivamt, etwas
Lichtins Dunkle der Ereignisse zu bringen, musste aber schon nach kurzer
Zeit aufgeben.

Umso heftiger wird bis heute spekuliert. Angeheizt durch die Tatsa-
che, dass die franzdsische Besatzungsmacht der Stadt Priim nach dem Un-
glick zwei Millionen Mark gezahlt hat, weil der Bunker nicht ausreichend
gesichert war. Die Zahlung war allerdings mit der Verpflichtung ver-
knupft, dass die Schuldfrage nicht weiterverfolgt werden durfte. Von einer
beabsichtigten Sprengung war die Rede, die dann ausser Kontrolle geraten
sei, aber auch von Fahrléssigkeit der Wachmannschaften und von einem
technischen Defekt in den damals nur provisorisch verlegten elektrischen
Leitungen. Es wurde aber auch Sabotage vermutet — wie jedes Mal, wenn
in diesen Jahren ein Ungliick geschah. Die Alliierten witterten (iberall ver-
sprengte Nazis, was sich meist als Trugschluss erwies, oder militante Be-
satzungsgegner, was durchaus realistisch war.

In Priim fiel ein erster Verdacht auf die Wachmannschaft selbst, eine
international besetzte Gruppe, zu der viele displaced persons gehérten.
Fur besondere Aufregung sorgte die Entdeckung, dass zwei Wachmanner,
ein Jugoslawe und ein Ungar, kurz nach der Explosion nach Australien
verschwunden waren.

Die Zeit verfugte Uber Informationen, die die Wachmanner-These
stitzten: «Die Wachter, sagen die Leute, waren betrunken, und noch vom
Leichnam des einen hat man Blutproben genommen.» Und: «Der Haupt-
waéchter des Depots, der Ungar Barany — der wollte sogar, als die Kata-
strophe nahte, hinauf zum Berg (,Er war nicht niichterm, sagten die Leu-
te), und Gendarmeriemeister Hoberg hielt ihn fest, wollte nicht, dass er in
sein Verderben rannte; da kam die Explosion, zentnerschwere Beton-
klétze segelten durch die Luft; beide wurden sie erschlagen, Hoberg und
Barany.»
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Oder aber: Sabotage von deutschen Widerstandsgruppen. Ein Beken-
nerschreiben sorgte fir Aufsehen: eine «Kampfgruppe zur Erzwingung
eines gerechten Lastenausgleichs» nahm die Verantwortung fiir einen An-
schlag im Kalvarienberg-Bunker auf sich. Angeblich wollte sie damit die
Aufmerksamkeit der Welt auf die ungerechte Behandlung der Deutschen
lenken. Die Behdrden aber spielten diese Spur, die sie fir wenig glaub-
wiirdig hielten, herunter.*

Anfang 1949 war die Offentlichkeit noch der Meinung, in dem Stol-
lensystem des Kalvarienberges sei Munition der Wehrmacht gelagert —
die Anwohner sahen bis Ende 1948, wie tagtaglich Zwangsverpflichtete
mit LKWs Material anlieferten, die Bomben und Granaten putzten, in Ki-
sten verpackten und in den Berg einlagerten.*?

Erst spater stellte sich heraus, dass es sich bei der explodierten Muni-
tion grosstenteils um modernen Sprengstoff aus Bestanden der US-Army
gehandelt hatte, den die Franzosen in Priim eingelagert hatten, um damit
die Reste von Hitlers Westwall zu sprengen.®

Der Primer Krater gehort zu den grossten weltweit, die durch Men-
schenhand entstanden sind. Er ist 190 Meter lang, 90 Meter breit und 27
Meter tief. Die Explosion zerstorte auch die Kalvarienberg-Kapelle, was
bei der tiefglaubigen Eifel-Bevolkerung besonderen Unmut hervorrief.
Jan Molitor in der Zeit tiber den spirituellen Schaden — schén, aber leider
nicht ganz faktengetreu: «Wie der Kadaver eines tiberdimensionalen Wal-
fisches mit seinem geschwungenen Ricken. In diesem Ungetum klafft
eine Wunde —: zweihundert Meter lang, funfhundert Meter breit, sechzig
Meter tief. VVon hier ist die Zerstdrung ausgegangen.»

Bleibt die eine grosse Frage: «Ist es iber alle Massen aussergewohn-
lich zu nennen (um diesen gelinden Ausdruck zu gebrauchen), dass derar-
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tig nahe einer menschlichen Siedlung ein derartig grosses Sprengstoffde-
pot angelegt wurde, so ist gleichfalls Uber alle Massen aussergewdhnlich
die Tatkraft eines Mannes zu nennen, der Tausenden das Leben gerettet
hat.» Gemeint ist natirlich der famose Gendarmeriechef Meyer, dem Jan
Molitor, als er auf dem Kalvarienberg weilte, unbedingt ein Denkmal er-
richten wollte. Zuriick im sichern Hamburg vergass er diesen hehren Vor-
satz schnell wieder. Schade.
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Diisseldorf — Miinchen

Die Henrichs fuhrten ein Tourneetheater, das nach dem Krieg von der
Sehnsucht der geschlagenen Deutschen nach der Klassik profitierte —oder
sagen wir: nach der authentischen Blhnenkunst, die selbst Kriegen und
Hungersnéten trotzt. Da man sich nach 1945 im besiegten Deutschland
nur sehr milhsam ernéhrte, versuchte das Manager-Ehepaar, das eine fah-
rende Truppe Uber Wasser halten musste, sein Angebot so zu diversifizie-
ren, dass ihr Theater iberall Resonanz fand — ob in Altétting, in Frankfurt
am Main oder in Bad Oldesloe.

Die Henrichs machten die Erfahrung, dass selbst in der Lyrik- und
Hochdramatik-versessenen Nachkriegszeit dennoch die leicht gesagten
und schwungvoll gesungenen ewigen Wahrheiten die besten Chancen hat-
ten. Also verschrieben sie sich der grossen Tradition der mitteleuropéi-
schen Operettenliteratur.

Mit diesem Gepdack kamen die Henrichs und ihre Entourage ganz wun-
derbar durch die schlimmen Jahre zwischen 1945 und 1948. Wo sie auch
gastierten, sie zelebrierten die «Lustige Witwe» oder «Die Maske in Blau»
vor knallvollen Hausern, und sie bekamen nicht nur ihre Buffos und Sou-
bretten satt, sie konnten sogar eine Reserve fiir die Tourneekasse zuriick-
legen.
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Dann kam die D-Mark. Die Leute hatten endlich richtiges, zugkréafti-
ges Geld in der Tasche. Pl6tzlich verfolgten sie andere Plane, denn die
harte Wahrung war zu fast allem gut. Fir die Henrichs hielt das Leben
eine bittere Wahrheit bereit; Kultur ist immer dann gefragt, wenn man mit
seinem Geld nichts oder nur wenig Reelles erwerben kann. Die Theater-
begeisterung liess ndmlich mit dem Aufkommen der neuen D-Mark
schlagartig nach. Die Leute starrten jetzt weniger gerne auf die Bihne und
auf die eher bescheidenen Arrangements, die ihnen das renommierte
Tourneetheater Henrichs zu bieten hatte. Sie hatten eine schon fast ver-
gessene Asthetik wiederentdeckt: die Asthetik der prall gefiillten Ausla-
genschaufenster der Lebensmittelladen, speziell der Metzgereien mit ih-
ren farbenvollen Stillleben aus rohem Schinken am Stiick, gerducherter
Mettwurst im Ring und rosa Schweinehélften. Fir das Theater, speziell
fur das landldufige Operettentheater der Henrichs hatten die DM-Deut-
schen nach ihrer VVollerei zwar wieder den Sinn, aber nicht mehr das Geld.
Die 60 DM Handgeld waren schnell verprasst.

Das verbitterte die Theaterfamilie. Schliesslich betrieb man die Pflege
der Kultur bereits seit mehreren Generationen und sah sich den Riesen,
auf deren Schultern man stand, ebenso verpflichtet wie der klassischen
Buhnenliteratur, die nun in traurige Vergessenheit zu geraten drohte.
Nach der Winterpause 1948/49 war es dann so weit: Die Traditionsfirma
Henrichs war kurz davor, das Handtuch zu werfen. Wéhrend die ebenso
darbenden Zirkusse sich noch eine Weile hielten, indem sie ihren Tierbe-
stand an die in kleinen Pritschenwagen durch das Land vagabundierenden
Zoodirektoren (siehe S. 53) verdusserten oder die hungernden Artisten die
ebenfalls hungernden Raubtiere aufassen, konnten die um vieles sensib-
leren Theaterleute ja ihre lyrischen Tendre oder kleinen Kammersénge-
rinnen nicht verdussern.
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Wie das bei erfolglosen Theaterdirektoren so ist: Sie ergeben sich dem
Trunk oder werden depressiv. Bei dem Impresario Henrichs drohte gleich
beides einzutreten. Da hatte seine etwas bodensténdigere Frau eine Ge-
schéftsidee: «Bevor wir verhungern, gehen wir ins Unterhaltungsge-
schéft.» Direktor Henrichs glaubte schon, die unzureichende Erndhrung
und die harten Wanderjahre hatten seine Gemabhlin geistig zermurbt. Doch
die First Lady des Tourneetheaters war sehr wach und dazu noch reali-
stisch. «Erst kommt die Mark, dann kommt in ihrem Gefolge der West-
staat. Und die Amerikaner sind die grossen Sieger. Auf sie starrt in Zu-
kunft die Welt, nicht mehr auf seritses deutsches Bildungsgut. Der Bil-
dungsbirger ist sowieso langst in Russland erfroren, und wenn das nicht
eingetreten ist, ist er in der Zone vor lauter Hunger zum Normalverbrau-
cher depraviert. Und der ist ganz auf die Segnungen der neuen Welt aus-
gerichtet. Worauf warten wir also noch — griinden wir eine ,Olympia-Da-
men-Sportschau’!»

Die Olympischen Spiele waren durch den Krieg unterbrochen. Seit
1936, als Hitlerdeutschland sie zu einer bis dahin beispiellosen Massen-
veranstaltung hochgepuscht hatte, hatte es keine offiziellen Sommerspiele
mehr gegeben. Im Jahr 1948 wurden sie in London fortgesetzt, allerdings
ohne die Kriegsverlierer Deutschland und Japan. Die Deutschen kannten
das schon — auch nach dem Ersten Weltkrieg waren sie zu den Spielen
1920 in Antwerpen und 1924 in Paris nicht eingeladen gewesen. Was also
wollte Madame Henrichs mit ihrer Olympia-Schau — und dann auch noch
ausgerechnet 1949, im Jahr nach den Spielen ohne die Achsenméchte?

Sie benutzte das Label Olympia nur, um dem Ganzen eine moglichst
kosmopolitische und wenig martialische Anmutung zu geben. Ansonsten
hatte die Theaterdirektorin ein eher ruppiges Konzept. Sie begann damit
knapp vier Wochen vor der Griindung des Weststaates, im April 1949 in
Diisseldorf.
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Bei der Olympia-Schau der Firma Henrichs in Dusseldorf ging es ei-
gentlich nur um eine Sportart: um das Ringen. Und noch eine Einschrén-
kung war gemacht worden — eine, die das Interesse der sportbegeisterten
Bevdlkerung allerdings schlagartig weckte: Es ging bei der Olympia-
Schau von 1949 um Damenringkampf. Und was dem IOC (iberhaupt nicht
gefallen hatte: Man kdmpfte nicht nach den griechisch-rémischen Regeln.

Madame Henrichs liess ihre Soubretten im Freistil aufeinander los:
Catch-as-catch-can, wie die Fachwelt sagt.

Frau Henrichs hatte wahrlich keine Kosten und Mihen gescheut. So-
gar ein erfahrener Freistilringer (heute wiirde man sagen: ein Korper-
coach) war angeheuert worden. Der schon etwas altere und fur den Ring
nicht mehr taugliche Kémpfer arbeitete ein Trainingsprogramm speziell
flr Anfanger aus dem Operettenfach aus. Zwei Monate lang trainierte er
die Elevinnen aus dem Henrichs-Theater.

Wiéhrenddessen rihrte die in diesen Dingen erfahrene Theaterfiihrung
die Werbetrommel. In Dusseldorf wurden Plakate aufgehédngt, die die
Veranstaltung vollmundig ankindigten. «In Wien und Paris wegen
Ueberfillung polizeilich geschlossen!», gab der Veranstalter bekannt.
Die Nerven des sportbegeisterten Publikums waren bis zum Zerreissen
gespannt. Fanden doch 1949 auch die Europameisterschaften im Freistil-
ringen in der Tirkei statt (allerdings mit ménnlichen Sportlern) und er-
rangen schon im Vorfeld so viel Aufmerksamkeit, dass der tlirkische Staat
eine Sondermarke zu dem Ereignis herausbrachte.

Im Atrium von Disseldorf fand die deutsche Premiere der Henrichs-
Olympia-Schau vor nicht ganz besetztem Haus statt. 20 ehemalige Ope-
rettenséngerinnen betraten im Gansemarsch und beim Klang von «Auf in
den Kampf, Torerol» die Manege. Die Damen wirkten etwas verlegen.
Aber die Hemmungen nahm ihnen der professionelle Kampfrichter Willi
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Traber, als er Sportlerin fiir Sportlerin mit ihrer jeweiligen Biografie vor-
stellte. Auch wenn man den Damen ihre Unerfahrenheit im Ring noch an-
merkte — so waren sie selbst fur das verwohnte Disseldorfer Publikum
eine Augenweide: Die Operettenprofis waren durch ihre Bihnenarbeit
nicht nur gut trainiert, sie wirkten auch hochst attraktiv, wenn sie statt
Ballkleid oder Krinoline einen kargen, zweiteiligen Freistilringerdress tru-
gen, der aus einer kurzen, engen Sporthose und einem bikinidhnlichen
Oberteil bestand.

Variété Palette in Frankfurt im Mai 1949

Die von Kampfrichter Traber présentierte Ria Siglar sah aus, als hatte sie
schon einige harte Kdmpfe im Trainingscamp hinter sich: Sie trug Pflaster
auf der Nase und am rechten Bein. Die Gegnerin der Ria Siglar war eine
nicht mal 45 Kilo leichte, grazile Dame. Sie hatte sich von der Abendgage
der Veranstalterin anlocken lassen. Wie man horte, war sie Mutter eines
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Kindes und Gattin eines arbeitslosen Kriegsheimkehrers — und sie hatte
Probleme, ihre Familie satt zu kriegen. Deshalb hatte sie sich fiir den Ring-
kampf gemeldet. Ihr Mann sass brigens bleich und etwas desorientiert im
Publikum.

Der Kampf zwischen der gut trainierten Ria Siglar und der Miinchner
Mutter dauerte gerade mal sieben Minuten. Dann lag die Miinchnerin mit
beiden Schultern auf dem Boden und hatte den Fight nach den Regeln ver-
loren.

Danach betrat Lucy Strauss den Ring. Das war natlrlich ein Kunstler-
name genau wie Ria Siglar. Lucy sah aus wie «ein Uppiges Pin-up-girl».
Ihre Gegnerin nannte sich Agi Thielmanns. Uber das «blasse Geschopf
mit dem scharfen Gesicht» war zu erfahren, dass sie wahrend des Krieges
einer KdF-Truppe als Schauspielerin zugeteilt worden war. Auf einer
Tournee an der Ostfront geriet sie mit ihrem Ensemble in russische Ge-
fangenschaft. Dann musste Agi Thielmanns eine Weile in einem Uran-
bergwerk im tschechischen Sankt Joachimsthal schuften (siehe S. 169).
Als sie dieser Mihle endlich entrinnen konnte, war sie ein korperliches
Wrack — aber in der Tourneetheatergruppe der Henrichs wurde sie wieder
hochgepéppelt.

Ihre Gegnerin Lucy war eine wahre Schonheit, das Publikum liebte sie
auf Anhieb. Nicht nur wegen ihres fabelhaften Aussehens — auch ihr
Kampfstil machte Eindruck in Disseldorf: Sie sprang ihre vollig Uber-
raschte Gegnerin an und nahm sie in die Beinschere. Doch dann setzte die
Uranbergarbeiterin Agi einen Armhebel an, aus dem Lucy sich befreien
wollte, indem sie in die Briicke ging. Aber die trotz ihres etwas schméch-
tigen Aussehens durchaus robuste Agi driickte die Briicke ein. Das Publi-
kum pfiff empdrt — obwohl Agi gegen keine Regel verstossen hatte.

Anita Miller aus Koln war Sportstudentin. lhre Gegnerin stellte das
Kontrastprogramm zu der schlanken Sportlerin dar: Lilo Conenberg spiel-
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te das Modepippchen. Sie trug ein rotes Trikot, das ganz besonders eng
sass, und hatte ihre Haare zu Léckchen gedreht. Da schien Madame Hen-
richs ihre Finger im Spiel gehabt zu haben. Lilo war alles andere als eine
Modepuppe.

Es dauerte nicht lange, da floss Blut aus der Nase der vollig Gberrum-
pelten Sportstudentin. Die adrette Lilo scheute sich auch in der ndchsten
Runde nicht, ihre Gegnerin an den Haaren zu reissen. Doch Anita liess
sich durch solche Gemeinheiten nicht erschrecken. Kurz vor Ende des
Kampfes setzte sie einen gekonnten Hiftschwung an und siegte. Die scho-
ne Lilo war so unsportlich, ihrer Gegnerin den Handschlag zu verweigern.

Im né&chsten Kampf traf die Riesin Macky Merkelbach auf eine ver-
bissene Erni Schimmel. Fréulein Schimmel griff unvermittelt an, wahrend
Macky noch ins Publikum lachelte. Trotz ihrer kérperlichen Uberlegen-
heit hatte Macky grosse Milhe, der Erni standzuhalten. Da zeigte sich eine
deutliche Konditionsschwéche. Allerdings ging die bissige Erni dann zu
weniger sportlichen Techniken {iber: So setzte es fiir die hochgewachsene
Macky Schlége auf den Hintern. Auch ein schmerzhafter Nackenhebel
wurde angesetzt, der selbst beim Freistil umstritten ist. Der Fight ging
Uber die gesamte Distanz von zwdIf Minuten. Zum Schluss schaffte es die
vollig erledigte Macky doch noch, Erni auf beide Schultern zu legen.

Dann nahm Conny Konstantin Margot Késter in den Schwitzkasten
und schlug ihren blonden Wuschelkopf auf die Matte. Ein serigs wirken-
der Herr am Ring setzte mitten im Kampf eine Prémie von zehn Mark auf
die Siegerin. So geschaftstiichtig, wie die Chefin agierte, kann dieser Ein-
satz auch ihr Werk gewesen sein. Die zehn Mark bekam nach einem sehr
hart gefiihrten Kampf die blonde Margot.

Frau Henrichs erlduterte danach der versammelten Presse den Gemiits-
zustand ihrer K&mpferinnen, die von der Operettenbiihne in den Ring hat-
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ten wechseln miissen: «Erst war ihnen zu Mute wie einem Professor, der
die Strasse kehren muss. Aber jetzt haben sie sich damit abgefunden. Sie
wollen alle wieder zum Theater zurtick. Es ist nur ein Ausweg. Aber es
gibt noch Schlimmeres.»! Fiirwahr. Vor allem in diesen Zeiten.

Das Geschaftsmodell der Theaterdirektorin schien aufzugehen: Es gab
bereits Angebote aus der Schweiz und vom Hippodrom in Antwerpen.
Langst war die Truppe der Frau Henrichs nicht mehr die einzige Damen-
freistilformation auf dem européaischen Markt. Es hatte sich eine Gruppe
in Wien gebildet, die schon durch Italien reiste. Das jedoch schreckte die
wackere Frau Henrichs nicht: Sie dachte bereits an einen Wettkampf mit
den Osterreichischen Ringerinnen. Vorerst aber hatte sie, wie man horte,
mit ihrer Operettentruppe in Deutschland noch genug Engagements.

In Stiddeutschlands Metropole Miinchen ging man weniger entspannt
mit der neuen Attraktion des ehemaligen Tourneetheaters Henrichs um.
Die Stadt war schon aufgewdhlt, als fur den 6. Juli 1949 die ersten Da-
menringkdmpfe angekiindigt wurden. Die Offentlichkeit hatte sich Mitte
Mai sehr dariiber echauffiert, dass eine spanische Artistengruppe im Sta-
dion an der Grunwalder Strasse einen echten Stierkampf veranstalten
wollte. Tierschitzer und Mitglieder des Stadtrates machten mobil gegen
die Spanier: Man warf ihnen nicht nur Tierquélerei vor, sondern auch Ver-
rohung der Sitten. Als die Stierkampfveranstaltung kippte, wollten die
Veranstalter als Ersatz die Damenfreistilgruppe Henrichs nach Minchen
holen. Das gab noch mehr Diskussionen: Die Sittenwachter wollten nicht
einsehen, dass man nach dem abgewendeten Stierkampf nun etwas noch
viel Schlimmeres, ndmlich einen Damenringkampf, in der Stadt dulden
sollte.

Schliesslich wurde im Stadtrat, wo die Wogen ungewohnlich hoch-
schlugen, beschlossen, dass sich die Kirche, der Landtag und die Stadtvéa-
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ter ein Bild vom Charakter der Ringkdmpfe machen sollten. Die Veran-
stalterin musste fur die Gutachter eine Gratisvorstellung mit ihren Damen
arrangieren, zu der das Publikum Kkeinen Zutritt hatte. Zur allgemeinen
Verwunderung zeigten sich die Kirchenvertreter und Politiker jedoch sehr
angetan von der Attraktion. So wurde eine erste Kampfveranstaltung fir
den 6. Juli 1949 im Zelt des Zirkus Schallmann an der Bayerstrasse ge-
nehmigt. Die Damenfreistilringkdmpfe fanden ohne Stérung statt, das In-
teresse war grosser als bei der Premiere in Dusseldorf — dafir hatten die
aufgeregten Stadtratsmitglieder gesorgt.2

Wien - Niirnberg

Das klassische Ringen nach griechisch-romischen Regeln verlor in der
Nachkriegszeit immer mehr an Faszination. Im Gefolge des Freistilrin-
gens kam mit den US-Truppen eine nordamerikanische Spielart nach Eu-
ropa, das Catchen. Die K&mpfe waren kleine Kampfballette, die Gegner
setzten sich mit oft grausamen und dramatischen Attributen als Charak-
tere in Szene. Die Leute liebten dieses Spektakel — auch wenn es mit dem
olympischen Ringen so gut wie gar nichts mehr zu tun hatte.
Ausgerechnet neben der russischen Kommandantur im 1V. Bezirk
Wiens fanden Anfang Juni 1949 die ersten Damenringkampfe statt. Die
Russen sahen die kapitalistische Verirrung mit Misstrauen, die feine Wie-
ner Gesellschaft hingegen gab sich gerne die Ehre. Vor dem Viermastzelt
des Zirkus Rebernigg fuhren abends die elegantesten Karossen vor, und
die Damen der wiedererwachenden Hautevolee schllpften verstohlen ins
Halbdunkel der Manege. Sie wollten ungern gesehen werden, denn die
Veranstaltung, derentwegen sie gekommen waren, galt als halbseiden.
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Was aber noch schlimmer war: Wahrend sie sich im Zirkus Rebernigg
angesichts der ineinander verkrallten Frauenkorper angenehm schauder-
ten, bleiben die Traditionstheater der Stadt gahnend leer.

Auch in Osterreich gab es seit 1948 eine Kulturkrise: Ahnlich wie in
Deutschland hatte man eine Reform der aufgrund enormer UdSSR-Kre-
dite inflationdr gewordenen Wéhrung vorgenommen. Nach dem im No-
vember 1947 erlassenen Wéhrungsschutzgesetz traten dieselben Effekte
wie im nérdlichen Nachbarland auf: Die Osterreicher hatten plétzlich wie-
der einen harten Schilling (vorher war es auch ein Schilling gewesen, aber
ein weicher), demzufolge gab es mehr und bessere Waren, und das Inter-
esse an der Kultur, das vorher rege gewesen war, erlosch. Die Theater
wehrten sich gegen ihren drohenden Bankrott. Es wurde um die Einfih-
rung eines Kulturgroschens gestritten, also einer generellen Abgabe, mit
der auch den geféhrdeten Theaterbiihnen tiber die Runde geholfen werden
sollte. Die Entscheidung zog sich hin, und die Nerven in Wien lagen
blank.

Umso katastrophaler fir die klassische Kulturszene Wiens war die Ab-
wanderung ihrer angestammten Klientel in den Zirkus Rebernigg. Aber
gegen die Attraktion, die dort geboten wurde, kam selbst das beliebte Wie-
ner Volkstheater nicht an: Damenringkdmpfe und zwar Freistil, also
Catch-as-catch-can (ohne Regeln). Ebenso wie die in Not geratene deut-
sche Theaterfamilie Henrichs wusste sich der Wiener Theaterleiter Trau
in der Baisse nicht anders zu helfen: Er schulte seine hungernden Schau-
spielerinnen auf Damenringen um.

Monatelang trainierte Trau 14 ausgesuchte «Amazonen» im Wiener
Diana-Bad. Die Damen waren zwischen 17 und 40 Jahre alt und zwischen
68 und 80 Kilo schwer. Wie sich spéter herausstellte, waren unter ihnen
nicht nur Burgtheaterschauspielerinnen.
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Tau hatte sich auf den Amdusierbiihnen der Stadt umgetan und dort Téan-
zerinnen und Sangerinnen rekrutiert, denen der unmittelbare Kérperein-
satz vor einem geneigten Publikum nicht ganz so fremd war wie seinen
Tragodinnen. Als Pressemann holte er sich den Theaterkritiker der kom-
munistischen Volksstimme Gura.

Der Mann war ein PR-Naturtalent. Er betonte der Presse gegeniiber
immer wieder, dass es sich bei der Damenringer-Riege um feinfiihlige
Charakterdarstellerinnen aus dem klassischen Biihnenfach handelte, was
die Sensationslust der Wiener noch mehr anstachelte. Es war ja weit erre-
gender, zwei verdiente Kammersangerinnen fast nackt aufeinander losge-
hen zu sehen als zwei Matronen aus dem Halbweltmilieu. Auf diese Weise
machten Gura und Tau schnell Gewinn mit ihrem Spektakel.

Die ersten Erfahrungen sammelte die Truppe nicht in ihrer Heimat-
stadt, sondern auf ihrer Probetournee durch Italien. Dort war die Resonanz
allerdings noch nicht so Uiberwéltigend wie an der Donau. Bemerkenswert
war lediglich, dass der Papst ein zweiwdchiges Gastspiel der Wiener
Riege in Vatikanstadt erlaubte — so berichtete das jedenfalls der PR-Agent
Gura der heimischen Presse. Mdglicherweise ist der Hinweis auf die
Grosszigigkeit der Kurie aber auch nur ein raffinierter Versuch gewesen,
die Proteste abzubiegen, die sich in Wien seit dem ersten Auftritt der Da-
menringerinnen erhoben hatten. Eine katholische Jungfrauenkongregation
flhlte ihr sittliches Empfinden besonders gekrénkt, aber auch gestandene
OVP-Nationalratinnen liefen Sturm.

Einige der Wiener Gegner beriefen sich nicht so sehr auf die guten
Sitten, die die Wettkdmpfe womdglich verletzten, als dass sie Besorgnis
um die Unversehrtheit der Damen angesichts des geféhrlichen Sports an-
meldeten. Der geschickte Pressemann Gura pflegte solche Mandver mit
dem Hinweis darauf zu parieren, dass alle Techniken, auch die riskant aus-
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sehenden, iber Monate hinweg sorgsam eingelibt worden waren und da-
mit ihren aggressiven Charakter vollig verloren hatten.

Was der Presseagent nicht sagte: Alles, was die leichtgeschirzten Da-
men in der Manege des Zirkus veranstalteten, war — Theater. Schliesslich
waren die Kontrahentinnen von Hause aus Schauspielerinnen. Sie beka-
men 110 Schilling pro Abend, hatten Kinder zu versorgen, und dachten
nicht daran, im Ring etwas zu riskieren.

Die 38-jahrige Erszi Fekete, angeblich aus Budapest, gehdrte zu den
altesten Ringerinnen der bunten Truppe. Die Mutter einer Tochter war
friher Drahtseilakrobatin. Als Damenringkdmpferin verdiente sie aber
besser und konnte ihrem Kind eine solide Ausbildung finanzieren. Ihr
wurde eine besondere Rolle in dem Zirkus der Amazonen zugedacht: Sie
gab die «wilde Frau», die allabendlich mit unfair aussehenden Techniken
ihre graziler wirkenden Gegnerinnen traktierte. Wenn Erszi um sich
schlug, kniff, stiess oder trat, geriet die Menge erst recht in Aufruhr.
Selbst die feinen Damen in den Logen pfiffen empdrt und stiessen Belei-
digungen aus, unter denen «Alte Wildsau» noch harmlos klang.?

Ebenso wie ihr deutsches Pendant, die schillernde Henrichs-Truppe,
wollten auch die Wiener Ringerinnen wieder in ihre angestammten Be-
rufe zurtick. Die meisten kamen von den Schauspielbihnen. So hatte die
23-jahrige Salzburgerin Dina Lehner schon am renommierten Wiener
Volkstheater gespielt und war als «Heilige Johanna» auf Tournee gewe-
sen. Als auch dort die Zuschauer wegblieben, musste sie Eis am Stiel ver-
kaufen. So zeigte sie sich glucklich, dass sie endlich wieder ein geregeltes
Einkommen hatte und nicht mehr hungern musste. Dass sie dabei ihren
Ruf als Kiinstlerin aufs Spiel setzte und ungewollt einen «Bruch mit der
Burgerlichkeit» vollzogen hat, nahm sie in Kauf, auch wenn damit die
Ruckkehr auf die Blihne schwieriger wurde. Dennoch wurden die Damen-
ringer noch von der Artistengewerkschaft vertreten, die sonst penibel dar-
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auf achtete, unter ihren Arbeitnehmern keine Damen zu haben, die einem
anruchigen Gewerbe nachgingen.

Direktor Trau plante ein Gastspiel in Bern — auch wenn der Ziricher
Frauenverein bereits gegen Auftritte der Wiener Amazonen in der
Schweiz protestiert hatte. Pressechef Gura kam der Protest der ehrbaren
Schweizerinnen gerade recht. Das kurbelte das Interesse an den Freistil-
ringerinnen noch mehr an.

Grund fir das Gastspiel im Nachbarland war plétzlich aufgetauchte
Konkurrenz. Seit einiger Zeit zog ein mysterioser Maskenmann die Auf-
merksamkeit der Wiener Offentlichkeit auf den Triblinen am Heumarkt
ganz auf sich. Den Veranstaltern des Internationalen Ringkampfturniers
um den Grossen Preis von Osterreich war in ihrem Refugium, dem Hal-
lenbau des Wiener Eislaufvereins, ein anonymer Brief unter der Tur
durchgeschoben worden. Der Schreiber, der sich nur knapp IK nannte, bat
um Beachtung: «Lassen Sie mich zum Turnier zu. Ich schlage jeden Geg-
ner.» Die Ringkampfmanager waren ebenso tberrascht wie begeistert: Sie
engagierten den Unbekannten.

IK pflegte vor jedem Kampf eine kurze Ansprache an das Publikum
zu richten, in der er erklérte, er sei durch sein hohes Amt gezwungen, un-
erkannt zu bleiben, zeige sich aber gerne bereit, mit jedem in den Ring zu
steigen, der sich das zutraue. Eigenartigerweise trug er im Ring einen
Strickpullover, die eng sitzende Maske liess nur Lécher fur Mund und
Augen.

Der zweieinhalb Zentner schwere Franzose Maurice Moreau trat zu-
erst gegen den Maskenmann an. Der Kampf dauerte nur wenig langer als
eine Minute. Der Maskenmann hatte Moreau angesprungen und ihn so
lange gewdirgt, bis sein schwerer Gegner ohnméchtig wurde. Das
schreckte jedoch keinen Herausforderer ab. Abend fuir Abend stellten sie
sich dem Kapuzenmann, der beim Klang des Gladiatorenmarsches in den
Ring marschierte.
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Meistens brachte der geheimnisvolle Kémpfer seine schwergewichti-
gen Gegner mit einem Wurgegriff aus dem Judo-Repertoire zur Strecke —
unter ihnen auch angebliche Europa- und Weltmeister. Als er sich jedoch
an dem Uberaus beliebten Ringer Bob Martin vergriff (spater heisst es,
Bob sei Franzose aus der Normandie, andere fiihrten ihn als umgénglichen
Belgier, dabei war er wohl wie alle anderen Akteure — ein Wiener), tobte
das Publikum vor Wut. Maskenmann und Ringrichter mussten die Flucht
ergreifen, der Mob zerstorte die Ringhalle und verletzte zwei Polizisten
schwer. Als Martin-Fans an den Masten mit den Tiefstrahlern zu ritteln
begannen und man eine Katastrophe befiirchten musste, schritt die Polizei
ein. Vier Einsatzwagen mit je 20 Polizisten erschienen — wegen ihrer grii-
nen Uniformen vom aufgehetzten Mob hadmisch als «Spinaterer» begrisst.
Sie raumten die Veranstaltungshalle.*

Nach diesem Vorfall muss fortan ein Sicherheitsdienst die Auftritte
des Maskenmannes begleiten. Die Massen kommen trotzdem — und ge-
fahrden damit die Einnahmeerfolge der Damenringk&mpfe im Zirkus. Die
sind fur die feine Gesellschaft nicht mehr ganz so interessant, seit sich ein
vorgebliches Mitglied ihrer Kreise im Ring bewahrt. Und das auch noch,
ohne jemals eine Abendgage abgeholt zu haben, wie der Veranstalter be-
teuert. Ganz Wien ratselt tber die Identitdt des Maskenmannes. Einige
behaupten, es handele sich um den héchsten Judo- und Jiu-Jitsu-Lehrer
der Wiener Polizei. Andere glauben, in ihm einen Ministerialdirektor aus
einem Ministerium erkannt zu haben.

Nach seinen ersten Erfolgen bekam der Maskenmann IK den ténenden
Beinamen «Wirger von Wien» verpasst. Unter diesem Markenzeichen
trat er noch jahrelang in Erscheinung, ohne dass seine Identitat geluftet
worden ware. Allerdings verlor die Wiener Gesellschaft das Interesse an
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der Herkunft des Champions, der seine Gegner immer mit dem gleichen
Wiirgegriff besiegte und deshalb auch kampftechnisch weit weniger zu
bieten hatte als die feschen Ex-Schauspielerinnen der Trau-Truppe.

1951 gastierte IK in Nirnberg und brachte auf bewahrte Manier den
Ex-Weltmeister Herbert Audersch erst zu Boden und dann um das Be-
wusstsein.

Seine Gegner hatten immer wieder versucht, ihm wéhrend des Kamp-
fes die Maske herunterzureissen. Doch das war keinem bisher gelungen,
was seinen Ruf noch festigte. Manche behaupteten, unter der Maske ste-
cke der ungarische Raubtierdompteur Ignaz Karajan (IK). Da er nach sei-
nen Ka&mpfen angeblich in einer englischen Limousine in der britischen
Stadtkommandantur Wiens verschwand, vermuteten andere, hinter dem
Pseudonym IK verberge sich ein hoher britischer Besatzungsoffizier.

Der Mann mit der Maske absolvierte zwischen 1949 und 1950 von all
dem unbeeindruckt rund 60 Freistilkdmpfe. Nur zwei Mal hat er verloren,
einmal gegen den Superschwergewichtler Black Panther, der den ver-
gleichsweise leichten IK zu greifen bekam und ihn mehrmals so kréftig
mit dem Kopf auf den Ringbogen aufschlug, dass dieser mit einer Gehirn-
erschitterung ins Krankenhaus eingeliefert wurde, wo er sieben Tage lang
behandelt werden musste. (Wieso bei dieser Gelegenheit seine eigentliche
Identitat nicht geluftet werden konnte, bleibt ein Geheimnis des an Ge-
heimnissen reichen Freistilmilieus.)

In einem inoffiziellen Kampf wurde der Maskenmann auch vom Jiu-
Jitsu-Lehrer der Wiener Universitat, Dr. Peltoonen, auf die Matte gelegt.
Einen Revanchekampf gegen Peltoonen aber gewann der Maskenmann.

Anlésslich seines Kampfauftrittes in Nirnberg gelang es dem 6rtlichen
Sportreporter Erhard Mossack, in der Casinogaststatte des Austragungs-
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ortes ein Interview mit dem Ringerstar aus Wien zu flihren. Beinahe ware
es dem Reporter bei dieser Gelegenheit gelungen, einen Blick in den Rei-
sepass des Maskenmannes zu werfen, aber dieser entriss Mossack das Do-
kument im letzten Moment und machte sich davon.

Mossack war verargert — und er hegte einen Verdacht: Der Masken-
mann hatte einen deutlichen tschechischen Akzent. In Nirnberg-Lang-
wasser, unmittelbar neben dem ehemaligen Reichstagsgelédnde, befand
sich das grosste deutsche Lager flr displaced persons aus Tschechien.
Dorthin begab sich Mossack, um die Tschechen, die vor den Kommuni-
sten in den Westen gefliichtet waren, zu befragen. Vielleicht kannte ja
jemanden einen Fliichtling, der sich schon in der alten Heimat in Ringer-
kreisen bewegt hatte ...

Seit 1948 waren 24’000 Tschechen in den Westen emigriert, unter ih-
nen auch Anhénger des Dr. Benesch, die erst geholfen hatten, die Sude-
tendeutschen zu verjagen, und dann bei den moskautreuen Kommunisten
in Ungnade gefallen waren. Selbst unter diesen Exiltschechen gab es stan-
dig Reibereien. Im Tschechenlager «Valka» («Krieg») hatte es sogar
kirrzlich bei einer Schlégerei zwischen rivalisierenden Exilgruppen zwei
Tote und 30 Verletzte gegeben.®

Der findige Nirnberger Reporter hoffte, dass womdglich jemand eine
alte Rechnung mit dem Maskenmann offen hatte und deshalb plauderte.
Mossack musste nicht lange suchen. Ein ehemaliger Gefangniswarter
hegte den Verdacht, dass sich hinter dem Maskenmann der Haftling Igor
Kriskowsky (IK) verbarg. Um sich Privilegien zu verschaffen, hatte
Kriskowsky wahrend des Krieges mit den Deutschen kollaboriert und
zahlreiche Tschechen, die dem Widerstand nahestanden, an die Gestapo
verraten. Diese waren dann geh&ngt worden. Nach dem Krieg hatte man
Kriskowsky den Prozess gemacht und ihn zu einer Haftstrafe verurteilt.
Prompt hatte Erhard Mossack seine Schlagzeile: «Ist I.K. der Henker von
Prag?»
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Der Reporter Mossack kannte sich in der Materie bestens aus. Im
Krieg war er Mitglied der Waffen-SS gewesen und hatte in der Totenkopf-
Division gedient, seine Einheit war fiir die Konzentrationslager zustandig
und in Polen an zahlreichen Sduberungsaktionen beteiligt gewesen.
Mossack selbst wurde verddchtigt, im Mai 1940 in Le Paradis in Frank-
reich Kriegsverbrechen gegen britische Soldaten begangen zu haben.
Nichtsdestotrotz diente er sich nach dem Krieg den amerikanischen Be-
satzungsbehdrden als Informant an. Angeblich verfligte er tGber Informa-
tionen ber eine geheime deutsche Widerstandsaktion.® Sein Fall wurde
in unseren Tagen wieder publik, weil sein Sohn einer der Hauptverdéch-
tigen im Komplex der Panama-Papers war.

Spater stellte sich heraus, dass Mossack auf der falschen Fahrte gewe-
sen war. Zwar stimmte die Vermutung, dass der Maskenmann aus Tsche-
chien kam. Er war aber nicht der Henkersknecht Kriskowsky, sondern der
Fliichtling Franz Josef Krivincka, ein Dachdeckermeister aus Méhrisch-
Striebau, der dort am 25. April 1912 geboren worden war. Allerdings hatte
Krivincka einer tschechischen SS-Formation, dem sogenannten «Wenzel-
sturmy», angehdort. Insofern war sein SS-Kollege Mossack im Lager «Val-
ka» der Wahrheit ziemlich nahegekommen. Wegen seiner Vergangenheit
bei der SS hatte Krivincka nach Osterreich fliehen miissen, als die Kom-
munisten in Prag die Macht Gibernommen hatten. Frau und drei Kinder
hatte er in Tschechien zurlickgelassen.

Der Dachdeckermeister aus Méhrisch-Striebau war in Mahren sieben-
mal Weltergewichtsmeister im Ringen gewesen. Zweimal wurde er sogar
tschechoslowakischer Halbschwergewichtsmeister. 1943 war er ins Profi-
lager gewechselt und prompt Protektoratsmeister geworden. In Wien hatte
Krivincka zehn Monate in Haft gesessen, weil er verdachtigt wurde, in
seiner Heimat an Kriegsverbrechen beteiligt gewesen zu sein. Die Briten
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weigerten sich jedoch, ihn nach Prag auszuliefern — weniger, weil sie an
seine Unschuld glaubten, als wegen Animositaten gegentiber der dortigen
kommunistischen Regierung. Wieder auf freiem Fuss tauchte er in der
Ringerszene unter und verwandelte sich in den «Wiirger von Wien.

Die Maske hatte er also nicht getragen, um durch seine Ringleiden-
schaft die hohe soziale Stellung nicht zu gefahrden, die er angeblich in-
nehatte: Er musste im Licht der Offentlichkeit einfach beftirchten, erkannt
und wieder wegen Kriegsverbrechen vor Gericht gezerrt zu werden.

Der Wirgegriff, mit dem er lange seine Gegner paralysiert hatte, soll
ihm der deutsche Arzt Dr. Donne in der Haft beigebracht haben. Wie es
hiess, handelte sich um eine Technik, mit der im Mittelalter Chirurgen
ihre Patienten betdubten, bevor sie zur Tat schritten. Wie gesagt: Die Frei-
stilszene ist reich an Lugen und Legenden.
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Der Fall Grzimek

Die westdeutsche Republik war gerade mal zwei Monate alt, da begab sie
sich schon auf glattes internationales Parkett. Die Frankfurter Staatsan-
waltschaft sah sich im Juli 1949 gezwungen, bei der italienischen Polizei
formlich um die Auslieferung eines Deutschen zu bitten. Es handelte sich
um den 26-jahrigen Zoologie-Studenten Dieter Christ, den die Frankfurter
aufgrund internationaler Fahndungsmassnahmen in Mailand vermuteten.
Die italienische Polizei zeigte sich kooperativ: Sie nahm den gesuchten
Deutschen in Rom fest. Allerdings erwies sich bald, dass die Auslieferung
schwierig werden wirde. Es bestand zwar ein diesbezligliches Abkom-
men mit Rom, und in dem Fall Christ ging es um mehrfachen (um genau
zu sein: hundertfachen) Mord. Allerdings um Mord an Tieren, und das
war nach dem Gesetz der BRD 1949 nur Sachbeschadigung und damit
kein Verbrechen. Das deutsch-italienische Auslieferungsabkommen
deckte nur Verbrechen ab, keine Vergehen.

Der gesuchte Dieter Christ sollte bei dem bevorstehenden Verfahren
als Zeuge aussagen, gleichzeitig wurde er aber verdéchtigt, an der Tier-
mordserie mitgewirkt zu haben — was den Zoologie-Studenten davon ab-
hielt, freiwillig nach Deutschland zurtickzukehren.
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Die Causa wirbelte viel Staub auf. Das ganze Land sprach davon —
sogar ein Kinofilm wurde tiber den Fall gedreht. Dabei wussten im Som-
mer 1949 nur die wenigsten, wie vertrackt der Fall wirklich war — es ging
um alte Rechnungen, um neue Seilschaften, natiirlich um die Nazivergan-
genheit und um die neue Miefigkeit, die sich mit der Griindung der Bon-
ner Republik entfalten konnte.

Seit eineinhalb Jahren starben im Frankfurter Zoo Tiere. Begonnen
hatte es im Dezember 1947 mit einem Zebra, das plétzlich einging, ohne
vorher sichtbar krank gewesen zu sein. Zur gleichen Zeit wurde ein bis
dahin kerngesunder Elefant von Krampfen geschuttelt. Er musste mit ei-
nem Flaschenzug aus seinem Gehege geborgen werden. Wenige Tage
spater starben auf einen Schlag 30 Fasane und Papageien.

Der damals durch seine Tierkolumnen im Illustrierten Blatt schon
Uberregional bekannte Zoodirektor Dr. Bernhard Grzimek glaubte erst, es
mit einer Seuche zu tun zu haben. Der erfahrene Veterindr machte deshalb
ein einfaches Experiment: Er liess den Mageninhalt von mehreren toten
Fasanen im staatlichen Veterindruntersuchungsamt an Méause verfittern.
Als diese sofort eingingen, schickte Grzimek Proben aus den Kdrpern der
verendeten Zoo-Tiere zur chemischen Analyse. Das Ergebnis: In allen
Tierkdrpern fanden sich Reste eines starken Herzgiftes: Natriumfluorid
wurde vor allem zur effektiven Schadlingsbekdmpfung benutzt, in der
Medizin fand es wegen seiner starken Wirkung keine VVerwendung. Aller-
dings war das Gift in jeder Drogerie zu kaufen. Man brauchte 1949 nur
einen Giftschein dazu, also eine Bescheinigung, dass man irgendwie mit
Schéadlingsbek&mpfung zu tun hatte. Das hatten viele.

Nur funf Tage nach der Natriumfluorid-Entdeckung verendeten im
Robbenbecken des Frankfurter Zoos flinf Nutrias. Gleichzeitig brach ein
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Rehbock zusammen und starb. In diesen Tagen wird auch ein Einbruch in
das Buro des Zoodirektors entdeckt. Obwohl Wertsachen vorhanden wa-
ren, waren sie nicht angerihrt worden: Die Einbrecher hatten sich offen-
sichtlich nur fir die Akten der Zooverwaltung interessiert.

Die Zeitungen berichten detailliert tber die ungeklarten Todesfalle im
Frankfurter Zoo. Die Menschen reagieren entsetzt. Zwar ist das ganz gros-
se Sterben noch gar nicht so lange her —aber wenn es um Tiere geht, gelten
in der sich gerade formierenden Wirtschaftswundergesellschaft andere
Aufregungsfaktoren als bei Menschen.

Als im Januar 1948 finf Biber, eine afrikanische Zibetkatze und ein
Pavian folgen, beschéftigt sich nicht mehr nur die Zooverwaltung mit dem
Fall. Bis zum 22. Februar 1948 sind in Frankfurt schon 46 Tiere vergiftet
worden. Und es werden immer mehr. Hundert Tiere sollte der Grzimek-
Z00 bis zum Ende der Anschlagsserie verloren haben.

Die Stadt Frankfurt hatte sich Anfang 1948 in einer Presseerklarung
an die Bevolkerung gewendet und um Mithilfe bei der Aufklarung der
Todesfélle gebeten: «Seit 29. Dezember sind 44 wertvolle Tiere des
Frankfurter Zoologischen Gartens von unbekannten Tatern vergiftet wor-
den. Hierdurch ist nicht nur ein erheblicher finanzieller Schaden fir die
Stadt entstanden, auch alle Tierfreunde sind uber diese Untaten bekim-
mert. Der Frankfurter Magistrat (...) hat fir Angaben, die zur Ermittlung
des Téters und seiner Helfershelfer fiihren, eine Belohnung von 30000
Mark ausgesetzt.»

Das war die hdchste Belohnung, die in Deutschland bei einem Verbre-
chen ausgelobt worden war. Die Stadt Frankfurt hatte viele Griinde, sich
so freigiebig zu zeigen. Zum Beispiel den, dass der Deutsche Tierschutz-
bund in Frankfurt ansdssig war und der Oberbirgermeister Walter Kolb
als dessen Vorsitzender fungierte.
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Der erfolgreiche Bernhard Grzimek hatte nach nicht einmal drei Jah-
ren am 10. Januar 1948 seinen Posten als Direktor voriibergehend raumen
mussen. Ein amerikanisches Militdrgericht hatte ihn zu 5°000 RM Geld-
strafe verurteilt. Grzimek hatte bei seiner Befragung verschwiegen, dass
er Mitglied der NSDAP gewesen war.

Bernhard Grzimek
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Bernhard Grzimek war nach dem Krieg nach Frankfurt gekommen, weil
er sich erhoffte hatte, ilber den Chefredakteur des Illustrierten Blattes, fur
das er seine Tier-Kolumnen geschrieben hatte, noch mehr Auftrage zu be-
kommen. Nun wurde dieser Wilhelm Hollbach unversehens von den
Amerikanern zum provisorischen Frankfurter Burgermeister gemacht. Er
brauchte also keine Autoren, er brauchte Organisatoren. Das allerdings
war Grzimek, der, wie Hollbach wusste, als Angestellter des NS-Land-
wirtschaftsministeriums die Hihnereierproduktion in Deutschland revo-
lutioniert und rationalisiert hatte. Deshalb machte der provisorische OB
Hollbach Grzimek kurzerhand zu seinem Polizeiprésidenten: «Gott sei
Dank, dass Sie kommen. Sie sind wenigstens Verwaltungsbeamter. Ich
regiere hier die Stadt Frankfurt lediglich mit Zeitungsmenschen.»*

Polizeiprésident in Frankfurt am Main sein — das war Bernhard Grzimek
jedoch zu wenig. Er wollte einen Zoo haben. Die Chance bot sich, als die
Amerikaner den zerstorten und unrentablen Tierpark schliessen wollten.
Obwohl er bisher nur einen kleinen Privatzoo (eigentlich eher eine Huh-
nerfarm bei Potsdam und einen grossen Garten mit Tieren an der Dahme)
geflihrt hatte, bot er an, den Frankfurter Zoo auf VVordermann zu bringen,
ohne dass dies die Stadt Geld kosten wirde.

Die Anlagen waren durch Bomben weitgehend zerstort, nur 20 Tiere
hatten tberlebt. Dennoch war es dem findigen Grzimek in kirzester Zeit
gelungen, die Menschen wieder flir seinen Zoo zu interessieren. Die ersten
Zettel, die in Frankfurt an Hausruinen hingen, waren Anzeigen des Zoos.
Grzimek machte in Schaukésten mit Fotos auf seine neu erworbenen Tiere
aufmerksam, bevor Kinos fiir ihre Filme werben konnten. Er hatte den
Zirkus Hoppe auf dem Zoogel&nde gastieren lassen, der nun fast immer
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ausverkauft war. Direktor Oskar Hoppe dankte ihm das, indem er sich,
kaum war Grzimek von seiner Direktorenstelle suspendiert, auf dessen
Posten bewarb — allerdings ohne die geringste Chance. Nachher hiess es,
er sei nach der Scheidung von seiner Frau und durch den daraus resultie-
renden Verlust des Zirkus deprimiert gewesen und habe seinen Realitats-
sinn eingebisst. Grzimek hatte sich Hoppe zum Feind gemacht, als er ver-
hindert hatte, dass die Stadt Frankfurt flir dessen Zirkus ein feststehendes
Haus auf dem Zoogelande errichtete.?

Spater zog der renommierte Zirkus Althoff auf das Gelande und eroff-
nete einen festen Bau mit 3’000 Platzen. Es gab einen kleinen Rummel
mit Achterbahn, Karussells und einer Tanzdiele. Das in Frankfurt beliebte
Fritz Rémond Theater bespielte einen Saal auf dem Zoogelédnde und konn-
te sich fortan nicht mehr tber die Auslastung seiner Pléatze beklagen, wah-
rend die Theater tUberall im Land nach der Wahrungsreform unter dem
katastrophalen Besucherriickgang zu leiden hatten und schliessen
mussten. Auf dem Zoogelédnde fanden sogar politische Kundgebungen
statt. Es gab die damals beliebten Kabaretts, aber auch Kinderfeste, Opern
und Gottesdienste.

Grzimek war alles recht, wenn es nur Besucher in seinen Zoo brachte.

Bernhard Grzimeks Konzept zog die Menschen an, trotz der schlech-
ten Zeiten. Bis 1949 waren die Besucherzahlen um das Achtfache gestie-
gen, insgesamt kamen nun drei Millionen pro Jahr.® Vor dem Krieg hatten
die Frankfurter Stadtvater ihren Zoo mit jahrlich 250°000 RM unterstiitzen
missen, nun stellt er ihre reichste Einnahmequelle dar.

In nur zwei Jahren gelang es Grzimek, aus eigenen Mitteln den Be-
stand auf 1°000 Tiere zu erhdhen. Auf abenteuerlichen Touren durch die
zerstorten Tiergdrten Deutschlands suchte er sich den Zuwachs fiir seine
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Gehege zusammen. Oft genug drohte er dabei an der Transportmisere zu
scheitern — in einem Land, in dem die Menschen fur wenige hundert Ki-
lometer tagelang brauchten, an uberfullten Ztugen hingen und nachts auf
zerbombten Bahnhofen auf dem Boden schlafen mussten, waren Tier-
transporte eigentlich undenkbar. Mit einem durch Holzvergaser angetrie-
benen Laster tuckerte Grzimek mit seinen Helfern durch die zerstorte
Zone, kaufte Tiere von Zoos, die schliessen mussten, weil sie kein Futter
mehr bezahlen konnten, von bankrotten Zirkussen und von Privatleuten,
die Geld zum Leben benétigten. Auf diesen Touren rekrutierte er gleich-
zeitig Artisten und Schausteller fiir den Zoorummel.

Grzimek war in der Aufbaugesellschaft ein kleines Wunder gelungen
— ohne staatliche Unterstltzung, nicht einmal mit dem Nachdruck durch
die Besatzer, ohne den damals fast nichts lief, hatte er aus dem Nichts ein
sich selbst tragendes Wirtschaftsunternehmen aus dem Boden gestampft.
Das Wichtigste aber war, dass die Menschen der Nachkriegszeit sich nach
nichts mehr sehnten als nach dem Zeitlosen, das die Wirren des «Tausend-
jahrigen Reiches» unbeeindruckt Gberstanden hatte. Also nach den ewigen
Werten des Humanismus (davon hatten die Theater beispielweise profi-
tiert — aber nur bis zur Wahrungsreform, danach verfugten die Leute Uber
harte Mark, die sie fir wichtigere Waren als Kultur ausgaben) und nach
dem Zauber der Natur. Deshalb konnte auch ein Zoo relissieren — wenn er
genigend exotische Tiere hatte und den Familien etwas Ablenkung vom
immer noch harten Alltag bot.

Die Zeitungen wurden auf den «Tierpsychiater» aufmerksam, die lo-
kale Politik hofierte ihn, weil er Geld und Ansehen versprach. Eine solche
Erfolgsgeschichte im engsten Windschatten des grossen Krieges reizte na-
tirlich auch zum Widerspruch. Der erste kam vom Betriebsrat des Frank-
furter Zoos. Der beklagte — die Tiermorde hatten gerade begonnen — die
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vergnugungsindustriellen Aktivitaten des Direktors. Allerdings, nicht wie
man annehmen kdnnte, aus Sorge um die Mitarbeiter, die womdglich ge-
zwungen waren, nach der Fitterung der Raubtiere noch an der Achterbahn
Karten abzureissen. Nein, der Betriebsrat des Frankfurter Zoos verwahrte
sich gegen den Publikumserfolg seines Hauses, weil der Rummel seiner
Meinung nach das Befinden der Zootiere empfindlich storte. Auch das ist
in gewissen Grenzen noch nachvollziehbar — zumal die Karussells auf
dem Zoogelénde auch abends noch «l&rmten». Auch wenn solche Beldsti-
gungen der Tierwelt nicht unbedingt zu den ureigensten Anliegen eines
Betriebsrates gehoren. Seltsam war allerdings, dass die sich beklagenden
Arbeitnehmervertreter einen Verbiindeten gegen Grzimek ins Boot holten,
der, um in der Terminologie zu bleiben, eigentlich ins zoologische Arbeit-
geberlager gehorte.

Es handelte sich um den Direktor des Minchner Zoos. Dieser Dr.
Heinz Heck war ein berlihmter Zoomann aus einer noch beriihmteren
Zoofamilie. Sein Vater Ludwig Heck war Direktor des Zoologischen Gar-
tens in Berlin gewesen, sein Bruder Lutz Heck, dessen Nachfolger, war
wenige Jahre zuvor noch Leiter der Obersten NS-Naturschutzbehdrde.
1938 wurde ihm «aus Anlass des Filhrergeburtstages» der Professorentitel
verliehen.

Lutz Heck war weltweit berihmt geworden durch die (von Hermann
Goring geforderte) Riickziichtung gangiger Arten auf den ausgestorbenen
Auerochsen und den Tarpan, das Wildpferd der siidrussischen Steppe.
Diese Ziichtungen gelangen ihm zusammen mit seinem Bruder Heinz
Heck. Auf einem Zuchtgehege in der Schorfheide ziichteten die Hecks fiir
den Berliner Zoo Wisente. Sie fiihrten aus Kanada Bisons ein und setzten
erstmals das Urrind Auerochse im Reichsnaturschutzgebiet Rominter
Heide aus. Lutz Heck hatte nach Hagenbecks Vorbild die ersten Freian-
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lagen wie Robben- und Bergtigerfelsen in Zoos geschaffen. 1925 errich-
tete er den ersten Tierkinderzoo. Trotz des tiefen Zerwirfnisses der beiden
Familien Heck und Grzimek fungierte Lutz Heck 1970 bei der Enzyklo-
padie Grzimeks Tierleben als Mitherausgeber und schrieb als Autor das
Kapitel tber Hirschferkel und einige Abschnitte Uber Hirsche.

Heinz Heck, der Bruder von Lutz, Schopfer der Léwenterrasse, der
ersten Freisichtanlage fir Raubtiere im Minchner Tierpark Hellabrunn,
schrieb nun 1948 dem Frankfurter Betriebsrat zuliebe ein Gutachten tber
Auswirkungen eines Rummelbetriebes auf einen Zoologischen Garten.
Fazit: Eine «Synthese» von Rummelplatz und Zoo sei unvereinbar. Das
sollte der Todesstoss fur Grzimek sein — mit Heck sprach sich die Spitze
der deutschen Zoologen gegen ihn aus. (Heinz Heck wurde spater der Be-
grinder des heute sehr beliebten Geo-Prinzips in europdischen Tiergar-
ten.)

Gleichzeitig erschien auf dem Gelénde des Frankfurter Zoos ein selt-
samer Mensch, der siiddeutschen Dialekt sprach und seine Nase in jedes
Gehege steckte. Von den Waértern befragt, gab er sich als Rechtsanwalt
Walter Praxmarer zu erkennen. Praxmarer war nicht nur Jurist, sondern
auch angeblicher kaufménnischer Leiter just jenes Minchner Zoos, als
dessen Chef der Gutachter Dr. Heck fungierte.

Das war jedoch eine Liige: Praxmarer hatte mit dem Zoo in Miinchen
gar nichts zu tun. Er war ein Winkeladvokat aus Stuttgart, den der umtrie-
bige Zoodirektor Heinz Heck losgeschickt hatte, um schmutzige Ge-
schichten Uber seinen Rivalen Grzimek zu sammeln. Dabei durfte er sich,
um das Vertrauen der Frankfurter Zoobediensteten zu gewinnen, mit
Hecks Erlaubnis als hdherer Angestellter des Miinchner Zoos ausgeben.
Bei der Gelegenheit offenbarte RA Praxmarer den Frankfurter Zoobedien-
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steten, dass er auch geheime Ermittlungen in der leidigen Tiermordaffare
durchfiihrte. Der Betriebsrat zeigte sich beeindruckt und bat den Miinch-
ner Anwalt, seine Ermittlungen «auch im Interesse der Belegschaft» fort-
zusetzen.* Man verstand sich blendend, und so hatte Praxmarer auch keine
Bedenken, zu offenbaren, dass er eigentlich in einer Korruptionsaffare
unterwegs sei.

Da wussten die Frankfurter Tierwérter Bescheid: Erst baute ihr Direk-
tor Grzimek Achterbahnen auf das Zoogelénde, dann wurde er wegen sei-
ner Nazivergangenheit vor eine Spruchkammer zitiert und vom Dienst
suspendiert, und schliesslich wurden sogar Korruptionsgeruchte laut. Sie
mussten sich wohl auf einen neuen Zoodirektor einstellen. RA Praxmarer
schien zu wissen, welche Kapazitét die Stelle des mehr als umstrittenen
Grzimek einnehmen konnte: sein hochverdienter Auftraggeber, der
Minchner Zoodirektor und Gutachter Dr. Heinz Heck.

Doch es kam noch toller: Eines Tages erschien Grzimek wieder. Die
zusténdige Spruchkammer konnte (oder wollte) ihm keine Schuld nach-
weisen. Grzimek konnte einigermassen glaubhaft machen, dass er durch
seine tierarztliche Tétigkeit fur die Wehrmacht und durch seine Position
als Spezialist fur die Kihlung von Hiihnereiern und erfahrener Hiihner-
farmbetreiber im preussischen Staatsdienst mehr oder weniger zwangs-
weise als NS DAP-Mitglied gefiihrt worden war, ohne davon zu wissen.
Dieses Argumentationsmuster war damals sehr beliebt, aber die Spruch-
kammern hatten schwerwiegendere Falle und liessen den Tierdoktor lau-
fen. (Bei spéterer Gelegenheit dusserte Grzimek forsch, er sehe nicht ein,
warum er einer auslédndischen Macht Auskunft Gber Sachverhalte geben
sollte, die nicht strafbar waren. Dass er fir die «Tiefland»-Produktion von
Leni Riefenstahl einen Wolf dressiert und sich mit der Regisseurin auch
politisch glanzend verstanden hatte, verschwieg er den US-Stellen wohl-
weislich.)
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In der Frankfurter Stadtregierung war man auf Schlimmeres gefasst
gewesen und beeilte sich, den wiedergefundenen Zoodirektor wieder in
Amt und Wirden zu bringen. Das war Ende Mdrz 1948. Nur wenig spéter,
am 7. April, wurden die endlich wiedervereinten Grzimeks aus dem Ehe-
bett geholt. Die junge Frau war entsetzt: Sie musste mit ansehen, wie der
eben erst aus der Haft zuriickgekehrte Gatte in Handschellen abgeftihrt
wurde. Dann bat man auch sie, mit auf die Wache zu kommen.

Der famose Jurist Praxmarer hatte bei seinen Geheimermittlungen 26
Anhaltspunkte fur eine Anklageerhebung wegen Korruption gefunden.
Die Staatsanwaltschaft folgte ihm zdgernd. Immerhin war vom «Verkauf
eines Dackels gegen Dollars» die Rede und vom «unrechtmassigen Er-
werb von sieben Staubsaugern». Es kam zu einer Verhandlung. Grzimek
wurde in allen Punkten freigesprochen. Der Staatsanwalt aber stellte
Strafantrag wegen Verleumdung. Nicht gegen Grzimek. Gegen RA Prax-
marer.

Nach viermonatigem Nervenkrieg konnte Bernhard Grzimek am 15.
August 1948 wieder an seinen Posten zurtickkehren.

Von dem Moment an, an dem Grzimek den Zoo hatte verlassen mus-
sen, hatten die Giftattentate auf die Tiere aufgehort. Als aber bekannt ge-
worden war, dass der Frankfurter OB mit einer Riickkehr seines Zoodi-
rektors rechnete und dessen Stelle deshalb nicht ausschreiben wollte, fin-
gen sie wieder an. Ein Webi-Pavianweibchen, ein Rhesusaffe, eine Zi-
betkatze, ein Mantelpavian und eine Javaneré&ffin starben durch Natrium-
fluorid.

Nicht wenige witterten damals schon einen Zusammenhang. Der Jour-
nalist Robert Lembke schrieb in der Neuen Zeitung. «Das alles geschah,
nachdem bekanntgegeben worden war, dass Grzimek trotz des Militérge-
richtsentscheides im Amt bleiben wiirde.»®

Dann traf ein Brief in Frankfurt ein. Er kam aus Miinchen, vom dorti-
gen Zoodirektor. Und er war an den neuen Frankfurter Oberbirgermeister
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Walter Kolb gerichtet. Dr. Heinz Heck bot Kolb selbstlos seinen Rat und
seine Hilfe an. Ganz nebenbei machte er noch einige wichtige Mitteilun-
gen: Der Minchner Zoofachmann hielt seinen Kollegen Grzimek fir
nicht sehr erfahren in tiergértnerischer Hinsicht, daftr aber fiir besonders
talentiert in Sachen Volkshelustigung. Weiter hiess es darwinistisch: «Da-
her ist das Resultat des Rummelplatzes das, dass diesen Betrieb in einem
Zoologischen Garten nur die gewohnlichsten und widerstandsfahigsten
Tiere aushalten und dass die besseren und schwierigeren Arten einfach
aussterben. (...) Wir Zooleute sind auf Grund dieser neuerlichen Erfah-
rungen entschlossen, in Zukunft gegen jede Bestrebung, die Haltung der
lebenden Tiere und die naturwissenschaftliche Belehrung mit einem
Amdisierbetrieb zu vereinigen, energisch vorzugehen.» Fachmann Heck
prophezeite dem OB, dass es in seinem Zoo aufgrund des tierquélerischen
Missbrauchs bald einen grossen Skandal geben wirde. Er empfahl
deshalb dringend, Grzimek rauszuschmeissen und einen «wirklichenx»
Fachmann einzustellen ...

OB Kaolb war ausser sich. Nicht wegen der triiben Aussichten, die
Heck ihm eroffnet hatte. Der Oberbirgermeister, wie gesagt: ehrenamtli-
cher Tierschitzer, wusste ndmlich, dass jener besorgte Zoologe aus Min-
chen vor einiger Zeit zusammen mit Grzimek, dessen Qualifikation er
jetzt lauthals infrage stellte, den renommierten Karlsruher Zoo hatte (iber-
nehmen wollen. Im Rahmen ihrer gemeinsamen Bewerbung hatte Heck
ein Konzept entwickelt, das flr die wirtschaftliche Rettung des Karlsruher
Tiergartens eine Ldsung vorsah, die man in Frankfurt bereits kannte: die
Ansiedlung von Vergnigungsbetrieben. Damals hatte Heck ausdricklich
darauf hingewiesen, dass es eine solche Kooperation schon immer gege-
ben habe und nicht bekannt sei, dass dadurch den Zoos Schéden entstan-
den seien. In der beh&bigen Diktion der damaligen Zeit nannte OB Kolb
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deshalb den Vorstoss des Minchner Zoodirektors «unkollegial und
menschlich unerfreulich». Kolb machte auch keinen Hehl daraus, dass er
es schmierig fand, dass Heck eigens den Rechtsanwalt Praxmarer nach
Frankfurt geschickt hatte, um nach Belastendem gegen Grzimek zu
schnuffeln.

In diesem Zusammenhang erinnerten sich die Frankfurter daran, dass
auf dem Hohepunkt der Auseinandersetzung ein Einbruch in das Biro
Grzimeks entdeckt worden war. Komischerweise war dabei nichts gestoh-
len worden, allerdings hatten die Tater die Akten der Zoodirektion durch-
sucht. Damals war die Politik noch nicht so abgeklart, dass sie solche Zu-
sammenhéange nicht offenherzig bewertete.

Grzimek war rehabilitiert, und der Ubernahmeversuch des Miinchner
Zoodirektors war abgewehrt worden — dank der Courage des Oberbirger-
meisters Kolb. Es hétte in Frankfurt also etwas ruhiger weitergehen kon-
nen. Doch am 19. Januar 1949 starb die Schimpansin Inge. Todesursache:
wieder Vergiftung mit Natriumfluorid. Die Staatsanwaltschaft hatte
langst das Interesse an diesen Vorgéangen verloren — schliesslich ging es
«nur» um Tiere. Grzimek hingegen war am Ende seiner Kréfte. Er dachte
schon daran zurtickzutreten. Da riet ihm der zustdndige Staatsanwalt,
doch einen Privatdetektiv zu engagieren.

Der Privatdetektiv

Damals glaubte man noch an solche Mythen aus der Genreliteratur. Die
Menschen waren ausgekocht und naiv zugleich. Ein besonderer Zug der
Zeit. Auch ein Zug der Zeit war, dass es sich bei dem angeheuerten Pri-
vatdetektiv um einen ehemaligen Kripo-Beamten namens Adam Ganjon
handelte, der wegen NS-Belastung aus dem Dienst hatte scheiden ms-
sen.®
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Um die Presse zu beruhigen und nicht noch mehr Staub aufzuwirbeln,
der die Miinchner wieder auf den Plan gerufen hétte, erfand Grzimek stén-
dig neue, unverfangliche Todesursachen: Einmal war es eine Lungenent-
ziindung, wie sie in jedem Zoo vorkommt, dann eine Kolik und im dritten
Fall sogar eine tragische Darmverschlingung. Nur von Natriumfluorid
war keine Rede mehr. Das wiederum verargerte den aufrechten Oberwar-
ter Schacherl. Er wurde nicht mide, seinen Direktor zu dementieren: «Das
ist eine Schweinerei, die Tiere sind vergiftet worden.»

Grzimek hingegen blieb bei seiner Marchenversion. Er wusste: Wenn
die Sache wieder hochkochte, war er erledigt. Es gelang ihm sogar, zu-
sammen mit dem Zootierarzt ein Gegengift zu finden. Sobald ein Tier
Vergiftungserscheinungen zeigte, wurde es ihm injiziert. In zehn Fallen
gelang Grzimek und dem Mediziner die Rettung vergifteter Tiere.

Auch der Detektiv legte sich ins Zeug. Er Klebte tiber Nacht Seidenfa-
den an die Eingénge der Gehege und an die Ké&fige, und er harkte die Geh-
wege, um Spuren sichern zu kénnen. Die Detektivkunst war noch nicht
sehr technisiert, aber sie wusste sich zu helfen. Ein Problem hatte der
Schniffler jedoch: Der bissige Schéferhund des Schaustellers, der die
Achterbahn betrieb. Das Tier fiel jeden an — ausser seinen Herrn und
Grzimek. Der Hund lief nachts frei herum. Das hiess fiir den Detektiv: Er
musste auf einen Baum klettern, wenn er das Terrain beobachten wollte.
Das missfiel ihm. Deshalb sprach er mit dem Schausteller tber den bissi-
gen Hund. Der war sowieso schon wegen der Zooleute aufgebracht: Der
Oberwaérter Schacherl kettete ohne Erlaubnis des Besitzers den Schéfer-
hund ab und ging mit ihm spazieren. Der Schausteller, der seinen Hund
kannte, beflrchtete, das Tier konnte bei einem dieser Ausfliige jemanden
beissen und er misste dann dafur geradestehen.
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Dem Ex-Polizisten Ganjon kam die Geschichte eigenartig vor: Hatte
der Oberwérter Schacherl denn gar keine Angst vor dem Schaferhund?

Das war es ja, was den Schausteller so argerte: Er hielt sich einen
scharfen Wachhund, der seinen Besitz auf dem néchtlichen Zoogelénde
von den damals zahlreichen Einbruchsdiebstahlen schiitzen sollte, und
dieser Schacherl zahmte den Hund.

Daraufhin nahm der Detektiv den Oberwaérter unter die Lupe: Karl-Au-
gust Schacherl hatte schon eine vielféltige Karriere als Tierpfleger hinter
sich. Er war beim Zirkus Hagenbeck gewesen und hatte als Menschenaf-
fenwaérter in Dresden und Posen gearbeitet. Er tat eine untadelige Arbeit.
Deshalb wollte Grzimek erst auf den Verdacht des Detektivs nichts geben.
Doch dann fand dieser heraus, dass der Oberwarter Schacherl sich als
Schnapsschmuggler betétigt hatte; die Ware hatte er immer in einem Kel-
ler des Zoos unter dem Heu versteckt. Grzimek durchsuchte das Schwarz-
marktversteck Schacherls und fand dort eine Rollmopsdose mit einer
lehmartigen Masse. Die chemische Analyse ergab: Natriumfluorid. Bei ei-
ner nachtlichen Durchsuchung von Schacherls Warterzimmer im Biiffel-
haus fanden Grzimek und Ganjon Lehmreste an einem ausgewaschenen
Topfchen. Auch Natriumfluorid.

Die hinzugezogene Staatsanwaltschaft stellte bei weitergehenden Un-
tersuchungen noch mehr Natriumfluoridreste sicher, auch an der Kleidung
des Oberwarters. Schacherl wurde in Untersuchungshaft genommen,
obwohl er standhaft ableugnete, etwas mit der Vergiftungswelle zu tun zu
haben. Aber: Sobald der Oberwadrter im Gefangnis sass, kam es zu keinen
Vergiftungen mehr.

Nun meldete sich auch Heinz Heck wieder zu Wort. In der von ihm
schon bekannten Manier rief er sich am 1. Juni 1949 durch ein Rundschrei-
ben wieder in Erinnerung: «Ich habe immer die Ansicht vertreten, dass die
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Verquickung des Zoos mit diesem riesigen Rummelplatz einer der we-
sentlichsten Ursachen des Frankfurter Zoo-Skandals war.»

Der inhaftierte Wérter Schacherl verstrickt sich in Widerspriiche und
Ligengeschichten. So behauptet er, Ritterkreuztrager zu sein, was sich
wie vieles andere als erlogen herausstellt. Seine Frau Mia springt ihm zur
Seite und gibt zu Protokoll, ihr Mann habe standig Affaren gehabt, bei
denen er mit erfundenen Geschichten Eindruck schinden wollte. Aller-
dings finden die Ermittler heraus, dass der Oberwarter dem Zoohandler
Rohr angeboten hat, fir 10°000 Mark Beteiligung gemeinsame Geschéfte
zu machen. Dann macht ein Zellengenosse aus dem Untersuchungsge-
fangnis eine Aussage zur Sache: Schacherl soll ihm die Giftanschlage ge-
beichtet haben. Sie seien im Auftrag des Miinchner Zoodirektors Heck
geschehen, und das Gift habe ein Zoologie-Student fiir ihn besorgt. Des-
sen Name: Dieter Christ.

Die Staatsanwaltschaft glaubt dem Zeugen, da Details seiner Aussage
nur der Tater wissen kann. Sie lasst nach diesem Dieter Christ fahnden —
doch der Student scheint ausser Landes gefliichtet zu sein. Allerdings gibt
es eine enge Verbindung von Christ nach Munchen. Schon als kleiner
Junge hat er sich wéhrend der Sommerferien standig im dortigen Zoo auf-
gehalten und war mit Zoodirektor Heck bestens bekannt, bei ihm hat er
ein Volontariat abgelegt. Er soll den Direktor sogar als Chauffeur zu «In-
spektionshesuchen» nach Frankfurt gefahren haben.

Christ hat sich mit dem Frankfurter Oberwarter Schacherl angefreun-
det und sogar in dessen Zimmer im Zoo tbernachtet. Auch mit dem Zoo-
tierarzt Dr. Alexander Palm war Christ gut bekannt, er chauffierte ihn 6f-
ter zu dessen Gestut. Palm wusste, dass Christ davon trdumte, auf einer
Tierstation in Afrika zu arbeiten. Bei einem Versuch, (iber die Schweiz
dorthin zu gelangen, war er verhaftet und abgeschoben worden. Die Fa-
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milie des Miinchner Direktors Heck war an zwei solcher Stationen betei-
ligt — an einer in Sudfrankreich und spater einer in den USA, der Catskill
Game Farm in New York State.

Die Frankfurter Staatsanwaltschaft sieht sich damit am Ende ihrer
Maglichkeiten. Aber Grzimek gibt nicht auf: Es wurmt ihn, dass ohne die
Aussage von Dieter Christ weder Schacherl noch Heck etwas nachzuwei-
sen ist. Also startet der Frankfurter Zoo eine «Privatfahndung».

Das Foto Dieter Christs wird per Luftpost an alle grossen europdischen
Zoos geschickt. Grzimek nimmt an, dass ein Zoologie-Student sich auch
im Ausland und auf der Flucht an einen Tiergarten wenden wird. So
kommt es, dass die Zooverwaltung in Mailand auf Dieter Christ aufmerk-
sam wird. Sie meldet ihre Beobachtung nach Frankfurt, Grzimek infor-
miert die Staatsanwaltschaft, und im Juli 1949 wird Dieter Christ im Zoo
von Rom verhaftet.

Nun kam neue Bewegung in die Spekulationen der Presse. So fand die
Neue Zeitung'm Minchen heraus, dass der Minchner Zoodirektor seit
Langem einen Generalplan hatte: Er wollte samtliche Zoos in Stiddeutsch-
land unter seinen Hut bringen; Minchen, Augsburg, Straubing, Nlrnberg
und Frankfurt sollten von seiner Siddeutschen Zoo-AG verwaltet werden.
Den Zoo in Augsburg hatte er bereits an sich gebracht, der in Frankfurt
sollte der néchste sein.

Heinz Heck bestreitet die VVorwiirfe — Zoologische Garten seien Zu-
schussunternehmen, da sei kein Geld zu verdienen. Im Ubrigen wiirden
gestandene Zoomenschen wie er und der von ihm geschétzte Frankfurter
Zoowadrter Schacherl niemals Tiere vergiften, das kénnten sie gar nicht.

Am 24. November 1949 fand vor der Frankfurter Strafkammer der
Prozess gegen Schacherl wegen «gemeinschaftlicher Sachbeschadigung»
nach Paragraph 304 statt. Das Verfahren endete mit einem Freispruch fur
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Schacherl — Dieter Christ war nicht nach Deutschland ausgeliefert wor-
den. Gegen Heinz Heck wurde gar nicht erst Anklage erhoben.

In der Auseinandersetzung mit seinem Kontrahenten Grzimek haben
Heinz Heck und seine Unterstiitzer immer wieder die Nazikarte gespielt
und Grzimek ebenso wie den mit diesem verbundenen Frankfurter Zoo-
tierarzt wegen ihrer NS-Belastung angegriffen. Heck selbst sei der einzige
deutsche Zoodirektor, der nicht in der Partei war und deshalb nach dem
Krieg sofort wieder Weiterarbeiten konnte, hiess es lange in seinem Um-
feld.’

In jungerer Zeit aber mehren sich Widerspriiche gegen die Verehrung
der Hecks in Zookreisen. So forderte der VdZ (Verband der Zoologischen
Garten), dass im Berliner Zoologischen Garten das Ludwig-Heck-Denk-
mal entfernt werden misse: «Bei ihrer Wirdigung darf aber nicht ver-
schwiegen werden, dass ihre Beziehung zu Ideologie und Fihrerschaft
des Dritten Reiches eine Form hatte, die weit hinausging tber Mitlaufer-
schaft und blosses deutschnationales Denken, wie es auch bei anderen
Zoodirektoren aus jener Zeit festgestellt werden kann.»®

Kino, Kalter Krieg und Zoo

Das Leben Wolfgang Staudtes wirkt, als hatte ein Autor es sich ausge-
dacht. Er war ein Kinstler, der an den neuralgischen Punkten der deut-
schen Geschichte eine mehr oder weniger verquere Rolle spielte. Seine
grosse Zeit als Kinoregisseur hatte er in den Nachkriegsjahren — und da
begannen auch seine Probleme mit der deutschen Kleinmditigkeit.
Staudte wurde 1906 in Saarbriicken geboren, wo seine Eltern, ein
Schauspielerehepaar, am Theater engagiert waren. Er wuchs in Berlin-
Steglitz auf und erlebte die Aufbruchsstimmung der Weimarer Republik
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als junger, abenteuerlustiger Mensch: Staudte studierte an der Ingenieur-
schule in Oldenburg, schuftete als VVolontér bei Mercedes in Berlin und
den Hansa-Lloyd-Werken in Varel. Er hielt sich als Autoschlosser tiber
Wasser und strebte zum Theater. Ende der Zwanzigerjahre trat er unter
Piscator an der Volksbihne in Berlin auf. Dann ging er zum Film, spielte
bei Lupu Pick, Erich Engel und Carl Froelich.

1930 sprach Staudte in der deutschen Fassung von Im Westen nichts
Neues den Kemmerich. Der Film machte u.a. durch die Stérversuche der
Nazis Furore, und Staudte geriet in deren Visier. Ab 1933 hatte das neue
Theater, wie Piscator es praktizierte, keine Zukunft mehr. Staudte schrieb
Drehbicher und trat weiter in Filmen als Schauspieler auf. Sein erster Film
als Regisseur, Der Mann, dem man den Namen stahl (1944), wurde ver-
boten. Dem Kriegsdienst in der Wehrmacht entging Staudte nur, weil der
Star Heinrich George ihn als Regisseur fir Frau iber Bord (1944) haben
wollte.

Nach dem Krieg reichte Staudte sein Drehbuch zu Die Mérder sind
unter uns in allen Zonen ein. Doch nur in der SBZ interessierte man sich
fur den Stoff. Die Mdrder sind unter uns wurde der erste deutsche Nach-
kriegsfilm. Als die DEFA ihm bei seinem 1948 gedrehten Film Rotation
Schnittauflagen machte, ging Staudte nach Hamburg, wo er 1949 Schick-
sal aus zweiter Hand drehte. Doch dann lockte wieder die DEFA, bei der
er 1951 die Heinrich-Mann-Verfilmung Der Untertan mit Werner Peters
in der Hauptrolle tbernahm. Die Satire auf die deutsche Autoritatshorig-
keit wurde auch international ein grosser Erfolg — bis heute gilt er als Mei-
sterwerk des massenwirksamen politischen Kinos. In der jungen BRD
aber war der Film bis 1957 verboten.

Im Westen hat man Staudte seinen Wechsel zwischen Ost und West
ubelgenommen. Vor allem aber wollte man nicht, dass der Regisseur fir
die DEFA politische Filme machte, seien sie auch so ehrenwert wie Der
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Untertan. Damit begann der Abstieg des wohl talentiertesten und auch bis
dahin erfolgreichsten Filmkinstlers der Nachkriegszeit.

Als 1948/49 im Frankfurter Zoo Tiere qualvoll an Gift starben, wollte
der Hamburger Produzent Joachim Matthes den Stoff fiirs Kino bearbei-
ten. Seine Gattin Irene von Meyerhoff war eine prominente Schauspiele-
rin und hatte den Ehrgeiz, eine Zoodompteuse zu spielen (was immer das
auch sein sollte). Joachim Matthes gewann Wolfgang Staudte fiir die Re-
gie.

Das Drehbuch zur Kinofassung von Grzimeks Frankfurter Zoo-Krimi
schrieb Edgar Kahn, einst Chefdramaturg der beriihmten Produktions-
firma Tobis. Kahn studierte die Frankfurter Gerichtsakten, tbernahm dar-
aus aber flr seine Version der Geschichte nur das Gift: Natriumfluorid. In
Kahns Drehbuchfassung der Frankfurter Vorkommnisse ist es der Kino-
Grzimek, Zoodirektor Dr. Martin Rettberg, der sich mit einem geheimnis-
vollen Giftmdrder herumschlagt. Ein Freund, Kriminalrat Glasbrenner,
steht ihm dabei zur Seite. Glasbrenner Uberflhrt schliesslich Zoodirektor
Rettberg selbst als mehrfachen Tiermdrder. Drehbuchautor Kahn hat also
etwas kinstlerisch verarbeitet, was in der Realitt durchaus eine Rolle
spielte: Die Morde schienen den Zweck zu haben, Grzimek zu diskredi-
tieren. Aber nicht wenige Beobachter hatten den Frankfurter Zoodirektor
in Verdacht, dass er seine Tiere selbst totete.

In dem geplanten Film ist der Zoodirektor schizophren, bei seinen
nachtlichen Streifziigen wird er durch die friedlich schlafenden Tiere dazu
provoziert, ihnen das Gift zu verabreichen.

Doch dann weigerte sich das Bundesinnenministerium, die erforderli-
che Bundesbirgerschaft fir die Finanzierung abzugeben. Erst ging es um
das Drehbuch, das angeblich zu reisserisch war und wegen des Schizo-
phrenie-Plots (nicht ganz zu Unrecht) als nicht sehr erfolgversprechend
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angesehen wurde, obwonhl fur den Part des Direktors Rettberg der damals
sehr populére Luxemburger René Deltgen vorgesehen war. Dann behaup-
tete das Bonner Ministerium, Staudte habe am 1. Mai in Ostberlin eine
Rede auf Stalin gehalten. Doch Staudte war zu diesem Zeitpunkt in Bacha-
rach auf einer Filmtagung des franzdsischen Kulturkommissars André
Francois-Poncet, der das auch schriftlich bestétigte. Das Ministerium liess
sich jedoch davon nicht Gberzeugen. Man sei allenfalls bereit, seine Ent-
scheidung noch einmal zu Uberdenken, hiess es, wenn der Regisseur sich
von seiner Arbeit im Osten distanzierte und erklérte, nie mehr fur die
DEFA zu arbeiten und einen antikommunistischen Film im Westen zu dre-
hen.

Staudte lehnte das ab und reiste nach Ost-Berlin, wo er wegen seines
Untertan den Nationalpreis Il. Klasse verliehen bekam. Damit war das
Tischtuch zwischen ihm und dem Westen endgliltig zerschnitten.

Es bleibt ihm nichts mehr anderes Ubrig. Er muss im Osten arbeiten.
1953 drehte er den Mérchenfilm Die Geschichte vom kleinen Muck. Damit
gelang es Staudte, die DEFA im Bereich des phantastischen Films zu ei-
nem internationalen Player zu machen. Dennoch fand er im Westen weiter
keine Arbeit. Als es ab 1955 bei den Vorarbeiten zu Mutter Courage und
ihre Kinder immer wieder zu Streitereien mit Brecht und Helene Weigel
kam (die nicht mal auf Staudtes Konto gingen), platzte die aufwéandige
Produktion, und Staudte kehrte auch der DEFA den Riicken.

Er hatte enorme Schwierigkeiten, im Westen wieder Fuss zu fassen.
Erst 1960 konnte er, nachdem er zwei Jahre vorher mit seinem Kollegen
Helmut Kéutner die Freie Filmproduktion GmbH (FFP) gegriindet hatte,
wieder einen Erfolg verzeichnen: Rosen fiir den Staatsanwalt mit Martin
Held wurde trotz seiner bitteren politischen Téne zu einem Kassenschla-
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ger. Ein ehemaliger Wehrmachtssoldat, der kurz vor Kriegsende zum Tode
verurteilt worden war, trifft in einer Kleinstadt auf den alten Militérrichter.
Er ist jetzt Staatsanwalt. Es geht wieder um die perfekte Verdrangung der
Nazizeit in der bundesrepublikanischen Wohlstandsgesellschaft. Diesmal
musste die Birokratie vor dem Publikumsgeschmack kapitulieren: Wolf-
gang Staudte erhielt den Deutschen Filmpreis. Allerdings lehnte der Re-
gisseur die Ehrung durch den Innenminister Gerhard Schréder ab, da die-
ser in der SA war.

Staudte blieb auch in den Sechzigern bei seinem Lebensthema: die
Dickhéutigkeit der Nachkriegsgesellschaft und die Schuldfrage (Kirmes
und Der letzte Zeuge, beide 1960). Da das Kino immer mehr Zuschauer
verlor und Staudtes Kunst nicht mehr wirklich populdr war, musste er fir
das neue Medium Fernsehen arbeiten. Nach einem finanziellen Zusam-
menbruch mit seiner Kinoproduktion Heimlichkeiten (1968) inszenierte er
auch TV-Serien (Der Kommissar, Tatort, Die Kriminalerzdhlung). Immer-
hin werden seine Jack-London-Verfilmungen Der Seewolf (1971) und
Lockruf des Goldes (1975) riesige TV-Erfolge. Stanley Kubrick wiinschte
sich Staudte als Regisseur der deutschen Synchronfassungen seiner Filme
Clockwork Orange (1971), Barry Lyndon (1976) und The Shining (1980).

Staudte starb 1984. Er erlag bei den Dreharbeiten zu dem TV-Film Der
eiserne Weg in Jugoslawien einem Herzinfarkt.

Der Gift im Zoo-Film musste zu Ende produziert werden — der Produ-
zent hatte sich bei Hagenbeck schon zu weit engagiert und viel Geld inve-
stiert. Und seine kaprizidse Gattin, die Schauspielerin Irene von Meyer-
hoff, ging mit einem Geparden spazieren und dréngte.

Produzent Matthes liess Kahn also das Buch noch mal umschreiben.
Die schizophrene Erkrankung der Grzimek-Hauptfigur verschwindet. Die
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Giftmorde verlbt nun der Zooverwalter Beck, der dem Chef seine schéne
junge Gespielin, die wagemutige Dompteuse, und die beruflichen Erfolge
nicht génnt —auch ein Motiv, das in der wahren Grzimek-Heck-Geschich-
te seinen Platz hat. Seine Strafe bekommt Beck milieugerecht, als er sich
ins Barengehege wagt, um auch dort Giftkdder auszulegen. Ein Eisbér,
der sich gestort fihlt, fallt ihn an und reisst ihn in Stiicke.

Da die Sonne schien und Hagenbecks Tiere und Komparsen schon be-
reitstanden, reiste der hilfsbereite Staudte heimlich aus Ost-Berlin an und
begann, mit vier Kameras zu drehen, wéahrend Produzent Matthes den Er-
satzregisseur Hans Muller einwies, ein Routinier, der nebenbei noch eine
Drogerie in Westfalen betrieb und in der Branche deshalb «Drogenmiil-
ler» genannt wurde. Muller drehte tbrigens ebenso wie Staudte bei der
DEFA (Birgermeisterin Anna), galt aber als politisch harmlos.

Die restlichen Dreharbeiten wurden eine einzige Hangepartie. Die Ha-
genbeck’schen Tiere waren die Kameras und die Scheinwerfer nicht ge-
wohnt. Die Presse hatte Wind von der Sache bekommen und interessierte
sich weniger fliir Hagenbecks Sensationen als fiir die politischen Hinter-
griinde. Als ruchbar wurde, dass Staudte bei den Dreharbeiten in Ham-
burg aushalf, protestierte Die Welt bose: «Ein ostzonaler Wirdentréger
dreht in Hamburg.» Daraufhin reiste Staudte, dem man sogar wegen sei-
nes international hochgelobten Kinowerkes Der Untertan harsche Vor-
wirfe machte, endgultig in Richtung Ost-Berlin ab.

Produzent Matthes hatte bis zum Schluss alle Hande voll damit zu tun,
am Set Unfélle mit den Raubtieren zu verhindern: Die horrenden Versi-
cherungssummen, die fur solche Dreharbeiten mit Tieren verlangt wur-
den, hatte er nicht aufbringen kénnen. Gleichzeitig hielt ihn seine publi-
cityslichtige Gattin Irene in Atem, weil sie mit immer gefahrlicheren Tie-
ren vor Kameras posieren musste. Erst als Irene von Meyerhoff fur ein
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Foto dem Geparden ein Stiick Kalbfleisch mit den Z&hnen aus dem Maul
reissen wollte, ging Matthes dazwischen und beendete die gefahrliche
Werbeaktion seiner Hauptdarstellerin.®

Der Film kam 1951 in die deutschen Kinos und wurde trotz seines
brisanten Hintergrundes kaum beachtet.
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Das Fallbeil

Alle vier Siegerméchte, die Deutschland bei Kriegsende besetzten, hatten
in ihrer heimischen Rechtsprechung die Todesstrafe vorgesehen. Deshalb
galt nach dem Mai 1945 die Hochststrafe, die die Nazis praktiziert hatten,
in den vier Besatzungszonen praktisch weiter. Dabei waren alle unter Hit-
ler erlassenen Gesetze ausser Kraft gesetzt worden. Doch durch diesen
Generalakt galt wieder die Rechtspraxis von vor dem 30. Januar 1933.
Nach dem Reichsstrafgesetzbuch von 1871 stand auf Mord ohne mil-
dernde Umstande die Todesstrafe durch das Fallbeil.

Wahrscheinlich hétten die Siegerméchte sie in Deutschland auch prak-
tiziert, wenn sie sie zu Hause abgeschafft hétten (die UdSSR schaffte sie
zwar 1947 als «Beispiel von wahrem sozialistischem Humanismus» ab,
flhrte sie aber 1950 wieder ein, so wie schon zwei Mal zuvor). Schliess-
lich stand Europa noch unter dem Eindruck des schrecklichsten Krieges
der Geschichte — und, so hart das auch klingen mag, ein Menschenleben
galt nicht viel, solange immer noch téglich viele starben und Tausende
Leichen in den KZ gefunden wurden. Im Ubrigen befirchteten die Besat-
zungsbhehoérden Aufstande und soziales Chaos mit allen kriminellen Be-
gleitumsténden. Also hielten sie die Beibehaltung der Todesstrafe in
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Deutschland schon aus Abschreckungsgriinden flr unabdingbar. Nicht
nur fir Mord und schweren Raub — auch fiir Sabotage, fur unerlaubten
Waffenbesitz, fiir Gefangenenbefreiung, fir das unerlaubte Tragen von
Uniformen der Siegerméchte und fir das Vernichten von Akten.! Hier
ging es also um die Sicherheitsinteressen der Besatzer.

Zwischen Kriegsende und der Griindung der beiden Staaten wurden
zahlreiche Hinrichtungen vollzogen. Allein in der britischen Zone gab es
in den ersten eineinhalb Jahren der Besatzung 166 Exekutionen. Dabei
sind die Verurteilungen der Kriegsverbrecher noch gar nicht mitgezahlt —
es handelte sich bei diesen Delinquenten vor allem um Gewaltverbrecher
und um Téter, die gegen das strenge Waffengesetz der Alliierten verstos-
sen hatten.? Dieses Gesetz war zur Sicherheit der Besatzungstruppen er-
lassen worden und wurde deshalb konsequent ausgefiihrt.

Die zivilen Hinrichtungen der Nachkriegszeit wurden meistens mit
der Guillotine durchgefiihrt —auch weil die Alliierten der Meinung waren,
die Deutschen fanden diese Todesart weniger ehrlos als das Hangen. Im
Ubrigen war das Fallbeil die effektivste Exekutionsmethode. Guillotinen
gab es noch genug. Hitler hatte gleich nach seinem Machtantritt 1933 den
Bau von 30 Fallbeilen befohlen. Sie waren alle in der Schlosserei des Ge-
fangnisses Berlin-Tegel hergestellt worden. Die meisten Guillotinen ka-
men spéter in den besetzten Gebieten in Einsatz, vor allem in Osteuropa.
Die Franzosen verfligten tiber geniigend eigene Fallbeile.®

Die Siegerméchte hatten nicht nur die Aburteilung der Kriegsverbre-
cher, sondern auch die gewdhnlicher Schwerkrimineller an sich gezogen.
Wobei sich herausstellen sollte, dass sie in Bezug auf die Kriegsverbre-
cher damit richtig gehandelt hatten, denn sobald deren Falle in deutsche
Héande kamen, wurde die Strafen verwéssert. Doch schon im Friihsommer
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1946 mussten die Besatzer einsehen, dass sie mit der Behandlung Krimi-
neller Giberfordert waren. So gaben sie diese Aufgabe an deutsche Gerichte
weiter, sie beliessen es aber bei der Todesstrafe.

Es gab — vor allem weil die strenge Kriegsjustiz der Nazis sie herange-
zogen hatte — noch viele deutsche Scharfrichter, die mit dem Fallbeil um-
gehen konnten. Sie wurden auch gebraucht. Die Verbrechensquoten
schossen in die Hohe. Nicht nur weil die Menschen Hunger hatten, an fast
allem Not litten und deshalb zu schwerem Raub neigten. Auch weil der
Krieg sie verroht und bei vielen die Schwelle zum Téten gesenkt hatte. In
der ehemaligen Hauptstadt geschahen zwischen August 1945 und Dezem-
ber 1946 insgesamt 641 Morde. In jungerer Zeit schwankt diese Zahl sehr
— aber sie liegt im Jahr bei durchschnittlich 120 Féllen, wobei auch die
relativ haufigen Totschlagdelikte erfasst werden.*

Das heisst: In der Nachkriegszeit war die Mordrate etwa flinf Mal ho-
her als in unseren Tagen. Gleichzeitig herrschte in der Justiz ein dem Ernst
der Lage unangemessenes Durcheinander. So sollte im Friihjahr 1948 in
Berlin Hermann Friedrich Jung hingerichtet werden. Er hatte 1946 eine
Mutter und ihre beiden Kinder bestialisch ermordet und war im Jahr darauf
zum Tod verurteilt worden. Nachdem die Alliierte Kommandantur das To-
desurteil im Marz 1948 bestétigt hatte, wurde die Hinrichtung vorbereitet:
Der Scharfrichter fand sich ein, die gerichtlichen Zeugen waren herbeizi-
tiert worden. Aber der Delinquent fehlte noch. Erst nach langerem Nach-
forschen wurde festgestellt, dass der verurteilte Dreifachmdérder Jung
schon im November 1947 in der Haft gestorben war.®

Am 28. April 1947 fand ein Bauer in der Néhe von Wusterhausen
(Prignitz) beim Pflligen eine weibliche Leiche. Die Tote war fast nackt
und gefesselt. Sie mochte etwa 60 Jahre alt geworden sein. Ihr Kérper wies
zahlreiche Blutergisse auf. Es wurden keine Papiere gefunden, auch gab
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es keinerlei andere Hinweise auf ihre Identitat. In der Manteltasche der
Toten aber entdeckten die Ermittler eine Kinokarte: «Biophon-Licht-
spiele, Schénhauser Allee, Reihe 5». Die Polizei nahm an, dass das Mord-
opfer in der Prignitz auf Hamstertour gewesen war — so wie viele damals
aus den Stadten aufs Land gingen, um bei den Bauern Lebensmittel ein-
zutauschen.

Wenig spéter werden in Berlin-Steglitz zwei Manner festgenommen:
Berthold Wehmeyer (21) und Hans Wagner (27). Sie werden beschuldigt,
die als Eva Kusserow aus Weissensee identifizierte Frau in der Prignitz
ermordet zu haben. Der Tatverlauf ergibt sich bei den Vernehmungen
recht schnell: Wehmeyer und Wagner waren ebenfalls auf Hamstertour.
Wahrend Wagner 25 Kilo Kartoffeln getauscht hatte, war Wehmeyer leer
ausgegangen. Auch Frau Kusserow, auf die sie abends trafen, hatte 20
Kilo Kartoffeln ergattern kénnen.

Wehmeyer ist frustriert. Die beiden beschliessen, Eva Kusserow zu
toten, um an ihre Kartoffeln zu kommen. Sie vergewaltigen die Frau, die
in ihrer Gesellschaft Schutz suchte, in einem Heuschober, téten sie und
verscharren die Leiche auf dem Feld.

Berthold Wehmeyer hatte aus der Zeitung erfahren, dass die Tote ge-
funden worden war. Er wollte das Land verlassen, aber das war damals
nicht so einfach — vor allem fir einen mittellosen Kleinganoven wie ihn.
Dann ging er der Polizei ins Netz.

Dariiber, wer den Mord begangen hat, streiten sich die beiden Beschul-
digten. Sie schieben sich gegenseitig den schwarzen Peter zu. Ein Gutach-
ter wird hinzugezogen, der zu einem sehr seltsam klingenden Schluss
kommt: Da Wagner mit einer jungen Frau verheiratet ist und alle Anzei-
chen eines normalen Sexualverhaltens aufweist, wahrend man von
Wehmeyer beides nicht sagen kann, muss er die viel altere Frau vergewal-
tigt und auch umgebracht haben. Berthold Wehmeyer lebt mit seiner Mut-
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ter und dem kleinen Bruder in Berlin-Wittenau in einem ausrangierten S-
Bahn-Wagen. Nach dem Tod des Vaters, der 1945 aus russischer Gefan-
genschaft kam und wenig spater starb, ist Berthold Wehmeyer der Ernéh-
rer der Familie. Nach der abgebrochenen Lehre (er wurde wegen Dieb-
stahls gefeuert) hélt er sich und die Seinen mit Hilfsarbeiten in Theatern
und bei der BVG (Berliner Verkehrs-Betriebe) Giber Wasser. Die Verneh-
mer notieren in die Akten, er sei «sehr unbeholfen» und leide an einem
«sprachlichen Gebrechenx» — er stottert.

Der medizinische Gutachter bezeichnet ihn als «grobschlé&chtigen Ge-
waltverbrecher, der von einem ungewdhnlichen Sexualtrieb beherrscht
wird», er bescheinigt Wehmeyer «Gefilhlskélte und Riicksichtslosigkeit».
Mit 16 Jahren hat Wehmeyer eine Frau in der S-Bahn beraubt und wollte
sie danach aus dem Waggon stossen. Er wurde dafiir zu neun Jahren Haft
verurteilt, kam aber bereits 1944 frei, weil das Gefangnis, in dem er sass,
wegen der Kriegshandlungen gerdumt werden musste. Trotz seiner Defi-
zite will der Gutachter bei dem Probanden «nicht von Schwachsinn re-
denx». Damit ist der Weg fur die Todesstrafe frei.

So wird Wehmeyer am 5. Juli 1948 vom Berliner Schwurgericht we-
gen Mordes zum Tode verurteilt. Sein Kumpan Wagner bekommt wegen
Beihilfe zum Mord funf Jahre Haft. Wehmeyers Anwalt geht sofort in Re-
vision. Doch die Chancen auf eine Herabmilderung auf lebenslange Frei-
heitsstrafe stehen schlecht. Die Mutter richtet ein Gnadengesuch an die
alliierten Behorden, die die Exekution genehmigen mussen: «Ich glaube
Ihnen als Mutter sagen zu kdnnen, dass Berthold kein derart schlechter
Mensch ist, wie er hingestellt wird.»5

Wenige Tage spéater, im August 1948, beginnt der Verfassungskon-
vent auf der Insel Herrenchiemsee damit, einen Entwurf fir das Grundge-
setz zu erarbeiten. Im Zuge dieser Veranstaltung wird auch tber die Ab-
schaffung der Todesstrafe diskutiert. Es gibt zwei Lager: Sozialdemokra-
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ten und Kommunisten sind meist fur die Abschaffung. Konservative und
einige Liberale aber wollen die Todesstrafe im neuen deutschen Staat bei-
behalten. Die beiden Lager kdnnen sich nicht einigen. Also wird im
Herrenchiemseer Entwurf fur die neue Verfassung die Todesstrafe ein-
fach beibehalten. Wie gesagt: Man nahm diese Dinge noch nicht so ernst,
und es gab Wichtigeres zu tun.

Im September 1948 scheiterte ein Ausbruchsversuch Wehmeyers. Mit
drei anderen Haftlingen wollte er durch die Gefangnisgéartnerei entwei-
chen. Sie hatten Abdrlcke der Schldsser mit Fensterkitt genommen und
Nachschlissel gefertigt — die aber fanden die Warter. Wehmeyer kam in
Einzelhaft und durfte nur noch in Handschellen zum Hofgang.

Im September 1948 geht die Beratung des Grundgesetzes an den Par-
lamentarischen Rat (iber. Auch die Todesstrafe steht plétzlich wieder zur
Debatte. Angestossen wurde das Thema ausgerechnet von Hans-Chri-
stoph Seebohm von der rechten Deutschen Partei DP. Diese Partei kdmpft
normalerweise dafiir, dass die Bundesrepublik «Deutsches Reichx» heisst
und dass Angehdrige der Waffen-SS rechtlich behandelt werden wie alle
anderen Kriegsteilnehmer.

Beide Abgeordnete der DP beantragen am 7. Dezember, die Todes-
strafe zu verbieten, obwohl ihre Partei sich bisher als Beflirworterin ge-
zeigt hat. Das Kalkdl der beiden Einzelganger: Wenn sie bei der Todes-
strafe Nachsicht zeigen, kénnen sie sich umso militanter fur eine strengere
Bestrafung der Abtreibung und fir Milde im Umgang mit NS-Kriegsver-
brechern einsetzen. Die Abstimmung (ber die Abschaffung der Todes-
strafe im Parlamentarischen Rat findet am 6. Mai 1949 statt. VVon der win-
zigen DP-Fraktion wachger(ttelt und verunsichert, stimmen die Hélfte
der CDU/ CSU-Mitglieder und die kleine Zentrumsfraktion mit der SPD
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und den Kommunisten gegen die Todesstrafe. Zwei Tage spater, am
8. Mai 1949, geht das Grundgesetz durch den Rat — ohne die Todesstrafe.
Im Artikel 102 heisst es lapidar: «Die Todesstrafe ist abgeschafft.»

Konrad Adenauer, der kiinftige Kanzler und die wichtigste Kraft im
neuen Staat, hat fur eine Beibehaltung der Todesstrafe gestimmt. Wie im-
mer steht er da, wo die breite Mehrheit steht. Eine Umfrage von Allens-
bach ergab damals, dass 80 Prozent der Deutschen fiir die Todesstrafe wa-
ren. Erst im Jahr 1971 fand sich bei den regelmassigen Umfragen zum
Thema eine Mehrheit dagegen.

Die Enthauptung Wehmeyers wurde auf den 10. Mai um 6 Uhr 30 an-
gesetzt. Die Revision war, wie erwartet, ohne Erfolg.

Ab dem 7. Mai laufen die Vorbereitungen flr die Hinrichtung. Zwolf
Zeugen aus dem Bezirk Tiergarten werden ausgesucht. Es missen extra
Lebensmittelkarten fiir eine Henkersmahlzeit beantragt werden. Das Ge-
richt lasst 300 blutrote Zettel drucken, auf denen der Offentlichkeit die
Hinrichtung des Mdrders angekindigt wird.

Wehmeyers Anwalt versucht alles, um die Exekution im letzten Mo-
ment zu verhindern. Er présentiert dem Gericht sogar einen neuen Zeugen
und erreicht so, dass die Hinrichtung um einen Tag verschoben wird. Der
Anwalt kdmpft mit der Zeit. Im Grunde geht es um Stunden. Sobald das
Grundgesetz durch und die Todesstrafe in der neuen Bundesrepublik ab-
geschafft ist, werden sich die Westberliner scheuen, einen Todeskandida-
ten hinzurichten, auch wenn das Grundgesetz fiir sie noch nicht gilt. So
jedenfalls denken der Anwalt und die, die hinter ihm stehen.

Doch die Alliierten lassen sich Zeit.

Und dann ist die Frist abgelaufen. Am 11. Mai um 6.30 Uhr — 24 Stun-
den spater als vorgesehen — wird der Todeskandidat im Zellengeféngnis
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Lehrter Strasse mit dem Fallbeil hingerichtet, das bis kurz vor Schluss
hinter einem schwarzen Vorhang fiir ihn verborgen bleibt. Vor der Exe-
kution wird die Ablehnung der Begnadigung durch die Alliierten verle-
sen. Der Vorgang des Kdpfens selbst dauert nur wenige Sekunden. Die
Gehilfen fixieren den Kopf des Todeskandidaten zwischen zwei Schie-
bern am Fallbeil. Der Henker versteht sein Handwerk.

Am néchsten Tag billigen die Alliierten das Grundgesetz. Es tritt je-
doch erst elf Tage spéter, am 23. Mai 1949, in Kraft. Nun wird in der neu-
en Bundesrepublik niemand mehr hingerichtet, den ein deutsches Gericht
zum Tode verurteilt hat. In West-Berlin gilt das Grundgesetz unter Vor-
behalt.

Im Osten der Stadt und in der im Oktober gegriindeten Deutschen De-
mokratischen Republik wurde weiterhin die Todesstrafe vollstreckt. Bis
1968 geschah dies mit dem Fallbeil. Danach gab es im Osten eine eigene,
sehr ungewohnliche Praxis: Der Delinquent sass auf einem Stuhl; von
hinten trat ein Schitze an ihn heran, der ihn dann per «unerwartetem Ge-
nickschuss» totete. Die DDR schaffte die Todesstrafe erst 1987 ab.

Wehmeyers Mittater Hans Wagner sass seine Strafe bis auf drei Mo-
nate ab. Er musste noch &fter wegen Gewalttatigkeit ins Geféngnis. Vor
allem gegen den neuen Partner seiner Ex-Frau, mit der Wehmeyer (bri-
gens ein Verhdltnis gehabt hatte, aber das war bei den famosen Gutachten,
auf denen das Todesurteil basierte, unberticksichtigt geblieben. Am 15.
April 1988 beantragte Wagner bei der Berliner Staatsanwaltschaft Ein-
sicht in die Akten des Prozesses um den Mord an Eva Kusserow. Er be-
kam die Erlaubnis dazu. Danach verschwand er. Niemand weiss, was aus
ihm geworden ist.

Der Henker, der den letzten Todeskandidaten in West-Berlin hinrich-
tete, hiess Gustav Volpel. Er war ein Meister seines Faches — und er fuhrte
ein Doppelleben.
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Gladow

Am 3. Juni 1949 wollte die Berliner Polizei den lange gesuchten Schwer-
verbrecher Werner Gladow in der Schreinerstrasse 52 in Friedrichshain
verhaften. Der Jugendliche wohnte noch bei seinen Eltern. Der Vater war
selbst bei der Polizei. Er ging an die Tiir, als ein Beamter in Zivil lautete.

Der Mann gab sich als Angestellter des Arbeitsamtes aus, Gladows
Vater wusste aber sofort, woran er war: Er zog den Kollegen in die Woh-
nung. Der wehrte sich heftig und rief den Rest des Kommandos zu Hilfe.
Die Beamten stiirmten daraufhin die Wohnung der Gladows. Die Mutter
Lucie Gladow rannte in das Zimmer, in dem ihr Sohn schlief. Sie ver-
schloss die Tur hinter sich, sodass der junge Gladow Zeit fand, sich anzu-
ziehen und seine beiden Pistolen zu laden.

Als die Polizisten die Tur zu seinem Schlafzimmer eintreten, er6ffnet
Werner Gladow das Feuer. Es kommt zu einem einstiindigen Schusswech-
sel, in dessen Verlauf zwei der Polizisten verletzt werden, aber auch Gla-
dow am Kinn und zweimal im Oberschenkelbereich getroffen wird. Durch
den Blutverlust stark geschwécht, wird er ohnméchtig. Der Vater bekam
schon beim Eindringen der Polizei eine Kugel in den Fuss. In einigen Me-
dien ist nachher davon die Rede, dass Renate, die kleine Schwester Wer-
ner Gladows, durch die Schiesserei geweckt wurde und zu ihrer Mutter
wollte. Gladow und die Polizisten hatten daraufhin eine Feuerpause ver-
einbart und so ermdglicht, dass das Kind sich bei seiner Mutter in Sicher-
heit bringen konnte.

Natdrlich fanden sich schnell welche, die in dieser Berliner Geschichte
der Jahre 1948/49 eine morbide Romantik witterten. Sie passte ja auch in
die Zeit: Gladow war ein Schatten, einer, der sich im unsicheren Gross-
stadtdschungel traumwandlerisch sicher und schnell bewegte. Schon mit
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16 Jahren hatte er sich in der Schieberszene um den Alexanderplatz einen
Namen als «Kipper», also als Betrliger, gemacht — wegen seiner Flinkheit
und Dreistigkeit. Er war einer, der auf die Platzhirsche pfiff. Die Besatzer
waren fur ihn willkommene Helfershelfer. Als sie sich auseinanderdivi-
dierten und der eine nicht mehr wusste, was der andere tat, sah er seine
Stunde gekommen.

Die Teilung der Stadt begann bei der Polizei: Im Westen hatte die
Stumme-Polizei das Sagen, im Osten die Markgraf-Polizei (siehe S. 205).
Es gab eine unsichtbare Grenze, uber die hinaus beide Systeme kaum er-
mitteln konnten. Also veriibte Gladow seine spielerisch anmutenden Ver-
brechen auf einer Seite und verzog sich anschliessend umgehend auf die
andere.

Wahrend die Motoren der Luftbriickenbomber Tag und Nacht in der
Luft dréhnen, wirft er die Scheibe eines Juweliers in Mitte ein oder
sprengt die Kellertir einer Villa in Zehlendorf. Der Larm geht im Kam-
merton der Blockade unter. Die Sache mit der Villa geschieht angeblich
sogar, wahrend im Nachbarhaus Johannes Stumm, der Polizeiprésident/
West, schlummert.”

Werner Gladow war aber nicht — wie viele seiner Altersgenossen —
von der Nachkriegsgesellschaft nach unten gespilt worden. Er war keine
Kriegswaise, und hungern musste er nicht mehr als andere auch. Nicht so
sehr wie etwa der 24-jahrige Berthold Wehmeyer, der noch am 11. Mai
1949 mit dem Fallbeil gekopft wurde.

Werner Gladow hatte immerhin eine Familie. Zwar keine harmoni-
sche, nicht einmal eine intakte. Aber er hatte einen Vater, der fir seine
Kinder sorgte, und eine Mutter, die sich fur sie aufopferte. Vater und Mut-
ter verstanden sich nicht mehr, seit der Vater aus dem Krieg zuriickge-
kehrt war. Aber das war in Millionen Familien nicht anders.
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Werner Gladow ging sogar aufs Gymnasium. Im Gegensatz zu vielen
anderen aber schien das 1931 geborene Mittelstandskind — der Vater war
gelernter Schlachter und kam erst spat zur VVolkspolizei — nicht durch den
Krieg entwurzelt worden zu sein. Sein Verhangnis war seine romantische
Ader. Schon als 14-Jahriger las er sogenannte Tatsachenberichte aus den
Asphaltdschungeln der Weltstadte und Edgar-Wallace-Romane wie Rat-
geberliteratur fiir ein effizientes Uberleben in der bodenlosen Nachkriegs-
gesellschaft. Er trdumte davon, Medizin zu studieren. Daher rihrte sein
nickname in der Gegenwelt der Ganoven: «Doktorchen», nicht etwa we-
gen seiner intellektuellen Brillanz, wie einige annahmen (mit der war es
nicht allzu weit her: selbst seine Kumpane hauten ihn tbers Ohr). In der
Untertertia verliess er die Schule, trat aber auch keine Lehrstelle an, son-
dern beschaffte sich ein &rztliches Attest, das ihn von der damals herr-
schenden Arbeitspflicht befreite.

Werner Gladow war getrieben von einer gefahrlichen Mischung aus
trivialer Tradumerei und hochtrabender Geltungssucht. «Lieber Konig in
der Holle als Diener im Himmel» — das soll ein Wahlspruch von ihm ge-
wesen zu sein.® Die Verhiltnisse in seinem Land liessen alles zu: den
schweisstreibenden Aufstieg in winzigen Schritten, aber auch die anarchi-
sche Neureichenexistenz auf dem Schwarzmarkt. Das herrschende Va-
kuum befeuerte die instabile Stimmungslage des Jungen.

Angeblich nahm das Unheil erst richtig seinen Lauf, als der junge Gla-
dow nach jahrelanger Evakuierung in den letzten Kriegstagen nach Berlin
zuruckkehrte, von der fir ihn zustdndigen HJ-Einheit ein Gewehr in die
Hand gedriickt bekam und damit auf die Russen losgehen sollte. Das hat
Gladow jedenfalls vor Gericht berichtet, als er seinen Kopf retten wollte.

Mit 16 Jahren trampte er mit seinem Kumpel durch Westdeutschland.
Er wollte auf einem Minenrdumerschiff anheuern, fand aber keines. Ent-
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tauscht kehrte er an den Alexanderplatz zuriick, wo er seine bescheiden
begonnene Gangsterkarriere etwas unentschlossen fortsetzte. Die Ereig-
nisse nahmen jedoch Fahrt auf, als der Kipperkonig, wie er am Alexan-
derplatz nun genannt wurde, im Dezember 1947 fur vier Monate ins Ge-
fangnis musste, weil er bei einem Schwarzmarktgeschéft betrogen hatte —
indem er beim Bezahlen Geldstapel verwendet hatte, die mit wertlosem
Papier aufgefullt waren, um hohe Summen vorzutauschen.

In Plétzensee geschah dann die eigentliche Weihe des Werner Gladow
— S0 wie meistens, wenn unreife Frihtéter erstmals in das abgeschottete
Milieu der gestandenen Berufsverbrecher gelangen. Er lernte Sohni ken-
nen, im gleichen Alter, aber ausgekochter als Gladow. Sohni berichtet von
seinen Taten — wirklichen und fantasierten. Nicht fantasiert sind die bei-
den Pistolen, die Sohni in einer Garage versteckt hat und nun in das An-
fangskapital einer neuen Bande einbringt. Der Gladow-Bande. Deren
Grundstock werden zwei Browning-Pistolen, Kaliber 6,35 mit sechs
Schuss Munition.

Als die beiden wieder auf freiem Fuss sind, geht es richtig los.

Am 15. April 1948 schlagen Gladow und Sohni die Scheibe des Foto-
geschafts Kutzer in der Rankestrasse 3 ein. Passanten verfolgen die Téter,
Gladow z6gert nicht, die Pistole, die er im Schulterhalfter tragt wie sein
grosses Vorbild Al Capone («Ein Mensch wird Verbrecher»), einzuset-
zen. Diesmal kommt sein Opfer noch mit einem Oberschenkelsteckschuss
davon. Die Kamera, die sie sich aus der Auslage gegriffen haben, erweist
sich als Attrappe.

Gladow realisiert, dass Verbrechertum nicht immer simpel und effi-
zient ist. Er verstérkt seine Anstrengungen. Was viel wichtiger ist: Weder
Eltern noch Jugendamt bemiihen sich ernsthaft darum, den durchstarten-
den Kriminellen zu stoppen. Die Zeiten liessen wenig Raum fiir padago-
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gischen Weitblick. Und noch etwas katalysiert Ereignisse: Gladow lernt
im Milieu um den Alexanderplatz Gustav Vélpel kennen, den Henker.

Volpel wird zur Schlisselfigur fir Gladow und seine Bande.

Volpel, 30 Jahre alter als Gladow, hatte Lichtpauser gelernt und zuletzt
in einer Filmkopierwerkstatt gearbeitet. Er stammt aus Westpreussen und
strandet 1945 wie viele seiner Landsleute hungernd und mittellos in der
Ruinenstadt Berlin. Als er davon hort, dass ein Henker gesucht wird, be-
wirbt er sich und wird genommen. Die Nazis hatten ihn erst ins Geféngnis,
dann ins KZ gesteckt — wieso und wie lange, blieb unklar. Aber das war
die entscheidende Voraussetzung fur die Vertrauensstelle im Justizappa-
rat.

Gleichzeitig aber setzt er seine Téatigkeit in den kriminellen Kreisen
der Stadt fort. Die Henkersarbeit, die V6lpel im Osten ambulant mit einem
Handbeil, im Westen mit einer Guillotine verrichtet, wird zwar ordentlich
bezahlt (pro Kopf bekam er 1°000 Reichsmark), wird aber selten verlangt.
Das Geld reicht nicht. V6lpel betétigt sich nebenbei als Tippgeber und
Hehler. Er ist der Mann, der im Hintergrund die Strippen zieht. Er bringt
die richtigen Leute zusammen. Durch ihn kann Gladow ein Netz uber die
Gegend um den Alexanderplatz ziehen.

Die «schwarze Katja» macht den Bandenboss mit dem 24-jahrigen
«Impresario» Kurt Gébler bekannt, der im Gegensatz zu Gladow ein ra-
santer Autofahrer ist. G&bler bringt den 24-jéhrigen Gerhard Rogasch, ei-
nen «Schwerverbrecher aus beruflicher Neigung» mit, der immerhin auch
eine eigene Pistole hat. An den 35-jahrigen Berufsverbrecher Franz
«Bomme» Redzinski kommt Gladow ebenfalls durch den Henker Vélpel.
Damit ist der Kern der Bande komplett.

Es kommt vor, dass der Henker, wenn er vom Staat gebraucht wird
(das geschieht zwischen 1946 und 1948 gleich 48 Mal), gerade im Ge-
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fangnis sitzt. Da es sonst kaum verléssliche Henker gibt, bekommt er zu
solchen Gelegenheiten Hafturlaub.

Als sich im April 1948 das Berliner Schoffengericht mit Volpels kri-
minellen Aktivitaten beschaftigt, stockt das Verfahren. Der in Berlin we-
gen Strassenraubs angeklagte Volpel war auf Anordnung héherer alliier-
ter Stellen aus seiner Zelle geholt und nach Dresden geschickt worden.
Dort waren unter sowjetischer Aufsicht drei Manner, die NS- bzw.
Kriegsverbrechen begangen hatten, zum Tode verurteilt worden. Da vor
Ort kein Fachmann bereitstand, musste V6lpel aushelfen. Der Berliner
Henker schwang das Beil in Dresden.®

Gustav Volpel nimmt seine Arbeit ernst. Er pflegt sein Werkzeug. Das
sechs Kilo schwere Handbeil mit der 42 Zentimeter breiten Schneide
nimmt er in einem grinen Koffer mit nach Hause, um es in der Kiiche in
der Gabelsberger Strasse zu reinigen und anschliessend zu verstauen. Er
hat sich sogar eine an die Comicfiguren der Dreissigerjahre, als Racher
en vogue waren, erinnernde Maske gefertigt. Gelb, mit einem Mundtuch
und einem schwarzen Kreuz auf der Stirn. VV6lpel wollte, dass der Delin-
quent in ihm nicht den Henker sah, sondern «ein anonymes Werkzeug der
abstrakten Gerechtigkeit».1

Volpel war ebenso romantisch versponnen wie Gladow, nur dass Vol-
pel mit beiden Beinen auf der Erde stand und immer wusste, was gut fir
ihn war. Als Volpel auf Gladow traf, splrte er sofort, dass er einen vor
sich hatte, der sich im Nachkriegs-Berlin seinen Weg suchen wiirde. Er
setzte auf ihn. Volpel gab Gladow wichtige Tipps, vor allem aber (ber-
nahm er die Beute von Gladows Raubziigen und versilberte sie.

Gladow bekam vom Erlés hdchstens 80 Prozent — vom Erlés, nicht
vom reellen Wert. Doch das interessierte den damals 17-jahrigen Gang-
ster nur am Rande. Werner Gladow hatte einen vagen Plan im Kopf, den
Plan, ein berihmter und erfolgreicher Bandenchef zu werden. «Chef» —
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so nannten ihn seine wechselnden Kumpane, die meist nur wenig &lter
waren als er. Die genaue Aufteilung der Beute zwischen Téater und Hehler
war in diesem Plan nur eine unwichtige Anmerkung — es ging um Harte
und Stil, nicht um Prozente.

Fur Volpel war es umgekehrt: Er rechnete mit spitzem Bleistift und
vermied es, in Erscheinung zu treten. Deshalb uberlebte der Henker, der
Chef hingegen starb unterm Fallbeil.

Gladow hielt Volpel fir feige. Aber er witterte auch, dass er von Vol-
pel profitieren konnte. Er hatte ihn durchschaut — dennoch hat er sich nicht
vor ihm gehiitet. Bei Gladow mussten die Muster aus der Wirklichkeit mit
denen aus den Kriminalschmokern, die er verschlang, nur zusammenpas-
sen, dann vergass er alle Vorsicht. Ein Henker, der Bescheid weiss und
Tipps gibt, das ist eben wie aus einem Roman, den Gladow sowieso fir
die genauere Wirklichkeit halt. Also werden die beiden ein Duo.

Volpel halt, was er verspricht: Er weiss, wo Beute zu machen ist, er
weiss, wie man die Beute vertickt, er schleppt auch standig neue Leute an.
Die Stadt hélt 1948 viele motivierte Menschen bereit. Gladow weiss sie
einzusetzen, jeden nach seinem Talent. Den Einbruchsspezialisten an den
Turen und Fenstern, den Schldger Bomme, wenn es ndtig ist, jemandem
auf die «<Bomme», auf den Kopf, zu hauen. 1949 hat Gladows Bande zehn
feste Mitglieder, alle zwischen 18 und 24 Jahre alt. Nur Redzinski ist
schon 35. Der hat 20 Jahre Praxis im Geschaft und ist deshalb unersetzbar.

Werner Gladow drstet danach, neue Leute mit fur ihn neuen Erfah-
rungen um sich zu scharen. Dabei ist er selbst noch ein halbes Kind. Nicht
zuletzt deshalb beginnen die Bandenmitglieder Masken zu tragen. Als ein
Opfer beim Gerangel unter Gladows Maske schauen kann, erschrickt es:
Der brutale Rauber ist noch blutjung.
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Bei ihren Raubziigen sprechen sie so wenig wie mdglich. Es heisst,
sie hatten gepunktete Krawatten getragen, als Markenzeichen, und wenn
es sich nicht vermeiden liess zu sprechen, hatten sie sich in einer fremden
Sprache unterhalten, die wie Russisch klang. Wenn es so war, dann nur
um den sowjetischen Besatzern die Taten in die Schuhe zu schieben. Aber
ernst nehmen kann man diese angeblichen oder wirklichen Marotten
nicht.

Gladow setzt die Wegmarken. So befindet er: Eine Bande braucht ein
Auto. In Berlin sind Ende der Vierzigerjahre Autos noch Mangelware.
Man spaziert also am 7. Mai 1948 (iber den Kudamm und schaut sich um.
Dort stehen immer Autos. Ein Fahrer ist in seinem Hanomag eingeschla-
fen. Gladow zieht ihn aus dem Wagen, der «Schnelle», ein Spezialist fir
Improvisationen, schlédgt ihm mehrmals seinen Knuppel (iber den Sché-
del. Sie wollen den Wagen bewegen, aber es gelingt ihnen nicht. Nach-
gedacht haben sie nicht lange tber die Aktion. Ihre Masche ist die unkon-
ventionelle Aktion, der wenig Planung vorausgeht. Dabei lauft viel schief,
aber das scheint Gladow als naturgegeben in einem Gangsterleben hinzu-
nehmen. Im Ubrigen tragt er dafiir ja die zwei Pistolen im Schulterhalfter.

Gladow schnappt sich den verletzten Fahrer und zwingt ihn mit vor-
gehaltener Pistole, den Motor zu starten. Der Mann gehorcht erst nach
weiteren Knippelschldgen. Sie springen in den Hanomag und rasen los.
Den blutenden Fahrer lassen sie am Strassenrand zuriick. Wie immer ver-
ziehen sie sich in den anderen Sektor, das ist ihre Masche, damit sind sie
sicher, solange sich die Polizeidirektionen in Ost und West nicht griin
sind. Im Osten bemerken sie, dass der schwerféallige Hanomag nicht das
richtige Fluchtfahrzeug fur sie ist. Sie versuchen, den Wagen an der
Strasse zu verkaufen. Als das nicht auf Anhieb gelingt, lassen sie ihn ein-
fach in der Kleinen Markusstrasse stehen (nicht weit vom Straussberger
Platz entfernt).
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Wahrend sich ein Komplize davonmacht, bleiben Gladow und der
«Schnelle» im Hanomag sitzen. Warum — das wissen sie wohl selbst nicht.
Sie fuhlen sich einfach sicher. Sie schlafen sogar ein.

Passanten haben sie beobachtet und holen die Volkspolizei. Die Streife
leuchtet mit einer Taschenlampe ins Wageninnere und weckt den schla-
fenden Gladow. Er ist sofort hellwach. Ein Vopo 6ffnet die Wagentur und
verlangt die Papiere, sein Kollege sichert ihn aus der Entfernung — bereit,
im Notfall Feuerschutz zu leisten. Gladow tut so, als suche er verschlafen
nach seinen Papieren. Doch dann zieht er die Pistole und schiesst. Der
kontrollierende Polizist flieht zu seinem Kameraden, der «Schnelle» ist
sofort hinter ihm und droht beiden Vopos mit dem Kniippel. Sie suchen
das Weite, sind aber wenig spater mit einem Uberfallkommando wieder
zur Stelle. Doch Gladow und der «Schnelle» sind langst verschwunden.

Was klingt wie eine turbulente Szene aus Erich Késtners Emil und die
Detektive, zeugt dennoch von der Gefahr, die von Gladow ausgeht. Er hat
nun schon das zweite Mal unvermittelt geschossen; er schiesst auch auf
Polizisten, wenn es sein muss. Schon Lappalien l6sen bei dem Jungen die-
sen Reflex aus. Es ging bloss um eine Kontrolle der Wagenpapiere — den
Diebstahl im Westsektor hatten die Ost-Polizisten wahrscheinlich nicht
einmal bemerkt, wenn er sie denn interessiert hétte. Gladow war gereizt,
weil die Vopos ihn unsanft mit der Taschenlampe geweckt haben — und er
schoss. Das waren keine Warnschiisse; aus dem Wageninneren heraus wa-
ren Warnschisse gar nicht moglich gewesen. Wenn er schoss, wollte er
treffen — und toten.

Das war einer, der war leicht reizbar und hatte keine Skrupel. Das wus-
ste man nun in der ganzen Stadt — auch wenn man noch nicht viel mehr
Uber ihn wusste.

Die Bilanz seiner halsbrecherischen Aktivitaten erwies sich als mager:
Die erbeutete Kamera war eine Attrappe, einen Wagen hatte die Bande
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auch nicht, und an Geld fehlte es noch immer. Gladow machte sich Ge-
danken. Er kam zu dem Schluss: «Ein sauber vorbereitetes Verbrechen
macht mehr Miihe als richtige Arbeit.»!

Die Bande wird immer grdsser, hat aber nur drei Pistolen — auch noch
verschiedenen Kalibers, was heisst: drei Sorten Munition. Sie braucht aber
«grosse Waffen», also Pistolen mit eindrucksvollem Kaliber, um bei ihren
Unternehmungen Angst und Schrecken zu verbreiten. Das weiss Gladow
aus seiner ausufernden Lektiire: Je grosser das Kaliber, desto schneller
geben die anderen klein bei. Grosse Kaliber aber gibt es nur bei den Rus-
sen und bei der Volkspolizei — ansonsten sind Waffen wéhrend der Besat-
zungszeit fur Zivilisten streng verboten. (In Berlin steht darauf auch Jahre
nach der Staatsgriindung noch die Todesstrafe durch alliierte Militarge-
richte.'?)

Diesmal schlagen sie wieder direkt an der Sektorengrenze zu. Engel-
damm/Ecke Kodpenicker Strasse. Sie sind zu dritt: Gladow, der «Schnelle»
und der «ganz Schnelle». Sie sitzen im Gasthaus «Furstenhof» und beob-
achten die VVopos, die die Grenze kontrollieren. Sie nahern sich ihnen im
Gansemarsch, wie drei Besoffene aus einer Kreuzberger Kneipe. Diesmal
leuchtet Gladow sie mit einer Stablampe an und briillt: «Hande hoch!»

Die Polizisten sind so Uberrascht, dass sie keine Gegenwehr leisten.
Sie heben die Hande. Der «Schnelle» entwaffnet sie. Die grosskalibrigen
Pistolen wandern in einen Koffer, der extra deshalb mitgenommen wurde.
Diesmal ist die Angelegenheit offensichtlich durchdacht — auch wenn es
Mihe machte.

Gladow zwingt die Vopos mit vorgehaltener Waffe, zum néchsten
Kontrollpunkt zu marschieren. In der Adalbertstrasse steht ein Doppelpo-
sten — der ahnt nichts Boses, als die Kollegen auf ihn zukommen. Gladow
herrscht die Polizisten an, die Hande hochzunehmen. Vor Schreck gehor-
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chen sie. Der Schnelle nimmt ihnen die Waffen ab, sie wandern in den
praktischen Koffer. Dann schickt Gladow die Polizisten weg. Sie mar-
schieren in geschlossener Formation ab.

Nun verfligt die Bande Uber sieben Pistolen. Am 27. November plant
sie einen Schaufenstereinbruch beim Juwelier Gritzmacher in der
Hardenbergstrasse, unmittelbar am Bahnhof Zoo. Doch der Juwelier hat
keinen Schmuck in seinen Auslagen. Sie ziehen enttduscht zum Juwelier
Schreiber in der Budapester Strasse. Gladows Begleiter haben kein gutes
Gefiihl, sie wollen den Raubzug abbrechen. Gladow lacht sie aus und for-
dert sie auf, ihm wenigstens Rickendeckung zu geben. Er geht allein zum
Juwelierladen und schlagt die Scheibe ein. Er schnappt sich ein Tablett
mit goldenen Uhren. Da stirmt der Juwelier aus seinem Geschéft. Er
schl&gt vor Gladow hin. Der lasst das zweite Tablett mit Uhren fallen und
flieht. Der Juwelier hetzt hinter ihm her. Gladow dreht sich um und
schiesst. Arbeiter von einer Baustelle nehmen die Verfolgung auf.

Gladow rennt tber ein Ruinengeldande zum Wittenbergplatz (Ruinen —
neben der Sektorengrenze die zweite Sorte schwarzer Locher, durch die
man im Berlin 1948/49 jederzeit verschwinden konnte). Aus einem Ab-
bruchhaus heraus beobachtet er, wie auf der Strasse Polizisten in Deckung
gehen. Er steigt die Treppen hoch auf den Dachboden und versteckt sich
unter Dielen. Die Polizisten durchsuchen das Haus vom Keller bis unters
Dach, aber sie kdnnen ihn nicht finden.

Fur die Uhren aus der Budapester Strasse bekommt er beim Henker
Volpel nur wenig Geld. Vélpel schldgt die Sore, deren Wert nach Anga-
ben des Juweliers 5°000 Westmark betragt, fur weit weniger los. Die
Bande bekommt kaum etwas davon zu sehen. Gladow haut seinen Anteil
in einem HO-Restaurant fir markenfreies Essen und fur Taxifahrten auf
den Kopf. Ihm geht es nicht um das Geld. Wenn er welches braucht,
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nimmt er seine Pistole und geht los. Aber wenn es in diesem Tempo wei-
tergeht, muss ein Auto her.

Zwischenzeitlich hatten sie vor dem Johannishof in der Friedrich-
strasse eine schwere BMW-Limousine gestohlen. Es war ihnen sogar ge-
glickt, damit zu einer US-Kaserne zu fahren; dort wollten sie Waffen er-
beuten. Einer Funkstreife fiel das Ost-Kennzeichen auf, und sie verfolgte
den BMW. Die Bande rettete sich in den Ostsektor, wo sie den Wagen
zurlckliess, weil er zu aufféllig war. Spéter stellte sich heraus, dass der
BMW Arthur Pieck, dem Sohn von Wilhelm Pieck, gehorte. Eigenartiger-
weise aber hat der Sohn des zukiinftigen Staatsoberhauptes der noch zu
griindenden DDR den Diebstahl nicht angezeigt. Der junge Pieck war Ma-
gistratsmitglied und Stadtrat fur Personalfragen.

Gladow wird immer exaltierter. Nun will er ganz allein einen Juwelier
Wockenfuss am Koénigstor, in der Strasse am Friedrichshain 35, iberfal-
len, eine Art Schulstunde fur seine Manner. Sie sollen lernen, wie man so
etwas macht, und gleichzeitig beobachten, wie die herbeigerufene Polizei
agiert. Zumindest der zweite Aspekt ist vorausschauend gedacht. Diesmal
will Gladow auf alles vorbereitet sein. Er trainiert sogar die Flucht auf
dem Rad durch die ansteigende Friedensstrasse in Richtung Landsberger
Platz. Das Fahrrad wird vor dem Juweliergeschéft so am Bordstein abge-
stellt, dass Gladow schnell aufspringen kann. Um 12.30 Uhr ist wenig
Betrieb auf der Strasse. Gladow wirft mit einem Ziegelstein die Schau-
fensterscheibe ein, er raubt einen Goldstopper und eine Nickeluhr aus der
Auslage. Die Alarmanlage geht los.

Die beiden Angestellten stlirzen aus dem Geschaft. Schneider geht auf
Gladow los, Albers folgt ihm. Gladow schiesst. Die beiden laufen zurlick,
aber Albers macht einen Bogen und will Gladow von hinten packen. Gla-
dow fuhlt sich eingekreist und schiesst auf Schneider. Albers klammert
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sich an dem Schiitzen fest. Gladow kann ihn nicht abschatteln, er schiesst,
schon auf dem Rad sitzend, riickwarts erneut tber seine Schulter auf ihn.
Er schlagt mit dem Knauf auf den immer noch an ihm héngenden, schon
mehrmals getroffenen Albers ein. Als eine Menschenmenge wiitend
Steine auf ihn wirft, schiesst Gladow erneut aus nachster Nahe auf Albers.
Aber erst als er mit seiner zweiten Pistole Albers’ Hand durchschiesst,
l&sst der endlich von ihm ab.

Gladow rast mit dem Rad davon. Jemand springt in einen PKW und
fahrt hinterher, Gladow schiesst in den Motor des Wagens und trifft aus-
gerechnet die Zindkerze, das Auto bleibt stehen. In der Georgenkirch-
strasse springt die Kette vom Rad. Gladow rennt zu Fuss weiter, die Meute
bleibt ihm auf den Fersen. Gladow schiesst immer wieder. Dann hat er
keine Munition mehr. Gladow scheint geliefert. Aber an die Spitze der
Verfolger hat sich sein Kumpan Dietrich B. gesetzt. B. stellt sich im ent-
scheidenden Augenblick mit gezogener Waffe an Gladows Seite. Die Ver-
folger sind so perplex tiber den Rollenwechsel, dass sie die beiden laufen-
lassen. Die Freunde Kklettern iber eine Mauer am Krankenhaus Friedrichs-
hain.

Die Schiesserei am Konigstor lasst die Stimmung in Berlin umschla-
gen. Vorher hatte Gladow viele Bewunderer, die in ihm eine Art Robin
Hood der Nachkriegszeit sahen. Die Brutalitat, mit der er Schneider und
Albers abwehrte, aber erregt Abscheu. Uhrmacher Albers wird gelahmt
bleiben. Schneider hat einen Lungen- und einen Oberschenkelschuss erlit-
ten. Er wird sofort operiert, stirbt aber dennoch an den Verletzungen.

Schon drei Tage spater startet Gladow seinen nachsten Coup. Es ist
der 12. April 1949. Die Sache kann nicht mehr lange gutgehen.

Gladow plant den Befreiungsschlag: Er will die Betriebskasse der
Gasag (Berliner Gaswerke) in der Schicklerstrasse ausrauben. Doch so ein
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grosses Ding geht nicht ohne Fluchtwagen. Diesmal gelingt es: Sie rauben
wieder einen BMW. Eduard Alte, den Chauffeur, schiessen sie an.

Er stirbt spater an den Schussverletzungen. Die Bevolkerung ist auf-
gebracht. Der Spuk soll endlich aufhdren. Jetzt, wo die Blockade beendet
ist, unter deren Schutz die Bande sich austoben konnte, will man in Berlin
wieder eine normale zivilisierte Stadt werden. Die Polizei sucht mit kon-
zentrierten Kréften nach Gladow und seinen Komplizen. Es gibt politi-
schen Druck: Der BMW gehdrte der machtigen Deutschen Wirtschafts-
kommission. Am 14. Mai 1949 setzt die h6chste ostdeutsche Wirtschafts-
instanz fur Hinweise, die zur Ergreifung der Morder ihres Chauffeurs Alte
fiihren, eine Belohnung von 3’000 Mark (Ost) aus. Eine Art Sonderkom-
mission vergleicht die hdufigen Raubiiberfalle der letzten Zeit miteinan-
der. Jetzt erst stosst man auf Gemeinsamkeiten. Es kdnnte sich bei den
meisten Fallen um dieselben Téter handeln. Das bestatigt auch die Ana-
lyse der aufgefundenen Patronenhiilsen.

Am 27. Mai 1949, wenige Tage nach der Grindung des neuen West-
staates, bekommt die Berliner Kripo einen Hinweis aus dem Verbrecher-
milieu um den Alex. Ein V-Mann aus dem Milieu stellt eine Verbindung
zum «Scharfrichter-Hannes» her — das ist der Henker Gustav Volpel. Es
gibt Vernehmungen in dessen Umfeld. Nun ist von einem etwa 20-Jahri-
gen die Rede, der unter dem Namen «Doktorchen» in den Kneipen am
Alex bekannt ist. Der V-Mann macht sich an die «Henkerswitwe» Martha
Volpel heran. Da ihr Mann mal wieder im Geféngnis sitzt, zeigt sich die
sonst so sprdde Frau seinen Avancen gegeniber offen. Der V-Mann um-
garnt sie geschickt — und sie plaudert: lhr Gatte habe Kontakt zu dem
Kopf der gesuchten Bande, der (iberall «Doktorchen» genannt wird. Die
Kripo sucht in ihrer Spitznamenkartei nach ihm. Es gibt acht «Doktor-
chen». Einer heisst Werner und wohnt in der Schreinerstrasse. In dieser
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Strasse wohnen mehrere Werner. Die Kripo scheidet Werner Gladow aus,
da sie sich nicht vorstellen kann, dass ein knapp 18-jahriger Schiler zu
derart hochkriminellen Taten in der Lage ist. Erst nach einer Woche be-
merkt sie ihren Fehler.®3

Gladow versteckt sich zu Hause. Seiner ahnungslosen Mutter sagt er,
er beflirchte eine Kontrolle des Arbeitsamtes, sie soll ihn warnen, wenn
jemand nach ihm fragt. Am 3. Juni suchen ihn vier Polizeibeamte unter
der Fihrung eines Polizeioberrats in der Schreinerstrasse auf. Am nach-
sten Morgen melden alle Blatter Berlins gleichlautend «Gladow-Bande
verhaftet». Neben dem Anfihrer sind neun seiner festen Komplizen fest-
genommen worden. Am 9. Juni 1949 wird Sohni, Gladows &ltester Kum-
pel in der Bande, im Wedding verhaftet. Am 10. Juni bittet die Ostberliner
Polizei die Kollegen in Kreuzberg, Dietrich B. und seinen Komplizen
«Nase» festzunehmen.

Am 18. Juni 1949 wird Franz Redzinski im Bergarbeitersanatorium
der Wismut AG verhaftet. Bomme war aus Berlin gefliichtet und hatte
sich zum sowjetischen Uranbergbau gemeldet — fiir die schwere und ge-
fahrliche Arbeit wurde jeder genommen, auch entflohene Stréflinge (siehe
S. 169) Doch bei der Wismut sortierte man Bomme gleich aus: Er zeigte
Anzeichen von Diphtérie und litt an einer «Kavalierskrankheit» (also ei-
ner venerischen Erkrankung). Auf der Krankenstation erkannte ein Arzt
ihn an seiner Tatowierung. Bomme konnte nicht lesen, deshalb wusste er
auch nicht, dass auf den Steckbriefen, mit denen nach der Gladow-Bande
gesucht wurde, dieses Erkennungszeichen besonders vermerkt war.

Die Ermittlungen dauern Monate.'* Es geht um 127 Falle von Korper-
verletzung, Raub, Diebstahl usw. Und zwei Mal um Mord. Ausserhalb des
Hauptverfahrens gegen die Bande werden in einem «kleinen Gladow-Pro-
zess» noch 45 Personen wegen Beihilfe, Hehlerei usw. angeklagt. Im
Hauptverfahren beschrankt man sich auf die schweren Raububerfalle.
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Kleinere Delikte fallen unter den Tisch. Die Anklageschrift in den schwe-
ren Féllen umfasst 76 Seiten. Auf Anordnung der Alliierten soll die Ab-
urteilung vor einem deutschen Gericht erfolgen.

Der Prozess beginnt erst am 21. Mérz 1950. Die DDR ist gerade mal
fiinf Monate alt. Die Verhandlung findet im Festsaal der Reichsbahndi-
rektion in der Elsasser Strasse statt. Der Andrang ist riesengross. Wenn
die Angeklagten in geschlossenen LKWSs und mit einem Polizeikordon
auf Motorrédern zum Gericht gefahren werden, stehen Menschmassen an
der Route.

Prozess gegen die Gladow-Bande; links der Angeklagte Werner Gladow,
daneben OlafWellnitz und Werner Papke

Auch Gladows Mutter Lucie ist angeklagt, man halt sie fur eine Kompli-
zin, weil sie ihrem Sohn zur Flucht hat verhelfen wollen. Alle ausser ihr
tragen Fussfessel.
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Die Anklage vertritt der Oberstaatsanwalt Hans Stelter. Ein Jahr spé-
ter, am 2. April 1951, wird er selbst wegen «Vergehen im Amt» vor Ge-
richt stehen. Der frihere Weinreisende war Quereinsteiger in der Ost-Ju-
stiz. Als die Sowjets kurz nach Kriegsende die belasteten deutschen Juri-
sten aus dem Dienst entfernten, beeilten sie sich, in sogenannten Volks-
richterlehrgéngen Laien auszubilden, die die Lucken fillen sollten. Stelter
war einer der ersten Absolventen dieser fragwurdigen Schnellausbildung.
Seiner Verurteilung entzog er sich 1951 durch Flucht in den Westen. IThm
wurde u.a. vorgeworfen, nach der Hinrichtung Gladows betrunken und im
Suff Einzelheiten des grausigen Vorgangs ausgeplaudert zu haben. So
zum Beispiel, dass die Guillotine drei Mal versagt habe und aus der tech-
nisch angeblich so sauberen Exekution ein blutiges Gemetzel geworden
sei.

Gladow ist gerade 18 Jahre alt geworden, Gabler ist 25, Rogasch 26.
Der Alteste ist der Arbeiter Franz Redzinski mit 35 Jahren. Die Angeklag-
ten bestreiten die ihnen vorgeworfenen Taten nicht. Pl6tzlich wollten sie
aber alle unter dem unheilvollen Einfluss Gladows gestanden und mehr
oder weniger willenlos gehandelt haben. Schon am ersten Verhandlungs-
tag teilt der VVorsitzende dem Hauptangeklagten Gladow mit, dass es mog-
lich wére, ihn unter das Erwachsenenstrafrecht zu stellen, obwohl er zum
Zeitpunkt der meisten Taten erst 17 Jahre alt war. Damit kdme fir ihn die
Hochststrafe in Frage. Voraussetzung dafiir ist, dass ein Gutachter Gla-
dow Erwachsenenreife bescheinigt.

In der jungen DDR gibt es die Todesstrafe. V&lpel, einer der Haupt-
schuldigen, bleibt vom Galgen verschont: Er wurde in West-Berlin ver-
haftet, wo man sich zumindest in Sachen Todesstrafe an die Rechtsnorm
der BRD halten will. Niemand zweifelt daran, dass sich ein Gutachter fin-
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den wird, der dem Ost-Gericht die nétigen Argumente liefert. Gladow
droht das Fallbeil. Doch er bleibt gelassen.

Das Gericht beschaftigt sich ausfihrlich mit den VVorgeschichten der
Angeklagten. Ungewdhnlich erscheint ihr einhellig offenes Bekenntnis:
Sie hatten den Mangel und die Not grtndlich satt und wollten den schnell-
sten Weg zu relativem Wohlstand gehen. Ihr gemeinsames Motto lautete:
Geld und Spass ohne Arbeit.

Befremdend erscheint die gute Laune, die sie immer noch verbreiten.
Auch vor den Schranken des Gerichts. Am 20. Juni 1949 soll die Gegen-
Uberstellung von Werner Gladow und Franz Redzinski fir das Radio mit-
geschnitten werden. Die Funkaufnahme muss wegen «allgemeiner Hei-
terkeit» abgebrochen werden. Den Angeklagten scheint nicht Klar zu sein,
was fiir sie auf dem Spiel steht. Sie geniessen die Aufmerksamkeit der
Zuschauer, machen Spasse, ernten Beifall fiir respektlose Antworten dem
Gericht gegenuber. Sie zeigen sich auch respektlos gegenliber den Leiden
ihrer Opfer. Nur einer scheint Ansatze von Reue zu empfinden: der 21-
jahrige Dietrich B., der den Eindruck erweckt oder erwecken will, dass er
eigentlich ein schwacher Mensch ist und durch Gladow zu den Taten ge-
dréngt worden ist, ohne diese je zu wollen. Er sei nie «innerlich beteiligt»
gewesen, lautet seine monotone Erklarung. Da er oft jammert und dem
Weinen nahe ist, verspotten ihn seine Kumpane als «Trénentier».

Gladow verliert nur einmal die Nerven. Als die Witwe des von ihm
getdteten Chauffeurs mit ihrem zehnjéhrigen Sohn zur Aussage erscheint
und diesen auf Gladow aufmerksam macht: «Dies ist der Mérder deines
Vaters.» In diesem Moment bricht die Maske, Gladow schaut stumm weg.

Der gerichtlich bestellte Gutachter, Ministerialrat Dr. Weimann, hatte
Gladow mehrfach in seiner Zelle untersucht. Er bescheinigte dem Proban-
den eine Uberdurchschnittliche Intelligenz und einen starken suggestiven
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Willen. Er nannte ihn aber auch einen «ausgesprochenen Psychopathen,
der von beiden Elternteilen schwer vorbelastet sei. Weimann fiel beson-
ders die «fanatische Unbekiimmertheit» auf, die der ehemalige Hitler-
junge seinem Schicksal gegentber zeigte. Gleichzeitig attestierte er Gla-
dow mit seinen mittlerweile 18 Jahren die Naivitét eines pubertierenden
Junglings — das bezog sich vor allem darauf, dass der Gangsterboss die
Anregungen fur seine Taten vor allem aus Ubelster Trivialliteratur gezo-
gen hat (In jeder Hand ein Colt, Strangulation, M&rder ohne Nerven)!®

Weimann befand abschliessend, dass Werner Gladow trotz seiner In-
telligenz «in keiner Weise die geistige und sittliche Reife eines Erwach-
senen» besass. Der Fachmann vom Jugendamt, der ebenfalls gehort
wurde, vertrat auch diese Meinung — und zwar entschieden. Die beiden
Mediziner wussten, worum es ging.

Zur Uberraschung der Fachleute scherte sich der Anklager, Ober-
staatsanwalt Stelter, nicht um ihre Gutachten. Er fand «Prinzipien der
Menschlichkeit» in diesem Falle nicht angebracht. Das Gericht diirfe sich
nicht von psychologischen Gesichtspunkten leiten lassen, sondern es
musse in diesem krassen Fall vom «sozialen Schuldbegriff» ausgehen. Es
ging also um die Rache der Gesellschaft an Aussenseitern. Stelter hatte
die ideologischen Lektionen des von den Sowijets im Schnelldurchlauf
ausgebildeten Volksjuristen verinnerlicht.

Im Gegensatz dazu forderte der Verteidiger Dr. Nicolai Gerechtigkeit
statt plumper Rache. Er bezeichnete den § 20 des Reichsjugendgesetzes,
der zur Anwendung kommen sollte, als ein «ausgesprochen nationalsozia-
listisches Gesetz», das bei der Einstufung des jugendlichen Angeklagten
als erwachsenen Tater vom «gesunden Volksempfinden» ausging, was der
Verteidiger als einer demokratischen Rechtsprechung unwiirdig empfand.
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Stelter forderte fur Werner Gladow drei Mal Todesstrafe, fur seine
Komplizen Gébler und Rogasch zwei Mal Todesstrafe. Fur Redzinski ver-
langte er ebenfalls die Todesstrafe, der angeblich unbeteiligte Dietrich B.
sollte lebenslang ins Gefangnis, Gladows Mutter Lucie fiir 15 Jahre. Die
ubrigen Angeklagten sollten nach Stelters Willen mit sieben bis 15 Jahren
davonkommen.

Gladows Verteidiger Dr. Nicolai kimpfte um das Leben seines Man-
danten. Er hielt ein dreistindiges Pladoyer, in dem er zeigen wollte, dass
es die Gladow-Bande nur durch die Verrohungen des Krieges und der
Nachkriegszeit hatte geben kénnen: «Dieser Jugend fehlen die Zlige wirk-
lich gelebter Kindheit und echter Jugendlichkeit.» Er liess keinen Zweifel,
dass die Strafe hart sein und eine wirkliche Suhne darstellen miisse. Aber
er wies auch darauf hin, dass das Gericht die Gutachten der Fachleute
nicht einfach ignorieren kénne. Weiter appellierte er an die Richter, sich
nicht durch den Druck der 6ffentlichen Meinung beeinflussen zu lassen.

Am 8. April sprach das Gericht nach zweitégiger Beratung das Urteil.
Landgerichtsdirektor Dr. Krliger verurteilte Gladow, Gébler und Rogasch
zum Tode. Redzinski entging dem Henker nur, weil er Analphabet war.
Gladows Mutter Lucie wurde freigesprochen. Die Ubrige Bande bekam
15 bzw. funf Jahre Zuchthaus. Die Gutachten hatte das Gericht einfach
ignoriert. Daflr gab es einen bezeichnenden Satz in der Begriundung:
«Gladow (...) zeigte in der Zeit des Wiederaufbaus, dass er nicht daran
teilnehmen will. (...) Seine Einstellung ist vollig asozial und besonders
gesellschaftsschadigend. «*6

Gladows Verteidiger legte Berufung ein. Der Strafsenat des Kammer-
gerichts/Ost lehnte sie ab. (Ebenso aber auch die Berufung des Staatsan-
waltes gegen den Freispruch von Lucie Gladow.) Alle Gnadengesuche an
die Besatzer wurden abgelehnt.
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Anfang Dezember 1950 wird Werner Gladow von Berlin nach Frank-
furt/Oder gebracht. Gladow verliert nun alle Hoffnung. Er schreibt Briefe
an seine Komplizen, in denen er davon spricht, dass sie den falschen Weg
gegangen seien. Aber nicht wegen der Leiden, die sie ihren Opfern zuge-
fligt habe. Gladow: «Ich bin allerdings der Meinung, dass die Ausfiihrung
eines Einbruchs oder iberhaupt einer Straftat schwerer ist als eine Woche
wirklicher Arbeit.»*"

Am 10. Dezember 1950 um 5.05 Uhr starben Gladow, Géabler und Ro-
gasch unterm Fallbeil. Gladow wurde als Letzter der drei hingerichtet.
Entgegen der Darstellung des «Biografen» der Bande, Horst Cornelsen,
vollzog sich die Exekution jedoch nicht wirdig und schnell. Durch die
Indiskretion des Oberstaatsanwalts Stelter erfuhr die erstaunte Offentlich-
keit, dass das Fallbeil zwar auf den Hals Gladows herabfiel, diesen aber
nur verletzte, also nicht tétete. Erst beim dritten Versuch gelang es, seinen
Kopf vom Koérper zu trennen.

Gustav Volpel wére das nicht passiert. Der Prozess gegen den Henker
hatte schon am 21. April 1950 vor der 5. Grossen Strafkammer Moabit in
Westberlin stattgefunden. Wegen Anstiftung zu schwerem Raub wurde er
zu sieben Jahre Zuchthaus und Ehrverlust verurteilt. Die Ostberliner Ju-
stiz hatte seine Auslieferung verlangt. Doch die Westalliierten lehnten sie
strikt ab. V6lpel blieb am Leben. Ein letztes Mal hatte die Gladow-Bande
von der Teilung der Stadt profitiert.
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«Schon bei einer der ersten ,VVernehmungen’, die Mielke personlich gegen
mich durchfihrte, erklérte er mir, dass er in héherem Moskauer Auftrage
und mit Billigung der SED-Fiihrung handele. Er bristete sich, dass er ein
alter Tschekist und Schiler Berijas sei, friher in der Ljubljanka gearbeitet
habe und ich nicht der erste sei, den er fertig machen wirde. Ja, er sprach
sogar in seiner sadistischen Art davon, dass er schon mehrere liquidiert
habe und dabei gewesen sei, wie Knorin (Sekretdr des Zentralkomitees
der Belorussischen SSR, 1939 ermordet), Bela Kun (ungarischer Kommu-
nist, 1938 in der UdSSR erschossen), Piatnitzki (Mitglied des Exekutiv-
komitees der Komintern, 1938 als Trotzkist hingerichtet) ermordet wur-
den. (...)

Mielke hat seine ,Verhore’ in der Zeit von Ende Mérz bis Mitte Au-
gust 1950 stets nur nachts durchgefuhrt. Sie begannen taglich immer um
22 Uhr abends und endeten zwischen 4 und 6 Uhr morgens. Dabei musste
ich bei allen ,Verhéren’ wahrend der ganzen funf Monate immer die
ganze Nacht (iber stehen. Tagsiiber aber durfte ich nach 6 Uhr morgens
nicht mehr schlafen. Ausserdem gab es ganze Perioden von Tag- und
Nacht-,Verhodren’. Diese Perioden dauerten acht und zehn Tage, in denen
man uberhaupt nicht schlafen durfte. Das ,Verhor’ war dann von morgens
um 11 Uhr bis nachmittags um Yi 5 Uhr und abends von 22 Uhr bis mor-
gens um 6 Uhr. (...)
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Finf Monate lang wurde ich im Geféangnis Berlin-Hohenschénhausen
in einer Wasserzelle gehalten. Das war eine Zelle ohne Fenster und ohne
jedes Mdbel, auf deren Fussboden immer etwa 2 Zentimeter Wasser
stand.»?

Die hier beschriebenen VVorgénge begannen Anfang 1950. Damals be-
stand die DDR erst wenige Monate. Der Autor dieses Briefes an den Mi-
nisterpréasidenten Otto Grotewohl war Kommunist. Kommunist und Ab-
geordneter des ersten Deutschen Bundestages in Bonn. Ein Bundestags-
abgeordneter wurde also monatelang in Ostberliner Stasi-Gefangnissen
festgehalten und von Erich Mielke personlich gefoltert.

Kurt Muller hatte in den Zwanzigerjahren der kommunistischen Ju-
gendinternationale KJI angehért und war 1931 in Moskau sogar zum Kan-
didaten des Prasidiums des Exekutivkomitees der Kommunistischen In-
ternationale EKKI avanciert. Er stand kurz davor, ins Prasidium der Kom-
intern einzuziehen. Eine héhere Position konnte ein nicht-sowjetischer
Kommunist in der Machtstruktur der UdSSR nicht einnehmen.

Doch dann fiel Kurt Mdiller in Moskau in Ungnade und wurde nach
Gorki verbannt. Im Marz 1934 kam er frei und wurde zur Bewdhrung
nach Nazideutschland geschickt, wo er nach Thalmanns Verhaftung die
KPD wieder aufbauen sollte. Dazu hatte Kurt Miiller gerade mal ein hal-
bes Jahr Zeit. Dann wurde er von seinen Genossen denunziert. Er kam in
Untersuchungshaft, wurde von der Gestapo gefoltert und landete
schliesslich fir sechs Jahre im Gefangnis und nach der Verbussung seiner
Strafe im KZ Sachsenhausen. Dort befreite ihn nach fast zehn Jahren Haft
und KZ die Rote Armee.

Man koénnte meinen, damit hatten die Leiden des Kurt Miiller ein
Ende.

Anfangs sah es fast so aus: Er rlickte schnell an die Spitze der neuen
KPD/West auf und gehdorte im April 1946 nach der Vereinigung von KPD
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und SPD zu den zwolf Funktiondren aus den Westzonen, die in den SED-
Parteivorstand delegiert wurden. Die westlichen Besatzungsméchte zwan-
gen die Delegierten aus ihren Zonen jedoch, ihre VVorstandsamter nieder-
legen. Die SED war in den Westzonen keine zugelassene Partei.

Kurt Miller ging auch ohne SED-Vorstandsposten seinen Weg. 1948
wurde er stellvertretender Parteivorsitzender der KPD, er kam in den
wichtigen Wirtschaftsrat der Bizone, wurde 1947/48 Mitglied des Nieder-
sdchsischen Landtages und konnte sich bei der ersten Bundestagswahl
1949 einen Platz im Deutschen Bundestag erkampfen. Der Berliner, der
durch die KZ der Nazis und die stalinistischen Knochenmiihlen gegangen
war, wurde von westdeutschen Wéhlern in ihr Parlament gewdhlt. Eine
spate Genugtuung fur den arg gebeutelten Kommunisten.

1948 wurde Max Reimann Vorsitzender der KPD. Auch er sass im
SED-Parteivorstand — und er geriet zum ersten Mal mit der westlichen
Besatzungsmacht aneinander, als diese «ihre» Kommunisten zwang, ihre
Vorstandsdmter in Ost-Berlin niederzulegen.

Im Madrz 1950 telefonierte Reimann mit seinem Stellvertreter Kurt
Miller und legte ihm ans Herz, bei den SED-Genossen in Ost-Berlin vor-
zusprechen. Miller nahm den Rat seines Parteivorsitzenden ernst. Er rei-
ste nach Berlin. Dort empfing ihn Walter Ulbricht. Noch im ZK-Gebaude
wurde Kurt Muller verhaftet und ins Stasi-Untersuchungsgefangnis nach
Hohenschdnhausen gebracht. Im Zuge einer von Stalin angeordneten Séu-
berungswelle sollte Kurt Muller als einer der Hauptangeklagten in einer
ostdeutschen Version der Schauprozesse fungieren, die zu dieser Zeit in
Prag, Budapest und Sofia stattfanden. Nach dreijahriger Untersuchungs-
haft, wahrend der der Kommunist mehrmals gefoltert wurde, verurteilte
ihn ein sowjetisches Militartribunal am 28. Februar 1953 wegen «Terrors,
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Spionage, Sabotage» und anderen Kleinigkeiten zu 25 Jahren Haft. Er
verschwand in einem Gulag-Lager.

Kurt Maller war nicht der Einzige, den Parteichef Max Reimann im
Mérz 1950 angerufen hatte, um ihn nach Ost-Berlin zu locken: Es gingen
ihm auch der KP-Fraktionsvorsitzende im Hessischen Landtag Leo
Bauer, der Hamburger Landesvorsitzende Willi Prinz und der stellvertre-
tende KPD-Parteivorsitzende Fritz Sperling auf den Leim. Sie verschwan-
den ebenso wie Miiller in Geféngnissen der Stasi bzw. in sowjetischen
Lagern.

Walter Ulbricht (links) im Gesprach mit Max Reimann

Max Reimann blieb in der BRD. Er war von der Sauberung nicht betrof-
fen. Max Reimann war auch der beste Mann in der westdeutschen KP. Er
sah gut aus, konnte fesselnd reden, die proletarischen Massen liefen ihm
zu. Oder zumindest Teile davon. Vor allem als er die Besatzungsmaéchte
so massiv angriff, wie sich das kein anderer deutscher Politiker traute.
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Reimann hatte im KZ gesessen und konnte sich auch gegentiber den all-
machtigen Besatzern einiges mehr erlauben als die ehemaligen Mitldufer
der Nazidiktatur. Zudem wusste man Ende der Vierzigerjahre noch nicht
so genau, wo die Kommunisten in der Gunst der Deutschen stehen wir-
den, wenn regulér gewahlt werden wiirde.

Allerdings gab es auch im politischen Leben des Max Reimann einen
Nachkriegsknick. Und der passierte schon Anfang 1949, nur wenige Wo-
chen vor der Griindung der BRD. Diesmal sahen die Besatzungsbehorden
sich gendétigt einzugreifen, weil der KP-Chef allzu freimitig Kritik an der
Siegermacht libte — und die Deutschen davon nicht ausnahm. Es kam zu
einer Anklage vor dem Mittleren Britischen Militargericht in Wiesbaden.
Im Case 4655 wurde Max Reimann vorgeworfen, deutsche Politiker
«Quislinge» genannt zu haben (Vidkun Quisling war ein norwegischer Po-
litiker, ehemaliger Verteidigungsminister und wéhrend der Besetzung sei-
nes Landes durch die Wehrmacht Ministerprasident einer von den Deut-
schen geforderten Regierung, er wurde 1945 hingerichtet). Was aber viel
schlimmer war: Max Reimann hatte denjenigen, die mit den Besatzungs-
machten zusammenarbeiteten, nach Abzug der Alliierten «Repressalien
und Vergeltung» angedroht.

Der britische Militérstaatsanwalt Passnoore musste aufgrund des Kon-
trollratsgesetzes Nummer 8, Artikel 1 Anklage gegen Max Reimann erhe-
ben. Dieses Gesetz garantierte den Schutz der Alliierten fur alle Personen,
«die im Auftrag der Militarregierung handeln oder ihr Hilfe leisten».?

Die birgerlichen Parteien CDU und SPD hatten sich vehement gegen
diese Anklageerhebung gewehrt — aber nicht, weil sie Reimanns Polemik
als demokratisch legitimiert ansahen. Sie hatten vielmehr Sorge, dass bei
der skeptischen Einstellung der Deutschen gegeniiber den Besatzern eine
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solche Anklage unter der Hand zu einer Welle der Sympathie flr den
Kommunisten Reimann fiihren wiirde.

Zumal Reimann sich trotz der fruchtlosen Verweigerungshaltung sei-
ner Partei als ein anerkannter Kritiker der Besatzungspolitik profiliert
hatte — allerdings nur der westlichen Besatzungspolitik. Uber die Sowjets
in der SBZ liess er nichts kommen. Andernfalls wére er wie seine beiden
Vize-Parteivorsitzenden beim néchsten Ost-Berlin-Besuch in Schwierig-
keiten geraten.

Die Reaktionen innerhalb der KPD schienen die Bedenken in CDU
und SPD nur noch zu bestatigen. So jubelte der NRW-KP-Chef Hugo Paul
angesichts der Anklageerhebung und zitierte den Angeklagten Reimann:
«Das ist erstmalig, denn bisher haben diese deutschen Politiker dem
Volke immer wieder gesagt, dass sie im Auftrag und im Interesse des
deutschen Volkes arbeiten. Die Anklage der Militar-Regierung nennt sie
Personen, die in ihrem Auftrag handeln, und macht ihnen diese Behaup-
tung flr alle Zeit unmdglich.»

Aber die Briten konnten nicht anders. Vielleicht waren sie auch ein-
fach entnervt durch Reimanns Nadelstiche. Immerhin hatte dieser sich
nicht gescheut, das Besatzungsstatut lautstark abzulehnen und es als «Ko-
lonialisierung Westdeutschlands» zu bezeichnen. Die Briten fanden also,
dass Reimann und seine KP einen «Schuss vor den Bug» verdienten.

Die Eroffnung des Prozesses in Dusseldorf war ein Riesenspektakel.
Das Verfahren erschien vielen — auch ausléndischen Beobachtern — als
symptomatisch flir das schwierige Verhaltniss der Deutschen zu den Be-
satzungsméchten, unter deren Fuchtel sie in Kirze ihren eigenen west-
deutschen bzw. ostdeutschen Staat griinden sollten. Man war sich sicher,
dass die Geburt einer deutschen Staatlichkeit misslingen wirde, wenn
man es nicht schaffte, die Situation zu entspannen. Was ist eine Demo-
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kratie wert, wenn die Politiker sich als Kollaborateure beschimpfen lassen
mussten, fragten die einen. Und die anderen bezweifelten, dass es mit der
Freiheit, die der Westen den Deutschen bescheren wollte, allzu weit her
sei, wenn sich die Alliierten ihrer Militargerichtsbarkeit bedienten, um un-
liebsame Kritiker wie Max Reimann mundtot zu machen.

Reimanns Parteifreunde erschienen zahlreich zur Prozesseréffnung
und skandierten in Erinnerung an den Prozess gegen den angeblichen
Reichstagsbrandstifter und spateren Komintern-Chef Georgi Dimitroff in
Leipzig im Jahr 1934 dessen Namen. Als Fanal wurde auch von vielen
Seiten angesehen, dass Reimanns Verteidiger Heckert sich wahrend der
Kommunistenprozesse der Weimarer Republik einen Namen gemacht
hatte. Der Anwalt erreichte dann auch recht unaufwandig eine Vertagung
der Hauptverhandlung.

Daruiber waren nicht nur die Granden in der CDU und der SPD erleich-
tert. Es gab noch eine andere Gruppe, die den Dusseldorfer Reimann-Pro-
zess mit sehr gemischten Gefiihlen beobachtete. Journalisten der britisch
lizensierten Zeitung Die Welt, der Westdeutschen Zeitung und der Nach-
richtenagentur DPD hatten die Ausserungen Reimanns auf einer KP-Ver-
anstaltung mitstenografiert, derentwegen er nun vor den Schranken des
Gerichtes stand. Da weder Polizei noch Geheimdienste eigene Protokol-
lanten zu der Veranstaltung geschickt hatten, griff die Justiz auf die Un-
terlagen der Presseleute zu. Die zeigten sich indigniert: Sie hatten zwar
freimitig Uber Reimanns Entgleisung in ihren Medien berichtet — aber sie
wollten nicht als Zeugen vor die Schranken des britischen Militargerichtes
zitiert werden. Das sah ihnen dann doch zu sehr nach Denunziantentum
als nach Presseberichterstattung aus.

Dieses Bedenken aber hatten die Briten nicht gelten lassen und den
zaudernden Journalisten durch Oberst Carswell bei der Zustellung der
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Vorladung lapidar mitgeteilt, wenn sie wegen ihrer Zeugenschaft gegen
Reimann bedroht werden wirden, kdnnten sie auf ihren polizeilichen
Schutz hoffen. Das wiederum jagte den Journalisten noch mehr Angst ein,
und sie zeigten wenig Entschlossenheit, bei der Fortsetzung der Verhand-
lung mitzuwirken.

Ihre Kollegen in London hatten eine andere Haltung zu den Vorgén-
gen in Deutschland. So tonte der angesehene Kommentator der BBC,
Lindsay Frazer, im Radio: «Redefreiheit ja, Bedrohung, Erpressung und
Anstiftung zum Aufruhr — nein.»

Die Kommunisten hatten geahnt, dass Reimanns vollmundige Kritik
an den Besatzern ihn in Schwierigkeiten bringen wirde. Deshalb hatten
sie ihre Vorkehrungen getroffen. Die Veranstaltung, auf der die Worte
gefallen waren, war eigentlich eine Protestkundgebung zum Ruhrstatut
gewesen. Dafur hatte man sie aber bei den Briten offiziell anmelden mus-
sen. Da diese niemals die Genehmigung dafiir gegeben hatten, deklarier-
ten die Kommunisten ihr Treffen im Disseldorfer Planetarium einfach als
interne Feier zum 30-j&hrigen Bestehen der KPD. Die uberall geklebten
Plakate «Erscheint in Massen» hatten den Militarrichter jedoch skeptisch
werden lassen, ebenso die Tatsache, dass Eintritt verlangt worden war und
8000 Teilnehmer sich eingefunden hatten (spéter war nur noch von 5000
die Rede).3

Max Reimann wurde zu drei Monaten Gefangnis verurteilt. Die Ver-
anstalter der Dusseldorfer «Jubildumsfeier» hatten schon vorher Strafen
von 300 Mark bzw. 500 Mark zahlen missen — beide verdienten nicht
mehr als 200 Mark im Monat. Die Medien goutierten die Tatsache, dass
der oberste westzonale Kommunist ins Gefédngnis gehen musste.

Der deutsche Volkskongresses in Ost-Berlin, eine Gegenveranstal-
tung zum Parlamentarischen Rat, entsandte Delegierte nach Paris zur in-
ternationalen Aussenministerkonferenz. Sie sollten dieses Gremium da-
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von Uberzeugen, dass es besser wére, eine deutsche Einheitsldsung bei der
Staatenbildung anzustreben als einen westdeutschen Alleingang zu unter-
stiitzen. Max Reimann gehorte als hochrangiger westzonaler Vertreter im
Volkskongress zu denen, die in Paris die Sache eines einheitlichen deut-
schen Parlaments vertreten sollten. H&misch wurde sein Fernbleiben in
der westdeutschen Presse kommentiert — er sass zu dieser Zeit ja noch im
Geféangnis.

Nach seiner Entlassung nahm Reimann unbeirrt seine Téatigkeit als ge-
waéhlter Abgeordneter im Deutschen Bundestag auf. (Bei den ersten Bun-
destagswahlen am 14. August 1949 errang die KPD 5,7 Prozent und war
mit 15 Abgeordneten vertreten. In der ndchsten Legislaturperiode fiel die
Partei unter flinf Prozent. Sie war nur noch in Landtagen vertreten. Im
April 1956 wurde sie verboten.) Bei der Verabschiedung des Grundgeset-
zes stimmte Reimann wie seine Genossen Fraktionskollegen dagegen,
und er sagte die ebenso legendaren wie widerspriichlichen Worte: «Wir
unterschreiben nicht. Es wird jedoch der Tag kommen, da wir Kommuni-
sten dieses Grundgesetz gegen die verteidigen werden, die es angenom-
men haben.»

Von 1949 bis 1953 war Max Reimann Bundestagsabgeordneter und
Fraktionsvorsitzender seiner Partei, obwohl er schon seit 1950 fast nur
noch in der DDR lebte. Aus «Sicherheitsgriinden», wie es in Parteikreisen
hiess.*

1954 sickerte durch, dass die westdeutschen Behdrden erneut nach
Max Reimann greifen wollten. Es wurde staatsanwaltschaftlich gegen ihn
ermittelt — wegen «Verdachts der Vorbereitung zum Hochverrat». Der
Haftbefehl war schon ausgestellt. Einer Festhahme kam der KPD-Chef
zuvor, indem er ganz legal in die DDR Ubersiedelte.

Max Reimann gelang es mit Unterstiitzung der SED, von Ost-Berlin
aus weiter die westdeutsche KPD zu leiten. Nachdem man ihm von Seiten
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von Seiten des Bundesgerichtshofes freies Geleit zugesichert hatte, kam
er ab und zu auch wieder in den Westen.

Reimann fungierte nach dem KPD-Verbot von 1956 als offizieller
Parteichef — allerdings als Chef einer Partei, die in der BRD nicht mehr
offen auftreten durfte. Reimann hiess seit dem Dezember 1954 auch in
der DDR weiterhin «1. Sekretér». 1956 nahm er als eine Art Ehrengast
am XX. Parteitag der KPdSU in Moskau teil — das war in dem Jahr, in
dem die Sowjets in Budapest einmarschierten und dort eine rechtmassige
Regierung niedermachten.

Erst 1968 kehrte Reimann in die Bundesrepublik zurick — zwei Mo-
nate nach Grindung der DKP, gegen die er anfangs noch heftig polemi-
siert hatte. Er wollte erst seine alte KPD von Bonn rehabilitiert sehen,
bevor er eine neue linke Partei im Westen akzeptierte. Aber den Gefallen
taten ihm weder seine SED-Genossen in Ost-Berlin noch die neue sozial-
liberale Regierung in Bonn.

Kurt Mdller erklarte noch im Stasi-Gefangnis, dass er sein Bun-
destagsmandat niederlegen werde. Der Bundestag aber behielt das Man-
dat Mallers bei, weil die Niederlegung wahrscheinlich auf Druck der So-
wijets geschehen war. Im Mai 1950 schloss der Parteivorstand der KPD
Kurt Muller aus der westdeutschen KP aus. Angeblich hatte der in Ost-
berlin einsitzende Miller «laufend Verbindung zum Geheimdienst einer
auslandischen Macht» unterhalten und an diesen Dienst «parteiinterne
Angelegenheiten» verraten. Der Bundestag fuhrte Mdiller ab dem 10. Mai
in Abwesenheit als fraktionslos.

Kurt Muller kam erst wieder aus dem Gulag frei, als Adenauer 1955
mit der Sowjetfiihrung eine Abmachung Gber die Entlassung von Kriegs-
gefangenen aushandelte. So konnte Mdller mit den letzten deutschen
Kriegsgefangenen zehn Jahre nach Kriegsende und funf Jahre nach Be-
ginn seiner Haft nach Deutschland zuriickkehren.
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Zwei Jahre spater trat Kurt Miller in die SPD ein. Bis weit in die Acht-
zigerjahre arbeitete er in der Friedrich-Ebert-Stiftung an der wissenschaft-
lichen Erforschung der DDR. Am 31. Méarz 1990 rehabilitierte die zen-
trale Schiedskommission der PDS, der Nach
folgepartei der SED, Kurt Mdiller. Nun wurde auch von kommunistischer
Seite anerkannt, dass der Bundestagsabgeordnete Muller ein Opfer stali-
nistischer Sauberungen geworden war und nichts von dem, was man ihm
vorgeworfen hatte, stimmte. Ein halbes Jahr spater starb Kurt Mdiller in
Dingelsdorf am Bodensee.
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Es begann am 21. Mai 1949 mit einer Schiesserei am S-Bahnhof Neukélin. Die
Auseinandersetzungen, fur die selbst nach gewerkschaftlichen Massstaben die
Bezeichnung «Streik» weit untertrieben war, wurden mit grosser Harte gefuhrt.
Es ging von Anfang an um mehr als um einen tarifrechtlichen Streit.

Es ging um — nun, worum es eigentlich ging, das war bald keinem mehr so
richtig klar. Am ehesten kénnte man sagen, dass es um einen Krieg der Systeme
ging. Dieser Krieg, bei dem Schiisse fielen, viele Menschen verletzt wurden und
es sogar einen Toten gegeben hat, wurde an der Nahtstelle der beiden Macht-
blocke ausgetragen: in Berlin. Er zeigte allen, dass es ernst geworden war. Und
nicht wenige sahen in dem fiinf Wochen andauernden Konflikt ein Zeichen da-
fiir, dass der beginnende Kalte Krieg in Kiirze in einen Heissen Krieg umschla-
gen wirde. Die Wogen waren sogar noch in Paris bemerkbar, wo wieder einmal
die Aussenministerkonferenz der Siegerméchte tagte und wo man sich im Inter-
esse der internationalen Lage bemuhte, ein Ende der Berliner Ausschreitungen
herbeizufiihren — allerdings, wie so oft, ohne Erfolg.

Am Morgen hatten West-Berliner Angestellte der Reichsbahn S-Bahnhofe
in ihrer Stadthélfte besetzt. Die S-Bahn wurde ebenso wie der gesamte West-
Berliner Bahnbetrieb von der Ost-Berliner Reichsbahn betrieben. Damit war
auch der Fernverkehr von den Ereignissen betroffen.
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Das war besonders schmerzlich, denn nur neun Tage zuvor —am 12. Mai
1949 — war die Berliner Blockade beendet worden. Die dringend benétig-
ten Lebensmittellieferungen auf dem Landweg hatten wieder begonnen,
und stockten nun — zumindest was den Schienenverkehr anging. (Die
Westmaéchte hatten von vorneherein nicht an ein gutes Ende geglaubt und
betrieben die Luftbriicke Uiber das Blockadeende hinaus — bis zum Okto-
ber 1949.)

Die Gewerkschaft UGO hatte in der Nacht ihre West-Berliner Mitglie-
der zum Streik aufgerufen. Die Unabhéngige Gewerkschafts-Opposition
UGO war aus dem Ost-Berliner FDGB entstanden. Sehr lange hatten die
sozialdemokratischen und nichtkommunistischen Mitglieder des von der
KPD, spater von der SED dominierten Gewerkschaftsbundes darum ge-
kampft, ihre gewerkschaftlichen Ziele im FDGB durchsetzen zu kénnen.
Doch die SED bzw. die méchtige Sowijetische Militaradministration
SMAD wollten die Gewerkschaften in der SBZ zu einem Transmissions-
riemen ihrer Wirtschaftspolitik machen: Die Gewerkschafter sollten in
den Betrieben nicht mehr vorrangig ihre Arbeitnehmerinteressen durch-
setzen, sondern fir mehr Arbeitsdisziplin sorgen. Es geschah mit den Ge-
werkschaften im Osten also ansatzweise das, was die Nazis durch die
Deutsche Arbeitsfront DAF durchgesetzt hatten: die Instrumentalisierung
der Arbeitervertretung durch die Staatswirtschaft.

Als der Druck durch die SED starker wurde und die Anhanger der
UGO im sowjetischen Sektor massiveren Repressalien ausgesetzt waren,
spaltete sich die innergewerkschaftliche Opposition vom méchtigen
FDGB ab und zog sich nach West-Berlin zuriick. Daraufhin begann der
FDGB das Inventar der West-Berliner Gewerkschaftsbiros in den Osten
zu schaffen. Die Westalliierten sahen sich zum Eingreifen genétigt: Sie
schlossen die FDGB-BIiros in ihren Sektoren und tibergaben sie der UGO.
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Die UGO wurde bald darauf von der West-Berliner Verwaltung auch
als ihr Tarifpartner anerkannt. Allerdings liess diese Akzeptanz im Ubri-
gen Westen des Landes noch lange auf sich warten, da die grossen Ge-
werkschaftsorganisationen immer noch hofften, eine gesamtdeutsche Ar-
beitervertretung auf die Beine stellen zu kénnen, und sich deshalb den
ostdeutschen FDGB als Partner warm halten wollten.

Umso wichtiger war es fiir die UGO, zu beweisen, dass sie zumindest
in West-Berlin in der Lage war, die Arbeiterschaft fur ihre tarifpolitischen
Ziele zu mobilisieren. Deshalb unterstitzte die UGO von Anfang an die
Eisenbahner und tat alles, um deren Konflikt mit der Reichsbahndirek-
tion, die ihren Sitz am Schdneberger Ufer, also im US-Sektor, hatte, an-
zuheizen.

Als die Berliner Morgenzeitungen den Streikaufruf meldeten, hatten
die Eisenbahner, unterstitzt durch UGO-Funktionére und durch SPD-AKk-
tivisten und gedeckt von Beamten der West-Berliner Stumm-Polizei,
schon zahlreiche Bahnhofe lahmgelegt. (Die Polizei hatte sich in Ost- und
Westabteilungen geteilt, nachdem die Vopos die Mitglieder des Magi-
strats nicht vor Ubergriffen durch SED-Demonstranten hatten schiitzen
wollen, die West-Berliner hiessen nach ihrem Polizeichef Johannes
Stumm (SPD) Stumm-Polizei.)

Der Zugverkehr in der Stadt kam zum Erliegen, nachdem Streikende
die Fahrmeisterei West in Halensee und das Umformerwerk Charlotten-
burg lahmgelegt und das bahneigene Telefonnetz abgeschaltet hatten.
Eine Aufstellung der S-Bahnleitung zeigt, dass schon nach wenigen Ta-
gen der Bahnbetrieb in West-Berlin vollig Stillstand, nachdem anfangs
500 Ziige am Tag ausgefallen waren. Die Ziige standen wochenlang im
Netz verstreut herum und konnten nicht abgeholt werden. Die Liste zeigt,
dass an den Bahnsteigen von elf Bahnhdfen Ziige liegengeblieben waren
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und die Gleise blockierten. Es gelang den Ost-Berlinern wegen des Wi-
derstands der UGO-Leute nicht, ihre Ziige zu bergen und in die Betriebs-
werke zu bringen.!

Auf dem Bahnhof NeukélIn stand auf Gleis 4 ein Halbzug in Richtung
Ostkreuz. Die Ost-Bahnleitung versuchte mehrmals erfolglos, den Zug
zuriickzuholen. Aber Streikende der Bahnmeisterei Neukdlln hatten ein
Schienenpassstiick von der Weiche 16 entfernt und das Gleis mit drei so-
genannten Knallkapseln gesichert, sodass die Lok aus dem Osten, die ex-
tra mit einer Scharfenbergkupplung (gangige Universalkupplung) verse-
hen worden war, zum Bahnhof Treptower Park zuriickkehren musste,
nachdem sie eine Knallkapsel ausgeldst hatte. Knallkapseln waren harm-
lose Sprengplatten; sie hatten nur die Funktion, durch einen lauten Knall
den Lokfuhrer zu warnen, falls er ein Signal zu Uberfahren drohte. Eine
Reporterin der Berliner Zeitung war vor Ort und wurde von den Bahnleu-
ten in die Wirkungsweise der Knallkapseln eingeweiht. Dennoch schrieb
ihre Zeitung am ndchsten Tag, dem 22. Mai 1949: «UGO-Banditen haben
Sprengkorper auf die Gleise gelegt.»

Die Ost-Berliner Presse fiihrte von Anfang an eine scharfe Kampagne
gegen den Streik der West-Bahnbediensteten. «Berlin verteidigt seine S-
Bahn. Sabotage in hoherem Auftrag. Planméssige Zerstérung von Volks-
eigentums, schrieb die Berliner Zeitung am 22. Mai. Und zwei Tage spa-
ter behauptete sie unter der Schlagzeile «Der S-Bahnputsch gelingt ihnen
nicht. Erhéht die Wachsamkeit!», im Westen wiirden sogenannte «Ter-
rorprdmien» fir Storer des Bahnbetriebs gezahlt. Das Neue Deutsch-
landXxos” ebenfalls am 24. Mai 1949 «Momentbilder vom Banditen-
Sturm am Zoo!». Und einen Tag spéter titelte dieselbe Zeitung reisserisch:
«Rowdy-Banden misshandeln arbeitswillige Eisenbahner».

Am 26. Mai, dem Himmelfahrtstag, fuhr ein Bauzug mit einem sowje-
tischen Zugkommandanten an den weiterhin im Bahnhof Neukdlln ste-
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henden Zug heran. Die Besatzung des Bauzugs war seit Tagen im Einsatz
und hatte kaum etwas zu essen bekommen. Die Arbeiter zeigten sich
deshalb nicht sonderlich geneigt, sich mit streikenden Kollegen oder so-
gar mit der West-Berliner Polizei herumzuschlagen. Sie verliessen den
Bauzug und liessen sich von Angehdérigen der Stumm-Polizei zum Poli-
zeiprasidium in der Erkstrasse bringen und dort verpflegen. Die Streik-
wache im Stellwerk Nord stellte die Weichen so, dass der Bauzug aus
dem Osten blockiert war, er wurde spater im Guterbahnhof unter der
Hertabriicke abgestellt. Der sowjetische Zugkommandant stand ohne Zug
und ohne Besatzung da. Er musste zu Fuss in den Ostsektor zuriickkeh-
ren.?

Die Unterstitzung durch die West-Polizei ging sehr weit. So rief der
RIAS zu Essensspenden fir die Streikenden auf. Die so gesammelten Le-
bensmittel konnten sich die Neukdllner UGO-Leute im gleichen Polizei-
prasidium in der Erkstrasse abholen, in dem auch die Kollegen des geka-
perten Bauzugs aus dem Osten verkdstigt wurden.

Ost-Berlin nahm die Herausforderung schon nach der ersten Bahnhof-
besetzung an: Einheiten der Bahnpolizei, die seit Herbst 1946 als Zweig
der Volkspolizei existierte, stellten sich auf den reichsbahneigenen S-
Bahnhdofen den Streikenden entgegen. Sie wurden dabei von SED-Agita-
tionstrupps, von FDGB-AKktivisten, die besonders witend auf ihre UGO-
Kollegen waren, und sogar von FDJ-Trupps unterstiitzt.

Die Atmosphére war geladen. Da die Streikbrecher aus dem Osten be-
waffnet waren und die Streikenden sich ebenfalls Schlagwerkzeuge und
Schusswaffen besorgt hatten (was 1949 in der Triimmerstadt Berlin kein
Problem war), kippte die Situation in den besetzten Bahnhofen schnell.
Allein auf dem S-Bahnhof Neukdlln fielen Gber 300 Schusse — vor allem
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die Ost-Berliner Bahn-Polizisten schossen riicksichtslos auf die Eisenbah-
ner. Es war ein Wunder, dass es nicht mehr Tote gab. Immerhin wurden
schon in den ersten Tagen Uber tausend Verletzte gezahlt. 15000 West-
berliner Bahnangestellte befanden sich im Ausstand.®

Am S-Bahnhof Charlottenburg fand ein hitziger Stellungskrieg statt,
der den ganzen Tag andauerte. Der Bahnhof wechselte in zwdlf Stunden
sechs Mal den Besitzer. Die UGO-Eisenbahner waren zwar nicht so gut
bewaffnet, aber sie waren in der Mehrheit, «untergehakt gingen sie gegen
ihre Kollegen aus Magdeburg, Neubrandenburg, Kottbus und Mecklen-
burg vor».4 Zu ahnlichen Gefechten kam es auch in Tempelhof, Tegel,
Wannsee und Gesundbrunnen.

Der Bahnstreik machte sich auch Uberregional bemerkbar. Und die
Angelegenheit wurde in dem ersten deutschen Staat schnell hochpolitisch:
Die Eisenbahn-Gewerkschaftler befanden sich im Streik gegen die
Reichsbahndirektion, die in sowjetischer Hand war und von ostdeutschen
Managern gefiihrt wurde. Die Streikenden waren entschlossen, nicht eher
wieder an die Arbeit zu gehen und den Bahnverkehr wieder zu gewéhrlei-
sten, bis sie ihren gesamten Lohn in Westmark bekamen, freies Koaliti-
onsrecht hatten und ihre entlassenen oder suspendierten Kollegen wieder
eingestellt waren.

Der West-Berliner Magistrat sympathisierte anfangs noch mit der
Streikbewegung. Er befahl sogar seiner Polizei, die von der Ost-Berliner
Bahnpolizei gehaltenen Bahnhofe mit Waffengewalt zuriickzuerobern.
Doch da schritten die Westalliierten ein: Sie wussten, dass die Auseinan-
dersetzung, so kleinkariert sie sich fir Aussenstehende auch ausmachte,
sich leicht zu einer internationalen Krise auswachsen konnte.

Der westdeutsche Staat war gerade mal ein paar Tage alt. Im Osten
grollte noch die allméachtige SMAD — nicht nur wegen der Griindung der
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BRD in Bonn, sondern auch wegen des Wahrungskriegs, der nun schon
seit Wochen in und um Berlin tobte. Am 20. Mérz 1949 hatten die West-
alliierten die neue Mark zum alleinigen gesetzlichen Zahlungsmittel in
West-Berlin erklért. Das fuhrte zu vielerlei Verwicklungen — nicht nur im
allgemeinen Zahlungsverkehr.

Richtig schwierig wurde es fiir Menschen aus den Westsektoren, die
im Ostteil der Stadt arbeiteten und dort mit Ostmark bezahlt wurden. Der
West-Berliner Magistrat hatte fiir diese Personengruppe eine Sonderrege-
lung getroffen: Er tauschte ihre Ost-Mark-L&hne oder zumindest einen
Teil davon zu einem giinstigen Kurs in die neue DM um. Die Eisenbahner
fielen jedoch nach Meinung des Magistrats nicht unter diese grossziigige
Regelung — weil ihr Arbeitgeber nicht im Osten sass. Die Eisenbahner
Berlins waren Angestellte der Reichsbahndirektion, die zur Zeit des
Streiks noch ihren Sitz am Schéneberger Ufer hatte und der SMAD un-
terstand. Das machte die ganze Angelegenheit prekér. Die Eisenbahner
im Westteil der Stadt konnten mit ihrem Ostlohn nicht lange Uberleben,
denn ihr Gehalt war an ihrem Wohnort nur noch einen Bruchteil wert. Je
langer der Wahrungskrieg in Berlin anhielt, desto ungtinstiger wurde der
Kurs flr die Ostmark: Sie fiel in Vergleich zur Westmark bis auf 6:1.

Dass die eigentlichen Herren der Berliner Bahnen die Sowjets waren,
war das zweite, weitreichendere Problem. Dummerweise war das Teil ei-
nes interalliierten Abkommens. Die Westalliierten hatten zu spat bemerkt,
dass die daraus entstehende Situation fur sie unhaltbar war. West-Berlin
mit seinen Uber zwei Millionen Einwohnern war wirtschaftlich sehr stark
von einem Verkehrssystem abhéngig, dessen Faden vom Ostsektor der
Stadt aus gezogen wurden — und dann auch noch von den Russen. Das
betraf nicht nur den innerstadtischen Verkehr, sondern auch die Verbin-
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dung mit den Westzonen, denn der Interzonenverkehr kam zum Erliegen,
wenn die Infrastruktur in Berlin blockiert war.

Auch im Ostsektor der Stadt lief nicht mehr alles glatt, als die West-
Berliner Bahner das Netz bestreikten. Deshalb wollte man das Problem
nicht hochkochen lassen. Die Vertreter der Siegermachte wussten, dass
eine Eskalation im Berliner Bahnstreik nicht nur die sensiblen Verhand-
lungen zwischen Ost und West gefahrden konnten — die Konfliktlage hatte
durchaus das Potenzial flr eine internationale Entladung.

Es ging l&ngst nicht mehr um den unseligen Wahrungsstreik oder um
sehr spezifische Tarifprobleme zwischen einer politisch angriffslustigen
Gewerkschaftsabspaltung und den sowjetischen Arbeitgebern. Es ging um
die Gesamtsituation — und da hatte sich durch die elfmonatige Blockade
und durch die unsynchronisierten Wahrungsreformen einiges angestaut.

In der Nacht vom 22. zum 23. Mai sammelten sich vor dem Bahnhof-
Zoo immer mehr Menschen. Langst war das keine Sache nur der Bahnan-
gestellten mehr. Es ging um die Macht in Berlin — und damit um ein Kré&f-
temessen zwischen der SED bzw. der SMAD einerseits und ihren Gegnern
im Westen andererseits. Jugendliche Streikunterstiitzer peitschten die
Stimmung auf; es wurde bereits lauthals die Erstirmung des von der Ost-
Bahnpolizei besetzten Bahnhofs verlangt. Die Bahnpolizisten gerieten in
Panik: Sie hatten mit einer Handvoll UGO-Gewerkschaftlern gerechnet,
aber nicht mit einem fanatisierten Mob von mehreren hundert antikom-
munistischen Jugendlichen.

Die Ost-Polizisten gaben Warnschiisse ab. Offensichtlich nicht unbe-
dingt in die Luft. Ein 15-jahriger Junge, der auf dem Bahnhofsvorplatz
demonstrierte, wurde getroffen und starb wenig spéter. Die Menschen-
menge war kurz davor, die Vopos zu lynchen.
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Johannes Stumm, 1948-1963 Polizeiprasident von West-Berlin

Das ware dann der Funken gewesen, der das Fass zum Uberlaufen hatte
bringen kdnnen. Um das Schlimmste zu verhindern, stellte sich die briti-
sche Militarpolizei zwischen Demonstranten und Bahnpolizei. Sie be-
setzte den Bahnhof Zoo und ibergab ihn anschliessend der West-Berliner
Stumm-Polizei. Bevor die Vopos in deren Hénde fielen, eréffneten die
Briten diesen die Mdéglichkeit zur Flucht: Die Ost-Polizisten konnten sich
Uber die Schienen in Richtung Lehrter Bahnhof (heute Hauptbahnhof) zu-
rickziehen.® Auch auf anderen Bahnhofen wurden Streikbrecher und
Bahnpolizisten von der Militérpolizei bzw. der Stumm-Polizei vor den
Demonstranten geschiitzt und in den Osten geleitet. Da die Bahnhofe der
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SMAD unterstanden, konnte die Stumm-Polizei sie nur rdumen, weil der
Magistrat sich dafir eine Erlaubnis der Alliierten geholt hatte.

Da auf der Nordbahnstrecke noch Ziige pendelten, postierten sich
Streikende auf der Briicke am S-Bahnhof Gesundbrunnen und warfen von
dort aus Betonbldcke auf die Gleise. Auch der Pendelverkehr, zwischen
Wannsee und Potsdam mit Dampfloks betrieben, wurde durch gewalt-
same Eingriffe durch die Streikenden beendet.

Im Osten kochte die Empdrung hoch. So wurden Namen von streiken-
den Eisenbahnern an Litfasssdulen bekannt gegeben. Die Reichsbahndi-
rektion drohte mit weiteren Entlassungen. Auch die Russen wollten dem
Treiben nicht mehr langer zuschauen. So verlangte der Leiter der Trans-
portabteilung der SMAD, Generalmajor Kwaschnin, von den Westalliier-
ten die sofortige Durchsetzung des alliierten Rechts: Die Streikenden tra-
ten offensichtlich gegen die verbriefte sowjetische Oberaufsicht tiber das
Eisenbahnwesen in ganz Berlin auf. Deshalb erwarteten die Russen von
den Westalliierten, dass sie den Aufstand der Deutschen gegen die Sieger-
machte mit Gewalt beendeten.

Dieser Argumentation konnte sich der Westen eigentlich schlecht ver-
schliessen. Am 24. Mai, drei Tage nach Beginn der Unruhen, ordneten die
drei westlichen Stadtkommandanten jedoch an, dass «die Verantwortung
fur die Aufrechterhaltung der Ruhe und Ordnung» auf den S-Bahn- und
Guterbahnhofen der West-Berliner Polizei bertragen wurde. Die Ost-
Berliner Bahnpolizei durfte die Bahnhdfe zum Schutze von Transitgitern,
Eisenbahnwaggons und technischen Anlagen betreten — aber nicht, um
Streikbrecher zu platzieren oder gar auf Streikende zu schiessen.

Das war zwar nicht das, was die Sowjets sich erwartet hatten, aber sie
wussten gut genug, wie gefahrlich die ganze Angelegenheit zu werden
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drohte. Deshalb legten sie keinen Protest gegen die Massnahmen der
Westalliierten ein und zogen die meisten Ost-Bahnpolizisten aus West-
Berlin ab.

Das zdgerliche Verhalten der Alliierten zeigt, dass sie sich ihrer Sache
nicht sicher waren. Die beiden Lager strebten jetzt nicht mehr nach Ver-
standigung untereinander oder gar nach der gemeinsamen Disziplinierung
des ehemaligen Kriegsgegners Deutschland. Beide wollten angesichts des
sich abzeichnenden Kalten Krieges Vorteile fiir sich erlangen.

Die Deutschen — speziell die Berliner — hatten am eigenen Leib erfah-
ren, wie wenig ihre Lebensinteressen galten, wenn es zur Konfrontation
zwischen den neuen Superméchten kam. Sie witterten aber auch nach dem
flr den Osten beschdmenden Ausgang der Blockade eine Mdglichkeit,
sich selbst in dem harten Wettkampf um die Vormacht in Europa besser
zu platzieren. Sie sahen sogar eine Moglichkeit, auf die insgeheim ver-
hassten Alliierten indirekt Druck auszutben.

Ganz deutlich versuchte man das in der militanten UGO-Fraktion. Die
Gewerkschafter hatten langst ihre urspringlichen Ziele aus den Augen
verloren. Sie flihlten sich durch den Rickhalt in der Berliner SPD gestérkt
— und sie wagten sich immer weiter vor. Sie wollten den ehemaligen Kol-
legen aus dem Osten einen Schlag versetzen, schliesslich hatten die jah-
relang versucht, sie auszubooten und in der SBZ-Arbeiterschaft kaltzu-
stellen. Dazu erdffnete sich durch die spezifische Gemengelage in der
Bahnproblematik die einzigartige Moglichkeit, der Reichsbahndirektion,
also dem natrlichen Feind der Eisenbahner, und damit der SMAD einen
Schlag zu versetzen. Die Lohnangleichung bzw. den Ausgleich der Dis-
krepanz durch das Wahrungsgefélle hatten die UGO-Leute schon in den
ersten Tagen erreichen kdnnen. Das war ihnen aber zu wenig. Sie wollten
die Sowjets ganz aus dem Westen Berlins vertreiben. Dazu (ibten sie
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grosstmaoglichen Druck auf den Magistrat und damit auf die Westalliierten
aus. Das ist auch der Grund dafiir, dass die UGO-Muitglieder bei ihren Ur-
abstimmungen immer wieder trotz verlockender Friedensangebote fiir
eine Fortfiihrung der Streikmassnahmen und damit des Aufstandes gegen
den Osten stimmten.

Der Westmagistrat, der die Tarifauseinandersetzung anfangs mit
Wohlwollen begleitet hatte, riickte von den Radikalforderungen der UGO
ab. Es blieb ihm nichts anderes ibrig, denn die Westalliierten hatten langst
die Geduld verloren. Ihre Aussenminister, die in Paris hédnderingend ver-
suchten, nach all den Krisen endlich wieder eine gemeinsame Linie zu
finden, standen ihnen auf den Flssen: Der Eisenbahnerstreik machte eine
internationale Grenzberuhigung unmdglich. Die westlichen Stadtkom-
mandanten spirten auch, dass die Aktivisten auf der Strasse, die jeden
Schuss der Vopos sofort mit knochenharten Gegenmassnahmen quittier-
ten, immer unberechenbarer wurden. Ihre Wut wurde geféahrlich.

Der sogenannte UGO-Putsch schwemmte die Unzufriedenheit mit der
Besatzungssituation und die zahlreichen Verletzungen nach oben, die die
Deutschen seit Mai 1945 hatten ertragen miissen. So wurde der harmlose
Berliner Tarifkonflikt zu einem internationalen Unruheherd. Das wollten
die Amerikaner, Briten und Franzosen nicht hinnehmen. Deshalb dréng-
ten sie auf eine schnelle Beendigung der Kampfmassnahmen. Sie verbo-
ten dem Magistrat sogar, weiter Streikgelder an die Eisenbahner zu zah-
len. Das war 1949 eine starkere Waffe als die Warnschisse der VVopos:
Die Bahner konnten bei aller Wut ihre Familien nicht hungern lassen.

Auch die Russen hatten genug von der Dynamik der Strasse — und sie
wussten mittlerweile, wie schlecht Konfrontationen fur sie ausgehen
konnten, wenn sie den Uberlebenswillen der Berliner herausforderten.
Deshalb handelte die Reichsbahndirektion mit der 1G Eisenbahn im FD-
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GB aus, ab dem 1. Juni 1949 die West-Beschéftigten zu 60 Prozent in DM
(West) zu bezahlen. Mehr konnte die Reichsbahn den Streikenden beim
besten Willen nicht bieten, denn sie verfugte Giber zu wenig «Devisen»:
Die Bahntickets im Westen wurden nur zu einem geringen Teil mit harter
DM bezahlt. Sollten sich ihre Westeinnahmen aber erhéhen, kiindigte die
Reichsbahndirektion an, so wiirde sie auch mehr als 60 Prozent des Loh-
nes in D-Mark zahlen.

Eines aber konnte die Reichshahn auf keinen Fall: die UGO als Tarif-
partner akzeptieren. Die Gewerkschafter galten seit ihrer Abspaltung vom
FDGB als Saboteure; ihr Ausstand hiess im Osten deshalb auch Putsch.
Damit war der Ost-Berliner FDGB fir West-Berlin zustdndig. Diese
Krote wollten wiederum die West-Berliner Bahnbediensteten nicht
schlucken. Am 2. Juni sollten sie sich bei einer Urabstimmung zu der Ei-
nigung dussern: Eine uUberwaltigende Mehrheit der UGO-Leute sprach
sich dagegen aus. Die Angestellten wollten nicht auf 40 Prozent ihres
Lohnes verzichten. Der Streik ging also weiter.

Magistrat und Westalliierte zeigten sich zunehmend genervt.

Vor allem als in der Nacht vom 8. zum 9. Juni 200 UGO-Leute zum
Schoéneberger Ufer zogen und das Gebaude der Reichsbahndirektion be-
setzten. Den sowjetischen Offizieren, die dort Stallwache hielten, gelang
es erst mit vorgehaltenen Pistolen, die Gewerkschafter zurtickzudréngen.
Vor der Direktion errichteten die UGO-Anhéanger daraufhin eine Barri-
kade, die verhindern sollte, dass die Sowjets das Gebaude verliessen oder
die deutschen Direktionsangestellten am né&chsten Morgen ihre Dienst-
stelle betraten.

Diesmal gab der Osten nach: Die Reichsbahndirektion wich vorerst
aus und zog dann ganz in den Osten. Ein damaliger Mitarbeiter des seit
April 1949 wieder bei der S-Bahn tétigen spéteren Vizeprésidenten Kitt-
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laus berichtete, dass auch dieser zeitweilig seine Dienstraume nicht betre-
ten konnte und so lange ein Ausweichquartier bei Eisenbahn-Generaldi-
rektor Kreikemeyer in der Vossstrasse in Berlin-Mitte bezog.

Der Konflikt zog immer weitere Kreise. Militar- und Versorgungsziige
aus den Westzonen stauten sich auf den Gleisen und in den Bahnhofen,
auch der Postverkehr zwischen Berlin und den Westzonen war gestort.
Die drei westlichen Stadtkommandanten gerieten starker unter Druck
—vor allem als in der Stadt gefordert wurde, den Bahnbetrieb unter west-
liche Kontrolle zu bringen. Die Militars aber mussten sich an den Kon-
trollratsbeschluss halten, der den Sowijets die Oberleitung der Eisenbah-
nen zusprach. Sie setzten sich mit den Sowjets an einen Tisch, um die
Krise endgultig beizulegen. Anschliessend forderten sie die UGO mit
noch mehr Nachdruck auf, die 60-Prozent-Losung der Reichsbahndirek-
tion mit dem FDGB zu Ubernehmen. Eine erneute Urabstimmung der
UGO-Eisenbahner brachte jedoch am 14. Juni 1949 kein anderes Votum.
Die Alliierten konnten nicht hinnehmen, dass dieses Partialproblem
das ohnehin strapazierte Einvernehmen der Siegermdchte untereinander
weiterhin storte. Am 21. Juni 1949 liessen die drei westlichen Stadtkom-
mandanten Teile des Westmagistrats und die UGO-Leitung zu sich kom-
men. An diese erging die Anweisung, den Streik sofort zu beenden. Der
Magistrat hatte, wie schon erwéhnt, keine Erlaubnis mehr, Streikgelder an
die West-Eisenbahner zu zahlen. Das ibte Druck auf die Gewerkschafter
aus. Als sie sich dennoch Zeit liessen, besannen sich die Alliierten ihrer
Maoglichkeiten. Am 25. Juni 1949 befahlen sie den Bahnern, sofort wieder
an die Arbeit zu gehen: eine «Verldngerung des Streiks (erscheine) als
nicht mehr gerechtfertigt», weil er «auf das soziale und wirtschaftliche
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Leben Berlins (...) ernstliche Auswirkungen» habe und ferner «ein Hin-
dernis zum freien Lauf des Handels zwischen Berlin und dem Westen»
sei.’

Um den UGO-Leuten die Befolgung des alliierten Befehls einfacher
zu machen, erklérte sich der Magistrat bereit, die ausstehenden 40 Pro-
zent, die ihr Lohn noch in Ostmark gezahlt wurde, zu einem 1:1-Kurs in
Westmark umzutauschen. Die Westméchte hatten diese Ausnahmerege-
lung genehmigt.

So nahmen denn nach 38 Streiktagen am 28. Juni 1949, um 8 Uhr
morgens, die West-Berliner Eisenbahner gezwungenermassen und zéh-
neknirschend ihre Arbeit wieder auf. Der normale S-Bahn- und Fernbahn-
Verkehr funktionierte aber erst ab dem 1. Juli 1949 wieder: Vorher muss-
ten die Zerstérungen an den Gleisanlagen und an der Technik repariert
werden. Nach Berechnungen der Reichshahndirektion betrugen die Sché-
den durch den Eisenbahnerstreik und durch die damit verbundenen Aus-
schreitungen 50,6 Millionen Ostmark.

Leider hielt sich die Reichsbahndirektion nicht an ihre Abmachungen
mit dem FDGB und entliess nach Ende des Streiks zahlreiche West-Mit-
arbeiter. Andere wollte man zwingen, in den Osten umzusiedeln — an-
dernfalls drohten sie ihre Arbeit bei der Bahn zu verlieren. 380 Mitarbei-
ter waren von diesen Massnahmen betroffen. Und das obwohl Burger-
meister Ernst Reuter bei den UGO-Bahnern fiir Vertrauen in die Abma-
chung geworben hatte. Er war der eigentliche Verlierer des UGO-Put-
sches.
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Im Marz 1949 meldeten die Belgier und die Hollander Gebietsanspriiche
an, Uber die die alliierten Behorden befinden mussten. Die Briten taten das
mit einer gewissen Leichtigkeit, die bei den Betroffenen nicht gut ankam.
So schwadronierte der fiir die niederlandischen Anspriiche zustédndige
Kreis-Resident-Officer von Geilenkirchen Captain Fieldman anldsslich
des Grenzkorrektur-Beschlusses der alliierten Kommission: «Heute ist
St.-Georgs-Tag, ein guter Tag, um Dinge zu verschenken, die uns nicht
gehdren.»

Die niederlandische Presse goutierte eine solche Sottise auf Kosten der
Deutschen als «onbetaalbare» Bemerkung. Gleichzeitig kolportierte sie,
die Deutschen in der betroffenen Gemeinde Selfkant, dem westlichsten
Ort Deutschlands, seien so hingerissen gewesen von der bildschénen Gat-
tin des Captains, dass einige sie flr die niederlandische Konigin gehalten
hatten. Was natlrlich Unsinn war — aber Unsinn, der auf der westlichen
Seite der Grenze gut ankam.!

Solche Spésse schiirten die Wut der Grenzbevélkerung, tber deren
Staatszugehdrigkeit auch im Friihjahr 1949 noch per Geheimbeschluss der
britischen Militarbehtrden entschieden wurde. Es ging um 12°000 Deut-
sche, die durch einen Federstrich britischer Offiziere zu Niederldndern
bzw. Belgiern wurden. Und das vier Jahre nach Kriegsende. Als am 12.
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Marz der belgische General Bolle im Eifelstddtchen Monschau einzog,
um die Fuhrung des Bezirkes Aachen-Monschau zu tbernehmen, war
nicht einmal die eigentlich fiir den Landstrich zustdndige NRW-Landes-
regierung in Dusseldorf unterrichtet worden.

Erschrocken berief die Regierung Arnold (CDU) fiir den 28. Marz die
Grenzausschiisse der drei betroffenen L&nder NRW, Rheinland-Pfalz und
Niedersachsen ein. Eile war geboten. In Bonn beriet der Parlamentarische
Rat Uber das neue Grundgesetz des zu griindenden Staates. Mit einer Bun-
desrepublik, an deren Ré&nder sich die Nachbarn aber nach Belieben be-
dienen durften, wirde nicht viel Staat zu machen sein. Doch das storte die
alliierten Besatzungsméchte wenig. Ihre Aussenminister tagten in Paris
und drangten von dort aus mit allen Mitteln auf eine schnelle Durchfiih-
rung der Staatsgriindung in ihrem Sinne — und zwar ohne Wenn und Aber.
Gleichzeitig dachten sie nicht daran, ihre westeuropdischen Verbundeten
an der Peripherie des neuen Staates in ihren Gebietsanspriichen zu zéh-
men — auch wenn diese die Glaubwirdigkeit der deutschen Selbstbestim-
mung erheblich beschadigten. So verkiindete die Konferenz in Paris
selbstbewusst, die Grenzberichtigungswiinsche der belgischen Regierung
wirden umgehend umgesetzt werden, wéhrend die drei betroffenen Lan-
derchefs des Westens noch handeringend versuchten, dem Ganzen eine
demokratische Linie zu geben.

Die Briten ahnten zumindest, was fiir ein heisses Eisen da geschmiedet
wurde. In London beschwichtigten Regierungsangehdrige deutsche Jour-
nalisten: Eigentlich gehe es doch nur noch um Petitessen (angesichts der
Annexionen im Osten, wo sich die Sowjets ohne Absprache mit den West-
alliierten 115°000 Quadratkilometer genommen und den Polen zur Ver-
waltung Ubergeben hatten bzw. selbst verwalteten). Das stimmte aller-
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dings: Verglichen mit dieser «Grenzkorrektur» waren die 200 Quadrat-
kilometer im Westen, um die es angeblich ging, eine Lappalie. Und es
betraf doch nur wenige tausend Deutsche — im Osten waren mehr als zehn
Millionen betroffen gewesen. Das behaupteten jedenfalls die Briten in
London. Aber die waren weit weg — von Paris und erst recht von der deut-
schen Westgrenze.?

In Dusseldorf sahen die Berater des Ministerprasidenten Karl Arnold
eine einmalige Chance, die drohende Misere in einen Vorteil fiir ihren
Landesvater umzumiinzen. Die Argumentation des umtriebigen Presse-
chefs und Chefdenkers Katzenberger war so einfach wie bestechend. Seit
Monaten schon schrieben Katzenbergers Referenten Denkschriften fir ih-
ren Ministerprésidenten Arnold, in denen sie die Finger in die Wunde der
neuen Staatlichkeit legten: Da es dem zu erwartenden Bundesstaat an
aussenpolitischer Verantwortung fehle, kdnnte sich ein deutscher Politi-
ker als zukiinftiger Kanzler empfehlen, wenn er trotz der alliierten Be-
schrankung aussenpolitische Erfolge vorzuweisen hétte. Karl Arnold
kodnnte also aus der Phalanx der chancenlosen Provinzfiirsten hervortre-
ten, wenn er aussenpolitisch aktiv werden wiirde. Der momentane Grenz-
konflikt vor der Disseldorfer Haustlr biete dazu eine einmalige Gelegen-
heit. Warum also verhandele der NRW-Ministerprésident nicht einfach
ohne die stérende Bevormundung durch die Briten direkt mit den Nieder-
landern, sozusagen von First zu Flrst? Schliesslich verflige man doch
Uber eine lange Tradition gutnachbarschaftlicher Beziehungen, die man
bei der Gelegenheit in die Waagschale werfen konnte. Wer aus einer sol-
chen Verhandlung mit einer Verzichterklarung der Grenzverletzer heraus-
komme, wiirde in Bonn der gemachte Mann sein. So jedenfalls das Kalkil
der Amateurdiplomaten in der Dusseldorfer Staatskanzlei um den Ge-
heimrat Hermann Katzenberger.
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Konferenz der westdeutschen Ministerprésidenten in Koblenz; rechts aussen:
Geheimrat Katzenberger links neben ihm Ministerprésident Arnold

Katzenberger war eine schillernde Persdnlichkeit, die sich seit 30 Jahren
bemerkenswert unbeeindruckt durch die deutsche Politik schlangelte. Im
Ersten Weltkrieg hatte er einen Arm verloren, danach hatte er sich eine
Weile akademisch betatigt. Schon in seiner Dissertation hatte er flir eine
Kooperation des katholischen Zentrums mit der Sozialdemokratie gewor-
ben. Folgerichtig betatigte er sich auch in der Zentrumspartei, deren
Reichsgeneralsekretér er bis 1922 war. Dann lenkte er den parteieigenen
Germania-Verlag, wurde aber von von Papen vertrieben, dem Katzenber-
ger zu links flr seine neue rechtsorientierte Politik erschien. 1928 wech-
selte Katzenberger in die Presseabteilung des Auswartigen Amtes. Dort
und bei der Auslands]ournalisten-Korrespondenz Dienstaus Deutschland
arbeitete er sich in die Diplomatie und die Aussenpolitik ein und tiberstand
die Nationalsozialisten, die mit einem Zentrumsmann mit Sympathien fur
die Sozialdemokratie nichts anfangen konnten.
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Nach dem Krieg griindete er die Ost-CDU mit und betreute auch deren
Organ Neue Zeit ebenso wie den parteieigenen Unions-Verlag. Er gehérte
zu denen, die glaubten, den Einfluss der Sowjets in ihrer Partei einddam-
men zu kénnen. Als sich das als Illusion erwies, heuerte er im Gefolge
von Jakob Kaiser bei der NRW-Regierung in Dusseldorf an.

Der eigentliche Dreh bei Katzenbergers mission impossible war: Der
Geheimrat glaubte, bei den Briten eine gewisse Duldungsbereitschaft er-
kannt zu haben. Wenn sich die Deutschen unter der Hand mit ihren Nach-
barn im Westen (ber die beidseitige Grenze einigten, ohne dass es zu Pro-
testen kam, wiirde den Besatzern viel Arger erspart bleiben. Schliesslich
hatte die Siegermacht nichts von den Annexionen der Belgier und Nieder-
lander. Im Gegenteil: Wenn sie sie billigten, hetzten sie die Deutschen
damit noch mehr auf.

Eigentlich war das eine Win-win-Situation — glaubte jedenfalls Kat-
zenberger. In Dusseldorf knallten bereits die Sektkorken und der CDU-
Ministerprésident Arnold wurde fortan als «Grosser Kurfurst» gehandelt
und als — was fast noch mehr war — sonny boy der Briten.

Katzenberger spielte Uber Bande. Sein Mittelsmann war Peter
Ltsches, ein alter Parteifreund aus dem Zentrum, Marmorimporteur und
Herausgeber des Disseldorfer Wochenblattes Freies Europa. LUtsches
galt als hollandfreundlich. Er war vor gar nicht so langer Zeit in die Nie-
derlande emigriert — weniger aus politischen als aus persénlichen Grin-
den: Litsches hatte die Sozialabgaben fiir seine Angestellten unterschla-
gen. Wahrend des Krieges hatte die Gestapo ihn dort aufgesttbert und ins
KZ gesteckt. Deshalb war Litsches jetzt in der Vereinigung der Verfolg-
ten des Naziregimes (WN) engagiert, verliess die Organisation aber bald
und griindete mit Adenauers Unterstiitzung eine westdeutsche Konkur-
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renzorganisation — den stramm antikommunistischen Bund der Verfolgten
des Naziregimes BVN, der wegen seiner Verbindungen zu westlichen Ge-
heimdiensten und seiner Distanz zu judischen Nazi-Opfern kritisiert
wurde. Wie man in Dusseldorf wusste, verfuigte Litsches immer noch
Uber beste private Beziehungen nach Den Haag.

Auf Arnolds Bitte hin versuchte Lutsches nun telegraphisch in Den
Haag vorzufiihlen. Doch sein Vorstoss blieb unbeantwortet. Das nieder-
landische Kabinett hatte sich n&mlich vorzeitig in die Osterferien verab-
schiedet. Die Grenzkorrektur-Abstimmung im Parlament sollte erst Mitt-
woch nach Ostern stattfinden. Es blieb also nicht mehr viel Zeit. Eigent-
lich war die Sache schon gelaufen. Da hatte Katzenberger die entschei-
dende Idee: Warum fuhren sie nicht einfach nach Holland und bearbeite-
ten gleich nach Ostern die einflussreichen Meinungsmacher vor Ort?

Heutzutage waére ein solches Vorgehen selbstverstandlich. Nicht je-
doch 1949. Ohne eine Reiseerlaubnis der Besatzungshehérde konnte der
unternehmungslustige Ministerprasident nicht einmal nach Frankfurt oder
Stuttgart fahren, geschweige denn nach Den Haag. Man benétigte eine
Ausreiseerlaubnis des Regional Commissioner General Bishop fur Arnold
und Lutsches, der als Turoffner mit von der Partie sein sollte. Bishop
wurde aus seinem Osterurlaub geholt — er war verstimmt, aber er stimmte
zu. Wahrscheinlich wollte er bloss seine Ruhe haben. Und er wusste, dass
das Wichtigste fehlte: das Visum der niederl&ndischen Regierung. In Hol-
land waren die Briten keine Besatzer, sondern allenfalls Befreier und hat-
ten bei Weitem nicht so viel zu sagen wie in Deutschland. Eigentlich gar
nichts.

Nun erwies sich, dass Lutsches in den Niederlanden wirklich Gott und
die Welt kannte. Er mobilisierte den Chef des Radio- und Haushaltsgeré-
tekonzerns Philips in Eindhoven, einen in Holland sehr gewichtigen Pro-
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minenten. Der Radio-Tycoon flog mit seinem Privatflugzeug nach Dus-
seldorf und verhalf Arnold mit etwas Trickserei nicht nur zu einem Visum
durch den niederlandischen Generalkonsul: Er besorgte auch einen Wa-
gen, der den Ministerprésidenten hinter der Grenze erwartete — nicht ein-
mal das war 1949 fiir einen deutschen Landesvater selbstverstandlich.

Am Dienstag nach Ostern, in der ersten Dammerung, startete die Ex-
pedition in Dusseldorf-Oberkassel. Zunéchst ging es nach Eindhoven zur
Zentrale von Philips, von wo aus Kontakt mit dem niederlandischen Aus-
senminister Stikkers aufgenommen wurde. Stikkers zeigte sich bereit, die
«Delegation aus Dusseldorf» noch am selben Nachmittag um 16 Uhr in
seinem Haager Ministerium zu empfangen.

Zu einer Irritation kam es dann in Den Haag, als der Protokollchef des
Aussenministeriums die deutschen Géste auf Franzdsisch begrisste, eine
Sprache, mit der weder Arnold noch Liitsches viel anfangen konnte. Man
einigte sich etwas umstandlich auf das Niederlandische als Verhandlungs-
sprache. Bemerkenswert ist die Verwunderung der beiden Deutschen dar-
uber, dass die hohen Beamten des Ministeriums, obwohl sie doch alle
Deutsch sprachen, unbedingt in ihrer Landessprache mit ihnen verhandeln
wollten.

Die Gespréche verliefen nicht ganz im Sinne Arnolds, der sich schon
als kunftiger deutscher Kanzler gesehen hatte. Seine Verwunderung war
ihm anzumerken, als er den Amtssitz verliess. Er hatte erfahren, dass sein
Vorstoss héheren Ortes zur Verargerung gefiihrt hatte. So monierten Re-
gierungsstellen und Besatzer, der NRW-Ministerprasident habe sich unter
einem Vorwand ein Visum verschafft (da hatte der Allroundmann Philips
etwas zu gewagt getrickst) und sei ohne Einwilligung der niederlandi-
schen Regierung eingereist. Besonders lastete man ihm in Den Haag an,
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dass er in Holland gegen die Politik der Regierung und deren Grenzplane
polemisiert habe. Spétestens jetzt bemerkten Arnold und sein Reisefuihrer
Lltsches: So sahen Reisen eines kiinftigen Bundeskanzlers nicht aus.

«Mein persdnlicher Besuch in letzter Stunde entsprach vielleicht nicht
den Regeln einer orthodoxen Diplomatie», bekannte Karl Arnold spater.
Geheimrat Katzenberger hatte seinem MP «vornehme Zuriickhaltung»
anempfohlen.

Am Tag nach Arnolds Auftritt in Den Haag, am Mittwoch nach
Ostern, trat wie geplant die erste Kammer der niederlédndischen Volksver-
tretung zusammen und stimmte Uber die Grenzanspriiche ihres Landes an
Deutschland ab. Mit 25 gegen 17 Stimmen entschied sich das Parlament,
die Grenze zu Gunsten der Niederlande zu verschieben. Das sollte nicht
der einzige Riickschlag bleiben. Belgien annektierte nicht wie angekin-
digt nur 500, sondern gleich 1400 Deutsche «mit Haus und Hof».2

Karl Arnold blieb erst mal Ministerprésident in NRW. Politische
Uberraschungen zu bereiten, passe ebenso in seine Wesensziige wie die
Schlichtheit seines persénlichen Lebens, hiess es von ihm, als er 1951
seinen 50. Geburtstag feierte: «Nichtern, ein wenig steif, aber nicht hu-
morlos, mit einer grossen Liebe zu Jagdhunden und einer kleinen zum
bayrischen Bier — aber nur, wenn aus Miinchner Steinkriigen gereicht —
so war es schon in seiner Jugend (...)»*

Gleichzeitig wurde aber auch vor dem Allround-Mann gewarnt: Er sei
zwar ein Mann des Ausgleichs, aber auch eines «manchmal fast zu gross-
raumigen politischen Konzeptes», sodass man bei ihm «nie vor Uberra-
schungen sicher» sei.

Er wurde (brigens nicht der erste Bundeskanzler der Bundesrepublik
Deutschland. Das wurde ein Rheinlander, der sich ebenfalls mit den In-
itialen KA schmiickte. Dieser Konrad Adenauer ging mit der Grenzpro-
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blematik ganz anders um als sein Parteikollege aus Dusseldorf: Er hielt
sich erst einmal heraus und (berliess es den ihm verhassten Briten, sich
dabei zu blamieren. Der Hollandreisende Karl Arnold war der stérkste
Konkurrent dieses rheinischen KA in der eigenen Partei. Die linke Frak-
tion der CDU, die 1949 noch sehr stark war, hatte ihn zu ihrem Kandida-
ten gemacht.> Zudem hatte der Schwabe Arnold, ein Gewerkschaftsmann
und Lederfacharbeiter aus Herrlishdfen bei Biberach, keine Gelegenheit
ausgelassen, die Kreise des Rheinldnders zu stdren. Besonders drgerte den
rheinischen KA, dass der schwébische KA in Dusseldorf schon eine
grosse Koalition fiihrte, als er das noch als ein Sakrileg ansah.® Und dass
Arnold sich um dieser Koalition willen fur eine Sozialisierung der Ruhr-
industrie einsetzte, fur die sich Adenauer nie so richtig hatte erwédrmen
kdnnen. Dennoch liess Adenauer es zu, dass Arnold durch einen «Staats-
streich des Geheimrat Katzenberger» im September 1949 zum ersten Bun-
desratsprasidenten wurde — und damit zu einer Art Gegenregierung zum
Kanzler, der sich davon jedoch nicht sehr beeindrucken liess.”

Da Adenauer, wie sich bei der Aushandlung des Vertrages uber die
Kohle- und Stahlgemeinschaft erwies, auf sehr vertrautem Fuss mit dem
niederlandischen Aussenminister Strikker stand, ist nicht auszuschliessen,
dass er in den unfreundlichen Empfang Arnolds in Den Haag verwickelt
war.

Die Holléander haben sich nach Ostern 1949 70 Quadratkilometer
Deutschland einverleibt. 10’000 Deutsche wurden uber Nacht zu Nieder-
landern, ohne vorher gefragt worden zu sein. Allerdings hatten sie diese
Entwicklung auf sich zukommen sehen. Thr Unmut dusserte sich schon
seit Wochen anonym und auf der Strasse. Auf Mauern und an Z&unen
prangten Graffiti: «Wir bleiben deutsch trotz Annexion!»

143



Dr. Katzenbergers Badereise

Deutsche Zollner hatten aus ihren Dienstwohnungen und Biros vor
dem ubereilten Abzug mitgenommen, was sich zu lohnen schien. Das war
1949 noch allerhand: Als die Holl&nder kamen, fehlten Turen, Fenster,
Wasserhahne und Toilettendeckel.

In den Karteien der Gemeinden fehlten auch alle méannlichen Einwoh-
ner zwischen 20 und 25 Jahren. Die Deutschen hatten sie verschwinden
lassen, weil sie fiirchteten, die Hollander kénnten die jungen Manner zum
Militér einziehen und umgehend nach Indonesien schicken, wo die ehe-
malige Kolonialmacht noch Krieg fiihrte. Die Sorge war unbegriindet, wie
sich spéter herausstellte: Die annektierten Deutschen durften gar nicht in
der niederlandischen Armee dienen. Von deutschen Soldaten hatte man
in Holland fir lange Zeit die Nase voll.

Belgische Besatzungsoffiziere hingegen zeigten lebhaftes Interesse an
den annektierten deutschen Gebieten. Schon vor der Grenzverschiebung
bereisten sie die Gemeinden der Region Aachen. Sie versuchten, die Hau-
ser der Deutschen zu erwerben, die nicht auf die Annexion warten und
schon vorher gen Osten emigrieren wollten. Die Aufk&ufer waren in
Deutschland stationiert und hatten dort mit deutschen Frauen Beziehun-
gen angefangen. Da das Brisseler Kriegsministerium Ehen von Militér-
angehdrigen mit Deutschen untersagte, siedelten die Offiziere ihre Lieb-
sten in den aufgekauften H&usern an, um sie nach der Annexion problem-
los zu Belgierinnen machen und damit heiraten zu kénnen.

Das alles deutete auf eine konfliktreiche Situation in den neuen nie-
derl&ndischen und belgischen Gebieten hin. Doch die Konversion erwies
sich als weniger problematisch als befiirchtet. Die niederlandische Polizei
“Maréchaussée) zeigte sich grosszligig den Deutschen gegeniber,
obwohl diese sie im Vorfeld als «holldndische SS» beschimpft hatten. In
der Ommerborner Bahnhofswirtschaft sollen schon am «ersten Annexi-
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onsabend» die Einheimischen mit der Gendarmerie zusammengesessen
haben. In Tuddern sangen deutsche Zecher bei Amstel-Bier Hollands
«Oranje Boven». Der neue Landrat Dassen stiftete das Bier, die Deut-
schen tranken es und grélten nachts vor dem Landratsamt das Deutsch-
landlied — mit allen Strophen. Dafiir nahmen die deutschen Madchen
gerne die geschenkte Van-Houten-Schokolade an, wollten sich beim Ab-
beissen aber nicht von den Reportern fotografieren lassen.

Am Montag nach der Gebietsverschiebung war in Neu-Holland Geld-
umtausch. Jeder Familienvater durfte 100 DM in Gulden wechseln, seine
Frau und jedes Kind noch mal je 50 DM. Alleinstehende durften auch 100
DM wechseln. Fir 1 DM 33 gab es einen Gulden. Zusétzlich durften Be-
triebe flr jeden ihrer Angestellten 80 Mark in Gulden tauschen.

Die hollandischen Stellen wunderten sich dann sehr (ber ihre neuen
deutschstammigen Mitbirger: Dass die meisten keine 100 Mark zum Gul-
dentausch hatten, hétten sie nicht erwartet — das warf ein ganz neues Licht
auf ihre spate Eroberung. Was die Freude auf hollandischer Seite auch
noch triibte: Die deutschen Strassen waren schlechter als die hollandi-
schen, es fehlten dort oft Wasserleitungen. Und was die Sache richtig
kostspielig machte: Es gab Uberraschend viele Kriegsversehrte, Witwen
und Sozialhilfeempféanger unter den Neubdlrgern. Deren Leistungsanspru-
che mussten nun in Gulden abgegolten werden.

Dafiir konnten die Jetzt-Hollander weiter an ihrer alten Arbeitsstatte
in Deutschland tatig sein. So stellten sie auch nach der Annexion im
Glanzstoff-Werk Oberbruch Kunstseide her. Ihr in Mark ausgezahlter
Lohn floss auf ein Clearing-Konto. Dort hoben ihn die Beschéaftigten dann
als Gulden ab. Viele Selfkanter arbeiteten schon lange auf der Zeche
Carolus Magnus. Sie gelangten mit dem Omnibus zur Schicht in Palen-
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berg, die Fahrt dauerte eine Stunde, ob sie nun aus Deutschland oder aus
den Niederlanden anreisten. Nun aber lockten die Zechen Maurice und
Hendrik im niederlandischen Sittard. Der Tagesverdienst dort betrug acht
bis zwolf Gulden, also elf bis 16 Mark, was nicht tbel war fir jemanden,
der das deutsche Lohnniveau gewohnt war. Was auch fiir den Wechsel in
den niederlédndischen Bergbau sprach: Von Tuddern aus brauchten die
Kumpel mit dem Fahrrad nicht I&nger als zehn Minuten. So wuchs Europa
1949 nun doch zusammen — ob es wollte oder nicht.

Nachtrag: Die Gebiete wurden spéter teilweise wieder an die BRD zu-
riickgegeben —so zum Beispiel Selfkant 1963. Allerdings gegen eine Zah-
lung von 280 Millionen D-Mark (inflationsbereinigt wéren das heute etwa
560 Millionen Euro).

Was nicht verschwiegen werden darf: Es gab auch Deutsche, die die
Annexion zu schatzen wussten. So richteten im Sommer 1949 die Bewoh-
ner des Eifel-Dorfes Miitzenich eine Petition an den belgischen Minister-
prasidenten Spaak. Die Miitzenicher ersuchten darin férmlich um die
Aufnahme in den belgischen Staatsverband.

Das Dorf Mitzenich liegt in Nordrhein-Westfalen. Genauer: am Ho-
hen Venn, an der Grenze zu Belgien. Die Mutzenicher glaubten, dass es
ihnen als Belgier besser gehen wiirde als als Deutsche. Sie wirden als
Bewohner eines belgischen Dorfes endlich wieder problemlos zu ihrem
Gemeindewald gelangen kénnen, der seit der Kapitulation auf belgischem
Gebiet lag.

Die NRW-Landesregierung in Dusseldorf schaumte vor Wut (vor al-
lem weil Ministerprésident Arnold gerade verbissen um den Erhalt der
Grenzdorfer kampfte, die Hollander und Belgier aus Deutschland ausglie-
dern wollten). So setzte Diisseldorf den Mitzenicher Gemeinderat kurzer-
hand ab und ortsfremde Statthalter als neuen Gemeindevorstand ein —
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kein Einzelfall im Jahr 1949 (siehe S. 149). Doch das liess sich das Grenz-
dorf nicht bieten; Die Mutzenicher verjagten die fremden «Kommissare»
und holten ihre alten Gemeindevorsteher zuriick.

Ein heilloses Gerangel entwickelte sich. Es ging um mehr als um die
Zukunft eines 1°000-Seelen-Dorfes. Bundesweit wurde am Beispiel des
Eifeldorfes Mitzenich dariiber diskutiert, ob es bei Grund und Boden
nicht um mehr als nur um Privateigentum gehe. Und dass die Gemein-
schaft mehr ist als die Summe ihrer Einzelinteressen. Auf dem Hohepunkt
der Auseinandersetzung erklarte Die Zeit den Schildbirgern aus der Eifel:
«Sie leben entweder in der VVorstellungswelt der alten Germanen, oder sie
sind unserer Zeit um etliche Jahrzehnte voraus. Jedenfalls aber ist das Re-
sultat ihrer Uberlegungen unzeitgeméss und schwer ertraglich.»®

Und was sagten die Belgier zu dem unerwarteten Volkszuwachs? Sie
drohten Deutschland mit einer militarischen Annexion des Weilers Miit-
zenich, wenn dessen Biirger daran gehindert werden sollten, Belgier zu
werden ...
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Die neuen Herren

Im Friihjahr 1949 schaute das Land auf Wolfsburg.

Kurz vor der Griindung der Bundesrepublik, von der ein Fortschritt in
Sachen Demokratie erwartet wurde, geriet diese in der VW-Stadt bereits
an ihre Grenzen. Das verwirrte die Deutschen, die doch seit fast vier Jah-
ren darauf hofften, dass ihre missliche Lage sich entschieden verbessern
wirde, wenn die demokratischen Mechanismen in Gang kamen.

Begonnen hatte alles Ende November 1948. Da fanden in Niedersach-
sen Gemeindewahlen statt. Zwei Drittel aller Stimmen fielen auf eine Par-
tei, der vorher niemand eine Chance gegeben hétte: auf die Deutsche
Rechtspartei DRP. Sie hatte vor allem in der Wolfsburger Gegend «zak-
kige» Erfolge verzeichnen kénnen, wie Die Zeit Juni 1949 schrieb.! Von
den 25 Abgeordneten des neu gewahlten Wolfsburger Stadtparlamentes
gehorten 17 der DRP, sechs der SPD und zwei der CDU an. Die FDP war
nun gar nicht mehr vertreten. Sie erhob Einspruch. Grund: Nach dem nie-
dersachsischen Wahlgesetz durften hdchsten 14 Kandidaten auf einer
Nachriickerliste stehen. Die Gewinnerpartei DRP hatte auf ihrer Liste aber
18 Reservekandidaten aufgestellt. Eine Formalie. Jeder wusste, dass es
um etwas anderes ging.
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Der Einspruch der Liberalen wurde bei der zustandigen Wahlpri-
fungsbehorde Anfang Dezember 1948 eingereicht. Dort blieb er liegen.

Uber dem Stadtparlament wehte nun die schwarz-weiss-rote Fahne
der Rechten. Biirgermeister wurde Heinz Heuchling, ein Volkswagen-
Monteur, der den Posten einfach bernahm, ohne sich vom Parlament
waéhlen zu lassen. Der Uberforderte DRP-Altersprasident ibernahm den
Vorsitz des Parlamentes und stotterte sich durch die Sitzungen. Die rech-
ten Ratsherren sorgten dafiir, dass sie und nicht ihre Gegner den Vorsitz
der wichtigen Ausschiisse ubernahmen. Der nach dem Wahlgesetz bin-
dende Sitzverteilerschlissel des Innenministeriums wurde gar nicht erst
abgewartet. In Wolfsburg wehte ein neuer Wind.

In Geheimsitzungen rollten die rechten Aktivisten die Spitzen der
Stadtverwaltung auf. Die Schuld daran, dass die neuen Ratsherren ¢ffent-
lich ein blamables Bild abgaben, wurde den Verwaltungsbeamten zuge-
schoben: Sie hatten die neuen Herren nicht rechtzeitig Gber die Geschéfts-
ordnung informiert, hiess es.?

Den altgedienten Stadtdirektor Dr. Dahme schickten sie in die Wste.
Dahme wurde u.a. vorgeworfen, er habe einen Brief an den neuen Biir-
germeister Heuchling eigenméchtig beantwortet. Stadtkdmmerer Felix
Laurent wurde als Trunkenbold und Lustmolch entlarvt. Er hatte beim
Fasching eine junge Dame gekiisst. Zudem wurde gemunkelt, seine Be-
stallungsurkunde sei eine Félschung. Es gab zwar noch keine sozialen
Medien, dennoch wurde schon mit fake news operiert. Laurent wurde in
seinem Amt als Stadtkdmmerer von einem Ex-Vize-Burgermeister Hofer
ersetzt. Hofer war soeben aus der Internierung zuriickgekehrt und dirstete
nach neuen Aufgaben. Dass er wegen nazistischer Verstrickung interniert
worden und schon 1932 der NSDAP beigetreten war, sahen die neuen
Machthaber in Wolfsburg eher als einen Verdienst an als einen Makel.
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Die sechs SPD-Muitglieder des Stadtrats verliessen deprimiert die geheime
Sitzung.

Wolfsburg, VW-Werk. 1947 l&uft die Produktion des VW wieder

Ein Reporter der Braunschweiger Zeitung und zwei DPD-Journalisten
waren von der Herrentoilette aus auf den Zwischenboden gekrochen um
die Ratssitzung verfolgen zu kdnnen. Als einer von ihnen durch die Decke
brach, flhlten sich die verbliebenen rechtsnationalen Ratsmitglieder von
der Lugenpresse bespitzelt und protestierten heftig.

Auch in der DRP kam es zum Eklat. Der einzige ortliche Funktiondr
Knorik legte sein Amt als Vorsitzender des Ortsvereins nieder, weil er die
Art, wie die ehemaligen Ratsherren Dahme und Laurent abserviert wor-
den waren, dann doch nicht so ehrenvoll fand, wie sich seine stramme Par-
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tei sonst gab. Wolfgang Falk, DRP-Aktivist aus Géttingen, Korpsstudent
und Kriegsversehrter, zog nach Wolfsburg um und ibernahm den vakan-
ten Ortsverein. Falk war es auch gewesen, der Wolfsburg fiir die Rechten
erst parteipolitisch erschlossen hatte.

In Wolfsburg hatte es ndmlich lange keine Rechtspartei gegeben. Die
DRP hatte im ganzen Kreis Gifhorn nur drei Mitglieder: einen Landwirt
im «Jagerloden-Habit», dessen Nichte und seinen Knecht. Die britischen
Besatzungsbehdrden verweigerten die Lizenzierung der Partei, solange
sie weniger als 50 Mitglieder hatte. Deshalb holte der Jagerloden-Land-
wirt den Géttinger DRP-Mann Wolfgang Falk zu Hilfe. Der kam gerne,
denn Wolfsburg war schon lange der heimliche Sehnsuchtsort der Rech-
ten im Norden. Falk begann zu agitieren. Er redete davon, dass es hochste
Zeit sei flr die «Wirdigung des Einsatzes unserer Frontsoldaten.

Falk griff sofort die angestammten Kommunalpolitiker an und sprach
von der «Korruption der Wolfsburger Stadtverwaltung». Zwar gab es kei-
nerlei Hinweise auf Bestechlichkeit, aber man hatte der DRP die Nutzung
der Stadthalle fur ihre Wahlveranstaltungen verboten. Falk, der infolge
einer Kriegsverletzung am Stock ging, bestieg ein Podium im Freien und
wiitete vor den Massen der VW-Arbeiter. Seine Parolen kamen gut an.
Falk bemerkte, dass er richtig war in Wolfsburg und dass diese Stadt die
grosse Chance seiner Partei war, die in anderen Stadten Probleme hatte,
Hinterzimmer zu fillen.

Der ideale Platz
1938 hatte Robert Ley, der Chef der Deutschen Arbeitsfront DAF, seinem

Planer Dr. Lafferentz aufgetragen, den «idealen Platz» fiir eine neue Stadt
zu suchen, fur die Volkswagenstadt. Lafferentz setzte sich in ein Junkers-
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Flugzeug und inspizierte das noch relativ friedliche Deutschland. Er fand
drei Platze, die ihm passend erschienen. Der beste lag in Niedersachsen,
in der Nédhe des Dorfes Hesslingen. Hier kreuzten sich drei Hauptver-
kehrsadern: die Bahnstrecke Berlin-Koln, der Mittellandkanal, der Ems,
Weser und (mit dem Bau des Schiffshebewerkes Rothensee 1939) die
Elbe miteinander verband und vor allem dem Transport von Eisenerzen
und Ruhrkohle fiir die Schwerindustrie diente, und drittens die Autobahn
von Berlin ins Ruhrgebiet.

An dieser Nahtstelle sollte nach dem Willen der Nazis das Volkswa-
genwerk entstehen. 30°000 Bauarbeiter begannen damit, das Moor bei
Hesslingen trockenzulegen und Betonflachen flr die Fabriken zu giessen.
Die Stadt, die den VW-Arbeitern als Heimat dienen sollte, war fiir 90°000
Menschen geplant. Noch vor dem Krieg wurden Arbeiter aus Schlesien,
Thiringen und dem Sudetenland in die neue Stadt gebracht. Und noch
1945 waren 8’000 der Einwohner Wolfsburgs ehemalige Zwangsarbeiter
aus dem Gebiet zwischen Weichsel und Dnjepr. Sie hausten allerdings
nicht in den schmucken Arbeiterhduschen, sondern in riesigen Baracken-
komplexen. Als die Zwangsarbeiter bei Kriegsende befreit wurden, leer-
ten sich diese Baracken. Aber nur fiir kurze Zeit: Schnell zogen Fliicht-
linge aus dem Osten dort ein.

25’000 Fremde kamen so im Laufe der Nachkriegsjahre nach Wolfs-
burg. Wer aus der Barackensiedlung in ein Steinhaus umziehen wollte,
musste nachweisen, dass er ein Jahr lang in einer der Baracken gewohnt
hatte. Dieser Aufstieg gelang nicht jedem. 1949 gab es Wolfsburger, die
schon seit funf Jahren in den Baracken festsassen.

Wolfsburg war eine Arbeiterstadt. Es gab nur Fremde, und die Méanner
waren in der Uberzahl — im Gegensatz zum restlichen Deutschland, wo
durch den Krieg immer noch ein starker Fraueniiberschuss herrschte. Die
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meisten Wolfsburger waren zwischen 25 und 30 Jahre alt. Die Fliichtlinge
und Gefangenen in den Lagern wollten 1945 alle nach Wolfsburg, denn
dort wurden schon Arbeitskréafte gesucht, als der Rest des Landes noch in
Trimmern lag.

Das war der Bodensatz, der den Rechten um Wolfgang Falk den Auf-
stieg in den Stadtrat und die Ubernahme der Macht in Wolfsburg ermog-
lichte. Die Vertriebenen waren unzufrieden mit der vermeintlichen Tole-
ranz der Westalliierten gegentiber den Sowijets. Sie hassten alles, was ih-
nen links erschien, weil sie es mit den Russen, die sie vertrieben hatten,
und mit dem SED-Staat gleichsetzten. Sie waren verbittert, weil man sie
in Deutschland immer noch als Menschen zweiter Klasse behandelte und
politisch nicht an der Macht beteiligen wollte. Also machten sie Wolfs-
burg zu einer Hochburg der rechten Sektierer.

Die kaltgestellten Stadtpolitiker Dahme und Laurent wollten ihre
Stadt nicht verloren geben: Sie wandten sich an ihre Partei, die SPD, und
an den zustandigen Regierungsprasidenten Harm und beklagten sich we-
gen ihrer Entlassung. Doch es war schwer fiir jemanden, der taglich mehr
Demokratie einklagte, gegen Entscheidungen vorzugehen, die demokra-
tisch gefallen waren: Falk und seine Rechtsnationalen waren mit grosser
Mehrheit gewahlt worden. Der Regierungsprasident empfahl seinen SPD-
Parteifreunden, sich lieber mit ihrem Ruhegehalt in den Harz zurlickzu-
ziehen.

Der niederséchsische Innenminister Richard Borowski (SPD) aber
wollte Wolfsburg nicht den Rechten uberlassen. Er verfiigte per Erlass,
dass die Entlassung von Laurent als Stadtkdmmerer riickgéngig zu ma-
chen war. Gegen Dr. Dahme leitete er ein Disziplinarverfahren ein, damit
die dienstrechtlichen Vorwirfe geklart wurden, und den Ex-Nazi Hofer
jagte er aus dem Amt des Blirgermeisters.
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Der rechte Wolfsburger Stadtrat tagte wieder geheim und beschloss,
die Anordnungen des Innenministers zu ignorieren. Durch den eifrigen
Reporter Jiirgen Sandmann wurde der Beschluss bekannt. Das reichte dem
Innenminister und seiner Partei, dessen Spitzenmann Kurt Schumacher im
nahen Hannover sass. Der schlug zwar auch gerne nationale T6ne an, dul-
dete aber keine rechten Revisionisten vor seiner Haustiir. So wurde das
Bezirks-Wabhlgericht Liineburg an die in den Akten liegende Beschwerde
der FDP-Fraktion erinnert.

Nun nahm die Wolfsburger Angelegenheit Fahrt auf: Die Wahl vom
November 1948 wurde fur ungultig erklart. Das Innenministerium ver-
fligte, dass der gesamte rechte Stadtrat auseinandergejagt und der ehema-
lige Stadtkdmmerer Felix Laurent als eine Art Staatskommissar mit weit-
gehenden Befugnissen eingesetzt wurde. Dieser Zustand sollte so lange
bestehenbleiben, bis Neuwahlen abgehalten wurden und ein anderes «de-
mokratischeres Ergebnis» brachten. Die SPD war jedenfalls aufgewacht.
Auch wenn sie in der VW-Stadt noch keine Hausmacht hatte, wollte sie
ihre Wahlerschaft unter den Fllchtlingen doch mobilisieren. «Wolfsburg
ist eine Kolonialstadt, hier triumphiert der Radikalste, und der Ostfliicht-
linge wegen kdnnen das nicht die Kommunisten seinx», schrieb Der Spie-
gel, obwohl es in Wolfsburg noch gar keine Kommunisten gab.

Die Briten wollten nicht mehr warten, bis deutsche Gerichte Akten
bearbeiteten und deutsche Demokraten sich gegen die neuen Nationalisten
formiert hatten. Die Militarregierung verbot am 13. April 1949 — nur gute
drei Wochen vor der Griindung der BRD — die Deutsche Rechtspartei
DRP. Grund: «nationalsozialistische Propaganda». So einfach ging das,
wenn man nur wollte — und konnte. Die als Weifenpartei bekannte Deut-
sche Partei DP (ibernahm das gesamte Erbe der verhinderten Nationali-
sten.
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Diese Deutsche Partei DP stand auch bereit, als im Juni 1949 der durch
die Gerichtsentscheidung erzwungene zweite Wahlgang zur Gemeinde-
wahl in Wolfsburg stattfand. 26°290 giltige Stimmen wurden abgeben.
Davon gingen 12619 an die Rechten — also an die DP. Das waren zwar
keine 50 Prozent mehr wie im November des Vorjahres, aber immer noch
48 Prozent. Die Sozialdemokraten bekamen trotz ihres motivierten Wahl-
kampfes nur 7800 Stimmen, also 29 Prozent, die CDU mit 4°009 15 Pro-
zent, die KPD 1°252 Stimmen und 4,7 Prozent und die FDP mit 610 Stim-
men ganze 2,3 Prozent. Die Klage beim Wahlgericht hatte den Liberalen
also wenig genitzt.?

1'000 Lastautos

Der 5. August 1950 war ein grosser Tag fiir die Deutschen. 15 Monate
nach der Griindung der BRD und zehn Monate nach Grindung der DDR
fanden sie endlich Zeit, sich um die Flichtlinge in ihrem Land zu kim-
mern. Eine «Charta der Heimatvertriebenen» wurde verabschiedet. Die
neuen demokratischen Politiker und die Vertreter der Vertriebenen
schworen feierlich, keine Rache und keine Vergeltung zu tiben und den
Millionen Menschen, die durch den Krieg ihre Heimat verloren hatten,
gleiches Recht wie den Einheimischen zuzugestehen. Das hiess, dass der
neue deutsche Staat BRD alles tun wollte, damit die Fliichtlinge aus Ost-
europa nicht mehr am Rande der Gesellschaft leben mussten.

Das bedeutete aber auch —und das war der eigentliche Deal hinter den
etwas schwillstigen Beteuerungen —, dass die durchaus militanten Fliicht-
lingsverbande der zersplitterten Landesgruppen auf alle Forderungen in
Richtung UdSSR, Polen und CSSR zu verzichten hatten. Die bisweilen
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kriegerische Rhetorik der Fluchtlingsfunktionare verhinderte jede Kom-
munikation der neuen Bonner Regierung mit staatlichen Stellen in Osteu-
ropa — selbst wenn es um praktische oder humanitére Fragen ging. Es
sollte sogar — was aus heutiger Sicht recht merkwirdig klingt — einen
«sinnvollen Einbau der Heimatvertriebenen in das Leben des deutschen
Volkes» geben. Einen Einbau? Hier offenbart sich schon in der Wortwahl
die pragmatische Handwerkermentalitat der jungen Republik.
Mittlerweile hatte man es in der BRD schon mit einer neuen Genera-
tion von Fluchtlingen zu tun. Zu den Millionen, die in den letzten Kriegs-
monaten vor der Roten Armee und den sich fiir die Verbrechen der Nazis
rachenden Osteuropéern in das zusammengeschrumpfte Rumpfdeutsch-
land geflohen waren, kamen seit Kriegsende auch die hinzu, die aus der
sowjetisch besetzten Zone in die Westzonen auswanderten, weil sie mit
dem Regime der SED und der russischen Besatzungsmacht nicht klarka-
men. Nach jahrelangen Diskussionen gab es am 15. Mai 1952 sogar ein
Gesetz zum allgemeinen Lastenausgleich. Mit diesem Gesetz sollten die
ungleichen finanziellen VVoraussetzungen zwischen den Deutschen abge-
mildert werden, die nach dem Krieg ihre Existenz vollig neu auflbauen
mussten, und denen, die ohne grosse materielle Verluste nahtlos hatten
weitermachen kénnen. Das Lastenausgleichgesetz, das weitgehend ohne
Eingriffe der Alliierten zustande gekommen war, setzte diejenigen, die
aus der DDR flohen, denen gleich, die aus Osteuropa gekommen waren.
In der Sowjetzone bzw. der DDR verschlossen staatliche Stellen die
Augen vor den immensen Problemen der Fliichtlinge aus den ehemals von
den Deutschen besetzten Gebieten im Osten. lhre Vertreibung durch die
Sowijets bzw. durch einheimische Gruppen durfte nicht thematisiert wer-
den. Eine 6ffentliche Behandlung der VVorgénge, die Millionen Menschen
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betroffen hatten und noch betrafen, war unter Strafe gestellt. Sogar im
alltaglichen Sprachgebrauch war das Wort «Fliichtling» oder «Vertriebe-
ner» verpdnt, wenn es um Deutsche aus dem alten Osten ging. Man sprach
von «Umsiedlern». Wer den Russen wegen der Vertreibungen Vorwiirfe
machte, bekam erhebliche Probleme. Die Oder-Neisse-Grenze war mit
der Griindung der DDR staatlicherseits anerkannt und durfte nicht infrage
gestellt werden. Forderungen nach der Rickgabe jetzt unter sowjetischer
oder polnischer Verwaltung stehender Gebiete zogen ernste Konsequen-
zen nach sich.

Die Westalliierten hielten die Deutschen seit Kriegsende dazu an, sich
um das Wohl der Vertriebenen zu kiimmern. Allerdings reagierten sie ver-
argert auf Ubersteigerte Rickgabe- oder gar Vergeltungsverlangen von
Seiten der radikalen Vertriebenengruppen. Die Vertriebenenfunktionare
sollten dafiir sorgen, dass ihre Schitzlinge sich eingliederten und am Auf-
bau teilnahmen, sich aber politisch so ruhig verhielten, dass sie die neue
Ordnung der Nachkriegszeit nicht stérten. Daran hielten sich die meisten
Funktionére jedoch nicht. Als sie realisierten, dass ihre Restitutionsgeli-
ste bei den Siegern auf wenig Gegenliebe stiessen, drifteten sie haufig ins
rechte Lager ab. Dort warteten die Ewiggestrigen schon auf sie, die mit
den Millionen enttiuschten neuen Wéhlern aus dem alten Osten liebend
gerne ihre schwindende Bedeutung sublimierten. In der Ablehnung der
Osteuropa gegeniber relativ ausgleichenden westlichen Besatzungs-
mdchte war man sich sowieso einig.

Der Strom der von Osten in den Westen Fliichtenden ebbte auch nach
der Griindung der beiden Staaten nicht ab. Allein die Zahl derjenigen, die
aus der Sowjetzone bzw. ab Oktober aus der DDR in den Westen wollten,
stieg von September 1949 bis Ende 1952, also in den ersten drei Jahren
des Bestehens der DDR, auf 1,9 Millionen Menschen an. Das waren fast
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vier Prozent der Gesamtbevolkerung des neuen Weststaates BRD. Allein
657000 Menschen befanden sich in dieser Zeitspanne in den Uberfillten
Notaufnahmeeinrichtungen. Dazu kamen noch 8,3 Millionen sogenannte
Heimatvertriebene aus den alten Ostgebieten, die jetzt zu Polen bzw. zur
UdSSR gehdrten. Diese wiederum machten zusammen mit den Zonen-
fluchtlingen 15,9 Prozent der Gesamtbevdlkerung der BRD aus.

Als Schwerpunkt der Fluchtlingsansiedlung galt Schleswig-Holstein.
Dort waren 35,2 Prozent der Biirger Fliichtlinge. Das Problem machte sich
auch auf dem bundesweiten Arbeitsmarkt bemerkbar: So waren 37,9 Pro-
zent aller Arbeitslosen Vertriebene.*

1950 fanden Landtagswahlen in Schleswig-Holstein statt. Die neue
Vertretung der Vertriebenen, der sogenannte Block der Heimatvertriebe-
nen und Entrechteten BHE, trat erstmals an. Er konnte auf Anhieb 23 Pro-
zent aller Stimmen gewinnen. Daraufhin stellte sich der BHE bundesweit
auf und konnte weitere Erfolge erzielen. Der «Block» konnte deshalb so
grosse Teile der Bevolkerung auf sich ziehen, weil seine Sprecher auf die
ideologisch stark geféarbte Rhetorik der alten landsmannschaftlich geglie-
derten «Volksparteien» verzichteten. Bisher war den Vertriebenen aller-
dings untersagt gewesen, sich (ber ihre durch die regionale Herkunft ge-
gliederten Gruppierungen hinaus zu organisieren — also (ber sudenten-
deutsche oder ostpreussische Landsmannschaften hinaus. Die Demokra-
ten der neuen BRD fiirchteten nichts mehr als eine Fusion der Einzelver-
béande zu einer (ibergreifenden Partei der Vertriebenen. Man war sich klar
daruiber, dass eine solche Kraft zahlenmadssig sehr stark sein und sehr weit
rechts stehen wiirde.

In seiner ersten Regierungserklarung formulierte der Kanzler der BRD
die Ziele seiner Regierung: Es gehe vor allem darum, so Konrad Adenau-
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er (CDU), die Gesetze in den L&ndern und den ehemaligen Zonen zu ver-
einheitlichen, mehr Wohnungen zu bauen, damit sich die auch im Westen
immer noch katastropale Unterbringung verbessere, die leidige Brenn-
stoffbewirtschaftung aufzuheben, die Sozialpartner in die Eigenverant-
wortung zu entlassen, die Entnazifizierung abzuschliessen und die Ver-
triebenen endlich gleichmassig in der BRD zu verteilen.®

Der letzte Punkt war eine Absichtserklarung, die vor allem fiir die im-
mer noch wachsamen Westalliierten gedacht war. Diese leugneten zwar
nicht (wie in der DDR) die Existenz von Millionen Ost-Vertriebenen in
allen Zonen, aber sie erwarteten von den Deutschen, dass sie sich in hu-
maner Weise um die entwurzelten Menschen kiimmerten. Angesichts des
seit nunmehr vier Jahren andauernden Daseins der Flichtlinge am Rande
der neuen Gesellschaft liess Adenauers Vorhaben, diese gleichmaéssig
Uber die neue BRD zu verteilen, nicht gerade auf eine Linderung des
Elends hoffen.

So l6ste im Februar 1949 Marion Gréfin Dénhoff Verwunderung aus,
weil sie es als ein wesentliches Merkmal des neuen Deutschland bezeich-
nete, dass jeder vierte Deutsche ein entwurzelter, «aus seiner Heimat und
Gemeinschaft vertriebener Ostflichtling» sei. Die Gréfin traf die Nach-
kriegsgesellschaft damit ins Mark. Ausgerechnet im Grindungsjahr der
beiden neuen Staaten mussten diese sich sagen lassen, dass sie zu einem
Grossteil aus Desperados bestanden — aus Menschen, die kaum Hoffnung
haben konnten, dass sich ihr Leben bald verbesserte.

Donhoff bezifferte das Unverhaltnis: Von 70 Mitgliedern des Parla-
mentarischen Rates, der 1948/1949 tber das Grundgesetz beriet, war nur
ein einziges Mitglied ein Ostvertriebener. Weiter: Im 104-kdépfigen Wirt-
schaftsrat, der Uber die Versorgung von 40 Millionen Menschen befand,
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sassen nur acht Flichtlinge. Eine eigene Partei, die fiir alle Landsmann-
schaften gleichzeitig sprach und somit die gesamte Kraft der zwolf Mil-
lionen Vertriebenen biindelte, durfte es nicht geben. Aber die Parteien, die
sich nach 1945 neu gebildet oder wiedergegrindet hatten, beschéftigten
sich nur im Wahlkampf mit den N&ten dieser Klientel. Allein die FDP
machte darin eine Ausnahme: In Wahlkreisen, in denen sie wenig Chan-
cen hatte, stelle sie Fliichtlinge als Kandidaten auf, woraufhin unter diesen
eine ebenso rétselhafte wie kurzatmige «Schwenkung zum Liberalismus»
entstand.®

Wenn die Fluchtlinge von Anfang an eine eigene Partei hétten griinden
dirfen, ware diese bis ins entscheidende Wahljahr 1949 so méchtig ge-
worden, dass keine Koalition ohne sie moglich gewesen wére. Damit hatte
die Zukunft der neuen BRD véllig anders ausgesehen. Um diese politische
Eventualitat grundsétzlich auszuschliessen, war eine solche Uberregio-
nale, Uberlandsmannschaftliche Fliichtlingspartei verboten gewesen. De-
mokratisch war das nicht, aber vieles, was seit Verabschiedung des
Grundgesetzes undemokratisch war, war vorher, also im Interregnum von
1945 bis 1949, naheliegend und angebracht gewesen. Erst im September
1948 war das strenge Parteienverbot aufgehoben worden. Sogar die vie-
lerorts entstandenen landsmannschaftlichen Verbindungen, die auf den er-
sten Blick kaum einem wirklichen politischen Zweck dienten und sich vor
allem um die Heimatpflege kiimmerten, waren oft zerschlagen worden.

Das Koalitionsverbot sollte — euphemistisch gesprochen — der Assimi-
lation dienen: Wenn die Flichtlinge sich nicht zusammenschliessen konn-
ten, konnten sie sich auch nicht absondern und waren gezwungen, im
deutschen Volk zu verschwinden. In Wirklichkeit war es aber so, dass die
deutschen Verwaltungsstellen dankbar waren fir diese radikale Anord-
nung der Alliierten und sie streng umsetzten. Mit Donhoffs Worten: «(...)
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denn die einheimische Verwaltung war nur allzu froh, sich hinter einer
Weisung der Militarregierung verstecken zu kdnnen.»

Ab Mitte 1947 begannen staatliche Stellen — entweder durch die Alli-
ierten dazu angehalten oder durch die Not gedréangt — eine Fliichtlingsfiir-
sorge aufzubauen. Niedersachsen richtete als einziges Land ein eigenes
Fluchtlingsministerium ein. Der Minister, der dieses Ministerium leitete,
war der Pfarrer Heinrich Albertz, selbst ein Vertriebener aus Breslau. Al-
bertz, der Sohn eines Konsistorialrats, war SPD-Mitglied. Am 9. Juni
1948 berief ihn der niedersachsische Ministerpréasident Hinrich Wilhelm
Kopf (SPD) zum Minister fur Fliichtlingsangelegenheiten. 1951 wurde er
niedersachsischer Sozialminister. Von 1949 bis 1965 war Albertz auch
Bundesvorsitzender der Arbeiterwohlfahrt AWO.

Es gab eine Konkurrenzgruppe, die sich mit Albertz heftig um die
Macht innerhalb der Fliichtlingsorganisationen stritt. Dies war die soge-
nannte «Interessengemeinschaft der Ostvertriebenen», die von dem Geist-
lichen Rat Georg Goebel geleitet wurde. In Godesberg formierte sich ein
Présidium flr die Gesamtvertretung der Ostvertriebenen, das versuchte,
die verschiedenen Landsmannschaften zusammenzubringen. An der
Spitze dieser Gesamtvertretung stand der frilhere Oberprésident von
Schlesien Dr. Lukaschek.

Lukaschek wurde ebenso wie Albertz bald Minister. Die beiden waren
die ersten Vertriebenen, die in der politischen Hierarchie der BRD ganz
nach oben gelangten. Lukaschek war ein strenggléubiger Katholik, der ein
Gegengewicht zu dem vergleichsweise entspannten Protestanten Albertz
setzte. Als im Bundesrat und im Bundestag tber den finanziellen Fliicht-
lingsausgleich per Verordnung diskutiert wurde, warnte er vor einer L6-
sung von oben. Er setzte auf Einsicht und Mitleid bei den Einheimischen,
nicht auf Zwang durch die Behdérden.
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Lukascheks Appell an das gute Gewissen der Deutschen kam nicht bei
allen Fluchtlingen gut an. In Stuttgart kam es zu einer geharnischten De-
monstration gegen sein Ministerium des guten Willens. Doch er war eben-
so wenig wie Albertz ein schwacher Gutmensch — auch wenn sie ihn in
Schlesien wegen seines Spitzbartes «Ribezahl» nannten.”

Schnell zeigte sich, dass Lukascheks Appell an die Einsicht der Betei-
ligten wirklich etwas blaudugig war. Solange die Alliierten die Flucht-
lingsproblematik mit Befehlen ventilierten und die Deutschen die Hande
in den Schoss legen konnten, sprach sich fast jeder Politiker fiir eine ein-
vernehmliche Lésung aus. Als aber durch die Aufhebung des Koalitions-
verbots und durch die Griindung der BRD ein gutes halbes Jahr spéter der
Ball im Feld der Politiker lag, kamen die alten Streitereien wieder hoch.

Die Léander, die fiir eine verniinftige und demokratische Zentralisie-
rung der Fliichtlingsfrage pladierten, waren genau die, die die meisten
Fluchtlinge hatten verkraften missen — namlich Bayern, Schleswig-Hol-
stein und Niedersachsen. Hessen, Nordrhein-Westfalen, Baden-W(irttem-
berg und Rheinland-Pfalz flirchteten, finanziell nicht mehr so gut wegzu-
kommen. Sie blockierten eine einvernehmliche Regelung. Heraus kam ein
sehr seltsamer Kompromiss, der wieder an den gutmditigen Dr. Lukaschek
erinnerte: Die Frankfurter Zentrale durfte zwar Weisungen an alle Lander
erteilen, wenn es um die Unterbringung und Versorgung der Millionen
Fluchtlinge ging. Diese aber mussten diesen Weisungen nur folgen, wenn
sie auch wollten.

Im Dezember 1948 war im Frankfurter Wirtschaftsrat bereits ein erster
Schritt zum Lastenausgleich zwischen den L&ndern beschlossen worden.
Doch die franzoésischen Militdrgouverneure hatten die notwendige Zu-
stimmung zu diesem Gesetz immer wieder hinausgezdgert. Nattrlich aus
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Sorge, ihre Lander, die sich seit 1945 einem geordneten Fliichtlingszuzug
verweigert hatten, missten nun die tberlasteten Zonen finanziell unter-
stiitzen. Dieses Gezerre beobachteten die Fliichtlingsverbande, die von
ihren Mitgliedern gedrangt wurden, endlich die notwendigen Hilfsmass-
nahmen von deutscher Seite durchzusetzen. Selbst besonnene Stimmen
warnten eindringlich davor, dass die Verzweiflung der immer noch unter
durftigen Umstédnden hausenden Vertriebenen sie bald radikalisieren wir-
de.

Im November 1949, also kurz nach der Griindung des Ost-Staates,
konnte man auch im Politbiiro das Thema nicht mehr einfach tibergehen.
Im Osten garte es unter den Fllichtlingen, vielleicht mehr noch als im We-
sten, denn hier durften sie nicht nur keine Partei grinden — ihre Existenz
wurde staatlicherseits einfach geleugnet. Der geduldete Kunstbegriff
«Umsiedler» suggerierte, dass die Menschen, die aus Polen und dem Su-
detenland ins jetzige Deutschland «umgesiedelt» waren, dies aus eigenem
Antrieb getan hétten, des besseren wirtschaftlichen Klimas wegen. Hinzu
kam, dass bei der nach dem Krieg auf Anordnung der Sowjets durchge-
fuhrten Bodenreform etwa sechs Prozent der Vertriebenen zu einem klei-
nen Stlick Land gekommen war, das sie nun selbst bewirtschaften konn-
ten (allerdings nur bis zur baldigen Kollektivierung, die diese Einzelbau-
ern in Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaften LPGs zwang).
Diese sechs Prozent mussten zwei Voraussetzungen erfiillen: Sie mussten
im alten Osten schon eine Landwirtschaft geflihrt haben, und sie mussten
sich aktiv als Kommunisten in der Partei betétigt haben. Die grosse Mehr-
heit der Fluchtlinge erfullte keine dieser Bedingungen.

Es gab also Grund genug fir die Fliichtlinge, sich zu radikalisieren
und sich in subversiver Weise gegen den DDR-Staat zu verhalten. Diese
Entwicklung war den sowjetischen und ostdeutschen Geheimdiensten
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nicht entgangen: Man sah dort die Fliichtlinge als «zu geféahrliches Ele-
ment der politischen Beunruhigung» an.®

Ende September 1949 — nur zwei Wochen vor der Grindung der DDR
— wurde ein gigantisches Projekt ins Werk gesetzt: 600’000 Fliichtlinge
sollten innerhalb der sowjetischen Zone erneut umgesiedelt werden. Al-
lerdings wollte die SED sie nicht in die Industriegebiete schicken, wo Ar-
beitskréfte gesucht wurden. Im Gegenteil: Die «Umsiedler» sollten eben
diese Zentren schnellstens verlassen. Da die Industriearbeiter wegen der
stdndigen Normenerhdhungen schon als unzufrieden und aufrihrerisch
galten, wollte man das Protestpotenzial nicht noch durch die Wut der
Fluchtlinge aufstacheln.

Die Funktiondre in der Einheitspartei wussten, dass sie bisher nur vor
sozialen Unruhen verschont geblieben waren, weil die Verzweifelten un-
ter den 4,3 Millionen Flichtlingen in ihrer Zone kontinuierlich nach We-
sten abwanderten. Aus diesem Grund konnte das Wohnungsproblem im
Osten auch nicht so dréngend werden, wie es in der jungen BRD war. Als
Hauptgrund fir die erstaunlich ruhige soziale Situation sahen die westli-
chen Beobachter es aber an, dass der niedrige Lebensstandard der Fliicht-
linge nicht so sehr ins Gewicht fiel, weil es allen schlecht ging — schlech-
ter jedenfalls als den Deutschen im Westen.

Der Geistliche Rat Georg Goebel aus Lippstadt in Westfalen ver-
langte, dass der Flichtlingsminister Niedersachsens zurticktreten sollte.
«Geben Sie den Weg frei fiir Wahrheit und Recht. Mit Heimatgruss! Pfar-
rer Goebel», schrieb er in einem Brief nach Hannover.®

Es ging nicht nur zwischen Katholiken und Protestanten hoch her. Es
ging auch um eine radikale, bisweilen nationalistische Position, die Pfar-
rer Goebel vertrat, und um eine umsichtige Politik des Ausgleiches, fiir
die der Sozialdemokrat Albertz stand. Goebel bezeichnete Albertz als
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Landesverréter, weil der als Minister eines Bundeslandes die Oder-
Neisse-Linie nicht standig thematisieren und alles davon abhangig ma-
chen konnte, dass seine Gespréchspartner sich gegen diese Grenze ver-
wahrten.

Heinrich Albertz hingegen warf seinem katholischen und hitzkdpfigen
Rivalen Goebel vor, mit nationalistischen Parolen die Fliichtlinge aufzu-
hetzen. Wéahrend Albertz von seinem Ministersessel aus fir eine realisti-
sche Eingliederung der Vertriebenen tatig war, griindete der Geistliche
Rat aus Lippstadt einen Kampfverband nach dem anderen. War das «Pra-
sidium der Ostvertriebenen» noch eine organisatorisch sinnvolle Biinde-
lung der Krafte, so sorgte die «Notgemeinschaft des deutschen Volkes»
schon fir scharfere Tone. Goebel sah sich als eine Art Kristallisationsfi-
gur der unzufriedenen Vertriebenen und behauptete keck, sein Présidium
vertrete neun von ungefahr zwolf Millionen deutsche Fliichtlinge.°

Die Griindung der «Notgemeinschaft des deutschen Volkes» verlief
im November 1948 unter absoluter Geheimhaltung im Hinterzimmer des
Hotels Kdppelmann in Goebels Heimatort Lippstadt. Co-Vorstand war
Joachim von Ostau, der mit seinen stramm nationalen Parteigrindungen
den Militarbehorden aufgefallen war und dem bisher jede Lizenz verwei-
gert wurde.

17 Delegierte aus den nationalen Gruppen des Flichtlingsblocks wa-
ren im Hotel Képpelmann zusammengerufen worden. Der unermudliche
Trommler Ostau wollte mit ihnen sogar mehr als eine Partei grinden —
eine «uberparteiliche nationale Bewegung» sollte entstehen, die «alle be-
stehenden nationalen Kreise» umfassen sollte, also auch die vielen rech-
ten Sektierer ausserhalb des Vertriebenen-Spektrums — eine Art Volks-
front der ausgegrenzten Ewiggestrigen. Sechseinhalb Stunden lang wur-
den die Delegierten auf eine gemeinsame Formel eingeschworen. Ostau
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beklagte die Erfolglosigkeit der «etablierten Parteien», denen es einfach
an ziindenden Ideen fehle. Die Millionen, die bald hinter der Notgemein-
schaft stiinden, hétten aber eine Idee: Riickkehr in die Heimat.

Die darauf eintretende Andacht nutzte der Geistliche Rat Goebel dazu,
den Gesinnungsgenossen seine personliche Vision zu vermitteln: So wie
sich das Verhdltnis zwischen Ost- und Westalliierten derzeit entwickle,
musse man jederzeit mit einer Verscharfung der politischen Lage an der
Oder-Neisse-Linie rechnen. Dann aber wiirden sich die Polen aus den ehe-
maligen deutschen Ostgebieten zuriickziehen. Das ware dann die Stunde
der neuen Bewegung: Die Manner seiner Organisation hatten fiir diesen
Ernstfall etwa 1°000 Lastautos zu Verfligung, auf denen sie dann in ihre
ehemalige Heimat fahren und diese wieder in Besitz nehmen wiirden.

Da man bei der Sitzung im Hinterzimmer unter sich war, z6gerte
Georg Goebel nicht, auch das pikanteste Detail seiner politischen Agenda
zum Besten zu geben: Die Besatzungsmacht hatte ihre Unterstiitzung flr
den brisanten Lastwagenkonvoi mit entschlossenen Vertriebenen bereits
zugesagt.

Ein anderer Delegierter wusste mehr: Die Briten wollten langst eine
deutsche Miliz, die die alliierten Streitkréfte im Eventualfall gegen einen
Angriff aus dem Osten unterstitzen kdnnte. Da sich das Verhdltnis der
Westalliierten zur Sowjetunion rapide verschlechterte, sei die Bereitschaft
der Briten und Amerikaner, eine neue Wehrmacht in der BRD zu dulden,
mittlerweile sehr hoch. Eine nationale Bewegung, die alle gegen den
Osten gerichteten militanten Kréfte biindelte, werde deshalb als eine Art
Vorstufe zur neuen deutschen Wehrmacht auch ohne «férmliche Lizenz»
von den Militarbehodrden geduldet werden.

Kein Wunder, dass die katholische Kirche ihrem Geistlichen Rat
Georg Goebel verbot, eine Funktion in der Partei zu (ibernehmen. Er liess
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sich dennoch zum 1. Vorsitzenden der Lippstadter Notgemeinschaft wah-
len und versuchte, diese Ehre nicht an die Offentlichkeit dringen zu lassen
—was ihm allerdings nicht gelang.

Auf Grosskundgebungen sollten die Massen mit den Zielen der Not-
gemeinschaft vertraut gemacht werden, noch bevor diese sich unter den
Fittichen der Alliierten bewaffnete und als neue Wehrmacht aufstellte.
Aber die Besatzer waren dann doch nicht so begeistert von dieser milita-
rischen Unterstiitzung, wie Goebel und Ostau vermutet hatten. Als sie von
den Vorgéngen in dem westfélischen Hinterzimmer erfuhren, sorgten sie
schnell dafiir, dass die Lippstadter Notgemeinschaft keine logistische Un-
terstitzung mehr fand. So kam es, dass der Hauptgeschéaftsfiihrer Profes-
sor Kriiger das Organisationsbiro in Hannover nicht beziehen konnte.
Grund: Es gab kein Organisationsbiro. Kriiger musste fortan wieder als
Bauarbeiter tber die Runden kommen.
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Lise Meitner errechnete auf ihrer Flucht vor den Nazis, dass bei der Kern-
spaltung des Urans eine Energiemenge erzeugt wird, die zweieinhalb Mil-
lionen Mal grosser ist als die bei der Verbrennung von Steinkohle. Das
spaltbare Uranisotop U-235 kommt im natiirlichen Uran nur mit einem
Anteil von 0,7 Prozent vor. Der Uran-Gehalt der Erdkruste betragt durch-
schnittlich 3 Gramm pro Tonne.

Das Wettrennen

Diese Geschichte spielt zwar 1949, aber sie beginnt schon sieben Jahre
friher — in einer Steppenlandschaft des Ostens. Im April 1942 standen die
Deutschen sehr weit in Russland. Der sowjetische Oberst Starinow ver-
Ubte im Stden des Landes hinter den feindlichen Linien Sabotageaktionen
gegen die Wehrmacht. Bei einem getoteten deutschen Offizier wurde ein
Notizbuch mit unverstdndlichen Formeln gefunden. Starinow schickte die
merkwiirdigen Aufzeichnungen nach Moskau. Dort stellte man fest, dass
es sich um Berechnungen zum Einsatz von Uran in Bomben handelte.

Zu dieser Zeit wussten die Russen noch nicht, ob und wo in ihrem
Boden Uran lagerte. Nun aber mussten sie feststellen, dass deutsche Offi-
ziere schon auf dem Gebiet der UdSSR nach Uran suchten, um daraus ei-
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ne Bombe zu bauen, die sie gegen die Alliierten, womdglich auch gegen
die sowjetische Bevolkerung einsetzen konnten.!

Noch im Jahr 1942 befahl Stalin, die durch den Einmarsch der Wehr-
macht unterbrochene russische Kernforschung sofort wieder aufzuneh-
men. Im Mérz 1943 Ubertrug er die Leitung des neuen geheimen Labors
Nr. 2 dem effektiven Organisator Igor Kurtschatow («Der Bart»). Als im
August 1945 die Amerikaner in Japan ihre ersten Nuklearbomben einsetz-
ten, berief Stalin seinen Geheimdienstchef Lawrentij Berija zum Leiter
der Sonderkommission fiir den Bau der Atombombe.2

Berija schuf eine Sonderabteilung S, die nur fiir die Bearbeitung des
Nachrichtenmaterials der Atomspione zustandig war — die Wissensfort-
schritte aus dem Westen sollten die sowjetische Bombe befeuern. Als
Chefs der Sonderabteilung S setzte er die beiden Manner ein, die Trotzkis
Ermordung in Mexiko koordiniert hatten. Berija sorgte auch dafr, dass
genug Zwangsarbeiter aus dem Gulag fiir den Bau der Anlagen verfugbar
waren.

Drei Jahre lang — von August 1945 bis Ende 1948 — waren die USA
die einzige Macht auf der Welt, die Atomwaffen einsetzen konnte. 97
Prozent der Uran-Weltproduktion kontrollierten nach dem Krieg die
Westméachte.® Die Amerikaner gaben sich grosse Miihe, diesen Vor-
sprung auszubauen. Sie filhrten bereits Unterwassertests durch, und bis
1948 verfiigten sie tiber rund 50 Sprengkopfe. Da man sich in Europa ge-
geniliber dem ehemaligen Alliierten in konventioneller Hinsicht milita-
risch unterlegen fiihlte, entwickelte das Pentagon Anfang 1948 einen Ge-
heimplan «Halfmoon». «Halfmoon» sah einen atomaren Schlag mit zu-
néchst 133, dann 100 Atombomben auf 70 bzw. 20 sowjetische Stadte
vor.

Der deutschstdmmige Atomspion Klaus Fuchs informierte die So-
wijets bis 1948, also bis zu seiner Verhaftung, tber die Atombomben-PI&-
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ne der Briten und Amerikaner.* Der deutsche Atomphysiker und Kommu-
nist Jirgen Kuczynski, der 1943 in Los Alamos angeheuert hatte, hielt die
Russen uber die dortigen nuklearen Tests auf dem Laufenden. So verwun-
dert es nicht, dass Stalin, als Truman ihn am 24. Juli 1945 auf der Pots-
damer Konferenz beiseite nahm, um ihm vertraulich davon zu berichten,
dass die USA in Japan mit einer Wunderwaffe den Krieg zu beenden ge-
dachten, véllig unbeeindruckt reagierte.

Nach den ersten Versuchen mit einer Atombombe in der Wiiste von
New Mexico wandte sich der Physiker Leo Szilard im Juli 1945 an die
amerikanische Regierung mit der Warnung, der Einsatz der Bombe kénn-
te ein gefahrliches atomares Wettriisten mit der UdSSR auslésen. US-
Aussenminister Byrnes entgegnete dem Physiker, das stimme nicht, da die
Sowijetunion keine Atombomben herstellen konnte, weil es in Russland
keine Uranvorkommen gebe.

Aussenminister Byrnes hatte recht: Die Sowjetunion hatte bei Kriegs-
ende keine eigenen erschlossenen Uranvorkommen. Wenn sie nicht in der
SBZ auf grosse Uranvorkommen gestossen ware, hétte sie sich auch nicht
an dem Wettriisten mit den USA beteiligen kénnen. Am 4. April 1946
beschloss der Ministerrat der UdSSR, im erzgebirgischen Johanngeorgen-
stadt mit dem Uranabbau zu beginnen. Aus dieser Stadt kam die Pech-
blende, in der Martin Heinrich Klaproth 1789 das Element Uran isoliert
hatte. Im Frihjahr 1947 begann der Abbau im sdchsischen Annaberg, in
Schneeberg und im Marienberger Revier.

Am 29. August 1949 ziindeten die Sowijets auf ihrem Testgeldande Semi-
palatinsk in Kasachstan die erste Atombombe. Wenn der Versuch ge-
scheitert wére, hatte Berija den Atomchef Kurtschatow und seine Manner
erschiessen lassen. Das hatte Stalin personlich befohlen. Ein Zeitzeuge
beschrieb diesen Moment um sechs Uhr in der Friihe so: «An der Turm-
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spitze blitzte ein unertraglich helles Licht auf. Fiir einen Moment wurde
es schwacher, dann begann es mit neuer Kraft schnell anzuwachsen. Der
weisse Feuerball weitete sich rasch aus, &nderte seine Farbe, wurde oran-
ge, dann rot.» Mit diesem roten Feuerball war eine zweite Atommacht
geboren.®

Das Uran fir die rote Bombe kam aus dem Erzgebirge. Die SDAG
Wismut hat dort bis 1990 insgesamt 230000 Tonnen Uran gefordert. lhre
Produktion ging nur in die Sowjetunion. Die Wismut war in der Zeit ihres
Bestehens der viertgrosste Uranproduzent der Welt —noch vor Frankreich
und Sudafrika. Bis 1950 wuchs die Belegschaft auf 130°000 Menschen
an. Da sich anfangs trotz der vergleichsweise guten Verpflegung nicht
genug Freiwillige meldeten, wurden ab April 1946 Zwangsarbeiter ein-
gesetzt. Ein Befehl des Alliierten Kontrollrates vom Januar 1946 erlaubte
solche Zwangsrekrutierungen. So fuhren am 27. November 1947 vor dem
Arbeitsamt Johstadt drei sowjetische LKW mit Rotarmisten vor, die alle
Arbeitssuchenden aus der Schlange aufluden und nach Oberwiesenthal
mitnahmen. Allein 1947 waren 46°000 Zwangsarbeiter in den deutschen
Uranminen tatig.®

Etwa 70’000 flohen vor der Zwangsarbeit in den Westen. Die Sowjets
zogen dann deren Verwandte zur Arbeit im Uranbergbau heran. Selbst
Frauen wurden nicht verschont. Im Marz 1949 erhielt eine Frau im Kreis
Teltow folgendes Schreiben: «Sie werden (...) ersucht, an Stelle lhres
Mannes, der sich dem Einsatz mit Ihrer Mithilfe und Ihrem Wissen durch
die Flucht entzogen hat, die Arbeit in Aue aufzunehmen und sich mit dem
Einweisungsbescheid auf dem Arbeitsamt in Aue zu melden.»’

Ab 1949/50 kamen die Arbeiter freiwillig, weil die Bezahlung (bis zu
50 Prozent Giber dem Durchschnitt) und Verpflegung bei der Wismut gut
waren — sogar aus dem Westen kamen Arbeitswillige. Vor allem Vertrie-
bene heuerten bei der Wismut an.

172



Das Wettrennen

Wismut war ein Tarnname. Man wollte suggerieren, in den Bergwer-
ken werde nach Wismut gesucht, ein Metall, das im Krieg in Schneeberg
und Johanngeorgenstadt abgebaut worden war. Wismut ist kein radioak-
tives Metall, es wird fur Legierungen verwendet. Allerdings kann man es
in denselben Erzgangen finden, in denen auch Uran vorkommt. In der
SDAG Wismut wurde der Begriff «Uran» nie verwendet, man sprach von
«Erzen» oder «Metallen».8

Am Anfang des Uranbergbaus durch die Wismut in Johanngeorgenstadt 1946

Unter grosser Geheimhaltung baute ab 1946 die erst sowjetische, ab 1954
sowjetisch-deutsche Aktiengesellschaft im Erzgebirge Uran fir die so-
wjetische Atombombe ab. Dabei fielen mehr als 500 Millionen Tonnen
radioaktiver Abfélle an. Eine Flache von 168 Quadratkilometern wurde
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kontaminiert. Nach der Wende mussten 3°‘000 Halden und 20 Schlamm-
deponien entsorgt werden.®

Mindestens 5°000 Arbeiter der Wismut starben im Laufe der Jahre an
Lungenkrebs. Gegen die Verstrahlung wurde wenig getan, dafiir wurden
aber grossziigige Schnapszuteilungen genehmigt, um die Wismut-Arbei-
ter bei Laune zu halten. Abhéngig von Brigadeleistung und Fehlschichten
erhielt ein Wismut-Bergarbeiter bis zu zehn Flaschen Schnaps zu je 0,7
Liter im Monat. Der Schnaps sei gut gegen die «Staublunge», wurde den
Arbeitern gesagt, eine Behauptung, mit der die Russen auch die Bewohner
ihrer Testgebiete in Kasachstan beruhigten.®

Angesichts der ristungspolitischen Bedeutung des Urans spielte die
Avrbeitssicherheit im Uranbergbau keine Rolle. Es wurde trocken gebohrt
und gesprengt; die Staubentwicklung war enorm, die Arbeiter atmeten den
radioaktiven Staub ein. Oft gab es nicht einmal eine Bewetterung der
Schéchte (Liftungsanlagen).

Der atomare Ristungswettlauf wurde scharfer. Deshalb verlief der Ab-
bau unter einem enormen Druck. Die Zahl der Arbeiter stieg so schnell
an, dass nicht genug Quartiere vorhanden waren. In Johanngeorgenstadt
wurden in Hausfluren Liegen aufgestellt, auf denen die Manner zwischen
ihren Schichten schliefen. Der «Wismut-Handel», eine von der HO (Han-
delsorganisation der DDR) unabhéngige Verkaufskette, verfugte uber ei-
gene Kaufhallen und Gaststéatten inner- und ausserhalb der Wismut-Be-
triebe. 1

Als das Zwangsarbeitssystem abgebaut wurde und die Arbeiter von
selbst kamen, fehlten fiir andere Tatigkeiten wie etwa die Bekdampfung der
katastrophalen Borkenkéaferplage im Thiringer Wald 1948/49 die Arbeits-
krafte. Die Wismut-Arbeitsplatze standen unter Ausnahmerecht, ndmlich
unter einem sowjetischen Sondergesetz, das den reibungslosen Abbau der
fiir Semipalatinsk wichtigen Uranvorkommen garantierte.?
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Am 1. Januar 1991 wurde die Férderung eingestellt und aus der SDAG
(sowjetisch-deutschen Aktiengesellschaft) Wismut wurde die bundesei-
gene Wismut GmbH. Sie hatte nur ein Ziel: die 6kologischen Schéden des
Uranbergbaus zu beseitigen — soweit das méglich war.

Der Klotz

Die Bonner Republik war erst ein paar Tage alt, da fand Anfang Juni 1949
in Frankfurt ein aufsehenerregender Prozess statt, der sich bis in amerika-
nische Regierungskreise auswirkte. Es ging namlich um Uran.

Im Frankfurter Schwurgerichtssaal standen im Juni 1949 neun Ange-
klagte vor dem Mil.-Gov.-Richter Fred J. Cohn. Auf dem Asservatentisch
lag ein Klotz — ein Stiick Metall. Der Quader hatte jeweils funf Zentimeter
Kantenlange, war metallfarben und hatte eigenartige gelbe Flecke. Dieser
Klotz wog sagenhafte finf Pfund.

Funf Wochen hatten die neun Angeklagten in der Frankfurter Ham-
melgasse in Untersuchungshaft gesessen. Nun starrten sie fassungslos auf
den gelblichen Metallklotz. Vier Jahre lang war er von Hand zu Hand ge-
gangen.

Die Geschichte hatte etwas vom Hans im Glick. Jeder der neun An-
geklagten hatte in den letzten Jahren gehofft, dass dieser Klotz, der wie
im Marchen bestdndig seinen Wert potenzierte, ihn so reich machen
wirde, dass er alles hinter sich lassen konnte und nie mehr arbeiten
musste.

Nun waren ihre Traume geplatzt. Die neun Deutschen standen vor ei-
nem amerikanischen Militargericht, und man hatte ihnen gesagt, dass auf
das, was man ihnen vorwarf, die Todesstrafe stand. Der Anklager, US-
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Staatsanwalt John W. Mac-Donald, hatte in seinem Pladoyer behauptet,
das, was sie mit diesem Metallklotz getan hatten, sei «schlimmer als
Mord» .3

Dabei hatte alles so schon und so unschuldig begonnen. Ziemlich ge-
nau vier Jahre zuvor. In Garmisch, also in Bayern. Im Sommer. Kurz nach
dem Zusammenbruch. Es war heiss. Kinder spielten an der Loisach-
Bricke im Fluss. Dabei trat ein Junge auf einen Metallklotz, der im
Schlick der Loisach steckte. Die Kinder bargen das Metall und brachten
es ans Ufer. Sofort wurde das Fundstlck untersucht. Man staunte tber das
ungewdhnliche Gewicht.

Ein Junge suchte sich ein Stiick Granit und schlug damit auf den Klotz.
Sofort sprangen Funken, wie bei einem Feuerstein, nur heller und héufi-
ger. Ein Wunderding, dachten die Kinder und schlugen noch mehr Fun-
ken.

Ein Schlossergeselle aus dem nahen Dorf kam vorbei. Er blieb am
Loisach-Ufer stehen und schaute den Kindern eine Weile zu, wie sie mit
einem Stein Funken aus einem Metallquader schlugen. Dann nahm er ih-
nen ihr Spielzeug einfach weg. Vor Gericht sagte er aus, als Schlosser
habe er immer Interesse an Metallen, die damals noch rar waren. Deshalb
habe er «an eine berufliche Verwendbarkeit» gedacht, als er den Wiirfel
mit nach Hause nahm.

Auftritt Angeklagter Nummer eins. Toni Biersack genoss als Eishok-
keyspieler und Taxiunternehmer eine gewisse Prominenz. Biersack war
erst 18 Jahre alt. Er stand kurz vor seinem Eintritt in die 1. Mannschaft
des SC Riessersee, mit dem er spater, also 1950, als der Alptraum vorbei
war, sogar Deutscher Meister werden sollte. Biersack war Verteidiger und
Stiirmer gleichzeitig. Ein zupackender und ehrgeiziger junger Mann, der
nicht daran dachte, sich allein auf den Sport zu konzentrieren. (Zehn Jahre
nach den geschilderten Ereignissen sollte er von Garmisch zum Verein
SG Nirnberg wechseln, mit dem er gleich zwei Mal in die Bundesliga
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aufstieg. Als Mitglied der Nationalmannschaft nahm er an zwei Weltmei-
sterschaften und 1956 an den Olympischen Winterspielen teil. 1989 wurde
er sogar in die deutsche hall of fame aufgenommen.) 1945/46 hatte Bier-
sack &hnliche Probleme wie fast alle Deutschen: Er hatte nicht genug zu
essen, keine gute Kleidung und in der Mangelgesellschaft kaum sichtbare
Aufstiegschancen. Toni Biersack wollte aber aufsteigen — er war eben ein
Leistungssportler.

Biersack schaute sich das Fundstlick des Schlossergesellen genauer an.
In Garmisch ging im Sommer 1945 ein Geriicht um, das die Bevoélkerung
sehr bewegte; Es hiess, deutsche Wissenschaftler hatten Anfang Mai eine
grosse Anzahl von handlichen Wirfeln aus Uran kurzerhand in der Loisach
versenkt, um zu verhindern, dass sie in die Hande der aus Westen heran-
ziehenden amerikanischen Truppen fielen.

Biersack, Kumpel und gleichzeitig Geschéaftsmann, ist bereit, dem rat-
losen Schlosser das Metallstiick abzunehmen — zu einem fast schon sym-
bolischen Preis von 200 Mark (damals noch Reichsmark, deren Wert gegen
null ging).

Nun war der 18-jahrige Biersack in Besitz des gelben Wirfels aus der
Loisach — und der hatte seine Potenziale bereits bewiesen, indem er seinen
Wert in wenigen Tagen vervielfacht hatte: von null auf 200 RM. Doch das
war nur der Anfang einer fantastischen Wertschopfungskette.

Natdrlich konnte der Klotz seine Wertsteigerung nicht entfalten, wenn
er in Biersacks Wascheschrank in Garmisch versteckt lag. Er musste unter
Leute — am besten in die Landeshauptstadt, wo die Mangelwirtschaft ganz
anders brummte als im verschlafenen Garmisch. Der Klotz war so etwas
wie der Bitcoin der Mangeljahre. Aber Stillstand ist der Tod einer jeden
Schattenwéhrung. Der Spiegel sprach von einer «kkommerziellen Kettenre-
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aktion» — natdrlich in feinsinniger Anlehnung an die atomare Kettenreak-
tion in der Kernphysik, von deren friedlicher Nutzung damals alle tréum-
ten, obwohl sie doch gerade erst gezeigt hatte, wie vernichtend sie eigent-
lich war.

Auftritt Angeklagter Nummer zwei. Herr Richard Pdssinger, ebenfalls
Geschaftsmann, aber trotz Zusammenbruch so gut bei Kasse, dass er sich
Investitionen in seine Zukunft leisten konnte. Mit ihm sprach Toni Bier-
sack «streng vertraulich» tber die Angelegenheit des in der Loisach ge-
fundenen Wirfels. In der Minchner Geschaftswelt war man natirlich
langst informiert Gber die Verzweiflungstat der deutschen Wissenschaft-
ler bei der Annaherung der US-Truppen. Man zeigte Interesse an der Si-
cherung des Volkseigentums. Pdssinger griff in seine Schatulle und zahlte
den Eishockeyspieler aus Garmisch aus. Dann machte er sich auf die Su-
che nach einem Partner, der dazu beitrug, dass seine Ausgabe Profit ab-
warf,

Auftritt Angeklagter Nummer drei. Herr Daniel Hess, Berufsboxer aus
dem hessischen Eberstadt — einem neureichen Stadtteil Darmstadts. Die
Profi-Sportwelt zeichnet sich dadurch aus, dass sie nie die Vergénglich-
keit aus dem Blick verliert. Bei Boxern kommen neben dem Alter noch
die zahlreichen Beeintrachtigungen des Ringes dazu — der Kolner Boxer
Jupp Elze zum Beispiel steckte bei seinem letzten und tédlichen Kampf
am 21. Juni 1968 150 Kopftreffer ein (siehe S. 202). Der Berufshoxer
Hess aus Eberstadt sah sein finanzielles Heil in der modernen Nuklear-
waffentechnik und kaufte dem Vertrauensmann Péssinger den Gliicks-
wirfel fir eine Summe ab, die der Miinchner spater ungern nennen
wollte. Die Wertschopfung des Urans hatte trotz Mangelwirtschaft eine
Dimension erreicht, in der man Summen nicht mehr so gerne 6ffentlich
macht.

Auftritt Angeklagter Nummer vier: Herr Karl Steinhorst aus Mann-
heim — der hatte einen Wagen und eine Sekretdrin, was sich als niutzlich
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erweisen sollte. Kiirzen wir die Sache etwas ab: Auftritt Angeklagter
Nummer fiinf — Herr Karl Emerich aus Darmstadt. Herr Emerich musste
schon keinen langen Weg mehr auf sich nehmen. Sein Nachbar war fliissig
genug. Also Auftritt Angeklagter Nummer sechs: Erwin Ritter, ebenfalls
Darmstadt.

Erwin Ritter wiederum verliess die Stadt. Weit musste er mit seinem
funf Pfund schweren Wirfel nicht reisen. Die Krafte des freien Marktes,
die nach so vielen Jahren Nationalsozialismus und karger Besatzungszeit
endlich mal wieder so richtig ihre Muskeln spielen lassen konnten, riefen
ihn nach Oppenheim, in die Weinstadt am Rhein. Dort hatte sich ein Trio
zusammengefunden, das sich nun anschickte, das Nukleargeschéft auf
eine héhere Ebene zu hieven.

Auftritt Angeklagter Nummer sieben, acht und neun: Der Grund-
stiicksmakler Fritz Lehmann sorgte fir Visionen, ein Student der Jurispru-
denz namens Hans Nelson sorgte fiir die juristische und der Sparkassendi-
rektor im Ruhestand Wilhelm Beyer fiir die finanzokonomische Expertise.

Mittlerweile war Februar 1949. Das Atom-KIl&tzchen hatte in knapp
vier Jahren seinen Wert potenziert: von 200 Mark auf mehrere Millionen
Mark — von Reichsmark auf D-Mark wohlgemerkt. Es zeigte sich nun,
dass die Aufnahme des emeritierten Sparkassendirektors in das F&hnlein
der neun Aufrechten eine kluge Entscheidung war, denn dieser Herr Beyer
garantierte Zutritt zu den Sphéren des gehobenen, aber scheuen Finanzka-
pitals, das unbedingt ndtig geworden war bei einem projektierten Ver-
kaufserlds von zehn Millionen DM. Die Angelegenheit gelangte dorthin,
wo auch 1949 das Geld sass — nach Frankfurt am Main. Dort vermittelte
ein Herr Treudel, Ex-Geschéftspartner des ehemaligen Sparkassendirek-
tors Beyer, einen Interessenten, der das Zeug dazu hatte, den Wiirfel der
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geneigten Atomwaffenindustrie zuzufiihren und den provinziellen An-
teilseignern so zu ihrem sauer verdienten Profit zu verhelfen.

Dieser Mr. Michaelson war Amerikaner und naturlich schwerreich.
Das vier Jahre lang eingefadelte Atomgeschéft ging in seine Endphase.
Mr. Michaelson kam mit Treudel nach Oppenheim und wollte das mitt-
lerweile schon beriihmte Uran-Kl6tzchen in Augenschein nehmen.

Bei dieser Gelegenheit stellte sich heraus, dass etwas eingetreten war,
was bei bedeutenden Finanzgeschéften nicht uniblich ist: Man hatte um
den Wert gerungen, und die Anteile waren von einem Partner zum néch-
sten gewandert — aber die Ware selbst, ihre physische Erscheinung, war
l&ngst hinter der Spitze der Geschéftsentwicklung zurlickgeblieben. Im
Grunde fand 1949 in Oppenheim ein Warentermingeschaft statt. Es wurde
verbissen gefeilscht — aber die Ware hatte schon lange niemand mehr ge-
sehen. Jeder verwies an seinen VVorganger. Und der Kommissionar Ritter
aus Darmstadt wollte plétzlich 300°000 DM allein dafiir haben, dass er
dem Amerikaner Michaelson die Mdéglichkeit eréffnete, vor den Wiirfel,
der diesen zehn Millionen Mark kosten sollte, zu treten. Damit es endlich
seinen Schnitt machte, riickte das dynamische Trio aus Oppenheim am
néchsten Tag mit einer Aktentasche an, in der sich die verlangte Kaution
fur Herrn Ritter befand. Nun signalisierte der seinem Vorgénger Stein-
horst aus Mannheim, dass die Sache klar sei. Steinhorst kam mit dem Wa-
gen und samt Sekretdrin nach Frankfurt. Im Kofferraum befand sich das
Urankl6tzchen aus der Loisach bei Garmisch. Alle waren zufrieden.

Vor allem der schwerreiche Ké&ufer aus den USA und sein deutscher
Begleiter. Mr. Michaelson bat nun um eine Atempause, die ihm grosszi-
gig gewéhrt wurde. In dieser Pause gab sich Michaelson als Mitarbeiter
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des US-Geheimdienstes zu erkennen. Sein Begleiter, der sich als Frank-
furter Kripo-Beamter auswies, nahm die anwesenden Uran-Gesellschafter
fest und brachte sie ins Frankfurter Polizeiprésidium.

Der Prozess fand vor dem 4. US-Distriktgericht statt. Die Anklage des
US-Staatsanwaltes John Mac-Donald lautete: Verstoss gegen MG-Ver-
ordnung Nr. 1 und das Kontrollratsgesetz Nr. 43. Es geht in diesen Para-
grafen um den Besitz von bzw. die Verfligung tber Kriegsmaterial. Nach
alliiertem Besatzungsrecht konnte die Todesstrafe verhangt werden. In ei-
nigen Zeitungen wurde dariiber spekuliert, ob die Angeklagten in Uran-
Schiebungen mit der Sowjetunion verwickelt seien. Das bedeutete: die
Hdchststrafe, also den Strick, fir die unbedarften Biederménner aus der
deutschen Provinz.

Hitlers Uranbrenner

Die Stimmung im Frihjahr 1949 war aufgeheizt. Die UdSSR-Bombe
konnte jederzeit einsatzbereit sein. Was ihr noch fehlte, war geniigend
Uran. Und damit hatten die Angeklagten zu handeln versucht. Niemand
zweifelte daran, dass sie ihr Kldtzchen ebenso an einen russischen Inter-
essenten verkauft hatten wie an den netten Mr. Michaelson aus den USA.

In der nun folgenden Hauptverhandlung im Frankfurter Schwurgericht
wurde die ganze deutsche Vorgeschichte des missgliickten Uranhandels
von Oppenheim aufgerollt.

Schon 1939 hatte die Wehrmacht Informationen tber Versuche mit
Atomwaffen in den USA erhalten. Das Heereswaffenamt berief eine Kon-
ferenz deutscher Kernphysiker ins Berliner Kaiser-Wilhelm-Institut ein.
Die Militdrs appellierten an den Patriotismus der Physiker — sie sollten

181



Der Stoff, aus dem die Trdume sind

dazu beitragen, dass auch Deutschland Fortschritte in der Entwicklung
atomarer Waffen machte. Die theoretische Arbeit an einer deutschen A-
Bombe begann.

Uranerz aus dem 1938 besetzten Sudetenland durfte unter den Nazis
nicht mehr ausgefiihrt werden. Die Aufbereitung des geforderten Urans
lag in den Handen der «Auer-Gesellschaft», die einen Uranerzbaubetrieb
in Oranienburg betrieb. In diesem Betrieb arbeiteten zahlreiche Haftlinge
aus dem KZ-Sachsenhausen und Kriegsgefangene ohne Strahlenschutz.
Ab Januar 1940 lieferte die «Auer-Gesellschaft» monatlich eine Tonne
reines Uran an die Deutsche Gold- und Silberscheideanstalt in Frankfurt
am Main (DEGUSSA). Dort wurde Uranmetall in Form von handlichen
Wirfeln gegossen. Am 15. Mdrz 1945 bombardierte die US Air Force
Oranienburg und zerstorte die Stadt zu 75 Prozent — das Ziel dieses An-
griffs war die «Auer-Gesellschaft». Nach der Wende wurde festgestellt,
dass das ehemalige Firmengelande stark radioaktiv verseucht war.**

Im Juni 1942, ein halbes Jahr vor Stalingrad, fiel die endgiltige Ent-
scheidung gegen den Bau einer Bombe. Die Operation Barbarossa, also
der Krieg in der UdSSR, bendtigte alle wirtschaftlichen Mittel, zudem gab
es keine technologischen Kapazitéten, die die aufwandigen Tests hatten
durchfiihren kénnen. Ganz aufgeben wollten die Nazis den Atomplan je-
doch nicht. So sollte aufgrund der Berechnungen der Berliner Physiker
um Werner Heisenberg ein primitiver Uranbrenner entstehen, mit dem
grosse Energiemengen durch Kernspaltung freigesetzt werden konnten.
Falls dieses Experiment gute Ergebnisse brachte, wollte man neu Uber
eine Bombe nachdenken.

Im Januar 1944 wurden die Labors des Kaiser-Wilhelm-Instituts in
Dahlem ausgebombt. Die Forscher zogen deshalb mit ihren Uranwiirfeln
in die siddeutsche Provinz — genauer nach Haigerloch (Zollernalbkreis),
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wo in einem Bierkeller unterhalb der Schlosskirche ein neuer Forschungs-
reaktor aufgebaut wurde. Doch bevor der Brenner richtig zu arbeiten be-
gann, riickte die US-Armee an. Um ihre Uranwirfel nicht in deren Hande
fallen zu lassen, warfen die Forscher sie auf ihrer Flucht nach Stden ein-
fach in Fliisse und Bache Bayerns.

Im Frihsommer 1949 kampfte in Frankfurt die Verteidigung um das
Leben der Angeklagten. Sie wollte beweisen, dass die Kldtzchen aus Uran
harmlos waren und deshalb nicht unter den juristischen Begriff der
Kriegswaffen fielen. Doch die Staatsanwaltschaft liess einen Sachverstan-
digen aus den USA einfliegen: Mr. Allen Gold vom amerikanischen Ge-
heimdienst war Fachmann fiir Nuklearwaffen. Er untersuchte das Kl6tz-
chen aus Garmisch und erklérte dem Gericht, dass der radioaktive Wirfel
zu 99 Prozent aus reinem Uran bestehe. Es handele sich zweifellos um
einen der 680 Uranwiirfel, die 1944 in dem Haigerlocher Uranbrenner hat-
ten verarbeitet werden sollen. Beim Einmarsch der US-Army in Garmisch
hatten Experten des Militars, die gezielt nach solchen Uberbleibseln der
NS-Waffenindustrie suchten, allein fiinf solcher Wirfel aus der Loisach
gefischt. Weitere wurden in der Region gefunden. Offensichtlich hatte
sich eine Gruppe der Forscher aus Haigerloch nach Garmisch gefliichtet.
Fur Allen Gold war Klar, dass die Nazis den Uranbrenner betrieben, weil
sie mit seiner Hilfe eine Atombombenfabrik aufbauen wollten.

Allein fiir den Betrieb des Brenners hatte man acht bis zehn Tonnen
der Uranwiirfel bendtigt. Die 680 Wurfel aus Haigerloch wogen zusam-
men aber nur 1,5 Tonnen — héatten also fiir den Bau einer Bombe erst recht
nicht gereicht. Der US-Geheimdienstmann gestand der Verteidigung zu,
dass man einen Uranbrenner auch fir zivile Energiegewinnung nutzen
kodnnte. Der von der Staatsanwaltschaft bestellt Zeuge Dr. Dreblow vom
Max-Planck-Institut erklérte ebenfalls, die mithilfe des Urans gewonnene
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Energie kénne nicht nur fiir Kriegszwecke genutzt werden. Im Ubrigen,
so Dreblow, sei «Uran (...) in dieser Form nur Rohmaterial und zur Ver-
wendung in der Atombombe nicht geeignet».®

Die Anwidlte der neun Deutschen schlugen sofort in diese Kerbe: Der
Uranklotz, den ihre Mandaten dem Lockvogel Mr. Michaelsen flr zehn
Millionen Mark hatten verkaufen wollen, sei ohne komplizierte Weiter-
verarbeitung nicht mehr wert «als ein gewohnlicher Stein». Sie bestritten
daher, dass von Kriegsmaterial die Rede sein kdnne.

Die Uranschieber staunten, als sie das Urteil horten: Freispruch flr
alle.

Der Uranklotz wurde allerdings einbehalten. Er war laut Gericht Ei-
gentum des untergegangenen Deutschen Reiches. Als dessen Rechtsnach-
folger fungierte die amerikanische Militarregierung.

Auf den ersten Blick mutet das Frankfurter Urteil von 1949 seltsam
an: Die USA und die Sowjetunion befanden sich in einem harten Wett-
kampf um die neue Atombombe. Deutschland stand dabei auch auf dem
Spiel, denn die Amerikaner wiirden ihre vermeintliche Unterlegenheit bei
der konventionellen Bewaffnung in Europa durch ein nukleares Drohpo-
tenzial ausgleichen. Umso schwerer wog das Geschacher der neun Ange-
klagten um ihren Uranwirfel.

Neuere Forschungen aber belegen, dass die Einschatzung der atoma-
ren Moglichkeiten des Naziregimes lange falsch war: Mitglieder des so-
genannten «Uranvereins», also des inneren Kreises der deutschen Atom-
forschung, waren von Juli 1945 bis Februar 1946 auf dem englischen
Landsitz Farm Hall interniert. Die Briten horten ihre Gespréache ab. Be-
sonders interessant war natirlich die Reaktion der Deutschen auf den Ab-
wurf der ersten US-Bombe Uber Japan. Die Briten trauten ihren Ohren
nicht: Die Mitglieder des Uranvereins verstanden kaum etwas von dem,
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was in Japan passiert war. So musste Heisenberg zugeben, die kritische
Masse, also die Menge an spaltbarem Material, die man zur Ausldsung
einer atomaren Kettenreaktion in einer Bombe brauchte, nie berechnet zu
haben. Als er mit den neuen Informationen versuchte, die Berechnungen
nachzuholen, machte er typische Anfangerfehler.

Die Uran-Experten aus Los Alamos, also Edward Teller und Hans
Bethe, waren der Meinung, dass Heisenberg die Berechnung zum ersten
Mal anstellte. Das heisst: Nazideutschland war die Ausnahme unter de-
nen, die Atomstaaten werden wollten. Den Deutschen fehlte das, was alle
anderen schon hatten: das theoretische Basiswissen. Zudem verfligte man
in Hitler-Deutschland nicht tiber Zyklonen, die die Reaktion beschleunig-
ten. Man unterliess es sogar, die Geréte, die in Kopenhagen und Paris vor-
handen waren, zu beschlagnahmen. Die britischen und amerikanischen
Experten gingen deshalb davon aus, dass Heisenberg und seine Kollegen
so gut wie nichts Uber die Konzeption der Bombe wussten, die sie herstel-
len sollten. Deshalb hatten sie sich auch darauf beschréankt, einen Reaktor
zu bauen. Sie wollten mit ihrem Uranbrenner wenigstens Energie aus der
Kernspaltung gewinnen — wenn sie schon nicht wussten, wie sie eine
Bombe bauen sollten. Einige Wissenschaftshistoriker gehen sogar davon
aus, dass die Naziforscher nicht einmal den grundlegenden physikalischen
Unterschied zwischen einem Reaktor und der Bombe verstanden. Das
Material in der Bombe muss viele Millionen Grad heiss werden, bevor die
Atome sich in Bewegung setzen — sonst wird die Bombe gasférmig und
dehnt sich aus, was die Kettenreaktion beenden wiirde.

Diese Erkenntnis verringerte die moralische Schuld der Uranhéndler
aus Stiddeutschland nicht. Aber sie machte es dem US-Ankl&ger schwer,
den Vorwurf, die neun Deutschen hatten mit Kriegswaffen gehandelt, auf-
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rechtzuerhalten. Der Wrfel aus Haigerloch war kein Teil einer deutschen
Atombombenindustrie und konnte auch 1949 nicht ohne Weiteres zum
Teil einer neuen Bombe werden. Das war das grosse Gliick der neun Bie-
dermanner aus Suddeutschland. Es hatte auch anders fiir sie ausgehen
kénnen.

Einer der freigesprochenen Angeklagten kam nach 1949 (brigens
noch einmal negativ in die Schlagzeilen (neben seinen zahlreichen positi-
ven sportlichen Erfolgen). Das war im Frilhsommer 1954 bei den Eishok-
key-Welt- und Europameisterschaften in Stockholm. Als der Biirgermei-
ster der schwedischen Hauptstadt die Medaillen verteilte, rief er auch Toni
Biersack auf das Podium. Er tberreichte ihm den Holzknuppel — den Preis
flr den unfairsten Spieler. Toni nahm ihn an und kehrte mit hochrotem
Kopf und das Gesicht vor den Fotografen schiitzend auf seinen Platz zu-
rick.t’

Am 6. November 1949 tauchten Geriichte Gber Unfélle im Uranberg-
bau auf — auch im Westen. Die junge DDR bestritt heftig, dass es einen
Unfall gegeben habe. Doch Fliichtlinge aus dem Osten berichteten, dass
eine Explosion in einem Stollen bei Zwickau bis zu 3700 Opfer gefordert
habe. Bei einem Grubenbrand bei Johanngeorgenstadt sollen 2500 Ar-
beiter gestorben sein. Am 24. November 1949 floh der Birgermeister von
Aue, Johannes Heinz, nach Berlin. Heinz hatte sich geweigert, weitere
Wohnhduser abreissen zu lassen, damit mehr Platz fur den Uranbergbau
war. Ebenso wie er kamen Fllchtlinge aus dem Uranbergbau in den We-
sten und berichteten von furchtbaren Ungliicken.

Die hohen Zahlen, die 1949 in der Westpresse kursierten, haben sich
jedoch niemals, auch nicht nach der Wende, verifizieren lassen. Nur so
viel ist belegt: Im Mai 1949 drang Wasser aus dem Filzsee, einem Bergsee
bei Schneeberg, in den darunterliegenden Stollen ein. 180 Bergleute star-
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ben. Das wohl schwerste Ungliick ereignete sich in Johanngeorgenstadt;
mehrere hundert Tote meldeten damals die westdeutschen Zeitungen.

Nikolaj Grishin, ein tbergelaufener sowjetischer Offizier, berichtete,
1949 sei in der Grube von Johanngeorgenstadt eine Kammer mit Spreng-
stoffen explodiert. Ein unterirdischer Bergrutsch sei ausgeldst worden.
Die gesamte Schicht sei begraben worden. Ein geflohener Wismut-Leiter,
der damals vor Ort zustandig war, berichtete 1950, im Objekt 1, Schacht
14 hatten 800 Menschen nicht geborgen werden kénnen. 8

Es fehlen jedoch zusétzliche Belege firr diese Opferzahlen. In einigen
Berichten von ehemaligen Wismut-Arbeitern werden die hohen Todes-
zahlen bestritten und es wird darauf hingewiesen, dass solche Dimensio-
nen niemals hétten vertuscht werden kénnen.

Dafir zeigte sich, dass der alltdgliche Abbau viele Opfer unter den
Bergleuten gefordert hat. Der als Wundermittel verteilte Schnaps «Kum-
peltod» (Bergarbeiterjargon) half ndmlich nicht gegen die Staublunge.
Die Wismut bohrte bis 1955 trocken. Der kontaminierte Staub setzte sich
in den Lungen fest und schadigte die Blaschen. Allein 15’000 anerkannte
Félle von Silikose gab es nach DDR-Statistiken. Dazu kamen noch min-
destens 5’000 Fé&lle von Lungenkrebs, der durch die radioaktive Ablage-
rung in den Stollen entstand.®

207000 Tote. Ohne dass die rote Bombe geziindet wurde.
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Der Lockvogel

Anfang April 1949 wurde in Hamburg-St. Pauli ein amerikanischer Ma-
trose aufgegriffen, mit dem etwas nicht stimmte: Der Mann schien véllig
weggetreten zu sein. Die britische Militarpolizei nahm ihn mit. Auf dem
Revier stellten die Briten fest, dass er nicht nach Alkohol roch.

Die MP war keine normale Polizei, es war eine Einheit der Armee —
und dementsprechend roh im Umgang mit ihrer Klientel, meistens Ange-
horige der Besatzungstruppen, die sich in ihrer Freizeit betranken und
dann randalierten. So dauerte es nicht lange, bis der Seemann mit der
Sprache herausriickte: Er habe Kokain konsumiert. Der Seemann kannte
sich aus in der Szene, er war seit Langem schon kokainsiichtig und hatte
in jedem Hafen seine Anlaufstelle. In Hamburg war das die Schmuckstra-
sse. Dort bekomme man alles: Kokain, Morphium, Haschisch, Marihuana.
Die MPs wollten den Namen des Dealers, doch der Amerikaner wusste
nur, wo der Mann residierte — und dass er ein Chinese war.

Ein Chinese? In Hamburg? Das erschien den Briten mehr als merk-
wirdig. Also setzten sie sich mit einem deutschen Fachmann in Verbin-
dung — etwas, was die Militarpolizei selten tat, da sie die Angelegenheiten,
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mit denen sie befasst war und die sich in Militarkreisen abspielten, nor-
malerweise selbst regelte.

Hans Schwarz war damals bei der Hamburger Kripo fiir Rauschgift
zusténdig. Ihn kontaktierten die Briten in seiner Dienststelle in der Kir-
chenallee 47. Schwarz hatte von seinen Zutrdgern schon gehort, dass in
der Schmuckstrasse eine bunte Palette von Drogen gehandelt wurde.
Mehr wusste er allerdings nicht.

Die Militarpolizei hatte einen Plan. Der Matrose wurde gehérig unter
Druck gesetzt, ihm wurde allerdings auch Nachsicht bei seinen Koks-De-
likten versprochen. Dafur musste er die Polizei nicht nur zu seinem Dealer
in der Schmuckstrasse 6 filhren —er musste dem Chinesen gegeniber auch
so tun, als sei er an einer grosseren Lieferung interessiert. Der Matrose
diente der britischen MP also als Lockvogel.

Der deutsche Kripo-Mann Hans Schwarz war mit von der Partie, als
die MP dann den fensterlosen Luftschutzkeller stirmte, in dem der Chi-
nese Chong Chung seine Drogen verdealte. Die Lampe brannte noch, die
Opiumpfeife war noch warm, auf dem Tisch stand eine Dose mit schwar-
zem Rauchopium.

Drogenpolizist Schwarz durchsuchte die Raumlichkeiten im Keller
der Schmuckstrasse. Es dauerte nicht lange, da hatte er drei Dosen
Rauchopium, eine Flasche mit Selbstgebranntem Opiumschnaps «Yeen
Chee Fuey», 100 Gramm hochprozentiges Kokainpulver, 360 Kokainta-
bletten und andere Opiate in Tablettenform gefunden. Die Drogen waren
im Luftschacht der Entliftungsanlage versteckt, die bei Bombenangriffen
dafiir gesorgt hatte, dass die Menschen im Luftschutzkeller nicht erstick-
ten.!

Bei seinen Ermittlungen stiess der 35-jahrige Drogenpolizist Schwarz
auf die Reste der chinesischen Gemeinde von Hamburg. Chongs Nachbar
in der Schmuckstrasse, der mittlerweile 60-jahrige Sau Neng, war vor
dem Krieg ein wohlhabender Biirger der Hansestadt gewesen. Er hatte ein
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nobles Restaurant betrieben und in einer schmucken Villa in Blankenese
gewohnt.

Hamburg-St. Pauli, Millerntorplatz, die Ruine der 1943 zerstdrten Volksoper,
aufgenommen 1947

Mehr als 300 Chinesen hatten in den Dreissigerjahren in der Hansestadt
gelebt. Sie hatten sich alle in der Gegend um die Schmuckstrasse und die
Talstrasse angesiedelt, wo sie Speisegaststatten und Waschereien betrie-
ben — wie damals Uberall auf der Welt, wo sich Chinesen in Grossstadten
niederliessen. Die chinesischen Wéschereien lebten vor allem von den
Besatzungen der Schiffe, die im Uberseehafen Hamburg Station machten.

1944 hatten die Nazis alle Chinesen ins KZ gesteckt — sie galten als
Feinde des deutschen Verbiindeten Japan und damit als potenzielle Geg-

191



China Connection

ner. Nur einer blieb auf freiem Fuss: Kam-Sing-Fok dolmetschte flr Hey-
drichs Sicherheitsdienst SD. Als Sau Neng nach dem Krieg das KZ Har-
burg verlassen durfte, fand er seine Speisegaststatte von Bomben der Al-
liierten zerstort. Seitdem hielt er sich mit kleinen Gelegenheitsarbeiten
Uiber Wasser. Er hauste im Kellergeschoss der Schmuckstrasse 6, wo auch
die Drogen verkauft wurden. Allerdings wollte von den Chinesen in der
Schmuckstrasse keiner etwas von den Rauschgiftgeschéften gewusst ha-
ben — wie die anderen 45 Hamburger Chinesen auch, die den Krieg und
das KZ uberlebt hatten.

Was die Rauschgifthéhle von Herrn Chong Chung fiir die Hamburger
Drogenpolizei so ungewdhnlich machte: Seit Kriegsende hatte es in der
Hafenstadt wie auch im Rest Deutschlands kaum noch Nachfrage nach
Opium gegeben. Die Vorkriegsdroge, die im Berlin der Weimarer Jahre
vor allem als modischer Muntermacher fiir endlose Partys galt, war vollig
verdrangt worden. Deshalb wunderte sich Hans Schwarz, dass sich der
Chinese mit seinem Drogengeschéft in der Schmuckstrasse eine gutbdir-
gerliche Existenz in Barmbek hatte aufbauen kdnnen — sogar mit einer
deutschen Frau an seiner Seite. Fiir den Hamburger Drogenermittler wa-
ren die Chinesen bisher eine Nischenerscheinung gewesen, ein Ring, der
sich fast ausschliesslich auf den Verbrauch in den eigenen Reihen be-
schrankte.

99 Prozent des Drogenhandels in Hamburg drehte sich um eine andere
Substanz: Pervitin. Dass sich ein erfahrener Konsument aus dem Ausland
wie der amerikanische Seemann in der Opiumhdéhle von Chong Chung
bedienen liess, passte nicht ins Bild.
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Die Wehrmachtsdroge

Der Umstieg auf Opium, den die Polizei im April 1949 bemerkte, war
deshalb so alarmierend, weil die grosse Droge der frihen Nachkriegs-
jahre, das Pervitin, als relativ harmlos galt und gesellschaftlich anerkannt
war. Nur die Drogen, die von Besatzungssoldaten ins Land geschmuggelt
wurden, waren in den Augen der Polizei geféhrlich. Diese importierte
Ware machte jedoch nur ein Prozent des Drogengeschéfts aus.

Deutschland war vier Jahre nach Kriegsende ein Land der Drogenkon-
sumenten. Pervitin wurde fast Uberall konsumiert und war auch leicht zu
haben. Das «Wachhaltemittel», wie der Volksmund die Droge verniedli-
chend nannte, gab es auf dem Schwarzmarkt oder rezeptpflichtig in Apo-
theken. An Rezepte kam man leicht: Arzte setzten Pervitin als Appetit-
ziigler oder Stimmungsaufheller ein, wenn die Patienten einen depressi-
ven Eindruck machten — und das machten in den Jahren nach dem Krieg
viele Deutsche.

In der zweiten Halfte der Vierzigerjahre wurde das Land von Kriegs-
heimkehrern Giberschwemmt. Die Mehrheit davon war an téglichen Dro-
genkonsum gewohnt und versorgte sich auf dem Schwarzmarkt mit Me-
thamphetamin. Allein fur den zivilen Markt hatte die Pharmaindustrie
1941 bis 1944 zwischen 30 und 36 Millionen Psychotabletten hergestellt.
Viele davon lagerten noch in den heimischen Arzneischrankchen.

Die Studenten der Nachkriegsjahre hatten durch den Krieg viel Zeit
verloren, gleichzeitig brauchte das Land schnellstens Hochschulabsolven-
ten fur die im Aufbau befindliche Wirtschaft und die junge Wissenschaft.
Deshalb mussten die Studiengénge zligig absolviert werden, was unter
grossem Druck geschah. Doch die Studenten waren oft ausgehungert und
durch die Kriegserlebnisse und die anschliessende Mangelwirtschaft
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nervlich am Ende. Um die Priifungen dennoch zu schaffen, griffen sie zu
dem gebrauchlichsten Muntermacher. Jemanden, der Pervitin nahm, hielt
man fir zielstrebig und erfolgsorientiert.

Pervitin spielte Ende der Vierziger] ahre die Rolle, die heute von Nah-
rungserganzungsmitteln ibernommen wird. Die beliebte Droge galt als so
harmlos wie Schokolade. Das hatte mit dem Krieg und der Wehrmacht zu
tun.?

Pervitin ist ein Methamphetamin. Das Praparat hat eine grosse Ahn-
lichkeit mit dem vom Kaorper hergestellten Hormon Adrenalin. Ebenso
wie dieses fulhrt es eine Stimmungsaufhellung herbei, es hebt die Konzen-
tration und die Kondition. Zuerst wurde es auch gegen Asthmaanfalle ver-
wendet.

Pervitin wurde seit 1938 in Deutschland von den Temmler-Werken in
Berlin vertrieben. Vier Jahre lang hatten die Forscher um den Pharmako-
logen Friedrich Hauschild in den Labors in Berlin-Johannisthal an ihrer
Weiterentwicklung von Amphetaminen gewerkelt, bis sie den Massen
endlich Pervitin anbieten konnten.3

Die Pillen in den orange-blauen Packungen setzen sich in nur wenigen
Monaten als Allzweckwaffe gegen Mudigkeit, Fahrigkeit und Antriebs-
losigkeit durch. Eine Pervitin-Tablette kostete sechs Reichspfennige, das
war ein erschwinglicher Preis fur fast jeden.

Der neue Wirkstoff wurde im September 1939 an Studenten getestet:
Sie nahmen Pervitin ein und waren auch noch nach zwei Tagen ohne
Schlaf in der Lage, kniffelige Aufgaben zu I6sen. Das war genau das, was
man brauchte: Die Menschen waren eigentlich mude und satt geworden
von den wirtschaftlichen Kraftanstrengungen der ersten Zeit unter Hitler.
Aber die Vorbereitung des Krieges lief auf Hochtouren, alle Bereiche der
Wirtschaft, die mit Ristung zu tun hatten, boomten. Es wurden tatkraf-
tige, hellwache Menschen gebraucht, keine saturierten Wohlstandsbiir-
ger, die ihr Schafchen im Trockenen hatten.
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Das Mittel schlagt in der aufgedrehten Vorkriegsgesellschaft ein wie
eine Bombe. Man vertreibt es in den verschiedensten Darreichungsformen
—und die Deutschen im Nazireich lieben es. Als Geschenk kann man Pra-
linen kaufen, in denen eine noch fast harmlose Dosis Pervitin enthalten
ist. Diese Sissigkeit kommt gut an und verfihrt dazu, mehr von dem
Wundermittel zu konsumieren. Die «Hausfrauenschokolade» genannte
Leckerei verkaufte sich prachtig. Der Werbespruch lautete: «Pervitin
macht die Hausfrau fréhlich.»

Beim Menschen geniige eine Dosis von einem bis funf Milligramm
«zur Erzielung eines viele Stunden anhaltenden instruktiven zentralen Ef-
fektes (Beseitigung jeder Mudigkeit, Tatigkeitsdrang usw.)», schrieb der
Pharmakologe Friedrich Hauschild im April 1938 in der Klinischen Wo-
chenschrift.* Der Tremmler-Chefpharmakologe wies in seinem Fachauf-
satz aber schon auf verdéchtige Nebenwirkungen bei Ratten hin: Sie wur-
den von einer rasenden Unruhe ergriffen und frassen sich selbst die Pfoten
und die Bauchdecke an.

Norman Ohler («Der totale Rausch — Drogen im Dritten Reich») be-
schreibt die Situation in Deutschland so: «Pervitin verbreitete sich in allen
Schichten. Mdébelpacker packten mehr Mdébel, Feuerwehrleute 16schten
schneller Feuer, Friseure schnitten schneller Haare, Nachtwéchter schlie-
fen nicht mehr ein, Lokomotivfiihrer fihrten, ohne zu murren, ihre Loko-
motiven, und Fernfahrer bretterten, ohne Pause machen zu missen, Uber
die in Rekordzeit fertiggestellten Autobahnen.»®

Auch die Wehrmacht wird auf das Wundermittel aufmerksam. Dort
denkt man schon in den Kategorien des totalen Kriegs: In einer auf Hoch-
touren laufenden Gesellschaft und in einer Armee, die in ganz Europa
k&mpfen und siegen soll, ist die natlrliche Mudigkeit eine massive Bar-
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riere. Pervitin aber scheint die biologische Grenze jedes Menschen zu
durchbrechen. Schon eine geringe Daosis halt in ihrer Wirkung leicht zehn
Stunden an, und die Militdrarzte stellen bei ihren Versuchen fest, dass das
Mittel nicht nur Spannkraft und Kampfbereitschaft starkt, sondern auch
unempfindlich macht gegen Kélte und Schmerz — und die Angst vertreibt
s sowieso.

Pervitin wirkt ungewohnlich schnell. Auf einen Schlag ist man trotz
Mudigkeit hellwach und in einer unternehmungslustigen Stimmung. Kor-
perliche Bedirfnisse spielen kaum noch eine Rolle: Man verspurt weder
Hunger noch Durst, kénnte jedoch mehrere Flaschen Wein trinken, ohne
mude zu werden. Das Herz schlégt schneller, und man spurt im ganzen
Korper eine angenehme Warme. Die Aussenreize verstarken sich: Licht
wirkt grell, Farben sind intensiver. Man schreckt vor keinem Hindernis
mehr zuriick, kénnte «die Fassade dort hochklettern oder jede andere
aberwitzige Aufgabe I6sen, spielend, so sehr fliegen einem Kraft, Mut
und Geschicklichkeit zu». Das Selbstvertrauen wéchst, ebenso die Risi-
kobereitschaft.®

Es ging 1938/39 darum, einen neuen Menschen zu schaffen, der
ké&mpfte und siegte und so gut wie nie schlief. Auch Stalin arbeitete zu
dieser Zeit daran, er versuchte, das Ziel mit Ideologie und Terror zu er-
reichen. Hitler wéhlte zusatzlich den pharmazeutischen Weg.

Die Temmler-Werke machen im Krieg das grosse Geschéft: 35 Mil-
lionen Tabletten werden schon fir den Frankreichfeldzug gebraucht.
Doch die K&mpfe werden hérter, die Anforderungen an die Soldaten stei-
gen unaufhaltsam. Das heisst: Die tibliche Menge Pervitin — von den Sol-
daten «Panzerschokolade» oder «Stuka-Pille» genannt — reicht auf dem
Russlandfeldzug langst nicht mehr. Nicht nur die kérperlichen Anstren-
gungen Ubersteigen das normale Mass bei Weitem, auch die psychischen
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Belastungen durch die tagtaglichen Grauel sind fiir viele ohne Drogen
nicht mehr zu ertragen. Die Soldaten brauchen immer mehr davon. Wenn
die Wirkung des Pervitins nachlésst, miissen sie dreimal langer schlafen
als sonst. Zudem zeigen sich jetzt schwere Nebenwirkungen: Depressio-
nen, Herzerkrankungen, Wahnvorstellungen. Nicht wenige Siichtige su-
chen den Tod — in der néchsten Schlacht oder durch Selbstmord wie der
drogenkranke Fliegerheld Ernst Udet (Vorbild fir Zuckmayers General
Harras in dem Theaterstiick Des Teufels General).

Die Wehrmachtsfiihrung schert sich nicht um die Nebenwirkungen. Es
ist Krieg. Die Dosen sollen erhéht werden, gleichzeitig wird an der Hei-
matfront fieberhaft an der Optimierung des Préparates gearbeitet. Das ge-
schieht mit Menschenversuchen an Gefangenen. Im KZ Sachsenhausen
mussen Insassen Gewaltméarsche absolvieren, um die Haltbarkeit von
neuen Schuhen zu testen. Man zwingt sie dazu, Pervitin einzunehmen, das
mit Zusatzstoffen wie Kokain angereichert ist. Dann packt man ihnen
Sandsécke auf die Schultern. Die Testpersonen laufen ohne Pause bis zu
80 Stunden, bis sie zusammenbrechen.

Insgesamt sollen bis 1945 mehr als 60 Millionen Tabletten mit Per-
vitin an der Front ausgegeben worden sein. Selbst Hitler liess sich von
seinem Leibarzt Morell tagliche Injektionen verabreichen, die neben Mor-
phiumderivat, Vitaminen und Hormonen auch Pervitin enthielten.

Gegen Kriegsende wurden sogar Kinder, die an der Heimatfront als
Flakhelfer tatig waren, mit Pervitin aufgeputscht. Der Flakhelfer Siegfried
Tonn war 16 Jahre, als er bei nachtlichen Luftangriffen von einem Unter-
offizier jeweils eine Tablette Pervitin bekam, damit er die Nacht ber
wach blieb. Nach Kriegsende studierte Siegfried Tonn Chemie. So lernte
er in seiner Kuche, Pervitin herzustellen. Er verkaufte es als Partydroge
auf Studentenfeiern in den Berliner Ruinen.”
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Dabei wussten die Arzte um die Gefahren der Massendroge Pervitin
fur die Volksgesundheit. Im Mérz 1940 sagte der Reichsgesundheitsfiih-
rer Leonardo Conti vor dem Nationalsozialistischen Deutschen Arzte-
bund: «Wer Ermiidung mit Pervitin beseitigen will, der kann sicher sein,
dass der Zusammenbruch seiner Leistungsfahigkeit eines Tages kommen
muss. Dass das Mittel einmal gegen Midigkeit fur einen Hochleistungs-
flieger, der noch zwei Stunden fliegen muss, angewendet werden darf, ist
wohl richtig. Es darf aber nicht angewendet werden bei jedem Ermi-
dungszustand, der in Wirklichkeit nur durch Schlaf ausgeglichen werden
kann. Das muss uns als Arzten ohne Weiteres einleuchten.»®

Ein Grosshandler in Berlin fiel auf, weil er sich grosse Mengen Pervi-
tin-Tabletten illegal beschafft hatte und nun an Apotheken verkaufte. Un-
ter seinen Kunden befand sich auch der «Salon Hartmanny, ein stadtbe-
kanntes Bordell. Das war zu viel fir die Nazis. Ab dem 1. Juli 1941 fiel
Pervitin unter das strenge Reichsopiumgesetz.®

Das galt aber nur firr die Zivilbevolkerung. In der Truppe wurde das
Mittel weiter verwendet — vor allem an der Front. Allerdings achteten die
Militérérzte jetzt auf die Einhaltung der vorgeschriebenen Dosis. Es wur-
den Dosen von funf bis zehn Milligramm Methamphetamin pro Tablette
ausgegeben. Auf dem Beipackzettel der Wehrmachtspackungen stand:
«Man nehme héchstens zwei Tabletten. Tagwachen nehmen ein bis zwei
Tabletten morgens, Nachtwachen ein bis zwei Tabletten abends, um
Schlaflosigkeit zu erhalten; die Wirkungsdauer betrdgt mehrere Stunden.
Benutzung nur von Fall zu Fall!»°

Die Soldaten waren aber langst so weit, dass sie ohne Pervitin nicht
mehr weitermachen konnten. Also liessen sie sich die Droge aus der Hei-
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mat kommen. «Schickt mir nach Mdglichkeit bald noch etwas Pervitin,
schrieb der Gefreite Heinrich Boll aus Polen nach Hause. '

Das Wunder von Bern

Mit dem Ende des Kriegs verschwand die Droge nicht. Zumal noch viele
Pervitin-Préparate im Umlauf waren. Pervitin wurde zur «Lastwagenfah-
rerdroge» — als Allerweltmuntermacher fiir die, die hart arbeiten mussten.
Also fiir alle.

Auch Sportler griffen gewohnheitsméssig zu den noch umlaufenden
Wehrmachtsbestdnden. 1953 schaffte der Tiroler Hermann Buhl die Erst-
besteigung des Nanga Parbat, eine Kletterstrapaze von 41 Stunden und
Ubernachtung in eisiger Kalte, nur, weil er Pervitin in seinem Gepéck
hatte. In seinem Tagebuch berichtete er freimitig von der Einnahme der
Droge in der Gipfelzone.?

Am Abend des 3. Dezember 1949 wollte ein Berlin-Besucher aus
Sachsen am Bahnhof Zoo seine Ost-Mark in West-Mark schwarz umtau-
schen. Eine Frau in Schwesterntracht bat ihn dazu in ihre kleine Charlot-
tenburger Wohnung. Als der Sachse in Erwartung der Westmark (und si-
cher auch anderer Wohltaten) auf dem Sofa Platz nahm, legte die Berli-
nerin ihm eine Wascheleine um den Hals und erdrosselt ihn. Anschlies-
send stach sie ihm mit ihrem Kichenmesser in die Halsschlagader und
liess sein Blut vorsichtig in einen bereitstehenden Eimer laufen. Die Lei-
che wurde zerstiickelt, verpackt und an verschiedenen Stellen der Stadt
abgelegt. Die Kleidung und die wenigen Habseligkeiten ihres Opfers
machte die Frau auf dem Schwarzmarkt zu Geld. Ahnlich verfuhr sie nur
drei Wochen spater, am zweiten Weihnachtsfeiertag 1949, mit der Ange-
stellten eines Schreibmaschinenhdndlers. Diesmal ging es um eine
Schreibmaschine der Marke «Erika», die das Opfer hatte ausliefern sollen.
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Die Taterin wollte sie ihrem Geliebten schenken, einem Kripobeamten,
der seine Protokolle von Hand schreiben musste.®

Spielende Kinder fanden am 4. Januar Teile des Opfers in der N&he
des Alexanderplatzes. Die Polizei konnte anhand der fachkundigen Zer-
stlickelung der beiden Leichen einen Zusammenhang zwischen den bei-
den Mordféllen herstellen. Die Taterin war schnell gefunden. Es handelte
sich um die 37-jahrige Krankenschwester Elisabeth Kusian. Sie hatte bei
ihrer Arbeit im Krankenhaus den Arzten beim Operieren zugesehen und
von Polizisten etwas ber fachgerechtes Toten erfahren.

Elisabeth Kusian war schwer drogenstichtig; neben Morphium nahm
sie vor allem Pervitin, das die Polizei in ihrer Wohnung fand. Der Prozess
gegen den «Todesengel» (Kusian trug bei ihren Taten immer die Schwe-
sterntracht), wie die Boulevardpresse titelte, erregte grosses Aufsehen —
nicht zuletzt wegen ihrer Pervitinsucht, die damals grosse Bevolke-
rungsteile betraf.

Trotz ihrer schweren Drogenerkrankung wurde Elisabeth Kusian im
Januar 1951 wegen vorsatzlichen Raubmordes in zwei Féllen zu einer le-
benslangen Haftstrafe und Ehrverlust auf Lebenszeit verurteilt. Sie wurde
vom Gericht als schuldféhig angesehen — Pervitin war eine Volksdroge
und sollte deshalb nicht in den Ruch geraten, Menschen zu Monstern zu
machen.

Opium und Kokain wurden in Nischen konsumiert. Sie waren geféhr-
lich, aber langst nicht so verbreitet wie Pervitin. Wéahrend in St. Pauli der
oberste Drogenfahnder Hans Schwarz hinter der vermeintlichen China-
Connection herjagte, die dabei war, das Nachkriegsdeutschland in eine
einzige Opiumhohle zu verwandeln, hatten die 450 Prostituierten in der
Ulricusgasse, Herbert- und Lohestrasse stdndig genug Pervitin-Tabletten
auf dem Nachtschrankchen oder in der Handtasche, weil es einen munter
hielt und «so strahlend glanzende Augen macht».'
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Die Chinesen stellten keine wirkliche Gefahr dar. Sie bedienten auch
weiter mit ihrem Opium nur ein paar fehlgeleitete Matrosen. Man war
aber allzu gerne bereit, die Schmuckstrasse-Connection als ernste Bedro-
hung darzustellen. Das tat nicht nur der Hamburger Ermittler, das tat auch
der Spiegel in seiner reisserischen Berichterstattung tber den Fall. Die
Chinesen eigneten sich eben besser als Buhmanner als der deutsche
Durchschnittsbirger, der sich gewohnheitsmassig mit Pervitin versorgte.

Die Westdeutschen mussten sich abrackern fiir den «Traum einer
kleinbirgerlichen Idylle». Diejenigen, denen das zu viel wurde, griffen
zum allgegenwadrtigen Pervitin — nicht nach Opium oder Kokain, wie die
Hamburger Polizei vermutete. Die Droge Pervitin gehdrte bis in die Sech-
ziger] ahre zum bundesdeutschen Alltag.

1950 berichtete der Spiegel tber die vielen unterbezahlten Mediziner,
die tagsiiber in Kliniken arbeiteten und sich nachts als Taxifahrer und
Nachtwdchter tlber Wasser hielten. Wer viel arbeitete und wenig schlief,
nutzte Pervitin so selbstverstandlich wie Aspirin, hiess es. Das Aufputsch-
mittel wurde Gberall konsumiert — wie Kaffee oder Zigaretten.6

Dabei hatten die Jungmediziner wissen missen, wie geféhrlich diese
Droge wirklich war — auch wenn die Pharmaindustrie immer wieder Gut-
achten vorlegte, die beweisen sollten, dass Pervitin keinerlei Nebenwir-
kungen hatte. Gleichzeitig belegten aber z.B. die Patientenakten des da-
maligen Universitats-Krankenhauses in Hamburg-Eppendorf, wie fest das
Pervitin selbst die Mittelschicht im Griff hatte. Dort wurden regelméssig
Arzte, Juristen, Pfarrer und Diplomingenieure psychiatrisch behandelt,
nachdem sie nach langem Pervitin-Missbrauch unter Psychosen litten. Al-
lein in West-Berlin waren zwischen 1945 und 1952 in den stationéren
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Therapieeinrichtungen 107 Pervitin-Abhéangige registriert, die ihren Dro-
genkonsum mit schweren psychotischen Erkrankungen bezahlten.*

Angeblich stand die deutsche Fussballnationalmannschaft bei ihrem
Weltmeisterschaftsspiel gegen den Favoriten Ungarn, dem sogenannten
«Wunder von Bern», am 4. Juli 1954 unter Pervitin. Unter Sportlern war
die Droge sowieso beliebt. Das erste prominente Todesopfer der Kriegs-
droge in der Nachkriegszeit war der 28-jahrige Boxer Jupp Elze. Er wurde
1968 beim Kampf gegen Juan Carlos Duran k. 0. geschlagen. Er wachte
nicht wieder auf. Elze hatte in diesem Kampf 150 Kopftreffer eingesteckt.
So etwas ist nur unter Pervitin-Einwirkung méglich.

Neben den Temmler-Werken beherrschte die Firma Knoll AG (Ingel-
heim) den Markt mit Pervitin. Die Temmler-Werke wurden nach dem
Mauerbau aufgeteilt. Ein Firmenteil verblieb im Osten und verdiente wei-
ter gut — ihr Hauptkunde wurde die NVA, die erst 1988 das Pervitin aus
dem Ausristungsbestand ihrer Grenztruppen nahm. Der Rest der Produk-
tion zog nach Westdeutschland. Auch hier lief die Produktion weiter,
nicht zuletzt durch den Grosskunden Bundeswehr. Die verzichtete ab
1970 darauf, Pervitin fir ihre Soldaten bereitzuhalten.

Auch bei den Alliierten waren Amphetamine an die Truppe verteilt
worden. Die Amerikaner und die Briten bevorzugten Benzedrin, die Fran-
zosen schworen auf Maxiton. Untersuchungen belegen, dass allein bei
den US-Streitkraften im Zweiten Weltkrieg 200 Millionen Amphetamin-
Tabletten konsumiert worden sind.®

Viele Gis kehrten drogensiichtig aus Europa in ihre Heimat zuriick.
Ab den Siebzigern entdeckten Motorradgangs in den USA Crystal Meth
— chemisch nichts anderes als Pervitin, allerdings in kristalliner Form.
Methamphetamin wurde nun nicht mehr als Pulver in Tabletten verkauft,
sondern als glanzende Kristalle, die in Drogenlabors von einer kleinen
Gruppe eingeweihter Chemiker hergestellt wurden. Das anderte sich, als
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in den Achtzigerjahren ein Chemiker aus Wisconsin das Drogenkochbuch
Secrets of Methamphetamine Manufacture schrieb. Mit dieser Bauanlei-
tung in der Hand konnte nun fast jeder, der rudimentére chemische Kennt-
nisse besass, in seinem Keller Crystal Meth herstellen. Wie der frustrierte
Chemielehrer Walter White, der in einem Wohnwagen in der Wiiste seine
atemberaubende Drogenkarriere beginnt. Die US-TV-Serie Breaking Bad
handelte also von — Pervitin. VVon dem Stoff, den der brave Hamburger
Drogenpolizist Hans Schwarz im April 1949 noch als das kleinere Ubel im
Vergleich zu chinesischem Opium ansah. Heute gefahrdet Crystal Meth
die Gesundheit und das Leben einer ganzen Teenagergeneration, wéahrend
Chongs Opiumpfeife hdchstens noch auf Nostalgikerpartys herumgereicht
wird.
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Ein Polizist verschwindet

Am 12. September 1949, drei Wochen vor der Staatgriindung der DDR,
trat Paul Markgraf zum letzten Mal 6ffentlich als Polizeiprasident von
Berlin in Erscheinung. Er trug an diesem Tag wie immer die Uniform ei-
nes Obersten, der er in seiner aktiven Militarzeit nie war. Nach diesem
Auftritt verschwand Paul Markgraf aus der Offentlichkeit. Die Geschéfte
des Polizeiprésidenten tGbernahmen bis zum 2. Februar 1950 — der neue
Staat DDR bestand bereits drei Monate — seine Stellvertreter Richard
Gyptner und Alfred Schénherr. An diesem 2. Februar wurde der ehema-
lige Chefinspekteur der Polizei Waldemar Schmidt als neuer Polizeipra-
sident vorgestellt. Bei dieser Gelegenheit dankte man auch dem bisheri-
gen Amtsinhaber Paul Markgraf flr seine Arbeit. Er habe das Amt wegen
eines hoheren Auftrages aufgeben missen, hiess es. Damit war der ver-
schwundene Paul Markgraf fast vier Jahre im Amt gewesen — von 1945
bis 1949.

Am 2. Februar 1950 befand sich Markgraf schon nicht mehr in
Deutschland. Die unsichtbare Macht, die immer noch uber die Geschicke
der Sowjetzone wachte, auch wenn sie jetzt ein eigener Staat war und
DDR hiess, hatte ihn abgezogen. Er hielt sich seit Oktober 1949 in Pri-
volsk auf.
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Privolsk liegt bei Saratow an der Wolga. Dort betrieb die Sowjetunion
eine streng geheime Schulungseinrichtung. Von 1949 bis 1953 wurde in
drei Sonderlehrgangen Personal fur mittlere und hdchste militarische
Range ausgebildet. In jedem dieser drei Lehrgénge, die jeweils ein Jahr
dauerten, sassen etwa 150 Teilnehmer. Sie kamen aus der neu gegriinde-
ten DDR — genauer aus der Staatssicherheit oder der VVolkspolizei. Nach
Abschluss des Lehrganges sollten die Absolventen in der Lage sein, ein
militarisches Regiment als Kommandeur zu fiihren.?

Der in Berlin so plétzlich verschwundene Markgraf war vom Oktober
1949 bis zum Oktober 1950 Schiiler im ersten Regimentskommandeurs-
Lehrgang in Privolsk. Aus dem politischen Polizeiprésidenten sollte ein
politischer Militar werden. Gezwungenermassen, denn in Berlin hatte er
sich eine Menge Feinde gemacht.

Paul Markgraf war nicht zum ersten Mal zu einem Lehrgang in der So-
wijetunion. Schon 1943 hatte er diese Erfahrung machen dirfen — wie
1949 auch alles andere als freiwillig.

Bei seinem Amtsantritt im Mai 1945 hatte Markgraf selbst seine Visi-
tenkarte in der Berliner Zeitung (Selbstdarstellung in der Berliner Zei-
tungNvm TJ. Mai 1945) veroffentlicht, in der er sich den Berlinern als
erster Polizeiprasident nach dem Zusammenbruch vorstellte und zum er-
sten Mal das Wort «Volkspolizei» verwendete.

Markgraf war seiner Zeit voraus. Er wusste schon im Mai 1945, dass
die Polizei im Osten einmal eine politische Einrichtung sein wiirde, Teil
des gesellschaftlichen Kampfes der SED, der erst ein Jahr spéter gegriin-
deten Sozialistischen Einheitspartei. Erst am 2. Juni 1946 bezeichnete das
Neue Deutschland die seit einem Jahr bestehende Polizei in der SBZ als
«Volkspolizei», also als eine «volksverbundene Auslese».? Die kaser-
nierte VVolkspolizei, also der Nukleus der spéteren Nationalen Volksar-
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mee, gab es ab 2. Juli 1948 — und zwar auf einen Vermerk von Stalin hin,
der der sofortigen Einrichtung einer 10°000 Mann starken kasernierten
Bereitschaftspolizei zustimmte. Diese Truppe, in der Markgraf eine wich-
tige Rolle spielen sollte, wurde militarisch ausgebildet und mit schweren
Waffen ausgeristet. Einen Tag nach Stalins Zustimmung erging der ent-
sprechende Befehl der SMAD an die deutschen Stellen.?

Paul Markgraf, 1945-1949 Polizeiprasident von Berlin
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Die Offiziere dieser Kasernierten Volkspolizei KVP waren fast aus-
nahmslos ehemalige Soldaten der Wehrmacht. Das sollte im Westen bei
der Griindung der Bundeswehr am 12. November 1955 nicht anders sein.
Bundeskanzler Adenauer gab deshalb vor dem Bundestag vorsorglich
eine Ehrenerklarung fur die deutschen Soldaten ab. Auf den Vorwurf, die
Bundeswehr bestehe zu einem Grossteil aus Wehrmachtssoldaten, er-
klarte Adenauer, die NATO akzeptiere keine 18-jéhrigen Generale. So
kamen noch im Jahr 1959 von 14900 Bundeswehroffizieren 12°360 aus
der Reichswehr oder der Wehrmacht. 300 Offiziere der jungen Bundes-
wehr waren sogar in der Waffen-SS gewesen.

Auch Paul Markgraf gehorte zu diesen ehemaligen Wehrmachtsange-
hoérigen. Etwa 5’000 von ihnen waren in den sowjetischen Kriegsgefan-
genenlagern ausgewéhlt worden — darunter 100 héhere Offiziere und finf
Generale Hitlers. Die Russen hatten sie «umerzogen» und fiir die Ver-
wendung in der KVP ausgebildet. Die Entlassung aus der Kriegsgefan-
genschaft war in vielen Fallen nur unter der Bedingung vollzogen worden,
dass die Entlassenen sich fur den Aufbau der Kasernierten Volkspolizei
zur Verfugung stellten.

Doch diesen harten Weg hatte Paul Markgraf nicht nehmen missen.
Er gehdrte zur Heiligen Familie der DDR — zu denen, die schon am 30.
April 1945 zusammen mit Ulbricht aus Moskau eingeflogen wurden, um
den neuen sozialistischen Staat auf deutschem Boden aufzubauen. Aller-
dings zahlte er nicht zur ersten Garde der sogenannten «Gruppe Ulbricht»
wie Walter Ulbricht selbst, Otto Winzer, Hans Mahle, Karl Maron oder
Gustav Gundelach. Das waren durchweg ehemalige Nazigegner, deutsche
Kommunisten, die vor Hitler ins sowjetische Exil gefluchtet waren. Ihr
Adel bestand im Gegensatz zu denen, die nach Westen vertrieben worden
waren, vor allem darin, dass sie sich fiir die sozialistische Sowjetunion
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und nicht fur das kapitalistische Ausland entschieden hatten — insofern
man angesichts des Naziterrors von einer freien Entscheidung sprechen
konnte.

Doch Paul Markgraf gehorte auch nicht zur zweiten Garnitur. Er ge-
horte zu einer ganz besonderen Kaste, die in der neuen DDR eine klar
gezirkelte Aufgabe hatte. Es handelte sich dabei um hohe Wehrmachtsan-
gehorige, die in russische Gefangenschaft geraten waren. Walter Ulbricht
wollte nicht, dass seine Leute aus dem engeren Kreis, die spater die DDR-
Fuhrungselite bilden sollten, mit den Passagieren des zweiten Flugzeuges
auch nur ein Wort wechselten.’

Paul Markgraf war Berufssoldat gewesen, er war 1931 in die Reichs-
wehr eingetreten und spéter ein Soldat Hitlers geworden, sogar ein Ritter-
kreuztrager, der sich durch Tapferkeit im Kampf gegen die Rote Armee
ausgezeichnet hatte. Eigentlich hatte er Backer gelernt. Aber er strebte die
Unteroffizierslaufbahn in der Infanterie an. Als 1939 der Krieg begann,
war er Hauptfeldwebel. Im Feld wechseln die Dienstgrade schnell: Mark-
graf wurde 1941 Leutnant und 1942 Hauptmann. Als Fihrer der Panzer-
jager-Abteilung 40 in der 24. Panzerjager-Division erhielt er am 5. Januar
1943 das Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes. Nur wenig spéter kam Mark-
graf als Teil der 6. Armee von General Paulus in Kriegsgefangenschaft.

Das war in Stalingrad — dort erlebte er seinen ersten Karriereknick. Der
Ritterkreuztrdger wurde zum Kriegsgefangenen in einem der zahllosen
Lager, in denen viele seiner Kameraden umkamen.

Doch es gab Rettungsanker. Walter Ulbricht schickte den Nazi-Offi-
zier Markgraf nach Gorki, wo man ihm in einem der viermonatigen Schu-
lungskurse seine faschistische Gesinnung austrieb — oder sie zumindest
mit einem kasernentonhaften Antifaschismus ubertlinchte. Bei diesem
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Kurs traf Markgraf auf Wilhelm Zaisser — im Gegensatz zu Ulbricht eine
charismatische Figur. Ein Mann, der viel erlebt hatte und mit Menschen
umgehen konnte.

Die 500 Teilnehmer des Lehrganges von Gorki wurden zum Ab-
schluss von Ulbricht noch einmal eingehend tberprift. Nur 70 der 500
Manner kamen auf die «Antifaschistische Frontschule» flr Kriegsgefan-
gene, die die Komintern im Mai 1942 in Oranki gegrundet und dann nach
Krasnogorsk bei Moskau verlagert hatte, wo die Schule nach dem Ende
der Komintern vom geheimnisumwitterten «Institut 99» — einer Einrich-
tung des Nationalkomitees Freies Deutschland — unter der Leitung von
Arthur Pieck, dem Sohn Wilhelm Piecks, weitergefuhrt wurde. (Der
Arthur Pieck, dessen Wagen die Gladow-Bande in Berlin stahl und der
dann keine Anzeige machte. S. 96.) In Krasnogorsk erhielten Méanner wie
Paul Markgraf oder der Ex-Wehrmachtsgeneral Vincenz Muller, ab 1950
Vizeprésident der Volkskammer, Generalleutnant der KVP und zweiter
Vorsitzender der nationaldemokratischen NDPD, von Ulbricht personlich
den letzten ideologischen Schliff. Als Schlusspunkt der Schulung galt die
Lektlre von Lenins Staat und Revolution.

General Gomez

Wilhelm Zaisser war Leiter des deutschen Sektors in Krasnogorsk. VVon
Zaisser war Markgraf eher beeindruckt als von Ulbricht, denn er war auch
ein Berufssoldat, allerdings einer auf der anderen Seite, ein kommunisti-
scher Offizier. Im Ruhrgebiet geboren war Zaisser schon 1920 in die KP
eingetreten, hatte der Leitung der «Roten Ruhrarmee» angehort, die sich
nach dem Kapp-Putsch formiert hatte. Ab 1924 war er fur den militéri-
schen Nachrichtendienst der jungen UdSSR tatig — unter anderem auch in
China.
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Im Spanischen Biirgerkrieg fungierte Zaisser als Generalstabschef der In-
ternationalen Brigaden. Er wurde als General Gomez legendar fiir seine
Kampfbereitschaft, seinen Scharfsinn und seine Unnachgiebigkeit im Um-
gang mit Feinden in den eigenen Reihen.

Wilhelm Zaisser, Minister flr Staatssicherheit der DDR
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Doch das war nur eine Seite dieses Weltreisenden in Sachen Konspira-
tion. Er konnte auch anders. Wenn ihm etwas gegen den Strich ging,
muckte er auf — auch gegen die, die ihn schiitzten. Anders als der spatere
Berliner Polizeipréasident Markgraf, der alles tat, um sich die Gunst der
Méchtigen zu bewahren. Das war der grosse Unterschied zwischen Zais-
ser und seinem Schutzling Markgraf.

Zaissers Mentor war Jan K. Bersin, ein hoher Offizier im Generalstab
der Roten Armee. Bersins IV. Abteilung war flr die Militdraufkl&rung
zustandig. Nach einer intensiven Ausbildung schickten die Russen Zais-
ser nach Syrien, wo er als militarischer Berater den Aufstand der Drusen
gegen die franzdsische Kolonialmacht organisierte.

Im Spanischen Biirgerkrieg Ubernahm Zaisser als General Gomez in
Albacete das Kommando der XIII. Internationalen Brigade, die 21 Natio-
nalitdten umfasste. Als im Juli 1937 der republikanische Generalstab eine
Offensive plante, bei der Zaissers XI11. Brigade eine wichtige Rolle spie-
len sollte, stellte er sich gegen den Befehl seiner VVorgesetzten in Valen-
cia: Er wies darauf hin, dass gerade seine Soldaten durch vorhergehende
Kampfe sehr geschwécht waren. Zaisser wurde als General abgesetzt und
in die Etappe abgeschoben.

In die UdSSR zurlickgekehrt wurde er mit den S&uberungen Stalins
konfrontiert, denen selbst der méachtige Jan K. Bersin zum Opfer fiel.
Zaisser Uberlebte wie durch ein Wunder — dabei wére gerade er durch
seine Renitenz in Spanien ein Kandidat fiir die Exekutionskommandos
gewesen, andere waren linientreu geblieben und hatten dran glauben mis-
sen.

Als die Gruppe Ulbricht nach Berlin geschickt wurden, um einen
neuen deutschen Staat aufzubauen, war Zaisser nicht dabei. Es hiess, er
werde in der Sowjetunion bei der Umschulung der deutschen Kriegsge-
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fangenen gebraucht. Ein Ex-Nazi wie Markgraf durfte fliegen, Zaisser,
der vorbildliche Kommunist, musste in der UdSSR bleiben. Er fiihlte sich
Ubergangen: «Ich gehdre eben nicht zu diesem Pickwick-Club. Diese Ge-
nossen betrachten mich nicht als Deutschen, weil ich immer fiir die So-
wjetunion gearbeitet habe. (...) Sie werden abwirtschaften und dann
komme ich.»®

Und so war es dann auch: Im Februar 1947 durfte er mit seiner Frau
Elisabeth nach Deutschland heimkehren. Wilhelm Zaisser wurde Polizei-
chef von Sachsen-Anhalt und spéter séchsischer Innenminister, ab 1950
erster Staatssicherheitsminister der DDR, Mitglied des ZK und des Polit-
biros der SED. 1953 aber wurde er entmachtet und zusammen mit Rudolf
Herrnstadt aus der SED ausgeschlossen. Doch bis dahin hielt er seine
Hénde Uber Paul Markgraf. Der grosse Kommunist Wilhelm Zaisser hatte
den kleinen Paul Markgraf — Oberleutnant der Wehrmacht und Ritter-
kreuztrager — in Krasnogorsk unter seine Fittiche genommen.

Die beiden hatten einiges gemeinsam — wenn sie auch nicht auf der
gleichen Ebene der Macht agierten: Sie waren Militérs und Polizisten, sie
dachten in den Kategorien der Geheimdienste, allerdings aus der Perspek-
tive des Offiziers. Und sie glaubten an die Sowjetunion. Mehr als an ihre
deutschen Genossen.

Leute wie Zaisser und Markgraf sollten die Polizei im Osten prégen —
die Polizei und die Kasernierte VVolkspolizei K\VVP, aus der 1956 die NVA
hervorging. Die Polizei hatte militdrische Dienstgrade, und sie wurde wie
das Militar gefiihrt. Man erwartete von ihr die gleiche politische Loyalitét
wie bei den Militérs. Mehr noch: Wahrend im Januar 1961 von 653 hohen
NVA-Offizieren 338 ehemalige Wehrmachtsangehérige waren, wurde
die Polizei schon mehr als ein Jahrzehnt friher auf politische Sauberkeit
gedrangt.”
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Wilhelm Zaissers Tatigkeit in Sachsen und Sachsen-Anhalt war nur
ein Anlauf, eine Gewdhnungsphase — weniger fur ihn als fiir Ulbrichts
Leute, die sich fragten, wieso der Spétzinder, der zwei Jahre nach ihnen
in der Heimat angelangt war, ohne Umschweife in Schlisselpositionen
gelangte.

Zaisser bereitete sich darauf vor, das Ministerium flir Staatssicherheit
zu leiten, an dessen Spitze eigentlich der emsige Erich Mielke hatte stehen
sollen. Schon im Dezember 1948 war die Griindung des Ministeriums von
den Russen im Geheimen in die Wege geleitet worden. Erich Mielke war
einer der deutschen «Grlindungsvéter» der Stasi. Aber die Sowjets hatten
andere Plane, so musste er zuriickstehen und Wilhelm Zaisser den Vortritt
ins Ministerium lassen. Mielke wurde immerhin sein Vize und spéter ei-
ner seiner Nachfolger.

Nun sass Wilhelm Zaisser dort, wo seine Hinterménner ihn haben
wollten.

Bei Paul Markgraf ging es schneller. Er war ja auch nur Berliner Po-
lizeiprasident. Das aber schon seit Mai 1945. Zwei Jahre vorher war er im
sowjetischen Gefangenenlager Lunjewo dem Bund deutscher Offiziere
BdO beigetreten und hatte das Griindungsdokument, den «Aufruf an die
deutschen Generale und Offiziere! An Volk und Wehrmacht!» vom 12,
September 1943, unterzeichnet. Bis zu seiner Abberufung nach Berlin
agitierte er als Frontbevollméchtigter des NKFD (Nationalkomitee Freies
Deutschland) in der Roten Armee. Noch 1985 verlieh ihm die Sowjet-
union anldsslich des 40. Jahrestages des Sieges im Grossen Vaterlandi-
schen Krieg eine Medaille fiir seinen Fronteinsatz an der Seite der Roten
Armee.

So waren es nicht etwa deutsche Stellen, die ihn an die Spitze der Ber-
liner Polizei setzten — das tat der sowjetische Stadtkommandant Bersarin,
der wenig spéater auf einem in den Triimmern der Reichskanzlei gefunde-
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nen Motorrad tddlich verunglickte. Jetzt erst wurde Markgraf Mitglied
der KPD (ab April 1946 der SED). Seinen Amtssitz hatte er zuerst in der
Linienstrasse, dann in der Torstrasse (die damals noch Elsasser Strasse
hiess), und schliesslich im Karstadt-Verwaltungsgebdude am Alexander-
platz.

Markgraf und Zaisser — das war ein nicht uniibliches deutsches Muster:
die Wandlung von einem Extrem zum anderen, die nur auf den ersten
Blick halsbrecherisch wirkt. Vom Nationalisten bzw. Nationalsozialisten
zum Uberzeugten Bolschewisten. Mit der gleichen Unbedingtheit, mit der
sie an Deutschland hingen, hingen sie spater auch an der Sowjetunion. So
wurde Markgraf nicht wirklich der Polizeiprasident der ehemaligen deut-
schen Hauptstadt: Er wurde der Polizeiprésident, den die Sowijets flr die
deutsche Hauptstadt vorgesehen hatten. Das wusste Markgraf und das ver-
gas er nie — und sollte er es vergessen haben, so hatte sein méchtiger Zieh-
vater ihn daran erinnert.

Zaisser wurde es 1953 zum Verhéngnis, dass er den Sowjets so nahe
war. Diesmal den falschen Sowjets, ndmlich denen, die auch in Ost-Berlin
den Stall ausmisten wollten, die aber in Moskau gegen die klugen Taktie-
rer um Chruschtschow unterlagen. Er verlor alle seine Amter und ver-
schwand in der Versenkung.

Markgraf erging es vier Jahre vorher dhnlich, aber er fiel nicht so tief
wie sein Gonner, weil er nicht so hoch stand wie dieser. Markgrafs Sturz
war auch nur eine kurze Episode, danach stand er auf, schittelte sich und
nahm mit der Hilfe von ganz oben einen neuen Anlauf, einen Anlauf, der
ihn sehr viel weiter bringen sollte als ins Polizeiprasidium von Berlin.
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Der Polizeiprasident der Russen

Markgraf macht Fehler. Er ist pragmatisch und zynisch zugleich. Die Rus-
sen lieben diese Eigenschaften, aber sie mdgen es nicht, wenn man sie vor
aller Augen zelebriert und dabei Schaden anrichtet. Markgraf briskiert
die neuen demokratischen Herren der Stadt, indem er ihnen permanent
zeigt, dass sie eigentlich nichts zu sagen haben. Das ist eine historische
Tatsache und diirfte niemanden wirklich verwundert haben. So hat er dem
Burgermeister Ferdinand Friedensburg eine lange Nase gemacht, als er
die Amtsenthebung missachtete, die dieser Uber ihn verfiigte hatte. Er hat
das Parlament gedemditigt, indem er seine Polizisten nicht eingreifen liess,
als die Abgeordneten im Stadthaus von einem durch die SED abgeordne-
ten Mob beldstigt und an ihrer Arbeit gehindert wurden. Er hat Friedens-
burg blossgestellt, indem er demonstrativ nichts tat, um die Entfilhrungen
von Kritikern der SED und der Sowjets aus Berlin/West zu unterbinden.
Markgraf tat so, als ginge das Friedensburg, also den Birgermeister der
Stadt Berlin, nichts an —was ja auch praktisch stimmte, denn die Alliierten
geruhten nicht einmal, dem regierenden Burgermeister die Namen der
Deutschen zu nennen, die sie aus politischen Grinden in Gewahrsam ge-
nommen hatten.

Dabei hatte Blrgermeister Friedensburg schlau und fair sein wollen:
Er hatte nicht die Russen angesprochen, die die eigentlichen Drahtzieher
hinter den Verschleppungen waren, sondern alle Alliierten. Dennoch be-
kam er keine Antwort, von keiner Seite. Also fuhlte sich Markgraf auch
nicht in die Pflicht genommen. Er sah sich als Beamter der Sowjets, die
ihn eingesetzt hatten. Das sagte er Friedensburg und allen anderen.

Die Emporung war gross. Aus dem Westen wurde scharf geschossen,
man machte Markgraf die Rechnung auf: Dass er die Berliner Polizei mit
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Kommunisten durchsetzte, dass er Fachleute verjagte, wenn sie politisch
nicht auf seiner Linie lagen, dass er illoyal den demokratisch gewahlten
Berliner Politikern gegentber war.

Das alles prallte an Markgraf ab. Es prallte alles an ihm ab, weil die
Fakten fur ihn sprachen. Und weil ein Wilhelm Zaisser ihn schutzte. Auch
als Friedensburg entsetzt aus Ost-Berlin floh und im Westen der Stadt ei-
nen demokratischen Polizeiapparat mit dem SPD-Mann Johannes Stumm
als Polizeiprasident griindete, die sogenannte Stumm-Polizei («StuPo»),
blieb Markgraf ungerthrt und auf seinem Posten.

Das Desaster der Polizeiprasidentenschaft von Zaissers Zdgling Paul
Markgraf konnte ungebremst weitergehen. Er tat seine Arbeit, so wie er
es gelernt hatte: militarisch. Das heisst, er sduberte die Stadt ziemlich
schnell von gewohnlichen Kriminellen. Die Verbrechensrate war nach
dem Krieg in die Hohe geschossen, sank aber nun —auch durch die Arbeit
Markgrafs — kontinuierlich. Gleichzeitig tat er aber auch das, was er poli-
tisch fur notwendig hielt und was die SMAD von ihm erwartete: Er ver-
dréngte alle Nicht-Kommunisten aus der Leitung des Berliner Polizeiap-
parats und ersetzte sie durch SED-Leute.

Die Offentlichkeit diskutierte die sich haufenden Entfilhrungen von
Regimegegnern auf West-Berliner Boden. Bei helllichtem Tag wurden
auf offener Strassen Journalisten wie der Abendreporter Dieter Friede
oder Freiheitsaktivisten wie Walter Linse niedergeschlagen und in Autos
gezerrt, die mit ihnen in den Ostsektor rasten. Dort wurden diese Entfiih-
rungsopfer dann wegen staatszersetzender Tatigkeit zu langjahriger
Zwangsarbeit verurteilt oder sie verschwanden in den Gefangnissen des
sowjetischen Geheimdienstes.

Dieter Friede, Journalist beim US-lizensierten Der Abend, wurde am
2. November 1947 in den Osten gelockt und als Spion festgenommen.®
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Friede kam ins Dresdner Gefangnis der sowjetischen Staatssicherheit, wo
ihn 1950 ein Sondertribunal wegen «Terror, Spionage und Gruppenbil-
dung» zu zehn Jahren Zwangsarbeit in Workuta, UdSSR, verurteilte. Er
kehrte erst im Oktober 1955 nach Deutschland zuriick. Walter Linse
wurde 1953 in Moskau zum Tod verurteilt und erschossen.

Es kam zu katastrophalen Uberreaktionen. So versuchten zwei Polizi-
sten am Savignyplatz (Britischer Sektor), mit einem Haftling aus dem Ge-
fangnis Moabit die S-Bahn nach Potsdam zu besteigen, wo er ins Ge-
richtsgeféngnis eingewiesen werden sollte. Doch der Gefangene riss sich
los und schrie: «Hilfe, ich werde entflihrt.» Mehrere Passanten stiirzten
sich sofort auf die beiden Polizisten und schlugen sie zusammen. Der
Héftling entkam. Aufgrund der andauernden Berichterstattung tber sol-
che Ubergriffe neigte die Bevolkerung zur Selbsthilfe, um weitere «De-
portationen» zu verhindern.®

Der Chefredakteur des Abend, Maximilian Muller-Jabusch, warf in ei-
ner Sonderausgabe seiner Zeitung dem Polizeiprasidenten Markgraf akti-
ves Mitwirken an der Entfiihrung seines Mitarbeiters Dieter Friede vor.
In dieser schwierigen Situation verdffentlichte der Telegraf Listen tber
die Parteizugehdrigkeit der Mitglieder der Polizeifiihrung: Die SED be-
herrschte den Berliner Polizeiapparat. Selbst Jakob Kaiser, dessen Ost-
CDU mit der SED in einem demokratischen Block kooperierte, forderte
daraufhin die Absetzung des Polizeiprasidenten. Paul Markgraf war zur
Symbolfigur der Missachtung deutscher Rechtsstaatlichkeit durch die So-
wijets und ihre Sachwalter geworden.

Anfang August 1945 war der Leiter der Berliner Schutzpolizei, der
Sozialdemokrat Karl Heinrich, in Markgrafs Dienstzimmer von einem so-
wijetischen Offizier verhaftet worden. Heinrich hatte die einseitige, Kom-
munisten bevorzugende Personalpolitik in der Berliner Polizei kritisiert
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und wollte die einriickenden Amerikaner darauf aufmerksam machen. Die
Sowijets planten, Karl Heinrich anzuklagen — wegen Sabotage und be-
waffnetem Widerstand (in seiner Tasche hatte man eine Pistole gefunden,
Berliner Polizisten durften aber zu jener Zeit noch keine Waffen tragen).
Doch zu dem geplanten Schauprozess kam es nicht mehr: Heinrich starb
im November 1945 im Krankenrevier des NKWD-Geféangnisses Berlin-
Hohenschdnhausen. 1

Dass ausgerechnet Markgraf, der bekanntermassen an Karl Heinrichs
Verschwinden beteiligt war, sich nun dhnlichen Entfiihrungsfallen gegen-
uber desinteressiert zeigte, erzirnte die Berliner Stadtverordneten ganz
besonders. Am 13. November 1947 entzog die Stadtverordnetenver-
sammlung aufgrund eines Antrages von SPD und CDU Markgraf das Ver-
trauen. Doch er blieb einfach im Amt.

Herta und Heidi

Markgrafs argster Feind in West-Berlin war nicht der Burgermeister Frie-
densburg. Der war auf Ausgleich aus. Friedensburg nahm die Polizei und
Markgraf vor Kritik in Schutz und geriet deswegen durch seine eigene
Partei unter Beschuss. Der Burgermeister forderte wiederholt den Polizei-
prasidenten Markgraf auf, den «aufsichtsfiihrenden Birgermeister regel-
massig und umfassend (iber die Polizeifragen zu unterrichten».!! Frie-
densburg wollte ein gutes Einvernehmen mit Markgraf — doch Markgraf
sah dazu keine Veranlassung.

Aber eine militante «Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit» (KgU)
unter der Fihrung des Aktivisten Rainer Hildebrandt (spéater Griinder des
Mauermuseums am Checkpoint Charlie) wilhlte den Osten auf. Systema-
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tisch sammelte sie von West-Berlin aus Zeugenaussagen und Belege fiir
Ubergriffe des SED-Staates bzw. der Sowjets. Ihr Hauptbeobachtungsge-
biet waren die ehemaligen Nazi-KZs, die die Russen erst befreit hatten
und nun fiir ihre eigenen Zwecke nutzten. Nachdem die Héftlinge der Na-
zis die Lager verlassen hatten, wurden diese schnell wieder gefllt — mit
wirklichen und vermeintlichen Nazis, mit Opfern von Denunziationen,
vor allem aber mit Kritikern der Sowjetmacht bzw. der SED.

Gleich nach dem Krieg begann im Osten die Jagd auf Spione und so-
genannte Diversanten — also Stdrer der sozialistischen Ordnung. Wer in
die Fange des NKWD geriet, hatte kaum eine Chance, seine Unschuld zu
beweisen. Militartribunale féallten Urteile im Schnellverfahren, Gestand-
nisse wurden durch Folter erzwungen.'? Auf sogenannte Wirtschaftssa-
botage stand die Todesstrafe. Aber dieses Delikt beging schon der, der
seiner Ablieferungspflicht fir Kartoffeln oder Fleisch nicht nachkam.
Man orientierte sich pauschal an der Direktive Nr. 38, die der Alliierte
Kontrollrat am 1. Oktober 1945 erlassen hatte: Diese regelte die Bestra-
fung von Kriegsverbrechern, aber auch die Inhaftierung von Personen,
die den Zielen der Alliierten gefahrlich werden konnten. Darunter fiel
schon das Ab reissen von Wahlplakaten der SED. Vor den Militértribu-
nalen gab es keine Verteidiger, die Verhandlungen waren nicht 6ffentlich.
In vielen Féllen waren Urteile und Strafmass in einer «vorbereitenden
Gerichtsverhandlung» bereits festgelegt worden. Auch gegen Kinder und
Jugendliche wurden harte Strafen verhangt.*

Vorbild war wieder einmal die UdSSR, wo die Strafmiindigkeit be-
reits bei zwolIf Jahren begann. Es wurden auch Jugendliche zwischen 14
und 20 Jahren zum Tode verurteilt (siehe den Fall Gladow, S. 107). 1947
waren von 77 Todeskandidaten in der Sowjetzone 66 Jugendliche. Aber
auch die Haft in den sogenannten Speziallagern konnte todlich enden:
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Zwischen Mai 1945 und Februar 1950 starben mindestens 3417 Kinder
und Jugendliche wahrend der Haft in den ehemaligen NS-Konzentrations-
lagern Sachsenhausen und Buchenwald und den ehemaligen Kriegsgefan-
genenlagern der Nazis, sogenannten Stalags (Stammlager). Todesursa-
chen waren Folter, Entkraftung, Hungerkrankheiten, TBC usw.*

Birger der Sowjetzone wurden Opfer von Massenverhaftungen, bei
denen angebliche Naziverschwdrungen aufgedeckt wurden. Die Angeho-
rigen der Opfer erfuhren nichts Gber den Grund der Verhaftung, auch das
Strafmass wurde ihnen nicht mitgeteilt. Am 1. Februar 1946 befanden sich
74'088 Personen in den sowjetischen Gefangnissen und Lagern auf dem
Boden der Sowjetzone. Am 18. April 1945 hatte Lavrentij Berija, der so-
wijetische Generalkommissar fur die Sicherheit, befohlen, die Festgenom-
menen nicht mehr in die Sowjetunion zu deportieren, sondern sie an Ort
und Stelle zu inhaftieren. Es waren einfach schon zu viele festgenommene
Deutsche in die Sowjetunion gebracht worden, wo man sie kaum noch
unterbringen und versorgen konnte. Am 27. Juli 1945 folgte eine Anord-
nung, die besagte, dass die von den sowjetischen Dienststellen Verhafte-
ten von der tbrigen Bevélkerung vollstandig zu isolieren waren.*

So wurde das ehemalige KZ Buchenwald bei Weimar zu einem Spezi-
allager Nr. 2 fur 10°000 bis 15’000 Personen umgewidmet. Aus dem KZ
Sachsenhausen bei Oranienburg und seinem Aussenlager Jamlitz wurden
die Speziallager Nr. 7 und Nr. 6. Sachsenhausen war das grosste sowjeti-
sche Speziallager — dort konnten 60’000 Menschen inhaftiert werden. 26
143 Haftlinge starben an Untererndhrung, Krankheiten, Kélte und Miss-
handlungen.*®

Am 9. Juli 1947 und am 14. Mai 1948 wurde der SED-Chef Wilhelm
Pieck wegen der Haftlinge bei der SMAD vorstellig: Es ging ihm um die
hohe Zahl der verhafteten Jugendlichen. Die Russen glaubten immer noch
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an die Nazipropaganda von bewaffneten Werwolf-Terrorgruppen, die an-
geblich Anschlédge gegen die Besatzer veriiben wollten. Sie hielten die
bekanntesten Schiler-Widerstandsgruppen gegen die Nazis, die Edel-
weisspiraten, die eigentlich aus dem Rheinland kamen, durch Evakuie-
rungen aber auch Kontakt zu ostdeutschen Jugendlichen gefunden hatten,
fur antisowjetische Terrorgruppen und verfolgten deren Angehdrige mit
besonderem Eifer. So wurden im August 1948 in Glsten im Salzlandkreis
(Sachsen-Anhalt) zwdlf Jugendliche verhaftet, die dem ortlichen Edel-
weissclub angehorten. Die Sowjets warfen ihnen vor, Anschlége auf die
Eisenbahn und Terrorakte gegen SED-Funktiondre zu planen — «im
Kriegsfall».t’

Diejenigen, die in einem der sowjetischen Speziallager inhaftiert wa-
ren und freikamen, durften nicht tber ihre Haftzeit reden. Wer das den-
noch tat, kam erneut in Haft. Es wundert also nicht, dass die ersten Be-
richte Uber die Zustande in den Speziallagern erst nach der Wende an die
Offentlichkeit kamen. 1990 erklarte das sowjetische Innenministerium,
zwischen 1945 und 1950 seien 122671 Deutsche in sowjetischen Spezial-
lagern gefangen gewesen. 42 889 dieser Menschen hatten die Haft nicht
uberlebt. Das heisst: Rund ein Drittel wurde in der Haft oder durch die
Haft ermordet.’® Viele verliessen das Lager mit einer Herzerkrankung
oder mit TBC.

1950 wurden die Speziallager durch die Sowjets aufgeldst: 15088
Haftlinge wurden in die Freiheit entlassen, aber 13945 Gefangene wurden
der DDR (Ubergeben, damit sie diese in ihren Gefangnissen unterbrachte.
Bei der Aufldsung des Speziallagers Nr. 3, das sich in dem alten Zucht-
haus Bautzen aus dem Jahr 1900 befand, entdeckte die Volkspolizei in
den Verliesen 33 Kleinstkinder, deren Existenz in keinen Akten vermerkt
war. Sie veranlasste die Verlegung der Babys in Kinderheime der DDR.
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Hildebrandts «Kampfgruppe gegen die Unmenschlichkeit» kiimmerte
sich besonders um die Zusténde in diesen beriuichtigten Speziallagern. Ge-
grindet wurde die KgU im Jahr 1948 durch Rainer Hildebrandt und Ernst
Benda, den spateren Présidenten des Bundesverfassungsgerichts und
Bundesinnenminister von 1968 bis 1969. Am 23. April 1949 erhielt die
Gruppe von der Alliierten Kommandantur eine Lizenz als politische Or-
ganisation — dazu dirfte auch die Rolle der Kampfgruppe in der Affare
um den Berliner Polizeiprésidenten beigetragen haben. Die Kampfgruppe
wurde von amerikanischen Geheimdiensten finanziert und auch kontrol-
liert — in der ersten Besatzungszeit vom militarischen Abwehrdienst der
USA, dem CIC (Counter Intelligence Corps), spater von der CIA. Die
KgU war militant und stramm antikommunistisch.

Begonnen hatte alles mit einem Suchdienst fur in der SBZ verschleppte
Menschen — deshalb auch das grosse Interesse an den sowjetischen Son-
derlagern und -geféangnissen. Bald wurden jede Art von Widerstand gegen
das SED-Regime und die Rote Armee unterstiitzt, Sabotage-Akte durch-
gefiihrt und grossflachig Spionage betrieben. Der KgU arbeitete bei sei-
nem Suchdienst nach Vermissten mit dem RIAS zusammen, warb tber
dessen Sendungen aber auch Mitarbeiter in der DDR an. Kopien der an-
gelegten Karteikarten gingen routineméssig an den US-Geheimdienst.
Die Kampfgruppe sammelte auch Informationen tber SED-Funktionére,
die nach dem baldigen Ende der DDR bestraft werden sollten. Angeblich
war sogar die Ermordung eines SED-Kreisvorsitzenden durch vergiftete
Pralinen geplant, wurde aber nicht ausgefiihrt — wie so vieles, denn nicht
alle Mitglieder der Kampfgruppe waren auch fir Aktionen zu haben, bei
denen Menschen getotet wurden.
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Was immer Hildebrandts Kampfgruppe auch trieb — sie war bestens
informiert. In der SBZ und spater in der DDR gab es viele verbitterte
Menschen, die Informationen iiber die Ubergriffe der Behorden sammel-
ten und Weitergaben. So erfuhren die KgU auch, dass im Sommer 1947
zwei Frauen ins Speziallager Sachsenhausen bei Oranienburg eingeliefert
worden waren: die Schwestern Herta und Heidi Lies.

In Sachsenhausen lies die Lagerleitung die Schwestern Lies sofort von
den Ubrigen Gefangenen isolieren. Nach vier Monaten im Lager brachte
Herta Lies im Herbst 1947 ein Kind zur Welt. Das Kind tberlebte im La-
ger nur ein Jahr.

Nach dem Tode des Kindes &nderte sich alles fiir die Schwestern Lies.
Ab Ende 1948 wurden sie wie gewohnliche Haftlinge behandelt. Herta
musste in der Lagerwascherei arbeiten, Heidi wurde in der Grosskiiche
mit Kartoffelschalen beschaftigt. Das wunderte ihre Mithaftlinge. Sie ver-
suchten herauszufinden, was es mit dem Kind auf sich gehabt hatte. Doch
die beiden Schwestern schwiegen.

Erst 1949 redete Herta Lies tber ihr Schicksal und tber das ihres Kin-
des. Und bald wusste das gesamte Lager Bescheid — was auch bedeutete,
dass die Zutrdger von Hildebrandts KgU davon erfuhren: Herta Lies war
bis zu ihrer Inhaftierung die Hausangestellte in der Privatwohnung des
Berliner Polizeiprasidenten Markgraf in der Pfeilstrasse in Niederschon-
hausen gewesen. Er war auch der Vater des Kindes von Herta Lies. Sie
hatte die Schwangerschaft zu spat bemerkt. Als Markgraf davon erfuhr,
verlangte er sofort eine Abtreibung. Mit dem Sozialismus waren die Mo-
ralvorstellungen der wilhelminischen Gesellschaft noch langst nicht ver-
schwunden.

Die Arzte verweigerten den Eingriff, sie furchteten um das Leben Her-
tas — die Schwangerschaft war schon zu weit fortgeschritten. Der Polizei-
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prasident Paul Markgraf I6ste das Problem auf seine Weise. Er liess seine
Hausangestellte verhaften und im KZ Sachsenhausen verschwinden. Da
Hertas Schwester Heidi von der Schwangerschaft wusste und sich Gber
die Behandlung ihrer Schwester beschwerte, wurde auch sie ins KZ ge-
steckt.!

Das KZ Sachsenhausen war das sowjetische Lager in der SBZ, das
von der Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit am besten durchdrungen
wurde. Hildebrandts Gruppe hatte sogar genaue Lagepléne der Belegung
in den Baracken angefertigt. Die KgU verfligte Uber ein Heer an hochmo-
tivierten eigenen Zutragern, die vor allem aus den Lagern jede Verdnde-
rung berichteten.

Die Kampfgruppe residierte in einer Villa in der HShmannstrasse 4 im
feinsten Grunewald. Sie lebte angeblich nur von Spenden, aber vor dem
Haus stand ein Posten der britischen Besatzungstruppen und sicherte die
KgU-Maénner. In ihrer Kartei waren bis Friihjahr 1949 schon 12°000
Suchantrage erfasst. Das Schicksal von 8500 SBZ-Héftlinge hatte die
Gruppe bis dahin dokumentiert — die Halfte davon war tot. Allein im Mai
1949 gingen 1800 Suchantrége bei Hildebrandts Leuten ein. 90 Prozent
davon konnten mithilfe der gesammelten Informationen aus dem Osten
abgeklart werden. Im Griindungsmonat der BRD sassen nach Recherchen
der KgU immer noch 48’000 in den vier Ex-KZs, die die Sowjets betrie-
ben — bis 1947 waren es allerdings elf Lager gewesen.? Von diesen
48’000 Gefangenen, die im Frihjahr 1949 einsassen, waren mindestens
5000 Jugendliche.

Die Kampfgruppe wollte mit dem Berliner Polizeiprésidenten einen
besonders exponierten Funktionér der Sowijets treffen — und das gelang
ihr durch die Nachricht von den Schwestern Lies im KZ-Sachsenhausen.

Markgraf dementierte die Meldung, er habe die Schwestern ins KZ
Sachsenhausen einliefern lassen, um seinen Fehltritt zu vertuschen. Die
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Kampfgruppe bot daraufhin drei Zeugen auf. Markgraf drohte mit einer
Anzeige wegen Verleumdung gegen Hildebrandts Aktivisten. Doch so
weit kam es nicht mehr. Zaisser hatte genug — vor allem hatten die Russen
genug. Sie wollten sich so kurz nach dem Bonner Coup und der bevorste-
henden DDR-Grundung keinen Berliner Polizeiprésidenten leisten, der
seine peinliche Affare in eines ihrer Speziallager entsorgte. Egal, wie was-
serfest die Geschwister-Lies-Geschichte wirklich war und wie tief sie
selbst darin verstrickt waren — die Sowjets wollten diese Hypothek so
schnell wie mdglich loswerden. Paul Markgraf musste verschwinden,
auch wenn er lieber um seinen «guten Ruf» gekdmpft hatte. Da bot sich
die Kompanieflhrerschule in der Sowjetunion an.

Die zweite Karriere

Im Dezember 1950 war Markgraf wieder in Deutschland. In Berlin wollte
man ihn nicht mehr verwenden. So kam er nach Prenzlau, wo er das Kom-
mando Uber die dortige Bereitschaftspolizei Gbernahm. Bei der DDR-Be-
reitschaftspolizei ging es in Richtung Militdr — weg vom Polizeidienst.
Naturlich beobachtete Hildebrandts KgU diese Entwicklung, es wurde ein
eigenes Buro flr Volkspolizei-Angelegenheiten eingerichtet. Und die
westalliierten Geheimdienste gaben sich Miihe, den Kordon der Geheim-
nistuerei zu durchbrechen. Das gelang ihnen, indem sie allen Bereit-
schafts-Vopos, die sich in den Westen absetzten, das «Fahrgeld» erstatte-
ten, wenn sie die Geheimnummer ihrer VVopo-Gruppe ausplauderten. Im
Monat April 1951 z.B. gaben allein 127 Volkspolizisten ihre Dienstaus-
weise in West-Berlin ab. Natirlich nicht nur wegen der «Fahrgelderstat-
tung».2
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Markgraf musste sich nicht lange in Prenzlau mit den feldgrauen Uni-
formen herumplagen. Bereits 1951 wechselte er in das Ministerium fir
Staatssicherheit MfS zu seinem Patron Wilhelm Zaisser. Dieser sass nun
auf Wunsch der Sowjets im Parteivorstand und war Kandidat des Politbii-
ros.

Markgraf war nervos geworden. Das Jahr in der UdSSR und die Affére
Herta Lies hatten den sonst so gradlinigen Karrieristen irritiert. Er hielt es
nun nirgendwo mehr lange aus. Vom MfS wurde er ins Verkehrsministe-
rium der DDR versetzt. Dort schulte er in der Hauptabteilung Kraftver-
kehr/Transportwesen die Mitarbeiter militarisch. Es hatte fast den An-
schein, als hatte man nach seinem Fall als Polizeipréasident in Berlin nicht
mehr so recht gewusst, was man mit Markgraf anfangen sollte. Bis 1956
fungierte er immerhin noch als Oberst der Kasernierten Volkspolizei
(KVP). Uber diese Position gelangte er endlich wieder dorthin, wo er hin-
gehdrte: zum Militér. Erst diente er in der neu geschaffenen Nationalen
Volksarmee (NVA), dann wurde er Kommandeur der Grenzpolizei. Doch
auch diese Position passte ihm nicht so recht. So landete er schliesslich
wieder beim MfS — aber in dessen militarischer Abteilung, als leitender
Offizier des Berliner Wachregiments Feliks Dzierzynski.

Die Sache mit den Schwestern Lies, die er ins KZ Sachsenhausen hatte
stecken lassen, hing ihm in der Offentlichkeit nicht nach. Sie war verges-
sen. Auch im Westen. Dort ging man n&dmlich einer Kampagne auf den
Leim, mit der die SMAD und ihre deutschen Polithelfer die peinliche An-
gelegenheit erfolgreich vertuscht hatten. Dass Markgraf 1949 gestirzt
war, war offensichtlich — daran gab es nicht zu deuteln. Aber der Grund
flr seinen Sturz war noch unklar. Plétzlich tauchten Gerlichte auf, die
Russen hatten ihn loswerden wollen, weil er ein Ewiggestriger war und
sich gegen sie gestellt hatte.

227



Markgraf und das Madchen

«Verschwindet Markgraf aus der Berliner Polizei, dann werden wir
endlich populérer. Vor allem kann man uns dann nicht mehr den Vorwurf
machen, wir halten Ritterkreuztréager», raunte sein ehemaliger Stellvertre-
ter Gyptner im Kreise der Altkommunisten im Ostberliner Polizeiprési-
dium in der Linienstrasse 85/87. Und Insider des Polizeiapparates wus-
sten plétzlich zu berichten, dass er den Sowjets durch etwas unangenehm
aufgefallen war, was sie nicht in jedem Falle goutierten: Pflichtbewusst-
sein. So soll er Kollegen der Kripo vor Strafverfolgung geschiitzt haben.
Diese Ost-Berliner Beamten hatten sich geweigert, die Schieber vor den
sowjetischen Intourist-Hotels hochgehen zu lassen. Sie wollten lieber an
die grossen Fische heran, die in den Nobelhotels mit den hohen russischen
Offizieren Geschafte machten. Daraufhin hatten die SMAD-Oberen die
Geduld mit Markgraf verloren und ihn abgezogen.

Eine sehr gewagte Geschichte angesichts der notorischen Unterwiir-
figkeit Markgrafs gegentiber den Sowjets. Er wusste, wem er seine Funk-
tion in der SBZ und sein Uberleben in der USSR verdankte, und er wus-
ste, wer am langeren Hebel sass in der SBZ. Und gegen dieses Wissen
soll Paul Markgraf gehandelt haben, um ein paar Grossschieber festzuset-
zen?

Das Ganze klingt eher nach einem der raffinierten Ablenkungsmano-
ver, wie sie gewiefte Geheimdienstler entwickeln, wenn sie von der ei-
gentlichen Ursache ablenken wollen. Zu einem solchen Mandver war al-
lenfalls Wilhelm Zaisser fahig.

Der Westen fiel darauf herein. Der Spiegel druckte nur wenige Tage
nach der Griindung der DDR die ganze neue, schon klingende Markgraf-
Geschichte. Im Westen glaubte man, den Sowjets eins auszuwischen — in
Wirklichkeit aber rettete der Artikel den Hals des verhassten Paul Mark-
graf.??
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Demontage-Miiller

Es war der 21. Juli 1949. Der Weststaat bestand bereits 75 Tage. Und in
Dortmund kochte die Volksseele uber. Eine aufgebrachte Menschen-
menge jagte durch die Flure des Stadthauses. Sie trieb einen Mann vor
sich her. Erwin Miiller, Gesellschafter der ortlichen Werkstatten fur Ei-
senkonstruktion und Kranbau. VVor wenigen Wochen eine fast bankrotte
Klitsche. Neuerdings ein florierendes Unternehmen mit 120 Mitarbeitern.

Die wilde Jagd ging Uber alle Treppen und Etagen des weitlaufigen
Gebdudes. Das Opfer blutete bereits aus mehreren Wunden, aber es ge-
lang ihm immer wieder, sich loszureissen und zu fliehen. Treppauf, trepp-
ab. Schliesslich rettete sich Erwin Muller in die Hauptkasse des Behor-
denkomplexes. Dort versteckte er sich hinter der Tur des riesigen Panzer-
schranks. Die Kassierer sahen die Not des blutenden Erwin Miller, aber
sie unternahmen nichts. Selbst die Polizei, die im Gebéude, das auch fir
Justiztermine genutzt wurde, patrouillierte und aufmerksam geworden
war, rihrte sich nicht. So konnten die wiitenden Dortmunder den Schutz-
suchenden ergreifen und weiter verprigeln.

Im Gutachten, das der leitende Arzt des Dortmunder Krankenhauses
am ndchsten Tag an das britische Militargericht schickte, hiess es: «Aus-
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gedehntes Haematom (Blutgeschwulst) am linken Ohr und Scheitelbein,
Blutergusse iber Kopf und linker Oberlippe. Hautabschiirfungen auf dem
Scheitel, den beiden Kniegelenken, im linken Rippenbogen, heftige
Druckschmerzen an der Bauch- und Rickenmuskulatur, Schwellungen
und Schmerzen der Finger- und der Handgelenke, leichte und mittel-
schwere Verletzungen durch Gewaltanwendung (Faustschlége, Piiffe und
Stosse). Bettlagerig fur funf bis sechs Tage.»*

Das l&dierte Opfer Erwin Miller hatte noch im April 1949 mit seinen
Werkstéatten kurz vor der Schliessung gestanden. Grund war eine landes-
weite Friihlingflaute im Baugewerbe gewesen. Doch in der jungen BRD
ereilte Mullers Firma ein ganz azyklischer Aufschwung. Wéhrend andere
Baufirmen weiter darbten, bekamen die Dortmunder Werkstétten fir Ei-
senkonstruktion und Kranbau einen lukrativen Grossauftrag. Mitte Mai
wurde das marode Unternehmen von einer sogenannten «Demontage-
brise» erfasst.

Die militarbehordliche R. D. & R-Division (Reparation. Dismantling
& Restitution) in Dusseldorf befahl der Dortmunder Baufirma den Abriss
der ortlichen Paraffinwerke. Obwohl die Westalliierten ein Ende der De-
montagen versprochen hatten, wurden weiter Industrieanlagen abgebaut
und weggeschafft. Das war die Rettung fur Erwin Muller. Der Geschafts-
fuhrer der Werkstétten konnte nicht nur seine Leute weiter beschéftigen:
Er stellte sogar weitere 100 Arbeiter ein und begann mit dem Abbau der
Dortmunder Paraffinfabrik. So wurde Erwin Muller im ganzen Ruhrge-
biet bekannt — allerdings nicht als Retter seiner Firma und wegen der zu-
sétzlichen Arbeitsplatze. Erwin Miller wurde zur Unperson. Er hiess nur
noch Demontage-Miiller.

Die Menschen, die ihr Brot auch in der neuen BRD hart verdienen
mussten, sahen in ihm das Symbol einer destruktiven Siegerpolitik. Als
bei einer Veranstaltung ein Zivilist auftauchte, von dem gemunkelt wur-
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de, es handele sich bei ihm um den Demontage-Mdller aus Dortmund,
wurde der arme Mann nach seinem Namen gefragt. Er antwortete wahr-
heitsgemaéss. Daraufhin wurde er von einem Mob verpriigelt. Spater stellte
sich heraus, dass es nicht den verhassten Erwin Muller aus Dortmund,
sondern einen britischen Offizier namens Miller getroffen hatte. Die bri-
tischen Besatzer zeigten sich verdrgert — zumal mittlerweile im Ruhrge-
biet die Auffassung zu horen war, trotz der VVerwechslung habe der Volks-
zorn mit dem Briten nicht den Falschen getroffen.

Die Fabrik, die der wahre Erwin Muller abtrug, war nicht irgendeine
Industrieanlage im Ruhrgebiet. Die Paraffinwerke gehorten zur Schlus-
selindustrie. Zumindest emotional.

Am 27. Juli 1914 — also nur wenige Wochen vor Ausbruch des Ersten
Weltkriegs — war in Mulheim (Ruhr) mit viel Pomp das Kaiser-Wilhelm-
Institut fir Kohleforschung eréffnet worden. Kaiser-Wilhelm-Institute
gab es nur wenige im Deutschen Reich. Sie waren Einrichtungen der Kai-
ser-Wilhelm-Gesellschaft zur Forderung der Wissenschaften (KWG) und
sollten hervorragenden Wissenschaftlern effektive Forschung ohne Lehr-
verpflichtung ermdglichen. Die Institute wurden nach dem Krieg von Max
Planck und Otto Hahn von Géttingen aus wieder aufgebaut. Die US-Alli-
ierten veranlassten jedoch 1948 eine Namensénderung: Es entstanden die
heutigen Max-Planck-Institute.

Die Mulheimer Einrichtung von 1914 sollte neue Erkenntnisse zur
«Vermehrung des inneren Wertes der Kohle» liefern — was sie auch uber
den Weltkrieg hinaus tat. Der Institutsleiter Prof. Franz Fischer gab 1925
bekannt, dass er und sein Mitarbeiter Hans Tropsch mit wenig Energie-
aufwand aus Kohle Benzin herstellen konnten. Das im Milheimer Kaiser-
Wilhelm-Institut angewandte Verfahren wurde als die Fischer-Tropsch-
Synthese bekannt. Die bis dahin gebrauchliche Methode zur Kohleverede-
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lung funktionierte nur, indem man starken Druck auf die Kohle ausiibte —
das Benzin also unter enormem Energieaufwand aus ihr herauspresste.
Die neue Fischer-Tropsch-Synthese aber konnte die Kohle in gefragte
Energietréger verwandeln, ohne ihr teure Energie zuzufthren.

Es gab schon seit mehreren Jahrzehnten eine Konkurrenz zwischen
Kohle und Ol. Die neuen Techniken — Verbrennung in Autos, Diisenan-
trieb bei Flugzeugen usw. — funktionierten nicht mehr mit plumper Koh-
leverbrennung wie friiher die Dampfmaschinen in Lokomotiven. Die
Kohleférderung, von der ganze Nationen in Europa abhingen, geriet so
Anfang der Dreissigerjahre in eine Krise. 1932 verloren allein an der Ruhr
Uber 100°000 Kumpel ihre Arbeit. Die neue Kohleveredelung aber be-
freite den Kohlebergbau von der Einschrankung seines Produktes auf die
blosse Verbrennung in Ofen und Dampfmaschinen, die auch nur mit teu-
rer, hochwertiger Kohle effektiv war. Mithilfe der Destillation bei ver-
schiedenen Siedepunkten konnten aus dem Grundstoff Kohle die unter-
schiedlichsten Endstoffe erzeugt werden. Die Fischer-Tropsch-Synthese
war leicht zu steuern. Man konnte entweder Paraffine oder Benzine ge-
winnen — je nach Ausrichtung des Synthesevorganges.

Damit er6ffneten sich dem darbenden Bergbau an der Ruhr ganz neue
Perspektiven. Seine wirtschaftliche Schieflage schien durch die vielfélti-
gen Maglichkeiten der Kohleveredelung behoben zu sein. Selbst bei hal-
ber Auslastung erwirtschaftete das Werk in Bergkamen Anfang 1949 in
einem Monat aus 17°000 Tonnen Koks im Wert von 237916 Mark 4093
Tonnen Kohlenwertstoffe im Wert von 3 962 638 Mark.?

Da beim Fischer-Tropsch-Syntheseverfahren die Molekdle des Grund-
stoffs Kohle zerschlagen und die entstehenden Teile zu neuen Produkten
zusammengeschweisst werden konnten, war mn bei der Produktion nicht
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mehr auf eine besondere Qualitat der Kohle angewiesen. Es konnten eben-
so minderwertige, magere Kohlensorten verarbeitet werden wie teure,
fette Edelkohle. Das war vor allem deshalb wichtig, weil bei Absatzein-
briichen zuerst die billigen Sorten auf den Halden liegenblieben. Selbst
magerste, teerarme Kohlen konnten nun zu Treibstoffen, Schmierdlen,
Waschmitteln, Fettsduren, Kunstgummi, Farben, Arzneien, Nylon-
strumpf, Plexiglas usw. veredelt werden.

Auf diese rentablen Paraffinwerke hatten es die britischen Demonta-
gekommissare besonders abgesehen. Das brachte die Menschen im Ruhr-
gebiet gegen die Besatzer auf. In der Kohleveredelung waren etwa 35’000
Arbeiter beschaftigt. Dabei handelte es sich, worauf die Gewerkschaft be-
sonders hinwies, meistens um Teilinvaliden aus den Gruben, die als Berg-
leute arbeitslos geworden waren.

Und noch etwas feuerte die Wut der Menschen an: Viele Gewerk-
schafter nahmen an, dass die Briten deshalb die Demontage der Paraffin-
industrie betrieben, weil die hochwirtschaftlichen deutschen Anlagen der
Konkurrenz einen betréchtlichen Teil des internationalen Geschafts strei-
tig machen konnten. Durch die Zerstérung der deutschen Anlagen wiirden
also zukinftige Rivalen auf dem Weltmarkt zerschlagen und — was fast
noch wichtiger war, denn der deutsche Aussenhandel wurde sowieso von
den Alliierten kontrolliert — der wachsende deutsche Markt misste sich
nach ausléndischen Lieferanten umsehen, womit wiederum die britische
Industrie an der Demontage verdiente. In den Augen vieler Deutscher aus
dem Ruhrgebiet wurden die in dieser Mangelzeit wichtigen Veredelungs-
anlagen zerstort, damit die Briten ihre Produkte in Deutschland besser los-
schlagen konnten.

Die Fischer-Tropsch-Anlagen an der Ruhr erwirtschafteten aus dem
Stand heraus enormen Gewinn. In der jungen, teils uneffektiven Wirt-
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schaft war das ein Kronjuwel im schmalen Portfolio. Zudem wurde be-
kannt, dass bei der laufenden Demontage aus 100 Millionen Mark Anla-
gekapital nur zehn Millionen Mark Schrottwert entstehen wiirde. Zumin-
dest errechneten das die Briten so, wenn sie den demontierten Wert den
Deutschen auf ihr Reparationskonto gutschrieben. Im Gegensatz zu den
Sowijets flihrten die Westalliierten von Anfang an Listen, in denen die
abgebauten Werte vermerkt waren. Es wirde also irgendwann eine fiktive
Summe erreicht sein, die 1945 als abzuarbeitende deutsche Bringschuld
niedergelegt worden war. Das gab den Westdeutschen zumindest das Ge-
fuhl, dass ihr Elend irgendwann ein Ende haben wiirde. Die Reparations-
listen waren also wirtschaftlich und psychologisch wichtig.

Allerdings stand diesen mageren zehn Millionen Mark auf dem Repa-
rationskonto ein Posten von 30 Millionen DM gegeniiber. Das waren die
Demontagekosten — also die Kosten, die Leute wie Erwin Muller mit ih-
ren Demontagetatigkeiten verursachten. Diese Kosten mussten auch von
den Deutschen getragen werden.

Die kollektive Wut stieg. Und sie konzentrierte sich vor allem auf ei-
nen Mann: auf den Unternehmer Erwin Muller. Nicht weil er wirklich
verantwortlich gewesen ware fir die Ungerechtigkeit des Abbaus lebens-
wichtiger Industrien. Erwin Muller war ein deutscher Unternehmer, Auf-
tragnehmer der Briten oder besser: Befehlsempfanger der Briten. Das An-
gebot aus Diisseldorf hatte er jedenfalls nicht ablehnen kénnen, ohne
seine Firma und seine personliche Freiheit aufs Spiel zu setzen. Demon-
tageverweigerung wurde eisern bestraft. Trotzdem wurde er von seinen
Landsleuten gepiesackt.
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Die Druckknopfstanze

Die Deutschen darbten auch im neuen Weststaat (im Oststaat sowieso) —
auch wenn die Versorgung sich seit den Hunger- und Kaéltetagen von
1946/47 verbessert hatte. Aber der Stand der VVorkriegszeit war noch nicht
wieder erreicht. Man hatte seit dem Kriegsende vier Jahre lang Mangel
gelitten und geschuftet — oft genug mit leerem Magen und unzureichender
Kleidung. Nun wollte man endlich wieder Normalitat im Alltag. Hatten
die Menschen in den ersten Nachkriegsjahren noch vieles weggesteckt,
weil der Krieg sie gelahmt hatte, so verlangten sie jetzt eine qualitative
Verbesserung ihrer Lebensumstande. Zumal es einen neuen deutschen
Staat gab (ab Oktober sogar zwei), von dessen demokratisch gewahlten
Politikern man mehr Engagement fiir die Versorgung erwartete als von
den Besatzungsoffizieren. Zwischen 1945 und 1949 war vieles still ertra-
gen worden, weil die Deutschen insgeheim wussten, dass das noch die
geringste Strafe fir die Verbrechen war, die sie unter den Nazis begangen
hatten, und dass es durchaus schlimmer hétte kommen kdnnen.

Jetzt aber war der Siihne- oder Reuegedanke, so subkutan er auch vor-
her vorhanden gewesen sein mag, verschwunden. Die grosse Mehrheit der
Deutschen war der Meinung, man habe genug gebdisst fur die Toten des
Weltkrieges, nun sei es an der Zeit, wieder besser zu leben. Ohne Asche
auf dem Haupt. Diese uberraschende Wandlung vom armen Siinder zum
witenden Opfer ist moralisch fragwirdig. Psychologisch verstandlich ist
sie aber dennoch — in Anbetracht der Leiden des besiegten Landes in den
ersten Jahren nach dem Zusammenbruch. Auch wenn diese Leiden in kei-
nem Verhéltnis stehen zu dem millionenfachen Leid der Opfer des Krie-
ges, egal auf welcher Seite der Front.
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Ein britischer Geschaftsmann berichtete deutschen Freunden von ei-
ner besonderen Bliite des Demontageunwesens. Der Brite hatte an der
Demontage eines fur die Ristung relevanten Betriebes teilgenommen.
Als alles abgebaut war, bleiben Feinbleche ubrig, fur die es keine Ver-
wendung mehr gab. Er beschloss, daraus Druckknépfe herzustellen, die
man zum Beispiel in der Textilindustrie bei Hosen und Jacken verwenden
konnte. Da dazu in seiner Heimat nur veraltete Maschinen vorhanden wa-
ren, blatterte man in den Katalogen der britischen Demontagebehdrde. In
Aachen wurde man fiindig. Dort arbeitete eine hochmoderne Maschine,
die aus Feinblechen beste Druckknopfe stanzte. Also wurde auf Befehl
der Briten diese Technik in Aachen demontiert und nach Mittelengland
gebracht. Die Produktion in Aachen war damit am Ende. Dafiir begann
nun in England die Produktion von Druckkndpfen aus den Feinblechen
der ehemaligen deutschen Rustungsindustrie. Allerdings musste man
feststellen, dass die aus Deutschland herbeigeschaffte Stanzmaschine nur
die Oberteile der Druckknopfe herstellte. Die zweite Maschine, die fur
die Druckknopf-Unterteile zustandig war, hatte man in Aachen verges-
sen. Genauer gesagt war in dem Antrag bei den Besatzungsbehdrden
diese zweite Maschine nicht aufgefiihrt gewesen. Sie stand nun in
Deutschland — ebenso untétig und nutzlos wie ihr Gegenstiick in Mittel-
england.

Die Deutschen zeigten sich entsetzt angesichts solcher Verschwen-
dung wichtiger Produktionsmittel. Sie fragten den Briten, ob er sein Ver-
halten fur richtig halte. Die Antwort des Mannes liess sie verstandnislos
schweigen. Er sagte «im Bewusstsein guten Gewissens», die Deutschen
hatten doch den Krieg verloren, und Geschaft sei Geschéft; das habe
nichts damit zu tun, dass er mit den Deutschen befreundet sei und stets
befreundet bleiben werde.®
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Erwin Miiller hatte am 21. Juli 1949 seinen schwarzen Tag. Erst fand
sein personlicher Termin vor einer Spruchkammer statt. Es war bereits
sein zweites Entnazifizierungsverfahren. Sein erstes hatte er am 1. No-
vember 1946 problemlos hinter sich gebracht. Doch als Miller in Dort-
mund bekanntwurde als Demontageunternehmer, nahm sich der Oberste
Spruchkammerleiter der Stadt seinen Fall noch einmal vor und fand
prompt juristische Fehler. Auffallig war allerdings, dass er selbst Miller
im November 1946 hoflich als entnazifiziert entlassen hatte. Nun wurde
der Fall noch mal aufgerollt — offensichtlich auf Druck der 6ffentlichen
Meinung, die Muller abgrundtief hasste, seit er fur die Briten das Paraf-
finwerk plattmachte. Ob Miiller wirklich ein Nazi gewesen war, blieb den-
noch unklar. Was das Ost-Berliner Neue Deutschland nicht daran hinderte,
den Dortmunder Unternehmer weiterhin als «Gestapo-Miller» zu titulie-
ren, um seine Theorie, in der BRD machten die alten Nazis mit den Alli-
ierten gemeinsame Sache, ein weiteres Mal zu belegen.*

Die ND-Redakteure wussten sehr wohl, dass Erwin Miller nicht iden-
tisch war mit dem mysteridsen Gestapo-Chef Heinrich Miiller, SS-Grup-
penfihrer und Generalleutnant der Polizei. Dieser Gestapo-Miiller war
1945 in Berlin bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen und auf
dem jidischen (1) Friedhof an der Grossen Hamburger Strasse beerdigt
worden. Gestapo-Miller — Demontage-Miller: Das war keine Verwechs-
lung des ND; es war Absicht. Man wollte Stimmung machen. Das war im
Westen nicht anders, wie die aus der Luft gegriffenen Zahlen von Toten
im UranbergbauWismut belegen. (Siehe S. 169.)

Dabei hatte der Dortmunder Demontage-Mdller schon genug Arger.
Er selbst sah sich in der Nazi-Sache als Verschwodrungsopfer der deut-
schen Birokratie, die wegen seiner britischen Schutzherren nicht offen ge-
gen ihn vorgehen konnte und ihm deshalb auf diesem Weg zu schaden
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versuchte. Nach dem zweiten Entnazifizierungsverfahren eilte der Unter-
nehmer an diesem 21. Juli in weissem Hemd und schwarzem Anzug zum
Militérgericht der Briten, wo er um 15 Uhr als Zeuge in einem Prozess
gegen sechs Demontageverweigerer auszusagen hatte. Die Angeklagten
waren ehemalige Angestellte in Millers Firma. Sie hatten sich geweigert,
im Auftrag der Briten die Paraffinwerke abzutragen. Daraufhin waren sie
von Mauller gefeuert und von den Briten vor Gericht gestellt worden. Auf
dem Weg zu dieser Verhandlung wurde Miiller von einer Gruppe Paraffi-
ner — also Arbeiter in der Kohleveredelungsfabrik, die zur grossen
Hoesch-Gruppe gehdrte — ergriffen und durch das Rathaus gejagt. Die ag-
gressive Gruppe der 50 Paraffinwerker hatte schon wéhrend des Entnazi-
fizierungsverfahrens gegen Mdiller randaliert und damit gedroht, ihn zu
verprugeln. Doch der deutsche Spruchkammervorsitzende Steffen hatte
sie zur Ruhe ermahnt und ihnen vaterlich geraten: «Das konnt ihr
draussen vor der Tur abmachen.»

So stand Demontage-Mdller am 21. Juli 1949 allein gegen 50 wiitende
Paraffiner, die um ihre Arbeitsplatze furchteten, und gegen die ganze
Stadt, die es ihm Ubel nahm, dass er fur die Briten die Demontagearbeit
machte und das profitabelste Werk der Stadt zerlegte.

Telegramm an Truman
Die Paraffinwerke zur Kohleveredelung waren im Hoesch-Konzern nur
ein kleines Radchen. In der Dortmunder Filiale arbeiteten 600 Menschen

— wie gesagt: meistens bei Unféllen invalid gewordene Bergleute oder
Frauen, die ihre Kinder alleine erndhren mussten. Bei Hoesch waren ins-
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gesamt Uiber 40°000 Menschen beschéftigt. Und dennoch erwirtschafteten
die Paraffinwerker in normalen Zeiten ein Viertel des Konzernreinge-
winns. So machte die Kohleveredelung die Zechen Hoeschs erst rentabel,
wéhrend viele Bergwerke im Pott rote Zahlen schrieben. Es ging also nicht
allein um die kleine Kohleveredelungsfabrik in Dortmund. Es ging um die
deutsche Kohleindustrie. Das Kreuz, das Erwin Muller tragen musste, war
auf jeden Fall langst zu schwer fur ihn.

Die Briten sahen den Angriff auf Demontage-Miiller als einen Angriff
auf ihre Autoritdt an. Sie stellten zuerst die Deutschen zur Rede, die Miil-
ler pflichtgemadss héatten schiitzen miissen, es aber nicht getan hatten. So
auch die Polizei, die vor und im Gebaude Stellung bezogen hatte. Noch in
der Nacht holte die Militarpolizei aber auch 31 Paraffiner aus ihren Betten
und befdrderte sie in Geféngniszellen. In Einzelzellen, damit sie sich nicht
untereinander absprechen konnten. Am néchsten Morgen begannen die
Vernehmungen.

Britische Soldaten sichern die Demontage bei der Ruhrchemie
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Fur die Demontageverweigerer, die am gleichen Tag mithilfe der Aus-
sage des l&dierten Unternehmers Miller hétten verurteilt werden sollen,
stellte der Hoesch-Generaldirektor Hansen eine Kaution. Sie belief sich
auf 100 Mark pro Mann. Betriebschef Ohme wurde angewiesen, Sonder-
verpflegung aus der Werkskiiche zu organisieren und ins Geféngnis brin-
gen zu lassen.

Die deutsche Offentlichkeit empfand alle Demontagen als Angriff auf
ihre Uberlebensfahigkeit. Das betraf nicht nur die Fabriken, die nach der
innovativen Fischer-Tropsch-Synthese arbeiteten. In Bochum hingen an
den Knotenpunkten der Stadt grosse Plakate, die die Namen der deutschen
Demontagearbeiter beim Bochumer Verein, einem Stahl- und Kohlever-
bund, 6ffentlich machten. Trotz Drohungen und Versprechungen von Sei-
ten der Briten wollten kaum noch Deutsche bei den Abbauarbeiten helfen.

Daraufhin wurden 21 Arbeiter von den Briten zwangsverpflichtet.
Trotz Strafandrohung kamen nur zwdlf Arbeiter zur Demontage. Die Ab-
baumassnahmen, die oft Teile eines Werkes betrafen (aber meistens wich-
tige Teile, die die Produktion dann ganz abwurgten), wurden wahrend des
normalen Schichtbetriebes durchgefiihrt. Deshalb fiirchtete man, die an-
wesenden Arbeiter der laufenden Schicht kénnten, da ja ihre Arbeitsplatze
in Gefahr waren, aufmipfig werden und sogar mit Gewalt gegen die De-
montieret vorgehen. Doch in den Werken blieb es ruhig.®

Daflr appellierten Werksleitung und Gewerkschaftsfihrung des
Bochumer Vereins in einem Telegramm an US-Prasident Truman — in Sa-
chen Demontageprotest standen Gewerkschafter und Unternehmer aus-
nahmsweise zusammen. Man glaubte im britisch besetzten Ruhrgebiet,
die USA seien weniger auf Demontage fixiert als die Briten. Aber auch
der amerikanische Kongress hatte sich nicht auf eine neue Demontage-
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politik einigen kénnen, obwohl viele Abgeordnete gebetsmiihlenartig dar-
auf hinwiesen, dass die willkirlichen Demontagen lebenswichtiger Indu-
strien im Widerspruch standen zu dem gigantischen Aufbauprogramm des
Marshallplans, den die Amerikaner finanzieren mussten.

Stimmen gegen die Demontage gab es sogar in Grossbritannien. Ei-
gentlich war es nur der vertrackten Besatzungsgeographie zu verdanken,
dass alle wichtigen Demontageaktionen in der britischen Zone stattfan-
den. In dem Truman-Telegramm aus Bochum wurde darauf hingewiesen,
dass diese Demontage den Sowjets in die Hande spielte (womit man be-
wies, dass auch in Deutschland verstanden wurde, dass sich das Verhéltnis
der Alliierten untereinander spatestens seit der Berliner Blockade von
1948 grundlegend geédndert hatte).

Von den zwolf Bochumer Demontageverweigerern wurden sechs zu
je zwei Monaten Geféangnis verurteilt. Die Verteidigung ging jedoch in die
Berufung. Spéter hob das Berufungsgericht der Kontrollkommission der
britischen Zone alle Schuldspriche auf. Allerdings verurteilte das Gericht
den Verteidiger der Demontageverweigerer, Dr. Budde, zu einer Geld-
strafe von 2°000 Mark, weil er in den Medien und in der Offentlichkeit
heftig gegen die in der ersten Instanz verhéngte Gefangnisstrafe polemi-
siert hatte.®

Nicht nur die SPD trat fiir die Demontageverweigerer ein. Sie pladierte
jedoch auch im Bundestag dafir, dass der neue deutsche Staat den Arbei-
tern, die von den Besatzern fir ihren passiven Widerstand verurteilt wur-
den, Rechtshilfe leisten und fir ihre Familien sorgen sollte. So sagte der
SPD-Abgeordnete Henssler am 30. September 1949 in Bonn: «Deswegen
haben wir hier den Wunsch ausgesprochen, zu beschliessen, dass diesen
Menschen einmal die Prozess- und Haftkosten bezahlt werden und dass
ihnen zum andern der Lohn- und Gehaltsausfall vergiitet wird. Das ware
eine praktische Massnahme zur Hilfe fur die Menschen, die nicht bereit
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sind, die Demontagen stillschweigend hinzunehmen. Wir wirden damit
zum Ausdruck bringen, dass wir uns mit diesen Menschen solidarisieren.
Das ist dringend erforderlich.» Die Sozialdemokraten kritisierten auch die
scharfe Rige, die der stellvertretende britische Gouverneur, der Brigadier
Barraclough, den Kommunisten wegen ihrer Haltung gegeniiber den De-
montagen erteilt hatte.”

Nicht nur auf den Strassen wurden lautstarke Proteste gegen die of-
fensichtlich eigennitzige Demontagepolitik der Briten laut. Im Septem-
ber 1949 schrieb Die Zeit ebenso wiitend wie pathetisch: «Die Demonta-
geproteste kommen weder aus einem propagandistischen Bedirfnis, noch
aus einem nationalistischen Uberschwang. Sie entspringen der ernsten
Sorge aller besonnenen Deutschen, dass hier mehr vernichtet werden
konnte als nur industrielle Werke, ndmlich das deutsche Vertrauen zu den
Werten der abendlandischen Welt.»®

Und selbst dieses 1949 schon bedéchtige Organ sprach davon, dass in
der Demontagefrage ein «Wettrennen zwischen Zerstérung und gesun-
dem Menschenverstand» stattfinde, und erhob eine Drohung, die jetzt 6f-
ter zu hdren war: «Wollte man sich irgendetwas ausdenken, das geeignet
waére, auf lange Sicht einen deutschen Nationalismus zu zlichten, auf
lange Sicht Deutschland furr die Argumente des Ostens empfanglich zu
machen, so kdnnte man nichts Besseres erfinden als die bisherige westli-
che Demontagepolitik.»

Die Argumente gegen die Demontage kamen aus allen Parteien. Man
war sich einig, dass die willkirliche Zerstérung ein Unrecht gegen
Deutschland war. Die KPD musste sich allerdings bdsen Spott gefallen
lassen, weil sie bei ihrer Kritik an den Westalliierten so tat, als habe es
Demontage in der sowjetischen Zone nie gegeben. Dort war der Abbau
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von Industrieanlagen mit der Griindung der DDR zwar weitgehend abge-
schlossen, aber nur deshalb, weil die Russen vorher schon alles abgeraumt
hatten, was nicht niet- und nagelfest gewesen war.°

Es wurde als besonderer Affront angesehen, dass die Japaner — auch
Kriegsgegner der USA im Zweiten Weltkrieg und ebenso wie Deutsch-
land unter Siegerrecht gestellt — nach dem in Deutschland entwickelten,
besonders effektiven Fischer-Tropsch-Verfahren weiterproduzieren durf-
ten. In Westdeutschland aber wurden diese Werke nach dem Washing-
toner Abkommen als Kriegsindustrie abgebaut. Selbst die DDR durfte
weiter Kohleveredelung betreiben —und die daraus entstandenen Produkte
in die BRD verkaufen.

Eine Ausnahme gab es: das Hydrierwerk Wesseling bei KolIn. Es durf-
te weiterlaufen. Der Grund fiir diese Grosszlgigkeit wurde schnell be-
kannt: Der britische Konzern Shell wollte das rentable Werk berneh-
men.1°

Als besonders hart wurde im Ruhrgebiet die Demontage des Hydrier-
werkes Bergkamen empfunden. In der Gemeinde lebten 7000 Menschen.
Im Krieg war das Werk bombardiert worden. 500 Arbeiter starben bei
zwei schweren Grubenunglicken. In vielen Familien waren deshalb die
Frauen die einzigen Ernahrer. 300 dieser Frauen hatten Arbeit in dem Hy-
drierwerk gefunden. Die Demontage riss wieder ein Loch in das mihsam
geflickte soziale Netz.

Dabei wurde die demontierte Technik in den meisten Fallen nicht an-
derswo neu in Betrieb genommen. Die Demontage geschah meistens («zu
drei Viertel», MdB Henssler, SPD) mit dem Schneidbrenner — die Anla-
gen wurden also nicht schonend zerlegt, um sie wieder in Betrieb nehmen
zu kdnnen, sie wurden zu Schrott gemacht. Der Wert dieses Schrottes be-
trug nur einen geringen Teil des Werts der zerstdrten Technik. Auf den
Reparationslisten aber fand sich nur der Schrottwert wieder.
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Man konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass es weniger um
eine Uberantwortung von Werten ging, mit denen die Kriegsschuld abge-
tragen werden sollte, als um eine mdglichst tiefgehende Zerstérung der
sich im Aufbau befindlichen neuen Produktion. «In erster Linie wird zer-
stort und nicht demontiert», klagte der SPD-Abgeordnete Henssler noch
am 30. September 1949 im Bundestag. Als Beweis dafiir wertete er die
Weigerung der Briten, das hochmoderne Thyssen-Stahlwerk Weiterarbei-
ten zu lassen und mit den Erlésen ausschliesslich Reparationsschulden
Deutschlands gegeniiber Grossbritannien abzutragen.

Dabei wurde von deutscher Seite immer wieder darauf hingewiesen,
dass man nichts gegen die Demontage der wirklich riistungsrelevanten
Betriebe gehabt habe. Aber diese 335 Ristungsfabriken, denen «freilich
niemand bei uns eine Tréne nachweint» (Henssler, SPD), waren bereits
abgebaut und zerstort, als noch mal so viele Fabriken der sogenannten
Friedensindustrie zur Demontage befohlen wurden. Zudem wurde bitter
beklagt, dass immer nur ein geringer Bruchteil des Werts der abgebauten
Anlagen als geleistete Reparationen zu Buche schlug — oft genug gelang-
ten die zerstdrten Produktionsanlagen nicht einmal auf die genau be-
obachtete Reparationsliste, wodurch ein Ende der Demontagen in immer
weitere Ferne rickte.

Die Paraffiner, die Demontage-Miiller fast totgeschlagen hatten, ka-
men einigermassen ungeschoren davon. Hauptschlédger Heinrich Hackert
versuchte, sich zu entlasten, und verpfiff seine Mitangeklagten. Bei der
Gegenuberstellung im Gefangnishof identifizierte er Buchhalter Heinrich
Stenzel und Paraffineur Helmut Schrader. Die Ubrigen Festgenommenen
wurden vom Geféangnisarzt haftunfahig geschrieben. Schon am néchsten
Mittag zogen die Haftentlassenen in Dreierreihen durch Dortmunds
Hauptstrassen. Sie sangen den «Antidemontagesong» und nahmen in der
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Werkskiiche Dortmund-Hérde mit ihren Unterstiitzern ein gemeinsames
Essen ein.

Es stellte sich heraus, dass einige an der Schldgerei Beteiligten am
Tattag Urlaub genommen hatten, um der Entnazifizierungsverhandlung
von Erwin Miller beizuwohnen. Der Betriebschef Dr. Ohme dazu: «Ich
werde mich hiten, jemand daran zu hindern, in eine Entnazifizierungsver-
handlung zu gehen.»!

Die Anklage lautete auf «Durchfiihrung einer Verfolgung gegen eine
Person wegen deren Zusammenarbeit mit der Militarregierung. Vergehen
gegen Verordnung 1, Artikel I, Paragraph 42 der Militarregierung». Das
wog in etwa so schwer wie Landfriedensbruch. Betriebsdirektor Dr. Wer-
res und Betriebsratschef Fritz Engelhardt wurden wegen intellektueller
Urheberschaft ebenfalls vor Gericht gestellt. Ihr Verteidiger Ferdinand
Marx wies die Anschuldigung der Urheberschaft jedoch zuriick: «Was ge-
schah, kam aus der kochenden Volksseele. Die hat sich selbst Luft ver-
schafft, weil ein alter Nazi Nutzniesser des vierten Reiches wurde. Mit der
Demontage hat es Uberhaupt nichts zu tun.»

Da flhlten sich sogar die Briten tberrumpelt. Sie wussten sowieso,
dass Kaution und Gerichtskosten fur die Paraffineure gleichermassen von
Gewerkschaften, Kohlenbergbauleitung und dem Hoesch-Konzern getra-
gen wurden. Deshalb wurden die, fur die eine Kaution gestellt worden war,
gar nicht erst angeklagt.

Nur der geschundene Erwin Miller musste weiter leiden und das Bett
hiiten. Er konzentrierte sich nun auf die néchste Runde seines kinstlich in
die Lange gezogenen Entnazifizierungsverfahrens. Vom Krankenbett aus
klagte er an: «Ein ganz dreckiges Wahlmandéver. Deshalb musste ich zum
Gestapospitzel und Ariseur gemacht werden. Gewisse Leute brauchen
heute einen Prigelknaben.»?
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Die Selbstmordertiir

Im Januar 1949 gewann ein Cremeschnittchen die Rallye Monte Carlo,
die zum ersten Mal seit 1939 wieder stattfand (allerdings nur in der Klasse
bis 1100 cm?). Die Autowelt stand Kopf. Vor allem als der unscheinbare
Kleinwagen 1951 auch noch die 24 Stunden von Le Mans und 1952 die
Mille Miglia gewann.

Dieser Renault 4CV war doch gar kein richtiges Auto: Er war nur 3,66
Meter lang und 1,43 Meter breit und 1,47 Meter () hoch, hatte aber se-
rienmassig vier Tiren, die beide am sogenannten B-Holm befestigt waren:
Die Vordertire ging nach hinten auf und wurde deshalb «Selbstmdrder-
tir» genannt. Die Hintertlr hingegen 6¢ffnete sich nach vorne. Eine selt-
same Anordnung, die Verwirrung stiftete. Flr seine Grosse verfiigte der
4CV (ber einen relativ gerdumigen Kofferraum — der aber befand sich
unter der Fronthaube. Der Motor, den man dort vergeblich suchte, war im
Heck versteckt, die Wasserkihlung klebte direkt an der diinnen Riicken-
lehne, was wie eine Sitzheizung wirkte — im Winter. Im Sommer konnte
das Sitzen im Fond wegen der Hitzeentwicklung zur Tortur werden.

Der winzige Motor leistete 17 PS. Der Name 4CV, quatre chevaux —
also vier Pferde, meinte nicht die PS-Stérke des Wagens (chevaux vapeur)
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sondern die Steuerklasse (chevaux fiscaux) im Produktionsland Frank-
reich. Der 4CV hatte ein Dreiganggetriebe. Als der Wagen 1959 in der
DDR auf den Priifstand kam, weil man an eine Ubernahme der Lizenz des
franzdsischen Volkswagens dachte, befanden die Ost-Ingenieure lapidar,
der 4CV habe «einen guten elastischen Verlauf der Kraftentfaltung (...),
was den Verzicht auf eine vierte Schaltstufe rechtfertigt».*

Schneller als 90 Stundenkilometer konnte man mit der Anfangsver-
sion sowieso nicht fahren. Aber schneller brauchten die Kéufer des Wa-
gens auch nicht zu sein, denn er wurde vor allem in der weitlaufigen fran-
zosischen Provinz genutzt — und dort waren Ende der Vierzigerjahre die
meisten Strassen noch unbefestigt. Daflir lag der Durchschnittsverbrauch
bei nicht mehr als sechs Liter auf 100 Kilometern.

Der 4CV erinnerte mit seinem Heckmotor an den VW Kaéfer, das Lieb-
lingsauto der Deutschen —wobei der Kéfer keine Wasserkuihlung, sondern
eine Luftkiihlung hatte. Es gab da auch eine untergriindige Verwandt-
schaft, Uber die man 1949, im Jahr des Monte-Carlo-Sieges, in Deutsch-
land nur allzu gerne redete. Dazu spéter.

Der 4CV war der Wagen des Volkes — in Frankreich und in den Be-
neluxlandern. Aber nicht in Deutschland. Dort dominierte der VW Kafer.
Dennoch fuhren viele Deutsche den 4CV und machten ihn so auch zu
einem deutschen Ph&nomen: Der 4CV war das meistverkaufte Auto im
Saargebiet, das 1949 noch wirtschaftlich an Frankreich angegliedert war
und nicht zur neu gegriindeten Bundesrepublik Deutschland gehdren
sollte. Dort fuhren drei Viertel aller Autofahrer den franzdsischen Klein-
wagen, der im Gegensatz zu dem etwas grésseren Kafer allerdings vier
Turen hatte. Man konnte also hinten einsteigen, was den Fahrkomfort
merklich verbesserte.

Dennoch war der 4CV ausserhalb des Saarlandes keine Konkurrenz
fiir den etwas PS-starkeren VW Kéfer. Zwischen dem Saargebiet und dem
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restlichen Deutschland, also zwischen dem Saargebiet und der franzdsi-
schen Besatzungszone bzw. der Bundesrepublik Deutschland gab es eine
Zollgrenze, die streng kontrolliert wurde. Wer im Saarland einen 4CV
kaufte, musste beim Kauf in dem Saar-Auto-Contor von Renault in Saar-
brucken eine Verpflichtung unterschreiben, «das Fahrzeug im Saargebiet
zu benutzen und dasselbe ohne schriftliche Zustimmung der Firma Saar-
Auto-Contor (...) weder weiterzuverkaufen, noch ausserhalb des Saarge-
bietes zuzulassen, zu verleihen oder zu vermieten.»?

Fur deutsche Autos wie den VW Kéfer musste, wenn sie ins Saarland
«importiert» wurden, Zoll bezahlt werden. Zudem kostete der 4CV 1949
in der Limousinen-Ausfiihrung «Grand Luxe» 456000 Francs, was um-
gerechnet etwa 4000 D-Mark ausmachte. Der 4CV wurde von Frankreich
zollfrei ins Saargebiet geliefert — deshalb auch das Verbot des Wiederver-
kaufs nach «Deutschland».

Vom VW Kéfer wurden im Jahr 1948 in Wolfsburg 19220 Exemplare
gebaut. Davon waren 4500 Autos in den Export gegangen, es blieben also
noch 14720 fur Deutschlands Strassen. Opel in Risselsheim exportierte
im selben Jahr nur 1°324 Wagen ins Ausland. Mehr als diese 5824 VW-
und Opel-Wagen wurden 1948 aus Deutschland nicht exportiert. Die Bri-
ten, die den Deutschen vorwarfen, sie iberschwemmten mit ihren Kéfern
den internationalen Markt, exportierten aus ihren heimischen Fabriken im
selben Jahr insgesamt 179°013 Automobile. Der deutsche Exportmarkt
war also winzig und machte bei den PKW nur drei Prozent der britischen
Ausfuhren aus.®

Bereits 1949 baute Renault 300 Stiick 4CV taglich. Die K&ufer muss-
ten — nicht nur im Saarland — mehr als ein Jahr warten. Sie konnten ihr
Auto in 25 Monatsraten abbezahlen. Aber schon nach einem Dreiviertel-
jahr konnten sie das noch nicht abbezahlte Auto fahren, falls es ausgelie-
fert war.
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Der VW Kéfer kostete ab 1946 in den deutschen Besatzungszonen mit
Bezugsschein 5’000 RM, was einem inflationsbereinigten Preis von
17900 Euro entspricht. Im Marz 1949 — knapp zwei Monate vor der
BRD-Griindung — wurde die Export-Limousine vorgestellt (Typ 11 A).
Dieser VW Kaéfer verfligte Uber eine leicht verbesserte Ausstattung mit
mehr Chrom. Der Wagen hatte attraktive Radkappen und bessere Stoss-
stangen und kostete in der Standardausfithrung 5300 DM (das hiess fiir
den Export: 5450 DM — also 1°‘450 DM mehr als der 4CV im Saarland),
flr die Cabrio-Ausfiihrung musste der sportliche Fahrer schon 7500 DM
hinlegen. Das war deutlich teurer als der franzdsische Konkurrent 4CV.
Da wartete man im Saarland gerne ein paar Monate.

Kriegskinder

Dabei hatten VW Kéfer und Renault 4CV eine dhnliche Geschichte.
Beide waren Kriegskinder. Ferdinand Porsche hatte schon 1934 vom
Reichsverband der deutschen Automobilindustrie den Entwicklungsauf-
trag flr einen Volkswagen bekommen. Vom spateren KdF-Wagen wur-
den auch ab Ende 1938 einige VVor-Serienwagen produziert — fiir die Wer-
bung und fiir Ausstellungen. Mit dem Bau des VVolkswagenwerkes war
bereits begonnen worden (siehe S. 152). Aber es wurden noch keine Kéfer
an Kunden ausgeliefert. (Der Ausdruck «Ké&fer» kam in Deutschland erst
1961 auf. Da das VW-Werk bis dahin keine anderen PKW baute, sagte
man einfach «VW» und jeder wusste, welches Auto gemeint war.)

Im Krieg wurden die unfertigen Werksanlagen bei Fallersleben (spé-
ter Wolfsburg) nur fir Militarfahrzeuge genutzt. Die Autoproduktion be-
gann erst im Sommer 1945. Bis zur Jahreswende wurden in Wolfsburg
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nur 1°785 Autos hergestellt — vor allem fur den Gebrauch durch die Be-
satzungsmachte und die Deutsche Post. Doch ab 1946 konnten auch Nor-
malbiirger einen VW erwerben — auf Bezugsschein. Damit begann der
Siegeszug des Kéfers — eines robusten, kleinen, sparsamen PKWSs fir
breite K&uferschichten. Bis zur Ende der Produktion in Wolfsburg Mitte
1974 und in Emden Anfang 1978 wurden weltweit (also auch in Mexiko
und Brasilien) 21529464 VW Kaéfer gebaut. 15,8 Millionen davon in
Deutschland. Der Kéfer war das Symbol der Wirtschaftswunderzeit in
Deutschland.

Auch der 4CV sollte schon in den Dreissiger] ahren entstehen — und
wurde wie der VW durch den Krieg erst mal gestoppt. Louis Renault
spielte kurz vor Kriegsbeginn mit dem Gedanken, einen Kleinwagen ins
Programm aufzunehmen, der breiten Schichten des Volkes den Zugang
zur Automobilitat ermdglichte. Doch der Krieg verlangte auch in Frank-
reich von der Industrie die Umstellung auf militarische Produktion. Als
die deutsche Wehrmacht Frankreich besetzte, wurde der Bau von zivilen
Fahrzeugen ganz verboten. Das galt auch unter der Vichy-Regierung.
Dennoch beschaftigte man sich ab 1941 bei Renault heimlich mit dem
alten Plan, einen Kleinwagen fiir alle zu bauen.

Solche geheimen Projekte gab es in vielen besetzten Landern — als
Vorbereitung fiir die Zeit nach dem Sieg Uber die Deutschen und als
Trotzreaktion auf das Diktat der Besatzer. Im belgischen Oostende baute
der Betreiber der Kiistenlinie Selvop neben den von den Deutschen be-
fohlenen militdrischen Projekten 25 Strassenbahnziige fur das zivile Le-
ben nach dem deutschen Abzug. Die Bahnen wurden getarnt in die Indu-
striestadt Charleroi geschleppt und dort 1945 in Betrieb genommen.*

Schon kurz nach Kriegsende war ein Prototyp des 4CV fur Testfahrten
fertig. Der neue Renault 4CV mit dem typischen 17-PS-Motor konnte auf
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dem Pariser Autosalon 1946 vorgestellt werden. Die Produktion begann
— die Franzosen liebten ihren 4CV.

Ab 1955 gab es eine Version mit 24 PS, die die magische Grenze von
100 km/h knackte. 1959 war sogar eine 30-PS-Version erhéltlich. Als
Renault die Produktion des 4CV einstellte (um sich auf den R4 zu kon-
zentrieren, mit dem man dem sehr populéren 2CV von Citroén Paroli bie-
ten wollte), waren 1,2 Millionen Autos der Reihe verkauft worden.

Der heimliche VW

Im Saargebiet hatte dieses kleine Auto ein ganz besonderes Image. Es
wurde liebevoll Cremeschnittchen genannt, ein Aquivalent zur franzosi-
schen Koseform motte de beurre — deutsch: Butterklumpen. Die saarlén-
dischen 4CV-Fahrer nannten ihren Kleinwagen «Cremeschnittchen,
weil es sie farblich an ein beliebtes Kaffeeteilchen erinnerte — eine Krea-
tion aus viel Butter, Sahne, Glasur und Zucker, die beige-gelb war.

Das war auch die Farbe der ersten 4CV, die ab 1946 das Saargebiet
Uberschwemmten. Der Grund: Wahrend der deutschen Besatzung waren
die Renault-Werke in Billancourt bei Paris gezwungen, Fahrzeuge und
Fahrzeugteile fur die Wehrmacht herzustellen. Die Farbe fur diese Wehr-
machtsprodukte war normiert und wurde in grossen Mengen bereitge-
stellt. Als die Deutschen abzogen, liessen sie diese Farbbestande in Bil-
lancourt zurtick. Da man dort 1945/46 sehr eingeschrankt war, was Ma-
terial anging, nutzte man bei Renault fir die erste Serie des 4CV den
beige-gelben Tarnlack der Wehrmacht. Aus Kostengriinden — aber auch,
um sich mit dem grellen Beige-Gelb vom Einerlei der schwarzen Fahr-
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zeuge der Nachkriegszeit abzusetzen. Uberhaupt warb Renault aggressiv
flir seinen neuen Kleinwagen: Zur Einfiihrung kreiste ein Hubschrauber
Uber Paris, der einen 4CV an einem Seil baumeln liess.

Dafiir dass die typische Cremeschnittchenfarbe etwas heller und gel-
ber war als das Wehrmachts-Beige, hatten die saarlandischen Autofahrer
eine plausibel klingende Erklarung, die auch das restliche Deutschland
beeindruckte: Im zentralen Renault-Werk Billancourt seien wéhrend des
Kriegs Panzer gebaut worden, hiess es — unter anderem die Panzer flr
Rommels Wistenarmee in Nordafrika. Diese Panzer seien mit einer be-
sonderen Tarnfarbe lackiert worden, einem Créme-Beige, das dem Wi-
stensand der Sahara &hnele und deshalb dort ideal tarne. Die Restbestédnde
dieses Wustenlacks wurden also verantwortlich gemacht fiir die stidlich
helle Farbe der ersten 4CV-Serie.

Zwar wurde spater nachgewiesen, dass in Billancourt keine Panzer fiir
Rommels Afrikakorps gebaut wurden. Die Herkunft der Wiistentarnfarbe
blieb aber unbestritten: Renault lackierte die ersten 4CV in «lvoire» (d. i.
Elfenbein, Farbcode 314) —und das ist nichts anderes als der Wehrmachts-
farbton «Dunkelgelb», der spater als Norm RAL 7028 festgeschrieben
wurde und ab 1943 Basisfarbe des deutschen Militars wurde. Den Farbton
«lvoire» wiesen nur die Fahrzeuge der Modelljahre 1947 und 1948 auf.
Bis 1953 aber wurde diese Farbe noch fur das Armaturenbrett, die Felgen
und die Fensterrahmen des 4CV verwendet.5

Natirlich heisst das nicht, dass 75 Prozent der saarlandischen Auto-
fahrer in Wehrmachtsnostalgie schwelgten. Das crémefarbene Aussere
der niedlichen Créemeschnittchen erlaubte auch andere Assoziationen: der
tiefe Suden, die Hitze der Sahara, das lichte-leichte Leben im Mittelmeer-
raum. Und damit konnten nach dem Krieg und den Nachkriegsjahren viele
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Deutsche etwas anfangen, die mit der Asthetik der Nazis nichts mehr zu
tun haben wollten.

Ein anderer Hintergrund beflligelte die Fantasie der technikbegeister-
ten 4CV-Kaufer in Deutschland noch viel mehr als die Wiistenfarbe. Seit
der 4CV 1947 ins Saarland ausgeliefert wurde, verglich man ihn mit dem
deutschen Pendant, dem VW Kafer, und stellte erstaunliche Ahnlichkei-
ten fest: Beide hatten eine Tropfenform, ihr Motor sass im Heck.

Da bei der gleichzeitigen Entwicklung in Deutschland und in Frank-
reich eine Produktkopie ausgeschlossen war, musste es eine andere Ursa-
che geben. Sie war schnell gefunden: Der Erfinder des deutschen VW
Kéfers und des franzdsischen 4CV von Renault musste derselbe Ingenieur
sein.

Und wirklich — es stellte sich heraus, dass Ferdinand Porsche an der
Entwicklung beider Wagen beteiligt war. Der Ké&fer ging ganz klar auf
sein Konto: Er hatte schon Anfang der Dreissigerjahre die ldee zu einem
Volkswagen gehabt. Sein Brezelkafer (wegen der schmucken Brezel-
fensterchen im Heck) war serienfertig, konnte aber nicht zu den Massen
gelangen, die ihn (iber ein KdF-Bezahlsystem anbezahlt hatten, weil der
Krieg die zivile Produktion verhinderte. Als Wolfsburg dann 1945 den
Kafer zu bauen begann, konnte das VW-Werk auf die Vorarbeit von Fer-
dinand Porsche zuriickgreifen.
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Ferdinand Porsche

Wie aber gelangte Porsches Know-how nach Billancourt?

Ferdinand Porsche war im Dezember 1945 in Baden-Baden als Bela-
steter des NS-Regimes verhaftet worden. Bis Anfang 1948 hatte er in fran-
zosischer Gefangenschaft gesessen. Das Pariser Innenministerium wollte
vom Ingenieurswissen seines prominenten Gefangenen profitieren und
zwang Porsche deshalb 1946, an der Entwicklung des franzésischen
Kleinwagens 4CV mitzuarbeiten.
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Er bekam sédmtliche Konstruktionsakten in seine Zelle und vertiefte sich
in die VVorarbeit der franzdsischen Kollegen.

Porsche war Autobauer mit Leib und Seele. Das Nazireich war unter-
gegangen. Die Produktion seines Volkswagens in Wolfsburg lief nur
schleppend an und wurde von der Besatzungsmacht mit Argwohn beéugt.
Die Briten dachten nicht daran, das deutsche Massenauto bis zur Konkur-
renzfahigkeit gedeihen zu lassen — das wiirde die Chancen des eigenen
Autobaus beschneiden. In Frankreich aber entstand ein neuer Kleinwagen
fiir alle, so wie Ferdinand Porsche ihn sich seit mehr als zehn Jahren er-
traumte. Was sollte ihn also daran hindern, mit Renault zu kooperieren?

Es kam zu neun Fachgesprachen des Osterreichers mit den 4CV-Kon-
strukteuren von Renault. Im Zuge dieser Treffen bekam Ferdinand Por-
sche auch die Gelegenheit, ein Testfahrzeug aus Billancourt Probe zu fah-
ren.

Die Franzosen behaupteten spéter, ihre eigenen Pléne fir das neue
Auto seien 1946 bereits so weit entwickelt gewesen, dass Porsche nichts
mehr zu dem 4CV habe beitragen konnen. Porsches Sohn Ferry aber be-
richtet in seinem Buch Uber den Vater, dieser habe mit «zahlreichen Ver-
besserungsvorschldge» in die Entwicklung des Renault 4CV eingegrif-
fen.®

Der 4CV kam 1947 auf den Markt. Die Treffen Porsches mit den
Renault-Ingenieuren fanden ab Anfang 1946 statt. Es wére also nur ein
knappes Jahr Zeit geblieben, die Anderungen in die Entwicklung des Fahr-
zeugs einzubringen. Angesichts der komplizierten Planung einer Automo-
bilproduktion fir die Masse ist eine Mitwirkung Porsches unwahrschein-
lich. Vielmehr scheint es so gewesen zu sein, wie franzdsische Teilnehmer
spéter auch berichteten: Dem franzdsischen Innenministerium ging es um
politische Ziele, die Autobauer aber wollten endlich ihren 4CV auf den
Markt bringen. Die Gespréche mit Porsche waren flr sie eine l&stige
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Pflichtlibung, die sie absolvierten, ohne dass das eine Konsequenz fir ihre
Fertigung gehabt hatte.

Dennoch — den Deutschen, vor allem den Saarldndern, die die Segnun-
gen der franzdsischen Wirtschaft gerne in Kauf nahmen (das war das zoll-
freie Crémeschnittchen namlich wirklich), aber unter der politischen Gan-
gelung durch Frankreich litten, war es eine Genugtuung, sich sagen zu
kénnen, dass an dem sensationellen Erfolg des franzésischen VWSs auch
der VW-Erfinder Ferdinand Porsche beteiligt war.

Dabei war der 4CV langst nicht so zuverlassig wie der Ké&fer: Das
Cremeschnittchen enthielt wenig Blech, es war so leicht, dass ein starker
Mann es anheben konnte. Die Batterie war nicht leistungsstark, und es
kam o6fter vor, dass die Bremsen versagten, weil die Bremskolben festsas-
sen.’

Auf der saarlandischen 4CV-Fansite befinden sich zahlreiche Berichte
von Pannen mit dem Lieblingsauto, mit dem die Saarldnder den Osten
Frankreichs und den Siidwesten Deutschlands erkundeten. Ein Besitzer
namens Chall aus dem saarléandischen Nunkirchen schreibt: «Nach drei
Jahren treuer Dienste kiindigte wéhrend eines Ausflugs ein lauter Knall
mitten auf der Autobahn das Ende an: Ein Kolben war abgerissen und
hatte den dicken Motorblock durchschlagen. Das Auto wurde fur viel
Geld von einem Unternehmen bis nach Saarlouis geschleppt. Noch mehr
Kosten verursachte dann der Einbau eines neuen Motors. Schon einige
Wochen spater wurde das Crémeschnittchen der Challs gegen einen Opel
Rekord eingetauscht.»

Solche Erlebnisse triibten jedoch den Erfolg des 4CV kaum.

Renault liess seinen Kleinwagen im britischen Acton, im belgischen
Haren und im spanischen Valladolid nachbauen. Die spanische Autofirma
Fasa verkaufte ihren Renault 4/4 auf der iberischen Halbinsel bis 1959
26294 Mal. In Japan baute der Nutzfahrzeughersteller Hino Diesel den
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4CV ab 1953. Die japanische Version fiir Rechtslenker wurde in ganz
Fernost als Taxi eingesetzt.

Weil die Nachfrage nach Kleinwagen in Frankreich und im Saargebiet
enorm war, wurde der 4CV zuerst nicht in die USA exportiert. Ab 1956
lieferte Renault jedoch seine Dauphine, die «amerikanischer» aussah, in
die USA. Im Schlepptau der Dauphine gelangten dann auch 15000 4CV
in die Vereinigten Staaten — sie wurden vor allem von ehemaligen Gis
gekauft, die in Frankreich stationiert gewesen waren und den Wagen dort
liebgewonnen hatten.

In Frankreich — und damit auch im Saargebiet — gab es verschiedene
Sonderausfiihrungen. Das Modell Affaires war eine extreme Sparversion,
es hatte keinerlei Chrom, die Sitze waren wie Liegestuhle nur mit Stoff
bespannt, und der Wagen verfligte Uber kein Zindschloss mit Schliissel.
Er wurde einfach nur aufgeschlossen und mittels Knopfdruck gestartet.
Die Uberfallkommandos der franzésischen Gendarmerie fuhren in den
Grossstadten eine dunkelblau-weiss lackierte Sonderausfiihrung mit 33-
PS-Motor und grdsserer Heckscheibe. Ein Misserfolg war nur das Modell
Commerciale, das statt Riicksitz eine offene Ladeflache hatte. Da das Be-
laden durch den Heckmotor behindert wurde, kauften nur wenige Gewer-
betreibende den Commerciale.

Mit Beginn der Renault-Werksferien im 6. Juli 1961 rollte der letzte
4CV vom Montageband. Nach dem Ende der vierwdchigen Ferien begann
eine neue Ara: Der Nachfolger Renault 4 wurde gebaut. Der R4 wurde
nicht mehr nur im Saarland, das seit 1957 politisch und seit 1959 wirt-
schaftlich zur BRD gehorte, sondern in ganz Deutschland ein erfolgrei-
cher Klein- und Allzweckwagen und machte dem ewig rollenden VW K-
fer wie kein anderes Modell Konkurrenz.8
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Ein Bergmann in Moskau

Am 13. Oktober 1948 geschah in einem Stollen der Karl-Liebknecht-
Grube in Olsnitz im Zwickauer Revier ein Wunder. Ein Bergmann na-
mens Adolf Hennecke (im Westen mokierten sich Neider sofort (iber den
Vornamen) erfiillte in 616 Meter Tiefe die vorgegebene Norm mit 380
Prozent. Hennecke erhielt fiir seinen Forderrekord 1,5 Kilogramm Fettzu-
lage, drei Schachteln Zigaretten, eine Flasche Schnaps, 50 Mark Pramie
und einen Blumenstrauss des Kollektivs.

Die grosste Ehre seines Lebens widerfuhr Adolf Hennecke aber, als er
Ende April 1949 in die Sowjetunion reisen durfte. Das war fiinf Monate
vor der Griindung des Staates, dessen Galionsfigur der Steiger aus dem
Zwickauer Bergbau jetzt schon war. In der SBZ hatte am 5. Februar eine
grosse Konferenz aller Hennecke-Aktivisten stattgefunden — von der SED
mit Eifer organisiert, denn der Elan der erst vier Monate alten Bewegung
hatte nachgelassen.

In Moskau stand ein Besuch bei Alexei Stachanow auf dem Pro-
gramm. Stachanow galt als Pionier eines einzigartigen Systems der Lei-
stungssteigerung in der Wirtschaft der sozialistischen Staaten. Alexei
Stachanow, am 3. Januar 1906 als Sohn einer Bauernfamilie geboren und
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damit nur ein Jahr jinger als Hennecke, der 1905 in Westfalen zur Welt
gekommen war, hatte seit seinem 19. Lebensjahr, also seit 1925, als Berg-
arbeiter im ukrainischen Donezk-Gebiet unter Tage gearbeitet. Im Gegen-
satz zu dem Steiger Hennecke war Stachanow nur einfacher Hauer — also
ein Bergmannsgeselle. Am 31. August 1935 hatte Stachanow die durch-
schnittliche Férderleistung eines ukrainischen Bergmannes um

das 13-Fache ubertroffen. Damals war er 29 Jahre, also erheblich junger
als sein Kumpel aus der Ostzone: Hennecke war bei seinem Rekord 1948
schon 43 Jahre alt — eigentlich zu alt fur solche Kraftakte. Aber das hatte
seine Griinde, wie wir noch sehen werden.

Adolf Hennecke im Oktober 1948
Ebenso wie spater hinter Hennecke stand auch hinter Stachanows Lei-

stung, die er mithilfe zweier anderer Hauer vollbracht hatte, ein Propa-
gandakonzept des Staates: Die Stachanow-Bewegung sollte ein neues Ar-
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beitsethos beférdern. Die Kumpel in der UdSSR wiirden ihrem Vorbild
Stachanow nacheifern und die niedrige Produktivitit der sowjetischen
Wirtschaft erheblich steigern. Das hoffte jedenfalls die KPdSU.

Stachanows Kraftakt hatte sich seinerzeit auch in Deutschland ausge-
wirkt —allerdings anders als 1948/49. Die russische Bildhauerin Vera Mu-
china schuf fir die Pariser Weltausstellung von 1937 ein fast 25 Meter
hohes Standbild: «Kolchosbéuerin und Arbeiter». Die sowjetische Fih-
rung erklérte die Skulptur zum Denkmal fur «werktétige Helden» wie
Alexei Stachanow. Da die Ausstellung von 1937 als ein «Kraftemessen»
zwischen dem neuen faschistischen Deutschland und Stalins erstarkendem
Sowijetstaat verstanden wurde, gewann Muchinas Kunstwerk eine weltpo-
litische Bedeutung. Am rechten Seine-Ufer standen sich also die Pavillons
von Nazideutschland und der Sowjetunion direkt gegeniber. Deshalb
sorgten die symbolstichtigen Deutschen dafiir, dass von ihrer «Trutzburg»
ein riesiger Adler mit Hakenkreuz auf das Arbeiterpaar liistern herab-
lugte.?

Stachanow hatte schon zu Weihnachten 48/49 seinem «kleinen Bru-
der» in der Sowjetzone ein anfeuerndes Gliickwunschtelegramm ge-
schickt. Auch Hennecke war ein Aktivist der Stachanow-Bewegung, er
wurde zum Stachanow der DDR. In der «Ehrengalerie des Aufbaus» (Tag-
liche Rundschau, das parteiamtliche Organ der Ostzone) wurden unent-
wegt («téglich») neue Rekorde an der Arbeitsfront gemeldet — in allen In-
dustriezweigen gab es fleissige Arbeiter, die es dem Vorzeigeaktivisten
Adolf Hennecke nachtun wollten, der am 18. Oktober 1948 statt der Ubli-
chen 6,3 Kubikmeter (Hauer-Norm) 24,4 Kubikmeter Kohle gefordert
hatte.

Nur die Reichsbahn hinkte noch etwas hinterher. Dort hatte sich bis
Anfang Mai 1949 immer noch kein Rekordhalter gefunden. Das verargerte
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die SED-Funktionare, die auf die Vorbereitungen der Staatsgriindung im
Westen starrten. Wenn der Westen sich schon abkoppelte von einer ge-
meinsamen Entwicklung der Zonen, dann sollte der Osten doch wenig-
stens zeigen, dass er in Sachen Aufbau die Nase vorne hatte.

Kurz vor dem magischen Bonner Termin im Mai 1949 konnte auch
die Bahn unter ihrem ehrgeizigen Generaldirektor Willi Kreikemeyer
endlich Vollzug melden. Der Bahnchef hatte die durchschnittliche Ach-
senzahl der Ostziige von 120 auf 240 Achsen verdoppeln lassen. Nun zo-
gen die Glterzige in der Zone jeweils 3000 bis 4°000 Tonnen Last. Auf
den Lokomotiven solcher Giganten, die durch das eingleisige Land zo-
gen, standen die neuen Hennecke-Nachahmer. Die Sowjets hatten seit
1945 lberall in der Zone das zweite Gleis abgebaut und in Richtung Osten
geschafft. Das machte den Bahnverkehr schwierig. Hinzu kam, dass in
der Sowjetzone vorwiegend Braunkohle verfeuert wurde — auch auf den
Dampfloks. Da Braunkohle weniger Kalorienwert hat als Steinkohle,
musste auf den Tendern die dreifache Menge an Kohle verfeuert werden.
Ein Rekordjager schippte sich also die Seele aus dem Leib.

Es wird von einem Aktivisten berichtet, der zwischen Cottbus und
Berlin-Schénweide dreimal die Lok hatte auswechseln mussen. Durch die
360 Achsen im Schlepptau (neuer Rekord!) war die Zugmaschine mehr-
mals abgerissen. Der Transport hatte bei der Kraftanstrengung vier Stun-
den langer gebraucht als normal.®

Der tbereifrige Kreikemeyer fiel in Ungnade — zumal als er beim so-
genannten UGO-Putsch so ungliicklich agierte, dass streikende Bahnar-
beiter tagelang sein Zentralburo belagerten (siehe S. 119).
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Ackermann oder der Umweg

Die Hennecke-Bewegung war ein Teil der umfassenden Sowjetisierung
der ostdeutschen Gesellschaft. Es ging darum, sich grossflachig abzuset-
zen von einer spektakuldaren Wende in der Politik, die den Osten beinahe
tiefgreifend verdndert — und damit der DDR einen anderen Charakter ver-
liehen hatte. Diese Wende war von Anton Ackermann ausgegangen, ei-
nem der Getreuen aus Ulbrichts Umfeld: Ackermann hatte seit Anfang
1946 — wie es erst aussah, mit Rickendeckung von ganz oben, vielleicht
sogar aus Moskau — einen eigenen deutschen Weg zum Kommunismus
deklariert. Seine Thesen lésten eine Welle der Begeisterung aus: Bedeu-
tete dieser «deutsche Weg» doch eine Befreiung von der sturen Bevor-
mundung durch das Vorbild UdSSR.

Die Praktiker im Osten wussten, dass die Bevolkerung alles andere als
begeistert von den Russen und ihrem Umgang mit Deutschland war. Die
Ubergriffe von Angehorigen der Roten Armee auf deutsche Frauen in den
ersten Nachkriegstagen waren noch nicht vergessen, ebenso wenig wie die
Behandlung Andersdenkender durch die sowjetische Ordnungsmacht und
ihre deutschen Statthalter. Umso starker setzten die Kommunisten auf Ak-
kermanns Vision eines eigenen sozialistischen Staates auf deutschem Bo-
den, der seine Entscheidungen losgeldst von der starren Besatzungsbiiro-
kratie treffen konnte.

Anton Ackermann stammte aus Thalheim im Erzgebirge. Schon 1928
wurde er von der KPD zur politischen Weiterbildung nach Moskau ge-
schickt. Er kdmpfte in Spanien in den Internationalen Brigaden und lebte
ab 1940 in der Sowjetunion. Dort unterzeichnete er den Grindungsaufruf
des Nationalkomitees Freies Deutschland mit. Obwohl er eine wichtige
Funktion beim deutschen Programm des Rundfunks in Moskau innehatte,
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gehorte er nicht zu der engen Gruppe um Ulbricht, die 1945 mit dem er-
sten Flugzeug in die Heimat kam. Er fihrte eine eigene Gruppe an — die
Gruppe Ackermann, die im Raum Chemnitz aktiv wurde.

In der Nacht vom 5. auf den 6. Juni 1945 schrieb Ackermann — nicht
Ulbricht und nicht Pieck — den Griindungsaufruf der KPD, die damit im
Rennen der neuen Parteien einen Vorsprung hatte. Ackermanns Hand-
schrift ist unverkennbar: Es soll keine Sozialistische Einheitspartei geben
(die dann ein Jahr spéter doch entstand), die SPD wird ebenso ihren Platz
finden wie die neu gegriindete KPD, es sollen biurgerliche Parteien entste-
hen, die das Spektrum abdecken, das fruher das Zentrum und die Demo-
kratische Partei DP vertraten.*

Ackermanns Name stand hinter Wilhelm Pieck und Walter Ulbricht
ganz oben auf dem Grindungsaufruf. In der neuen KPD war er fur Kultur
zustandig — das war in der Nachkriegszeit ein wichtigerer Posten als in
unseren Tagen. Schon im Februar 1945 hatte Ackermann in Moskau bei
seinem Sender Freies Deutschland eine ungewdéhnliche Position vertre-
ten. «Die Entwicklung ist im Einzelnen in den verschiedenen Landern
sehr unterschiedlich, aber das beweist, dass nicht eine landfremde Gewalt
bestimmend wirkt», schrieb er mit Blick auf die siidosteuropéischen Lan-
der. Im November 1945 arbeitete er seine These zu einer Grundposition
seiner Partei aus: Es ging um den eigenen deutschen Weg zum Sozialis-
mus.>

Ackermann bediente sich bei seinem geféhrlichen Balanceakt eines
raffinierten Schachzuges: Er griff auf Marx und Engels zuriick, weil er
wusste, dass ihm deren Argumentation auch in Moskau niemand so leicht
aus der Hand schlagen wiirde. In L&ndern mit blrgerlich-demokratischen
Regierungsformen, so Karl Marx, kénne sich der Ubergang zum Sozialis-
mus durchaus anders als in Russland vollziehen — n&mlich friedlich und
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evolutionér. Aus dieser Erkenntnis folgerte Ackermann, dass es fiir jedes
Land einen eigenen Weg zum hohen Ziel der Verwirklichung der kom-
munistischen Idee geben miisse. Zu allem Uberdruss fiir die Orthodoxen
in der Partei zitierte Ackermann auch noch Lenin: «Kein anderer als Lenin
hat betont, dass es der grosste Fehler wére, die Wahrheit tber die Allge-
meingultigkeit der russischen Erfahrung zu tbertreiben und ,sie auf mehr
als einige Grundziige unserer (d.h. der russischen) Revolution auszudeh-
nen’ (...) in diesem Sinne mussen wir einen besonderen deutschen Weg
zum Sozialismus bejahen.»®

Im Januar 1946 erschien Ackermanns Artikel «Gibt es einen besonde-
ren deutschen Weg zum Sozialismus?». Er schlug ein wie eine Bombe.
Die Partei — es war ja noch die KPD und noch nicht die SED — war wie
umgekrempelt. Wenige Tage vor der Grindung der SED, ndmlich am 19.
April 1946, fand im Deutschen Theater in der Berliner Schumannstrasse
der 15. Parteitag der KPD statt. Anton Ackermann sagte: «Die Sozialisti-
sche Einheitspartei wird eine unabhangige Partei sein, weil sie in ihren
Entschlussen véllig frei sein wird, weil sie die grundlegenden Lehren des
Marxismus nicht als Schema, nicht als starre Glaubenssétze betrachtet,
sondern auf die spezifisch deutschen Verhaltnisse und den spezifisch
deutschen Weg der Entwicklung an wenden wird.»’

Drei Tage spater kam es zur Griindung dieser neuen Partei im Admi-
ralspalast. Doch die SED war alles andere als unabhangig und in ihren
Entschlussen véllig frei.

Anton Ackermann — immerhin Mitglied des Zentralsekretariats —
musste im Herbst 1948 wegen seiner spezifisch «deutschen Sichtweise»
Selbstkritik tiben. Im Januar 1949 wurde er degradiert — zum Kandidaten
des Politbiros. Vier Jahre spater wurde er wegen seiner «versohnlichen
Position» im Zuge des Aufstandes vom 17. Juni 1953 seiner Funktion als
Mitglied des ZK enthoben.
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Von den 14 Mitgliedern des Zentralsekretariats, die im Admiralspalast
unter dem Jubel der Delegierten gewdhlt worden waren, wurden schon
nach wenigen Jahren zehn Mitglieder entmachtet und teilweise sogar aus
der Partei ausgeschlossen. Sie waren meistens Anhanger der Thesen von
Ackermann, also des eigenen Weges, den Deutschland hétte gehen sollen.

Dieses roll back verstarkte sich erheblich, als es 1947/48 im Lager der
sozialistischen Staaten Osteuropas zu kriseln begann: Jugoslawiens Pra-
sident Tito, der sein Land ohne die Hilfe der Roten Armee von den deut-
schen Besatzern befreit hatte, beanspruchte gegenlber Moskau Freiheit
flr die nationale Entwicklung. Die UdSSR reagierte aggressiv, der Streit
schaukelte sich hoch, bis Tito schliesslich ganz aus dem Lager der sowje-
tisch dominierten Staaten Europas ausscherte. Daraufhin wurde in der
DDR der Druck zur Konformitét gewaltig.

Auch in der Arbeitswelt sollte klargestellt werden, dass die Sowjet-
union das Mass aller Dinge war und blieb. Deshalb taten die SED-Be-
triebsorganisationen ab 1948 alles, um nach dem russischen Vorbild eine
Musterarbeiterbewegung in Gang zu bringen. Dort hatte im Jahr 1935 der
Bergarbeiter Stachanow mit seinem guten Beispiel eine Welle von Rekor-
den in der Kohleférderung initiiert. Am 31. August war es Stachanow im
Irmino-Schacht bei Stalino, dem heutigen Donezk (Ukraine), gelungen,
die géngige Forderungsnorm um unglaubliche 1400 Prozent Giberzuerfiil-
len. Er forderte 14 Mal so viel Kohle, wie eigentlich erwartet wurde. In
der ganzen Sowjetunion formierte sich daraufhin — von oben gesteuert —
eine gewaltige Stachanow-Bewegung, in der sogenannte «Helden der Ar-
beit» in Mammutschichten unglaubliche Produktionsleistungen erbrach-
ten. Der Clou der Sache war, dass sich die Musterarbeiter stdndig gegen-
seitig Uberbieten mussten. Doch diese Logik machte die sogenannte «Be-
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wegung» zu einer fragwirdigen Veranstaltung. Zudem musste ein Ar-
beitsbereich flr den Rekord lange vorher prépariert werden. Eine ganze
Arbeitsbrigade war damit beschaftigt, «glinstige Arbeitsbedingungen zu
schaffen» — eine Brigade, die nicht produzierte. Deren reguldre Arbeit
blieb wéhrend der Vorbereitung des Rekords liegen oder musste von Kol-
legen zusatzlich zur eigenen Arbeit erledigt werden.®

Die SED versprach sich von ihrer Hennecke-Bewegung «eine neue
Einstellung zur Arbeit, einen neuen méchtigen Aufschwung der Arbeits-
produktivitit». Die Vorbereitungen begannen schon Monate vorher. Sorg-
faltig wurden die verschiedenen Regionen geprift: Welche eignete sich
am besten als Ausgangspunkt der Bewegung? Die Entscheidung fiel auf
Sachsen — dort waren die Menschen am ehesten fiir eine Bewegung im
Arbeitsleben zu begeistern, glaubte man. Dann hiess es: Welcher Indu-
striezweig ist dafiir geeignet? Naturlich orientierte man sich auch in dieser
Frage an der Sowjetunion. Dort hatte Stachanow seine Erfolge im Berg-
bau eingefahren. Damit war das geklart. Wen sollte man als Protagonisten
der Bewegung auswéhlen? In der UdSSR hatte man sich 1935 flir einen
Komsomolzen entschieden, also fiir einen Jungkommunisten. Diese wa-
ren am ehesten flr eine Aktivistenbewegung zu haben. In Deutschland
aber wollte man vor allem die Facharbeiter und die erfahrenen Industrie-
arbeiter einbinden, da die am dringendsten gebraucht wurden. Also wurde
ein alterer Kollege ausgewahlt. Er sollte auch unbedingt Mitglied der SED
sein, um die besondere Rolle der Partei bei der hoffentlich einsetzenden
Rekordjagd zu unterstreichen.

In unseren Tagen wurde behauptet, die Idee fir die Sonderschicht habe
die damalige Revierdirektion von Henneckes Karl-Liebknecht-Schacht
gehabt, angeregt von sowjetischen Zeitungsredakteuren in der Ostzone.
Die Berliner Parteifuhrung habe sich erst Tage nach Henneckes Leistung
an die Spitze der Bewegung gesetzt. Auch habe Hennecke selbst den Vor-
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schlag gemacht, eine spektakuldre Sonderschicht einzulegen, um einen
Forderrickstand von 13°000 Tonnen in seinem Revier aufzuholen.®
Selbst, wenn die Initiative von Zwickau ausgegangen sein sollte, was un-
ter diesen Umsténden schwer vorstellbar ist: Eine gesellschaftliche Be-
wegung dieses Ausmasses war ohne die SED damals nicht méglich.

In Berlin waren die Weichen sowieso langst gestellt: Mit den Vorga-
ben der Partei versehen machte sich eine Delegation von Genossen auf
den Weg ins sdchsische Industrierevier. Dort wurden die 6rtlichen Partei-
sekretare und die Betriebsdirektoren ins Gebet genommen: Gemeinsam
sollte der richtige Kandidat fur die wichtige Aufgabe gefunden werden.
Relativ schnell stiess man auf Adolf Hennecke. Er war zwar schon 43
Jahre alt, aber er arbeitete bereits seit Gber 20 Jahren in Bergbaugruben,
verfugte also uber genligend Erfahrung. Hennecke war nicht nur Partei-
mitglied (eigentlich war er in die SPD eingetreten, aber die gehorte ja seit
April 1946 zur SED), er hatte sogar schon eine SED-Parteischule besucht.
Er war also Uberqualifiziert in dem Sinne, dass man hétte annehmen kén-
nen, er sei ein Parteikader und kein richtiger Arbeiter — womit sein Re-
kord in den Ruch geraten kdnnte, ein SED-Fake zu sein. Aber die Partei-
jury war so begeistert davon, den richtigen Mann gefunden zu haben, dass
sie Uber dieses Manko hinwegsah.

Als man Hennecke personlich traf, zeigte sich, dass die Sache nicht so
einfach war, wie sich die Genossen das vorstellten. Er wollte erst partout
nicht mitmachen. Adolf Hennecke dusserte, er beflirchte, dass seine Kol-
legen ihm seinen Rekord (ibelnehmen kdnnten. (Nach der Lesart der Hi-
storiker des Bergbau-Museums Oelsnitz wollte er seinen Ruhm ohne die
Parteibegleitung geniessen.) Schliesslich sei mit der Leistung des Aktivi-
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sten auch eine unausgesprochene Heraufsetzung der Arbeitsnorm verbun-
den. Wenn ein Mann wie Hennecke ein Mehrfaches der verlangten Koh-
lemenge forderte, dann mussten andere auch die geltende Norm Uber-
schreiten. Solche Aktivitaten waren innerhalb der Arbeiterschaft verpont.
Aus diesem Grund hatte schon vor Hennecke ein jlingerer Kumpel na-
mens Frank Franik eine Hochleistungsschicht abgelehnt — aber das sollte
nach dem Willen der Genossen nicht unbedingt an die grosse Glocke ge-
héngt werden.

Henneckes Einwande wollten die Parteileute nicht gelten lassen. Man
machte ihm klar, welche Aufstiegsmdglichkeiten er hatte, wenn er mit-
machte — und wohl auch, was ihm «entging», wenn er sich weigerte. Der-
art eingeschiichtert willigte Hennecke ein.

Nur Tage nach dem Rekord erschien in allen Zeitungen des Landes
ein Brief des Zentralsekretariats: Die Leistung sei wegweisend, ja, sogar
«revolution&r» und helfe bei der ersehnten Erfullung des Wirtschaftspla-
nes. Vor allem aber sei sie eine «schlagende Antwort auf die Marshall-
plan-Politik im Westen» und stehe in der «revolutiondren Tradition der
deutschen Arbeiterbewegung».t

In Sachsen, wo die Begeisterung flir die gemeinsame sozialistische
Sache von jeher besonders gliihte, kam man auf die Idee, eine goldene
Fahne zu stiften, die Gber dem Betrieb wehte, der gerade die sensationell-
sten Leistungen innerhalb der Hennecke-Bewegung vollbracht hatte. Die
Sachsen machten Schule mit ihrem Ubereifer. Die deutsche Wirtschafts-
kommission — Hauptlenkungsorgan der sozialistischen Zentralwirtschaft
— beschloss, «fortschrittliche Betriebe» in der ganzen Zone mit einer
«Wanderfahne» zu ehren. Zudem bekamen Arbeitsaktivisten aus einem
Fonds der Kommission bis zu 50°000 Ost-Mark Prdmien fiir besonderen
Einsatz und wurden an ihren Standorten wie Konige gefeiert.!

Im Westen sah man diesen Eifer mit einem Anflug von Neid. Die Ak-
tivistenbewegung mit dem naiven Aufbaueifer wurde stiffisant mit ahnli-
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chen Veranstaltungen im Nationalsozialismus verglichen. Die Zeit
schrieb sogar, Dr. Ley hatte seine helle Freude an den Henneckes des
Ostens gehabt. Das war natrlich unfair — mit der Arbeitsfront des Robert
Ley, der wahrend der Nazijahre eine straffe Lenkung des Arbeitslebens
und der Arbeit praktiziert und die Gewerkschaften ausgehebelt hatte, hat-
ten Hennecke und Konsorten nichts zu tun. Die Zeit raunte dlster, Hen-
necke sei «ein Glied in jener Kette, die Ostdeutschland vom Westen los-
reissen und fiir immer mit dem Bolschewismus verbinden soll».'2

Trotz Henneckes inniger Beziehung zu seinem Vorbild Stachanow
fand die von ihm initiierte Aktivistenbewegung auch in der Ostzone nicht
nur gliihende Anhénger. Jeder wusste: Hennecke schaffte seine propagan-
distische Forderleistung nur mithilfe eines eingespielten Apparats, der es
ihm ermdglichte, die vom Durchschnittsarbeiter geforderte Norm um
astronomisch erscheinende Produktionsergebnisse zu tberfligeln. Wer
seine Normvorgabe nicht erreichte, stand auch im Sozialismus als Fau-
lenzer da. Ein Hennecke aber zeigte allen (und auch denen im Westen),
dass die Arbeitsnorm, deren Hohe vielerorts beklagt wurde und die 1953
zu einem veritablen Volksaufstand in der DDR fiihren sollte, offensicht-
lich nicht hoch genug angesetzt war, ja, dass man sie mit der richtigen
sozialistischen Grundhaltung Uberbieten konnte. Wer das nicht konnte,
hatte entweder die falsche Grundhaltung oder war ein Driickeberger.

Kein Wunder, dass die Kollegen der Aktivisten diese nur dann feier-
ten, wenn sie dazu gezwungen waren. Oder dass sie das Feiern dazu be-
nutzten, ihren Unmut auszudriicken, indem sie beispielsweise in einer
«allzu aktivistischen Aktivistenversammlung von reaktiondren Arbeitern
weit Uber das zu erflillende Soll hinaus auf Schultern, Rucken und so wei-
ter» klopften.'® Die Aktivisten wurden also bewusst so frenetisch gefeiert,
dass es ihnen wehtat.
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In Leipzig stimmte die liberale Blockpartei LDPD dem Antrag der
SED, eine Strasse nach Adolf Hennecke zu benennen, zwar gezwungener-
massen zu. Sie schlug dafiir aber ausgerechnet die Strasse vor, die vom
Sudbahnhof zur stadtischen Irrenanstalt fihrte. Und nicht nur die ostdeut-
schen Arbeiter verfluchten den Normbrecher und seine Anhanger — wie
naturlich auch die Gewerkschaften, die sofort verstanden, dass die perma-
nenten Arbeitsrekorde der Sache der Arbeiter nicht dienten. Selbst die all-
méchtigen Sowijets verloren allmahlich die Geduld mit der speziellen
Spielart des ostdeutschen Arbeitseifers.

Die Wirtschaftsexperten der Russen waren weniger ideologisch und
klassenk&mpferisch gestrickt als die Propagandaleute. Sie schauten auf
die Realitdten und die Zahlen. Und dort schnitten Hennecke und seine
Normenakrobaten nicht wirklich gut ab. Bei den Rekordversuchen war die
ganze Schicht auf den Aktivisten ausgerichtet. Wéhrend der «Held der
Arbeit» vorne Wunderdinge vollbrachte und die Planer in den SED-Biiros
jubeln liess, ruhte der Rest der Produktion. Eine Brigade mit dem Aktivi-
sten an der Spitze hatte sich ausschliesslich um die neue Normsteigerung
zu kimmern. Was aber brachte es dem einzelnen Betrieb wirtschaftlich,
wenn ihm unterm Strich nicht viel mehr blieb als die Propagandaleistung?
Die reale Arbeitsmoral vieler Belegschaftsmitglieder sank zusehends,
waéhrend der Aktivist gefeiert wurde und seine Leistungen als Durch-
schnittswerte gehandelt wurden.

Als eine Erhebung ergab, dass die Konzentration auf die Aktivisten-
bewegung die Rentabilitdt der volkseigenen Werke «betréchtlich ge-
schmélert» hatte, wollten die sowjetischen Wirtschaftsleute von dem gan-
zen Zauber nichts mehr wissen. Er wirkte sich negativ auf die Reparati-
onsleistungen aus — und da verstand die Zentrale in Moskau keinen Spass.
Zudem hatte man in der Sowjetunion langst erkannt, dass die auf eine Per-
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son zugeschnittene Kampagne wenig brachte. Neben dem Stachanow-Sy-
stem wurde ab Februar 1949 in allen Wirtschaftsbereichen eher auf die
Verbesserung der Qualitat geachtet als auf die punktuelle Steigerung der
Produktion. Die Prawda propagierte im Februar 1949 erstmals den So-
wijetarbeiter Tschutkich als neues Vorbild, der in seiner Brigade eine be-
sondere Methode zur Sicherstellung einer Produktion ohne den blichen
Ausschuss praktizierte.*

Auf einer Tagung der Industriegewerkschaft Bergbau in Halle kochte
die Wut unter den Arbeitervertretern hoch. Deshalb wurde auch kein Al-
kohol ausgeschenkt, was sonst bei solchen Gelegenheiten tblich war. Als
die SED-Funktionére die Betriebsvertreter dazu aufriefen, neue Aktivi-
stengruppen zu bilden, schlug ihnen kalte Ablehnung entgegen — ja «eisi-
ge Resonanz».1®

Hennecke selbst hatte die Wut der Basis mittlerweile am eigenen Leib
zu spuren bekommen. Einige Kollegen bewunderten ihn ehrlich, sie
schrieben ihm Briefe und Gedichte und feierten ihn als «sozialistischen
Helden». Fir viele andere aber war seine Aktivistentatigkeit eine Propa-
gandallige der SED, die eine Politik der h6heren Leistung bei gleichem
Lohn unterfuttern sollte.

Eine erste Losung, die die SED sofort nach dem Rekord ausgab, lau-
tete: «Erst besser arbeiten, dann besser leben.» Nach den Entbehrungen
der ersten Nachkriegszeit wollten aber auch die Menschen in der SBZ und
in der jungen DDR endlich vor allem ein besseres Leben — und weniger
schuften missen. Die Bewegung wirkte also kontrar zu dem Willen der
meisten Menschen.

In Henneckes Haus in Lugau wurden die Fensterscheiben eingewor-
fen. An dem Dienstwagen, der ihm zur Verfugung gestellt wurde, wurden
die Reifen plattgestochen. Einmal brannte der Wagen sogar. Morddrohun-
gen gingen bei Hennecke ein.®

Doch nicht nur die Person Hennecke geriet ins Zwielicht. Auch seine
Leistung wurde 1949 in Zweifel gezogen. So wusste die Belegschaft des
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Schachtes nattirlich um die akribischen Vorbereitungen des Rekords: Der
Steiger hatte sich ein geeignetes Fl6z aussuchen kdnnen, die sonst marode
Technik funktionierte ausnahmsweise, und zwei Helfer sorgten daftr,
dass seine Kohle sofort abtransportiert wurde, sodass er ungehindert und
ohne Verzdgerung weiterschuften konnte. Es wurde sogar behauptet, dass
Kumpel die Kohle vorher gelockert hatten, damit Hennecke schneller ar-
beiten konnte. Das erwies sich aber im Nachhinein als falsch.

Der Ost-Gewerkschaftsbund FDGB verbreitete 1949 eine Rede, die
auf der Bitterfelder Zonenkonferenz 1948 gehalten worden war. Darin
wurde die feindliche Propaganda der westlichen Medien gegen die Akti-
vistenbewegung harsch kritisiert: «Gestattet mir in diesem Zusammen-
hang einige Worte zu jenen gemeinen Angriffen, die die Westpresse, be-
sonders die UGO-Presse, taglich gegen die Hennecke-Aktivisten loslésst.
Ich mochte den Hennecke-Aktivisten und Adolf Hennecke selbst sagen,
der taglich Gegenstand der dreckigsten Anwirfe der Berliner Westpresse
ist: Weshalb diese Angriffe auf euch? Weil man nichts so sehr fiirchtet
wie die Entwicklung der Masseninitiative in unserer Zone, weil man die
Bedeutung dieser Initiative fur unsere Planerfullung kennt und weil man
diese Planerflllung nicht will. Die Klassengegner wissen, dass die Hen-
necke-Aktivisten die besten, die klassenbewusstesten Arbeiter sind. Sie
haben einen fabelhaften Instinkt. Sie merken es manchmal viel eher als
wir, wo die entscheidende Stelle ist, gegen die sie vom Standpunkt ihrer
Interessen loshauen missen. Herbert Warnke (Vorsitzender des FDGB)
rief unter dem Beifall der Konferenz: Wir sagen euch, Hennecke-Aktivi-
sten: Es ist eine Ehre, von dieser Bande des , Tagesspiegeh und des , Tele-
graf’ beschimpft zu werden. Es waére ein schlechtes Zeichen fiir unsere
Tatigkeit, wenn die Presseorgane des Monopolkapitals uns loben wiir-
den.»'’
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Die SBZ bzw. die DDR hatte ein Problem. Die Wirtschaft war immer
noch nicht produktiv genug. Ideologisch geboten war der Einheitslohn,
aber der gleiche Lohn fiir alle war bloss ein zugkraftiges Propagandain-
strument. Okonomisch war er ein Desaster. Die Masse der Arbeiter tat nur
noch das Nétigste. Die junge Wirtschaft aber brauchte eine hohere Pro-
duktivitat, also Hochstleistungen. So hatte der Steinkohlenbergbau im Re-
vier Zwickau-Oelsnitz, dem Heimatrevier von Steiger Hennecke, vor al-
lem unter der schlechten Aushildung der Bergleute zu leiden. Die erfah-
renen Hauer und Steiger waren von der Sowjetisch-Deutschen Aktienge-
sellschaft SAG Wismut mit Zulagen und Deputaten in den Uranbergbau
abgeworben worden — die Wismut-Abbaustatten Schlema und Johann-
georgenstadt liegen nicht weit weg von Zwickau-Oelnitz (siehe S. 169).
Dem Kohlebergbau blieben die ungelernten Arbeiter und die schlechte
Technik.®

Im Jahr 1949 ging die SED auf breiter Front gegen diesen Missstand
vor: Die Betriebsrate wurden abgeschafft. 100’000 Vertrauensleute wur-
den als Aktivisten geschult, die ihre Kollegen antreiben sollten. Ab An-
fang 1950 wurden verdiente Mitarbeiter als «Helden der Arbeit» ausge-
zeichnet, verbunden damit waren 10°000 Ost-Mark und eine bevorzugte
Behandlung bei der Zuteilung von Neubauwohnungen und Urlaubsplat-
zen.1®

Die Skepsis, die Adolf Hennecke aus der Arbeiterschaft entgegen-
schlug, sollte seinen weiteren Werdegang in der jungen DDR nicht hem-
men. 1950 wurde der Steiger Adolf Hennecke — mittlerweile 45 Jahre alt
und gezeichnet von den langen Arbeitsjahren unter Tage — zum Studium
an die Bergakademie Freiberg geschickt. Bei den Wahlen im Oktober des-
selben Jahres gelangte er in die VVolkskammer. Das ehemalige SPD-Mit-
glied avancierte in eine leitende Position in der Staatlichen Plankommis-
sion der DDR und zum Mitglied des Zentralkomitees der SED. Im ZK
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blieb er bis zu seinem Tod 1975. Sein Grabmal befindet sich in der Ge-
denkstétte der Sozialisten auf dem Zentralfriedhof Friedrichsfelde in Ber-
lin-Lichtenberg. Der 13. Oktober 1948, der Tag, an dem Adolf Hennecke
im Zwickauer Untertagbau seine Forderleistung vollbrachte, wurde in der
DDR als «Tag der Aktivisten» gefeiert.

Hennecke blieb nicht die einzige Galionsfigur der Aktivistenbewe-
gung: Die Zittauer Weberin Frida Hockauf setzte das, was Hennecke im
Bergbau geleistet hatte, in der Textilindustrie fort. Ihre Parole lautete: «So
wie wir heute arbeiten, werden wir morgen leben.» Im September 1953
gab sie diese Losung auf einer Gewerkschaftstagung im VEB Mechani-
sche Weberei Zittau aus. Die Weberin versprach, bis zum Jahresende mit
45 Meter bestem Stoff (iber dem Plan zu bleiben. Zehn Meter davon webte
sie fir den Weltgewerkschaftskongress in Wien, 15 Meter fir die Gesell-
schaft fiir Deutsch-Sowjetische Freundschaft, 20 Meter flr den Geburts-
tag von Wilhelm Pieck. Frida Hockauf hatte fur ihre Arbeit eine eigene
Methode entwickelt, die unter ihrem Namen Verbreitung fand — allerdings
nur in Aktivistenkreisen: Sie bediente mehrere mechanische Webstiihle
gleichzeitig, die zeitversetzt gestartet wurden.

Ebenso wie Hennecke bekam auch sie den Frust der Kollegenschaft
zu splren — einmal wurden bei einem neuerlichen Rekordversuch fehler-
hafte Spulen fiir sie angeliefert, ein andermal hatten Saboteure die Ketten
ihres Webstuhles gekappt.

Frida war nicht mehr die Jungste, als der Aktivistenruhm sie ereilte:
Mit 50 Jahren webte sie die legendéren 45 Meter Uber der Norm, die sie
berihmt machten. Sie hatte es noch schwerer als Hennecke, denn die wak-
kere Weberin musste ausgerechnet nach dem Volksaufstand vom Sommer
1953 antreten, um der totgelaufenen Bewegung einen neuen Schwung zu
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versetzen. Das gelang kaum noch so wie 1949. Frida Hockauf wurde den-
noch in die Volkskammer gewahlt.?

Im Jahr 1949 erhielt Adolf Hennecke als einer der ersten Preistrager
den soeben gestifteten Nationalpreis der DDR 1. Klasse. Fir die 1. Klasse
gab es 100000 Mark — ein Vermdgen. («Hubsche Backfische knicksten
gazellengleich vor Adolf Hennecke, als sie ihm einen Scheck tber
100000 DM (Ost) uberreichten», dichtete Der Spiegel.} Neben dem
«Helden der Arbeit» erhielten den «Nationalpreis erster Klasse» u.a.
Heinrich Mann (wegen Der Untertan, er wartete allerdings in Santa Mo-
nica bei Los Angeles vergeblich auf seine Ausreisegenehmigung) und der
Kulturbund-Président Johannes R. Becher.

Bertolt Brecht, der Dichter der Arbeiterklasse, sass im Berliner En-
semble und schmollte — man hatte ihn aus der Liste der Preistrdger aus-
sortiert, weil andere berlicksichtigt werden mussten. Etwa Carl Orff, der
westdeutsche Komponist, der den Veranstaltern nicht den Gefallen tat,
zur Verleihung anzureisen und seinen Preis spéter sogar zurtickgab — und
natiirlich der unvermeidliche Adolf Hennecke. Brechts Frau Helene Wei-
gel (fir ihre «Mutter Courage» auch Preistragerin 1949), die bessere Di-
plomatin, musste lange intervenieren, bis man zwei Jahre spater auch
Brecht den Nationalpreis 1. Klasse zusprach.

Bei der Verleihungsfeier 1949 kam es zum Eklat. Unter den 3. Klasse-
Preistrdger war auch ein Aktivistenkollektiv — 14 Schlosserlehrlinge aus
dem Bahnbetriebswerk Dresden-Friedrichsstadt. Ihnen fiel die undank-
bare Aufgabe zu, zu Beginn der Feierstunde vor dem Nationaltheater das
Hennecke-Lied abzusingen, was sie auch taten. Dabei kam es jedoch zu
«abfélligen Zwischenrufen» aus der Bevdlkerung, die sich spérlich ver-
sammelt hatte. («Nur zwei Dutzend Weimarer standen am Goethe-Schil-
ler-Denkmal vor dem ,Nationaltheater’, um die preisgekrénten ,Helden
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der Arbeit?, wie Paul Wandel die Aktivisten der Faust und der Stirn ge-
tauft hatte, zu sehen.») Wie spéter verlautete, habe sich die «unflatige
Sturheit» der Weimarer Gehor verschafft — die Birger hatten sich witend
dariiber gezeigt, dass sie das ganze Hennecke-Theater mit ihren Steuern
bezahlen mussten.?

An Adolf Hennecke prallte so etwas ab. 1965 und 1970 wurde er mit
dem Vaterlandischen Verdienstorden in Gold ausgezeichnet. 1964 bekam
er den Karl-Marx-Orden.
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