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»Fesselnd, lebendig und voller brillanter Porträts 
der Beteiligten - ein großes Werk.«
The Guardian

Das Ende des Ersten Weltkriegs 1918 war ein Schlüsselereignis des 20. 

Jahrhunderts. Der Zusammenbruch der vier großen Reiche Europas 

führte zur Neuordnung des Kontinents in der Versailler Friedenskon

ferenz von 1919. In ihrem preisgekrönten Buch schildert die Histori

kerin Margaret MacMillan anschaulich das Geschehen rund um die 

Vertragsverhandlungen. Sie würdigt das Bemühen der Sieger um eine 

dauerhafte Friedensordnung, zeigt aber auch, wie sehr die folgenden 

Konflikte in Europa wie im Nahen und Fernen Osten bereits im Ver

sailler Vertrag angelegt waren.

»Wie können die irrationalen Leidenschaften des 
Nationalismus und der Religion eingedämmt werden, bevor 
sie noch mehr Schaden anrichten? Wie kann man den Krieg 
ächten? Diese Fragen stellen sich heute so dringlich wie 
damals.«
Margaret MacMillan
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Das Buch 

Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs versammelten sich zwischen Ja-

nuar und Juli 1919 Männer und Frauen aus der ganzen Welt zur grossen 

Friedenskonferenz in Paris. Im Mittelpunkt standen die Führer der drei 

grossen Siegermächte – Woodrow Wilson (USA), Lloyd George (Grossbri-

tannien) und George Clemenceau (Frankreich). Doch es gab Tausende 

weitere Konferenzteilnehmer, jeder mit einer eigenen Agenda – von der 

Unabhängigkeit Armeniens bis zu den Rechten der Frauen. Könige, Pre-

miers und Aussenminister mit ihrem Gefolge drängten sich neben Jour-

nalisten und Lobbyisten. Nie zuvor und nie danach hat es eine Konferenz 

solchen Ausmasses gegeben. 

In ihrem vielfach preisgekrönten Werk erweckt die Historikerin Mar-

garet MacMillan faktengesättigt, prall und unterhaltsam das dramatische 

Geschehen rund um diese Friedenskonferenz zum Leben. Vor allem ge-

lingt es ihr, die beteiligten Akteure brillant zu porträtieren und ihre nicht 

immer hehren Motive deutlich zu machen. Sie schildert das Aufeinander-

prallen der unterschiedlichen Interessen, die Überheblichkeit der Ameri-

kaner, die Rachegelüste der Franzosen, die Annexionswünsche der Eng-

länder, die missachteten Erwartungen der Kolonialvölker, die Eitelkeiten 

der versammelten Staatsmänner, die demütigende Behandlung der Deut-

schen, das Geschacher um den Nachlass der zusammengebrochenen 

Grossreiche. MacMillan macht deutlich, dass der Versailler Vertrag nicht 

nur für die weitere deutsche Geschichte eine schicksalhafte Rolle gespielt 

hat, sondern für weite Teile der Welt, mit Folgen zum Teil bis heute. 

Die Autorin 

Margaret MacMillan, geboren 1943 in Toronto, ist eine kanadische Histo-

rikerin. Die Urenkelin des britischen Premierministers David Lloyd 

George lehrt Neuere Geschichte an der University of Oxford, wo sie dem 

renommierten St. Antony s College vorsteht. Für ihr Buch Die Friedens-

macher erhielt sie zahlreiche Preise. 
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Anmerkung zu den geographischen Namen 

Viele der in diesem Buch erwähnten Orte sind unter verschiedenen Namen 

bekannt, wie etwa Lwiw in der heutigen Ukraine, das auch Léopol, Lem-

berg, Lwow usw. genannt wird. Im Allgemeinen werden die heutigen Na-

men verwendet, es sei denn, es gibt eine üblicherweise verwendete deut-

sche Bezeichnung. Im Fall der Kontroversen auf der Friedenskonferenz 

werden die zeitgenössischen Namen verwendet, also Danzig für Gdansk, 

Fiume für Rijeka, Memel für Klaipeda, Schantung für Shandong, Teschen 

für Cieszyn oder Tesin, Tsingtao für Qingdao. 
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VORWORT ZUR DEUTSCHEN AUSGABE 

Der Frieden, der 1919 in Paris und auf den folgenden Konferenzen Anfang 

der 1920er Jahre geschlossen wurde, wird immer noch häufig als Fehl-

schlag abgetan, als das Produkt feiger, rachsüchtiger und kurzsichtiger 

Staatsmänner, das den Zweiten Weltkrieg unvermeidlich gemacht habe. 

Vielfach irreführend als Versailler Frieden bezeichnet, obwohl mit diesem 

Begriff nur der Vertrag mit Deutschland gemeint war, bestand das Frie-

denswerk aus einer ganzen Reihe von Verträgen, die Europa, Asien, Afrika, 

den Pazifik und den Nahen Osten umfassten. Ausserdem beschäftigten sie 

sich mit Themen wie der internationalen Luftfahrt und den internationa-

len Schifffahrtswegen und schufen neue internationale Institutionen wie 

den Völkerbund und die Internationale Arbeitsorganisation. 

Kritik zog der Versailler Vertrag, der erste der Pariser Vorortverträge, 

schon in der Entwurfsphase auf sich. In einer scharfen Polemik porträ-

tierte der junge britische Ökonom John Maynard Keynes die führenden 

Staatsmänner, die in Paris verhandelten, als von blinder Rachsucht und 

Torheit Getriebene. Der französische Ministerpräsident Georges Cle-

menceau habe wie ein bösartiger Affe nur daran gedacht, Deutschland zu 

zerstören; sein britisches Pendant David Lloyd George sei ein hinterhälti-

ger Halbmensch ohne moralischen Kompass und der amerikanische Prä-

sident ein moralisierender Einfaltspinsel. Anstatt den Mut und die Weit-

sicht aufzubringen, Deutschland in die Völkergemeinschaft aufzunehmen 

und seine leistungsstarke Wirtschaft zum Vorteil des Welthandels und der 

globalen Investitionstätigkeit wieder in Gang zu bringen, hätten sie sich 

dafür entschieden, es durch einen harten Strafvertrag zu knebeln. 

Dadurch hätten sie, und Keynes stand mit dieser Ansicht keineswegs allein 

da, die Erholung Europas vom Krieg enorm behindert und in Deutschland 

Verzweiflung und berechtigten Groll ausgelöst. 

Im Lauf der Zeit gerieten auch andere Teile der Friedensverträge ins 

Kreuzfeuer der Kritik. Den Friedensmachern, hiess es, sei es nicht gelun-

gen, aus den Trümmern der Reiche im Herzen Europas funktionsfähige 

Staaten zu bilden; stattdessen hätten sie eine Reihe schwacher, ethnisch 

fundierter Gebilde geschaffen, die gefährliche Unsicherheitsfaktoren dar- 
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stellten. Im Nahen Osten hätten sich insbesondere Grossbritannien und 

Frankreich wie die imperialistischen Mächte verhalten, die sie seien, und 

Territorien des untergegangenen Osmanischen Reichs unter Missachtung 

des arabischen und kurdischen Nationalismus unter sich aufgeteilt, wie es 

ihnen passte. Damit hätten sie die Voraussetzungen für anhaltende Prob-

leme im Nahen Osten geschaffen. Der Völkerbund, der internationale Har-

monie und Zusammenarbeit bringen sollte, sei ein erbärmlicher Fehl-

schlag, so lautete das gängige Urteil, und tue nichts, um zu verhindern, 

dass Europa und die Welt in einen neuen grossen Krieg abgleite. 

In der öffentlichen Meinung hallt die Litanei der Kritiker immer noch 

nach. Historiker gelangen jedoch in zunehmendem Mass zu einer differen-

zierteren Auffassung. Zunächst einmal – und das ist ganz entschieden 

meine Perspektive – hatten es die Friedensmacher mit einer Welt zu tun, 

in der die objektiven Umstände einem dauerhaften Frieden nicht günstig 

waren. Der Aufstieg der ethnischen Nationalismen mit ihren Rivalitäten 

und häufig konkurrierenden Ansprüchen auf dieselben Territorien musste 

zu Konflikten führen, die dann auch ausbrachen, etwa zwischen Ungarn 

und den meisten seiner Nachbarn, zwischen Polen und der Tschechoslo-

wakei. Ein zweiter Faktor, der die Aussichten auf eine friedliche Nach-

kriegswelt trübte, war der Aufstieg des revolutionären Sozialismus, der 

sich der Überwindung des Kapitalismus und der liberalen Demokratien 

verschrieben hatte. Während des grössten Teils der Zwischenkriegszeit 

unterstützte Russland unter seinen neuen bolschewistischen Herrschern 

revolutionäre Bewegungen. 

Auch in ihren Handlungsmöglichkeiten waren die Friedensmacher ein-

geschränkt: Ihre Streitkräfte schrumpften, und weder die Regierungen 

noch die Völker waren zu weiteren kostspieligen Interventionen oder Krie-

gen bereit. Schliesslich zog sich die aufsteigende Weltmacht, die Vereinig-

ten Staaten, aus vielen Auslandsengagements zurück und leistete, im Ge-

gensatz zu der Zeit nach 1945, keinen wesentlichen Beitrag zum Frieden. 

Die USA traten dem Völkerbund nicht bei, und es bleibt eine offene Frage, 

ob ein stärkerer Völkerbund die Mächte, die in den 1930er Jahren die 

Weltordnung bedrohten, vor allem Deutschland, hätte in Schach halten 

können. 

Gleichwohl waren die 1920er Jahre, wie neuere Studien von Histori-

kern wie Zara Steiner gezeigt haben, eine vielversprechende Periode, in 
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der sich die europäische Wirtschaft erholte und der Völkerbund die Welt-

ordnung zu festigen schien. Unter seiner Aufsicht wurde eine Reihe von 

Volksabstimmungen durchgeführt, um noch offene Grenzfragen zu lösen. 

Der Völkerbund übernahm die Aufsicht über die Freie Stadt Danzig und 

überwachte die Mandate, mit denen die Grossmächte die ehemaligen 

deutschen Kolonien verwalteten. 1921/22 wurden auf der Washingtoner 

Flottenkonferenz Vereinbarungen getroffen, die das Wettrüsten im Pazifik 

beenden sowie die territoriale Integrität und Souveränität Chinas garan-

tieren sollten, und die Abrüstungskonferenz des Völkerbunds, die 1932 zu-

sammentrat, hatte ein noch umfassenderes Abkommen zur Begrenzung 

von Rüstung und Aggression zum Ziel. 

Natürlich gab es auch Anlass zur Sorge. Grossbritannien und Frank-

reich, auf denen die Hauptverantwortung für die Durchsetzung der Frie-

densverträge lastete, misstrauten sich und lagen regelmässig im Streit mit-

einander. In Italien hatte man das Gefühl, im Krieg zu wenig gewonnen zu 

haben, was Mussolini und den Faschisten Auftrieb gab. In Japan war ein 

verdeckter Groll vorhanden gegen die vermeintliche Neigung des Westens, 

das Land als untergeordnete Macht zu behandeln. Am gefährlichsten war 

jedoch, dass Deutschland, das immer noch der mächtigste Staat auf dem 

Kontinent war, den Versailler Vertrag nie wirklich akzeptierte. Sowçhl die 

Elite als auch die breite Öffentlichkeit sah in ihm ein Diktat, das dem Land 

ungerechterweise aufgezwungen worden war. Wilson, so glaubte man 

weithin, hatte einen gerechten Frieden angeboten, ohne Rache und Strafe. 

Doch Deutschland hatte Gebiete abtreten müssen, einschliesslich sämtli-

cher Kolonien, und ihm waren niederdrückende Reparationsforderungen 

auferlegt worden. Die Grösse seiner Streitkräfte war eng begrenzt, und es 

war nicht in den Völkerbund aufgenommen worden. Ausserdem galt das 

Selbstbestimmungsrecht, auf das sich die Alliierten so oft beriefen, offen-

bar nicht für Deutschland, mit der Folge, dass viele Deutsche unter polni-

sche Herrschaft kamen und Deutschland und Österreich, wie immer sie 

dazu stehen mochten, sich nicht vereinen durften. 

Als besonders empörend und Synonym für die Ungerechtigkeit des Ver-

trages empfanden die Deutschen Artikel 231, der Deutschland verpflich-

tete, Verantwortung für den Kriegsausbruch zu übernehmen. Der deut-

sche Chefunterhändler in Paris, Ulrich von Brockdorff-Rantzau, pickte 

diese eine Klausel als spezielles Angriffsziel heraus und wandte ein, sie un- 
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terstelle Deutschlands Schuld. In den 1920er Jahren gab es im Auswärti-

gen Amt in Berlin ein Referat, das eigens für den Kampf gegen die «Kriegs-

schuldlüge», wie sie in Deutschland bald genannt wurde, gebildet worden 

war. (Interessanterweise machten die anderen besiegten Staaten, deren 

Friedensverträge ähnliche Klauseln enthielten, daraus kein Problem.) Un-

ter anderem veröffentlichte das deutsche Aussenministerium ausgewählte 

Dokumente und liess gleichgesinnte Journalisten und Historiker zu Wort 

kommen, um zu beweisen, dass Deutschland und seine Verbündeten den 

Krieg nicht angefangen hatten, sondern der Kriegsausbruch eine allge-

meine Katastrophe war, an der alle Mächte oder keine Schuld hatten. In 

der englischsprachigen Welt fand diese Auffassung ein immer grösseres 

Echo und trug Ende der 1920er Jahre und in den 1930er Jahren zu der 

Bereitschaft bei, deutsche Forderungen nach einer Revision des Vertrags 

zu erfüllen. 

Unterminiert wurde der Vertrag auch durch den von Reichswehr und 

Auswärtigem Amt sowie von rechtskonservativen und nationalistischen 

Parteien eifrig unterstützten und gegen alle Beweise hochgehaltenen My-

thos, Deutschland sei auf dem Schlachtfeld unbesiegt geblieben und nur 

durch einen Dolchstoss in den Rücken, ausgeführt von linken Defätisten 

an der Heimatfront, Sozialdemokraten und Juden zur Kapitulation ge-

zwungen worden. Sogar Anhänger der neuen Weimarer Republik glaub-

ten, es habe keine militärische Niederlage gegeben. Ihr erster Präsident, 

Friedrich Ebert, begrüsste heimkehrende Truppen in Berlin mit den Wor-

ten: «Kein Feind hat euch überwunden. Erst als die Übermacht der Geg-

ner an Menschen und Material immer drückender wurde, haben wir den 

Kampf aufgegeben.» Doch nach dem 8. August 1918, dem «schwarzen Tag 

des deutschen Heeres», an dem die Alliierten die deutschen Truppen im 

Westen auf breiter Front zurückdrängten, waren beim deutschen Heer 

Männer und Material knapp geworden, so dass der Kampf unmöglich fort-

gesetzt werden konnte. Im Osten brachen die deutschen Verbündeten 

weg: Am 24. September ersuchte Bulgarien um einen Waffenstillstand, 

Mitte Oktober folgte das Osmanische Reich, und schliesslich gab auch Ös-

terreich-Ungarn klein bei. In Panik bat die Oberste Heeresleitung die zi-

vile Regierung Ende September, Präsident Wilson zu ersuchen, einen 

Waffenstillstand zu vermitteln. Trotzdem feilte Erich Ludendorff gegen-

über seinen Offizieren bereits an dem Märchen, dass man den Kampf  
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nicht fortführen könne, weil die marxistisch-sozialistische Propaganda 

das deutsche Volk vergiftet habe. Obwohl die Novemberrevolution erst 

nach der militärischen Niederlage ausbrach, diente sie als Beweis für die 

ebenso gefährliche wie wirkungsvolle Dolchstosslegende. Und von Anfang 

an gab es auf der Rechten die unheilvolle Neigung, den Juden – denen je 

nach Standpunkt die Übel des Kapitalismus oder des Bolschewismus an-

gelastet wurden – eine besondere Schuld zuzumessen. 

Die Ablehnung des Versailler Vertrags in Deutschland hätte mit der 

Zeit zurückgehen können. Gewiss blieb die Reparationsfrage ein Reiz-

thema und belastete die Beziehungen zu Grossbritannien und Frankreich. 

1923 löste sie eine schwere internationale Krise und eine schreckliche In-

flation in Deutschland aus, als französische und belgische Truppen das 

Ruhrgebiet besetzten, um die Reparationszahlungen zu erzwingen. Doch 

die Krise wurde durch amerikanische Vermittlung durch den Dawes-Plan 

beendet, der die Summe der zu zahlenden Reparationen reduzierte und 

die Zahlungsbedingungen erleichterte. 1929 wurde, wiederum unter Mit-

hilfe der Vereinigten Staaten, der Young-Plan ausgehandelt, der die Repa-

rationen noch weiter verringerte. Im Innern unternahm es eine neue Re-

gierung unter Gustav Stresemann, den Vertrag zu erfüllen und zugleich, 

soweit möglich, zu revidieren. 1925 in Locarno akzeptierte Deutschland 

die Nachkriegsgrenzen im Westen (über diejenigen im Osten wurde nichts 

gesagt) und trat dem Völkerbund bei. Die Meinungen darüber, ob Strese-

mann Deutschland wirklich zu einem demokratischen Staat machen 

wollte, der eine friedliche, konstruktive Rolle in der Mitte Europas spielen 

würde (wie es Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg getan hat), gehen 

auseinander. Man kann es zwar nicht wissen, aber möglicherweise war es 

für Deutschland und Europa ein grosses Unglück, dass er 1929 starb, ge-

rade als Europa und die Welt von einer neuen Krise erfasst wurden. 

Die Grosse Depression verwüstete die Weltwirtschaft. Der Handel 

brach dramatisch ein, und Millionen Menschen wurden arbeitslos. In 

Deutschland, das zu den Ländern gehörte, die am meisten unter der Krise 

litten, hatte man die Schuldigen schnell gefunden: den Versailler Vertrag 

und insbesondere die Reparationen. Die nationalistische Rechte, die nie 

aufgehört hatte, gegen den Vertrag zu polemisieren, setzte ihre Attacken 

mit noch grösserer Heftigkeit fort. Hitler hatte den Frieden seit Anfang der  
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1920er Jahre in Wort und Schrift geschmäht und hoffte nun, da die Natio-

nalsozialisten stärker wurden, sein Versprechen, die «Ketten» von Versai-

lles zu zerbrechen, einlösen zu können. Als er an der Macht war, tat er ge-

nau dies: Er rüstete Deutschland auf, schuf eine Luftwaffe, liess Truppen 

ins entmilitarisierte Rheinland einmarschieren, führte die Wehrpflicht 

wieder ein und vereinigte Deutschland 1938 mit Österreich. All dies waren 

grobe Verstösse gegen den Versailler Vertrag, aber Frankreich und Gross-

britannien, die unbedingt einen Krieg vermeiden wollten, waren nicht be-

reit, Deutschland die Stirn zu bieten, und die Vereinigten Staaten hatten 

sich von der europäischen Politik abgewandt. 

Der Zweite Weltkrieg brachte eine Neubewertung der Ursachen des 

Ersten mit sich. Ende der 1950er Jahre vertrat der deutsche Historiker 

Fritz Fischer auf der Grundlage umfangreicher Archivstudien die Auffas-

sung, Deutschland sei in der Tat für den Ausbruch der Feindseligkeiten im 

Jahr 1914 verantwortlich gewesen. Dies hat Widerspruch hervorgerufen, 

und die Debatte geht bis heute weiter; in neueren Büchern wird eine Viel-

zahl von Erklärungen dargeboten, von der Politik einzelner Personen oder 

Staaten bis zu allgemeineren Faktoren wie dem Nationalismus und dem 

Zusammenbruch des europäischen Machtgleichgewichts. Die nach dem 

Krieg geschlossenen Friedensverträge sind zumeist weniger umstritten. 

Man ist sich darüber einig, dass die Sieger unrealistische Zahlungsforde-

rungen an Deutschland richteten, erkennt aber auch an, dass es Staats-

männern wie Clemenceau und Lloyd George extrem schwergefallen wäre, 

ihren Völkern zu sagen, dass sie keine Entschädigung für ihre Verluste er-

warten dürften. Man bedauert mit mehr oder weniger Schärfe, dass die 

Vereinigten Staaten keine konstruktive Rolle spielten wie nach dem Zwei-

ten Weltkrieg. Wenn die Amerikaner 1919, wie Keynes es vorschlug, ihren 

europäischen Schuldnern die Schulden erlassen hätten, hätten Belgien, 

Grossbritannien und Frankreich nicht auf deutschen Reparationen beste-

hen müssen. Und wenn Deutschland die Niederlage akzeptiert hätte, wie 

es das nach 1945 getan hat, hätte es den Vertragsbestimmungen mögli-

cherweise weniger ablehnend gegenübergestanden. 

Man wird es nie wissen. Es gibt zu viele Unwägbarkeiten und Was- 

wäre-wenn-Fragen. Beim Rückblick auf die Friedensverhandlungen von 

1919 sollte man jedoch stets daran denken, wie riesig der Problemberg 

war, vor dem die Friedensmacher standen. Die alte Ordnung war zerfallen, 

und inmitten von Wirtschaftskrise, politischem Chaos, revolutionären  
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Unruhen und zunehmendem ethnischen Nationalismus eine neue aufzu-

bauen, war, wenn nicht unmöglich, auf jeden Fall eine Herkulesaufgabe. 

Bevor man die Friedensmacher kritisiert, sollte man sich daran erinnern, 

wie schlecht die Weltgemeinschaft in den 1990er Jahren die ethnischen 

Konflikte auf dem Balkan bewältigt hat und wie schlecht sie heute mit den 

religiösen und ethnischen Konflikten im Nahen Osten zurechtkommt. 

Truppen zu entsenden, kann ein Teil der Lösung sein, aber dies kann nur 

mit Zustimmung der Völker geschehen. Wenn man die Leistung der Män-

ner, die vor hundert Jahren den Frieden geschmiedet haben, bewertet, 

sollte man bedenken, unter welchem Druck sie handelten. Ausserdem 

sollte man ihnen nicht an allem die Schuld geben, was zwischen 1919 und 

1939 geschah. Es gab damals noch viele andere, die Schuld auf sich gela-

den haben. 



 

EINFÜHRUNG 

1919 war Paris die Hauptstadt der Welt, die Friedenskonferenz war die 

wichtigste Angelegenheit der Welt, und die Friedensmacher waren die 

mächtigsten Männer der Welt. Sie kamen Tag für Tag zusammen, argu-

mentierten, diskutierten, stritten und vertrugen sich wieder. Sie schufen 

neue Länder und neue Organisationen. Sie assen zusammen und gingen 

zusammen ins Theater. Ein halbes Jahr lang war die Friedenskonferenz 

zugleich die Regierung, das Verfassungsgericht und das Parlament der 

Welt, das Zentrum aller Ängste und Hoffnungen. Offiziell dauerte die Kon-

ferenz sogar noch länger, bis 1920, aber die ersten sechs Monate waren die 

ausschlaggebenden, in denen die Schlüsselentscheidungen getroffen und 

die grundlegenden Ereignisketten in Gang gesetzt wurden. So etwas hatte 

die Welt noch nicht erlebt und wird sie auch nie wieder erleben. 

Die Friedensmacher befanden sich in Paris, weil das stolze, selbstbe-

wusste, reiche Europa sich selbst zerfleischt hatte. Ein Krieg, der 1914 we-

gen eines Streits um Macht und Einfluss auf dem Balkan ausgebrochen 

war, hatte sämtliche Grossmächte, von Grossbritannien im Westen bis 

zum zaristischen Russland im Osten, und auch die meisten kleineren Staa-

ten erfasst. Nur Spanien, die Schweiz, die Niederlande und die skandina-

vischen Länder hatten sich heraushalten können. Gekämpft worden war 

in Asien und Afrika, auf den pazifischen Inseln und im Nahen Osten, vor 

allem aber auf europäischem Boden, entlang jener wahnwitzigen Graben-

systeme, die sich von Belgien im Norden bis zu den Alpen im Süden er-

streckten und sich an der russischen Grenze zu Deutschland und dessen 

Verbündetem Österreich-Ungarn sowie an den Fronten auf dem Balkan 

hinzogen. Die Soldaten kamen aus aller Herren Länder: Australier, Kana-

dier, Neuseeländer, Inder, Neufundländer kämpften für das Britische Em-

pire, Vietnamesen, Marokkaner, Algerier, Senegalesen für Frankreich und 

schliesslich auch US-Amerikaner, nachdem die deutschen Angriffe auf die 

amerikanische Schifffahrt sie bis aufs Blut gereizt hatten. 

Abseits der grossen Schlachtfelder hatte sich Europa kaum verändert. 

Die Grossstädte bestanden weiter, die Eisenbahnstrecken konnten befah- 
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ren werden, die Häfen funktionierten. Es war nicht wie nach dem Zweiten 

Weltkrieg, als der Kontinent buchstäblich in Trümmern lag. Der Verlust 

war menschlicher Art. Millionen von Kämpfern waren in diesen vier Jah-

ren ums Leben gekommen: 2.037.000 Deutsche, 1.800.000 Russen, 

1.405.000 Franzosen, 1.460.000 Österreicher und Ungarn, 750.000 Bri-

ten, weitere 180.000 Soldaten aus dem Britischen Empire und viele an-

dere, bis hin zu den 13.000 Gefallenen, die das winzige Montenegro zu 

beklagen hatte. Kinder hatten ihre Väter, Frauen ihre Ehemänner, junge 

Frauen die Chance zu heiraten verloren. Und Europa hatte viele künftige 

Wissenschaftler, Dichter, Politiker verloren, und mit ihnen die Kinder, die 

ihnen vielleicht geboren worden wären. In dieser Verlustliste sind diejeni-

gen noch nicht mitgerechnet, die ein Bein oder ein Auge eingebüsst hatten, 

deren Lungen durch Giftgas versehrt waren oder deren Seele sich nie wie-

der erholen sollte. 

Vier Jahre lang hatten die am höchsten entwickelten Länder ihre Män-

ner, ihren Reichtum, die Früchte von Industrie, Wissenschaft und Technik 

in einen Krieg investiert, dessen Ausbruch ein Versehen gewesen sein 

mochte, der danach aber nicht mehr zu beenden war, weil beide Seiten 

einander die Waage hielten. Erst als im Sommer 1918 Deutschlands Ver-

bündete ins Wanken gerieten und die unverbrauchten amerikanischen 

Truppen in Europa eintrafen, gewannen die Alliierten die Oberhand. Der 

Krieg endete am 11. November, und überall hofften die Menschen ermattet 

darauf, dass das Kommende weniger schlimm sein würde als das soeben 

zu Ende Gegangene. 

Vier Jahre Krieg hatten das überlegene Selbstvertrauen, das Europa zur 

Weltherrschaft verhülfen hatte, für immer erschüttert. Nach dem Gesche-

hen an der Westfront konnten die Europäer eine zivilisatorische Mission 

in der Welt nicht mehr für sich in Anspruch nehmen. Der Krieg hatte Re-

gierungen gestürzt, die Mächtigen gedemütigt und ganze Gesellschaften 

aus den Angeln gehoben. In Russland hatten die Revolutionen von 1917 

das Zarentum durch etwas ersetzt, das noch niemand kannte. Am Ende 

des Krieges verschwand Österreich-Ungarn von der politischen Landkarte 

und hinterliess in der Mitte Europas ein grosses Loch. Das Osmanische 

Reich mit seinen riesigen Besitzungen im Nahen Osten und einem kleinen 

Stück von Europa war fast völlig vernichtet, und aus dem Deutschen Kai-

serreich war eine Republik geworden. Alte, in der Geschichte versunkene  
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Länder – Polen, Litauen, Estland, Lettland – erwachten zu neuem Leben, 

und neue Länder – Jugoslawien und die Tschechoslowakei – kämpften um 

ihre Geburt. 

An die Pariser Friedenskonferenz erinnert man sich für gewöhnlich we-

gen des im Juni 1919 in Versailles unterzeichneten Vertrages. Aber sie war 

von Anfang an grösser angelegt. Mit den anderen Gegnern der Alliierten – 

Bulgarien, Österreich und Ungarn, die jetzt eigenständige Staaten waren, 

und dem Osmanischen Reich – mussten ebenfalls Verträge geschlossen 

werden. In Mitteleuropa und im Nahen Osten mussten neue Grenzen ge-

zogen werden, und was das Wichtigste war: Die Weltordnung musste neu 

gestaltet werden. War die Zeit jetzt reif für eine Internationale Arbeitsor-

ganisation, einen Völkerbund, Abkommen über internationale Telegra-

phenkabel und den internationalen Luftverkehr? Nach einer derart gros-

sen Katastrophe waren die Erwartungen enorm. 

Schon bevor die Kanonen 1918 verstummten, waren anklagende, for-

dernde, wütende Stimmen laut geworden: «China gehört den Chinesen», 

«Kurdistan muss frei sein», «Polen muss wieder leben». Sie ertönten in 

vielen Sprachen und meldeten viele Forderungen an: Die Amerikaner soll-

ten den Weltpolizisten spielen, oder sie sollten nach Hause gehen; die Rus-

sen bräuchten Hilfe, oder nein, man sollte sie sich selbst überlassen. Man 

klagte sich gegenseitig an: Slowaken Tschechen, Kroaten Serben, Araber 

Juden, Chinesen Japaner. Die Stimmen waren besorgt und unsicher, ob 

die neue Weltordnung eine Verbesserung gegenüber der alten darstellen 

würde. Im Westen raunte man von gefährlichen Ideen, die aus dem Osten 

kämen; im Osten sinnierte man über die vom westlichen Materialismus 

ausgehenden Gefahren. Die Europäer fragten sich, ob sie sich jemals wie-

der erholen würden, die Afrikaner befürchteten, dass die Welt sie verges-

sen hatte, die Asiaten glaubten, dass die Zukunft ihnen gehörte; das Prob-

lem war nur die Gegenwart. 

Wir können nachempfinden, wie es ist, am Ende eines grossen Krieges 

zu leben. Die Stimmen von 1919 ähnelten den heutigen. Als 1989 der Kalte 

Krieg endete und der Kommunismus auf dem Müllplatz der Geschichte 

landete, erwachten ältere Kräfte in Gestalt von Religion und Nationalis-

mus aus ihrem Tiefschlaf, und Bosnien und Ruanda erinnerten uns daran, 

wie stark diese Kräfte sein können. 1919, als Grenzen über Nacht neu ge-

zogen wurden und neue ökonomische und politische Ideen in der Luft la- 
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gen, hatte man das gleiche Gefühl, das Entstehen einer neuen Weltord-

nung mitzuerleben. Es war aufregend, aber auch beängstigend, in einer 

Welt, die so überaus zerbrechlich zu sein schien, zu leben. Heute geht die 

Gefahr nach Ansicht mancher vom wiederaufstrebenden Islam aus. 1919 

war der russische Bolschewismus die Gefahr. Der Unterschied ist der, dass 

wir keine Friedenskonferenz abhalten. Dafür fehlt die Zeit. Die Staatsmän-

ner und ihre Berater kommen zu kurzen Treffen zusammen, die zwei, drei 

Tage dauern, und dann steigen sie wieder ins Flugzeug. Wer könnte sagen, 

welches die bessere Art der Behandlung der Weltprobleme ist? 

Um sich mit diesen Dilemmas zu beschäftigen und sie, wenn möglich, 

zu lösen, waren Staatsmänner, Diplomaten, Bankiers, Militärs, Professo-

ren, Ökonomen und Juristen aus aller Welt nach Paris gereist: der ameri-

kanische Präsident Woodrow Wilson und sein Aussenminister Robert 

Lansing, der französische Ministerpräsident Georges Clemenceau und 

sein italienischer Kollege Vittorio Orlando, der in Geheimnisse und arabi-

sche Gewänder gehüllte Lawrence von Arabien, der griechische Patriot 

Eleftherios Venizelos, der sein Land ins Unglück führen sollte, der zum 

Politiker gewordene Pianist Ignacy Paderewski sowie viele, die sich erst 

noch einen Namen machen sollten, unter ihnen zwei künftige amerikani-

sche Aussenminister, ein künftiger japanischer Ministerpräsident und der 

erste Präsident Israels. Manche waren von Geburt an zum Herrschen be-

stimmt, wie Königin Marie von Rumänien, andere, wie der britische Pre-

mierminister David Lloyd George, waren durch eigene Anstrengungen an 

die Macht gelangt. 

Die Zusammenballung der Macht in Paris zog Reporter, Geschäftsleute 

und Vertreter aller möglichen Anliegen an. «Man trifft nur noch Leute, die 

auf dem Sprung nach Paris sind», schrieb der französische Botschafter in 

London. «Paris wird zu einem Vergnügungsort für Hunderte von Englän-

dern, Amerikanern, Italienern und zwielichtigen ausländischen Gentle-

men, die unter dem Vorwand bei uns einfallen, sie würden an den Frie-

densverhandlungen teilnehmen.»1 Das Wahlrecht für Frauen, Bürger-

rechte für Schwarze, eine Charta der Arbeitsrechte, Freiheit für Irland, Ab-

rüstung: jeden Tag trafen aus aller Welt neue Bittsteller mit neuen Anlie-

gen ein. In jenem Winter und Frühjahr hallte Paris wider von Plänen – für 

eine jüdische Heimstatt, ein wiederhergestelltes Polen, eine unabhängige 

Ukraine, ein Kurdistan, ein Armenien. Petitionen kamen etwa von der  
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Konferenz der Wahlrechtsgesellschaften, dem Karpatho-Russischen Ko-

mitee in Paris, den Serben aus dem Banat, der antibolschewistischen Rus-

sischen Politischen Konferenz. Die Bittsteller stammten aus Ländern, die 

existierten, oder aus solchen, die nur ein Traum waren. Manche, wie die 

Zionisten, sprachen für Millionen Menschen, andere, wie die Vertreter der 

Äland-Inseln in der Ostsee, nur für einige Tausend. Manche trafen zu spät 

ein: Koreaner aus Sibirien machten sich im Februar 1919 zu Fuss auf den 

Weg und hatten im Juni, als der Hauptteil der Friedenskonferenz endete, 

erst den Arktishafen Archangelsk erreicht.2 Die Friedenskonferenz litt von 

Anfang an unter Verwirrung – über ihre Organisation, ihren Zweck und 

ihre Abläufe. Angesichts der Bandbreite der Themen war dies wahrschein-

lich unvermeidlich. Die Grossen Vier – Grossbritannien, Frankreich, Ita-

lien und die Vereinigten Staaten – hatten eine Vorbereitungskonferenz ge-

plant, auf der sie sich über ihre Friedensbedingungen einigen wollten. Erst 

danach sollte die eigentliche Friedenskonferenz stattfinden, auf der mit 

den Kriegsgegnern verhandelt werden sollte. Doch es tauchten sofort Fra-

gen auf: Wann würden die anderen Verbündeten ihre Ansichten äussern 

können? Japan, zum Beispiel, war bereits eine wichtige Macht im Fernen 

Osten. Und was war mit den kleineren Ländern wie Serbien und Belgien? 

Beide hatte weit mehr verloren als Japan. 

Die Grossen Vier gaben nach, und die Plenarsitzungen der Konferenz 

wurden zu einem Ritual. Die wirkliche Arbeit leisteten die vier Mächte und 

Japan in informellen Sitzungen, und wenn diese zu mühselig wurden, die 

Führer der Grossen Vier allein. Während die Monate vergingen, entwi-

ckelte sich die Vorbereitungskonferenz unmerklich zum Hauptereignis. 

Unter Missachtung diplomatischer Gepflogenheiten wurden die deut-

schen Vertreter zur Empörung der Deutschen schliesslich nach Frankreich 

beordert, um den Vertrag in seiner endgültigen Fassung entgegenzuneh-

men. 

Die Friedensmacher hatten gehofft, schneller und besser organisiert zu 

sein. Sie hatten den einzigen verfügbaren Präzedenzfall, den Wiener Kon-

gress, der die Ära Napoleons beendete, sorgfältig studiert. Das britische 

Aussenministerium hatte eigens einen Historiker beauftragt, als Richt-

schnur für Paris eine Studie über den Kongress zu verfassen (die, wie ihr 

Autor später eingestand, so gut wie keine Wirkung hatte).3 Die Probleme, 

vor denen die Friedensmacher in Wien gestanden hatten, waren sicherlich 

riesig gewesen, aber im Vergleich mit den in Paris zu bewältigenden eher 
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unkompliziert. Der britische Aussenminister Lord Castlereagh war mit ge-

rade einmal 14 Mitarbeitern nach Wien gereist, während die britische De-

legation in Paris aus fast 400 Personen bestand. Und 1815 waren die Dinge 

ruhig und gelassen geregelt worden: Castlereagh und seine Kollegen wären 

entsetzt gewesen über eine öffentliche Aufmerksamkeit, wie sie der Frie-

denskonferenz von 1919 zuteilwurde. Ausserdem hatte sie wesentlich 

mehr Teilnehmer: Über dreissig Länder schickten Delegierte nach Paris, 

einschliesslich Italien, Belgien, Rumänien und Serbien, Länder, die es 1815 

noch nicht gegeben hatte. Die lateinamerikanischen Länder waren noch 

Bestandteile des spanischen beziehungsweise portugiesischen Kolonial-

reichs gewesen, Thailand, China und Japan ferne, geheimnisvolle Reiche. 

1919 erschienen ihre Vertreter in Nadelstreifenhosen und Gehröcken in 

Paris. Abgesehen von einer Deklaration, die den Sklavenhandel verur-

teilte, schenkte der Wiener Kongress der aussereuropäischen Welt keine 

Beachtung. In Paris reichten die Verhandlungsthemen der Friedenskonfe-

renz von der Arktis bis zu den Antipoden, von kleinen Pazifikinseln bis zu 

ganzen Kontinenten. 

Der Wiener Kongress fand statt, als die von der Französischen Revolu-

tion von 1789 ausgelösten Unruhen verebbt waren. 1815 waren ihre Aus-

wirkungen verarbeitet, während die russische Oktoberrevolution 1919 

kaum zwei Jahre zurücklag und ihre Auswirkungen auf die übrige Welt 

noch nicht abzusehen waren. Die westlichen Führer beobachteten, wie der 

Bolschewismus von Russland aus um sich griff und die Religion, die Tra-

dition, alles, was ihre Gesellschaften zusammenhielt, bedrohte.  

      In Deutschland und Österreich griffen Arbeiterund Soldatenräte in den 

Städten nach der Macht. Paris, Lyon, Brüssel, Glasgow, San Francisco und 

sogar das verschlafene Winnipeg in der kanadischen Prärie wurden von 

Generalstreiks erschüttert. Handelte es sich um isolierte Ereignisse oder 

um Ausbrüche eines unterirdischen Flächenbrandes? 

Die Friedensmacher von 1919 glaubten, ihnen laufe die Zeit davon. Sie 

mussten ebenso wie ihre Vorgänger in Wien neue Grenzen auf der euro-

päischen Landkarte ziehen, sich aber auch mit Asien, Afrika und dem Na-

hen Osten beschäftigen. «Selbstbestimmung» war die Parole, aber keine 

Hilfe, wenn es darum ging, sich zwischen konkurrierenden Nationalismen 

zu entscheiden. Die Friedensmacher mussten als Polizisten handeln und 

die Hungrigen versorgen. Wenn möglich, mussten sie eine Weltordnung 
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schaffen, die einen weiteren grossen Krieg ausschloss. Wilson versprach 

neue Mittel und Wege zum Schutz der Schwachen und zur Beilegung von 

Streitigkeiten. Der Krieg war eine ungeheure Torheit und Verschwendung 

gewesen, aber vielleicht würde er doch noch etwas Gutes bewirken. Und 

natürlich mussten die Konferenzteilnehmer die Friedensverträge ausar-

beiten. In erster Linie mussten sie eine Regelung für Deutschland finden: 

Sie mussten es dafür bestraften, dass es den Krieg begonnen hatte (oder 

dafür, dass es ihn verloren hatte, wie manche vermuteten), für die Zukunft 

auf einen friedlicheren Kurs setzen und seine Grenzen neu ziehen, um 

Frankreich im Westen und die neuen Staaten im Osten zu entschädigen. 

Mit Bulgarien musste ein eigener Vertrag geschlossen werden, ebenso mit 

dem Osmanischen Reich. Österreich-Ungarn stellte ein besonderes Prob-

lem dar, denn es existierte nicht mehr. Alles, was von ihm übrig war, waren 

ein winziges Österreich und ein taumelndes Ungarn, während der grösste 

Teil seines ehemaligen Territoriums an neue Staaten gefallen war. Die Er-

wartungen an die Friedenskonferenz waren hoch, die Gefahr der Enttäu-

schung entsprechend gross. 

Die Friedensmacher vertraten zudem ihre eigenen Länder, und da die 

meisten von ihnen Demokratien waren, mussten sie die heimische öffent-

liche Meinung berücksichtigen. Sie mussten an die nächste Wahl denken 

und abwägen, was es sie kosten würde, wichtige Teile der Öffentlichkeit 

zufriedenzustellen oder vor den Kopf zu stossen. Daher waren sie in ihrem 

Handeln nicht völlig frei. Darüber hinaus war der Eindruck, dass die alten 

Grenzen aufgehoben waren, verlockend. Es war die Gelegenheit, alte und 

neue Forderungen zu erheben. Briten und Franzosen einigten sich in aller 

Stille darauf, den Nahen Osten unter sich aufzuteilen. Die Italiener blo-

ckierten die Forderungen des neugegründeten Jugoslawien, weil sie kei-

nen starken Nachbarn haben wollten. «Es ist viel leichter, Krieg zu führen, 

als Frieden zu machen», beklagte sich Clemenceau gegenüber einem Kol-

legen.4 

Gleichwohl erreichten die Friedensmacher in den Monaten in Paris ei-

niges: einen Friedensvertrag mit Deutschland und die Fundamente eines 

Friedensschlusses mit Österreich, Ungarn und Bulgarien sowie eine neue 

Grenzziehung in der Mitte Europas und im Nahen Osten. Freilich war ei-

nem Grossteil ihrer Arbeit keine Dauer beschieden. Die Menschen sagten 

damals und wiederholen es seither, dass die Friedensmacher zu lange ge-

braucht und alles falsch gemacht hätten. Es ist zu einem Gemeinplatz ge- 
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worden zu sagen, die Friedensregelungen von 1919 seien ein Fehlschlag 

gewesen und hätten direkt zum Zweiten Weltkrieg geführt. Doch damit 

überschätzt man ihre Wirkung. 

Es gab 1919 zwei Realitäten, die nicht immer übereinstimmten: die eine 

in Paris und die andere vor Ort, wo die Menschen ihre eigenen Entschei-

dungen trafen und ihre eigenen Kämpfe austrugen. Zwar standen den 

Friedensmachern Armeen und Kriegsflotten zur Verfügung, aber dort, wo 

es kaum Eisenbahnstrecken, Strassen und Häfen gab, wie im Innern 

Kleinasiens oder im Kaukasus, konnten sich Truppen nur langsam und 

mühselig bewegen. Die neue Luftwaffe war noch nicht gross und stark ge-

nug, um die Lücke zu füllen. In Mitteleuropa, wo es Gleise und Strassen 

gab, hatte der Zusammenbruch der Ordnung zur Folge, dass es selbst dort, 

wo Lokomotiven und Waggons vorhanden waren, keinen Treibstoff gab. 

«Es hat wirklich keinen Sinn, diesen oder jenen kleinen Staat zu schmä-

hen», sagte Henry Wilson, einer der klügsten britischen Generale, zu 

Lloyd George. «Die Wurzel des Bösen ist, dass die Pariser Bestimmungen 

nicht greifen.»5 

Zur Macht gehört Entschlossenheit, wie die Vereinigten Staaten und 

die Welt heute feststellen: die Entschlossenheit, zu opfern, ob nun Geld 

oder Leben. 1919 war diese Entschlossenheit bei den Europäern erlahmt. 

Der Erste Weltkrieg hatte zur Folge, dass die Führer Frankreichs, Gross-

britanniens oder Italiens nicht mehr in der Lage waren, ihren Völkern den 

hohen Preis der Macht abzuverlangen. Ihre Streitkräfte schrumpften Tag 

für Tag, und auf die verbleibenden Soldaten und Matrosen war kein Ver-

lass. Die Steuerzahler hatten genug von kostspieligen Abenteuern im Aus-

land. Lediglich die Vereinigten Staaten waren noch handlungsfähig, aber 

sie sahen sich selbst nicht in dieser Rolle, und ihre Macht war noch nicht 

gross genug. Es ist verlockend, zu sagen, die Vereinigten Staaten hätten 

eine Gelegenheit versäumt, Europa ihrem Willen zu unterwerfen, bevor 

die konkurrierenden Ideologien des Kommunismus und Faschismus Fuss 

fassen konnten. Doch damit würde man in die Vergangenheit zurückspie-

geln, was wir heute nach dem nächsten Weltkrieg über die amerikanische 

Macht wissen. 1945 waren die Vereinigten Staaten eine Supermacht, und 

die europäischen Mächte waren stark geschwächt. 1919 dagegen waren die 

Vereinigten Staaten noch nicht viel stärker als die anderen Grossmächte. 

Die Europäer konnten ihre Wünsche ignorieren, und sie taten es auch. 
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Armeen, Kriegsflotten, Eisenbahnen, Wirtschaften, Ideologien, Ge-

schichte: dies alles ist für das Verständnis der Pariser Friedenskonferenz 

bedeutsam. Ebenso wichtig sind aber auch die Akteure, denn letzten En-

des sind es Einzelne, die Berichte schreiben, Entscheidungen treffen und 

Armeen befehligen. Die Friedensmacher brachten ihre nationalen Interes-

sen mit, aber auch ihre Vorlieben und Abneigungen, und bei niemandem 

waren sie wichtiger als bei den mächtigen Männern, die sich – mit Cle-

menceau, Lloyd George und Wilson an der Spitze – in Paris zusammen-

setzten. 



 

TEIL I 

Bereit für den Frieden 



 

1 

Woodrow Wilson kommt nach Europa 

Am 4. Dezember 1918 legte die «George Washington» mit der amerikani-

schen Delegation bei der Friedenskonferenz an Bord in New York ab. Kano-

nen schossen Salut, eine grosse Menschenmenge jubelte den Reisenden zu, 

Schlepper liessen ihre Sirenen ertönen, und Armeeflugzeuge und Luftschiffe 

kreisten am Himmel. Der amerikanische Aussenminister Robert Lansing 

liess Brieftauben mit Nachrichten an Verwandte aufsteigen, in denen er seine 

tiefe Hoffnung auf einen dauerhaften Frieden ausdrückte.1 Das Schiff, ur-

sprünglich ein deutscher Passagierdampfer, glitt an der Freiheitsstatue vor-

bei auf den Atlantik hinaus, wo eine Eskorte aus Zerstörern und Schlacht-

schiffen wartete, um es mit seiner Fracht aus grossen Erwartungen nach Eu-

ropa zu begleiten.2 

An Bord waren eine handverlesene Gruppe der besten Experten, die man 

an den Universitäten und im Staatsapparat gefunden hatte, Kisten voller 

Nachschlagewerke und Spezialstudien, der französische und der italienische 

Botschafter in den Vereinigten Staaten und Woodrow Wilson. Vor ihm war 

noch kein anderer amerikanischer Präsident während seiner Amtszeit nach 

Europa gereist. Wilsons Gegner warfen ihm Verfassungsbruch vor; selbst 

seine Anhänger hielten die Reise für unklug. Würde er nicht seine grosse mo-

ralische Autorität einbüssen, wenn er sich in die Niederungen konkreter Ver-

handlungen begab? Seine eigene Ansicht war klar: Den Frieden zu schaffen, 

war genauso wichtig wie den Krieg zu gewinnen. Er schuldete es den Völkern 

Europas, die nach einer besseren Welt verlangten, und er schuldete es den 

amerikanischen Soldaten. «Es ist jetzt meine Pflicht», erklärte er einem nach-

denklich gestimmten Kongress kurz vor seiner Abreise, «meinen Beitrag zur 

Verwirklichung der Ziele zu leisten, für die unsere Männer ihr Blut und Leben 

eingesetzt haben.»3 Ein britischer Diplomat sah es zynischer. Wilson, sagte 

er, ziehe es nach Paris «wie eine von der Aussicht auf ihren ersten Ball ver-

zückte Debütantin».4 

Wie Wilson seinem bereits in Europa weilenden engen Freund Edward 

House schrieb, wollte er nur so lange bleiben, bis die Grundlinien der Frie- 
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densregelungen festgelegt waren. Dass er bis zur förmlichen Friedenskonfe-

renz mit den Kriegsgegnern bleiben würde, hielt er für unwahrscheinlich.5 Er 

irrte sich. Die Vorbereitungskonferenz verwandelte sich, ohne dass irgendje-

mand es gewollt hätte, in die Hauptkonferenz, und Wilson blieb fast die ge-

samten entscheidenden sechs Monate bis Juni 1919 in Paris. Die Frage, ob er 

die Reise hätte unternehmen sollen oder nicht, die viele seiner Zeitgenossen 

so erregte, erscheint heute als unwichtig. Von Franklin Delano Roosevelt in 

Jalta bis zu Jimmy Carter in Camp David oder Bill Clinton in Wye River haben 

amerikanische Präsidenten an Verhandlungen teilgenommen, um Grenzen 

zu ziehen und Friedensverträge auszuarbeiten. Wilson hatte die Bedingungen 

für den Waffenstillstand, der die Kampfhandlungen beendete, bestimmt. Wa-

rum sollte er nicht auch den Friedensschluss vollziehen? 

Obwohl bei seinem Amtsantritt im Jahr 1912 sein Augenmerk nicht auf der 

Aussenpolitik lag, hatten die Umstände und seine eigenen fortschrittlichen 

politischen Überzeugungen dazu geführt, dass sein Blick sich auf das Ausland 

richtete. Wie viele seiner Landsleute hatte er den Ersten Weltkrieg im Lauf 

der Zeit immer mehr als Kampf zwischen den Kräften der Demokratie, wie 

unvollkommen auch immer vertreten durch Grossbritannien und Frankreich, 

und den Kräften von Reaktion und Militarismus, nur zu gut repräsentiert 

durch Deutschland und Österreich-Ungarn, betrachtet. Mit dem Einmarsch 

in das « das neutrale Belgien, dem uneingeschränkten U-Boot-Krieg und der 

Dreistigkeit, mit der es versuchte, Mexiko zu einem Krieg gegen die Vereinig-

ten Staaten zu verleiten, hatte Deutschland Wilson und die amerikanische Öf-

fentlichkeit auf die Seite der Alliierten getrieben. Als im Februar 1917 in Russ-

land eine demokratische Revolution stattfand, war einer der letzten Vorbe-

halte gegen den eigenen Kriegseintritt – dass ein autokratisches Regime zu 

den Alliierten gehörte – weggefallen. Obwohl Wilson im Wahlkampf von 1916 

versprochen hatte, dass das Land neutral bleiben würde, führte er es im April 

1917 in den Krieg. Er war sich sicher, das Richtige zu tun. Dies war dem Sohn 

eines presbyterianischen Pfarrers wichtig, denn er teilte zwar nicht dessen 

Berufung, aber doch die tiefen religiösen Überzeugungen. 

Wilson wurde 1856, kurz vor dem Ausbruch des Bürgerkriegs, in Virginia 

geboren. Obgleich er sein Leben lang in mancher Hinsicht ein Südstaatler 

blieb – in seinem Ehrgefühl und seiner Einstellung gegenüber Frauen und 
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Schwarzen –, akzeptierte er den Ausgang des Bürgerkriegs. Abraham Lincoln 

war neben Edmund Burke und William Gladstone einer seiner Helden.6 Der 

junge Wilson war gleichzeitig höchst idealistisch gesinnt und immens ehrgei-

zig. Nach vier glücklichen Jahren in Princeton und einem unglücklichen Aus-

flug in die Jurisprudenz entschied er sich für eine Laufbahn als Lehrer und 

Schriftsteller. 1890 kehrte er als einer ihrer Stars an die Princeton University 

zurück, und zwölf Jahre später wurde er mit einhelliger Unterstützung von 

Kuratorium, Lehrkörper und Studenten ihr Direktor. 

In den nächsten acht Jahren verwandelte er Princeton aus einem verschla-

fenen College für Gentlemen in eine grosse Universität. Er überarbeitete die 

Lehrpläne, sammelte bedeutende Spendengelder und holte die klügsten 

Köpfe des Landes an die Universität. 1910 war er landesweit bekannt, und die 

von konservativen Wirtschaftsbossen dominierte Demokratische Partei von 

New Jersey bot ihm an, ihn als Kandidaten für den Posten des Gouverneurs 

aufzustellen. Er willigte ein, bestand aber auf einem progressiven Wahlpro-

gramm, das Kontrollen von Grossunternehmen und eine Weiterentwicklung 

der Demokratie vorsah. Er wurde mit grosser Mehrheit gewählt, und 1911 

schossen überall «Wilson for President»-Klubs aus dem Boden. Er sprach für 

die Besitzlosen und Entrechteten und all jene, die vom raschen Wirtschafts-

wachstum des späten 19. Jahrhunderts nicht profitierten. 1912 wurde er auf 

dem Parteitag der Demokraten nach einem langen und intensiven Abstim-

mungskampf zum Kandidaten für die Präsidentschaftswahl nominiert. Wil-

son profitierte von der Spaltung der Republikaner durch Theodore Roosevelts 

Entscheidung, für die Progressive Partei anzutreten, wurde im November 

1912 zum Präsidenten gewählt, und vier Jahre später wurde er mit noch grös-

serer Mehrheit wiedergewählt. 

Wilsons Laufbahn war eine Kette von Triumphen, aber es gab sowohl im 

persönlichen als auch im politischen Bereich auch dunklere Momente, de-

pressive Verstimmungen und plötzliche, rätselhafte Erkrankungen. Darüber 

hinaus säumten seinen Weg eine Reihe von Feinden, unter ihnen viele ehe-

malige Freunde. «Er ist undankbar und ein Lügner», sagte ein führender De-

mokrat in einem Trinkspruch.7 «Er kann sehr gut hassen», erklärte sein Pres-

sesprecher und ergebener Bewunderer Ray Stannard Baker.8 Ausserdem war 

er halsstarrig. «Wenn eine Frage auf den Tisch kommt», bemerkte House,  
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«ist er absolut offen und begrüsst jeden Vorschlag oder Rat, der zu einer 

korrekten Entscheidung führt. Aber er bleibt nur zugänglich, solange er 

die Frage erwägt und über seine Entscheidung nachdenkt. Ist die Ent-

scheidung einmal gefällt, ist sie endgültig und jeder weitere Vorschlag und 

Rat ausgeschlossen. Danach ist er durch nichts mehr umzustimmen.»9 

Was die einen bewundernswert fanden, war für andere gefährlicher Ego-

ismus. Nach Ansicht des französischen Botschafters in Washington war 

Wilson «ein Mann, der, hätte er einige Jahrhunderte früher gelebt, der 

grösste Tyrann der Welt gewesen wäre, denn er scheint nicht den gerings-

ten Begriff davon zu haben, dass er jemals Unrecht haben könnte».10 

Dieser Charakterzug trat zutage, als Wilson seine Mitgesandten oder 

Bevollmächtigten, wie die Hauptdelegierten genannt wurden, für die Frie-

denskonferenz auswählte. Er selbst war einer, House, sein «zweites Ich», 

wie er ihn gern nannte, ebenfalls.11 Widerstrebend bestimmte er Aussen-

minister Lansing als dritten Bevollmächtigten, hauptsächlich, weil es ei-

nen merkwürdigen Eindruck gemacht hätte, wenn er ihn übergangen 

hätte. Einst hatte er Lansing wegen seines reichen Wissensfundus, seines 

akribischen Juristenverstandes und seiner offensichtlichen Bereitschaft, 

sich im Hintergrund zu halten, bewundert. Aber inzwischen reagierte er 

nur noch gereizt und voller Verachtung auf ihn. Wie sich herausgestellt 

hatte, hatte Lansing durchaus starke Überzeugungen, die häufig im Wi-

derspruch zu denen des Präsidenten standen. «Er hat», wie er sich bei 

House beklagte, der es mit Freude notierte, «keine Phantasie, keine kon-

struktiven Fähigkeiten und überhaupt kaum irgendwelche wirklichen Fä-

higkeiten.»12 Der vierte Bevollmächtigte, General Tasker Bliss, befand sich 

als amerikanischer Militärrepräsentant im Obersten Kriegsrat bereits in 

Frankreich. Bliss war ein nachdenklicher, kluger Mann, der es liebte, mit 

einem Flachmann im Bett zu liegen und Thukydides im griechischen Ori-

ginal zu lesen, und nach Ansicht vieler jüngerer Mitglieder der amerikani-

schen Delegation hatte er seine beste Zeit schon lange hinter sich. Da Wil-

son während der Friedenskonferenz nur fünfmal mit ihm sprach, dürfte 

dies jedoch keine Rolle gespielt haben.13 Der letzte der von Wilson ausge-

wählten Bevollmächtigten schliesslich, Henry White, war ein charmanter, 

liebenswerter pensionierter Diplomat, dessen Karriere lange vor dem 

Krieg ihren Höhepunkt überschritten hatte. Für Mrs. Wilson war er in Pa-

ris ein nützlicher Berater in Fragen der Etikette.14 
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Wilsons Auswahl rief in den Vereinigten Staaten Empörung hervor und 

ist seither umstritten geblieben. «Ein Haufen von Knickern», mokierte 

sich der ehemalige republikanische Präsident William Taft. «Ich bezweifle, 

dass sie etwas Gutes zustande bringen werden.»15 Die Republikaner, von 

denen die meisten sich enthusiastisch für den Krieg eingesetzt hatten und 

viele jetzt seine Vision eines Völkerbunds teilten, hatte Wilson absichtlich 

übergangen. «Wisst ihr was?», liess der Komiker Will Rogers ihn zu den 

Republikanern sagen. «Teilen wir uns fifty-fifty auf: Ich gehe, und ihr, 

Leute, bleibt hier.» Selbst seine grössten Anhänger hatten ihn gedrängt, 

Männer wie Taft oder den führenden republikanischen Senator im wichti-

gen aussenpolitischen Ausschuss, Henry Cabot Lodge, mitzunehmen. 

Doch Wilson hatte es mit fadenscheinigen Begründungen abgelehnt.16 Der 

wirkliche Grund war, dass er die Republikaner nicht mochte und ihnen 

nicht traute. Seine Entscheidung war kostspielig, denn sie schwächte seine 

Position in Paris und schädigte seinen Traum von einer neuen Weltord-

nung mit den Vereinigten Staaten im Zentrum. 

Wilson ist in einer Weise rätselhaft geblieben, wie es Lloyd George oder 

Clemenceau, seine engsten Verhandlungspartner in Paris, nicht sind. Was 

soll man von einem Staatsführer halten, der sich der nobelsten biblischen 

Sprache bediente und sich gleichzeitig seiner Umgebung gegenüber so 

rücksichtslos verhielt? Der die Demokratie liebte, aber die meisten seiner 

Politikerkollegen verachtete? Der der Menschheit dienen wollte, aber so 

wenige persönliche Beziehungen hatte? War er, wie Theodore Roosevelt 

meinte, «der unseriöseste und kaltblütigste Opportunist, den wir jemals 

als Präsidenten hatten»?17 Oder war er, wie Baker glaubte, einer jener sel-

tenen Idealisten wie Calvin oder Cromwell, «die von Zeit zu Zeit auf der 

Erde auftauchen und, für einen Augenblick mit einer merkwürdigen Macht 

begabt, die irrende Menschheit vorübergehend auf eine höhere Ebene der 

Zufriedenheit heben, als sie auszuhalten vermag»?18 

Wilson wollte an die Macht, und er wollte Grosses vollbringen. Zusam-

mengeführt wurden die zwei Seiten seines Charakters durch seine Fähig-

keit, vielleicht auch Selbsttäuschung, seine Entscheidungen so darzustel-

len, dass sie nicht bloss als notwendig, sondern als moralisch richtig er-

schienen. So wie in den ersten Kriegsjahren die Neutralität für die Ameri-

kaner und sogar die Menschheit richtig war, so wurde der Kriegseintritt 

der Vereinigten Staaten zum Beginn eines Kreuzzugs gegen menschliche 
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Torheit und Gier, gegen Deutschland und für Gerechtigkeit, Frieden und 

Zivilisation. Diese Überzeugung, ohne die er niemals hätte versuchen kön-

nen, was er in Paris unternahm, machte Wilson jedoch unduldsam gegen-

über abweichenden Meinungen und blind gegenüber den berechtigten 

Sorgen anderer. Wer sich ihm widersetzte, befand sich nicht einfach nur 

im Unrecht, er war in seinen Augen schlecht. 

Wie die Deutschen. Die Entscheidung, in den Krieg einzutreten, hatte 

Wilson Seelenqualen bereitet. Er hatte sich für einen Kompromissfrieden 

zwischen den Alliierten und den Mittelmächten eingesetzt. Auch nachdem 

sie sein Vermittlungsangebot abgelehnt hatten und deutsche U-Boote 

amerikanische Schiffe versenkten, hatte er weiter abgewartet, obwohl po-

litische Gegner wie Roosevelt ihn der Feigheit bezichtigten und sein eige-

nes Kabinett einhellig für den Kriegseintritt eintrat. Am Ende entschied er 

sich dafür, weil Deutschland ihm, wie er fand, keine andere Wahl liess. «Es 

ist furchtbar», erklärte er im April 1917 im Kongress, als er diesen um die 

Zustimmung zur Kriegserklärung an Deutschland bat, «dies grosse und 

friedliebende Volk in den Krieg, in den schrecklichsten aller Kriege, führen 

zu müssen; die Zivilisation selbst scheint in Gefahr zu schweben ...»19 Nach 

Wilsons Ansicht trug Deutschland oder wenigstens seine Führungsschicht 

eine schwere Schuld. Die Deutschen mochten erlöst werden, aber man 

musste sie auch bestrafen. 

Auf den Fotos von 1919 sieht Wilson wie ein ausgezehrter Leichenbe-

statter aus, aber in Fleisch und Blut war er ein gutaussehender Mann mit 

feinen, klaren Gesichtszügen und schlanker, aufrechter Gestalt. Im Ver-

halten hatte er etwas von einem Priester und einem Professor. Er hatte 

grosses Vertrauen zur Vernunft und zu Fakten, auch wenn er es als ver-

heissungsvolles Zeichen ansah, dass er an einem Freitag, dem 13. in Eu-

ropa eintraf. Die Dreizehn war seine Glückszahl.20 Selbst ein höchst emo-

tionaler Mann, misstraute er den Gefühlen anderer. Sie waren gut, wenn 

sie Menschen dazu brachten, das Beste zu wollen, aber gefährlich, wenn 

sie sie vergifteten, wie es der Nationalismus tat. Lloyd George, der ihn nie 

ganz begriff, zählte einem Freund gegenüber seine guten Eigenschaften 

auf – er sei «freundlich, ernsthaft, direkt» –, nur um im selben Atemzug 

hinzuzufügen, ausserdem sei er «taktlos, starrsinnig und eitel».21 

In der Öffentlichkeit benahm sich Wilson steif und förmlich, aber im 
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Umgang mit seinen Vertrauten war er charmant und sogar zu Scherzen 

aufgelegt. Besonders wohl fühlte er sich bei Frauen. Für gewöhnlich hatte 

er sich vollkommen unter Kontrolle, aber während der Friedenskonferenz 

verlor er regelmässig die Fassung. (Möglicherweise erlitt er während des 

Aufenthalts in Paris einen Herzinfarkt.) Er liebte Wortspiele und Lime-

ricks und veranschaulichte seine Argumente gern mit volkstümlichen Ge-

schichten. Ausserdem verfiel er gern in einen Dialekt: den schottischen 

oder irischen seiner Vorfahren oder auch den der Schwarzen in den Süd-

staaten, wie ihn einige seiner Angestellten in Washington sprachen. Er 

lebte enthaltsam und trank höchstens einmal einen Whisky am Abend. Er 

liebte technische Apparate und mochte die neue Filmkunst. In Europa ging 

er gerne abends ins Kino. Zur allgemeinen Bestürzung lief eines Abends 

als Hauptfilm ein Melodram mit dem Titel The Second Wife.22 

Wilsons Beziehung zu Frauen hatte immer für einiges Gerede gesorgt. 

Während seiner ersten Ehe unterhielt er mit mehreren Frauen enge, viel-

leicht sogar romantische Freundschaften. Seine erste Frau, die er tief, 

wenn auch nicht leidenschaftlich geliebt hatte, war 1914 gestorben. Ende 

1915 hatte er erneut geheiratet, eine reiche, siebzehn Jahre jüngere 

Washingtoner Witwe. Dass man sich über diese Ehe den Mund zerriss, 

verwirrte und empörte ihn. Er vergass es einem britischen Diplomaten nie, 

dass er einen Witz zum Besten gab, der in Washington die Runde machte: 

«Was hat die neue Mrs. Wilson getan, als der Präsident ihr einen Antrag 

machte?» – «Sie ist vor Überraschung aus dem Bett gefallen.» Wilsons ei-

gene Familie und seine Freunde waren nachsichtiger. «Ist es nicht gross-

artig, Vater so glücklich zu sehen?», bemerkte eine seiner Töchter. House, 

der später ein erbitterter Feind von Mrs. Wilson werden sollte, schrieb in 

sein Tagebuch, es sei eine Erleichterung, zu sehen, dass Wilson jemanden 

an seiner Seite habe, mit dem er seine Last teilen könne: «Seine Einsam-

keit ist herzergreifend.»23 

Edith Bolling, die neue Mrs. Wilson, begleitete ihren Mann nach Eu-

ropa, ein Privileg, das weniger hochgestellten Frauen verwehrt wurde. Sie 

war herzlich und lebhaft und lachte viel. Sie liebte das Golfspiel, Einkau-

fen, Orchideen und Partys. Sie hatte wundervolle Augen, darin war man 

sich einig, aber manche fanden sie ein wenig mollig und ihren Mund etwas 

zu gross. In Paris war man der Ansicht, dass sie etwas zu enge Kleider mit 

zu tiefen Ausschnitten und zu kurze Röcke trug.24 In Wilsons Augen war 

sie schön. Wie er stammte sie aus dem Süden. 
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Sie habe ihr Dienstmädchen nicht nach London mitgebracht, weil sie sie 

nicht verderben wolle, erklärte sie einem amerikanischen Gesprächs-

partner; die Briten würden die Schwarzen zu gut behandeln.25 Obwohl sie 

das leichtfertige, kokette Verhalten von Südstaatenfrauen an den Tag leg-

te, war sie eine gewiefte Geschäftsfrau. Nach dem Tod ihres Mannes hatte 

sie das Juweliergeschäft der Familie weitergeführt, und Wilson erwartete 

von ihr, wie er ihr vor der Hochzeit deutlich zu verstehen gegeben hatte, 

dass sie auch sein Berufsleben teilte. Sie nahm das Angebot mit Freuden 

an. Wenn auch keine Intellektuelle, besass sie doch einen wachen Ver-

stand und grosse Entschlossenheit.26 Ausserdem war sie ihrem neuen 

Ehemann treu ergeben. Wilson seinerseits betete sie an. 

An Bord der «George Washington» blieben die Wilsons zumeist für 

sich. Sie assen für gewöhnlich in ihrer Kabine und gingen Arm in Arm an 

Deck spazieren. Unterdessen arbeiteten die amerikanischen Experten an 

ihren Landkarten und Papieren und überlegten mit einiger Ratlosigkeit, 

wie die Politik ihres Landes aussehen sollte. Über allgemeine Prinzipien 

hatte Wilson viel gesprochen, aber selten über Konkretes. Ein junger 

Mann namens William Bullitt fasste sich schliesslich ein Herz und eröff-

nete dem Präsidenten, dass er sie alle durch sein Schweigen verunsichere. 

Wilson war überrascht, willigte aber sogleich ein, sich mit einem Dutzend 

führender Experten zu treffen. «Es war wirklich das erste Mal», erklärte 

ein Teilnehmer hinterher, «dass der Präsident irgendjemand wissen liess, 

was seine Ideen und seine Absichten waren.» Viele solcher Besprechungen 

sollte es nicht geben.27 Die Experten verliessen das Treffen beeindruckt 

und mit neuem Tatendrang. Wilson hatte sich zwanglos und zugewandt 

gezeigt, über die schwere Aufgabe, die vor ihnen lag, gesprochen und be-

tont, wie sehr er sich darauf verlasse, dass die Experten ihn mit den besten 

verfügbaren Informationen versorgten. Sie könnten sich jederzeit wieder 

an ihn wenden. «Sagen Sie mir, was richtig ist», hatte er sie ermuntert, 

«und ich werde dafür kämpfen.» Er hatte sich dafür entschuldigt, dass er 

ihnen seine eigenen Ideen dargelegt hatte. Sie seien nicht sehr gut gewe-

sen, aber er habe sie für besser gehalten als alles, was er sonst gehört 

habe.28 

Was den Frieden angehe, hatte Wilson erklärt, sollten die USA die Stel-

lung eines Schiedsrichters einnehmen. Sie müssten sich der grossen ame-

rikanischen Tradition von Gerechtigkeit und Grosszügigkeit gewachsen 
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zeigen. Immerhin seien sie die «Einzigen ohne eigene Interessen auf der 

Friedenskonferenz». Darüber hinaus würden die Männer, mit denen sie 

es zu tun bekämen, «ihre eigenen Völker nicht repräsentieren». Davon 

war Wilson zutiefst überzeugt, was merkwürdig war für jemanden, dem 

ein Kongress gegenüberstand, der von seinen politischen Gegnern be-

herrscht wurde. Während der gesamten Friedenskonferenz hielt er an 

dem Glauben fest, dass er für die Massen sprach und dass sie, wenn er sie 

nur erreichen konnte – seien es nun Franzosen, Italiener oder sogar Rus-

sen –, seinen Ansichten zustimmen würden.29 

Auch ein anderes Lieblingsthema hatte er angeschnitten: dass die Ver-

einigten Staaten nicht aus eigennützigen Gründen in den Krieg eingetre-

ten seien. In dieser Hinsicht, hatte er unterstrichen, würden sie wie in vie-

lem anderen auch unter den Nationen herausragen, denn sie würden we-

der nach territorialen Gewinnen noch nach Tributzahlungen und noch 

nicht einmal nach Rache streben. (Als Zeichen dafür, dass sich der ameri-

kanische Kriegseintritt von dem der Europäer unterschied, hatte er stets 

darauf bestanden, dass die Vereinigten Staaten kein Verbündeter seien, 

sondern nur ein Partner.) Die Vereinigten Staaten würden stets selbstlos 

handeln, wie beispielsweise bei der Besetzung Kubas. «Wir haben gegen 

Spanien Krieg geführt», erklärte er, «nicht mit dem Ziel der Annexion, 

sondern um der hilflosen Kolonie die Gelegenheit zur Freiheit zu ge-

ben.»30 

Da Wilson seine prägenden aussenpolitischen Erfahrungen in Latein-

amerika gesammelt hatte, bezog er sich gern auf Beispiele aus dieser Re-

gion. Er hatte die Monroe-Doktrin umformuliert, und zumindest er selbst 

war damit zufrieden. Mit dieser berühmten Kampfansage hatten die Ver-

einigten Staaten 1823 die Europäer davor gewarnt, noch einmal zu versu-

chen, die Neue Welt zu kolonisieren. Die Doktrin war zu einem Grundpfei-

ler der amerikanischen Aussenpolitik geworden, einer Fassade, wie man-

che meinten, für die Herrschaft der USA über ihre Nachbarn. Wilson ver-

stand sie eher als Rahmen, in dem die Länder von Nord- und Südamerika 

friedlich zusammenarbeiteten, und sah in ihr ein Modell für die kriegeri-

schen europäischen Nationen. Lansing war, wie so oft in Bezug auf Wil-

sons Ideen, skeptisch: «Die Doktrin ist ausschliesslich die nationale Poli-

tik der Vereinigten Staaten und bezieht sich auf ihre nationale Sicherheit 

und ihre vitalen Interessen.»31 
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Wilson schenkte Lansings aus seiner Sicht kleinlichen Einwänden 

kaum Beachtung.32 Nach seinem Dafürhalten war völlig klar, dass er es gut 

meinte. Wenn amerikanische Truppen in Haiti, Nicaragua oder der Domi-

nikanischen Republik einmarschierten, dann um Ordnung und Demokra-

tie zu fördern. «Ich werde die südamerikanischen Republiken lehren, die 

richtigen Männer zu wählen!», hatte er in seiner ersten Amtszeit ausgeru-

fen.33 Dass er ausserdem den Panamakanal und amerikanische Investitio-

nen schützte, erwähnte er in der Regel nicht. Während seiner Präsident-

schaft intervenierten die Vereinigten Staaten wiederholt in Mexiko, um 

eine ihnen genehme Regierung zu installieren. «Ziel der Vereinigten Staa-

ten», beteuerte Wilson, «ist es einzig und allein, den Frieden und die Ord-

nung in Mittelamerika zu sichern, indem sie darauf achten, dass das Prin-

zip der Selbstbestimmung nicht in Gefahr gerät oder abgeschafft wird.»34 

Als die Mexikaner den Einmarsch amerikanischer Truppen und die ame-

rikanischen Drohungen nicht im selben Licht sahen, war er empört. 

Das mexikanische Abenteuer enthüllte auch Wilsons – vielleicht unbe-

wusste – Neigung, die Wahrheit zu ignorieren. Als er zum ersten Mal Trup-

pen nach Mexiko entsandte, erklärte er im Kongress, dass er damit auf 

wiederholte Provokationen und Beleidigungen der Vereinigten Staaten 

und ihrer Bürger durch General Huerta reagiere, den Mann, der die mexi-

kanische Revolution auslöste. In Wirklichkeit hatte Huerta sorgfältig da-

rauf geachtet, genau dies nicht zu tun.35 Auf der Pariser Friedenkonferenz 

sollte Wilson behaupten, er habe die während des Krieges geschlossenen 

Geheimabkommen der Alliierten, die unter anderem Italien feindliche 

Territorien versprachen, nie zu Gesicht bekommen, obwohl der britische 

Aussenminister Arthur Balfour sie ihm 1917 gezeigt hatte.36 «Sogar gesi-

cherte Tatsachen wurden [von Wilson] ignoriert», beklagte sich Lansing, 

«wenn sie nicht zu dieser intuitiven Überzeugung, dieser halbgöttlichen 

Macht passten, das Richtige zu tun.»37 

Wie die komplizierte Situation in Mexiko zeigte, schreckte Wilson nicht 

davor zurück, die beachtliche Macht seines Landes einzusetzen, ob nun auf 

finanziellem oder militärischem Gebiet. Und am Ende des Ersten Welt-

kriegs waren die Vereinigten Staaten noch weit mächtiger als 1914. Zu-

nächst hatten sie nur eine winzige Armee und eine mittelgrosse Marine 

besessen, während jetzt allein in Europa eine Million amerikanische Sol-

daten standen und die amerikanische Marine es mit der britischen aufneh- 
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men konnte. Tatsächlich neigten die Amerikaner zu der Auffassung, sie 

hätten für ihre europäischen Verbündeten den Krieg gewonnen.38 Die 

amerikanische Wirtschaft hatte einen rasanten Aufschwung erlebt, weil 

die Farmen Weizen und Schweinefleisch und die Fabriken Eisen und Stahl 

für die alliierte Kriegführung liefern mussten. Der amerikanische Anteil an 

der Weltproduktion und am Welthandel wuchs unaufhaltsam an, während 

derjenige der europäischen Länder stagnierte oder zurückging. Am wich-

tigsten für die gegenseitigen Beziehungen war jedoch, dass die Vereinigten 

Staaten zum Bankier der Europäer geworden waren. Zusammen schulde-

ten die europäischen Alliierten dem amerikanischen Staat mehr als sieben 

Milliarden Dollar und amerikanischen Banken noch einmal halb so viel. 

Wilson ging davon aus – allzu optimistisch, wie sich später herausstellte –

, dass die Vereinigten Staaten einfach durch finanziellen Druck ihren Wil-

len würden durchsetzen können.39 «Europa ist finanziell bankrott, und 

seine Regierungen sind moralisch bankrott», urteilte der Rechtsberater 

David Hunter Miller. «Allein die Andeutung eines Rückzugs Amerikas we-

gen Widerstands gegen seine Wünsche nach Gerechtigkeit, Fairness und 

Frieden hätte, ohne Ausnahme, den Sturz sämtlicher europäischen Regie-

rungen und, mit einer möglichen Ausnahme, eine Revolution in allen Län-

dern Europas herbeigeführt.»40 

Bei der Zusammenkunft auf der «George Washington» sprach Wilson 

auch kurz über die Schwierigkeiten, die man in Bezug auf die aus den 

Trümmern Mitteleuropas entstehenden neuen Staaten – Polen, die Tsche-

choslowakei, Jugoslawien und andere – zu gewärtigen hatte. Sie könnten 

jede Regierungsform wählen, die sie wollten, dürften aber nur jene Gebiete 

einbeziehen, die tatsächlich zu ihnen gehören wollten. «Kriterium ist 

nicht, wer geistige, soziale oder ökonomische Führer sind, sondern, wer 

die Masse des Volks bildet», notierte ein Sitzungsteilnehmer. «Müssen 

Freiheit haben – das heisst die Art von Regierung, die sie wollen.»41 

Von allen Ideen, die Wilson nach Europa mitbrachte, war und ist die 

der Selbstbestimmung eine der umstrittensten und unklarsten. Während 

der Friedenskonferenz schickte der Leiter der amerikanischen Botschaft 

in Wien wiederholt Anfragen nach Paris und Washington mit der Bitte um 

eine Erklärung des Begriffs. Er erhielt nie eine Antwort.42 Herauszufinden, 

was Wilson meinte, war nie einfach gewesen. «Selbständige Entwick- 
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lung», «das Recht derer, die sich der Regierung unterwerfen, um selbst 

einen Anteil an ihr zu haben», «die Rechte und Freiheiten der kleinen Na-

tionen», eine Welt, die sicher ist «für jede friedliebende Nation, die, wie 

die unsere, ihr eigenes Leben leben, ihre eigenen Einrichtungen bestim-

men» wolle: Aus dem Weissen Haus waren zur Ermunterung der Völker 

immer neue Formulierungen zu hören gewesen.43 Aber worauf liefen sie 

hinaus? Meinte Wilson lediglich, wie es manchmal schien, eine Verbrei-

tung des Prinzips der demokratischen Selbstregierung? Oder beabsich-

tigte er wirklich, jedem Volk, das sich als Nation bezeichnete, einen eige-

nen Staat zuzugestehen?44 In einer von ihm verfassten, aber nie verwen-

deten Erklärung, mit der er die Amerikaner für die Friedensregelungen 

hatte gewinnen wollen, stellte er fest: «Wir sagen jetzt, dass alle diese Völ-

ker das Recht haben, unter ihren eigenen Regierungen, deren Bildung sie 

selbst beschlossen haben, ihr eigenes Leben zu leben. Das ist das amerika-

nische Prinzip.»45 Gleichwohl hegte er für die irischen Nationalisten und 

ihren Kampf zur Befreiung von der britischen Herrschaft keine Sympathie. 

Auf der Friedenskonferenz betonte er, dass die irische Frage eine innere 

Angelegenheit Grossbritanniens sei, und als eine nationalistische irische 

Delegation ihn um Unterstützung bat, hätte er ihr, wie er seinem Rechts-

berater anvertraute, am liebsten gesagt, sie solle sich zum Teufel scheren. 

Nach seiner Ansicht lebten die Iren in einem demokratischen Land und 

konnten ihre Probleme mit demokratischen Mitteln lösen.46 

Je eingehender man sich mit Wilsons Konzept der Selbstbestimmung 

beschäftigt, desto mehr Schwierigkeiten tauchen auf. «An welche Einheit 

denkt Wilson eigentlich», fragte Lansing, «wenn er von der Selbstbestim-

mung spricht? Meint er eine Rasse, einen Gebietsteil oder ein Gemeinwe-

sen?» In Lansings Augen war es ein Unglück, dass Wilson auf dieses Wort 

gestossen war. «Es wird Hoffnungen erwecken, die sich niemals erfüllen 

lassen. Ich fürchte, dass es tausende und abertausende Leben kosten wird. 

Es muss auf die Dauer in Misskredit geraten und wird als Traum eines 

Idealisten verschrien werden, der die Gefahren nicht sah, bis es zu spät 

war, um alle diejenigen zurückzuhalten, die das Prinzip praktisch anzu-

wenden versuchen.»47 Was, fragte Lansing weiter, machte eine Nation 

aus? Die gemeinsame Staatsbürgerschaft wie in den Vereinigten Staaten 

oder die gemeinsame Volkszugehörigkeit wie in Irland? Wenn sie sich  
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nicht selbst regierte, sollte sie es dann? Und wenn es so war, wie viel 

Selbstregierung war dann genug? Konnte eine Nation, wie immer sie defi-

niert sein mochte, zufrieden in einem grösseren Vielvölkerstaat leben? 

Manchmal schien Wilson dies zu glauben. Immerhin kam er aus einem 

Land, das vielen verschiedenen Nationalitäten Schutz bot und einen 

schmerzlichen Krieg, an den er sich noch gut erinnern konnte, geführt 

hatte, um eine einzige Nation zu bleiben. 

Anfangs hatte er die grossen Vielvölkerreiche wie Österreich-Ungarn 

und das Zarenreich nicht zerschlagen wollen. Im Februar 1918 hatte er im 

Kongress erklärt, dass «klar umschriebene» nationale Ansprüche befrie-

digt werden sollten, ohne dass «neue oder verewigte alte Elemente von 

Zwist und Feindschaft, die den Frieden Europas und somit der ganzen 

Welt wahrscheinlich bald wieder stören würden, Teil des Ergebnisses sein 

sollten».48 

Das führte zu einer Reihe weiterer Fragen. Was war ein «klar umschrie-

bener» Nationalismus? Der polnische? In diesem Fall war die Sache offen-

sichtlich. Aber was war mit dem ukrainischen Nationalismus? Oder dem 

slowakischen? Und was war mit Untergruppen, den ukrainischen Katholi-

ken, zum Beispiel, oder den protestantischen Polen? Es gab unendlich 

viele Möglichkeiten, Völker aufzuteilen, insbesondere in Mitteleuropa, wo 

die Geschichte einen Flickenteppich aus religiösen, sprachlichen und kul-

turellen Gruppen geschaffen hatte. Ungefähr die Hälfte der dort lebenden 

Menschen konnten der einen oder anderen nationalen Minderheit zuge-

rechnet werden.49 Wie sollten Völker einem Land zugeordnet werden, 

wenn die Trennlinien zwischen den Nationen so unklar waren? Eine mög-

liche Lösung war, es den Experten zu überlassen. Sollten sie die Geschichte 

studieren, Statistiken sammeln und Ortsansässige befragen. Eine andere, 

demokratischere Lösung, die seit der Französischen Revolution in den in-

ternationalen Beziehungen im Schwange war, bestand darin, den in den 

betreffenden Gebieten lebenden Menschen in einer von irgendeiner inter-

nationalen Organisation durchgeführten Volksabstimmung mit geheimer 

Stimmabgabe die Entscheidung zu überlassen. Wilson selbst scheint nicht 

angenommen zu haben, dass das Selbstbestimmungsprinzip Plebiszite er-

fordern würde, aber viele andere waren 1918 dieser Auffassung. Doch wer 

sollte abstimmen? Nur Männer oder auch Frauen? Nur die Bewohner oder 

jeder, der in dem umstrittenen Gebiet geboren war? (Die Franzosen lehn- 
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ten eine Volksabstimmung über ihre verlorenen Provinzen Elsass und 

Lothringen strikt ab, mit der Begründung, dass sie unfair gewesen wäre, 

da Deutschland französischsprachige Bewohner hinausgedrängt und 

Deutsche ins Land gebracht hatte.) Und was war, wenn die Ortsansässigen 

nicht wussten, zu welchem Volk sie gehörten? Als ein aussenstehender 

Forscher 1920 im weissrussischen Grenzgebiet, in dem sich Russen, Polen, 

Litauer, Weissrussen und Ukrainer mischten, einen Bauern fragte, was er 

sei, erhielt er die Antwort: «Ich bin ein Katholik mit diesen Anteilen.»50 

Was macht man, fragten amerikanische Experten in Kärnten, mit Leuten, 

«die sich der Nation ihrer Blutsbrüder nicht anschliessen wollen oder aber 

nationalen Fragen gleichgültig gegenüberstehen»?51 

Ende 1919 erklärte Wilson im Kongress ernüchtert: «Als ich jene Äusse-

rung machte [dass alle Nationen ein Recht auf Selbstbestimmung hätten], 

ahnte ich nicht, dass wir es jeden Tag mit neuen Nationalitäten zu tun ha-

ben würden.»52 Er war für die Ausbreitung von Nationalbewegungen, die 

einen eigenen Staat forderten, nicht verantwortlich – es gab sie seit dem 

Ende des 18. Jahrhunderts –, aber, wie der italienische Aussenminister 

Sonnino es ausdrückte, der Krieg hatte «zweifellos die Folge, dass das Na-

tionalgefühl übermässig aufgestachelt wurde», und vielleicht habe Ame-

rika «es bestärkt, indem es die Prinzipien so klar formulierte».53 

Die meiste Zeit der Besprechung mit seinen Experten verwandte Wil-

son auf das Thema, das ihm am meisten am Herzen lag: Mechanismen für 

eine neue Gestaltung der internationalen Beziehungen zu finden. Das war 

für niemanden überraschend. In seinem berühmten Vierzehn-Punkte-

Programm vom 8. Januar 1918 und in späteren Reden hatte er seine Vor-

stellungen dargelegt. Das Mächtegleichgewicht, erklärte er am 11. Februar 

1918 in seiner «Vier Prinzipien»-Rede vor dem Kongress, habe als Mittel 

der Friedenerhaltung ausgedient. Eine Geheimdiplomatie wie jene, die 

Europa mit eigennützig kalkulierten Abmachungen, übereilten Verspre-

chungen und einengenden Bündnissen auf den abschüssigen Weg in den 

Krieg geführt habe, werde es nicht mehr geben. Die Friedensvereinbarun-

gen müssten künftige Kriege unmöglich machen. Niemand dürfe Vergel-

tung üben, ungerechtfertigte Ansprüche erheben oder riesige Entschädi-

gungszahlungen der Unterlegenen an die Sieger fordern. Das habe man 

1870 nach dem Sieg Preussens über Frankreich falsch gemacht. Die Fran-

zosen hätten Deutschland die Reparationszahlungen und den Verlust von 
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Elsass-Lothringen nie verziehen. Die Kriegführung müsse erschwert wer-

den. Man müsse Rüstungskontrollen einführen und am besten eine allge-

meine Abrüstung in die Wege leiten. Schiffe müssten frei und ungehindert 

über die Weltmeere fahren dürfen. (Den Briten war klar, was dies für sie 

bedeutete, nämlich das Aus für ihre traditionelle Strategie, durch die Blo-

ckade der Häfen und die Eroberung der Schiffe ihrer Feinde deren Wirt-

schaft abzuwürgen, der Strategie, mit der sie Napoleon bezwungen und, 

wie sie glaubten, den alliierten Sieg über Deutschland beschleunigt hat-

ten.) Handelsschranken müssten abgebaut werden, erklärte Wilson, damit 

die Nationen der Welt in engere Beziehungen zueinander treten könnten. 

Den Kern von Wilsons Vision bildete ein Völkerbund, der die kollektive 

Sicherheit schaffen sollte, die in einer gut organisierten zivilen Gesell-

schaft durch den Staat, die Gesetze, die Gerichte und die Politik gewähr-

leistet wurde. «Das alte Mächtesystem, Mächtegleichgewicht hat zu oft 

versagt», notierte sich ein Experte während der Rede des Präsidenten. Der 

Völkerbund werde einen Rat haben, der in Streitfällen «einschreiten» 

solle. «Wenn erfolglos, ist die anstössige Nation zu ächten – ‚Und Gesetz-

lose sind heute nicht sehr beliebt’.»54 

Es war eine liberale und christliche Vision, die gegen die Auffassung 

stand, der beste Weg, den Frieden zu erhalten, bestehe darin, ein Gleich-

gewicht zwischen den Nationen herzustellen, durch Bündnisse, wenn nö-

tig, und dass Abschreckung nicht durch kollektive Sicherheit, sondern 

durch Stärke erreicht werde. Auch die von den russischen Bolschewisten 

angebotene Alternative, dass die Revolution die Welt vereinen und Kon-

flikte ausschliessen würde, wies Wilson zurück. Er glaubte an selbständige 

Nationen und an die Demokratie, in der er sowohl die beste Regierungs-

form als auch eine Kraft sah, die das Gute in der Welt voranbrachte. Wenn 

Regierungen von den Völkern gewählt wurden, würden sie nicht gegenei-

nander kämpfen – sie könnten es gar nicht.55 «Das sind amerikanische 

Grundsätze», hatte er 1917 im Senat erklärt. «Für andere können wir nicht 

eintreten. Es sind auch die Grundsätze und Richtlinien der Zukunft zuge-

wandter Männer und Frauen in jedem modernen Volk, in jedem aufgeklär-

ten Gemeinwesen. Es sind die Grundsätze der Menschheit, und sie müssen 

siegen.»56 Er glaubte für die Menschheit zu sprechen. Amerikaner neigten 

dazu, ihre Werte für universal und ihren Staat und ihre Gesellschaft für ein 

für alle anderen taugliches Modell zu halten. Immerhin waren die Verei- 
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nigten Staaten von Menschen gegründet worden, die eine alte Welt hinter 

sich gelassen hatten, und bei ihrer Revolution ging es auch darum, eine 

neue zu schaffen. Die amerikanische Demokratie, die amerikanische Ver-

fassung, sogar die amerikanische Art, Geschäfte zu machen, waren Vorbil-

der, die andere zu ihrem Besten nachahmen sollten. «Bevor wir mit den 

Leuten hier drüben fertig sind», erklärte einer der jüngeren Amerikaner 

in Paris, «werden wir ihnen beibringen, wie man die Dinge erledigt und 

wie man es schnell macht.»57 

Die Amerikaner hatten eine komplexe Sicht auf Europa, bei der sich 

Bewunderung für die Leistungen der Vergangenheit mischte mit der Über-

zeugung, dass die Alliierten ohne die Vereinigten Staaten verloren gewe-

sen wären, und der Befürchtung, dass die Europäer, wenn die Amerikaner 

nicht aufpassten, sie wieder in ihre Konflikte hineinziehen würden. Wäh-

rend der Vorbereitung der Friedenskonferenz hatten die amerikanischen 

Delegierten geargwöhnt, dass die Franzosen und die Briten schon dabei 

waren, Fallen aufzustellen. Vielleicht würde das Angebot einer afrikani-

schen Kolonie oder eines Protektorats über Armenien oder Palästina die 

Vereinigten Staaten in Versuchung führen – und dann wäre plötzlich alles 

zu spät. Die Amerikaner würden sich in Schwierigkeiten bringen, während 

die Europäer sich vergnügt die Hände rieben.58 

Der amerikanische Sonderweg hatte immer zwei Seiten: auf der einen 

den Ehrgeiz, die Welt in Ordnung zu bringen, und auf der anderen die Nei-

gung, sich voller Verachtung von ihr abzuwenden, wenn sie die Botschaft 

ignorierte. Das Friedensabkommen, erklärte Wilson seinen Mitreisenden, 

müsse auf den neuen Grundsätzen beruhen: «Wenn es nicht richtig funk-

tioniert, wird die Welt Zeter und Mordio schreien.» Er selbst, fügte er halb 

im Scherz hinzu, werde dann irgendwohin gehen und «den Kopf in den 

Sand stecken, vielleicht nach Guam».59 Das Vertrauen in die eigene Son-

derrolle hatte auf Seiten der Amerikaner manchmal zu einer gewissen 

Engstirnigkeit geführt, zu der Neigung, anderen Nationen Predigten zu 

halten, statt ihnen zuzuhören, und der Annahme, sie hätten als Einzige 

reine Motive. Und Wilson war sehr amerikanisch. Nach Lloyd Georges 

Eindruck kam er wie ein Missionar zu der Friedenskonferenz, um die heid-

nischen Europäer mit «kleinen Sermonen» voller Allgemeinplätze zu ret-

ten.60 

Es war leicht, sich über Wilson lustig zu machen, und viele taten es. 

Ebenso leicht vergisst man, wie wichtig seine Grundsätze 1919 waren und 
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wie viele Menschen nicht nur in den Vereinigten Staaten an seinen grossen 

Traum von einer besseren Welt glauben wollten. Und mit dem Zusammen-

bruch als Ergebnis des Ersten Weltkriegs hatten sie einen schrecklichen 

Bezugspunkt. Wilson hielt die Hoffnung wach, dass die menschliche Ge-

sellschaft allem Anschein zum Trotz Fortschritte machte und die Nationen 

eines Tages in Eintracht miteinander leben würden. 1919, bevor die Desil-

lusionierung einsetzte, war die Welt mehr als bereit, ihm zuzuhören. Was 

Wilson zu sagen hatte, traf nicht nur bei Liberalen und Pazifisten einen 

Nerv, sondern auch in den politischen und diplomatischen Eliten Europas, 

die, wie später fälschlicherweise behauptet wurde, angeblich nichts davon 

hören wollten. Maurice Hankey, der Sekretär des britischen Kriegskabi-

netts und nun der Pariser Friedenskonferenz, trug in einer Schachtel für 

wichtiges Arbeitsmaterial stets ein Exemplar der Vierzehn Punkte bei sich. 

In seinen Augen bildeten sie die «moralische Grundlage» der Verhandlun-

gen.61 Überall in Europa trugen Plätze, Strassen, Bahnhöfe und Parks Wil-

sons Namen. Auf Plakaten wurde gefordert: «Wir wollen einen Wilson-

Frieden!» In Italien knieten Soldaten vor seinem Foto nieder; in Frank-

reich brachte die linke Zeitung L'Humanité eine Sonderausgabe heraus, in 

der die Koryphäen der französischen Linken miteinander um das grösste 

Lob auf den amerikanischen Präsidenten wetteiferten. Die Anführer des 

arabischen Aufstands in der Wüste, polnische Nationalisten in Warschau, 

Rebellen auf den griechischen Inseln, Studenten in Peking, Koreaner, die 

die japanische Herrschaft abschütteln wollten: Für sie alle waren die Vier-

zehn Punkte eine Ermutigung.62 Wilson selbst fand es erhebend, aber auch 

beängstigend. «Ich frage mich», sagte er zu George Creel, seinem brillan-

ten Propagandachef, der sich ebenfalls an Bord der «George Washington» 

befand, «ob du nicht unbewusst ein Netz für mich gesponnen hast, aus 

dem es kein Entrinnen gibt.» Die ganze Welt schaue auf die Vereinigten 

Staaten, aber sie beide, fügte er hinzu, wüssten, dass derart grosse Prob-

leme nicht im Handumdrehen gelöst werden könnten. «Was ich sehe, so 

scheint mir – und ich hoffe inständig, dass ich mich irre –, ist die Tragödie 

der Enttäuschung ... «63 

Am 13. Dezember 1918 lief die «George Washington» in den Hafen von 

Brest ein. Das Kriegsende lag nur einen Monat zurück. Wilson stand auf 

der Brücke des Schiffs, während es langsam an einer langen Reihe briti-

scher, französischer und amerikanischer Kriegsschiffe vorbeifuhr. Zum er- 



 

46 TEIL I Bereit für den Frieden 

sten Mal seit Tagen schien wieder die Sonne. Die Strassen waren mit Lor-

beerkränzen und Fahnen geschmückt. An den Hauswänden zollten Plaka-

te Wilson Tribut, diejenigen der Rechten aus Dank für die Rettung vor 

Deutschland und diejenigen der Linken wegen der neuen Weltordnung, 

die er versprach. Dicht an dicht drängten sich die Menschen auf den Bür-

gersteigen, viele in die traditionelle bretonische Tracht gekleidet; jedes 

Dach, jeden Baum und sogar die Laternenmasten hatten sie besetzt. Die 

Luft schwirrte vom Pfeifen bretonischer Dudelsäcke und von Hochrufen: 

«Vive l’Amérique, vive Wilson!» Der französische Aussenminister Stéphen 

Pichon begrüsste den amerikanischen Präsidenten mit den Worten: «Wir 

sind so dankbar, dass Sie herübergekommen sind, um uns die richtige Art 

von Frieden zu bringen.» Wilson erwiderte mit einer nichtssagenden Flos-

kel, und dann bestieg die amerikanische Delegation den Nachtzug nach 

Paris. Um drei Uhr nachts schaute Wilsons Arzt zufällig aus dem Fenster 

seines Abteils. «Ich sah nicht nur Männer und Frauen», berichtete er, 

«sondern auch Kinder mit blossem Kopf an der Strecke stehen, um den 

vorbeifahrenden Sonderzug zu begrüssen.»64 

In Paris erwartete Wilson ein noch grandioserer Empfang durch eine 

noch grössere Menschenmenge. Laut einem in Paris lebenden Amerikaner 

war es die «bemerkenswerteste Demonstration von Begeisterung und Zu-

neigung», von der er jemals gehört hatte, ganz zu schweigen davon, dass 

er schon einmal Ähnliches gesehen hätte. Der Gare du Luxembourg, die 

Endstation des Sonderzuges, war mit Fahnentüchern und Flaggen ge-

schmückt und in ein wahres Blumenmeer verwandelt worden. Auf dem 

Bahnsteig empfing der französische Ministerpräsident Clemenceau zu-

sammen mit seiner Regierung und seinem alten Widersacher, dem Präsi-

denten Raymond Poincaré, die Amerikaner. Nachdem Kanonenböller den 

Parisern Wilsons Ankunft verkündet hatten, konnte die Soldatenkette, die 

seinen Fahrweg freihielt, die Menschenmenge nur mühsam zurückhalten. 

Das amerikanische Präsidentenehepaar fuhr unter dem Jubel der Men-

schen in einer offenen Kutsche über den Place de la Concorde und die 

Champs-Elysées entlang. Bei dem familiären Abendessen an jenem Tag 

erklärte Wilson, er habe sich über den Empfang sehr gefreut. «Er habe das 

Verhalten der Menschenmenge genau beobachtet», berichtete er den An-

wesenden, «und es freue ihn, dass es überaus freundlich gewesen sei.»65 
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Erste Eindrücke 

Am Nachmittag des Ankunftstages hatte Wilson seinen engsten Vertrau-

ten, Oberst Edward House, wiedergetroffen. House sah nicht aus wie der 

reiche Texaner, der er war. Er war klein, blass, zurückhaltend und zer-

brechlich und hatte häufig eine Decke über den Knien, weil er die Kälte 

nicht ertrug. Als die Friedenskonferenz begann, erkrankte er an einer 

Grippe, an der er beinahe gestorben wäre. Er hatte eine weiche, freundli-

che Stimme und gestikulierte beim Sprechen mit seinen kleinen, feinglied-

rigen Händen, als hielte er etwas in ihnen. Er sprach gleichbleibend ruhig, 

vernünftig und höflich.1 

Er war kein richtiger Oberst; es war nur ein Ehrentitel. Er hatte nie an 

einem Krieg teilgenommen, wusste aber einiges über Konflikte. In seiner 

Kindheit war Texas ein Ort gewesen, an dem Männer bei der ersten An-

deutung einer Beleidigung zum Revolver griffen. House konnte schon mit 

drei Jahren reiten und schiessen. Einem Bruder war bei einer kindischen 

Schiesserei das halbe Gesicht weggeschossen worden; ein anderer war 

beim Sturz von einem Trapez ums Leben gekommen. Auch House hatte 

einen Unfall gehabt, von dem er sich nie mehr ganz erholen sollte: Er war 

von einem Seil gefallen und mit dem Kopf aufgeschlagen. Da er andere 

nicht mehr physisch dominieren konnte, lernte er, es psychologisch zu tun. 

«Es machte mir Spass, andere Jungen gegeneinander aufzuhetzen», ge-

stand er seinem Biographen, «um zu sehen, was sie tun würden, und dann 

zu versuchen, sie wieder umzustimmen.»2 

Er entwickelte ein herausragendes Verständnis für Menschen. Fast alle, 

die ihn kennenlernten, fanden ihn auf Anhieb sympathisch und liebens-

würdig. «Ein verbindlicher Mann», sagte der Sohn eines seiner Feinde 

über ihn, «selbst wenn er einem die Kehle durchschneidet.»3 House liebte 

die Macht und die Politik, besonders wenn er hinter den Kulissen agieren 

konnte. In Paris bezeichnete ihn Baker halb bewundernd als «das kleine 

Nadelöhr, durch das viele grosse Ereignisse hindurchmüssen».4 House gab 

selten Interviews und nahm so gut wie nie ein öffentliches Amt an. Dies  
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machte ihn natürlich zum Gegenstand vieler Spekulationen. Er wolle bloss 

nützlich sein, pflegte er zu sagen. In seinem Tagebuch hielt er indes sorg-

fältig fest, welche mächtigen Bittsteller bei ihm vorstellig wurden. Ausser-

dem notierte er jedes Kompliment, ganz gleich, wie übertrieben es war.5 

Er war wie die meisten Südstaatler seiner Hautfarbe Demokrat, gehörte 

aber dem liberalen, fortschrittlichen Flügel an. Als Wilson in die Politik 

ging, erkannte House, der sich in der texanischen Politik bereits einen Na-

men gemacht hatte, in ihm jemanden, mit dem er zusammenarbeiten 

konnte. Die beiden lernten sich 1911 kennen, als Wilson die Präsident-

schaftskandidatur anstrebte. «Wir hatten fast von Anfang an ein vertrau-

tes Verhältnis zueinander», erinnerte sich House Jahre später, nachdem 

die Freundschaft unwiederbringlich zerbrochen war. «Unsere Überzeu-

gungen befanden sich fast von Anfang an im Einklang.»6 Er brachte Wil-

son die grossmütige Zuneigung und Loyalität entgegen, die er verdiente, 

und Wilson verlieh ihm Macht. Nach dem Tod seiner ersten Frau wurde 

Wilsons Abhängigkeit von House sogar noch grösser. «Sie sind der einzige 

Mensch auf Erden, mit dem ich alles besprechen kann», schrieb er ihm 

1915. «Es gibt einige, mit denen ich das eine oder andere besprechen kann, 

aber Sie sind der einzige, dem ich alles beichten kann.»7 Als die zweite Mrs. 

Wilson auf der Bildfläche erschien, behielt sie House mit von Eifersucht 

geschärftem Blick im Auge. 

Nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs sandte Wilson seinen Vertrauten 

in die Hauptstädte Europas, um den aussichtslosen Versuch zu unterneh-

men, die Kämpfe zu beenden, und als der Krieg sich dem Ende zuneigte, 

schickte er ihn eilends nach Paris, um die Waffenstillstandsbedingungen 

auszuhandeln. «Ich habe Ihnen keinerlei Instruktionen gegeben», sagte 

Wilson beim Abschied zu ihm, «weil ich glaube, dass Sie wissen, was zu 

tun ist.»8 House gehörte zu denen, die zutiefst überzeugt waren, dass Wil-

sons neue Diplomatie die grosse Hoffnung für die Welt war. Er hielt den 

Völkerbund für eine grossartige Idee. Ausserdem glaubte er, dass er besser 

als Wilson in der Lage war, ihre gemeinsamen Ziele zu erreichen. Wo der 

Präsident zu idealistisch und zu dogmatisch war, war er ein Macher: ein 

Nicken hier, ein Achselzucken dort, eine leichte Akzentverschiebung, ein 

Versprechen erst an den einen und dann an jemand anders, um über Dif-

ferenzen hinwegzugleiten und zu erreichen, dass die Dinge funktionieren. 

Er war gegen Wilsons Teilnahme an der Friedenskonferenz gewesen. In 
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den folgenden Monaten hielt er in seinem Tagebuch denn auch systema-

tisch dessen Fehler fest: seine Temperamentsausbrüche, seine Unbestän-

digkeit, sein fehlendes Verhandlungsgeschick und sein «einseitiges» Den-

ken.9 

Clemenceau schätzte House sehr, zum Teil, weil er ihn amüsierte, aber 

auch, weil er die französischen Sorgen zu verstehen schien.10 «Ich komme 

gut mit Ihnen aus», versicherte Clemenceau dem Amerikaner. «Sie sind 

praktisch. Sie verstehe ich, aber mit Wilson zu reden ist, als würde man mit 

Jesus Christus reden!»11 Lloyd George reagierte kühler. House, schrieb er, 

«sah klarer als die meisten Männer – und sogar Frauen – auf den Grund 

der flachen Gewässer, die man hier und dort in den grössten Ozeanen und 

Männern findet». Lloyd Goerge fand ihn charmant, aber beschränkt: «im 

Wesentlichen ein Verkäufer und kein Produzent». Er wäre ein guter Bot-

schafter gewesen, aber niemals ein Aussenminister. «Es ist ihm vielleicht 

zugutezuhalten», schloss Lloyd George freundlich, «dass er nicht annä-

hernd so schlau war, wie er glaubte.»12 House seinerseits konnte Lloyd 

George nicht ausstehen, der in seinen Augen ein «Unheilstifter» war, «der 

seine Meinung ändert wie ein Wetterhahn. Er besitzt keinerlei profundes 

Wissen über die Fragen, mit denen er sich befasst.»13 Aber der britische 

Premier wusste, wie man seine Ziele im Auge behielt. House, der glaubte, 

dass jede Meinungsverschiedenheit aus dem Weg geräumt werden könne, 

wusste es nicht. «Er ist ein ausgezeichneter Unterhändler», urteilte Baker, 

«besitzt aber auch die Fehler dieser Tugend, denn seine Konzilianz er-

streckt sich über ... kleine Meinungsverschiedenheiten hinaus auch auf das 

Grundsätzliche.»14 Dies hatte House schon in den Waffenstillstandsver-

handlungen bewiesen. 

Der Erste Weltkrieg hatte mit einer Reihe von Missverständnissen be-

gonnen und in Verwirrung geendet. Als die Alliierten (und man kann ihren 

Partner, die Vereinigten Staaten, getrost in den Begriff mit einbeziehen) 

den Sieg errangen, hatten sie ihn nicht erwartet. Dass Österreich-Ungarn 

zusammenbrach, war im Sommer offensichtlich, aber Deutschland machte 

immer noch einen starken Eindruck. Die alliierten Regierungen planten für 

mindestens noch ein weiteres Kriegsjahr. Ende Oktober kamen Deutsch-

land jedoch die Verbündeten abhanden, denn einer nach dem anderen er-

suchte um einen Waffenstillstand; die deutsche Armee strömte zu den 

deutschen Grenzen zurück, und Deutschland selbst wurde von revolutio- 
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nären Unruhen erschüttert. Der Waffenstillstand mit dem Deutschen 

Reich, die wichtigste und letztlich umstrittenste dieser Vereinbarungen, 

wurde in dreiseitigen Verhandlungen zwischen der neuen deutschen Re-

gierung in Berlin, dem Alliierten Obersten Kriegsrat in Paris und Wilson 

in Washington ausgehandelt. Als Wilsons persönlicher Vertreter war 

House der entscheidende Vermittler zwischen den Verhandlungsparteien. 

Die Deutschen, die ihre beste Chance auf moderate Friedensbedingungen 

mit Recht darin sahen, sich Wilsons Gnade anheimzugeben, ersuchten um 

einen Waffenstillstand auf der Grundlage der Vierzehn Punkte. Wilson, 

der seine widerstrebenden europäischen Verbündeten dazu bringen 

wollte, seinen Grundsätzen zuzustimmen, willigte in einer Reihe öffentli-

cher Noten darin ein. 

Die Europäer fanden das irritierend, zumal sie nie die Absicht gehabt 

hatten, die Vierzehn Punkte ohne Änderungen zu übernehmen. Die Fran-

zosen wollten sicherstellen, dass sie für die enormen Schäden, die sie 

durch die deutsche Invasion erlitten hatte, entschädigt wurden, und für 

die Briten war der Punkt über die Freiheit der Meere unannehmbar, da sie 

sonst die Seeblockade als Waffe gegen ihre Feinde nicht mehr einsetzen 

konnten. In einer abschliessenden Verhandlungsrunde gab House den al-

liierten Einwänden nach, und die Vierzehn Punkte wurden insoweit geän-

dert, dass sie deutsche Reparationszahlungen zuliessen und über die Frei-

heit der Meere auf der Friedenskonferenz selbst diskutiert werden sollte. 

Ausserdem entsprachen die militärischen Waffenstillstandsbedingungen, 

die von Deutschland nicht nur den Rückzug aus Frankreich und Belgien, 

sondern auch aus dem westlichsten Teil des Deutschen Reichs selbst ver-

langten, den inbrünstigen Wünschen der Franzosen.15 

Die Art, wie der Waffenstillstand zustande kam, liess viel Raum für spä-

tere Vorwürfe. Die Deutschen konnten sagen, sie hätten ihn nur auf der 

Grundlage der ursprünglichen Vierzehn Punkte angenommen, weshalb 

die nachfolgenden Friedensbedingungen zum grossen Teil unrechtmässig 

seien. Und Wilson und seine Anhänger konnten die Europäer beschuldi-

gen, die guten Absichten seiner neuen Diplomatie hinterlistig verwässert 

zu haben. 

Als House und Wilson am Nachmittag des 14. Dezember 1918 zum ers-

ten Mal in Paris miteinander sprachen, waren ihnen die Absichten der Eu-

ropäer bereits suspekt. Obwohl die Friedenskonferenz erst in einigen Wo-

chen eröffnet werden sollte, hatte das Taktieren bereits begonnen.  
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Clemenceau hatte den Briten vorgeschlagen, eine allgemeine Vereinba-

rung über die Friedensbedingungen auszuarbeiten, und die Europäer, ein-

schliesslich Italien, hatten sich deswegen am Anfang des Monats in Lon-

don getroffen.16 Klugerweise ging Clemenceau eine Rückversicherung ein, 

indem er House am Krankenbett besuchte, um ihm zu beteuern, dass das 

Londoner Treffen keinerlei Bedeutung habe. Er selbst nehme nur daran 

teil, weil es Lloyd George bei den bevorstehenden allgemeinen Wahlen hel-

fen könne.17 In den Londoner Beratungen traten jedoch Meinungsver-

schiedenheiten über die territorialen Forderungen Italiens an der Adria 

auf, die zusammen mit einem Geplänkel zwischen Frankreich und Gross-

britannien über den Charakter des Osmanischen Reichs dazu führten, dass 

eine Einigung auf eine gemeinsame europäische Haltung nicht zustande 

kam. Ausserdem wollten die drei europäischen Mächte Wilson nicht den 

Eindruck vermitteln, sie versuchten die Dinge schon vor seiner Ankunft zu 

regeln. 

House, der wie Wilson der Ansicht war, dass den Vereinigten Staaten 

bei den Friedensverhandlungen die Rolle des Schiedsrichters zukäme, 

hielt Clemenceau, ohne Beweise dafür zu haben, für vernünftiger als Lloyd 

George. Dazu passte es, dass Wilson zuerst mit Clemenceau zusammen-

traf. Der gewiefte alte Staatsmann überliess Wilson weitgehend das Reden 

und unterbrach ihn nur, um seine Zustimmung zu der Idee eines Völker-

bundes auszudrücken. Wilson war positiv beeindruckt, sehr zur Freude 

von House, der hoffte, dass Frankreich und die Vereinigten Staaten ge-

meinsam Front gegen Grossbritannien machen würden.18 Das Ehepaar 

Wilson verbrachte den ersten Weihnachtsfeiertag mit General Pershing im 

amerikanischen Hauptquartier bei Paris und reiste dann nach London. 

Bei seiner Ankunft in London wurde Wilson erneut von einer riesigen 

Menschenmenge bejubelt. Die Gespräche mit der britischen Regierung 

verliefen weniger gut. Wilson verhielt sich steif und kühl, verschnupft dar-

über, dass Lloyd George und die führenden Minister nicht nach Frankreich 

geeilt waren, um ihn willkommen zu heissen, und dass der Beginn der 

Friedenskonferenz wegen der Wahl in Grossbritannien verschoben wer-

den musste. Wie viele seiner Landsleute hatte der amerikanische Präsident 

ein gespaltenes Verhältnis zu England: Einerseits war ihm bewusst, wie 

viel die Vereinigten Staaten seinen grossen liberalen Traditionen zu ver-

danken hatten, andererseits beargwöhnte er es wegen seiner Macht, die er 
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ihm gleichzeitig neidete. «Wenn England darauf beharrt, nach dem Krieg 

die Seeherrschaft zu behalten», kündigte Wilson Clemenceaus engem Be-

rater André Tardieu an, «können und werden die Vereinigten Staaten ihm 

zeigen, wie man eine Marine aufbaut!»19 Auf einem Galaempfang im 

Buckingham-Palast sagte Wilson unverblümt zu einem britischen Regie-

rungsmitarbeiter (der seinen Vorgesetzten umgehend darüber berichtete): 

«Sie sollten nicht davon sprechen, dass wir als Cousins oder Brüder her-

gekommen sind. Wir sind keines von beidem.» Es sei irreführend, von ei-

ner angelsächsischen Welt zu sprechen, wenn so viele Amerikaner aus an-

deren Kulturen stammten. Auch auf die Tatsache, dass beide Nationen 

Englisch sprächen, sollte man nicht allzu viel geben. «Nein», fuhr er fort, 

«es gibt nur zwei Dinge, die enge Beziehungen zwischen Ihrem und mei-

nem Land schaffen und aufrechterhalten können: gemeinsame Ideale und 

gemeinsame Interessen.»20 Stirnrunzeln löste es auch aus, als Wilson auf 

einen Toast des Königs auf die amerikanischen Streitkräfte nicht mit ei-

nem ähnlichen Kompliment für die britischen Soldaten antwortete. «Es 

gab kein Anzeichen von Freundschaft», schrieb Lloyd George später, 

«oder von Freude darüber, Männer zu treffen, die bei einem gemeinsamen 

Unternehmen Partner gewesen waren und einer gemeinsam ausgestande-

nen Gefahr nur knapp entkommen waren.»21 

Lloyd George, dem klar war, wie wichtig ein gutes Verhältnis zu den 

Vereinigten Staaten war, machte sich daran, Wilson zu umwerben. Mit 

dem ersten Vieraugengespräch setzte das Tauwetter ein.22 Erleichtert be-

richtete Lloyd George seinen Kollegen, dass Wilson bei den für sie wichti-

gen Themen, wie der Freiheit der Meere und der Zukunft der deutschen 

Kolonien, kompromissbereit zu sein scheine. Der amerikanische Präsident 

habe zu verstehen gegeben, dass sein Hauptanliegen der Völkerbund sei, 

über den er gleich nach dem Beginn der Friedenskonferenz diskutieren 

wolle. Er, Lloyd George, habe zugestimmt. Dies würde die Behandlung der 

anderen Themen bedeutend erleichtern. Darüber hinaus habe er mit Wil-

son darüber gesprochen, wie man auf der Friedenskonferenz vorgehen 

wolle. Voraussichtlich werde man der üblichen Praxis folgen und sich mit 

Deutschland und den anderen besiegten Nationen an einen Tisch setzen, 

um die Verträge auszuhandeln.23 

Die Praxis der Vergangenheit bot allerdings keine Richtschnur für die 

neue Ordnung, die Wilson vorschwebte. Die Rechte von Eroberern und  
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Siegern waren tief in die europäische Geschichte eingeschrieben, und nach 

früheren Kriegen – den napoleonischen beispielsweise – hatten sich die 

Sieger genommen, was sie wollten, ob nun Land oder Kunstschätze. Aus-

serdem hatte man von den Unterlegenen erwartet, dass sie eine Entschä-

digung für die Kriegskosten und manchmal auch Reparationen für Schä-

den zahlten. Aber hatten sich im jüngsten Krieg nicht alle von dieser Tra-

dition abgewandt? Beide Seiten hatten von einem gerechten Frieden ohne 

Annexionen gesprochen, beide hatten das Recht der Völker beschworen, 

ihre Herrscher selbst zu wählen – die Alliierten freilich lauter und über-

zeugender als die Mittelmächte –, und schon vor dem Kriegseintritt der 

Vereinigten Staaten waren Begriffe wie Demokratie und Gerechtigkeit in 

aller Munde gewesen. Wilson hatte die alliierten Forderungen aufgegriffen 

und zu dem festen Versprechen einer besseren Welt zusammengefasst. Ge-

gen eine gewisse Entschädigung der Sieger hatte er nichts einzuwenden: 

Frankreich sollte seine verlorenen Provinzen Elsass und Lothringen zu-

rückbekommen und Deutschland die Schäden, die Belgien erlitten hatte, 

wiedergutmachen. Doch Frankreich wollte mehr: womöglich deutsche 

Territorien, auf jeden Fall aber eine Garantie gegen künftige Angriffe. 

Grossbritannien wollte bestimmte deutsche Kolonien, Italien einen Teil 

des Balkans und Japan einen Teil Chinas. Liess sich dies alles im Rahmen 

der neuen Diplomatie rechtfertigen? Hinzu kamen die ganzen mitteleuro-

päischen Nationen, von denen einige sich bereits konstituiert hatten, wäh-

rend andere sich noch darauf vorbereiteten. Darüber hinaus verlangten 

die Kolonialvölker Aufmerksamkeit, ebenso die Frauenrechtlerinnen, die 

Gewerkschafter, die Schwarzen in Amerika, die Religionsführer, die Hu-

manisten. Im Vergleich dazu war der Wiener Kongress ein Kinderspiel ge-

wesen. 

Sowohl Clemenceau als auch Lloyd George hatten in ihrem ersten Ge-

spräch mit Wilson die Notwendigkeit unterstrichen, dass die Alliierten auf 

einer Vorbereitungskonferenz ihre Position zur Friedensfrage klären 

müssten. Wilson hatte eingewandt, dass die allgemeine Friedenskonferenz 

zur Farce würde, wenn man sämtliche Friedensbedingungen im Vorhinein 

festlege. Andererseits war er zu informellen Gesprächen bereit, um eine 

gemeinsame alliierte Position zu erarbeiten. «Es lief auf dasselbe hinaus», 

berichtete Lloyd George seinen Kollegen. «Aber der Präsident beharrte 

entschieden auf seinem Standpunkt.»24 Man einigte sich darauf, in Paris  
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Vorbereitungsgespräche zu führen – die höchstens einige Wochen dauern 

sollten – und sich anschliessend mit dem Feind zusammenzusetzen. Zu 

diesem Zeitpunkt würde Wilson wahrscheinlich in die Vereinigten Staaten 

zurückkehren – jedenfalls nahm er dies an.25 

Nach den ersten Begegnungen mit den Männern, die in Paris seine eng-

sten Gesprächspartner werden sollten, reiste Wilson nach Italien, wo ihn 

ein weiterer begeisterter Empfang erwartete. Aber der Jubel, die Staats-

empfänge und privaten Audienzen konnten nicht darüber hinwegtäu-

schen, dass die Zeit verging. Er begann sich zu fragen, ob hinter all dem 

nicht Absicht steckte. Die Menschen, glaubte er, wollten den Frieden, aber 

ihre Herrscher zögerten ihn, aus welchen dunklen Gründen auch immer, 

hinaus. Die französische Regierung schlug ihm eine Rundreise über die 

Schlachtfelder vor, doch er lehnte verärgert ab. «Sie wollten ihn zwingen, 

sich die verwüsteten Regionen anzusehen», erklärte er dem kleinen Kreis 

seiner Vertrauten, «damit er in Wut gerate und den Regierungen von Eng-

land, Frankreich und Italien in die Hände spiele.» Er lasse sich nicht auf 

diese Weise manipulieren. Der Frieden müsse ruhig und emotionslos ge-

staltet werden. «Selbst wenn ganz Frankreich zu einem Granattrichter ge-

worden wäre, würde das an der endgültige Regelung nichts ändern.»26 Die 

Franzosen nahmen ihm die Ablehnung ihres Angebots übel und waren 

auch durch einen Kurzbesuch auf den Schlachtfeldern im März nicht zu 

besänftigen. 

Wilson gelangte zu dem Schluss, dass die Franzosen und er sich in ih-

ren Ansichten nicht so nahe waren, wie House ihm weisgemacht hatte. In 

dem von der französischen Regierung ausgearbeiteten ausführlichen Ver-

handlungsplan erhielt der Völkerbund unter den zur Entscheidung anste-

henden wichtigen Themen jedenfalls nur einen der hinteren Plätze.27 Paul 

Cambon, der immens erfahrene französische Botschafter in London, sagte 

zu einem britischen Diplomaten, Aufgabe der Friedenskonferenz sei es, 

«den Krieg mit Deutschland zu beenden». Die Völkerbundfrage könne 

man ruhig auf später verschieben.28 Im französischen Staatsapparat stell-

ten sich viele den Völkerbund als eine Fortsetzung des Kriegsbündnisses 

vor, dessen Hauptaufgabe es wäre, die Friedensbedingungen umzusetzen. 

In keiner Frage, so eine interne französische Denkschrift, dächte die fran-

zösische Öffentlichkeit idealistischer: «Das kann uns helfen.»29 Clemen-

ceau gab sich in der Öffentlichkeit skeptisch. Einen Tag, nachdem Wilson 

in einer Rede in London seine Überzeugung bekräftigt hatte, dass der 



 

2 Erste Eindrücke 55 

Völkerbund das beste Instrument war, um die Sicherheit seiner Mitglieder 

zu gewährleisten, erklärte Clemenceau unter lautem Beifall in der franzö-

sischen Abgeordnetenkammer: «Es gibt ein altes System von Bündnissen, 

Mächtegleichgewicht genannt. Dieses System von Bündnissen, das ich 

nicht aufgeben will, wird auf der Friedenskonferenz meine Richtschnur 

sein.» Mit beissendem Unterton hatte er von Wilsons nobler candeur ge-

sprochen, was sowohl Aufrichtigkeit als auch rührende Naivität bedeuten 

konnte. (Im amtlichen Protokoll korrigierte man das Wort zu grandeur.) 

Die amerikanische Delegation fasste Clemenceaus Rede als Kampfansage 

auf.30 

In dieser Rede und der amerikanischen Reaktion darauf war im Keim 

bereits angelegt, was, insbesondere in den Vereinigten Staaten, auf Dauer 

zu einem grellen Bild werden sollte: Auf der einen Seite Sir Galahad, rein 

im Denken und Handeln, der den Weg in eine goldene Zukunft erleuch-

tete, auf der anderen Seite der missgestaltete französische Troll mit einem 

vor Wut und Galle schwarzen Herzen, der nichts als Rache im Sinn hatte; 

auf der einen Seite Frieden, auf der anderen Krieg. Das war eine gute Ge-

schichte, die jedoch weder Wilson noch Clemenceau gerecht wurde. Beide 

waren Liberale mit einer konservativen Skepsis gegenüber raschen Verän-

derungen. Wilson glaubte an die grundsätzliche Güte des Menschen. Cle-

menceau hatte seine Zweifel daran. Zu viel hatten er selbst und Europa 

durchgemacht. «Bitte, missverstehen Sie mich nicht», sagte er einmal zu 

Wilson, «auch wir kommen mit noblen Instinkten und den hochfliegenden 

Erwartungen, die Sie so oft und so eloquent artikulieren, auf die Welt. Wir 

sind geworden, was wir sind, weil wir von der harten Hand der Welt ge-

formt worden sind, in der wir leben müssen, und wir haben nur überlebt, 

weil wir eine zähe Bande sind.» Wilson habe in einer Welt gelebt, in der 

die Demokratie gesichert sei. «Ich habe in einer Welt gelebt, in der es zum 

guten Ton gehörte, Demokraten zu erschiessen.»31 Während Wilson 

glaubte, dass der Einsatz von Gewalt letztlich scheitern musste, hatte Cle-

menceau oft genug erlebt, dass er erfolgreich war. «Ich bin zu dem Schluss 

gelangt, dass Gewalt richtig ist», sagte er eines Tages beim Mittagessen zu 

Lloyd Georges Geliebter, Frances Stevenson. «Warum ist dieses Hähnchen 

hier? Weil es nicht stark genug war, um jenen zu widerstehen, die es töten 

wollten. Und so kann es auch einer sehr guten Sache ergehen!»32 Cle-

menceau lehnte den Völkerbund nicht ab; er setzte einfach nicht viel Ver-

trauen in ihn. Eine stärkere internationale Zusammenarbeit hätte er gern 
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gesehen, aber die jüngste Geschichte hatte nur zu deutlich gezeigt, wie 

wichtig es war, das Pulver trocken und die Kanonen schussbereit zu hal-

ten.33 In dieser Hinsicht befand er sich auf einer Linie mit der französi-

schen Öffentlichkeit, die Deutschland zum überwiegenden Teil weiterhin 

misstraute.34 

In der zweiten Januarwoche des Jahres 1919 war Wilson wieder in Paris 

und wartete auf die Eröffnung der Friedenskonferenz. Er wohnte in gros-

sem Stil in einem von der französischen Regierung zur Verfügung gestell-

ten Privathaus. (Einer seiner Witze lautete, dass Amerika durch seine Kre-

dite an Frankreich indirekt für das Haus bezahle.) Das Präsidentenehe-

paar und sein Anhang, zu dem Wilsons Leibarzt Admiral Cary T. Grayson 

und Mrs. Wilsons Privatsekretär gehörten, richteten sich mit einem unbe-

haglichen Gefühl in der kalten Pracht des Hauses ein, während die übrige 

amerikanische Delegation in einiger Entfernung, aber gleichfalls in einer 

überaus luxuriösen Umgebung im Hôtel Crillon untergebracht war. «Mir 

wurde ein riesiges Zimmer zugewiesen», berichtete ein amerikanischer 

Professor seiner Frau, «mit hoher Decke, weissen Paneelen, einem Kamin, 

einem enormen Badezimmer, einem sehr bequemen Bett, ganz aus kost-

barem altem Rosenholz.»35 Die Amerikaner genossen das Essen, waren 

von dem aufmerksamen Service beeindruckt und über die langsamen, al-

ten hydraulischen Aufzüge belustigt, die manchmal zwischen den Stock-

werken stecken blieben, bis genügend Wasser von einem Tank in einen 

anderen gelaufen war.36 Da das Hotel zu klein war, waren die Büros über 

mehrere nahegelegene Gebäude verstreut, einige von ihnen in ehemaligen 

privaten Esszimmern des Maxim’s, in denen es immer noch nach schalem 

Wein und Essen roch. Im Lauf der Monate fügten die Amerikaner dem 

Crillon ihre eigenen Attribute hinzu: ein Friseurgeschäft, ein Netzwerk pri-

vater Telefonverbindungen und ein herzhaftes amerikanisches Frühstück 

anstelle des französischen.37 Und natürlich die Wachen an den Türen und 

die Posten, die auf dem Flachdach hin und her gingen. «Das Ganze ist wie 

ein amerikanisches Schlachtschiff und wirkt befremdlich», schrieb der 

junge britische Diplomat Harold Nicolson, der einen der lebendigsten Be-

richte über die Friedenskonferenz verfasst hat.38 Für britische Besucher 

verblüffend war auch, wie ernst die Amerikaner die Hierarchie nahmen; 

anders als bei den Briten gingen Höherrangige niemals mit Untergebenen 

zusammen essen.39 
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Lansing und seine Bevollmächtigten White und Bliss bewohnten Zim-

mer im ersten Stock, doch das wahre Machtzentrum befand sich in der 

Etage darüber, wo Houses grosszügige Suite schwer bewachter Zimmer 

lag, von denen er, wie er selbstgefällig notierte, mehr hatte als jeder an-

dere. Dort spann er, wie er es gerne tat, seine Fäden und empfing die 

Mächtigen der Welt. Ministerpräsidenten, Generale, Botschafter, Journa-

listen: sie alle suchten ihn auf. Die wichtigste Beziehung blieb jedoch die-

jenige zu Wilson. Die beiden sprachen täglich miteinander, entweder per-

sönlich oder über eine von Armeetechnikern gelegte private Telefonlei-

tung. Manchmal unternahm der Präsident einen Spaziergang zum Crillon, 

wo er niemals im ersten Stock vorbeischaute, sondern stets direkt in den 

zweiten hinaufging.40 



 

3 

Paris 

Paris war traurig und schön, als sich die Friedensmacher im Januar 1919 

aus aller Herren Länder dort versammelten. Die Bevölkerung war be-

drückt und voller Trauer, aber die Frauen waren immer noch ungewöhn-

lich elegant. «Ein ums andere Mal», schrieb ein kanadischer Delegierter 

seiner Frau, «begegnet man einer Gestalt, die aus einer Vie Parisienne 

oder Vogue aus besseren Zeiten entsprungen sein könnte.»1 Wer Geld 

hatte, konnte immer noch wundervolle Kleider und Juwelen finden. Die 

Restaurants waren, wenn sie die nötigen Lebensmittel bekommen konn-

ten, unverändert grossartig. In den Nachtklubs tanzte man den neuen Fox-

trott und Tango. Das Wetter war überraschend mild. In den Parks war das 

Gras immer noch grün, und auch einige Blumen blühten noch. Es hatte 

viel geregnet, so dass die Seine Hochwasser führte. Die Menschen standen 

an den Ufern und beobachteten, wie das Wasser anstieg, während Stras-

senmusikanten Frankreichs grossen Sieg über Deutschland und die kom-

mende neue Welt besangen.2 

Überall waren Hinweise auf den soeben beendeten Krieg zu sehen: 

Flüchtlinge aus den verwüsteten Gegenden im Norden, die eroberten 

deutschen Kanonen auf dem Place de la Concorde und den Champs-Ely-

sées, Trümmerhaufen und mit Brettern vernagelte Fenster, wo deutsche 

Bomben gefallen waren. Im Rosengarten der Tuilerien klaffte ein grosser 

Bombentrichter. Die Kastanienreihen an den Grands Boulevards wiesen 

Lücken auf, wo Bäume als Feuerholz gefällt worden waren. In den grossen 

Fenstern der Kathedrale Notre-Dame fehlten die in Sicherheit gebrachten 

farbigen Mosaiken; an ihrer Stelle erfüllte hellgelbes Fensterglas den In-

nenraum mit gedämpftem Licht. Kohlen, Milch und Brot waren kaum zu 

bekommen. 

Auch in der französischen Gesellschaft hatte der Krieg Spuren hinter-

lassen. Während zur Feier des Sieges Fahnen von den Laternenmasten 

flatterten und aus den Fenstern hingen, bettelten Männer mit amputierten 

Gliedmassen und demobilisierte Soldaten an den Strassenecken um Almo-

sen, und fast jede Frau befand sich in Trauer. Die linken Zeitungen riefen 

zur Revolution auf, die rechten zur Repression. Streiks und Demonstratio- 
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nen folgten ohne Pause aufeinander. In jenem Winter und Frühjahr zog 

ein Demonstrationszug nach dem anderen durch die Strassen, einmal von 

Männern und Frauen im traditionellen Blau der französischen Arbeiter, 

ein andermal von Gegendemonstranten im bürgerlichen Habitus. 

Weder die Briten noch die Amerikaner hatten sich Paris als Konferenz-

ort gewünscht. «Unter den besten Umständen wird es schwierig genug 

sein, einen gerechten Frieden zu schaffen», vertraute House seinem Tage-

buch an, «aber in der Atmosphäre einer kriegerischen Hauptstadt wird es 

fast unmöglich sein. Es könnte gut ausgehen, aber es könnte auch eine Tra-

gödie werden.»3 Die Franzosen waren zu erregbar, hatten zu viel erlitten 

und empfanden zu viel Bitterkeit gegenüber den Deutschen, um die für 

Verhandlungen nötige ruhige Atmosphäre bieten zu können. Wilson hatte 

Genf vorgezogen, bis aus der Schweiz beunruhigende Berichte eintrafen, 

nach denen das Land am Rand einer Revolution stand und es dort von 

deutschen Spionen nur so wimmelte.4 Clemenceau hatte stets auf Paris be-

standen.5 «Ich hatte die Konferenz nie in seiner verdammten Hauptstadt 

abhalten wollen», erklärte Lloyd George später in besonders gereizter 

Stimmung. «Ich hätte es wie House besser gefunden, wenn wir sie an ei-

nem neutralen Ort abgehalten hätten. Aber der alte Mann weinte und 

wehrte sich so sehr, dass wir nachgaben.»6 

Es mag eine Legende sein, dass Clemenceau vor seinem Tod darum ge-

beten hatte, aufrechtstehend mit dem Gesicht in Richtung Deutschland 

begraben zu werden. Tatsache ist, dass er dem grossen Nachbarn gegen-

über zeitlebens auf der Hut war. Beim Ausbruch des deutsch-französi-

schen Krieges war er 28 Jahre alt gewesen, und er gehörte zu der Gruppe 

junger Republikaner, die in Paris weitergekämpft hatten, als die französi-

sche Armee bereits besiegt war. Er hatte miterlebt, wie die Stadt hungerte, 

wie die französische Regierung kapitulierte und wie im Spiegelsaal des 

Versailler Schlosses der neue deutsche Kaiser gekrönt wurde. Als neuge-

wählter Abgeordneter hatte er gegen den Friedensvertrag mit Deutschland 

gestimmt. Ständig, ob als Journalist, Autor, Politiker oder schliesslich als 

Ministerpräsident, wiederholte er dieselbe Warnung: Deutschland sei eine 

Gefahr für Frankreich. «Der Hass meines Lebens», gestand er einem ame-

rikanischen Journalisten kurz vor seinem Tod, «gilt Deutschland, wegen 

all dem, was es Frankreich angetan hat.»7 Nach 1871 strebte er nicht  
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aktiv einen Krieg an, denn er ging einfach davon aus, dass er unvermeid-

lich war. Das Problem, sagte er, sei nicht Frankreich: «Deutschland 

glaubt, dass die logische Folge seines Sieges Herrschaft sei, während wir 

nicht daran glauben, dass die logische Folge unserer Niederlage Leibei-

genschaft sei.»8 

Clemenceau war stets klar gewesen, dass Frankreich Verbündete 

brauchte, wenn es eine Chance haben wollte. Vor 1914 war das neue 

Deutschland ein ehrfurchtgebietender Gegner, dessen Industrie, Export 

und Reichtum unablässig wuchsen, während Frankreich wirtschaftlich auf 

der Stelle trat und seine Geburtenrate zurückging. Heute, da die Zahl der 

Soldaten in der Schlacht nicht mehr eine so grosse Rolle spielt, kann man 

nur noch schwer nachvollziehen, wie wichtig es damals war, riesige Heere 

aufbieten zu können. Wie Clemenceau in der Ratifizierungsdebatte aus-

führte, enthielt der Friedensvertrag mit Deutschland keine Klausel dar-

über, «dass die Franzosen verpflichtet sind, viele Kinder zu haben, aber 

sie sollte als Erstes in ihn aufgenommen werden».9 Aufgrund dieser Nach-

teile hatte sich Frankreich an seine Erbfeinde um Hilfe gewandt, das za-

ristische Russland im Osten und Grossbritannien jenseits des Ärmelka-

nals, um mit der russischen Mannschaftsstärke und der britischen Indust-

rie und Seemacht das deutsche Übergewicht auszugleichen. 1918 war vie-

les anders, aber nicht das grundlegende Ungleichgewicht. Immer noch gab 

es mehr Deutsche als Franzosen. Und wie lange würde die deutsche Wirt-

schaft mit ihrer intakten Infrastruktur brauchen, um sich wieder zu erho-

len? Und diesmal konnte Frankreich nicht auf Russland zählen. 

Auf der Friedenskonferenz brachten die Franzosen ihre Verbündeten 

mit dem, was diese als Unnachgiebigkeit, Habgier und Rachsucht betrach-

teten, gegen sich auf. Aber die anderen hatten nicht in ähnlich hohem 

Mass wie Frankreich gelitten. Noch heute zeugen die Kriegsdenkmäler in 

buchstäblich jeder Stadt und jedem Dorf mit ihren langen Namenslisten 

von den im Ersten Weltkrieg Gefallenen, während nur eine Handvoll 

Denkmäler an den Zweiten Weltkrieg erinnert. Ein Viertel der Männer im 

Alter zwischen 18 und 30 Jahren waren im Krieg umgekommen, insge-

samt über 1,3 Millionen, bei einer Vorkriegsbevölkerung von 40 Millionen. 

Frankreich hatte einen höheren Anteil seiner Bevölkerung verloren als 

viele andere Kriegsteilnehmer. Doppelt so viele Soldaten waren verwundet 

worden. Im Norden waren grosse Gebiete von Granattrichtern übersät,  
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von Schützengräben durchzogen und von unzähligen Reihen von Kreuzen 

geprägt. In der Umgebung der Festung Verdun, dem Schauplatz der 

furchtbarsten Schlacht in Frankreich, wuchs nichts Lebendiges mehr, und 

kein Vogel war zu hören. Die Kohlebergwerke, von denen die Energiever-

sorgung der französischen Wirtschaft abhing, waren geflutet, und die Fa-

briken, die normalerweise die Kohle abnahmen, waren dem Erdboden 

gleichgemacht oder demontiert und nach Deutschland abtransportiert 

worden. 15.500 Quadratkilometer Land, auf denen vor dem Krieg 20 Pro-

zent der Ernten eingefahren sowie 90 Prozent des Eisenerzes und 65 Pro-

zent des Stahls gewonnen wurden, waren vollkommen zerstört.10 Vielleicht 

hätte Wilson Clemenceaus Forderungen besser verstanden, wenn er sich 

die Schäden gleich am Anfang mit eigenen Augen angesehen hätte. 

Auf der Friedenskonferenz sollte Clemenceaus alle wichtigen Fäden 

selbst in der Hand behalten. Der französischen Delegation gehörten einige 

der besten Köpfe Frankreichs an, aber sie kam in den ersten vier Monaten 

der Konferenz nicht ein einziges Mal zusammen.11 Sehr zum Verdruss der 

Experten im französischen Aussenministerium am Quai d’Orsay zog Cle-

menceau sie nur selten zu Rate.12 Genauso wenig Aufmerksamkeit schenk-

te er den Fachleuten von den Universitäten, die er gebeten hatte, Berichte 

zu den ökonomischen und territorialen Forderungen Frankreichs zu ver-

fassen und in den Kommissionen und Komitees mitzuarbeiten, die wäh-

rend der Konferenz wie Pilze aus dem Boden schossen. «Keine Organisa-

tion seiner Ideen, keine Arbeitsmethode», beklagte sich der kluge alte Paul 

Cambon aus London, «die Konzentration aller Pflichten und Verantwort-

lichkeiten auf seine Person, so kann es nicht funktionieren. Und dieser 

Mann von 78 Jahren, der krank ist, denn er hat Diabetes ... empfängt fünf-

zig Leute am Tag und befasst sich mit tausend Details, die er besser seinen 

Ministern überlassen sollte ... Im Krieg war ich in keinem Moment so um 

den Frieden besorgt wie jetzt.»13 

Der französische Aussenminister Stéphen Pichon war ein liebenswür-

diger, träger und unentschlossener Mann, der jeden Morgen seine Anwei-

sungen erhielt und nicht einmal im Traum daran gedacht hätte, sie nicht 

zu befolgen.14 Clemenceau mochte ihn auf nachlässige Weise. «Wer ist 

Pichon?», fragte er eines Tages. «Ihr Aussenminister», erhielt er zur Ant-

wort. «Das ist er», bestätigte der alte Tiger. «Ich hatte es ganz verges-

sen.»15 Ein andermal wartete Pichon zusammen mit einer Expertengruppe 
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geduldig im Hintergrund, während Clemenceau Balfour wegen der Zahl 

seiner Berater aufzog. Als Balfour entgegnete: «Sie tun das Gleiche wie die 

grössere Zahl Ihrer Leute», wandte sich Clemenceau, verärgert darüber, 

ausgestochen worden zu sein, um und fuhr Pichon an: «Gehen Sie, Sie alle! 

Hier wird keiner von Ihnen gebraucht!»16 

Wenn sich Clemenceau überhaupt mit jemandem besprach, dann am 

Abend mit einer kleinen Gruppe, zu der sein treuer Helfer General Henri 

Mordacq, der brillante Unruhestifter André Tardieu und der Industrielle 

Louis Loucheur gehörten. Er hielt sie auf Trab, indem er sie von der Polizei 

überwachen liess und ihnen jeden Morgen ein Dossier über ihre Aktivitä-

ten am Vortag übergab.17 Den Staatspräsidenten Raymond Poincaré, den 

er verabscheute, ignorierte er, so gut es ging. 

Während seines langen Lebens war er stets seinen eigenen Weg gegan-

gen. Seine Gegner behaupteten, seine schrägstehenden Augen und seine 

Grausamkeit seien eine Erbschaft von Hunnen, die es irgendwie bis in die 

Vendée geschafft hatten.18 Er war 1841 in einer wunderschönen Region 

Frankreichs, die jedoch auf eine gewalttätige Geschichte zurückblickte, in 

eine Familie von Landadligen hineingeboren worden. In der Regel hatten 

sich die Bewohner der Vendée auf die falsche Seite geschlagen: in den Re-

ligionskriegen, die die Katholiken gewannen, auf die der Protestanten; in 

der Französischen Revolution auf die der Katholiken und Royalisten. Als 

Republikaner mit entschieden antiklerikaler Einstellung gehörte die Fa-

milie Clemenceau einer Minderheit innerhalb der Minderheit an. Clemen-

ceau selbst hielt Snobs für Narren, aber er kehrte immer wieder in das düs-

tere Herrenhaus der Familie mit seinen Steinfussböden, seinem Graben 

und seinen sparsamen Möbeln zurück. 

Wie sein Vater studierte er Medizin und wie dieser praktizierte er nie. 

Sein Studium kam jedoch hinter dem Schreiben, politischen Aktivitäten 

und AfFären erst an vierter Stelle. Wie andere junge Männer zog es auch 

ihn nach Paris in die Welt radikaler Intellektueller, Journalisten und 

Künstler. In der zweiten Hälfte der 1860er Jahre lebte er für längere Zeit 

in den Vereinigten Staaten, die von französischen Republikanern als Land 

der Freiheit bewundert wurden. Nach diesem Aufenthalt sprach er flies-

send Englisch, angereichert mit altmodischen New Yorker Slangausdrü-

cken und einem Akzent, in dem sich der gedehnte Yankee-Tonfall mit ei-

nem rollenden französischen R mischte. 

Die Politik war seine grosse Passion, wobei es ihm vor allem um Frank- 
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reich ging. Nach dem Zusammenbruch des Reichs von Napoleon III. im 

Jahr 1870 und der Entstehung der Dritten Republik stand ihm und ande-

ren radikalen Politikern der Weg ins öffentliche Leben offen. Clemenceau 

machte sich einen Namen als schneidiger, geistreicher Redner und hart-

näckiger Gegner. Gemeinsam mit seinem Freund Émile Zola sorgte er bei-

spielsweise dafür, dass der Fall von Alfred Dreyfus neu aufgerollt wurde. 

Allerdings traute man ihm nicht, noch nicht einmal auf der Linken; es gab 

zu viele zwielichtige Finanziers in seinem Leben, zu viele Frauen mit frag-

würdigem Ruf und zu viele Gläubiger, die ihre Forderungen geltend mach-

ten.19 Bei seinen Angriffen auf Autoritäten machte er vor nichts Halt. «Er 

kommt aus einer Familie von Wölfen», erklärte ein Mann, der ihn gut 

kannte.20 Mit seinen Duellen erweckte er das Bild einer Figur, die eher in 

die Welt der Romane von Alexandre Dumas gehörte, und seine Verach-

tung für Konventionen und sein profunder Zynismus waren ebenfalls nicht 

geeignet, sein Image aufzubessern. Lloyd George sagte einmal über ihn, 

«dass er Frankreich liebe, aber alle Franzosen hasse».21 Minister wurde er 

erst 1906, als er schon in den Sechzigern stand. 

Clemenceaus Vertraute kannten eine andere Seite von ihm. Seinen 

Freunden war er ebenso treu ergeben wie sie ihm. Ihnen gegenüber zeigte 

er sich liebenswürdig und grosszügig, sowohl mit seiner Zeit als auch mit 

seinem Geld. Er liebte seinen Garten, wenngleich dieser einem Besucher 

zufolge «ein chaotisches Durcheinander der Überlebenden eines achtlos 

in alle Richtungen verstreuten Samengemischs [war]».22 Jahrelang besass 

Clemenceau ein Landhaus bei Giverny, in der Nähe seines guten Freundes 

Claude Monet. Er besuchte ihn regelmässig, um dessen Seerosen-Bilder zu 

bewundern. «Sie nehmen mir den Atem, sobald ich diesen Raum betrete», 

erklärte er.23 

Clemenceau war ausserordentlich tapfer und unbeugsam. Als die Deut-

schen 1914 auf Paris vorrückten, debattierte das französische Parlament 

darüber, ob es die Stadt verlassen sollte. «Aber gewiss doch», beantwor-

tete Clemenceau die Frage, «hier sind wir nämlich noch zu weit von der 

Front entfernt.»24 In den düsteren Tagen des Jahres 1917, als die französi-

schen Armeen an der Westfront geschlagen waren und man schon vom 

Zusammenbruch der Heimatfront sprach, fand Clemenceau, der Vater des 

Sieges, die Rolle seines Lebens. Als Ministerpräsident hielt er Frankreich 

bis zum Sieg zusammen. Als die Deutschen im Frühjahr 1918 den letzten  
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Vorstoss auf Paris unternahmen, machte er klar, dass eine Kapitulation 

ausgeschlossen war. Bei einer Einnahme der Stadt beabsichtigte er, so 

lange wie möglich zu bleiben und sich erst im letzten Augenblick ausflie-

gen zu lassen.25 Als er erfuhr, dass die Deutschen einem Waffenstillstand 

zugestimmt hatten, war er ausnahmsweise einmal sprachlos. Er legte den 

Kopf in die Hände und weinte.26 Am Abend des 11. November ging er mit 

seiner Lieblingsschwester Sophie durch Paris. «Der Krieg ist gewonnen», 

stellte er fest, als er sah, wie eine Menschenmenge erbeutete deutsche Ka-

nonen zerlegte. «Gebt sie den Kindern zum Spielen.»27 Später sagte er zu 

Mordacq über die vor ihnen liegende Aufgabe: «Ja, wir haben den Krieg 

gewonnen, und das nicht ohne Mühe. Aber jetzt müssen wir den Frieden 

gewinnen, und das wird vielleicht noch schwieriger.»28 

Frankreich war die Grossmacht, für die bei den Friedensverhandlun-

gen am meisten auf dem Spiel stand. Grossbritannien hatte in Gestalt der 

deutschen Flotte und der grossen deutschen Kolonien bereits das meiste 

von dem, was es wollte, und die Vereinigten Staaten waren durch den At-

lantik von Deutschland getrennt. Frankreich indes hatte nicht nur am 

meisten gelitten, sondern auch am meisten zu befürchten. Was immer ge-

schehen würde, Deutschland würde weiterhin an seiner Ostgrenze liegen, 

und es würde weiterhin mehr Deutsche als Franzosen auf der Welt geben. 

Man konnte es als schlechtes Omen betrachten, dass die Taschenmesser 

mit der Aufschrift Foch oder La Victoire, die 1919 als Souvenirs verkauft 

wurden, aus deutschen Fabriken kamen. Frankreich wollte Vergeltung 

und Entschädigung, aber vor allem wollte es Sicherheit, und niemand war 

sich dessen besser bewusst als sein Ministerpräsident. 

Clemenceau war überzeugt, dass die Sicherheit Frankreichs nur garan-

tiert werden konnte, wenn die Allianz der Sieger bestehen blieb. «Um 

diese Entente zu erhalten, werde ich jedes Opfer auf mich nehmen», er-

klärte er im Dezember 1918 in der Abgeordnetenkammer.29 Daran hielt er 

auf der Friedenskonferenz trotz aller Meinungsverschiedenheiten fest. Die 

französische Öffentlichkeit, sagte er zu seinen engsten Beratern, dürfe 

nicht vergessen, dass «Frankreich ohne Amerika und England vielleicht 

gar nicht mehr existieren würde».30 Und Lloyd George versicherte er mit-

ten in einer der schlimmsten Auseinandersetzungen: «Meine Politik auf 

dieser Konferenz besteht, wie Sie hoffentlich anerkennen werden, in der 

engsten Übereinstimmung mit Grossbritannien und Amerika.»31 
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Clemenceaus Politik war eine Sache, die Beamten seines Apparates 

dazu zu bringen, sie auch umzusetzen, eine andere. Die Erinnerung an die 

vergangene Grösse, die Überzeugung von der Überlegenheit der französi-

schen Kultur, Missgunst in Bezug auf den angelsächsischen Wohlstand, 

Erleichterung über den Sieg, die Furcht vor Deutschland: Dies alles machte 

die Franzosen zu schwierigen Verhandlungspartnern. «Man hatte unwill-

kürlich das Gefühl, dass alles, was in den letzten fünfzig Jahren geschehen 

war, von einem Moment auf den anderen wie weggewischt war», schrieb 

ein britischer Experte nach einem Besuch bei den französischen Besat-

zungstruppen im Rheinland. «Die französischen Soldaten nahmen wieder 

den Platz ein, den sie während der Monarchie und der Revolution innege-

habt hatten: voller Selbstvertrauen, sorglos, lebhaft, ganz im Einklang mit 

ihrer historischen Aufgabe, den Deutschen eine höhere Kultur zu brin-

gen.»32 Auch den Amerikanern gingen die Franzosen gelegentlich auf die 

Nerven. «Das Grundproblem mit den Franzosen ist», notierte ein ameri-

kanischer Experte in seinem Tagebuch, «dass der Sieg, was sie anbelangt, 

eine völlige Fiktion war und sie nun versuchen zu handeln, als wäre er real, 

und sich selbst dazu zu bringen, daran zu glauben.»33 Amerikanische Offi-

ziere gerieten regelmässig mit ihren französischen Gesprächspartnern an-

einander, und auf den Strassen und in den Cafés stritten sich die einfachen 

Soldaten.34 

Es war vielleicht bedauerlich, dass Clemenceau selbst kein gutes Ver-

hältnis zu den Führern beider Länder aufbaute. Im Gegensatz zu Wilson 

und Lloyd George, die sich regelmässig gegenseitig besuchten und wäh-

rend der Konferenzsitzungen zum Mittag- oder Abendessen trafen, zog 

Clemenceau es vor, allein oder im kleinen Kreis seiner Berater zu speisen. 

«Das hat seine Vorteile», sagte Lloyd George. «Wenn man sich bei gesell-

schaftlichen Anlässen trifft, kann man bestimmte Dinge ansprechen, und 

wenn man feststellt, dass man vorankommt, kann man weitermachen. An-

dernfalls kann man die Sache fallenlassen.»35 Clemenceau hatte sich nie 

besonders um Geselligkeit bemüht, und auf der Friedenskonferenz sparte 

er sich seine schwindenden Kräfte für die Verhandlungen auf. 

Er war der Älteste der drei Staatsmänner, und obwohl er für sein Alter 

rüstig war, hinterliess die Anstrengung doch ihre Spuren. Auf den Händen 

bildeten sich so starke Ekzeme, dass er Handschuhe trug, um sie zu ver-

bergen. Ausserdem schlief er schlecht.36 Er wachte früh auf, oft schon um 
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drei Uhr, und las dann bis sieben, bevor er sich selbst ein einfaches Früh-

stück aus Haferbrei zubereitete. Danach arbeitete er weiter, bis sein Mas-

seur und Trainer erschien und er seine körperlichen Übungen absolvierte 

(zu denen für gewöhnlich auch seine Lieblingssportart, das Fechten, ge-

hörte). Den Vormittag verbrachte er in Sitzungen; am Mittag ging er fast 

immer nach Hause, um sein übliches Mahl aus gekochten Eiern und einem 

Glas Wasser zu sich zu nehmen; der Nachmittag war wieder der Arbeit ge-

widmet, und am Abend ging er nach einem einfachen Essen aus Brot und 

Milch um neun Uhr schlafen. Seine Bediensteten kamen aus der Vendée 

und arbeiteten schon seit Jahren für ihn.37 Selten einmal begab er sich zum 

Tee in Lloyd Georges Wohnung in der Rue Nitot, wo der Koch seine Lieb-

lingsspeise, Katzenzungen, für ihn zubereitete.38 

Clemenceau mochte weder Wilson noch Lloyd George besonders. «Ich 

sitze zwischen Jesus Christus auf der einen Seite und Napoleon auf der 

anderen», lautete eines seiner Bonmots, das in Paris rasch die Runde 

machte.39 Wilson war ihm ein Rätsel: «Ich halte ihn nicht für einen 

schlechten Menschen, bin mir aber noch nicht im Klaren darüber, wie viel 

von ihm gut ist.»40 Ausserdem fand er ihn selbstgefällig und arrogant. 

«Welche Ignoranz gegenüber Europa, und wie schwierig jede Verständi-

gung mit ihm war! Er glaubte, man könne alles mit Formeln und seinen 

Vierzehn Punkten erledigen. Gott war mit zehn Geboten zufrieden. Wilson 

erlegte uns bescheidene vierzehn Punkte auf... die vierzehn Gebote der al-

lerleersten Theorie!»41 

Lloyd George war in Clemenceaus Augen amüsanter, aber auch ver-

schlagener und unzuverlässiger. In den langen, erbittert geführten Ver-

handlungen über die zwischen Frankreich und Grossbritannien umstrit-

tene Nahostregelung geriet Clemenceau in Rage über das, was er zu Recht 

als Versuche Lloyd Georges betrachtete, sich aus ihren Vereinbarungen 

herauszuwinden. Beide Männer hatten einiges gemeinsam – beide hatten 

in der Politik als Radikale begonnen, und beide neigten zu einer rück-

sichtslosen Effizienz –, aber es gab auch gravierende Unterschiede: Cle-

menceau war ein Intellektueller, Lloyd George nicht; Ersterer dachte rati-

onal, Letzterer intuitiv; Clemenceau besass die Vorlieben und Werte eines 

Adligen des 18. Jahrhunderts, Lloyd George war entschieden bürgerlich. 

Auch mit seinen eigenen Kollegen, einschliesslich des französischen 

Präsidenten, hatte Clemenceau Probleme. «Es gibt nur zwei völlig nutzlo- 
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se Dinge auf der Welt», stichelte er. «Das eine ist der Blinddarm, das an-

dere ist Poincaré!»42 Der kleine, soignierte Präsident war penibel, legalis-

tisch, pedantisch, sehr vorsichtig und sehr katholisch. «Eine lebhafte 

kleine Bestie, trocken, lästig und ohne Courage», sagte Clemenceau zu ei-

nem amerikanischen Freund. «Diese Vorsicht hat sie bis auf den heutigen 

Tag am Leben erhalten – einr ziemlich unangenehme Tierart, wie man 

sieht, von der glücklicherweise nur ein einziges Exemplar bekannt ist.»43 

Clemenceau hatte sich seit Jahren auf Poincaré eingeschossen.44 

Poincaré erwiderte den ihm entgegengebrachten Hass. «Ein Verrück-

ter», schrieb er in sein Tagebuch über Clemenceau. «Ein alter, debiler, eit-

ler Mann.»45 Aber in grundlegenden Fragen stimmten beide Männer 

merkwürdigerweise überein. Beide verabscheuten und fürchteten 

Deutschland. Auch Poincaré hatte in der dunkelsten Phase des Krieges ge-

gen die Defätisten gekämpft und sogar Clemenceau zum Ministerpräsi-

denten ernannt, weil er dessen unbedingten Willen zum Sieg über 

Deutschland erkannt hatte. Für eine kurze Zeit gab es so etwas wie einen 

Waffenstillstand zwischen ihnen. «Nun, Raymond, alter Kumpel», hatte 

Clemenceau vor seiner ersten Kabinettssitzung im November 1917 gefragt, 

«werden wir uns jetzt ineinander verlieben?» Ein halbes Jahr später be-

klagte sich Poincaré bitter darüber, dass Clemenceau ihn nicht zu Rate 

zog.46 Nach dem Sieg umarmten sich beide Männer in Metz, der Haupt-

stadt des wiedergewonnenen Lothringen, öffentlich, aber ihr Verhältnis 

blieb schwierig. Poincaré war voller Klagen über Clemenceaus Amtsfüh-

rung. Nach seiner Ansicht war der Waffenstillstand zu früh geschlossen 

worden; die französischen Truppen hätten weiter nach Deutschland vor-

stossen sollen. Ausserdem ging man in Elsass-Lothringen, wie er fand, zu 

plump vor. Als geborener Lothringer hatte Poincaré noch viele Freunde 

und Bekannte dort, die ihn darauf hinwiesen, dass viele der Einwohner 

deutschfreundlich seien und die französischen Behörden sie ohne Finger-

spitzengefühl behandelten. Ferner vernachlässigte Clemenceau aus Sicht 

des Präsidenten die finanziellen Probleme Frankreichs und richtete die 

Aussenpolitik zugrunde, indem er den Briten und Amerikanern zu weit 

entgegenkam. Poincaré war entsetzt, als Clemenceau Englisch neben 

Französisch als zweite offizielle Sprache der Friedenskonferenz aner-

kannte.47 Die Bewunderung, die Clemenceau von der Öffentlichkeit entge-

gengebracht wurde, machte Poincaré rasend. «Die Franzosen glauben an 
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ihn wie an einen neuen Gott», schrieb er. «Und ich, ich werde in der Bou-

levardpresse beleidigt... Ausser um mich zu beleidigen, spricht man kaum 

von mir.»48 

Zur Bestürzung Poincarés und der mächtigen Koloniallobby bemühte 

sich Clemenceau kaum um die deutschen Kolonien und zeigte auch am 

Nahen Osten kaum Interesse.49 Clemenceaus wenige kurze Ausführungen 

über die Kriegsziele vor Konferenzbeginn waren bewusst vage gehalten. 

Sie waren scharf genug, um die französische Öffentlichkeit zu beruhigen, 

legten ihn aber nicht auf einen rigiden Forderungskatalog fest. Während 

des Krieges war in offiziellen Verlautbarungen lediglich von der Befreiung 

Belgiens und der besetzten französischen Gebiete sowie von der Freiheit 

für unterdrückte Völker und natürlich von Elsass-Lothringen die Rede ge-

wesen. Seine Aufgabe sei die Kriegführung, hatte Clemenceau in der Ab-

geordnetenkammer erklärt. Was den Frieden anging, hatte er einem Jour-

nalisten gegenüber hinzugefügt: «Ist es nötig, vor der Zeit alles zu verkün-

den, was man tun will? Nein!»50 Als ihn seine Kritiker in der Abgeordne-

tenkammer am 29. Dezember 1918 drängten, konkreter zu werden, ent-

gegnete er: «Die Frage des Friedens ist ein gewaltiges Thema.» Die Ver-

handlungen würden knifflig werden. «Ich werde Ansprüche stellen müs-

sen, aber ich werde hier nicht sagen, welche es sein werden.» Möglicher-

weise werde er einige im höheren Interesse Frankreichs opfern müssen. 

Dann verlangte er eine Vertrauensabstimmung, die mit 398 zu 93 Stim-

men zu seinen Gunsten ausfiel.51 Die grösste Herausforderung waren jetzt 

seine Alliierten. 



 

4 

Lloyd George und die 

britische Delegation 

Am 11. Januar 1919 sprang der britische Premierminister David Lloyd 

George mit gewohntem Schwung an Bord des britischen Zerstörers, der 

ihn über den Ärmelkanal bringen sollte. Mit seiner Ankunft in Paris waren 

die drei entscheidenden Friedensmacher, von denen so viel abhing, end-

lich an einem Ort versammelt. Während Lloyd George noch einen Draht 

zu Wilson finden musste, hatte er Clemenceau seit 1908 immer wieder ge-

troffen. Ihre erste Begegnung, als Clemenceau bereits ein anerkannter Po-

litiker und Lloyd George bloss ein vielversprechender junger Mann war, 

hatte unter keinem guten Stern gestanden. Clemenceau fand Lloyd George 

erschreckend ignorant, sowohl Europa als auch den Vereinigten Staaten 

gegenüber.1 Umgekehrt erlebte Lloyd George den Franzosen als «willens-

starken und herrischen alten Kämpfer» und «Nörgler», in dessen grossem 

Schädel es anscheinend «nicht die geringste Spur von Wohlwollen und 

menschlicher Anteilnahme» gab.2 Als er während des Krieges mit ihm zu-

rechtkommen musste, stellte er klar, dass es keine weiteren Schikanen ak-

zeptieren würde. Mit der Zeit begann er Clemenceau wegen seines raschen 

Verstandes, seiner Charakterstärke und seiner leidenschaftlichen Hingabe 

an Frankreich zu schätzen. Clemenceau seinerseits entwickelte wider Wil-

len eine gewisse Zuneigung zu Lloyd George, auch wenn er sich stets über 

seine mangelnde Bildung beklagte. Er sei, erklärte er im Ernst, «kein eng-

lischer Gentleman».3 

Jeder der grossen Drei brachte etwas von seinem Land in die Friedens-

konferenz ein: Wilson das amerikanische Wohlwollen, die Überzeugung, 

dass der amerikanische Weg der beste sei, und das beunruhigende Gefühl, 

dass die Europäer dies möglicherweise nicht erkannten; Clemenceau 

Frankreichs tiefen Patriotismus, die Erleichterung über den Sieg und die 

ewige Angst vor einem wiedererstarkenden Deutschland; und Lloyd 

George das riesige koloniale Netz und die Marine Grossbritanniens. Jeder 

der drei vertrat mächtige Interessen, war aber auch ein individueller 
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Mensch. Ihre Stärken und Schwächen, ihre Erschöpfung und ihre Krank-

heiten, ihre Vorlieben und Abneigungen sollten die Konferenz ebenso prä-

gen wie die Interessen, für die sie standen. Von Januar bis Ende Juni ka-

men die drei – ausser in der Pause von Mitte Februar bis Mitte März, in 

der Wilson in die Vereinigten Staaten und Lloyd George nach Grossbritan-

nien zurückkehrte – jeden Tag zusammen, häufig sowohl am Vormittag 

als auch am Nachmittag. In der Anfangszeit wurden sie von ihren Aussen-

ministern und Beratern begleitet, doch ab März trafen sie sich privat, le-

diglich in Anwesenheit von ein, zwei Sekretären und gelegentlich dem ei-

nen oder anderen Experten. Die Intensität dieser persönlichen Sitzungen 

hatte zwangsläufig zur Folge, dass sie sich näher kennenlernten, sich 

mochten oder einander auf die Nerven fielen. 

Lloyd George war der Jüngste der drei, ein freundlicher Mann mit ro-

sigem Gesicht, verblüffend blauen Augen und einem weissen Haarschopf. 

Er war erst zwei Jahre alt, als der Amerikanische Bürgerkrieg endete, an 

den Wilson sich noch gut erinnern konnte. Als Clemenceau als Zwanzig-

jähriger nach der Niederlage Frankreichs gegen Preussen die Geburt des 

Deutschen Reichs miterlebte, besuchte Lloyd George noch die Grund-

schule. Aber er war nicht nur jünger, sondern auch fitter und belastbarer 

als seine Kollegen. Wilson war geradezu krank vor Sorge darum, seinen 

eigenen Prinzipien nicht gerecht zu werden, und Clemenceau lag nachts 

wach und grübelte über Frankreichs Bedürfnisse. Lloyd George blühte bei 

Herausforderungen und Krisen auf. Robert Cecil, ein strenger Konserva-

tiver, dessen Massstäben er nie ganz genügte, stellte mit widerwilliger Be-

wunderung fest: «Was auch immer auf der Konferenz vor sich ging, wie 

viel er zu arbeiten hatte und wie schwer die ernsten Verpflichtungen seines 

Amts auf ihm lasteten, Lloyd George war stets auf der Höhe seiner Kräfte, 

voller Witz, und er machte scharfsichtige, aber niemals böswillige Bemer-

kungen über diejenigen, mit denen er zusammenarbeitete.»4 

Lloyd George hatte sowohl Tragödien, wie den Tod einer geliebten 

Tochter, als auch grosse Herausforderungen erlebt, wenn persönliche 

Skandale oder politische Kontroversen seine Karriere zu beenden drohten. 

In den vorangegangenen vier Jahren hatte er unter enormem Druck gear-

beitet, zunächst als Rüstungsminister und dann als Kriegsminister. Ende 

1916, als es aussah, als wären die Alliierten am Ende, hatte er an der Spitze  



 

4 Lloyd George und die britische Delegation 71 

einer Koalitionsregierung die Last der Verantwortung des Premierminis-

ters auf sich genommen. Wie Clemenceau in Frankreich hatte er das Land 

zusammengehalten und zum Sieg geführt. Jetzt, 1919, konnte er sich ge-

stärkt fühlen durch eine triumphal gewonnene Wahl, auch wenn der Erfolg 

der Koalition nicht wirklich der seine war. Er war ein Liberaler, während 

die Mehrzahl seiner Helfer und der entscheidenden Kabinettsmitglieder 

Konservative waren. Er hatte zwar ein gutes Verhältnis zum konservativen 

Parteichef Andrew Bonar Law, musste sich aber gleichwohl vorsehen. 

Ausserdem musste Lloyd George ein Land regieren, das auf den Frieden 

schlecht vorbereitet war und in dem das Kriegsende ebenso grosse wie ir-

rationale Erwartungen geweckt hatte: dass der Friedensschluss einfach 

sein würde, dass Löhne und Sozialleistungen steigen und die Steuern sin-

ken würden und dass, je nach Standpunkt, soziale Harmonie oder sozialer 

Aufruhr ausbrechen würde. Die Stimmung der Öffentlichkeit war unvor-

hersehbar: einmal vergeltungssüchtig, dann wieder eskapistisch. Das Er-

folgsbuch des Jahres 1919 war ein von einem Kind geschriebener komi-

scher Roman mit dem Titel The Young Visitors. Während seines Aufent-

halts in Paris musste Lloyd George immer wieder Zeit für innenpolitische 

Probleme erübrigen, wie Arbeitsunruhen, Parlamentsrevolten und die 

schwärende irischen Wunde. Dennoch ging er in die Pariser Verhandlun-

gen hinein, als müsse er sich um nichts anderes kümmern. 

Napoleon hatte einst über sich selbst gesagt: «Verschiedene Gegen-

stände und verschiedene Angelegenheiten sind in meinem Kopf geordnet 

wie in einem Küchenschrank. Wenn ich einen Gedankengang unterbre-

chen möchte, schliesse ich den Schubkasten und öffne einen anderen. 

Möchte ich schlafen gehen? Ich schliesse einfach die Schubkästen, und 

schon ist es so weit – ich schlafe ein.» Lloyd George besass diese Fähigkeit 

zur Konzentration und zur Erholung, diese Energie und diese Angriffslust 

ebenfalls. «Der Engländer», sagte er zu einem walisischen Freund, «res-

pektiert einen Gefährten erst, wenn dieser ihn schlägt; dann wird er ihm 

gegenüber besonders freundlich.»5 

Wie Napoleon besass Lloyd George die unheimliche Fähigkeit, zu ah-

nen, was andere dachten. Frances Stevenson vertraute er an, dass er sich 

gern in Hotels aufhielt: «Menschen interessieren mich immer – ich frage 

mich, wer sie sind, wie ihr Leben ist, ob sie das Leben geniessen oder ob 

sie es langweilig finden.»6 Ob jemand mächtig war oder unbedeutend, ob 

Erwachsener oder Kind: jedem, dem er begegnete, vermittelte er das Ge- 
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fühl, er hätte etwas Wichtiges zu sagen. «Einer der bewundernswertesten 

Züge von Lloyd Georges Charakter» war nach Churchills Ansicht «der völ-

lige Mangel an allem, was auf dem Gipfel der Macht, der Verantwortung 

und des Glücks feierliche Erhabenheit zur Schau stellen würde. Er blieb 

stets einfach und natürlich.»7 Sein Charme, für den er berühmt war, wur-

zelte in seiner Neugier und Aufmerksamkeit. 

Lloyd George war auch ein grosser Redner. Während Clemenceau seine 

Argumente mit Sarkasmus und vernichtender Deutlichkeit vortrug und 

Wilson Predigten hielt, waren Lloyd Georges Reden, die er so sorgfältig 

ausarbeitete und die dennoch so spontan klangen, zugleich bewegend und 

geistreich, anregend und persönlich. Wie ein guter Schauspieler verstand 

er es, sein Publikum geschickt zu manipulieren. «Ich pausiere», erläuterte 

er einmal seine Redetechnik, «ich strecke die Hand nach den Menschen 

aus und ziehe sie zu mir heran. Wie Kinder erscheinen sie dann. Wie kleine 

Kinder.»8 

John Maynard Keynes, der viel zu den Mythen der Friedenskonferenz 

beigetragen hat, schuf einen besonderen Mythos für Lloyd George. «Wie 

kann ich dem Leser, der ihn nicht kennt, eine gerechte Vorstellung von 

dieser ausserordentlichen Erscheinung unseres Zeitalters vermitteln», 

fragte der grosse Nationalökonom, «dieser Silene, diesem ziegenfüssigen 

Barden, diesem halbmenschlichen Gast unserer Epoche aus den von Al-

ben besessenen, magischen und verzauberten Wäldern der keltischen Ur-

zeit?»9 Hier sprach die Stimme sowohl des geistig überlegenen Cambridge 

als auch des sturen John Bull, aber sie gab romantischen Unsinn von sich. 

Das reale Wales, in dem Lloyd George aufwuchs, war ein bescheidenes, 

nüchternes kleines Land mit Schieferminen und Werften, Fischern und 

Bauern, dessen Bewohner besser singen konnten als die Engländer. 

Lloyd George sprach gern über seine Herkunft aus einer ärmlichen 

Hütte, aber in Wirklichkeit stammte er aus der gebildeten Handwerker-

schicht. Sein Vater, der gestorben war, als er noch sehr klein war, war 

Volksschuldirektor, und der Onkel, der ihn grosszog, war ein Schuhma-

chermeister und Laienprediger, der in seinem Dorf etwas galt. Wales war 

Lloyd George als Bezugspunkt stets wichtig, und sei es auch nur, um zu 

ermessen, wie weit er es gebracht hatte. Er hatte sich schon früh auf einer 

grösseren Bühne gesehen. Und welche war grösser als die Hauptstadt des  
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grössten Reichs der Welt? So schrieb er an das walisische Mädchen, das 

seine Frau werden sollte: «Mein Hauptziel ist es, voranzukommen.»10 

Lloyd George war für die Politik geboren. Von der schwierigen Arbeit in 

Ausschüssen bis zu den grossen Wahlkampagnen liebte er jeden Aspekt 

der Politik. Er genoss die Schärfe und den Druck der Parlamentsdebatten, 

war im Grunde aber verträglich. Anders als Wilson und Clemenceau hasste 

er seine Gegner nicht. 

Er war kein Intellektueller. Obwohl er viel las, zog er es vor, sich auf den 

Verstand von Experten zu stützen. Gleichwohl vermittelte er stets den Ein-

druck, das jeweilige Thema zu beherrschen. Während der Friedenskonfe-

renz erkannten Keynes und ein Kollege einmal mit Schrecken, dass sie ihn 

in Bezug auf die Adria falsch vorbereitet hatten. Hastig schrieben sie eine 

revidierte Position auf und eilten in den Sitzungssaal, wo Lloyd George be-

reits zu sprechen begonnen hatte. Als Keynes ihm das Blatt Papier zuschob, 

warf er einen kurzen Blick darauf und begann, ohne sich zu unterbrechen, 

seine Argumentation schrittweise zu modifizieren, um am Ende eine Posi-

tion zu vertreten, die derjenigen, die er am Anfang verfochten hatte, genau 

entgegengesetzt war.11 

Schon früh machte er als führender Radikaler auf sich aufmerksam. 

Während Wilson die grossen Banken attackierte und Clemenceau die Kir-

che aufs Korn nahm, waren seine Lieblingsgegner die Grundbesitzer und 

die Aristokratie. Für Geschäftsleute, insbesondere für Selfmademen (und 

häufig auch für deren Frauen), hatte er dagegen etwas übrig. Er war kein 

Sozialist, obwohl er als Finanzminister radikale Haushaltsentwürfe durch-

setzte und sowohl eine Einkommensteuer für Reiche als auch Sozialleis-

tungen für Arme einführte. Wie Wilson und Clemenceau lehnte er den Kol-

lektivismus ab, war aber stets bereit, mit gemässigten Sozialisten ebenso 

zusammenzuarbeiten, wie er es mit Konservativen tat.12 

Zudem wurde er zu einem ausgezeichneten, wenn auch unkonventio-

nellen Administrator. Um den Erfolg seiner Gesetzesvorlagen sicherzustel-

len, forderte er alle interessierten Parteien auf, sie zu prüfen. Streitigkeiten 

legte er bei, indem er beide Seiten zu Gesprächen einlud, was heute alltäg-

lich ist, damals aber höchst ungewöhnlich war. 

Von Natur aus optimistisch, war er stets sicher, dass man auch für das 

schwierigste Problem eine Lösung finden konnte. «Für Lloyd George», 

sagte ein Freund seiner Kinder, «brachte jeder Morgen nicht nur einen 
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neuen Tag, sondern ein neues Leben und eine neue Chance.»13 Im Privat-

leben verhielt er sich ähnlich sorglos. Während Clemenceaus Affären sei-

nen Ruf stärkten, stand Lloyd George mehr als einmal kurz vor einer Ka-

tastrophe, wenn wütende Ehemänner damit drohten, in Scheidungsver-

fahren seinen Namen zu erwähnen. Seine Frau, die einen starken Willen 

besass, hielt zu ihm, aber die beiden lebten sich auseinander. Da sie es vor-

zog, in Nordwales zu bleiben und ihren wunderschönen Garten zu pflegen, 

gewöhnte er sich daran, eine Teilzeitehe zu führen. 1919 bewegte er sich, 

soweit es ihm möglich war, in ruhigeren Bahnen und begnügte sich mit 

nur einer Geliebten, einer jüngeren Frau namens Frances Stevenson, die 

ursprünglich als Hauslehrerin seiner jüngsten Tochter in seinen Haushalt 

gekommen war. Sie war eine gebildete, tatkräftige und intelligente Frau, 

die ihm Liebe, geistige Partnerschaft und ein gutgeführtes Büro schenkte. 

Lloyd George wurde oft als blosser Opportunist abgetan. Clemenceau 

beschrieb ihn einmal abschätzig als englischen Advokaten: «Um einen Fall 

zu gewinnen, ist ihm jedes Argument recht, und wenn nötig benutzt er am 

nächsten Tag Argumente, die er am Tag zuvor zurückgewiesen oder wider-

legt hat.»14 Wilson, der ein scharfes Auge besass, was die Fehler von ande-

ren betraf, hielt Lloyd George für prinzipienlos: «Er wünschte, er hätte es 

mit einem weniger glatten Gegenüber zu tun als L. G., der ständig impro-

visiert und Konzessionen macht.»15 In Wirklichkeit war Lloyd George ein 

prinzipientreuer Mann, aber auch sehr pragmatisch.16 Er verschwendete 

keine Kraft auf Windmühlenkämpfe. So war er gegen den Burenkrieg, weil 

er diesen Feldzug gegen die kleinen südafrikanischen Republiken für 

falsch und unwirtschaftlich hielt. Sein beharrlicher öffentlicher Wider-

stand erforderte Mut und kostete ihn beinah das Leben, als in Birmingham 

ein wütender Mob das Podium stürmte, auf dem er eine Rede hielt. Poli-

tisch zahlte er sich jedoch aus. Während die britische Regierung sich müh-

selig zu einem schwer erkämpften Frieden durchrang, gewann er nationa-

les Format. 

Als der Erste Weltkrieg ausbrach, war es unvermeidlich, dass er eine 

bedeutende Rolle bei der britischen Kriegsanstrengung spielte. «L. G. hat 

einen klareren Blick und mehr Mut als irgendjemand sonst», schrieb 

Churchill, der ein immer engerer Freund wurde. «Er lässt sich wirklich 

durch nichts zurückhalten – keine Massnahme ist ihm zu weitreichend, 

kein Hilfsmittel zu neuartig.»17 Er hasse den Krieg, gestand Lloyd George 

1916 einem Labour-Abgeordneten, aber «sobald man ihn führt, muss man 
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eisern durchhalten, denn andernfalls werden die Gründe, aus denen man 

ihn führt, zu Schanden».18 Der weise alte Konservative Arthur Balfour 

hatte politische Führer kommen und gehen sehen. «Er ist impulsiv», be-

merkte er über Lloyd George, «er hat sich vor dem Krieg nie mit militäri-

schen Fragen beschäftigt; vielleicht ermisst er die Tiefe seiner eigenen Ig-

noranz nicht richtig; und er hat bestimmte Eigenheiten, die zweifellos hin 

und wieder die Zusammenarbeit mit ihm erschweren.» Aber es gab nach 

Balfours Meinung keinen anderen, der in der Lage war, Grossbritannien 

in dieser Situation erfolgreich zu führen.19 

Obwohl Lloyd George das kleine Dorf, aus dem er kam, weit hinter sich 

gelassen hatte, wurde er nie zu einem Mitglied der englischen Oberschicht. 

Wer ihn während seiner Amtszeit als Premierminister in der Downing 

Street Nummer 10 aufsuchte, hatte das Gefühl, in einem Haushalt zu sein, 

der aus einer wohlhabenden Küstenstadt in Nordwales nach London ver-

setzt worden war.20 Weder er selbst noch seine Frau hielten sich gern in 

den grossen Landhäusern auf, und Lloyd George mochte Besuche beim 

Königspaar ganz und gar nicht. Als Georg V. ihm die Ehre anbot, bei der 

Parlamentseröffnung das Staatsschwert zu tragen, bemerkte Lloyd George 

in einem Privatgespräch: «Ich bin doch keine Hofschranze», und lehnte 

höflich ab.21 

Lloyd George war entschlossen, den Frieden auf seine Weise zu gestal-

ten. Er ignorierte das Aussenministerium, wann immer es ging, und ver-

liess sich stattdessen auf seinen eigenen Mitarbeiterstab aus intelligenten 

jungen Männern. Bei den Bürokraten besonders unbeliebt war sein Privat-

sekretär, der hochherzige, religiöse und arrogante Philip Kerr. Da Lloyd 

George nicht gern Denkschriften las, fungierte Kerr, der einen Grossteil 

seiner Korrespondenz erledigte, als sein Türwächter.22 Sogar Balfour 

fühlte sich zu einem milden Tadel bemüssigt, als er Kerr fragte, ob der Pre-

mierminister ein bestimmtes Dokument gelesen habe, und zur Antwort er-

hielt: Nein, aber er, Kerr, habe es gelesen. «Das ist nicht ganz das Gleiche, 

nicht wahr, Philip?», bemerkte Balfour.23 

War das schlecht für Grossbritannien? Lloyd George hatte die Aussen-

politik sicherlich nicht so im Griff wie sein Vorgänger Lord Salisbury oder 

sein Nachfolger Churchill. Sein Wissen wies erhebliche Lücken auf. «Wer 

sind die Slowaken?», fragte er 1916. «Ich kann sie offenbar nicht einord-

nen.»24 Seine Geographiekenntnisse waren gleichfalls lückenhaft. Wie in- 
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teressant zu entdecken, sagte er 1918 zu einem Untergebenen, dass Neu-

seeland auf der Ostseite Australiens liege, und als sich die türkischen 

Truppen 1919 ostwärts aus dem Mittelmeerraum zurückzogen, sprach er 

dramatisch von einer Flucht in Richtung Mekka. «Ankara», verbesserte 

ihn Curzon, worauf er leichthin erklärte: «Lord Curzon ist so nett, mich 

auf eine Trivialität aufmerksam zu machen.»25 Dennoch gelangte er oft-

mals zu vernünftigen Schlussfolgerungen, auch wenn ihn seine Verach-

tung der Berufsdiplomaten und sein eigener Enthusiasmus gelegentlich zu 

Fehlern verleiteten, wie dem Eintreten für die Wiederherstellung eines 

Grossgriechenland. Deutschland, sagte er mitten im Krieg zu einem 

Freund, müsse besiegt, dürfe aber nicht zerstört werden. Dies würde we-

der Europa noch dem Britischen Empire guttun, und man würde einem 

starken Russland das Feld überlassen.26 Er begriff, wo die britischen Inte-

ressen lagen: im Handel und im Empire, in einer starken Marine zum 

Schutz von beidem und in einem Machtgleichgewicht in Europa, das an-

dere Mächte daran hinderte, diese Interessen in Frage zu stellen. 

Lloyd George erkannte, dass Grossbritannien nicht länger allein versu-

chen konnte, diese Ziele zu erreichen. Seine militärische Macht war zwar 

gross, schwand aber schnell, als das Land zum Friedenszustand zurück-

kehrte. Im Lauf des Jahres 1919 wurde die britische Armee um zwei Drittel 

verkleinert, während das Land gleichzeitig – vom Baltikum über Russland 

bis nach Afghanistan – immer mehr Verpflichtungen übernahm und in 

seinem Empire immer mehr Probleme zu bewältigen hatte – in Indien, 

Ägypten und vor seiner Haustür in Irland. «Es gibt keine Truppen, die 

man einsparen könnte», lautete die verzweifelte Antwort des Generalstabs 

auf wiederholte Anfragen in dieser Richtung.27 Auch auf der Wirtschaft 

lastete die Bürde der Macht. Grossbritannien war nicht mehr das Finanz-

zentrum der Welt; das hatte sich in die Vereinigten Staaten verlagert. Und 

das Land hatte riesige Schulden bei den Vereinigten Staaten, was Lloyd 

George sehr genau wusste. Mit seinem üblichen Optimismus glaubte er, 

ein gutes Verhältnis zu Amerika aufbauen zu können, das die britische 

Schwäche zumindest teilweise ausgleichen würde. Vielleicht würden die 

Amerikaner ja die Verantwortung für strategisch so wichtige Gebiete wie 

die türkischen Meerengen übernehmen. 

Gleichwohl ging Lloyd George mit einer relativ guten Ausgangsposition 

in die Pariser Verhandlungen, jedenfalls einer besseren als die Franzosen 
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und die Italiener. Grossbritannien hatte bereits viel von dem, was es 

wollte, erhalten. Die deutsche Kriegsflotte, die rund um die Welt die briti-

sche Machtstellung in Frage gestellt hatte, befand sich in britischer Hand, 

die Überwasserschiffe in Scapa Flow und die meisten U-Boote in Harwich. 

Die Bekohlungsanlagen, Häfen und Telegraphenstationen waren von Ja-

pan oder vom Britischen Empire besetzt worden. «Hätte man dem briti-

schen Volk», erklärte Lloyd George in Paris, «vor zwölf Monaten gesagt, 

dass es erreichen würde, was es heute erreicht hat, hätte es einen höhnisch 

ausgelacht. Die deutsche Marine ist übergeben worden; die deutschen 

Handelsschiffe sind übergeben worden, und die deutschen Kolonien sind 

aufgegeben worden. Einer unserer grössten Handelskonkurrenten ist aufs 

Schwerste paralysiert, und unsere Alliierten sind dabei, sein grösster Kre-

ditgeber zu werden. Das ist nicht wenig.» Aber damit nicht genug: «Wir 

haben die Gefahr für unsere indischen Besitzungen beseitigt.»28 Russland, 

dessen Drang nach Süden im gesamten 19. Jahrhundert Generationen von 

britischen Staatsmännern beunruhigt hatte, war zumindest fürs Erste als 

Grossmacht ausgeschaltet, und an seinen Südgrenzen, in Persien und im 

Kaukasus, war es mit britischen Truppen und britischem Einfluss konfron-

tiert. 

Die Verbindungswege nach Indien waren so sicher wie noch nie. Vor 

dem Krieg war ein grosser Teil der britischen Politik darauf ausgerichtet 

gewesen, die Route durch das Mittelmeer, den Suezkanal und das Rote 

Meer zu sichern, entweder durch direkte Kontrolle wie in Ägypten oder 

durch Stützung des wankenden Osmanischen Reichs. Letzteres war zer-

stört, aber dank eines Geheimabkommens mit Frankreich stand Grossbri-

tannien kurz davor, sich die Filetstücke, die es haben wollte, anzueignen. 

Es gab neue Routen, wenigstens in den Träumen von Aussenministerium 

und Militär, etwa über das Schwarze Meer zum Kaukasus und dann nach 

Süden oder auf dem Luftweg über Griechenland und Mesopotamien, aber 

auch diese Routen konnten geschützt werden, wenn man rasch handelte 

und sich die dafür benötigten Territorien sicherte. 

Da Lloyd George den Burenkrieg abgelehnt hatte, hat man oft ange-

nommen, er sei kein Imperialist gewesen. Das Gegenteil traf zu: Er war 

stets stolz auf das Empire, aber auch immer der Ansicht, dass es nicht rich-

tig geführt wurde. Er hielt es für eine Dummheit – und noch dazu eine 

kostspielige –, alles von London aus verwalten zu wollen. 
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Wie er es sah, konnte das Empire nur stark bleiben, wenn man so viel ört-

liche Selbstregierung wie möglich zuliess und nur in wichtigen Fragen, wie 

der Verteidigung und einer gemeinsamen Aussenpolitik, eine gemeinsame 

Politik für das gesamte Empire betrieb. Mit der «Home Rule», dem Prinzip 

der Selbstverwaltung, – und er dachte dabei auch an Schottland, seine Hei-

mat Wales und das stets problematische Irland – sollten die einzelnen 

Teile des Empires bereit sein, die Kosten ihrer Selbstverwaltung auf sich 

zu nehmen. Die Dominions – Australien, Kanada, Neuseeland, Neufund-

land und Südafrika – regierten sich bereits teilweise selbst. Sogar Indien 

bewegte sich langsam auf die Selbstregierung zu, auch wenn Lloyd George 

angesichts des Völkergemischs, zu dem nur eine Handvoll Europäer ge-

hörten, und der vielen Religionen und Sprachen bezweifelte, dass das Land 

jemals imstande sein würde, seine Angelegenheiten selbst zu regeln. Er 

reiste nie nach Indien und wusste nur wenig über das Land, aber in der 

leichtfertigen Art seiner Zeit betrachtete er Inder und andere dunkelhäu-

tige Völker als minderwertig.29 

1916, kurz nach seinem Amtsantritt als Premierminister, erklärte er im 

Unterhaus, es sei an der Zeit, mit den Dominions und Indien förmliche 

Beratungen darüber aufzunehmen, wie man den Krieg am besten gewin-

nen könne. Daher beabsichtige er, ein Empire-Kriegskabinett zu bilden.30 

Das war eine grosse, aber auch notwendige Geste. Die Dominions und In-

dien hatten mit ihren Rohstofflieferungen, Rüstungsgütern und Krediten, 

vor allem aber mit ihren Soldaten die Kriegsmaschine am Laufen gehalten. 

Indien hatte 900.000 Soldaten gestellt, die Dominions fast zwei Millionen. 

Wie der australische Premierminister William «Billy» Hughes nicht müde 

wurde zu erklären, hatte Australien bis 1918 mehr Gefallene zu beklagen 

als die Vereinigten Staaten. 

1916 wurden die Dominions, die sich dem Mutterland zuvor nur auf 

Zehenspitzen genähert hatten, erwachsen. Ihre Regierungen und Generale 

hatten, um den kanadischen Premierminister Robert Borden zu zitieren, 

zu viel «Unfähigkeit und Ungeschicklichkeit des britischen Whisky-mit-

Soda-Generalstabs» erlebt.31 Die Dominions wussten, welchen Blutzoll sie 

geleistet hatten. Als Gegenleistung verlangten sie, in Bezug auf die Krieg-

führung und den nachfolgenden Friedensschluss zu Rate gezogen zu wer-

den.32 In Grossbritannien stiessen sie auf offene Ohren. Dort war die her-

ablassende Geringschätzung, die man der vermeintlichen Rohheit der Ko- 
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lonisten früher entgegenbracht hatte, in Begeisterung für ihre Tapferkeit 

umgeschlagen. Hughes wurde geradezu gefeiert, als er 1916 London be-

suchte. Frauen demonstrierten mit Transparenten, auf denen stand: «Wir 

wollen Hughes zurück», und eine Karikatur zeigte eine Billiwog genannte 

Witzfigur mit dem Untertitel: «Ohne ihn ist kein Krieg komplett.»33 Und 

dann gab es noch Jan Smuts, seines Zeichens südafrikanischer Aussenmi-

nister, Soldat, Staatsmann und – für manche – Seher, der einen grossen 

Teil der letzten Kriegsjahre in London verbrachte. Anderthalb Jahrzehnte 

zuvor hatte er noch gegen die Briten gefochten, jetzt war er einer ihrer 

engsten Berater und gehörte dem kleinen Kabinettsausschuss an, den 

Lloyd George für die Kriegführung gebildet hatte. Er wurde von vielen be-

wundert. «Seinen praktischen Beitrag zu unseren Beratungen in diesen 

schwierigen Jahren kann man kaum zu hoch bewerten», zollte Lloyd 

George ihm seinen Respekt.34 

In den letzten Kriegstagen erfuhren der Australier Hughes und der Ka-

nadier Borden zu ihrer Empörung, dass das britische Kriegskabinett, ohne 

sich die Mühe zu machen, die Dominions davon in Kenntnis zu setzen, 

Lloyd George und Balfour ermächtigt hatte, zusammen mit dem Obersten 

Kriegsrat in Paris die Waffenstillstandsbedingungen festzulegen. Hughes, 

der ausserdem strikt dagegen war, Wilsons Vierzehn Punkte zur Grund-

lage der Friedensverhandlungen zu machen, sah darin einen «schmerzli-

chen und schwerwiegenden Vertrauensbruch».35 Die Führer der Domi-

nions waren sehr verärgert, als sie entdeckten, dass sie lediglich als Mit-

glieder der britischen Delegation an der Friedenskonferenz teilnehmen 

sollten. Lloyd George versuchte die Gemüter zu beruhigen, indem er vor-

schlug, dass der Premierminister eines Dominions einer der fünf briti-

schen Bevollmächtigten sein könnte. Aber welcher? Nach Hankeys Be-

obachtung waren die Dominions «eifersüchtig aufeinander wie Katzen».36 

Wie Borden an seine Frau schrieb, bestand das eigentliche Problem hin-

sichtlich der Repräsentanz der Dominions jedoch darin, dass sie ihre Po-

sition nie klar bestimmt hatten. Kanada sei «eine Nation, die keine Nation 

ist», und es sei «an der Zeit, dies zu ändern». Mit einem gewissen Bedau-

ern fügte er hinzu: «Die britischen Minister geben ihr Bestes, aber ihr Bes-

tes ist nicht gut genug.»37 Zu Hankey sagte er, dass ihm, sollte Kanada auf 

der Konferenz nicht vollgültig vertreten sein, nichts anderes übrigbleiben  
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werde, als «seine Koffer zu packen, nach Kanada zurückzukehren, das Par-

lament einzuberufen und ihm die ganze Angelegenheit zu übergeben».38 

Lloyd George gab nach: Nicht nur sollte einer der fünf britischen 

Hauptdelegierten aus den Dominions kommen; er würde den Alliierten 

auch erklären, dass Indien und die Dominions eigenständig auf der Kon-

ferenz vertreten sein müssten. Es war eines der ersten Themen, die er nach 

seiner Ankunft in Paris am 12. Januar 1919 zur Sprache brachte. Die Ame-

rikaner und Franzosen nahmen es kühl auf, denn sie sahen nur britische 

Marionetten – und zusätzliche britische Stimmen. Als Lloyd George ihnen 

den Vorschlag abrang, dass die Dominions und Indien je einen Delegierten 

entsenden könnten – wie Siam und Portugal –, löste das bei seinen Em-

pirekollegen nur neue Empörung aus. Nach all den Opfern, die sie ge-

bracht hätten, hielten sie ihm vor, sei es unzumutbar, dass sie als zweit-

rangige Mächte behandelt werden sollten. Daraufhin überredete Lloyd 

George, wenn auch widerstrebend, Clemenceau und Wilson, Kanada, 

Australien, Südafrika und Indien je zwei und Neuseeland einen Bevoll-

mächtigten zuzugestehen.39 

Die Briten waren bestürzt über das neue Selbstbewusstsein ihrer Domi-

nions. «Es war sehr lästig», bemerkte ein Diplomat. «Was sollte das Aus-

senministerium tun?»40 Lloyd George, der im Prinzip für die Selbstregie-

rung war, entdeckte, wie schwierig das in der Praxis sein konnte, wenn 

zum Beispiel Hughes im Obersten Rat unverblümt erklärte, Australien 

werde beim nächsten Mal möglicherweise nicht zusammen mit Grossbri-

tannien in den Krieg ziehen. (Diese Äusserung wurde später aus den Pro-

tokollen gestrichen, doch Südafrika brachte das Thema erneut zur Spra-

che.)41 Die Alliierten verfolgten diese Vorgänge mit einer gewissen Befrie-

digung.42 Die Franzosen sagten sich erfreut, dass sie die Dominions viel-

leicht gegen Grossbritannien in Stellung bringen konnten, wenn die Frie-

densbedingungen für Deutschland auf den Tisch kamen.43 House sah die 

Sache längerfristig: Eine separate Vertretung der Dominions und Indiens 

auf der Friedenskonferenz und in neuen internationalen Organisationen 

wie dem Völkerbund und der Internationalen Arbeitsorganisation musste 

die «letztendliche Auflösung des Britischen Empires» beschleunigen. Am 

Ende würde Grossbritannien nur noch mit dem dastehen, womit es begon-

nen hatte, mit den eigenen Inseln.44 

Es war eine British Empire Delegation, die Lloyd George in Paris leitete 

(und allein schon diese Bezeichnung war ein Sieg für die aufsässigen Do- 
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minions). Mit weit über 400 Delegierten, Sonderberatern, Beamten und 

Schreibkräften belegte sie fünf Hotels in der Nähe des Arc de Triomphe. 

Das grösste und zugleich das gesellschaftliche Zentrum war das Majestic, 

das in der Vorkriegszeit besonders bei reichen Brasilianerinnen auf Klei-

dereinkaufstour beliebt war. Um sich gegen Spione zu schützen (eher fran-

zösische als deutsche), ersetzte man das gesamte Personal des Hotels, 

selbst die Köche, durch Mitarbeiter von britischen Hotels in den Midlands. 

Das Essensangebot wurde zu dem eines respektablen Eisenbahnhotels: 

Porridge, Eier und Schinken am Morgen, viel Fleisch und Gemüse am Mit-

tag und Abend und schlechter Kaffee den ganzen Tag über. Das Opfer war 

sinnlos, murrten Nicolson und seine Kollegen, denn ihre Büros voller ver-

traulicher Papiere befanden sich allesamt im Hotel Astoria, wo das franzö-

sische Personal nicht ausgetauscht worden war.45 

Die Sicherheit war nahezu eine Obsession der Briten. Ihre Briefe nach 

und aus London wurden durch einen Sonderdienst befördert, der die fran-

zösische Post umging. Detektive von Scotland Yard bewachten den Ein-

gang des Majestic, und die Mitglieder der Delegation mussten Ausweise 

mit Passfotos bei sich haben. Sie wurden angehalten, den Inhalt ihrer Pa-

pierkörbe in winzige Stücke zu zerreissen, denn es war bekannt, dass der 

französische Aussenminister Talleyrand auf dem Wiener Kongress deshalb 

so erfolgreich verhandelt hatte, weil seine Agenten eifrig weggeworfene 

Notizen anderer Delegationen sammelten. Frauen durften zwar im Majes-

tic essen, aber nicht übernachten – eine weitere Spätfolge des Wiener Kon-

gresses, wo nach amtlicher Erinnerung vor allem Frauen für das Bekannt-

werden von Geheimnissen verantwortlich gewesen sein sollen.46 

Lloyd George zog es vor, in einer luxuriösen Wohnung in der Rue Nitot 

zu residieren, einer Seitengasse, die einst ein Anziehungspunkt von Lum-

pensammlern gewesen war. Die Wohnung mit ihren wundervollen Gemäl-

den aus dem 18. Jahrhundert – Gainsboroughs, Höppeners und Lawrences 

– war ihm von einer reichen Engländerin überlassen worden.47 Bei ihm 

wohnte neben Philip Kerr und Frances Stevenson auch sein Lieblingskind, 

seine jüngste Tochter, die sechzehnjährige Megan. Frances Stevenson war 

ihre Anstandsdame, aber vielleicht war es auch andersherum. Balfour 

wohnte ein Stockwerk über Lloyd George, und am Abend klangen dessen 

geliebte walisische Hymnen und Spirituals zu ihm herauf. 
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Im Majestic erhielt jeder Bewohner ein Heft mit den Hausregeln: Ge-

gessen wurde zu bestimmten Zeiten, Getränke mussten bezahlt werden, es 

sei denn, was viel Unmut hervorrief, man kam aus den Dominions oder 

Indien; dann übernahm die britische Regierung die Rechnung. Man konn-

te Coupons einlösen oder bar bezahlen. Angeschrieben wurde nicht. In 

den Zimmern durfte nicht gekocht werden, und die Bewohner wurden an-

gehalten, das Mobiliar nicht zu beschädigen. Hunde waren verboten. Im 

Krankenrevier standen ein Arzt und drei Krankenschwestern bereit. Zur 

Erholung gab es im Untergeschoss einen Billardraum und einen Winter-

garten. Ausserdem standen mehrere Autos zur Verfügung, die man im Vo-

raus buchen konnte. Ferner wurde darauf hingewiesen, dass «durch hef-

tiges Türenschlagen» bereits Scheiben zu Bruch gegangen seien. Ein an-

derer Hinweis warnte: «Alle Delegationsmitglieder sollten stets daran 

denken, dass Telefongespräche von Unbefugten mitgehört werden.»48 

«Es war wie am ersten Schultag», bemerkte ein Neuankömmling. 

«Man drückte sich in der Halle herum, wo die vorher Angekommenen ‚die 

Neuen’ bestaunten, suchte sein Gepäck heraus, merkte sich die Essenszei-

ten etc. – sehr amüsant.»49 Bleibt man beim Bild der (Privat-) Schule, wa-

ren die Briten die Masters und Hausdamen; die Kanadier die Präfekten, 

etwas zu ernst vielleicht, aber zuverlässig; die Südafrikaner die Neuen, gut 

in Spielen und für ihre Sportlichkeit bewundert; die Australier die Schul-

hofhelden, die gern einmal über die Stränge schlagen; die Neuseeländer 

und Neufundländer die unteren Klassen; und die Inder schliesslich die 

netten Typen, die trotz ihrer Hautfarbe allseits beliebt waren, aber ständig 

in Gefahr schwebten, von ihren Eltern von der Schule genommen und in 

eine progressive Lehranstalt gesteckt zu werden. 

Die Kanadier, die sich etwas darauf zugutehielten, dass sie aus dem äl-

testen Dominion kamen, und ihr Anführer, der gutaussehende, sich stets 

gerade haltende Borden gaben sich (nicht zum ersten Mal in internationa-

len Angelegenheiten) hochmoralisch und betonten ein ums andere Mal, 

sie würden nichts für sich selbst wollen. Das hinderte den kanadischen 

Handelsminister indes nicht daran, zum Wohl der heimischen Landwirt-

schaft und der hungernden Europäer Verträge mit Frankreich, Belgien, 

Griechenland und Rumänien zu schliessen. Ausserdem konnten die Kana-

dier sich nicht von dem allgemeinen Eindruck lösen, dass die Grenzen  
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plötzlich verschiebbar geworden waren. Jedenfalls redeten sie mit den 

Amerikanern munter über einen Tausch Alaskas gegen einige Westindi-

sche Inseln oder vielleicht Britisch-Honduras,50 und Borden sprach mit 

Lloyd George im Namen Kanadas über die Möglichkeit, die Verwaltung der 

Westindischen Inseln zu übernehmen.51 

Hauptanliegen der Kanadier war allerdings, das gute Verhältnis zu den 

Vereinigten Staaten zu erhalten und sie mit Grossbritannien zusammen-

zubringen, zum Teil aus purem Eigeninteresse, denn ein ständig wieder-

kehrender Alptraum Ottawas war es, sich eines Tages an der Seite von 

Grossbritannien und dessen Verbündetem Japan im Kampf gegen die Ver-

einigten Staaten wiederzufinden. Ein anderer Grund war die tiefe Über-

zeugung, dass die angelsächsischen Grossmächte natürliche Verbündete 

waren. Sollte der Völkerbund nicht zustande kommen, sollten sie, schlug 

Borden Lloyd George vor, sich zusammen mit ihm für eine Vereinigung der 

«beiden grossen englischsprachigen Commonwealths, die eine gemein-

same Herkunft, Sprache und Literatur teilen, die ähnliche politische Insti-

tutionen besitzen und deren vereinte Macht gross genug ist, um den Welt-

frieden zu sichern», einzusetzen.52 

Südafrika besass zwei herausragende Repräsentanten: seinen Minister-

präsidenten, den übergewichtigen, kranken General Louis Botha, und 

Smuts, beide eifrige Befürworter des Völkerbunds und gemässigter Frie-

densbedingungen für Deutschland und nur in einem Punkt kompromiss-

los: dem Schicksal der deutschen Kolonien in Afrika. Smuts, der an der 

Festlegung der britischen Territorialforderungen mitgewirkt hatte, war 

der Ansicht, dass Grossbritannien Deutsch-Ostafrika (das spätere Tangan-

jika, das schliesslich zu einem Teil Tansanias wurde) bekommen musste, 

um eine von Süd- nach Nordafrika durchgehende Kette von Kolonien zu 

besitzen, die durch deutsche Besitzungen bisher unterbrochen war. Aus-

serdem trat er als südafrikanischer Imperialist auf, indem er den An-

schluss Deutsch-Südwestafrikas (des heutigen Namibia) an sein Land for-

derte. Vielleicht, so regte er an, könnte Portugal überredet werden, den 

südlichen Teil seiner Kolonie Mozambique für einen Teil von Deutsch-

Ostafrika einzutauschen. Damit würde Südafrika eine kompakte Land-

masse mit einer quer über die Südspitze des Kontinents verlaufenden ge-

raden Grenze bilden.53 

Australien war in keiner Hinsicht gemässigt. An der Spitze seiner Dele-

gation stand mit Ministerpräsident Hughes ein magerer, unter Verdau- 
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ungsstörungen leidender Mann, der von Tee und Toast lebte. Als Vor-

kämpfer in den Docks von Sydney, wo er zum Gewerkschaftsfunktionär 

wurde, und Veteran der hemdsärmeligen australischen Politik bestimmte 

er die Politik seines Landes in Paris buchstäblich im Alleingang. Er war 

jähzornig, eigensinnig und sowohl im Wort- als auch im übertragenen 

Sinn taub. Argumente, die ihm nicht passten, überhörte er einfach. In sei-

ner Umgebung gab es nur einen, auf den er hörte, Keith Murdoch, einen 

jungen Reporter, in dem er eine Art Sohn sah. Murdoch hatte in einem 

Bericht die britische Vorgehensweise in Gallipoli kritisiert, wo australische 

Truppen enorme Verluste erlitten hatten, und teilte Hughes’ Zweifel an 

der britischen Kriegführung.54 (Murdochs Sohn Rupert sollte später die 

Familientradition der kritischen Haltung gegenüber Grossbritannien fort-

setzen.) Bei bestimmten Themen vertrat Hughes vermutlich die Auffas-

sungen der Öffentlichkeit seines Landes, so in Bezug auf die Annexion der 

vormals deutschen pazifischen Inseln, die Australien erobert hatte, und 

mit der Forderung, dass die Völkerbundakte nichts enthalten dürfe, was 

die Politik eines weissen Australien, also die Zulassung weisser Einwande-

rer und den Ausschluss aller anderen, in Frage stellte. 

Lloyd George, der stets für die walisische Karte empfänglich war, die 

Hughes geschickt auszuspielen verstand, fand den australischen Minister-

präsidenten für gewöhnlich amüsant. Ebenso wie Clemenceau, der in 

Hughes, der für einen harten Kurs gegenüber Deutschland eintrat, zu 

Recht einen Freund Frankreichs sah. Die meisten Menschen, einschliess-

lich seiner eigenen Untergebenen, fanden ihn allerdings unmöglich. Wil-

son sah in ihm «einen lästigen Schurken».55 Hughes seinerseits verachtete 

Wilson und hatte sowohl für dessen Prinzipien als auch für den Völker-

bund nur Hohn und Spott übrig.56 Neuseeland teilte die australischen Vor-

behalte gegen den Völkerbund, auch wenn es sie weniger lautstark äus-

serte, und wollte ebenfalls einige pazifische Inseln annektieren. Der neu-

seeländische Ministerpräsident William Massey war nach Ansicht eines 

Kanadiers «genauso dickköpfig und John-Bull-mässig, wie man ange-

sichts seiner Erscheinung erwartete, und sorgte mehr als einmal dafür, 

dass die Diskussion auf Abwege geriet».57 

Schliesslich Indien (in amtlichen Dokumenten war stets von «den Do-

minions und Indien» die Rede). Neben Repräsentanten der selbstverwal-

teten Dominions waren dank der indischen Teilnahme am Krieg auch Ver- 
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treter Indiens ins Empire-Kriegskabinett aufgenommen worden. Aber sei-

ne Delegation in Paris wirkte nicht wie diejenige eines eigenständigen Lan-

des. Sie bestand aus dem Staatssekretär für Indien, Edwin Samuel Mon-

tagu, und zwei indischen Mitgliedern, Lord Sinha und dem Maharadscha 

von Bikaner, die beide aufgrund ihrer Loyalität zu Grossbritannien ausge-

wählt worden waren. Trotz des Drängens verschiedener indischer Grup-

pen hatte die indische Regierung keinen der neuen Nationalistenführer in 

die Delegation berufen. Unterdessen machte Gandhi durch die Umwand-

lung des Indischen Nationalkongresses in eine politische Massenbewe-

gung, die mit zunehmendem Nachdruck die Selbstregierung forderte, Dis-

kussionen darüber, wie Indien eine Mitbestimmung an seiner Regierung 

und ein Mitspracherecht im Empire gewährt werden könne, immer über-

flüssiger. 

Für die Briten sollte sich die Anwesenheit so vieler Staatsmänner aus 

den Dominions in Paris als zweischneidiges Schwert herausstellen. Wäh-

rend Borden in der Kommission, der sich mit den griechischen und alba-

nischen Grenzen beschäftigte, getreulich den britischen Standpunkt ver-

trat und Joseph Cook aus Australien in Bezug auf die Tschechoslowakei 

ebenso viel Loyalität an den Tag legte, sah die Sache anders aus, wenn für 

die Dominions etwas auf dem Spiel stand. Lloyd George, der sich bereits 

in Bezug auf die Vertretung der Dominions mit den Alliierten angelegt 

hatte, sollte noch öfter dazu gezwungen sein, auch wenn er eine solche 

Komplikation, als die Friedenskonferenz ihre ohnehin schon schwierigen 

Verhandlungen aufnahm, ganz und gar nicht gebrauchen konnte. 
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«Wir sind der Bund des Volkes» 

Am 12. Januar 1919, einen Tag nach seiner Ankunft in Paris, traf Lloyd 

George im französischen Aussenministerium am Quai d’Orsay mit Cle-

menceau, Wilson und dem italienischen Ministerpräsidenten Orlando zur 

ersten von weit über hundert Sitzungen der führenden Friedensmacher zu-

sammen, jeder von ihnen in Begleitung seines Aussenministers und einer 

Schar von Beratern. Am nächsten Tag schlossen sich auf britischen 

Wunsch zwei japanische Vertreter der Gruppe an. Daraus wurde der Rat 

der Zehn, auch wenn die meisten weiterhin vom Obersten Rat sprachen. 

Die kleineren Alliierten und Neutralen waren nicht eingeladen, was ein 

Vorzeichen dafür war, wie sie auf der Konferenz behandelt werden sollten. 

Als die Verhandlungen im März in das entscheidende Stadium eintraten, 

schieden die Aussenminister und die Japaner aus dem Obersten Rat aus, 

wodurch er zum Rat der Vier wurde: Lloyd George, Clemenceau, Wilson 

und Orlando. 

Die grossen Empfangssäle am Quai d’Orsay haben die Zeitläufte und 

eine spätere deutsche Besatzung überraschend gut überstanden. Ihre heu-

tige Gestalt haben sie in der Mitte des 19. Jahrhunderts erhalten, als Na-

poleon III. über ein Frankreich herrschte, das noch davon träumte, eine 

Weltmacht zu sein. Auch heute noch betreten bedeutende Besucher das 

Gebäude durch den offiziellen Eingang mit Blick auf die Seine und gelan-

gen, an der ausladenden Treppe vorbei, die zu den Wohnungen hinauf-

führt, in eine Reihe von Empfangsräumen und Büros mit Parkettböden, 

Aubussonteppichen und mächtigen Kaminen. Die riesigen Fenster reichen 

bis zu den hohen, verzierten Decken, von denen kunstvolle Kronleuchter 

herabhängen. Die vorherrschenden Farben sind Gold, Rot und Ebenholz-

schwarz. 

Der Oberste Rat trat im inneren Heiligtum zusammen, dem Büro des 

Aussenministers. Heute ist es in Weiss und Gold gehalten, damals war es 

dunkler, doch an den Wänden befindet sich noch dasselbe geschnitzte 

Holzpaneel, und darüber hängen dieselben verblichenen Wandteppiche 

aus dem 17. Jahrhundert. Nach draussen öffnen sich Doppeltüren auf eine 

breite Treppe und einen Rosengarten, der heute noch existiert. Clemen- 
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ceau präsidierte den Sitzungen in einem Sessel mitten vor dem Kamin, in 

dem ein enormes Holzfeuer brannte. Seine Kollegen sassen ihm auf der 

Gartenseite gegenüber, Briten und Amerikaner nebeneinander, daneben 

die Japaner und in einer Ecke die Italiener. Wilson hatte als einziges an-

wesendes Staatsoberhaupt einen etwas höheren Stuhl als alle anderen, die 

Aussenminister hatten Polsterstühle mit hohen Lehnen, und in Gruppen 

hinter ihnen sassen auf kleinen vergoldeten Stühlen die Berater und Se-

kretäre. 

Der Oberste Rat entwickelte rasch seine eigene Routine. In der Regel 

trat er einmal, manchmal zweimal und gelegentlich auch dreimal am Tag 

zusammen. Es gab eine Art Tagesordnung, aber es wurden auch aktuelle 

Fragen behandelt. Man liess Bittsteller vor, die bis zum Ende der Friedens-

konferenz eine endlose Prozession bildeten. Nachmittags zog man die grü-

nen Seidenvorhänge vor die Fenster und schaltete das elektrische Licht 

ein. Es war zumeist sehr warm in dem Raum, aber die Franzosen reagier-

ten entsetzt auf den Vorschlag, ein Fenster zu öffnen. Clemenceau lehnte 

in seinem Sessel und schaute regelmässig mit gelangweilter Miene zur De-

cke hinauf. Wilson zappelte unruhig und stand ab und zu auf, um sich zu 

strecken. Lansing, der kaum etwas zu tun hatte, zeichnete Karikaturen. 

Lloyd George unterhielt sich in lautem Flüsterton, riss Witze und gab 

Kommentare ab. Der amtliche Dolmetscher, Paul Mantoux, übersetzte aus 

dem Französischen ins Englische und umgekehrt, wobei er die Reden 

nachempfand, als würde er selbst Gebietsforderungen stellen. Da Clemen-

ceau gut Englisch sprach und der italienische Aussenminister Sonnino es 

leidlich beherrschte, sprachen die Grossen Vier häufig englisch miteinan-

der. Die Assistenten reichten auf Zehenspitzen Landkarten und Doku-

mente. Jeden Nachmittag wurden die Türen geöffnet, und Diener brach-

ten Tee und Makronen herein. Wilson war überrascht und einigermassen 

bestürzt, dass sie aus solch nichtigem Anlass ihre Diskussion über die Zu-

kunft der Welt unterbrechen sollten, aber dabei handelte es sich, wie er 

seinem Arzt erläuterte, offenbar um einen ausländischen Brauch, mit dem 

man sich abfinden musste.1 

Von der ersten Sitzung an war den Mitgliedern des Obersten Rats klar, 

dass ihre Macht von Tag zu Tag schrumpfte, da die Armeen ihrer Länder 

demobilisiert wurden. «312.000 Mann werden in diesem Monat nach 

Hause geschickt», erfuhr House im Frühjahr von General Pershing, dem 

Oberbefehlshaber der US-Streitkräfte in Europa. «Im letzten Monat wa- 
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ren es 300.000. Bei diesem Tempo werden am 15. August alle unsere 

Truppen wieder in den Vereinigten Staaten sein.»2 Die Friedensmacher 

mussten dem Gegner ihre Friedensbedingungen aufzwingen, solange sie 

es noch konnten. Ausserdem mussten sie nach Hause zurück, um sich den 

Problemen zuzuwenden, die während des Krieges auf die lange Bank ge-

schoben worden waren, und ihre politischen Gegner aus dem Feld zu 

schlagen. Ausserdem lieferten sie sich, jedenfalls glaubten sie das, auch 

noch mit anderen Feinden ein Rennen: Hunger, Krankheiten – Typhus, 

Cholera und die schreckliche Influenza –, revolutionäre Unruhen in zahl-

losen Städten und kleinere Kriege – rund ein Dutzend allein im Jahr 1919 

– drohten zu zerstören, was von der europäischen Gesellschaft noch übrig-

geblieben war. 

Das Kriegsende lag bereits zwei Monate zurück, und die Menschen frag-

ten sich, warum so wenig passiert war. Ein Grund bestand darin, dass die 

Alliierten auf das plötzliche Ende der Feindseligkeiten nicht vorbereitet 

gewesen waren. Sie hätten es auch nicht sein können, hatten sie doch alle 

Energien auf die Kriegsanstrengung konzentriert. «Was kümmerte uns 

der Friede», schrieb Churchill im Rückblick, «solange wir nicht wussten, 

ob uns nicht selbst Vernichtung drohte? Wer konnte an Wiederaufbau 

denken, während die ganze Welt in Stücke geschlagen wurde, was galt uns 

die Demobilisierung, wo das einzige Ziel war, jeden Mann und jede Gra-

nate in die Schlacht zu werfen?»3 Gewiss hatten Aussen-, Kolonial- und 

Kriegsministerien während der Kämpfe alte Ziele revidiert und neue for-

muliert. Auch hatte es ernsthafte Versuche gegeben, über den Frieden 

nachzudenken: die 1917 gebildete britische «Inquiry» (Studiengruppe), 

das französische «Comite detudes» und als umfangreichste Anstrengung 

die im September 1917 unter der Oberaufsicht von House geschaffene 

amerikanische «Inquiry». Sie hatten, sehr zum Unwillen der Berufsdiplo-

maten, externe Experten, von Historikern bis zu Missionaren, hinzugezo-

gen und detaillierte Studien und Landkarten erstellt. Die Amerikaner hat-

ten allein über den Fernen Osten und den Pazifik nicht weniger als 60 Be-

richte verfasst, die voll von wertvollen Informationen waren, wie derjeni-

gen, dass in Indien «eine grosse Mehrheit der Unverheirateten aus sehr 

jungen Kindern» bestand.4 Die alliierten Kriegsherren hatten diesen Stu-

dien kaum Beachtung geschenkt. 

In den ersten Wochen der Friedenskonferenz verwandte der Oberste 

Rat viel Zeit auf Verfahrensfragen. Das britische Aussenministerium hatte 
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ein vielfarbiges Schema in Form eines Sechsecks angefertigt, in dem die 

Konferenz, ihre Kommissionen und Komitees in perfekter Symmetrie zu-

sammenpassten; um dieses Sechseck kreisten wie kleine Planeten die ein-

zelnen Kommissionen der Alliierten.5 Lloyd George war in Lachen ausge-

brochen, als man ihm das Diagramm vorlegte.6 Die Franzosen brachten 

einen detaillierten Verhandlungsplan in Umlauf, in dem die Leitsätze der 

Konferenz und die zu behandelnden Probleme nach ihrer Bedeutung ge-

ordnet aufgeführt waren. Da die Deutschland betreffenden Entscheidun-

gen an erster Stelle standen, während der Völkerbund offenbar kaum der 

Erwähnung wert war, lehnte Wilson, von Lloyd George unterstützt, den 

Vorschlag ab – in Tardieus Augen, der ihn ausgearbeitet hatte, ein Aus-

druck der «instinktiven Abneigung der Angelsachsen gegen die systema-

tischen Konstruktionen des lateinischen Geistes».7 

Einig wurde sich der Oberste Rat über die Berufung eines Konferenz-

sekretärs, eines jungen französischen Diplomaten, der Gerüchten zufolge 

ein unehelicher Sohn Clemenceaus gewesen sein soll. (Den grössten Teil 

der Arbeit übernahm allerdings bald der stellvertretende Sekretär, der 

überaus effektive Hankey.) Nach viel Gezerre entschied man sich für Fran-

zösisch und Englisch als den offiziellen Sprachen für Dokumente. Die 

Franzosen hatten für ihre Sprache als alleiniger Konferenzsprache plä-

diert, vorgeblich, weil sie präziser und zugleich nuancenreicher war, in 

Wirklichkeit aber, weil sie nicht zugeben wollten, dass Frankreich in der 

Rangordnung der Weltmächte abgerutscht war. Französisch, so argumen-

tierten sie, sei seit Jahrhunderten die Sprache der internationalen Kom-

munikation und der Diplomatie. Briten und Amerikaner hielten dagegen, 

dass das Englische das Französische in zunehmendem Mass verdränge.8 

Er werde stets bedauern, dass er nicht besser Französisch könne, erklärte 

Lloyd George (er konnte es fast gar nicht), aber es wäre absurd, wenn man 

dem Englischen, das von mehr als 170 Millionen Menschen gesprochen 

werde, nicht den gleichen Status zubilligte wie dem Französischen. Wa-

rum dann nicht auch dem Italienischen, warfen die Italiener ein. «Andern-

falls», sagte Aussenminister Sonnino, «sähe es so aus, als würde Italien, 

da man es ausschliesst, als zweitklassig behandelt.» In diesem Fall, ent-

gegnete Lloyd George, könnte man auch das Japanische hinzunehmen. 

Die japanischen Delegierten, die den Diskussionen, ob sie nun auf Fran-

zösisch oder Englisch geführt wurden, nur schwer folgen konnten, blieben 
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stumm.9 Schliesslich gab Clemenceau, zum Ärger vieler seiner eigenen 

Leute, nach. 

Auch die Frage, wie die Friedenskonferenz Beschlüsse fassen sollte, war 

im Obersten Rat umstritten. Im Dezember hatte das französische Aussen-

ministerium an alle Länder Einladungen verschickt – von Liberia bis Siam 

–, die behaupten konnten, auf Seiten der Alliierten zu stehen, wie unwahr-

scheinlich dies auch war. Im Januar waren Repräsentanten von 29 Län-

dern in Paris versammelt, die allesamt in der Erwartung gekommen wa-

ren, an der Friedenskonferenz teilzunehmen. Sollten sie sich alle zusam-

mensetzen und das Britische Empire genauso eine Stimme haben wie Pa-

nama? Das wollte keine der Grossmächte, doch während Clemenceau so-

fort beginnen wollte, die Delegierten der kleineren Länder in relativ harm-

lose Themenbereiche, wie denjenigen der internationalen Wasserstrassen, 

abzuschieben, wollte Wilson so wenig Struktur wie möglich. «Wir sollten 

keine förmliche Konferenz veranstalten», erklärte er, «sondern nur Ge-

spräche führen.» Clemenceau war entsetzt: Wenn die Alliierten abwarte-

ten, bis sie sich über alle Fragen einig waren, würden Monate vergehen, 

ehe die eigentliche Friedenskonferenz beginnen konnte, und die Öffent-

lichkeit wäre sehr enttäuscht. Auf jeden Fall würde man den in Paris ver-

sammelten Ländern etwas zu tun geben müssen. Lloyd George schlug, wie 

noch öfter in den folgenden Monaten, einen Kompromiss vor, und man 

einigte sich darauf, dass Ende der ersten Woche eine Plenarsitzung der 

Konferenz stattfinden sollte. Bis dahin würde sich der Oberste mit anderen 

Themen beschäftigen.10 

Die Mitglieder des Obersten Rats, auch Wilson, hatten nicht die Ab-

sicht, die Kontrolle über die Tagesordnung der Konferenz, die gewaltig zu 

werden versprach, abzugeben.11 Der durchgefallene französische Vor-

schlag enthielt neben dem Völkerbund folgende Themen: die polnische 

Frage, die russische Frage, die baltischen Völker, die Staaten auf dem Ge-

biet Österreich-Ungarns, der Balkan, der Ferne Osten und Pazifik, die jü-

dische Frage, die internationale Flussschifffahrt, internationale Eisen-

bahnverbindungen, die Garantie der Selbstbestimmung der Völker, der 

Schutz ethnischer und religiöser Minderheiten, internationale Vorschrif-

ten für Patente und Handelsmarken, die Bestrafung von im Krieg began-

genen Verbrechen, Reparationen für Kriegsschäden sowie ökonomische 

und finanzielle Fragen.12 Die Liste war weit vorausschauend. 
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In den kommenden fünf Monaten, bis zur Unterzeichnung des Vertra-

ges mit Deutschland in Versailles am 28. Juni, beherbergte Paris buch-

stäblich eine Weltregierung. «Wir sind der Bund des Volkes», erklärte Cle-

menceau am Tag vor der folgenreichen Zeremonie, worauf Wilson erwi-

derte: «Wir sind der Staat.»13 Schon in den ersten Sitzungen begannen die 

Mitglieder des Obersten Rats, wie ein Kabinett innerhalb eines repräsen-

tativen Systems zu handeln. Tatsächlich benutzten sie selbst diesen Ver-

gleich.14 Sie mussten Zusammenarbeiten, vergassen aber nie, dass sie ihre 

Wähler in der Heimat vertraten. 

Auch auf die Presse mussten sie Rücksicht nehmen. Hunderte von 

Journalisten hatten sich in Paris versammelt. Die französische Regierung 

hatte in einer Millionärsvilla einen grosszügigen Presseklub eingerichtet. 

Die Reporter, überwiegend Männer, aber auch eine Handvoll Frauen, wie 

die grosse amerikanische investigative Journalistin Ida Tarbell, vergalten 

es ihr schlecht. Sie machten sich über die vulgäre Ausstattung lustig, und 

die Amerikaner gaben ihm den Spitznamen «Haus der tausend Titten».15 

Wichtiger war jedoch, dass sich die Presse über die Geheimhaltung der 

Verhandlungen beschwerte. Wilson hatte in seinen Vierzehn Punkten von 

«öffentlichen und öffentlich zustande gekommenen Friedensverträgen» 

gesprochen.16 Wie bei vielen seiner Schlagworte war auch bei diesem die 

Bedeutung nicht ganz klar, vielleicht nicht einmal ihm selbst, aber es regte 

die Phantasie der Öffentlichkeit an. 

Wilson hatte sicherlich im Sinn gehabt, dass es keine Geheimverträge 

mehr geben sollte wie diejenigen, die er selbst und viele andere als eine 

der Ursachen des Ersten Weltkriegs betrachteten. Aber meinte er, dass 

sämtliche Verhandlungen öffentlich geführt werden sollten? Das erwarte-

ten viele Journalisten und ihre Leser. Pressevertreter forderten das Recht, 

an den Sitzungen des Obersten Rats teilzunehmen, oder wenigstens tägli-

che Zusammenfassungen der Diskussionen.17 Er habe sich stets für die 

Pressefreiheit eingesetzt, bemerkte Clemenceau gegenüber seinem Bera-

ter Mordacq, aber es gebe Grenzen. Die Presse zu den täglichen Sitzungen 

des Obersten Rats zuzulassen, wäre ein «veritabler Selbstmord».18 Wenn 

dies geschehe, bemerkte Lloyd George, werde die Konferenz ewig dauern. 

Er schlug vor, eine Presseerklärung herauszugeben des Inhalts, dass die 

Entscheidungsfindung zwischen den Mächten langwierig und heikel sei 

und dass man keine unnötigen Kontroversen entfachen wolle, indem man  
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Meinungsverschiedenheiten an die Öffentlichkeit bringe. Wilson stimmte 

zu.19 Verärgerte amerikanische Journalisten beschwerten sich bei Wilsons 

Pressesprecher Baker, der einem Reporter zufolge blass vor Angst wurde. 

Wilson, sagten sie ihm, sei ein Heuchler und zudem naiv. Lloyd George 

und Clemenceau würden ihn, ohne das grelle Licht der Öffentlichkeit 

fürchten zu müssen, über den Tisch ziehen. Die Journalisten drohten da-

mit, Paris zu verlassen, aber nur wenige machten die Drohung wahr.20 

Auch die kleineren Länder brachten eine Vielzahl von Klagen und For-

derungen vor. Portugal, das 60.000 Soldaten an die Westfront entsandt 

hatte, fand es empörend, dass ihm nur ein einziger offizieller Delegierter 

zugestanden wurde, während Brasilien, das gerade einmal eine Sanitäts-

einheit und einige Piloten zur Verfügung gestellt hatte, durch drei Reprä-

sentanten vertreten war.21 Grossbritannien unterstützte seinen alten Ver-

bündeten Portugal, Amerika Brasilien. War die Anerkennung in Paris, 

dem Machtzentrum der Welt, für die etablierten Staaten wichtig, so war 

sie für die «im Entstehen begriffenen Staaten», wie die Friedensmacher 

sie bezeichneten, von grundlegender Bedeutung, und nach dem Zusam-

menbruch Russlands und dem Zerfall Österreich-Ungarns und des Osma-

nischen Reichs gab es viele solcher Staaten. Allein schon vor dem Obersten 

Rat erscheinen und sein Anliegen vertreten zu können, war eine Bestäti-

gung sondergleichen – und gut für das Ansehen in der Heimat.22 

Paris mochte eine Weltregierung beherbergen, aber deren Macht war 

nie so gross, wie die meisten Menschen damals und später angenommen 

haben. Die Grossmächte wurden von den Ereignissen überholt. Als der 

Oberste Rat am 12. Januar zum ersten Mal zusammentrat, war Polen be-

reits neu entstanden, Finnland und die baltischen Staaten befanden sich 

auf dem Weg in die Unabhängigkeit, und die Tschechoslowakei war zu-

sammengestückelt worden. Auf dem Balkan hatte sich Serbien mit den 

südslawischen Gebieten Slowenien und Kroatien des alten Habsburgerrei-

ches zusammengeschlossen. Das neue Staatswesen hatte noch keinen Na-

men, aber manche sprachen bereits von einem jugoslawischen Staat. «Die 

Aufgabe der Pariser Vertragsmacher», bemerkte Lloyd George später, 

«bestand nicht darin, zu entscheiden, was gerechterweise befreiten Natio-

nalitäten gegeben werden sollte, sondern darin, zu erkennen, wovon man 

ehrlicherweise annehmen durfte, dass es ihren Klauen entrissen werden 

konnte, wenn sie die Grenzen der Selbstbestimmung überschritten hat-

ten.»23 
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Aber wo lagen diese Grenzen? Darauf gab es keine klare Antwort oder, 

besser gesagt, jede um Selbstbehauptung ringende Nationalität hatte ihre 

eigene Antwort. «Sehen Sie die kleinen Löcher dort?», fragte ein Einhei-

mischer einen amerikanischen Besucher in Lemberg. «Wir nennen sie 

‚Wilsons Punkte’. Sie stammen von Maschinengewehren, die grossen Ein-

schläge von Handgranaten. Wir sind jetzt mit Selbstbestimmung beschäf-

tigt, und nur Gott weiss, mit welchem Ergebnis und wann es erreicht sein 

wird.»24 In seiner ersten Sitzung musste der Oberste Rat sich mit Kämpfen 

zwischen Polen und seinen Nachbarn befassen. Als die Friedenskonferenz 

ein Jahr später offiziell endete, hielten die Kämpfe dort und anderswo im-

mer noch an. Der amerikanische Militärberater Tasker Bliss sagte in einem 

düsteren Brief an seine Frau aus Paris einen neuen Dreissigjährigen Krieg 

in Europa voraus. «Die ‚untergetauchten Nationen’ kommen an die Ober-

fläche zurück», fuhr er fort, «und sobald sie erscheinen, springen sie je-

mandem an die Kehle. Sie sind wie Moskitos – von Geburt an bösartig.»25 

Es ist verlockend, aber irreführend, die Situation im Jahr 1919 mit der-

jenigen von 1945 zu vergleichen. 1919 gab es keine Supermächte, keine 

Sowjetunion, die mit ihren Millionen von Soldaten Mitteleuropa besetzt 

hielt, und die Vereinigten Staaten besassen weder eine derart gewaltige 

Wirtschaftskraft noch ein Atomwaffenmonopol. 1919 waren die Feindstaa-

ten nicht am Boden zerstört. Die Friedensmacher sprachen zwar ausführ-

lich über die Schaffung und Auflösung von Staaten, aber das Material zu 

ihrer Gestaltung war nicht so formbar und die Kraft, sie zu formen, nicht 

so gross wie 1945. Natürlich verfügten die Friedensmacher über beachtli-

che Macht. Sie hatten immer noch Armeen und Kriegsschiffe. Sie hatten 

die Nahrungsmittel als Waffen, die sie gegen ein hungerndes Europa ein-

setzen konnten. Sie konnten durch Drohungen und Versprechen Einfluss 

ausüben, beispielsweise, indem sie Ansprüche anerkannten oder eben 

nicht. Sie konnten die Landkarten hervorholen und diesen oder jenen 

Grenzverlauf festlegen, und ihre Entscheidungen wurden meistens akzep-

tiert, wenn auch nicht immer, wie der Fall der Türkei auf spektakuläre 

Weise zeigte. Darüber hinaus war die Möglichkeiten der internationalen 

Regierung in Paris durch solche Faktoren eingeschränkt wie Entfernung, 

nutzbare Transportmittel und verfügbare Streitkräfte – und durch den Un-

willen der Grossmächte, ihre Ressourcen einzusetzen. 

1919 waren die Grenzen noch nicht klar, weder den Friedensmachern, 
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noch der Welt. Viele Völker glaubten, dass die Übel der Vergangenheit kor-

rigiert und ihre Zukunft gesichert werden würde, wenn sie nur die Auf-

merksamkeit des Obersten Rats auf sich lenken konnten. So reichte ein 

junger Mann, der als Küchenhilfe im Ritz arbeitete, eine Petition ein, in 

der er für sein kleines Land die Unabhängigkeit von Frankreich forderte. 

Doch Ho Chi Minh und sein Land – Vietnam – waren zu unbekannt, um 

auch nur einer Antwort gewürdigt zu werden. Ein koreanischer Absolvent 

der Universität Princeton namens Syngman Rhee konnte nicht nach Paris 

reisen, weil ihm ein Pass verweigert wurde. Nach dem Zweiten Weltkrieg 

sollte er Präsident des unabhängig gewordenen Südkorea werden.26 

Unter Vorsitz der ehrfurchtgebietenden englischen Suffragette Milli-

cent Fawcett kamen in Paris Frauenrechtsorganisationen zusammen und 

beschlossen eine Resolution, in der sie eine Beteiligung an der Friedens-

konferenz und das Frauenwahlrecht forderten. Wilson, der eine gewisse 

Sympathie für ihr Anliegen aufbrachte, empfing eine Delegation der 

Frauen und sprach vage, aber ermutigend über eine Sonderkommission 

der Konferenz mit weiblichen Mitgliedern, die sich mit Frauenfragen be-

schäftigen sollte.27 Im Februar, kurz bevor er zu einem Kurzaufenthalt in 

die Vereinigten Staaten reiste, fragte er die anderen Friedensmacher vor-

sichtig, ob sie seine Idee gutheissen würden. Balfour erwiderte, er sei ein 

entschiedener Befürworter des Frauenwahlrechts, glaube aber nicht, dass 

sie sich mit solch einer Frage befassen sollten. Clemenceau schloss sich 

ihm an. Die Italiener erklärten, dies sei eine rein innenpolitische Frage. Als 

Clemenceau vernehmlich flüsternd fragte: «Was sagt der kleine Bursche 

dazu?», erklärte der japanische Delegierte, man erkenne den grossen Bei-

trag, den Frauen zur Zivilisation leisteten, an, aber die Frauenrechtsbewe-

gung sei in Japan kaum der Rede wert. Die Frage wurde fallengelassen und 

sollte nie wieder aufgegriffen werden.28 

Ferner stellten die Friedensmacher fest, dass sie die Verwaltung über 

einen grossen Teil Europas und des Nahen Ostens übernommen hatten. 

Alte Herrschaftsstrukturen waren zusammengebrochen, und alliierte Be-

satzungstruppen und Repräsentanten waren genötigt, an deren Stelle zu 

treten. Sie hatten kaum eine andere Wahl, denn hätten sie es nicht getan, 

hätte es niemand getan oder, schlimmer noch, Revolutionäre hätten das 

Vakuum ausgefüllt. Die Männer vor Ort taten, was sie konnten. In Belgrad  
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kratzte ein britischer Admiral eine kleine Flotte aus Lastkähnen zusam-

men, die er mit Lebensmitteln und Rohstoffen die Donau hinauf- und hin-

abfahren liess. Damit regte er, häufig gegen den Widerstand anderer Don-

austaaten, einen bescheidenen Aufschwung von Handel und Industrie an. 

Aber es war eine Notlösung. Wie er in Paris ausführte, hätte die langfristige 

Lösung darin bestanden, die Donau und die anderen grossen europäischen 

Wasserstrassen unter internationale Kontrolle zu stellen.29 Es gab noch 

mehr solcher Pläne und mehr solcher Enthusiasten, die sich für sie ein-

setzten, aber war auch der politische Wille vorhanden, sie umzusetzen? 

Allein schon die ökonomische Verantwortung war gewaltig. Der Krieg 

hatte die Weltwirtschaft weitgehend zum Erliegen gebracht, und es war 

nicht leicht, sie wieder in Gang zu bringen. Die europäischen Staaten hat-

ten enorme Schulden angehäuft, auf Seiten der Alliierten in zunehmendem 

Mass bei den Vereinigten Staaten, und jetzt hatten die Staaten Schwierig-

keiten, die Kredite zu erhalten, die sie für ihren Wiederaufbau und die An-

kurbelung des Handels benötigten. Die Hinterlassenschaft des Krieges wa-

ren nicht funktionsfähige Fabriken, brachliegende Felder, zerstörte Brü-

cken und Eisenbahngleise. Es herrschte Mangel an Düngemitteln, Samen, 

Rohstoffen, Schiffsraum, Lokomotiven. Europa hing noch weitgehend von 

der Kohle als Brennstoff ab, aber die Bergwerke in Frankreich, Belgien, 

Polen und sogar in Deutschland waren geflutet. Die Entstehung neuer 

Staaten in Mitteleuropa beeinträchtigte die noch vorhandenen Reste der 

alten Handels- und Verkehrsnetze zusätzlich. In Wien flackerte das elekt-

rische Licht, und die Strassenbahnen blieben stehen, weil der Kohlenach-

schub, der einst aus dem Norden gekommen war, jetzt durch eine neue 

Grenze blockiert wurde. 

Aus allen Teilen Europas, von amtlichen Stellen wie von privaten Hilfs-

organisationen, trafen beunruhigende Berichte ein: über Millionen ar-

beitsloser Männer, verzweifelte Hausfrauen, die ihre Familien mit Kartof-

feln und Kohlsuppe ernährten, ausgemergelte Kinder. In jenem ersten kal-

ten Nachkriegswinter machte Herbert Hoover, der Vorsitzende des ameri-

kanischen Hilfswerks, die Alliierten darauf aufmerksam, dass in den 

Feindstaaten rund 200 Millionen Menschen und fast ebenso viele in sieg-

reichen und neutralen Ländern von Hunger bedroht waren. Deutschland 

allein brauchte 200.000 Tonnen Weizen und 70.000 Tonnen Fleisch pro 

Monat. Auf dem gesamten Gebiet des ehemaligen Österreich-Ungarn wa- 
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ren den Krankenhäusern Verbandsmaterial und Medikamente ausgegan-

gen. In der Tschechoslowakei bekamen eine Million Kinder keine Milch. 

In Wien starben mehr Neugeborene als überlebten. Die Menschen assen 

Kohlenstaub, Holzspäne, Sand. Hilfskräfte erfanden Bezeichnungen für 

Dinge, die sie noch nie gesehen hatten, wie die Mangelwurzel-Krankheit, 

die man bekam, wenn man sich ausschliesslich von Rüben ernährte.30 

Das humanitäre Problem war nicht von der Hand zu weisen. Ebenso 

wie das politische. «Solange der Hunger weitergeht», warnte Wilson die 

anderen Ratsmitglieder, «werden die Fundamente der Regierungstätig-

keit weiter zerfallen.»31 Die Friedensmacher verfügten über die nötigen 

Ressourcen. Kanada, Australien, Neuseeland und Amerika selbst produ-

zierten allesamt Lebensmittel- und Rohstoffüberschüsse, die sie gern ver-

kaufen wollten. Auch Schiffe für den Transport waren vorhanden. Aber 

woher sollte das Geld kommen? Deutschland besass Goldreserven, aber 

nach dem Willen Frankreichs sollten sie, anstatt für Importe, für Repara-

tionen verwendet werden. Die europäischen Alliierten waren nicht in der 

Lage, Hilfslieferungen im benötigten Umfang zu finanzieren, und die be-

siegten Länder waren, abgesehen von Deutschland, bankrott. Blieben nur 

noch die Vereinigten Staaten, aber sowohl der Kongress als auch die ame-

rikanische Öffentlichkeit waren zwischen dem Impuls zu helfen und dem 

Gefühl hin- und hergerissen, dass das Land schon genug getan hatte, in-

dem es den Krieg gewonnen hatte. Nach dem Zweiten Weltkrieg war die 

Stimmungslage ähnlich, allerdings mit einem entscheidenden Unter-

schied: Anstelle einer diffusen Revolutionsgefahr gab es in Gestalt der 

Sowjetunion einen einzelnen, klar erkennbaren Feind. Ein Gegenstück 

zum Marshallplan, der unter diesen Umständen so viel zur Erholung Eu-

ropas beitrug, war 1919 nicht möglich. 

Darüber hinaus waren die Vereinigten Staaten noch keine derart über-

legene Grossmacht wie nach dem Zweiten Weltkrieg. Ihre europäischen 

Alliierten waren nicht erschöpft und verzweifelt genug, amerikanische 

Hilfe anzunehmen, wenn sie dafür auf amerikanische Bedingungen einge-

hen mussten. 1919 betrachteten sie sich noch als unabhängige Akteure auf 

der Weltbühne, was sie auch waren. Vor Kriegsende hatten Grossbritan-

nien, Frankreich und Italien einen Plan ausgearbeitet, der vorsah, alliierte 

Kredite, Lebensmittel, Rohstoffe und Schiffe in einem Pool zusammenzu-

fassen und unter alliierter Leitung für Hilfs- und Wiederaufbaumassnah- 
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men einzusetzen. Die Amerikaner lehnten den Plan jedoch ab. Sie arg-

wöhnten mit Recht, dass ihre Verbündeten die Verteilung der Ressourcen, 

auch wenn sie zum grössten Teil aus den Vereinigten Staaten stammten, 

unter ihre Kontrolle bekommen wollten, um ein Druckmittel in der Hand 

zu haben, mit dem sie die Feindstaaten zur Annahme ihrer Friedensbedin-

gungen zwingen konnten.32 Als Wilson auf Hoover als Chef des alliierten 

Hilfswerks bestand, legten die Europäer Widerspruch ein. Hoover, be-

fürchtete Lloyd George, würde der «Lebensmitteldiktator Europas» wer-

den, und amerikanische Geschäftsleute würden die Gelegenheit nutzen, 

um einen Fuss in die Tür zu bekommen. Schliesslich gaben die Europäer 

widerstrebend nach – und machten Hoover anschliessend das Leben so 

schwer wie möglich.33 

Für Wilson und viele seiner Landsleute war Hoover ein Held, ein armer 

Waise, der sich über die Universität Stanford hochgearbeitet hatte und zu 

einem der führenden Ingenieure der Welt geworden war. Während des 

Krieges hatte er ein umfangreiches Hilfsprogramm für das deutschbe-

setzte Belgien organisiert, und als die Vereinigten Staaten 1917 in den 

Krieg eintraten, übernahm er die Aufgabe, Lebensmittel für die Kriegfüh-

rung einzusparen. Hoover war effizient, fleissig und humorlos. Lloyd 

George fand ihn taktlos und schroff.34 Den Europäern missfiel es nicht 

nur, ständig daran erinnert zu werden, dass der grösste Teil der Hilfsliefe-

rungen für Europa aus den Vereinigten Staaten kam, sondern auch, wie 

Hoover amerikanische Wirtschaftsinteressen förderte, indem er zum Bei-

spiel amerikanische Lagerbestände an Schweinefleischprodukten nach 

Europa brachte und die Preise der dortigen Produzenten deutlich unter-

bot.35 

Obwohl die Alliierten eine ganze Reihe von Wirtschaftsagenturen ge-

schaffen hatten, die unter der lockeren Aufsicht des Obersten Wirtschafts-

rats standen, war Hoovers Lebensmittel- und Hilfssektion die bei Weitem 

effektivste. Mit 100 Millionen Dollar von den Vereinigten Staaten und 62 

Millionen von Grossbritannien richtete sie in 32 Ländern Büros ein, eröff-

nete Suppenküchen, die Millionen von Kindern ernährten, und brachte 

tonnenweise Lebensmittel, Kleidung und Medikamente in die am 

schwersten betroffenen Gebiete. Im Frühjahr 1919 betrieb Hoovers Orga-

nisation Eisenbahnlinien, überwachte Bergwerke und besass ein eigenes 

Telegraphennetz. Sie führte mit Tausenden von Haarschneidemaschinen, 

Tonnen von Seife und mit US-Soldaten besetzten Stationen einen Krieg  
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gegen die Läuse. Reisende, die keinen «Entlausungsschein» vorweisen 

konnten, wurden aufgegriffen und desinfiziert.36 Im Sommer 1919 verär-

gerte Hoover die Europäer erneut, indem er erklärte, die Vereinigten Staa-

ten hätten genug getan; jetzt seien die Europäer an der Reihe. Wenn sie 

hart arbeiteten, sparsam seien und ihre Rücklagen einsetzten, sollten sie 

es schaffen. In einem zunehmend isolationistisch gesinnten Washington 

stiess er auf rege Zustimmung, und die amerikanischen Hilfslieferungen 

und Kredite schrumpften zusehends. 

Tatsächlich erreichte die europäische Produktion erst 1925 wieder den 

Vorkriegsstand, wobei in manchen Gebieten die Erholung wesentlich 

langsamer vorankam. Viele Regierungen griffen auf Mittel wie die Kredit-

aufnahme, Haushaltsdefizite und Handelsschranken zurück, um ihre Län-

der über Wasser zu halten. Insgesamt blieb die europäische Wirtschaft fra-

gil und kam als Problem zu den innenpolitischen Misshelligkeiten der 

1920er Jahre und den aussenpolitischen Spannungen aufgrund der pro-

tektionistischen Massnahmen der einzelnen Staaten hinzu.37 Vielleicht 

hätte mit amerikanischem Geld und europäischer Kooperation ein stärke-

res Europa aufgebaut werden können, das besser in der Lage gewesen wä-

re, die Herausforderungen der 1930er Jahre zu bestehen. 



 

6 

Russland 

Am 18. Januar 1919 wurde die Friedenskonferenz offiziell eröffnet. Cle-

menceau hatte dafür gesorgt, dass es am Tag der Ausrufung von Wilhelm 

I. zum deutschen Kaiser im Jahr 1871 geschah.1 Präsident Poincaré sprach 

zu den im prächtigen Salle d’Horloge am Quai d’Orsay versammelten De-

legierten über die Bösartigkeit ihrer Feinde, die grossen Opfer der Alliier-

ten und die Hoffnung auf einen dauerhaften Frieden. «Sie halten die Zu-

kunft der Welt in Ihren Händen», erklärte er.2 

Beobachtern war die Abwesenheit einiger Delegierter aufgefallen. So 

fehlten der griechische Ministerpräsident Venizelos, der darüber verärgert 

war, dass man Serbien mehr Delegierte als seinem Land zugestanden 

hatte; der kanadische Ministerpräsident Borden, der gekränkt war, weil 

man dem Ministerpräsidenten des kleinen Neufundland Vorrang vor ihm 

eingeräumt hatte, und die japanischen Delegierten, die noch nicht in Paris 

eingetroffen waren. Aber am auffälligsten war das Fehlen Russlands. 

Als Verbündeter hatte Russland 1914 wahrscheinlich Frankreich vor ei-

ner Niederlage bewahrt, weil es Deutschland an der Ostfront angegriffen 

hatte. Drei Jahre lang hatte es gegen die Mittelmächte gekämpft und ihnen 

enorme Verluste beigebracht, dabei selbst aber noch grössere Verluste er-

litten. 1917 war es schliesslich unter der Last zusammengebrochen, und 

danach hatte es sich innerhalb von acht Monaten von einer Autokratie 

über eine liberale Demokratie zur revolutionären Diktatur einer winzigen 

Gruppe russischer Sozialisten gewandelt, der Bolschewisten, von denen 

kaum jemand vorher schon einmal gehört hatte. Bei seinem Zusammen-

bruch waren grosse Teile des Russischen Reichs von ihm abgefallen: die 

baltischen Staaten, die Ukraine, Armenien, Georgien, Aserbaidschan und 

Dagestan. Die Alliierten hatten in dem vergeblichen Versuch, ihrem sich 

auflösenden Verbündeten gegen die Deutschen den Rücken zu stärken, 

Truppen entsandt, und als die Bolschewisten Anfang 1918 mit Deutsch-

land Frieden schlossen, blieben sie auf russischem Boden. Aber zu wel-

chem Zweck? Um die Bolschewisten und ihr Sowjetregime zu stürzen? Zur 



 

6 Russland 103 

Unterstützung ihrer höchst unterschiedlichen Gegner, von Royalisten 

über Liberale und Anarchisten bis zu desillusionierten Sozialisten und Na-

tionalisten aller Couleur? 

In Paris war schwer einzuschätzen, was im Osten geschah und wer auf 

wessen Seite stand. Die Nachrichten, die in den Westen gelangten, spra-

chen von einer auf den Kopf gestellten Gesellschaftsordnung, von Bürger-

krieg, nationalistischen Aufständen, einem Teufelskreis von Gräueln, Ver-

geltung und neuen Gräueln; der letzte Zar und seine Familie seien ermor-

det und ihre Leichen in einen Brunnen geworfen worden; in einer Strasse 

in St. Petersburg habe man den verstümmelten Leichnam eines britischen 

Marineattachés gefunden. Russische Soldaten hätten ihre Offiziere er-

schossen und Matrosen das Kommando über ihre Schiffe übernommen. In 

den riesigen ländlichen Gebieten Russlands würden landhungrige Bauern 

ihre Grundherren töten und in den Städten Jugendliche mit Gewehren 

durch die Strassen stolzieren und die Armen ihre Elendsviertel verlassen 

und die Villen der Reichen besetzen. Aber niemand konnte sagen, wie viel 

davon der Wahrheit entsprach (tatsächlich das meiste), denn Russland 

war zu einem unbekannten Land geworden. «Tatsächlich lagen uns nie be-

stätigte oder auch nur bestätigbare Fakten vor», schrieb Lloyd George spä-

ter. «Russland war ein Dschungel, in dem niemand erkennen konnte, was 

sich nur wenige Meter von ihm entfernt befand.»3 Seine mangelnden Ge-

ographiekenntnisse waren auch nicht unbedingt förderlich; so hielt er 

Charkow (eine Stadt in der Ukraine) für den Namen eines russischen Ge-

nerals. 

Das Ausland hatte seine Diplomaten im Sommer 1918 aus Russland ab-

gezogen, und bis Anfang 1919 waren auch die meisten ausländischen Zei-

tungskorrespondenten abgereist. Die Landwege waren durch Kämpfe blo-

ckiert. Die Übermittlung von Telegrammen dauerte Tage oder Wochen, 

wenn sie überhaupt durchkamen. Als in Paris die Friedenskonferenz zu-

sammentrat, verlief die einzige zuverlässige Nachrichtenverbindung über 

Stockholm, wo die Bolschewisten eine Vertretung besassen. Während der 

Konferenz wussten die Friedensmacher über Russland ungefähr so viel 

wie über die abgewandte Seite des Mondes.4 

Rein rechtlich gesehen, hatte man Russland vielleicht nicht zur Frie-

denskonferenz einladen müssen. Dies war Clemenceaus Standpunkt. Nach 

seiner Ansicht hatte Russland die Alliierten betrogen und Frankreich der 
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Gnade der Deutschen ausgeliefert.5 Der Führer der Bolschewisten, Lenin, 

der zugleich Realist und Phantast war, hatte dem Deutschen Reich im Ver-

trag von Brest-Litowsk Land und Ressourcen überlassen, um im Frieden 

den Lebensfunken zu erhalten, der die marxistische Weltrevolution entfa-

chen sollte. Deutschland erhielt Zugriff auf Materialien, die es dringend 

benötigte, und konnte Hunderttausende von Soldaten von der Ost- an die 

Westfront verlegen. Durch sein Handeln hatte Lenin, jedenfalls nach Cle-

menceaus Auffassung, die Alliierten von den Russland gegebenen Ver-

sprechen entbunden, einschliesslich der Zusagen in Bezug auf die für 

Russland überaus wichtigen türkischen Meerengen. 

Andererseits war Russland, formal betrachtet, immer noch ein Verbün-

deter, der sich weiterhin im Krieg mit Deutschland befand. Immerhin 

hatte Deutschland, als es im November 1918 seinerseits um einen Waffen-

stillstand nachsuchte, die Annullierung des Vertrags von Brest-Litowsk 

akzeptieren müssen. Auf jeden Fall war die Abwesenheit Russlands hin-

derlich. «In den Diskussionen läuft unweigerlich alles auf Russland hin-

aus», notierte ein junger britischer Berater in seinem Tagebuch. «Dann 

folgt eine weitschweifige Diskussion; man einigt sich darauf, dass über den 

fraglichen Punkt erst entschieden werden könne, wenn man die allge-

meine Politik gegenüber Russland festgelegt hat; nachdem man sich da-

rauf geeinigt hat, geht man, anstatt sie nun festzulegen, zu einem anderen 

Thema über.»6 Finnland, die entstehenden baltischen Staaten Estland, 

Lettland und Litauen, Polen, Rumänien, die Türkei und der Iran: über sie 

alle wurde auf der Friedenskonferenz diskutiert, aber die Grenzen dieser 

Staaten konnten nicht endgültig gezogen werden, solange die künftige Ge-

stalt und Stellung Russlands nicht klar war. 

Russland wurde wiederholt zum Thema der Friedenskonferenz. Ray 

Stannard Baker, der spätere Biograph Wilsons, behauptete sogar, Russ-

land und die Furcht vor dem Bolschewismus hätten den Friedensschluss 

geprägt. «Russland», beklagte er sich, «hat in Paris eine grössere Rolle ge-

spielt als Preussen!»7 Das ist Unsinn, wie viele seiner Äusserungen. Die 

Friedensmacher verwandten keineswegs übermässig viel Zeit auf Diskus-

sionen über Russland und seine Revolution; weit mehr beschäftigte sie die 

Aufgabe, mit einem noch weitgehend intakten Deutschland Frieden zu 

schliessen und Europa in den Friedenszustand zurückzuversetzen. Über  
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Russland machten sie sich ebenso Sorgen wie über soziale Unruhe in ihrem 

eigenen Bereich, aber sie betrachteten beides nicht als zwei Seiten ein und 

derselben Medaille. Die Ausschaltung der Bolschewisten in Russland 

würde nicht auf wundersame Weise die Ursachen für Unruhen anderswo 

beseitigen. Die deutschen Arbeiter und Soldaten eroberten die Macht, weil 

das kaiserliche Regime diskreditiert und bankrott war. Österreich-Ungarn 

brach zusammen, weil es sich nicht mehr über Wasser zu halten und die in 

seinen Grenzen lebenden Völker nicht mehr niederzuhalten vermochte. 

Britische Soldaten meuterten in Folkestone, weil sie nicht nach Übersee 

geschickt werden wollten, Kanadier in Nordwales, weil sie nach Hause 

wollten. Für manche bedeutete die russische Revolution eine Ermutigung, 

und sie lieferte ihnen ein Vokabular. «Der Bolschewismus ist im Aufwind», 

schrieb Borden in sein Tagebuch, aber er meinte Arbeiterunruhen, und 

keine Revolution.8 Der Begriff «Bolschewismus» (und sein Schwesterbe-

griff «Kommunismus») war 1919 ein bequemes Kürzel. «Wenn wir ihn 

durch das Wort ‚revolutionär’ ersetzen würden», meinte Wilsons Militär-

berater Bliss, «wäre die Sache vielleicht klarer.»9 

Natürlich waren die Friedensmacher über die Ausbreitung revolutionä-

rer Ideen beunruhigt, aber nicht unbedingt über die russischen. Die Über-

lebenden des Ersten Weltkriegs waren müde und ängstlich. Scheinbar so-

lide Strukturen, Reiche, Staatsapparate, Armeen waren zerbrochen, und in 

vielen Teilen Europas war nicht klar, was an ihre Stelle treten würde. Vor 

dem Krieg war Europa voller unbefriedigter Sehnsüchte gewesen – sozia-

listische Hoffnungen auf eine bessere Welt, gewerkschaftliche Forderun-

gen nach besseren Arbeitsbedingungen, nationalistische Wünsche nach ei-

ner eigenen Heimstatt –, und diese Sehnsüchte waren mit grösserer Kraft 

wiedererwacht, da es in der offenen Situation des Jahres 1919 realistisch 

schien, von grossen Veränderungen zu träumen – oder Alpträume vom Zu-

sammenbruch der vorhandenen Ordnung zu haben. Am 14. Dezember 

1918 wurde der portugiesische Präsident ermordet. Am 19. Februar 1919 

verübte ein Anarchist einen Anschlag auf Clemenceau, bei dem er aber nur 

leicht verletzt wurde. In Bayern und Ungarn ergriffen Kommunisten die 

Macht, in München nur für wenige Tage, in Budapest für längere Zeit. In 

Berlin und Wien versuchten sie es im Januar beziehungsweise Juni eben-

falls, allerdings erfolglos. Aber man konnte den Bolschewisten nicht an all 

diesen Ereignissen die Schuld geben. 
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Viele, nicht nur auf der Linken, weigerten sich, in Panik zu verfallen.10 

Bei einem Mittagessen im Majestic unterhielt sich der kanadische Dele-

gierte Oliver Mowat Biggar eines Tages angeregt mit einer Gruppe, zu der 

unter anderem Lloyd Georges Privatsekretär Philip Kerr gehörte. «Wir 

hatten alle das Gefühl, dass das Geld in der Welt zu viel Macht hat – das 

heisst egoistisches Geld. Die logische Konsequenz daraus ist der Kommu-

nismus, und zweifellos werden wir alle sie in ungefähr einem Vierteljahr-

hundert ziehen.» In der Zwischenzeit, schrieb Biggar seiner Frau in Ka-

nada, amüsiere er sich prächtig: samstagabends beim Tanz im Majestic, 

bei Faust und Madame Butterfly in der Oper oder in den Varietes, wo ihn, 

wie er seiner Frau mitteilte, die Schönheit der Prostituierten verblüfft 

habe. Franzosen, erklärte er, hätten gewiss andere Massstäbe als Kana-

dier. In einer komischen Oper habe die Hauptdarstellerin «oberhalb der 

Hüften nichts angehabt als ein paar Ketten und ansonsten nichts darüber 

und darunter als Bänder und Schuhe. Als Tänzerin war sie ein Reinfall.» 

Als Biggars Frau daraufhin vorschlug, umgehend nach Paris zu kommen, 

erhob er schwerwiegende Einwände: Selbstverständlich würde er sie gerne 

sehen, aber die Wohnungen in Paris seien schrecklich teuer und hätten 

abstossende Badezimmer. Ausserdem habe er von einem hohen Politiker 

gehört, dass sich die Revolution derzeit in ganz Deutschland ausbreite und 

möglicherweise nach Frankreich überspringen werde. Es herrsche ein 

grosser Lebensmittel- und Brennstoffmangel. Die Lampen würden ständig 

ausgehen, aus den Wasserhähnen würde kein Wasser kommen. «Du 

musst Dir freilich selbst darüber klarwerden, ob Du die Unannehmlichkei-

ten einer – sehr fernen – Gefahr auf Dich nehmen willst.»11 Mrs. Biggar 

blieb in Kanada. 

Der Bolschewismus hatte seine Vorteile. Wenn Rumänien die russische 

Provinz Bessarabien beanspruchte oder Polen in die Ukraine vorrückte, 

dann taten sie es, um den Bolschewismus aufzuhalten. Die italienischen 

Delegierten warnten vor einer Revolution in ihrem Land, wenn es nicht 

den grössten Teil der dalmatinischen Küste erhalte. Die Friedensmacher 

nutzten ihn, um sich gegenseitig unter Druck zu setzen. Deutschland, er-

klärten Lloyd George und Wilson, würde bolschewistisch werden, wenn 

man dem Land zu scharfe Friedensbedingungen aufzwinge. 

Die westliche Reaktion auf das neue Regime in Russland war zutiefst 

gespalten. Der Mangel an Informationen hinderte die Menschen nicht  
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daran, feste Ansichten zu vertreten. Vielleicht taten sie es deshalb nur 

umso nachdrücklicher. Sowohl die Linke als auch die Rechte projizierte 

ihre Befürchtungen und Hoffnungen auf das schwarze Loch im Osten. Der 

radikale amerikanische Journalist Lincoln Steffens, der, ungewöhnlich ge-

nug, 1919 tatsächlich in Russland einreisen konnte, prägte auf der Rück-

fahrt den berühmten Satz: «Ich habe die Zukunft gesehen, und sie funktio-

niert.» Nichts, was er in Russland erlebt habe, habe seine Meinung geän-

dert.12 Auf der Rechten schenkte man dagegen jeder Schreckensmeldung 

Glauben. Die britische Regierung veröffentlichte angebliche Augenzeu-

genberichte. Danach hatten die Bolschewisten die Frauen verstaatlicht 

und in «Kommissariate der freien Liebe» gesteckt. Kirchen seien in Bor-

delle umgewandelt worden. Spezialgruppen chinesischer Henker seien ins 

Land geholt worden, um an den Opfern der Bolschewisten ihre altorienta-

lischen Fähigkeiten zu erproben.13 

Churchill, der während der Konferenz Kriegsminister war, gehörte zu 

den wenigen, die begriffen, dass Lenins Bolschewismus etwas grundle-

gend Neues auf der politischen Bühne war und dass hinter der marxisti-

schen Rhetorik eine hochdisziplinierte, hochzentralisierte Partei steckte, 

die jeden Hebel der Macht besetzte, dessen sie habhaft werden konnte. 

Von dem Fernziel einer vollkommenen Welt inspiriert, war es ihr gleich, 

welche Methoden sie anwandte. «Das Wesen des Bolschewismus», erklär-

te Churchill, «besteht im Gegensatz zu vielen anderen Arten visionären 

politischen Denkens darin, dass er nur durch Gewalt propagiert und auf-

rechterhalten werden kann.» Lenin und seine Kollegen seien bereit, alles 

zu vernichten, was dieser Vision im Weg stehe, ob nun die Institutionen 

der russischen Gesellschaft oder die Russen selbst. «Von allen Tyranneien 

der Geschichte», sagte Churchill in einer Rede in London, «ist die bolsche-

wistische Tyrannei die schlimmste, die destruktivste und die menschen-

unwürdigste.» Lloyd George sah den Grund für Churchills Haltung in sei-

nem «herzoglichen [ducal] Blut», das sich «gegen die Massenliquidierung 

der russischen Grossfürsten [grand dukes]» aufbäume. Andere, ein-

schliesslich vieler seiner Kollegen und der britischen Öffentlichkeit, taten 

Churchill als wankelmütig und unzuverlässig ab. Der Schatten des kata-

strophalen Gallipoli-Feldzugs hing noch über ihm, und seine blumige 

Sprache klang hysterisch. «Die Zivilisation», bemerkte er in einer Wahl-

rede im November 1918, «wird in weiten Gebieten völlig ausgelöscht, wäh- 
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rend Bolschewisten in den Trümmern der Städte zwischen den Leichen 

ihrer Opfer wie grimmige Paviane herumtoben.» Nach einem ähnlichen 

Ausbruch im Kabinett sagte Balfour kühl zu Churchill: «Mir gefällt die 

überspitzte Art, mit der Sie die Wahrheit sagen.»14 

Während die meisten westlichen Liberalen 1919 dazu neigten, gegen-

über den Bolschewisten den Grundsatz «in dubio pro reo» anzuwenden, 

war die Öffentlichkeit entsetzt über die Absetzung einer demokratisch ge-

wählten Volksvertretung, über die Morde – insbesondere diejenigen am 

Zaren und seiner Familie – und über die Nichtanerkennung der russi-

schen Auslandsschulden. (Letzteres verärgerte besonders die Franzosen, 

da ein grosser Teil der Mittelschicht Geld in russischen Schuldverschrei-

bungen angelegt hatte.15) Aber als guter Liberaler erinnerte man sich da-

ran, dass sowohl die Vereinigten Staaten als auch das moderne Frankreich 

aus Revolutionen hervorgegangen waren. Wilson glaubte anfangs, der 

Bolschewismus würde die Macht der Konzerne und der Regierung be-

schränken, um die Freiheit des Einzelnen zu stärken.16 Laut seinem Leib-

arzt Cary T. Grayson befürwortete Wilson viele Aspekte des bolschewisti-

schen Programms: «Natürlich, erklärte er, seien ihre Mordkampagnen, 

die Beschlagnahmungen und die völlige Missachtung des Rechts höchst 

verachtenswert. Allerdings seien einige ihrer Lehren gänzlich durch den 

Druck der Kapitalisten entstanden, die überall die Rechte der Arbeiter 

missachtet hätten, und er warnte seine Kollegen, dass sich die Bolschewis-

ten, sollten sie zur Vernunft kommen und sich zu einer Politik von Recht 

und Ordnung entschliessen, bald über ganz Europa ausbreiten und die 

vorhandenen Regierungen stürzen würden.»17 Nach Ansicht fortschrittli-

cher Denker wie ihm selbst oder Wilson, ergänzte Lloyd George, habe die 

alte Ordnung – «unfähig, verdorben und tyrannisch», wie sie sei – bekom-

men, was sie verdient habe: «Sie trug die Schuld an Ausbeutung und Un-

terdrückung, die für die von den Revolutionären an den Tag gelegte Grau-

samkeit verantwortlich waren.»18 In Lloyd George steckte immer noch et-

was von dem kühnen jungen Rechtsanwalt in Nordwales, der sich für lo-

kale Interessen einsetzte. «Das Problem mit dem Premierminister ist», be-

klagte sich Curzon bei Balfour, «dass er selbst etwas von einem Bolsche-

wisten hat. Man hat den Eindruck, dass er Trotzki als die einzige kongeni-

ale Figur auf der Weltbühne betrachtet.»19 
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Viele glaubten, dass sich die russischen Bolschewisten mit der Zeit be-

ruhigen und bürgerlich werden würden.20 Im Westen sah die Sache anders 

aus. Wenn die bolschewistischen Ideen in die westlichen Gesellschaften 

eindrangen, dann deshalb, weil die Menschen von der alten Ordnung ge-

nug hatten. Beseitigte man die Ursachen des Bolschewismus, war sowohl 

Wilson als auch Lloyd George überzeugt, würde man ihm den Wind aus 

den Segeln nehmen. Bauern ohne Land, Arbeiter ohne Arbeit, Männer und 

Frauen ohne Hoffnung: sie alle waren anfällig für Visionäre, die ihnen das 

Blaue vom Himmel versprachen. Sogar in seinem eigenen Land, stellte 

Wilson fest, gebe es eine gefährliche Kluft zwischen Kapital und Arbeit. 

«Samen braucht Boden», erklärte er, «und für die bolschewistische Saat 

war der Boden schon bereitet.»21 Man könne den Bolschewismus besiegen, 

versicherte er den amerikanischen Experten, auf der Reise nach Paris, in-

dem man eine neue Ordnung aufbaue.22 Auch Lloyd George war optimis-

tisch. «Glauben Sie nicht auch, dass der Bolschewismus von selbst sterben 

wird?», fragte er einen britischen Journalisten. «Europa ist sehr stark.  

Es kann ihm widerstehen.»23 

Er hätte es gern gesehen, wenn Russland an der Friedenskonferenz teil-

genommen hätte. Man könne nicht so tun, als würde es das Land nicht 

geben, hatte er im Dezember 1918 bei ihrem Treffen in London zu Cle-

menceau gesagt. Er empfinde grosse Sympathie für das russische Volk. 

«Seine Truppen haben ohne Waffen und Munition gekämpft», fuhr er fort. 

«Es ist von seiner Regierung furchtbar betrogen worden, und es ist kaum 

verwunderlich, dass es in seiner Erbitterung gegen die Alliierten rebelliert 

hat.» Russland sei ein riesiges Land, das sich von Europa bis nach Asien 

erstrecke, mit fast 200 Millionen Menschen. Wenn man den Nationen, die 

Anspruch auf russisches Territorium erhoben, nach Paris zu kommen er-

laube, dann hätten gewiss auch die Russen es verdient, gehört zu werden, 

auch wenn dies bedeute, dass man die Bolschewisten einladen müsse.24 Er 

möge sie nicht, sagte Lloyd George zu seinen Kollegen im Obersten Rat, 

aber dürfe man sich weigern, sie einzuladen? «Zu verlangen, dass wir 

selbst die Repräsentanten eines grossen Volks auswählen, widerspricht al-

len Grundsätzen, für die wir gekämpft haben.» Nach der Französischen 

Revolution habe die britische Regierung den gleichen Fehler gemacht, in-

dem sie die emigrierten Aristokraten unterstützte. «Dies», sagte Lloyd 

George dramatisch, «habe zu einem rund 25 Jahre dauernden Krieg ge-

führt.»25 
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Seine Argumente kamen bei Clemenceau nicht gut an. Er hasste die 

Bolschewisten, zum einen, weil er sie als Werkzeug der Deutschen ansah, 

und zum anderen, weil er ihre Methoden verabscheute. In Clemenceaus 

Augen war eine Revolution erhaben, wenn sie wie diejenige von 1789 war, 

aber verachtenswert, wenn sie in die Hände von Jakobinern mit ihren Ro-

bespierres und Lenins fiel, die zur Erreichung der Vollkommenheit die 

Guillotine und den Strick einsetzten. Er hatte die Massengewalt und die 

blutige Unterdrückung in der radikalen Kommune in Paris am Ende des 

Deutsch-Französischen Krieges selbst miterlebt. Damals hatte er mit der 

extremen Linken gebrochen.26 1919 musste er zudem, wie die anderen 

Staatsmänner auch, Rücksicht auf die heimische Öffentlichkeit nehmen. 

Sollten die Bolschewisten Vertreter nach Paris entsenden, erklärte er in 

einem privaten Gespräch mit Balfour, würde das die extremen Radikalen 

ermutigen und die Mittelschicht in Panik versetzen. Es würde zu Unruhen 

kommen, die seine Regierung mit Gewalt würde niederwerfen müssen. 

Das wäre keine gute Atmosphäre für die Friedenskonferenz. Wenn die Al-

liierten eine solche Einladung tatsächlich aussprechen wollten, wäre er ge-

zwungen, zurückzutreten.27 

Sprachen die Bolschewisten überhaupt für das ganze russische Volk? 

Sie kontrollierten lediglich das russische Kernland, einschliesslich der 

Grossstädte Petrograd (das bald in Leningrad umbenannt werden sollte) 

und Moskau. Ihnen standen konkurrierende Regierungen gegenüber: die-

jenige der Weissen, wie sie allgemein genannt wurden, im Süden, mit An-

ton Denikin, einem der besseren zaristischen Generale, an der Spitze, und 

eine weitere in Sibirien unter Admiral Alexander Koltschak. In Paris selbst 

hatten russische Emigranten, von Konservativen bis zu Radikalen, als Ver-

tretung aller nichtbolschewistischen Russen die Russische Politische Kon-

ferenz gegründet, bei der unter anderen der frühere zaristische Aussenmi-

nister Sergej Sasonow und der berühmte Terrorist Boris Sawinkow mitar-

beiteten. Der schlanke, stets gutgekleidete Sawinkow, mit einer Gardenie 

im Knopfloch, hatte in Paris viele Bewunderer. Lloyd George, der Effekti-

vität mochte, sagte über ihn: «Seine Anschläge waren immer sorgfältig ge-

plant und ein voller Erfolg.»28 Leider wurde die Russische Politische Kon-

ferenz von den rivalisierenden Regierungen Denikin und Koltschak (die 

viel Zeit darauf verwandten, einander auszumanövrieren) nur widerstre-

bend und von den Bolschewisten überhaupt nicht unterstützt. 
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Am 16. Januar brachte Lloyd George die Russlandfrage im Obersten 

Rat zur Sprache. Nach seiner Ansicht hatte der Rat drei Optionen: erstens 

den russischen Bolschewismus zu zerstören, zweitens ihn von der Aussen-

welt zu isolieren und drittens die Russen, einschliesslich der Bolschewis-

ten, einzuladen, sich den Friedensmachern anzuschliessen. Es seien be-

reits Schritte zur Verwirklichung der ersten beiden Optionen unternom-

men worden: Alliierte Soldaten stünden auf russischem Boden, und gegen 

Russland sei eine Blockade verhängt worden. Erfolgreich scheine beides 

nicht zu sein. Er, Lloyd George, neige deshalb der dritten Option zu. Tat-

sächlich würden sie den Russen etwas Gutes tun, wenn sie die verschiede-

nen Fraktionen an einen Tisch brächten, um über einen Waffenstillstand 

zu verhandeln.29 Genau das, fügte er im privaten Gespräch hinzu, hätten 

die Römer getan, wenn sie nach den Barbaren geschickt und sie aufgefor-

dert hätten, sich anständig zu benehmen.30 

Was die Optionen betraf, hatte Lloyd George recht. Aber es fiel den 

Friedensmachern schwer, sich über ihren Kurs klarzuwerden. Gegen jede 

der Optionen gab es Einwände: Eine Intervention zum Sturz der Bolsche-

wisten war riskant und kostspielig; eine Isolierung Russland träfe insbe-

sondere das russische Volk hart, und wenn man Vertreter der Bolschewis-

ten nach Paris oder an einen anderen Ort im Westen einlud, böte man 

ihnen eine Gelegenheit, ihre Lehre zu verbreiten, vom zu erwartenden em-

pörten Aufschrei der Konservativen ganz zu schweigen. Während Wilson 

sich hinter Lloyd George stellte, erhoben der französische und der italieni-

sche Aussenminister, Pichon und Sonnino, Einspruch. Wenigstens, schlug 

Pichon vor, sollten sie sich anhören, was der französische und der dänische 

Botschafter, die gerade erst aus Russland zurückgekehrt waren, zu berich-

ten hätten. Die Botschafter erschienen im Rat und erzählten Schreckens-

geschichten über den Roten Terror, die Lloyd George blasiert als übertrie-

ben abtat.31 Es gelang dem Obersten Rat nicht, sich auf eine Linie zu ver-

ständigen. 

Während der gesamten Friedenskonferenz blieb die alliierte Russland-

politik uneinheitlich und bruchstückhaft. Sie war nicht entschieden genug, 

um die Bolschewisten von der Macht zu verdrängen, aber feindselig genug, 

um sie, mit negativen Konsequenzen für die Zukunft, davon zu überzeu-

gen, dass die Westmächte ihre unerbittlichen Gegner waren. Churchill, der 

seine eigene Regierung wiederholt aufforderte, eine klare Haltung einzu- 
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nehmen, ging in seinen Erinnerungen hart mit den Alliierten ins Gericht: 

«Befanden sie sich mit Sowjetrussland im Kriegszustand? Gewiss nicht. 

Aber sie schossen Sowjetrussen nieder, wo sie ihrer ansichtig wurden, und 

standen als Angreifer auf russischem Boden. Sie bewaffneten die Feinde 

der Sowjetregierung, blockierten ihre Häfen und versenkten ihre Kriegs-

schiffe. Sie wünschten von Herzen ihren Sturz und schmiedeten Pläne da-

für. Aber Krieg – abscheulich! Einmischung – schändlich!»32 

Churchill war selbstverständlich für eine Intervention, ebenso wie Mar-

schall Foch, der höchste französische Soldat und alliierte Oberbefehlsha-

ber, sowie die Tory-Abgeordneten im Unterhaus in London und die ver-

bitterten französischen Investoren. Ihnen gegenüber stand eine nicht min-

der lautstarke Gruppe: von den Gewerkschaften, die sich mit der Arbeiter-

bewegung solidarisierten, über Humanisten verschiedenster Couleur bis 

hin zu Pragmatikern, die dem populären Londoner Daily Express zu-

stimmten, der erklärte: «Es tut uns leid für die Russen, aber sie müssen 

die Sache unter sich ausfechten.»33 

Dieser Ansicht neigte auch Wilson zu. «Ich glaube, man sollte sie ihr 

Heil selbst finden lassen», hatte er kurz vor Kriegsende zu einem briti-

schen Diplomaten in Washington gesagt, «auch wenn sie für eine Weile in 

Anarchie versinken. Ich stelle es mir so vor: Da kämpft eine Menge un-

möglicher Leute miteinander. Man kann mit ihnen keine Geschäfte ma-

chen, also sperrt man sie in ein Zimmer und sagt ihnen, dass man die Tür 

erst wieder aufschliessen und mit ihnen Geschäfte machen würde, wenn 

sie ihre Probleme miteinander geklärt haben.»34 Wilson nahm an, dass die 

Form des Zimmers weitgehend gleich bleiben würde, und zog nicht, wie es 

die Briten gelegentlich taten, die Möglichkeit in Betracht, dass das Russi-

sche Reich auseinanderbrechen könnte. In seinem Verständnis bedeutete 

Selbstbestimmung, dass die Völker des ehemaligen Zarenreiches ihr Rie-

senland selbst regierten. Die einzige Ausnahme, die er auf der Grundlage 

dieses Prinzips machte, waren die zu Russland gehörenden polnischen Ge-

biete, die nach seiner Ansicht dem wiederhergestellten Polen zugeschla-

gen werden sollten. Den ukrainischen Nationalismus sah er merkwürdi-

gerweise nicht im selben Licht (vielleicht weil sich sein grosser republika-

nischer Gegenspieler, Senator Lodge, für die Unabhängigkeit der Ukraine 

einsetzte), und auch die Anerkennung der baltischen Staaten durch die Al-

liierten lehnte er strikt ab.35 Ansonsten war seine Politik gegenüber Russ-

land vor allem negativer Art: keine Intervention, keine Anerkennung. Im 
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sechsten seiner Vierzehn Punkte forderte er den Rückzug ausländischer 

Truppen von russischem Territorium (er dachte dabei insbesondere an die 

Japaner), damit das russische Volk die Institutionen entwickeln konnte, 

die am besten zu ihm passten. Wenn die Russen entschieden hätten, wer 

sie regieren sollte (Wilson hoffte, dass es nicht die Bolschewisten sein wür-

den), würden die Vereinigten Staaten die neue Regierung anerkennen. Ge-

nau so, betonte er gern, hätten die Vereinigten Staaten es während des me-

xikanischen Bürgerkriegs gehalten.36 

Das Problem bestand nur darin, dass die Alliierten bereits interveniert 

hatten. Im Frühjahr 1918 waren britische Truppen in den Nordmeerhäfen 

Archangelsk und Murmansk gelandet, und Japan hatte Wladiwostok am 

Pazifischen Ozean besetzt und war westwärts nach Sibirien vorgedrungen, 

um zu verhindern, dass Deutschland russische Rohstoffe wie Getreide und 

Erdöl sowie russische Häfen und Eisenbahnstrecken in die Hände fielen. 

Um die Japaner (und vielleicht auch die Briten) im Auge zu behalten und 

die in Sibirien festsitzenden Verbände der Tschechoslowakischen Legion 

zu schützen, hatte auch Washington widerstrebend Truppen entsandt. 

(«Ich habe wegen der Frage, welches Vorgehen in Russland richtig und 

möglich ist, Blut geschwitzt», gestand Wilson ein. «Sie zerrinnt mir unter 

den Fingern.»37) Daraufhin bewegte Grossbritannien Kanada dazu, als 

Ausgleich zu den Amerikanern und Japanern eine kanadische Truppe be-

reitzustellen. Im Süden rückte eine weitere britische Streitmacht in den 

Kaukasus ein und zu den dortigen Erdölfeldern vor. Frankreich, das über 

noch weniger Truppen verfügte als Grossbritannien, entsandte lediglich 

Militärmissionen und symbolische Einheiten. Schon als Grossbritannien 

am Kriegsende beschloss, seine Truppen nicht nur vor Ort zu belassen, 

sondern auch die antibolschewistischen russischen Weissgardisten zu un-

terstützen, war klar, dass die gegen Deutschland gerichtete Intervention 

zu etwas völlig anderem geworden war.38 

Während das besiegte Deutschland auf Weisung der Alliierten seine 

Truppen aus der Ukraine und den baltischen Staaten abzog, bemühten 

sich die Alliierten, das Vakuum zu füllen. Ende 1918 standen rund 180.000 

ausländische Soldaten auf russischem Boden, und mehrere weisse russi-

sche Armeen erhielten Geld und Waffen von den Alliierten.39 Das Wort von 

einem Kreuzzug gegen den Bolschewismus machte die Runde. Starke An-

zeichen dafür, dass weitere militärische Abenteuer auf Widerstand stossen 
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würden, geboten den alliierten Staatsmännern indes Einhalt. Sowohl die 

Öffentlichkeit als auch das Militär waren kriegsmüde. Der Slogan der Lin-

ken «Hände weg von Russland!» wurde immer populärer. Wenn sie nicht 

aufpassten, warnte Lloyd George im Kabinett, würden sie den Bolschewis-

mus fördern, indem sie versuchten, ihn zu unterdrücken. Die britischen 

Streitkräfte berichteten, dass die Aussicht, nach Russland geschickt zu 

werden, bei den Soldaten höchst unbeliebt war.40 Kanada, das Truppen für 

die sibirische Expedition und für Murmansk zur Verfügung gestellt hatte, 

wollte sie im Sommer abziehen. In seinem Land herrsche «grosse Besorg-

nis», teilte Borden seinen Kollegen in der Empire-Delegation mit.41 

Frankreich, das sich für eine Intervention starkmachte, konnte kaum 

etwas tun. Es besass weder die nötigen Truppen noch die nötigen Ressour-

cen. Bis zum Ende des Krieges waren nur wenige französische Soldaten in 

Russland eingetroffen. Laut einer Vereinbarung mit Grossbritannien war 

Frankreich theoretisch für die Südukraine und die Krim verantwortlich, 

während Grossbritannien sich um den Kaukasus und Zentralasien küm-

mern sollte. (Was dies über die Unterstützung lokaler antibolschewisti-

scher Kräfte hinaus bedeutete, wurde nie klar besprochen.) «Ich habe 

nicht genug Truppen», beklagte sich der kommandierende französische 

General im Nahen Osten, Louis Franchet d’Espèrey, «um in dieses Land 

einzumarschieren, umso weniger, als unsere Soldaten keine Lust hätten, 

Russland im Winter zu erleben, während ihre Kameraden sich von den 

Strapazen des Krieges erholen.»42 Leider wurde seine Warnung ignoriert. 

Die französische Regierung entsandte eine gemischte Streitmacht aus 

französischen, griechischen und polnischen Truppen in den Schwarzmeer-

hafen Odessa. Sie wurde umgehend in Kämpfe mit sehr unterschiedlichen 

Gegnern verwickelt, von Bolschewisten über ukrainische Nationalisten bis 

zu Anarchisten. Im langen Winter 1918/19 sank die Moral auf einen Tief-

punkt, und die Bolschewisten hatten leichtes Spiel, als sie französischspra-

chige Propagandisten losschickten, um auf die Soldaten einzuwirken. 

«Kein einziger französischer Soldat, der sein Leben vor Verdun und auf 

den Feldern der Marne-Schlacht gerettet hat», berichtete ein französi-

scher Offizier, «ist bereit, es jetzt auf den Feldern Russlands hinzugeben.» 

Im April 1919 gab Frankreich abrupt auf, was zu einem Debakel zu werden 

versprach, und zog seine Truppen überstürzt ab. Odessa und seine Ein- 
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wohner überliess man den Bolschewisten. Die Kais im Hafen waren voller 

Menschen, die die abziehenden Einheiten vergeblich anflehten, sie mitzu-

nehmen. Etwas geordneter gestaltete sich der Rückzug einer kleineren 

Truppe aus Sewastopol auf der Krim; sie nahm rund 40.000 Russen mit, 

unter ihnen die Mutter des ermordeten Zaren. Zwei Wochen später meu-

terte die französische Schwarzmeerflotte.43 

Obwohl Frankreich die Bolschewisten und ihre Methoden weiterhin 

lautstark verurteilte, spielte das bei der alliierten Intervention keine Rolle 

mehr. Foch entwarf eine Reihe immer fantastischerer Pläne für einen Ein-

marsch in Russland mit Armeen, die wahlweise aus Polen, Finnen, Tsche-

choslowaken, Rumänen, Griechen und sogar russischen Kriegsgefange-

nen, die sich noch in Deutschland befanden, bestehen sollten, aber das 

führte zu nichts, was zum Teil daran lag, dass die vorgesehenen Darsteller 

die ihnen zugedachten Rollen nicht übernehmen wollten, aber auch an der 

strikten Ablehnung der Briten und Amerikaner.44 

Frankreich schlug zwangsläufig einen Kurs ein, der Lloyd Georges zwei-

ter Option entsprach: die Isolierung des Bolschewismus in Russland. Auf 

der Friedenskonferenz und in den nachfolgenden Jahren unternahm 

Frankreich alles, um Russland mit einer Pufferzone aus Staaten wie Polen 

zu umgeben, für die man den mittelalterlichen Begriff des Cordon sa-

nitaire, der die Überträger der Pest eindämmen sollte, aufgriff. Für Frank-

reich noch wichtiger war, dass diese Staaten ein Gegengewicht zu Deutsch-

land bildeten und – für den unwahrscheinlichen Fall, dass es sich mit Russ-

land zusammentun sollte – eine territoriale Barriere darstellten.45 Foch 

und Churchill gehörten 1919 in Paris zu den wenigen, die ernsthaft mit die-

ser Möglichkeit rechneten. Churchill warnte vor einem zukünftigen Zu-

sammengehen eines bolschewistischen Russland mit einem nationalisti-

schen Deutschland und Japan. «Am Ende», erklärte er, «kann man sich 

einen vom Rhein bis nach Yokohama reichenden räuberischen Staaten-

bund vorstellen, der vitale Interessen des Britischen Empires in Indien und 

anderswo und tatsächlich sogar die Zukunft der Welt bedroht.»46 

«Wir sollten sie [die Bolschewisten] im Auge behalten», sagte ein er-

schöpfter Clemenceau Ende 1919 zu Lloyd George, «sie sozusagen mit Sta-

cheldrahtverhauen einkreisen und kein Geld ausgeben.»47 Geld war 1919 

stets ein Problem. Lloyd George versuchte Churchills Interventionsbegeis-

terung zu dämpfen, indem er ihm von einer Unterredung mit Finanzminis- 
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ter Austen Chamberlain berichtete: «Wir können diese Belastung nicht be-

wältigen. Chamberlain sagt, wir kämen trotz des drückenden hohen Steu-

ersatzes selbst unter Friedensbedingungen kaum über die Runden.»48 

Grossbritannien gab vielleicht 100 Millionen Pfund aus, Frankreich weni-

ger als halb so viel.49 Die britischen Steuerzahler waren nicht bereit, noch 

mehr Geld nach Russland zu pumpen, besonders, wenn seine Verbünde-

ten es nicht ebenfalls taten. «Wie viel wird Frankreich geben?», fragte 

Lloyd George, als im Februar 1919 über eine Ausweitung der Militärinter-

vention diskutiert wurde. «Ich bin sicher, dass es sich keine Zahlungen 

leisten kann, und ich bin sicher, dass wir es auch nicht können. Werden 

die Amerikaner die Ausgaben übernehmen? Man muss sie darauf festna-

geln, bevor man irgendetwas beschliesst.»50 

Ein grosser Teil der Unterstützung für die russischen Weissgardisten 

ging offenkundig durch Ineffizienz und Korruption verloren. Kleine Be-

amte hinter der Front entwendeten die für die Soldaten bestimmten Uni-

formen, und ihre Frauen und Töchter trugen britische Schwesterntrach-

ten. Während Denikins Lastwagen und Panzer aufgrund der Kälte stecken 

blieben, wurden in den Kneipen Frostschutzmittel verkauft. Entgegen 

dem Propagandabild, das die Bolschewisten später malen sollten, vom 

Weltkapitalismus, der in all seiner Macht gegen ihre Revolution aufmar-

schiert sei, unternahmen die Alliierten in Wirklichkeit wenig, um die Nie-

derlage der Weissen zu verhindern.51 

Die Intervention der Alliierten in Russland war von Anfang an durch 

unterschiedliche Ziele und gegenseitiges Misstrauen beeinträchtigt. Ame-

rika war zwar offiziell gegen eine Intervention, beliess seine Truppen aber 

nach Kriegsende in Sibirien, um japanische Ambitionen zu durchkreuzen. 

Frankreich hatte sich vor 1914 stets darauf verlassen, dass ein starkes 

Russland Deutschland im Zaum halten würde, während Grossbritannien 

mehr über die von Russland ausgehende Gefahr für den europäischen Sü-

den und für Indien besorgt war. 1919 wäre Frankreich ein wiederherge-

stelltes weisses Russland am liebsten gewesen, während Grossbritannien 

mit einem schwachen roten Russland leben konnte. Curzon, der alles ver-

abscheute, wofür die Bolschewisten standen, war erfreut, dass Russland 

die Kontrolle über den Kaukasus verloren hatte. Grossbritannien, erklärte 

er Churchill, müsse verhindern, dass Denikin, der Anführer der Weissen 

im Süden, das Gebiet wieder in die Hände bekomme.52 Entsprechend ei- 
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nem tief verwurzelten Reflex misstrauen die Briten den französischen Ab-

sichten. Die französische Regierung, beschwerte sich Lloyd George, lasse 

sich in ungebührlicher Weise von ihrer Mittelschicht beeinflussen, die in 

Russland ihre Ersparnisse verloren habe. «Nichts wäre ihnen lieber», be-

merkte Lloyd George, «als zu sehen, wie wir für sie die Kastanien aus dem 

Feuer holen.»53 

Während die Alliierten ohne klares Konzept in Russland zu intervenie-

ren versuchten, prüften sie gleichzeitig die von Lloyd George favorisierte 

Verhandlungsoption. Am 21. Januar 1919 schlug er im Obersten Rat zu-

sammen mit Wilson einen Kompromiss vor: Wenn Frankreich nicht wolle, 

dass die Bolschewisten nach Paris kämen, könne man sich mit ihnen und 

anderen russischen Repräsentanten doch irgendwo näher bei Russland 

treffen. Solange man sich weigere, mit den Bolschewisten zu reden, fügte 

Wilson hinzu, würde das russische Volk der bolschewistischen Propagan-

dabehauptung glauben, dass die Alliierten seine Feinde seien. Clemenceau 

wandte, unterstützt von Sonnino, ein, die blosse Tatsache, dass man mit 

den Bolschewisten rede, werde ihr Ansehen steigern. Andererseits sei er 

nicht bereit, wegen dieser Sache mit den anderen Alliierten zu brechen; 

deshalb würde er sich, wenn auch widerstrebend, fügen. Sonnino dagegen 

gab nicht nach. Sie müssten alle Weissgardisten zusammenbringen, for-

derte er, und ihnen genügend Soldaten oder wenigstens Waffen schicken, 

um die Bolschewisten zu vernichten. Lloyd George stellte daraufhin die 

praktische Frage, wie viele Soldaten sie alle denn zur Verfügung stellen 

könnten. Es folgte ein betretenes Schweigen. Dann erhielt er zur Antwort: 

keine.54 Man einigte sich darauf, Verhandlungen anzustreben. Wilson 

schickte umgehend nach einer Schreibmaschine. «Vor unserem geistigen 

Auge schwebte das Bild einer wunderschönen amerikanischen Stenogra-

phin», erinnerte sich ein britischer Journalist. Doch es erschien nur ein 

Bote, der Wilsons klapprige, alte Schreibmaschine brachte, und der Präsi-

dent selbst setzte sich in eine Ecke, um eine Einladung auf ihr zu schrei-

ben.55 Beim Verlassen des Raums brummte Clemenceau einem französi-

schen Journalisten zu: «Geschlagen!»56 

Wilsons Textentwurf, in dem vom aufrichtigen, selbstlosen Wunsch der 

Alliierten, dem russischen Volk zu helfen, die Rede war, wurde den Ver-

tretern der wichtigsten russischen Fraktionen zugesandt. Sie wurden ein-

geladen, an einem Treffen auf Büyükada (Büyük Ada), der grössten der 
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Prinzeninseln im Marmarameer, teilzunehmen. Die Inseln waren ein Er-

holungsort für die Einwohner Konstantinopels. Ausserdem hatten die Be-

hörden vor dem Krieg Tausende von streunenden Hunden aus der Stadt 

dorthin verbracht, deren Bellen und Geheul noch wochenlang über das 

Meer herüberklang. 

Die Einladung an die Bolschewisten wurde mit einem Kurzwellensen-

der übermittelt, und Paris wartete auf Antwort. Wie sie ausfallen würde, 

war schwer abzuschätzen. Die Bolschewisten hatten bereits jenes Muster 

aus Grobheit und Höflichkeit, äusserster Feindseligkeit und widerstreben-

der Kooperation entwickelt, an das man sich im Lauf der Zeit gewöhnen 

sollte. Lenin glaubte, die russische Revolution würde erst Europa und 

dann die ganze Welt in Brand stecken. Grenzen, Flaggen, Nationalismus, 

allesamt bloss Werkzeuge, mit dem der dem Untergang geweihte Kapita-

lismus die Arbeiterklasse spalte, würden von diesem Feuer verschlungen 

werden. Der erste bolschewistische Volkskommissar für Äussere Angele-

genheiten, der grosse Revolutionär und Theoretiker Leo Trotzki, hatte eine 

schlichte Vorstellung von seinem neuen Posten: «Ich werde ein paar revo-

lutionäre Proklamationen an die Völker der Welt herausgeben und den La-

den dann schliessen.»57 (In unwissentlicher Übereinstimmung mit Wil-

sons Forderung nach einer offenen Diplomatie machte sich Trotzki einen 

Spass daraus, die zaristischen Akten zu durchstöbern und die Alliierten in 

Verlegenheit zu bringen, indem er geheime Abmachungen aus der Kriegs-

zeit veröffentlichte, beispielsweise über die Aufteilung des Nahen Ostens.) 

In Frage stand für Lenin und Trotzki lediglich die Taktik. Brach die Welt-

revolution sofort aus, war es nicht nötig, mit dem Feind zu verhandeln. 

Verzögerte sie sich, könnte es indes notwendig werden, die kapitalistischen 

Staaten gegeneinander auszuspielen. 1917 hatten die Bolschewisten mit 

der ersten Variante gerechnet, doch 1919 beschlichen sie langsam Zweifel, 

auch wenn Lenin den Gründungskongress für ein Hauptquartier der Welt-

revolution, der Kommunistischen Internationale, einberief. 

Die Aussenpolitik der Bolschewisten, die diese Ambivalenz widerspie-

gelte, verstärkte den Argwohn der Alliierten. Im Oktober 1918 schickte Ge-

orgi Tschitscherin, ein ungepflegter, besessener Gelehrter, der Trotzki 

kurz zuvor als Volkskommissar für Äussere Angelegenheiten abgelöst 

hatte, eine sarkastische Note an Wilson, in der er sich über dessen vielge-

priesene Grundsätze lustig machte. Den Vierzehn Punkten zufolge sollte 
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Russland seine Probleme allein lösen; nur merkwürdig, dass Wilson Trup-

pen nach Sibirien entsandt habe. Er spräche von Selbstbestimmung; wie 

seltsam, dass er Irland und die Philippinen nicht erwähne. Und wolle er 

einen Witz machen, wenn er einen Völkerbund verspreche, der das Ende 

aller Kriege einläuten werde? Jeder wisse doch, dass die kapitalistischen 

Staaten für die Entfesselung von Kriegen verantwortlich seien. In diesem 

Augenblick würden sich die Vereinigten Staaten und ihre Komplizen 

Grossbritannien und Frankreich verschwören, um noch mehr russisches 

Blut zu vergiessen und mehr Geld aus Russland herauszupressen. Der ein-

zige wahre Bund sei derjenige der Massen.58 

Doch die Bolschewisten konnten auch konziliante Töne anschlagen. 

Tschitscherins Stellvertreter Maxim Litwinow war glatt und gefällig. Er 

hatte einige Jahre in London gelebt, wo er sich als Angestellter durchge-

schlagen und die Schriftstellerin Ivy Low aus dem Umfeld der Blooms-

bury-Gruppe geheiratet hatte. Am Heiligabend 1918 schickte er Wilson aus 

Stockholm ein Telegramm, in dem er den Frieden auf Erden, Gerechtigkeit 

und Menschlichkeit beschwor. Das russische Volk, fuhr er fort, teile Wil-

sons grosse Grundsätze. Es habe als Erstes die Forderung nach Selbstbe-

stimmung und Abschaffung der Geheimdiplomatie erhoben. Alles, was es 

jetzt verlange, sei Frieden, um eine bessere Gesellschaft aufzubauen. Man 

würde gern in Verhandlungen eintreten, aber die alliierte Intervention und 

Blockade verursachten schreckliches Elend. Die Bolschewisten seien genö-

tigt, Terror einzusetzen, um das Land über Wasser zu halten. Ob Wilson 

dem russischen Volk nicht helfen wolle? Der amerikanische Präsident war 

tief beeindruckt, ebenso wie Lloyd George, als er das Telegramm zu lesen 

bekam.59 Der amerikanische Diplomat William Buckler wurde entsandt, 

um mit Litwinow zu sprechen. Sein Bericht, den Wilson am 21. Januar dem 

Obersten Rat vorlegte, war vielversprechend. Die Sowjetregierung, der Rat 

der Volkskommissare, war um des Friedens willen zu vielem bereit, so-

wohl, was eine wenigstens teilweise Rückzahlung der bisher nicht aner-

kannten Auslandsschulden, als auch, was neue Konzessionen für auslän-

dische Unternehmen betraf. Ausserdem würde sie ihre Aufrufe zur Welt-

revolution einstellen. Sie sei nur deshalb zu einer solchen Propaganda ge-

zwungen gewesen, weil sie sich zuerst gegen Deutschland und in jüngster 

Zeit dann gegen die Alliierten habe zur Wehr setzen müssen.60 
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Wilson und Lloyd George durften also erwarten, dass die Bolschewisten 

die Einladung nach Büyükada annehmen würden. Sie wählten ihre Dele-

gierten, einen liberalen Journalisten und einen Geistlichen im Gehrock für 

die Vereinigten Staaten und einen hocherfreuten Borden – «eine grosse 

Ehre für Kanada» – für Grossbritannien. (Dass es Lloyd George schwerge-

fallen war, jemanden zu finden, den er schicken konnte, wusste Borden 

nicht.61) Alles wartete. Am 4. Februar traf die Antwort der Sowjetregierung 

ein. Nicht zum letzten Mal schätzten die Bolschewisten den Westen falsch 

ein. Sie vermieden es geschickt, aber auf durchsichtige Weise, einem Waf-

fenstillstand zuzustimmen, der zu den vom Obersten Rat gestellten Bedin-

gungen gehörte. Auf die in der Einladung beschworenen hehren Prinzipien 

gingen sie gar nicht erst ein. Offenkundig in dem Glauben, dass Kapitalis-

ten nur eines verstünden, boten sie erhebliche materielle Zugeständnisse 

an, wie Rohstoffe und Territorien. Bei den Deutschen in Brest-Litowsk 

hatte dieses Vorgehen verfangen. Wilson war empört: «Diese Antwort sei 

nicht nur unerwünscht, sondern dürfte auch beleidigend gemeint sein.» 

Lloyd George stimmte ihm zu: «Wir sind weder hinter ihrem Geld noch 

ihren Konzessionen oder ihren Territorien her.»62 

Gleichzeitig gaben sich die anderen Eingeladenen, mit stiller Unterstüt-

zung Frankreichs und von Freunden wie Churchill, unversöhnlich. Die 

Nachricht über den Vorschlag hatte die weissen Russen tief erschüttert. In 

Paris veranstaltete die Exilgemeinde eine riesige Demonstration, und im 

fernen Archangelsk wurden in aller Eile Wilson-Bilder abgenommen. Ex-

Aussenminister Sasonow fragte einen britischen Diplomaten, wie die Alli-

ierten von ihm erwarten könnten, sich mit Leuten zu treffen, die seine Fa-

milie ermordet hatten.63 

Hätten Briten und Amerikaner Druck auf sie ausgeübt, hätten die weis-

sen Russen wahrscheinlich eingelenkt, aber weder Wilson noch Lloyd 

George war dazu bereit. Büyükada wurde für beide zu einem politischen 

Problem. Die Presse und einige ihrer eigenen Kollegen äusserten sich im-

mer kritischer. Lloyd George, dessen Koalitionsregierung von der Unter-

stützung der Konservativen abhing, war von deren Parteichef Bonar Law, 

der praktisch dessen Stellvertreter war, bereits gewarnt worden, dass die 

Regierung wegen dieser Sache auseinanderbrechen könnte.64 Am 8. Feb-

ruar teilte Clemenceau Poincaré in seltener Gesprächigkeit mit, dass der 

Büyükada-Plan in Schwierigkeiten stecke. Nichts weise darauf hin, dass  
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Wilson auf das teilweise Entgegenkommen der Bolschewisten einzugehen 

gedenke.65 Um sicherzugehen, bat Clemenceau Balfour um einen Auf-

schub der Diskussion, während Wilson zu seinem Kurzbesuch in den Ver-

einigten Staaten aufbrach.66 Als die weissen Russen am 16. Februar ihre 

Ablehnung mitteilten, befand sich Wilson auf See, und Lloyd George ver-

suchte in London einen drohenden Generalstreik zu verhindern. Der 

Büyüka-da-Plan war zu diesem Zeitpunkt bereits tot. 

Die russische Frage blieb also ungelöst. In London forderte Churchill 

von Lloyd George eine klare Entscheidung, entweder für eine richtige In-

tervention oder für einen klaren Rückzug aus Russland. Lloyd George war 

weder zum einen noch zum anderen bereit: Beide hätten Probleme verur-

sacht, eine umfassende Intervention mit der Linken und ein Rückzug mit 

der Rechten. Deshalb ging er, wie bei anderen Gelegenheiten auf der Frie-

denskonferenz auch – insbesondere bei der Frage deutscher Reparationen 

–, indirekt vor und testete erst die eine und dann die andere Lösung, ohne 

sich selbst zu exponieren. 

Churchill teilte er mit, dass die Entscheidung über Russland in Paris 

unter Beteiligung Wilsons gefällt werden müsse. Daraufhin eilte Churchill 

am Morgen des 14. Februar, dem Tag von Wilsons Abreise, über den Är-

melkanal. Nach einer hektischen Fahrt nach Paris – einschliesslich eines 

Unfalls, bei dem die Windschutzscheibe seines Autos zu Bruch ging – 

stürzte Churchill gerade in dem Moment in den Sitzungssaal des Obersten 

Rats, als Wilson sich erhob. Der Präsident hörte sich höflich an, was 

Churchill ihm vorhielt: dass die Ungewissheit über die Absichten der Alli-

ierten für ihre Truppen in Russland und für die weissen Russen sehr ab-

träglich sei. Ein Rückzug wäre eine Katastrophe, erklärte Churchill. Es 

wäre, «als würde man aus der ganzen Maschine den Achsnagel herauszie-

hen. Es gäbe keinen bewaffneten Widerstand gegen die Bolschewisten in 

Russland mehr, und ganz Russland bliebe nur die Aussicht auf endlose 

Gewalt und Elend.» Wie Lloyd George vermutet haben dürfte, liess Wilson 

sich nicht von Churchill mitreissen. Die alliierten Truppen kämen in Russ-

land nicht voran, gab er zu, aber die Lage sei unübersichtlich.67 

Churchill blieb noch zwei Tage in Paris und versuchte den Obersten Rat 

dazu zu bewegen, wenigstens eine klare Linie zu verfolgen, aber in Abwe-

senheit von Wilson und Lloyd George war das schwierig.68 Lloyd George, 

der von Kerr durch tägliche Berichte auf dem Laufenden gehalten wurde, 

steuerte die Dinge aus der Ferne. «Winston ist in Paris», sagte er zu einem 
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Freund. «Er will einen Krieg gegen die Bolschewisten führen. Das würde 

eine Revolution auslösen! Unser Volk würde es nicht zulassen.»69 Er gab 

Churchill widersprüchliche Signale, indem er zuerst andeutete, dass man 

den weissen Russen Waffen und Freiwillige schicken könnte, und dann im 

nächsten Telegramm davor warnte, ein militärisches Vorgehen gegen die 

Bolschewisten zu planen. Das Kriegsministerium, behauptete er, halte die 

Präsenz britischer Soldaten in Russland für einen Fehler, und ergänzte: 

«Nicht nur ist es nicht unsere Sache, uns in seine inneren Angelegenheiten 

einzumischen, es wäre auch schädlich: Es würde die bolschewistische 

Überzeugung stärken und verfestigen.»70 Lloyd George liess sowohl ande-

ren Mitgliedern der Empire-Delegation als auch House durch Kerr eine 

Kopie seines Telegramms zukommen.71 Wilson meldete sich von der Mitte 

des Atlantiks zu Wort. «Sehr überrascht über Churchills russischen Vor-

schlag», telegraphierte er. «Weiter ins russische Chaos hineingezogen zu 

werden, wäre fatal.»72 Er hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen. Am 

19. Februar, dem Tag, an dem die Diskussion über Russland im Obersten 

Rat fortgeführt werden sollte, wurde Clemenceau bei einem Attentat an-

geschossen, und so wurde die Entscheidung für unbestimmte Zeit aufge-

schoben. Die alliierten Truppen blieben auf russischem Boden stehen, 

aber ein grosser Kreuzzug fand nicht statt. 

Vielleicht benötigten die Friedensmacher, wie Wilson gern einwarf, 

mehr Informationen. Manche jüngere Amerikaner schlugen bereits eine 

Erkundungsmission vor, etwa Lincoln Steffens, der unbedingt mit eigenen 

Augen sehen wollte, wie sich die Revolution entwickelte, und William Bul-

litt, der als Russlandexperte der amerikanischen Delegation angehörte 

und bekanntermassen eine Intervention ablehnte. Lloyd George hielt dies, 

nicht zuletzt deshalb, weil auf diese Weise eine heikle Entscheidung auf-

geschoben wurde, für eine gute Idee.73 

Am 17. Februar teilte House Bullitt mit, dass er als Leiter einer kleinen 

Geheimmission ausersehen sei, die mit den Bolschewistenführern spre-

chen solle, um herauszufinden, zu welchen Bedingungen sie zu einem Frie-

densschluss mit den Alliierten bereit wären. Bullitt war hocherfreut. Hatte 

er bisher in Paris Routineaufgaben erfüllt, würde er jetzt, so wie er es sah, 

ins Zentrum des Geschehens rücken. Als Sprössling der privilegierten, iso-

lierten Welt der Oberschicht von Philadelphia besass er ein enormes Ver-

trauen in sich und seine Urteilsfähigkeit. Das Studium an der Yale Univer- 
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sity hatte er als eine Art Wunderkind, das zumindest seine Mutter in ihm 

sah, spielend bewältigt. Seine Zeitgenossen fanden ihn brillant, obwohl 

manche auch bemerkten, dass die Art, wie er andere benutzte und fallen-

liess, ihn kalt und berechnend erscheinen liess.74 Er war ein grosser Bewun-

derer Wilsons und seiner Grundsätze, bezweifelte aber, dass der Präsident 

fähig war, sie durchzusetzen.75 

House und Kerr stellten eine Themenliste für die Gespräche mit den 

Bolschewisten auf. Bullitt solle lediglich Informationen sammeln, versi-

cherte House anderen Mitgliedern der US-Delegation. Er versäumte es je-

doch, dies dem Missionsleiter selbst in ausreichendem Mass klarzumachen, 

denn Bullitt war, auch als seine Expedition in Schwierigkeiten geriet, über-

zeugt, dass er sowohl von House in Wilsons Namen als auch von Lloyd 

George ein Mandat erhalten hatte, mit den Bolschewisten Friedensbedin-

gungen auszuhandeln. Steffens, der ihn begleitete, sah das ebenso: «Bullitt 

hatte den Auftrag, mit den Russen zu einer provisorischen Verständigung 

zu kommen, so dass dann die Vereinigten Staaten und Grossbritannien 

Frankreich dazu überreden könnten, mit ihnen gemeinsam eine Einladung 

zu einer offiziellen Besprechung ergehen zu lassen, bei der man dann mit 

ziemlicher Sicherheit auf einen Erfolg rechnen durfte.»76 Steffens befand 

sich, nicht zum ersten Mal, im Irrtum. Weder House noch Lloyd George 

hatte die Hoffnung auf eine wie auch immer geartete Vereinbarung aufge-

geben, aber sie waren nicht geneigt, die Franzosen oder die heimische Öf-

fentlichkeit vor den Kopf zu stossen, sollten die Bolschewisten sich als wi-

derspenstig erweisen. Eine kleine Mission unter Führung eines unbedeu-

tenden 28-Jährigen mochte mit guten Neuigkeiten zurückkehren, aber es 

war zu verschmerzen, wenn es nicht so sein sollte.77 

Bullitt und Steffens verbrachten eine grossartige Woche in Moskau: Un-

terkunft in einem konfiszierten Palast, bergeweise Kaviar, Opernabende in 

der Zarenloge, tagsüber Gespräche mit Lenin und Tschitscherin persönlich. 

Nach Steffens’ Eindruck waren die Bolschewisten dabei, Armut, Korrup-

tion, Tyrannei und Krieg zu überwinden. «Sie versuchten nicht, politische 

Demokratie, gesetzmässige Freiheit und vertragsmässigen Frieden herzu-

stellen – noch nicht. Im Augenblick legten sie lediglich den Grundstein für 

all diese schönen Dinge.» Auch Bullitt glaubte, dass man in Russland eine 

grosse Aufgabe in Angriff genommen hatte. Von Lenin waren beide tief be-

eindruckt. Er sei «aufrichtig und direkt», beschrieb ihn Bullitt, «aber auch  
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herzlich, mit viel Humor und Heiterkeit». Steffens fragte ihn nach dem 

gegen die Gegner der Bolschewisten angewandten Terror und war ergrif-

fen, als Lenin sein Bedauern darüber ausdrückte. Steffens fand, er habe 

sich «instinktiv als Liberaler» gezeigt.78 

Am Ende der Woche hatte Bullitt nach seinem Eindruck eine Einigung 

erzielt. Es würde einen Waffenstillstand geben, und anschliessend würden 

beide Seiten Zugeständnisse machen. Die Alliierten würden ihre Truppen 

abziehen, aber die Bolschewisten würden nicht auf der Auflösung der ver-

schiedenen weissen Regierungen in Russland bestehen. (Da die Bedingun-

gen die Beendigung der alliierten Unterstützung der Weissen umfassten, 

konnten die Bolschewisten grosszügig sein.) Es ist zu bezweifeln, dass die 

Bolschewisten aufrichtig verhandelten; Lenin hatte bei den Verhandlun-

gen mit den Deutschen in Brest-Litowsk bewiesen, dass er nur zu Konzes-

sionen bereit war, um Zeit zu gewinnen. Bullitt und Steffens waren «nütz-

liche Idioten», deren Mission zumindest für Propagandazwecke hilfreich 

war. 

Bullitt brachte voller Stolz sein Abkommen und Steffens sein rosiges 

Bild der Zukunft nach Paris mit. House war wie üblich zuversichtlich; an-

dere Mitglieder der amerikanischen Delegation reagierten dagegen skep-

tisch. Wilson selbst, inzwischen aus den Vereinigten Staaten zurückge-

kehrt, war zu sehr von den schwierigen Verhandlungen über den Vertrag 

mit Deutschland in Anspruch genommen, um der Sache viel Beachtung zu 

schenken, und nahm sich nicht einmal die Zeit, um mit Bullitt zu sprechen. 

Auch Lloyd George, der ihn am 28. März zum Frühstück empfing, hatte 

mittlerweile kalte Füsse bekommen. Seit am vorangegangenen Wochen-

ende Béla Kun in Ungarn die Macht übernommen hatte, war die Furcht 

vor einer Ausbreitung des Bolschewismus nach Westen wiedererwacht. 

Die Nachricht von Bullitts Mission war durchgesickert, und es ging das 

Gerücht um, Grossbritannien und die Vereinigten Staaten stünden kurz 

davor, die Sowjetregierung anzuerkennen. Die konservativen Hinterbänk-

ler in London verfolgten Lloyd Georges Handeln mit Argusaugen, ebenso 

wie Northcliffes Zeitungen. An jenem Morgen hatte die Daily Mail einen 

wüsten Leitartikel von Henry Wickham Steed abgedruckt, dem Chefredak-

teur des Schwesterblatts The Times, der ebenso wie Northcliffe den Pre-

mierminister hasste. Dank der Umtriebe internationaler jüdischer Finan-

ziers und vielleicht auch deutscher Interessen, schrieb Steed, sei die 

Büyükada-»Intrige» wiederbelebt worden. Lloyd George hielt Bullitt die 
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Zeitung über den Frühstückstisch hinweg vors Gesicht und fragte ihn: 

«Wie können Sie von mir erwarten, in Bezug auf Russland vernünftig zu 

sein, wenn die britische Presse sich so verhält?»79 

In den nächsten Wochen nahm der Druck auf Lloyd George zu. Am 10. 

April unterzeichneten über 200 konservative Parlamentsabgeordnete ein 

Telegramm, in dem er aufgefordert wurde, die Sowjetregierung nicht an-

zuerkennen. Lloyd George, der auch wegen der Friedensbedingungen für 

Deutschland unter Beschuss geraten war, wusste, wann es Zeit war, die 

Reissleine zu ziehen. Am 16. April erklärte er im Unterhaus eindeutig, dass 

in Paris nie über eine Anerkennung gesprochen worden sei und dass sie 

auch nicht in Frage komme. Nach Bullitts Mission gefragt, sagte er leicht-

hin: «Es war von einem jungen Amerikaner, der zurückgekommen war, 

die Rede.» Ob der junge Mann irgendwelche nützlichen Berichte mitge-

bracht habe, wisse er nicht.80 

Bullitt war fassungslos. Niemand in Paris wollte etwas über seine Mis-

sion erfahren, nicht einmal der Präsident, den er so bewunderte. Die Ent-

täuschung über Wilson war vollkommen, als im Mai die Bedingungen des 

Vertrages mit Deutschland bekannt wurden. Er reichte ein wütendes, ge-

kränktes Rücktrittsschreiben ein und begab sich an die Riviera, «um im 

Sand zu liegen und zuzusehen, wie die Welt zum Teufel geht». Im Herbst 

kehrte er in die Vereinigten Staaten zurück und half Wilsons Schicksal und 

dasjenige des Versailler Vertrags zu besiegeln, indem er vor dem Senat 

aussagte, er und viele andere Mitglieder der amerikanischen Delegation 

hätten viele der Vertragsklauseln abgelehnt. Ausserdem gelang es ihm, sei-

nen Bericht über die Russlandmission zu Protokoll zu geben. 1934 reiste 

er als erster US-Botschafter in der Sowjetunion erneut nach Moskau, doch 

diesmal machten ihn seine Erlebnisse zum glühenden Antikommunis-

ten.81 

Die Franzosen grummelten weiter von einer Intervention, waren aber 

nicht bereit, über einen Cordon sanitaire hinauszugehen. Lloyd George 

und Wilson schreckten vor Kontakten mit der Sowjetregierung zurück, 

hofften aber weiterhin darauf, dass sich die Bolschewisten auf wunder-

same Weise in gute Demokraten verwandeln würden. Sie spielten sogar 

kurzzeitig mit dem Gedanken, Lebensmittellieferungen einzusetzen, um 

sie zu beruhigen. Für diesen Plan hatte sich insbesondere Hoover als Leiter 

des alliierten Hilfswerks starkgemacht. Hoover betrachtete die Bolsche-

wisten ähnlich wie Wilson als verständliche Antwort auf unerträgliche Zu- 
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stände. Allerdings hielt er sie für gefährlich, denn ihre Propaganda wirke 

sogar in starken Gesellschaften wie der amerikanischen anziehend. Die Al-

liierten sollten den Bolschewisten indirekt zu verstehen geben, dass Russ-

land mit beträchtlichen Hilfen rechnen könne, wenn sie darauf verzichte-

ten, ihre Revolution zu exportieren. Zeit und Lebensmittel würden das 

russische Volk dazu bewegen, sich von radikalen Ideen abzuwenden. Um 

jedes Anzeichen für eine Anerkennung zu vermeiden und französischen 

Einwänden vorzubeugen, schlug Hoover vor, einer prominenten Person 

aus einem neutralen Land die Leitung der ganzen Operation zu überge-

ben.82 

Wie es sich traf, hatte er schon jemanden im Sinn, «einen edlen, robus-

ten Charakter, einen Mann von grosser physischer und moralischer Tap-

ferkeit» – Fridtjof Nansen, den berühmten norwegischen Polarforscher, 

der sich in der vagen Hoffnung, etwas für den Völkerbund tun zu können, 

in Paris aufhielt. Mitte April billigte der Rat der Vier, zu dem der Oberste 

Rat inzwischen geworden war, Hoovers Plan.83 Eine Gruppe neutraler 

Länder, einschliesslich Nansens Heimatland Norwegen, sollte Lebensmit-

tel und Arzneimittel sammeln und nach Russland liefern, sofern die Bol-

schewisten einen Waffenstillstand mit ihren Gegnern vereinbarten. Nan-

sen versuchte Lenin ein Telegramm zu schicken, um ihm die frohe Bot-

schaft mitzuteilen, aber weder die Franzosen, die den Plan als Verschwö-

rung britischer, amerikanischer und vielleicht sogar deutscher Kräfte mit 

dem Ziel, Konzessionen in Russland zu erhalten, betrachteten, noch die 

Briten, die allem, was nach einer Anerkennung der Bolschewisten roch, 

misstrauten, wollten es übermitteln. Es wurde schliesslich in Berlin aufge-

geben. 

Die von Tschitscherin und Litwinow verfasste sowjetische Antwort traf 

am 15. Mai über Funk und Kabel ein. «Seid äusserst höflich zu Nansen und 

äusserst unverschämt zu Wilson, Lloyd George und Clemenceau», hatte 

Lenin sie angewiesen. Zu dem Plan selbst hatte er angemerkt: «Nutzt ihn 

für die Propaganda, denn einem anderen sinnvollen Vorhaben kann er of-

fensichtlich nicht dienen.» Tschitscherin und Litwinow waren seinen An-

weisungen gefolgt und hatten einerseits scharfe Angriffe gegen die Alliier-

ten gerichtet und andererseits jeden Gedanken an einen Waffenstillstand 

ohne eine richtige Friedenskonferenz zurückgewiesen. In Paris schüttelten 

die Friedensmacher den Kopf und gaben jede weitere Diskussion über hu- 
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manitäre Hilfen auf. Die Episode hatte erneut den Bankrott der alliierten 

Russlandpolitik offenbart.84 

Einen letzten Hoffnungsschimmer gab es 1919 noch: dass die Russen 

selbst ihr Dilemma lösen würden. Kurz bevor das Tauwetter im Frühling 

die russischen Strassen in Schlammpisten  verwandelte,  brachten  die 

Weissgardisten einen koordinierten Angriff auf die Bolschewisten zu-

stande. Von seiner Basis in Ostsibirien aus rückte Koltschak auf breiter 

Front vor. Ein Teil seiner Truppen marschierte im Norden auf Archangelsk 

und stellte die Verbindung zu einer kleinen Vorhut aus bedrängten weissen 

und britischen Einheiten her. Eine zweite Streitmacht stiess westwärts 

zum Ural vor, und eine dritte wandte sich nach Süden, um sich mit Denik-

ins Truppen zu vereinigen. Mitte April hatten Koltschak und seine Verbün-

deten die Bolschewisten aus einem Gebiet von 300.000 Quadratkilome-

tern verdrängt. Aber damit hatten sie auch schon den Höhepunkt ihrer 

Macht erreicht. 

Die Bolschewisten besassen zwei entscheidende Vorteile: ihre Einigkeit 

und ihre territoriale Basis. Sie kontrollierten das Zentrum Russlands, wäh-

rend ihre heterogenen Gegner weit verstreut an der Peripherie standen. 

Die einzelnen weissen Kommandeure, die sich gegenseitig misstrauten 

und durch grosse Gebiete häufig unwirtlichen Landes voneinander ge-

trennt waren, wussten in der Regel nicht, was die jeweils anderen taten. 

Zudem verfügten die Bolschewisten über dreimal so viele Männer und über 

die meisten russischen Rüstungsfabriken.85 

Am 23. Mai 1919 beschlossen die Alliierten die bedingte Anerkennung 

von Koltschaks Regierung. Doch der Zeitpunkt war, wie Churchill später 

schrieb, «ziemlich genau der Moment, da diese Erklärung ziemlich sicher 

zu spät kam».86 Eine Depesche mit der Forderung, die Einführung demo-

kratischer Institutionen zu garantieren, gelangte auf Umwegen nach Sibi-

rien, und die verstümmelt eintreffende Antwort schien die verlangte Zu-

sage zu enthalten.87 Kurz darauf trafen freilich auch Meldungen über Nie-

derlagen aus Russland ein. Ende Juni durchbrachen rote Truppen Kolt-

schaks zentrale Stellung, und die Weissen fielen Hunderte von Kilometern 

zurück. 

Zu diesem Zeitpunkt näherte sich die Friedenskonferenz bereits ihrem 

Ende, und die Unterzeichnung des Versailler Vertrags durch die Deutschen 

stand kurz bevor. Es war keine Zeit mehr, sich weiter mit Russland zu be-

schäftigen. Deshalb fügte man eine Klausel in den Vertrag ein, derzufolge 
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alle künftigen Abkommen zwischen den Alliierten und Russland oder ei-

nem seiner Teile von Deutschland anzuerkennen seien. Eine andere Klau-

sel räumte Russland die Möglichkeit ein, Reparationen zu verlangen. Im 

Übrigen war die Politik gegenüber Russland so chaotisch wie zuvor. Die 

Blockade gegen die Bolschewisten blieb in Kraft, doch die Hilfsleistungen 

für die Weissen wurden immer geringer. Grossbritannien und Frankreich 

gaben deren Sache verloren und liessen Koltschak fallen. (Der Admiral 

stellte sich unter den Schutz der immer noch in Sibirien stehenden Tsche-

choslowakischen Legion, die ihn jedoch den Bolschewisten auslieferte; er 

wurde im Februar 1920 erschossen.) Im Oktober 1919 befand sich Denikin 

im Süden in vollem Rückzug. Im Januar 1921 einigten sich die Alliierten 

auf Drängen Grossbritanniens darauf, die militärische Intervention in 

Russland zu beenden und die Blockade aufzuheben. Im März desselben 

Jahres unterzeichnete die britische Regierung ein Handelsabkommen mit 

der Sowjetregierung, das selbst von konservativen Geschäftsleuten, die 

sich die ökonomischen Gelegenheiten in Russland nicht entgehen lassen 

wollten, befürwortet wurde. 1924 nahm Grossbritannien diplomatische 

Beziehungen zur Sowjetunion auf. Frankreich folgte, wenn auch wider-

strebend, wenig später. 

Im Rückblick gesehen, hatten Churchill und Foch mit ihrer Ansicht 

über die Bolschewisten recht, Lloyd George und Wilson dagegen unrecht. 

Russlands regierende Partei entwickelte sich nicht nach dem Vorbild der 

schwedischen Sozialdemokraten. Lenin hatte ein System furchtbarer, un-

eingeschränkter Macht etabliert, in dem Stalin seinen paranoiden Phanta-

sien freien Lauf lassen konnte. Das russische Volk und viele andere zahlten 

für den Sieg der Bolschewisten im russischen Bürgerkrieg einen schreck-

lichen Preis, während die Friedensmacher in Paris die Grenzen ihrer 

Macht erkennen mussten. 



 

7 

Der Völkerbund 

Am 25. Januar beschloss die Friedenskonferenz förmlich die Bildung einer 

Völkerbundkommission. Einige jüngere Mitglieder der amerikanischen 

Delegation sahen darin den Stoff für einen grossartigen, inspirierenden 

Film. Er hätte die alte Diplomatie bei ihrer unheilvollen Arbeit gezeigt. 

Animierte Landkarten hätten die in der Vergangenheit gesäten Samen des 

Krieges veranschaulicht: all die geheimen Bündnisse, ungerechten Kriege 

und Konferenzen, auf denen die alten, egoistischen europäischen Mächte 

willkürliche Grenzlinien zogen. Zu all dem hätten die Pariser Friedenskon-

ferenz und der Völkerbund einen «kühnen Kontrast» gebildet. Ihr Film, 

glaubten die jungen Amerikaner, hätte bestimmt eine Menge Geld einge-

spielt.1 

Heute ist es kaum vorstellbar, dass solch ein Projekt ernst gemeint ge-

wesen sein könnte. Nur eine Handvoll exzentrischer Historiker macht sich 

noch die Mühe, sich mit dem Völkerbund zu beschäftigen. Seine Archive 

werden trotz ihres Materialreichtums wenig genutzt. Der blosse Name ruft 

Bilder von nüchternen Bürokraten, wirren liberalen Unterstützern, nutz-

losen Resolutionen, ergebnislosen Untersuchungsmissionen und vor al-

lem von Versagen wach: 1931 in der Mandschurei, 1935 in Äthiopien und 

bei der grössten Katastrophe, dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs nur 

zwanzig Jahre nach dem Ende des Ersten. Die durchsetzungsstarken poli-

tischen Führer der Zwischenkriegszeit – Mussolini, Hitler und die japani-

schen Militaristen – verhöhnten den Völkerbund und wandten sich 

schliesslich von ihm ab, während seine Hauptunterstützer – Grossbritan-

nien, Frankreich und die kleineren Demokratien – halbherzig und lustlos 

agierten. Die Sowjetunion trat dem Völkerbund nur bei, weil Stalin zu die-

sem Zeitpunkt keine bessere Alternative sah, und die Vereinigten Staaten 

brachten nicht einmal das fertig. Der Makel des Scheiterns haftete derart 

stark, dass sich die Alliierten, als sie während des Zweiten Weltkriegs dar-

über nachdachten, einen permanenten Bund der Völker zu schaffen, für 

die Gründung einer völlig neuen Organisation entschieden, der Vereinten  
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Nationen. Der Völkerbund wurde 1946 offiziell aufgelöst, hatte aber schon 

seit 1939 keine Rolle mehr gespielt. 

In der letzten Sitzung des Völkerbunds fragte Robert Cecil, der auch bei 

seiner Gründung dabei gewesen war: «Trifft es zu, dass alle unsere An-

strengungen in diesen zwanzig Jahren vergebens waren?» Er beantwor-

tete seine Frage selbst: «Zum ersten Mal war eine ihrem Wesen nach in-

ternationale Organisation geschaffen worden, nicht um den nationalen In-

teressen dieses oder jenes Landes zu dienen ..., sondern um den Krieg zu 

ächten.» Der Völkerbund sei ein grosses Experiment gewesen. Er habe die 

Träume und Hoffnungen all derjenigen, die über die Jahrhunderte hinweg 

für den Frieden gekämpft hätten, in eine konkrete Form gegossen. Sein 

Erbe bestehe in der verbreiteten Anerkennung der Idee, dass die Nationen 

der Welt zusammen für die Sicherheit aller arbeiten können und müssen. 

«Der Völkerbund ist tot. Lang leben die Vereinten Nationen!»2 

Cecil hatte recht. Der Völkerbund verkörperte etwas sehr Wichtiges: so-

wohl die Anerkennung der bereits erreichten Veränderungen in den inter-

nationalen Beziehungen als auch eine Wette auf die Zukunft. So wie die 

Dampfmaschine die Fortbewegungsmöglichkeiten der Menschen auf der 

Erdoberfläche verändert hatte, so wie Nationalismus und Demokratie ihre 

Beziehungen zueinander und zum Staat verändert hatten, so hatte sich in 

dem Jahrhundert vor der Pariser Friedenskonferenz auch die Art, wie die 

Staaten miteinander umgingen, gewandelt. Natürlich war die Macht wei-

terhin ein Faktor, und die Regierungen sorgten für ihre Länder, aber das 

bedeutete nicht mehr dasselbe. Hatte man im 18. Jahrhundert um dynas-

tischer Vorteile oder auch nur um der Ehre willen Bündnisse geschlossen 

oder gelöst und Kriege begonnen oder beendet und es für völlig rechtens 

gehalten, sich Territorien anzueignen, ohne sich über deren Bewohner Ge-

danken zu machen, so hatte sich im Lauf des 19. Jahrhunderts eine andere 

Sichtweise herausgebildet. Man betrachtete den Krieg in zunehmendem 

Mass als Irrweg, noch dazu einen kostspieligen. Im 18. Jahrhundert war 

der Gewinn des einen immer der Verlust eines anderen gewesen, so dass 

die Gesamtbilanz ausgeglichen blieb. Jetzt bedeutete Krieg, wie der Erste 

Weltkrieg gezeigt hatte, Kosten für alle Seiten. Den nationalen Interessen 

war besser durch Frieden gedient, in dem Handel und Industrie blühen 

konnten. Und die Nation war etwas anderes; sie wurde nicht mehr durch  
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einen Monarchen oder eine kleine Elite verkörpert, sondern in zunehmen-

dem Mass durch das Volk. 

In der Diplomatie blieben die alten Formen bestehen: Botschafter über-

gaben Beglaubigungsschreiben, Verträge wurden unterzeichnet und besie-

gelt. Es galten jedoch andere Regeln. Im Zusammenspiel der Nationen war 

es beispielsweise nicht mehr üblich oder auch nur akzeptabel, sich Gebiete 

anzueignen, die von Menschen anderer Nationalität bewohnt wurden. 

(Kolonien zählten nicht, weil man der Ansicht war, dass deren Völker auf 

einer niedrigeren Stufe der politischen Entwicklung als Europa standen.) 

Als Bismarck Deutschland schuf, tat er das im Namen der deutschen Ein-

heit, und nicht, um das Königreich Preussen zu vergrössern. Was die Ab-

trennung Elsass-Lothringens von Frankreich im Jahr 1871 betrifft, so be-

mühte sich die deutsche Regierung nach Kräften, sich selbst und die Welt 

davon zu überzeugen, dass es sich nicht um eine Kriegsbeute im alten 

Sinne handelte, sondern um die Eingliederung einer Bevölkerung, die im 

Herzen deutsch war. 

Ein weiterer neuer Faktor in der Gleichung war die Öffentlichkeit. Die 

Ausbreitung der Demokratie, der Aufstieg des Nationalismus, das Eisen-

bahn- und Telegraphennetz, die geschäftigen Journalisten und die Rotati-

onsmaschinen, mit denen die Massenzeitungen gedruckt werden konnten, 

schufen zusammen etwas, das die Regierungen zwar nicht sonderlich 

mochten, aber nicht zu ignorieren wagten. So erwartete man, dass die Ver-

handlungen in Paris im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit stattfinden 

würden. 

Idealisten sahen darin eine gute Sache. Die Völker würden dringend be-

nötigten gesunden Menschenverstand in die internationalen Beziehungen 

bringen. Sie wollten weder Kriege noch ein kostspieliges Wettrüsten. 

(Diese Überzeugung wurde auch nicht durch die Tatsache erschüttert, dass 

sich viele Europäer in den Jahrzehnten vor 1914 offensichtlich für den 

Krieg begeisterten und ihn 1914 absolut leidenschaftlich begrüssten.) Und 

es gab viele Idealisten in Europa und der ganzen Welt. Der Wohlstand und 

Fortschritt des 19. Jahrhunderts verstärkten den Glauben, dass die Welt 

zivilisierter wurde. Eine wachsende Mittelschicht bildete die natürliche 

Anhängerschaft einer Friedensbewegung, die als Mittel der Kriegsverhin-

derung die obligatorische Schlichtung von Konflikten, internationale Ge-

richte, Abrüstung und vielleicht sogar Verpflichtung, auf die Anwendung  



 

132 TEIL II Eine neue Weltordnung 

von Gewalt zu verzichten, forderte. Die Kriegsgegner betrachteten ihre ei-

genen Gesellschaften als Modell, insbesondere die westeuropäischen, wo 

die Regierungen in zunehmendem Mass vom Willen der Staatsbürger ab-

hängig waren, öffentliche Polizeikräfte an die Stelle privater Garden getre-

ten waren und der Rechtsstaat weithin akzeptiert wurde. War nicht eine 

ähnliche Gesellschaft der Nationen, die ihren Mitgliedern kollektive Si-

cherheit bot, vorstellbar?3 

In Paris bestand Wilson auf dem Vorsitz der Völkerbundkommission, 

weil der Völkerbund in seinen Augen das Herzstück der Friedenskonfe-

renz darstellte. Wenn er ins Leben gerufen werden konnte, würde alles an-

dere sich über kurz oder lang fügen: Waren die Friedensbedingungen un-

vollkommen, hätte der Völkerbund später noch viel Zeit, sie zu korrigie-

ren. Waren die vielen Grenzen, die neu gezogen werden mussten, nicht 

ganz korrekt, würde der Völkerbund für ihren richtigen Verlauf sorgen. 

Der Völkerbund würde sicherstellen, dass die Kolonien, die Deutschland 

würde abgeben müssen, anständig verwaltet wurden. Da das Osmanische 

Reich nicht mehr bestand, würde der Völkerbund als Sachwalter der Völ-

ker dienen, die noch nicht imstande waren, sich selbst zu regieren. Und 

für künftige Generationen würde der Völkerbund die Prosperität und 

friedliche Entwicklung gewährleisten, die Schwachen unterstützen, Regel-

brecher tadeln und, wenn nötig, Aufsässige bestrafen. Es war ein Verspre-

chen, das die Menschheit sich selbst gab – eine Selbstverpflichtung. 

Das Bild, das manchmal von Wilson gezeichnet wird, wie er mit dem 

Geschenk des Völkerbunds aus der Neuen Welt über den Atlantik in die 

alte fährt, ist verführerisch, aber falsch. Viele Europäer strebten seit Lan-

gem nach einer besseren Gestaltung der internationalen Beziehungen. Der 

Krieg, den sie gerade überlebt hatten, bekam nur dann einen Sinn, wenn 

eine bessere Welt aus ihm hervorging, in der Kriege ausgeschlossen waren. 

Das hatten ihre eigenen Regierungen den Menschen in jenen dunklen Ta-

gen versprochen, und aus diesem Grund hatten sie weitergekämpft. Als 

die Europäer 1919 über jene Katastrophenjahre mit dem kaum vorstellba-

ren Blutvergiessen nachdachten und erkannten, dass die europäische Ge-

sellschaft auf furchtbare, vielleicht tödliche Weise beschädigt war, sahen 

viele – und nicht nur Liberale und Linke – im Völkerbund ihre letzte 

Chance. Harold Nicolson sprach für viele aus seiner Generation, als er fest-

stellte: «Wir fuhren nach Paris nicht nur um einen Krieg zu liquidieren,  
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sondern um eine neue Ordnung in Europa zu begründen. Wir bereiteten 

nicht nur Frieden, sondern Ewigen Frieden. Der Heiligenschein einer gött-

lichen Sendung umstrahlte uns. Wachsam, streng, redlich und asketisch 

mussten wir sein, denn wir waren darauf aus, Dauerhaftes und Edles zu 

vollbringen.»4 

Lloyd George pflichtete Wilson darin bei, dass der Völkerbund die 

wichtigste Aufgabe der Friedenskonferenz sein sollte. Der Grund dafür war 

nicht nur der zynische Wunsch, die Amerikaner bei Laune zu halten. Im-

merhin war er ein Liberaler und Vorsitzender einer Partei, die auf eine 

lange Geschichte der Kriegsgegnerschaft zurückblickte. Ausserdem kannte 

er als Vollblutpolitiker die britische Öffentlichkeit. Die Menschen, sagte er 

am Heiligabend 1918 im Kabinett, betrachteten «das Fortbestehen eines 

Zustands, der erneut in solch eine Tragödie ausarten könnte, mit absolu-

tem Schrecken». Die Friedenskonferenz ohne Völkerbund zu beenden, 

wäre eine politische Katastrophe.5 Dennoch stand der Völkerbund für ihn 

nicht an erster Stelle, vielleicht weil er bezweifelte, dass er jemals wirklich 

wirkungsvoll sein konnte. In seinen Reden kam er selten auf ihn zu spre-

chen, und er stattete seinem Sitz, solange er Premierminister war, keinen 

einzigen Besuch ab.6 

In Frankreich, wo die Erinnerung an vergangene deutsche Aggressio-

nen und Befürchtungen für die Zukunft nur allzu lebendig war, sah man 

kaum eine Chance dafür, dass der Krieg durch internationale Kooperation 

abgeschaflt werden könnte. Andererseits war man, insbesondere unter Li-

beralen und Linken, bereit, es auf einen Versuch ankommen zu lassen.7 

Clemenceau hätte lieber zuerst den Friedensvertrag mit Deutschland aus-

gearbeitet, aber man sollte Frankreich nicht nachsagen können, es habe 

den Völkerbund blockiert.8 Persönlich stand er ihm mit gemischten Ge-

fühlen gegenüber – aber nicht, wie manche behaupten, feindselig. Dafür 

spricht sein berühmtes Bonmot: «Ich mag den Völkerbund, aber ich glau-

be nicht an ihn.»9 

In der Öffentlichkeit fand der Völkerbund allgemein ein positives Echo, 

auch wenn man sich über seine Rolle nicht klar war. Sollte er Polizist oder 

Beamter sein? Sollte er Gewalt oder Überredungskunst anwenden? Die 

Franzosen forderten aus offensichtlichen Gründen einen Völkerbund, der 

die Macht hatte, Aggressoren mit Gewalt aufzuhalten. Rechtsanwälte, ins-

besondere solche aus der englischsprachigen Welt, setzten ihre Hoffnun-

gen auf das Völkerrecht und internationale Gerichtshöfe. Pazifisten wiede-

rum bevorzugten ein anderes Heilmittel für internationale Gewalt: allge- 
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meine Abrüstung und das Versprechen aller Völkerbundmitglieder, keine 

Kriege führen zu wollen. Und was sollte der Völkerbund selbst sein? Eine 

Art Superstaat? Ein Klub für Staatschefs? Eine Konferenz, die in Notsitu-

ationen einberufen wurde? Aber welche Gestalt er auch haben würde, man 

würde Bedingungen für die Mitgliedschaft, Regeln und Verfahrensweisen 

etablieren sowie irgendeine Art von Sekretariat schaffen müssen. 

Der Mann, der den Völkerbund ins Zentrum des alliierten Friedenspro-

gramms gerückt hatte, hatte sich während des Krieges in Bezug auf derlei 

Details in rätselhaftes Schweigen gehüllt. Wilson sprach nur in Allgemein-

plätzen, so inspirierend sie waren. Sein Völkerbund würde mächtig sein, 

denn er würde die organisierte öffentliche Meinung der Menschheit reprä-

sentieren. Seine Mitglieder würden sich, wie er in seinen Vierzehn Punk-

ten erklärte, gegenseitig ihre Unabhängigkeit und ihre Grenzen garantie-

ren. Zu deren Schutz würde er Gewalt einsetzen können, aber es würde 

wahrscheinlich nicht nötig werden. Der Krieg habe gezeigt, dass die Men-

schen eine solche Organisation wollten; dafür hätten sie gekämpft. «Die 

Gedanken einfacher Menschen», sagte er kurz vor Kriegsende vor einem 

riesigen Publikum in der Metropolitan Opera in New York, «sind durch-

weg einfacher, gradliniger und einheitlicher geworden als die ausgeklügel-

ten Ideen der Politiker, die noch immer unter dem Eindruck stehen, dass 

sie ein Spiel der Macht um hohe Einsätze spielen.»10 

Wilson hielt es für einen Fehler, konkret zu werden, solange der Krieg 

noch tobte. Daraus wären nur Meinungsverschiedenheiten zwischen den 

Alliierten erwachsen, und die Feindstaaten hätten den Eindruck gewinnen 

können, der Völkerbund sei irgendwie gegen sie gerichtet.11 Nach Wilsons 

Ansicht handelte es sich um eine derart vernünftige Idee, deren notwen-

dige Verwirklichung so allgemein anerkannt werden würde, dass sie von 

ganz allein zu einem gesunden Organismus heranwachsen würde. Noch 

während in Paris die Völkerbundakte ausgearbeitet wurde, weigerte er 

sich, zu sehr ins Detail zu gehen. «Meine Herren», sagte er in der Völker-

bundkommission, «ich habe keinen Zweifel daran, dass die nächste Gene-

ration aus Männern bestehen wird, die so intelligent sind wie Sie und ich, 

und ich denke, wir können es dem Völkerbund überlassen, seine Angele-

genheiten selbst zu regeln.»12 

Wilsons lässige Herangehensweise beunruhigte sogar seine Anhänger. 
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Zum Glück waren mehrere detaillierte Pläne in Umlauf. Als sich der Krieg 

in die Länge zog, löste das unweigerlich Diskussionen über Mittel zur Ver-

hinderung von Konflikten aus. In den Vereinigten Staaten brachte die Liga 

zur Durchsetzung des Friedens Demokraten und Republikaner zusam-

men. In Grossbritannien zog eine Völkerbundgesellschaft Mitglieder aus 

der gutbürgerlichen, liberalen Mittelschicht an. Die politisch weiter links 

stehenden Fabianer finanzierten eine umfassende Studie von Leonard 

Woolf. Anfang 1918 hielten die britische wie die französische Regierung es 

für besser, auf den fahrenden Zug aufzuspringen, denn dank Wilson war 

ein Völkerbund jetzt ein explizites alliiertes Kriegsziel. In Frankreich ent-

warf eine Kommission unter Leitung des bekannten liberalen Politikers 

Léon Bourgeois einen ausführlichen Plan für eine internationale Organi-

sation mit eigener Armee, und in Grossbritannien erarbeitete eine Sonder-

kommission mit dem renommierten Rechtsanwalt Walter Phillimore an 

der Spitze detaillierte Empfehlungen, in die viele Ideen aus der Vorkriegs-

zeit eingingen, wie die obligatorische Schlichtung von Streitigkeiten. Man 

war vorsichtig vorgegangen und hatte sowohl die utopische Idee einer 

Weltföderation als auch den pragmatischen Ansatz, nach dem der Völker-

bund lediglich eine Fortsetzung des Kriegsbündnisses bilden sollte, ver-

worfen.13 Als die britische Regierung Wilson eine Kopie des Phillimore-

Berichts schickte, reagierte der wenig kollegial. Er finde den Bericht ent-

täuschend, erklärte er. Ausserdem arbeite an einem eigenen Entwurf, den 

er zu gegebener Zeit bekannt machen werde. Aber er habe Hauptprinzi-

pien, liess er die Briten wissen: «Es muss einen Völkerbund geben, und er 

muss tatkräftig sein und kein Papierbund.»14 Mehr war bis Kriegsende aus 

Washington nicht zu vernehmen. 

Zu diesem Zeitpunkt beschloss eine der Leuchten des Britischen Em-

pires, sich an einem Plan für einen Völkerbund zu versuchen. Der südafri-

kanische Aussenminister, General Jan Christiaan Smuts, gross, schmal, 

mit harten blauen Augen, wirkte auf den ersten Blick nicht besonders im-

ponierend. (In London glaubte Bordens Sekretär einmal, er sei gekom-

men, um die elektrische Beleuchtung zu reparieren, und forderte ihn auf, 

draussen zu warten.15) Er besass jedoch genau jene Eigenschaften, die Wil-

son anzogen, da sie seinen eigenen entsprachen: eine Vorliebe für die gros-

sen Fragen, tiefe religiöse und ethische Überzeugungen und den Wunsch, 

die Welt zu verbessern. Beide waren in stabilen, glücklichen Familien in  
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Kleinstädten aufgewachsen, Wilson freilich im amerikanischen Süden und 

Smuts in der bodenständigen burischen Farmergemeinde der Kapkolonie. 

Beide hatten freundliche Erinnerungen an glückliche schwarze Bediens-

tete (und bezweifelten, dass Schwarze jemals Weissen gleichgestellt sein 

könnten) und unangenehme Erinnerungen an Kriege, Wilson an den Ame-

rikanischen Bürgerkrieg und Smuts an die Burenkriege. Beide waren nach 

aussen hin nüchtern und selbstbeherrscht, in Wirklichkeit aber leiden-

schaftlich und empfindsam. Bei beiden kam enorme Selbstgerechtigkeit 

mit gewaltigem Ehrgeiz zusammen. Beide entdeckten jeden Splitter in den 

Augen der andern, waren aber blind für den Balken im eigenen.16 

Smuts absolvierte die Schule und die Universität Stellenbosch mit 

Leichtigkeit und begab sich dann, wie viele junge Männer aus den Kolo-

nien, nach England. In Cambridge arbeitete er fleissig, was ihm mehrere 

Preise und einen ausgezeichneten Abschluss seines Jurastudiums ein-

brachte. In London, wo er sich auf die Anwaltslaufbahn vorbereitete, hat 

er, soweit bekannt, nie ein Theater, ein Konzert oder eine Galerie besucht. 

In seiner begrenzten Freizeit las er Gedichte: Shelley, Shakespeare, vor al-

lem aber Walt Whitman, dessen tiefe Naturliebe er teilte. So wie Wilson 

seine Zuhörer mit nüchterner Prosa inspirieren und Lloyd George sie mit 

glänzenden Reden erheben konnte, so konnte Smuts besser als alle ande-

ren Friedensmacher für sie singen.17 Smuts hatte in den grossen Fragen 

des Krieges als Berater gedient, da war es nur logisch, dass er auch in Be-

zug auf den Frieden zu Rate gezogen wurde. 

Er hatte Wilsons Auftritt auf der Weltbühne begeistert begrüsst. «Die-

ser moralische Idealismus und diese Vision einer besseren Welt», sagte er 

zu einer Gruppe amerikanischer Journalisten, «haben uns in der dunklen 

Nacht dieses Krieges aufrecht gehalten.» Die Welt sei zerstört, aber vor ihr 

liege eine riesige Gelegenheit. «Es ist an uns, daran zu arbeiten, die Welt 

in besserer Gestalt zu erneuern, ihre internationale Neuorganisation im 

Sinne von universaler Freiheit und Gerechtigkeit zu planen und zwischen 

den Klassen und Nationen jenen guten Willen wiederherzustellen, der das 

einzige sichere Fundament jedes dauerhaften internationalen Systems 

ist.» Die Worte und Beschwörungen sprudelten nur so aus ihm heraus. 

«Unterschätzen wir unsere Chance nicht», rief er einer erschöpften Welt 

zu. «Das Zeitalter der Wunder ist nie vorbei.» Möglicherweise sei dies der 

Moment, in dem man den Krieg ein für alle Mal beenden könne.18 
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Was Smuts weniger laut hinausposaunte, war die Tatsache, dass der 

Völkerbund auch für das Britische Empire nützlich sein würde. Im Dezem-

ber 1918 fertigte er für seine britischen Kollegen eine seiner glänzenden 

Analysen der Weltlage an. Da es Österreich-Ungarn nicht mehr gebe, Russ-

land im Chaos versunken und Deutschland besiegt sei, so seine Schlussfol-

gerung, gebe es nur noch drei Grossmächte auf der Welt: das Britische Em-

pire, die Vereinigten Staaten und Frankreich. Den Franzosen sei nicht zu 

trauen, immerhin seien sie in Afrika und im Nahen Osten Rivalen. (Die 

Franzosen erwiderten Smuts’ Abneigung, erst recht, nachdem er in einem 

Sitzungssaal in Paris einige vertrauliche Papiere liegengelassen hatte, in 

denen er, laut Clemenceau, «gegen Frankreich Gift und Galle spie».)19 

Grossbritannien sei gut beraten, sich um die Freundschaft und Zusam-

menarbeit mit den Vereinigten Staaten zu bemühen. «Sprache, Interessen 

und Ideale» wiesen ihnen einen gemeinsamen Weg, und das beste Mittel, 

um auch die Amerikaner zu dieser Einsicht zu bringen, sei die Unterstüt-

zung für den Völkerbund. Wie alle Welt wisse, betrachte Wilson die Schaf-

fung des Völkerbunds als seine wichtigste Aufgabe; wenn die Briten ihn 

dabei unterstützten, würde er unangenehme Themen wie die Forderung 

nach der Freiheit der Meere vielleicht fallenlassen.20 

Smuts unternahm es, Wilsons «ziemlich nebulöse Ideen» in eine kohä-

rente Form zu bringen, und verfasste im Eiltempo «Einen praktischen Vor-

schlag», wie er seine Ausführungen bescheiden überschrieb. Eine General-

versammlung aller Mitgliedsnationen, ein kleinerer Exekutivrat, ein per-

manentes Sekretariat, Regeln für die Beilegung internationaler Streitigkei-

ten, Mandate für Völker, die noch nicht imstande waren, sich selbst zu re-

gieren: Vieles von dem, was später in der Völkerbundakte enthalten sein 

sollte, fand sich in Smuts’ Entwurf. Aber er umfasste noch mehr: die Schre-

cken des letzten Krieges, ein atomisiertes Europa, die Sehnsucht der einfa-

chen Menschen nach einer besseren Welt und die grossen Chancen der 

Friedensmacher. «Die Grundfesten sind erschüttert und gelockert wor-

den», stellte Smuts fest, «und die Dinge sind wieder in Fluss gekommen. 

Die Zelte sind abgebrochen, und die grosse Karawane der Menschheit be-

findet sich wieder einmal auf dem Marsch.»21 An einen Freund schrieb 

Smuts stolz: «Mein Papier hat in hohen Kreisen enormen Eindruck ge-

macht. Wie ich den Kabinettsprotokollen entnehme, hat der Premiermi- 
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nister es als ‚eines der klügsten Staatspapiere, die er jemals gelesen habe‘ 

bezeichnet.» Es wurde umgehend als Broschüre veröffentlicht.22 

Der «Vorschlag», bemerkte ein amerikanischer Rechtsexperte, sei 

«sehr schön geschrieben», an manchen Stellen allerdings recht vage. Zur 

Frage der Mandate für frühere deutsche Kolonien in Afrika beispielsweise 

habe Smuts nichts gesagt.23 (Diese Auslassung war Absicht, denn Smuts 

wollte unbedingt erreichen, dass Deutsch-Südwestafrika bei Südafrika 

blieb.) Wilson, dem Lloyd George ein Exemplar gab, gefiel die Denkschrift 

nicht zuletzt deswegen, weil Smuts hervorgehoben hatte, dass die Schaf-

fung des Völkerbunds die erste Aufgabe der Friedenskonferenz sein sollte. 

Als Wilson Anfang 1919 von seiner Rundreise durch Europa nach Paris zu-

rückkehrte, machte er selbst sich an die Aufgabe, die er so lange aufge-

schoben hatte, und schrieb seine Ideen nieder. Das Ergebnis, das er den 

Briten am 19. Januar vorlegte, stützte sich in weiten Teilen auf Smuts’ Vor-

arbeit. Das mache ihm nichts aus, sagte Smuts zu einem Freund. «Ich 

denke», fügte er hinzu, «es ist eine besondere Befriedigung, zu wissen, 

dass der eigene Wille in aller Stille zum Grossen Willen gefunden hat, so 

dass Gott am Ende tut, was man selbst erfolglos zu tun versucht hat.»24 

Wilson bezeichnete Smuts’ Denkschrift als «einen Baustein».25 

Auch Cecil, der zweite britische Völkerbundexperte, wurde von Wilson 

geschätzt. Cecil, schmal, ernst und zurückhaltend, erinnerte die Menschen 

häufig an einen Mönch. Er lächelte selten, und wenn, dann wirkte er, laut 

Clemenceau, wie ein «chinesischer Drache».26 Er war strenggläubiger 

Anglikaner aus Überzeugung, ausgebildeter Rechtsanwalt, Politiker von 

Beruf und englischer Aristokrat von Geburt. Seine Familie diente dem 

Land schon seit dem 16. Jahrhundert. Balfour war ein Cousin, und sein 

Vater war der grosse Lord Salisbury, der in den 1880er und 1890er Jahren 

Premierminister gewesen war. Der junge Robert lernte Disraeli und Gla-

dstone kennen, besuchte Windsor Castle und wurde dem Kronprinzen von 

Preussen vorgestellt. Seine zugleich privilegierte und strenge Erziehung 

vermittelte ihm ein starkes Gefühl für das, was richtig und was falsch war, 

und ein ebenso starkes Pflichtgefühl der Allgemeinheit gegenüber.27 Als 

der Krieg ausbrach, war er fünfzig und damit zu alt, um zu kämpfen. Also 

meldete er sich freiwillig zur Arbeit für das Rote Kreuz in Frankreich. 1916 

übernahm er die Leitung der über Deutschland verhängten Blockade. 

Zu diesem Zeitpunkt war er zu der Überzeugung gelangt, dass die Welt 
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eine Organisation schaffen musste, die Kriege verhinderte. Wilsons Ver-

lautbarungen stiessen bei ihm daher auf begeisterte Zustimmung. Seine 

erste Begegnung mit dem Präsidenten im Dezember 1918 verlief jedoch 

enttäuschend, da er ihn auf einem grossen Empfang kennenlernte und nur 

wenige Worte mit ihm wechseln konnte.28 Als sie schliesslich am 19. Ja-

nuar in Paris ein richtiges Gespräch führen konnten, stellte Cecil fest, dass 

Wilsons Ideen für den Völkerbund zum grossen Teil britischen Ursprungs 

waren. Wilson selbst, notierte Cecil in seinem Tagebuch, habe «etwas von 

einem Tyrannen» und müsse «mit Bestimmtheit, aber auch äusserster 

Höflichkeit und Hochachtung behandelt werden – keine leicht in Einklang 

zu bringende Kombination».29 Wilson beauftragte David Hunter Miller, 

zusammen mit Cecil einen gemeinsamen Entwurf auszuarbeiten – ein Zei-

chen der wachsenden Kooperation zwischen Amerikanern und Briten. 

Als am 25. Januar die Völkerbundkommission gebildet wurde, hallte 

der Saal von hochherzigen Worten wider. Die Stimmung wurde jedoch et-

was getrübt, als Repräsentanten kleinerer Staaten, die wegen ihrer Rolle in 

Paris bereits verstimmt waren, mürrisch bemängelten, dass der Kommis-

sion lediglich je zwei Vertreter der Grossen Fünf angehörten – des Briti-

schen Empires, Frankreichs, Italiens, Japans und der Vereinigten Staaten. 

Auch sie, betonte der belgische Ministerpräsident, hätten gelitten. Cle-

menceau, der den Vorsitz innehatte, wollte nichts davon wissen. Die Gros-

sen Fünf, erklärte er, hätten für ihre Plätze bei der Friedenskonferenz mit 

Millionen von Toten und Verwundeten bezahlt. Die kleineren Länder 

könnten von Glück sagen, dass man sie überhaupt eingeladen habe. Als 

Zugeständnis wurde ihnen eingeräumt, fünf Vertreter (deren Zahl später 

auf neun erhöht wurde) in die Völkerbundkommission zu entsenden. Der 

Aufruhr legte sich, aber der Groll nicht.30 Als die Briten und Amerikaner 

ihren Plan für den Völkerbund vorlegten – mit einem Exekutivrat der 

Grossen Fünf –, regten sich die kleineren Länder derart auf, dass man 

ihnen schliesslich zugestand, vier zusätzliche Mitglieder zu benennen. 

Cecil hielt Wilson für verrückt, als er davon sprach, die Völkerbundakte 

binnen zwei Wochen fertigstellen zu wollen, aber man kam in der Tat zügig 

voran, nicht zuletzt, weil Briten und Amerikaner bereits zu einer umfas-

senden Einigung gelangt waren.31 Die erste Sitzung der Völkerbundkom-

mission fand am 3. Februar statt, und bereits am 14. Februar lag ein voll-

ständiger Entwurf vor. Die 19 Kommissionsmitglieder kamen fast täglich 
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in Houses Zimmern im Crillon zusammen, wo sie an einem grossen Tisch 

mit roter Tischdecke Platz nahmen. Hinter ihnen sassen die Dolmetscher, 

die ihnen die Übersetzungen in ihre Ohren flüsterten. Briten und Ameri-

kaner sassen nebeneinander und berieten sich ständig miteinander. Zwi-

schen ihnen und den Franzosen sassen die Italiener. Die Portugiesen und 

Belgier beteiligten sich rege an der Diskussion, während die Japaner nur 

selten etwas sagten.32 Wilson als Vorsitzender drückte aufs Tempo, liess 

kaum längere Reden und Detaildiskussionen zu und dirigierte die Ver-

handlungen in die von ihm gewünschte Richtung. «Ich komme zu dem 

Schluss», schrieb Cecil, «dass ich ihn persönlich nicht mag. Ich weiss nicht 

genau, was mich abstösst: eine gewisse Härte, gepaart mit Eitelkeit und 

Effekthascherei.»33 House, der zweite amerikanische Vertreter in der 

Kommission, war stets an Wilsons Seite, ergriff aber nur selten das Wort. 

Hinter den Kulissen war er, wie üblich, geschäftig. «Meine Aufgabe ist es», 

erklärte er, «schon im Voraus zu erkennen, wo Schwierigkeiten auftauchen 

könnten, und sie aus dem Weg zu räumen, bevor es zu schwierig wird.»34 

Weder Lloyd George noch Clemenceau hatten sich zum Kommissions-

mitglied gemacht. Baker sah darin einen weiteren, wenn auch kaum noch 

nötigen, Beleg dafür, dass die Europäer den Völkerbund nicht ernst nah-

men. Sie seien froh, Wilson beschäftigt zu wissen, bemerkte er abfällig, 

während sie in gewohnter Manier die Kriegsbeute unter sich aufteilten.35 

Wilson nahm indes weiterhin an den Sitzungen des Obersten Rats teil und 

war an allen wichtigen Entscheidungen beteiligt. Lloyd George wählte, wie 

er es während seiner gesamten politischen Laufbahn getan hat, Männer 

seines Vertrauens aus – in diesem Fall Smuts und Cecil –, gab ihnen eine 

umfassende Handlungsvollmacht und überliess sie im Allgemeinen sich 

selbst.36 Clemenceau berief zwei führende Experten in die Kommission, 

die er in ebenso typischer Weise schlecht behandelte, den Dekan der juris-

tischen Fakultät der Pariser Universität Ferdinand Larnaude und Léon 

Bourgeois. 

Der hochgebildete und kultivierte Bourgeois war Rechtsexperte, Sansk-

ritgelehrter, Musikliebhaber sowie ein passabler Bildhauer und Karikatu-

rist. Nachdem er als Liberaler in die Politik gegangen war, war er rasch an 

die Spitze gelangt und Innen-, Bildungs-, Justiz- und Aussenminister so-

wie schliesslich Ministerpräsident geworden. Sein Interesse an der inter-

nationalen Ordnung reichte in die Vorkriegszeit zurück; er hatte Frank- 
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reich auf der Haager Friedenskonferenz vertreten, die erfolglos versucht 

hatte, den Krieg einzugrenzen. Als Wilson von seinen Erwartungen in Be-

zug auf den Völkerbund sprach, weinte Bourgeois vor Freude. 1919 jedoch 

war er alt und müde. Sein Augenlicht versagte, und er litt schrecklich unter 

der Kälte.37 

Darüber hinaus hatte er mit erheblichen Handicaps zu kämpfen. Viele 

französische Politiker beharrten darauf, dass der Völkerbund eine Fortset-

zung des antideutschen Kriegsbündnisses sei.38 Clemenceau machte kei-

nen Hehl daraus, dass er Bourgeois für einen Narren hielt. Als House ihn 

fragte, wie Bourgeois jemals Ministerpräsident habe werden können, ant-

wortete er: «Da ich Regierungen stürzte, ging ihnen schliesslich das Per-

sonal aus, und sie nahmen Bourgeois.»39 Die Briten und Amerikaner be-

trachteten ihn mit seinen weitschweifigen Reden in sanft perlendem Fran-

zösisch, bei denen sie gelegentlich eindösten, mehr oder weniger als Witz-

figur.40 Wilson fasste eine herzliche Abneigung gegen ihn, unter anderem, 

weil er gehört hatte, dass Clemenceau ihn angewiesen habe, die Verhand-

lungen möglichst in die Länge zu ziehen.41 Dies traf wahrscheinlich zu. 

Bourgeois unternahm wenig, ohne sich mit Clemenceau zu beraten, der 

Zugeständnisse in Bezug auf die Friedensbedingungen für Deutschland 

aus Wilson herauszupressen hoffte. «Lassen Sie sich besiegen», instruierte 

er Bourgeois und Larnaude. «Das macht nichts. Ihre Rückschläge werden 

mir helfen, zusätzliche Garantien für den Rhein zu fordern.» Bourgeois 

war verärgert, fügte sich aber. «Mit anderen Worten», sagte er zu Poin-

caré, «er fordert mich auf, mich im Schützengraben töten zu lassen, wäh-

rend er anderswo kämpft.»42 

In den Sitzungen der Völkerbundkommission fochten die französi-

schen Vertreter gegen die Briten und Amerikaner dafür, dem Völkerbund 

Biss zu verleihen, wie es Wilson selbst einst gefordert hatte.43 Wie Bour-

geois darlegte, sollte der Völkerbund wie das Rechtssystem eines moder-

nen demokratischen Staats handeln können, das heisst bei Verletzungen 

des Friedens berechtigt sein, mit Zwangsmitteln die Ordnung wiederher-

zustellen. Mit anderen Worten, Streitigkeiten zwischen Mitgliedsstaaten 

sollten automatisch der obligatorischen Schlichtung zugeführt werden. 

Weigerte sich ein Staat, die Entscheidung des Völkerbunds zu akzeptieren, 

würden als nächster Schritt Sanktionen sowohl wirtschaftlicher als auch 

militärischer Art folgen.44 Ausserdem setzte sich Bourgeois für eine 

strenge Abrüstung unter Aufsicht eines Völkerbundgremiums mit weitrei- 
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chender Inspektionsbefugnis und den Aufbau einer internationalen Streit-

macht aus Einheiten der Mitgliedsstaaten ein.45 Briten und Amerikaner 

argwöhnten, dass sich hinter diesen Vorschlägen nur der französische 

Wunsch verbarg, eine dauerhafte bewaffnete Koalition gegen Deutschland 

zu schmieden. Auf jeden Fall kamen sie politisch nicht in Frage. Der ame-

rikanische Kongress, dem es schon schwerfiel, die Kontrolle über die Aus-

senpolitik mit dem Präsidenten zu teilen, würde mit Sicherheit nicht zu-

lassen, dass andere Nationen bestimmen könnten, wann und wo die Ver-

einigten Staaten zu kämpfen hatten. Und was die Briten anging, setzten 

die Konservativen in Lloyd Georges Regierung sowie Armee und Marine 

und ein grosser Teil des Aussenministeriums weiterhin auf die alten, si-

cheren Mittel zur Verteidigung Britanniens. Der Völkerbund, erklärte 

Churchill, sei kein Ersatz für die britische Flotte. Es sei alles «Bockmist» 

und «blühender Unsinn», meinte Henry Wilson, der Chef des britischen 

Generalstabs. Grossbritannien könnte in Konflikte auf dem Kontinent 

oder auch in grösserer Ferne hineingezogen werden, in denen keine eige-

nen Interessen auf dem Spiel stünden.46 

Auch von verschiedenen Delegierten aus den Dominions wurden Vor-

behalte geäussert, die Lloyd George und seine Kollegen kaum ignorieren 

konnten. Billy Hughes, boshaft wie ein kleiner Kobold, tat sich dabei er-

wartungsgemäss besonders hervor. Er mochte die Franzosen und hasste 

die Amerikaner, nicht zuletzt, weil Wilson ihn während eines Washington-

besuchs brüskiert hatte. Der Völkerbund, erklärte er, sei Wilsons Spiel-

zeug: «Solange er es nicht bekommen hat, wird er nicht zufrieden sein.» 

Australien und er selbst wollten nicht, dass das British Empire vor Wilsons 

Triumphwagen gespannt werde.47 Borden brachte seine Einwände nüch-

terner und taktvoller vor. Ihm gefiel die Völkerbundidee, aber er hätte ei-

nen Bund ohne allzu viele europäische Mitglieder vorgezogen. Sein wirkli-

cher Traum war schon immer eine Partnerschaft zwischen den Vereinigten 

Staaten und dem Britischen Empire gewesen.48 Kanada, dem Grossbritan-

nien gerade erst eine gewisse Eigenverantwortung gewährt hatte, wollte 

diese nicht umgehend an eine andere Macht abtreten.49 

Die französischen Versuche, dem Völkerbund zu grösserer Durchset-

zungsfähigkeit zu verhelfen, irritierten die Alliierten und drohten die Frie-

denskonferenz aufzuhalten. Während sich die Völkerbundkommission be-

eilte, den ersten Entwurf der Völkerbundakte fertigzustellen, bevor Wilson 
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zu seinem Kurzbesuch in die Vereinigten Staaten aufbrach, sickerte von 

den Sitzungen trotz verschlossener Türen genug an die Öffentlichkeit 

durch, um Unruhe zu erregen. «Dunkle Wolken ziehen sich über den Kon-

ferenzsälen zusammen», schrieb ein amerikanischer Korrespondent von 

Associated Press. «Die allgemeine Atmosphäre ist von Misstrauen und Bit-

terkeit geprägt, während das Schicksal des Völkerbunds weiterhin in den 

Sternen steht.» Zur Beruhigung trug auch nicht bei, dass die französische 

Presse sich auf Wilson einzuschiessen begann und Clemenceau in einem 

Interview mahnte, die französischen Interessen dürften nicht irgendwel-

chen vagen, wenn auch noblen Idealen geopfert werden. Gerüchten zu-

folge erwog Wilson, als Vergeltung die Friedenskonferenz an einen ande-

ren Ort zu verlegen oder das Völkerbundprojekt vielleicht sogar ganz auf-

zugeben.50 Am 11. Februar, drei Tage vor Wilsons Abreisetermin, beriet die 

Völkerbundkommission fast den ganzen Tag. Die Franzosen brachten ei-

nen Ergänzungsantrag über die Schaffung einer Völkerbundarmee ein. 

«Verfassungswidrig und daher unmöglich», beschied sie Wilson.51 Die Sit-

zung wurde ohne Ergebnis vertagt. Am nächsten Tag legte Cecil kühl das 

Dilemma dar: «Nach seiner Ansicht sagten [die Franzosen] zu Amerika 

und in geringerem Mass zu Grossbritannien, dass sie das vorliegende Ge-

schenk nicht annehmen würden, weil ihnen nicht mehr geboten werde, 

und er warnte sie unumwunden, dass das alternative Angebot, das wir ma-

chen würden, wenn der Völkerbund nicht zustande käme, ein Bündnis 

zwischen Grossbritannien und den Vereinigten Staaten sei.»52 Bourgeois 

ruderte zurück, unternahm einen Monat später aber noch einen letzten 

vergeblichen Versuch, indem er vorschlug, dem Völkerbund einen eigenen 

Generalstab beizugeben. Dieser, fügte er vorsichtig hinzu, könne den Völ-

kerbundsrat mit Informationen versorgen und Pläne ausarbeiten, damit er 

im Fall eines Krieges nicht unvorbereitet dastünde.53 Wilson war ausser 

sich. «Die französischen Delegierten», bemerkte er zu Grayson, seinem 

Leibarzt, «sind absolut unmöglich. Sie reden und reden und reden und 

wollen ständig Punkte erneut diskutieren, die bereits erschöpfend behan-

delt und endgültig abgehakt worden sind.»54 Bourgeois erwiderte die Ab-

neigung. Poincaré gegenüber charakterisierte er Wilson als autoritär und 

zutiefst unzuverlässig. «Er habe bei allem das Ziel der Selbsterhöhung im 

Sinn.»55 

Am 13. Februar war der erste Entwurf der Völkerbundakte fertig. Die 

Grundstruktur des Völkerbunds stand fest: eine Generalversammlung für 
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alle Mitglieder, ein Sekretariat und ein Exekutivrat, in dem die Grossen 

Fünf eine einfache Mehrheit haben würden. Eine Völkerbundarmee würde 

es ebenso wenig geben wie eine obligatorische Schlichtung (Schiedsge-

richtsbarkeit) und Abrüstung. Allerdings verpflichteten sich die Mitglie-

der, die Unabhängigkeit und territoriale Integrität der anderen Mitglieder 

zu achten. Da die Grossmächte fürchteten, dass die kleineren Länder sich 

zusammentun und sie überstimmen könnten, verlangte ein Artikel für die 

meisten Beschlüsse Einstimmigkeit.56 In dieser Vorschrift sah man später 

die Ursache der Wirkungslosigkeit des Bundes. 

Deutschland wurde der sofortige Beitritt verwehrt. Darauf hatten die 

Franzosen bestanden, und ihre Verbündeten hatten es ihnen zugestanden. 

Daher befand sich Deutschland in der kuriosen Situation, im Versailler 

Vertrag einem Klub zuzustimmen, dem es selbst nicht beitreten durfte. So-

wohl die Briten als auch die Amerikaner fanden dies ziemlich unfair.57 

Die Völkerbundakte enthielt noch einige andere Dinge, die Internatio-

nalisten und Humanisten wichtig waren, wie die Schaffung eines ständi-

gen internationalen Gerichtshofs, Bestimmungen gegen Waffenhandel 

und Sklaverei sowie die Unterstützung des Internationalen Roten Kreuzes. 

Ausserdem sah sie die Gründung der Internationalen Arbeitsorganisation 

vor, die internationale Standards für die Arbeitsbedingungen erarbeiten 

sollte. Das hatten liberale Reformer, linke Parteien und Gewerkschaften 

seit Langem angestrebt. Vor dem Krieg hatten sie nicht mehr als eine Be-

grenzung der Nachtarbeit von Frauen und das Verbot der Verwendung 

von Phosphor bei der Streichholzherstellung erreichen können. Die bol-

schewistische Revolution trug zu einem wundersamen Wandel der Ein-

stellung der herrschenden Schichten im Westen bei. Selbst in den siegrei-

chen Demokratien machte sich unter den Arbeitern Unruhe breit, und es 

war nicht abzusehen, wie weit sie auf dem Weg zur Revolution gehen wür-

den. Europäische Arbeiterführer drohten, parallel zur Pariser Friedens-

konferenz eine eigene Konferenz mit Delegierten sowohl aus den siegrei-

chen als auch aus den besiegten Ländern abzuhalten. Obwohl die Alliier-

ten eine Verlegung dieser Konferenz nach Bern durchsetzen konnten, wa-

ren Lloyd George und Clemenceau der Ansicht, dass eine Klausel zur Ar-

beitsgesetzgebung in der Völkerbundakte helfen würde, die Arbeiter in ih-

ren Ländern zu beruhigen. Auf jeden Fall empfanden sie wie Wilson auf- 
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grund ihrer politischen Einstellung Sympathie mit der Arbeiterbewegung, 

zumindest solange sie keine Revolution anzettelte.58 

Am selben Tag wie die Völkerbundkommission war auch eine Kommis-

sion für internationale Arbeitsgesetzgebung gebildet worden, die unter 

dem Vorsitz zunächst des kämpferischen Chefs des amerikanischen Ge-

werkschaftsverbandes, Samuel Gompers, und dann des britischen Ge-

werkschaftsführers George Barnes in aller Stille tagte. Barnes beklagte sich 

bei Lloyd George darüber, dass die Friedensmacher seiner Arbeit nur ge-

ringes Interesse entgegenbrächten.59 In Wirklichkeit war dies wahrschein-

lich sogar ein Vorteil, denn die Internationale Arbeitsorganisation wurde 

ohne viel Aufhebens ins Leben gerufen und hielt schon Ende 1919 ihre 

erste Konferenz ab. Im Unterschied zum Völkerbund, dem sie angegliedert 

war, gehörte Deutschland von Anfang an zu ihren Mitgliedern, und anders 

als den Völkerbund gibt es sie heute immer noch. 

Am 14. Februar legte Wilson in einer Plenarsitzung der Friedenskonfe-

renz den Entwurf der Völkerbundakte vor. Die Kommissionsmitglieder 

hatten ein zugleich pragmatisches und inspirierendes Dokument zustande 

gebracht, auf das sie alle stolz waren. «Dieser Krieg hat viele schreckliche 

Dinge hervorgebracht», sagte Wilson, «aber auch einige sehr schöne.»60 

Am selben Abend reiste er in dem guten Gefühl, das Hauptziel seiner Teil-

nahme an der Konferenz erreicht zu haben, in die Vereinigten Staaten zu-

rück.61 

Die Völkerbundakte war allerdings noch nicht fertig. Frankreich hoffte 

immer noch, die Aufnahme einer Klausel über militärische Gewaltanwen-

dung durchsetzen zu können; Japan hatte angekündigt, eine umstrittene 

Bestimmung über die Rassengleichheit vorzuschlagen, und die Mandate 

über die ehemaligen deutschen Kolonien und das Osmanische Reich wa-

ren auch noch nicht vergeben worden. Ausserdem stand noch die schwie-

rige Frage der Monroe-Doktrin im Raum, die der amerikanischen Politik 

gegenüber Lateinamerika zugrunde lag. Sollte der Völkerbund, wie viele 

von Wilsons konservativen Gegnern fürchteten, die Macht haben, die 

Doktrin auszuhebeln? Wenn ja, würden sie im Kongress gegen den Völker-

bund stimmen. Obwohl Wilson es hasste, Zugeständnisse zu machen, zu-

mal gegenüber Männern, die er verachtete, sagte er zu, nach seiner Rück-

kehr nach Paris einen speziellen Vorbehalt auszuhandeln, dem zufolge kei- 
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ne der Bestimmungen der Völkerbundakte die Monroe-Doktrin ausser 

Kraft setze.62 

Wilson sah sich, diesmal mit den Briten, in ein diplomatisches Spiel 

von der Art verwickelt, die er stets verabscheut hatte. Während Cecil und 

Smuts Mitgefühl für seine missliche Lage hatten und bereit waren, ihn zu 

unterstützen, witterte Lloyd George eine Chance. Er hatte erfolglos ver-

sucht, mit den Vereinigten Staaten ein Abkommen über die Verhinderung 

eines maritimen Wettrüstens zu schliessen. Jetzt gab er zu verstehen, dass 

er einen Vorbehalt bezüglich der Monroe-Doktrin möglicherweise ableh-

nen würde.63 Auch von Seiten der Japaner drohte Ungemach; es stand zu 

befürchten, dass sie einen ähnlichen Vorbehalt in das Vertragswerk auf-

nehmen wollten, um andere Nationen von der Einmischung im Fernen 

Osten abzuschrecken. Dies würde wiederum die Chinesen erzürnen, die 

bereits wegen der möglichen japanischen Absichten höchst besorgt wa-

ren.64 

Am 10. April, als die Marinefrage ausdiskutiert war und die Briten wie-

der hinter ihm standen, brachte Wilson eine sorgfältig formulierte Ergän-

zung ein, die besagte, dass keine Bestimmung der Völkerbundakte die Gül-

tigkeit dem Schutz des Friedens dienender internationaler Grundsätze wie 

der Monroe-Doktrin beeinträchtige. Die Franzosen, die verärgert waren, 

weil es ihnen nicht gelungen war, einen Völkerbund mit Biss zu schaffen, 

wandten mit glasklarer Logik ein, die Völkerbundakte enthalte bereits eine 

Bestimmung, die alle Mitglieder verpflichte, darauf zu achten, dass ihre 

internationalen Verträge den Völkerbundprinzipien entsprächen. Befinde 

sich die Monroe-Doktrin etwa nicht im Einklang mit ihnen? Natürlich tue 

sie das, erwiderte Wilson; sie sei sogar das Modell für den Völkerbund. 

Warum, fragten Bourgeois und Larnaud, müsse sie dann konkret erwähnt 

werden? Cecil versuchte Wilson aus der Klemme zu helfen: Der Hinweis 

auf die Monroe-Doktrin sei lediglich eine Art Illustration, erklärte er. Wil-

son brütete vor sich hin, bis er gegen Mitternacht zu einer schneidigen 

Verteidigung der Vereinigten Staaten ausholte, des Beschützers der Frei-

heit gegen den Absolutismus in seiner eigenen Hemisphäre und in jünge-

rer Zeit, im Ersten Weltkrieg, hier in Europa. «Will man ihnen das kleine 

Geschenk von ein paar Worten vorenthalten, die nur die Tatsache ausdrü-

cken, dass ihre Politik in den letzten hundert Jahren den Grundsätzen von 

Freiheit und Unabhängigkeit gewidmet war, denen dieses Dokument als  
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ewige Charta für die ganze Welt geweiht sein soll?» Die anwesenden Ame-

rikaner waren tiefbewegt, die Franzosen nicht.65 

Am 28. April, während ein verspäteter Schneefall über Paris niederging, 

wurde die Völkerbundakte in einer Plenarsitzung der Friedenskonferenz 

gebilligt. Ein Delegierter aus Panama hielt eine lange, gelehrte Rede über 

den Frieden, die bei Aristoteles begann und bei Woodrow Wilson endete. 

Der Delegierte von Honduras sprach auf Spanisch über die Klausel zur 

Monroe-Doktrin, da ihn aber nur wenige der Anwesenden verstanden, 

blieben seine Einwände unbeachtet.66 Clemenceau drückte als Vorsitzen-

der wie üblich aufs Tempo, indem er die Diskussion grundlegender Ände-

rungsvorschläge, selbst wenn sie aus der eigenen Delegation kamen, mit 

einem scharfen Schlag seines Hammers und einem barschen «Adopté!» 

abwürgte.67 

Wilson hatte allen Grund, zufrieden zu sein. Immerhin hatte er die Völ-

kerbundakte in die von ihm gewünschte Richtung gelenkt; er hatte Forde-

rungen wie die französische nach einer militärischen Streitmacht blo-

ckiert; und er hatte einen Vorbehalt in Bezug auf die Monroe-Doktrin ein-

gefügt, der die Billigung des Dokuments in den Vereinigten Staaten sicher-

stellen sollte. Er war zuversichtlich, dass der Völkerbund im Lauf der Jahre 

wachsen und sich verändern würde. Mit der Zeit würde er die Feindnatio-

nen einbeziehen und ihnen helfen, auf dem Pfad von Frieden und Demo-

kratie zu bleiben. Wo die Friedensverträge Korrekturen benötigten, könn-

ten die falschen Bestimmungen, wie er seiner Frau erklärte, «einer nach 

dem anderen dem Völkerbund zur Abänderung vorgelegt werden»; der 

Völkerbund werde als «eine ständige Ausgleichsstelle fungieren, zu der 

jede Nation kommen kann, die kleinen ebenso wie die grossen».68 Indem 

er sich auf den Völkerbund konzentrierte, liess Wilson vielen Dingen auf 

der Friedenskonferenz ihren Lauf und kämpfte nicht gegen Entscheidun-

gen an, die nach seiner Ansicht falsch waren, wie die Angliederung des 

deutschsprachigen Tirol an Italien und die Unterstellung von Millionen 

Deutschen unter tschechoslowakische beziehungsweise polnische Herr-

schaft. Diese Regelungen erwiesen sich jedoch als erstaunlich dauerhaft, 

zumindest bis zum Ausbruch des nächsten Krieges. Auf jeden Fall wäre es 

dem Völkerbund schwergefallen, zu handeln, da seine Regeln für buch-

stäblich alle Entscheidungen Einstimmigkeit verlangten. Wilsons zweite, 

fast genauso gefährliche Annahme war, dass er genügend Rückhalt hatte, 

um die Völkerbundakte durch den Kongress zu bringen. 
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Mandate 

Schon bevor die Völkerbundkommission ihre Arbeit aufnahm, war im 

Obersten Rat die Frage der Mandate zur Sprache gekommen. Wilson hatte 

klargestellt, dass er vom Völkerbund erwartete, dass er die Verantwortung 

für die bisherigen deutschen Kolonien übernehme. Keine der Sieger-

mächte wollte, dass Deutschland seine kolonialen Besitzungen – Teile Af-

rikas und mehrere pazifische Inselgruppen – zurückerhielt. Aus Sicht der 

Alliierten hatte Deutschland durch sein Verhalten im Krieg bewiesen, dass 

es ungeeignet war, andere Völker zu regieren. Andererseits war Wilsons 

Einstellung für gewisse Kreise ein unliebsamer Schock. 

Zum Missfallen der Amerikaner hielten ihre europäischen Verbünde-

ten offenbar an der Vorstellung fest, dass Kriegsgewinnern eine Beute zu-

stehe. Frankreich verlangte Togo und Kamerun sowie die Aufhebung der 

deutschen Rechte in Marokko (was Frankreich zur alleinigen Schutzmacht 

des Landes machen würde). Italien erhob Anspruch unter anderem auf ei-

nen Teil von Somalia. Südafrika hatte es auf Deutsch-Südwestafrika, Aust-

ralien auf Neuguinea und einige nahegelegene Inseln und Neuseeland auf 

Deutsch-Samoa abgesehen. Grossbritannien hoffte Deutsch-Ostafrika an-

nektieren zu können, das fehlende Verbindungsstück zwischen seinen Ko-

lonien im Norden und Süden. Ausserdem hatten Grossbritannien und 

Frankreich bereits 1916 ein Geheimabkommen über die Aufteilung des Os-

manischen Reichs geschlossen. Auch Japan hatte geheime Absprachen ge-

troffen, mit China über die Übernahme der deutschen Rechte und Konzes-

sionen und mit Grossbritannien über die Übernahme der ehemals deut-

schen Inseln nördlich des Äquators. 

In Wilsons neuer Weltordnung musste für jene Gebiete, die noch nicht 

imstande waren, sich selbst zu regieren, eine andere Regelung als die An-

nexion oder Kolonisation gefunden werden. Eine mögliche Lösung war 

das Mandat, eine Art Vormundschaft entweder durch den Völkerbund 

selbst oder durch andere, vom Völkerbund mandatierte Mächte. Die Dau-

er des Mandats sollte von den Fortschritten abhängen, welche die Mündel 
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machten. Aber Wilson drückte sich verwirrend vage aus. Afrika brauchte 

sicherlich Kontrolle von aussen, aber was war mit den Territorien, die von 

den besiegten Reichen wegbrachen, wie der arabische Nahe Osten vom Os-

manischen Reich und Armenien, Georgien und die anderen kaukasischen 

Republiken von Russland? Auch in Europa gab es Völker, die nicht im-

stande zu sein schienen, sich um sich selbst zu kümmern. Dazu erklärte 

Wilson lediglich, dass er Mandaten für europäische Völker nicht zustim-

men könne.1 

Die Idee, dass die Starken die Schwachen schützen sollten, war nicht 

neu. Vor dem Ersten Weltkrieg hatten Imperialisten, und zwar in der Re-

gel recht ernsthaft, viel von ihrer Mission hergemacht. Deutschland, ur-

teilte der führende amerikanische Afrikaexperte streng, sei insofern eine 

Ausnahme gewesen, als es seine Pflicht nie richtig verstanden habe: «Der 

Eingeborene wurde allgemein als Mittel zum Zweck betrachtet, nie als 

Zweck an sich, und sein Wohl sowie dasjenige der Kolonie wurden voll-

ständig den Interessen der Deutschen vor Ort und des fernen Deutschland 

untergeordnet.»2 

Die Briten erkannten, dass es keinen Sinn hatte, die Amerikaner durch 

die Forderung zu verärgern, deutsche oder andere Territorien ihrem Reich 

einzuverleiben, und unterstützten daher die Mandatsidee.3 Smuts hatte 

dies mit gewohnter Eloquenz dargelegt. Grosse Reiche würden liquidiert, 

hiess es in seiner Denkschrift zum Völkerbund, die Wilson so beeindruckt 

hatte; deshalb müsse der Völkerbund tätig werden: «Die durch die Auflö-

sung des Zarenreichs, des Habsburgerreichs und des Osmanischen Reichs 

frei werdenden Völker sind zumeist politisch unerfahren; viele von ihnen 

sind entweder gar nicht oder nur unzulänglich zur Selbstregierung fähig; 

die meisten sind notleidend und werden auf dem Weg zu wirtschaftlicher 

und politischer Unabhängigkeit viel Hilfe benötigen.» Während Europäer 

– Finnen beispielsweise oder Polen – fast sofort auf eigenen Füssen stehen 

könnten, würde es im Nahen Osten länger dauern. Die früheren deutschen 

Kolonien im Pazifik und in Afrika würden wahrscheinlich nie in der Lage 

sein, für sich selbst zu sorgen. Ihre Einwohner seien Barbaren, «auf die 

keinerlei Ideen von politischer Selbstbestimmung im europäischen Sinn 

anwendbar» seien. Am besten wäre es, wenn das Britische Empire sie di-

rekt übernähme. Wenn die Amerikaner Einspruch erhöben, könne man 

gnädig einlenken und im Gegenzug für diese Gebiete die Kontrolle unter 
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allgemeiner und minimaler Völkerbundaufsicht verlangen. Dies wiede-

rum würde andere Nationen, insbesondere Frankreich, Smuts’ Schreckge-

spenst, nötigen, für ihre Kolonien ähnliche Bedingungen zu akzeptieren.4 

Cecil, ebenso hochgesinnt wie Smuts, entdeckte darin einen praktischen 

Vorteil: dass nämlich britische Kaufleute und Investoren endlich Zugang 

zu den französischen und portugiesischen Kolonien in Afrika erhalten 

würden.5 

Allein schon das Wort «Mandat» hatte einen erfreulichen, wohlmei-

nenden Klang. Als es auf der Friedenskonferenz aufkam, löste es aller-

dings einige Verwirrung aus. War es nur Kosmetik, wie die Zyniker dach-

ten, und bedeutete nichts anderes als die gute alte Landnahme, oder mar-

kierte es einen Neuanfang in den internationalen Beziehungen? Würde 

der Völkerbund die Mandatsmächte die ihnen anvertrauten Territorien al-

lein regieren lassen, oder würde er sich ständig einmischen? Als einem 

verwirrten chinesischen Delegierten eröffnet wurde, dass die früheren 

deutschen Gebiete in seinem Land einen neuen Herrscher erhalten wür-

den, fragte er: «Wer ist Mandatar?»6 

Die Franzosen standen der ganzen Idee ablehnend gegenüber. «Dass 

der Völkerbund den Frieden garantieren soll, gut und schön», bemerkte 

Clemenceau zu Poincaré, «aber der Völkerbund als Besitzer von Kolonien? 

Nein!»7 Kolonien waren ein Kennzeichen der Macht, und sie besassen et-

was, was Frankreich dringend benötigte: Menschen. Es würde immer 

mehr Deutsche als Franzosen geben, aber mit Kolonien in Asien und Afri-

ka konnten die Franzosen hoffen, ein Gleichgewicht mit den «fernen Brü-

dern», wie sie sie gern nannten, herstellen zu können.8 Wenn Frankreich 

Völkerbundmandate erhielt, würde es dann kleinliche Beschränkungen 

für die Rekrutierung einheimischer Soldaten für den Dienst in Übersee ge-

ben? Leider schienen Amerikaner wie Briten in diese Richtung zu denken. 

Nach den von ihnen vorgeschlagenen Bedingungen für Mandate sollten 

die Mandatsmächte humanitäre Aufgaben erfüllen, etwa den Sklavenhan-

del unterbinden; eine militärische Ausbildung von Einheimischen sollte 

nur für Polizeikräfte und zur «Verteidigung des Gebietes» erlaubt sein. 

Als die Mandatsfrage im Obersten Rat zur Sprache kam, gingen Cle-

menceau und Pichon zum Angriff über. Warum, fragten sie, sollte Frank-

reich Zeit und Geld für Mandatsgebiete aufbringen, wenn es keine Frei-

willigen anwerben dürfe, um sie, wenn nötig, verteidigen zu können? Die 

Vereinigten Staaten und Grossbritannien hätten gut reden, schliesslich 



 

8 Mandate 151 

seien sie durch ihre geographische Lage vor Deutschland sicher, aber 

Frankreich hätte den deutschen Angriff ohne seine Kolonialsoldaten nicht 

überlebt. Lloyd George versuchte einen Kompromiss zu finden: Die von 

den Franzosen beanstandete Klausel sei eigentlich gegen ein Verhalten ge-

richtet, wie es Deutschland an den Tag gelegt habe, als es grosse Kolonial-

armeen aufstellte, um andere Kolonien anzugreifen. Den Franzosen stehe 

es völlig frei, sich selbst und alle unter ihrer Obhut stehenden Territorien 

zu verteidigen. Clemenceau war besänftigt: «Wenn diese Klausel bedeute, 

dass er das Recht habe, im Fall eines Krieges Truppen auszuheben, sei er 

zufrieden.» Lloyd George pflichtete ihm erfreut bei: «Solange Monsieur 

Clemenceau keine grossen Negerarmeen für eine Aggression ausbilde, sei 

dies alles, wovor die Klausel schützen solle.» Wilson erklärte, dass er mit 

Lloyd Georges Interpretation übereinstimme. Allerdings wusste niemand, 

was sie genau bedeutete. Durfte Frankreich nun Soldaten aus seinen Man-

datsgebieten in einem europäischen Krieg einsetzen oder nicht? Einige 

Monate später, im Mai, versuchten die Franzosen in aller Stille eine Klä-

rung herbeizuführen, indem sie eine Formulierung über die Verteidigung 

des Mutterlandes in die Mandatsklausel der endgültigen Fassung der Völ-

kerbundakte einfügten, als diese bereits zur Drucklegung vorbereitet 

wurde. Der britische Sekretär der Friedenskonferenz Hankey, der die Än-

derung an einem späten Abend entdeckte, glaubte nicht, dass sie von den 

anderen Mächten abgesegnet war, wie die Franzosen behaupteten. Des-

halb eilte er von einem zum anderen; als er bei Wilson anklopfte, lag dieser 

schon im Bett, und Lloyd George traf er beim Entkleiden an. «Wie ich ver-

mutet hatte, war es ein ‚Versuchsballon’.» Wilson war empört und sorgte 

dafür, dass Clemenceau den Zusatz wieder entfernte.9 

Die Briten verfolgten die französischen Winkelzüge mit selbstgefälliger 

Indignation, hatten indes ihrerseits Probleme mit den Amerikanern. Ge-

nauer gesagt, wurden sie von Südafrika, Australien und Neuseeland, die 

wegen ihrer eigenen territorialen Ambitionen von Mandaten nichts hören 

wollten, zu einer Konfrontation gezwungen. So sah Lloyd George sich ge-

nötigt, ein Anliegen zu vertreten, von dem er wusste, dass die Vereinigten 

Staaten es ablehnen würden. Am 24. Januar erklärte er im Obersten Rat 

etwas halbherzig, Annexionen seien administrativ sinnvoll. Die übrigen 

Argumente vorzubringen, überliess er den Repräsentanten der Domini-

ons. 
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Smuts und Botha erhoben im Namen Südafrikas Anspruch auf 

Deutsch-Südwestafrika. Beide hatten an dem kurzen, siegreichen Feldzug 

von 1913 teilgenommen; Botha hatte ihn sogar geplant. Sie verlangten, ei-

nen riesigen Landstreifen behalten zu dürfen, der so gross war wie Frank-

reich und England zusammen, aber allgemein als wertlos galt (seine rei-

chen Rohstoffvorkommen harrten noch der Entdeckung). An der Atlan-

tikküste erstreckte sich eine Wüste, und das übrige Gebiet war überwie-

gend Buschland, das sich hauptsächlich zur Beweidung eignete. Einige 

Tausend Deutsche, von denen Gerüchten zufolge viele vor Skandalen in 

der Heimat geflohen waren, hatten sich Burgennachbildungen, gemütliche 

deutsche Dörfer und in Gestalt von Windhoek eine nette kleine Hauptstadt 

errichtet. Der erste kaiserliche Kommissar, Ernst Göring (der Vater von 

Hermann Göring), hatte durch den Aufbau einer brutalen autoritären Ver-

waltung den Ton für die deutsche Herrschaft über eine wesentlich grössere 

afrikanische Bevölkerung vorgegeben.10 

Smuts und Botha hoben die grausame Behandlung der Eingeborenen 

durch die Deutschen besonders hervor. Das weisse Südafrika dagegen, 

sagte Smuts, verstehe die Eingeborenen; es habe sich sogar bemüht, ihnen 

eine Art Selbstregierung zu geben. «Es habe auf einem wilden Kontinent 

eine weisse Zivilisation geschaffen und sei in ganz Südafrika zu einem 

grossen Kulturverbreiter geworden.» Für die Völker Südwestafrikas be-

stehe jetzt die Chance, an diesen Errungenschaften teilzuhaben. Das Ge-

biet sei allein schon geographisch mit Südafrika verbunden. Aus allen die-

sen Gründen sei es sinnvoll, aus zwei Ländern eines zu machen. Wilson 

hörte verständnisvoll zu. Er mochte beide Männer, besonders Smuts, und 

wagte, auch wenn er nicht bereit war nachzugeben, die Voraussage, ein 

südafrikanisches Mandat würde so erfolgreich sein, dass die Bewohner 

von Südwestafrika sich eines Tages frei dafür entscheiden würden, ihr 

Land mit Südafrika zu vereinen.11 

Clemenceau forderte dann als Vorsitzender die «Kannibalen» – ein 

ständiger Witz zwischen ihm und Hughes – auf, den Standpunkt von Aust-

ralien und Neuseeland darzulegen.12 Mit einer grob verzerrten Karte we-

delnd, auf der die Inseln verzeichnet waren, auf die er für Australien An-

spruch erhob – Neuguinea und benachbarte Inseln wie das Bismarck-Ar-

chipel stiessen fast mit Australien zusammen –, forderte er die vollgültige 

Annexion. Er berief sich auf Verteidigungsnotwendigkeiten – die Inseln 
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seien «für Australien so lebensnotwendig wie Wasser für eine Stadt» – und 

verwies auf Australiens Beitrag zum Krieg, auf die 90.000 Opfer, die 

60.000 Gefallenen und die Kriegsschulden in Höhe von 300 Millionen 

Pfund. «Australien wünsche nicht, mit dieser drückenden Last alleingelas-

sen zu werden und sich weiter nicht sicher zu fühlen.»13 Was er nicht so 

offen sagen konnte, war, dass der künftige Feind, an den er dabei dachte, 

Japan war. Die Australier hatten auch das Argument erwogen, dass die 

Eingeborenen sie mit offenen Armen empfangen hätten. Doch als man in 

Neuguinea genauer nachforschte, hatte man feststellen müssen, dass die 

Einwohner die deutschen Beamten vorzogen, die ihnen ihre Kopfjagd ge-

lassen hatten.14 Missionare hätten unbegrenzten Zugang, antwortete Hug-

hes auf eine ernsthafte Frage Wilsons. «An vielen Tagen», fügte er hinzu, 

«bekommen die armen Teufel nicht einmal halb so viele Missionare zu es-

sen, wie sie bräuchten.»15 

Wilson, der insbesondere Hughes nicht leiden konnte, hörte mit offen-

sichtlichem Missvergnügen zu, was die Franzosen amüsiert beobachteten. 

«Der arme kleine Hughes bläst sich auf vor Pseudowichtigkeit», schrieb 

ein Mitglied der australischen Delegation. «Natürlich wird er von den 

Franzosen, die es auf Kamerun, Togo und Syrien abgesehen haben, als 

Schachfigur benutzt.»16 

Einige Tage später gab sich der französische Kolonialminister Henri Si-

mon bei einem Auftritt im Obersten Rat ganz als Verfechter massvoller 

Forderungen. Frankreich, sagte er, wolle doch nur zwei kleine afrikanische 

Territorien haben, Togo, das sich entlang der französischen Kolonie 

Dahomey erstreckte, und das ebenfalls in Westafrika gelegene Kamerun, 

das Deutschland 1911 Frankreich abgepresst habe. (Dass Frankreich aus-

serdem ein exklusives Protektorat über Marokko verlangte, musste nicht 

unbedingt erwähnt werden.) Er bevorzuge die Annexion, erklärte Simon, 

sie sei effizienter und besser für die Eingeborenen. Ganz Frankreich habe 

den Wunsch, seine Tätigkeit als Verbreiter der Zivilisation im tropischen 

Afrika fortzusetzen.17 Clemenceau, der sich keinen Deut um Kolonialbesitz 

scherte, nahm all dem die Spitze, indem er einwarf, er sei zu einem Kom-

promiss bereit.18 

Wilson liess sich nicht beirren. «Wenn der Prozess der Annexion wei-

terginge», sagte er im Obersten Rat, «wäre der Völkerbund von Anfang an 

diskreditiert.» Sie dürften nicht in die alten Spiele zurückfallen und ohn-

mächtige Völker unter sich aufteilen. Wenn sie nicht aufpassten, würde 
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sich die Öffentlichkeit gegen sie wenden. In Europa, das bereits von Revo-

lutionen erschüttert werde, würde zusätzlicher Aufruhr entstehen.19 Er 

stehe nicht fürs «Beuteteilen», betonte er im privaten Gespräch.20 Wenn 

nötig, und dies war seine Lieblingsdrohung, würde er die Sache an die Öf-

fentlichkeit bringen.21 Andererseits war er bemüht, die Mandatsfrage zu 

erledigen und weiterzukommen. Immerhin ging es um das Schicksal Eu-

ropas, um die Zukunft Deutschlands, Österreich-Ungarns, Russlands.22 

Hinter den Kulissen bemühte sich eine Reihe von Friedensmachern um 

die Beilegung der Konfrontation.23 Die Kanadier, die ständig in der Furcht 

vor den Folgen von Spannungen zwischen Grossbritannien und den Ver-

einigten Staaten lebten, drängten Hughes und Massey, vernünftig zu sein. 

House, der sich von seiner Krankheit erholt hatte, sagte den Briten, dass 

sie nachgeben müssten. Smuts und Cecil arbeiteten einen Vorschlag aus, 

den House als Basis für eine Einigung ansah.24 Danach würde es drei Arten 

von Mandaten geben: «A» für Völker wie jene im Nahen Osten, die nahezu 

imstande waren, sich selbst zu regieren; «B» für solche, die von Mandats-

mächten verwaltet werden sollten, und «C» für Territorien, die an das Ge-

biet von Mandatsmächten grenzten oder in dessen Nähe lagen und von 

diesen, abgesehen von bestimmten Restriktionen beispielsweise für den 

Verkauf von Alkohol oder Feuerwaffen, als Teil des eigenen Territoriums 

verwaltet werden würden. Unter die «C»-Mandate fielen also passender-

weise Südwestafrika und jene Inseln, die Australien und Neuseeland für 

sich beanspruchten. Eine 999-jährige Pacht anstelle von richtigem Eigen-

tum, stellte Hughes fest.25 Er war jedoch nicht bereit, stillschweigend 

nachzugeben. 

Als Lloyd George am 29. Januar die Einteilung in drei Mandatsarten 

erläuterte, von der er annahm, dass die Amerikaner ihr zustimmen wür-

den, stellte Hughes, «wie ein Wiesel» kämpfend,26 jeden einzelnen Punkt 

in Frage, bis Lloyd George aus der Haut fuhr und ihm erklärte, dass er drei 

Tage lang mit den Amerikanern gerungen habe, aber nicht beabsichtige, 

mit ihnen über die Salomon-Inseln zu streiten.27 

Unglücklicherweise erschien die Daily Mail, die während der Friedens-

konferenz eine Pariser Ausgabe herausbrachte, am nächsten Tag mit ei-

nem offensichtlich von Hughes angeregten Artikel, in dem Grossbritan-

nien vorgeworfen wurde, vor den Vereinigten Staaten zu katzbuckeln. Um 

Wilsons weltfremder Ideale willen würden die Interessen des Britischen 



 

8 Mandate 155 

Empires geopfert.28 An jenem Vormittag kam es im Obersten Rat zu einem 

«erstklassigen Zusammenstoss».29 Lloyd George war verärgert über Hug-

hes, und Wilson, der auf Kritik stets empfindlich reagierte, war ausser sich 

vor Wut und unterzog den vorgeschlagenen Kompromiss einer ebenso 

weitschweifigen wie verworrenen Kritik. Man könne die Mandatsfrage, 

schloss er, auch verschieben, bis der Völkerbund zusammengetreten sei. 

Besonders grob fuhr er den australischen Ministerpräsidenten an. «Mr. 

Hughes», bemerkte Lloyd George, der befürchtete, keine Einigung mehr 

erzielen zu können, «wäre der Letzte gewesen, den ich auf diese Weise be-

handelt hätte.» Wilson fragte Hughes barsch, ob er richtig verstanden 

habe, «dass Australien, wenn die ganze zivilisierte Welt es bittet, einem 

Mandat für diese Inseln zuzustimmen, dem Appell der ganzen zivilisierten 

Welt zu trotzen gedenkt?». Hughes fingerte an seiner sperrigen Hörhilfe 

herum und gab vor, die Frage nicht verstanden zu haben, und als Wilson 

sie wiederholte, antwortete er: «Darauf läuft es hinaus, Präsident Wilson.» 

Massey brummte zustimmend.30 In Wirklichkeit war Hughes nicht so un-

erbittlich, wie er klang. Die Reaktion auf den Artikel hatte ihn erschreckt, 

und in den nächsten Tagen ging er Lloyd George aus dem Weg.31 

An diesem Punkt erhob sich der allgemein geschätzte Botha. Er finde 

den Zeitungsartikel abstossend, erklärte er. Als Gentlemen müssten sie 

ihre Meinungsverschiedenheiten unter sich klären. Er persönlich stehe 

rückhaltlos hinter den von Präsident Wilson vertretenen Idealen. Er hoffe, 

dass sie im Geist der Zusammenarbeit, und indem sie in kleineren Dingen 

nachgäben, versuchen würden, die Schwierigkeiten zu bewältigen und die 

grösseren Ideale möglicher zu machen. Wilson, der sich seines Ausbruchs 

schämte, war tief bewegt. Massey äusserte sich versöhnlich, während Hug-

hes schwieg. Der Vorschlag über die drei Mandatsarten wurde gebilligt. 

Die heikle Frage, wer was bekommen sollte, stellte man zurück.32 

Es war der schwierigste Augenblick einer aufreibenden Woche, in wel-

cher der Oberste Rat über ein mögliches Verhandlungsangebot an die Bol-

schewisten, über Polen und seine Bedürfnisse, über die Grenzen der 

Tschechoslowakei und über die Friedensbedingungen für Deutschland be-

riet. Ausserdem hörte er sich die Chinesen an, die die deutschen Konzes-

sionen in China aufheben wollten, die Japaner, die ihre Konzessionen be-

halten wollten, die Belgier, die ebenfalls Territorien in Afrika verlangten, 
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sowie die Rumänen und Jugoslawen, die in einen Gebietsstreit verwickelt 

waren. Am Freitagabend gestand Clemenceau seinem Helfer Mordacq, er 

sei am Ende seiner Kräfte. Ihm schwirre der Kopf von all den Problemen, 

über die sie gesprochen hätten. Er müsse sich entspannen. Die beiden gin-

gen zusammen in die Opéra-Comique.33 

In all diesen Diskussionen war viel die Rede davon, wie froh die Kolo-

nien sein müssten, die deutsche Herrschaft loszuwerden. Doch obwohl es 

im fünften von Wilsons Vierzehn Punkten hiess, dass die Interessen der 

eingeborenen Bevölkerung zu berücksichtigen seien, machte sich niemand 

die Mühe, mit den Afrikanern oder den Bewohnern der pazifischen Inseln 

zu sprechen. Zwar war kein Samoaner oder Melanesier nach Paris gekom-

men, aber Afrikaner waren dort. Tatsächlich waren der aus dem Senegal 

stammende schwarze französische Abgeordnete Blaise Diagne und der 

grosse afroamerikanische Bürgerrechtler W.E.B. Du Bois dabei, einen pa-

nafrikanischen Kongress in Paris zu organisieren, der dann im Februar 

mit zähneknirschender Billigung der Friedensmacher stattfand. Aber 

keine der führenden Figuren der Friedenskonferenz nahm an ihm teil. Ein 

Mitglied der belgischen Delegation sprach begeistert über die Reformen, 

die im Kongo durchgeführt wurden, und ein ehemaliger portugiesischer 

Aussenminister pries die Art, wie sein Land seine Kolonien verwaltete. Die 

Handvoll Delegierten aus Französisch-Afrika demonstrierten den Erfolg 

der mission civilisatrice, indem sie die Leistungen der Dritten Republik 

würdigten. Der Kongress verabschiedete Resolutionen, in denen die Frie-

denskonferenz aufgefordert wurde, die ehemaligen deutschen Kolonien 

der direkten Kontrolle des Völkerbunds zu unterstellen. House empfing 

Du Bois wie gewohnt höflich, sagte aber kein Wort über die Resolutio-

nen.34 

Im Lauf der Monate schlossen die Mächte hinter den Kulissen in aller 

Stille Vereinbarungen. Manche waren blosse Bestätigungen von Abspra-

chen aus der Kriegszeit. So erhielt Japan offiziell die vormals deutschen 

Inseln nördlich des Äquators, und auch Australien und Neuseeland wur-

den die geforderten Inseln zugesprochen. Letztere waren jedoch nur Part-

ner, solange es darum ging, Wilson die Stirn zu bieten, und stritten sich 

anschliessend monatelang um Nauru, für das noch kein Mandat vergeben 

worden war. Die Insel war nur 20 Quadratkilometer gross, da sie überwie- 
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gend aus Ablagerungen von Vogelkot bestand, doch der stellte ein äusserst 

wertvolles Vorkommen von Phosphat dar, das man für die Düngemittel-

herstellung brauchte. Ohne Nauru, versicherten Hughes und Massey ein-

hellig, würde die Landwirtschaft ihrer Länder zusammenbrechen.35 Die 

Briten lösten das Problem, indem sie das Mandat für Nauru selbst über-

nahmen und den wenigen Tausend Einheimischen eine bescheidene Ab-

gabe auferlegten. Als Nauru 1968 unabhängig wurde und das Phosphatge-

schäft übernahm, hatten die Einwohner eines der höchsten Prokopfein-

kommen der Welt und eine Heimat, die unter ihren Füssen verschwand. 

Grossbritannien und Frankreich hatten schon während des Krieges 

eine Vorabsprache über die Aufteilung der deutschen Kolonien getroffen. 

Auf der Friedenskonferenz traf sich der britische Kolonialminister Lord 

Milner mit seinem französischen Kollegen Simon, um die Einzelheiten der 

Mandate für rund 13 Millionen Menschen festzulegen. Frankreich bekam 

Togo und den grösste Teil Kameruns, Grossbritannien einen schmalen 

Streifen von Kamerun an der Grenze zu seiner Kolonie Nigeria und fast 

ganz Deutsch-Ostafrika. Die Portugiesen beschwerten sich; sie wollten 

ihre Kolonie Mozambique um einen Teil von Deutsch-Ostafrika erweitern. 

Portugal, erklärte ein portugiesischer Delegierter Clemenceau, habe etwas 

verdient für seine «unvergesslichen Dienste an Menschheit und Zivilisa-

tion überall in Afrika, das seit dem 14. Jahrhundert mit seinem Blut ge-

tränkt» worden sei.36 Ausserdem argwöhnten die Portugiesen zu Recht, 

dass ihre Alliierten vorhatten, Belgien einen Teil von Angola zu übergeben, 

um die Atlantikküste von Belgisch-Kongo zu verlängern. Am Ende blieben 

die portugiesischen Kolonien unangetastet, und Portugal konnte Mozam-

bique um einen winzigen Landstreifen vergrössern.37 

Die Belgier liessen sich nicht so leicht abspeisen. Am 2. Mai beschwer-

ten sie sich beim Rat der Vier, dass man sie bei der Mandatsvergabe über-

gangen habe, und verlangten einen Teil Deutsch-Ostafrikas. «Eine höchst 

unverschämte Forderung», bemerkte Lloyd George. «Während Millionen 

britischer Soldaten für Belgien kämpften, wurden nur ein paar schwarze 

Einheiten nach Deutsch-Ostafrika hineingeschickt.»38 Das war unfair. Die 

unter belgischem Kommando stehenden Truppen aus dem Kongo hatte 

eine wichtige Rolle bei der Zurückdrängung der Deutschen in Ostafrika 

gespielt. Bei Kriegsende hielten belgische Truppen rund ein Drittel des 

Landes besetzt. Die belgische Regierung hatte kein Interesse daran, das  
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Territorium zu behalten; vielmehr wollte sie es als Verhandlungsmasse für 

portugiesische Gebiete am Atlantik einsetzen. Die Briten, die Portugal ver-

geblich zu überreden versuchten mitzuspielen, gerieten in eine unange-

nehme Lage. Belgien würde seine Gewinne nicht ohne eine Gegenleistung 

aufgeben. Unglücklicherweise schloss das besetzte Gebiet die, wie es 

schien, beste Route für die Nord-Süd-Eisenbahnverbindung von Kairo 

zum Kap ein, von deren Bau britische Imperialisten schon seit Langem 

träumten.39 Es machte Sinn, auch wenn es ungerecht war, den belgischen 

Anteil an dem Feldzug herunterzuspielen, wie es die Briten vehement ta-

ten.40 

Am 7. Mai, kurz nachdem man den Deutschen ihre Friedensbedingun-

gen übergeben hatte, trafen sich Clemenceau, Lloyd George, Wilson und 

Orlando in einem Raum in Versailles und einigten sich auf die endgültige 

Mandatsverteilung. Als an die Presse durchsickerte, dass Belgien leer aus-

gehen sollte, waren die Belgier empört, zumal sie sich bereits in Bezug auf 

das, was sie von Deutschland bekommen sollten, über den Tisch gezogen 

fühlten.41 Am Ende kam Grossbritannien zu der Einsicht, dass es auf etwas 

Territorium verzichten könne (und dass es andere Routen für die trans-

kontinentale Eisenbahnstrecke gebe), und so wurden zwei an den Kongo 

grenzende ostafrikanische Provinzen – Ruanda und Burundi – Belgien zu-

gesprochen. 

Als der Völkerbund 1920 schliesslich seine Tätigkeit aufnahm, bestä-

tigte er lediglich, was seit Langem beschlossen war. In der Zwischen-

kriegszeit unterschieden sich die Mandate in Afrika und im Pazifik, wie 

Hughes vorausgesagt hatte, kaum von direkt annektierten Gebieten. Die 

Mandatsmächte legten dem Völkerbund jährliche Berichte vor, handelten 

ansonsten aber nach eigenem Gutdünken. Am Ende des Zweiten Welt-

kriegs übernahmen die Vereinten Nationen die Mandate und entliessen 

sie, während die Kolonialreiche zerbrachen, nach und nach in die Unab-

hängigkeit. Bis auf eine Ausnahme: Südafrika weigerte sich, Südwestaf-

rika aufzugeben. Erst 1990 erkannte es seinen neuen Nachbarn, den un-

abhängigen Staat Namibia, an. Mit der Unabhängigkeit von Palau, das 

1919 Japan und 1945 den Vereinigten Staaten unterstellt worden war, en-

dete 1994 das letzte Mandat. Die 999-jährige Pacht hatte ein frühes Ende 

gefunden. 
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Jugoslawien 

Im Hôtel de Beau-Site herrschte in diesen langen Wochen alles andere als 

eine fröhliche Stimmung. Die Delegation mit ihren fast hundert Mitglie-

dern umfasste alle Arten von Südslawen, von Serben und Kroaten über 

Slowenen und Bosnier bis zu Montenegrinern, unter ihnen Professoren, 

Soldaten, frühere Abgeordnete des Parlaments in Wien, Diplomaten aus 

Belgrad, Rechtsanwälte aus Dalmatien, Radikale, Monarchisten, Ortho-

doxe, Katholiken und Moslems. Viele Mitglieder kannten einander nicht; 

tatsächlich hatten sie als Bürger Serbiens oder Österreich-Ungarns im 

Krieg auf verschiedenen Seiten gestanden. Die Delegation spiegelte die 

grossen Trennlinien wider, die den Balkan spalteten: die Nordsüdlinie zwi-

schen Katholiken im Westen und Orthodoxen im Osten und die Ostwest-

linie zwischen Christen im Norden und Moslems im Süden. Den Delegier-

ten von der Adriaseite, hauptsächlich Slowenen und Kroaten, ging es um 

Schutz vor Italien und den Besitz der Häfen und Eisenbahnstrecken, die 

früher zu Österreich-Ungarn gehört hatten; Grenzänderungen im Osten 

kümmerten sie wenig. Die Serben dagegen waren bereit, Dalmatien oder 

Istrien zu opfern, wenn sie dafür mehr Land im Norden und Osten erhiel-

ten. 

Es war nicht einmal klar, wie die Delegation und das neue Land, das sie 

vertrat, heissen sollten. Das aus Serbien und den südlichen Teilen des ver-

blichenen Österreich-Ungarn gebildete Land erhielt schliesslich den Na-

men Jugoslawien, Staat der Südslawen. Im Gegensatz zu dem, was später 

viele annahmen, wurde Jugoslawien nicht durch die Friedenskonferenz 

geschaffen; als sie zusammentrat, gab es das neue Land bereits. Siebzig 

Jahre später waren die Grossmächte ebenso wenig in der Lage, sein Aus-

einanderfallen zu verhindern. Aber die Friedensmacher in Paris konnten 

dem neuen Staat Territorien vorenthalten und ihn womöglich sogar zer-

stören. Sie waren vor den ehrgeizigen Nationen auf dem Balkan auf der 

Hut. Nach Wilsons Ansicht wäre es verkehrt gewesen, dem südslawischen 

Staat eine Kriegsmarine zu geben. «Es wird eine ungestüme Nation», pro- 
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phezeite er, «denn es ist ein ungestümes Volk, das keine Marine besitzen 

sollte, mit der es Amok laufen könnte.»1 

Im Februar 1919 hatten die Friedensmacher sich noch nicht entschie-

den, ob sie gute oder böse Feen sein wollten. Bis auf einen: Die italienische 

Regierung hätte sich gewünscht, den gerade erst aus der Taufe gehobenen 

Staat gleichsam in der Wiege zu erdrosseln. Italienische Nationalisten er-

klärten Jugoslawien umgehend als Nachfolger des verschwundenen Ös-

terreich-Ungarn zu ihrem Hauptfeind. «Zu unserem Missvergnügen», er-

klärte der italienische Ministerpräsident Orlando, «wird Jugoslawien den 

Platz Österreich-Ungarns einnehmen, und alles wird so unbefriedigend 

sein wie zuvor.»2 Grossbritannien und Frankreich schlossen sich, wenn 

auch zögernd, Italien an und weigerten sich, den neuen Staat anzuerken-

nen. Die Vereinigten Staaten, die für Italien und die italienischen Ambiti-

onen auf dem Balkan nicht viel übrighatten, erkannten Jugoslawien indes 

im Februar an. Grossbritannien und Frankreich folgten im Juni, zum Teil 

als Reaktion auf die italienische Unnachgiebigkeit, die zu diesem Zeit-

punkt die Friedenskonferenz zu sprengen drohte.3 

Leiter der jugoslawischen Delegation war der langjährige serbische Mi-

nisterpräsident Nikola Pasic. Mit seinen klaren blauen Augen und seinem 

langen weissen Bart sah der Mittsiebziger wie ein gutmütiger Mönch aus. 

Sein Privatleben war vorbildlich: Er war tief religiös und führte ein einfa-

ches Leben, obwohl er eine reiche Frau geheiratet hatte.4 Abends sang er 

gern mit seiner Frau und seinen Töchtern zusammen alte serbische Volks-

lieder.5 Wenn er eine Rede hielt, was er selten tat, sprach er langsam und 

bedächtig. Französisch und Deutsch konnte er kaum und Englisch über-

haupt nicht. Vielleicht war dies der Grund, weshalb er im Ruf grosser Klug-

heit stand. Lloyd George hielt ihn für «einen der gewieftesten und hartge-

sottensten Staatsmänner Südosteuropas».6 Wie ein anderer Serbenführer 

in den 1990er Jahren war Pasic ein durchtriebener, gefährlicher alter 

Mann, der zwei Dinge liebte: die Macht und Serbien. Nur wenige seiner 

Kollegen trauten ihm; auf dem Lande, wo die meisten Serben lebten, 

wurde er jedoch bewundert.7 

Bei ihrer ersten Begegnung wollte Lloyd George von Pasic wissen, ob 

Serben und Kroaten dieselbe Sprache hatten.8 Viele in Paris fanden den 

Balkan verwirrend. Nur eine Handvoll Spezialisten hatten es sich zur Auf-

gabe gemacht, diese Region zu studieren. Die meisten Menschen wussten 
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jedoch, dass der Balkan für Europa gefährlich war; immerhin hatte er jahr-

zehntelang, während das Osmanische Reich zerfiel und Russland und Ös-

terreich-Ungarn sich um die Kontrolle stritten, für Unruhe gesorgt. Aus-

serdem war dort der Funke geschlagen worden, der den Ersten Weltkrieg 

auslöste, als serbische Nationalisten in Sarajevo den österreichischen 

Thronfolger ermordeten. 

Als Pasic geboren wurde, war Serbien bereits frei gewesen und wurde 

von einem eigenen Fürsten regiert, aber er war in einer Welt aufgewach-

sen, die von der langen osmanischen Herrschaft geprägt war. Von Rumä-

nien bis nach Griechenland hatten die Osmanen ihre Küche und Gebräu-

che, ihre Bürokratie und Korruption und in gewissem Umfang auch ihren 

Islam hinterlassen. Der «Balkan» war nicht nur zum Namen eines geogra-

phischen Gebiets, sondern auch zur Bezeichnung eines Geisteszustands 

und einer von regelmässigen Kriegen, Invasionen und Eroberungen ge-

prägten Geschichte geworden. Ihre Vergangenheit hatte die Balkanvölker 

die Wahrheit des Sprichworts gelehrt, dass man die Hand, die man nicht 

abschlagen kann, küssen soll.9 Neben den Kriegern bewunderte man auch 

Männer wie Pasic, die niemandem trauten, ihre wahren Absichten verbar-

gen und nie einen Rat annahmen.10 

Zu den Balkanvölkern gehörten neben Serben, Kroaten, Slowenen, Al-

banern, Bulgaren und Mazedoniern auch die Griechen (die sich selbst lie-

ber als Mittelmeerbewohner betrachteten) sowie, je nach Definition, Ru-

mänen (die lieber auf ihre römische Herkunft verwiesen) und eine Reihe 

von Minderheiten, die von den Gezeiten der Geschichte zurückgelassen 

worden waren. Die jüdischen Händler von Sarajevo, die italienischen Ko-

lonisten an der dalmatinischen Küste, albanische Patriarchen, die Nach-

kommen deutscher Siedler im Norden und der Türken im Süden bildeten 

ebenfalls Facetten der Realität des Balkans. 

Im Zentrum der Region lag Serbien. In Pasics Kindheit bot es ein ein-

faches Leben. Das kleine Fürstentum war noch nicht durch Eisenbahnen 

und Telegraphen mit der weiten Welt verbunden. Abgesehen von der 

Hauptstadt Belgrad mit ihren 20.000 Einwohnern waren seine Städte 

nicht mehr als grosse Dörfer. Die Menschen lebten, wie sie es immer getan 

hatten, von Landwirtschaft und Handel. Pasic gehörte zu den wenigen aus 

seiner Generation, die zum Studium ins Ausland gingen, in seinem Fall 

nach Zürich.11 Sein kleines Land hatte jedoch grosse Träume, die er teilte: 

von einem Grossserbien, das von der Adria bis zum Schwarzen Meer reich- 
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te und quer zu den grossen Landrouten von Mitteleuropa zur Ägäis lag. Im 

Zuge des Aufschwungs des Nationalismus im 19. Jahrhundert durchstö-

berten serbische Historiker die Vergangenheit, um die serbischen Ansprü-

che zu untermauern und alle Serben hinter der nationalen Sache zu ver-

sammeln. «Wir nahmen die Kinder», erklärte ein serbischer Lehrer wäh-

rend des Krieges einer ausländischen Helferin in Mazedonien, als das 

Land noch unter osmanischer Herrschaft stand. «Wir brachten ihnen bei, 

dass sie Serben seien. Wir unterrichteten sie in ihrer Geschichte.»12 Über-

all auf dem Balkan arbeiteten Lehrer, Künstler und Historiker daran, Er-

innerungen wiederzubeleben, nationale Mythen aufzupolieren und ein 

neues Bewusstsein zu verbreiten. 

Das Problem war nur, dass nicht nur Serben wachgerüttelt wurden. Es 

gab viele wirkungsmächtige Erinnerungen auf dem Balkan. Wie Churchill 

bemerkte, produzierte der Balkan mehr Geschichte, als er verdauen 

konnte.13 Während die blinden serbischen Sänger vom grossen Königreich 

des Stefan Dusan im 14. Jahrhundert kündeten, das sich von der Donau 

bis zur Ägäis erstreckte, besangen die Bulgaren das 10. Jahrhundert, als 

das Reich Simeons des Grossen ungefähr das gleiche Gebiet umfasste. Die 

grandiosesten Erinnerungen hegten die Griechen, indem sie in die Antike 

zurückschauten, als das griechische Einflussgebiet im Osten bis nach 

Kleinasien und ans Schwarze Meer und im Westen bis nach Italien und ins 

westliche Mittelmeer reichte. Noch der kurzzeitigste Besitz eines Land-

streifens vor Hunderten von Jahren konnte einen Anspruch in der Gegen-

wart rechtfertigen. «Da hätten wir ebensolch gutes Recht auf Calais», 

sagte die zitierte Reisende zu einem nationalistischen Schuldirektor, der 

daraufhin erwiderte: «Warum nehmt ihr es nicht. Ihr habt doch eine Flot-

te!»14 

Pasic war einer der Gründungsväter der Radikalen Volkspartei Ser-

biens, die sich die Befreiung und Einheit aller Serben, einschliesslich der-

jenigen in Österreich-Ungarn, auf die Fahnen geschrieben hatte. Wie viele 

serbische Nationalisten kümmerten ihn die Kroaten und Slowenen wenig; 

sie waren Katholiken und orientierten sich nach Westen, während die Ser-

ben Orthodoxe waren.15 Wenn Kroatien und Slowenien sich Serbien an-

schliessen sollten, dann unter serbischen Bedingungen und serbischer 

Führung. 

Eine nach der anderen hatten sich die Balkannationen in kleinen Krie-

gen, die aus der Perspektive von 1919 einfach und überschaubar erschie- 
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nen, aus der lethargischen Umarmung der Türkei befreit. Vom europäi-

schen Teil des Osmanischen Reichs, das einst fast bis nach Wien gereicht 

hatte, waren 1914 nur noch ein Brückenkopf in Thrakien und die grosse 

Hauptstadt Konstantinopel, das heutige Istanbul, übrig. Die neuen Länder 

erwarben die Kennzeichen der Staatlichkeit: Zeitungen, Eisenbahnen, 

Universitäten, Kunst- und Wissenschaftsakademien, Hymnen, Briefmar-

ken, Armeen und Könige, von denen die meisten aus Deutschland stamm-

ten. 

Pasic gelang es, in der turbulenten Welt der serbischen Politik zu über-

leben, was an sich schon eine Leistung war. Todesstrafen, Exil, Verschwö-

rungen, Attentate, Autounfälle: er Überstand sie alle. Die englische 

Schriftstellerin Rebecca West tat das vermutlich wahre Gerücht, er hätte 

vom Mordkomplott gegen den österreichischen Erzherzog in Sarajevo ge-

wusst, leichthin als Unsinn ab. «Politiker bäuerlicher Herkunft, die ganz 

in der Balkantradition aufgewachsen sind, wie der serbische Ministerprä-

sident Pasic», stellte sie fest, «konnten angesichts des Verdachts der Kom-

plizenschaft bei der Ermordung eines nationalen Feindes nicht die gleiche 

Verlegenheit empfinden, wie sie seine englischen Zeitgenossen, sagen wir 

Mr. Balfour oder Mr. Asquith, verspürt hätten.»16 

Als 1919 die Entscheidung anstand, wer die jugoslawische Delegation 

in Paris leiten sollte, bestand Alexander, der als Regent anstelle seines se-

nilen Vaters regierte, auf Pasic, vielleicht, um ihn von Belgrad fernzuhal-

ten.17 Zu seinem beträchtlichen Ärger musste Pasic den Vorsitz mit einem 

Kroaten teilen, Ante Trumbic, dem neuen Aussenminister. Zwischen Ser-

ben und Kroaten kam es nur zu leicht zu Reibereien. «Für die Serben ist 

alles einfach», bemerkte ein serbischer Politiker einmal zu einem briti-

schen Besucher, «während für die Kroaten alles schwierig ist.»18 Trumbic 

war sehr kroatisch. Er stammte von der kosmopolitischen dalmatinischen 

Küste, sprach fliessend Italienisch und liebte die italienische Kultur. Wäh-

rend Pasic von der Zerstörung Österreich-Ungarns geträumt hatte, hatte 

Trumbic in dessen Parlament gesessen, wo er eine Vorliebe für Präzedenz-

fälle, Wortklauberei und Begründungen dafür, warum etwas nicht getan 

werden könne, entwickelt hatte.19 Obwohl er einen grossen Teil seines Le-

bens der Schaffung eines jugoslawischen Staates unter Einschluss Ser-

biens gewidmet hatte, betrachtete er die Serben als Barbaren, die von der 

langen osmanischen Herrschaft tiefe Narben zurückbehalten hatten. «Sie  



 

166 TEIL III Wieder der Balkan 

wollen, hoffe ich», sagte er zu einem französischen Schriftsteller, «Kroa-

ten, Slowenen, Dalmatiner, die durch eine jahrhundertelange kulturelle, 

moralische und geistige Gemeinschaft mit Österreich, Italien und Ungarn 

zu reinen Abendländern geworden sind, nicht mit diesen halbzivilisierten 

Serben, den Balkanhybriden von Slawen und Türken, vergleichen.»20 

1914 gelangte Trumbic zu der Auffassung, dass die Zukunft seines Volks 

ausserhalb Österreich-Ungarns lag. Im folgenden Jahr bildete er gemein-

sam mit einem Journalisten und einem jungen Bildhauer in London das 

Jugoslawische Komitee, das sich für die Schaffung einer Föderation der 

Südslawen unter Einbeziehung Serbiens einsetzte. Damals schien es nur 

ein weiteres der vielen selbsternannten, von vornherein zum Scheitern 

verurteilten Komitees zu sein, die in den europäischen Hauptstädten aus 

dem Boden schossen. Keine der Grossmächte dachte daran, Österreich-

Ungarn zu zerschlagen (und dabei blieb es bis 1918). Die Serben hatten 

kein Interesse an einer Föderation, nur an einem Grossserbien. Wenn die 

Alliierten überhaupt einmal an die südslawischen Lande Österreich-Un-

garns dachten, dann als Verhandlungsmasse. 1915 versprachen Grossbri-

tannien, Frankreich und Russland Italien im Geheimvertrag von London 

einen grossen Teil Sloweniens sowie den Nordteil der dalmatinischen 

Küste. Serbien, so gab man zu verstehen, würde den Rest Dalmatiens so-

wie Bosnien-Herzegowina und vielleicht sogar einen Teil Kroatiens erhal-

ten.21 

Trumbic und seine Anhänger, unter ihnen die wohlhabenden kroati-

schen und slowenischen Gemeinden in Nordamerika, beklagten sich bitter 

darüber, dass Pasic und die Serben sich weigerten, ein Bündnis unter Glei-

chen einzugehen. Trumbic selbst war derart verzweifelt, dass er davon 

sprach, alles aufzugeben und Taxifahrer in Buenos Aires zu werden.22 In 

London hatte das jugoslawische Projekt jedoch eine kleine, aber mächtige 

Unterstützergruppe gewonnen, zu der unter anderen der unabhängige 

und reiche Gelehrte und Sprachwissenschaftler Robert Seton-Watson und 

Henry Wickham Steed gehörten, der vor dem Krieg Wiener Korrespon-

dent der Times gewesen war. Beiden war Österreich-Ungarn ein Dorn im 

Auge; nach ihrer Ansicht war es eine korrupte, unfähige Anomalie, und sie 

machten es sich zur Aufgabe, es aus seinem Elend zu erlösen. 

Kroatien und Slowenien blieben wie auch Bosnien während des Krieges 

bei Österreich-Ungarn, und viele Soldaten aus diesen Ländern kämpften 
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bis zum Ende loyal für das alte Reich. In den Reihen der österreichischen 

Armeen, die Belgrad in Trümmer legten, die serbische Armee besiegten 

und die serbische Regierung ins Exil trieben, die Serbien besetzten und die 

Zivilbevölkerung drangsalierten, fanden sich sowohl Kroaten und Slowe-

nen als auch Bosnier und sogar Serben. Welchen Anteil Serben auch am 

Attentat von Sarajevo gehabt haben mögen, sie zahlten einen hohen Preis 

dafür: Mehr als 200.000 von ihnen verloren im Krieg ihr Leben, und dies 

bei einer Bevölkerung von kaum mehr als drei Millionen. Wie viel Trumbic 

und sein Komitee in London auch von südslawischer Einheit reden moch-

ten, bei Kriegsende war kaum zu erwarten, dass sich Menschen, die vor 

kurzem noch Feinde gewesen waren, über Nacht als Brüder und Schwes-

tern ansehen würden. Aber welche Alternative hatten sie? 

Als Österreich von einer militärischen Katastrophe in die nächste tau-

melte, wandten sich die Südslawen im Habsburgerreich, viele von ihnen 

nur widerstrebend, dem Ziel der Unabhängigkeit zu. Die Serben, durch die 

eigene Niederlage und den Zusammenbruch ihres grossen Beschützers 

Russland vorübergehend in gedrückter Stimmung, waren für die Idee ei-

nes jugoslawischen Staats empfänglicher. Im Juli 1917 einigte sich Pasic in 

seinem Exil auf Korfu mit Trumbic darauf, Serbien, Kroatien und Slowe-

nien zu Jugoslawien, mit dem serbischen König als Herrscher, zu vereinen. 

Unglücklicherweise schoben sie die Diskussion über die Verfassung des 

neuen Staats auf die lange Bank, so dass die Frage, ob er eine Föderation 

(wie von den Kroaten und Slowenen gewünscht) oder ein Einheitsstaat 

(wie Pasic ihn anstrebte) sein sollte, nicht entschieden wurde. Trumbic 

dürfte allerdings kaum Illusionen darüber gehabt haben, wie die Serben 

sich die Vereinigung der südslawischen Völker vorstellten. Ein serbischer 

Regierungsvertreter hatte ihm ganz offen erklärt, mit den bosnischen Mos-

lems würde man rasch fertig werden. Die serbische Armee würde ihnen 

24, vielleicht auch 48 Stunden Zeit geben, um zum orthodoxen Glauben 

zurückzukehren. «Wer sich weigert, wird getötet, wie wir es seinerzeit in 

Serbien getan haben.» Trumbic schluckte. «Das meinen Sie nicht ernst», 

stiess er hervor. «Todernst», erwiderte der Serbe.23 

In den Monaten nach der Veröffentlichung der Deklaration von Korfu 

gab Pasic die Idee einer echten Union in aller Stille auf und bemühte sich 

hinter den Kulissen, die Alliierten davon abzuhalten, Trumbic und das Ju-

goslawische Komitee als Stimme der zu Österreich-Ungarn gehörenden 
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Südslawen anzuerkennen.24 Im Oktober 1918, gerade als der Krieg zu Ende 

ging, traf er sich in London mit Steed, der immer noch glaubte, dass er die 

Überreste Österreich-Ungarns zu einem netten, vernünftigen Gefüge ord-

nen konnte. Pasic liess sich indes nicht steuern. Serbien, erklärte er, habe 

die Südslawen von Österreich-Ungarn befreit, die Deklaration von Korfu 

habe lediglich propagandistischen Zwecken gedient, und ein wie immer 

gearteter neuer Staat würde nur unter serbischer Führung zustande kom-

men. Kroaten und Slowenen, denen dies nicht gefalle, stehe es frei, woan-

ders hinzugehen. Er allein sei berechtigt, zu bestimmen, welche Politik 

verfolgt werden solle, betonte er, und seine Angestellten hätten Befehlen 

zu gehorchen. Steed hielt ihm wütend vor, dass er sich wie ein Sultan auf-

spiele. Die beiden sprachen nie wieder ein Wort miteinander.25 

Abgesehen von selbsternannten Experten wie Steed hatten nur wenige 

auf alliierter Seite über die Zukunft Mitteleuropas nachgedacht, von der-

jenigen des Balkans ganz zu schweigen. Die plötzliche Auflösung des 

Habsburgerreichs in den letzten Kriegswochen warf weitreichende Fragen 

auf. Würde ein Rumpfstaat aus Österreich und Ungarn, vielleicht unter 

einem anderen Habsburger, übrig bleiben? Kroatien könnte vielleicht ein 

neues Königreich unter einem englischen Prinzen werden. Eine prakti-

schere Frage war, wem die Eisenbahnen und Häfen gehören sollten. Und 

was war mit der österreichisch-ungarischen Flotte? Der junge Kaiser Karl 

übereignete sie durch eine seiner letzten Regierungshandlungen seinen 

rasch von ihm abfallenden südslawischen Untertanen. Die Grossmächte 

willigten, möglicherweise, weil der Balkan schon so viele Probleme berei-

tet hatte, stillschweigend darin ein, dass die vor 1914 so mühselig festge-

legten Grenzen nicht angerührt werden sollten. 

Schon lange vor der Friedenskonferenz nahmen die Südslawen die 

Dinge selbst in die Hand. Am 29. Oktober 1918 erklärte in der kroatischen 

Hauptstadt Zagreb ein Nationalrat aus Kroaten, Serben und Slowenen die 

Unabhängigkeit von Österreich-Ungarn. Der nächste Schritt war nicht 

klar. Viele hofften weiterhin auf einen eigenen, separaten südslawischen 

Staat, während die meisten Serben einfach für den Anschluss an Serbien 

waren. Trumbic und seine Anhänger bevorzugten eine Föderation, aber 

ein grosser Teil der Kroaten wollte ein unabhängiges Kroatien. Zu diesem  
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Zeitpunkt schien alles möglich zu sein, doch in Wirklichkeit schlossen Ser-

bien und die Umstände die meisten Optionen aus. 

Auf alliierten Druck hin bildete Pasic zwar in der zweiten Novemberwo-

che in Zagreb eine Koalitionsregierung mit Trumbic und Vertretern des 

Jugoslawischen Komitees, aber er sorgte dafür, dass sie zu einer Totgeburt 

wurde. «Der alte Mann», berichtete Seton-Watson, «ändert alle paar Stun-

den seine Meinung, und man kann keine fünf Minuten auf sein Ehrenwort 

oder sonst etwas vertrauen.» Unterdessen drang die serbische Armee als 

alliierte Streitmacht auf österreichisches Territorium vor, zuerst im Nor-

den und Süden und dann im November auch nach Kroatien und Slowe-

nien. Die nominell für das Gebiet zuständigen französischen Behörden 

schauten wohlwollend zu. Frankreich hatte nichts gegen ein starkes Jugo-

slawien, das als Puffer gegenüber Italien dienen konnte. Als die jugoslawi-

schen Freiwilligen, rund 80.000 Soldaten aus Österreich-Ungarn, die jetzt 

auf alliierter Seite kämpften, von den Alliierten die Anerkennung als Be-

satzungstruppe zu erreichen versuchten, sorgte Pasic zum Ärger Trumbics 

dafür, dass sie ihnen verwehrt wurde.26 Mit serbischer Unterstützung be-

schlossen selbsternannte Volksversammlungen im Banat und in Bosnien-

Herzegowina den Zusammenschluss mit Serbien,27 und auch im von serbi-

schen Truppen besetzten Montenegro stimmte eine Nationalversamm-

lung, in der offenbar ausschliesslich Abgeordnete mit den richtigen An-

sichten sassen, umgehend dafür, den eigenen König abzusetzen und sich 

mit Serbien zu vereinigen. 

Der Nationalrat in Zagreb geriet in Panik. Er verfügte über keine eige-

nen Streitkräfte, und darüber hinaus brach die öffentliche Ordnung zu-

sammen, als Bauern die Grundherren angriffen und Banden von Plünde-

rern Geschäfte und Fabriken ausraubten. An der Adria besetzten italieni-

sche Truppen die grossen Häfen. Auf den Strassen von Zagreb tauchten 

Demonstranten auf, die die sofortige Vereinigung mit Serbien forderten. 

Am 25. November beschloss der Nationalrat hastig ein entsprechendes Er-

suchen. Grundlegende Details wie eine Verfassung sollten später geklärt 

werden. Ein führender kroatischer Nationalist warnte vergebens davor, 

«wie betrunkene Gänse im Nebel» nach Belgrad zu watscheln.28 Die Gross-

mächte, dachten viele, würden sie schon beschützen. Ein amerikanischer 

Militär berichtete Anfang 1919 aus Slowenien: «Regierung und Bevölke-

rung zeigen ein geradezu rührendes Vertrauen in die Vereinigten Staaten  
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als ihren Vorkämpfer in Paris. Sie verweisen ständig auf Präsident Wilson 

und seine Doktrin und glauben, dass ihre nationalen Ansprüche und ihre 

nationale Sicherheit, wie diejenige anderer kleiner Staaten, nur erreicht 

werden können, wenn diese Doktrin anerkannt und zur Grundlage der 

Friedensregelungen gemacht wird.»29 

Am 1. Dezember 1918 proklamierte Prinz Alexander von Serbien das 

Königreich der Serben, Kroaten und Slowenen. Der Name war problema-

tisch, denn Nichtserben zogen im Allgemeinen die Bezeichnung Jugosla-

wien vor, weil sie eine echte Union von Gleichen implizierte. Serben woll-

ten dagegen einen Staatsnamen, der die zentrale Rolle Serbiens unter-

strich. Es war eine schwierige Gemeinschaft von Völkern, die durch eine 

lange Geschichte, Religion, kulturelle Einflüsse und in jüngster Zeit durch 

den Krieg getrennt waren. Genügten die Betonung einer gemeinsamen 

Volkszugehörigkeit und ähnliche Sprachen, um dem Konstrukt Dauer zu 

verleihen? Aussenstehende Beobachter bezweifelten es. Im Frühjahr 1919 

schrieb ein amerikanischer Militär: «Regierungsvertreter heben zwar 

ständig (‚nur zu sehr’) hervor, dass Serben und Kroaten ein Volk seien, 

aber das ist absurd. Die Serben sind Wehrbauern, die Kroaten im Grunde 

passive Intellektuelle. Der Staatsanwalt, von dem man eine gewisse geis-

tige Robustheit erwarten darf, hat mir rundheraus erklärt, dass die Kroa-

ten den Kampf gegen ihre ungarischen Unterdrücker vor langer Zeit auf-

gegeben und sich den Künsten zugewandt haben.» Ausserdem werde die 

serbische Armee in kroatischen Gebieten immer unbeliebter.30 

Es verbesserte die Situation auch nicht, dass viele Serben meinten, die 

Staatsgründung habe einfach nur das serbische Territorium vergrössert, 

und Kroaten, Slowenen und bosnische Moslems im Verdacht hatten, nicht 

genug für ihre Befreiung von der österreichisch-ungarischen Herrschaft 

gekämpft zu haben. Obwohl Serben weniger als die Hälfte der Bevölkerung 

ausmachten, stellten sie die Führung des neuen Staats. Die serbische Ar-

mee wurde dessen Armee, und in der Regierung und im Staatsapparat be-

setzten Serben fast alle wichtigen Posten. Belgrad blieb die Hauptstadt, 

und der serbische König wurde das Staatsoberhaupt. Nach dem Tod seines 

Vaters legte Alexander am 28. Juni 1921, dem Jahrestag der Schlacht auf 

dem Amselfeld, dem bedeutendsten Datum der serbischen Geschichte, 

den Eid auf die Verfassung ab.31 Es war ein Beginn, von dem sich Jugosla-

wien nie erholen sollte. 
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Schon in seiner ersten Sitzung in Paris musste sich der Oberste Rat mit 

den Folgen des plötzlichen Erscheinens von Jugoslawien befassen. Sollte 

Montenegro als eigenständiger Staat behandelt werden oder nicht? Die 

hastige Abstimmung zugunsten der Vereinigung mit Serbien und der Ab-

setzung der Königsfamilie hatte eine bewaffnete Auseinandersetzung zwi-

schen «Grünen», die überwiegend monarchistisch waren und die Vereini-

gung mit Serbien ablehnten, und «Weissen», die sie anstrebten, nach sich 

gezogen. (Die Farben und Spaltungen sollten nach dem Zerfall von Titos 

Jugoslawien im Jahr 1991 wieder auftauchen.) Sonnino sprach sich im Na-

men Italiens gegen eine separate Vertretung aus; Serben und Montenegri-

ner, erklärte er, seien buchstäblich gleich. Italien wollte offensichtlich 

nicht, dass Jugoslawien noch mehr Gewicht bekam, als es bereits besass.32 

Zudem war Italien ganz zufrieden damit, dass Serbien Montenegro schlu-

cken wollte, denn es hoffte, dass ihm der Bissen im Hals steckenbleiben 

würde.33 Lloyd George und Wilson waren dafür, beide Seiten anzuhören. 

Insbesondere Wilson machte sich Sorgen über das Selbstbestimmungs-

recht Montenegros: «Das Verhalten Serbiens habe ihn ein Stück weit gegen 

das Land eingenommen. Es sei absolut gegen alle Grundsätze, dass die 

Selbstregierung durch Zwang herbeigeführt werde.» Die Schwierigkeit, da-

rin waren sich alle Anwesenden einig, bestand darin, unter den gegebenen 

Umständen jemanden zu finden, der für die Montenegriner sprechen 

konnte. Sollten die Alliierten den König anerkennen? «Wir bezahlen ihn», 

stellte Balfour bissig fest. (Grossbritannien und Frankreich hatten König 

Nikola während des Krieges unterstützt und waren noch nicht bereit, ihm 

ihre Anerkennung zu entziehen.) Wilson wandte ein, dass der König nur 

für sich selbst und nicht für Montenegro sprechen könne.34 

Die Friedensmacher erwarteten noch weit grössere Probleme, aber 

Montenegro hatte etwas Faszinierendes an sich. Das Land, ein Fleck auf 

der Landkarte zwischen Kroatien und Albanien, der so klein war, dass nur 

wenige ihn überhaupt fanden, war absurd und heroisch, entlegen und 

wunderschön zugleich. Bei allen anderen Europäern warf es die Frage auf, 

ob der Balkan überhaupt real war. Gab es die Länder dort wirklich, oder 

gehörten sie in die Abenteuerromane eines John Buchan oder Anthony 

Hope? Laut einer montenegrinischen Legende war, als Gott die Welt schuf, 

der Sack mit den Gebirgen aufgerissen, so dass sie dort auf die Erde her- 
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abfielen, wo dereinst ihr Vaterland liegen sollte. Die Montenegriner pass-

ten zu ihren Bergen; sie waren die grössten Menschen in Europa, gutaus-

sehend, stolz, tapfer und träge. Sie liebten es, endlos Kaffee zu trinken und 

sich dabei an alte Siege und Blutfehden zu erinnern, Geschichten von Ra-

che und Strafe nach dem Motto «Lieber tot als unehrenhaft» und voller 

aufgespiesster Köpfe von Feinden (ein Brauch, der sich bis ins 20. Jahr-

hundert gehalten hatte). Die furchtlose Reisende Edith Durham fasste 

eine tiefe Abneigung gegen die Montenegriner, als sie in die Tasche eines 

adligen Kriegers schaute, in der sich seine Beute befand: sechzig mensch-

liche Nasen. Fortan transferierte sie ihre beachtlichen Honorare lieber an 

die Albaner.35 

Ihren Legenden zufolge stammten die Montenegriner von Serben ab, 

die im 14. Jahrhundert vor den einfallenden Türken geflohen waren. Tat-

sächlich waren sie wie die Serben orthodox und sprachen einen serbischen 

Dialekt. Von ihren Bergen herab hatten sie den türkischen Vormarsch auf-

gehalten und so dafür gesorgt, dass ihr Land eine autonome christliche 

Insel inmitten des moslemischen türkischen Meers blieb. Bis zur Mitte des 

19. Jahrhunderts waren ihre Herrscher kriegerische Fürstbischöfe. Die 

moderne Dynastie wurde 1851 vom letzten dieser Bischöfe begründet, der 

das Zölibat aufgab und heiratete. Der offiziell bis 1918 regierende Nikola 

I. sass seit 1860 auf dem Thron. 

Bei Kriegsende befand sich Nikola bereits in Paris, wo er von einer im-

mer kleiner werdenden Pension aus Grossbritannien lebte, während seine 

Töchter als Schneiderinnen arbeiteten.36 Die Meinungen über ihn waren 

geteilt: Die einen hielten ihn für einen gerissenen Clown (Rebecca West),37 

die anderen für einen grossen Kriegerkönig (wie Edith Durham, die vor 

dem Krieg einen heiteren Nachmittag mit marsalaschwangeren Trink-

sprüchen mit ihm verbracht hatte).38 Nikola hatte etwas Mittelalterliches 

an sich: So beharrte er darauf, seine Truppen selbst in die Schlacht zu füh-

ren, sprach von einem Thron unter einem uralten Baum aus Recht und 

verlieh sich selbst und seinen Freunden in grosszügiger Weise prächtige 

Orden.39 Seine Hauptstadt Cetinje war kaum mehr als ein grosses Dorf, 

die Bank von Montenegro residierte in einer besseren Hütte, und das 

Grand Hotel wäre andernorts allenfalls als Pension durchgegangen. Sein 

alter Palast, wegen des in ihm aufgestellten Billardtischs im Volksmund 

Biljarda genannt, sah wie ein englisches Landgasthaus aus. Der neue Pa- 
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last, in dem die Königskinder, in der Landestracht gekleidet, von einem 

Schweizer Hauslehrer unterrichtet wurden und der König Besucher auf 

der Eingangstreppe sitzend empfing, ähnelte eher einem deutschen Gast-

hof. Franz Lehar verwendete Montenegro als Modell für den Schauplatz 

seiner Lustigen Witwe. 

In Wirklichkeit war Nikola keineswegs so altmodisch, wie es schien. Er 

war unter anderem in Frankreich erzogen worden und hatte vor dem Krieg 

im Gewirr der Balkanpolitik derart erfolgreich agiert, dass er sein winziges 

Land viermal vergrössern konnte. Ausserdem hatte er seine Kinder gut 

verheiratet, zwei Töchter mit russischen Grossfürsten, eine mit dem König 

von Italien und eine weitere mit dem König von Serbien. Er hatte davon 

geträumt, dass Montenegro Serbien schlucken würde; der umgekehrte Fall 

war nicht in seinem Sinn. Noch 1919 hoffte er, den Thron, den er während 

des Krieges verloren hatte, wiedererlangen zu können. 

Montenegro war in den Krieg hineingezogen worden, als es 1916 von 

Österreich besetzt wurde. Nikola floh, wie viele auf alliierter Seite dachten, 

mit überraschender Eilfertigkeit nach Italien.40 Das Gerücht, er habe eine 

geheime Vereinbarung mit Österreich geschlossen, verfolgte ihn bis nach 

Paris. Das britische Aussenministerium, zum Beispiel, betrachtete ihn als 

betrügerischen Verbündeten, der wahrscheinlich begangen hatte, wessen 

man ihn beschuldigte.41 In der Diskussion über die Vertretung Montene-

gros wurde deutlich, dass niemand in Paris wusste, wie die Lage vor Ort 

aussah. Deshalb beschloss man, die Frage offenzulassen, und dabei sollte 

es bis zum Ende der Friedenskonferenz bleiben. 

Nikola tat, was er konnte, auch wenn es nicht viel war: Er versuchte 

House einen seiner prächtigen Orden zu verleihen; er schrieb an Wilson 

und verfasste optimistische Denkschriften, in denen er einen Teil Bosniens 

für Montenegro forderte. Er erhielt keine Antwort; es gab dringendere 

Themen als die Zukunft eines Landes mit gerade einmal 200.000 Einwoh-

nern. Jedenfalls fand Nikola in Paris kaum Unterstützung für seine Wie-

dereinsetzung.42 Unter serbischer Aufsicht wurden Neuwahlen abgehal-

ten, die zu beweisen schienen, dass die Montenegriner zu Jugoslawien ge-

hören wollten. Ende 1920 stellte Frankreich die Unterstützung Nikolas 

ein, und im Frühjahr 1921 tat Grossbritannien es ihm nach. Er verstarb, 

immer noch im Exil, im selben Frühjahr. Sein Enkel, der als Architekt in  
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Frankreich lebte, erklärte, dass er keinerlei Thronansprüche habe. Heute 

ist Montenegro wieder ein unabhängiger Staat. 

Als die jugoslawische Delegation im Februar 1919 schliesslich Gelegen-

heit erhielt, vor dem Obersten Rat zu sprechen, brachte sie eine Reihe von 

Forderungen vor, die ebenso hastig und unter ebenso viel Gezänk zusam-

mengestellt worden waren wie der Staat selbst.43 In dem Bemühen, es al-

len recht zu machen, hatte man sechs der sieben Landesgrenzen zur Dis-

position gestellt. Nur die Grenze mit Griechenland blieb unangetastet. Im 

Westen bestand Slowenien als Sicherheitspfand gegen Rumpf-Österreich 

auf Klagenfurt auf der Nordseite des Südausläufers der Alpen. Ansonsten 

war man im Westen mit nahezu der gleichen Grenze zufrieden, die einst 

Österreich-Ungarn von Italien trennte. Pasic spielte wie üblich sein eige-

nes Spiel. Sein Hauptinteresse und das der anderen Serben bestand darin, 

Serbien im Osten durch bulgarisches Territorium und im Norden jenseits 

der Donau durch einen Streifen von Ungarn zu vergrössern. Durch Letz-

teres würde die Hauptstadt Belgrad geschützt, die sich bisher, von einem 

feindlich gesinnten Österreich-Ungarn nur durch die Donau getrennt, in 

extrem exponierter Lage befunden hatte.44 Trotz dieses Nachteils hatten 

die Serben diese Hauptstadt gewählt, weil die Mündung der von Westen 

kommenden Save in die von Norden heranfliessende Donau einer der 

wichtigsten strategischen Punkte in Südeuropa war. Ob Händler, Pilger 

oder Heer, wer von Norden nach Griechenland und zu dem bedeutenden 

Hafen von Saloniki oder ostwärts nach Bulgarien und weiter nach Kon-

stantinopel wollte, der musste an Belgrad vorbei. Die Stadt war belagert, 

verteidigt, eingenommen und geplündert worden, und Rumänen, Hun-

nen, Kreuzfahrer, Türken, Österreicher und natürlich die Serben selbst 

hatten um sie gekämpft. 

In der Sitzung des Obersten Rats am Nachmittag des 18. Februar be-

gann Milenko Vesnic, ein Serbe, seine Ausführungen mit einer Entschul-

digung dafür, dass er den alliierten Mächten noch keine fertige Denk-

schrift vorlegen konnte. Es gebe gewisse Schwierigkeiten, murmelte er. 

Vesnic, der vermutlich beste Redner der Delegation, war geschmeidig, lie-

benswürdig und weitgereist. Anhand einer Landkarte legte er dar, warum 

die jugoslawischen Ansprüche erfüllt werden sollten: als Belohnung für 

Wohlverhalten (Serbien sei ein treuer Verbündeter, betonte er, und die in 

Österreich-Ungarn lebenden Südslawen hätten sich nach Kräften bemüht,  
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die Kriegsanstrengung des Feindes zu untergraben), um der Selbstbestim-

mung willen und aus Sicherheitsgründen. Nach ihm versuchten sloweni-

sche und kroatische Delegierte die umstrittenen Ansprüche auf das über-

wiegend italienische Triest, die ungarischen Bezirke Batschka und Baranya 

nördlich der traditionellen Grenze Kroatiens, die rumänischsprachigen 

Teile des Banats und das deutschsprachige Gebiet um Klagenfurt zu unter-

mauern. Sie bestritten, dass sie nichtslawische Gebiete verlangten: Die al-

ten Volkszählungen seien unzuverlässig; ausserdem seien slawische Schu-

len und slawische Kultur im Habsburgerreich unterdrückt worden. So 

habe man verhaftet werden können, wenn man auf Slowenisch einen Ei-

senbahnfahrschein kaufen wollte.45 Selbst Unterstützer der Jugoslawen 

waren beunruhigt. «Haben sie denn jedes Augenmass und Gespür verlo-

ren?», fragte ein Freund von Seton-Watson.46 

Jugoslawien umfasste schon zu Beginn der Friedenskonferenz die 

meisten der Gebiete Österreich-Ungarns, die es haben wollte – Bosnien-

Herzegowina, das slowenische Kernland in der alten österreichischen Pro-

vinz Krain, einen grossen Teil Dalmatiens und natürlich das alte König-

reich Kroatien –, aber es wollte noch mehr. Die Delegation verlangte zwei 

kleine Gebiete im Westen, wo Kroatien mit Österreich und Ungarn zusam-

menstiess – Medimurje und Prekmurje –, sowie weiter östlich Baranya 

und Batschka im reichen Süden der ungarischen Tiefebene. Ungarn hatte 

nur wenige Freunde in Paris. Es war nicht nur ein besiegtes Feindesland, 

sondern schien auch vor einer Revolution zu stehen. Die Hauptfrage lau-

tete, wie viel Jugoslawien bekommen sollte. Medimurje und Prekmurje, 

deren Bevölkerung überwiegend kroatisch und slowenisch (auch wenn die 

Ungarn es anders darstellten) war, wurde nach kurzer Diskussion Jugosla-

wien zugeschlagen. Das Schicksal von Baranya und Batschka war jedoch 

mit dem jugoslawisch-rumänischen Streit über das benachbarte Banat 

verknüpft, weshalb die Einigung hier wesentlich länger dauerte. 

Denn nicht nur Jugoslawien erhob Forderungen. Das Verschwinden 

Österreich-Ungarns war für alle Balkanvölker ebenso beflügelnd wie die 

Niederlagen des Osmanischen Reichs vor dem Krieg. Jeder versuchte, so 

viel wie möglich herauszuschlagen: Selbstbestimmung ja, aber nicht für 

die Nachbarn. Schon in der verworrenen Phase im Oktober 1918, als Ös-

terreich-Ungarn um Frieden ersuchte, um anschliessend aus der Ge-

schichte zu fallen, hatten Balkanstaaten begonnen, ihren Besitz abzuste-

cken, indem sie Truppen in die jeweiligen Gebiete schickten. Neue Gremi- 
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en schossen wie Pilze aus dem Boden: Arbeiterräte, Soldatenräte, Räte von 

Kroaten, Mazedoniern, Griechen. Niemand wusste genau, wer hinter 

ihnen stand, aber es wurden immer mehr, und ihre Forderungen kannten 

keine Grenzen. 

Griechenland verlangte ebenso wie Bulgarien den Rest des europäi-

schen Teils des Osmanischen Reichs. Sowohl Griechenland als auch Jugo-

slawien erwog eine Teilung Albaniens. Rumänien und Bulgarien konnten 

sich nicht über den Besitz der Dobrudscha an der Westküste des Schwar-

zen Meers einigen. Serbien, Griechenland und Bulgarien wollten allesamt 

ein grösseres Stück von Mazedonien. Man hörte hehre Worte über die Ret-

tung der Zivilisation und den Kampf für Recht und Ehre, doch dahinter 

verbargen sich die Kalkulationen der Realpolitik. In der aufgewühlten At-

mosphäre von 1919, als so viele Linien auf den Landkarten verschwammen 

und Verhandlungen über so gut wie alles möglich schienen, wäre es dumm 

gewesen, sich nicht zu nehmen, so viel man konnte. Die Staatsmänner vom 

Balkan gaben vor, Wilson zu bewundern, benutzten die Sprache von 

Selbstbestimmung, Gerechtigkeit und internationaler Zusammenarbeit 

und reichten Petitionen ein, die angeblich den Willen ihrer Völker aus-

drückten, verfolgten damit aber nichts anderes als Landnahmen alten 

Stils. Detaillierte Landkarten sollten sie untermauern. «Man bräuchte eine 

riesige Monographie», schrieb ein amerikanischer Experte, «um all die 

verschiedenen Kartenfälschungen zu beschreiben, die der Krieg und die 

Friedenskonferenz hervorgebracht haben ... Auf dem Balkan erreichte die-

ser Prozess seinen glänzenden Höhepunkt.»47 

Die Friedensmacher hatten kaum eine Richtschnur, an der sie sich bei 

der Entscheidung über all diese Ansprüche hätten orientieren können. 

Wilson hatte den Balkan im Sinn gehabt, als er in den Vierzehn Punkten 

davon sprach, dass den Völkern Österreich-Ungarns «freiester Spielraum 

zu selbständiger Entwicklung gegeben werden» sollte. Konkret hatte er ge-

fordert, Rumänien, Serbien und Montenegro wieder auf eigene Füsse zu 

stellen. Ausserdem sollte Serbien Zugang zum Meer erhalten; auf welche 

Weise, sagte Wilson nicht. Aber die Balkanstaaten sollten «auf den ge-

schichtlich feststehenden Linien der Zugehörigkeit und des Volkstums» 

freundschaftliche Beziehungen zueinander aufbauen.48 Was dies bedeu-

tete, war nicht ganz klar, aber es lief darauf hinaus, die jüngste Geschichte 

und des Völkergemisch auf dem Balkan zu missachten. 
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Auf Seiten der Grossmächte hatte man das Gefühl, dass loyale Verbün-

dete belohnt werden müssten: Serbien sollte für das erlittene Leid etwas 

erhalten, adriatische Häfen vielleicht oder wenigstens Zugang zur Ägäis, 

und Griechenland und Rumänien sollten einige der Versprechen, mit de-

nen man während des Krieges so freigebig gewesen war, einlösen können. 

Bulgarien und die Türkei dagegen hatten es verdient, eine Strafe dafür zu 

zahlen, dass sie sich auf die falsche Seite geschlagen hatten. Inwieweit sie 

dazu in der Lage waren, stand auf einem anderen Blatt. Das Osmanische 

Reich gehörte offensichtlich auf den Müllhaufen der Geschichte und hatte 

auf dem Balkan nicht mehr viel zu bieten, und Bulgarien war nicht nur 

bankrott, sondern hatte auch schon im zweiten Balkankrieg 1913 grosse 

Gebiete verloren. 

Den Briten war es ziemlich gleichgültig, was mit dem Balkan – und dem 

grössten Teil Mitteleuropas – geschah, solange ihre Interessen in Bezug 

auf Handel und Schifffahrt gewahrt blieben. Am liebsten waren ihnen 

stabile, starke Staaten, denn sie würden eine Barriere gegen ein wiederer-

starktes Deutschland oder Russland bilden. Obwohl das «tapfere kleine 

Serbien» ebenso wie Montenegro und Albanien seine Bewunderer hatte, 

war die britische Regierung nicht bereit, ihm mit Truppen oder Geld zu 

helfen.49 Frankreich dagegen liess sich wie immer von seinem Schutzbe-

dürfnis gegenüber Deutschland leiten. Idealerweise würden ein vergrös-

sertes Serbien und Rumänien sowie die Tschechoslowakei und Polen im 

Norden ein Gegengewicht gegen Deutschland bilden, das es für alle Zeiten 

davon abhalten würde, einen weiteren Angriff auf Frankreich zu wagen. 

Und sollte ein starkes Serbien Italien im Zaum halten, umso besser. Wenn 

die Franzosen eine emotionale Verbindung zum Balkan hatten, dann zu 

den Rumänen, die man als Mitlateiner betrachten konnte. 

Die Italiener wussten genau, was sie wollten. Aufgrund der Geographie 

waren sie genötigt, ernsthaft über den Balkan nachzudenken. Während sie 

über das Ende ihres Erbfeindes Österreich-Ungarn im Allgemeinen erfreut 

waren und zumindest die Liberalen mit den kleinen, um ihre Freiheit 

kämpfenden Nationen sympathisierten, wollten die Nationalisten nicht, 

dass irgendeine andere Macht die Vorherrschaft über den Balkan erlangte, 

weder das bolschewistische Russland noch ein neuer südslawischer Staat, 

und die Nationalisten sollten die italienische Aussenpolitik immer weiter 

auf einen kriegerischen Expansionskurs bringen. Aus Furcht vor einem  
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starken südslawischen Staat unterstützte Italien die Forderungen von des-

sen Nachbarn, von Rumänien über Österreich bis Bulgarien. In Paris be-

stand Sonnino darauf, dass die konkurrierenden Ansprüche Italiens und 

Jugoslawiens ausschliesslich im Obersten Rat diskutiert werden sollten. 

Er fürchtete zu Recht, dass ein Expertenkomitee sich nicht über die Ver-

sprechen, die man Italien während des Krieges gemacht hatte, sondern 

über die Gerechtigkeit der Grenzen Gedanken machen würde. Dieser Wi-

derspruch bildete einen Aspekt des Streits zwischen Italien und seinen 

Verbündeten, der beinah die gesamte Friedenskonferenz sprengte. 

Die Amerikaner verstanden sich, auf dem Balkan wie anderswo, als 

ehrliche Makler, die das Dickicht der alten Diplomatie durchschlugen, um 

das Prinzip der Selbstbestimmung anzuwenden.50 Leider war die Wahr-

heit über die Bevölkerung des Balkans nicht so leicht herauszufinden. Sich 

durch die Nationalität zu definieren, war so neu, dass viele Einwohner sich 

immer noch in erster Linie ihrer Region oder ihrem Klan oder, wie sie es 

unter osmanischer Herrschaft getan hatten, ihrer Religion zugehörig fühl-

ten. Zudem ähnelte der Balkan einer von einem Sturm zurückgelassenen 

Pfütze am Strand, die eine Vielzahl von Organismen enthält. Sie nach 

Volkszugehörigkeit zu ordnen, war eine schwierige Aufgabe. Waren Ser-

ben und Kroaten nun gleich, weil sie buchstäblich dieselbe Sprache spra-

chen, oder verschieden, weil die einen orthodox und die anderen katho-

lisch waren und die einen die kyrillische und die anderen die lateinische 

Schrift benutzten? Wohin gehörten die Mazedonier, wegen ihrer Ge-

schichte zu den Griechen oder wegen ihrer Sprache zu den Slawen? 

Hinzu kam, dass sich keine klaren Grenzen anboten, ob nun sprachli-

cher, ethnischer oder religiöser Art. Wie sollte man bei solch einer Gemen-

gelage klare Grenzen ziehen? Sollte man Völker, die einander zu fürchten 

gelernt hatten, zusammensperren? Auf den Landkarten sah das Bevölke-

rungsmuster des Balkans recht apart aus: viele verstreute kleine Farb-

punkte mit gelegentlichen kühnen Klecksen. Vor Ort wirkte das Bild we-

niger gefällig, denn dort traf man auf eine Brühe aus Misstrauen und Hass, 

die 1919 immer stärker vor sich hin blubberte. 

Die in dieser Landschaft gezogenen Grenzen schufen unzufriedene 

Minderheiten und übelwollende Nachbarn. In ihrem Zentrum stand das 

neue Jugoslawien, das sich selbst geschaffen hatte, aber von den Friedens-

machern anerkannt worden war und seine endgültigen Grenzen durch die 
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Arbeit einer Reihe von Konferenzkommissionen erhalten hatte. Der neue 

Staat übernahm Montenegro, Slowenien und Bosnien von Österreich, Kro-

atien und einen Teil des Banats von Ungarn sowie einige Gebiete von Al-

banien und Bulgarien. Einbegriffen war, wie so oft auf der Friedenskonfe-

renz, neben dem Land und dem Schicksal seiner Einwohner auch das künf-

tige Bündnisnetz, das den Frieden in Europa sichern sollte. Italien und Ru-

mänien, die nominell auf derselben Seite standen, fühlten sich übervor-

teilt. 

Österreich, Ungarn und Bulgarien – die Besiegten – betrauerten ihre 

Verluste, die menschlichen wie die territorialen. Nur Griechenland im Sü-

den war freundlich gesinnt. In Jugoslawien selbst vermochten sich die Völ-

ker, die nichts gemein hatten als die Sprache, nie auf ein gemeinsames Ver-

ständnis dessen, was ihr Land darstellte, zu einigen. Im Zweiten Weltkrieg 

zahlte Jugoslawien einen hohen Preis für seine Gewinne, da seine Nach-

barn mit deutscher Hilfe das Land zurückeroberten, das ihnen auf der 

Friedenskonferenz zugesprochen worden war, und seine Völker sich ge-

geneinander wandten. Obwohl es dem Kommunistenchef Tito gelang, die 

Teile wieder zusammenzufügen, begann Jugoslawien siebzig Jahre nach 

der Anerkennung durch die Teilnehmer der Pariser Friedenskonferenz in 

seine Bestandteile zu zerfallen. Seine Nachbarn verfolgten diesen Vorgang 

ebenso beunruhigt, wie sie das Land seit 1919 im Auge behalten hatten. 
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Rumänien 

Wenige Tage vor der offiziellen Eröffnung der Friedenskonferenz kam in 

Rumänien das Gerücht auf, von den kleineren Ländern würden nur Bel-

gien und Serbien nach Paris eingeladen. Ministerpräsident Ion Brätianu 

befiel eine «heftige Gemütsbewegung». Er bestellte die alliierten Bot-

schafter ein. «Rumänien», hielt er ihnen vor, «wird behandelt wie ein ar-

mer Schlucker, der Mitleid verdient, und nicht wie ein Verbündeter, der 

Anspruch auf Gerechtigkeit hat.» Sie sollten ihre Regierungen daran erin-

nern, dass Rumänien stets ein loyaler Verbündeter gewesen sei (eine zwei-

felhafte Aussage). Dann kritisierte er die Serben, denen er vorwarf, sich 

am Krieg nur beteiligt zu haben, weil sie angegriffen worden waren, sprach 

dunkel von Menschen, die den Kontakt zu ihrem eigenen Land verloren 

hätten (seine politischen Gegner, von denen einige nach Paris gereist wa-

ren), warnte die Alliierten, dass sie aufpassen müssten, wenn sie ihren 

Einfluss in Rumänien nicht gänzlich verlieren wollten, und drohte mit 

Rückzug (woraus, sagte er nicht). Die alliierten Botschafter übermittelten 

diese Äusserungen ihren Regierungen zusammen mit einer eigenen War-

nung: dass es nicht gut wäre, Rumänien zu verprellen, denn es bilde einen 

nützlichen Puffer gegen Russland und den Bolschewismus.1 Da die Gross-

mächte von vornherein beabsichtigten, Rumänien an der Konferenz teil-

nehmen zu lassen, waren sowohl Brätianus Vorhaltungen als auch die 

Warnung der Botschafter unnötig. 

Die Rumänen hatten eine hohe Meinung von ihrer eigenen Bedeutung, 

und sie hegten grosse Erwartungen an die Friedenskonferenz. Am 8. Ja-

nuar traf sich Harold Nicolson aus der britischen Delegation mit zwei ru-

mänischen Delegierten. «Sie sagen, sie ‚schämten sich zu sehr, um von ih-

ren innenpolitischen Problemen zu sprechen’», notierte Nicolson in sei-

nem Tagebuch. «Was die auswärtigen Angelegenheiten betrifft, zeigen sie 

indessen keinerlei Scham, indem sie so ziemlich ganz Ungarn verlangen.»2 

Ausserdem verlangte Rumänien einen Gebietsstreifen von Russland – 

Bessarabien, das es bereits besetzt hatte – sowie im Osten von Österreich  
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die Bukowina. Diese Forderungen waren extrem, aber die Rumänen be-

fanden sich in einer guten Position. Es gab keine russischen Truppen, die 

sie hätten aufhalten können, und Ungarn und Österreich lagen am Boden. 

Rumänien besetzte das ungarische Siebenbürgen und die Bukowina, vor-

behaltlich der Entscheidung der Friedenskonferenz, die erst getroffen wer-

den würde, wenn die Verträge mit Österreich und Ungarn vorlagen. 

Auf dem Balkan stiess Rumänien mit seinen Forderungen auf mehr 

Schwierigkeiten, denn das ungarische Banat wurde auch von Jugoslawien 

beansprucht. Dieses entlegene bukolische Gebiet, das sich von den Aus-

läufern der Südkarpaten bis zum Südrand der ungarischen Tiefebene er-

streckte, war 1919 heiss umstritten. Es war eine reiche Beute: Das 28.500 

Quadratkilometer grosse Gebiet mit seinen fleissigen Einwohnern, frucht-

baren Böden und wasserreichen Bächen und Flüssen war eine wahre 

Kornkammer; auf seinen Weiden grasten Herden von langhaarigen Rin-

dern, und auf den Bauernhöfen gediehen fette Hühner und Schweine. Das 

Banat besass keine Industrie, die der Rede wert gewesen wäre, keine 

Städte mit über 100.000 Einwohnern und nur wenige grosse Sehenswür-

digkeiten. Es war eher pittoresk als grandios. 

Am 31. Januar 1919 erschienen Repräsentanten Rumäniens und Jugo-

slawiens vor dem Obersten Rat. An den Tagen zuvor hatten Chinesen, 

Tschechen und Polen ihre Anliegen vorgetragen, wodurch Präzedenzfälle 

geschaffen worden waren, die nicht nur Lloyd George beunruhigten. Er 

hielt die Diskussion über die Tschechoslowakei und Polen für völlig falsch. 

«Er wolle nicht von ‚vergeudeter Zeit’ sprechen, weil dieser Begriff zu pro-

vokativ wäre und er bereits das Funkeln in den Augen des Präsidenten se-

hen könne. Gleichwehl denke er, dass es nicht die beste Art sei, diese The-

men abzuhandeln.» Wenn der Rat schon territoriale Fragen aufgriff, sollte 

er fortfahren und Entscheidungen treffen. Nach einer ergebnislosen Dis-

kussion nahm der Rat Balfours Vorschlag an, dass man sich die Rumänen 

und Serben, um sie zufriedenzustellen, wenigstens anhören könne.3 Wie 

viele von Balfours Lösungen war auch diese eher elegant als praktisch. 

Während das Tageslicht an diesem kalten Nachmittag verblasste, erläu-

terte Brätianu dem Grossen Rat die rumänischen Ansprüche. Er war reich, 

mächtig, auf fast absurde Weise mondän und hielt sich viel auf seine Be-

deutung zugute. Er hatte in Paris eine der französischen Intellektuellen-

brutstätten, der Hautes Écoles, absolviert und sorgte dafür, dass alle davon 
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erfuhren. So liess er sich gern auf dem Sofa liegend überraschen, einen 

französischen Gedichtband in der schlaffen Hand.4 Nicolson, der ihn in 

den Anfangstagen zum Mittagessen traf, liess sich davon nicht beeindru-

cken. «Brätianu», schrieb er in sein Tagebuch, «ist ein bärtiges Frauen-

zimmer, ein effektvoller Humbug, ein Bukarester Intellektueller, ein 

höchst unangenehmer Mensch. Ein ‚schöner Mann’ und pompös, dreht er 

den Kopf alle Augenblicke zur Seite, um sein eigenes Profil im Spiegel zu 

erhaschen. Er gefällt sich in allerlei witzelnden Wortspielen, die er für pa-

riserisch hält.»5 Bei den Frauen kam er indes gut an. Er habe «die Augen 

einer Gazelle und den Kiefer eines Tigers», sagte eine von ihnen. Marie von 

Rumänien, die sich in der Kunst der Verführung auskannte, erzählte an-

deutungsweise von einem Abend, an dem der Vollmond ihn «sentimental» 

gestimmt hatte.6 Gegenüber Wilson charakterisierte sie ihn weniger 

freundlich als «lästige, schleimige, nervtötende Person».7 

Mit «geschauspielerter Lässigkeit» seine Aktenmappe öffnend, erhob 

er im Grossen Rat Anspruch auf das ganze Banat. «Er ist sichtlich über-

zeugt», beobachtete Nicolson, «dass er von allen Anwesenden der grösste 

Staatsmann ist. Ein ironisches und selbstbewusstes Lächeln huscht von 

Zeit zu Zeit über seine Lippen. Er wirft seinen schönen Kopf ins Profil. Er 

macht einen widerwärtigen Eindruck.»8 Seine Argumentation reichte von 

streng legalistischen Ausführungen – das Banat sei den Rumänen in den 

Geheimklauseln des Bukarester Vertrags von 1916, durch den die Alliier-

ten sie zum Kriegseintritt verlockt hätten, versprochen worden – bis zu 

Wilsons Programm, wonach alle Rumänen in einem gemeinsamen Staat 

leben sollten. Er verwies auf Völkerkunde, Geschichte, Geographie und die 

Opfer, die sein Land im Krieg gebracht hatte. Ausserdem erinnerte er da-

ran, dass die Serben in der Vergangenheit zu Österreich-Ungarn gehalten 

hätten. (Die Serben sollten den gleichen Vorwurf gegen die Rumänen er-

heben.) 

Vesnic und Trumbic hoben in ihrer Erwiderung hervor, dass Serbien 

nur den westlichen Teil des Banats verlange. Abgesehen von Geheimver-

trägen, konnten sie die gleichen Argumente vorbringen wie die Rumänen. 

«Seit dem Mittelalter», erklärte Vesnic, «ist der von Serbien beanspruchte 

Teil des Banats stets eng mit dem serbischen Volk verbunden gewesen.» 

Historisch habe «das Banat zu Serbien gehört wie die Île-de-France zu 

Frankreich und die Toskana zu Italien». Es sei der Ursprungsort der ser-

bischen Renaissance und später des serbischen Nationalismus. Und als die 
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serbische Königsfamilie ins Exil gehen musste, habe sie selbstverständlich 

dort Zuflucht gesucht. (Darauf entgegnete Brätianu durchaus nachvoll-

ziehbar, die Wechselfälle der serbischen Politik hätten serbische Herr-

scher gelegentlich auch auf rumänisches Gebiet verschlagen, aber dies sei 

kaum ein Grund für Serbien, nun auch Anspruch auf Rumänien zu erhe-

ben.9) 

In der Diskussion stellte Wilson mit gewissem Erstaunen fest, dass die 

Delegierten der Balkannationen «die Fakten nicht auf die gleiche Weise 

darstellten und immer eine gewisse Unklarheit zurückbleibe». Die Verei-

nigten Staaten, fügte er hinzu, seien stets bereit, einer auf Fakten beruhen-

den Einigung zuzustimmen.10 Balfour, der halb eingedöst war, stellte eine 

auf den ersten Blick einfache Frage: Ob es irgendwelche Zahlen über die 

Völkermischung im Banat gebe? Ja, antworteten die Jugoslawen. Der 

westliche Teil, auf den sie Anspruch erhöben, sei überwiegend serbisch, 

und darüber hinaus gebe es im gesamten Banat Klöster und Konvente. Na-

türlich gebe es auch viele Deutsche und Ungarn, aber sie würden lieber zu 

Serbien als zu Rumänien gehören. Nein, widersprach Brätianu, wenn man 

das gesamte Banat betrachte (was man aus politischen und historischen 

Gründen tun müsse), seien die Rumänen in der Mehrheit. Klöster täten 

nichts zur Sache, da alle Welt wisse, dass die Serben, wie alle Slawen, reli-

giös seien; und was die Deutschen und Ungarn betreffe, so würde es den 

Serben schwerfallen, mit derart grossen Minderheiten klarzukommen.11 

Am 1. Februar legte Brätianu die vollständige Liste der rumänischen 

Forderungen vor. Sie umfasste das Banat, Siebenbürgen, Bessarabien und 

die Bukowina, die, wie er behauptete, historisch und ethnisch allesamt zu 

Rumänien gehörten. Was Bessarabien und die Bukowina anging, willigten 

die Alliierten ein; sie wollten weder Ersteres dem bolschewistischen Russ-

land noch Letztere dem, wie es damals schien, ebenfalls bolschewistischen 

Ungarn übergeben. Das weit grössere Siebenbürgen war ein komplizierte-

res Problem. Aber die Alliierten nahmen an, dass sie seine Lösung hinaus-

schieben konnten, bis sie sich mit dem ungarischen Vertrag beschäftigen 

würden. 

Brätianu wandte jedoch ein, dass über die rumänischen Ansprüche ent-

schieden werden müsse, bevor die Dinge aus dem Ruder liefen und 

«schwerwiegende Entwicklungen» einträten. «Rumänien», erklärte er, 

«brauche die moralische Unterstützung der Alliierten, wenn es bleiben 

solle, was es bisher war – ein Sammelpunkt Europas gegen den Bolsche- 
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wismus.»12 Dies war ein beliebtes Argument in Paris und in Bezug auf Ru-

mänien, das zwischen dem neuen bolschewistischen Russland und dem 

revolutionären Ungarn lag, auch ein sehr wirkungsvolles. Auch in anderer 

Hinsicht half die Geographie den Rumänen: Ihr Land war zu weit entfernt, 

als dass die Alliierten ihren Willen hätten mit Zwangsmassnahmen durch-

setzen können. Ausserdem war Rumänien im Krieg ein Verbündeter ge-

wesen, wenn auch ein notorisch unzuverlässiger, und Briten und Franzo-

sen hatten sich durch Versprechen gebunden, die ihnen freilich jetzt 

ebenso unangenehm waren wie diejenigen, die sie Italien gegeben hatten. 

Das Rumänien, das man in Paris kannte, war das kultivierte, weltoffene 

Land, für das Prinzessin Marthe Bibesco, die vor dem Krieg in Paris einen 

berühmten Salon geführt hatte, und ihre schöne junge Cousine standen, 

die in eine alte französische Adelsfamilie eingeheiratet hatte und als Anna 

de Noailles eine der berühmtesten Dichterinnen ihrer Generation war. Die 

rumänische Oberschicht liebte Frankreich; sie schickte ihre Kinder auf 

französische Schulen und kaufte ihre Kleider und Möbel in Paris. Die 

Franzosen revanchierten sich auf ihre Weise, indem sie Rumänien zu ei-

nem lateinischen Land und die Rumänen zu Nachfahren römischer Legi-

onäre erklärten, die immer noch eine lateinische Sprache sprächen. Im 19. 

Jahrhundert hatte sich Frankreich für die Unabhängigkeit Rumäniens 

vom Osmanischen Reich eingesetzt, und 1919 hatte die französische Re-

gierung ein starkes Rumänien als Gegengewicht gegen Deutschland und 

wichtiges Kettenglied des Cordon sanitaire um den russischen Bolschewis-

mus im Sinn. Die Rumänen selbst machten viel her von ihren Beziehungen 

zum Westen, indem sie sich als Erben des Römischen Reichs und Teil der 

westlichen Zivilisation präsentierten. So konnten sie, wie auf die Friedens-

verhandlungen zugeschnitten, argumentieren, dass die alte römische Pro-

vinz Dakien, einschliesslich des zu Ungarn gehörenden Siebenbürgen, als 

Ganze wiederhergestellt, das heisst ihnen zugesprochen werden sollte. 

Es gab indes noch ein anderes Rumänien, eines mit einer komplizierte-

ren Geschichte, das im Lauf der Jahrhunderte von Völkern aus dem Osten 

erobert und besiedelt und zwischen den Königreichen, die in Mitteleuropa 

entstanden und vergangen waren, aufgeteilt worden war und seit dem 16. 

Jahrhundert unter der Herrschaft des Osmanischen Reichs gestanden 

hatte. Dieselben rumänischen Aristokraten, die solch ein schönes Franzö- 
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sisch sprachen und nach Paris kamen, um sich einzukleiden, hatten Port-

räts ihrer Grosseltern in Kaftan und Turban an den Wänden. Ihre Gesell-

schaft war tief geprägt von den Jahren unter der korrupten osmanischen 

Herrschaft. «Der Fisch verdirbt vom Kopf her», lautete ein rumänisches 

Sprichwort. In Rumänien konnte man fast alles kaufen: Ämter, Lizenzen, 

Pässe. Tatsächlich wurde einmal ein ausländischer Journalist, der Geld le-

gal in einer Bank umzutauschen versuchte, von der Polizei verhaftet, die 

glaubte, er sei in einen besonders raffinierten Schwindel verwickelt. Jeder 

staatliche Auftrag erforderte ein Schmiergeld. Obwohl Rumänien ein rei-

ches Land war, reich an Agrarland und auch aufgrund einer blühenden 

Erdölindustrie, fehlten Strassen, Brücken und Eisenbahnstrecken, da das 

vom Staat dafür bereitgestellte Geld an den Händen reicher Familien wie 

derjenigen von Brätianus kleben blieb.13 Ausserdem neigten die Rumänen 

dazu, überall Verschwörungen zu wittern. In Paris deuteten sie dunkel an, 

dass der Oberste Rat unter den Einfluss des Bolschewismus geraten oder 

aber von zwielichtigen kapitalistischen Kräften bestochen worden sei.14 

Vor Brätianus Ankunft in Paris war der vornehme, charmante Take Io-

nescu der Sprecher Rumäniens gewesen. Er hatte an der Sorbonne stu-

diert, sprach ausgezeichnet Französisch und war ein freundlicher und ge-

pflegter Mann, dessen ebenso freundliche Frau Bessie die Tochter eines 

Pensionsbesitzers in Brighton war. Er hatte von Kriegsbeginn an Sympa-

thien für die Alliierten gehabt und eine wesentliche Rolle dabei gespielt, 

dass Rumänien sich auf ihre Seite schlug. Was die rumänischen Ansprüche 

anging, war er moderater als der Ministerpräsident. «Er steht den Serben 

sehr freundlich gegenüber», berichtete ein amerikanischer Delegierter. 

«Die Bulgaren, sagt er, hätten sich sehr schlecht benommen; von den 

28.000 Rumänen, die von ihnen gefangen genommen worden seien, hät-

ten nur 10.000 die Gefangenschaft überlebt.» In Bezug auf den Banat war 

Ionescu für einen Handel: «Sie müssten mit Serbien gut Freund sein, er 

wolle nicht das ganze Banat schlucken, sondern den Südwestteil den Ser-

ben überlassen.»15 

Tatsächlich war im Oktober 1918 eine Vereinbarung zustande gekom-

men. Ionescu hatte sich mit den Jugoslawen auf eine Teilung des Banats 

geeinigt, die der Monate später erreichten sehr nahekam. Aber obwohl Ru-

mänien den grösseren Teil erhalten sollte, wurde das in der rumänischen 

Presse als Verrat an der rumänischen Nation attackiert und schliesslich 
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von der Regierung abgelehnt, zumindest teilweise, weil Brätianu Ionescu 

als seinen politischen Rivalen hasste.16 Als die rumänische Delegation für 

die Friedenskonferenz zusammengestellt wurde, sorgte er dafür, dass Io-

nescu übergangen wurde. 

Die Rumänen begründeten ihren Anspruch auf das Banat, wie zu er-

warten, mit ethnischen Faktoren, hoben aber auch die rumänischen Leis-

tungen im Krieg hervor. Dies war nicht unbedingt die klügste Entschei-

dung. Rumänien hatte sich nach Kriegsausbruch vernünftigerweise ab-

seits gehalten. Brätianu, der damals schon Ministerpräsident war, hatte 

im Kabinett erklärt, man solle auf das günstigste Angebot warten.17 Weni-

ger vernünftig war, dass die rumänische Regierung diese Absicht allzu of-

fensichtlich an den Tag gelegt hatte, indem sie sich, wie ein französischer 

Diplomat es ausdrückte, wie ein Hausierer auf einem orientalischen Basar 

verhielt. Als die Alliierten im Sommer 1916 die Oberhand zu gewinnen 

schienen, beschloss die Regierung schliesslich, in den Krieg einzutreten, 

nachdem man ihr das Banat, Siebenbürgen und den grössten Teil der Bu-

kowina versprochen hatte. Russland und Frankreich verabredeten indes 

insgeheim, das Paket nach Kriegsende noch einmal aufzuschnüren.18 

Das Timing war ungünstig. Als die rumänische Armee einsatzbereit 

war, hatten sich die Mittelmächte wieder gefangen, und Ende 1916 besetz-

ten deutsche und österreichische Truppen das halbe Land. In jenem Win-

ter verloren 300.000 Rumänen, bei einer Bevölkerungszahl von sechs Mil-

lionen, durch Krankheiten und Hunger ihr Leben.19 Die Alliierten gaben, 

vielleicht zu Unrecht, Rumänien selbst die Schuld an der Katastrophe.20 

Im Mai 1918 schloss Rumänien Frieden mit den Mittelmächten und schied 

aus dem Krieg aus. Es war ein verständlicher Schritt, der jedoch Auswir-

kungen auf die territorialen Ansprüche des Landes hatte. Da Rumänien im 

Vertrag von Bukarest zugesagt hatte, keinen Separatfrieden zu schliessen, 

fühlten sich die Alliierten nun nicht mehr an ihre Versprechen gebunden. 

Clemenceau sollte Brätianu den Verrat, den er aus seiner Sicht begangen 

hatte, nie verzeihen.21 Brätianu bewältigte die peinliche Situation wenigs-

tens zur eigenen Zufriedenheit dadurch, dass er zurücktrat und seinem 

(von ihm ausgewählten) Nachfolger die Verantwortung aufbürdete. Es ge-

lang ihm, die Ratifizierung des Friedensvertrags im Parlament hinauszu-

zögern, und am 10. November 1918 erklärte er, wieder im Amt, Deutsch-

land erneut den Krieg. Dies bedeute, verkündete er frohgemut, dass der 
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Vertrag mit den Alliierten weiterhin gültig sei. Rumänien habe lediglich 

Frieden geschlossen, um seine Kräfte für den Krieg zu sammeln: «Die Ru-

mänen befanden sich weder rechtlich noch praktisch noch moralisch je-

mals wirklich im Frieden mit dem Feind.»22 Sicherheitshalber vereinbarte 

er in aller Stille mit den Italienern, die ebenfalls bestrebt waren, die serbi-

schen Gewinne zu begrenzen, dass ihre beiden Länder auf der Einhaltung 

der während des Krieges geschlossenen Verträge bestehen würden.23 

Der Oberste Rat fand die rumänischen Forderungen übertrieben und 

den Streit mit Jugoslawien über das Banat lästig. (Brätianu beklagte sich, 

dass einige seiner Mitglieder während seiner Präsentation geschlafen hät-

ten.)24 Mit offensichtlicher Erleichterung nahmen die Friedensmacher 

Lloyd Georges Vorschlag an, die rumänischen Forderungen, einschliesslich 

des Anspruchs auf das Banat, einem Expertenkomitee zu übergeben, das 

eine separate Regelung finden sollte. Wenn die Experten die Angelegenheit 

untersucht und die Wahrheit herausgefiltert hätten, fügte Lloyd George zu-

versichtlich hinzu, werde der Oberste Rat nur noch wenige Fragen zu klä-

ren haben. Wilson pflichtete ihm bei, mit dem Vorbehalt, dass die Experten 

die politische Seite des Problems ausser Acht lassen sollten (was als «poli-

tische Seite» zu verstehen war, wurde nicht definiert). Clemenceau sagte, 

vielleicht wegen Wilsons Intervention, kein Wort, und Orlandos Versuch, 

die Grenzfrage auf der Stelle zu lösen, war erfolglos.25 So wurde das Schick-

sal des Banats und anderer wertvoller Gebiete in Südosteuropa einer spe-

ziellen Territorialkommission übergeben, der ersten von vielen, die ebenso 

vergeblich versuchen sollten, die verschiedenen Seiten zusammenzubrin-

gen. Im Lauf der Zeit befasste sich die Kommission für rumänische und 

jugoslawische Angelegenheiten mit allen Grenzen Jugoslawiens, ausser 

derjenigen mit Italien, deren Festlegung auf italienisches Drängen dem 

Obersten Rat vorbehalten war. 

Was die Experten der Territorialkommissionen (es sollten insgesamt 

sechs werden) nicht wissen konnten, war, dass ihre Empfehlungen nahezu 

unverändert in die verschiedenen Friedensverträge Eingang fanden, da die 

Staatsmänner einfach nicht die Zeit hatten, sich im Einzelnen mit ihnen zu 

beschäftigen.26 Die Rumänienkommission erweiterte stetig ihre Zuständig-

keiten, bis sie schliesslich über die künftige Gestalt von Jugoslawien, Ru-

mänien, Griechenland und Bulgarien und über das künftige Gleichgewicht  



 

188 TEIL III Wieder der Balkan 

auf dem Balkan, zwischen Ungarn und seinen Nachbarn sowie zwischen 

Russland und Südmitteleuropa entschied. «Wie fragwürdig kommt man 

sich dabei vor!», bekannte Nicolson, einer der britischen Experten. «Eine 

Karte – ein Bleistift – Pauspapier. Aber der Mut sinkt mir, wenn ich an die 

Menschen denke, die unsere schwankenden Linien einschliessen oder aus-

schliessen – an das Glück oder Unglück Tausender von Menschen.»27 

Was er unter einer gerechten Regelung verstand, erläuterte der Oberste 

Rat nicht. Bedeutete sie Grenzen, die gut zu verteidigen waren? Eisen-

bahnnetze? Handelswege? Am Ende einigten sich die Experten lediglich 

darauf, Grenzen auf der Grundlage der Nationalität zu ziehen.28 Schon die 

Banatfrage, die zur Bildung der Kommission geführt hatte, liess ahnen, vor 

welchen Schwierigkeiten sie stand. Denn zum einen war das Gebiet von 

einer bunten Mischung aus Serben, Ungarn, Deutschen, Russen, Slowa-

ken, Zigeunern, Juden und sogar einigen Franzosen und Italienern bevöl-

kert,29 und zum anderen gab es das grundlegende Problem, wie man die 

Menschen den einzelnen Gruppen zuordnen sollte, wenn die ganze Idee 

der nationale Identität so glitschig war wie die Aale in der Donau. In dem 

goldverzierten, mit Wandteppichen geschmückten Bankettsaal am Quai 

d’Orsay beugten sich die Experten der Rumänienkommission über Land-

karten, lasen Vorlagen, hörten Zeugen und versuchten, einer irrationalen 

Welt eine rationale Ordnung aufzuzwingen. 

Ausserdem behielten sie, zumindest, was die Europäer anging, ihre na-

tionalen Interessen im Auge. In der Banat-Frage wollten die Franzosen, 

die nach Verbündeten in Mitteleuropa suchten, sowohl Rumänien als auch 

Jugoslawien zu einem starken, befreundeten Land machen. Die Italiener 

dagegen ergingen sich in Haarspalterei und stritten über Verfahrensfra-

gen, alles mit dem Ziel, die jugoslawischen Forderungen zu blockieren. Zu-

dem verärgerten sie die Amerikaner, indem sie andeuteten, einigen der 

Forderungen zustimmen zu können, wenn Italiens eigene Ansprüche an 

der Adria anerkannt werden würden. Selbst dort, wo sie eine grossherzige 

und noch dazu kostenlose Geste hätten machen können, beim jugoslawi-

schen Anspruch auf das österreichische Gebiet um Klagenfurt, sperrten sie 

sich. «Schlechte Diplomatie», urteilte Charles Seymour, ein junger Histo-

riker von der Universität Yale. Ein französischer Kollege äusserte sich un-

verblümter: «Die italienische Verlogenheit störte ihn nicht, aber ihr 

Plumpheit stiess ihn ab.»30 Die Amerikaner bemühten sich tapfer, die sich  
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ihnen immer wieder entziehende Lösung zu fassen zu bekommen, und die 

Briten versuchten, die Amerikaner und die Franzosen miteinander zu ver-

söhnen. «Am Anfang gab es ein Gerangel», berichtete Seymour, «und ei-

nige ziemlich schmutzige Manöver im Kampf um die besten Plätze. Die 

Briten halfen uns, dem ein Ende zu setzen und mit der eigentlichen Arbeit 

zu beginnen.»31 

Die Jugoslawen wiederholten ihre Argumentation und trugen einige 

höchst zweifelhafte Forderungen verschiedener Gruppen vor, die angeb-

lich nichts sehnlicher wünschten, als zu Jugoslawien zu gehören.32 Bräti-

anu machte einen schlechten Eindruck; er liess jede Kompromissbereit-

schaft vermissen, hatte sein Temperament nicht im Griff und reagierte auf 

eindringliche Nachfragen verschnupft. Ausserdem brachte er das merk-

würdige Argument vor, dass sich das Verhältnis zwischen Rumänien und 

Jugoslawien verbessern würde, wenn man Ersterem das ganze Banat über-

gebe «wie einen Zahn, der gezogen werden musste». Auch für Drohungen 

war er sich nicht zu fein: Wenn man Rumänien das Banat vorenthalte, 

werde er zurücktreten und den Bolschewisten das Feld überlassen.33 Er 

versuchte, über die Köpfe der Experten hinweg an Wilson zu appellieren, 

der ihn weiter zu House schickte, der eine Tirade über sich ergehen lassen 

musste mit dem Tenor, dass Rumänien von seinen Verbündeten betrogen 

worden sei. Ausserdem beschwerte sich Brätianu, dass Hoover Darlehen 

und Lebensmittelhilfen zurückhalte, bis amerikanische, genauer gesagt jü-

dische Firmen, wie er präzisierte, rumänische Erdölkonzessionen erhiel-

ten. Die aus Mitteleuropa eintreffenden Neuigkeiten waren seinem Anlie-

gen nicht günstig. Rumänische Truppen rückten über die Waffenstill-

standslinie nach Ungarn und Bulgarien vor; Rumänien zog Einheiten am 

Nordende des Banats zusammen; und es erhob wilde Anschuldigungen ge-

gen Serbien, das angeblich rumänische Zivilisten ermorden liess. Die Ju-

goslawen schienen dagegen die Vernunft selbst zu sein.34 

Anfang März erhielt die rumänische Delegation Verstärkung durch Kö-

nigin Marie, die in Begleitung dreier molliger Töchter im königlichen Ei-

senbahnzug in Paris eintraf. «Es war ein grauer Vormittag», schrieb Co-

lette in der Tageszeitung Le Matin, «doch Königin Marie leuchtete von in-

nen heraus. Der Glanz ihres goldenen Haars, die Klarheit ihrer rosaweis-

sen Haut, die Glut in ihren herrischen, jedoch sanften Augen – solch eine 

Erscheinung macht einen sprachlos.» Die Königin drückte auf charmante 
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Weise ihren Wunsch aus, ihrem Land zu helfen, und lenkte die Aufmerk-

samkeit auf ihr Wirken im Krieg. «Ich bin einfach gegangen, bei Gott, ich 

bin einfach dorthin gegangen, wohin man mich rief, und man brauchte 

mich überall.» Sie sei, fügte sie bescheiden hinzu, «eine Art Banner, das 

für [ihr] Land hochgehalten» würde.35 

Das war sie in der Tat. Es war ein Glücksfall, dass der rumänische 

Thronfolger gerade diejenige Enkelin Königin Victorias geheiratet hatte, 

die ihre englische Erziehung problemlos hinter sich zu lassen und die Sit-

ten ihrer neuen Heimat anzunehmen vermochte. Er war tödlich langwei-

lig, schüchtern und dumm, sie dagegen schön, lebhaft und ehebrecherisch. 

Ihre neuen Untertanen fanden diese Mischung hinreissend.36 Zu ihren 

Liebhabern gehörten der kanadische Millionär «Klondike» Joe Boyle und 

Brätianus Schwager, der, wie man annimmt, der Vater aller ihrer Kinder 

war, abgesehen von jenem unseligen Sohn, der als Carol II. König werden 

sollte.37 Marie war eine extravagante Frau. Nach Paris war sie ebenso sehr 

zum Einkaufen wie im Auftrag ihres Landes gereist. «Rumänien», erklärte 

sie, «muss Siebenbürgen haben, ebenso wie Bessarabien. Aber was ist, 

wenn, bloss weil ein Kleid fehlt, eine Konzession nicht zugestanden wer-

den sollte?»38 Sie sprach ständig von «meinen» Ministern, «meinem» 

Land und «meiner» Armee. Ihren Ehemann, den König, ignorierte sie; 

über einen Brief, den sie in Paris von ihm erhielt, sagte sie, er sei «fast 

unlesbar gewesen, aber da er mit der Beteuerung anfing, dass er vollkom-

menes Vertrauen in sie habe, habe sie nie den Versuch unternommen, den 

Rest zu lesen».39 

Von ihrer Suite im Hotel Ritz aus ging sie daran, die Mächtigen dieser 

Welt zu erobern. Sie flehte Foch mit einigem Erfolg an, Waffen nach Ru-

mänien zu schicken, vorgeblich für den Kampf gegen den Bolschewismus. 

Für House, den sie zu umgarnen versuchte, war sie «eine der reizendsten 

Persönlichkeiten unter all den königlichen Frauen», die er im Westen ken-

nengelernt hatte.40 Der britische Botschafter in Paris notierte nach einem 

Abendessen mit ihr: «Sie ist wirklich eine höchst amüsante Frau, und 

wenn sie nicht so schlicht wäre, müsste man sie für sehr eingebildet hal-

ten.»41 Sie fragte Balfour kokett, ob sie mit Wilson über ihre jüngsten Ein-

käufe oder über den Völkerbund reden solle. «Fangen Sie mit dem Völker-

bund an», riet er ihr, «und enden Sie mit dem rosa Nachthemd. Wenn Sie 

mit Lloyd George sprechen, können Sie mit dem rosa Nachthemd anfan- 
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gen.» Lloyd George hielt sie für «eine sehr unanständige, aber auch sehr 

clevere Frau».42 Clemenceau fand sie amüsant. Er bekannte ihr gegenüber 

aber auch unumwunden, wie sehr ihm der rumänische Separatfrieden mit 

dem Feind missfallen hatte und wie unsympathisch ihm Brätianu war. Auf 

den Vorwurf, dass Rumänien den Löwenanteil des Banats beanspruche, 

entgegnete Marie verschmitzt, genau deshalb habe sie «seinen Cousin ers-

ten Grades treffen wollen, den Tiger». Clemenceau entgegnete schlagfer-

tig: «Ein Tiger habe noch nie ein Kind von einer Löwin gehabt.»43 

Ihre Begegnung mit Wilson war ein Fehlschlag. Sie schockierte ihn bei 

ihrer ersten Begegnung, indem sie über die Liebe sprach. «Ich habe noch 

nie eine Dame über solche Dinge sprechen hören», erklärte Grayson, Wil-

sons Leibarzt. «Ehrlich gesagt, ich wusste vor Verlegenheit nicht, wo ich 

hinschauen sollte.»44 Dann lud sich Marie zusammen «mit ein, zwei mei-

ner Gentlemen» selbst zum Mittagessen ein, zu dem sie – mit einem Ge-

folge von zehn Personen – eine halbe Stunde zu spät erschien. «Mit jedem 

Augenblick, den wir warten mussten», bemerkte ein Gast, «konnte man 

am Mahlen des Kiefers des Präsidenten sehen, wie Stück für Stück von Ru-

mänien abgeschnitten wurde.»45 Nach dem Eindruck der Königin verlief 

das Essen ausgezeichnet; tatsächlich war sie überzeugt, während ihres 

Aufenthalts in Paris ihrem Volk sehr geholfen zu haben: «Ich habe gebe-

ten, erklärt und ständig Lanzen zu seiner Verteidigung gebrochen. Ich ha-

be meinem Land ein lebendiges Gesicht gegeben.»46 

Sie wäre gut beraten gewesen, mehr Zeit mit den Untergebenen der 

Staatsmänner an der Spitze zu verbringen. Am 18. März teilte die Rumä-

nienkommission das Banat auf: Das westliche Drittel ging an Jugoslawien 

und der grösste Teil des Rests an Rumänien. Ausserdem erhielt Jugosla-

wien rund ein Viertel der Baranya und über die Hälfte der westlich des Ba-

nats gelegenen Batschka. Die stets auf ethnische Fairness bedachten ame-

rikanischen Experten bestanden darauf, dass das überwiegend von Un-

garn bewohnte Gebiet um Szeged bei Ungarn verblieb. Am 21. Juni billigte 

der Oberste Rat trotz leidenschaftlichen Protests von Seiten der Rumänen 

die Empfehlungen der Kommission. Die Jugoslawen machten kurzzeitig 

Schwierigkeiten, weil sie sich weigerten, eine Rumänien zugesprochene 

Donauinsel zu räumen, und im Herbst 1919 kam es wegen des Banats zu  
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Spannungen zwischen Rumänien und Jugoslawien. Erst 1923 rangen sich 

die beiden Staaten dazu durch, die territoriale Aufteilung zu akzeptieren. 

Die Bevölkerung wurde durch die neuen Linien auf der Landkarte frei-

lich nicht neu geordnet. Fast 60.000 Serben lebten jetzt in Rumänien, 

während sich 74.000 Rumänen und annähernd 400.000 Ungarn in Jugo-

slawien wiederfanden. In der neuen Welt ethnischer Staaten, die sich in 

Mitteleuropa herausgebildet hatte, war die Lage solcher Minderheiten hei-

kel; allzu oft wurden sie als Eindringlinge behandelt, auch wenn sie schon 

seit Jahrhunderten an ihren Wohnorten lebten. Sowohl Rumänien als 

auch Jugoslawien verfolgten eine Assimilationspolitik. Jugoslawien fasste 

die von Ungarn gewonnen Territorien schliesslich zur Vojvodina zusam-

men; Belgrad regierte, wie auch heute noch, mit harter Hand. Serbisch 

wurde zur Geschäftssprache erklärt; Ladenschilder mussten mit kyrilli-

schen Buchstaben beschrieben sein, auch wenn die lateinische Umschrift 

darunter stehen durfte; in Konzerten musste eine bestimmte Zahl serbi-

scher Stücke gespielt werden; Zeitungen und Schulbücher wurden streng 

zensiert. In den 1930er Jahren bemerkte ein ausländischer Beobachter, 

dass sogar die Serben in der Vojvodina ein trauriges Lied sangen: «Ich gab 

vier Pferde, / Um die Serben herzubringen. / Acht würde ich geben, / Um 

sie wieder wegzubringen.»47 

Rumäniens Anspruch auf das Banat wurde nicht ganz erfüllt, aber auf 

lange Sicht gesehen erging es dem Land ziemlich gut. Von allen Teilneh-

mern der Friedenskonferenz erzielte es bei Weitem die grössten Gewinne, 

durch die sich sowohl sein Territorium als auch seine Bevölkerung verdop-

pelte. Darüber hinaus gelang es ihm, was ungewöhnlich ist, sich die meis-

ten dieser Gewinne auf Dauer zu sichern. Bessarabien ging zwar nach dem 

Zweiten Weltkrieg an die Sowjetunion zurück. Auch die Hälfte der Buko-

wina im Norden eignete sich Moskau an, und Bulgarien bekam einen Teil 

der umstrittenen Dobrudscha im Süden zurück. Der grösste Gewinn, Sie-

benbürgen, gehört aber weiterhin zu Rumänien. 
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Bulgarien 

In der Diskussion über das Banat brachten ausgerechnet die Amerikaner 

die Idee ins Gespräch, es zum Element einer komplizierten Reihe von Ter-

ritorialabsprachen zu machen: Wenn Rumänien einen grösseren Teil des 

Banats erhielte, wäre es vielleicht bereit, einen Teil des Gebiets zurückzuge-

ben, das es sich 1913 von Bulgarien, seinem Nachbarn im Süden, angeeignet 

hatte; in diesem Fall wäre Bulgarien möglicherweise willens, Jugoslawien 

ein Stück Land abzutreten, das dann weniger verärgert darüber wäre, dass 

es einen Teil des Banats verlor.1 Dass daraus nichts wurde, war kaum über-

raschend, denn weder Rumänien noch Jugoslawien waren kompromissbe-

reit. 

Bulgarien, das als einziges Balkanland auf Seiten Deutschlands und Ös-

terreichs gekämpft hatte, nahm an der Friedenskonferenz nicht teil. Den-

noch hätte es erstaunlicherweise beinahe Territorium dazugewonnen, an-

statt welches zu verlieren. Es hatte einige Freunde, insbesondere in den Ver-

einigten Staaten, und sogar die Feindschaft seiner Gegner war halbherzig. 

Darüber hinaus wirkte das Selbstbestimmungsprinzip zu seinen Gunsten, 

denn in mindestens zwei Gebieten ausserhalb des Landes bildeten Bulgaren 

die Mehrheit, in der südlichen Dobrudscha an der Westküste des Schwarzen 

Meers und im westlichen Thrakien an der Spitze der Ägäis. Ausserdem stell-

ten Bulgaren, wie sie selbst behaupteten, möglicherweise in Teilen des zu 

Jugoslawien gehörenden Mazedonien die Mehrheit, aber dies war, wie so 

vieles auf dem Balkan, nur schwer zu überprüfen. 

Was einen Bulgaren ausmachte, war nicht klar. Die Religionszugehörig-

keit war es nicht, denn die meisten Bulgarischsprachigen waren zwar ortho-

doxen Glaubens, aber es gab unter ihnen auch Moslems. Die Ethnie viel-

leicht, aber waren sie Slawen oder Nachfahren asiatischer Nomaden, wie 

etwa der Mongolen, oder eine Mischung? Und wie unterschieden sie sich 

von Serben und Mazedoniern? Immerhin ähnelten sich ihre Sprachen sehr. 

Der bulgarische Nationalismus war ebenso neu wie derjenige der anderen 

Balkanvölker, vielleicht sogar noch etwas neuer, da die Bulgaren seit dem  
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14. Jahrhundert unter osmanischer Herrschaft gelebt hatten, länger als 

alle anderen. In den 1870er Jahren hatten sie schliesslich revoltiert. Die 

von den Osmanen an ihnen verübten Massaker waren der Anlass für einige 

von Gladstones grössten Reden. 1919 wurden die Bulgaren jedoch weniger 

als Opfer betrachtet denn als unzuverlässige Banditen.2 Was die bulgari-

schen Grenzen anging, über die vor allem in der Kommission für rumäni-

sche und jugoslawische Angelegenheiten entschieden wurde, so waren 

sich die britischen und französischen Experten darin einig, dass Bulgarien 

schrumpfen sollte. 

Seit seiner Geburt als moderner Staat hatte Bulgarien seine Form ver-

ändert wie eine Amöbe. 1878 war ein riesiges, autonomes Bulgarien aus 

dem Osmanischen Reich hervorgegangen, das im Westen an Albanien 

grenzte und sich bis an die Ägäis erstreckte. Das war sowohl für seine 

Nachbarn als auch für die Grossmächte zu viel. Serbien eignete sich einen 

grossen Teil von Mazedonien und Griechenland Westthrakien an. Ostthra-

kien blieb beim Osmanischen Reich. Nach einer kurzzeitigen Expansion 

im Jahr 1912 verlor Bulgarien im folgenden Jahr die Süddobrudscha an 

Rumänien. Der Wunsch, Verlorenes wiederzuerlangen, wurde neben dem 

Rückblick auf jenes goldene Zeitalter im 10. Jahrhundert, als Bulgarien 

vom Schwarzen Meer bis zur Adria reichte, ein Teil des nationalen Traums 

der Bulgaren. 

Waren die Rumänen die Neapolitaner des Balkans, so waren die Bulga-

ren, die 1919 rund fünf Millionen Menschen zählten, die Flachland-Schot-

ten. Sie galten als mürrisch, arbeitsam, sparsam, wortkarg und halsstarrig. 

Nach einem Sprichwort jagten Bulgaren einen Hasen auf einem Ochsen-

karren und fingen ihn.3 Im Ersten Weltkrieg wollte der bulgarische Hase 

vor allem eines: Mazedonien. Dieses Ziel teilte auch ihr Zar, ein ehrgeizi-

ger, gewitzter deutscher Prinz, der in Europa als «schlauer Ferdi» bekannt 

war. Durch den Besitz von Mazedonien hätte man nicht nur die Kontrolle 

über die ägäische Küste, sondern auch über die Täler und Eisenbahnstre-

cken gewonnen, die Mitteleuropa mit dem Süden und dem Nahen Osten 

verbanden. Nach reiflicher Überlegung kamen Ferdinand I. und seine Re-

gierung zu dem Schluss, dass die Mittelmächte das bessere Angebot mach-

ten, und so griff Bulgarien im Herbst 1915 Serbien an, worauf die Alliierten 

ihm den Krieg erklärten. Bulgarien erlebte eine kurze Phase des Erfolgs, 

in der es die Süddobrudscha und einen grossen Teil Mazedoniens erober-

te, aber 1918 konnten seine Armeen, denen es an Waffen und Verpflegung 
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fehlte, nicht mehr kämpfen. Bulgarien war die erste Mittelmacht, die ka-

pitulierte. 

Nach der Niederlage dankte Ferdinand I. ab. Sein Nachfolger war sein 

Sohn Boris III., ein schmächtiger, unglücklicher junger Mann,4 dessen 

grösstes Vergnügen das Eisenbahnfähren war; die Lokomotivführer des 

Orient-Express waren angewiesen, ihn nicht in die Nähe der Lokomotive 

kommen zu lassen.5 Zunächst glaubte kaum jemand, dass er sich lange auf 

dem Thron halten würde, auch er selbst nicht.6 Die Alliierten waren be-

sorgt: Würde Bulgarien kommunistisch werden? Was wäre, wenn es sich 

weigerte, einen Friedensvertrag zu unterzeichnen? «Die Alliierten hätten 

keine Truppen», bemerkte der britische Militärvertreter im Sommer 1919, 

«und wenn ein nationaler Aufstand ausbräche, würde man ihn nicht auf-

halten können.»7 

Viel hing von Alexander Stamboliski ab, einer schillernden Figur, die 

laut einem britischen Beobachter «wie ein Wegelagerer aus einem Brom-

beerbusch» hervorzubrechen pflegte.8 Stomboliski, der führende Republi-

kaner seines Landes, war in jeder Hinsicht das Gegenteil des neuen Zaren: 

stämmig, grobschlächtig, selbstbewusst und tatkräftig. Er machte in sei-

nem kleinen Bauernhaus täglich eine Stunde Gymnastikübungen.9 Im Ge-

gensatz zu Boris empfand er nicht die geringste Ehrfurcht vor Ferdinand.10 

Als Bulgarien sich Deutschland und Österreich-Ungarn annäherte, hatte 

er den Zaren nicht nur in einer Privataudienz kritisiert, sondern den Wort-

wechsel auch in seiner Zeitung veröffentlicht, wofür er ins Gefängnis kam. 

Stamboliski glorifizierte seine bäuerliche Herkunft. Obwohl er in 

Deutschland studiert hatte, war seine Sprache voller ländlicher Vergleiche. 

Er war kein Kommunist, wie viele annahmen, sondern eher ein Bauernso-

zialist, der Kommunismus und Kapitalismus gleichermassen bearg-

wöhnte, eine attraktive Mischung in einem Land voller Kleinbauern. Er 

drückte ihre Vorbehalte gegenüber Stadtmenschen und Oberschicht aus. 

«Wer hat euch in die Schützengräben geschickt?», fragte er. «Sie haben es 

getan. Wer hat erreicht, dass ihr Mazedonien, Thrakien und die Dobrud-

scha verloren habt?»11 

Als die bulgarischen Armeen im September 1918 zusammenbrachen, 

schickte Ferdinand als eine seiner letzten Amtshandlungen nach seinem 

alten Feind. Stamboliski besänftigte die meuternden Soldaten, und im fol-

genden Herbst wurde er Ministerpräsident. Merkwürdigerweise unter-

nahm er nichts, um die Monarchie abzuschaffen, vielleicht, weil er eine 



 

196 TEIL III Wieder der Balkan 

Schwäche für das «Fürstchen» Boris hatte.12 Ausserdem konnte sich Bul-

garien im Jahr 1919 keinen weiteren Aufruhr leisten. Es war von nahezu 

allen Seiten von Feinden umgeben. Türken und Bulgaren hassten sich seit 

Langem. An der Nordgrenze bereitete sich die rumänische Armee auf ei-

nen Vorstoss nach Süden vor, und an der Südgrenze zog Griechenland 

Truppen zusammen.13 Auf ein freundschaftliches Verhältnis konnte man 

nur gegenüber Jugoslawien hoffen. Der alte Traum von einem aus Serbien 

und Bulgarien bestehenden grossen südslawischen Staat war in beiden 

Ländern noch nicht ganz ausgeträumt.14 Noch war es freilich eine ungüns-

tige Zeit, um über die slawische Einheit zu reden, so wie sich Bulgarien im 

Krieg verhalten hatte, als es Serbien erst in einer Zangenbewegung ge-

meinsam mit Deutschland und Österreich-Ungarn angegriffen und dann 

serbische Gebiete verwüstet hatte. 1919 sprachen Serben und Griechen 

kurzzeitig sogar über einen Krieg gegen Bulgarien, von dem Clemenceau 

jedoch nachdrücklich abriet.15 

Die Bulgaren sahen dem Beginn der Friedenskonferenz mit erstaunli-

chem Optimismus entgegen. Der amerikanische Vertreter in Sofia fand 

ihre Haltung «sonderbar», denn sie schienen sich irgendwie zu den Alli-

ierten zu zählen. «Sie begreifen», schrieb er, «dass sie ein ‚Verbrechen’ be-

gangen haben, wie der Ministerpräsident es ausdrückt, aber nachdem sie 

dies zugegeben haben, scheinen sie die Angelegenheit für erledigt zu hal-

ten und nicht zu verstehen, wieso die Alliierten Bulgarien verletzt oder ab-

lehnend gegenüberstehen und warum irgendetwas Bulgarien daran hin-

dern sollte, wieder seine Vorkriegsstellung als ‚verzogenes Kind des Bal-

kans’ einzunehmen.»16 Der bulgarische Ministerpräsident gestand unum-

wunden ein, dass sein Land einen grossen Fehler begangen hatte, als es 

sich auf die Seite Deutschlands und Österreich-Ungarns schlug. «Bulga-

rien», fügte er hinzu, «wäre nie in den Krieg eingetreten, wenn es erkannt 

hätte, dass es dadurch in Konflikt mit England und den Grossmächten ge-

raten würde.» Das bulgarische Volk habe dieses Kriegsbündnis stets abge-

lehnt, das ihm von einer «kleinen Bande von skrupellosen, im Sold 

Deutschlands stehenden Politikern» aufgezwungen worden sei. Tatsäch-

lich würden die siegreichen Alliierten Bulgarien Dank schulden, weil es 

durch sein Waffenstillstandsersuchen den Prozess in Gang gesetzt habe, 

durch den der Krieg beendet worden sei.17 

Hoffnungen setzte die bulgarische Regierung besonders in eine Macht. 
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«Jetzt, im dunkelsten Augenblick seiner Geschichte», erklärte der bulga-

rische Ministerpräsident, «hoffe es auf die Vereinigten Staaten, das einzige 

Land, das es praktisch vor der Auslöschung retten könne.» Wilson werde 

in Bulgarien allgemein bewundert;18 angesichts der grossen Zahl aus-

serhalb des Landes lebender Bulgaren fand natürlich das Selbstbestim-

mungsrecht besonderen Anklang. Sich an die Vereinigten Staaten zu wen-

den, war ein geschickter Schachzug. Bulgarien hatte sich formal nicht im 

Krieg mit den Vereinigten Staaten befunden, und die Amerikaner standen 

ihm im Allgemeinen positiv gegenüber, was nicht zuletzt auf die enthusi-

astische Lobbyarbeit amerikanischer Missionare des Protestant Board zu-

rückzuführen war. (Ein Zyniker hatte angemerkt, Letztere seien vor allem 

deshalb durchweg probulgarisch eingestellt, weil Bulgarien das einzige 

Balkanland sei, in dem sie einen gewissen Erfolg hätten.)19 Amerikanische 

Experten sprachen sich dafür aus, Bulgarien einen Zugang zur Ägäis zu 

verschaffen und ihm die Süddobrudscha sowie vielleicht einen Teil Maze-

doniens anzugliedern.20 Bulgarien selbst verlangte noch mehr. Die Regie-

rung schickte eine Denkschrift mit ihren Forderungen nach Paris, die un-

ter anderem ganz Thrakien umfassten. «Irreal und dem Thema unange-

messen», lautete die Einschätzung der britischen Delegation.21 

Die bulgarische Südgrenze konnte erst festgelegt werden, wenn der 

Friedensvertrag mit dem Osmanischen Reich unter Dach und Fach war, 

was augenscheinlich noch einige Zeit dauern würde. Was Mazedonien be-

traf, befanden die Alliierten schliesslich, dass sie auch so schon genug zu 

tun hätten, ohne sich über dieses unglückliche, heiss umkämpfte Stück 

Land den Kopf zu zerbrechen. Die Briten und Franzosen pflichteten der 

Auffassung bei, dass es gefährlich wäre, mit vor 1914 gezogenen Grenzen 

herumzuspielen. Mazedonien wurde sich selbst überlassen, obwohl dies 

bedeutete, dass eine erhebliche Zahl von Bulgaren unter jugoslawischer 

Herrschaft verblieb. 

Briten und Franzosen hätten dazu bewegt werden können, ihre eigenen 

Regeln zu brechen (wie sie es später taten, als sie Bulgarien Westthrakien 

nahmen und es Griechenland zusprachen), wenn sie das Gefühl gehabt 

hätten, dass Bulgarien es verdiente. Doch dieses Gefühl hatten sie nicht. 

Als Jugoslawien zum Schutz lebenswichtiger Eisenbahnlinien und Bel-

grads selbst Gebiete an der bulgarischen Westgrenze beanspruchte, hörten 

sie daher aufmerksam zu. Doch die Italiener, die Jugoslawien feindlich ge- 
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sinnt waren, erhoben Einspruch. Darüber hinaus liessen italienische Sol-

daten der alliierten Besatzungstruppen offenbar bulgarische Gefangene 

entkommen; ferner weigerten sie sich, die bulgarische Armee zu entwaff-

nen, und unterstützten sie mit Waffen. Schliesslich wurden Jugoslawien 

gegen die Stimme Italiens vier überwiegend von Bulgaren bewohnte Ge-

bietsstücke übergeben. Das war weniger, als es verlangt hatte, aber zu viel 

für Bulgarien, das sich bitter beklagte, es habe alle strategischen Punkte in 

dem die beiden Länder trennenden Gebirge verloren.22 

Die Entscheidung über die Süddobrudscha sorgte in Bulgarien für noch 

mehr Verbitterung. Die Amerikaner bestanden darauf, dass die Friedens-

konferenz sich mit dieser Frage beschäftigen müsse. Aus ethnischen Grün-

den war der bulgarische Anspruch weit fundierter als der rumänische. Die 

Bevölkerung war gemischt: Tataren, Türken, bulgarischsprachige Mos-

lems und bulgarische Christen, die wahrscheinlich knapp in der Mehrheit 

waren. Dagegen lebten dort bei einer Gesamtbevölkerung von 300.000 

Menschen weniger als 10.000 Rumänen.23 Dennoch gelang es Rumänien 

auf der Friedenskonferenz, das Gebiet zu behalten, zum Teil, weil das 

Thema im Vergleich mit dem weit grösseren Streit zwischen Brätianu und 

den Alliierten über die rumänischen Ansprüche auf ungarische und russi-

sche Territorien klein und unwichtig war. Und wie so oft waren vor Ort 

bereits Fakten geschaffen worden: Als die Friedenskonferenz begann, hat-

ten die französischen Militärbehörden rumänischen Armee-Einheiten und 

Zivilbeamten bereits erlaubt, die Kontrolle über das Gebiet zu überneh-

men.24 

Zum Pech für Bulgarien waren die Vereinigten Staaten, die einzige 

Macht, die seinen Anspruch unterstützte, zu dem Zeitpunkt, als er verhan-

delt wurde, dabei, sich aus Europa wieder zurückzuziehen. Die amerikani-

schen Delegierten, die in Paris geblieben waren, verfochten im Sommer 

1919 hartnäckig ihren Standpunkt, aber sie besassen nicht mehr die Hebel, 

um die europäischen Mächte zu lenken, und die waren der Ansicht, dass 

Rumänien, wie Balfour es in seiner typischen abgehobenen Art aus-

drückte, ein Gebiet, «das eindeutig nicht rumänisch sei», eigentlich abge-

ben müsste, dass jetzt aber nicht der richtige Zeitpunkt sei, dies zu verlan-

gen. «Man könnte meinen, dass die alte Grenze in der Dobrudscha beibe-

halten werde, obwohl dies weder gerecht noch dem Frieden auf dem Bal-

kan förderlich sei.»25 

Im Juli 1919 wurde die bulgarische Delegation, einschliesslich Stambo- 
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liski, nach Paris gerufen, obwohl der Vertrag für Bulgarien noch nicht fer-

tig war. Zweieinhalb trübselige Monate mussten die Bulgaren unter Poli-

zeibewachung in ihrem Hotel, einem alten Schloss im Pariser Vorort Neu-

illy, warten. Es war ihnen verboten, nach Paris zu fahren, ihre Post wurde 

zensiert, und sie durften keine Besucher empfangen. In einem Brief an Cle-

menceau beklagten sie sich darüber, dass die französische Presse den Ein-

druck vermittle, Bulgarien sei «ein Land der Verbrecher und Barbaren ..., 

mit welchem kein zivilisiertes Volk in Vertrauen und Freundschaft leben 

könne».26 

Als die Delegation im September endlich den Vertragsentwurf erhielt, 

hatte sie noch mehr Grund zur Klage. Bulgarien verlor rund zehn Prozent 

seines Territoriums, im Norden die Süddobrudscha und im Süden den 

noch zu ihm gehörenden Teil von Westthrakien, mitsamt dem Zugang zur 

Ägäis. (Die Alliierten übernahmen vorübergehend die Kontrolle über 

Thrakien, aber Griechenland, dessen Vertreter mit einer langen Einkaufs-

liste nach Paris gekommen waren, durfte darauf hoffen, es zugesprochen 

zu bekommen.) Ferner sollte Bulgarien Reparationen in Höhe von 400 

Millionen US-Dollar bezahlen. (Da die Jahresraten zusammen mit denje-

nigen für die bulgarischen Auslandsschulden den Haushalt des Landes 

überstiegen, wurden die Zahlungsverpflichtungen erst reduziert, 1932 

schliesslich ganz gestrichen.) Die Streitkräfte wurden dramatisch be-

schnitten; die Armee sollte auf eine blosse Polizeitruppe von 20.000 Mann 

reduziert werden. Der Tag, an dem die Einzelheiten des Vertrages be-

kanntgegeben wurden, war für Bulgarien ein Trauertag. 

Die bulgarische Delegation in Paris ersuchte mit dem Argument, ihr 

Land sei nach dem Sturz Ferdinands wie Frankreich einst nach der Revo-

lution zu einem neuen, demokratischen Staat geworden, um Änderungen. 

Doch die Alliierten schenkten ihnen kaum Beachtung. Als einziges Zuge-

ständnis erlaubten sie Bulgarien, eine kleine Flottille leicht bewaffneter 

Schiffe auf der Donau zu behalten. In Bulgarien sprachen manche von Wi-

derstand, aber der Realist Stamboliski erklärte, er werde «auch einen 

schlechten Frieden» unterzeichnen.27 Am 27. November 1919 fand im alten 

Rathaus von Neuilly eine schlichte Zeremonie statt. Auf der Treppe stan-

den Wachen mit aufgepflanztem Bajonett Spalier, und eine neugierige Zu-

schauermenge wartete auf die Ankunft der Bulgaren. Stamboliski erschien 

allein, bleich und beklommen. Es wirkte, wie ein Amerikaner mitleidig an- 
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merkte, «als wäre ein Laufbursche zu einer Besprechung mit dem Vor-

stand gerufen worden». Der als Vertreter seines Landes anwesende grie-

chische Ministerpräsident Venizelos «bemühte sich, nicht zu zufrieden 

auszusehen». Clemenceau, der von einem mit grünem Filz bespannten 

Tisch aus die Zeremonie leitete, brachte sie schnell über die Bühne.28 

Athen beging das Ereignis mit einem Feiertag und einem Te Deum, wäh-

rend in Sofia trübselige Resignation herrschte. 

Im November, während die Alliierten noch darüber nachdachten, ob sie 

Westthrakien Griechenland übergeben sollten, richtete Stamboliski einen 

verzweifelten Aufruf zur Zusammenarbeit an Venizelos: «Von allen Staats-

männern des Balkans sind Eure Exzellenz am besten in der Lage, die gros-

se Bedeutung einer Verständigung unter den Balkanvölkern einzuschät-

zen.»29 Venizelos, der an seinem Traum von einem Grossgriechenland 

festhielt und sich der britischen Unterstützung sicher war, ging nicht da-

rauf ein. Im folgenden Jahr wurde Westthrakien Griechenland zugespro-

chen. Die bulgarische Südgrenze wurde erst in dem 1923 unterzeichneten 

endgültigen Friedensvertrag mit der Türkei verbindlich festgelegt, als Ve-

nizelos Traum bereits an der Wirklichkeit zerschellt war. 

Stamboliski erwies sich als Staatsmann von Format. Unter seiner Füh-

rung akzeptierte Bulgarien seine neuen Grenzen und gab seine alte Expan-

sionspolitik selbst in Bezug auf das jugoslawische Mazedonien auf. Dar-

über hinaus verbesserte es die Beziehungen zu Jugoslawien und schloss 

sogar ein Abkommen über die Zusammenarbeit im Kampf gegen den Ter-

rorismus mit Belgrad. In der Folgezeit gingen die bulgarischen Behörden 

hart gegen die mazedonischen Terroristen vor, die Sofia zu ihrer Machtba-

sis gemacht hatten. Stamboliski schuf als Gegenstück zur von den Sowjet-

russen gegründeten Kommunistischen Internationale eine Grüne Interna-

tionale von Bauernparteien. Bulgarien wurde ein engagiertes Mitglied des 

Völkerbunds. Mit seiner Politik im Innern wie im Äusseren machte sich 

Stamboliski allerdings viele Feinde: bulgarische Nationalisten, Armeeoffi-

ziere, mazedonische Terroristen, die unter Inflation und hohen Steuern 

leidende Mittelschicht, vielleicht sogar den Zaren selbst. Im Juni 1923 

wurde Stamboliski im Zuge eines Staatsstreichs von mazedonischen Ver-

schwörern erschossen. 

Stamboliskis gemässigte Aussenpolitik überlebte seinen Tod nicht lan-

ge. Zu viele Bulgaren schauten sehnsüchtig auf das Grossbulgarien frühe- 



 
11 Bulgarien 201 

rer Zeiten zurück; sie lehnten den Vertrag von Neuilly ab und waren wü-

tend über die Behandlung, die ihre Landsleute in Rumänien, Griechenland 

und Jugoslawien erfuhren. Die mazedonischen Terroristen operierten 

weiterhin von Bulgarien aus, wo sie buchstäblich unverwundbar waren, 

und belasteten dessen Beziehungen zu Griechenland und Jugoslawien. 

Anfang der 1930er Jahre unternommene Anstrengungen, ein allgemeines 

Balkanabkommen über die Anerkennung der bestehenden Grenzen zu-

stande zu bringen, scheiterten an der Ablehnung Bulgariens. Da Jugosla-

wien, Griechenland, die Türkei und Rumänien dennoch ein Abkommen 

schlossen, wurde Bulgarien isoliert. Als Europa erneut auf einen Krieg zu-

steuerte, wandte das Land sich dem deutschen Lager zu. 1940 gab Rumä-

nien auf deutschen Druck die Süddobrudscha zurück, und im Frühjahr 

1941 eroberten bulgarische Truppen an der Seite deutscher und italieni-

scher Verbände Mazedonien und Westthrakien.30 Bulgarien konnte sich 

der erworbenen Gebiete jedoch nicht lange erfreuen, denn gemäss dem 

Pariser Vertrag von 1947 durfte es nur die Süddobrudscha behalten. Zu 

diesem Zeitpunkt war das neue kommunistische Regime bereits etabliert. 

Zar Boris war lange tot – von den Nazis vergiftet, wie viele glaubten. Der 

«schlaue Ferdi» starb 1948 im Alter von 87 Jahren friedlich in Deutsch-

land. 
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Winterpause 

Ende Januar 1919 waren die Grundzüge der Friedensverträge bereits mehr 

oder weniger klar erkennbar. Die russische Frage, den Völkerbund und die 

neuen Grenzen in Mitteleuropa hatte man weitgehend abgehandelt. Auch 

in den entscheidenden Punkten des deutschen Vertrags hatte man in ei-

nem Sonderkomitee Fortschritte erzielt: in Bezug auf die Kriegsschäden 

und die Fähigkeit Deutschlands, Reparationen zu leisten; in Bezug auf 

seine Grenzen, seine Kolonien und seine Armee; hinsichtlich der Ahndung 

von Kriegsverbrechen und sogar in Bezug auf die deutschen Unterseeka-

bel. Die grösste Frage allerdings – wie Deutschland bestraft und wie es in 

Zukunft unter Kontrolle gehalten werden sollte – hatten Clemenceau, 

Lloyd George und Wilson, die Einzigen, die sie wirklich lösen konnten, 

kaum berührt. 

Noch etwas anderes hatte sich ergeben, die «grosse Überraschung der 

Konferenz», wie ein Schweizer Diplomat es nannte: eine enge Partner-

schaft zwischen Grossbritannien und den Vereinigten Staaten.1 Gewiss 

hatte es Meinungsverschiedenheiten in Bezug auf die Mandate gegeben, 

aber im Obersten Rat, in den Kommissionen und Komitees sowie auf den 

Fluren hatten Briten und Amerikaner festgestellt, dass sie in den meisten 

Fragen übereinstimmten. Wilson, der Lloyd George nie wirklich mochte, 

war ein wenig dessen Charme erlegen und plauderte zwischen den Sitzun-

gen angeregt mit ihm; gelegentlich traf er sich sogar zum Essen mit ihm. 

Ausserdem war er zu der Einsicht gelangt, dass er mit einem starken libe-

ralen Premierminister besser zu Rande kam als mit einem konservativen.2 

Am 29. Januar sagte Wilson zu House, dass er es gut fände, wenn die 

amerikanischen Experten eng mit den britischen Zusammenarbeiten wür-

den. House hatte zwar seine Vorbehalte, leitete diese Anregung aber ge-

treulich an beide Seiten weiter. Lloyd George, an einem guten Verhältnis 

zu den Vereinigten Staaten sehr interessiert, war erfreut. Ebenso wie die 

Kanadier, die stets Spannungen zwischen den beiden Weltmächten fürch-

teten. Auch die Experten beider Seiten, die bereits Kontakte zueinander 

geknüpft hatten, reagierten insgesamt positiv. «Unsere Beziehungen zu  
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den Briten, den Einzigen, die hier keine chauvinistische Politik betreiben 

(eine Tatsache, für deren Erkenntnis Wilson eine Woche brauchte)», er-

klärte der amerikanische Experte Charles Seymour, «sind so eng, dass wir 

unsere Ansichten über die territorialen Regelungen für Europa absolut of-

fen miteinander austauschen.» Die Mitglieder beider Delegationen ge-

wöhnten es sich an, sich regelmässig miteinander zu beraten, einander 

vertrauliche Denkschriften vorzulegen und über die sicheren Leitungen, 

die amerikanische Techniker zwischen dem Crillon und dem Majestic ver-

legt hatten, miteinander zu telefonieren. «Unsere Einmütigkeit», schrieb 

Nicolson später, «war in der Tat bemerkenswert. In diesen Räumen, die 

ehedem die ‚cabinets particuliers’ von Maxim gewesen waren, wurde ein 

anglo-amerikanischer Entwurf ausgearbeitet, der die gesamten Grenzfra-

gen für Jugoslawien, die Tschechoslowakei, Rumänien, Österreich und 

Ungarn umfasste. Nur in Bezug auf Griechenland, Albanien, Bulgarien und 

den europäischen Teil der Türkei ergaben sich einige Unstimmigkeiten; 

aber auch die bezogen sich nur auf Einzelheiten, nie auf das Grundsätzli-

che.»3 

Während die Beziehungen zwischen Grossbritannien und den Vereinig-

ten Staaten gediehen, verschlechterte sich das Verhältnis beider Länder zu 

Frankreich. Für die Briten waren die Franzosen Konkurrenten bei der 

Neuverteilung von osmanischem und russischem Territorium im Nahen 

Osten und in Zentralasien. Ausserdem argwöhnten sie, dass die Franzo-

sen, sobald Wilson zu seiner Kurzreise in die Vereinigten Staaten abgereist 

wäre, versuchen würden, die Vertragsbedingungen für Deutschland in ih-

rem Sinn zu gestalten. «Sie waren voller Intrigen und Schikanen aller Art, 

ohne jede Vorstellung von Spielregeln», bemerkte Hankey.4 Als Frank-

reich im Februar in eine Finanzkrise schlitterte und der Kurs des Franc 

unter Druck geriet, nahmen es die Briten kühl zur Kenntnis. Sie könnten 

ihnen nicht mit einem Kredit aushelfen, teilten sie den Franzosen mit. Erst 

als House bei Lloyd George ein gutes Wort einlegte, wurden einige Mittel 

bereitgestellt. Die Franzosen nahmen das Darlehen an, behielten das Zö-

gern aber im Gedächtnis.5 Briten und Amerikaner schüttelten den Kopf 

über das, was ihnen als französische Unfähigkeit und Verantwortungslo-

sigkeit erschien.6 

Besonders schlecht war das Verhältnis zwischen den Franzosen und 

den Amerikanern. Französische Diplomaten warfen Wilson vor, er würde 



 

204 TEIL III Wieder der Balkan 

mit seinem Völkerbundprojekt die Behandlung des eigentlichen Konfe-

renzgegenstands – die Bestrafung Deutschlands – aufhalten. Der franzö-

sische Finanzminister Louis-Lucien Klotz erklärte seinen Ministerkolle-

gen, die Amerikaner wollten ihre Lebensmittelüberschüsse gegen Barzah-

lung an Deutschland verkaufen, was es Frankreich erschweren würde, die 

ihm zustehenden Reparationen zu erhalten. Die Amerikaner ihrerseits be-

klagten sich, dass die Franzosen für ihre Unterkünfte in Paris und für die 

Stationierung ihrer Truppen zu viel verlangen würden. In den Kinos blie-

ben die Zuschauer, die einst jeden Leinwandauftritt Wilsons bejubelt hat-

ten, jetzt still. Von manchen Amerikanern war zu hören, dass sie auf der 

falschen Seite gekämpft hätten. Die Pariser machten sich über Mrs. Wilson 

lustig, und die französischen Zeitungen, die dem Präsidenten im Allgemei-

nen wohlgesinnt waren, begannen ihn zu kritisieren.7 

Die Angriffe empörten Wilson, der nicht ohne Grund überzeugt war, 

dass sie von der französischen Regierung gesteuert wurden. Mit vor Ver-

ärgerung zitternder Stimme zeigte er einem Besucher ein vertrauliches 

Dokument, in dem die französischen Zeitungen aufgefordert wurden, das 

Chaos in Russland zu übertreiben, die Möglichkeit einer neuen deutschen 

Offensive hervorzuheben und Wilson daran zu erinnern, dass er zu Hause 

mit einer starken republikanischen Opposition konfrontiert war. Unter 

vier Augen machte Wilson seiner Erbitterung immer deutlicher Luft: Die 

Franzosen seien «dumm», «engstirnig», «geisteskrank», «unzuverläs-

sig», «durchtrieben», «die schlimmsten Leute, mit denen [er] jemals zu 

tun hatte».8 Die gewöhnlichen Franzosen halte er weiterhin für vernünf-

tig, sagte er zu seinem Leibarzt, aber ihre Politiker führten sie in die Irre. 

«Dass das Volk der Vereinigten Staaten nicht mehr profranzösisch, son-

dern probritisch eingestellt sei, liege einzig und allein daran, dass die fran-

zösischen Politiker solch offensichtliche Diskriminierungen von Amerika-

nern zugelassen hätten. Ausserdem sagte der Präsident, dass die Briten 

sich nobel und loyal zu verhalten schienen.»9 

So wie das Verhältnis zwischen Frankreich und den Vereinigten Staa-

ten wurde auch das Wetter kühler. Schneefall setzte ein, so dass amerika-

nische Soldaten auf den Champs-Elysées Schneeballschlachten ausfechten 

konnten. Im Bois de Boulogne wurde Schlittschuh gelaufen und in Versai-

lles Schlitten gefahren. Wegen der Kohleknappheit war es sogar in den Lu-

xushotels eiskalt. Die Menschen zogen sich Erkältungen zu oder wurden, 
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schlimmer noch, Opfer der seit dem Sommer 1918 grassierenden Grippe-

epidemie. Die Militärärzte im Crillon verteilten Hustensaft und medizini-

schen Rat. Das Rauchen, erklärte einer, sei eine ausgezeichnete Vorbeu-

gung.10 

Immer mehr Delegierte trafen ein; am Ende waren es weit über tau-

send.11 Die Briten statteten ihre Delegierten mit jeweils 1500 Visitenkarten 

aus, die sie bei ihren Kollegen abgeben sollten, so wie man es auf dem Wie-

ner Kongress getan hatte. Nach vielen Beschwerden über die Zeitver-

schwendung verfügte Clemenceau, diese Praxis aufzugeben.12 Viele Dele-

gierte waren Diplomaten und Staatsmänner, aber zum ersten Mal bei einer 

grossen internationalen Konferenz nahmen auch viele «Laien» teil. Die 

Briten hatten praktisch das gesamte Nachrichtenbüro des Informations-

ministeriums nach Paris entsandt, mit Männern wie dem jungen Arnold 

Toynbee und Lewis Namier, die später zu den herausragenden Historikern 

ihrer Generation gehören sollten. Die Amerikaner hatten Professoren aus 

Houses «Inquiry» sowie Wall-Street-Bankiers wie Thomas Lamont und 

Bernard Baruch mitgebracht. Die Berufsdiplomaten murrten. «Eine Im-

provisation», konstatierte Jules Cambon, aber solche Ansichten kümmer-

ten weder Lloyd George oder Wilson noch Clemenceau. «Diplomaten», 

mokierte sich Lloyd George, «sind nur dazu erfunden worden, um Zeit zu 

verschwenden.»13 

Neben den Konferenzteilnehmern versammelte sich in Paris eine 

grosse Zahl von Bittstellern, Journalisten und Neugierigen. Die Romanau-

torin Elinor Glyn unterhielt an ihrem Ecktisch im Ritz eine illustre Runde 

von Prominenten und schrieb Artikel über Fragen wie «Verändern sich die 

Frauen?» oder «Ist die Ritterlichkeit tot?». Franklin D. Roosevelt, damals 

Staatssekretär im Marineministerium, überzeugte seine Vorgesetzten, 

dass er den Verkauf von Eigentum der US-Marine in Europa überwachen 

müsse, und reiste, eine grollende, unglückliche Eleanor im Schlepptau, 

nach Paris. In ihrer Ehe kriselte es bereits, und jetzt fand sie, dass ihr Ehe-

mann den Pariser Frauen zu viel Aufmerksamkeit schenkte.14 William Or-

pen und Augustus John richteten sich in Paris ein, um offizielle Porträts 

der Konferenzteilnehmer zu malen; Letzterer verwandte einen grossen 

Teil seiner Kraft allerdings auf ausschweifende Partys.15 Britische Minister 

kamen gelegentlich für ein, zwei Tage herüber. Der stellvertretende Pre-

mierminister Bonar Law flog in einem speziellen, pelzbesetzten Fluganzug 

tapfer hin und her. 
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Elsa Maxwell, die damals noch nicht die Doyenne der internationalen 

High Society war, sicherte sich als Begleiterin einer glamourösen geschie-

denen Frau, die auf der Suche nach einem neuen Ehemann war, eine 

Schiffspassage von New York nach Europa. Die beiden Frauen gaben in 

einem gemieteten Haus rauschende Feste. General Pershing sorgte für die 

Getränke, Maxwell spielte auf dem Klavier die neusten Cole-Porter-Songs, 

und die Geschiedene fand einen neuen Mann, einen gutaussehenden ame-

rikanischen Hauptmann namens Douglas MacArthur.16 Draussen trafen 

sich eines Morgens zwei junge Offiziere wegen einer anderen amerikani-

schen Schönheit zu einem Duell mit Säbeln.17 

Attraktive Frauen hatten in Paris in diesem Jahr eine gute Zeit. Nur 

wenige Delegierte hatten ihre Frauen mitgebracht; tatsächlich war es den 

meisten untergeordneten Delegationsmitgliedern ausdrücklich verboten 

worden. «Die verschiedenen Ministerien scheinen die schönsten und best-

gekleideten Gesellschaftsdamen herübergeholt zu haben», schrieb Han-

key an seine Frau. «Ich weiss nicht, wie sie ihre Arbeit machen, aber 

abends tanzen und singen sie und spielen Bridge.»18 Puritaner argwöhn-

ten noch Schlimmeres als Bridge. So reiste eine amerikanische Journalis-

tin «in aller Offenheit und mit enormem Aplomb» mit einem italienischen 

General. In den Hotels, in denen die Delegationen untergebracht waren, 

betraten Frauen ungehindert die Zimmer von Männern. Zwei kanadische 

Rotkreuzschwestern, die eine Art Beruf daraus machten, Zimmernum-

mern zu verwechseln, und sich dann zu gehen weigerten, wurden nach 

Hause geschickt. Der Krieg schien die alten Hemmungen gelockert zu ha-

ben. «In Paris grassiert die Sünde», stellte Elinor Glyn streng fest. «Im 

Larue essen Lesben offen zusammen zu Abend, manchmal zu sechst ... 

Männer sind genauso. Nichts ist heilig, nichts verborgen, nicht einmal 

Sünde und Habgier.»19 

Paris bot viele Zerstreuungen: die Pferderennen in St. Cloud, ausge-

zeichnete Restaurants, wenn man sich die Preise leisten konnte und einen 

Tisch bekam, und die Oper, die alte Zugnummern im Programm hatte: 

Hoffmanns Erzählungen Madame Butterfly, La Bohème. Nach und nach 

öffneten auch die Theater wieder ihre Tore, mit Stücken aller Art, von 

Klassikern bis zu Farcen. Sarah Bernhardt trat in einer Wohltätigkeitsgala 

auf und Isadora Duncans Bruder zeigte Ausdruckstänze. Ruth Daper kam 

aus London herüber, um ihre Monologe aufzuführen, und kanadische De- 
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legierte liessen sich durch das Musical Phi Phi schockieren. «Wir kamen 

jedoch zu dem Schluss», schrieb einer von ihnen an seine Frau, «dass sol-

che Offenheit auch etwas für sich hat. Ich wüsste gern, ob die Franzosen 

aufgrund grösseren Wissens gewissen Krankheiten entgehen, die bei uns 

zweifellos weit verbreitet sind.»20 Sogar Wilson, der für gewöhnlich um 

zehn Uhr im Bett lag, besuchte eine Revue; er fand einige Witze zu grob, 

amüsierte sich aber über die «anständigen Teile».21 Elsa Maxwell führte 

Balfour eines Abends zum ersten Mal in seinem Leben in einen Nachtklub. 

«Lassen Sie mich Ihnen für den heitersten und entwürdigendsten Abend 

danken, den ich je erlebt habe», sagte der Elder Statesman in seiner ge-

wohnten höflichen Art.22 

Andere Delegierte fanden unschuldigere Zeitvertreibe: frühmorgendli-

che Spaziergänge im Bois de Boulogne, Bridgepartien am Abend. Balfour 

spielte, wann immer möglich, Tennis. Lansing verbrachte seine Abende 

mit philosophischer Lektüre. Die beiden Chefs der italienischen Delega-

tion, Sonnino und Orlando, blieben im Hotel.23 Lloyd George ging abends 

gelegentlich in ein Restaurant oder ins Theater, obwohl Frances Stevenson 

das Aufsehen, das sein Auftauchen regelmässig erregte, unangenehm war. 

Eines Abends beklagte sie sich ausserdem darüber, dass er mit einer jun-

gen Frau aus der britischen Delegation flirtete. «Er hat es allerdings ganz 

offen getan», notierte sie, «und ich glaube, es hat ihm gutgetan. Deshalb 

hatte ich nichts dagegen.»24 

Das gesellschaftliche Leben in Paris erwachte wieder zum Leben. Als 

Elsa Maxwell mit Prinz Murat zu einem Kostümball fuhr – er als Clemen-

ceau und sie, die ziemlich füllig war, als Lloyd George –, wurde ihr Auto 

auf den Champs Élysées von einer riesigen, jubelnden Menschenmenge 

angehalten. In der Bar des Ritz trafen sich die Gäste zu den neuesten Cock-

tails. Draussen in Versailles empfing die Innenarchitektin Elsie de Wolfe, 

die spätere Lady Mendl, die prominenteren Delegierten in ihrer berühm-

ten Villa zum Tee. Mrs. Wilson gelang es zum Leidwesen seiner Bewunde-

rer, ihren Mann zu einigen der Feste und Empfänge zu zerren.25 

Im Hôtel Majestic veranstaltete Balfours Privatsekretär Ian Malcolm 

Lesungen seiner komischen Gedichte «Der Ausbruch des Friedens» und 

«Die Ballade von Büyükada».26 Im Keller fanden Theateraufführungen 

statt. Nachdem Orpen für eine Produktion ein Plakat entworfen hatte, auf 
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dem zwei nackte Kinder zu sehen waren, sang ein Chor in der nächsten 

Revue: «Wir sind zwei kleine Orpens, / der Kleidung beraubt.»27 Ein bri-

tischer Offizier, der Hunderte von Kilometern zurückgelegt hatte, um über 

die Situation in Mitteleuropa zu berichten, reiste entsetzt ab. «Er könne 

niemanden von seinem Rang damit belästigen», notierte ein Amerikaner, 

mit dem er sprach, «sich seine Darstellung der schrecklichen Zustände in 

Polen anzuhören, denn sie seien alle völlig davon in Anspruch genommen, 

ob der Ballsaal am Dienstag und Donnerstag oder nur am Donnerstag für 

Theateraufführungen genutzt werden solle.»28 Lloyd Georges jüngere 

Tochter, die sechzehnjährige Megan, erlebte den Spass ihres Lebens. Witz-

bolde merkten an, das Hotel sollte in Megantic umbenannt werden. 

Schliesslich sprach ihr Vater ein Machtwort, und Megan wurde in ein 

Mädchenpensionat gesteckt.29 

Die Tanzveranstaltungen im Majestic wurden berühmt. Die jungen 

Krankenschwestern und Schreibkräfte – «wie Nymphen» seien sie, 

meinte ein älterer Diplomat – kannten die neusten Tänze, vom langsamen 

Walzer bis zum Foxtrott. Beobachter waren fasziniert. «Warum», fragte 

Foch, der eines Tages vorbeischaute, «haben Briten so traurige Gesichter 

und so fröhliche Hintern?»30 Besonders die Tanzveranstaltungen am 

Sonnabend waren derart beliebt, dass die Behörden sich Sorgen über den 

Eindruck machten, den sie erweckten, und ein Verbot erwogen.31 

Während der Pariser Friedenskonferenz fanden allerdings wesentlich 

weniger grosse Bälle und extravagante Amüsements statt als zur Zeit des 

Wiener Kongresses. Die beliebtesten Formen des gesellschaftlichen Le-

bens waren Mittag- und Abendessen, bei denen die Delegierten wichtige 

Arbeit erledigten. Lloyd George, der aktiver war als die meisten anderen, 

hatte auch Frühstückstreffen. Die Bittstellernationen luden zu verschwen-

derischen Essen ein, bei denen sie ihre Forderungen darlegten. «Ich be-

ginne wieder meine Arbeit als Sozialarbeiter», schrieb Seymour seiner 

Frau. «Morgen Abendessen mit Brätianu, am Sonnabend Mittagessen mit 

italienischen Liberalen, Abendessen mit den Serben, und am Montag 

Abendessen mit Tschechoslowaken – Kramarz [Karel Kramäf] und Be-

neš.»32 Die Polen gaben ein Mittagessen für die Amerikaner, das bis fünf 

Uhr nachmittags dauerte und bei dem polnische Historiker, Ökonomen 

und Geographen die Berechtigung der polnischen Ansprüche begründe-

ten.33 Die Chinesen luden die ausländische Presse zu einem Abendessen 
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ein, doch während ein Gang nach dem anderen aufgetragen wurde, warte-

ten die Journalisten vergeblich darauf, dass die Gastgeber ihr Anliegen 

vorbrachten. Die Chinesen unterhielten sich in tadellosem Englisch über 

dies und jenes, nur nicht über die Friedenskonferenz. Um 3.30 Uhr früh 

brachen die amerikanischen Korrespondenten auf, bis auf einen, der als 

Berichterstatter zurückblieb. Als auch er im Morgengrauen schliesslich 

ging, hatten die Chinesen immer noch nicht erklärt, warum sie zu diesem 

Essen eingeladen hatten.34 

Einige Delegierte aus Übersee besuchten die Schlachtfelder. In den 

Briefen, die sie anschliessend nach Hause schrieben, versuchten sie wie-

derzugeben, was sie gesehen hatten: die geborstenen Bäume, die vielen 

kleinen Holzkreuze mit Palmwedeln auf den Feldern, die von Schrap-

nellsplittern bedeckten Strassen, die Granattrichter, das Gewirr von ver-

rostetem Stacheldraht, die im Schlamm versunkenen Panzer und Kano-

nen, die Uniformfetzen, die nicht beerdigten Knochen. «Über viele Meilen 

hinweg», schrieb Houses Schwiegersohn Gordon Auchincloss, «ist der Bo-

den eine Abfolge von tiefen, mit Wasser gefüllten Granattrichtern, und da-

zwischen stehen Dutzende in Stücke geschossene Panzer. So eine schreck-

liche Verschwendung und eine derart starke Zerstörung habe ich noch nie 

gesehen.» Die Besucher wagten sich in die Schützengräben, von wo sie 

deutsche Helme und leere Granathülsen als Souvenirs mitnahmen. Eine 

Gruppe fand einige neue Zündschnüre, «wunderbares Spielzeug für die 

Kinder». Man staunte über die Trümmerberge, die einst Städte gewesen 

waren. Wie die Ruinen von Pompeji, bemerkte James Shotwell, ein ameri-

kanischer Professor, nach einem Besuch der alten Kathedrale von Reims. 

Doch er war erleichtert, zwischen den Trümmern ein Restaurant zu entde-

cken, in dem es Wurst und Sauerkraut zu essen gab.35 

Mitte Februar liess das Arbeitstempo der Friedenskonferenz nach, da 

Wilson zu seinem Kurzbesuch in die Vereinigten Staaten gereist war – of-

fiziell zur letzten Sitzung der 65. Legislaturperiode des Kongresses, inoffi-

ziell, um den wachsenden Widerstand gegen den Völkerbund zu überwin-

den – und Lloyd George sich nach London begeben hatte, um innenpoliti-

sche Probleme zu lösen. Balfour vertrat Lloyd George im Obersten Rat, 

und Wilson hatte, seinen Aussenminister erneut ignorierend, House zu 

seinem Stellvertreter gemacht. Für Lansing, der ohnehin schon depressiv 

und nicht gut beisammen war – er erprobte gerade eine neue Behandlung 
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seiner Diabetes –, war es ein schwerer Schlag, zumal es nicht der erste war. 

So hatte er als erfahrener Völkerrechtsanwalt in einer Sitzung der ameri-

kanischen Delegation einige Vorschläge für den Völkerbund gemacht, war 

aber von Wilson mit der barschen Bemerkung, er habe nicht die Absicht, 

Anwälte den Friedensvertrag ausarbeiten zu lassen, abgefertigt worden. 

Da er der einzige anwesende Rechtsanwalt war, hatte er dies als Beleidi-

gung sowohl seiner Person als auch seines Berufsstands aufgenommen. 

Wilson übergab die wichtigen Dinge wiederholt seinem Vertrauten House; 

seinem Aussenminister überliess er lediglich die Aufgabe, die Presse zu in-

formieren, was Lansing hasste. Wilson schien ein boshaftes Vergnügen da-

ran zu haben, zwischen House und Lansing Unfrieden zu stiften, und er 

freute sich regelmässig, wenn er etwas Nachteiliges über Lansing hörte. 

«Alles, was Mr. L. tut, scheint ihn zu reizen», notierte Mrs. Wilsons Sek-

retärin nach dem Besuch einer verweinten Mrs. Lansing in ihrem Tage-

buch, «die Tatsache, dass sie so oft zum Abendessen ausgehen, Einladun-

gen von Personen annehmen, die er (der P.) nicht mag. Er lässt einfach 

kein Leben gelten, ausser demjenigen, das er führt.»36 Wilsons Verhalten 

war grausam und letztlich kostspielig, da Lansing Rache nehmen sollte, 

als die Ratifizierung des Friedensvertrags in den Vereinigten Staaten an-

stand. 

Sowohl House als auch Balfour bemühten sich, in Abwesenheit ihrer 

Chefs die Arbeit der Konferenz zu beschleunigen. Sie beschlossen, sich da-

rauf zu konzentrieren, wenigstens die allgemeinen Bedingungen für 

Deutschland auszuarbeiten (die Einzelheiten, nahmen sie an, könnten 

dann auf der eigentlichen Friedenskonferenz, die ihnen immer noch vor-

schwebte, ausgehandelt werden). Die einzelnen Kommissionen und Ko-

mitees zu territorialen und anderen Fragen, wie den Reparationen (am 

Ende gab es fast sechzig Ausschüsse), wurden aufgefordert, ihre Berichte 

bis zum 6. März vorzulegen. Danach hätte man vor Wilsons Rückkehr 

noch eine Woche Zeit, alles in Einklang zu bringen. Die deutsche Delega-

tion könnte also noch vor Monatsende einbestellt werden. Es war ein allzu 

optimistischer Plan.37 

Als Wilson zu seinem Kurzbesuch in Amerika aufbrach, war die Völker-

bundakte weitgehend fertiggestellt; ausserdem hatte man bei den Bedin-

gungen für Deutschland einige Fortschritte gemacht und die meisten der 

Territorialkommissionen gebildet. In Bezug auf das Osmanische Reich 

war indes noch nichts entschieden, und über die Verträge mit Österreich, 
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Ungarn und Bulgarien war kaum diskutiert worden. Man sprach immer 

weniger von einer Vorbereitungskonferenz und dafür mehr über die Men-

ge an Arbeit, die erledigt werden musste, bevor die Vertreter der Feind-

staaten nach Paris gerufen werden konnten. Obwohl es noch nicht offiziell 

bestätigt war, aber was in Paris stattfand, war inzwischen die eigentliche 

Friedenskonferenz, und in den Hotels und Sitzungssälen wurden düstere 

Spekulationen darüber angestellt, ob man einen Friedensschluss erreichen 

konnte, bevor die Welt in Flammen aufging. 

Am 19. Februar sah es so aus, als wäre der Brand ausgebrochen, und 

zwar mitten in Paris. Als Clemenceau sein Haus in der Rue Franklin ver-

liess, um zu einem Treffen mit House und Balfour zum Crillon zu fahren, 

sprang ein Mann in Arbeitskleidung hinter einem öffentlichen Pissoir her-

vor und schoss mehrmals auf das Auto des Ministerpräsidenten. Clemen-

ceau erzählte Lloyd George später, dass er den Eindruck gehabt habe, der 

Augenblick würde ewig dauern. Eine Kugel traf ihn zwischen den Rippen 

und verfehlte nur knapp lebenswichtige Organe. (Sie zu entfernen wäre zu 

gefährlich gewesen, und so behielt er sie bis zu seinem Tod im Körper.) 

Der Attentäter, ein halbverrückter Anarchist namens Eugène Cottin, wur-

de von der Menschenmenge, die wie üblich Clemenceaus Kommen und 

Gehen verfolgte, ergriffen und beinah gelyncht. Clemenceau wurde ins 

Haus zurückgetragen. Als sein treuer Assistent Mordacq ihm nacheilte, 

fand er ihn bleich, aber bei Bewusstsein vor. «Sie haben mir in den Rücken 

geschossen», sagte Clemenceau. «Sie haben es nicht einmal gewagt, mich 

von vorn anzugreifen.»38 

«Oje, oje», stiess Balfour hervor, als die Neuigkeit das Crillon erreichte. 

«Ich frage mich, was das bedeuten mag.» Viele in Paris fürchteten das 

Schlimmste, insbesondere, als einige Tage später die Nachricht von der Er-

mordung des sozialistischen bayerischen Ministerpräsidenten eintraf. 

Lloyd George kabelte aus London an Kerr: «Wenn es sich um einen bol-

schewistischen Anschlag handelt, zeigt er, was für Traumtänzer diese 

Anarchisten sind, denn nichts würde ihnen so sehr schaden wie ein erfolg-

reicher Anschlag auf Clemenceaus Leben, und selbst das Scheitern wird 

die öffentliche Meinung in Frankreich empören und es ziemlich unmöglich 

machen, irgendwelche Abmachungen mit ihnen zu treffen.»39 

Clemenceau nahm das Attentat mit dem gewohnten Schneid auf. 
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Besuchern gegenüber, die ihn in einem Sessel sitzend antrafen, mokierte 

er sich über Cottins Schiesskunst – «ein Franzose, der sein Ziel auf kurze 

Entfernung mit sechs von sieben Schüssen verfehlt» – und seine Ärzte: 

«Doktoren! Ich kenne sie besser als sonst jemand, denn ich bin selbst ei-

ner.» Als seine Krankenschwester es als ein Wunder bezeichnete, dass er 

überlebt hatte, erwiderte er, «wenn der Himmel ein Wunder habe gesche-

hen lassen wollen, wäre es besser gewesen, er hätte den Angreifer daran 

gehindert, überhaupt zu schiessen». Aber er liess nicht zu, dass der Atten-

täter hingerichtet wurde. «Es würde nicht passen», erklärte er, «wenn ein 

alter Republikaner wie ich und zugleich auch ein Gegner der Todesstrafe, 

einen Mann wegen Hochverrats hinrichten liesse.» Cottin erhielt eine 

zehnjährige Haftstrafe, wurde aber schon nach der Hälfte der Zeit entlas-

sen. 

Von überallher trafen Sympathiebekundungen ein, von Lloyd George 

und Georg V. aus London, von Wilson von der Überfahrt auf dem Atlantik, 

von Sarah Bernhardt – «gerade jetzt ist Clemenceau Frankreich» – und 

von Tausenden Franzosen, die in Clemenceau den Vater ihres Sieges im 

Ersten Weltkrieg sahen. Der Papst schickte seinen Segen (worauf der alte 

antiklerikale Radikale seinerseits mit Segenswünschen antwortete), und 

gewöhnliche Soldaten legten ihre Orden an seiner Türschwelle ab. Poinca-

ré, der anfangs ebenso schockiert war wie alle anderen, verfolgte es mit 

zunehmendem Unmut: «Ein einzigartiger kollektiver Wahnsinn, eine son-

derbare Legende, welche die Wirklichkeit verschleiert und zweifellos die 

Geschichte verfälschen wird.» Am Tag nach dem Attentat ging Clemen-

ceau in seinem Garten spazieren, und eine Woche später war er wieder bei 

der Arbeit. Er war allerdings tief erschüttert. Nicht nur Wilson hatte den 

Eindruck, dass er seine frühere Konzentrationskraft nie ganz wiederge-

wann.40 

Lloyd George in London hatte in der Auseinandersetzung mit seinen 

Gegnern mehr Erfolg. Er eilte am 10. Februar, kaum dass er aus dem Zug 

gestiegen war, direkt zu einer Besprechung mit Bonar Law und seinem 

Hauptberater in Arbeiterfragen. «Ich sah ihn etwas später», berichtete der 

Kabinettssekretär Hankey, «und er war ausserordentlich heiter und leb-

haft, erfreut über Ihr Vorgehen in Paris und voller Pläne für den Umgang 

mit den Bergarbeitern und Eisenbahnern, sollten sie in den nächsten ein, 

zwei Wochen auf die Strasse gehen.»41 Lloyd George nahm der Streikge-

fahr die Spitze, indem er Untersuchungskommissionen bildete und Ar- 



 

12 Winterpause 213 

beitgeber und Arbeitnehmer an einen Tisch brachte, wie er es schon so oft 

getan hatte. Ausserdem schuf er in diesen wenigen Wochen ein neues Mi-

nisterium, das für das Transportwesen zuständig war, und brachte eine 

ganze Reihe von Gesetzen zu sozialen Themen im Parlament ein.42 

Wilsons Heimataufenthalt verlief weniger erfreulich. Er hielt unmittel-

bar nach seiner Ankunft in Boston eine mitreissende, kämpferische Rede. 

Die Vereinigten Staaten, erklärte er, leisteten in Paris grossartige Arbeit. 

Wer dies in Frage stelle, sei egoistisch und kurzsichtig. Die Zuhörer hatten 

auf ihren Plätzen Kopien des Entwurfs der Völkerbundakte vorgefunden, 

und dies, bevor die Senatoren in Washington ihn zu Gesicht bekommen 

hatten. Das war taktlos, und es war nicht der einzige politische Fehler, den 

Wilson beging. Boston war die Heimatstadt seines grossen Rivalen, des re-

publikanischen Senators für Massachusetts, Henry Cabot Lodge. 

Von Lodge hiess es, sein Verstand sei wie die Erde seiner Heimat, «von 

Natur aus unwirtlich, aber stark kultiviert». Er entstammte der Neueng-

land-Aristokratie, war klein gewachsen, übellaunig und ein gewaltiger 

Snob. Er teilte Wilsons Überzeugung, dass die Vereinigten Staaten die Auf-

gabe hätten, die Welt besser zu machen, und war sogar bereit, einen wie 

immer gearteten Bund zur Aufrechterhaltung des Friedens zu akzeptieren. 

Aber er lehnte sowohl Wilsons Methoden als auch dessen Ansicht ab, dass 

dieser Bund alle Probleme der Welt lösen würde. Ausserdem verabscheute 

er den Mann, nicht nur, wie manche meinen, weil sie verschiedene Stand-

punkte vertraten, sondern auch, weil er Wilson für unehrenhaft und feige 

hielt. Wie Wilson fiel es ihm schwer, politische Differenzen von persönli-

chen zu trennen.43 

Die beiden waren seit Jahren Gegenspieler: am Anfang des Krieges, als 

Lodge für den sofortigen Kriegseintritt auf alliierter Seite war, während 

Wilson sich für die Neutralität entschied; bei Kriegsende, als Lodge die 

amerikanischen Truppen bis nach Berlin vorrücken lassen wollte, während 

Wilson einen Waffenstillstand vorzog; und jetzt in der Frage des Friedens-

schlusses. Wilson vertraute auf den Völkerbund und die kollektive Sicher-

heit, um den Krieg abzuschaffen. Lodge dagegen bezweifelte als Pessimist 

die Verbesserbarkeit des Menschen und setzte lieber auf die Macht. Er 

wollte Deutschland mit starken Staaten umgeben: einem wiederauferstan-

denen Polen, einer soliden Tschechoslowakei und einem durch Elsass-

Lothringen und vielleicht sogar das Rheinland gestärkten Frankreich.  
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Wenn die Vereinigten Staaten überhaupt irgendeinem Bund beitreten 

sollten, dann einem mit anderen Demokratien, der von gemeinsamen In-

teressen getragen war, und nicht einer Organisation, die sie in vage Ver-

pflichtungen mit offenem Ergebnis hineinziehen konnte.44 

Lodge vertrat die gemässigte Mitte der Republikanischen Partei, die in 

zwei Richtungen gespalten war: Auf der einen Seite standen überwiegend 

aus dem Mittelwesten stammende Politiker, die vor jedem Kontakt mit 

dem verruchten Europa zurückschreckten, und auf der anderen zumeist 

von der Ostküste stammende Internationalisten, die das Völkerbundpro-

jekt enthusiastisch unterstützten. Wilson hätte viele Republikaner für sich 

gewinnen können, doch stattdessen verprellte er sie: durch seine Weige-

rung, führende Republikaner nach Paris mitzunehmen, vor der Kongress-

wahl im November 1918 durch sein Beharren darauf, dass jede Stimme für 

die Demokraten eine Stimme für den Frieden sei und jede Stimme für die 

Republikaner für etwas völlig anderes abgegeben würde, und jetzt durch 

sein Auftreten während seines Kurzaufenthalts in den Vereinigten Staa-

ten. 

Unglücklicherweise unternahm er darüber hinaus kaum etwas, um die 

Zweifler in seiner eigenen Partei zu besänftigen. So weigerte er sich, mit 

einem Südstaatensenator zu sprechen, der nach seiner Ansicht als Rechts-

anwalt nichts anderes getan hatte, als «hinter Krankenwagen herzuja-

gen». Selbst seine Scherze hatten jetzt einen scharfen Unterton. So machte 

eine Bemerkung die Runde, die er gemacht hatte, als er einen neuen Enkel 

zum ersten Mal sah: «Mit dem offenen Mund und den geschlossenen Au-

gen, sage ich voraus, wird er einen Senator abgeben, wenn er erwachsen 

ist.» Ein Abendessen im Weissen Haus mit den wichtigen aussenpoliti-

schen Ausschüssen des Senats und des Repräsentantenhauses, zu dem 

House den Präsidenten überredet hatte, wurde ein Reinfall. Lodge, der ne-

ben Mrs. Wilson sass, musste sich anhören, wie sie munter über den wun-

dervollen Empfang berichtete, der ihrem Mann in Boston bereitet worden 

war. Einige der Gäste beklagten sich darüber, dass ihnen nach dem Essen 

nicht genügend Zigarren und Getränke angeboten worden seien. Schwerer 

wog indes, dass sie den Eindruck mitnahmen, Wilson habe sie bevormun-

den wollen. «Es war», erzählte einer der Gäste, «als würde man durch ei-

nen ausgesprochen gefühlskalten Lehrer einer Nachprüfung unterzogen, 

weil man seine Aufgaben nicht erledigt hatte.» Bei der nächsten Begeg-

nung mit House sagte Wilson missmutig: «Ihr Essen war kein Erfolg.»45 
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Wie so oft fand Wilson Trost in dem Gedanken, dass die Menschen hin-

ter ihm standen, auch wenn ihre Repräsentanten es nicht taten. Damit 

hatte er wahrscheinlich sogar recht. Als eine führende amerikanische Zeit-

schrift ihre Leser fragte, ob sie für den Völkerbund seien, antworteten 

mehr als zwei Drittel von ihnen mit ja. Leider stimmte nicht die Wähler-

schaft, sondern der Senat über Verträge ab, und in ihm war die nötige 

Zweidrittelmehrheit nicht so leicht zu erreichen. Während Wilson sich auf 

die Rückreise nach Europa vorbereitete, liess Lodge am 4. März einen An-

trag zirkulieren, in dem die Völkerbundakte, wie sie vorlag, abgelehnt und 

die Friedenskonferenz aufgefordert wurde, jede weitere Diskussion über 

den Völkerbund zu verschieben, bis der Vertrag mit Deutschland unter 

Dach und Fach war. 39 republikanische Senatoren unterschrieben den An-

trag, das waren mehr als ein Drittel der 96 Senatoren. Wilsons erste Reak-

tion darauf war, dass er sich fragte, ob er den Senat nicht irgendwie umge-

hen konnte.46 

Als sein Zug am 14. März in Paris einfuhr, wurde er nur von einer klei-

nen Gruppe französischer Würdenträger empfangen, und als er zu seiner 

neuen Unterkunft an der Place des États-Unis, gegenüber von Lloyd Geor-

ges Wohnung, fuhr, geschah es nicht wie im Dezember unter dem Jubel 

einer grossen Menschenmenge. Das Haus, das einem reichen Bankier ge-

hörte, war weder so prächtig noch so gross wie das Hôtel Murat. Und auf 

der Friedenskonferenz sprossen die Probleme wie draussen die Gänse-

blümchen. 
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Die deutsche Frage 
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Bestrafung und Vorbeugung 

Mit Wilsons Rückkehr begann eine Periode angestrengter Arbeit am Ver-

trag. Sie dauerte bis Anfang Mai, als man sich endlich auf die Bedingungen 

geeinigt hatte. Die Verzögerung – der Krieg war zu diesem Zeitpunkt im-

merhin seit vier Monaten zu Ende – warf die heikle Frage auf, was die deut-

sche Niederlage wirklich bedeutete. Wie viel Macht hatte Deutschland 

noch? Wie stark waren die Alliierten? Im November 1918 hatten die Sieger 

einen enormen Vorteil besessen: Wenn sie damals zum Friedensschluss be-

reit gewesen wären und das Ausmass ihres Sieges erkannt hätten, hätten 

sie so gut wie jede Bedingung durchsetzen können. 

Das deutsche Heer war trotz allem, was die Generale Ludendorff und 

Hindenburg – und der Gefreite Hitler – behaupteten, auf dem Schlachtfeld 

entscheidend besiegt worden, bevor die deutsche Regierung um einen Waf-

fenstillstand ersuchte und bevor das alte Regime gestürzt wurde. Im Som-

mer 1918 waren die Alliierten, während unablässig frische Truppen und 

tonnenweise Material aus den Vereinigten Staaten in Europa eintrafen, 

zum Angriff übergegangen. Am 8. August, dem «schwarzen Tag des deut-

schen Heeres», durchstiessen sie die deutschen Linien. Vier Jahre lang wa-

ren Veränderungen der Front im Westen in Metern gemessen worden, 

doch jetzt zogen sich die deutschen Einheiten, Panzer, Kanonen und Sol-

daten zurücklassend, Kilometer um Kilometer zurück. In den ersten Tagen 

des alliierten Angriffs wurden 16 deutsche Divisionen vernichtet. Am 29. 

September schlug Ludendorff dem Kaiser vor, Verhandlungen mit den Al-

liierten aufzunehmen. Die Alliierten bewegten sich langsam, aber unauf-

haltsam auf die deutschen Grenzen zu, und das deutsche Oberkommando 

konnte kaum etwas tun, um sie zu stoppen. Deutschland hatte seine 

menschlichen Reserven nahezu erschöpft, und an der Heimatfront 

schwand die Unterstützung für den Krieg rapide. Ein Verbündeter nach 

dem anderen fiel von Deutschland ab: Ende September Bulgarien, einen 

Monat später das Osmanische Reich und kurz darauf Österreich-Ungarn.  
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Im November brach in Deutschland ein Aufstand aus. Als am 11. Novem-

ber in einem französischen Eisenbahnwaggon der Waffenstillstand unter-

zeichnet wurde, taumelte Deutschland unter dem doppelten Gewicht sei-

ner Kriegsverluste und des politischen Aufruhrs im Innern. Die Waffen-

stillstandsbedingungen liessen keinen Zweifel am Ausmass des alliierten 

Sieges zu. Hindenburg stürzte in eine Depression, und Ludendorff floh, 

mit falschem Backenbart und dunkler Brille, in Panik nach Schweden. 

Deutschland musste alle Gebiete, die es seit 1914 gewonnen hatte, 

ebenso aufgeben wie Elsass-Lothringen. Alliierte Truppen besetzten das 

gesamte Rheinland sowie drei Brückenköpfe am Ostufer des Rheins. 

Deutschland musste den grössten Teil seines Kriegsmaterials aushändi-

gen, die U-Boote, schweren Kanonen, Mörser und Flugzeuge sowie 25.000 

Maschinengewehre. («Begreifen Sie denn nicht», riefen die deutschen Un-

terhändler angesichts dieser Forderungen entsetzt aus, «dass Sie uns und 

auch sich selbst ins Verderben stürzen, wenn sie uns alle Mittel nehmen, 

uns gegen den Bolschewismus zu wehren?»1) Die grosse Hochseeflotte, die 

so viel zur Entfremdung zwischen Grossbritannien und Deutschland bei-

getragen hatte, lief ein letztes Mal aus. An einem nebligen Novembertag 

fuhren 69 Kriegsschiffe, von Schlachtschiffen bis zu Zerstörern, zwischen 

Reihen alliierter Schiffe nach Scapa Flow zwischen den britischen 

Orkneyinseln. Es war eine bedingungslose Kapitulation, und die Alliierten 

behandelten sie als solche. 

Der französische Botschafter traf am Tag nach dem Waffenstillstand 

mit Lloyd George zusammen. «Der Premierminister», berichtete er, «sag-

te, dass er nie auf eine solch rasche Lösung gehofft, noch sich einen derart 

vollständigen Zusammenbruch der deutschen Streitmacht vorgestellt 

hätte.»2 Der einzige führende Vertreter der Alliierten, der dafür eintrat, 

weiter vorzurücken, wenn nötig über den Rhein hinweg, war der amerika-

nische Oberbefehlshaber General Pershing. Die Franzosen wollten nicht, 

dass noch mehr ihrer Soldaten starben. Ihr höchstrangiger General, Mar-

schall Foch, warnte davor, dass man auf heftigen Widerstand stossen und 

schwere Verluste erleiden würde.3 Die Briten wollten Frieden schliessen, 

bevor die Amerikaner zu stark wurden. Smuts schliesslich sprach für viele 

Europäer, als er düster darauf hinwies, dass «vor der Tür die Aussicht auf 

bolschewistische Anarchie» lauere.4 

Der Fehler, den die Alliierten begingen – und der erst viel später als 
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Fehler erkennbar wurde –, bestand darin, dass die grosse Mehrheit der 

Deutschen aufgrund der Waffenstillstandsbedingungen die Niederlage ih-

res Landes nicht selbst unmittelbar erlebten. Ausser im Rheinland beka-

men sie keine Besatzungssoldaten zu Gesicht. Die Alliierten marschierten 

nicht im Triumph in Berlin ein, wie die Deutschen 1871 in Paris. Die deut-

schen Soldaten traten den geordneten Rückzug an, und jubelnde Men-

schenmengen begrüssten sie in der Heimat. In Berlin empfing Reichsprä-

sident Friedrich Ebert sie mit den Worten: «Kein Feind hat euch überwun-

den.»5 Der alliierte Vorteil gegenüber Deutschland begann zu schwinden. 

Zugleich schrumpften die alliierten Streitkräfte. Im November 1918 be-

standen sie aus 198 Divisionen; im Juni 1919 waren es nur noch 39. Und 

konnte man sich auf sie verlassen? Der Gedanke an eine Wiederaufnahme 

der Kämpfe rief kaum Begeisterung hervor. Die alliierte Demobilmachung 

wurde durch Proteste, gelegentlich sogar offene Meutereien beschleunigt. 

An den Heimatfronten sehnte man sich nach Frieden und niedrigeren 

Steuern. Die Franzosen beharrten verständlicherweise besonders nach-

drücklich auf der Notwendigkeit, Frieden zu schliessen, solange die Alli-

ierten die Bedingungen diktieren konnten.6 Man könne den Deutschen 

nicht vertrauen, warnte Clemenceau. Sie würden bereits wieder «unver-

schämt»; in Weimar habe die Nationalversammlung ihre Beratungen mit 

dem Absingen des Deutschlandliedes «Deutschland über alles» abge-

schlossen. Es wäre Wahnsinn, wenn die Alliierten zu ihnen sagten: «Wei-

ter so. Macht, was ihr wollt. Vielleicht werden wir eines Tages mit dem 

Abbruch der Beziehungen drohen, aber für den Augenblick wollen wir 

nicht so streng sein.»7 Wie werde es im April aussehen, wenn die amerika-

nischen Truppen abgezogen seien? «Frankreich und Grossbritannien wer-

den den Deutschen allein gegenüberstehen.»8 

Während Clemenceaus Pessimismus verfrüht war, war es tatsächlich 

so, dass die alliierten Befehlshaber im Frühjahr 1919 in zunehmendem 

Mass daran zweifelten, in einem erneuten Waffengang gegen Deutschland 

die Oberhand gewinnen zu können.9 Das deutsche Heer war auf dem 

Schlachtfeld besiegt worden, aber seine Kommandostruktur war intakt ge-

blieben, und es verfügte weiterhin über Hunderttausende ausgebildeter 

Männer. Es gab 75 Millionen Deutsche und nur 40 Millionen Franzosen, 

wie Foch ständig betonte. Und alliierte Beobachter berichteten, dass die 

Bevölkerung gegen die Unterzeichnung eines harten Friedensvertrags 



 

222 TEIL IV Die deutsche Frage 

war.10 Wer konnte sagen, auf wie viel Widerstand die alliierten Truppen 

stossen würden, wenn sie tief auf deutsches Territorium vorzudringen ver-

suchten. Sie stünden, warnten Militärexperten, einer feindlich gesinnten 

Bevölkerung gegenüber, bekämen es mit Streiks zu tun und würden viel-

leicht sogar beschossen. Dass die Alliierten bis nach Berlin gelangen wür-

den, sei sehr unwahrscheinlich.11 

Auch die grosse alliierte Waffe der Blockade bekam Risse. Die Blockade 

war 1919 zwar noch in Kraft und alliierte Schiffe patrouillierten weiter auf 

See, um den Schmuggel verbotener Waren nach Deutschland zu unterbin-

den, aber sie wurde nur noch halbherzig aufrechterhalten. In Grossbritan-

nien, dessen Marine hauptsächlich für die Überwachung der Handels-

sperre verantwortlich war, begann die Öffentlichkeit unangenehme Fra-

gen über die Not der deutschen Bevölkerung zu stellen. Der Befehlshaber 

der britischen Truppen in Deutschland sagte zu Frances Stevenson, «er 

könne nicht für seine Truppe garantieren, wenn Kindern in Deutschland 

erlaubt werde, halbverhungert durch die Strassen zu gehen».12 Die Admi-

rale machten sich Sorgen wegen der Stimmung ihrer Männer. «Wenn die 

endgültigen Bedingungen sofort festgelegt werden könnten», sagte der 

Erste Seelord im Obersten Rat, «wären die Marinen nicht länger an ihre 

gegenwärtige Verwendung als Instrumente der Blockade gebunden. Der 

Geist des Aufruhrs hat die Marinekräfte nicht unberührt gelassen. Die 

Festlegung maritimer Friedensbedingungen bei der nächsten Verlänge-

rung des Waffenstillstands würde sehr beruhigend wirken.»13 

Nach den Waffenstillstandsbedingungen war es Deutschland erlaubt, 

Lebensmittel einzuführen, obwohl alliierte Militärberater davor gewarnt 

hatten, dass es dann Vorräte anlegen würde, was die Bereitschaft, einen 

Friedensvertrag zu unterzeichnen, möglicherweise verringern würde.14 

Auch die Franzosen waren nicht begeistert. «Es wird vorgeschlagen», 

sagte Clemenceau sarkastisch, «den guten Willen der Deutschen zu kau-

fen, indem man ihnen Lebensmittel und Rohstoffe anbietet.» Noch be-

finde man sich im Kriegszustand, und jedes Nachgeben würde als Zeichen 

von Schwäche interpretiert werden.15 Wilson und Lloyd George machten 

sich eher Sorgen über ein verzweifeltes Deutschland, das weiter in Anar-

chie und Bolschewismus abgleiten und, wie Letzterer es ausdrückte, zu ei-

nem «Tümpel» werden könnte, «der in ganz Europa Infektionen verbrei-

tet».16 
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Trotz des Drängens von Wilson und Lloyd George kamen die Lebens-

mittellieferungen nach Deutschland nur langsam in Gang. Das lag zum Teil 

an einem Mangel an Schiffsraum. Die Alliierten bestanden darauf, dass 

Deutschland die Schiffe bereitstellen müsse, was angesichts der Tatsache, 

dass ein grosser Teil der deutschen Handelsflotte sicher in deutschen Hä-

fen lag, weniger unvernünftig war als es sich anhörte. Doch die deutsche 

Regierung stellte sich auf Druck mächtiger Reeder quer, die fürchteten, 

dass man die Schiffe, wenn sie erst einmal ausgelaufen waren, nie wieder-

sehen würde. Ausserdem wollte die Regierung von den Alliierten Garan-

tien in Bezug auf die Menge der zu liefernden Lebensmittel haben und 

schlug mit jenem Mangel an Realitätssinn, der die deutsche Haltung ge-

genüber den Alliierten in jener Zeit kennzeichnete, vor, die Lebensmittel-

lieferungen mit einem Kredit der Vereinigten Staaten zu bezahlen. Als klar 

war, dass keine Chance bestand, im amerikanischen Kongress eine Mehr-

heit für einen solchen Kredit zu bekommen, willigte die deutsche Regie-

rung ein, die deutschen Goldreserven anzugreifen. Dies versetzte jedoch 

die Franzosen in Unruhe, die das deutsche Gold als Reparationen verlang-

ten.17 Erst nach einer hitzigen Diskussion im Obersten Rat, während der 

Lloyd George mit einem Telegramm wedelte, das er angeblich soeben von 

Befehlshabern der britischen Armee in Deutschland erhalten hatte, die da-

vor warnten, dass das Land am Rand einer Hungersnot stünde, gaben die 

Franzosen widerstrebend nach. Ende März 1919 trafen die ersten Lebens-

mittellieferungen in Deutschland ein.18 

Die langwierige Ausarbeitung der Friedensbedingungen wirkte sich 

zum Nachteil der Alliierten aus. Für gewöhnlich brechen Kriegsbündnisse 

in Friedenszeiten auseinander, wenn der Rausch des Sieges verfliegt und 

die nationalen Interessen und Rivalitäten wieder in den Vordergrund tre-

ten. Im Frühjahr 1919 war allgemein bekannt, dass es in der Frage, wie 

man mit Deutschland verfahren sollte, Meinungsverschiedenheiten gab. 

(Die Deutschen lasen natürlich aufmerksam die alliierte Presse.) Dabei 

standen sich nicht, wie es oft dargestellt wird, rachsüchtige Franzosen und 

nachsichtige Amerikaner gegenüber, mit den Briten irgendwo dazwischen. 

Man war sich vielmehr darin einig, dass die 1871 an Deutschland verlore-

nen Provinzen Elsass und Lothringen wieder zu Frankreich gehören soll-

ten, und aufgrund einer stillschweigenden Übereinkunft stellte niemand 

die heikle Frage der Selbstbestimmung; niemand verlangte, die Einwohner  
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zu befragen, von denen es viele vielleicht vorgezogen hätten, bei Deutsch-

land zu bleiben. Einig war man sich auch darüber, dass die in Belgien und 

Nordfrankreich angerichteten Schäden wiedergutgemacht werden muss-

ten. Ebenso einhellig fand man, dass Deutschland und die Deutschen eine 

Bestrafung verdient hatten. Sogar Wilson, der während des Krieges stets 

betont hatte, dass Amerika nur mit der deutschen Führungsschicht im 

Streit liege, schien jetzt das gesamte deutsche Volk für schuldig zu halten. 

Die Deutschen, sagte er im Gespräch mit seinen Vertrauten, «würden für 

Generationen gemieden und ausgestossen wie Leprakranke; bisher hätten 

die meisten von ihnen keine Ahnung davon, was andere Nationen fühlten, 

und würden nicht erkennen, mit welchem Bannstrahl man sie belegen 

würde».19 Auf jeden Fall, darin war man sich einig, musste Deutschland 

daran gehindert werden, Europa noch einmal in einen Krieg zu stürzen. 

Fast alle 1919 in Paris Versammelten waren der Ansicht, dass Deutsch-

land schuld am Kriegsausbruch war. (Zweifel daran tauchten erst später 

auf.) Der Einmarsch in das neutrale Belgien war ein Verstoss gegen die 

Verpflichtungen, die das Deutsche Reich eingegangen war. Anschliessend 

hatten sich deutsche Soldaten zum Entsetzen der internationalen Öffent-

lichkeit schrecklicher Verbrechen schuldig gemacht. Ausserdem hatte sich 

Deutschland durch zwei 1918 erzwungene Verträge selbst geschadet: den 

Vertrag von Bukarest, der Rumänien in ein deutsches Protektorat verwan-

delte, und den Vertrag von Brest-Litowsk, in dem die neue bolschewisti-

sche Regierung Russlands Deutschland einen riesigen Gebietsstreifen, der 

sich von der Ostsee bis zum Kaukasus erstreckte, abgetreten hatte. Russ-

land verlor durch den Vertrag 55 Millionen Menschen, fast ein Drittel sei-

ner landwirtschaftlichen Flächen und einen grossen Teil seiner Schwerin-

dustrie sowie seines Kohle- und Eisenbergbaus. Darüber hinaus musste es 

viele Millionen Goldrubel an Reparationen zahlen. Die Deutschen moch-

ten von Frieden sprechen, sagte Wilson im April 1918, aber ihre Handlun-

gen würden ihre wirklichen Absichten offenbaren: «Sie haben nicht Ge-

rechtigkeit walten lassen, sondern nutzen überall ihre Macht zum eigenen 

Vorteil und beuten andere aus ...»20 Lloyd George und Wilson waren beide 

aus religiösen Gründen ebenso wie als gute Liberale überzeugt, dass das 

Böse bestraft werden musste. Ausserdem glaubten sie an die Erlösung: Ei-

nes Tages würde Deutschland erlöst werden.21 

Bestrafung, Entschädigungszahlungen, Vorbeugung – über diese allge- 
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meinen Ziele bestand Einigkeit. Alles andere bereitete Probleme. Sollten 

der Kaiser und seine Spitzenberater als Kriegsverbrecher vor Gericht ge-

stellt werden? Welche Posten sollten auf der Rechnung stehen, die man 

Deutschland präsentieren wollte? Kriegsschäden (was immer das war)? 

Zivile Verluste? Renten für die Witwen und Waisen alliierter Soldaten? 

Damit im Zusammenhang stand die Frage im Raum, wie viel Deutschland 

überhaupt zahlen konnte. Welche Art bewaffneter Kräfte sollte es behalten 

dürfen? Wie viel Territorium sollte es verlieren? Hatten es die Alliierten 

mit dem alten oder dem neuen, seit Kriegsende entstandenen Deutschland 

zu tun? War es fair, eine um ihre Existenz ringende Demokratie für die 

Sünden ihres Vorgängerstaats zu bestrafen? 

Bestrafung, Entschädigungszahlungen, Vorbeugung – diese Ziele hin-

gen zusammen. Ein kleineres und ärmeres Deutschland würde für seine 

Nachbarn weniger bedrohlich sein. Aber wenn Deutschland viel Land ver-

lor, war es dann fair, gleichzeitig die Zahlung riesiger Reparationssummen 

zu verlangen? Ein Gleichgewicht zwischen den verschiedenen Zielen zu 

finden, war nicht leicht, zumal Wilson, Clemenceau und Lloyd George sich 

untereinander und häufig auch mit ihren eigenen Delegationen nicht einig 

waren. 

Noch komplizierter wurden diese Fragen dadurch, dass es keine klaren 

Prinzipien gab, nach denen man hätte verfahren können. In der Vergan-

genheit war die Sache einfacher gewesen. Der Sieger machte Kriegsbeute, 

ob nun in Form von Kunstwerken, Kanonen oder Pferden; darüber hinaus 

musste der Verlierer eine Entschädigung für die Kriegskosten zahlen und 

in der Regel auch Gebiete abtreten. Auf dem Wiener Kongress hatte Frank-

reich die meisten napoleonischen Eroberungen verloren und war zur Zah-

lung von 700 Millionen Francs sowie der Besatzungskosten verpflichtet 

worden. Nach dem Deutsch-Französischen Krieg von 1870/71, an den sich 

viele in Paris noch lebhaft erinnerten, musste Frankreich fünf Milliarden 

Goldfrancs zahlen und verlor das Elsass und Lothringen. Aber 1919 sollte 

eine neue Art der Diplomatie begründet werden. «Keine Annexionen und 

kein Straffrieden!», war der Slogan von Liberalen und Linken gewesen, 

und Staatsmänner von Washington bis Moskau hatten ihn aufgegriffen. 

Selbstbestimmung, nicht Machtpolitik sollte den Verlauf der Grenzen be-

stimmen. 

Die öffentliche Meinung, dieses neue, beunruhigende Element, war in 
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dieser Hinsicht nicht hilfreich. Man war weithin der Ansicht, dass jemand 

für einen derart furchtbaren Krieg bezahlen müsse, aber die Sehnsucht 

nach Frieden war genauso stark. In den alliierten Ländern war die öffent-

liche Debatte ebenso lautstark wie widersprüchlich. Im Dezember 1918 

hatte die britische Öffentlichkeit gefordert, den Kaiser aufzuknüpfen; vier 

Monate später war sie sich nicht mehr so sicher. Die Franzosen wollten 

Deutschland demütigen, aber wollten sie es dem Bolschewismus in die 

Arme treiben? Die Amerikaner wollten den deutschen Militarismus aus-

rotten, aber auch die deutsche Nation rehabilitieren. Die Staatsmänner in 

Paris tasteten sich vorsichtig voran und versuchten gleichzeitig auf ihre 

Wähler Rücksicht zu nehmen, ihren Grundsätzen treu zu bleiben und et-

was auszuhandeln, dem sie alle zustimmen konnten. Angesichts der mo-

numentalen Aufgabe, vor der sie standen, ist es vielleicht nicht verwun-

derlich, dass sie in den ersten Tagen viel Zeit auf ein relativ einfaches, aber 

hochsymbolisches Thema verwandten: das Schicksal des Kaisers. 

1919 war Wilhelm, der dritte und letzte Kaiser des von Bismarck ge-

schaffenen Reichs, ein unruhiger Mann von Anfang sechzig, der in einem 

bequemen Schloss bei Utrecht wohnte. Bei Kriegsende, während seine Ar-

meen dahinschwanden, hatte er ein paar letzte markige Worte über den 

Tod inmitten seiner Truppen von sich gegeben, bevor er sich ins holländi-

sche Exil davonmachte. Selbst seine treuesten Generale waren froh, als er 

ging. Seine plötzlichen Ausbrüche von Begeisterung und seine ebenso 

plötzlichen Wutanfälle waren schon immer schwer zu ertragen gewesen. 

Er war nie erwachsen geworden; das ungeliebte, ruhelose Kind war zu ei-

nem Mann geworden, der sich gern herausputzte und grausame Streiche 

mochte. Sein sprunghaftes Verhalten und seine unüberlegten Äusserun-

gen hatten vor dem Krieg für viel Unruhe in Europa gesorgt. Er könnte im 

klinischen Sinne verrückt gewesen sein; vor 1914 war in Deutschland wie-

derholt von einer Regentschaft die Rede.22 Königin Victoria hatte noch an-

dere schwierige Enkel, aber keiner von ihnen richtete so viel Unheil an wie 

Wilhelm. In dem «Operettenregime» des Kaiserreichs, wie ein Kritiker es 

nannte, besass er gefährlich viel Macht, insbesondere auf militärischem 

und aussenpolitischem Gebiet. Mit einer anderen Persönlichkeit an seiner 

Stelle wäre die Geschichte möglicherweise anders verlaufen; aber so war 

die mächtigste Nation auf dem Kontinent der Explosion von 1914 entge-

gengestolpert und -gepoltert. 
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Der Kaiser hatte stets deutlich gemacht, dass das Land sein Land war, 

das Heer sein Heer und die Flotte seine Flotte. «Er hat sein Land und sich 

selbst völlig zugrunde gerichtet», schrieb sein Cousin Georg V. im Novem-

ber 1918. «Ich betrachte ihn als den grössten Verbrecher, von dem man 

weiss, denn er hat die Welt in diesen grauenhaften Krieg gestürzt, der mit 

all seinem Elend über vier Jahre und drei Monate gedauert hat.»23 Damit 

sprach der britische König vielen Menschen in den alliierten Ländern aus 

der Seele. Als die erschütterte Welt nach jemandem suchte, dem sie die 

Schuld geben konnte, wer hätte sich besser geeignet als der Kaiser, zusam-

men mit seinem Sohn, dem schwachen Kronprinzen mit seinen Frauenge-

schichten und seinen militärischen Führern? 

Die Politiker reagierten rasch auf die Stimmung ihre Wähler. In Gross-

britannien hatte die Regierungskoalition den Nachkriegswahlkampf in ei-

nem hochherzigen Ton begonnen. «Wir dürfen keinerlei Rachegefühl zu-

lassen», hatte Lloyd George erklärt, «keinen Funken der Gier, kein hab-

süchtiges Verlangen, die grundlegenden Prinzipien der Gerechtigkeit aus-

ser Kraft zu setzen.» Doch es wurde rasch klar, dass die Wähler lieber über 

das Aufknüpfen des Kaisers sprachen.24 Lloyd George scheint den Tonfall 

missbilligt, die Einstellung aber geteilt zu haben.25 Zum eigenen Vergnü-

gen, zum Ärger Churchills und zur Empörung des Königs beschäftigte er 

sich mit detaillierten Plänen für einen öffentlichen Prozess gegen den Kai-

ser in London oder vielleicht in Dover Castle, nach dessen Ende er dann, 

nach dem unvermeidlichen Schuldspruch, auf die Falklandinseln gebracht 

werden könnte.26 Ein Mitarbeiter des Aussenministeriums notierte in sei-

nem Tagebuch: «Die Zeitungen schreiben den grössten Mist darüber, dass 

der Kaiser gehängt werden soll. Sie sind so verrückt nach ihm wie einst 

nach Jumbo, dem Elefanten. Wir sollten besseren Stoff zum Nachdenken 

haben.»27 

Die Italiener waren indifferent. Sonnino, der als derjenige, der den Ver-

trag Italiens mit den Mittelmächten erst geschlossen und dann aufgekün-

digt hatte, allen Grund hatte, über das wechselhafte Kriegsglück nachzu-

denken, erhob wiederholt Einspruch: Man dürfe keinen Präzedenzfall 

schaffen. Clemenceau hatte für dieses Argument wenig übrig. «Was ist ein 

Präzedenzfall?», fragte er rhetorisch. «Ich werde es Ihnen sagen. Ein 

Mann steht auf und handelt – im Guten oder Bösen. Aus dem Guten ma-

chen wir einen Präzedenzfall. Aus dem Bösen machen Verbrecher –  
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Staatsbürger oder Staatschefs – ein Vorbild für ihre Verbrechen.» Für die 

deutschen Verbrechen, «die systematische Zerstörung des Wohlstands, 

um den Wettbewerb auszuschalten, die Folterung von Gefangenen, die 

Unterseepiraterie, die abscheuliche Behandlung von Frauen in besetzten 

Ländern», gebe es keine Vorbilder.28 

In den Sitzungen, welche die Europäer vor Wilsons Ankunft in London 

abhielten, hatte man dem Thema der Bestrafung des Kaisers und seiner 

Untergebenen viel Zeit gewidmet, sich aber lediglich darauf geeinigt abzu-

warten, welche Haltung Wilson einnahm. Der amerikanische Präsident 

war unentschlossen. Er verachtete den deutschen Militarismus, dessen 

machtvolles Symbol der Kaiser war, aber vielleicht war Wilhelm, so über-

legte er, von seinem eigenen Generalstab verleitet worden.29 Die amerika-

nischen Experten, mit Lansing an der Spitze, hatten Bedenken in Bezug 

auf die Legalität des Vorgehens gegen die Deutschen. Die Amerikaner 

konnten es sich, wie sie zugaben, leisten, unparteiisch zu sein; die Verei-

nigten Staaten hatten im Krieg vergleichsweise wenig gelitten.30 Wilson 

stimmte schliesslich ohne grosse Begeisterung der Bildung einer Kommis-

sion zu, die die Kriegsschuldfrage untersuchen und angemessene Strafen 

für die Schuldigen bestimmen sollte. Die amerikanischen Mitglieder die-

ser Kommission, einschliesslich Lansing, lehnten es ab, die Deutschen we-

gen Verbrechen gegen die Menschlichkeit anzuklagen. Wilson erklärte im 

Rat der Vier, dass es besser wäre, den Kaiser mit seiner Schande allein zu 

lassen: «Karl I. war ein verachtenswerter Charakter und der grösste Lüg-

ner der Geschichte, aber aufgrund seiner Hinrichtung wurde er in Gedich-

ten gefeiert und in einen Märtyrer verwandelt.»31 Im Geist des Ausgleichs 

(und vielleicht um die Klausel über die Monroe-Doktrin zu bekommen, die 

er in die Völkerbundakte einfügen wollte) stimmte Wilson einer Klausel 

zu, in der Wilhelm II. die «schwerste Verletzung der internationalen Mo-

ral und der Heiligkeit der Verträge» vorgeworfen und die niederländische 

Regierung aufgefordert wurde, ihn auszuliefern. Die kleineren deutschen 

Verbrecher sollten nach ihrer Überstellung durch die deutsche Regierung 

von speziellen Militärgerichten abgeurteilt werden.32 «Zuerst muss der 

Hase gefangen werden», bemerkte einer der amerikanischen Experten 

dazu.33 

Im Frühjahr 1919 schwand das öffentliche Interesse an der Jagd.34 Als 

die Niederlande die Auslieferung des Kaisers verweigerten, nahmen es die 
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Alliierten, die sich kaum als Mächte präsentieren konnten, die ein kleines 

neutrales Land bedrängten, stillschweigend hin. Am 25. Juni, kurz vor der 

Unterzeichnung des Friedensvertrags mit Deutschland, diskutierte der Rat 

der Vier ein letztes Mal über dieses Thema. Die Stimmung war eher jovial 

als rachsüchtig. Der Kaiser sollte nach England gebracht werden, meinte 

Lloyd George. «Achten Sie darauf, dass er nicht untergeht», warf Clemen-

ceau ein. «Ja, Verurteilung in England, Hinrichtung in Frankreich.» Und 

wo sollte er hinterher hingeschickt werden, fragte Lloyd George. Auf ir-

gendeine Insel? «Schicken Sie ihn bitte nicht auf die Bermudas», bat Wil-

son. «Da will ich selbst hin.» Die deutsche Regierung hatte bis zum letzten 

Augenblick versucht, die entsprechenden Klauseln aus dem Vertrag zu 

entfernen. Sie hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen. 

Der Kaiser lebte bis 1941, verfasste Memoiren, las P.G. Wodehouse, 

trank englischen Tee, ging mit seinen Hunden spazieren und schimpfte auf 

die angebliche internationale jüdische Verschwörung, die, wie er entdeckt 

zu haben meinte, Deutschland und ihn selbst zu Fall gebracht hatte. Nach-

dem Hitler 1939 den Zweiten Weltkrieg vom Zaun gebrochen hatte, war 

Wilhelm über die anschliessende «Folge von Wundern» begeistert. Er 

starb kurz vor dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion.35 Die Alliier-

ten gaben schliesslich auch den Gedanken auf, anderen Deutschen selbst 

den Prozess zu machen. Stattdessen schickten sie der deutschen Regierung 

eine Namensliste – auf der auch Hindenburg und Ludendorff standen, 

doch von den Hunderten mutmasslichen Kriegsverbrechern wurden nur 

17 vor Gericht gestellt und nur vier zu vergleichsweise milden Strafen ver-

urteilt. 
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Deutschland niederhalten 

Die militärischen Bestimmungen des deutschen Vertrags, mit dem sich 

der Rat der Vier schon vor der Winterpause zu beschäftigen begonnen 

hatte, liessen ahnen, dass die Regelungen für das gesamte Land weit grös-

sere Probleme bereiten würden als das Schicksal des Kaisers. Die meisten 

Menschen stimmten darin überein, dass Militarismus und grosse Streit-

kräfte, zumal in Deutschland, schlecht für die Welt waren. Tatsächlich er-

schienen bereits Bücher, in denen dem Wettrüsten die Schuld am Ersten 

Weltkrieg zugeschrieben wurde. In einem von Wilsons Vierzehn Punkten 

wurden «angemessene Sicherheiten» dafür verlangt, «dass die Rüstung 

der Völker auf das niedrigste mit der inneren Sicherheit zu vereinbarende 

Mass herabgesetzt werde»,1 und eins der Hauptargumente für den Völker-

bund lautete, dass er ein solches Mass an Sicherheit gewährleisten werde, 

dass die Nationen freiwillig ihre Streitkräfte verkleinern würden. Lloyd 

George, der wusste, wie unbeliebt die Wehrpflicht in Grossbritannien war, 

griff diesen Gedanken begeistert auf. Die mächtigste Nation auf dem Kon-

tinent zu entwaffnen war sicherlich ein wichtiger erster Schritt auf dem 

Weg zur allgemeinen Abrüstung unter den Auspizien des Völkerbunds. Es 

war zwar weniger wichtig, aber auch den anderen besiegten Nationen wur-

den strenge militärische Bedingungen auferlegt. Ausserdem versuchten 

die Alliiertenallerdings erfolglos, auch ihre Freunde in Europa, wie die 

Tschechoslowakei, Polen und Griechenland, dazu zu bewegen, die Grösse 

ihre Streitkräfte zu beschränken.2 

Die Abrüstung galt zwar an sich als eine gute Sache, aber in der Frage, 

wie viel Militär man Deutschland belassen sollte, konnte man sich nur 

schwer einigen. Die neue deutsche Regierung musste in der Lage sein, in-

nere Aufstände niederzuschlagen.3 Aber sollte das Militär auch stark ge-

nug sein, um die bolschewistische Gefahr aus dem Osten abwehren zu 

können? Die Alliierten konnten es nicht für Deutschland tun; sie reduzier-

ten auch ihr Engagement in Russland. Die mitteleuropäischen Staaten 

konnten es auch nicht. Sie mussten nicht nur um ihr eigenes Überleben 

kämpfen, sondern liessen auch, wie Hankey, einer von Lloyd Georges eng- 
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sten Beratern, bemängelte, «nicht das geringste Anzeichen für einen ernst-

haften Versuch erkennen, den Bolschewisten durch eine gemeinsame An-

strengung entgegenzutreten. Im Gegenteil, sie legen all die schlechten Ei-

genschaften an den Tag, an die wir von den Balkanstaaten gewöhnt sind.» 

Die Deutschen seien, trotz aller Fehler, wenigstens «ein solides, patrioti-

sches, zuverlässiges und hochorganisiertes Volk».4 Aus französischer Sicht 

stellten deutsche Streitkräfte indes immer eine Bedrohung dar. Insbeson-

dere Foch verlangte von Anfang an die Beschlagnahme des deutschen Mi-

litärmaterials, die Besetzung des Rheinlands und seiner Brückenköpfe, die 

Zerstörung der deutschen Befestigungen entlang der Grenze zu Frankreich 

und die Begrenzung des deutschen Heers auf 100.000 Mann. Diese For-

derungen, erklärte er wenig überzeugend, seien rein militärischer Art. 

Foch, der zu den wenigen Generalen gehörte, die mit gestärktem Anse-

hen aus dem Krieg hervorgegangen waren, bezeichnete sich gern als ein-

fachen Soldaten. Er war klein, blond, anspruchslos und eine eher unauf-

fällige Erscheinung. «Aus fünf Metern», bemerkte ein amerikanischer Ex-

perte, «hätte man ihn nie für den Generalissimus gehalten.»5 Foch kam 

aus einer bescheidenen, in den Pyrenäen lebenden Familie, war gläubiger 

Katholik und ein Familienmensch, der das Gärtnern, das Schiessen und 

das Theater (solange es nicht zu modern war) liebte und Politiker und 

Deutsche hasste. Ein guter Freund, der englische General Henry Wilson, 

bewunderte seinen Mut und seine Weigerung, aufzugeben, selbst in den 

dunkelsten Momenten des Krieges. Foch, erklärte er, habe «einen unheim-

lichen Instinkt dafür, was das Richtige ist. Er kann einem nicht immer 

Gründe dafür nennen.»6 Für den amerikanischen General Pershing, der in 

den letzten Kriegstagen mit ihm aneinandergeriet, war er dagegen nur 

«ein schmaler, kleiner eingebildeter Mann»,7 und Präsident Wilson sah in 

ihm im Lauf der Zeit die Verkörperung französischer Rachsucht und 

Blindheit; ausserdem fand er ihn langweilig.8 

Clemenceau, der Foch seit Jahren kannte, stand ihm zwiespältig gegen-

über. «Er sei ein grosser General», sagte er 1919 im Grossen Rat, aber 

«kein militärischer Papst».9 Während des Krieges hatte er bei der Auswahl 

des alliierten Oberbefehlshabers zwischen Pétain und Foch geschwankt: 

«Ich stand zwischen zwei Männern, von denen der eine mir sagte, dass wir 

erledigt seien, und der andere hin und her sprang wie ein Verrückter und 
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unbedingt kämpfen wollte, und ich sagte mir: ‚Versuchen wir es mit 

Foch!»‘10 Clemenceau fand, dass er die richtige Wahl getroffen hatte. «Ich 

sehe ihn immer im März 1918 vor mir», sagte er, «zuversichtlicher und lei-

denschaftlicher denn je, als er sich als wahrhaft grosser Führer erwies, der 

nur einen Gedanken hatte: zu kämpfen und weiterzumachen, bis der Feind 

aufgab.»11 Andererseits berichtete er auch, dass es während des Krieges 

«nötig gewesen [sei], jeden Tag mit Foch zusammenzukommen, um zu 

verhindern, dass er etwas Dummes tat».12 

Clemenceau vermochte Soldaten nie ganz zu vertrauen, besonders 

nicht, wenn sie religiös waren. Er berief Foch nicht in die Delegation bei 

der Friedenskonferenz und stellte klar, dass er nur an ihren Sitzungen teil-

nehmen werde, wenn man ihn dazu aufforderte. Foch vergab ihm das nie: 

«Es ist wirklich merkwürdig, dass Monsieur Clemenceau nicht mich als 

besonders dafür geeignet ansieht, die von Präsident Wilson und von Lloyd 

George geleisteten Widerstände zu überwinden.»13 Als Foch und seine An-

hänger trotzdem Einfluss auf die Friedensverhandlung zu nehmen ver-

suchten, verlor Clemenceau zunehmend die Geduld.14 Es kam zu schreck-

lichen Szenen. Einmal stapfte Foch aus dem Sitzungssaal und setzte sich 

ins Vorzimmer. Als seine Kollegen ihn drängten, wieder hineinzugehen, 

waren seine Rufe – «Niemals, niemals, niemals!» – im Saal klar und deut-

lich zu hören.15 Clemenceau dachte von Zeit zu Zeit daran, ihn zu entlassen, 

konnte sich dann aber doch nicht dazu durchringen. «Sollen die Leute ihre 

Idole haben», sagte er. «Sie brauchen sie.»16 

Foch hatte darauf bestanden, strenge Bestimmungen in das ursprüng-

liche Waffenstillstandsabkommen vom 11. November 1918 aufzunehmen. 

Während der Friedenskonferenz beklagte er sich, dass Deutschland die 

Bestimmungen des Waffenstillstands nicht erfülle: Sie würden weder 

schnell genug demobilisieren noch ihre Waffen aushändigen. Die Alliier-

ten müssten grosse Armeen behalten, insbesondere im Rheinland; an-

dernfalls wären sie nicht in Lage, die Friedensbedingungen durchzuset-

zen.17 Die Briten und Amerikaner waren skeptisch. Wilson fand, dass die 

Franzosen «hysterisch» seien, und als Pershing ihm sagte, dass Foch die 

deutsche Stärke übertreibe, gab er diese Einschätzung umgehend an Lloyd 

George weiter.18 

Jedes Mal, wenn der Waffenstillstand zur Verlängerung anstand, was 

monatlich der Fall war, versuchte Foch neue Bedingungen einzufügen.19 
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«Das sei nicht fair», erklärte Wilson. «Ständig würden kleine, aufreizende 

Zusatzforderungen zu den Waffenstillstandsbedingungen hinzugefügt, 

während man gleichzeitig Berichte darüber erhalte, dass die zuvor ange-

nommenen Bedingungen nicht erfüllt würden.»20 Wie solle man die Deut-

schen dazu bringen, sie anzunehmen? Fochs Antwort war einfach: «Durch 

Krieg.» Clemenceau stellte sich, wenn auch zögernd, hinter ihn.21 «Er 

kenne die Deutschen gut», sagte er. «Sie würden grausam, wenn sich je-

mand vor ihnen zurückziehe.»22 Am 12. Februar einigte sich der Oberste 

Rat nach langer Diskussion auf einen Kompromiss: Zum einen wurde der 

Waffenstillstand ohne bedeutende Änderungen für unbestimmte Zeit ver-

längert, und zum anderen wurde Foch zum Vorsitzenden eines Komitees 

berufen, das detaillierte militärische Bestimmungen für den Friedensver-

trag formulieren sollte.23 In der weiter bestehenden Unklarheit darüber, 

ob man nun an einem Präliminarfrieden oder am endgültigen Friedens-

vertrag arbeitete, war sich niemand sicher, ob die Bestimmungen zuerst 

im Rahmen eines Stufenplans vorgelegt oder sofort in ein umfangreiche-

res Dokument eingefügt werden würden.24 

Als Fochs Komitee am 3. März Bericht erstattete, empfahl es eine kleine 

deutsche Armee mit einer Grundausrüstung, aber ohne solchen Schnick-

schnack wie einen Generalstab oder Panzer. Foch forderte den Obersten 

Rat zu einer sofortigen Entscheidung auf. Er wolle binnen drei Wochen 

Verhandlungen mit Vertretern Deutschlands aufnehmen. Angesichts des 

Demobilisierungstempos der Alliierten könnten er und seine alliierten 

Kollegen nicht dafür garantieren, dass man noch viel länger die Oberhand 

über die Deutschen behalten könne. «Damit halte er dem Obersten Rat 

gleichsam die Pistole an den Kopf», meinte Balfour.25 Ausserdem wollte er 

in Abwesenheit Lloyd Georges keine Entscheidung treffen, da einige von 

Fochs Vorschlägen umstritten waren.26 

Während Foch zum Beispiel ein deutsches Heer aus 140.000 Wehr-

pflichtigen mit einer Dienstzeit von nur einem Jahr vorschwebte, trat 

Henry Wilson, der britische Vertreter in seinem Komitee, für eine Freiwil-

ligenarmee von 200.000 Mann ein, die mehrere Jahre dienen sollten. Die 

Briten versuchten die Franzosen davon zu überzeugen, dass durch die 

Ausbildung von Tausenden von Männern pro Jahr ein riesiges Reservoir 

erfahrener Soldaten geschaffen würde. Es wäre ihm unerträglich, sagte 

Lloyd George, Frankreich einer solchen Gefahr auszusetzen. Foch erwider- 
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te, dass er sich keine Sorgen über die Quantität mache, sondern über die 

Qualität. Lange dienende Soldaten könnten leicht zum Kern einer wesent-

lich grösseren Truppe werden. Die Deutschen bekämen eine Menge Offi-

ziere, welche die in Deutschland immer noch zur Genüge vorhandenen 

Soldaten führen könnten.27 

Lloyd George brachte Clemenceau in einem persönlichen Gespräch 

dazu, den Gedanken einer deutschen Wehrpflichtigenarmee aufzugeben. 

Als Foch in der nächsten Sitzung des Obersten Rats davon erfuhr, machte 

er Clemenceau schwere Vorhaltungen, doch der Ministerpräsident liess 

sich nicht beirren.28 Alles, was Foch erreichte, war eine Verkleinerung des 

deutschen Heers auf 100.000 Mann. «So rettete ich mein Prinzip, aber 

nicht meine Zahl», konstatierte Henry Wilson, «Foch dagegen seine Zahl, 

aber nicht sein Prinzip. Ein erstaunliches Ergebnis.»29 Die Entscheidung 

über die militärischen Bestimmungen wurde bis zu Präsident Wilsons 

Rückkehr vertagt. 

Wie viele seiner Zeitgenossen wollte Foch weit mehr als nur ein ent-

waffnetes Deutschland. Er wollte ein wesentlich kleineres Deutschland. 

Dass es schrumpfen sollte, war unter den Friedensmachern Konsens. Wo 

und um wie viel, war die Frage. Polen forderte Oberschlesien mit seinen 

Kohlevorkommen sowie die Hafenstadt Danzig. Litauen, wenn es denn 

überlebte, verlangte den Ostseehafen Memel (das heutige Klaipeda) und 

dessen Umgebung. Diese Grenzen im Osten, die ein Element der weit um-

fassenderen Regelungen für Mitteleuropa bildeten, sollten noch für viel 

Ärger sorgen. 

Die deutsche Nordgrenze zu ziehen, bereitete relativ wenige Schwierig-

keiten. Das neutrale Dänemark erhob Anspruch auf den Nordteil von 

Schleswig-Holstein, zweier Herzogtümer mit einer gemischten deutsch-

dänischen Bevölkerung, die in der Mitte des vorangegangenen Jahrhun-

derts heftig umkämpft waren. Ihr Rechtsstatus war ebenso altehrwürdig 

wie hochkompliziert (Bismarck pflegte zu sagen, dass nur zwei Menschen 

in Europa das Problem verstünden, er selbst und noch jemand, der in ei-

nem Irrenhaus lebe; Palmerston soll sich ähnlich geäussert haben). Preu-

ssen hatte die beiden Herzogtümer erobert, als es das moderne Deutsch-

land zu schaffen begann, und seither hatte man sich nach Kräften bemüht, 

die Einwohner zu Deutschen zu machen. Dennoch sprach im Norden eine 

Mehrheit weiterhin Dänisch. Die dänische Regierung drängte die Frie- 
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denskonferenz, rasch zu handeln. Nach dem Zusammenbruch des Deut-

schen Reiches hatten sich auch in Schleswig-Holstein revolutionäre Räte 

gebildet, die sich jedoch als deutsche Organisationen verstanden. Dä-

nischsprachige Schleswig-Holsteiner wurden daran gehindert, Versamm-

lungen abzuhalten; ihre Fenster wurden eingeworfen und – was in einem 

prosperierenden ländlichen Gebiet vielleicht am schlimmsten war – ihre 

Kühe beschlagnahmt.30 Niemand wollte die alten Rechtsfragen wieder 

aufgreifen, doch zum Glück gab es ja das neue Prinzip der Selbstbestim-

mung. Der Oberste Rat beschloss, die Frage einem bereits bestehenden 

Komitee zu übergeben, das sich mit den belgischen Forderungen an 

Deutschland beschäftigte. Es empfahl denn auch zwei Volksabstimmun-

gen, die ersten einer ganzen Reihe, welche die Friedensmacher anordne-

ten. Im Februar 1920 überwachte eine internationale Kommission eine 

Abstimmung, an der alle mindestens zwanzig Jahre alten Männer und 

Frauen teilnehmen durften. Das Ergebnis spiegelte ziemlich genau die 

Sprachgrenze wider: Die Nordzone stimmte für den Anschluss an Däne-

mark, die Südzone für den Verbleib bei Deutschland. Diese Grenze hat bis 

heute Bestand. 

Die deutsche Westgrenze bereitete grössere Schwierigkeiten. Dort 

stand das französische Verlangen nach Entschädigung und Sicherheit dem 

Prinzip der Selbstbestimmung und der alten britischen Furcht vor einem 

starken, den Kontinent dominierenden Frankreich entgegen.31 Im Norden 

des Elsass lagen die wertvollen deutschen Kohlevorkommen des Saarge-

biets. Frankreich brauchte Kohle, und seine eigenen Bergwerke waren von 

den Deutschen zum grossen Teil zerstört worden. Ausserdem hatte Gross-

britannien, wie Clemenceau dem britischen Botschafter kurz nach dem 

Waffenstillstand in Erinnerung brachte, einst nach dem Ende der napoleo-

nischen Kriege erwogen, Frankreich das Saargebiet zu übergeben. Warum 

sollte man nicht die Gelegenheit ergreifen, «jede bittere Erinnerung aus-

zulöschen, die man möglicherweise von Waterloo zurückbehalten» habe? 

Das Saargebiet war jedoch nur ein Teil des Landstreifens westlich des 

Rheins, der sich vom Elsass bis zu den Niederlanden erstreckte. Das 

Rheinland, erklärte Clemenceau, sollte um der französischen Sicherheit 

willen der deutschen Kontrolle entzogen werden. «Der Rhein war die na-

türliche Grenze zwischen Gallien und Germanien.» Vielleicht könnten die 

Alliierten einen unabhängigen Staat schaffen, dessen Neutralität wie die-

jenige Belgiens von den Grossmächten garantiert würde. «Offensichtlich», 
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berichtete der Botschafter, «beabsichtigt er, mit Nachdruck darauf zu 

drängen.»32 In Wirklichkeit war Clemenceau in Bezug auf viele französi-

sche Forderungen zu Kompromissen bereit, solange das überragende Ziel 

der Sicherheit des Landes erreicht wurde. Tatsächlich war er sogar bereit 

– auch wenn nichts daraus wurde –, eine begrenzte Zusammenarbeit mit 

Deutschland zu erwägen, das heisst eine Kooperation beim Wiederaufbau 

der verwüsteten Gebiete in Frankreich und vielleicht auch den Aufbau dar-

über hinausgehender fruchtbarer Wirtschaftsbeziehungen.33 

Fochs Gedanken gingen in eine andere Richtung. Er sprach mit der Au-

torität eines Militärs, der sein Leben lang auf die Bedrohung von der an-

deren Seite des Rheins geschaut hatte. Nach seiner Ansicht brauchte 

Frankreich die Flussbarriere; es brauchte die Zeit, die ein unter seiner 

Kontrolle stehendes Rheinland ihm bei einem Angriff aus dem Osten ver-

schaffen würde; und es brauchte die zusätzliche Bevölkerung. «In Zu-

kunft», schrieb er im Januar 1919 in einem Memorandum für die Frie-

denskonferenz, «sollte man Deutschland aller Zugänge und Aufmarschge-

biete, das heisst jeder territorialen Oberhoheit auf dem linken Ufer des 

Stromes berauben, mit anderen Worten, jeder Möglichkeit eines raschen 

Eindringens wie 1914 in Belgien und Luxemburg, um die Nordseeküste zu 

erreichen und [Grossbritannien] zu bedrohen, um die natürlichen Vertei-

digungsmittel Frankreichs, Rhein und Mosel, zu flankieren, die nördlichen 

Provinzen zu erobern und in das Gebiet um Paris vorzudringen.»34 

Wenn Deutschland angreife, erklärte er Cecil, könne es tief nach Frank-

reich eindringen, bevor die Vereinigten Staaten und Grossbritannien rea-

gieren könnten. «Wenn es andere natürliche Gegebenheiten gäbe, die eine 

gleich gute Verteidigungslinie bilden würden, hätte [ich] nicht die Rhein-

grenze gefordert, aber es gibt absolut keine.»35 Er präferierte ein unabhän-

giges Rheinland, das sich mit Belgien, Frankreich und Luxemburg zu einer 

Sicherheitskonföderation zusammenschliessen könnte. «Ich glaube, Foch 

geht zu weit», meinte sein Freund Henry Wilson, «andererseits ist mir 

aber klar, dass Neutrale wie die Luxemburger und die Belgier die Flanke 

der armen Franzosen zu sehr entblössen und daher irgendwelche Vor-

sichtsmassnahmen getroffen werden müssen; zum Beispiel wäre den 

Deutschen zu verbieten, dass sie am linken Rheinufer Truppen stationie-

ren, und vielleicht auch, dass sie in den rheinischen Provinzen Soldaten  
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ausheben.»36 Als Alternative konnte sich Foch auch einen oder mehrere 

neutrale, entmilitarisierte Staaten im Rheinland vorstellen.37 Dessen Ein-

wohner, glaubte er, würden von Natur aus Frankreich zuneigen und mit 

der Zeit erkennen, dass es in ihrem eigenen Interesse war, wenn sie sich 

westwärts orientierten anstatt ostwärts.38 

Frankreich stellte die Mehrheit der Besatzungstruppen im Rheinland, 

und die dort stationierten französischen Kommandeure teilten Fochs An-

sicht vollständig (wie auch Marschall Pétain, der dann im Zweiten Welt-

krieg eine völlig andere Haltung zu Deutschland einnehmen sollte). Das 

Rheinland, sagte General Mangin, sei das Symbol des «unsterblichen 

Frankreich, das wieder zu einer grossen Nation geworden» sei. Mangin, 

der seine militärische Dienstzeit hauptsächlich in den französischen Kolo-

nien verbracht hatte, betrachtete die Rheinländer als Eingeborene, die mit 

Festen, Fackelumzügen, Feuerwerk und einer strengen Hand gewonnen 

werden mussten.39 Die Franzosen warben ausserdem mit ökonomischen 

Zugeständnissen um sie, indem sie das Rheinland von der weiter beste-

henden Blockade gegen Deutschland ausnahmen.40 

1919 sah es während einiger stimulierender Monate so aus, als könnten 

mächtige separatistische Kräfte die überwiegend katholischen Rheinlän-

der, die sich unter preussischer Herrschaft nie wirklich wohl gefühlt hat-

ten, für sich gewinnen. Aber waren sie bereit, sich Frankreich in die Arme 

zu werfen? Der Oberbürgermeister von Köln, Konrad Adenauer, ein vor-

sichtiger, gewiefter Politiker, stand stellvertretend für die Gemässigten. Er 

spielte mit dem Separatismus, gab ihn aber bereits im Frühjahr verloren.41 

Die eingefleischten Separatisten bildeten stets nur eine kleine Minderheit. 

Clemenceau tat, als wüsste er nicht, worauf die Militärs aus waren. 

Auch verbot er ihnen nicht ausdrücklich, sich mit den Separatisten zu ver-

schwören.42 Ihm selbst war es gleich, wie das Rheinland verwaltet wurde, 

solange es nicht wieder zum Aufmarschgebiet für einen Angriff auf Frank-

reich wurde. Er wollte die alliierte Besatzung fortsetzen und zum Schutz 

der Brückenköpfe am liebsten aufs Ostufer des Rheins ausdehnen. Wenn 

er diese Garantie für die Sicherheit Frankreichs erhielt, war er bereit, bei 

anderen französischen Forderungen, wie den Reparationen, nachzugeben. 

Er drängte die Alliierten, die Friedensbedingungen als Paket zusammen-

zuhalten. So sagte er im Februar zu Balfour, er wolle nicht, dass den Deut- 
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schen die Abrüstungsbedingungen übergeben würden, auch wenn sie fast 

fertig seien, weil sie dann das Gefühl hätten, sie besässen keine Verhand-

lungsmasse mehr, und sich in allen anderen Punkten querstellen wür-

den.43 

Mit Rücksicht auf seine heimischen Kritiker, die ihn ständig im Auge 

behielten, musste sich Clemenceau in der Rheinlandfrage vorsichtig ver-

halten.44 Aus dem Êlysée-Palast warnte Poincaré: «Der Feind rappelt sich 

auf, und wenn wir nicht einig und fest bleiben, ist alles zu befürchten.» 

Frankreich müsse die direkte Kontrolle über das Rheinland haben.45 Poin-

cares Standpunkt fand in Frankreich viel Zustimmung. Während sich die 

Regierung im Krieg aus Propagandagründen mit Äusserungen über die 

Annexion von Teilen Deutschlands zurückhielt, hatten französische Bür-

ger Komitees mit diesem Ziel gebildet und es in Druckschriften (deren Er-

scheinen die Zensoren in keiner Weise behinderten) verkündet. Der 

Rhein, erklärten sie, sei stets die Grenze zwischen der westlichen Zivilisa-

tion und etwas Dunklem, Primitiverem gewesen. Frankreich habe das 

Rheinland zivilisiert. Karls des Grossen Hauptstadt habe dort gelegen; 

Ludwig XIV. habe es ebenso erobert wie später die französische revolutio-

näre Armee. (Die wesentlich längere Periode, in der das Rheinland von 

deutschen Fürsten beherrscht wurde, übersprang man hurtig.) Die Rhein-

länder seien ihrem Wesen nach und im Herzen Franzosen. Ihre Liebe zu 

gutem Wein, ihr joie de vivre, ihr Katholizismus (auf den selbst antikleri-

kale französische Autoren hinwiesen) seien Beweise dafür. Wenn die preu-

ssische Herrschaft wegfalle, würden die Rheinländer zu ihrem wahren, 

französischen Wesen zurückkehren. Zudem sei das Rheinland, und dies 

war in den Augen der Franzosen wohl am überzeugendsten, eine angemes-

sene Entschädigung für die französischen Kriegsverluste.46 

Die Amerikaner beeindruckte all dies wenig. Der Völkerbund, nicht das 

Rheinland, würde Frankreichs Sicherheitsproblem lösen, oder wie House 

es ausdrückte: «Wenn wir nach der Schaffung des Völkerbunds so dumm 

wären, zuzulassen, dass Deutschland eine grosse Armee ausbildet und be-

waffnet und wieder zu einer Bedrohung für die Welt wird, würden wir das 

Schicksal verdienen, das eine solche Torheit zur Folge hätte.»47 Lloyd 

George war unentschlossen: Vielleicht sollte man das Rheinland zu einem 

kleinen neutralen Staat machen.48 Andererseits sagte er wiederholt, dass 

er kein neues Elsass-Lothringen schaffen wolle; dies würde für eine wei-

tere Generation den Frieden in Europa stören.49 
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Französische Beamte brachten verschiedene einfallsreiche Pläne in 

Umlauf: eine dauerhafte Besetzung durch alliierte Truppen; eine Zollunion 

mit Frankreich, ohne das Rheinland formal von Deutschland abzuspalten; 

eine doppelte Zugehörigkeit des Rheinlands – militärisch zu Frankreich 

und rechtlich zu Deutschland. Aber es gab auch dramatischere Vorstellun-

gen. «Um den Frieden in Europa auf Dauer zu sichern», hiess es aus dem 

französischen Aussenministerium, «ist es notwendig, das Werk Bismarcks 

zu zerstören, der ein skrupelloses, militarisiertes, bürokratisches, plan-

mässig vorgehendes Deutschland geschaffen hat, eine wahre Kriegsma-

schine, die aus jenem Preussen hervorging, das als eine Armee, die eine 

Nation hat, definiert wurde.»50 Die Auferstehung Bayerns und Sachsens 

als eigenständiger Staaten und vor allem die Demütigung Preussens in der 

Mitte Europas hätten die französischen Alpträume vertrieben. 

Clemenceau war indes überzeugt, dass Deutschland überleben würde 

und Frankreich sich mit ihm würde arrangieren müssen. Er vergass nie, 

dass Frankreichs Sicherheit ebenso sehr von seinen Verbündeten abhing 

wie von seinen eigenen Anstrengungen. Ausserdem musste er berücksich-

tigen, dass das Rheinland nicht alles war, was Frankreich wollte. Wenn er 

mit aller Kraft darum kämpfte, es zu erhalten, würden die Alliierten dann 

noch Frankreichs Reparationsforderungen unterstützen? Würden sie wei-

ter wie bisher auf der Entwaffnung Deutschlands bestehen? Wie weit seine 

Manöver gingen und was er wirklich dachte, wird man nie erfahren, und 

genau so wollte er es. Als das französische Aussenministerium einige Jahre 

später eine Zusammenfassung der Verhandlungen über das Rheinland im 

Jahr 1919 anfertigen wollte, fand es in seinen Archiven kein einziges Ak-

tenstück darüber,51 und Clemenceau vernichtete vor seinem Tod die meis-

ten seiner persönlichen Papiere. 

In den ersten Monaten der Friedenskonferenz bemühte sich Clemen-

ceau, bei seinen Verbündeten ein Reservoir an Wohlwollen aufzubauen, 

indem er sich – etwa in Bezug auf den Völkerbund – kooperativ verhielt. 

In der Rheinladfrage hielt er sich im Obersten Rat zurück und sondierte 

stattdessen in privaten Gesprächen, wie die Alliierten zu der Alternative 

von Annexion und selbständigem Rheinstaat standen.52 Bei den Amerika-

nern, insbesondere bei House, stiess er auf gewisse Sympathie. Die Briten, 

hatte er den Eindruck, würden schwieriger zu gewinnen sein.53 Mit Wilson 

sprach er vor dessen Abreise in die Vereinigten Staaten am 14. Februar of- 
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fenbar nicht, vermutlich weil er – nicht zu Unrecht – eine Abfuhr fürch-

tete.54 «Der alte Tiger», bemerkte Lloyd George mit der üblichen Missach-

tung für die Geographie, «will den Grizzlybären zurück in den Rocky 

Mountains wissen, bevor er das deutsche Schwein zu zerreissen be-

ginnt.»55 

Am 25. Februar legte Tardieu als einer der offiziellen französischen De-

legierten der Friedenskonferenz schliesslich eine förmliche Erklärung 

zum Rheinland vor. Es war, wie man es von ihm gewohnt war, ein glän-

zender Auftritt. Tardieu, als Sohn eines Graveurs in Paris geboren, war ein 

herausragender Intellektueller (in der École Normale Supérieure hatte er 

zu den Besten seines Jahrgangs gehört), Diplomat, Politiker und Journa-

list. 1917 hatte Clemenceau ihn als seinen Sondergesandten in die Verei-

nigten Staaten geschickt. Er war clever, tatkräftig und charmant. Lloyd 

George konnte ihn nicht ausstehen, und Wilson vergab ihm nie, dass er in 

Washington enge Kontakte zu den Republikanern geknüpft hatte.56 Cle-

menceau jedoch mochte ihn und vertraute ihm, soweit er das konnte, hielt 

ihn aber am Gängelband.57 Als Tardieu einmal den Fehler beging, in einer 

Sitzung des Obersten Rats vor ihm zu stehen, klopfte er scharf auf den 

Tisch. «S‚il vous plait, Monsieur!», stiess er hervor, und Tardieu setzte sich 

folgsam wieder hin, wütend, aber ohne eine Erwiderung zu wagen.58 

In dem Memorandum vom 25. Februar, das er auf Clemenceaus Ge-

heiss verfasst hatte, wurden die Verlegung der deutschen Westgrenze an 

den Rhein sowie die dauerhafte Besetzung der Brückenköpfe gefordert. 

Frankreich, erklärte Tardieu, habe nicht das geringste Interesse daran, ir-

gendeinen Teil des Rheinlands zu annektieren, aber wie es regiert werden 

sollte, sagte er nicht.59 Die Antwort von Frankreichs Verbündeten war ein-

deutig. «Wir betrachteten es», schrieb Lloyd George später, «als klaren, 

unehrenhaften Verrat an dem grundlegenden Prinzip, für das die Alliier-

ten zu kämpfen angetreten waren und das sie ihren eigenen Völkern in der 

Stunde der Opfer weiterhin predigten.» Als Realist, der er war, wies er 

ausserdem darauf hin, dass eine Spaltung Deutschlands wahrscheinlich 

nicht von Dauer wäre und in der Zwischenzeit «endlose Spannungen er-

zeugen und vielleicht sogar einen weiteren Krieg hervorrufen» würde.60 

Auch Wilson meldete von Amerika aus Einspruch an. «Das könne nicht 

sein», sagte er zu Grayson. «Die Wünsche der Bevölkerung seien ihrem 

Wesen nach deutsch. Wenn man Deutschland dieses Gebiet wegnähme,  
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hätte es in ganz Deutschland nur Hass und die Entschlossenheit zur Folge, 

den Krieg weiterzuführen. Die Bitterkeit entspräche genau derjenigen, die 

man in Frankreich wegen der verlorenen Provinzen gegenüber Deutsch-

land empfunden habe.»61 Wilson wies House an, in der Rheinlandfrage 

keinerlei Zusagen zu machen. Er werde sich nach seiner Rückkehr nach 

Paris selbst mit diesem Thema befassen.62 

Um einen Kompromiss zu finden, bildeten Lloyd George, Clemenceau 

und House wenige Tage vor Wilsons Rückkehr ein Geheimkomitee. Tar-

dieu, der dem Komitee als französischer Vertreter angehörte, trat jetzt of-

fen für einen unabhängigen Rheinstaat ein. «Frankreich», erklärte er, 

«werde erst zufrieden sein, wenn es vor einer Wiederholung von 1914 si-

cher sei ... Diese Sicherheit erhalte man nur, wenn die Grenze entlang des 

Rheins gezogen werde. Frankreich dürfe mit Recht erwarten, dass im Fall 

eines neuen Krieges die Kämpfe nicht auf französischem Boden ausgetra-

gen werden.» Kerr erwiderte, Grossbritannien könne sich weder vorstel-

len, dass das Rheinland von Deutschland abgetrennt werde, noch, dass 

man dort auf Dauer Truppen stationieren werde. Die britische Öffentlich-

keit sei ebenso dagegen wie die Dominions, deren Meinung man nicht ig-

norieren könne. Aber natürlich würden die britischen Streitkräfte Frank-

reich zu Hilfe eilen, falls Deutschland es erneut angreifen sollte. Tardieu 

warf ein, dass sie wahrscheinlich nicht rechtzeitig eintreffen würden. 

(Lloyd Georges Vorschlag, einen Tunnel unter dem Ärmelkanal zu bauen, 

nahmen die Franzosen nicht ernst.) Der amerikanische Vertreter sagte we-

nig, und die Verhandlungen blieben ergebnislos.63 

Kurz vor Wilsons Rückkehr nach Paris hatte man bei den militärischen 

Bestimmungen des deutschen Vertrages erhebliche Fortschritte gemacht, 

während eine Einigung über die Grenzen, einschliesslich der Rheinland-

frage, noch nicht in Sicht war und man beim kniffligen Reparationsprob-

lem in einer Sackgasse steckte. Als Wilsons Schiff am Abend des 13. März 

in Brest eintraf, wurde er von House erwartet, der entmutigende Neuig-

keiten überbrachte: Der deutsche Vertrag lag nur in Grundzügen vor. 

House glaubte, den Präsidenten lediglich auf den neuesten Stand ge-

bracht zu haben.64 Mrs. Wilson und ihre Anhänger, die House nie gemocht 

hatten, berichteten jedoch, dass der Präsident am Boden zerstört sei. «Er 

schien um zehn Jahre gealtert zu sein», erzählte Wilsons Frau zwei Jahr-

zehnte später, «und er biss die Zähne zusammen, wie er es tat, wenn er mit 
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aller Kraft die Fassung zu bewahren versuchte.» Laut Mrs. Wilson rief er 

aus: «House hat alles weggegeben. Ich hatte gewonnen, bevor ich Paris 

verliess.» Grayson schmückte die Episode später aus. Nach seiner Version 

hatte Wilson zu seinem Entsetzen erfahren, dass House nicht nur der 

Schaffung einer separaten Rheinrepublik zugestimmt, sondern sich auch 

dem perfiden Vorhaben von Briten und Franzosen gebeugt hatte, durch 

die Entfernung der Völkerbundakte aus dem Vertrag mit Deutschland die 

Bedeutung des Völkerbunds herunterzuspielen.65 House hatte weder das 

eine noch das andere getan, aber Wilsons Verdacht war in der Welt, und 

seine Umgebung sorgte dafür, dass er nicht mehr in Vergessenheit geriet. 

Man wird nie erfahren, was genau zwischen dem Präsidenten und dem 

Mann, den er einst als sein Alter Ego bezeichnet hatte, vorgefallen ist, aber 

an jenem Abend bekam ihre Freundschaft unwiderruflich einen Riss. Sie 

trafen sich weiterhin regelmässig, und House agierte wie bisher als Ver-

treter des Präsidenten, aber man munkelte, dass dieser nicht mehr auf den 

Oberst höre. Nach Lloyd Georges Ansicht trat das eigentliche Zerwürfnis 

später ein, im April, als er mit Clemenceau und House in dessen Zimmer 

im Crillon zusammenkam, um eine Lösung für einen Streit zwischen Wil-

son und den Italienern über deren Ansprüche an der Adria zu finden. Der 

Präsident stiess unerwartet zu ihnen und hatte offenbar das Gefühl, dass 

etwas hinter seinem Rücken geschah. «Er hatte wenigstens eine göttliche 

Eigenschaft», schrieb Lloyd George später, «er war ein eifersüchtiger Gott, 

und indem er diesen Zug seines Idols missachtete und vergass, was ihm 

gebührte, beging House eine unverzeihliche Sünde.»66 

Vielleicht hätte House dem Präsidenten in Brest einen Vorschlag von 

Foch und anderen unterbreiten sollen, nach dem Deutschland einen Prä-

liminarfrieden mit den militärischen und möglicherweise auch einigen fi-

nanziellen Bestimmungen erhalten und die Lösung der schwierigen Fra-

gen, wie Grenzen und Reparationen, auf später verschoben werden sollte. 

Wilson hörte von dieser Idee mit Sicherheit bald nach seiner Rückkehr 

und argwöhnte sofort ein Komplott mit dem Ziel, den Beschluss über die 

Völkerbundakte hinauszuzögern. Am 11. März sprach er «sehr offen» mit 

Lloyd George und Clemenceau. «Es gebe so viele Nebenfragen», erklärte 

er, «die man, sobald er geschaffen sei, dem Völkerbund übertragen müsse, 

dass dessen Gründung das erste Ziel sein müsse und dass man keinen Ver- 
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trag beschliessen könne, der sich nur mit Heeres-, Marine- und Finanzfra-

gen beschäftige.»67 Wilson ging nicht zu der für den Nachmittag angesetz-

ten Sitzung des Obersten Rats, in der die militärischen Bestimmungen ge-

billigt werden sollten; er brauche Zeit, erklärte er, um sie zu lesen. «Eine 

Unverschämtheit», schimpfte der britische General Henry Wilson. Als das 

Thema zwei Tage später schliesslich auf den Tisch kam, dachte Wilson laut 

darüber nach, ob er den Passus über eine deutsche Freiwilligenarmee bil-

ligen könne. Lloyd George, den die Verzögerung verärgerte, warf gereizt 

ein, dass er bei einer Ablehnung seinerseits der Völkerbundakte nicht zu-

stimmen könne. Daraufhin wurde die Vorlage angenommen.68 

Deutschland wurde eine Armee belassen, die, wie die Alliierten selbst 

eingestanden, eher eine Polizeitruppe war. Als in den folgenden Jahren 

klarwurde, dass das Versprechen einer allgemeinen Truppenreduzierung 

nicht eingehalten wurde, vergrösserte es sowohl das britische Unbehagen 

als auch den deutschen Groll über den Versailler Vertrag.69 Durch die Be-

grenzung des Heers auf 100.000 und der Kriegsmarine auf 15.000 Mann 

und das Verbot einer Luftwaffe sowie von gepanzerten Fahrzeugen aller 

Art, schweren Kanonen, Lenkwaffen und U-Booten sollte sichergestellt 

werden, dass Deutschland keinen Angriffskrieg mehr führen konnte. Der 

grösste Teil des vorhandenen deutschen Waffenarsenals sowie sämtliche 

Befestigungen westlich des Rheins und auf dessen Ostufer sollten zerstört 

werden. Nur wenige Fabriken in Deutschland sollten Rüstungsmaterial 

herstellen dürfen; Waffenimporte waren grundsätzlich verboten. Um zu 

verhindern, dass Deutschland heimlich Soldaten ausbildete, sollten staat-

liche Einrichtungen wie die Polizei auf dem Vorkriegsstand bleiben; pri-

vate Organisationen, wie Wander- oder Kriegervereine, sowie Erziehungs-

einrichtungen und Hochschulen durften keinerlei militärische Aktivitäten 

entfalten. All dies sollte unter Überwachung einer Alliierten Kontrollkom-

mission von den Deutschen selbst ausgeführt werden. Im Rückblick gese-

hen, wirken die Bestimmungen wie die Taue, mit denen die Liliputaner 

Gulliver zu fesseln versuchten. 

Die Schwierigkeiten mit den militärischen Bestimmungen waren aller-

dings noch nicht ausgestanden. Wilson geriet wegen der Marineklauseln 

in einen ernsten Streit mit den Briten, in dem sich sowohl die alte Rivalität 

als auch die neue Konkurrenz widerspiegelte, die sich herausbildete, als 

sich die Vereinigten Staaten zu einer globalen Seemacht entwickelten.  
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So wünschte sich die britische Admiralität die Zerstörung des Nordostsee-

kanals, der es der deutschen Marine erlaubte, selbst die grössten Schiffe 

von einem Meer in das andere zu verlegen, ohne durch das Skagerrak fah-

ren zu müssen. Die britischen Admirale fürchteten freilich zu Recht, dass 

Vertreter der Handelsschifffahrt und die amerikanische Regierung Ein-

spruch erheben würden. Die Alternative, den Kanal Dänemark zu überge-

ben, stand nicht zur Debatte, da Kopenhagen ein solch vergiftetes Ge-

schenk ablehnte. Mehr, als den Kanal der deutschen Kontrolle zu entzie-

hen und für Schiffe aller Nationen offenzuhalten, war nicht zu erreichen. 

Aber die Amerikaner lehnten sogar das ab. Es wäre eine Strafmassnahme, 

sagte Admiral William Benson, der amerikanische Marinevertreter und 

Operationschef der US-Navy.70 Vor dem Hintergrund ihrer Kontrolle über 

den neuen Panamakanal wollten die Amerikaner keinen Präzedenzfall für 

die internationale Verwaltung eines Wasserweges schaffen. Auch gegen 

harte Bestimmungen für Deutschland sprach sich Benson aus. Sie würden 

die Vereinigten Staaten, so sein Argument, nur zu endlosen Anstrengun-

gen zu ihrer Durchsetzung zwingen. Der Kompromiss, der in den Vertrag 

aufgenommen wurde, erlaubte einfach Schiffen aller Länder, die sich im 

Frieden mit Deutschland befanden, die Durchfahrt durch den Kanal.71 

Ähnliche Einwände hatten die Amerikaner gegen den britischen Vor-

schlag, die deutschen Befestigungen an der deutschen Küste zu schleifen. 

«Die Flottenrüstung sei eingeschränkt», entgegnete Lansing. «Warum 

solle es Deutschland nicht erlaubt sein, seine eigene Küste zu verteidi-

gen?»72 Lloyd George fand eine Lösung: Defensive Befestigungen seien 

annehmbar, offensive nicht.73 Am Ende erwiesen sich alle deutschen Be-

festigungen, ausser denjenigen, die den Briten wirklich Sorgen bereiteten, 

passenderweise als defensive Anlagen. In der Nordsee befanden sich zwei 

Inseln, Helgoland und dessen Nebeninsel Düne, welche die Briten 1890 

im Zuge eines, wie es schien, vorteilhaften Handels gegen Sansibar einge-

tauscht hatten. Unglücklicherweise hatte die Zeit danach Flugzeuge, U-

Boote und weitreichende Kanonen hervorgebracht – und das deutsch-

englische Flottenwettrüsten. Die vorher nutzlosen Landstücke waren 

plötzlich wertvolle Stützpunkte. Die britische Admiralität hatte eine einfa-

che Lösung, die einer ihrer Vertreter so ausdrückte: «Wir müssen den 

Schlüssel zum Zwinger des tollwütigen Hundes in der Tasche haben, denn 
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man kann nie wissen, wann die böse Bestie den nächsten Anfall be-

kommt.»74 Wenn die Amerikaner, wie zu erwarten, Einspruch erheben 

sollten, gab es immer noch die Alternative, die beiden Inseln in die Luft zu 

jagen. Aus seinem Ruhestand in England meldete sich der halbblinde 

Edward Grey mit dem Vorschlag zu Wort, aus Helgoland ein Vogelschutz-

gebiet zu machen: «Aus irgendeinem Grund ist dieser aus menschlicher 

Sicht unattraktive, öde Ort ein Ruheplatz für Millionen von Wandervö-

geln.»75 Warum die Inseln nicht Australien übergeben, warf Clemenceau 

ein.76 Die endgültige britische Position, die von Frankreich mitgetragen 

wurde, sah lediglich die Zerstörung der Befestigungen und Hafenanlagen 

vor.77 «Er habe volles Verständnis für die Zerstörung der Befestigungen 

auf den Inseln Helgoland und Düne», erklärte Wilson, «halte die Zerstö-

rung der Molen vom menschlichen Standpunkt aus aber für bedenklich, 

da sie bei Stürmen auf der Nordsee Fischern eine Zuflucht böten.»78 Er 

wolle nicht den «Eindruck überflüssiger Gewaltanwendung» erwecken, 

fügte er hinzu. Die Briten wandten ein, dass Fischer leicht in natürlichen 

Häfen Zuflucht finden könnten.79 Sie bekamen ihren Willen, aber die In-

seln blieben in deutschem Besitz. In den 1930er Jahren, während der NS-

Herrschaft, wurden die Befestigungen wiederaufgebaut, um nach dem 

Zweiten Weltkrieg erneut gesprengt zu werden. 

Was die deutschen U-Boote anging, standen Briten und Amerikaner 

ausnahmsweise einmal auf derselben Seite. «Diese Pestbeulen sollten be-

seitigt werden», meinte Lloyd George, als das Thema zur Diskussion 

stand.80 Der amerikanische Marineminister Josephus Daniels sprach für 

viele, als er die U-Boote mit Giftgas verglich: «Ich denke, alle U-Boote soll-

ten versenkt werden, und keine Nation sollte neue bauen, wenn und falls 

der Völkerbund Realität wird.» Die Franzosen und Italiener erhoben Ein-

spruch. «Es gibt keine heimtückischen Waffen», erklärte der französische 

Marineminister, «sie können nur auf heimtückische Weise benutzt wer-

den.» Für den Fall, dass die U-Boote vernichtet werden sollten, würden sie 

einen Anteil an der Arbeit und an dem mit dem Material erzielten Gewinn 

verlangen. Am Ende übernahm die französische Marine zehn U-Boote, 

und die übrigen wurden verschrottet.81 

Zu ernsten Spannungen zwischen Briten und Amerikanern kam es bei 

der Behandlung der deutschen Überwasserschiffe. Ursprünglich hatten sie 

dieselbe Ansicht vertreten: Sie wollten sie nicht, da es schwierig und teuer 
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gewesen wäre, sie in die eigene Flotte einzugliedern. Während Wilson es 

für dumm hielt, völlig intakte Schiffe zu zerstören, gefiel Lloyd George die 

Vorstellung, sie feierlich mitten im Atlantik zu versenken.82 Doch Franzo-

sen und Italiener waren dagegen. Frankreich, sagte ein französischer Ad-

miral, habe alle seine Ressourcen dafür aufgewendet, den Landkrieg zu 

gewinnen. «Unsere Flotte», fuhr er fort, «hat Verluste erlitten, die nicht 

ersetzt werden konnten, während die Flotten unserer Verbündeten erheb-

lich gewachsen sind.»83 Vielleicht wäre es sinnvoller, die Schiffe aufzutei-

len. Die Japaner erklärten zaghaft, dass sie einige übernehmen könnten. 

Grossbritannien war Anfang März fast bereit nachzugeben, als House zu 

Lloyd George sagte, dass die Vereinigten Staaten eine Vergrösserung der 

britischen Marine nicht akzeptieren würden. Der Vorschlag, die deutsche 

Flotte aufzuteilen, hatte bei dem erregbaren, anglophoben amerikani-

schen Marineberater Benson die Alarmglocken schrillen lassen (genau ge-

nommen, hatten sie nie aufgehört zu läuten). Er wies darauf hin, dass 

Grossbritannien, ganz gleich, ob man die Schiffe nach Massgabe des 

Kriegsbeitrags oder der Verluste verteile, stets den grössten Anteil erhal-

ten würde. «In Zukunft werden die Vereinigten Staaten sein einziger Ri-

vale auf See sein», warnte Benson, «und jedes Schiff, das Grossbritannien 

baut oder erwirbt, kann nur die amerikanische Flotte im Visier haben.» 

Grossbritannien sei entschlossen, die Weltmeere und den Welthandel zu 

beherrschen.84 

Lloyd George versuchte den Streit durch einen seiner Taschenspieler-

tricks zu entschärfen: Die Schiffe sollten übergeben werden, aber Gross-

britannien und die Vereinigten Staaten sollten ihre anschliessend versen-

ken. Es war vielleicht unklug, dass er diesen Vorschlag an die Bedingung 

knüpfte, «dass wir in Zukunft nicht in einen Bauwettstreit gegeneinander 

eintreten werden». Andernfalls würde die britische Marine ihren Anteil an 

den Schiffen einfach behalten.85 Hinter dem Vorschlag stand die britische 

Sorge über den fortgesetzten Ausbau der amerikanischen Flotte, der die 

maritime Vorherrschaft Grossbritanniens zu beenden drohte. Daniels hat-

te Ende 1918 ein zweites grosses Bauprogramm in den Kongress einge-

bracht. Die öffentlich angeführten Rechtfertigungen waren beruhigend: 

Das Programm sei lediglich eine Fortsetzung desjenigen von 1916 und 

habe nur das Ziel, den Völkerbund zu unterstützen. In Paris erklärte Ben-

son jedoch unumwunden, die Vereinigten Staaten sollten ihre Marine wei-

ter ausbauen, bis sie die Grösse der britischen erreicht habe.86 Zu den Fun- 
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damenten der britischen Politik gehörte jedoch der Grundsatz, dass die ei-

gene Marine grösser als jede andere, idealerweise sogar grösser als belie-

bige zwei andere sein müsse. Aber den Briten war klar, dass sie ein mari-

times Wettrüsten finanziell nicht durchstehen könnten; ausserdem woll-

ten sie das neugewonnene gute Verhältnis zu den Vereinigten Staaten 

nicht gefährden.87 Deshalb hatten sie vorgefühlt – wobei Lloyd Georges 

Vorschlag zu den ungeschickteren Versuchen gehörte –, ob sie von den 

Amerikanern die Zusage erhalten konnten, dass sie nicht versuchen wür-

den, die britische Flotte auszustechen. 

Daniels kam persönlich nach Paris, um die Spannungen beizulegen. 

«Der Präsident hoffte», vertraute er seinem Tagebuch an, «wir könnten es 

diskutieren und irgendeine richtige Absprache erreichen.»88 Doch die Ge-

spräche verliefen schlecht. «Die Vorherrschaft der britischen Marine», 

sagte Walter Long, der Erste Lord der Admiralität, zu Benson und Daniels, 

«sei eine absolute Notwendigkeit nicht nur für die Existenz des Britischen 

Empires, sondern sogar für den Weltfrieden.» Benson erwiderte scharf, 

dass die Vereinigten Staaten durchaus in der Lage seien, an der Erhaltung 

des Friedens mitzuwirken. Er geriet mit seinem britischen Gegenstück 

«Rosie» Wemyss derart aneinander, dass Daniels befürchtete, sie würden 

jeden Moment aufeinander losgehen: «Der britische Admiral hielt es für 

das gute Recht seines Landes, die grösste Flotte der Welt zu unterhalten 

und dafür unsere Zustimmung zu verlangen. Für Benson wäre dies Lan-

desverrat gewesen.» Die Briten drohten mit der Ablehnung der Klausel 

über die Monroe-Doktrin, die Wilson als unerlässlich ansah, wenn er die 

Völkerbundakte durch den Kongress bringen wollte.89 Lloyd George er-

klärte Daniels beim Frühstück am 1. April, dass der Völkerbund zwecklos 

wäre, wenn die Vereinigten Staaten ihre Flotte weiter ausbauten. «Sie hät-

ten aufgehört, Kreuzer zu bauen», berichtete Daniels, «und wir sollten 

auch auflhören, wenn wir wirklich Vertrauen in den von Wilson gewollten 

Völkerbund hätten.»90 

Da von den Admiralen abgesehen niemand einen Bruch wollte, wurde 

am Ende ein Waffenstillstand erklärt. Die Amerikaner versprachen, ihr 

Bauprogramm zu modifizieren (was sie in jedem Fall tun mussten, da der 

Kongress Schwierigkeiten machte), und die Briten sagten zu, keine Ein-

wände gegen die Monroe-Doktrin und den Völkerbund zu erheben. Aus-

serdem vereinbarte man, sich weiterhin gegenseitig zu konsultieren. Die 
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neue Stimmung brachte jedoch keine Einigung über die in Scapa Flow lie-

genden deutschen Schiffe hervor. «Wir würden sie gern versinken sehen», 

sagte Wemyss zu einem Untergebenen, «aber mir ist klar, dass sie Spielfi-

guren sind.»91 Die Zusammenarbeit zwischen Briten und Amerikanern, 

die Besucher so beeindruckend fanden, hatte durch die später so genannte 

«Seeschlacht von Paris» Risse bekommen, und die Frage der deutschen 

Reparationen sollte diese Risse weiter vertiefen. 



 

15 

Die Rechnung wird geschrieben 

1995 war ein fernes Echo dieses grossen Themas der Pariser Friedensver-

handlungen zu vernehmen, als das seit kurzem vereinigte Deutschland zu-

sagte, die restlichen, noch ausstehenden Raten jener Kredite zu zahlen, die 

es in der Zwischenkriegszeit erhalten hatte, um die durch den Versailler 

Vertrag verhängten Reparationen leisten zu können. «Das Thema der Re-

parationen», sagte der Bankier Thomas Lamont, der 1919 das amerikani-

sche Finanzministerium in Paris vertrat, «verursachte mehr Ärger, Streit, 

böse Gefühle und Verzögerung auf der Friedenskonferenz als alle anderen 

Vertragsgegenstände.»1 

In den 1920er und 1930er Jahren trugen die Reparationen wesentlich 

zur Vergiftung der Beziehungen zwischen Deutschland und den Alliierten 

sowie unter den Alliierten selbst bei. Die Frage, vor der die Friedensma-

cher 1919 standen, war zugleich einfach und sehr kompliziert. Einfach, 

weil, wie Lloyd George es ausdrückte, «jemand ... bezahlen» musste. 

«Wenn Deutschland nicht zahlen könne, bedeute es, dass der britische 

Steuerzahler es tun müsse. Zahlen sollten jedoch diejenigen, die die Ver-

luste verursacht haben.»2 Kompliziert war die Frage, weil sie es erforder-

lich machte, die Rechnung aufzustellen und herauszufinden, wie viel 

Deutschland zu zahlen in der Lage war. Die blosse Erwähnung von Repa-

rationen löste Meinungsverschiedenheiten aus. Waren sie einfach nur 

Kompensationen für Schäden oder in Wirklichkeit verkappte Strafzahlun-

gen als Ausgleich für die Kriegskosten der Sieger? Umfassten sie auch auf-

grund von Besetzung, Tod oder Beschädigungen entgangene Steuern und 

Einkommen? Wie sah es mit Renten für Witwen und Waisen aus? Mit Tie-

ren, die gestorben waren, weil ihre Besitzer geflohen waren? Waren Repa-

rationen ein Schuldeingeständnis Deutschlands, und welche seiner Ver-

bündeten konnten noch für den gesamten katastrophalen Krieg zur Ver-

antwortung gezogen werden? 

Frankreich, Grossbritannien und die Vereinigten Staaten, die die end-

gültige Vereinbarung ausarbeiteten, hatten unterschiedliche Bedürfnisse 

und Auffassungen. Die Vereinigten Staaten schlugen einen hohen morali- 
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schen Ton an. Sie wollten nichts für sich selbst, erwarteten aber, dass die 

Europäer das Geld zurückzahlten, das sie sich während des Krieges bei 

ihnen geliehen hatten. Für diese waren Reparationen ein Weg, ihre Schul-

den zurückzuzahlen und ihre Gesellschaften wiederaufzubauen. Welche 

Posten in die Reparationsrechnung aufgenommen wurden, hatte daher 

grosse Bedeutung, denn es beeinflusste die Aufteilung der Beute. Frank-

reich hatte die grössten direkten Schäden erlitten, gefolgt von Belgien, 

während Grossbritannien das meiste Geld aufgewendet hatte. Auch die 

Frage, wie viel Deutschland zahlen konnte, löste heftige Diskussionen aus. 

Setzte man die Summe zu hoch an, könnte die deutsche Wirtschaft zusam-

menbrechen, was für die britischen Exporteure von Nachteil wäre. Setzte 

man sie zu niedrig an, käme Deutschland zu leicht davon und würde sich 

rasch wieder erholen, eine für die Franzosen besorgniserregende Aussicht. 

Allein schon die Erhebung von eindeutigen Zahlen war sowohl damals als 

auch später schwierig, da so gut wie jeder ein Interesse daran hatte, die 

Verluste zu hoch anzusetzen oder zu verschleiern: Die Alliierten übertrie-

ben, wie viel sie zu bekommen hatten, und die Deutschen, wie viel sie zah-

len mussten. Da sich die Friedensmacher nicht auf eine endgültige Zahl 

einigen konnten, enthielt der Vertrag mit Deutschland nur eine Bestim-

mung über die Bildung einer alliierten Kommission, die innerhalb von 

zwei Jahren die Höhe der Reparationen festlegen sollte. Die Deutschen er-

hoben den verständlichen Einwand, dass man von ihnen verlangte, einen 

Blankoscheck zu unterschreiben. 

Obwohl die Historiker immer mehr zu dem Schluss gelangen, dass die 

Last nie so gross war, wie Deutschland und seine Sympathisanten behaup-

teten, sind die Reparationen das herausragende Symbol des in Paris aus-

gearbeiteten Friedensvertrags geblieben.3 Während die meisten der 440 

Artikel des Versailler Vertrags schon lange vergessen sind, gelten die 

Handvoll Reparationsklauseln heute immer noch als Beweis für ein rach-

süchtiges, kurzsichtiges und schädliches Vertragswerk. Die Weimarer De-

mokratie trat mit einer niederdrückenden Last ins Leben, und die Natio-

nalsozialisten konnten auf verständliche deutsche Ressentiments setzen. 

Verantwortlich für die katastrophalen Folgen, so wird argumentiert, seien 

zuallererst die Friedensmacher von 1919: der auf Vergeltung sinnende Cle-

menceau, der zögerliche, schwankende Lloyd George und der bedauerns-

werte, gebrochene Wilson, der sich, um John Maynard Keynes zu zitieren, 

übers Ohr hauen liess. 
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Keynes hat dieses Bild nicht geschaffen, aber die einprägsamste Fas-

sung davon gemalt. Er war ein eher hässlicher junger Mann, der Eaton und 

Cambridge spielend absolviert und dabei Auszeichnungen eingeheimst 

und die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte. Dass er der 

Bloomsbury Group angehörte, verstärkte nur noch seinen Hang, sich mo-

ralisch aufs hohe Ross zu schwingen. Er war ein unangenehmer Unterge-

bener, denn er machte nie einen Hehl daraus, dass er die meisten seiner 

Vorgesetzten verachtete. Da er als Vertreter des britischen Schatzamtes an 

der Friedenskonferenz teilgenommen hatte, konnte er in seiner unmittel-

bar nach ihrem Ende verfassten Schrift Die wirtschaftlichen Folgen des 

Friedensvertrages mit mehr als der gewohnten Autorität auftreten. 

Wilson war laut Keynes auf das grausame Blinde-Kuh-Spiel der Euro-

päer hereingefallen. «Er liess sich durch ihre Atmosphäre betäuben», 

schrieb Keynes, «in Erörterungen aufgrund ihrer Pläne und ihrer Angaben 

verwickeln und auf Irrwege führen.» Er habe seine eigenen Grundätze und 

die Hoffnung all jener verraten, die sich nach einer besseren Welt sehn-

ten.4 Lloyd George war in Keynes Augen der Chefsatyr, halb Mensch, halb 

Ziegenbock, der aus den Nebeln der walisischen Berge gekommen war, um 

die Guten und Leichtgläubigen in die Sümpfe zu locken. «In seiner Gesell-

schaft», schrieb Keynes in einer in der Druckfassung seines Buchs nicht 

enthaltenen Passage, «nimmt man das Aroma letzter Zwecklosigkeit und 

innerer Verantwortungslosigkeit wahr, von einer Existenz ausserhalb und 

fern von unserem sächsischen Gut und Böse, vermischt mit Gerissenheit, 

Unbarmherzigkeit und Machtliebe, die den nordeuropäischen Zauberern 

Faszination, Anziehungskraft und Schrecken verleiht.»5 

Den alten, verbitterten Clemenceau, «trocken an Seele und leer an 

Hoffnung», interessierten laut Keynes nur Frankreich und seine Sicher-

heit.6 Keynes verachtete die Franzosen und ihre, wie er fand, übermässige 

Habgier. Er stritt sich mit ihren Vertretern über Entlastungen für 

Deutschland und die britischen Kredite, die Frankreich brauchte. Die 

deutschen Repräsentanten, die er in der Waffenstillstandskommission 

kennengelernt hatte, waren aus anderem Holz. In Erinnerungen, die er für 

seine Bloomsbury-Freunde verfasste, beschrieb er den bekannten Ham-

burger Bankier Carl Melchior als «sehr kleinen Mann ... von exquisiter 

Sauberkeit, sehr gut und sorgfältig gekleidet, mit einem Stehkragen, der 

sauberer und weisser schien als ein normaler Kragen ..., mit Augen, die  
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uns glänzend anblickten und in denen eine ungewöhnliche Trauer stand 

und doch auch der Ausdruck eines ehrlichen Tieres, das der Jäger in die 

Enge getrieben hat».7 Keynes Äusserung, dass er für Melchior eine Art 

Liebe empfinde, ist nicht allzu ernst zu nehmen. Sie war eine rhetorische 

Arabeske für alte Freunde, die seine komplizierte sexuelle Vergangenheit 

kannten. 

Die Friedensmacher stiessen Keynes ab. Sie erregten sich über Rache-

gefühle, während Europa am Rand des Zusammenbruchs taumelte: 

«In Paris, wo die im Obersten Wirtschaftsrat Tätigen fast stündlich Be-

richte über das Elend, die Unordnung und den Verfall in ganz Mittel- und 

Osteuropa, einerlei ob verbündet oder feindlich, und aus dem Mund der 

deutschen und österreichischen Finanzfachleute die unwiderleglichsten 

Beweise für die schreckliche Erschöpfung ihrer Länder erhielten, konnte 

ein gelegentlicher Besuch in dem heissen, trockenen Zimmer im Hause des 

Präsidenten, wo der Rat der Vier sich in hohlem und fruchtlosem Ränke-

spiel erging, den Eindruck eines Albtraums nur noch steigern.»8 

Was erreichten sie in ihren goldverzierten Sälen? Laut Keynes lediglich ei-

nen Frieden, der die ökonomische Zerstörung, die Europa durch den Krieg 

erlitten hatte, vollendete. Sie zogen neue Linien auf der Landkarte, anstatt 

eine Freihandelszone zu schaffen; sie feilschten über die Schulden, die sie 

beim jeweils anderen hatten, anstatt sie allesamt zu streichen; schliesslich 

beschlossen sie – und dieser Kritikpunkt fand in Deutschland besonders 

viel Beachtung – lähmende Reparationsforderungen. Ausführlich aus sei-

nen eigenen, für die Friedenskonferenz geschriebenen Denkschriften zi-

tierend, erklärte Keynes, dass Deutschland höchstens zwei Milliarden 

Pfund (10 Milliarden Dollar) zahlen könne. Alles, was darüber hinausgehe, 

würde das Land in Verzweiflung stürzen und wahrscheinlich eine Revolu-

tion auslösen, mit gefährlichen Folgen für ganz Europa.9 

Während seines Aufenthalts in Paris entwickelte Keynes einen Plan, wie 

Europa seine ökonomischen Probleme und die Reparationsfrage mit ei-

nem Streich lösen könnte. Die europäischen Alliierten brauchten Geld, um 

die Kriegsschäden zu beseitigen und ihre Schulden beieinander und bei 

den Vereinigten Staaten zurückzuzahlen. Die besiegten Nationen sollten 
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nun Schuldscheine für die von ihnen verlangten Reparationen ausgeben, 

für die sich jedoch sowohl sie selbst als auch die alliierten Nationen ver-

bürgen sollten. Dies hätte zur Folge, dass die Finanzströme wieder zu flies-

sen begännen, und die europäischen Nationen wären zum gegenseitigen 

Nutzen enger zusammengerückt.10 Letztlich hing der Plan indes von der 

Teilnahme der Vereinigten Staaten ab. Während Grossbritannien auf dem 

Papier weiterhin ein Kreditgeber war und Frankreich eine Gesamtschuld 

von 3,5 Milliarden Dollar hatte, sah die Wirklichkeit etwas anders aus. 

Beide Länder hatten Russland, das seinen Schuldendienst eingestellt 

hatte, grosse Summen geliehen, ebenso wie anderen Verbündeten, etwa 

Italien und Rumänien, die nicht in der Lage waren, mit der Rückzahlung 

zu beginnen. Gleichzeitig schuldete Grossbritannien den Vereinigten Staa-

ten 4,7 Milliarden Dollar, während Frankreich bei Amerika mit vier Milli-

arden und bei Grossbritannien mit drei Milliarden in der Kreide stand.11 

«Der ökonomische Mechanismus Europas ist festgefahren», sagte Lloyd 

George zu Wilson, als er ihm im April 1919 Keynes Denkschrift übergab. 

«Ein Vorschlag, der Zukunftsaussichten eröffnet und den Völkern Euro-

pas einen Weg zeigt, auf dem sie Nahrung, Arbeit und ein anständiges Le-

ben wiedererlangen können, wird eine mächtigere Waffe als alle anderen 

sein für den Schutz vor der Gefahr, die der Bolschewismus für jene Ord-

nung der menschlichen Gesellschaft darstellt, die wir für den besten Aus-

gangspunkt für eine künftige Verbesserung und künftiges Wohlergehen 

halten.»12 

Die Idee, dass die Vereinigten Staaten ihre finanziellen Ressourcen ein-

setzen sollten, um Europa nach dem Krieg wieder auf die Beine zu helfen, 

war in der einen oder anderen Form schon seit einiger Zeit in Umlauf. Be-

sonders in Frankreich, das bei seinen Verbündeten hoch verschuldet war 

und mit enormen Wiederaufbaukosten rechnen musste, stiess der Ge-

danke, die alliierte ökonomische Kooperation der Kriegszeit fortzusetzen 

und auszuweiten, auf grossen Zuspruch. Handelsminister Étienne 

Clémentel, ein fleissiger, ernsthafter Mann bäuerlicher Herkunft, arbei-

tete einen detaillierten Plan für eine «neue Wirtschaftsordnung» aus, in 

der Organisation und Kooperation an die Stelle von verschwenderischer 

Konkurrenz treten sowie Ressourcen gebündelt und je nach Bedarf verteilt 

werden sollten; geleitet werden sollte das alles von cleveren Technokraten. 

Sobald Deutschland sein Haus politisch geordnet hatte, würde es ebenfalls  
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ein Teil der neuen Ordnung werden können, sicher eingebunden in das 

Netz einer starken Organisation.13 Der Plan kam nicht zum Tragen, weil 

die Vereinigten Staaten ihn aktiv bekämpften und Grossbritannien ihm 

gleichgültig gegenüberstand; im April 1919 wurde er von den Alliierten 

schliesslich förmlich abgelehnt. Doch nach dem Zweiten Weltkrieg sollte 

Clementels Anstrengung unerwartet Früchte tragen, als Jean Monnet, der 

1919 Assistent des Handelsministers gewesen war, die Wirtschaftsorgani-

sation ins Leben rief, aus der die Europäische Union hervorgehen sollte.14 

Die Briten verlegten sich, statt solche Pläne zu verfolgen, darauf, von 

den Vereinigten Staaten zu verlangen, die Kreditzinsen für einige Jahre zu 

erlassen. Als Alternative könnten die Gesamtausgaben für den Krieg er-

mittelt werden, von denen die Vereinigten Staaten dann einen grösseren 

Anteil übernehmen könnten.15 Lloyd George mit seinem Faible für grosse 

Ideen bevorzugte eine noch dramatischere Lösung: die Streichung aller in-

teralliierten Schulden.16 Die Amerikaner wollten sich jedoch nicht in die 

Finanzangelegenheiten Europas hineinziehen lassen. «Mir ist klar», 

schrieb Wilson an den Finanzier Bernard Baruch, einen seiner wichtigsten 

Berater, «welche Anstrengungen unternommen werden, um uns an die 

wackelige Finanzstruktur Europas zu binden, und ich zähle auf ihre Un-

terstützung bei der Vereitelung dieser Anstrengungen.»17 Die meisten sei-

ner Experten pflichteten ihm bei, ebenso wie das Finanzministerium in 

Washington. Die Europäer sollten ihre Probleme selber lösen; je mehr die 

Vereinigten Staaten ihnen halfen, desto unwahrscheinlicher war es, dass 

sie wieder auf eigenen Füssen stehen konnten.18 Auf jeden Fall bestand 

kaum eine Chance, dass der Kongress, in dem mittlerweile die Republika-

ner die Mehrheit hatten, einer massiven Finanzhilfe für Europa zustim-

men würde.19 Keynes Plan wurde wie alle anderen pauschal abgelehnt, und 

er sah mit zunehmendem Unmut, wie die Friedensmacher um eine Eini-

gung in der Reparationsfrage rangen. 

Während die Friedenskonferenz in den vierten Monat ging, war eine 

solche Einigung nicht in Sicht. «Zweifellos wäre es besser», antwortete 

Lloyd George auf eine besorgte Anfrage eines Mitglieds seines Kabinetts, 

«eine Summe festzulegen, aber dazu müssten wir uns auf eine Zahl einigen 

können. Die Schwierigkeit besteht vor allem darin, sie zu bestimmen; der 

nächste Schritt wäre dann, unter den Alliierten eine Einigung über die 

Summe zu erzielen, und der dritte, eine Vereinbarung über ihre Verteilung 
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zu erzielen. Wenn Sie einen Plan haben, der diese drei Schwierigkeiten 

überwindet, haben sie das verwirrendste Problem des Friedensvertrags ge-

löst.»20 Der Oberste Rat hatte kurz nach der Eröffnung der Friedenskonfe-

renz eine Kommission für Schadenersatzansprüche gebildet, deren Gegen-

stand die miteinander zusammenhängenden Fragen waren, wie viel die 

Feindnationen (womit natürlich in erster Linie Deutschland gemeint war) 

zahlen sollten, wie viel sie zahlen konnten und wie die Zahlungen erfolgen 

sollten. Die Unterkommission für den letzten Punkt trat selten zusammen, 

aber die anderen beiden Unterkommissionen tagten Tag und Nacht, ohne 

mehr zu produzieren als Papierberge. Mitte Februar, zu dem Zeitpunkt, als 

Wilson in die Vereinigten Staaten reiste, steckte die Kommission in einer 

Sackgasse, da die Amerikaner auf eine relativ moderate Summe hinaus-

wollten, während Frankreich und Grossbritannien mehr forderten. «Sie 

spielen mit Milliarden wie Kinder mit Holzbauklötzen», stellte ein Journa-

list zynisch fest. «Aber worauf auch immer wir uns einigen werden, es wird 

nur eine symbolische Zahl sein, denn die Deutschen werden nie in der Lage 

sein, eine derart riesige Summe zu bezahlen.»21 Die Briten verlangten 24 

Milliarden Pfund (120 Milliarden Dollar) und die Franzosen 44 (220), 

während die amerikanischen Experten eine Summe von 4,4 Milliarden 

Pfund (22 Milliarden Dollar) empfahlen.22 

Ausserdem wollten die Amerikaner eine feste Summe in den Vertrag 

schreiben. Dies würde, so das Argument ihrer Experten, dazu beitragen, 

die finanzielle Unsicherheit zu beseitigen, die die ökonomische Erholung 

Europas verhinderte.23 Die Europäer widersprachen. «Wenn man eine zu 

geringe Zahl festlege», erklärte Edwin Montagu, einer der an der Diskus-

sion beteiligten britischen Minister, «werde Deutschland fröhlich zahlen 

und die Alliierten werden zu wenig bekommen, während es andererseits, 

wenn man eine zu hohe Zahl festlege, das Handtuch werfen werde und die 

Alliierten gar nichts bekommen werden.»24 

Im Rückblick lässt sich leicht sagen, die Sieger hätten sich weniger da-

rum kümmern sollen, dass Deutschland zahlt, und dafür mehr darum, den 

europäischen Wiederaufbau anzukurbeln. Aber wie hätten die politischen 

Führer nach einem Krieg, der Zerstörungen von solchem Ausmass mit sich 

gebracht und die europäische Gesellschaft in ihren Grundfesten erschüt-

tert hatte, von Vergessen reden können? 
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Die Öffentlichkeit hätte es ihnen jedenfalls nicht erlaubt. «Sollen die Hun-

nen zahlen!», sagten die Briten. «Lasst Deutschland zuerst zahlen!», war 

auf Plakaten in Paris zu lesen.25 

Für die europäischen Staatsmänner war allein schon die Festlegung ei-

ner Summe gefährlich, da sie vermutlich geringer sein würde als von der 

Öffentlichkeit erwartet.26 Ausserdem wiesen die Briten und Franzosen da-

rauf hin, dass es äusserst schwierig sei, festzustellen, wie viel Deutschland 

– was immer von ihm übrigbleiben würde – zu zahlen in der Lage war. Das 

Land befand sich in schlechter Verfassung; Wirtschaft und Staat waren 

gleichermassen erschüttert. Der Aussenhandel war zusammengebrochen 

und mit ihm eine wichtige Einnahmequelle. Die Deutschen konnten, 

selbst wenn sie es gewollt hätten, keine zuverlässigen Statistiken zur Ver-

fügung stellen. Darüber hinaus waren die Staatsfinanzen heillos zerrüttet. 

Die Steuern waren aus politischen Gründen auf einem niedrigen Niveau 

gehalten worden, und die Kriegskosten waren zum grossen Teil durch 

Kriegsanleihen und die Ausgabe riesiger Mengen von Sonderbanknoten 

aufgebracht worden. Der Plan war immer gewesen, die Rechnung zu be-

gleichen, wenn man den Krieg gewonnen hatte und den besiegten Feinden 

die Kosten auferlegen konnte.27 Im letzten Kriegsjahr hatte man tatsäch-

lich damit begonnen; durch die Verträge von Brest-Litowsk mit Russland 

und Bukarest mit Rumänien hatte Deutschland die Kontrolle über riesige 

Ressourcen erlangt. Ausserdem waren die Bolschewisten verpflichtet, mit 

der Bezahlung einer Entschädigungssumme in Höhe von 600 Millionen 

Dollar zu beginnen. Im besiegten Deutschland von 1919 protestierten die 

Konservativen lautstark gegen jeden Versuch, die Steuern zu erhöhen oder 

die Zinszahlungen für staatliche Schuldverschreibungen einzustellen, 

während die Linke darauf drängte, Kriegsveteranen, Witwen und Waisen 

zu unterstützen, Lebensmittel zu subventionieren und die Löhne zu erhö-

hen. Die Regierung gab kleinlaut nach, und das deutsche Staatsdefizit 

stieg bis 1921 auf zwei Drittel des Etats.28 Es gab kaum einen Anreiz, nur 

um Reparationen zu zahlen, die Ausgaben zu kürzen oder die Steuern zu 

erhöhen. 

Genauso schwierig war es, die alliierte Rechnung aufzustellen. «In mei-

nem Land, dem armen Frankreich», erklärte der französische Minister für 

die befreiten Gebiete, «gibt es Hunderte von Dörfern, in die bisher noch 

niemand zurückkehren konnte. Machen Sie sich bitte klar: es ist eine trost-

lose Wüste, es ist der Tod.»29 Der amerikanische Armeeingenieur, der mit 
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seinem Team die wohl eingehendste Untersuchung der vom Krieg zerstör-

ten Teile Frankreichs und Belgiens durchführte, erklärte im Januar 1919, 

dass es mindestens zwei Jahre dauern würde, bis man eine verlässliche 

Schätzung der Wiederaufbaukosten abgeben könne.30 Die Briten hegten 

den unfreundlichen Verdacht, dass ihre Verbündeten ihre Ansprüche 

übertrieben, im Fall Belgiens auf mehr als das Vorkriegsvermögen des 

Landes und im Fall Frankreichs auf rund die Hälfte. «Schier unglaublich», 

kommentierte Lloyd George.31 Je mehr die Verbündeten verlangten, desto 

weniger würde natürlich für Grossbritannien übrigbleiben. 

Auch über die Frage, was als Schaden anzusehen war, wurde heftig ge-

stritten. Wilson hatte deutlich gemacht, dass nur die Wiedergutmachung 

von Schäden in Frage komme, die durch unrechtmässige Kriegsakte ver-

ursacht worden waren, nicht aber von allgemeinen Kriegskosten oder Ent-

schädigungen. In seinen Vierzehn Punkten war nur davon die Rede gewe-

sen, dass besetzte Gebiete «wiederhergestellt» werden sollten, und er 

hatte versprochen, dass es «weder Annexionen noch Entschädigungen 

oder strafweisen Schadenersatz» geben werde.32 Deutschland hatte das 

Waffenstillstandsabkommen im Vertrauen auf diese Äusserungen unter-

zeichnet. Danach wäre Deutschland zwar für die Wiederherstellung der 

ehemaligen Schlachtfelder in Frankreich und Belgien heranzuziehen ge-

wesen, aber nicht für die Ersetzung der finanziellen Mittel, die die Alliier-

ten für Munition oder die Ernährung ihrer Soldaten aufgewendet hatten.33 

Als Lloyd George die Trennlinie zwischen Reparationen und Entschädi-

gungen zu verwischen versuchte, wies Wilson ihn zurecht: «Organisatio-

nen arbeitender Menschen auf der ganzen Welt hätten gegen Entschädi-

gungen demonstriert, und er halte den Begriff der Reparation für umfas-

send genug.»34 

Optimistisch wie immer erklärte Lloyd George seinen Kollegen, er glau-

be nicht, dass Wilson Entschädigungen wirklich ausgeschlossen habe.35 

Grossbritannien fürchtete verständlicherweise, dass es, wenn Wilson auf 

seinem Standpunkt beharrte, überwiegend nur Entschädigungen für von 

den Deutschen versenkte Schiffe erhalten würde. Frankreich würde den 

Löwenanteil einstreichen, den es, wie die Briten prophezeiten, mit seiner 

gewohnt ineffizienten Finanzverwaltung doch nur vergeuden würde. Aus-

serdem argwöhnte London, dass Frankreich sich nicht besonders an-

strengte, seine Schulden bei Grossbritannien zurückzuzahlen. «Frank- 
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kreich würde als Nation bankrottgehen», stellte Churchill bitter fest, 

«während die Franzosen als Einzelne reich würden.»36 

Lloyd George versuchte es bei Wilson mit Überredung und dann mit 

Drohungen. Er werde den Vertrag möglicherweise nicht unterzeichnen 

können, kündigte er ihm Ende März 1919 an, wenn nicht wenigstens ein 

Teil der britischen Kriegskosten berücksichtigt werde.37 Zum Glück schlug 

Smuts eine einfallsreiche Lösung vor: Er wies daraufhin, dass bei Ab-

schluss des Waffenstillstands die europäischen Alliierten festgestellt und 

die Amerikaner akzeptiert hätten, dass Deutschland für alle Schäden, die 

Zivilisten durch seine Aggression erlitten hatten, haftbar zu machen sei. 

Deshalb müssten Zahlungen an Soldatenfamilien sowie Witwen- und Wai-

senrenten in die Reparationen einbezogen werden. Damit verdopple sich 

der mögliche Rechnungsbetrag.38 Dieser Vorschlag kam ausgerechnet von 

Smuts, der Lloyd George vier Monate zuvor davor gewarnt hatte, zu hohe 

Ansprüche zu erheben, und der einen Monat später heftig gegen die Höhe 

der Reparationen protestieren sollte, weil sie Deutschland zerstören wür-

den.39 Edelgesinnt, moralisierend und geschickt, wie er war, redete er sich 

ein, dass das kein Widerspruch war. Zu seiner Verteidigung behauptete er, 

einfach nur eine Meinung vorgebracht zu haben, die von den meisten 

Rechtsexperten auf der Friedenskonferenz geteilt werde. Entlarvend war 

der Zusatz, dass ohne die Einbeziehung der Unterhalts- und Rentenzah-

lungen Frankreich den grössten Teil der Reparationen erhalten würde.40 

Wilson schenkte Smuts sein Ohr, wo er Lloyd George hätte abblitzen 

lassen. Die amerikanischen Experten hielten das Argument allerdings für 

absurd und unlogisch. «Logik! Logik!», rief Wilson aus. «Ich gebe einen 

Dreck auf Logik. Ich werde die Renten einbeziehen.»41 Am Ende wirkte 

sich seine Unterstützung lediglich auf die Verteilung der Reparationen 

aus, da ihre endgültige Höhe sich daran orientieren sollte, was Deutsch-

land tatsächlich zu zahlen in der Lage war. 

Während man Wilson vorwarf, klein beigegeben zu haben, kreidete 

man Lloyd George weit mehr an, nämlich dass er die Amerikaner, um mit 

Keynes zu sprechen, übers Ohr gehauen und der britischen Öffentlichkeit 

vorgegaukelt habe, Grossbritannien könne mit riesigen Zahlungen aus 

Deutschland rechnen. Bestenfalls sah man in ihm, wie es viele Zeitgenos-

sen taten, einen Liberalen, der nicht den Mut hatte, zu seinen Prinzipien 

zu stehen. Sicherlich verhielt er sich widersprüchlich. Als Hughes anfing, 
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von Millionen von Pfund zu sprechen, hatte er darauf hingewiesen, dass 

Deutschland solche Summen nur aufbringen könne, wenn es seine Pro-

duktion ausweite und billige Produkte auf den Weltmarkt werfe. «Es 

würde bedeuten, dass wir deutsche Arbeiter für zwei Generationen zu un-

seren Sklaven machen.» Darüber hinaus würde es dem britischen Handel 

und demjenigen des Empires schaden.42 Doch dann machte Lloyd George 

eine Kehrtwende und übertrug Hughes den Vorsitz in einem mit Hardli-

nern gespickten Komitee, das für die britische Regierung eine vorläufige 

Schätzung der deutschen Zahlungsfähigkeit abgeben sollte. Die Gruppe – 

für den Kanadier George Foster «das merkwürdigste Komitee», dem er je-

mals angehört hatte – unternahm kaum einen Versuch, Fakten zusam-

menzutragen; stattdessen stützte es sich auf persönliche Eindrücke und 

Wunschdenken, um, wie Foster es ausdrückte, «die Hunnen bis zum Äus-

sersten zahlen zu lassen, ganz gleich, ob es für eine Generation zu Beset-

zung und Verwaltung führt oder nicht, und auch sonst, ohne die Konse-

quenzen zu bedenken.»43 

Auf der Friedenskonferenz verhielt sich Lloyd George weiterhin wider-

sprüchlich. Gegenüber Wilson und Clemenceau sprach er sich für hohe Re-

parationen aus, nur um in seinem berühmten Fontainebleau-Memoran-

dum von Ende März zur Mässigung aufzurufen. Erst lehnte er es ab, eine 

bestimmte Summe in den Vertrag zu schreiben, weil sie zu niedrig sein 

könnte, schwenkte dann im Juni aber um, nachdem sich die Deutschen 

darüber beklagt hatten, und erklärte, dass die Alliierten vielleicht doch 

eine Summe festsetzen sollten. Einmal schien er Keynes und Montagu zu 

folgen, die beide einen gemässigten Standpunkt vertraten, ein andermal 

stellte er sich hinter den früheren Chef der Bank von England Lord Cunliffe 

und den Richter Lord Sumner.44 Die «himmlischen Zwillinge», wie Keynes 

sie nannte, galten bei den meisten als die bösen Jungs der Konferenz: «Sie 

treten immer zusammen auf und werden stets gerufen, wenn etwas beson-

ders Ruchloses getan werden muss.»45 Lloyd George schickte die «Zwil-

linge» als britische Vertreter in die Reparationskommission, doch als im 

März ein Sonderkomitee gebildet wurde, um die festgefahrenen Verhand-

lungen wieder in Gang zu bringen, entschied er sich für Montagu. «Wenn 

er zu Ergebnissen kommen wollte», bemerkte ein Amerikaner, «setzte er 

Keynes und Montagu ein; wenn er mauern wollte, schickte er Sumner und 

Cunliffe.»46 Keynes hasste seine Rivalen.47 Lloyd George behauptete spä- 
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ter, dass auch er über ihr mangelndes Urteilsvermögen entsetzt gewesen 

sei.48 Während der Friedenskonferenz vertraute er den Amerikanern listig 

an, er würde ja niedrigere Reparationen bevorzugen, würde dafür aber nie 

die Zustimmung der «Zwillinge» erhalten.49 

Sowohl Cunliffe als auch Sumner wollten möglichst gute Ergebnisse für 

ihr Land erzielen, waren aber kompromissbereit – und hatten die Anwei-

sungen Lloyd Georges zu befolgen. «Wir sollten hier wie Staatsmänner 

handeln», sagte Sumner in der Reparationskommission, als er sich dage-

gen aussprach, die zu erstattenden Kosten immer weiter in die Höhe zu 

schrauben.50 Beide wären damit einverstanden gewesen, eine feste Sum-

me – und zwar eine relativ niedrige – in den Vertrag zu schreiben, wenn 

Lloyd George sie entsprechend instruiert hätte.51 Warum tat er es nicht? 

Durch sein Schwanken beschädigte er seinen Ruf und löste bei seinen Ver-

handlungspartnern viel Stirnrunzeln aus. «Ich wünschte», meinte der 

amerikanische Experte Lamont, «Mr. Lloyd George würde uns einfach sa-

gen, was er letztendlich will, so dass wir feststellen können, ob seine Vor-

stellungen und diejenigen des Präsidenten, so wie wir sie verstehen, tat-

sächlich weit auseinander- oder aber nah beieinanderliegen.»52 Indem er 

die Amerikaner, beginnend mit dem Präsidenten, verärgerte, setzte Lloyd 

George auch eine Beziehung aufs Spiel, die nach seiner eigenen Ansicht 

von überragender Bedeutung war. Das Problem bestand darin, dass er sich 

nicht sicher war, was er selbst und die britische Öffentlichkeit wollten. In 

Paris scheint er eigene Ideen entwickelt und sich politisch vorangetastet 

zu haben. 

Einerseits wollte er, dass Deutschland bestraft wurde. In seinem mora-

lischen Kern – und trotz allem, was seine Gegner sagten, besass er einen – 

verabscheute er Kriege, und Deutschland hatte den schrecklichsten Krieg 

ausgelöst, den es jemals gegeben hatte. Ausserdem sah er die Angelegen-

heit als Rechtsanwalt. «Nach jedem Rechtsgrundsatz», erklärte er in der 

Empire-Delegation, «und nach den Rechtsgrundsätzen, die für Individuen 

als gültig anerkannt würden, haften die Deutschen für sämtliche Schäden 

und die Kosten ihrer Beseitigung.» Da er in gewisser Weise für Grossbri-

tannien handle, müsse er darauf achten, dass die anderen Gläubiger 

Deutschlands ihre Ansprüche nicht übermässig aufblähten. «Dies ist ein 

altbekanntes Mittel bei Ansprüchen gegenüber einem bankrotten Staat.»53 

Andererseits war er ein Staatsmann. Vor dem Krieg war er Schatzkanz-

ler gewesen; er kannte sich also in Finanz- und Handelsfragen aus. Ihm  
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war klar, dass Grossbritannien früher oder später wieder Güter nach 

Deutschland würde verkaufen müssen,54 und er wollte das Land nicht zer-

stören. Anfang März, als Wilson noch in den Vereinigten Staaten war, dis-

kutierte er bei einem Mittagessen mit House über die Reparationen. Er 

müsse, erklärte er House, «seinem Volk einen plausiblen Grund dafür 

nennen, warum man es in der Frage der Kriegskosten, der Reparationen 

und was noch allem irregeführt habe. Er räumte ein, dass ihm klar war, 

dass Deutschland Entschädigungen in dem Masse, wie die Franzosen und 

Briten es verlangen, nicht zahlen könne.»55 Als Wilson nach seiner Rück-

kehr von dem Gespräch erfuhr, reagierte er wenig verständnisvoll. Er 

drängte Lloyd George, Forderungen nach hohen Reparationen nicht nach-

zugeben. «Nichts wäre edler», sagte er zu ihm, «als in einer Krise wie die-

ser sein Amt zu verlieren, weil man das Richtige getan hat.» Er hätte den 

Trost, zu wissen, dass die Nachwelt gut von ihm denken werde. «Einen 

grossartigeren Platz in der Geschichte», schloss Wilson, «kann ich mir gar 

nicht vorstellen.»56 

Lloyd George muss zugutegehalten werden, dass er diesen ebenso 

hochherzigen wie fruchtlosen Weg nicht ging. Als Politiker musste er das 

Gerechte und das praktisch Mögliche gegeneinander abwägen. Ausserdem 

musste er in einer Welt handeln, in der die Stimme des Volks zu beachten 

war. Der Druck, der in Paris auf ihm lastete, war enorm. Ein Teil der libe-

ralen Presse begann von Aussöhnung zu sprechen, während die konserva-

tiven Zeitungen lautstark hohe Reparationen forderten. Northcliffe hatte 

es sich zur Aufgabe gemacht, Lloyd George bei der Stange zu halten. Ge-

genüber den Chefredakteuren der Daily Mail und der Times raunte er da-

von, dass der Premierminister unter dem Einfluss deutschfreundlicher 

Kräfte stehe.57 

Auch durch die britischen Wahlen im Dezember 1918 wurde Lloyd 

George in gewissem Ausmass gehemmt. Das Versprechen, Deutschland 

auszupressen, «dass die Schwarte kracht», wie der berühmte Slogan lau-

tete, kam gut an. Lloyd George selbst sprach von immer grösseren Beträ-

gen. «Wir werden ihnen die Hosentaschen umdrehen», kündigte er an, 

und die letzte Regierungserklärung vor der Wahl begann mit zwei einfa-

chen Punkten: «1. Bestrafung des Kaisers. 2. Deutschland muss zahlen.»58 

Die Wahl endete mit einem Erdrutschsieg der Konservativen, von deren 

Abgeordneten viele neu in der Politik waren, «Männer mit harten Gesich-

tern, die aussehen, als hätten sie das Beste aus dem Krieg gemacht».  
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Laut einem führenden Konservativen sahen sie ihre oberste Aufgabe eben 

darin, die Deutschen auszupressen, «dass die Schwarte kracht». Im April, 

während er sich im Streit mit Wilson befand, erhielt Lloyd George ein von 

370 Abgeordneten unterzeichnetes Telegramm, in dem er aufgefordert 

wurde, sein Wahlversprechen zu erfüllen und den Deutschen «die Rech-

nung in voller Höhe zu präsentieren». Er eilte umgehend nach London 

und schlug seine Gegner am 16. April mit einer grandiosen Rede im Un-

terhaus aus dem Feld. Er habe nicht die Absicht, erklärte er, sein Verspre-

chen zu brechen. Sie sollten nicht auf einen verbitterten, wahnsinnig eitlen 

Mann hören – an dieser Stelle tippte er sich bedeutungsvoll an die Stirn –

, sondern auf den weitläufigen Staatsmann, der sein Bestes für die 

Menschheit und den Frieden gebe. Er verliess den Saal unter grossem Ju-

bel. Wieder in Paris, berichtete er Frances Stevenson, er habe «die voll-

ständige Herrschaft über das Haus gewonnen, ohne das Geringste über die 

Friedenskonferenz zu sagen».59 

Auch aus dem Empire kam Druck. Während die Kanadier, wie in den 

meisten anderen Punkten, den amerikanischen Standpunkt teilten, waren 

die Australier dafür, möglichst viel aus Deutschland herauszuholen. Hug-

hes hasste die Deutschen, in denen er wie die meisten seiner Landsleute 

lange die Hauptgefahr für Australien gesehen hatte. Ausserdem fand er 

den amerikanischen Einspruch gegen hohe Reparationen prinzipienlos 

und egoistisch. Wie er Lloyd George sagte, hatten die Vereinigten Staaten 

in den ersten Kriegsjahren als neutrales Land grosse Profite erzielt, wäh-

rend das britische Empire sein Blut vergoss und seine Ressourcen auf-

brauchte. Ohne eine riesige Entschädigung von Deutschland werde Gross-

britannien im kommenden Wettstreit mit den Vereinigten Staaten um die 

ökonomische Vorherrschaft auf der Welt unterliegen.60 

Lloyd Georges Herangehensweise an die Reparationsfrage war indes 

erfolgreicher, als es schien. Indem er Wilson bewog, Renten in die Repa-

rationen einzurechnen, erhöhte er den britischen Anteil, und da im Ver-

trag keine feste Summe genannt wurde (wofür es technische Gründe gab), 

blieb die Öffentlichkeit in Grossbritannien und im Empire bei Laune. (Die 

Wirkung auf die deutsche Öffentlichkeit stand auf einem anderen Blatt.) 

Ausserdem sicherte er sich auch auf andere Art ab, indem er einen bekann-

ten europäischen Sozialisten unter der Hand drängte, einen öffentlichen 

Aufschrei gegen eine zu harte Behandlung Deutschlands zu entfach.61  
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Schliesslich gelang es ihm, die Franzosen als gierig darzustellen, eine 

Rolle, die sie seither fast durchgehend spielten, mit Finanzminister Louis-

Lucien Klotz als Oberbösewicht. 

Klotz, den Clemenceau als «einzigen Juden, den ich kenne, der nichts 

von Finanzen versteht», bezeichnete, soll auf alle Fragen nach Frankreichs 

Zukunft geantwortet haben: «Deutschland wird zahlen.»62 (In Wirklich-

keit warnte er davor, zu erwarten, dass die deutschen Reparationen alle 

Kosten decken würden.63) Clemenceau behandelte Klotz, wie so viele sei-

ner Kollegen, geringschätzig.64 Lloyd George fand ihn gnadenlos: «Sein 

Geist und sein Herz sind derart vollgestopft mit Anleihescheinen, dass für 

Menschliches kein Platz mehr ist.»65 Sogar Wilson erlaubte sich einen klei-

nen Witz über den Klotz am Bein.66 Eine für ihn typische mitleidlose Cha-

rakterisierung hat Keynes gegeben, der ihn als «kleinen, dicklichen Juden 

mit riesigem Schnurrbart» beschreibt, «sehr gepflegt, sehr sorgfältig ge-

kleidet, aber mit einem unruhigen, umherschweifenden Blick, die Schul-

tern in instinktivem Sich-Zurücknehmen ein wenig eingezogen», und als 

jemanden, der versuchte, die Lebensmittellieferungen ins hungernde 

Deutschland aufzuhalten.67 Aber was immer Klotz tat, er tat es als Unter-

gebener von Clemenceau. Wenn er öffentlich für hohe Reparationen ein-

trat, dann verhinderte er damit, dass die französische Rechte Clemenceau 

attackierte, weil er Deutschland angeblich nicht hart genug anfasste.68 Pri-

vat gab Clemenceau zu, dass Frankreich nie bekommen würde, was es er-

hoffte, und er liess Loucheur, seinen engsten Wirtschaftsberater, insge-

heim mit den Amerikanern über gemässigtere Friedensbedingungen spre-

chen. In diesen Gesprächen stellte Loucheur klar, dass er persönlich kei-

nen langfristigen Vorteil für Frankreich darin sähe, wenn man Deutsch-

land in den Bankrott treiben würde.69 

Wie Lloyd George musste auch Clemenceau Rücksicht auf die Öffent-

lichkeit nehmen. Die meisten Franzosen hatten eine eindeutige Meinung. 

Deutschland war unter Bruch seines eigenen feierlichen Versprechens, 

dessen Neutralität zu schützen, in Belgien und dann in Frankreich einmar-

schiert, nicht umgekehrt. Und fast alle Kämpfe hatten auf belgischem und 

französischem Boden stattgefunden. «Wer sollte ruiniert werden?», fragte 

eine Schlagzeile der konservativen Zeitung Le Matin, «Frankreich oder 

Deutschland?»70 Selbstverständlich sollte der Angreifer für die von ihm 

angerichteten Schäden aufkommen und nicht das Opfer. Die Amerikaner 
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mochten von einer neuen Diplomatie ohne Entschädigungen und Straf-

zahlungen reden, aber die alte Tradition, nach der der Verlierer zu zahlen 

hatte, war noch immer lebendig. Frankreich hatte 1815 gezahlt, nachdem 

Napoleon endgültig besiegt worden war, und es hatte 1871 wieder gezahlt. 

Beide Male hatte Deutschland kassiert; jetzt sollte es zahlen. 

Frankreich und Belgien hatten von Anfang an verlangt, dass Ansprüche 

aufgrund unmittelbarer Kriegsschäden bei den Reparationszahlungen 

Vorrang eingeräumt werden sollte. Ausserdem konnten sie die Plünde-

rung besetzter Gebiete durch die Deutschen anführen. Belgien war förm-

lich leergeräumt worden, und im stark industrialisierten Nordfrankreich 

hatten die Deutschen abtransportiert, was sie brauchen konnten, und vom 

Rest vieles zerstört. Noch während des Rückzugs im Jahr 1918 fanden die 

deutschen Truppen die Zeit, die wichtigsten französischen Kohleberg-

werke zu sprengen. «Die Barbaren, von denen die Geschichte spricht», 

sagte Clemenceau bitter, «nahmen in den eroberten Gebieten alles, was 

sie fanden, aber sie zerstörten nichts; Sie liessen sich nieder, um am nor-

malen Leben teilzunehmen. Doch am Ende hatte der Feind systematisch 

alles, worauf er stiess, zerstört.» Nach erbeuteten deutschen Dokumenten 

zu urteilen, sieht es so aus, als wollten die Deutschen die französische In-

dustrie zerschlagen, um für die eigene ein freies Feld zu schaffen.71 

Frankreich und Belgien hofften ihre Kriegskosten einberechnen zu 

können. In dieser Hinsicht befand sich Belgien auf festem Boden, denn 

Wilson hatte klargestellt, dass er, wenn er von Wiederherstellung sprach, 

alle durch die illegale deutsche Invasion bei Kriegsausbruch im August 

1914 verursachten Schäden meinte. Frankreich war ein anderer Fall. Cle-

menceau wollte die Amerikaner, die er bei den anderen für die Sicherheit 

Frankreichs grundlegenden Fragen noch brauchte, nicht vor den Kopf 

stossen und beharrte deshalb nicht weiter auf diesem Thema. Ausserdem 

war ihm klar, auch wenn er es nicht öffentlich sagte, dass die deutsche 

Zahlungsfähigkeit begrenzt war. Klotz gab im aussenpolitischen Aus-

schuss der französischen Abgeordnetenkammer sogar zu, dass die Kriegs-

kosten sich zu einem Betrag summierten, den sich nicht einmal Roman-

schriftsteller in ihren kühnsten Träumen hätten ausdenken können.72 

Zudem erkannten die Franzosen während der Friedenskonferenz, dass 

die Einbeziehung der Kriegskosten, da Grossbritannien sogar noch mehr 
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Geld für den Krieg ausgegeben hatte als Frankreich, den britischen Anteil 

an dem, was Deutschland schliesslich würde zahlen müssen, vergrössern 

würde.73 Sie änderten stillschweigend ihren Kurs und verlangten nur noch 

die Berücksichtigung der direkten Schäden – für zerstörte Städte und Dör-

fer, geflutete Kohlebergwerke und demontierte Eisenbahngleise. Nach 

dieser Rechnung würde Frankreich rund 70 Prozent aller deutschen Zah-

lungen erhalten, Grossbritannien etwa 20 Prozent und alle anderen An-

spruchsberechtigten – Belgien, Italien und Serbien – den Rest. London 

verlangte jedoch 30 Prozent und wollte Frankreich lediglich 50 Prozent 

zugestehen, während die restlichen 20 Prozent unter den kleineren Mäch-

ten aufgeteilt werden sollten. Eine Einigung – bei 28 Prozent für Grossbri-

tannien und 52 Prozent für Frankreich – wurde nach zähen Verhandlun-

gen erst 1920 erreicht.74 

Frankreich machte also das grösste Zugeständnis. In Bezug auf die Hö-

he der Zahlungen verhielt es sich ähnlich. Clemenceau, der stets die Ge-

samtregelung im Blick hatte, mochte anfangs eine hohe Summe genannt 

haben, um die Amerikaner dazu zu bewegen, sich den französischen Vor-

schlägen für die Fortführung der wirtschaftlichen Kooperation der Alliier-

ten anzuschliessen.75 Als Ende Februar klarwurde, dass sie nicht interes-

siert waren, erklärte sich Loucheur mit 8 Milliarden Pfund (40 Milliarden 

Dollar) einverstanden, etwas mehr als ein Viertel dessen, was Frankreich 

anfangs gefordert hatte. Cunliffe weigerte sich für Grossbritannien, nied-

riger als 9,4 Milliarden Pfund (47 Milliarden Dollar) zu gehen. Die Briten 

argwöhnten mit Recht, dass die Franzosen sich auf die Seite der Amerika-

ner schlugen, damit sie, die Briten, als diejenigen erschienen, die am meis-

ten verlangten.76 Gleichwohl begann das von Keynes und anderen so ein-

drücklich gemalte Bild von einem rachsüchtigen Frankreich, das Deutsch-

land niederhalten wollte, Risse zu bekommen. 

Letztlich erwies es sich, vor allem wegen des britischen Widerstands, 

als unmöglich, eine Summe in den Vertrag zu schreiben.77 Ende März be-

schlossen die alliierten Staatsmänner, die jetzt den Rat der Vier bildeten, 

die Schaffung einer Kommission. Der Aufschub, notierte ein amerikani-

scher Experte in seinem Tagebuch, enthebe «Grossbritannien und Frank-

reich der Sorge ..., den geringen Betrag, den sie aus Reparationen erhalten 

würden, bekanntgeben zu müssen. Beide Ministerpräsidenten glauben,  



 

266 TEIL IV Die deutsche Frage 

dass ihre Regierungen stürzen würden, wenn die Fakten bekannt wür-

den.»78 Er hatte recht. Als die Kommission 1921 dann eine Gesamtsumme 

von 132 Milliarden Goldmark (rund 6,5 Milliarden Pfund oder 34 Milliar-

den Dollar) festsetzte, hatte sich, insbesondere in Grossbritannien, die an-

tideutsche Stimmung bereits abzukühlen begonnen. 

Die deutsche Delegation, die im Mai 1919 nach Versailles kam, be-

schwerte sich bitter über die Verfahrensweise: «Kein Höchstbetrag ist 

festgelegt worden. Die Grenze soll die Leistungsfähigkeit des deutschen 

Volkes bilden, die sich nicht nach seinem Lebensstandard richten soll, 

sondern lediglich nach seiner Fähigkeit, die Forderungen der Feinde 

durch seine Arbeit zu erfüllen. Das deutsche Volk wäre also zu dauernder 

Sklavenarbeit verurteilt.»79 Angesichts des allgemeinen Unmuts über die 

Friedensbedingungen war das Gefühl, das hier zum Ausdruck kam, ver-

ständlich, aber die Interpretation war dennoch allzu pessimistisch. Die Re-

parationskommission musste nicht nur die deutsche Zahlungsfähigkeit in 

Rechnung ziehen, sondern auch die Deutschen selbst konsultieren. Ferner 

waren die Schadenskategorien, für die Reparationen gezahlt werden soll-

ten, begrenzt, nicht stark genug vielleicht, denn sie umfassten auch die 

Renten, aber sie waren sicherlich kein Fass ohne Boden.80 

Wegen der ersten beiden Klauseln des Friedensvertragsteils über die 

Reparationen, den in Deutschland besonders verhassten Artikeln 231 und 

232, war den Alliierten nicht ganz wohl. Artikel 231 schrieb Deutschland 

und seinen Verbündeten die Verantwortung für sämtliche Kriegsschäden 

zu. Artikel 232 schränkte die allgemeine Haftung dann jedoch ein, indem 

er einräumte, dass Deutschland aufgrund der Begrenztheit seiner Res-

sourcen nur die konkret benannten Schäden zahlen müsse. Die erste Klau-

sel, der später so genannte Kriegsschuldartikel, war erst nach langer Dis-

kussion und vielen Änderungen in den Vertrag aufgenommen worden, 

hauptsächlich auf Drängen von Briten und Franzosen, die Deutschlands 

Verantwortung eindeutig festgestellt wissen wollten. Die Amerikaner hat-

ten ausgeholfen und einen ihrer klugen jungen Juristen auf das Thema an-

gesetzt, den künftigen Aussenminister John Foster Dulles, der überzeugt 

war, einerseits die Haftbarkeit klargestellt und andererseits ihr Ausmass 

erfolgreich eingeschränkt zu haben. Insgesamt fand er den Vertrag ziem-

lich fair.81 Die europäischen Alliierten waren mit seinen Formulierungen 

zufrieden. Lloyd George, stets zu politischen Erwägungen neigend, erklär-

te: 
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«Die englische Öffentlichkeit ist wie die französische der Meinung, dass 

die Deutschen vor allem ihre Verpflichtung anerkennen müssen, uns für 

sämtliche Folgen ihrer Aggression zu entschädigen. Ist dies geschehen, 

werden wir uns der Frage von Deutschlands Zahlungsfähigkeit zuwenden; 

wir alle denken, dass es nicht in der Lage ist, mehr zu zahlen, als in diesem 

Dokument von ihm verlangt wird.»82 Nach Loucheurs Ansicht konnten die 

Alliierten, sollten die Deutschen bei einer bestimmten Schadenkategorie 

die Zahlung verweigern, immer noch damit drohen, die Beschränkung der 

Forderung aufzuheben.83 Niemand rechnete damit, dass die Vertragsarti-

kel selbst Schwierigkeiten bereiten könnten. 



 

16 

Das Ringen um die Bedingungen 

Als Wilson am 14. März nach Paris zurückkehrte, war die Reparationsfrage 

immer noch nicht gelöst – ebenso wenig wie die Rheinlandfrage. Der Prä-

sident traf sich umgehend zu einem privaten Gespräch mit Lloyd George, 

der vermutete, dass eine wie auch immer geartete militärische Garantie, 

zusammen natürlich mit seinem Lieblingsprojekt, dem Kanaltunnel, die 

Franzosen zufriedenstellen würde.1 Die beiden beschlossen, Frankreich 

das Versprechen anzubieten, dass ihre beiden Länder ihm im Fall eines 

deutschen Angriffs zu Hilfe eilen würden. Im Gegenzug sollte es seine 

Pläne für einen separaten Rheinstaat fallenlassen.2 Clemenceau, glaubte 

Wilson, würde man umstimmen können: «Wenn man ihn am Haken hat, 

holt man die Leine erst ein wenig ein, bevor man ihr wieder Spiel gibt, 

dann zieht man zurück, schliesslich erschöpft man ihn, bricht ihn und holt 

ihn an Land.»3 

Am Nachmittag des 14. März stiess Clemenceau zu den beiden im Cril-

lon. Er sprach erneut von den französischen Leiden, von der Angst vor der 

Zukunft und von der Notwendigkeit, Deutschland am Rhein enden zu las-

sen. Lloyd George und Wilson brachten ihren Vorschlag vor. Clemenceau 

war erfreut, bat aber um Bedenkzeit. Er machte sich nicht die Mühe, sein 

Kabinett oder Poincaré zu Rate zu ziehen. Stattdessen grübelte er gemein-

sam mit seinen engsten Beratern, einschliesslich Aussenminister Pichon 

und Tardieu, zwei Tage über das Angebot nach. Es abzulehnen wäre na-

türlich sträflich, meinte Tardieu, aber es gebe ein Problem: «Eine franzö-

sische Regierung, die sich nur damit zufriedengäbe und nichts weiter er-

hielte, würde sich ebenso schuldig machen.»4 Frankreich, hiess es denn 

auch in der offiziellen Antwort vom 18. März, benötige andere Garantien: 

eine alliierte Besetzung des Rheinlands und der Brückenköpfe für mindes-

tens fünf Jahre; keine deutschen Truppen dort und innerhalb eines fünfzig 

Kilometer breiten Streifens am Ostufer des Flusses.5 Wilson war irritiert. 

Mit den Franzosen zu verhandeln war, als spielte man mit einem Gummi-

ball: «Man versucht, einen Eindruck zu hinterlassen, doch sobald man die 
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Finger wegnimmt, ist der Ball so rund wie eh und je.»6 Selbst Balfour verlor 

seine gewohnte Ruhe. Die Franzosen, schrieb er Lloyd George, wären gut 

beraten, sich für ein starkes internationales System einzusetzen, «dessen 

blosse Möglichkeit viele von ihnen mit kaum verhohlenem Spott betrach-

ten». Ohne ein solches System könne «keine Manipulation der Rhein-

grenze aus Frankreich mehr machen als eine zweitrangige Macht, die bei 

jeder Bewegung seiner grossen Nachbarn im Osten zu zittern anfängt und 

tagtäglich von den Veränderungen und Chancen einer sich verändernden 

Diplomatie und unsicherer Bündnisse abhängt».7 

Während des kommenden Monats schwirrten Denkschriften und No-

ten hin und her, da Frankreich versuchte, die anglo-amerikanische Garan-

tie mit zusätzlichen Vorkehrungen abzusichern. Tag für Tag bestürmten 

Clemenceau und seine Kollegen die Briten und Amerikaner mit neuen Vor-

schlägen: der Vergrösserung der entmilitarisierten Zone am Ostufer des 

Rheins, der Bildung einer Inspektionskommission mit weitreichenden 

Machtbefugnissen, der Ermächtigung Frankreichs, das Rheinland zu be-

setzen, falls Deutschland eine der anderen Bestimmungen des Friedens-

vertrags, von der Entwaffnung bis zu den Reparationen, verletzen sollte.8 

Ausserdem erneuerte Frankreich seinen Anspruch auf das Saargebiet, 

das Verbindungsstück zwischen dem Rheinland und Elsass-Lothringen. 

Das einstmals ruhige Bauernland mit seinen schönen Flusstälern war im 

19. Jahrhundert zu einer bedeutenden Kohlebergbau- und Industrieregion 

geworden. 1919, als fast der gesamte Brennstoffbedarf Europas durch 

Kohle gedeckt wurde, war das Gebiet daher überaus wertvoll. Zum Leid-

wesen Frankreichs waren jedoch die 650.000 Einwohner fast alle Deut-

sche. Die Franzosen brachten historische Argumente vor: dass die Stadt 

Saarlouis von Ludwig XIV. gegründet worden sei, dass das Gebiet während 

der Französischen Revolution kurzzeitig französisch gewesen sei und dass 

nach den Grenzen von 1814 der grösste Teil zu Frankreich gehöre. «Sie 

stützen ihren Anspruch auf etwas, das vor 104 Jahren geschehen ist», sagte 

Wilson zu Clemenceau. «Wir können Europa nicht auf der Grundlage von 

Bedingungen aus einer derart fernen Ära neu ordnen.»9 Die französischen 

Reparationsansprüche kamen besser an. Immerhin hatte Wilson in seinen 

Vierzehn Punkten Wiedergutmachung für die von Deutschland in Frank-

reich angerichteten Schäden verlangt, und man war davon überzeugt, dass 
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die Deutschen die französischen Kohlebergwerke absichtlich zerstört hat-

ten.10 Die britischen und amerikanischen Experten, die seit Februar privat 

zusammenarbeiteten, empfahlen, den Franzosen die Kontrolle über die 

Kohlebergwerke des Saargebiets zu übergeben.11 Frankreich forderte indes 

die direkte Annexion. 

Ende März war Lloyd George ernsthaft besorgt über die sich abzeich-

nenden Friedensbedingungen für Deutschland. Frankreich bestand auf 

weitreichenden Machtbefugnissen im Rheinland und der Annexion des 

Saargebiets. Im Osten erhielt Polen Gebiete, in denen nicht nur rund drei 

Millionen Deutsche lebten, sondern in denen auch die riesigen schlesi-

schen Kohlevorkommen waren. In England mehrten sich die Stimmen, die 

für einen raschen Frieden zu moderaten Bedingungen eintraten. Seine Mi-

litär- und Finanzexperten warnten ihn vor den Kosten, die eine über die 

Welt verteilte Stationierung britischer Truppen verursachen würde. Zu-

dem musste er Arbeiterunruhen zu Hause und Revolutionen auf dem Kon-

tinent befürchten. Am 21. März traf die Nachricht ein, dass in Ungarn die 

Kommunisten die Macht übernommen hatten. 

Am nächsten Tag nahmen Lloyd George und mehrere seiner engsten 

Berater, unter ihnen Kerr, Hankey und Henry Wilson, eine Auszeit von 

den Verhandlungen über den deutschen Vertrag, um das Wochenende im 

Hôtel de France et dAngleterre in dem hübschen Pariser Vorort Fontai-

nebleau zu verbringen. Die Gruppe besichtigte das Schloss mit seinem 

schönen Park, aber der eigentliche Zweck des Ausflugs war es, einen neuen 

Blick auf das gesamte Vertragswerk zu werfen und zu einem Ergebnis zu 

kommen, dem Grossbritannien, Frankreich und die Vereinigten Staaten 

zustimmen konnten. Am Nachmittag rief Lloyd George das Team in seinen 

Salon und wies jedem die Rolle eines Alliierten oder eines Feindes zu. So-

weit man weiss, spielte niemand die Vereinigten Staaten. Hankey, der 

Grossbritannien vertrat, erklärte, dass Deutschland eine Strafe verdient 

habe und auf jeden Fall seine Kolonien verlieren müsse. Die Alliierten 

dürften sich jedoch nicht rachsüchtig verhalten, wenn sie nicht wollten, 

dass die Mitte Europas der schrecklichen Gefahr des Bolschewismus aus-

gesetzt werde. Um Europas und seines eigenen Volks willen müsse 

Deutschland rehabilitiert werden. Es müsse ein Mitglied des Völkerbunds 

werden. Dies liege im britischen Interesse, da man nicht auf Dauer Trup-

pen auf dem Kontinent stationieren wolle. Ausserdem erinnerte Hankey  
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daran, dass Grossbritannien seine Rettung wieder einmal seiner Marine zu 

verdanken habe; man müsse jede Bedrohung seiner Seemacht abwehren. 

Henry Wilson vertiefte sich enthusiastisch in seine Rollen. Zuerst drehte 

er seine Schirmmütze herum, um einen deutschen Offizier zu spielen. «Ich 

erläuterte meine gegenwärtige Lage», notierte er später, «und meinen 

Wunsch, eine Vereinbarung mit England und Frankreich zu erreichen, 

hatte aber keine diesbezüglichen Hoffnungen, denn ich sah hinter den nie-

derdrückenden Bedingungen, die man mir diktierte, die Absicht, mich um-

zubringen. Da ich nicht isoliert bleiben wollte, würde ich mich Russland 

zuwenden und im Lauf der Zeit diesem vom Weg abgekommenen Land 

helfen, Gesetz und Ordnung wiederherzustellen, und dann ein Bündnis mit 

ihm eingehen.»12 Dann verwandelte er sich in eine Französin, den, wie er 

meinte, prägenden Faktor der öffentlichen Meinung in Frankreich, und be-

schrieb auf ergreifende Weise «den Verlust so vieler Ehemänner, Söhne 

und anderen Männer, die unerträgliche Angst, die langen Trennungen, die 

finanziellen Verluste und den verzweifelten Kampf und die Überbeanspru-

chung, um den Haushalt am Laufen zu halten». Natürlich würden diese 

Frauen Vergeltung und Wiedergutmachung von Deutschland wollen und 

die Sicherheit, dass Deutschland ihnen nie wieder solches Leid zufügen 

könne.13 

Lloyd George hörte aufmerksam zu und legte dann seine eigenen An-

sichten dar. Sein Hauptargument war, dass Deutschland durch die Frie-

densbedingungen nicht zerstört werden dürfe. In der anschliessenden Dis-

kussion wurde Kerr beauftragt, das Gesagte zu einem sinnvollen Ganzen 

zusammenzufügen. Bis Montagfrüh hatte er einen Text in die Maschine ge-

tippt – das sogenannte Fontainebleau-Memorandum. Lloyd George kehrte 

voller Energie nach Paris zurück. «Diese Woche will er etwas erreichen», 

berichtete Frances Stevenson. «Er will sich weder von den Franzosen noch 

von den Amerikanern weiteren Unsinn bieten lassen. Er betrachtet den 

Frieden auf lange Sicht und besteht darauf, dass er nicht zu jahrelanger 

Verbitterung und einem neuen Krieg führen darf.»14 (In ihrer Loyalität 

übersah sie, dass er sowohl zur Verbitterung als auch zur Verzögerung bei 

der Ausarbeitung der Friedensbedingungen für Deutschland beigetragen 

hatte.) 

Lloyd George legte den anderen Friedensmachern im Rat der Vier das 

Fontainebleau-Memorandum vor, in dem ein dauerhafter Friede zu ge-

mässigten Bedingungen gefordert wurde. «Man mag Deutschland seiner 
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Kolonien berauben, seine Rüstung auf eine blosse Polizeitruppe und seine 

Flotte auf die Stärke einer Macht fünften Ranges reduzieren; dennoch 

wird Deutschland über kurz oder lang, wenn es das Gefühl hat, dass es im 

Frieden von 1919 ungerecht behandelt worden ist, Mittel und Wege fin-

den, von den Siegermächten einen Ausgleich zu erzwingen.» Man dürfe 

Europa kein vergiftetes Erbe hinterlassen, indem man Millionen von 

Deutsche oder Ungarn oder andere Minderheiten fremder Herrschaft un-

terstelle. Man dürfe die revolutionären Kräfte, die sich ihren Weg durch 

Europa brannten, nicht noch ermutigen. Vor allem dürfe man Deutsch-

land nicht in die Ecke drängen. «Die grösste Gefahr, die ich in der gegen-

wärtigen Lage sehe, ist die, dass sich Deutschland mit dem Bolschewismus 

zusammentun und seine Hilfsmittel, seinen Verstand, seine grosse Orga-

nisationskraft den revolutionären Fanatikern zur Verfügung stellen könn-

te, deren Traum es ist, die Welt mit Waffengewalt für den Bolschewismus 

zu erobern.»15 Anschliessend zeichnete Lloyd George das Bild einer alter-

nativen Zukunft, in der Grossbritannien, die Vereinigten Staaten, Frank-

reich und Italien sich darauf geeinigt hatten, ihren Flottenbau und ihre 

Armeen zu begrenzen, und in der der Völkerbund, der Wächter «des in-

ternationalen Rechts und der Freiheit überall auf der Welt», ein neues, 

demokratisches Deutschland als Mitglied aufnahm, sobald es stabil genug 

war.16 

Wie sollte dies erreicht werden? Deutschland sollte zwar Gebiete ver-

lieren, aber nicht so viele, wie manche forderten. Polen sollte seinen Kor-

ridor zum Meer bekommen, aber es sollten so wenige Deutsche wie mög-

lich unter polnische Herrschaft kommen. Das Rheinland sollte zwar ent-

militarisiert werden, aber bei Deutschland bleiben. Weniger eindeutig war 

Lloyd George in Bezug auf das Saargebiet: Vielleicht könnte man Frank-

reich die Grenzen von 1814 oder auch nur das Eigentum an den Kohle-

bergwerken zugestehen. Seine Kolonien würde Deutschland natürlich ab-

treten müssen. Und, ja, es würde Reparationen zahlen müssen.17 Wilson 

stimmte zu; immerhin hätte er einen grossen Teil des Memorandums 

selbst geschrieben haben können.18 Die Franzosen dagegen waren er-

bost.19 «Wenn Sie den Friedensvertrag zu hart finden», schrieb Clemen-

ceau an Lloyd George, «dann lassen sie uns Deutschland seine Kolonien 

und seine Flotte zurückgeben, und lassen Sie uns den europäischen Nati-

onen – Frankreich, Belgien, Böhmen und Polen – jene territorialen Zuge- 
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ständnisse aufzwingen, die erforderlich sind, um den besiegten Aggressor 

zu beschwichtigen.»20 Es sei eine völlige Illusion zu glauben, Deutschland 

könne durch moderate Friedensbedingungen besänftigt werden.21 

Illusion oder nicht, Grossbritannien war jedenfalls entschlossen, sich 

vom Kontinent und seinen Problemen zurückzuziehen. Ein europäisches 

Gleichgewicht hatte Grossbritannien stets zum Vorteil gereicht; eine Inter-

vention war dann nur nötig, wenn die Gefahr bestand, dass eine Macht die 

Vorherrschaft gewann. Deutschland hatte diese Gefahr heraufbeschworen, 

aber es wäre aus britischer Sicht töricht gewesen, es jetzt zu zerstören und 

Frankreich die Vorherrschaft zu überlassen. Die Leidenschaften hatten 

sich abgekühlt, und den Briten kam die alte Rivalität mit Frankreich wieder 

zu Bewusstsein, aber auch die Möglichkeit einer Freundschaft mit 

Deutschland. Die britische Industrie brauchte Absatzmärkte, und es gab 

siebzig Millionen Deutsche. Grossbritannien wollte Stabilität auf dem Kon-

tinent und kein Chaos, wie es weiter östlich entstanden war; ein stabiles 

Deutschland in der Mitte Europas konnte sie gewährleisten. In Lloyd Geor-

ges viel kritisiertem Gesinnungswandel in Bezug auf die Friedensbedin-

gungen spiegelte sich eine allgemeine britische Ambivalenz wider. 

Auf kurze Sicht erreichte das Memorandum von Fontainebleau wenig. 

Briten und Franzosen feilschten weiter über ihren Anteil an den Reparatio-

nen. Die Franzosen weigerten sich, die Höhe ihrer Schäden zu beziffern 

oder die Summe zu nennen, die sie von Deutschland haben wollten. «Es ist 

verantwortungslos», empörte sich Wilson gegenüber Grayson, «die Zeit zu 

vergeuden, obwohl für die vernünftige Regelung der globalen Situation 

jede Stunde zählt.» Er befürchtete jedoch, dass die Regierungen der Alli-

ierten, wenn er sie zu sehr bedrängte, stürzen könnten, was den Friedens-

schluss noch mehr verzögern würde.22 

Clemenceau schien jetzt in der Frage der Friedensbedingungen für 

Deutschland eine härtere Position einzunehmen. Grossbritannien und die 

Vereinigten Staaten, erklärte er, seien durch das Meer geschützt; Frank-

reich brauche ein «Äquivalent auf dem Land».23 Er verlangte das Saarge-

biet und beharrte auf der militärischen Besetzung des Rheinlands. «Die 

Deutschen sind ein unterwürfiges Volk, die man nur mit Gewalt dazu 

bringt, Positionen zu akzeptieren.» Am 31. März gestattete er Foch, vor 

dem Rat der Vier ein leidenschaftliches Plädoyer für die Schaffung eines 

separaten Pufferstaats zu halten. «Der Frieden», sagte Foch, «kann bis auf  
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Weiteres, das heisst, solange Deutschland sich nicht ändert, nur durch den 

Besitz des linken Rheinufers gewährleistet werden.»24 Lloyd George und 

Wilson hörten höflich, aber auffallend distanziert zu.25 

Wilson fand, dass die Franzosen einfach nur querschossen. «Ich bin tief 

enttäuscht», gestand er Grayson. «Nachdem ich zwei Stunden mit Cle-

menceau gestritten und ihn bedrängt habe, hat er praktisch allem zuge-

stimmt und dann kehrte er im Hinausgehen zu seiner Ausgangsposition 

zurück.»26 Wilson war die Anspannung anzumerken, aber das galt für alle. 

Der Rat der Vier tagte buchstäblich ununterbrochen, das Wetter war 

furchtbar, und ständig trafen schlechte Neuigkeiten ein: aus Ungarn, wo 

die Kommunisten fest im Sattel sassen; aus Russland, wo die Bolschewis-

ten den Bürgerkrieg zu gewinnen schienen; aus Danzig, wo die deutschen 

Behörden polnischen Truppen die Landung verwehrten. 

Am 28. März kam es zum Eklat, als Clemenceau wieder einmal den 

französischen Anspruch auf das Saargebiet vorbrachte. Wilson bemerkte 

zu Unrecht, dass Frankreich dies nie als eines seiner Kriegsziele benannt 

habe. Im Übrigen widerspräche die Übergabe an Frankreich den Vierzehn 

Punkten. Clemenceau warf dem Präsidenten nun vor, deutschfreundlich 

zu sein, und drohte damit, eher zurückzutreten, als den Friedensvertrag 

zu unterzeichnen. Wilson stiess zornbebend hervor, dass dies eine glatte 

Lüge sei; Clemenceau wolle nur, dass er in die Vereinigten Staaten abreise. 

Daraufhin stapfte Clemenceau wutentbrannt aus dem Saal. Wie er Mor-

dacq anvertraute, hatte er nicht erwartet, dass die französische Forderung 

auf eine solch eiserne Ablehnung stossen würde. 

Lloyd George und Orlando, die fassungslos zugeschaut hatten, bemüh-

ten sich in der folgenden Nachmittagssitzung, die Wogen zu glätten. Lloyd 

George kam zu spät und gluckste anerkennend, als Wilson auf seine Ent-

schuldigung erwiderte: «Ich würde nur ungern vom späten Mr. Lloyd 

George sprechen müssen.» Als Tardieu taktloserweise zu einem Vortrag 

über die antiken Verbindungen zwischen dem Saargebiet und Frankreich 

ausholte, warf Orlando ein, dass Italien dann seinerseits die Länder des 

ehemaligen Römischen Reichs beanspruchen könnte. Dies brächte freilich 

seinen guten Freund Lloyd George in eine unangenehme Lage. Alle lach-

ten herzlich, ausser Clemenceau. Lloyd George schlug einen Kompromiss 

vor: ein autonomes Saargebiet, dessen Kohlebergwerke in französischen  
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Besitz übergehen sollten. Man einigte sich darauf, den Vorschlag durch die 

Experten prüfen zu lassen. Clemenceau äusserte eine Art Entschuldigung 

und sprach von der engen Verbindung und der Zuneigung zwischen Frank-

reich und den Vereinigten Staaten; im Kreis seiner Berater beklagte er sich 

später über Wilsons Unnachgiebigkeit. Wilson machte eine höfliche An-

spielung auf die Grösse Frankreichs; privat äusserte er sich verärgert dar-

über, dass die Franzosen den Fortgang der Friedenskonferenz aufhielten. 

Clemenceau, sagte er, sei wie ein alter Hund. «Er dreht sich, nach dem 

Schwanz schnappend, endlos im Kreis herum, ehe er zur Sache kommt.»27 

Zwei Tage später schneite es. Der April in Paris begann in diesem Jahr 

mit schlechtem Wetter, und es wurde rasch noch schlechter. Obwohl der 

Rat der Vier in strenger Geheimhaltung tagte, sickerten Einzelheiten der 

Verhandlungen durch. Foch sei verzweifelt, notierte Henry Wilson in sei-

nem Tagebuch: «Er prophezeite, dass die Pariser Konferenz innerhalb der 

nächsten Woche zusammenbrechen würde.»28 Die Gerüchte verbreiteten 

sich «in einer blauen, schwefeligen Dunstwolke», wie ein amerikanischer 

Delegierter bemerkte.29 In Deutschland werde eine Revolution ausbre-

chen, schrieb ein Kanadier nach Hause.30 Man stehe «taumelnd am Ab-

grund», verkündete die Pariser Ausgabe der Daily Mail. «Der Völkerbund 

ist tot und die Friedenskonferenz gescheitert», kabelte der Korrespondent 

der New York Times nach Amerika.31 

Wilson sah, wie sein Pressesprecher Baker bemerkte, «immer grauer 

und grimmiger» aus.32 Der Präsident fühlte sich in seinem Kampf für ei-

nen gerechten Frieden alleingelassen. Orlando machte wegen der italieni-

schen Forderungen an der Adria Schwierigkeiten. Lloyd George war zu 

sehr Politiker; er hätte ihm gern gesagt, dass er «dabei zu bleiben hat, 

wenn er in einer Frage mit mir übereinstimmt, und dass es nicht angeht, 

mir zuzustimmen, wenn er mit mir zusammen ist, und dann seine Position 

zu wechseln, nachdem er mich verlassen hat und zur Gegenpartei gegan-

gen ist».33 Clemenceau hatte bewusst einen Frieden auf der Grundlage der 

Vierzehn Punkte abgelehnt. «Ich habe [Wilson] nie so verärgert gesehen, 

so vollständig wutentbrannt», schrieb Mrs. Wilsons Sekretärin. «Er be-

zeichnete die Haltung der Franzosen und die Verzögerungen als ‚verdam-

menswert’.»34 Zu Wilsons Verärgerung trugen auch Angriffe der französi-

schen Presse bei. «Stell dir vor», legte ihm eine Zeitung in den Mund, «ich  
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habe entdeckt, dass der Frühling immer dem Winter folgt.»35 Aus Wut 

über die Franzosen kündigte er an, «dass er einen französischen Frieden 

niemals unterzeichnen werde; eher werde er nach Hause fahren».36 

Am 3. April warf eine schwere Erkältung Wilson aufs Krankenbett, so 

dass House ihn im Rat der Vier vertreten musste. Clemenceau war erfreut. 

«Es geht ihm heute schlechter», sagte er am 5. April zu Lloyd George. 

«Kennen Sie seinen Arzt? Könnten Sie ihn nicht aufsuchen und beste-

chen?»37 Der Kranke brütete derweil vor sich hin. «Ich habe viel nachge-

dacht», eröffnete er Grayson. «Darüber, welche Auswirkungen es auf die 

Welt hätte, wenn diese französischen Politiker freie Hand hätten und sie 

ihren Willen durchsetzen und Frankreich alles sichern könnten, worauf es 

ihrer Ansicht nach Anspruch hat. Nach meiner Meinung würde die Welt, 

wenn sie ihren Willen bekämen, binnen kurzem zugrunde gehen.» Er habe 

einen Entschluss gefasst, erklärte er, augenscheinlich erleichtert. Er bat 

Grayson, dafür zu sorgen, dass die «George Washington» in Brest an der 

bretonischen Küste bereitliege. «Ich will nicht sagen, dass ich abreisen 

werde, sobald ich ein Schiff bekomme, aber ich möchte, dass das Schiff da 

ist.» Am nächsten Tag sickerte die Neuigkeit durch, zweifelsohne, wie von 

Wilson beabsichtigt. Seine Drohung schlug ein wie eine Bombe. «Frie-

denskonferenz in Gefahr», lautete die Schlagzeile der New York Times.33 

Die Franzosen spielten die Sache herunter. «Wilson», witzelte Clemen-

ceau einem Freund gegenüber, «verhält sich wie eine Köchin, die ihren 

Koffer fertig gepackt im Flur stehen lässt und jeden Tag damit droht, das 

Haus zu verlassen.»39 Ein Sprecher des Quai d’Orsay sprach grob von dem 

Wunsch, «heim zu Mutter» zu gehen.40 In Wirklichkeit waren die Franzo-

sen höchst besorgt.41 Die Zensoren strichen die Zeitungskommentare auf 

ein Minimum zusammen, und Le Temps, die bekanntermassen gute Be-

ziehungen zu Regierungskreisen hatte, druckte hastig einen Artikel, in 

dem beteuert wurde, dass Frankreich keine Absicht habe, von Deutschen 

bewohnte Territorien zu annektieren.42 Tardieus Assistent erklärte gegen-

über amerikanischen Korrespondenten, Frankreich habe seine Forderun-

gen auf ein Minimum reduziert, sei aber mit den Grenzen von 1871, die 

Elsass-Lothringen einschlossen, aber nicht mehr, überhaupt nicht zufrie-

den. (Diese Äusserung rief eine gewisse Heiterkeit hervor.)43 

Auch seine politischen Gegner in Frankreich bereiteten Clemenceau 

Schwierigkeiten. Abgeordnete und Senatoren drängten ihn, an Frank- 
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reichs legitimen Forderungen festzuhalten. Foch regte eine Pressekam-

pagne an zur Unterstützung der Forderung nach der Besetzung des Rhein-

lands. Der generalissimo kam der offenen Missachtung gefährlich nahe, 

als er sich weigerte, Anordnungen des Rats der Vier zu übermitteln, und 

mit dem französischen Kabinett zu sprechen verlangte. Dies war in einem 

Land mit einer lebendigen Tradition von Putschversuchen des Militärs ein 

beunruhigender Vorgang. Ausserdem war es peinlich. «Ich werde die ame-

rikanische Armee nicht einem General anvertrauen», sagte Wilson nach 

einem Vorfall, «der seiner eigenen Regierung nicht gehorcht.»44 

Führende Politiker, Journalisten und Soldaten warnten Poincaré, dass 

Frankreich auf eine Katastrophe zusteuere. Clemenceau verwerfe jede 

Chance auf Sicherheit vor Deutschland. Vielleicht sollte Poincaré zurück-

treten? Oder war es seine Pflicht, wie Foch und andere es verlangten, seine 

verfassungsmässigen Machtbefugnisse zu nutzen und die Verhandlungen 

selbst zu übernehmen? Poincaré reagierte in für ihn typischer Weise, in-

dem er sich zwar der Kritik anschloss, aber zögerte zu handeln. Clemen-

ceau, der stets über gute Informationsquellen verfügte, suchte Poincaré im 

Élysée-Palast auf und machte ihm eine gewaltige Szene, in der er ihn der 

Illoyalität bezichtigte. «Alle Ihre Freunde sind gegen mich», schrie er. «Es 

reicht mir. Ich befinde mich jeden Tag von früh bis spät in Gesprächen. Es 

bringt mich um.» Er bot seinen Rücktritt an. Poincaré widersprach: «Ich 

habe nie aufgehört, loyal zu sein; das versteht sich von selbst. Aber ich bin 

Ihnen darüber hinaus ergeben wie, um das Wort zu verwenden, ein Sohn.» 

Als Clemenceau ihm vorwarf, er lüge, rief er empört aus: «Nun, sehen Sie, 

Sie erwidern mit einer Unverschämtheit!» Am Ende des Treffens schüttel-

ten sich beide jedoch die Hand, und Poincaré sagte staatsmännisch: «Die 

Umstände sind ernst, die Zukunft ist dunkel, es ist wichtig, dass die Staats-

diener einig sind.» In seinem Tagebuch hielt er fest: «Kurz gesagt, hat mir 

diese Unterhaltung einen Clemenceau gezeigt, der zerstreut, gewalttätig, 

eingebildet, schikanös, höhnisch, furchtbar oberflächlich, körperlich und 

geistig taub ist, ausserdem unfähig, zu argumentieren, nachzudenken oder 

einer Diskussion zu folgen.»45 

Nur Lloyd George blieb während der gesamten Krise gelassen. «Wir ha-

ben grosse Fortschritte gemacht», sagte er zu dem Zeitungsbaron George 

Riddell. «Wir haben praktisch alle offenen Fragen gelöst, mit Ausnahme 

derjenigen, die sich auf Verletzungen des Kriegsrechts beziehen. Nächste 
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Woche werden wir anfangen, den Friedensvertrag zu entwerfen.»46 Er er-

wartete, dass die endgültigen Friedensbedingungen bis Ostern vorliegen 

würden, das hiess in zwei Wochen. Besonders zufrieden war Lloyd George 

damit, dass er sich bei den Reparationen durchgesetzt hatte und im Ver-

trag keine konkrete Summe genannt werden würde.47 

Als Wilson am 8. April wieder auf dem Damm war, hatte der Frühling 

Einzug gehalten, und die Stimmung auf der Friedenskonferenz hatte sich 

merklich gebessert.48 Wilson fühlte sich immer noch «wacklig», wie er 

Grayson anvertraute, aber «seelisch viel besser». Er hielt es allerdings für 

nützlich, die Drohung mit der «George Washington» aufrechtzuerhal-

ten.49 In seiner Abwesenheit war ein grosser Teil der Grundlagen für die 

nachfolgenden Übereinkünfte ausgehandelt worden. Am 13. April wurde 

die Saarfrage schliesslich gelöst. Die Experten hatten einen Kompromiss 

gefunden, nach dem Frankreich lediglich die Kohlebergwerke erhielt. Die 

Verwaltung des Gebiets sollte der Völkerbund übernehmen, unter dem 

Vorbehalt, dass nach 15 Jahren eine Volksabstimmung stattfinden sollte, 

in der die Einwohner die Wahl haben würden zwischen der Unabhängig-

keit und der Zugehörigkeit zu Frankreich oder zu Deutschland. 

Das Paket aus Rheinlandregelung und einer anglo-amerikanischen Ga-

rantie für Frankreich zu schnüren, dauerte kaum länger. Wilson, der das 

Gefühl hatte, mit dem Garantieangebot weit genug gegangen zu sein, 

sandte Clemenceau am 12. April eine strenge Notiz, in der er darauf be-

harrte, dass Frankreich sich mit der Entmilitarisierung des Rheinlands, 

ohne eine dauerhafte alliierte Besetzung, zufriedengeben müsse.50 Cle-

menceau dachte darüber nach und suchte zwei Tage später seinen alten 

Freund House auf. Es sei schade, sagte er, dass die Italiener abzureisen 

drohten, ohne den Friedensvertrag mit Deutschland unterzeichnet zu ha-

ben. Er selbst sei natürlich bereit, mit seinen Partnern zusammenzuarbei-

ten. Er stimme der amerikanischen Position zu, obwohl sie nicht seinen 

Wünschen entspreche, und er werde diese Sache mit Foch ausfechten. Als 

Gegenleistung bitte er nur darum, dass Wilson eine vorübergehende fran-

zösische Besetzung der drei Zonen um die Hauptbrückenköpfe zulasse. 

Die erste Zone im nördlichen Rheinland (mit dem Brückenkopf Köln) 

würde Frankreich nach fünf Jahren räumen, die mittlere (mit dem Brü-

ckenkopf Koblenz) nach zehn und die südliche (mit dem Brückenkopf 

Mainz) nach 15 Jahren.51 
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Am 15. April verschlimmerte sich der Ausschlag auf Clemenceaus Hän-

den erheblich, und er beklagte sich über Schwindelanfälle. Doch am 

Abend, nachdem House die Nachricht überbracht hatte, dass Wilson der 

vorübergehenden Besetzung zugestimmt habe, war er wie ausgewechselt. 

«Ich mache mir keine Sorgen mehr», erklärte er Mordacq. «Die Frankreich 

betreffenden grossen Probleme sind jetzt fast gelöst. In zehn Tagen werden 

wir uns wahrscheinlich über die Grundzüge des Vertrags geeinigt haben. 

Heute insbesondere habe ich, abgesehen von zwei Verträgen, die im Fall 

eines deutschen Angriffs Militärhilfe aus Amerika und England bringen, 

endgültig die Besetzung des Rheinlands für 15 Jahre bekommen, mit einer 

Teilbesetzung zwischen fünf und 15 Jahren. Natürlich wird es, falls 

Deutschland den Vertrag nicht einhält, keine Teilbesetzung und keinen 

Abzug geben.»52 Freundlich versprach er House einen Gegengefallen und 

wies seinen Privatsekretär an, die Attacken auf Wilson in der französischen 

Presse zu unterbinden. Am nächsten Tag waren selbst normalerweise 

feindselige Zeitungen voller Lob über den amerikanischen Präsidenten.53 

Als Lloyd George aus London zurückkehrte, wo er seine parlamentari-

schen Gegner triumphal aus dem Feld geschlagen hatte, reagierte er verär-

gert auf die inzwischen erreichte Einigung. «Die unvermeidliche Folge je-

der Besetzung durch ausländische Truppen», schrieb er Jahre später, 

«sind provokative Zwischenfälle. Die aufreizenden und gelegentlich ab-

scheulichen Begleiterscheinungen einer solchen Besetzung deutscher 

Städte durch Truppen, die zum Teil aus Farbigen bestanden, hatten viel zu 

tun mit dem heftigen Ausbruch patriotischer Gefühle in Deutschland, der 

seinen Ausdruck im Nationalsozialismus gefunden hat.»54 Nur widerstre-

bend stimmte er am 22. April den Rheinlandklauseln zu. 

Am nächsten Tag informierte Clemenceau sein Kabinett über die Eini-

gung. Von Foch und anderen musste er sich harsche Kritik anhören,55 wäh-

rend sich Poincaré zur allgemeinen Überraschung lediglich einige Punkte 

genauer erklären liess. «Er ist der führende Kritiker in der Republik», 

sagte Clemenceau zu Mordacq, «aber jedes Mal, wenn ich ihn in den zahl-

losen heiklen Fragen, mit denen wir uns drei Monate lang beschäftigt ha-

ben und weiterhin beschäftigen, um Rat fragte, bekam ich nur eine vage 

Antwort.»56 Das Kabinett nahm die Klauseln einstimmig an, und am 4. Mai 

billigte es, ebenfalls ohne Gegenstimme, auch die Friedensbedingungen  
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insgesamt. Foch beschimpfte Ciemenceau erbittert als Verbrecher.57 Poin-

caré erwog zurückzutreten, überlegte es sich dann aber, wie schon so oft, 

anders.58 

Clemenceau war stets der Meinung, dass er das bestmögliche Ergebnis 

für Frankreich erzielt habe, und er hatte recht. Er hatte mehr von seinen 

Alliierten erhalten, als sie ursprünglich zu geben bereit gewesen waren: Er 

hatte das Bündnis mit den Vereinigten Staaten und Grossbritannien be-

wahrt; er hatte Frankreich durch die Entmilitarisierung und vorüberge-

hende Besetzung des Rheinlands zusätzliche Sicherheit verschafft; und er 

hatte das Ende der Besetzung an die Bedingung geknüpft, dass Deutsch-

land die anderen Vertragsbestimmungen erfüllte. «Der Vertrag mit all sei-

nen komplizierten Klauseln», erklärte er im September 1919 in der Ratifi-

zierungsdebatte in der Abgeordnetenkammer, «wird nur so viel wert sein, 

wie Sie wert sind. Er wird das sein, was Sie aus ihm machen ... Worüber 

Sie heute abstimmen, ist nicht einmal der Anfang, es ist der Anfang vom 

Anfang. Die Ideen, die er enthält, werden wachsen und Früchte tragen. Sie 

haben die Macht gewonnen, sie einem besiegten Deutschland aufzuzwin-

gen.»59 Die Schwierigkeit sollte stets die Durchsetzung sein. Wie Clemen-

ceaus Nachfolger, unter ihnen Poincaré, feststellten, konnte Frankreich 

ohne britische und amerikanische Unterstützung wenig erreichen. In den 

1920er Jahren fehlte diese Unterstützung, und in den 1930er Jahren gab 

es keinen Clemenceau, der ein demoralisiertes Frankreich gegen die nati-

onalsozialistische Gefahr in Deutschland hätte mobilisieren können. Und 

es gab auf der anderen Seite Deutschlands kein verlässliches Polen mehr. 
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Das wiedergeborene Polen 

Die Wiedergeburt Polens war eine der grossen Geschichten der Pariser 

Friedenskonferenz. Aber sie verursachte auch endlose Schwierigkeiten. 

Die für die polnischen Grenzen zuständige Kommission tagte öfter als jede 

andere. Sollte Deutschland durch die Grenzziehung für ein zweifaches Un-

recht der Vergangenheit und die aktuelle Niederlage bestraft werden? 

Sollte es als Barriere gegen den Bolschewismus ein grosses Polen geben? 

Was brauchte es zum Überleben? Kohlebergwerke? Eisenerz? Eisenbah-

nen? Einen richtigen Hafen an der Ostsee? Wilson hatte im dreizehnten 

der Vierzehn Punkte versprochen, dass ein wiedererstandenes Polen «ei-

nen freien sicheren Zugang zur See» erhalten sollte; wie viele seiner 

Punkte, war freilich auch dieser dehnbar. Ausserdem hatte er davon ge-

sprochen, dass Polen Gebiete bekommen sollte, die «unbestreitbar pol-

nisch» waren.1 In Mitteleuropa unumstrittene Gebiete zu finden, war in-

des noch nie einfach gewesen, und die Polen komplizierten die Angelegen-

heit noch weiter, indem sie untereinander darüber stritten, ob sie die 

Grenzen zum Zeitpunkt der grössten Ausdehnung ihres Landes (in wel-

chem Fall eine grosse Zahl von Nichtpolen in ihm leben würde) oder das 

polnische Kernland (was bedeuten würde, dass viele Polen ausserhalb Po-

lens leben würden) oder irgendeine Kompromisslösung wollten. Und na-

türlich mussten die Friedensmacher von Paris Hunderte von Kilometern 

weit ausgreifen, um einer im Umbruch befindlichen Welt mit wechselnden 

Bündnissen, Bürgerkriegen, Flüchtlingsströmen und Banditenunwesen, 

wo durch den Zusammenbruch alter Reiche Recht und Gesetz, Handel und 

Kommunikationsverbindungen in Trümmern lagen, eine neue Ordnung 

aufzuzwingen. 

Zwei Tage vor dem alliierten Waffenstillstand mit Deutschland hatte 

ein grauhaariger polnischer Soldat mit strahlend blauen Augen in seinem 

blassen Gesicht voller Schmerz und Enttäuschung die Friedensbedingun-

gen gelesen. Polen wurde mit keinem Wort erwähnt, und er befand sich in 

einem deutschen Gefängnis. Józef Piłsudski hatte einen grossen Teil sei-

nes Lebens der Aufgabe gewidmet, ein am Ende des 18. Jahrhunderts ver- 
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schwundenes Land wiederzubeleben. Jetzt nach dem Zusammenbruch 

seiner grossen Feinde – Österreich-Ungarn, Deutschland und Russland – 

war Polens Chance gekommen. Durch die deutsche Niederlage erhielt 

Piłsudski seine Freiheit wieder, und am 10. November 1918 traf er in der 

polnischen Hauptstadt ein. Polen selbst war ein Traum, und keine Reali-

tät. Es hatte wenige Freunde, aber viele Feinde, keine klaren Grenzen, 

keine Regierung, keine Armee, keinen Staatsapparat. Piłsudski schuf in 

den nächsten drei Jahren ein Land. 

Er war wahrscheinlich der Einzige, der eine solche Aufgabe überleben 

und bewältigen konnte. In gewisser Weise hatte er sein Leben lang dafür 

trainiert. Geboren im russischen Teil Polens, in Wilna (dem heute litaui-

schen Vilnius), hatte ihm seine Mutter von der russischen Zensur verbo-

tene polnische Literatur vorgelesen. Sie hatte ihn die tragische Geschichte 

seines Landes gelehrt, angefangen mit der grossen Zeit im 16. und 17. 

Jahrhundert, als sich das Königreich von Polen und Litauen von der Ost-

see bis zum Schwarzen Meer erstreckte und viele Gebiete umfasste, die 

später zu Russland oder Deutschland gehörten, und als die polnische re-

publikanische Verfassung, die polnische Bildung und die polnischen 

Städte die Bewunderung Europas erregten, bis zu den Teilungen der 

1790er Jahre, als Polen in den Nachbarländern aufging. Der junge Pił-

sudski erfuhr von den wiederholten aussichtslosen Aufständen, den Hin-

richtungen, den Gefangenschaften, der langen Reihe von nach Sibirien 

Verbannten und den Versuchen, die polnische Kultur auszumerzen. Seit 

1795 hatte Polen nur noch in der Erinnerung seiner Patrioten sowie in den 

Werken seiner Dichter und Komponisten bestanden. 

Wie allen anderen polnischen Jungen in Russland war es Piłsudski ver-

boten gewesen, Polnisch zu sprechen, und obwohl er wie die überwälti-

gende Mehrheit der Polen katholisch war, hatte man ihn zur Teilnahme 

am orthodoxen Gottesdienst gezwungen. Er wurde zu einem radikalen So-

zialisten, was bei den Friedensmachern die Angst vor einem bolschewisti-

schen Polen auslöste. Aber in erster Linie war er Nationalist. Als seine al-

ten sozialistischen Freunde ihn einen Tag nach seiner Rückkehr nach 

Warschau aufsuchten, begingen sie den Fehler, ihn als Genossen anzure-

den. «Meine Herren», wies er sie zurecht, «wir sind mit derselben roten 

Strassenbahn gefahren, aber während ich an der Haltestelle mit dem 

Schild Polnische Unabhängigkeit ausgestiegen bin, möchten Sie bis zur 
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Station Sozialismus weiterfahren. Gute Fahrt – aber seien Sie bitte so 

freundlich, mich mit ‚Herr‘ anzureden.»2 Temperament und Erfahrung 

hatten Piłsudski zu einem einsamen Wolf gemacht, dem es schwerfiel, zu 

vertrauen. Zum ersten Mal verhaftet wurde er 1887 wegen Beteiligung an 

einer von Lenins älterem Bruder organisierten Verschwörung zur Ermor-

dung des Zaren. Er wurde für fünf Jahre nach Sibirien verbannt. (Lenins 

Bruder wurde hingerichtet.)3 Im Jahr 1900 wurde er erneut verhaftet, 

konnte aber fliehen, indem er Wahnsinn vortäuschte. Die Vorkriegsjahre 

verbrachte er als Organisator und Geldbeschaffer im sozialistischen Un-

tergrund. (Er raubte Banken und Postzüge aus.) Seine Ehe mit einer Mit-

verschwörerin zerbrach, als er im Untergrund eine Affäre mit einer jünge-

ren Frau einging. 

Bei Kriegsausbruch standen die Polen auf verschiedenen Seiten; die ei-

nen kämpften für Deutschland und Österreich-Ungarn, die anderen für 

Russland. Manchmal hörten sie aus den Schützengräben des Feindes pol-

nische Lieder herüberklingen. Piłsudski setzte auf Österreich-Ungarn, ein 

weiterer Makel auf seiner weissen Weste, der ihm später in Paris angekrei-

det wurde. Sein Kalkül war allerdings recht einfach: Russland war das 

Haupthindernis, das der Verwirklichung der polnischen Hoffnungen im 

Weg stand. Als das Zarenreich 1917 zusammenbrach und Österreich-Un-

garn ins Wanken geriet, war Piłsudski beunruhigt; das Letzte, was er woll-

te, war ein übermächtiges Deutschland. Er weigerte sich, seine Legionen 

unter deutschen Befehl zu stellen, und landete wieder im Gefängnis.4 

Als er 1918 nach Warschau zurückkehrte, gebot er in Gestalt der Polni-

schen Legionen über eine der wenigen kohärenten Armeen, die es in Mit-

teleuropa noch gab, und übernahm im Namen Polens die Macht von den 

deutschen Besatzungsbehörden. «Es ist unmöglich», stellte ein polnischer 

Politiker fest, «die ganze Erregung und fieberhafte Begeisterung wieder-

zugeben, von denen die polnische Gesellschaft in diesem Augenblick er-

griffen wurde. Nach 120 Jahren zerrissen die Fesseln. ‚Sie’ waren fort! 

Freiheit! Unabhängigkeit! Unser eigener Staat!»5 In einer Adelsfamilie 

wurde Wein von 1772, dem Jahr der ersten polnischen Teilung, hervorge-

holt, der für diesen Moment zum Anstossen aufbewahrt worden war. 

Piłsudski hatte viele Gegner: Konservative, die seinen Sozialismus 

fürchteten, Liberale, denen seine Vorliebe für Gewalt missfiel, und diejeni- 
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gen, die auf die Hilfe der Alliierten und sogar Russlands hofften. Ihr Spre-

cher war sein grosser Rivale Roman Dmowski, der im Gegensatz zum 

Landadligen Piłsudski aus beengten städtischen Verhältnissen stammte. 

Als Biologe liebte er die Naturwissenschaft, Vernunft und Logik. Musik, 

erklärte er dem grossen Pianisten Paderewski, sei «blosser Krach».6 Er 

verachtete grandiose Pläne, noble Posen und nutzlose Gesten, von denen 

der polnische Nationalismus nach seiner Meinung viel zu viele hervorge-

bracht hatte. Er wollte die Polen zu einem modernen, nüchternen Volk 

machen. Für das alte Polen mit seiner Tradition religiöser Toleranz und 

seinen Versuchen, sich mit anderen Nationalitäten, wie den Litauern, Uk-

rainern und Juden, zu arrangieren, hegte er kaum nostalgische Gefühle. 

Wie die Sozialdarwinisten, die er bewunderte, betrachtete er das Leben als 

Kampf, in dem die Starken siegten und die Schwachen verloren.7 In West-

europa genoss er hohes Ansehen, nur die Briten hatten Vorbehalte. «Er 

war ein kluger Mann», sagte ein Diplomat, der viel mit ihm zu tun hatte, 

«und klugen Männern wird misstraut. Seine politischen Auffassungen wa-

ren logisch, und wir hassen Logik; und er war hartnäckig mit einer Zähig-

keit, die jeden auf die Palme bringen konnte.»8 

Dmowskis Polnisches Nationalkomitee mit Sitz in Paris nahm für sich 

in Anspruch, für die Polen zu sprechen. 1918 unterstellte ihm die französi-

sche Regierung denn auch eine aus polnischen Exilanten in Frankreich be-

stehende Armee unter dem Befehl von General Józef Haller. Bei Kriegs-

ende gab es daher zwei potentielle polnische Regierungen, eine in Paris 

und eine in Warschau, mit zwei rivalisierenden Führern, die beide über 

eigene Streitkräfte verfügten. Im Gegensatz dazu sprachen die Tschechen 

bereits mit einer einzigen, klaren Stimme. 

Beobachter fragten sich, ob Polen es schaffen würde. 1919 waren sämt-

liche Grenzen des Landes umstritten, und es wimmelte nur so von Fein-

den: Neben versprengten deutschen Einheiten, von denen viele im Osten 

standen, Russen (weder die Bolschewisten noch ihre Gegner wollten ein 

unabhängiges Polen) und andere Völker, die um dasselbe Territorium 

stritten: Litauer im Norden, Ukrainer im Osten und Tschechen und Slo-

waken im Süden. Zudem hatte Polen kaum natürliche Verteidigungslinien. 

Zwischen 1918 und 1920 führte Piłsudski sechs Kriege, während er gleich-

zeitig auf die Heimat achtgeben musste, wo von rechts Dmowskis Anhän-

ger und von links Radikale seine Position bedrohten. 
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Piłsudski wurde immer schmaler, blasser und angespannter. Er arbei-

tete fieberhaft, häufig die ganze Nacht, während er sich mit Unmengen von 

Tee und Zigaretten wachhielt. In jenen ersten Monaten ging er oft von dem 

Palast, den er mit Beschlag belegt hatte, in ein billiges Restaurant hinüber, 

um ein einfaches Mahl zu sich zu nehmen.9 Seine Aufgabe war gewaltig. 

Nicht weniger als zehn Prozent des polnischen Volksvermögens waren im 

Krieg zerstört worden. Die Deutschen hatten die polnischen Gebiete wäh-

rend der Besetzung ausgeplündert: Rohstoffe, Fertigwaren, Fabriken, Ma-

schinen, sogar Kirchenglocken waren von der deutschen Kriegsmaschine-

rie verschlungen worden.10 «Ich habe noch nirgendwo solche Anzeichen 

von extremer Armut und Verelendung gesehen, wie man sie hier an jeder 

Strassenecke sieht», schrieb ein britischer Diplomat, der Anfang 1919 in 

Warschau eintraf.11 Piłsudski musste unterschiedliche Ökonomien, Rechts-

systeme und Verwaltungen zusammenführen. Neun verschiedene legisla-

tive Systeme mussten zusammengefasst und fünf Währungen vereinheit-

licht werden; dabei besass Pitsudski nicht einmal die Mittel, um Banknoten 

zu drucken. Das Eisenbahnnetz war ein Chaos aus 66 unterschiedlichen 

Gleisarten, 165 Lokomotivtypen und einem Flickenteppich von Signalsys-

temen.12 

Ausserdem hatte Piłsudski es mit einem Volk zu tun, dessen Ambitionen 

nach einem Jahrhundert der Frustration seine Stärke bei Weitem übertra-

fen. «Die Polen entwickeln einen Appetit wie ein gerade aus dem Ei gekro-

chener Sperling», bemerkte ein deutscher Diplomat weniger als einen Mo-

nat nach dem Waffenstillstand.13 Man sprach von den Grenzen von 1772, 

als Polen den grössten Teil der heutigen Staaten Litauen und Weissruss-

land sowie ein grosses Stück der Ukraine umfasste. In Paris setzten sich 

Dmowski und sein Nationalkomitee für ein Grosspolen als Gegengewicht 

sowohl zu Deutschland als auch zum Bolschewismus ein. In diesem Polen 

hätte es bedeutende Minderheiten gegeben – Deutsche, Ukrainer, Weiss-

russen, Litauer –, die insgesamt 40 Prozent der Bevölkerung ausgemacht 

hätten.14 Dmowski berief sich gegenüber den Alliierten in Paris gleichwohl 

auf das Selbstbestimmungsprinzip, während in der Heimat von solchem 

Unsinn nicht die Rede war. 

Piłsudski war vorsichtiger. Auch er wollte ein starkes Polen, war aber 

bereit, sich mit weniger als Dmowski zufriedenzugeben. Selbst eine Föde-

ration, in der Litauer oder Ukrainer gleichberechtigt mit Polen zusammen- 
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arbeiten würden, war für ihn denkbar.15 Ihm war klar, dass er die Hilfe der 

Alliierten brauchte: «Alles, was wir im Westen gewinnen können, hängt 

von der Entente ab, davon, wie weit sie Deutschland auspressen will.» Im 

Osten sehe es anders aus. «Hier gibt es Türen, die sich öffnen und schlies-

sen, und es hängt davon ab, wer sie aufzudrücken versteht, und wie 

weit.»16 

In einer Hinsicht waren sich jedoch alle Polen einig: dass sie einen Zu-

gang zur Ostsee haben mussten. Sie fänden sich mit den härtesten Bedin-

gungen ab, berichtete ein amerikanischer Offizier aus Warschau, weil sie 

die Aussicht darauf hätten, dass Polen wieder zu einer Grossmacht werde, 

deren Handelswaren auf der Weichsel und mit der Eisenbahn zur Ostsee 

transportiert würden. Diese Hoffnung dürfe man ihnen nicht nehmen: 

«Ihre Zuversicht in Bezug auf die Zukunft wäre radikal in Frage gestellt, 

die Härte der gegenwärtigen Lage würde deutlicher hervortreten, und ihr 

Patriotismus wäre in den Grundfesten erschüttert. Warum sollten sie, 

ohne diese Zukunft, weiterhin dem Bolschewismus Widerstand leisten?»17 

Das an der Mündung der Weichsel gelegene Danzig war die offensichtliche 

Wahl für einen Hafen. Einst eine grosse freie Stadt unter polnischer Ober-

hoheit, das Amsterdam des Ostens, wie man sie ihres blühenden Handels, 

ihrer reichen Kaufleuten und eleganten Häuser wegen genannt hatte, war 

sie in den 1790er Jahren unter deutsche Herrschaft gelangt. 1919 waren 

90 Prozent ihrer Einwohner Deutsche. Das Umland dagegen war stark 

polnisch geprägt.18 

Die Alliierten hatten vor der Friedenskonferenz vereinbart, ein unab-

hängiges Polen zu schaffen. Die Briten waren jedoch nicht bereit, allzu viel 

zu investieren, um dies zu erreichen, da von ihrer Seite kaum nationale 

Interessen auf dem Spiel standen. Ausserdem fürchteten sie nicht ohne 

Grund, dass Polen zu einer Belastung werden könnte. Wer würde es ver-

teidigen, wenn seine Nachbarn, insbesondere Deutschland und Russland, 

es angreifen sollten? Darüber hinaus hatten die Briten für beide polni-

schen Fraktionen wenig übrig. Piłsudski hatte gegen sie gekämpft und war 

ein gefährlicher Radikaler, und Dmowski und das Polnische Nationalko-

mitee standen zu weit rechts. «Tatsächlich schien die Meinung vorzuherr-

schen», sagte ein britischer Diplomat in Warschau später, «dass man, 

wenn man etwas von dem tat, worum das polnische Komitee ersuchte, Po-

len ein Regime verdorbener Grundbesitzer, die ihre Zeit damit verbrach- 
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ten, ein ausschweifendes Leben zu führen, aufnötigen und eine chauvinis-

tische Regierung etablieren würde, deren Ziel es wäre, Gebiete mit nicht-

polnischer Bevölkerung zu erwerben.»19 Dmowski hatte sich zudem kei-

nen Gefallen getan, als er während des Krieges im britischen Exil Bemer-

kungen fallenliess, wie die folgende bei einem von G. K. Chesterton gege-

benen Abendessen, dass seine Religion von Jesus Christus stamme, «der 

von den Juden ermordet worden ist». Die Briten fanden dies roh und ab-

stossend, obwohl ihnen der Antisemitismus keineswegs fremd war. Be-

kannte britische Juden protestierten bei der Regierung gegen deren Kon-

takte mit dem Polnischen Nationalkomitee, und im Aussenministerium 

führte Lewis Namier, selbst polnisch-jüdischer Herkunft, einen Feldzug 

gegen Dmowski und seine «chauvinistische Bande».20 

Die Franzosen dagegen standen nicht nur hinter Dmowski, sondern 

hatten auch ein vitales Interesse an Polen. Im Herbst 1917, mehrere Mo-

nate vor Grossbritannien und den Vereinigten Staaten, hatte Pichon den 

Polen die französische Unterstützung für die Schaffung eines «grossen, 

starken, sehr starken» unabhängigen polnischen Staates zugesagt. Die 

französische Polenpolitik war eine Mischung aus praktischen Erwägungen 

und romantischen Gefühlen. Da Russland nicht mehr als Gegengewicht zu 

Deutschland zur Verfügung stand, konnte ein starkes Polen, vielleicht im 

Bündnis mit der Tschechoslowakei und Rumänien, diese Rolle überneh-

men. Daneben spielte die Erinnerung eine Rolle: an Marie Walewska, Na-

poleons schöne Geliebte (deren Sohn französischer Aussenminister ge-

worden war), an traurige polnische Emigranten in Paris, an Frédéric Cho-

pin, den Geliebten von George Sand, an die polnischen Freiwilligen, die 

1870 auf Seiten Frankreichs gegen Preussen gekämpft hatten. Das Schick-

sal Polens war sowohl gläubigen Katholiken als auch guten Liberalen ein 

Anliegen. Als Schuljunge hatte Clemenceau sich mit Polen unterhalten, die 

vor der zaristischen Repression geflohen waren,21 und bei Ausbruch des 

Ersten Weltkriegs hatte er in seiner Zeitung geschrieben: «Polen wird wie-

der leben. Eines der grössten Verbrechen der Geschichte wird wiedergut-

gemacht werden.»22 Während des Krieges hatten die Franzosen den Polen 

mit Geld geholfen, und während der Friedenskonferenz gaben sie Essen 

zu Ehren Polens. 

Die Amerikaner standen irgendwo dazwischen. Auch sie hegten Erin-

nerungen: an Tadeusz Kosciuszko, einen Helden des amerikanischen Un-

abhängigkeitskrieges, an die Polen auf beiden Seiten des Bürgerkriegs an 
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Paderewskis Konzerte in ausverkauften Konzerthallen. 1914 bildeten Po-

len in den USA mit rund vier Millionen Menschen die grösste Einwande-

rergruppe aus Mitteleuropa, die eigene Zeitungen, Schulen, Kirchen und 

Wahlen hatte. Der Krieg hatte ihren latenten Patriotismus geweckt, sie 

aber auch in eine proalliierte und eine prodeutsche Fraktion gespalten, 

was den Eindruck erweckte, als würden Polen sich ständig miteinander 

streiten.23 Zugleich waren die Amerikaner vom Leid der Polen bewegt, 

ebenso wie vom Leid der Belgier.24 Wilson gelangte nach und nach zu der 

Überzeugung, dass ein unabhängiges Polen geschaffen werden sollte, war 

aber, was dessen Grenzen betraf, unschlüssig. «Ich habe die Herren 

Dmowski und Paderewski in Washington getroffen», erzählte er den an-

deren Friedensmachern in Paris, «und sie gebeten, ein Polen zu definie-

ren, wie es ihren Vorstellungen entsprach, und sie haben mir eine Karte 

gezeigt, auf der sie einen grossen Teil der Erde beanspruchten.»25 

Als die Franzosen das Polnische Nationalkomitee als einzigen Reprä-

sentanten des polnischen Volks anerkennen lassen wollten, hielten Briten 

und Amerikaner sie zurück und drängten Dmowski, eine Koalition mit 

Piłsudski einzugehen.26 Der weltweit berühmteste Pole, Ignacy Pader-

ewski, unternahm es, die beiden Widersacher zusammenzubringen. Im 

Dezember 1918 organisierten die Briten seine Rückreise nach Polen auf 

der Condor. (Am Heiligabend spielte er auf dem alten Klavier in der Offi-

ziersmesse Klavier für das Offizierskorps.) Seine Ankunft am ersten Weih-

nachtstag in Posen (Poznan) erregte enormes Aufsehen. Demonstrationen 

schlugen in Gewalt um, und als er Warschau am Neujahrstag 1919 verliess, 

war in Posen ein Aufstand gegen die deutsche Herrschaft ausgebrochen. 

Ein Witzbold steckte einer riesigen Bronzestatue Bismarcks einen Vierte-

Klasse-Fahrschein nach Berlin in die Hand.27 

Paderewski entstammte einer bescheidenen Familie im österreichi-

schen Galizien, wo sein Vater für einen adligen Grossgrundbesitzer arbei-

tete. «Ja, ein hervorragender Mann, ein wirklich hervorragender Mann», 

sagte Graf Józef Potocki zu Nicolson über Paderewski. «Wissen Sie, dass 

er in einem meiner Dörfer geboren ist? Tatsächlich in Chepetowka. Und 

trotzdem, wenn ich mit ihm rede, habe ich absolut den Eindruck, mich mit 

einem Gleichgestellten zu unterhalten.»28 Paderewski wurde ein interna-

tionaler Star. Edward Burne-Jones zeichnete ihn, George Bernard Shaw  
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pries seinen Musikverstand, und Hunderte von Frauen schickten ihm Lie-

besbriefe. 1918 war er 58 Jahre alt, und die rotblonde Haarmähne war er-

graut. 

Fast alle Welt verliebte sich auf der Stelle in ihn. Er war redegewandt, 

chaotisch und von grosser Gelehrsamkeit, gepaart mit kindlichem Enthu-

siasmus. Während des Krieges hatte er geschworen, erst wieder in Polen 

zu konzertieren, wenn es frei sei. Er widmete sich der Aufgabe, Hilfsgelder 

für Polen zu sammeln und sich bei den politischen Führern für sein Land 

einzusetzen. Im Sommer 1916 spielte er auf einer privaten Feier im Weis-

sen Haus – natürlich Chopin. «Ich wünschte, Sie hätten Paderewski für 

sein Land sprechen gehört», sagte Wilson später, «er hat erhabenere Töne 

angeschlagen, als wenn er Tausende mit seiner Beherrschung der Harmo-

nien auf dem Klavier bezaubert.»29 Paderewskis Anhänger behaupteten 

später, seinem Einsatz sei es zu verdanken, dass Wilson Polen in seine 

Vierzehn Punkte aufnahm.30 

Bei ihrer ersten Begegnung in Warschau belauerten sich Paderewski, 

der Mann von Welt im Pelzmantel, und Piłsudski, der schmale, blasse Re-

volutionär in seiner schäbigen Uniform, voller Misstrauen.31 Piłsudski 

brauchte Paderewskis Einfluss auf das Polnische Nationalkomitee in Paris 

und seine Beziehungen, während Paderewski ein Polen wollte, das mit ei-

ner Stimme sprach. Die beiden einigten sich darauf, dass Piłsudski Staats-

chef und Oberbefehlshaber der Streitkräfte bleiben und Paderewski Mi-

nisterpräsident sowie neben Dmowski Delegierter Polens auf der Frie-

denskonferenz werden sollte. Gemeinsam nahmen sie an den Feiern, Es-

sen, Aufführungen und sogar einer Messe in der Warschauer Kathedrale 

zur Eröffnung des neugewählten polnischen Parlaments teil. Dmowski 

und Piłsudski blieben sich so fern wie eh und je. 

Als die Friedenskonferenz eröffnet wurde, hielt sich Paderewski noch 

in Warschau auf, so dass nur Dmowski anwesend war, als der Oberste Rat 

im Januar zum ersten Mal auf Polen zu sprechen kam. Piłsudski hatte eine 

dringende Bitte um Hilfslieferungen geschickt, insbesondere von Waffen 

und Munition, damit Polen sich seiner Feinde erwehren konnte. Die Fran-

zosen schlugen vor, die in Frankreich stehende polnische Armee unter Ge-

neral Haller nach Polen zu schicken. Am einfachsten ginge dies, erklärte 

Foch, indem man sie mit dem Schiff nach Danzig, das immer noch unter 

deutscher Kontrolle stand, und von dort mit der Eisenbahn nach War- 



 
292 TEIL V Zwischen Ost und West 

schau bringe. Die Briten und Amerikaner waren skeptisch. Hallers Armee 

gehörte zu Dmowskis Lager; ihre Rückkehr könnte einen Bürgerkrieg ent-

fachen.32 Wilson hatte ausserdem einen Einwand in Bezug auf den Trans-

port über Danzig: «Wenn wir polnische Truppen nach Polen schicken 

würden, würden wir die gesamte polnische Frage präjudizieren.»33 Genau 

dies hatten die Franzosen natürlich im Sinn. Als die Deutschen von dem 

Vorschlag Wind bekamen, protestierten sie lautstark. Die Armee kehrte 

schliesslich im April auf dem Landweg nach Polen zurück. Piłsudski hatte 

nicht allzu sehr auf ihre Rückkehr gedrängt. Er hatte die Alliierten nicht 

weiter reizen wollen, indem er wie Dmowski auf der Danziger Route be-

stand; wahrscheinlich kümmerte ihn Danzig selbst im Grunde wenig.34 

Am 29. Januar sollte Dmowski vor dem Obersten Rat die Vorgänge in 

Polen erläutern. Er nutzte die Gelegenheit, um Polens Ansprüche zu un-

terstreichen – jedenfalls diejenigen, die er selbst unterstützte. Er werde, 

schickte er voraus, nicht alles beanspruchen, was einst zu Polen gehörte. 

Teile Litauens und der Ukraine hätten keinen polnischen Charakter mehr. 

Polen sei jedoch durchaus bereit, diesen beiden Ländern zu helfen, denn 

sie seien noch lange nicht in der Lage, ihre eigenen Angelegenheiten zu 

regeln. Andererseits sollte Polen den östlichen Teil Deutschlands erhalten. 

Gewiss sei er weithin niemals polnisch gewesen, aber dort lebten viele Po-

len, weit mehr, als in deutschen Statistiken angegeben. «Diese Polen ge-

hörten zu den gebildetsten, kulturell höchststehenden Mitgliedern der Na-

tion; sie besässen ein starkes Nationalgefühl und verträten fortschrittliche 

Ideen.» Selbst die Deutschen würden zu ihnen aufschauen.35 Ausserdem 

brauche Polen die Kohlevorkommen von Schlesien und Teschen. Lloyd 

George hörte mit unverkennbarer Ungeduld zu, während Wilson die Ge-

mälde an den Wänden betrachtete.36 

Die Polen hatten ein Talent dafür, selbst ihre Freunde zu verärgern. 

Man erzählte sich den Witz, dass ein Brite, wenn er ein Buch über Elefan-

ten schreibe, deren Lebenswelt und die Jagd auf sie schildere und ein 

Deutscher eine Abhandlung über ihre biologische Beschaffenheit verfasse, 

während ein Pole mit der Feststellung beginne: «Ein Elefant ist eine pol-

nisches Problem.»37 Sogar die Franzosen waren beunruhigt über das Aus-

mass der polnischen Forderungen gegenüber Russland, das immerhin ei-

nes Tages wieder ein Verbündeter sein könnte.38 Briten und Amerikaner 

beklagten sich über die Anwesenheit zweier rivalisierender Delegatio- 
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nen.39 Auch polnische Aktionen vor Ort lösten Argwohn aus. «Die Polen», 

sagte Balfour, «nutzen die Phase zwischen der Einstellung der Kampf-

handlungen und den Entscheidungen der Friedenskonferenz, um ihre An-

sprüche auf Distrikte ausserhalb von Russisch-Polen, auf die sie kaum ein 

Anrecht haben, auch wenn ihre Ansprüche anderswo vollauf berechtigt 

sind, durchzusetzen.» Wilson pflichtete ihm bei, zumal die Rumänen, Ser-

ben und Ungarn das Gleiche taten. Piłsudski liess seine Truppen auf deut-

sches Territorium rund um Posen sowie im Norden nach Litauen und im 

Süden nach Galizien vorrücken. Die Frage war, wie man ihn aufhalten 

konnte. Die Alliierten konnten Hilfslieferungen zurückhalten, aber sie hat-

ten bisher ohnehin noch nicht viel geschickt. Sie konnten drohen, aber sie 

verfügten kaum über irgendwelche Machtmittel in Mitteleuropa. Tatsäch-

lich waren sie verpflichtet, deutsche Truppen entlang der russischen 

Grenze zu belassen. Ausserdem schreckten sie davor zurück, zu hart ge-

genüber Polen aufzutreten. Im Mai, als der Rat der Vier wieder einmal dar-

über sprach, wie man die polnische Armee von Angriffen auf die Ukraine 

abbringen konnte, sagte Wilson: «Wird Polen, wenn Paderewski stürzt 

und wir Lebensmittellieferungen nach Polen unterbinden, nicht bolsche-

wistisch werden? Paderewskis Regierung ist wie ein Damm gegen die Un-

ordnung, und vielleicht der einzig mögliche.»40 Und wer konnte wissen, 

wie weit die bolschewistische Flut vordringen würde, wenn der Damm 

wegfiel? 

Die Friedensmacher sandten Beschwerdetelegramme und Untersu-

chungskommissionen. «Etwas zu unternehmen, ohne mehr zu wissen», 

sagte Lloyd George weise, «könnte ins Chaos führen.»41 Man schickte Mi-

litärexperten, die Franzosen unter anderen den jungen Oberst Charles de 

Gaulle, die Briten eine Gruppe unter Leitung des Kriegshelden General 

Adrian Carton de Wiart, der – mit nur noch einem Auge, einem Arm und 

einem Bein – die Polen mit seiner vollständigen Missachtung jeder Gefahr 

und seiner Bereitschaft zu Duellen beeindruckte. Ansonsten überliess man 

die polnischen Fragen weitgehend den Sachverständigen. Im Februar bil-

dete der Oberste Rat als Empfänger der aus Polen eingehenden Berichte 

eine Kommission für polnische Angelegenheiten. Zwei Wochen später ent-

deckte Balfour, der in Abwesenheit von Wilson und Lloyd George die Ar-

beit der Friedenskonferenz zu beschleunigen versuchte, dass in Bezug auf 

die polnischen Grenzen nichts geschehen war. Auf seinen Vorschlag über- 
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nahm die polnische Kommission diese Aufgabe. Da ihre Mitglieder keine 

konkreten Instruktionen erhalten hatten, nahmen sie an, dass ihre Ent-

scheidungen auf ethnischen Faktoren und auf Wilsons Versprechen eines 

Zugangs zum Meer basieren sollten.42 Das war nahezu unmöglich. 

Die Tatsache, dass es Polen an natürlichen Barrieren fehlte, hatte im 

Lauf der Jahrhunderte immer wieder Eroberer angezogen und anderer-

seits die Polen expandieren lassen. Im Osten waren polnische Siedler 

nördlich und südlich der grossen Wälder und Sümpfe an der Grenze zu 

den heutigen Staaten Weissrussland und Ukraine vorgedrungen, so dass 

ein Siedlungsgebiet in Form einer Mondsichel entstanden war, mit stark 

polnisch geprägten Gebieten um Wilna an der Nordspitze und um Lem-

berg (Lwow) an der Südspitze. Im Norden mischten sich Polen mit Litau-

ern und Deutschen. In der Mitte lag eine grosse Region mit, wie einer der 

Pariser Experten es ausdrückte, «einer rätselhaften Bevölkerung, die weis-

srussisch oder ukrainisch sein mag, aber ganz sicher nicht polnisch».43 Die 

Städte waren polnisch oder jüdisch geprägt (viele Juden betrachteten sich 

als Polen), und in den ländlichen Gebieten lebte eine dünne Schicht polni-

scher Grundbesitzer. 

Im Westen herrschte ein ähnliches ethnisches Durcheinander. Jahr-

hundertelang waren Polen nach Norden an die Ostsee vorgestossen, wäh-

rend Deutsche ostwärts gezogen waren. Im Baltikum waren die Städte zu-

meist deutsch geprägt. Auch die Grossgrundbesitzer auf dem Land waren 

zumeist Deutsche – die baltischen Barone, wie sie genannt wurden –, ob-

wohl weiter südlich auch einige Polen und Litauer unter ihnen zu finden 

waren. Entlang der Weichsel gab es eine polnische Mehrheit. Ostpreussen 

an der Südostecke der Ostsee war überwiegend deutschsprachig und pro-

testantisch. Wenn Polen also Zugang zum Meer haben sollte, sollte es dann 

die Kontrolle sowohl über die Weichsel als auch über Danzig selbst erhal-

ten? Damit würden Hunderttausende Deutsche unter polnische Herr-

schaft kommen, und die Landverbindung zwischen dem Hauptteil 

Deutschlands und Ostpreussen würde wahrscheinlich unterbrochen wer-

den. 

Die Statistiken für diese Gebiete waren ebenso unzuverlässig wie über-

all sonst in Mitteleuropa. Auf jeden Fall waren die Menschen, die dort leb-

ten, nicht immer sicher, welcher Gruppe sie sich zurechnen sollten. War 

ihre Identität religiöser oder sprachlicher Art? Identifizierten sich pol-

nischsprachige Protestanten, die im Süden Ostpreussens eine bedeutende 
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Gruppe bildeten, mit ihren Glaubensgenossen, die Deutsche waren, oder 

mit den Polen, die Katholiken waren? Waren Litauer eine eigene Nationa-

lität oder eine Untergruppe der Polen? Waren Ukrainer wirklich Russen? 

Die britischen und amerikanischen Mitglieder der polnischen Kommis-

sion stimmten darin überein, dass Polens Grenzen so weit wie möglich ent-

lang ethnischer Grenzlinien gezogen werden sollten, dabei aber auch Fak-

toren wie der Zugang zur Ostsee, die Kontrolle über Eisenbahnstrecken 

und strategische Erwägungen zu berücksichtigen waren. Die Franzosen 

unter Leitung des klugen alten Diplomaten Jules Cambon stimmten dem 

im Allgemeinen zu, begünstigten im Streitfall aber unweigerlich die Polen. 

Der polnische Staat, erklärten sie, brauchte Grenzen, die gegen Deutsch-

land und Russland verteidigt werden konnten, auch wenn das bedeute, 

dass Nichtpolen unter seine Herrschaft kämen. Die Italiener stellten sich 

für gewöhnlich auf die Seite der Franzosen, während die Japaner wie üb-

lich kaum etwas sagten.44 

Einige Tage nach Wilsons Rückkehr aus den Vereinigten Staaten legte 

die Kommission ihren ersten Bericht vor – über die polnische-deutsche 

Grenze. Die Experten hatten darauf geachtet, dass Flüsse und Seen jeweils 

in einem Land lagen, Eisenbahnstrecken nicht ständig über eine interna-

tionale Grenze hin- und herführten und sich so wenige Polen und Deut-

sche wie möglich auf der falschen Seite wiederfanden. Polen würde einen 

Zugang zur Ostsee haben, da ein langer polnischer Arm die Weichsel ent-

lang nach Norden reichte. Dieser Arm – der polnische Korridor, wie er ge-

nannt werden sollte – beugte sich am Ellbogen westwärts, um die über-

wiegend polnische Gegend um Posen einzubeziehen. Ostpreussen mit der 

Hafenstadt Königsberg (in der Immanuel Kant gelebt hatte) sollte deutsch 

bleiben. Fast zwei Millionen Deutsche würden unter polnische Herrschaft 

kommen. Nur in Allenstein, dem direkt an Polen grenzende Teil Ostpreu-

ssens, mit seiner polnisch-protestantischen Bevölkerung sollte eine Volks-

abstimmung stattfinden. Sie wurde 1920 abgehalten und ergab eine Mehr-

heit von 363.000 zu 8.000 Stimmen zugunsten des Verbleibs bei Ostpreu-

ssen. 

Der Oberste Rat diskutierte den Bericht am 19. März in einer Sitzung, 

auf deren Tagesordnung auch die Kämpfe zwischen Polen und Ukrainern 

standen. Lloyd George hielt die Empfehlungen im Allgemeinen für gut. Er 
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hatte nur eine Frage, nämlich ob es nötig sei, «zusammen mit der Hafen-

stadt Danzig so viel deutsches Territorium zu übergeben». Ihm fiel auf, 

dass in einem Kreis namens Marienwerder, rund 80 Kilometer südlich von 

Danzig an der Grenze zu Ostpreussen, eine klare deutsche Mehrheit vor-

handen war. Sollte man den Einwohnern nicht Gelegenheit geben, selbst 

über ihre Zukunft zu entscheiden? Im Übrigen, fuhr Lloyd George fort, sei 

der vorgeschlagene Korridor nicht fair; schlimmer noch, er sei gefährlich. 

Deutschland könnte beschliessen, einen solchen Vertrag nicht zu unter-

zeichnen. «Er fürchte, dass diese Forderung, zusätzlich zu den vielen an-

deren, die man Deutschland präsentieren werde, eine unerwünschte Wir-

kung auf die deutsche Öffentlichkeit haben würde. Die Alliierten sollten 

nicht das Risiko eingehen, das Land derart in Verzweiflung zu stürzen, 

dass keine Regierung es wagen würde, den Vertrag zu diesen Bedingungen 

zu unterzeichnen.» Würden sie, indem sie eine grosse Zahl von Deutschen 

unter polnische Herrschaft brächten, nicht ein neues Elsass-Lothringen 

und damit die Ursache für künftige Konflikte schaffen? Die Polen, fügte er 

unfreundlich hinzu, hätten als Verwalter keinen guten Ruf. Die Kommis-

sion wurde beauftragt, ihren Bericht zu überarbeiten.45 

Damals und auch später waren viele Polen überzeugt, dass Lloyd 

George etwas gegen sie hatte, vielleicht weil er Deutschland oder sogar die 

Bolschewisten beschwichtigen wollte, möglicherweise aber auch, weil er 

einen irrationalen Hass auf kleine Nationen hegte. Er sei prinzipienlos und 

arrogant, hiess es, als er seine eigenen Experten überstimmte (die zu Recht 

vorgeschlagen hätten, Polen Danzig zu geben). Ausserdem sei er erschre-

ckend schlecht informiert, beispielsweise über den Umfang des Verkehrs 

auf der Weichsel. Dmowski bezeichnete Lloyd George sogar als «Agenten 

der Juden». Er sprach damit für alle, die den britischen Premierminister 

für ein Werkzeug zwielichtiger kapitalistischer Kräfte hielten, die gegen 

ein starkes Polen waren.46 

In Wirklichkeit hatte Lloyd George wie die meisten Liberalen starke 

Sympathien für die Polen und Mitgefühl mit ihrem Leid. Er mochte und 

bewunderte Paderewski, den er während der Pariser Konferenz bei gesell-

schaftlichen Anlässen traf.47 Aber er fand manche der polnischen Forde-

rungen unvernünftig und gefährlich, da ihre Erfüllung Polen Feinde und 

Europa Probleme verschaffen würde. «Mr. Lloyd George hat immer ge-

sagt», schrieb Kerr in dessen Namen an die britische Botschaft in War-

schau, «dass es für Polen darauf ankommt, eine Regelung zu schaffen, die 
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sowohl das deutsche als auch das russische Volk als gerecht anerkennt.»48 

Es traf zu, dass Lloyd George, wie die Polen ihm vorwarfen, in erster Linie 

darauf bedacht war, den Vertrag mit Deutschland unter Dach und Fach zu 

bringen. Das war nicht unbegründet. Ebenso traf es zu, dass er daran zwei-

felte, dass Polen bestehen bleiben würde. Auch das war nicht unbegründet. 

Als Lloyd George nach dem Wochenende in Fontainebleau sein Memo-

randum über den deutschen Vertrag vorlegte, wiederholte er, dass Polen 

Zugang zum Meer haben müsse, warnte aber davor, mehr als zwei Millio-

nen Deutsche unter polnische Herrschaft zu bringen. «Meine Schlussfol-

gerung», teilte er dem Rat der Vier am 27. März mit, «lautet, dass wir kein 

Polen schaffen dürfen, das aufgrund eines unüberwindbaren Zerwürfnis-

ses von Anfang an seinem zivilisiertesten Nachbarn entfremdet ist.» Dan-

zig könne man zu einer Freien Stadt machen, und den Korridor sollte man 

so begrenzen, dass, soweit wie möglich, Polen in Polen und Deutsche in 

Deutschland blieben. Clemenceau, der Danzig an Polen übergeben und 

den Korridor grosszügig festlegen wollte, wies Lloyd Georges Begründung 

zurück. Sollten sich die Deutschen beklagen, sagte er. «Dann erinnern wir 

sie an die Kinder, die ausgepeitscht wurden, weil sie auf Polnisch zu Gott 

beteten, an die enteigneten Bauern, die von ihrem Land vertrieben wur-

den, um deutschstämmigen Siedler Platz zu machen.» Polen verdiene eine 

Entschädigung und benötige die Mittel, die ihm ein neues Leben ermögli-

chen würden.49 

Wilson hielt sich in der Sitzung zurück, sollte aber im Lauf der Zeit 

Lloyd Georges Bedenken teilen.50 Er mag auch an eine andere Frage ge-

dacht haben, die noch einer Lösung harrte: den Streit mit Italien über Fi-

ume. Wenn er den Polen Danzig gab, würde er den Italienern Fiume geben 

müssen. Lloyd George und Wilson trafen sich privat und beschlossen, 

Danzig zu einer unabhängigen Stadt zu machen und die Menschen in dem 

überwiegend deutschsprachigen Kreis Marienwerder im Korridor selbst 

über ihr Schicksal entscheiden zu lassen. Am 1. April überwanden sie Cle-

menceaus Bedenken, und er gab seine Zustimmung. Lloyd George hatte 

zuversichtlich erklärt, dass die Danziger sich aufgrund der starken ökono-

mischen Bande ihrer Stadt zu Polen wie die Sonnenblumen gen Warschau 

ausrichten würden, ebenso wie die Saarländer schliesslich einsehen wür-

den, dass ihre wahren Interessen nicht in Deutschland, sondern in Frank- 
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reich lagen.51 Die Polen waren ausser sich, als sie davon erfuhren. «Danzig 

ist für Polen unerlässlich», unterstrich Paderewski. «Ohne sein Fenster 

am Meer kann es nicht atmen.»52 Laut Clemenceau, der ihn unter vier Au-

gen traf, weinte er. «Ja», sagte Wilson wenig mitfühlend, «aber Sie müs-

sen seine Sensibilität in Rechnung stellen, die sehr ausgeprägt ist.»53 Aus-

serdem taten sich «unsere schwierigen Freunde, die Polen», wie Wilson 

sie bezeichnete, keinen Gefallen damit, dass sie in der Gegend von Lwow, 

trotz wiederholter Forderungen aus Paris nach einem Waffenstillstand, 

weiterkämpften.54 

Die revidierten Bedingungen des deutschen Vertrags sahen einen klei-

neren polnischen Korridor vor. Zudem stimmten die Einwohner von Ma-

rienwerder mit überwältigender Mehrheit für den Anschluss an Deutsch-

land. Damit kam eine der Eisenbahnstrecken von Warschau nach Danzig 

unter deutsche Kontrolle. Danzig wurde eine Freie Stadt unter Aufsicht 

des Völkerbunds, aber in einer Zollunion mit Polen. Deutschland und Po-

len sollten einen separaten Vertrag schliessen, was sie dann auch taten, 

der garantierte, dass Polen alle für seinen Handel nötigen Einrichtungen, 

von Docks bis zu Telefonleitungen, zur Verfügung standen. Bei Streitigkei-

ten würde ein vom Völkerbund ernannter Hochkommissar als Schlichter 

agieren. Leider gab es davon viele: darüber, wer den Befehl über die Ha-

fenpolizei hatte, über Steuern, sogar darüber, ob Polen eigene Briefkästen 

aufstellen durfte.55 Viele der Probleme entstanden, weil Danzig insgesamt, 

seine Wirtschaft, Verwaltung und Bevölkerung sehr deutsch blieben. Auch 

der Korridor sorgte für Spannungen, wegen der Eisenbahnen und natür-

lich wegen der Deutschen, die dort und anderswo in Polen lebten. 

Deutschland fand sich mit den Gebietsverlusten nie wirklich ab, und buch-

stäblich alle Deutschen, von guten Liberalen bis zu rechten Nationalisten, 

verachteten die Polen.56 

Lloyd George intervenierte auch, wiederum zuungunsten Polens, in Be-

zug auf den Grenzverlauf im Süden, in Oberschlesien, einem Gebiet von 

rund 11.000 Quadratkilometern, das mit seinen Bergwerken und Stahlfab-

riken eine reiche Beute war. Die Kommission für polnische Angelegenhei-

ten hatte es Polen zugesprochen, da rund 65 Prozent seiner Bevölkerung 

polnischsprachig waren. Die Deutschen protestierten. Fast ein Viertel der 

deutschen Kohle, 81 Prozent des Zinks und 34 Prozent des Bleis stammten 

aus schlesischen Bergwerken. Die deutsche Regierung verwies darauf, 

dass die Entscheidung auch dem Selbstbestimmungsprinzip widerspre- 
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che: Die Bevölkerung von Oberschlesien bestehe aus Deutschen und 

Tschechen, und die dortigen Polen, deren Dialekt stark deutsch eingefärbt 

sei, hätten nie irgendein Interesse an Polen gezeigt. Oberschlesien sei seit 

Jahrhunderten von Polen getrennt, und sein Wohlstand verdanke sich 

deutschem Fleiss und deutschem Kapital. Polen besitze bereits genügend 

Kohle, Deutschland dagegen nicht, zumal nach dem Verlust des Saarge-

biets. Es könne nicht auf Oberschlesien verzichten, und Polen brauche es 

nicht. Wenn Deutschland es verliere, schloss die deutsche Note, werde es 

nicht in der Lage sein, seine vertraglichen Verpflichtungen zu erfüllen.57 

Am 30. Mai war Lloyd Georges alter Freund Riddell zum Abendessen 

bei ihm. «Lies das», sagte Lloyd George zu ihm, indem er ihm die Note 

reichte, «und sag mir, was du davon hältst.» Um Riddell in Stimmung zu 

bringen, legte er eine Rolle mit Chopin-Stücken in sein Pianola. Als Riddell 

erklärte, strategische Überlegungen sprächen dafür, Oberschlesien an Po-

len zu übergeben, stimmte ihm Lloyd George zu, wies aber auf die Gefahr 

für die Reparationen hin. «Wenn die Polen den Deutschen die Produkte 

der Bergwerke nicht zu vernünftigen Bedingungen liefern, können die 

Deutschen nach eigener Aussage die Entschädigungen nicht zahlen. Des-

halb könnten sich die Alliierten ins eigene Fleisch schneiden, wenn sie die 

Bergwerke, ohne die Entschädigungsfrage zu berücksichtigen, den Polen 

übergeben.» Die beiden Männer begaben sich zu einem Meinungsaus-

tausch in Balfours Wohnung ein Stock höher.58 

Tags darauf holte Lloyd George wichtige Kabinettsmitglieder zu einer 

Dringlichkeitssitzung aus London herüber, und am 1. Juni ermächtigte ihn 

die Empire-Delegation, im Rat der Vier Änderungen der Vertragsklauseln 

zu den Reparationen, zum Rheinland und zu Oberschlesien zu verlangen. 

Smuts, dessen Heimat Südafrika seit den Burenkriegen einen erstaunli-

chen Aufschwung erlebt hatte, trat besonders nachdrücklich dafür ein, die 

deutsch-polnische Grenze anders zu ziehen. «Polen sei historisch geschei-

tert, und es werde immer scheitern», prophezeite er, «und in diesem Ver-

trag unternähmen wir es, das Urteil der Geschichte umzukehren.»59 Im 

privaten Gespräch fügte er hinzu, Deutsche unter polnische Herrschaft zu 

stellen sei, als würde man sie einer «Meute Kaffer» übergeben.60 Balfour 

fand das übertrieben, stimmte Smuts aber wie alle anderen insoweit zu, 

dass in Oberschlesien eine Volksabstimmung abgehalten werden sollte.61 
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Lloyd Georges Kollegen im Rat der Vier waren nicht gerade erpicht da-

rauf, Vertragsklauseln zu ändern, die zu erarbeiten so viel Zeit gekostet 

hatte. In einer erregten Sitzung am 3. Juni lehnte Clemenceau eine Volks-

abstimmung kategorisch ab. Obwohl die Polen in der Mehrheit seien, er-

klärte er, könnten sie möglicherweise nicht frei wählen, wenn die lokale 

Verwaltung immer noch in deutschen Händen sei. Wilson pflichtete ihm 

bei. Von seinen Experten wisse er, dass die Grossgrundbesitzer und Kapi-

talisten allesamt Deutsche seien. Nun, entgegnete Lloyd George, dann 

müssten die Alliierten eben Truppen bereitstellen, um die Abstimmung zu 

überwachen. Es wäre ein kleiner Preis, wenn man sich dafür Ärger mit 

Deutschland in Bezug auf den Vertrag erspare. «Es ist besser, eine ameri-

kanische oder englische Division nach Oberschlesien zu schicken, als nach 

Berlin.» Schliesslich hielt er Wilson das Selbstbestimmungsprinzip vor. 

Daraufhin lenkte der in der Sache unparteiische Präsident ein,62 und Cle-

menceau musste verärgert erkennen, dass ihm nichts anderes übrigblieb, 

als es ihm gleichzutun.63 Es würde also eine Volksabstimmung stattfinden, 

jedoch erst dann, wenn die Alliierten überzeugt waren, dass sie fair verlau-

fen würde.64 Paderewski protestierte vergeblich. «Vergessen Sie nicht», 

ermahnte ihn Lloyd George scharf, «dass Ihre Freiheit mit dem Blut an-

derer Völker erkauft wurde, und ehrlich gesagt, wenn Polen unter diesen 

Umständen gegen unsere Entscheidungen revoltieren sollte, wäre es etwas 

völlig anderes als das, was wir uns erhofft haben.»65 

Die Volksabstimmung zu organisieren dauerte Monate, zum einen, weil 

sich die Lage in Oberschlesien aufgrund eines polnischen Aufstands gegen 

die Deutschen verschlechterte, zum anderen, weil die Alliierten Schwie-

rigkeiten hatten, die nötigen Truppen bereitzustellen. Ausserdem gab es 

Meinungsverschiedenheiten darüber, ob nur die tatsächlich in Schlesien 

Lebenden (was die polnische Regierung vorschlug) oder auch ehemalige 

Bewohner (wie es die Deutschen forderten) abstimmen durften. Die deut-

sche Regierung gewann den Streit, und so fuhren an einem Sonntag im 

März 1921 Eisenbahnzüge voller deutscher Schlesier ein, die von Musik-

kapellen empfangen wurden, und die Abstimmung ging über die Bühne. 

Im Norden und Westen gewann Deutschland, im Süden Polen, während 

in der Mitte, wo sich die gesamte Industrie befand, an der Deutschland 

und Polen vor allem interessiert waren, nahezu ein Gleichstand erreicht 

wurde. Weitere monatelange Verhandlungen, in denen die Briten  
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Deutschland und die Franzosen Polen unterstützten, blieben ergebnislos. 

Die ganze Angelegenheit wurde schliesslich dem Völkerbund übergeben, 

wo vier Mächte, die kein direktes Interesse an der Frage hatten – Belgien, 

China, Spanien und Brasilien – eine Grenzlinie zogen, die 70 Prozent des 

Gebiets bei Deutschland beliess, aber den grössten Teil der Industrie Polen 

zuschlug. 1922 vereinbarten Deutschland und Polen in einem der längsten 

jemals geschlossenen Verträge wirtschaftliche und politische Kooperation 

sowie den Schutz der jeweiligen Minderheit.66 Es war ein Modell für den 

Umgang mit solchen Gebieten mit gemischter Bevölkerung, aber es fehlte 

der Wille zur Umsetzung. Die Deutschen fanden sich mit dem Verlust 

Oberschlesiens ebenso wenig ab wie mit der Abtretung Danzigs und des 

polnischen Korridors. 

Die Grenzen Polens im Nordosten und Osten festzulegen, war sogar 

noch schwieriger. Dort kämpften Freikorps, Bolschewisten, Weissrussen, 

Litauer, Letten, Esten und Ukrainer um die Macht. Die Friedensmacher 

wussten weder, mit wie vielen Ländern sie es zu tun haben würden, noch, 

mit welchen Regierungen. Die Kommission für polnische Angelegenheiten 

wurde angewiesen, trotzdem weiterzumachen, und sie gliederte denn auch 

alle eindeutig polnischen Gebiete in Polen ein. Im Dezember 1919 stimmte 

der noch anwesende Rest des Obersten Rats einer Demarkationslinie zu, 

die später als Curzon-Linie bekannt werden sollte (und in etwa der heuti-

gen polnischen Ostgrenze entsprach). Die polnische Regierung hatte je-

doch keine Neigungen, diese Grenze zu akzeptieren. Während die Frie-

densmacher mit ihren Landkarten beschäftigt waren, hatten polnische 

Truppen Fakten geschaffen. Entlang der gesamten umstrittenen Grenze 

hatte Polen weit grössere Ansprüche angemeldet, über die zum grossen 

Teil mit kriegerischen Mitteln entschieden wurde. 

Piłsudski selbst war gefühlsmässig am meisten im Nordosten engagiert. 

Von väterlicher Seite stammte er aus einer polnisch-litauischen Familie; 

ein Vorfahre hatte im 15. Jahrhundert an der Schaffung der polnisch-litau-

ischen Union mitgewirkt. Wilna war der einzige Ort, an dem Pitsudski sich 

wirklich zu Hause fühlte,67 und er wollte, dass sein Geburtsort, zusammen 

mit einem Streifen von Südostlitauen, zu Polen gehörte. Damit standen die 

polnischen Ansprüche gegen diejenigen der sich herausbildenden litaui-

schen Nation und in Zusammenhang mit der gesamten Friedensregelung 

für das Baltikum. 

Auf einer Karte der östlichen Ostsee von 1919 wären viele Fragezeichen 
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zu sehen gewesen. Nur Finnland im Norden hatte sich nach einem grau-

samen Bürgerkrieg zwischen Weissen und Roten eine prekäre Unabhän-

gigkeit von Russland gesichert. Die Pariser Friedenskonferenz erkannte 

Finnland im Frühjahr 1919 an. Auch Estland, Lettland und Litauen im Sü-

den hatten ihre Unabhängigkeit von Russland verkündet, aber sie hatten 

es mit deutscher Besetzung sowie deutschen und russischen Minderheiten 

zu tun. Keiner diese neuen Staaten besass sichere Grenzen oder eine fest 

im Sattel sitzende Regierung, und was die Russen bei ihrem Rückzug nicht 

zerstört hatten, war von den Deutschen requiriert worden. Weissgardis-

ten, rote Bolschewisten, grüne Anarchisten, baltische Barone, deutsche 

Freikorps, im Entstehen begriffene nationale Armeen und einfache 

Gangsterbanden suchten das Land heim. Die Städte wechselten ständig 

den Besitzer, und aus Petrograd (das bald in Leningrad umbenannt wer-

den sollte) dampften die Reste der zaristischen, jetzt unter bolschewisti-

schem Kommando stehenden Flotte auf die Ostsee hinaus. 

Die Alliierten waren besorgt, verfolgten aber keine einheitliche Politik. 

Wenn sie die baltischen Staaten anerkannten, würden sie sich gewisser-

massen in die inneren Angelegenheiten Russlands einmischen. Die Ame-

rikaner waren für das Prinzip der Selbstbestimmung, zögerten aber, den 

neuen Staaten die volle Anerkennung zu gewähren, weil Wilson nicht ein-

seitig die Grenzen Russlands verändern wollte.68 Die Briten und Franzo-

sen hofften, zumindest bis zum Sommer 1919, dass Admiral Koltschak die 

Bolschewisten besiegen würde, und Koltschak lehnte die Unabhängigkeit 

irgendeines Bestandteils des Russischen Reichs strikt ab. Die Franzosen 

überliessen die Sorge um das Baltikum gern den Briten, während sie sich 

um Polen kümmerten.69 Die Briten entsandten eine kleine Marineeinheit 

– alles, was sie entbehren konnten –, um die bolschewistische Flotte in 

Leningrad zu blockieren und, wenn möglich, demokratische Kräfte zu fin-

den, die sie unterstützen konnten. Ihr Kommandeur wurde vor Minen und 

Eis gewarnt und angewiesen, bolschewistische Angriffe abzuwehren, aber 

nur aus sicherer Entfernung zum Land.70 «Die Arbeit der britischen Mari-

neoffiziere in der Ostsee», schrieb die Admiralität im Frühjahr 1919 ans 

britische Aussenministerium, «würde stark erleichtert werden, wenn sie 

über die Politik, deren Unterstützung von ihnen erwartet wird, informiert 

werden würden.»71 

Als Behelfsmassnahme hatten die Alliierten die deutsche Regierung 
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aufgefordert, ihre Truppen nach dem Waffenstillstand im Baltikum zu be-

lassen. Balfour fand es demütigend, aber es schien keine Alternative zu ge-

ben.72 Doch die Folge war ein neues Problem. Das deutsche Oberkom-

mando war erfreut. Weder das Militär noch die deutschen Nationalisten 

wollten ihre baltischen Eroberungen aufgeben, die sie als Barriere gegen 

den Bolschewismus und die slawische Gefahr (was in der groben Vorstel-

lung der Rechten häufig dasselbe war) betrachteten. Die baltischen Lande 

waren durch das Blut der Deutschritter, die sie vor Jahrhunderten erobert 

hatten, geheiligt; ausserdem bildeten sie einen Rückzugsort, an dem sich 

die deutschen Kräfte gegen die Alliierten neu ordnen konnten.73 

Am ersten Weihnachtsfeiertag 1918 ersuchte der provisorische Präsi-

dent von Lettland, ein Landwirtschaftsexperte der Universität von Ne-

braska, mit stillschweigender Zustimmung des örtlichen britischen Mari-

nekommandeurs die Deutschen um Hilfe. Seine kläglich schwachen Trup-

pen vermochten den Bolschewisten nicht standzuhalten.74 Der Hilferuf 

öffnete einer neuen Art von Deutschrittern Tür und Tor, den Freikorps, in 

Deutschland entstandenen privaten Armeen. Ihre Mitglieder hatten sich 

freiwillig gemeldet, weil sie gegen den Bolschewismus kämpfen oder die 

Zivilisation retten wollten, weil ihnen Land versprochen worden war oder 

einfach aus Abenteuerlust und für freie Verpflegung. 

Im Februar 1919 strömten Freikorpsmänner in die baltischen Städte. 

Ein Teil von ihnen sah soldatisch aus, andere liessen sich die Haare wach-

sen und schossen zur Übung auf Fenster und Strassenlaternen. Für die 

Einwohner, zu deren Rettung sie vorgeblich gekommen waren, hatten sie 

nur Verachtung übrig. Im April stürzten sie die lettische Regierung und 

stiessen nach Estland vor, obwohl die Bolschewisten sich bereits zurück-

zogen.75 Die Friedensmacher, die dem Baltikum wenig Aufmerksamkeit 

geschenkt hatten, waren beunruhigt. «Angesichts des Chaos, das jetzt in 

der Gegend herrscht», bemerkte Balfour, «ist es merkwürdig, dass die 

Deutschen, indem sie die Bildung lokaler Armeen verhindern und die von 

ihnen besetzten Länder zwingen, sich zum Schutz vor einer Invasion der 

Bolschewisten allein auf sie zu verlassen, deren Einfluss und Vorherrschaft 

verfestigen.»76 Im Mai schickten die Alliierten eine Mission ins Baltikum, 

die den dortigen Regierungen bei der Aufstellung eigener Armeen helfen 

sollte.77 

Die Schwierigkeit bestand jetzt darin, die Freikorps zum Abzug zu be- 
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wegen. Scharfe Noten gingen von Paris nach Berlin. Die deutsche Regie-

rung schickte ihrerseits Befehle an den Freikorpskommandeur General 

Rüdiger von der Goltz, der sie jedoch ignorierte. «Es ist ein furchtbares 

Durcheinander», beklagte sich Lloyd George.78 Im August gelang es der 

deutschen Regierung schliesslich, von der Goltz nach Deutschland zu ho-

len. Seine Männer blieben allerdings unter dem Kommando eines russi-

schen Adligen, der von der Rückeroberung Russlands träumte, zurück. Da 

er jedoch verkündete, dass die baltischen Staaten wieder zu Russland ge-

hören würden und dass er beabsichtige, ihre Einwohner zu Zwangsarbei-

tern zu machen, fand er ausserhalb der deutschen Gemeinde kaum Unter-

stützung.79 Ende 1919 zogen die Freikorps, enttäuscht und voller Wut auf 

die Alliierten, die Slawen und ihre eigene Regierung, in Richtung Deutsch-

land ab. Viele von ihnen, einschliesslich ihres Anführers von der Goltz 

selbst, sollten bei Hitlers Nationalsozialisten eine neue geistige Heimat 

finden. Im Januar 1921 erkannten die Alliierten die Unabhängigkeit von 

Lettland und Estland an. 

Litauen, der südlichste der baltischen Staaten, hatte eine, wenn mög-

lich, noch schwierigere Geburt, weil es zusätzlich mit Polen zu Rande kom-

men musste. 1919 wollte die grosse Mehrheit der Polen die alte Union zwi-

schen Polen und Litauen wiederherstellen, diesmal jedoch mit Polen als 

dem stärkeren Partner. Die Litauer, sagte Dmowski geringschätzig, seien 

bloss ein Stamm, für den es das Beste sei, wenn er polnisch würde. Polen 

müsse alle Gebiete mit einer polnischen Mehrheit – selbstbestimmt na-

türlich – umfassen, aber auch solche mit einer grossen polnischen Min-

derheit, die als Vorkämpfer der Zivilisation agieren könne. Aus den Gebie-

ten im Norden, wo die Litauer in der Mehrheit seien, könnte ein kleiner 

litauischer Staat gebildet werden. Wenn er sich mit Polen vereinigen 

wolle, könne er die Selbstverwaltung erhalten. Piłsudski und die Linke wa-

ren bereit, ein lockereres föderales Arrangement in Erwägung zu ziehen.80 

Die Litauer selbst, die von einem erwachenden Nationalismus ergriffen 

waren, wurden nicht gefragt.81 

Die nationalen Träume der Litauer waren nicht weniger weitreichend 

als diejenigen aller anderen im Jahr 1919. Ihre Hauptstadt sollte Wilna 

sein. Als die Deutschen im Januar 1919 abzogen, nahm eine aus Litauern 

und Weissrussen bestehende bolschewistische Truppe die Stadt ein, die 

im April der polnischen Armee weichen musste. 
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Piłsudski gab eine Proklamation an das litauische Volk heraus, die das ma-

gische Wort von der Selbstbestimmung enthielt. Prompt wurde er von 

Dmowskis Anhängern unter Beschuss genommen, die die sofortige Anne-

xion verlangten. Der litauische Ministerpräsident erklärte, ohne Wilna sei 

sein Land nicht lebensfähig.82 «Eine neue Parade wurde angekündigt», 

bemerkte ein jüdischer Einwohner der Stadt sarkastisch, «diesmal nur für 

Polen. Grüne, Weisse und Rote gab es nicht mehr. Alle wurden über Nacht 

zu Polen, ausser den Juden. Die nahmen es locker. Sie hatten in ihrem Le-

ben unter vielen Fahnen gedient.»83 

Beide Seiten appellierten an die Friedenskonferenz. Die Litauer schick-

ten Delegierte nach Paris, die sich mit den Polen und untereinander strit-

ten. Die Friedensmacher erhoben gelegentlich die Forderung nach einem 

Ende der Kämpfe und versuchten eine gerechte Grenze festzulegen. Lloyd 

George stellte die müssige Überlegung an, ob Litauen überhaupt unabhän-

gig sein sollte; immerhin war seine Bevölkerung nur ungefähr so gross wie 

diejenige von Wales.84 Andererseits sahen die Friedensmacher, wie ge-

fährlich es wäre, wenn sie zuliessen, dass Polen sich Gebiete einverleibte, 

in denen die Polen eine Minderheit waren. Im Sommer 1919 begann sich 

Lloyd George für die Idee eines unabhängigen Litauen zu erwärmen. Ne-

ben Estland und Lettland konnte es ein nützlicher Kanal für den britischen 

Handel mit Russland sein, wenn man irgendwann Beziehungen zu den 

Bolschewisten aufnahm, die den Bürgerkrieg zu gewinnen schienen. Die 

Franzosen sprachen sich weiterhin für ein Grosspolen aus. All dies spielte 

indes kaum eine Rolle, solange die Armeen weitermarschierten. Ein Jahr 

später vertrieben die Bolschewisten die Polen aus Wilna und übergaben 

die Stadt den Litauern. Im Oktober 1920, kurz nach einem Waffenstill-

stand zwischen Polen und Litauen, der Wilna bei Litauen beliess, meuterte 

die polnische Armee und eroberte die Stadt. Zwei Jahre darauf, während 

das Gebiet immer noch unter polnischer Kontrolle stand, stimmte die Be-

völkerung mit überwältigender Mehrheit für die Eingliederung nach Po-

len.85 Nach dem zweiten Weltkrieg übergab die Sowjetunion die Stadt wie-

der der nunmehrigen Sowjetrepublik Litauen. 

Anfang der 1920er Jahre hielt sich Litauen für seinen Verlust schadlos, 

indem es den verschlafenen Ostseehafen Memel und dessen Umgebung 

besetzte. Es war eine törichte Geste, die einerseits die Alliierten, die das 

Gebiet genau aus dem Grund von Deutschland abgetrennt hatten, um Li-

tauen einen freien Hafen zu geben, und andererseits Deutschland verär- 
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gerte, weil die Bevölkerung des Gebiets fast exakt je zur Hälfte aus Deut-

schen und Litauern bestand; in Memel selbst waren 92 Prozent der Ein-

wohner Deutsche. 1939 eroberte Hitler die Stadt zurück, und nach dem 

Krieg ging sie unter dem Namen Klaipeda wiederum an Litauen. Memel 

genügte indes nicht, um Litauen den Verlust von Wilna vergessen zu las-

sen. Anderthalb Jahrzehnte herrschte zwischen Litauen und Polen Funk-

stille, und als die Länder 1938 beschlossen, ihre Beziehungen zu reparie-

ren, war es zu spät. Heute versucht Litauen immer noch, von Polen eine 

Entschuldigung für das alte Unrecht zu erhalten. 

Auch im Süden, weit von Wilna entfernt, stritt sich Polen 1919 mit sei-

nen Nachbarn. Zankapfel war die alte österreichische Provinz Galizien. 

Man war sich allgemein darüber einig, dass fast der gesamte Westteil mit 

seiner überwiegend polnischen Bevölkerung und der Stadt Krakau mit ih-

rer alten Universität und ihren grossartigen Renaissancebauwerken Polen 

zugesprochen werden sollte. Über das reiche kleine Herzogtum Teschen 

am Westrand der Provinz kam es allerdings zu einer kostspieligen Ausei-

nandersetzung mit der neuentstandenen Tschechoslowakei. Die Osthälfte 

Galiziens war schwieriger zuzuordnen, denn wie im Norden waren zwar 

die Städte polnisch geprägt, aber die ländlichen Gebiete nicht. Lwow 

(Lemberg) war eine polnische Insel, ebenso wie das noch weiter östlich 

gelegene Tarnopol. Insgesamt stellten Polen weniger als ein Drittel der Be-

völkerung; Juden, ob sie sich nun als Polen verstanden oder nicht, mach-

ten 14 Prozent aus. Die grosse Mehrheit waren katholische Ukrainer – Ru-

thenen, wie sie manchmal genannt wurden, um sie von den überwiegend 

orthodoxen Ukrainern im alten Russischen Reich zu unterscheiden. Die 

Ruthenen, erklärte Dmowski dem Obersten Rat, seien weit davon ent-

fernt, sich selbst regieren zu können. Sie bräuchten die polnische Führung 

und die polnische Zivilisation. Ausserdem hatte es Polen, was Dmowski 

unerwähnt liess, auf die Erdölfelder bei Lwow abgesehen.86 Als Lloyd 

George darauf hinwies, reagierte Paderewski verärgert. Nur die Franzosen 

standen, wie sonst auch, auf seiner Seite. 

Es war nicht klar, wohin die Ruthenen gehörten. Lebten sie in Ostgali-

zien oder in der Westukraine? Sprache und Kultur verbanden sie mit ihren 

ukrainischen Landsleuten im Osten, ihre Geschichte innerhalb des Habs-

burgerreichs und ihre Religion mit dem Westen. Im November 1918 hatte 

eine Fraktion der Ruthenen die Unabhängigkeit von Österreich-Ungarn 
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erklärt und war eine Union mit der ukrainischen Republik eingegangen, 

die unglücklicherweise umgehend von einheimischen Kommunisten und 

russischen Bolschewisten angegriffen wurde. Die ruthenischen Delegier-

ten, die im Frühjahr 1919 nach Paris kamen, vermochten nicht zu sagen, 

was sie wollten.87 

In Galizien hatte die Unabhängigkeitserklärung Kämpfe mit den orts-

ansässigen Polen ausgelöst, die sich in dem Masse ausbreiteten, wie Ver-

stärkungen aus Polen und der Ukraine eintrafen. Noch verwirrender 

wurde die Lage, als Rote und Weissgardisten beider Nationalitäten in den 

Konflikt eingriffen. Die Alliierten versuchten erfolglos, einen Waffenstill-

stand zu vermitteln. «Es ist sehr schwierig für uns», sagte Wilson im Mai, 

«zu intervenieren, ohne uns über unsere Haltung gegenüber den Bolsche-

wisten, die Lemberg belagern, im Klaren zu sein.»88 Die Polen taten alles, 

um die Waffenstillstandsverhandlungen hinauszuzögern, während sie ihre 

Positionen verstärkten.89 Dies rief in Paris viel Unmut hervor, aber die 

Friedensmacher standen vor dem grundlegenden Problem, ihren Willen 

durchzusetzen, nachdem sie entschieden hatten, was sie wollten. 

«Ich habe nur einmal einen Ukrainer getroffen», bemerkte Lloyd 

George. «Es war der letzte Ukrainer, den ich getroffen habe, und ich bin 

nicht sicher, dass ich noch einen treffen möchte.»90 Was die Ukraine an-

ging, unterstützte keiner der Alliierten ihre Unabhängigkeit. Immerhin 

hofften sowohl die Briten als auch die Franzosen weiterhin auf ein einiges 

Russland unter einer antibolschewistischen Regierung. Dagegen war Ost-

galizien als Besitz eines besiegten Feindes Gegenstand der Verhandlungen 

der Friedenskonferenz. Lloyd George erklärte, das Selbstbestimmungs-

recht erfordere es, die Wünsche der Bevölkerung zu berücksichtigen.91 In-

dem es sich Ostgalizien aneigne, tue Polen genau das, wogegen man Krieg 

geführt habe.92 «Ich bin ganz verzweifelt», klagte er, «wenn ich sehe, wie 

kleine Nationen, kaum dass sie ans Licht der Freiheit gekommen sind, an-

fangen, andere Völker zu unterdrücken.» Wenn man Polen das durchge-

hen lasse, bekommen man ein neues Elsass-Lothringen.93 

Nach vielen Kämpfen vor Ort und viel Streit in Paris einigte man sich 

darauf, dass Österreich Ostgalizien den Mächten zur freien Verfügung 

übergeben sollte, die es entweder an Polen oder, wie es die Briten wünsch-

ten, an Russland oder sogar an die Tschechoslowakei weitergeben wür-

den.94 Die Polen, die der britischen Regierung bereits mit grossem Miss- 
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trauen gegenüberstanden, waren empört. Die Creme der Warschauer Ge-

sellschaft, die kurz vor Weihnachten 1919 zu einem Tanzabend in die bri-

tische Botschaft eingeladen worden war, zeigte ihre Verachtung, indem sie 

zwar das Essen verspeiste, aber der Tanzfläche fernblieb. Carton de Wiart, 

der Chef der britischen Militärmission, riet der Hausherrin: «Ich an Ihrer 

Stelle würde die ganze Bande hinauswerfen.» Die Duellforderungen, die 

folgten, wurden am nächsten Morgen in aller Stille erledigt.95 Während 

die Mächte noch weitere drei Jahre über die Zukunft Ostgaliziens nach-

grübelten, schufen die Polen Fakten, bis die Zugehörigkeit der Provinz zu 

Polen 1923 schliesslich anerkannt wurde. Die Ruthenen beklagten sich 

bitter, aber am Ende waren sie besser dran als ihre Landsleute auf der an-

deren Seite der Grenze, die Stalin zum Opfer fielen. 

Polens heftigster Kampf war von Anfang 1919 bis zum Herbst 1920 der-

jenige mit den russischen Bolschewisten. Während die Polen, selbst rela-

tiv gemässigte wie Piłsudski, die polnische Grenze weiter nach Osten ver-

schieben und die direkte oder indirekte Kontrolle über Weissrussland und 

die Ukraine erlangen wollten, verfolgten die Bolschewisten das Ziel, ihre 

Revolution ins industrielle Kernland Europas zu tragen. Aufgrund ihrer 

Geschichte standen die Polen allen Russen argwöhnisch gegenüber, selbst 

denjenigen, die von internationaler Brüderlichkeit sprachen. Die Bolsche-

wisten ihrerseits betrachteten den polnischen Nationalismus und Katho-

lizismus als Hindernis für die Revolution. Im Nationalismus sahen sie ein-

fach den Versuch der üblichen Verdächtigen, der Grossgrundbesitzer, In-

dustriellen und sonstigen Reaktionäre, sich an die Macht zu klammern. 

«[I]ndem wir das Recht auf nationalstaatliche Selbstbestimmung durch 

die Tat anerkennen», schrieb Trotzki, «machen wir immer den Massen 

seine beschränkte historische Bedeutung klar und ordnen ihm keinesfalls 

die Interessen der proletarischen Revolution unter.»96 Das war altmodi-

scher russischer Imperialismus in neuem Gewand. 

Von Februar 1919 an kämpften Polen und Bolschewisten auf breiter 

Front gegeneinander. Die Polen stiessen tief auf russisches Territorium 

vor und nahmen im Norden einen grossen Teil Weissrusslands ein. Ge-

heimverhandlungen über einen vorübergehenden Waffenstillstand im 

Sommer 1919 blieben ergebnislos, da Polen auf der Unabhängigkeit der 

Ukraine bestand.97 Am 24. April 1920 startete Piłsudski eine neue, gegen 

Kiew gerichtete Offensive. Im Mai nahmen polnische Truppen die ukraini- 
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sche Hauptstadt ein, aber Piłsudski, zutiefst abergläubisch, war nicht wohl 

dabei: Der Besitz Kiews hatte Eroberern selten Glück gebracht.98 Einen 

Monat später gewannen die Bolschewisten die Stadt zurück und begannen 

nach Westen vorzurücken. «Über den Leichnam von Weisspolen», hiess 

es in dem Befehl an die Truppen, «führt der Weg zum Weltenbrand!»99 

Der britische Botschafter in Polen schickte seine Frau und seine Kinder 

nach Hause. Im August standen die sowjetischen Truppen vor Warschau. 

«Ich habe alle Teller, Bilder, Drucke, Lackobjekte, Porzellangegenstände, 

Fotografien, guten Bücher, guten Porzellane und Gläser, Teppiche usw. 

eingepackt», schrieb der Botschafter seiner Frau. «Ich frage mich, was aus 

all den schönen Möbeln, guten Betten usw., die ich nicht einpacken 

konnte, werden wird.»100 Die Polen baten verzweifelt um Waffen oder da-

rum, Druck auf die Bolschewisten auszuüben, einen Waffenstillstand ab-

zuschliessen. Nichts geschah. Die Franzosen zogen sich zurück. Sie moch-

ten die Bolschewisten nicht, hatten inzwischen aber genug von polnischen 

Forderungen.101 Lloyd George drängte die Polen, Verhandlungen aufzu-

nehmen. Sie seien ein hoffnungsloser Fall, sagte er zu C.P. Scott, dem Her-

ausgeber des liberalen Manchester Guardian, fast so schlimm wie die 

Iren. «Sie hätten sich mit jedem ihrer Nachbarn angelegt – Deutschen, 

Russen, Tschechoslowaken, Litauern, Rumänen, Ukrainern –, und sie 

würden geschlagen werden.»102 Glücklicherweise irrte sich Lloyd George. 

«Wäre Polen ein Sowjetstaat geworden», sagte Lenin im Oktober 1920, 

«...wäre der Versailler Frieden zunichte gemacht worden und das ganze 

internationale System, das ein Ergebnis der Siege über Deutschland ist, 

wäre zusammengebrochen.»103 

Die Schlacht um Warschau war einer der grossen Triumphe in der pol-

nischen Geschichte. Angesichts des gemeinsamen Feindes hatte sich die 

von Eifersüchteleien und Grabenkämpfen zwischen ihren Offizieren ge-

schwächte polnische Armee zusammengerissen. «Ich wundere mich im-

mer noch über das Ausbleiben einer Panik», schrieb ein britischer Diplo-

mat, «ja, das völlige Fehlen jeglicher Angst.»104 Piłsudski plante gelassen 

einen kühnen Gegenangriff. Am 16. August griffen polnische Truppen die 

sowjetischen Einheiten von hinten an und durchtrennten ihre Kommuni-

kationslinien. Der sowjetische Befehlshaber begann hastig den Rückzug. 

Ende September 1920 ersuchte Lenin um Frieden. Im Vertrag von Riga, 

der am 18. März 1921 unterzeichnet wurde, sicherte sich Polen eine Ost- 
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grenze, die weit jenseits der von den Pariser Friedensmachern empfohle-

nen Linie lag und der polnischen Bevölkerung weitere Minderheiten hin-

zufügte: vier Millionen Ukrainer, zwei Millionen Juden und eine Million 

Weissrussen.105 

Frieden und demokratische Politik waren nicht Piłsudskis Sache. 1926 

putschte er sich an die Macht und führte anschliessend Polen bis zu sei-

nem Tod im Jahr 1935 nach militärischen Gesichtspunkten. Sein grosser 

Rivale Dmowski bekleidete nie ein Amt, und er selbst und seine Anhänger 

rückten noch weiter nach rechts. Paderewski trat Ende 1919 als Minister-

präsident zurück, tief gekränkt, weil man ihm die Schuld dafür anlastete, 

dass die Alliierten Polen nicht alles gegeben hatten, wonach es verlang-

te.106 Er verliess Polen und begann wieder Klavier zu spielen. Seine zweite 

Karriere als Pianist war ebenso erfolgreich wie die erste. Er starb im Juni 

1941 in New York auf einer Reise, bei der er um Unterstützung für das 

besetzte Polen warb. 

Polen selbst überlebte seine schwierige Geburt und prosperierte sogar 

eine Zeitlang. Es hatte nicht sein gesamtes historisches Territorium zu-

rückgewonnen, war aber immer noch ein grosses Land, und es besass ein 

Fenster zur Ostsee. Seine Gewinne hatten freilich einen enormen Preis. 

Die anderen Staaten, selbst Frankreich, hielten Polen für habgierig und 

nichtsnutzig. Und seine Nachbarn hatten allen Grund, ihm übelzuwollen: 

Litauen wegen Wilna, die Sowjetunion wegen des 230 Kilometer breiten 

Landstreifens, der einst zu Russland gehört hatte; die Tschechoslowakei 

wegen des Streits um Teschen; und natürlich Deutschland wegen des Kor-

ridors und Danzig. Im Sommer 1939 verschwand Polen erneut von der 

Landkarte, und als es am Ende des Zweiten Weltkriegs wieder auftauchte, 

war es ein anderes, kleineres Land, das 160 Kilometer nach Westen ver-

schoben worden war. 
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Tschechen und Slowaken 

Während die Polen selbst ihre Unterstützer dazu brachten, entnervt auf-

zuseufzen, erfreuten sich die Tschechen allgemeinen Wohlwollens. Die 

tschechischen Delegierten, Ministerpräsident Karel Kramäf und Aussen-

minister Edvard Beneš, trugen ihre Anliegen im Februar 1919 dem Obers-

ten Rat vor, wobei Letzterer den grössten Teil des Redens übernahm. Der 

amerikanische Experte Charles Seymour war tief beeindruckt. «Er hatte 

viel getan, um die Revolution zu organisieren, welche die Habsburger bei-

seitefegte, und in Sibirien die tschechoslowakische Armee aufzubauen; zu-

sammen mit der tiefen Aufrichtigkeit Präsident Masaryks war es sein dip-

lomatisches Geschick, das die Alliierten dazu bewegte, den jungen Staat 

anzuerkennen.»1 

Jeder in Paris wusste, dass Beneš und Tomas Masaryk ihr Leben der 

Befreiung ihres Volks von der Herrschaft des Habsburgerreichs gewidmet 

hatten. Jeder kannte die ungewöhnliche Geschichte der Armee der Tsche-

chen, die sich, nachdem sie sich den Russen ergeben hatte, mitten in der 

Revolution wiederfand und sich Tausende von Kilometern durch Sibirien 

bis zum Pazifik und in die Freiheit durchschlug. Fast jeder in Paris mochte 

und bewunderte die Tschechen und ihre Führer. (Lloyd George, der Beneš 

als den «kleinen französischen Schakal» bezeichnete und die tschechoslo-

wakischen Forderungen für übertrieben hielt, war eine Ausnahme.2) Be-

neš und Masaryk waren stets kooperativ, vernünftig und überzeugend, 

wenn sie die tiefverwurzelten demokratischen Traditionen der Tschechen 

und deren Abneigung gegen Militarismus, Oligarchien, Hochfinanz und 

alles, wofür das alte Deutschland und Österreich-Ungarn gestanden hat-

ten, hervorhoben. 

Weder die Briten noch die Amerikaner waren besonders interessiert an 

diesem neuen kleinen Land, das auf der Landkarte wie eine Kaulquappe 

aussah – mit dem Kopf im Westen und einem im Osten spitz zulaufenden 

Schwanz –, eingeklemmt zwischen Polen im Norden und Österreich und 

Ungarn im Süden. Die Franzosen dagegen waren interessiert, nicht aus 

sentimentalen Gründen, sondern aufgrund von Sicherheitserwägungen. 
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Sie wollten ein Land, das stark genug war, um zusammen mit Polen und 

dem neuen südslawischen Staat einen Riegel zu bilden, der sowohl den 

Bolschewismus als auch Deutschland aufhalten konnte.3 Dies bedeutete, 

dass man der Tschechoslowakei unter anderem die Kontrolle über wich-

tige Eisenbahnstrecken, eine Position auf dem zentralen europäischen 

Wasserweg, der Donau, und ausreichende Kohlevorkommen zugestehen 

musste.4 

Am 5. Februar präsentierte Beneš dem Grossen Rat die tschechoslowa-

kischen Vorstellungen. Am Tag zuvor hatte Venizelos die griechischen 

Forderungen vertreten, und am nächsten Tag sollte Faisal I. die Sache der 

arabischen Unabhängigkeit voranbringen. Deren Aufgabe war allerdings 

schwieriger als diejenige des tschechoslowakischen Aussenministers, der 

den Vorteil hatte, dass sein Land bereits von den Mächten anerkannt wor-

den war und der grösste Teil der von ihm beanspruchten Territorien – die 

österreichischen Provinzen Böhmen, Mähren und Schlesien sowie die un-

garische Provinz Slowakei – bereits zu ihm gehörte. Zu verdanken war dies 

zum grossen Teil Beneš selbst und der Unterstützung, die er von den Fran-

zosen erhielt. 

Als er 1915 in Paris eintraf, war Beneš ein unbekannter Soziologiepro-

fessor aus Prag gewesen, der ein Gebilde repräsentierte, das sich Tsche-

choslowakischer Nationalrat nannte. Vier Jahre später war er Aussenmi-

nister eines neuen Staats. Er war weder eine romantische Figur wie Ve-

nizelos oder Faisal noch ein grosser Soldat wie Piłsudski, sondern ein klei-

ner, unscheinbarer, pedantischer Mann, ein langweiliger Autor und lei-

denschaftsloser Redner. (Die Franzosen glaubten, dies würde die Angel-

sachsen ansprechen.) Er hatte offenbar weder Hobbys noch Laster und 

nur wenige Freunde. Seine Beziehung zu Masaryk, dem er ergeben war, 

blieb stets merkwürdig förmlich. Aber er war ausserordentlich tatkräftig 

und effizient. Während des Krieges hatte er sich in Paris um jeden bemüht, 

der der tschechoslowakischen Sache nützlich sein konnte, von Beamten 

des Aussenministeriums bis zu führenden Intellektuellen.5 Während er 

die Aufmerksamkeit der Franzosen erregte, gewann sein charmanter, gut-

aussehender slowakischer Mitstreiter Milan Stefanik ihre Herzen. Ste-

fanik, der schon vor dem Krieg in Paris als Astronom bekannt gewesen 

war, hatte enormen Eindruck gemacht, als er die französische Staatsbür-

gerschaft annahm und zu einem Ass der französischen Luftwaffe wurde.6 

Beneš bemühte sich noch mehr als die Vertreter der anderen Völker 
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des zusammenbrechenden Habsburgerreichs darum, die Aufmerksamkeit 

der Westmächte auf sich zu lenken. Den Franzosen versicherte er, dass 

sein Land im Gegensatz zu seinen Nachbarn für den Kampf gegen den Bol-

schewismus bereit sei: «Nur die Tschechen können die Bewegung aufhal-

ten.» Den Briten versprach er, «einen Staat aufzubauen, der ... insbeson-

dere England zutiefst ergeben sein und eine Barriere zwischen Deutsch-

land und dem Osten bilden werde».7 Er verfügte über ein schwerwiegendes 

Verhandlungsargument: die aus Kriegsgefangenenlagern gekommenen 

tschechoslowakischen Truppen, die auf alliierter Seite kämpften. «Ich 

möchte alle Ihre Soldaten in Frankreich haben», verlangte Clemenceau im 

Juni 1918, während des letzten deutschen Grossangriffs, von Beneš. «Sie 

können auf mich zählen», erwiderte Beneš. «Ich werde stets an Ihrer Seite 

sein.» Der französische Aussenminister erkannte den Tschechoslowaki-

schen Nationalrat förmlich als künftige Regierung einer unabhängigen 

Tschechoslowakei an und drängte die französischen Verbündeten, es ihm 

gleichzutun. Später war Frankreich das erste Land, das die Grenzen der 

Tschechoslowakei anerkannte, selbst die umstrittenen. Ein Zeichen dafür, 

wie viel Beneš erreicht hatte, war die Tatsache, dass er vom Obersten 

Kriegsrat zu den Beratungen über den Waffenstillstand mit Österreich-

Ungarn hinzugezogen wurde.8 Die Jugoslawen wurden nicht eingeladen, 

ebenso wenig die Polen. Als die Friedenskonferenz eröffnet wurde, hatte 

Beneš die Tschechoslowakei auf der Seite der Sieger etabliert und dafür 

gesorgt, dass ihr Anteil an der habsburgischen Geschichte nur beiläufig 

und mit Bedauern erwähnt wurde. Im Unterschied zu den Jugoslawen und 

den Polen hatten die Tschechoslowaken auch den Vorteil, mit einer 

Stimme zu sprechen. Insbesondere Beneš und Masaryk arbeiteten eng zu-

sammen, und dies blieb bis zu Masaryks Tod so. 

Wenn Beneš das Arbeitspferd war, dann war Masaryk der Mann, der 

der Tschechoslowakei Leben einhauchte. Der Rohstoff dafür stand bereit: 

ein Volk mit einer eigenen slawischen Sprache und Literatur sowie vielen 

Erinnerungen – an das 14. Jahrhundert, als das reiche und mächtige Kö-

nigreich Böhmen sich im Norden fast bis zur Ostsee erstreckt hatte; an die 

wenigen goldenen Jahre, als Prag die Hauptstadt des Heiligen Römischen 

Reichs war; und an die traurigeren Ereignisse von 1526, als die letzten 

Überreste der Unabhängigkeit von den Habsburgern Stück für Stück ver- 
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nichtet wurden. Aber diese Geschichte schloss die Slowaken nicht ein, die 

zwar eine ähnliche Sprache hatten, aber seit dem 10. Jahrhundert, als sie 

unter ungarische Herrschaft kamen, politisch nicht mehr mit den Tsche-

chen verbunden waren, und sie waren auch bei Ungarn geblieben, nach-

dem die Habsburger das Land erworben hatten. Die Reformation, die den 

Grossteil der Tschechen zu Protestanten gemacht hatte, war an den Slo-

waken vorübergegangen, so dass sie streng katholisch geblieben waren. 

Masaryk wurde 1850, kurz nachdem die Revolutionen von 1848 überall 

in Mitteleuropa den Nationalismus entfacht hatten, als Sohn eines Kut-

schers auf kaiserlichen Gütern geboren. Von seiner ehrgeizigen Mutter an-

getrieben, beschloss er schon früh, das ländliche Leben hinter sich zu las-

sen. Durch schiere Willenskraft gelang es ihm, zum Studium der Philoso-

phie an die Wiener Universität zu gelangen.9 Er war ein nüchterner, ar-

beitsamer, pedantischer junger Mann mit erstaunlichem Vertrauen in 

seine eigenen Ansichten. Während seiner ersten Universitätsanstellung 

erregte er Aufsehen, weil er einem älteren Professor widersprach. Diese 

Neigung, die Autoritäten herauszufordern, legte er auch an den Tag, nach-

dem er zum Journalismus und dann in die Politik gewechselt war.10 

Nach Kriegsausbruch gelangte er langsam zu dem Schluss, dass das 

Habsburgerreich keine Zukunft mehr hatte und die Chance für die Tsche-

choslowakei (er ging von Anfang an davon aus, dass die Slowakei dazuge-

hören würde) in ihrer Unabhängigkeit lag, vielleicht unter russischem 

Schutz. (Er hegte bis zu seinem Tod die Hoffnung auf die Zusammenarbeit 

der slawischen Völker.) 1915 befand er sich in der Schweiz in Sicherheit, 

während seine Familie in Prag feststeckte. Seine Frau, eine Amerikanerin, 

erlitt einen Nervenzusammenbruch, von dem sie sich nie mehr ganz erho-

len sollte; seine älteste Tochter wurde verhaftet, und sein Sohn Jan wurde 

in die österreichische Armee eingezogen. Masaryk reiste weiter nach 

Grossbritannien, wo er fast zwei Jahre an der Londoner Universität lehrte 

und sich mit einer Reihe einflussreicher Leute anfreundete, von Diploma-

ten bis zu Meinungsmachern wie Wickham Steed von der Times.11 

Nach dem Sturz des Zaren in der ersten russischen Revolution im Feb-

ruar 1917 zog es Masaryk nach Petrograd. Er drängte die schwankende 

neue Regierung, den Angriff auf die österreichischen Armeen zu wieder-

holen, und machte sich daran, aus tschechoslowakischen Kriegsgefange-

nen ein Heer aufzubauen, das an der Seite der Russen kämpfen konnte. 
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Die bolschewistische Revolution im November 1917 und Lenins Entschei-

dung, um Frieden nachzusuchen, durchkreuzten dieses Vorhaben. Ande-

rerseits waren die Bolschewisten froh, die inzwischen 30.000 Mann starke 

Tschechoslowakische Legion an die Westfront schicken zu können. Die 

einzige mögliche Route war allerdings ein Umweg, über 9.000 Kilometer 

mit der Transsibirischen Eisenbahn zum Pazifikhafen Wladiwostok und 

von dort mit dem Schiff nach Frankreich. Masaryk machte sich, mit Ver-

sprechungen der Bolschewisten ausgestattet, im März 1918 als Erster auf 

den Weg, fest überzeugt davon, dass seine Armee ihm auf dem Fusse fol-

gen würde. Mitten in Sibirien stiessen die Tschechoslowaken jedoch mit 

nach Westen strebenden Ungarn zusammen, die sich den Bolschewisten 

anschliessen wollten. Die Kämpfe weiteten sich aus, und bald befand sich 

die Legion im Krieg mit den Bolschewisten. Im Spätsommer hatte sie die 

Kontrolle über den grössten Teil der Eisenbahnstrecke gewonnen und zu-

fälligerweise die Goldreserven der zaristischen Regierung in ihren Besitz 

gebracht. Zu diesem Zeitpunkt ging der Krieg in Europa seinem Ende ent-

gegen und die Legion war nützlicher dort, wo sie war. Die im August in 

Wladiwostok gelandeten alliierten Truppen würden westwärts vorrücken 

wollen, um gegen die Bolschewisten zu kämpfen. Unverhofft in die alliierte 

Intervention im russischen Bürgerkrieg verwickelt, mussten die heimweh-

kranken tschechoslowakischen Soldaten weitere zwei Jahre in Sibirien 

bleiben. Beneš war dies allerdings nicht unrecht, gab es ihm doch Gelegen-

heit, von den dankbaren Briten die Zusage zu erhalten, dass sie seinen 

Tschechoslowakischen Nationalrat als offizielle Vertretung der Tschechen 

und Slowaken anerkennen würden. Masaryk pflichtete ihm bei. «Die 

Jungs werden eine Weile an der Seite der Verbündeten ausharren müs-

sen», sagte er, als er in Wladiwostok ein Schiff bestieg, um in die Vereinig-

ten Staaten zu reisen und dort um Unterstützung zu werben.12 

Masaryk fuhr kreuz und quer durch die Vereinigten Staaten – nach Chi-

cago, Washington, Boston, Cleveland, überallhin, wo tschechische und slo-

wakische Einwanderer lebten. In New York hielt er vor den Experten der 

Untersuchungskommission einen Vortrag über die Selbstbestimmung in 

Osteuropa. Er sprach mit Vertretern der anderen Völker des Habsburger-

reichs über eine freie, freundschaftliche Zusammenarbeit. In einer grossen 

Versammlung in der Carnegie Hall sprachen er und Paderewski über die  
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tiefe Bewunderung, die sie füreinander empfanden, und ihren gemeinsa-

men Kampf gegen die Unterdrückung. Drei Wochen vor Kriegsende hielt 

die Mitteleuropäische Demokratische Union, der Polen, Ukrainer, Tsche-

chen, Südslawen, Rumänen, Italiener und sogar Armenier und Zionisten 

angehörten, in Philadelphia einen viertägigen Kongress ab. Masaryk ent-

warf eine Erklärung über die gemeinsamen Ziele der unabhängigen Nati-

onen Mitteleuropas. Unter dem Geläut der Freiheitsglocke setzte er als 

Erster seine Unterschrift darunter, wobei er seinen Federhalter in das-

selbe Tintenfass tauchte, das einst bei der Unterzeichnung der amerikani-

schen Unabhängigkeitserklärung benutzt worden war.13 

In Pittsburgh unterzeichnete Masaryk eine weitere Übereinkunft, dies-

mal mit tschechischen und slowakischen Organisationen. Sie versprach 

den Slowaken innerhalb des neuen Staats eine weitgehende Autonomie, 

mit eigener Gerichtsbarkeit, eigenem Parlament und eigener Sprache. In 

den Vereinigten Staaten lebte rund ein Drittel aller Slowaken, aber sie wa-

ren noch nicht allzu nationalistisch eingestellt. Noch waren die Äusserun-

gen, die darauf hindeuteten, dass nicht alle ihrer Landsleute in Mitteleu-

ropa für die Vereinigung mit den Tschechen waren, nicht über den Atlan-

tik gedrungen.14 Später, als es zwischen Tschechen und Slowaken zu kri-

seln begann, spielte Masaryk die Vereinbarung herunter. «Dieses Abkom-

men», erklärte er, «wurde zur Beruhigung einer kleinen slowakischen 

Fraktion geschlossen, die von weiss Gott was für einer Selbständigkeit der 

Slowakei träumte ,..»15 

Das Pittsburgher Abkommen war nützlich, denn es bestätigte den Ame-

rikanern, dass die Slowakei selbstbestimmt in die Tschechoslowakei ein-

treten würde. Und die amerikanische Unterstützung war entscheidend, 

wie Masaryk klar war. Durch Charles Crane, einen weitgereisten, wissbe-

gierigen Industriellen, der sein Vermögen mit Spülbecken und Toiletten 

gemacht hatte, lernte Masaryk Lansing, House (der den Tschechen für ei-

nen vernünftigen Mann hielt) und am 18. Juni schliesslich auch Wilson 

kennen. Die Begegnung mit dem Präsidenten verlief unglücklich. Die bei-

den ehemaligen Professoren belehrten sich gegenseitig. Für Masaryk 

wichtiger war jedoch die Erkenntnis, dass Wilson mehr an der Tschecho-

slowakischen Legion in Sibirien interessiert war als an der tschechoslowa-

kischen Unabhängigkeit. Die Amerikaner waren noch nicht bereit, offiziell 

zuzugeben, dass Österreich-Ungarn am Ende war.16 

Doch im Herbst war das nicht mehr zu übersehen. Das österreichisch- 
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ungarische Heer war auf den Schlachtfeldern zerschlagen worden, und im 

Innern sah der unerfahrene junge Kaiser ohnmächtig zu, wie Polen, Süds-

lawen, Tschechen, Deutsche auf Unabhängigkeit drängten. In Prag liessen 

Demonstranten Wilson und Masaryk hochleben. Wilson beschrieb Öster-

reich-Ungarn als «ein altes Gebäude, dessen Wände von Stützen aufrecht-

gehalten» wurden. Es war Zeit, sie zu entfernen.17 Am 3. September er-

kannten die Vereinigten Staaten den Tschechoslowakischen Nationalrat 

als de facto kriegführende Regierung an. Welches Territorium der neue 

Staat einnehmen sollte, wurde wie bei der zuvor erfolgten britischen An-

erkennung nicht gesagt. 

In Paris beschloss Beneš, Fakten zu schaffen. «Entscheidend sind jetzt 

ein ohne Lärm oder Streit geschaffenes Fait accompli und die Beherr-

schung der Lage», schrieb er an seine Mitstreiter.18 Am 28. Oktober über-

nahmen in Prag tschechische Politiker freundlich, aber bestimmt die 

Macht von der demoralisierten österreichischen Verwaltung. Beneš 

drängte die Alliierten, den Abzug der deutschen und ungarischen Truppen 

aus den tschechischen Landen und der Slowakei anzuordnen und sie 

durch alliierte Einheiten zu ersetzen. Ausserdem sei es wichtig, erklärte er 

den Franzosen, das an der Grenze zu Polen gelegene Teschen und Bratis-

lava (deutsch: Pressburg) in Ungarn zu besetzen. Da die Alliierten kaum 

Truppen erübrigen konnten, wurden die Besetzungen überwiegend durch 

tschechische Truppen unter allliiertem Kommando durchgeführt.19 

Die Verzögerung des Beginns der Friedenskonferenz half den Tsche-

choslowaken erheblich. Im Januar 1919 war Masaryk wieder in Prag, als 

erster Präsident der Tschechoslowakei im Amt und in den Palast eingezo-

gen, den einst die böhmischen Könige bewohnt hatten. Trotz Klagen der 

Einwohner waren tschechoslowakische Truppen in die deutschsprachigen 

Grenzgebiete einmarschiert, im Süden, wo Böhmen an Österreich, und im 

Norden, wo es an Deutschland grenzte. In der Slowakei hatten die franzö-

sischen Militärbehörden die ungarische Regierung angewiesen, ihre Trup-

pen hinter eine Linie zurückzuziehen, die zufälligerweise mit der Linie 

übereinstimmt, die den Tschechoslowaken als Grenze vorschwebte. 

Als die Pariser Friedenskonferenz ihre Aufmerksamkeit dem neuen 

Staat zuwandte, standen dessen Grenzen zum grossen Teil bereits fest. In 

erster Linie wollte Beneš von der Friedenskonferenz die diplomatische An-

erkennung, aber er wollte auch mancherorts die Grenzen verschieben.  
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Bei seiner Anhörung im Obersten Rat erhob er Anspruch auf mehrere pol-

nische Gebiete sowie einen ungarischen Landstreifen, der sich entlang der 

Donau erstreckte und dort, wo sie nach Süden abbog, auf die Karpaten 

zulief. Ausserdem verlangte er deutsche und österreichische Gebiete jen-

seits der alten böhmischen und mährischen Grenzen, um der Tschecho-

slowakei einen geraderen und leichter zu verteidigenden Grenzverlauf zu 

geben. Dies, beteuerte er im privaten Gespräch, seien nicht seine Forde-

rungen; er sei zu seinem Bedauern von Nationalisten wie seinem Kollegen 

Kramäf gedrängt worden, sie vorzutragen.20 

An der Ostspitze der Tschechoslowakei verlangte Beneš das überwie-

gend ukrainischsprachige Gebiet südlich der Karpaten. Die Einwohner, 

zumeist Ruthenen, seien den Slowaken sehr ähnlich, und es wäre nach sei-

ner Ansicht unfair, sie unter ungarischer Herrschaft zu belassen, wenn die 

Tschechoslowakei bereit sei, sie unter ihre Fittiche zu nehmen. (Passen-

derweise hatten sich in den Vereinigten Staaten lebende Ruthenen für den 

Anschluss an die Tschechoslowakei ausgesprochen.) Durch dieses Terri-

torium erhielte die Tschechoslowakei zudem eine Grenze mit Rumänien, 

einem befreundeten Staat.21 

Er habe, fuhr Beneš fort, noch zwei weitere Wünsche oder, besser ge-

sagt, Vorschläge. Im Süden Deutschlands, östlich von Dresden, würden 

einige Slawen leben, die um den Schutz der Tschechoslowakei gebeten 

hätten. Dies sei im Wesentlichen eine moralische Frage, und er überlasse 

der Friedenskonferenz ihre Beantwortung. Ferner sei das Bedürfnis der 

Tschechoslowakei nach Freunden zu erwähnen, da sie auf drei Seiten von 

Deutschland und Ungarn umgeben sei. Vielleicht könne man ihr einen 

zwischen Österreich und Ungarn südwärts verlaufenden Korridor als Ver-

bindung mit Jugoslawien zugestehen.22 «Sehr gewagt und nicht zu vertei-

digen», meinte Lloyd George.23 Das Korridorprojekt, das nie realisiert 

wurde, spiegelte Masaryks alten Traum von einer slawischen Föderation 

wider. Polen, Jugoslawen und Tschechoslowaken, versicherte Beneš den 

Franzosen, sei bewusst, wie viel sie gemeinsam hätten.24 Während Polen 

durch den Streit über Teschen bereits aus dieser glücklichen Gemein-

schaft verschwand, sollten die Tschechoslowakei und Jugoslawien auf 

Dauer gute Beziehungen zueinander unterhalten. 

Die Tschechen konnten vieles anführen, um ihre Forderungen zu un-

termauern: ihre ruhmreiche Vergangenheit, ihre tiefe Freiheitsliebe, ihre 
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Bescheidenheit und ihren Fleiss. Sie hatten dem Bolschewismus wider-

standen, als die Völker um sie herum ihm erlagen. Sie waren zugleich der 

fortschrittlichste Teil der Slawen und eine Bastion der westlichen Zivilisa-

tion. Sein Volk, behauptete Beneš, habe stets die besondere Aufgabe ver-

spürt, die Demokratie gegen die deutsche Gefahr zu verteidigen: «Daher 

die fanatische Hingabe der Tschechen, die allen in diesem Krieg aufgefal-

len ist.» Die tschechischen Forderungen seien moderat und vernünftig. 

«Nach 300 Jahren der Knechtschaft und der Unbeständigkeit, die fast zu 

ihrer Auslöschung geführt habe, wisse die Nation, dass sie gegenüber ih-

ren Nachbarn vorsichtig, vernünftig und gerecht sein und dass sie es ver-

meiden müsse, Eifersucht und neue Kämpfe zu provozieren, die sie in eine 

ähnliche Gefahr bringen könnten.» Seine Regierung, beteuerte Beneš, 

werde «alles in ihrer Macht Stehende tun, um einen gerechten und dauer-

haften Frieden zu unterstützen». Lloyd George war fast als Einziger unbe-

eindruckt. «Seine Ausführungen waren mit Phrasen gespickt», bemerkte 

er über Benešs Vortrag, «die von Sympathiebekundungen für die von den 

Alliierten auf ihrem Kreuzzug für das Völkerrecht verkündeten erhabenen 

Ideale nur so trieften.»25 Als Kramäf als zweiter tschechischer Delegierter 

darum bat, auch seine Sicht der Dinge vortragen zu dürfen, schnitt ihm 

Clemenceau, trotz seiner Sympathie für die Tschechoslowakei, das Wort 

ab: «Oh, wir werden eine Kommission bilden, und Sie können stunden-

lang mit ihr reden. Jetzt lassen Sie uns lieber eine Tasse Kaffee trinken.»26 

Über Probleme gingen die Tschechen mit Leichtigkeit hinweg. Sicher 

würden in der Slowakei rund 650.000 Ungarn leben, aber 350.000 Slo-

waken würden ausserhalb seiner Grenzen bleiben. Die Ungarn könnten 

sich nicht beklagen; sie hätten erfolglos versucht, Slowaken in Ungarn zu 

verwandeln und Tausende zur Emigration gezwungen. Ja, sagte Beneš, an 

den Grenzen zu Deutschland und Österreich im Westen des alten Böhmen 

(in dem, was die Deutschen Sudetenland nannten) würden Deutschspra-

chige leben. Aber die österreichischen Vorkriegsangaben von mehreren 

Millionen seien unzuverlässig; die tschechischen Zahlen seien dagegen 

sehr sorgfältig ermittelt worden, und sie würden belegen, dass dort nur 

ungefähr anderthalb Millionen Deutsche unter vielleicht dreimal so vielen 

Tschechen lebten. Die böhmischen Deutschen wüssten, dass ihre Zukunft 

in der Tschechoslowakei liege. Sie wollten nicht, dass ihre Firmen von der  
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mächtigeren deutschen Wirtschaft an die Wand gedrückt wurden. Wenn 

manche von ihnen vom Anschluss an Grossdeutschland oder sogar Öster-

reich sprächen, dann nur, weil sie von ausländischen Agitatoren terrori-

siert würden. Jedenfalls – und dies war nach seiner Ansicht das stärkste 

Argument – könne die Tschechoslowakei ohne die Zuckerfabriken, Glas-

bläsereien, Textilfabriken, Hüttenwerke und Brauereien des Sudetenlands 

nicht überleben.27 Und die Tschechen bräuchten, um sich verteidigen zu 

können, die alten Grenzen, die an Gebirgen und Hügeln entlangliefen. «In 

Böhmen», kommentierte ein amerikanischer Experte bissig, «fordern sie 

ihre ‚historischen Grenze’, ungeachtet der Proteste einer grossen Zahl von 

Deutschen, die nicht auf diese Weise eingegliedert werden wollen. In der 

Slowakei dagegen bestehen sie auf den Nationalitätenrechten und küm-

mern sich keinen Deut um die alte, gut markierte ‚historische Grenze’ von 

Ungarn.»28 

Da die Alliierten den neuen Staat im Grossen und Ganzen anerkannt 

hatten, wie er war, hatte die Kommission, die sich mit der Tschechoslowa-

kei beschäftigen sollte, eine relativ leichte Aufgabe. Ihre Mitglieder arbei-

teten einvernehmlich zusammen, unterstützt, laut Seymour, durch die in-

formelle Atmosphäre und die Tatsache, dass Briten und Amerikaner sich, 

wie bei den meisten Themen, vor den Sitzungen privat trafen, um sich auf 

einen gemeinsamen Standpunkt zu einigen. Gelegentlich hatten sie 

Schwierigkeiten mit dem britischen Hauptbevollmächtigen, dem Austra-

lier Joseph Cook, den sein völliger Mangel an Kenntnissen nicht davon 

abhielt, entschiedene Meinungen zu äussern. Nicolson verbrachte viel Zeit 

damit, ihn vorzubereiten.29 Die italienischen Vertreter waren, anders als 

in Bezug auf Jugoslawien, nicht obstruktiv; Italien hatte freilich kein di-

rektes Interesse an der Tschechoslowakei. Besonders hilfreich waren die 

Italiener allerdings auch nicht. Ihr Hauptbevollmächtigter, ein alter Dip-

lomat, pflegte gern einzuwerfen: «Ich frage mich, ob es an dieser Stelle 

nicht klüger wäre, mindestens zwei Möglichkeiten in Erwägung zu zie-

hen.»30 

Die grössten Schwierigkeiten bereitete die Grenze zwischen der Slowa-

kei und Ungarn. Die Bevölkerung, überwiegend Slowaken und Ungarn, 

war gemischt, und östlich der Donau gab es keine klaren geographischen 

Merkmale. Die Franzosen unterstützten den tschechoslowakischen An-

spruch auf vorwiegend ungarisch geprägte Gebiete, während die Amerika-

ner und Briten ihn ablehnten. Einig war man sich darüber, dass ein Korri-

dor nach Jugoslawien unrealistisch war. 
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Nach langen Verhandlungen und vielen Kompromissen fasste die Kom-

mission am Ende der ersten Märzwoche ihre Arbeit zusammen. 

Der Bericht der Kommission, in dem sie den Tschechen einige, aber 

nicht alle Gebiete zusprach, die sie von Deutschland, Österreich und Un-

garn verlangten, wurde durch die nachfolgenden Friedensverträge Schritt 

für Schritt umgesetzt. Am 4. April beschloss der Rat der Vier, der sich mit-

ten in der anstrengenden Diskussion der Friedensbedingungen für 

Deutschland befand, kurzerhand, dass es besser sei, die alten Grenzen des 

böhmischen Königreichs beizubehalten. Am 12. Mai bestätigte er ebenso 

forsch die alte Grenze zwischen der Tschechoslowakei und Österreich. Ei-

nige der Friedensmacher machten sich vorübergehend Sorgen um die 

deutsche Minderheit in der Tschechoslowakei, immerhin drei Millionen 

Menschen. Lansing beklagte sich über die Missachtung des Selbstbestim-

mungsrechts.31 Wilson soll überrascht ausgerufen haben: «Warum hat mir 

Masaryk das nie gesagt?», aber letztlich dachte er nicht weiter über die 

Sudetendeutschen nach.32 Und Lloyd George behauptete später zwar, er 

habe starke Bedenken gehabt, aber geäussert hat er sie auf der Friedens-

konferenz nicht.33 Clemenceau hatte keine. Die Konferenz, bemerkte er im 

Rat der Vier, habe «beschlossen, eine Reihe von neuen Staaten ins Leben 

zu rufen. Wenn sie keine Ungerechtigkeiten in Kauf nähme, würde sie sie 

dann nicht möglicherweise opfern, indem sie ihnen inakzeptable Grenzen 

mit Deutschland aufnötigt?»34 Immerhin wollte niemand die deutschen 

Gebiete den besiegten Feinden zuschlagen. Die meisten stimmten wahr-

scheinlich Masaryk zu, der ungeduldig ausrief: «Ganze Nationen werden 

jetzt von den Deutschen und den Ungarn unterdrückt – ist das nichts?»35 

Zudem beeindruckten die Tschechoslowaken die Friedensmacher damit, 

dass sie den Minderheiten eine Reihe von Rechten gewährten: eigene 

Schulen, Religionsfreiheit, sogar eine proportionale politische Vertretung, 

so dass sie eigene Abgeordnete haben würden. Die Tschechoslowakei 

würde die Schweiz Mitteleuropas sein.36 

Die Sudetendeutschen protestierten 1918 wie 1919 erfolglos. Zum gros-

sen Teil wohlhabende Landwirte und gutsituierte Bürger, waren sie zwi-

schen der Verachtung für ihre neuen tschechischen Herren und der Angst 

vor den Revolutionen, die sowohl Deutschland als auch Österreich erfasst 

hatten, hin- und hergerissen. Die Tschechoslowakei bot immerhin Sicher-

heit, und das von seinen eigenen Problemen in Anspruch genommene 
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Deutschland zeigte ohnehin kaum Interesse an ihnen. Die deutsche Dele-

gation in Versailles erwähnte sie in ihren schriftlichen Anmerkungen zu 

den Friedensbedingungen nur beiläufig. Der deutsche Aussenminister Ul-

rich Graf Brockdoff-Rantzau versicherte die Sudetendeutschen seiner 

Sympathie, stellte aber klar, dass Deutschland seine Verhandlungsposi-

tion gegenüber den Alliierten nicht gefährden würde, indem es sich um 

Leute kümmerte, deren Wohnort nie in Deutschland gewesen war.37 Ein 

Anschluss an Österreich war auch keine Lösung, wenn man bedachte, wie 

sich das Sudetenland halbmondförmig an der österreichischen und deut-

schen Grenze hinzog. Darüber hinaus war 1919 nicht abzusehen, ob Öster-

reich selbst überleben würde.38 

Die tschechoslowakische Regierung erfüllte viele ihrer Versprechen. In 

Bezirken, in denen viele Deutsche lebten, durften sie bei den Behörden 

ihre eigene Sprache benutzen. Es gab deutsche Schulen, Universitäten und 

Zeitungen. Gleichwohl blieb die Tschechoslowakei ein slawischer Staat. 

Auf ihren Banknoten waren junge Mädchen in tschechischen und slowa-

kischen Volkstrachten abgebildet. Deutsche fühlten sich – ebenso wie Un-

garn und Ruthenen – nicht ganz heimisch in dem neuen Staat.39 Dies hätte 

vielleicht keine Rolle gespielt, wenn die Weltwirtschaftskrise die sudeten-

deutsche Industrie nicht besonders schwer getroffen hätte und wenn Hit-

ler sich nicht der Sache der versprengten Deutschen angenommen hätte. 

1938 lieferten ihm die Sudetendeutschen den Vorwand für die Zerstörung 

der Tschechoslowakei durch das Münchener Abkommen. 

Dass es so lange dauerte, die Grenze der Tschechoslowakei mit Ungarn 

festzulegen, hatte seinen Grund zum Teil darin, dass der Abschluss des 

Friedensvertrags mit Ungarn sich verzögerte, zunächst durch die kommu-

nistische Revolution vom März 1919 und dann durch den Ausbruch neuer 

Kämpfe. Die Tschechoslowakei besetzte kurz nach der Revolution ungari-

sches Territorium, wobei sie den Friedensmachern versicherte, lediglich 

den Bolschewismus bekämpfen zu wollen. Mit Fochs Billigung brachten 

ihre Truppen wichtige Eisenbahnstrecken unter ihre Kontrolle und rück-

ten dann über die von Foch genehmigten Ziele hinaus weiter vor, um das 

letzte Ungarn verbliebene Kohlevorkommen einzunehmen.40 Als die Un-

garn Anfang Juni zum Gegenangriff übergingen, appellierten die Tsche-

choslowaken sofort an die Friedensmacher. Sie gaben sich verwundert und 



 
18 Tschechen und Slowaken 323 

verletzt, dass irgendjemand denken konnte, sie hätten die Ungarn provo-

ziert. «Ich weiss nichts von einer tschechoslowakischen Offensive», beteu-

erte Kramar. «Alles, was ich weiss, bezieht sich auf das Vordringen des un-

garischen Bolschewismus, vermischt mit magyarischem Nationalismus.» 

Beneš malte das Bild einer friedlichen Tschechoslowakei, die sich keiner 

Gefahr aus dem Süden bewusst war: «Wir waren mit unseren inneren Re-

formen und den bevorstehenden Wahlen beschäftigt.» Die tschechoslowa-

kischen Truppen seien an der deutschen Grenze konzentriert, um vorge-

hen zu können, wenn Deutschland sich weigere, den Friedensvertrag zu 

unterzeichnen. «In diesem Moment, als sie sahen, dass die Slowakei völlig 

schutzlos war, rückten die Magyaren vor.»41 Die Tschechoslowaken nutz-

ten die Gelegenheit, um neue Ansprüche auf ungarische Gebiete zu erhe-

ben, auf zusätzliche Eisenbahnstrecken etwa sowie einen Brückenkopf am 

Südufer der Donau. Die Alliierten, die jetzt über den Konflikt ernstlich be-

sorgt waren, wiesen die meisten dieser Forderungen zurück.42 «Wir müs-

sen selbst gegenüber den Ungarn fair sein», stellte Lloyd George fest. «Sie 

verteidigen lediglich ihr Land.»43 Einzige Ausnahme war das überwiegend 

deutsche Bratislava an der Donau, das der Tschechoslowakei mit der Be-

gründung übergeben wurde, dass das Land einen Flusshafen brauche. 

Aber auch so verblieb der Tschechoslowakei ein grosses Stück ehemals un-

garischen Territoriums – mit über einer Million ungarischer Einwohner. 

Auch mit Polen hatte die Tschechoslowakei Streit. Es ging um das klei-

ne dreieckige Gebiet von Teschen an der Grenze von Oberschlesien und 

Westgalizien. Als ehemaliger Teil Österreich-Ungarns stand es zur Dispo-

sition, und es war eine reiche Beute, zum einen, weil es am Ostende des 

grossen schlesischen Kohlefelds lag, und zum anderen, weil es ein bedeu-

tender Eisenbahnknotenpunkt war, an dem sich die wichtigsten Nordsüd- 

und Ostwestverbindungen in Mitteleuropa kreuzten. In Paris beanspruch-

te Dmowski Teschen aus ethnischen Gründen für Polen. (Bei einer Ge-

samtbevölkerung von einer halben Million Menschen gab es wahrschein-

lich doppelt so viele Polen wie Tschechen.)44 Die polnische Mehrheit, be-

tonte Dmowski, sei besonders gebildet und demzufolge zutiefst national 

gesinnt. Beneš stellte seine Zahlen in Frage: Viele der Polen lebten dort, 

vom höheren Lebensstandard angezogen, nur vorübergehend oder seien 

derart stark von der tschechischen Sprache und Kultur beeinflusst, dass  
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sie nicht mehr als Polen gelten könnten. Zum Beleg verwies er auf die 

Trachten der Teschener und auf ihre Architektur.45 Zudem sei die Te- 

schener Kohle für die tschechoslowakische Wirtschaft unverzichtbar, 

ebenso wie eine Eisenbahnstrecke, die, da sie die beiden Hälften der 

Tschechoslowakei verband, nicht unter polnische Kontrolle geraten dürfe. 

Delegierte aus Teschen selbst, die einen unabhängigen Staat forderten, 

hatten nie eine Chance.46 

Wie viele andere Fragen, die das Pensum der Friedenskonferenz über-

beanspruchten, hätte auch diese leicht gelöst werden können. Masaryk 

und Paderewski hatten sich im vorangegangenen Sommer in Washington 

darauf verständigt, darüber auf einer freundschaftlichen Basis zu spre-

chen, wenn der Krieg vorbei war.47 In Teschen selbst vereinbarten die 

Tschechen und Polen, als die österreichische Verwaltung zusammen-

brach, eine Teilung der Verantwortlichkeiten. Die neue polnische Regie-

rung gab bekannt, was im Rückblick vielleicht unklug war, dass der polni-

sche Teil von Teschen an der Wahl zum neuen Parlament in Warschau 

teilnehmen werde. Daraufhin überreagierte die tschechoslowakische Re-

gierung, indem sie Ende Januar 1919 die polnischen Truppen in Teschen 

aufforderte, das Gebiet sofort zu verlassen. Ausserdem brachten die 

Tschechen, auch das war unklug, mehrere alliierte Offiziere dazu, den Ein-

druck zu erwecken, dieser Befehl käme von den Alliierten. Schüsse fielen 

und als beide Regierungen Verstärkungen in das Gebiet schickten, wurde 

aus einer angespannten Lage eine Krise.48 Ein amerikanischer Professor, 

der Masaryk in Prag aufsuchte, traf ihn in einem erschöpften, nervösen 

Zustand an. «Irgendwie», berichtete der Amerikaner, «gewann ich den 

Eindruck, dass er in der Affäre mehr geführt wurde, als selber zu führen, 

und er war offenbar unglücklich über die ganze Angelegenheit.»49 

Für die Friedensmacher in Paris, die mit dem Völkerbund und der rus-

sischen Frage beschäftigt waren, war der Ausbruch von Feindseligkeiten 

zwischen zwei befreundeten Staaten eine unwillkommene Unterbre-

chung.50 «Wie viele Mitglieder des Hauses haben jemals etwas von 

Teschen gehört?», sollte Lloyd George später im Unterhaus fragen. «Ich 

gestehe unverhohlen, dass ich noch nie etwas davon gehört habe.»51 Der 

Oberste Rat bestellte die Polen und die Tschechen ein. Beide Seiten be-

schuldigten sich gegenseitig, und Beneš nutzte die Gelegenheit, um alle 

Gründe anzuführen – «statistische, ethnologische, historische und ökono-

mische» –, aus denen Teschen zur Tschechoslowakei gehörte.  
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Lloyd George rief ihn in scharfem Ton zur Ordnung.52 Die Friedensmacher 

bildeten eine alliierte Sonderkommission, die beide Seiten wiederstrebend 

anerkannten.53 

Die Kommission erreichte eine Art Waffenstillstand, aber eine Lösung 

des Problems zu finden, war weit schwieriger. Lloyd George gab zu, dass 

er eher den Polen zuneigte. Wilson ging es ebenso. Es hatte ihn gerührt, 

als eine Gruppe polnischer Bauern in seinem Büro erschien, um ihn anzu-

flehen, sie nicht zu Tschechoslowaken zu machen. Sie seien, erzählten sie, 

hundert Kilometer zur nächsten Eisenbahnstation gelaufen, um nach Pa-

ris zu fahren.54 Die Franzosen, die sonst immer hinter Polen standen, un-

terstützten in diesem Fall die Tschechoslowaken. Polen, erklärten sie, 

könne leicht ohne Teschen überleben, aber die Tschechoslowakei, ein we-

sentlicher Bestandteil des Cordon sanitaire gegen den Bolschewismus, 

nicht.55 Beneš tat alles, um das Gespenst des Bolschewismus heraufzube-

schwören; der Waffenstillstand, warnte er, sei nur eine Ermutigung für 

dunkle antitschechoslowakische Kräfte in Berlin, Wien und Budapest. Die 

tschechoslowakischen Behörden hätten bereits einige ihrer Spione und 

Agitatoren entlarvt und von ihnen verbreitete Flugblätter und Landkarten 

gefunden.56 

Die alliierte Kommission gab den Friedensmachern kaum nützliche 

Ratschläge. Sie wies allerdings darauf hin, dass bei einer ethnischen Tei-

lung Teschens die Grenze mitten durch das Kohlefeld verliefe, und schlu-

gen Alternativen vor, die entweder die Polen oder die Tschechoslowaken 

oder beide verärgern würden. Im April forderten die Friedensmacher Pa-

derewski und Beneš auf, direkt miteinander zu sprechen.57 Als diese Un-

terredungen ergebnislos blieben, kamen die Friedensmacher auf die Idee 

einer Volksabstimmung zurück. Im Sommer 1919 stimmte die polnische 

Regierung, die an ihren Sieg glaubte, zu; die tschechoslowakische tat es, 

aus dem entgegengesetzten Grund, nicht. Ein Jahr später waren die Tsche-

chen, nachdem sie in ihrem Teil von Teschen eifrig Propaganda betrieben 

hatten, ganz dafür, die Einwohner zu befragen, aber auch die Polen hatten 

es sich anders überlegt. Unruhen und Streiks machten eine Abstimmung 

unmöglich, und im Juli 1920 fassten die Mächte endlich einen Entschluss: 

Die Tschechoslowakei bekam die Kohlebergwerke, und die Kleinstadt 

Teschen wurde geteilt; die Altstadt ging an Polen, während die Vororte mit 

dem Bahnhof der Tschechoslowakei zugesprochen wurden. Der eine Staat 

bekam das Kraftwerk, der andere das Gaswerk.58 Es war eine Regelung 
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von der Art, wie sie überall in Mitteleuropa getroffen wurde, als der mo-

derne Nationalismus sein Muster über eine ältere, differenzierte Welt 

legte. Und sie bewirkte, dass zwei Nationen, die befreundet sein sollten, 

einander am Ende ablehnend gegenüberstanden. 

In Polen dachte man kurz daran, Teschen zu besetzen, aber sämtliche 

Ressourcen flossen in den Krieg mit Russland. Man vergab der Tschecho-

slowakei nie, dass sie ihren Vorteil aus diesem verzweifelten Kampf gezo-

gen und auffallend wenig Mitgefühl bezeigt hatte, indem sie beispielsweise 

den Transport dringend benötigter Waffen aus Österreich aufhielt.59 Am 

1. Oktober 1938 forderte die polnische Regierung die Rückgabe Teschens. 

Es folgte die ungarische Forderung nach der Slowakei und den rutheni-

schen Gebieten auf der Südseite der Karpaten. 

Die neuentstandene demokratische Tschechoslowakei stand auf wack-

ligen Fundamenten. Die Alliierten hatten, mit den Worten des stellvertre-

tenden Vorsitzenden der österreichischen Sozialdemokratischen Arbeiter-

partei, einen Staat aus mehreren Völkern geschaffen, die, «von wildem 

Hasse gegeneinander erfüllt, zusammengepfercht sein werden und in ih-

rer ganzen wirtschaftlichen, sozialen, kulturellen Entwicklung gehemmt 

sein werden durch den von der Zwangsherrschaft genährten, das ganze öf-

fentliche Leben vergiftenden nationalen Hass und nationalen Kampf».60 

Darin steckte etwas Wahres. Bei einer Gesamtbevölkerung von 14 Millio-

nen Menschen lebten in der Tschechoslowakei drei Millionen Deutsche, 

700.000 Ungarn, 550.000 Ruthenen sowie eine kleinere Zahl von Polen 

und Zigeunern. Tschechen und Slowaken machten zusammen drei Viertel 

der Bevölkerung aus, aber zwischen ihnen stand vieles, was sie trennte. 

Der tschechische Landesteil war durch die österreichische Herrschaft tief 

geprägt, ebenso wie der slowakische Teil durch die ungarische. Die Tsche-

chen waren überzeugt, sie würden einer rückständigen Region Fortschritt 

und Zivilisation bringen, was bei den Slowaken naturgemäss Unmut aus-

löste. Ausserdem verweigerten die Tschechen, die im Parlament die Mehr-

heit stellten, der Slowakei die von Masaryk in Pittsburgh so grossmütig 

versprochene Autonomie. Als Grund gaben sie an, dass es nicht genügend 

gebildete Slowaken gebe, um eine eigene Verwaltung aufzubauen. Wichti-

ger war jedoch, dass sie den Deutschen, Ruthenen und Ungarn keinen An-

lass geben wollten, die gleichen Rechte einzufordern.61 
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Es war ein Vorzeichen dessen, was kommen sollte, als die slowakische 

Wirtschaft, von den ungarischen Märkten und der ungarischen Kohle ab-

geschnitten, Anfang 1919 einbrach. Die Zuckerrüben verfaulten auf den 

Feldern, und Raffinerien schlossen ihre Tore. Slowakische Bauern und Ar-

beiter rebellierten, wie ein amerikanischer Beobachter berichtete, letzt-

endlich gegen die neue Regierung in Prag: «Wir danken euch für nichts. 

Ihr sagt, ihr habt uns vor der politischen Unterdrückung durch die Ungarn 

gerettet, die tatsächlich ziemlich schlimm war, aber jetzt haben wir das 

Kriegsrecht, wir haben keine Arbeit, wenig zu essen, wir leiden unter der 

Kälte, und unsere Zukunft sieht düster aus.» Örtliche Priester fürchteten 

unter der Herrschaft der protestantischen Tschechen um den Katholizis-

mus.62 Als im Sommer Kämpfe zwischen der Tschechoslowakei und Un-

garn ausbrachen, wurden tschechoslowakische Truppen aus dem Hinter-

halt von Slowaken attackiert.63 

Im September erhielt Houses Vertrauter Stephen Bonsai Besuch von 

zwei Slowaken, die sich darüber beklagten, dass man sie gehindert hatte, 

die Tschechoslowakei zu verlassen, so dass sie nur auf dem beschwerlichen 

Umweg über Jugoslawien, Italien und die Schweiz nach Paris gelangt wa-

ren. Sie baten Bonsai, sich mit ihrem Führer zu treffen, einem krank da-

niederliegenden Priester namens Andrej Hlinka. So eilte die kleine Gruppe 

kreuz und quer durch Paris, um etwaige Verfolger abzuschütteln, bevor sie 

sich zum verschlossenen Tor eines Klosters begaben. Bonsai fand Hlinka 

in einer Mönchszelle liegend und ein Gebetbuch lesend vor. Der Priester 

sprach von seiner Enttäuschung über die Tschechoslowakei. So schlimm 

seien die Ungarn gar nicht gewesen. «Wir haben seit tausend Jahren ne-

ben den Magyaren gelebt», erklärte er. «Alle slowakischen Flüsse fliessen 

in die ungarische Tiefebene, und alle unsere Strassen führen nach Buda-

pest, während wir von Prag durch die Barriere der Karpaten getrennt 

sind.» Slowaken seien gläubige Katholiken, Tschechen dagegen, was im-

mer sie auch behaupten mochten, Heiden. Bonsai konnte Hlinka kaum 

Hoffnung machen, dass die Mächte rückgängig machen würden, was sie 

soeben erst beschlossen hatten. «Gott bestraft mich», sagte Hlinka traurig. 

«Aber ich werde vor Gott und den Menschen weiter für mein Volk bitten, 

das unschuldig und ohne Fehl ist.»64 

In den 1920er Jahren entwickelte Hlinka seine Partei, die Slowakische 

Volkspartei, zur wichtigsten politischen Kraft der Slowakei. Im Mai 1938 
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brachte eine Gruppe amerikanischer Slowaken das Original des Pittsburg-

her Abkommens von 1918 im Triumph in die Slowakei, und Hlinka for-

derte die Regierung in einer Massenveranstaltung in Bratislava auf, Masa-

ryks Versprechen zu erfüllen. Masaryk war im Jahr zuvor gestorben, und 

Hlinka segnete im Herbst das Zeitliche, als das Münchener Abkommen 

das so lange verschlossene Tor öffnete und die von ihren Verbündeten im 

Stich gelassene und auf allen Seiten von Feinden bedrängte Tschechoslo-

wakei der Forderung von Hlinkas Nachfolger, dem Priester Józef Tiso, 

nachgab und der Slowakei innerhalb dessen, was von der Tschechoslowa-

kei übrig geblieben war, die volle Autonomie gewährte. Hitler, der Blut ge-

leckt hatte, drängte Tiso, die volle Unabhängigkeit zu verlangen, und so 

wurde im März 1939, als Hitlers Truppen in die Tschechoslowakei ein-

rückten, ein neuer Staat geboren, die Slowakei. Allerdings begrüssten 

nicht alle Slowaken die Art und Weise, wie dies geschah, sowie den natio-

nalsozialistischen Paten, mit dessen Segen es geschah.65 

Tiso überlebte seine Schöpfung nur knapp. Er wurde 1946 in einer neu 

konstituierten Tschechoslowakei, die diesmal Stalin als Patron hatte, we-

gen Hochverrats verurteilt und hingerichtet. 
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Österreich 

Am 2. Juni 1919 fand im grossen Saal des alten Königsschlosses in Saint-

Germain-en-Laye am Rand von Paris eine kurze Zeremonie statt. An ei-

nem mit rotem Tuch bedeckten Tisch wurden Delegierten aus Österreich, 

die einen Bruchteil dessen vertraten, was einst ein grosses Reich gewesen 

war, unter den Blicken mehrerer Reihen von alliierten Repräsentanten die 

Friedensbedingungen für ihr Land überreicht. Der tschechoslowakische 

Ministerpräsident, der einige der Österreicher aus der Zeit kannte, als sie 

alle Kollegen gewesen waren, wandte sich ostentativ ab. 

Österreich-Ungarn, jene riesige Ansammlung von Territorien, welche 

die Habsburger seit dem 13. Jahrhundert so sorgsam zusammengefügt 

hatten, hatte sich bereits vor 1919 in Auflösung befunden. Der Erste Welt-

krieg hatte ihm nur den letzten Stoss versetzt. Polen, Tschechen, Slowa-

ken, Slowenen und Kroaten bildeten allesamt eigene Staaten, und Ungarn, 

das sich stets an der Herrschaft der Habsburger gerieben hatte, erhielt 

endlich seine Unabhängigkeit. Der letzte Habsburger Kaiser, ein sanfter, 

kränklicher junger Mann namens Karl, verzichtete im November 1918 auf 

die Ausübung der Regierungsgewalt, dankte aber nicht offiziell ab und be-

hielt seine Titel, die Produkte so vieler Heiraten, Vereinbarungen und Er-

oberungen, und firmierte weiterhin als Kaiser von Österreich, König von 

Ungarn, Böhmen, Dalmatien, Kroatien, Slowenien, Lodomerien, Galizien 

und Illyrien, Erzherzog von Österreich, Grossherzog der Toskana und von 

Krakau, Herzog von Lothringen, Kärnten, Krain, Salzburg, Steiermark und 

der Bukowina, Grossherzog von Transsylvanien, Markgraf von Mähren, 

Herzog von Ober- und Unterschlesien, von Modena, Parma, Piacenza und 

Guastella, von Auschwitz und Zator, von Teschen, Friaul, Ragusa und 

Zara, Fürstlicher Graf von Habsburg und Tirol und so weiter und so fort. 

Es war alles weg, und er erlag 1922 an seinem Verbannungsort Madeira, 

fern der Welt, einer Lungenentzündung. Seine Frau, Kaiserin Zita, starb 

im März 1989, wenige Monate, bevor die Teilung Europas in Ost und West 

endete. 
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Von der Erfüllung der Forderungen Polens, der Tschechoslowakei, Ju-

goslawiens und Rumäniens in Anspruch genommen, schenkten die Frie-

densmacher Österreich und Ungarn kaum Beachtung. Die für die neuen 

Grenzen zuständige Territorialkommission hatte wie die meisten anderen 

angenommen, das kleine, auf seine deutschsprachigen Gebiete ge-

schrumpfte Österreich und Ungarn, das bereits das alte Königreich Kroa-

tien und die Slowakei verloren hatte, seien handlungsunfähig und würden 

ergeben darauf warten, zerstückelt zu werden. Was gegenüber Österreich 

und Ungarn nach dem Selbstbestimmungsprinzip gerecht und was nötig 

war, wenn sie überleben sollten, waren Fragen, die in Paris kaum jeman-

den kümmerten. Es gab für beide Länder nicht einmal eine eigene Kom-

mission. 

Der grössere Teil des alten Habsburgerreichs hatte sich in Alliierte ver-

wandelt, was schwierige Fragen aufwarf, wie: Wer würde die österrei-

chisch-ungarischen Reparationen zahlen? Polen, die Tschechoslowakei, 

Jugoslawien? «Wir können nicht für einen Krieg verantwortlich gemacht 

werden, den wir verurteilen», betonte Beneš.1 Die Alliierten pflichteten 

ihm bei, so dass als Feinde nur Österreich und Ungarn übrigblieben, zwei 

Länder, die beide über Jahrhunderte hinweg miteinander verbunden ge-

wesen waren und den Kern des Habsburgerreichs gebildet hatten. Ihre 

Vertreter erklärten jedoch, dass sie nicht als dessen Erben angesehen wer-

den könnten. So wies der österreichische Staatskanzler Karl Renner die 

Friedensmacher darauf hin, dass das alte Reich im November 1918 unter-

gegangen sei. «Wir stehen also vor Ihnen», sagte er an jenem 2. Juni, «als 

einer der Teile des besiegten und untergegangenen Reiches.» Österreich 

sei ein neues Land. «Unsere junge Republik ist wie alle anderen [neuen 

Nationalstaaten auf dem Gebiet des alten Reichs] entstanden und ist 

ebenso wenig wie diese der Nachfolger der Monarchie.»2 Zumindest die 

britischen Rechtsexperten hielten dieses Argument für stichhaltig. Die Ita-

liener, die auf Gewinne auf Kosten Österreichs hofften, waren anderer 

Meinung.3 

Sowohl Österreich als auch Ungarn baten um Nachsicht und Verständ-

nis. Sie gaben zu, dass in der Vergangenheit Fehler gemacht worden wa-

ren, aber das seien nicht ihre Fehler gewesen. Wie Deutschland beteuerten 

sie, eine Neugeburt und eine Reinigung durchgemacht zu haben.4 Sie hät-

ten die alte Staatsform überwunden und hätten sich Wilsons geheiligte 

Grundsätze aus vollem Herzen zu eigen gemacht. Die Amerikaner hörten 

es mit Wohlwollen.5 Wilson wollte Österreich, sobald es den Friedensver- 



 

19 Österreich 331 

trag unterzeichnet hatte, in den Völkerbund aufnehmen.6 Die Europäer 

waren strenger; nach ihrer Ansicht mussten Österreich und Ungarn die 

Verantwortung für den Krieg übernehmen, so wie es Deutschland getan 

hatte, und auf dieser Basis bereit sein, Kriegsverbrecher auszuliefern und 

Reparationen zu zahlen. Als Österreich die heikle Frage nach der Verant-

wortung der anderen Teile des alten Reichs stellte, brachten die Alliierten 

das schwache Argument vor, dass die Österreicher den Krieg begeisterter 

unterstützt hätten als alle anderen, weshalb Österreich verpflichtet wer-

den sollte, «seinen gesamten Anteil an der Verantwortung für das Verbre-

chen, das so viel Unheil über die Welt gebracht hat, zu übernehmen».7 

In Wirklichkeit waren sogar die Europäer bereit, Österreich weniger 

hart zu behandeln als Ungarn. Lloyd George hegte keine besonders feind-

seligen Gefühle gegen das Land.8 Clemenceau, dessen Bruder mit einer 

Österreicherin verheiratet war, hatte sich vor dem Krieg häufig dort auf-

gehalten. Wie viele seiner Landsleute hatte er Österreich-Ungarn für ver-

rückt gehalten, sich mit Deutschland zu verbünden, aber er hatte erst ge-

gen Ende des Krieges die Auflösung des Habsburgerreiches gefordert.9 Or-

lando sprach dramatisch von Österreich als Italiens Hauptfeind im Krieg, 

aber die italienische Politik war zwiespältig. Österreich war in der Vergan-

genheit sowohl Feind als auch Verbündeter gewesen. Italien wollte sich 

österreichische Gebiete aneignen, insbesondere in Tirol, aber es wollte 

nicht, dass Jugoslawien das Gleiche tat. Italienische Diplomaten gaben der 

österreichischen Regierung zu verstehen, dass ihre beiden Länder, wenn 

wegen Tirol kein unnötiger Streit entstünde, eine enge wirtschaftliche Ver-

bindung eingehen könnten.10 

Ungarn war ein anderer Fall. Es wurde 1919 bolschewistisch, während 

Österreich weiterhin sozialdemokratisch regiert wurde. Ungarn befand 

sich mit den meisten seiner Nachbarn in bewaffneten Auseinandersetzun-

gen, während Österreich friedlich war. Ungarn verdiente eine Bestrafung, 

Österreich Sympathie. Hilfreich war auch, dass Österreich im Gegensatz 

zu Deutschland und Ungarn zu klein war, um eine Bedrohung darzustel-

len. Es hatte keinen starken Nationalismus, da es nie ein Staat gewesen 

war, sondern stets Teil des Habsburgerreiches. 1919 war es eine merkwür-

dige, unglückliche Waise mit winzigem Körper und riesigem Kopf, den 

deutschsprachigen Landesteilen mit ihren malerischen Bergen und ver- 
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armten Tälern sowie der früheren kaiserlichen Hauptstadt Wien, deren 

grandiose Paläste, riesige Büros, breite Prachtstrassen, weite Parade-

plätze, Kathedralen und Kirchen für die Herrscher über 50 Millionen Un-

tertanen erbaut worden waren, nicht für sechs Millionen Einwohner einer 

kleinen Republik. «Wir haben Tausende von Beamten, die wir nicht brau-

chen», beklagte sich der Staatskanzler gegenüber einem mitfühlenden 

amerikanischen Besucher, «und mindestens zweihunderttausend Arbei-

ter. Die Frage, was mit ihnen geschehen soll, erfüllt mich mit Angst.»11 

Als das Habsburgerreich zusammenbrach, zerfiel auch ein ökonomi-

scher Organismus, dessen Herz Österreich gewesen war. Im November 

1918 hörte der Handel, durch den Lebensmittel und Rohstoffe nach Ös-

terreich importiert und Fertigwaren exportiert worden waren, abrupt auf, 

als wäre er mit einer Axt abgetrennt worden, wie eine Wiener Zeitung es 

ausdrückte.12 Die Kohle und die Kartoffeln, die bisher aus Böhmen kamen, 

und das Rindfleisch und der Weizen aus Ungarn befanden sich jetzt auf 

der falschen Seite der neuen Grenzen. Österreich verfügte nicht über die 

Mittel, um sie kaufen zu können, und seine neuen Nachbarn waren nicht 

geneigt, sich grosszügig zu zeigen. Tatsächlich beanspruchten sie umge-

kehrt einen Anteil an den kaiserlichen Besitztümern in Wien: an Kunst-

werken, Mobiliar, wissenschaftlichen Sammlungen, Bibliotheken, Archi-

ven und sogar Laboratorien. Italien stimmte mit der Forderung nach der 

Rückgabe von Kunstwerken, die nach Wien verbracht worden waren, als 

es Italien noch nicht gab, in diesen Chor ein, und Belgien verlangte ein von 

Maria Theresia erworbenes Triptychon zurück.13 

In Paris trafen beunruhigende Berichte über die Zustände in Österreich 

ein, über von Vieh entleerte Landstriche, leere Auslagen in den Geschäf-

ten, die Ausbreitung von Tuberkulose, Männer in zerfetzten Uniformen, 

zig Tausende von Arbeitslosen – 125.000 allein in Wien. Fabriken standen 

still, und Eisenbahnen und Strassenbahnen fuhren nur noch sporadisch. 

Der frühere Oberbefehlshaber des kaiserlichen Heeres betrieb ein kleines 

Tabakgeschäft, und niederrangige Offiziere arbeiteten als Schuhputzer. 

Hungernde Kinder bettelten in den Strassen, und vor den Suppenküchen 

bildeten sich lange Schlangen. Mädchen aus gutbürgerlichen Familien 

verkauften sich für Lebensmittel und Kleidung. Während einer der häufi-

gen gewalttätigen Demonstrationen wurden mehrere Polizeipferde getö-

tet, denen binnen Minuten das Fleisch von den Knochen gerissen wurde. 
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Die Wiener Kaffeehäuser hatten weiterhin geöffnet, und ihre Kapellen 

spielten wie eh und je. Aber die Besucher tranken Gerstenkaffee und be-

hielten ihre Mäntel an. Geschäfte und Restaurants schlossen früh, um 

Brennstoff zu sparen, und die Theater durften nur an einem Abend in der 

Woche öffnen. Die Strassen waren verdreckt, Fenster waren mit Brettern 

zugenagelt, weil es kein Glas für neue Scheiben gab. Die Habsburger 

Schlösser waren geplündert worden und Schönbrunn wurde als Heim für 

ausgesetzte Kinder genutzt, während die Hofburg für private Feiern ver-

mietet wurde.14 

Im Januar 1919 wurde der britische Beamte (und spätere Vater des 

Wohlfahrtsstaats) William Beveridge von Paris nach Österreich geschickt, 

um festzustellen, was das Land brauchte. Er warnte, dass ohne sofortige 

Hilfe mit einem vollständigen gesellschaftlichen Zusammenbruch zu rech-

nen sei.15 Die Regionen weigerten sich bereits, Wien mit Lebensmitteln zu 

beliefern. In Vorarlberg, der Westspitze Österreichs, wurde der Anschluss 

an die Schweiz propagiert. Die sozialdemokratische Regierung konnte 

kaum etwas tun und musste sich die Macht mit einer selbsternannten 

Volksmiliz teilen.16 Die Friedensmacher wussten, was das alles bedeutete, 

und da sie nicht wollten, dass Österreich den gleichen Weg wie Russland 

und Ungarn ging, hoben die Alliierten ihre Blockade gegen Österreich auf, 

gewährten der österreichischen Regierung Kredite und lieferten Lebens-

mittel und Kleidung. Österreich wurde nach Deutschland, Polen und Bel-

gien der viertgrösste Nutzniesser alliierter Hilfsleistungen.17 Im Frühjahr 

1919 war die Lage ernst, aber noch nicht hoffnungslos, wie ein österreichi-

scher Journalist einem Amerikaner erklärte.18 Als die Kommunisten im 

Juni den Versuch unternahmen, mit Gewalt die Macht zu ergreifen, 

konnte der Aufstand relativ leicht niedergeschlagen werden. 

Als die Österreicher aufgefordert wurden, ihre Delegierten nach Paris 

zu schicken, war der Friedensvertrag für Österreich noch lange nicht fer-

tig, aber man wollte zeigen, wie Wilson erklärte, dass die Alliierten ihre 

Regierung unterstützten. Die Ungarn konnte man nicht einladen, solange 

in Budapest eine kommunistische Regierung herrschte, die zweifellos mit 

den russischen Bolschewisten verbündet war. Lloyd George war weniger 

streng. Er hatte zwar gehört, dass zweihundert Angehörige des Bürger-

tums in Budapest getötet worden waren, war sich aber nicht sicher, ob das 

auch stimmte. «Wir können uns nicht weigern, mit den Ungarn Frieden 

zu schliessen», gab er zu bedenken, «nur weil uns ihre Regierung nicht ge- 
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fällt.» Am Ende erwies es sich als unmöglich, die Ungarn nach Paris kom-

men zu lassen, da zwischen Ungarn und seinen Nachbarn Kämpfe ausge-

brochen waren.19 

Leiter der österreichischen Delegation war Staatskanzler Renner, ein 

gemässigter Sozialist und Realist.20 Als er nach Paris abfuhr, wurde ihm 

von den Journalisten, die sich im Bahnhof um ihn drängten, zugerufen, er 

möge einen «guten Frieden» heimbringen, worauf Renner erwiderte, 

«dass Deutschösterreich als unterlegener Staat sich keine allzu grossen 

Hoffnungen machen dürfe».21 Unter den Experten, die er mitnahm, war 

ein bekannter Pazifist, ein Journalist, der aus der Vorkriegszeit Freunde 

in Paris besass, zu denen auch Clemenceau gehörte, und der zugleich ein 

veritabler britischer Held war. Rudolf Slatin hatte General Gordons kata-

strophale Expedition in den Sudan mitgemacht, war vom Mahdi jahrelang 

gefangen gehalten worden und nach seiner Befreiung durch Kitchener 

vom britischen König geadelt worden. Slatin Pascha, als der er den Briten 

im Gedächtnis geblieben war, schrieb an seinen alten Freund Balfour und 

bat ihn, der österreichischen Delegation zu gestatten, von Angesicht zu 

Angesicht mit den Friedensmachern zu verhandeln. Balfour bedauerte, 

dass dies ausgeschlossen war, benutzte die Verbindung zu Slatin jedoch 

als inoffiziellen Kommunikationskanal.22 

Bei der Ankunft in Paris entschuldigte sich Renner auf Französisch, 

dass er diese Sprache nicht könne. Er erklärte, wie sehr es ihn freue, zum 

ersten Mal in Paris zu sein, und lächelte pflichtschuldig in die Kameras der 

Reporter. Einem Mitglied seiner Delegation gelang eine feinsinnige 

Spitze, als es auf die Frage nach der Zugfahrt über die Schlachtfelder ant-

wortete: «Jemand war so aufmerksam, die Fahrt unseres Zuges zu ver-

langsamen, so dass wir sehen konnten, wie schön Frankreich im Wonne-

monat Mai ist.»23 Die Österreicher verhielten sich tadellos, obwohl sie auf 

ihre Friedensbedingungen warten mussten, weil der Rat der Vier sie zwar 

in einem Anfall von Enthusiasmus eingeladen, aber ebenso schnell auch 

wieder vergessen hatte. Sie spielten Karten, lasen und machten lange Spa-

ziergänge. «Wir hatten gutes französisches Essen und Wein», erinnerte 

sich einer von ihnen, «was die meisten von uns nach den langen Hunger-

jahren genossen.» Gelegentlich unternahmen ihre alliierten Bewacher 

Ausflüge mit ihnen. Der Bauernsohn Renner bat darum, eine französische 

Landwirtschaftsschule besuchen zu dürfen. Die Österreicher hinterliessen  
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einen guten Eindruck, ganz anders, wie alle fanden, als die Deutschen, die 

inzwischen ebenfalls in Paris eingetroffen waren. Bei den Einwohnern von 

Saint-Germain-en-Laye besonders beliebt war ein Delegierter aus Tirol in 

kastanienbrauner Jägerjacke und einem kleinen grünen Hut mit einer 

grossen schwarzen Feder. Sie begriffen nicht, dass er Trauer trug, weil der 

überwiegend deutschsprachige südliche Teil Tirols bereits Italien zuge-

sprochen worden war.24 

Es sickerte genug über die Friedensbedingungen durch, hauptsächlich 

von den Italienern, die die Österreicher in eine bedrückte Stimmung ver-

setzen wollten. Die österreichischen Grenzen festzulegen, hatte man über-

wiegend den Komitees überlassen, die sich die Forderungen von Ländern 

wie der Tschechoslowakei oder Ungarn anhörten, aber nicht diejenigen 

von Österreich selbst.25 Galizien ging an Polen, Böhmen an die Tschecho-

slowakei, mitsamt rund drei Millionen deutschsprachigen Einwohnern. 

Aussenminister Otto Bauer, Österreichs klügster Sozialdemokrat, hielt in 

Wien eine leidenschaftliche Rede: «Nicht weniger als zwei Fünftel unseres 

Volkes sollen ungefragt, sollen gegen ihren unzweifelhaften Willen der 

Fremdherrschaft unterworfen, ihres Selbstbestimmungsrechtes beraubt 

werden.»26 Das hatte etwas für sich, aber nur wenige in Paris waren bereit, 

es sich anzuhören. 

Ausserdem hatten die Alliierten entschieden, dass es Österreich nicht 

erlaubt sein sollte, sich mit Deutschland zusammenzuschliessen.27 1919 sa-

hen viele Österreicher im Anschluss an Deutschland die einzige Hoffnung 

auf Schutz und Wohlstand für ihr kleines Land. An den Universitäten und 

in den Kaffeehäusern sprachen alldeutsche Intellektuelle in dramatischer 

Art und Weise davon, den beschädigten Zweig wieder an den grossen deut-

schen Baum anzufügen. Die Sozialdemokraten waren begeistert, da 

Deutschland, wie Otto Bauer ausführte, nach links tendierte. Die österrei-

chische mit der deutschen Arbeiterschaft zu vereinen, würde den Sozialis-

mus insgesamt stärken. Renner nahm eine pragmatischere und weiter ver-

breitete Haltung ein: «Die Furcht, sich allein nicht ernähren zu können 

und daheim keine Arbeit zu finden», schrieb er im Rückblick, «die plötzli-

che Schrumpfung des Arbeitsmarktes waren es ..., die 1918 beinahe jeder-

mann den Anschluss an Deutschland als einzigen denkbaren Ausweg er-

scheinen liess.»28 Gleichwohl hatten viele Österreicher Vorbehalte: Katho-

liken (die grosse Mehrheit) mochten die norddeutschen Protestanten  
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nicht, Geschäftsleute fürchteten die deutsche Konkurrenz, und Wiener 

wollten nicht, dass ihre Stadt künftig den zweiten Platz hinter Berlin ein-

nahm. Österreicher aller Schichten erinnerten sich an die lange Rivalität 

zwischen Preussen und Österreich um die Führung aller Deutschen und 

daran, dass Deutschland Österreich-Ungarn im Krieg daran gehindert 

hatte, einen Separatfrieden zu schliessen. 

Einen Tag nach Kriegsende, am 12. November 1918, beschloss die neue 

provisorische Nationalversammlung eine Resolution zugunsten des An-

schlusses und nahm Verhandlungen mit Deutschland auf. Die Österrei-

cher agierten jedoch vorsichtig und betonten, dass bei einem Zusammen-

schluss der einzigartige Charakter Österreichs bewahrt werden müsse.29 

Die Deutschen verhielten sich ebenso vorsichtig. Man wollte die Friedens-

macher nicht unnötig verärgern, besonders nicht, bevor die eigenen Frie-

densbedingungen feststanden. Der deutsche Aussenminister Graf Brock-

dorff-Rantzau machte Bauer klar, dass Deutschland an sich selbst denken 

müsse. Wenn die Alliierten glaubten, es würde im Süden Territorium da-

zugewinnen, wären sie, insbesondere Frankreich, umso eher geneigt, ihm 

Gebiete im Westen und Osten wegzunehmen.30 

Die Gespräche waren fruchtlos. Hauptsächlich auf französisches Drän-

gen hatten sich die Alliierten dafür entschieden, einen Zusammenschluss 

zwischen den beiden deutschsprachigen Ländern zu verbieten.31 Bei 

Kriegsende hatten die Franzosen kurzzeitig mit dem Gedanken gespielt, 

Österreich und Bayern zu ermuntern, sich zu vereinen, um einen starken 

katholischen Block als Gegengewicht zum protestantischen Preussen zu 

bilden.32 Als im Frühjahr 1919 klar wurde, dass weder die Briten noch die 

Amerikaner eine Aufspaltung Deutschlands billigen würden, war es das 

Ziel der Franzosen, stattdessen zu verhindern, dass Österreich Deutsch-

land in die Hände fiel. In Wien machte der französische Gesandte unmiss-

verständliche Andeutungen, dass Österreich, wollte es günstige Friedens-

bedingungen haben, sich den Gedanken an den Anschluss aus dem Kopf 

schlagen sollte.33 Frankreich sei für Frieden, erklärte Clemenceau. «Aber 

wenn wir unsere Rüstung verringern und wenn gleichzeitig Österreich 

sechs Millionen Einwohner zur Bevölkerung Deutschlands hinzufügt, wird 

sich die Macht unseres Nachbarn in einer für uns bedrohlichen Weise ver-

grössern.»34 Wilson war wegen eines Verstosses gegen das Selbstbestim-

mungsprinzip beunruhigt, nicht, wie er schnell hinzufügte, in Bezug auf 
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Deutschland, sondern in Bezug auf Österreich. Allerdings berichteten ihm 

seine Agenten aus Wien, dass die Unterstützung für den Anschluss ab-

nahm. Ausserdem konnte er zu einem Zeitpunkt, zu dem seine Beziehun-

gen zu den Italienern höchst angespannt waren, keinen weiteren Streit mit 

den anderen Friedensmachern gebrauchen. Im April 1919 einigte er sich 

mit Clemenceau darauf, eine Klausel in den Vertrag mit Deutschland auf-

zunehmen, die es verpflichtete, die österreichischen Grenzen anzuerken-

nen. Lloyd George willigte ein, angeblich, wie die Österreicher später be-

haupteten, weil Clemenceau ihm französische Erdölkonzessionen in Per-

sien versprochen hatte.35 Der britische Premierminister schlug als Kom-

promiss vor, Österreich den Zusammenschluss mit Deutschland zu erlau-

ben, wenn der Völkerbund zustimmte. Wilson nahm den Vorschlag er-

leichtert an, und in die Verträge für beide Länder wurden entsprechende 

Bestimmungen eingefügt.36 Da im Völkerbund fast alle Entscheidungen 

einstimmig getroffen werden mussten, erhielten Frankreich und Italien 

damit praktisch ein Vetorecht. 

Ende Mai beschwerte sich die österreichische Delegation vorsichtig, sie 

fühle sich wegen der «Ungewissheit» über die Friedensbedingungen un-

wohl.37 Der Vertrag für Österreich bestand ebenso wie diejenigen für Un-

garn, Bulgarien und die Türkei immer noch aus über diverse Kommissio-

nen und Komitees verstreuten Einzelteilen. Der Rat der Vier, der die end-

gültigen Vertragsentwürfe billigen musste, war mit letzten Verhandlungen 

über den deutschen Vertrag und der Diskussion der italienischen Forde-

rungen beschäftigt. Österreich und seine Probleme rangierten weiter hin-

ten auf der Dringlichkeitsliste. 

Was der österreichischen Delegation am 2. Juni schliesslich übergeben 

wurde, war ein eilig zusammengeschustertes Dokument, ein «Trugbild 

von einem Vertrag», wie Hankey fand. Manche Klauseln waren direkt aus 

dem deutschen Vertrag übernommen worden, und man hatte keine Zeit 

gehabt, den Text auf Richtigkeit und Kohärenz zu prüfen. So erfuhren die 

Österreicher zu ihrem Erstaunen, dass sie keine U-Boote besitzen durf-

ten.38 Ausserdem waren die Bestimmungen, wie Clemenceau leicht verle-

gen anmerkte, unvollständig. Über bestimmte Abschnitte der österreichi-

schen Grenze hatten sich die Alliierten nicht einigen können, insbesondere 

über die Grenze zu Italien in Tirol und jene zu Jugoslawien. Aufgrund ei-

ner in letzter Minute aufgetretenen Meinungsverschiedenheit hatte Cle- 
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menceau den Abschnitt über die österreichisch-jugoslawische Grenze kurz 

vor der Übergabe des Vertrags buchstäblich aus ihm herausreissen müs-

sen.39 

Obwohl die Friedensmacher den deutschen Vertrag als Vorlage benutzt 

hatten, hatten sie mit Österreich weniger Schwierigkeiten. In Bezug auf 

die Kriegsschuld, zum Beispiel, war es eine Sache, den deutschen Kaiser 

zu bestrafen, aber der österreichische hatte, wie Lloyd George hervorhob, 

1914 noch gar nicht auf dem Thron gesessen.40 Hinsichtlich der Reparati-

onen hatten die Experten ursprünglich einen unmöglichen Plan ausgear-

beitet, nach dem Österreich und Ungarn sowohl den grössten Teil der 

Kriegsschulden des Habsburgerreichs übernehmen als auch Reparationen 

zahlen sollten. «Wenn man jemanden mit Almosen am Leben erhält», be-

merkte Balfour, «kann man nicht gleichzeitig von ihm verlangen, Schul-

den zu bezahlen.» Mit der Bestimmung der Höhe der Reparationen wurde 

schliesslich die Reparationskommission beauftragt, die nach zwei Jahren 

feststellte, dass Österreich überhaupt nichts zahlen könne.41 Ungarn hatte 

weniger Glück und wurde zu jährlichen Zahlungen in Gold und Sachwer-

ten verpflichtet. Tatsächlich erfüllte es mehrere Jahre lang seine Ver-

pflichtungen, bis seine wirtschaftliche Lage so schlecht wurde, dass die Al-

liierten sowohl Kredite gewährten als auch die vorläufige Einstellung der 

Reparationszahlungen billigten. 1930, mitten in der Weltwirtschaftskrise, 

wurde ein neuer Zahlungsplan vereinbart, nach dem die Zahlungen 1944 

wieder beginnen sollten. 

Bei der Übergabe der Friedensbedingungen, die anschliessend veröf-

fentlicht wurden, hielt Renner eine würdevolle, versöhnliche Rede, in der 

er erklärte: «Wir wissen, dass wir den Frieden aus Ihren Händen, aus den 

Händen der Sieger zu empfangen haben. Wir sind entschlossen, jeden 

Vorschlag, der uns gemacht wird, auch jeden Rat, den Sie uns geben, in 

aufrichtiger Weise zu prüfen.»42 Als die österreichische Delegation in ih-

rem Hotel den Vertrag studierte, wurde sie «sehr traurig, bitter und depri-

miert», musste sie doch erkennen, «dass Österreich härtere Bedingungen 

bekommen hatte als Deutschland», während es gehofft hatte, «günstigere 

zu erhalten».43 In Österreich selbst, wo eine dreitägige Staatstrauer aus-

gerufen wurde, war man zutiefst schockiert und enttäuscht. «[N]iemals», 

hiess es im Leitartikel einer linken Zeitung, «hat der Inhalt eines Friedens-

vertrages die Absichten, die bei dessen Gestaltung gewaltet haben sollten, 

so gröblich verleugnet wie bei diesem Vertrag.»44 
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Nachdem die Österreicher ihre Erwiderung eingereicht hatten, warte-

ten sie auf die Antwort der Friedensmacher, deren Zahl durch die Abreise 

vieler Spitzenpolitiker dezimiert war. Die österreichische Strategie be-

stand darin, sich auf einige Schlüsselfragen zu konzentrieren, anstatt sich 

mit allen Klauseln zu beschäftigen. Die Reparationsbestimmungen hatten 

sie, aus dem einsichtigen Grund, dass sie niemals in der Lage sein würden 

zu zahlen, unbeanstandet gelassen. Es gelang ihnen tatsächlich, Zuge-

ständnisse zu erreichen, etwa die Klausel, die bestimmte, dass die öster-

reichischen Kunstschätze nicht unter den Nachfolgestaaten aufgeteilt wer-

den dürften.45 

Die Friedensmacher stimmten auch der Abhaltung einer Volksabstim-

mung im von Jugoslawien beanspruchten Gebiet um Klagenfurt zu, viel-

leicht zum Ausgleich für die Missachtung der Selbstbestimmung der Deut-

schen, die im Norden unter tschechoslowakische Herrschaft kamen, viel-

leicht aber auch, weil Jugoslawien nicht die gleiche Begeisterung auslöste 

wie die Tschechoslowakei, oder vielleicht einfach, um zu entschärfen, was 

zu einem weiteren kleinen Krieg zu werden drohte. Die Bevölkerung des 

Gebiets war gemischt; die Mehrheit der 150.000 Einwohner war slowe-

nischsprachig, während die wichtigsten Städte deutsch geprägt waren. Die 

meisten Einwohner konnten jedoch problemlos von der einen in die an-

dere Sprache wechseln. Einst an der Grenze zwischen Österreich-Ungarn 

und dem Osmanischen Reich gelegen, war es jetzt ein friedliches Gebiet 

mit schönen Seen und Bergen an der Nordflanke der Karawanken, voller 

mittelalterlicher Klöster, gotischer Kirchen, Barockschlösser und gekalk-

ter Berghütten. Bei Kriegsende gab es im Norden eine improvisierte öster-

reichische Verwaltung und im Süden ein jugoslawisches Besatzungsre-

gime, dessen Härte bald Widerstand hervorrief. Die Spannung zwischen 

Österreichern und Jugoslawen entlang der Waffenstillstandslinie war 

gross und führte gelegentlich zu Kämpfen.46 Im Februar fuhr eine ameri-

kanische Mission durch das Gebiet und befragte zufällig ausgewählte Ein-

wohner, welcher Nation sie sich zugehörig fühlten. Das Ergebnis über-

raschte die Amerikaner: «Ein Slowene, der kein Jugoslawe sein will, ist 

eine Merkwürdigkeit, die wir uns nie hätten vorstellen können, wenn wir 

sie nicht selbst gesehen hätten, und zwar in grosser Zahl.»47 

Italien war das grösste Hindernis für eine Entscheidung. Es lehnte nicht 

nur jugoslawische Ansprüche grundsätzlich ab, sondern wollte auch ver-

hindern, dass die Eisenbahnstrecke zwischen seinem neuen Hafen Triest 
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und Wien über jugoslawisches Territorium verlief. Die für Rumänien und 

Jugoslawien zuständige Kommission gab die Frage an den Obersten Rat 

weiter, der sie einfach wieder an sie zurückverwies. Im Mai wurde das klei-

nere Klagenfurter Problem in den erbitterten Streit zwischen Italien und 

seinen Verbündeten über die italienische Ostgrenze hineingezogen. Die 

Jugoslawen schauten von aussen besorgt zu, und die Österreicher schöpf-

ten Hoffnung. «Bei den ‚Grossen Vier’», berichtete der britische Journalist 

Wickham Steed, «war die deutliche Neigung zu erkennen, die Österreicher 

zu schonen. Die Südslawen begannen zu fürchten, dass die Italiener ihnen 

gegenüber an der Adria einen harten Kurs verfolgen würden, während die 

anderen Alliierten die Österreicher zu einem harten Kurs in den Beratun-

gen über die slowenische Grenze in Kärnten ermutigten.»48 Die jugosla-

wische Delegation schraubte ihre Forderungen etwas zurück, doch diese 

Geste wurde zunichtegemacht, als jugoslawische Truppen Ende Mai in 

Kärnten nach Norden vorstiessen. Der Rat der Vier ordnete einen Waffen-

stillstand an, doch seine Autorität war bereits so weit geschwunden, dass 

die Waffen erst einige Wochen später schwiegen. In der Zwischenzeit 

hatte Jugoslawien das gesamte Gebiet um Klagenfurt eingenommen und 

eine Menge österreichisches Kriegsmaterial erobert. Ausserdem brachten 

die Italiener einen Teil einer wichtigen Eisenbahnstrecke unter ihre Kon-

trolle. 

Die Idee einer Teilung, die jetzt diskutiert wurde, wiesen die Jugosla-

wen zurück; auch gegen den hauptsächlich von den Briten und Amerika-

nern vertretenen Vorschlag einer Volksabstimmung leisteten sie hinhal-

tenden Widerstand. (Sie vermuteten zu Recht, dass sie den Kürzeren zie-

hen würden.49) Eine gewisse Unterstützung erhielten sie von Clemenceau, 

der stets befürchtete, dass man ihn auffordern könnte, in Elsass-Lothrin-

gen eine solche Abstimmung abzuhalten. Wilson war jedoch entschlossen, 

wenigstens im Klagenfurter Gebiet die Einwohner selbst über ihr Schick-

sal entscheiden zu lassen. Am 31. Mai verkündete er nach einer Sitzung 

des Rats der Vier: «Wenn die Experten mir bitte folgen wollen, werde ich 

Ihnen die Angelegenheit erläutern.» Die Grossen Vier und ihre Experten 

beugten sich über eine auf dem Fussboden ausgebreitete riesige Land-

karte, wobei sich ein gereizter Orlando einen Platz erobern musste, indem 

er einen Amerikaner beiseiteschob.50 

Die Jugoslawen murmelten etwas davon, den Vertrag mit Österreich 



 

19 Österreich 341 

boykottieren zu wollen, stimmten dann aber einem Kompromiss zu. Im 

unmittelbar nördlich von Slowenien gelegenen Teil Österreichs sollte eine 

Volksabstimmung stattfinden, und wenn sich die Einwohner für den An-

schluss an Jugoslawien aussprachen, sollte auch im nördlichen, stärker 

deutsch geprägten Teil eine Abstimmung abgehalten werden. Die Abstim-

mung fand im Oktober 1920 in beispielhafter Weise, wie alle Beobachter 

bestätigten, statt und ergab eine Mehrheit von 22.000 zu 15.000 Stimmen 

für den Verbleib bei Österreich. Die Wähler hatten sich offenbar von dem 

Gedanken an die wirtschaftlichen Verbindungen zu Österreich und dem 

Eindruck, dass Österreich weiter entwickelt war als der neue jugoslawi-

sche Staat, leiten lassen. Bei weiblichen Wählern könnte auch das Wissen 

eine Rolle gespielt haben, dass ihre Söhne in Jugoslawien mit der Einbe-

rufung zum Militär zu rechnen hatten, während in Österreich diese Gefahr 

nicht bestand. Ob sie genauso abgestimmt hätten, wenn sie in die Zukunft 

hätten blicken können, ist fraglich, denn als Österreich im nationalsozia-

listischen Deutschland aufging, mussten die slowenischen Kinder in deut-

sche Schulen gehen und wurde die slowenische Identität weitgehend un-

terdrückt.51 

Die jugoslawische Armee unternahm unmittelbar nach der Bekannt-

gabe des Abstimmungsergebnisses einen dramatischen Marsch in die um-

strittene Zone, zog sich aber zwei Tage später ohne Aufhebens wieder zu-

rück. Die Slowenen in Jugoslawien beklagten sich bitterlich über die «Am-

putation» von nationalem Territorium und vermuteten, wahrscheinlich zu 

Recht, dass die Serben nie wirklich bereit gewesen waren, bis zum Äus-

sersten zu gehen, und sich mehr für die serbischen Grenzen im Norden 

und Osten interessierten.52 So wurde die Liste der Klagen im neuen jugo-

slawischen Staat um einen Punkt erweitert, und eine weitere schmerzliche 

Erinnerung belastete das Verhältnis zu seinen Nachbarn. 

Österreich bat die Alliierten noch um ein weiteres Zugeständnis, einen 

Landstreifen am Westrand von Ungarn. (Der Form nach ähnelte er dem 

von den Friedensmachern abgelehnten Korridor zwischen der Tschecho-

slowakei und Jugoslawien.) Als Grund verwiesen die Österreicher darauf, 

dass die Bevölkerung überwiegend aus Deutschen bestünde. Leider hatten 

sie nie unter österreichischer Herrschaft gelebt und schienen sich Ungarn 

zugehörig zu fühlen. Natürlich, bemerkte ein britischer Experte, hätte es 

keinen Sinn, sie zu befragen, da die kommunistische Revolution in Ungarn 
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sie völlig verwirrt habe. Ausserdem führten die Österreicher strategische 

Gründe an – Wien sowie wichtige Strassen und Eisenbahnstrecken lägen 

zu dicht an der ungarischen Grenze – und verwiesen auf die Bedeutung 

des Gebiets für die Ernährung Wiens. Von dort seien schon immer Le-

bensmittel in die Hauptstadt geliefert worden, in der, seit Ungarn ein selb-

ständiger Staat geworden sei, Gemüse und Milch knapp geworden seien.53 

Die Ungarn brachten Gegenargumente vor, aber die Friedensmacher 

schlossen sich der österreichischen Auffassung an und sprachen das be-

treffende Gebiet, bis auf eine Stadt, Österreich zu. 1938 versuchte Ungarn 

erfolglos, Hitler zu bewegen, ihm das Gebiet als Gegenleistung für die un-

garische Neutralität während des Anschlusses Österreichs ans Deutsche 

Reich zurückzugeben.54 So wurde Österreich das einzige besiegte Land, 

das auf der Friedenskonferenz einen territorialen Zugewinn erzielte. Im 

September 1919 unterzeichnete es den Vertrag von Saint-Germain. 

Österreichs erste Erfahrung mit der Unabhängigkeit war wenig glück-

lich. In den 1920er Jahren stolperte es, von spärlichen ausländischen Kre-

diten nur knapp über Wasser gehalten, von einer Wirtschaftskrise in die 

nächste. Die Arbeitslosigkeit lag schon vor der Weltwirtschaftskrise bei 

weit über zehn Prozent. Als Hitler im März 1938 mit Duldung der Austro-

faschisten in Österreich einmarschierte, bejubelte die grosse Mehrheit der 

Österreicher den Anschluss. Sogar vernünftige Menschen wie Renner lies-

sen sich kurzzeitig von der Hochstimmung mitreissen. Hitler unternahm 

unter dem Jubel begeisterter Menschen, die ihm Blumen zuwarfen, eine 

Triumphfahrt von seiner Geburtsstadt an der deutsch-österreichischen 

Grenze nach Wien. 1945 erhielt ein geläutertes Österreich seine Eigen-

ständigkeit zurück, und der 74-jährige Renner wurde sein Präsident. Seit-

her ist der Anschluss kein Thema mehr. 



 

20 

Ungarn 

Am 23. März 1919, als sich die ersten Anzeichen des Frühlings zeigten, gin-

gen zwei amerikanische Experten mit hängenden Köpfen durch den Bois 

de Boulogne. «Wir hatten gerade vom Ausbruch von Unruhen in Ungarn 

erfahren», notierte einer von ihnen in seinem Tagebuch, «die, wenn sie 

sich ausbreiten, unsere Abkommen für eine ganze Weile zu Altpapier ma-

chen können.»1 Hatte Österreich in Paris eine gewisse Besorgnis hervor-

gerufen, so liess Ungarn die Alarmglocken schrillen, insbesondere, als der 

zuvor unbekannte Kommunist Béla Kun in Budapest die Macht ergriff. 

Plötzlich schien der Bolschewismus einen grossen Schritt in die ungari-

sche Tiefebene getan zu haben, die nicht nur wohlhabend, sondern auch 

von herausragender strategischer Bedeutung war. Nach Österreich, wo be-

reits Sozialisten regierten, und auf den Balkan war es nur noch ein Katzen-

sprung, und ein weiterer Sprung brächte den Bolschewismus nach Bayern, 

wo die Kommunisten kurz davor standen, ihren kurzen Augenblick der 

Macht zu erleben. Kun selbst sandte widersprüchliche Signale aus, indem 

er einerseits die Alliierten zu beruhigen versuchte, andererseits aber der 

Arbeiterklasse ihrer Länder brüderliche Grüsse zukommen liess. Wirklich 

besorgniserregend war indes sein Vertragsangebot an Lenin. Möglicher-

weise würden die beiden kommunistischen Länder über das umstrittene 

Gebiet an den Osträndern Polens und der Tschechoslowakei, wo sich bol-

schewistische Truppen angeblich bereits auf dem Vormarsch befanden, 

eine direkte Verbindung herstellen. 

Schon bevor Kun auf der politischen Bühne erschienen war, hatten die 

Friedensmacher Ungarn mit Argwohn betrachtet. Mit seinen Magnaten, 

seiner geduckten Bauernschaft und seiner Geschichte (die Magyaren wa-

ren im 9. Jahrhundert aus Zentralasien gekommen) hatte es etwas Uneu-

ropäisches an sich. Liberale gaben in der Regel der ungarischen Oligarchie 

die Schuld an den schlimmsten Mängeln des Habsburgerreichs.2 «Es wird 

viel davon geredet, die Revolution in Ungarn zu unterdrücken», stellte 

Lloyd George im Rat der Vier fest, kurz nachdem die Neuigkeit eingetrof- 
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fen war. «Ich sehe keinen Grund, warum wir das tun sollten. Es gibt nur 

wenige Länder, die eine Revolution so nötig haben. Ich hatte gerade heute 

erst ein Gespräch mit jemandem, der Ungarn besucht hat und es gut 

kennt; er sagte mir, dass das Land das schlimmste Feudalsystem in Eu-

ropa hat. Die Bauern werden dort noch genauso unterdrückt wie im Mit-

telalter, und das Gutsherrenrecht existiert immer noch.»3 

Trotz seiner mangelnden Kenntnisse von Mitteleuropa lag Lloyd 

George diesmal nicht ganz falsch. Budapest war eine elegante, moderne 

Hauptstadt, aber die ländlichen Gebiete, die einen Grossteil des ungari-

schen Wohlstands produzierten, waren eine andere Sache. Die Leibeigen-

schaft war zwar 1848 abgeschafft worden, aber ein grosser Teil des Landes 

gehörte immer noch zu riesigen Gütern, die sich im Besitz von Adligen 

oder der Kirche befanden. So gehörten Fürst Esterhazy im Jahr 1914 

230.000 Hektar Land; einer seiner Vorfahren hatte sich eine Uniform 

schneidern lassen, deren Knöpfe aus Diamanten bestanden und deren 

Nähte durch Perlen markiert wurden. Die grossen Familien waren weit-

läufig und international; sie besassen Häuser in Wien und Paris, englische 

Kindermädchen und Butler, französische Köche und deutsche Hofmusi-

ker. Sie sprachen fliessend Französisch und Latein, weniger Ungarisch. 

Aus ihren Reihen kamen die Staatsmänner und Generale, gelegentlich so-

gar liberale Reformer, aber die meisten waren zutiefst konservativ und 

ohne jedes Interesse an allem, was ausserhalb ihrer eigenen Welt lag.4 Sie 

misstrauten Juden, obwohl reiche jüdische Industrielle und Bankiers ihre 

Töchter zu heiraten begannen, und sie glaubten, dass Nichtmagyaren – 

die Kroaten, Slowaken und Rumänen, die im Vorkriegsungarn über die 

Hälfte der Bevölkerung stellten – streng im Zaum gehalten werden muss-

ten.5 

Der Mann, den Béla Kun im März 1919 stürzte, war einer der reichsten 

Männer Ungarns. Mihäly Graf Károlyi, der in den letzten, chaotischen 

Kriegstagen an die Macht gelangt war, gehörten 25.000 Hektar Land, eine 

Glasfabrik, ein Kohlebergwerk, ein prächtiges Landhaus, ein repräsenta-

tives Haus in Budapest sowie mehrere Jagdhütten. Als er als Jugendlicher 

einer Zigeunerkapelle in einem Restaurant nur das übliche Trinkgeld gab, 

wurde er, wie er erzählt, von seinem Hauslehrer zurechtgewiesen: «Ich 

solle mindestens das Doppelte von dem geben, was andere gäben, denn 

ich dürfe nie vergessen, dass ich Graf Károlyi sei.»6 Das Schicksal hatte 

ihm vieles gegeben, aber nicht alles. Er war ein einsames, hässliches Kind 

mit einer Hasenscharte. Im Schutz von Verwandten und Dienern aufge- 
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wachsen, war er zutiefst verletzt, als man ihn bei seinen ersten Ausflügen 

in die ungarische Gesellschaft auslachte und die Frauen seine schüchter-

nen Annäherungsversuche abwiesen.7 

Bei Kriegsbeginn meldete er sich zum Militärdienst (sein Regiment 

wurde allerdings zurückgehalten, bis seine Frau ihr erstes Kind zur Welt 

gebracht hatte). 1918 trat er für einen Separatfrieden mit den Alliierten 

und die Auflösung der Union mit Österreich ein. Am 31. Oktober wurde er 

ungarischer Ministerpräsident, und zwei Wochen später rief er die Repub-

lik aus. «Er scheint ein guter Kerl zu sein», berichtete ein Amerikaner, 

«aber nervös und ständig besorgt, was vielleicht nicht verwunderlich ist.»8 

Das Heer befolgte keine Befehle mehr, die Zivilverwaltung war zusam-

mengebrochen, auch das Transportsystem, und das Geld verlor rapide an 

Wert. 

Während ihr Territorium dahinschmolz, sahen sich die Ungarn nach 

Schutz um. Ein Cousin des Kaisers, der sich jetzt Joe Habsburg nannte, 

schrieb an König Georg V. in London, um ihm die Aufnahme Ungarns ins 

Britische Empire vorzuschlagen. Vielleicht, so hofften die Ungarn, konn-

ten sie sich einen englischen Prinzen ausleihen.9 Wie die Deutschen und 

die Österreicher hofften sie ausserdem darauf, dass ihre republikanische 

Revolution die Alliierten besänftigen würde. Die ungarische Akademie der 

Wissenschaften appellierte an bekannte alliierte Gelehrte, nicht zuzulas-

sen, dass Ungarn verstümmelt wurde.10 

Wie alle anderen hofften auch die Ungarn auf die Amerikaner. Sein 

Friedensprogramm, versicherte Károlyi amerikanischen Vertretern in Bu-

dapest, sei «Wilson, Wilson, Wilson». Überall in der Stadt sah man Wil-

son-Fotografien und den Slogan «Der einzige Frieden für Ungarn ist ein 

Wilson-Frieden». Dies bedeutete, zumindest für die Ungarn, keineswegs 

Selbstbestimmung für die eigenen Minderheiten, sondern die Bewahrung 

der historischen Grenzen ihres Landes. Es war viel von der Schweiz die 

Rede, die in Mitteleuropa gern als Vorbild genannt wurde, von regionaler 

Autonomie und von Sprachen- und anderen Rechten, und Károlyis Regie-

rung bereitete entsprechende Gesetze vor.11 

Die Appelle waren vergeblich. Die Alliierten blieben gegenüber Ungarn 

argwöhnisch. War Károlyi wirklich ein Liberaler, wie er vorgab? Immerhin 

war er Aristokrat und mit den Männern verwandt, die Ungarn in den Krieg 

geführt hatten.12 Standen die Briten und Amerikaner Ungar kühl gegen- 
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über, so waren die Franzosen regelrecht feindselig. Die französische Aus-

senpolitik verfolgte zwei Ziele, zum einen die Abwehr des Bolschewismus 

und zum anderen die Schaffung eines Gegengewichts zu Deutschland, und 

zwar aus Ungarns Nachbarstaaten Tschechoslowakei, Rumänien und Ju-

goslawien. Nur die Italiener standen auf der Seite Ungarns, weil es ihnen 

gegen Jugoslawien nützlich sein konnte. Dass sowohl die Tschechoslowa-

ken als auch die Rumänen ihre Ansprüche den Alliierten vortragen durf-

ten, war ein weiterer Nachteil für Ungarn, ebenso wie die Tatsache, dass 

die ungarischen Grenzen Stück für Stück festgelegt wurden, in der tsche-

choslowakischen und in der rumänisch-jugoslawischen Kommission. Wie 

Nicolson, der Grossbritannien in beiden vertrat, eingestand, wurde man 

erst zu spät «gewahr, dass diese völlig für sich arbeitenden Ausschüsse 

beide Ungarn einen Gebiets- und Bevölkerungsverlust auferlegt hatten, 

der, zusammengenommen, in der Tat sehr bedenklich war».13 

Vor allem dank Frankreichs, das den Grossteil der in Mitteleuropa ste-

henden alliierten Truppen stellte, hatte Ungarn schon vor der Friedens-

konferenz die Kontrolle über viele seiner Gebiete verloren. Als Károlyi und 

seine Delegation im November 1918 in Belgrad eintrafen, um zu kapitulie-

ren, waren sie voller Optimismus gewesen; auf Postkarten wollten sie sich 

von dem französischen General Louis Franchet d’Espèrey Autogramme 

geben lassen. Aber er hatte sie kühl begrüsst und ihre Versicherung, ein 

neues, liberales Ungarn zu repräsentieren, zurückgewiesen. «Ich kenne 

Ihr Land», hatte er erklärt. «Sie haben in Ihrem Land diejenigen unter-

drückt, die keine Magyaren waren. Jetzt haben sie Tschechen, Slowaken, 

Rumänen und Jugoslawen zu Feinden. Ich habe diese Völker in der Hand 

und brauche nur ein Zeichen zu geben, damit sie Sie vernichten.»14 Die 

Franzosen erlaubten den Serben, nordwärts auf ungarisches Territorium 

vorzudringen, den Tschechen, die Slowakei zu übernehmen, und den Ru-

mänen, westwärts in ihr geheiligtes Siebenbürgen vorzudringen. Als die 

ungarische Regierung bei Oberst Fernand Vix, dem Chef der französischen 

Militärmission in Budapest, vorstellig wurde, weigerte er sich, ihre Be-

schwerde weiterzuleiten.15 

Die Ungarn befürchteten zu Recht, dass aus einer vorübergehenden Be-

setzung dauerhafter Besitz werden könnte. Mit dem Verlust von Kroatien 

und sogar der Slowakei hatten sie sich abgefunden, obwohl sie in beiden 

Fällen auf eine grosszügigere Grenzziehung gehofft hatten, als sie sie 
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schliesslich bekommen sollten. Aber Siebenbürgen war ein anderer Fall. 

Jenseits des Gebirges, das die ungarische Tiefebene vom Hochland trenn-

te, lag es geschützt in der Pfeilspitze der Karpaten, dort, wo sie zum 

Schwarzen Meer hinabzeigen. Siebenbürgen machte fast die Hälfte des al-

ten Königreichs Ungarn aus; es war reich und es war mit der ungarischen 

Geschichte verwoben. 

Obwohl es durch natürliche Barrieren geschützt war, hatten verschie-

dene fremde Völker im Lauf der Jahrhunderte den Weg nach Siebenbür-

gen gefunden – Römer, Deutsche, Slawen, Magyaren. Aber seit dem 11. 

Jahrhundert befand es sich unter ungarischer Herrschaft. Rumänische 

Historiker ignorierten jedoch diese Geschichte und behaupteten, die Ru-

mänen seien lange vor allen anderen Völkern dort gewesen. «In diesem 

Gebiet», erklärte Brätianu dem Obersten Rat, «hat sich die rumänische 

Nation herausgebildet und konstituiert, und jahrhundertelang haben alle 

ihre Anstrengungen der politischen Einheit dieser Region gegolten.»16 

(Dass die rumänischen Forderungen weit über die alte Grenze von Sieben-

bürgen hinausgingen und urungarisches Gebiet einschlossen, vergass Brä-

tianu zu erwähnen.) Bei seinem Kriegseintritt im Jahr 1916, fuhr er fort, 

sei Rumänien im Bukarester Vertrag Siebenbürgen versprochen worden. 

Dies war wenig überzeugend, denn alle erinnerten sich daran, dass Rumä-

nien 1918 einen Separatfrieden mit Deutschland geschlossen hatte. Tat-

sächlich stand Brätianu ein weit besseres Argument zur Verfügung: Selbst 

laut ungarischen Statistiken stellten Rumänen über die Hälfte der Bevöl-

kerung; die Ungarn machten nur 23 Prozent aus; der Rest waren Deutsche 

und andere Minderheiten. Bei Kriegsende hatte eine Versammlung von 

Siebenbürger Rumänen mit überwältigender Mehrheit für den Anschluss 

an Rumänien gestimmt. Die Siebenbürger Deutschen hatten sich schliess-

lich ebenfalls dafür ausgesprochen. Nur die Ungarn blieben natürlich bei 

ihrer Ablehnung.17 Die Friedensmacher äusserten sich besorgt über die 

ungarische Minderheit – Brätianu versicherte, man würde sie auf libe-

ralste Weise behandeln –, stellten aber nicht in Frage, dass Siebenbürgen 

an Rumänien gehen sollte.18 Die Franzosen hatten sich sogar schon lange, 

bevor die Rumänen ihre Ansprüche vortrugen, dafür entschieden.19 

Die Friedensmacher forderten die Kommission für rumänische und ju-

goslawische Angelegenheiten auf, die neue Grenze zwischen Ungarn und 

Rumänien festzulegen. Die Franzosen und Italiener wollten Rumänien zu- 
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gleich einen grosszügig bemessenen ungarischen Landstreifen zuspre-

chen, während die Briten und Amerikaner ethnischen Trennlinien folgten, 

die weiter östlich verliefen.20 Einer der britischen Experten erklärte je-

doch, das Gleichgewicht müsse «natürlich zugunsten unseres Verbünde-

ten Rumänien geneigt sein, und nicht zugunsten unseres Feindes Un-

garn».21 Im März legte die Kommission einen Kompromissvorschlag vor, 

nach dem die rumänischen Forderungen weitgehend erfüllt werden soll-

ten. Als sein Inhalt gerüchteweise und überwiegend zutreffend bekannt 

wurde, waren die Ungarn fassungslos.22 Plakate tauchten auf, die ein vier-

geteiltes Ungarn zeigten und fragten: «Wollen Sie vier Elsass-Lothringen 

schaffen?»23 Bevor der Oberste Rat eine Entscheidung treffen konnte, 

brach in Ungarn die Revolution aus, so dass das geplagte Land auch noch 

mit dem Stigma des Bolschewismus gebrandmarkt war. 

Károlyis Regierung war Angriffen von rechts und von links ausgesetzt 

gewesen; die Rechten hatten sich erbittert gegen die Bemühungen um eine 

Landreform gewehrt, während sie den Linken nicht weit genug ging. Von 

den Friedensmachern kam kaum Hilfe. Während Österreich im ersten 

Halbjahr 1919 288.000 Tonnen an Lebensmittel- und Kleiderhilfen er-

hielt, bekam Ungarn gerade einmal 635 Tonnen.24 «Unsere Schwierigkei-

ten», erinnerte sich Károlyi im Exil bitter, «wurden durch den Unwillen 

und die Untätigkeit der verschiedenen ausländischen Botschaften in Bu-

dapest noch vervielfacht.»25 Am 20. März führte Oberst Vix den finalen 

Schlag, indem er Károlyi die Entscheidung des Obersten Rats übermit-

telte, dass man zwischen Ungarn und Rumänien eine neutrale Zone schaf-

fen wollte. Ungarn sollte seine Truppen binnen zehn Tagen in den Westteil 

des Gebiets verlegen, während Rumänien in den Ostteil vorrücken durfte. 

Dies geschah, den Friedensmachern zufolge, um Zusammenstösse zwi-

schen beiden Ländern zu vermeiden.26 Die Ungarn sahen es freilich in ei-

nem anderen Licht. 

Károlyi wies Vix darauf hin, dass von seinem Land verlangt werde, sich 

aus genau dem Gebiet zurückzuziehen, das von Rumänien beansprucht 

wurde, während rumänischen Truppen gestattet werde, 100 Kilometer 

nach Westen vorzurücken. Was solle sie daran hindern, weiter nach Un-

garn hineinzumarschieren? Die Ungarn hätten gelernt, rumänischen Un-

ternehmungen nicht zu trauen. Wenn er der Schaffung der neutralen Zone 

zustimme, werde eine Revolution ausbrechen und seine Regierung werde 
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stürzen. Für sich selbst fügte er flüsternd hinzu: «Soweit es mich betrifft, 

wäre ich froh, das alles los zu sein.» Vix war ungerührt; das sei, wieder-

holte er ein ums andere Mal, keine Frage der Politik. Die Ungarn müssten 

sich beruhigen und das Ultimatum aus Paris akzeptieren. Er sei sicher, 

dass die Alliierten die Rumänen im Zaum halten würden. Sie könnten auch 

gleich das ganze Land besetzen, entgegnete Károlyi: «Machen Sie es zu ei-

ner französischen oder rumänischen Kolonie.» Vix zuckte mit den Schul-

tern. Am nächsten Tag stürzte Károlyis Regierung, und er ging ins Exil.27 

Er starb 1955 in Vence an der französischen Riviera. 

Sein Nachfolger war, wie er vorausgesagt hatte, ein Revolutionär. Béla 

Kun war als Sohn eines Notars in einem kleinen Dorf in Siebenbürgen ge-

boren. Vor dem Krieg war er als radikaler Journalist zu einer gewissen Be-

kanntheit gelangt. 1914 hatte er sich freiwillig zum Militär gemeldet und 

war an die Ostfront geschickt worden, wo er in russische Kriegsgefangen-

schaft geriet. Die russische Revolution von 1917 veränderte sowohl seine 

politische Einstellung als auch sein Leben tiefgreifend. 1918 kam er frei, 

lernte in Moskau Lenin und die anderen führenden Bolschewisten kennen 

und wurde zum Führer einer neuen ungarischen kommunistischen Bewe-

gung. Nach Kriegsende reiste er, von seinen neuen Freunden mit Gold und 

falschen Papieren ausgestattet, nach Ungarn zurück, um die Revolution zu 

verbreiten. Der Zeitpunkt hätte nicht günstiger sein können. 

Kun fegte wie ein Wirbelwind durch Ungarns chaotische politische 

Landschaft, indem er Manifeste, Forderungen, Streik- und Demonstrati-

onsaufrufe herausgab, und als die Polizei ihn zusammenschlug, erlangte 

er sogar Märtyrerstatus.28 Am 21. März, einen Tag nach dem alliierten Ul-

timatum, besuchten Károlyis sozialistische Koalitionspartner Kun im Ge-

fängnis; sie waren bereit, den Kommunisten die Macht zu übergeben. Kun 

erhielt an diesem Tag seine Freiheit, seine Revolution und die Macht, und 

alles ohne einen einzigen Schuss abzugeben. Am nächsten Tag erklärte er 

Ungarn zur Sowjetrepublik. 

Nach Ansicht eines jungen amerikanischen Offiziers in Budapest war 

die Revolution eher nationalistisch als kommunistisch. «Die Ungarn, die 

sich darin einig sind, dass ihr Land nicht verstümmelt werden darf», 

schrieb er nach Paris, «haben sich als letztes verzweifeltes Mittel, um die 

Integrität ihres Landes zu bewahren, den Bolschewismus zunutze ge-

macht.»29 Der zum Rat der Vier geschrumpfte Oberste Rat war unschlüs- 
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sig. Clemenceau und seine Militärberater traten dafür ein, die Rumänen 

zu stärken und sie sowohl auf die russischen als auch auf die ungarischen 

Kommunisten loszulassen. Foch erschien mit einer grossen Landkarte, 

um zu demonstrieren, dass Rumänien der Schlüssel war, um die Entste-

hung einer massiven bolschewistischen Front in Mitteleuropa zu verhin-

dern. Die Weissgardisten in Südrussland könne man vergessen, stellte er 

brutal fest, sie seien bereits verloren. «Deshalb rate ich Ihnen: Bauen Sie 

auf Rumänien, denn dort haben Sie nicht nur eine Armee, sondern auch 

eine Regierung und ein Volk.» Wilson gab zu, dass er sich nicht sicher war, 

welchen Kurs man einschlagen sollte. «Wie genau sieht unsere Haltung 

gegenüber den Bolschewisten aus?», fragte er. Möglicherweise war es un-

klug gewesen, zwischen Rumänien und Ungarn eine neutrale Zone zu 

schaffen. «Diese Methode scheint nicht das gewünschte Ergebnis erzielt 

zu haben.» Solle sich die Friedenskonferenz für eine Seite entscheiden? 

«Nominell sind wir Freunde der Ungarn und noch bessere Freunde der 

Rumänen.» Clemenceau widersprach scharf, die Ungarn seien keine 

Freunde, sondern Feinde. Von allen Völkern des Habsburgerreichs hätten 

sie am längsten gezögert zu kapitulieren.30 

Lloyd George stellte sich, von seiner bisherigen Feindseligkeit gegen-

über Ungarn abrückend, auf Wilsons Seite. Immerhin hatten auch die Slo-

waken und die Kroaten bis zum bitteren Ende für Österreich-Ungarn ge-

kämpft, und die Alliierten waren jetzt trotzdem ihre Freunde. «Warum 

nicht auch mit den Magyaren in Gespräche eintreten?», regte er an. Die 

Friedensbedingungen für Deutschland sollten ihnen allen eine Warnung 

sein; er habe das letzte Wochenende in Fontainebleau verbracht und über 

ihre Fehler nachgedacht, zum Beispiel darüber, dass sie Deutsche unter 

polnische Herrschaft gäben. Ebenso gefährlich für den künftigen Frieden 

in Europa sei es, wenn Millionen von Ungarn plötzlich ausserhalb ihres 

Landes lebten. Ausserdem bezweifle er nach der Erfahrung mit Russland, 

dass ein militärisches Vorgehen gegen den Bolschewismus erfolgreich 

wäre. «Gehen wir mit Ungarn nicht so um wie mit Russland», riet er und 

schlug vor, eine vertrauenswürdige Person, Smuts vielleicht, zu entsen-

den, um ihnen über Kun und sein Regime zu berichten. Wilson stimmte 

begeistert zu, Clemenceau widerstrebend. Auf französisches Drängen be-

schloss der Rat der Vier ausserdem, Militärgüter nach Rumänien zu schi-

cken.31 

Am Abend des 1. April fuhren Smuts und seine Helfer, unter ihnen Har- 
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old Nicolson, in einem Sonderzug nach Budapest ab. Vorgeblich bestand 

Smuts’ Aufgabe darin, die Ungarn zur Zustimmung zur neutralen Zone 

zwischen ihrem Land und Rumänien zu bewegen. In Wirklichkeit ging es 

jedoch darum, Kun einzuschätzen und herauszufinden, ob er als informel-

ler Kanal zu Lenin benutzt werden konnte. (Die Alliierten hatten immer 

noch zu keiner praktikablen Politik gegenüber Russland gefunden.) Aus 

britischer Sicht erschien es zudem nützlich, wenn die Mission den franzö-

sischen Einfluss in Mitteleuropa verringern würde.32 

In Budapest, wo man die Reise als Zeichen dafür verstand, dass die 

Friedenskonferenz bereit war, die neue Regierung anzuerkennen, löste die 

Neuigkeit enorme Erregung aus. Kun verkaufte hastig Ungarns verblie-

bene Vermögenswerte – seine Fettvorräte – an Italien und bestellte eine 

gewaltige Menge roten Samt, um die Gebäude zwischen dem Bahnhof und 

dem führenden Budapester Hotel, das seinerseits einen riesigen Union 

Jack und die Trikolore aufhängte, damit zu schmücken. Doch Smuts 

spielte nicht mit. Er blieb nach der Ankunft in Budapest in seinem Sonder-

zug, so dass Kun zu ihm kommen musste. (Der rote Samt musste warten, 

bis er am 1. Mai endlich zum Einsatz kam.)33 Nicolson, der schon an guten 

Tagen kein besonderer Freund Ungarns war, beäugte die Kommunisten 

mit dem ganzen Hochmut seiner Schicht. «Ein kleiner Mann von etwa 

dreissig», beschrieb er den ungarischen Revolutionsführer, «gedunsenes 

weisses Gesicht und schlaffe feuchte Lippen; glattgeschorener Kopf; man 

ahnt rotes Haar; ausweichende, misstrauische Augen; er hat das Gesicht 

eines mürrischen und unsicheren Verbrechers.» Der neue ungarische Aus-

senminister, der Kun begleitete, fand ebenso wenig Gnade: «ein kleiner 

öliger Jude ... – mottenzerfressener Pelz – grüner Schlips, nur noch wie 

ein Strick – schmutziger Kragen».34 

Die Gespräche im engen Speisewagen verliefen nicht gut. Kun wollte 

die Anerkennung, doch Smuts war entschlossen, sie ihm nicht zu gewäh-

ren. Kun verlangte den Abzug der Rumänen aus dem Ostteil der neutralen 

Zone, doch Smuts war nur zu kleineren Zugeständnissen bereit, die Ru-

mänien im Besitz Siebenbürgens beliessen. Smuts gelangte bald zu dem 

Schluss, dass es keinen Sinn hatte, weiter zu verhandeln. «Nun, Gentle-

men», verkündete er am Ende des zweiten Tages, «ich muss mich von 

Ihnen verabschieden.» Er begleitete die Ungarn höflich auf den Bahnsteig,  
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schüttelte allen die Hand und bestieg dann wieder seinen Zug, der zum 

Erstaunen der Ungarn langsam aus dem Bahnhof rollte.35 Smuts’ Resü-

mee seines Kurzbesuchs lautete, dass Kun nicht ernst zu nehmen war und 

sich nicht lange an der Macht halten würde. 

Andererseits war er bereit, wie er den Friedensmachern in Paris er-

klärte, den einen nützlichen Vorschlag, den Kun gemacht hatte, aufzugrei-

fen: die Nationen des früheren Habsburgerreichs zusammenzubringen, 

damit sie ihre Grenzen und eine gemeinsame Wirtschaftspolitik festlegen 

konnten. Smuts arbeitete sogar kurzzeitig zusammen mit Keynes an einem 

Plan für einen internationalen Kredit, mit dessen Hilfe die Wirtschaft im 

Donaubecken wieder in Gang gebracht werden sollte. Es waren vernünf-

tige Ideen, aber sie führten zu nichts. Italien war gegen alles, was nach 

einer Wiedergeburt Österreich-Ungarns roch, und keiner der Alliierten 

hatte ein besonderes Interesse daran, diese Ideen umzusetzen. Angesichts 

der gegenseitigen Feindschaft zwischen den Nachfolgestaaten des Habs-

burgerreichs wäre 1919 dazu vermutlich auch niemand in der Lage gewe-

sen. Die Kluft zwischen ihnen wurde durch die Streitigkeiten um das Erbe 

des Habsburgerreichs noch vertieft, und es gab in der gesamten Zwischen-

kriegszeit entlang der Donau beklagenswert wenig Zusammenarbeit, sei 

es wirtschaftlicher oder anderer Art.36 

In Ungarn behaupteten die von den Kommunisten kontrollierten Zei-

tungen, Smuts’ Mission bedeute, dass die Alliierten das herrschende Re-

gime anerkannt hatten. Über seine plötzliche Abreise berichteten sie nicht, 

aber es sickerte in verschiedenen Versionen genug durch, um die Öffent-

lichkeit zu verunsichern.37 Einem Gerücht zufolge würden die Alliierten 

eine Armee entsenden, um Budapest zu besetzen; ein anderes besagte, 

dass von Nordosten Trotzki mit Einheiten der Roten Armee anrücke, um 

die ungarische Revolution und diejenige, die gerade in Bayern stattfand, 

zu unterstützen. In Österreich, munkelte man, stünden die Roten kurz da-

vor, Wien zu erobern. Die Kommunisten seien dabei, Tausende von Ange-

hörigen der Mittel- und Oberschicht zu verhaften. Rechte Kreise würden 

sich verschwören, um die Macht zu ergreifen, und die Linken hätten vor, 

Massenterror zu entfachen.38 Nicht alle diese Gerüchte waren falsch. 

Trotzki war nicht im Anmarsch, aber die Bolschewisten hofften, sich 

mit ihren kommunistischen Mitstreitern vereinen zu können.39 In Belgrad 

versuchte Franchet d’Espèrey die Jugoslawen dazu zu bewegen, einen Teil 
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ihrer Armee nach Budapest zu entsenden, um Kun zu stürzen.40 In einem 

Palast in Wien kamen emigrierte Adlige, unter ihnen Verwandte von 

Karolyi, zu Geheimtreffen zusammen, um die Konterrevolution zu planen. 

Auf dem Land, in sicherer Entfernung von Budapest, planten ungarische 

Armeeoffiziere unter Führung eines Cousins von Karolyi einen Militär-

putsch. Sie konnten einen der wenigen habsburgischen Seehelden, Admi-

ral Miklos Horthy, überzeugen, sich ihnen anzuschliessen.41 

Kun machte es seinen Gegnern leicht. In den 153 Tagen, die er an der 

Macht war, verkündete er tiefgreifende, zumeist aber undurchführbare 

Reformen: ein Alkoholverbot, die Verstaatlichung der Fabriken, die Auf-

teilung der grossen Landgüter, die Abschaffung aller Titel, proletarische 

Kultur für alle, die zwangsweise Umverteilung von Wohnraum und Mö-

beln, eine Standardisierung von Gräbern. Das Regime verscherzte es sich 

mit fast allen Teilen der Bevölkerung, von den Katholiken, die das Vorha-

ben, Kirchen in Kinos umzuwandeln, abstiess, bis zu den Liberalen, die 

über Zensur, willkürliche Verhaftungen und die Geheimpolizei empört wa-

ren. Die öffentliche Meinung lehnte das Regime aber vor allem deshalb ab, 

weil es ihm nicht gelang, die Inflation und die Versorgungsmängel in den 

Griff zu bekommen, und weil es selbst korrupt war.42 

Den Rest gaben dem Regime seine äusseren Feinde. Im April, eine Wo-

che nach Smuts Abreise aus Budapest, marschierte die rumänische Armee 

auf einen Wink des französischen Militärs hin durch die neutrale Zone auf 

Budapest,43 und einige Tage später griffen im Norden die Tschechoslowa-

ken an. In Paris beteuerten beide Länder ihre Unschuld. «Ich fürchte», 

erklärte Brätianu dem Rat der Vier, «dass Sie über die Rolle der rumäni-

schen Armee und die ungarischen Provokationen nicht vollständig infor-

miert sind.»44 Rumäniens Schritte seien ausschliesslich defensiver Art. 

«Es sind alles kleine Banditenvölker», beklagte sich Lloyd George, «die 

nur Territorien stehlen wollen.»45 Als die Rumänen weiter nach Westen 

vorrückten, als das von ihnen beanspruchte Gebiet reichte, fand sogar Cle-

menceau ihre Forderungen übertrieben. Ausserdem war er über die poli-

tischen Implikationen besorgt: Der linke Flügel seiner eigenen Partei be-

fürchtete bereits, er habe vor, gegen die ungarischen Kommunisten zu in-

tervenieren. Ferner erhielt er beunruhigende Berichte über die Stimmung 

der französischen Truppen, die den Waffenstillstand in Osteuropa über-

wachten.46 
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Die Ungarn waren sich vorübergehend einig. Selbst konservative Offi-

ziere zogen Kun einer fremden Macht, insbesondere den Rumänen, vor. 

Das Regime seinerseits gab die Parolen der proletarischen Revolution auf 

und appellierte einfach an den Patriotismus.47 Die Armee erhielt Zulauf 

von Freiwilligen. Die Italiener, die sich überwiegend von ihrer Feindschaft 

gegenüber dem anderen Nachbarn Ungarns, Jugoslawien, leiten liessen, 

verkauften Kun Waffen und Munition. Laut einem britischen Beobachter 

gaben sie auch Informationen über die Pläne der Alliierten weiter.48 Mitte 

Mai drängten ungarische Truppen die Tschechoslowaken zurück und trie-

ben einen Keil zwischen sie und die Rumänen. 

In Paris nahmen die Friedensmacher diese Entwicklungen anfangs 

nicht wahr. Wilson war geneigt, die Ungarn für unschuldig zu halten, 

stellte aber die unangenehme und nur zu vertraute Frage: «Haben wir die 

Mittel, um das Vorgehen der Rumänen zu unterbinden?» Lloyd George 

und Clemenceau konnten nur vorschlagen, mit Brätianu ein ernstes Wort 

zu reden.49 Freilich waren sie vom Bruch mit Italien wegen der Fiume-

Frage abgelenkt. Als der Rat der Vier in der zweiten Maiwoche die Emp-

fehlungen der Experten für die ungarischen Grenzen mit Rumänien und 

der Tschechoslowakei erhielt, billigte er sie fast ohne jede Diskussion. 

Da die Kämpfe unvermindert weitergingen, waren die Friedensmacher 

schliesslich genötigt, sie wahrzunehmen. Im Juni luden Lloyd George und 

sein Militärberater Henry Wilson einen kürzlich aus Ungarn zurückge-

kehrten britischen Journalisten zum Mittagessen ein. In offenbar gelöster 

Stimmung beugte sich der britische Premierminister gemeinsam mit Wil-

son und ihrem Gast über eine Karte von Mitteleuropa. Er gab jetzt Rumä-

nien und der Tschechoslowakei die Schuld an dem Konflikt. «Ich denke», 

erklärte er, «die Ungarn sind noch die Besten von der Bande da draussen. 

Sie sind das kraftvollste Volk und haben die anderen immer im Zaum ge-

halten.» Als die Möglichkeit einer alliierten Intervention gegen Béla Kun 

zur Sprache kam, fragte Wilson bedrückt: «Und wo sollen die Truppen 

herkommen?» Lloyd George prophezeite, dass der Bolschewismus von al-

lein aussterben werde. Er hatte das Gespräch genossen; es würde ihm hel-

fen, wenn er anschliessend mit den anderen Friedensmachern sprach. «Es 

war ziemlich offensichtlich», resümierte der Journalist, «dass die Grossen 

Vier über die Länder östlich von Deutschland kaum nachgedacht hatten; 
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sie waren viel zu sehr mit dem Hauptübeltäter beschäftigt, um sich um die 

kleineren kümmern zu können.»50 

Der Rat der Vier gab Warnungen und Anordnungen heraus, wie er es 

im Fall Polens getan hatte, und mit ebenso wenig Erfolg. Den Rumänen 

wurde mitgeteilt, dass sie Budapest nicht einnehmen dürften. Brätianu 

schwang sich aufs hohe moralische Ross: «Wir wollten im Geist der Soli-

darität mit der Entente auf Budapest marschieren, um die Ordnung wie-

derherzustellen.»51 Das klang vertraut, ebenso wie sein wiederholt geäus-

serter Vorwurf, die Alliierten würden Rumänien nicht die Dankbarkeit 

entgegenbringen, die es aufgrund seiner grossen Dienste im Krieg verdient 

habe.52 Die Ungarn wurden angewiesen, die Kampfhandlungen einzustel-

len, worauf Kun erwiderte, Ungarn sei dazu bereit, wenn Rumänien und 

die Tschechoslowakei es ebenfalls täten.53 

Über den nächsten Schritt konnten sich die Alliierten nur schwer einig 

werden. Die französischen Militärs waren dafür, mit einer aus rumäni-

schen, jugoslawischen und französischen Einheiten bestehenden Armee 

das zu besetzen, was von Ungarn übrig geblieben war; die Amerikaner 

wandten ein, dass die Rumänen, wenn sie erst einmal dort seien, mögli-

cherweise nie mehr abziehen würden.54 Lloyd George schlug vor, Rumä-

nien mit der Einstellung der Hilfslieferungen zu drohen.55 Am 12. Juni ver-

ständigte sich der Rat der Vier darauf, Ungarn, die Tschechoslowakei und 

Rumänien Telegramme zu schicken, um ihnen ihre neuen Grenzen mitzu-

teilen und sie aufzufordern, ihre Truppe auf ihr eigenes Territorium zu-

rückzuziehen. Weitere Landnahmen sollte es nicht geben; die Alliierten 

würden sich «durch den skrupellosen Einsatz militärischer Mittel» nicht 

dazu verleiten lassen, ihre Entscheidungen zu revidieren.56 Der amerika-

nische Delegierte, General Bliss, wurde entsandt, um sicherzustellen, dass 

sich die diversen Truppen tatsächlich zurückzogen. «Eine nette Aufgabe», 

schrieb er seiner Frau, «die man da einem friedlichen, friedliebenden und 

recht müden Mann aufgebürdet hat, nicht wahr?»57 

Lloyd George drängte Wilson und Clemenceau: Wir müssen uns jetzt 

durchsetzen, wir können nicht länger nutzlose Anordnungen herausge-

ben.58 Die Kämpfe gingen weiter. Rumänien weigerte sich, seine Truppen 

nach Osten zu verlegen. Brätianu erklärte, er befürchte einen gleichzeiti-

gen Angriff von Seiten Kuns und der russischen Bolschewisten, vielleicht 

sogar von Bulgarien, das bis an die Zähne bewaffnet sei, wie er behaupte- 
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te.59 Im Juli lieferten die Ungarn ihm einen Vorwand, weiter vorzurücken, 

als Kun verzweifelt alles auf eine Karte setzte und versuchte, die Rumänen 

über den rund hundert Kilometer östlich von Budapest gelegenen Fluss 

Tisza zurückzuwerfen. Die Rumänen antworteten mit einem massiven Ge-

genangriff. Als mehrere ungarische Einheiten, die mit der Opposition um 

Horthy in Verbindung standen, zu kämpfen aufhörten, brachen die unga-

rischen Linien zusammen. Kun floh nach Österreich und weiter in die 

Sowjetunion. Dort wurde er im Zuge der stalinistischen Säuberungen ver-

haftet und im August 1938 hingerichtet.60 

Am 3. August 1919 drangen rumänische Truppen in Budapest ein. Die 

Tschechoslowakei und Jugoslawien nutzten die Gelegenheit, um ihrerseits 

entlang ihrer Grenzen weiter auf ungarisches Territorium vorzudringen. 

Trotz wiederholter Beschwerden der Alliierten, blieben Ungarns Feinde 

den ganzen Herbst über, wo sie waren.61 Eine Reihe schwacher ungari-

scher Regierungen erwies sich als unfähig, mit ihnen fertig zu werden – 

oder das Problem der Horthy-Truppen zu bewältigen, die auf dem Land 

immer stärker wurden. «Wenn die drei Grossmächte in der Lage wären, 

Armeen zu unterhalten», schrieb der amerikanische Militärrepräsentant 

in Budapest in sein Tagebuch, «die umgehend an jeden Ort geschickt wer-

den könnten, an dem sich Ärger zusammenbraut, wäre alles völlig anderes 

verlaufen, aber das Prestige des Obersten Rats verblasste zusehends, wäh-

rend ein steter Strom von Ultimaten bei dieser elenden kleinen Nation der 

Rumänen ohne jede Wirkung blieb.»62 Die Friedenskonferenz näherte 

sich mittlerweile ihrem Ende. Wilson war in die Vereinigten Staaten zu-

rückgekehrt und versuchte vergeblich, die Völkerbundakte durch den 

Kongress zu bringen; Lloyd George hielt sich die meiste Zeit in London 

auf, und Clemenceau bereitete sich auf die französische Präsidentschafts-

wahl vor, in der er als Kandidat antreten wollte. 

Die Rumänen, die jetzt den grössten Teil Ungarns besetzt hatten, plün-

derten, was immer Kun und sein Regime übriggelassen hatten: Telefone, 

Feuerspritzen, Schuhe, Teppiche, Autos, Getreide, Vieh sowie Eisenbahn-

waggons und Lokomotiven für den Transport verschwanden ostwärts. 

«Wenn Sie wollen, können Sie es Diebstahl oder sonstwie nennen», er-

klärte Königin Marie einem amerikanischen Offizier leichthin. «Ich finde, 

dass wir absolut berechtigt sind zu tun, was wir wollen.» Als die alliierte 

Militärmission in Budapest protestierte, entgegneten die Rumänen, sie 
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würden nur ihre Truppen versorgen. Immerhin habe Rumänien, wie Brä-

tianu hervorhob, die Zivilisation vor dem Bolschewismus gerettet.63 

Im November hatten die Alliierten, vor allem Grossbritannien und 

Frankreich, genug. Rumänien, die Tschechoslowakei und Jugoslawien 

wurden angewiesen, ihre Truppen aus Gebieten, die laut Friedensvertrag 

zu Ungarn gehörten, abzuziehen. Rumänien gehorchte, wenn auch wider-

willig und zögerlich.64 Als in Ungarn eine neue, stabilere Regierung an die 

Macht kam, hielten die Alliierten endlich den Zeitpunkt für gekommen, 

um Frieden zu schliessen. Am 1. Dezember wurde Ungarn aufgefordert, 

seine Repräsentanten nach Paris zu schicken, die am 5. Januar in Buda-

pest abfuhren. Auf der Fahrt durch Ungarn wurde ihr Zug überall von 

Landsleuten erwartet, die ihnen Glück wünschten.65 

Der Leiter der Delegation, der damals in den Siebzigern stehende Graf 

Albert Apponyi, entstammte einer Familie, die ihre Geschichte bis zu Ein-

wanderern aus Zentralasien im 12. Jahrhundert zurückverfolgen konnte. 

Was seine politischen Ansichten anging, war er irgendwo im 18. Jahrhun-

dert stehengeblieben.66 Er war freundlich und höflich, enorm kultiviert, 

tiefreligiös und ein ungarischer Patriot. Nach Paris reiste er mit wenig 

Hoffnung: Er habe «diese traurigste aller Missionen nicht ablehnen» kön-

nen, obwohl er sich «nicht die geringste Illusion darüber machte, dass eine 

Möglichkeit bestehe, eine Milderung des uns zugedachten Loses [zu] er-

reichen».67 Ungarn hatte buchstäblich keine Verhandlungsmasse. Zu dem 

Zeitpunkt, als Kun floh, lagen seine Grenzen grösstenteils bereits fest, und 

die Alliierten hatten schon Verträge mit seinen Nachbarn geschlossen. 

Die Ungarn wurden von den Franzosen kühl, aber korrekt empfangen 

und zum Château de Madrid gebracht, einem Kurhotel im Bois de Boulo-

gne. Sie wurden besser behandelt als die Deutschen, konnten im Bois de 

Boulogne spazieren gehen und sogar örtliche Restaurants aufsuchen. Die 

Friedensbedingungen erhielten sie im Rahmen einer kleinen Zeremonie 

am Quai d’Orsay. Clemenceau teilte Apponyi knapp mit, dass er am nächs-

ten Tag eine Stellungnahme abgeben könne. Mündliche Verhandlungen 

würde es aber nicht geben, sondern nur schriftliche. Beim Verlassen des 

Raums lachte der französische Ministerpräsident laut und verächtlich 

auf.68 

Lloyd George beschrieb Apponyis Stellungnahme als eine Tour de For- 
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ce. Er sprach zunächst fliessend Französisch, wechselte dann in ebenso 

makelloses Englisch und schloss in perfektem Italienisch. Er wies darauf 

hin, dass Ungarn schärfer bestraft werden solle als alle anderen besiegten 

Nationen. Man wolle ihm zwei Drittel seines Territoriums und seiner Be-

völkerung nehmen, es von seinen Märkten und seinen Rohstoffquellen ab-

schneiden und ihm umfangreiche Reparationen aufbürden. Dreieinhalb 

Millionen Ungarn würden sich ausserhalb Ungarn wiederfinden. Wenn es 

sich beim Selbstbestimmungsprinzip um ein gerechtes Prinzip handle, 

und nach seiner Überzeugung sei das so, dann sollte es auch für die Un-

garn gelten. Deshalb sollten wenigstens in den Gebieten, die man Ungarn 

genommen habe, Volksabstimmungen stattfinden. (Unklugerweise 

schwächte er seine Argumentation durch den Hinweis, dass Ungarn ge-

zwungen würden, unter der Herrschaft minderwertiger Zivilisationen zu 

leben.)69 

Auf eine Frage Lloyd Georges entrollte Apponyi eine grosse ethnogra-

phische Karte, und die Friedensmacher versammelten sich um sie. «You 

have been very eloquent», flüsterte Lloyd George Apponyi zu.70 Sogar Cle-

menceau war höflich. Als die Ungarn in ihr Hotel zurückkehrten, um ihre 

schriftliche Erwiderung auf die Friedensbedingungen auszuarbeiten, 

empfanden sie eine gewisse Hoffnung.71 In Grossbritannien wurden im 

Unterhaus kritische Fragen zu den Friedensbedingungen für Ungarn ge-

stellt, während sich in Frankreich Geschäftsleute an der Wiederanknüp-

fung von Wirtschaftsverbindungen interessiert zeigten und bereits infor-

melle Gespräche aufgenommen hatten.72 Die italienische Regierung liess 

unter einem neuen Ministerpräsidenten ihre bisherige Feindseligkeit fal-

len und warnte die Alliierten vor ungarischen Protesten.73 Aber es reichte 

nicht. Am Ende waren die Briten und Franzosen nicht bereit, den Vertrag 

zu revidieren, und die Italiener bestanden nicht darauf.74 Auch eine ge-

meinsame Denkschrift Rumäniens, Jugoslawiens und der Tschechoslowa-

kei, in der sie erklärten, jeder Versuch, die Grenzen neu zu ziehen, wäre 

ein Verrat, dürfte nicht ohne Wirkung geblieben sein.75 Letztlich aber war 

es die schiere Erschöpfung, die gegen Ungarn sprach. Wie ein junger eng-

lischer Beobachter Károlyi Anfang 1919 erklärte, hatten die Entente-Re-

gierungen «viele Dinge zu bedenken, die wichtiger waren als das Schicksal 

von zehn Millionen Ungarn».76 

Ungarn konnte nur einige geringfügige Zugeständnisse erreichen, 

mehr Patrouillenboote auf der Donau zum Beispiel. Am 4. Juni 1920 un- 
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terzeichneten seine Repräsentanten in einer kleinen Zeremonie im Schloss 

Grand Trianon den Friedensvertrag. In Ungarn wurden die Fahnen vor öf-

fentlichen Gebäuden auf Halbmast gesetzt. Trianon wurde zum Symbol 

für alliierte Grausamkeit, und die Erinnerung an den Vertrag hielt bei na-

hezu allen Ungarn das Verlangen wach, seine Bestimmungen zu revidie-

ren.77 Die führende politische Figur der Zwischenkriegszeit war Horthy, 

nun, da Ungarn weiterhin eine Monarchie war, als Reichsverweser. (Ein 

neuer König, der sowohl Grossbritannien als auch Horthy genehm gewe-

sen wäre, wurde nie gefunden.) Horthy und seine Anhänger spielten mit 

phantastischen Plänen zur Wiederherstellung Ungarns in seinen Vor-

kriegsgrenzen, beispielsweise, indem tschechoslowakische Soldaten in ih-

ren Kasernen in der Slowakei durch Gas getötet und ungarische Truppen 

an ihre Stelle treten sollten.78 Gemässigte Kräfte hätten sich mit Sieben-

bürgen zufriedengegeben. 

In den 1930er Jahren näherte sich Ungarn vorsichtig den anderen re-

visionistischen Mächten an, Hitlers Deutschland und Mussolinis Italien. 

Als die Tschechoslowakei durch das Münchner Abkommen von 1938 Hit-

ler ausgeliefert war, verlangte Ungarn erfolgreich einen Teil der Slowakei 

und ganz Ruthenien. 1940 war Rumänien an der Reihe und 1941 Jugosla-

wien. Mit Hitlers Unterstützung gewann Ungarn rund zwei Fünftel von 

Siebenbürgen und einen Teil des Banats. Doch es konnte seine Gewinne 

nicht lange geniessen. 1945 stellten die siegreichen Alliierten die Trianon-

Grenzen wieder her, und dabei ist es bis heute geblieben, als eines der Er-

gebnisse der Pariser Friedenskonferenz, die nicht revidiert wurden. 
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Der Rat der Vier 

1919 zog der Frühling erst spät in Paris ein. Aber Mitte April standen die 

Magnolien in voller Blüte, und auch die Kastanien an den Boulevards be-

gannen zu blühen. Die äthiopischen Delegierten, hochgewachsen und 

schön anzusehen in ihren weissen Gewändern, trafen ein. Die grossen Mu-

seen öffneten nach und nach wieder ihre Tore, und Kinder spielten im 

Park. Am 1. Mai schloss die Stadt gleichsam die Fensterläden, da die Linke 

Tausende zur alljährlichen sozialistischen Demonstration auf die Strasse 

brachte und die Regierung als Reaktion die Armee zu Hilfe rief. Überall im 

Zentrum kam es zu Zusammenstössen; Gerüchten zufolge waren 2.000 

Verletzte in die Krankenhäuser eingeliefert worden.1 

Die Friedenskonferenz war so weit gediehen, dass die Bedingungen für 

Deutschland weitgehend beschlossen, viele der Grenzen in Mittelund Süd-

europa zumindest auf dem Papier festgelegt und die Verträge mit Öster-

reich, Ungarn, Bulgarien und dem Osmanischen Reich in Angriff genom-

men waren. Nach einem sarkastischen Witz, den man sich in Paris er-

zählte, bereitete man einen «gerechten und dauerhaften Krieg» vor.2 Den 

Mittelpunkt der Konferenz bildete der neue Rat der Vier, bestehend aus 

Clemenceau, Lloyd George, Orlando und Wilson, der in der letzten März-

woche zu seiner ersten Sitzung zusammengetreten war. Der Gedanke da-

bei war, die grossen Fragen ohne das sonst übliche Gefolge aus Experten 

und Sekretären im kleinen persönlichen Rahmen zu lösen. Lloyd George 

störten sowohl die undichten Stellen des Obersten Rats als auch die Lang-

samkeit des Friedensprozesses. Clemenceau pflichtete ihm in Letzterem 

bei: Die Konferenz habe in zwei Monaten zu wenig erreicht. Auch Wilson 

stimmte zu; er hatte schon immer kleine, informelle Gruppen vorgezogen, 

in denen er frei heraus sprechen und, wenn nötig, seine Meinung ändern 

konnte. Zyniker meinten, der Rat sei zudem ein bequemer Vorwand, um 

den italienischen Aussenminister Sonnino loszuwerden, der es sich durch 

seine mürrische Unnachgiebigkeit inzwischen mit jedem verdorben hatte, 

seinen eigenen Ministerpräsidenten eingeschlossen.3 
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Die Grossen Vier kamen für gewöhnlich zweimal am Tag zusammen, 

bei ernsten Krisen auch sonntags, gelegentlich in Clemenceaus dunklem, 

ungemütlichem Büro im Kriegsministerium, meistens aber in Wilsons Ar-

beitszimmer. Dort sass Wilson steif in einem Sessel und schaute, laut Tar-

dieu, der manchmal anwesend war, «wie ein Professor, der eine Doktor-

arbeit kritisiert» in die Runde. Wilson sprach langsam und überlegt, wäh-

rend sich Lloyd George, die Hände auf die Knie gestützt, manchmal wü-

tend, manchmal voller Humor auf sein Thema stürzte, «eingehüllt in die 

äusserste Gleichgültigkeit gegenüber formalen Argumenten, unwidersteh-

lich angezogen von unerwarteten Lösungen, aber sprühend von Bered-

samkeit und Witz». Clemenceau lehnte sich, die behandschuhten Hände 

an den Seiten, in seinem Sessel zurück. Er sprach seltener als Lloyd George 

und Wilson, doch wenn er sprach, dann leidenschaftlicher als Letzterer 

und logischer als Ersterer. Um besser zu hören, hockte er sich manchmal 

auf den gepolsterten Kaminschutz. Orlando sass für gewöhnlich auf einer 

Kaminseite den anderen drei Ratsmitgliedern gegenüber. Auch auf andere 

Weise war er isoliert: Ganz auf die italienischen Ansprüche fixiert, nahm 

er kaum an den Diskussionen der anderen drei teil; ausserdem war er ver-

loren, wenn sie schnell auf Englisch miteinander redeten. Als ein Freund 

ihn einmal nach einer Sitzung fragte, antwortete er missmutig, er habe ei-

nen Witz über Schwarze erst verstanden, als Wilson ihn zum sechsten Mal 

wiederholte.4 

Die Japaner, die jetzt ausgeschlossen waren, protestierten vorsichtig 

und wurden mit dem Rat der Fünf abgespeist, in dem sie mit den Aussen-

ministern der Grossen Vier zusammenkamen, um die Fragen zu bespre-

chen, die der Rat der Vier übrig liess. Die Berufsdiplomaten waren entsetzt 

über das Verschwinden des Obersten Rats und seine Ersetzung durch die 

beiden neuen Gremien. Hankey, der akribische britische Sekretär der 

Friedenskonferenz, fand das Fehlen von Protokollen des Rats der Vier 

«vom Standpunkt des Sekretärs aus erschreckend ungünstig». Nach zwei 

Wochen erkannten die Grossen Vier, dass es auch im Hinblick auf prakti-

sche Ergebnisse ein Mangel war. Sie konnten sich nicht erinnern, was sie 

beschlossen hatten und wer was hätte tun sollen. Ab Mitte April war 

Hankey wieder als Protokollführer anwesend, ebenso, wie sich später her-

ausstellte, der Dolmetscher und Historiker Paul Mantoux, der jeden Mor-

gen für Clemenceau nach seinen Erinnerungen an die Sitzungen des vor- 
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angegangenen Tages ein vertrauliches Protokoll diktierte. Ende April zog 

Orlando ausserdem einen italienischen Sekretär hinzu, Luigi Aldrovandi 

Marescotti. Infolgedessen besitzen wir ein ungewöhnlich vollständiges 

Bild der über zweihundert Sitzungen, zu denen 1919 vier führende Staats-

männer der Welt innerhalb von drei Monaten tagein, tagaus zusammen-

kamen, zumal sowohl Mantoux als auch Aldrovandi Marescotti im Gegen-

satz zu Hankey, in dessen Version alle wie diskrete Beamte klingen und 

unangenehme Wortwechsel geglättet sind, spontane Kommentare und är-

gerliche Bemerkungen wiedergeben.5 

Die Vier stritten, schrien und beschimpften sich, aber sie zogen sich 

auch gegenseitig auf, selbst Orlando, erzählten Witze und äusserten ihr 

Mitgefühl für die anderen. Sie brüteten über Landkarten und krochen so-

gar über Wilsons riesige Europakarte, die auf dem Fussboden entrollt wer-

den musste. Lloyd George und Wilson unterhielten sich über Kirchgänge, 

und Clemenceau bekannte, er sei noch nie in seinem Leben in einer Kirche 

gewesen. Sie tauschten sich über Dinge aus, die sie aufregten. Clemenceau 

eröffnete den anderen, dass Beschimpfungen ihm nichts anhaben könn-

ten, es ihm aber den Schlaf raube, wenn er das Gefühl habe, sich zum Nar-

ren gemacht zu haben. Wilson und Lloyd George wussten genau, wovon er 

sprach. Die anderen hörten höflich Wilsons schlichten Südstaatenwitzen 

zu und gaben ihre eigenen zum Besten. «Mein lieber Freund», sprach Wil-

son eines Tages Clemenceau an, worauf dieser zurückgab: «Ich habe im-

mer ein bisschen Angst, wenn Sie einen von uns ‚mein lieber Freund’ nen-

nen.» «Ich kann nicht anders», erwiderte Wilson. «Aber wenn Sie wollen, 

werden ich Sie ‚mein illustrer Kollege’ nennen.» Gegen Ende ihrer Sitzun-

gen fragte Clemenceau Lloyd George: «Mögen Sie Wilson?» «Ich mag 

ihn», antwortete Lloyd George, «und ich mag ihn heute sehr viel mehr als 

am Anfang.» «Mir geht es genauso», sagte Clemenceau. Sie teilten die Ein-

samkeit der Macht, und sie verstanden einander besser, als es sonst je-

mand konnte.6 

Der Umfang der Arbeit nahm ständig zu. Am letzten Märztag, zum Bei-

spiel, berieten die Grossen Vier über die deutschen Reparationen, die Koh-

lebergwerke im Saargebiet, die alliierte Besetzung des Rheinlands, einen 

Tunnel durch den Ärmelkanal, die belgischen Forderungen, die Revolu-

tion in Ungarn, die bewaffneten Zusammenstösse zwischen Ungarn und 

Rumänien sowie die Entsendung der Smuts-Mission. Darüber hinaus fand  
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Wilson die Zeit, mit seinem Marineminister über das maritime Wettrüsten 

zwischen den Vereinigten Staaten und Grossbritannien zu sprechen. Lloyd 

George frühstückte mit zwei Beratern, um unter anderem über die Lage in 

Polen zu diskutieren. Clemenceau war unter anderem in einen Streit mit 

Foch verwickelt und musste mit einer Streikwelle fertig werden. Die Zei-

tungen waren voller Kritik an der Friedenskonferenz, insbesondere an der 

Geheimhaltung und dem Mangel an Ergebnissen.7 

Von den Vier hielt sich Lloyd George am besten. Später pflegte er zu 

sagen, das halbe Jahr, das er in Paris verbrachte, sei die glücklichste Zeit 

seines Lebens gewesen. Er hatte Grossbritannien, zunächst als Munitions- 

und Kriegsminister und dann als Premierminister, erfolgreich durch den 

Krieg geführt, und er hatte die Friedensverhandlungen genossen. «Ich 

hatte das Gefühl, ein Buch zu schliessen, das nie wieder geöffnet werden 

würde», sagte er am Tag seiner Abreise aus Paris zu seinem alten Freund 

Riddell, «ein höchst interessantes Buch. Es war eine angespannte, aber 

auch angenehme Zeit. Ich habe sie genossen. Ich bezweifle, dass ich noch 

einmal eine solche Zeit erleben werde. Es war alles so lebendig.»8 

Wilson dagegen war sichtlich gealtert, und das Wangenzucken hatte 

sich verstärkt. Während der erbitterten Verhandlungen über die Bedin-

gungen für Deutschland war er ernsthaft erkrankt, möglicherweise erlitt 

er einen leichten Schlaganfall, einen Vorboten jenes schweren Anfalls, der 

ihn vier Monate später heimsuchte. «Ich habe den Präsidenten noch nie 

so ausgelaugt und müde gesehen», notierte sein Pressesprecher Baker An-

fang Mai. «Er konnte sich nur mit Mühe daran erinnern, was der Rat am 

Vormittag getan hatte.» Wilson war emotional erschöpft. «Ich glaube, 

wenn ich eine wirklich gute Neuigkeit erführe», bemerkte er eines Tages, 

«würde ich tot Umfallen.» Er war schärfer, irrationaler, reizbarer als 

sonst; er regte sich über die Benutzung der Dienstwagen auf und beharrte 

trotz aller Beweise für das Gegenteil darauf, dass die Angestellten in sei-

nem Haus allesamt Spione seien, nur weil sie perfekt Englisch sprachen. 

Er räumte plötzlich sein Zimmer um. «Mir gefällt nicht, wie die Farben 

der Möbel miteinander streiten», erklärte er seinem Arzt. «Die Grün- und 

Rottöne sind völlig durcheinander, und es herrscht keine Harmonie.» Die 

amerikanische Ecke für die Sitzungen des Rats der Vier müsse rot und die 

britische grün sein; die französische könne seinetwegen kunterbunt sein.9 

Am 14. April beschwor der Rat der Vier neue Spannungen herauf, in- 
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dem er die deutsche Regierung aufforderte, ihre Vertreter nach Paris zu 

entsenden. Der Vertrag, der noch durch die gesamte Friedenskonferenz 

gebilligt werden musste, war jedenfalls eine merkwürdige Mischung, teils 

eine traditionelle Sammlung von Vorschriften für einen besiegten Feind, 

teils eine Blaupause für eine neue Weltordnung. Einerseits war von Kriegs-

trophäen die Rede – Deutschland musste unter anderem alle 1871 von 

Frankreich erbeuteten Fahnen sowie den Schädel eines afrikanischen 

Herrschers, der nach Berlin gebracht worden war, zurückgeben –, ande-

rerseits von Selbstbestimmung für Nationen wie die polnische und die 

tschechoslowakische. Klauseln über die territorialen Verluste Deutsch-

lands und die Bestrafung derjenigen, die für den Krieg verantwortlich wa-

ren, standen neben Bestimmungen für eine neue Weltordnung – wie der-

jenigen über die Internationale Arbeitsorganisation –, und das Ganze be-

gann auf Wilsons Drängen mit der Völkerbundakte. Da der Vertrag mit 

Deutschland der erste und wichtigste war, waren Wilson und seine Mit-

streiter der Auffassung, dass er die grundlegenden Prinzipien und Institu-

tionen der neuen Diplomatie festlegen müsse. 

Ein zentrales Entwurfskomitee wurde gebildet, das die Klauseln zusam-

menführen und sicherstellen sollte, dass sie klar und einheitlich formuliert 

waren. Bakers Assistent schaute am Quay d’Orsay vorbei, um sich den Ver-

trag anzusehen. Das Entwurfskomitee arbeite sich zu Tode, berichtete er, 

aber da kaum etwas von dem Material zusammengefügt worden sei, habe 

das Komitee, als es seine Arbeit begann, das meiste in sehr schlechtem Zu-

stand vorgefunden, und vieles sei widersprüchlich gewesen; so hätten sich 

die Bestimmungen über Reparationen, Häfen, Finanzen und Wirtschaft 

zum Teil gegenseitig ausgeschlossen.10 Bis zu dem Augenblick, als das 

ganze Dokument in die Druckerei geschickt wurde, trafen unablässig Än-

derungen und Zusätze der Friedensmacher ein. Der Rat der Vier entdeckte, 

dass er vergessen hatte, etwas über den Opiumhandel oder über Luxem-

burg in den Vertrag zu schreiben. Lloyd George wollte einen Passus über 

Giftgas einfügen; Borden bat um Änderungen der Klauseln über die Inter-

nationale Arbeitsorganisation. Foch und seine Helfer hatten das Entwurfs-

komitee im Verdacht, die Entwaffnungsbestimmungen aufzuweichen; sie 

bestanden deshalb darauf, an dessen Sitzungen teilzunehmen.11 

Am Vormittag des 29. April erschienen, wie ungebetene Gäste auf einer 
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Feier, belgische Delegierte in Wilsons Arbeitszimmer und verkündeten, 

dass sie den Vertrag in der vorliegenden Fassung nicht unterschreiben 

könnten. Die belgische Öffentlichkeit war einhellig der Meinung, dass ihr 

Land schäbig behandelt wurde. Demonstranten trugen Transparente mit 

Aufschriften wie «Hat England den August 1914 vergessen?», «Warum be-

sucht Wilson nicht unsere Ruinen?», «Belgiens Helden sind in Ostafrika 

begraben! Wer wird ihre Gräber schützen?». In einer Brüsseler Zeitung 

war die Schlagzeile zu lesen gewesen: «Belgien von seinen Verbündeten 

alleingelassen und gedemütigt».12 Das war nicht übertrieben; das Land, 

mit dessen Invasion der allgemeine europäische Konflikt begonnen hatte, 

war auf der Friedenskonferenz weitgehend unbeachtet geblieben. 

Belgien hatte von allen Alliierten die meisten Verluste durch deutsche 

Truppen erlitten. Bis auf einen schmalen Streifen, der sich von der Küste 

in Richtung Ypern erstreckte, war das Land während des gesamten Krie-

ges besetzt gewesen. Ein grosser Teil der alliierten Propaganda über das 

Verhalten der deutschen Besatzer war zwar erfunden, aber durchaus nicht 

alles. Deutschland hatte das Land ebenso brutal wie gründlich ausgeplün-

dert. Maschinen, Ersatzteile und ganze Fabriken, einschliesslich der Dä-

cher, waren samt der Eisenbahnwaggons und Lokomotiven für ihren 

Transport verschwunden. Vor 1914 war Belgien ein prosperierendes Land 

gewesen; 1919 lag die Arbeitslosenquote bei 80 Prozent. Die Stahlproduk-

tion war auf weniger als ein Zehntel des früheren Standes gesunken. Auf 

dem Land fehlten den Bauern Düngemittel und Arbeitsgeräte, und da 

auch Millionen von Pferden, Kühen, Schafen und sogar Hühnern nach Os-

ten abtransportiert worden waren, besassen sie kaum noch Vieh. Ohne die 

alliierten Hilfslieferungen wären die Belgier in diesem ersten Friedens-

winter verhungert.13 

Unglücklicherweise hatte Belgien nur wenige Fürsprecher. Wilson, der 

den Wiederaufbau des Landes zu einem seiner Vierzehn Punkte gemacht 

hatte, war mit grösseren Themen beschäftigt. Die Franzosen argwöhnten, 

dass die Belgier das kleine Grossherzogtum Luxemburg annektieren woll-

ten, und die Briten hielten sie für habgierig. Lloyd George hatte einen hef-

tigen Streit mit dem belgischen Ministerpräsidenten über die «grotesken» 

Forderungen seines Landes. «Ich musste ihm ziemlich unverblümt sa-

gen», berichtete er, «dass Belgien vergleichsweise wenige Männer im  
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Krieg verloren hatte und dass es alles in allem keine grösseren Opfer ge-

bracht hatte als Grossbritannien.»14 

Ungünstig für Belgien war auch, dass Aussenminister Paul Hymans, ein 

gepflegter, kluger kleiner Mann, der von der Gerechtigkeit seiner Sache 

überzeugt war, den Rat der Vier belehrte und sich lang und breit beklagte, 

wenn er das Gefühl hatte, er selbst oder Belgien würde ignoriert. «Ich 

wünschte, es gäbe etwas, das ich für Belgien tun könnte», seufzte Cle-

menceau. «Das Beste, was man für Belgien tun könnte, wäre zu sterben 

oder zurückzutreten.»15 

Die Belgier hatten gehofft, die Mächte würden Druck auf die Niederlän-

der ausüben, um unbefriedigende Abschnitte der Grenze zwischen ihren 

beiden Ländern zu ändern, insbesondere an der Schelde, die von dem 

grossen belgischen Hafen Antwerpen durch niederländisches Gebiet zum 

Meer floss. Vor dem Krieg hatten die Niederländer, die mit Rotterdam ei-

nen eigenen Hafen besassen, wenig getan, um die Schiffbarkeit des Flusses 

zu verbessern, etwa durch Ausbaggern. Die Niederlande, die als neutrales 

Land nicht an der Friedenskonferenz teilnahmen, weigerten sich stand-

haft, auch nur einen Zollbreit ihres Bodens herzugeben, und sei es gegen 

Entschädigung durch deutsches Territorium. Die Mächte blieben 

stumm.16 

Auch die Grenze mit Deutschland hätte Belgien gern verbessert. Die 

Kommission für belgische Angelegenheiten empfahl, Belgien das Stück 

Land zwischen den Kleinstädten Eupen und Malmedy zu geben. Es war 

mit einer Fläche von rund 1.000 Quadratkilometern und einer Bevölke-

rung von 60.000 Menschen nicht gross, umfasste aber wertvolle Wälder, 

die Belgien für seine Verluste entschädigen würden. Als Zugabe schlugen 

die Experten Belgien weitere anderthalb Quadratkilometer zu, das soge-

nannte neutrale Moresnet, das bisher in einem rechtlichen Freiraum ge-

lebt hatte, weil die einschlägigen Klauseln eines Vertrages von 1815 

schlecht formuliert waren. Der Rat der Vier stimmte der Empfehlung zu.17 

Weniger Mitgefühl bezeigten die Vier in Bezug auf die Reparationen. 

Belgien bat darum, ihm ausnahmsweise zu erlauben, die Kriegskosten in 

seine Forderungen einbeziehen zu dürfen. Dies war weniger weit herge-

holt, als man denken sollte, denn da der grösste Teil des Landes besetzt 

war, hatte sich der belgische Staat gänzlich durch Kreditaufnahmen finan-

zieren müssen. Ferner baten die Belgier darum, sie beim Erhalt der deut-

schen Zahlungen als Erste zu berücksichtigen. 
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Die Amerikaner standen dem Ansinnen wohlwollend gegenüber, die Fran-

zosen und Briten, die eigene Reparationspläne hatten, nicht. Aber am 29. 

April gaben sie nach, und in den nächsten Tagen wurde eine Übereinkunft 

ausgearbeitet, nach der Belgien 500 Millionen Dollar erhalten sollte, so-

bald Deutschland die ersten Zahlungen leistete, sowie einen noch zu be-

stimmenden Anteil an den gesamten Reparationen. In den folgenden Jah-

ren bemühten sich Grossbritannien und Frankreich nach Kräften, die bel-

gischen Forderungen herunterzuschrauben, und Deutschland tat alles, 

um überhaupt nicht zu zahlen. Es dauerte bis 1925, dass Belgien seine Vor-

zugszahlung in voller Höhe erhielt, und am Ende bekam es wie seine Ver-

bündeten nur einen Bruchteil dessen, was es ursprünglich gefordert 

hatte.18 

Doch diesmal hatten die Belgier Verhandlungsgeschick bewiesen. Ihre 

Drohung, den Vertrag mit Deutschland nicht zu unterzeichnen, hätte zu 

keinem heikleren Zeitpunkt kommen können. Italien war aus der Frie-

denskonferenz ausgeschieden, und wegen der japanischen Forderungen 

war eine ernste Krise ausgebrochen. An jenem Tag trafen die deutschen 

Delegierten in Paris ein, und die Bedingungen, die man ihnen stellen 

wollte, standen noch nicht endgültig fest. Weit beunruhigender war je-

doch die Frage, ob eine uneinige Friedenskonferenz sie zwingen konnte, 

einen Vertrag zu unterzeichnen.19 
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Italien steigt aus 

Am 20. April, neun Tage vor dem belgischen Ultimatum, stand Frances 

Stevenson in Lloyd Georges Wohnung in der Rue Nitot am Fenster und 

schaute zu Wilsons Haus hinüber, um zu sehen, ob die Krisensitzung, zu 

der sich der Rat der Vier dort zusammengefunden hatte, schon zu Ende 

war. Es war Ostersonntag, ein freundlicher Frühlingstag, und Lloyd 

George hatte ihr ein Picknick versprochen. «Plötzlich erschien Orlando am 

Fenster, lehnte sich an die Querstrebe und legte den Kopf in die Hände. Es 

sah aus, als würde er weinen, aber ich konnte es nicht glauben, bis er ein 

Taschentuch hervorzog und sich über Augen und Wangen wischte.»1 Ne-

ben ihr rief Lloyd Georges Diener aus: «Was haben sie dem armen alten 

Herrn bloss angetan?»2 Gegenüber in Wilsons Arbeitszimmer schaute Cle-

menceau kühl auf die Szene. Die Briten waren schreckensstarr; Hankey 

sagte später, seinem Sohn hätte er für solch einen schmachvollen Gefühls-

ausbruch den Hintern versohlt.3 Der Einzige, der Mitgefühl zeigte, war 

Wilson, der zu Orlando hinüberging und ihn zu trösten versuchte, eine 

grossmütige Geste, wenn man bedenkt, welche Spannungen mittlerweile 

zwischen Amerikanern und Italienern herrschten.4 

Der ernsteste Streit auf der Friedenskonferenz war soeben in ein hitzi-

ges Stadium eingetreten, und der Zeitpunkt hätte nicht schlechter gewählt 

sein können. Angesichts der bevorstehenden Ankunft der deutschen Dele-

gation war es wichtig, dass die Friedensmacher sich einig zeigten. Von den 

drei Regionen, auf die sich die italienischen Forderungen bezogen – Afri-

ka, den Nahen Osten und Europa –, waren es die Ansprüche an der Adria, 

insbesondere auf die Hafenstadt Fiume, die zum Problem wurden. Bei 

dem Streit ging es neben dem Territorium auch ums Prinzip, denn die Ita-

liener verlangten, was ihnen durch die alte Diplomatie versprochen wor-

den war, während die Amerikaner auf der neuen beharrten. Und es war 

ein Zusammenstoss von Persönlichkeiten, zwischen Wilson und den Itali-

enern, insbesondere Aussenminister Sonnino. Es ging darum, ob der Frie-

den bedeutete, dass Beute geteilt wurde, wie es die Amerikaner verächtlich  
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ausdrückten, oder dass Grenzen entlang ethnischer Trennlinien gezogen 

wurden. Wilson trat fürs Prinzip ein, denn die Territorien, die Italien 

wollte, waren ihm entweder von Grossbritannien und Frankreich im Ge-

heimvertrag von London (den er verabscheute) versprochen worden oder 

sie wurden von Slawen bewohnt (weshalb die Erfüllung der Versprechen 

gegen das Selbstbestimmungsprinzip verstossen hätte) – oder beides. 

Orlando hatte gehofft, eine Konfrontation vermeiden zu können. Er 

hatte jedoch nicht erkannt, dass Wilson nicht wie andere Politiker war und 

dass die Welt von 1918 nicht mehr dieselbe war wie die von 1914. Orlando 

war ein Produkt der trüben Welt der italienischen Politik mit ihren Ab-

sprachen, Arrangements und Patronagen. Er war ein kleiner, vierschröti-

ger Sizilianer mit einer Vorliebe für ausladende Gesten. Als Rechtsanwalt 

war er stets der Ansicht gewesen, dass Differenzen mit den richtigen Wor-

ten überspielt werden konnten. Nicolson tat ihm jedoch unrecht, als er ihn 

als «bleichen, kraftlosen, schlaffen Menschen» abtat, denn Orlando hatte 

sein Land im Angesicht der drohenden Niederlage zusammengehalten.5 

Der Krieg war für eine bereits zwischen einem prosperierenden, sich 

industrialisierenden Norden und einem traditionsgebundenen, agrari-

schen Süden gespaltene Gesellschaft eine enorme Belastung gewesen. Das 

grosse Versprechen der Vereinigung der 1860er Jahre war noch nicht ein-

gelöst worden. Die italienische Wirtschaft war nur langsam gewachsen, 

und die kurzen Ausflüge des Landes in die Aussenpolitik waren peinlich 

oder, wie die Niederlage gegen die Äthiopier in Adowa im Jahr 1896, de-

mütigend gewesen. Wie Deutschland, eine weitere neue Nation, besass 

Italien ein politisches System mit vielen Feinden: in seinem Fall den Ka-

tholiken, deren Kirche den neuen Staat nicht anerkannte, den radikalen 

Sozialisten, die an der Reformierbarkeit der bestehenden Strukturen zwei-

felten, und den rechten Nationalisten, die sich danach sehnten, die Fes-

seln der korrupten, langweiligen Politik zu sprengen. 

Im Krieg hatte Italien, die ärmste der Grossmächte, Geld ausgegeben, 

das es nicht hatte. 1919 schuldete es seinen Verbündeten 700 Millionen 

Pfund, und die Kriegsinflation war in Italien höher gewesen als in allen 

anderen Ländern, ausser in Russland. An der Front gegen Österreich-Un-

garn waren schlecht geführte und ausgerüstete italienische Soldaten, die 

sich die Alpen hinaufkämpfen sollten, buchstäblich hingemetzelt worden. 

1917 war das italienische Heer bei Caporetto zusammengebrochen. Die  
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Italiener gaben sowohl den Generalen als auch dem System die Schuld. Bis 

1918 waren fast eine halbe Million Männer gefallen und viele weitere 

schwer verwundet worden. Und wofür das alles? In Italien wurde der Be-

griff vom «verstümmelten Sieg» bereits zum Gemeinplatz, ebenso wie die 

Forderung nach einer Revolution. 

Liberale und gemässigte Sozialisten entzogen der Regierung, abgestos-

sen von dem, was sie als abgrundtiefen Zynismus betrachteten, die Unter-

stützung, so dass sich Orlando in zunehmendem Mass auf die nationalis-

tische Rechte stützen musste.6 Er brauchte dringend einen Sieg in Paris 

oder wenigstens den Anschein davon. Wenn Sonnino und seine konserva-

tiven Freunde auf dem Buchstaben des Londoner Vertrags bestanden, 

dann sollten sie ihren Willen haben, und wenn einige Nationalisten noch 

mehr Territorien auf der Ostseite der Adria verlangten, als Italien verspro-

chen worden waren, Fiume zum Beispiel, dann sollte auch die Erfüllung 

dieses Wunsches möglich sein. Vielleicht könnte er sogar die Liberalen für 

sich gewinnen, indem er sich auf Wilsons Prinzipien berief, insbesondere 

auf das Selbstbestimmungsrecht für all jene Italiener, die ausserhalb Itali-

ens verstreut lebten (aber nicht für die Deutschen und Slawen, die unter 

italienische Herrschaft gelangen würden). Von Orlando stammte die For-

mel, die bei den Nationalisten Begeisterung und bei den Alliierten Verär-

gerung auslöste: «der Londoner Vertrag plus Fiume».7 Er war ebenso 

überrascht wie alle anderen, dass Fiume für die italienischen Nationalisten 

zu einer Lebensfrage und für Wilson zu einem Knackpunkt wurde. 

Sonnino, die zweite starke Figur in der italienischen Delegation, be-

harrte auf der Erfüllung des Londoner Vertrags (immerhin hatte er ihn 

ausgehandelt), aber Fiume interessierte ihn kaum. Nach Lloyd Georges 

Ansicht war er «in Sorge, Italien könnte grössere Dinge opfern angesichts 

der Aufregung über diese unbedeutende Forderung «.8 Ihm sollte jedoch 

die ganze Schuld an der katastrophalen italienischen Diplomatie in Paris 

angelastet werden. Orlando kam glimpflich davon, zum Teil, weil er im 

Gegensatz zu Sonnino schlecht Englisch sprach; die meisten Amerikaner 

und Briten verstanden nicht, was er sagte. Ausserdem besass er, wie Lloyd 

George schrieb, «einen anziehenden, liebenswerten Charakter, der den 

Umgang mit ihm zu einem Vergnügen machte». Ausserdem versicherte 

Lloyd George irrtümlicherweise, es hätte «zwischen ihm und Präsident 

Wilson keine grundsätzlichen Unterschiede in den Anschauungen und  
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Prinzipien» gegeben. Auch bei den Amerikanern war der italienische Mi-

nisterpräsident «höchst beliebt». «Wenn Orlando hier wäre, könnte ich, 

glaube ich, etwas tun», schrieb House an Wilson, «aber Sonnino ist ein 

hoffnungsloser Fall.»9 Lloyd George fand ihn «mürrisch, steif und hals-

starrig».10 Er sprach ungeschliffen und machte sich kaum Freunde in Pa-

ris. 

1919 war Sonnino Anfang siebzig. Mit seiner weissen Haarmähne, ei-

nem grossen herabhängenden Schnurrbart, tiefsitzenden Augen unter 

verschattenden Brauen und einem ernsten Gesichtsausdruck war er das 

Inbild eines konservativen italienischen Politikers und europäischen 

Staatsmanns alten Stils. In Wirklichkeit war er noch etwas mehr: ein Pro-

testant in einem überwiegend katholischen Land, ein Intellektueller, der 

voll Leidenschaft über Dantes Beatrice schrieb, und ein brillanter Polemi-

ker. Als Sohn eines italienisch-jüdischen Geschäftsmanns und einer Wali-

serin war er ein Aussenseiter, dem es gelungen war, ins Zentrum der itali-

enischen Politik vorzudringen. Zunächst ein altmodischer Liberaler, war 

er im Lauf der Zeit nach rechts gerückt. Er glaubte, dass den Massen ge-

holfen werden musste, vertraute aber nicht darauf, dass sie es selbst tun 

konnten. Vor dem Krieg hatte er zweimal kurz das Amt des Ministerpräsi-

denten innegehabt und sich als ehrlicher, unparteiischer Politiker selbst 

den widerwilligen Respekt seiner Gegner erworben. Seit 1914 war er Aus-

senminister. 

In seiner Jugend war er tief und unglücklich verliebt gewesen. «Wer 

könnte und wer sollte dieses Nichts, dem es an jeder physischen und mo-

ralischen Anziehungskraft fehlt, lieben?», schrieb er in sein Tagebuch. 

«Was gäbe ich nicht für ein bisschen Zuneigung! Nur Zuneigung kann die-

ses schwarze Fieber lindern, das mich verzehrt, das mich mir selbst has-

senswert macht, das mich unfähig macht zu jeder ernsthaften, länger an-

dauernden Unternehmung.»11 Sonninos Auffassung der internationalen 

Beziehungen entsprach derjenigen Bismarcks: Nach seiner Ansicht beruh-

ten sie auf Macht. Nationen wurden von einem «heiligen Egoismus» an-

getrieben, wie ein anderer italienischer Aussenminister es ausgedrückt 

hatte. Als italienischer Patriot wollte Sonnino Sicherheit für sein Land, 

was für ihn Territorium, Allianzen, Absprachen und den Erwerb von 

Freunden zur Abwehr möglicher Feinde bedeutete. Häufig betrachtete er 

Verhandlungen als Selbstzweck. Clemenceau warf ihm einmal vor, er halte 

sich «zu sehr an die italienische Methode, deren Grossmeister Machiavelli 

war», und präsentiere keine klaren Lösungen.12 Sonnino vertraute nicht  
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auf Bekundungen von Prinzipien, Moral und Offenheit in internationalen 

Beziehungen und begriff nicht, dass andere es taten. 1919 verhielt er sich, 

als befände er sich auf dem Wiener Kongress; von den Hoffnungen und 

Gefühlen, die in der Welt im Schwange waren, hatte er kaum eine Vorstel-

lung. 

Sonnino gehörte zu der kleinen Minderheit seiner Landsleute, die bei 

Kriegsausbruch den Mittelmächten zuneigten. Er nahm an, dass sie siegen 

würden, und auf jeden Fall bevorzugte er ein von konservativen Kräften 

beherrschtes Europa. Die meisten Italiener waren jedoch für die Neutrali-

tät. Erst als der Krieg sich in die Länge zog, tat sich jene grosse Kluft auf 

zwischen denjenigen, die an der Neutralität festhielten – überwiegend 

Konservative, aber auch ein Teil der radikalen Linken –, und der zuneh-

menden Zahl derjenigen, die für einen Kriegseintritt auf Seiten der Alliier-

ten waren. Die zweite Gruppe war eine merkwürdige Koalition aus Libera-

len, Republikanern, Sozialisten und fanatischen Nationalisten, die dann 

auch im Streit über die Kriegsziele zerfiel. Nach reiflicher Überlegung ge-

langte Sonnino zu dem Schluss, dass der Kriegseintritt die beste Option 

für Italien war. 

Er wollte nicht, dass Österreich-Ungarn vernichtend besiegt würde; tat-

sächlich hätte er nie damit gerechnet, dass das Habsburgerreich völlig ver-

schwinden könnte. Er verspürte keine besondere Abneigung gegen die 

Mittelmächte und trat nur deshalb für das Bündnis mit den Alliierten ein, 

weil dies der Weg zu sein schien, auf dem Italien die Territorien erwerben 

konnte, die es brauchte. Er achtete stets darauf, den italienischen Krieg 

von dem allgemeinen Krieg zu unterscheiden. «Um einen dauerhaften 

Frieden zu sichern», sagte er 1917, «ist es notwendig, dass Italien sichere 

Landesgrenzen erhält – als unabdingbare Voraussetzung für seine völlige 

Unabhängigkeit.» 1918, kurz nachdem Wilson seine Vierzehn Punkte ver-

kündet hatte, bemerkte Sonnino spitz: «Eine hinterhältige ausländische 

Propagandakampagne unterstellt, die italienischen Ansprüche beruhten 

auf imperialistischen, antidemokratischen, antinationalen und ähnlichen 

Vorstellungen. Das ist absolut falsch.» Im Gegenteil, die italienischen For-

derungen nach österreichischem Territorium seien durch «Volkszugehö-

rigkeit und legitime Verteidigung an Land und auf See» begründet. Die 

Italiener, erklärte er, freuten sich auf gute Beziehungen zu ihrem jugosla-

wischen Nachbarn.13 

Während des Krieges hatten die Alliierten, stets bereit, Territorien weg-

zugeben, die ihnen nicht gehörten, Italien versprochen, seinen nationalen 
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Traum zu verwirklichen, von Trient bis Triest, wie es ein beliebter italieni-

scher Slogan ausdrückte, jenseits der verletzlichen Nordostgrenze, die seit 

der Gründung Italiens von Österreich-Ungarn bedroht worden war. Aber 

als 1915 der Londoner Vertrag ausgehandelt wurde, gaben die Briten und 

Franzosen noch mehr dazu: Inseln und einen Streifen von Dalmatien an 

der österreichisch-ungarischen Adriaküste, die Hafenstadt Vlora (italie-

nisch Valona) in Albanien sowie das Protektorat über Zentralalbanien, den 

Dodekanes und einen Anteil am Osmanischen Reich, sollte es zerfallen. 

(Dies sorgte auf der Friedenskonferenz für Probleme, da Lloyd George ei-

nen Teil desselben Gebiets – um Smyrna herum – auch Griechenland ver-

sprochen hatte.) Ferner sollte Italien auf der Arabischen Halbinsel und im 

Roten Meer dieselben Rechte erhalten wie Grossbritannien und Frank-

reich. Für Sonnino war der Londoner Vertrag ein feierlich abgeschlosse-

nes Geschäft, während er den Briten und Franzosen 1919 nur noch pein-

lich war. 

Wilson hatte klargestellt, dass die Vereinigten Staaten durch solche Ge-

heimabkommen nicht gebunden waren. (Man hatte ihm den Londoner 

Vertrag während des Krieges vorgelegt, obwohl er sich später einredete, 

ihn nie gesehen zu haben.14) Die Briten und Franzosen hatten ausserdem, 

ob zu Recht oder Unrecht, den Eindruck, dass Italien nicht viel zum alli-

ierten Sieg beigetragen hatte. Die italienische Armee habe ihren Angriff 

auf Österreich-Ungarn hinausgezögert, hiess es, und ihn dann vermasselt. 

Die italienischen Kriegsschiffe hätten sich, trotz wiederholter Verspre-

chen, im Mittelmeer zu patrouillieren, insbesondere in der Adria, nur sel-

ten aus ihren Häfen hinausgewagt, und die italienische Regierung habe 

ihren unter grossem Druck stehenden Verbündeten Ressourcen abge-

presst und sich dann geweigert, sie für die Kriegsanstrengung einzuset-

zen.15 Die Italiener hätten ihn mit einem grandiosen Kratzfuss nach Art 

des 17. Jahrhunderts begrüsst, bemerkte Clemenceau, und noch vor dem 

Ende der Verbeugung mit ausgestrecktem Hut um Almosen gebeten.16 In 

Paris, berichtete der britische Botschafter, habe man Italien «zunächst mit 

grösster Verachtung gegenübergestanden, und jetzt betrachtet man es mit 

äusserstem Verdruss. Man sagt allgemein, das Signal für den Waffenstill-

stand sei für Italien das Signal gewesen, mit dem Kämpfen zu beginnen.»17 

Nachdem sie Italien mit dem Versprechen auf territoriale Gewinne be-

stochen hatten, um es zum Kriegseintritt zu bewegen, waren Grossbritan- 
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nien und Frankreich empört, dass ihr neuer Verbündeter weiterhin «die-

sen Krämergeist» an den Tag legte, wie Lloyd George es formulierte.18 Als 

italienische Truppen nach Kriegsende umgehend all die Gebiete – und 

noch mehr – an der Adria besetzten, die Italien versprochen worden wa-

ren, löste das überall Stirnrunzeln aus. Der französische Aussenminister 

Pichon beklagte sich beim britischen Botschafter lang und breit, die itali-

enischen Truppen würden absichtlich Zusammenstösse mit der örtlichen 

slawischen Bevölkerung provozieren. «Sie begrüssten das Blutvergiessen, 

da es sie in die Lage versetze, Gebiete zu behalten, die ihnen sicherlich kein 

Friedensvertrag zusprechen würde.»19 

Die Wahrscheinlichkeit, die sich im Dezember 1918 zur Gewissheit ver-

dichtete, dass Serbien zusammen mit den südslawischen Völkern des 

Habsburgerreichs einen wie auch immer gestalteten Staat bilden würde, 

war ein weiterer Grund für Misshelligkeiten zwischen Italien und seinen 

Verbündeten. Briten und Franzosen standen dem neuen Staat aus unter-

schiedlichen Gründen positiv gegenüber. Italien, glaubten sie, würde ge-

wiss einsehen, dass es unter den neuen Umständen keinen Sinn mehr 

habe, südslawische Gebiete zu beanspruchen. Immerhin hatte den Ver-

sprechen die Annahme zugrunde gelegen, dass es Österreich-Ungarn nach 

dem Krieg noch geben würde. Es hatte Sinn gemacht, einen Feind seiner 

Häfen und Marinestützpunkte zu berauben. Das Gleiche jetzt einem 

Freund anzutun, ergab dagegen keinen Sinn. «Es sollte jede Anstrengung 

unternommen werden», beschloss das britische Kriegskabinett, «Italien 

dazu zu bewegen, in dieser Frage eine vernünftige Haltung einzuneh-

men.»20 Auch Clemenceau sprach mehrere Male mit Orlando, um ihn zu 

überreden, den Londoner Vertrag aufzugeben.21 

Die italienische Regierung war dazu jedoch nicht bereit. Die Öffentlich-

keit hätte ihr das Leben schwergemacht. Während Liberale, getreu dem 

Geist des grossen Mazzini, auf die Befreiung unterdrückter Völker gehofft 

hatten, insbesondere derjenigen unter dem Joch von Italiens eigenem 

einstigen Unterdrücker, betrachteten die meisten Italiener die Kroaten 

und Slowenen als Feinde, die loyal für das Habsburgerreich gekämpft hat-

ten und es, wenn sie die Gelegenheit dazu hätten, wahrscheinlich immer 

noch tun würden. Als italienische Truppen nach Kriegsende Kroatien und 

Slowenien besetzten, traten sie eher als Eroberer denn als Befreier auf.22  
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Und waren die Serben etwa vertrauenswürdiger? General Pietro Badoglio, 

der zweithöchste Offizier der italienischen Armee, warnte die Regierung, 

dass die Kroaten und Slowenen, die cleverer seien als die Serben, diese 

nicht mehr dominieren würden.23 Als Reaktion darauf arbeitete er einen 

ausgeklügelten Plan aus, den Orlando und Sonnino im Dezember 1918 bil-

ligten, mit dem Ziel, Jugoslawien zu zerstören und die italienische Kon-

trolle über die Ostseite der Adria zu zementieren. Um dies zu erreichen, 

sollten Auseinandersetzungen zwischen Serben, Kroaten und Slowenen 

sowie zwischen Bauern und Grundherrn angefacht werden. In Bosnien 

sollten religiöse Gegensätze ausgenutzt werden. Badoglio hatte bereits 

Agenten vor Ort. Selbst einfache Soldaten sollten ihren Teil beitragen, in-

dem sie «empfängliche» einheimische Frauen verführten.24 

Die italienische Marine nahm eine ähnliche Haltung ein. Sie war wü-

tend, als der Habsburger Kaiser mit einer seiner letzten Amtshandlungen 

die österreichisch-ungarische Flotte und den riesigen Marinestützpunkt 

Pula (italienisch Pola) einem provisorischen jugoslawischen Komitee 

übergab. Am nächsten Tag drangen Kampfschwimmer mit einem be-

mannten Torpedo in den Hafen von Pula ein und versenkten das Schlacht-

schiff Viribus Unitis, den Stolz der österreichischen Flotte, mitsamt Kapi-

tän und Besatzung, allesamt Jugoslawen. Auf Drängen Italiens wurde die 

übrige Flotte schliesslich den Alliierten übergeben, und italienische Trup-

pen besetzten Pula. In den folgenden Monaten kam es zu immer grösseren 

Auseinandersetzungen zwischen der italienischen Marine und den Alliier-

ten, insbesondere den Amerikanern, über die Art und Weise, wie die Itali-

ener die einheimischen Slawen behandelten.25 Sie verteidigten sich in ei-

nem längeren Memorandum mit dem Argument, die Natur habe Italien 

einen üblen Streich gespielt: Während auf der Westseite der Adria nur we-

nige natürliche Häfen und kein natürlicher Schutz zu finden seien, sei die 

andere Seite durch eine «grossartige vorgeschobene Barriere aus Riffs und 

Inseln» geschützt. «Im Osten ist das Meer klar und tief, und Minen kön-

nen dort nur schwer eingesetzt werden; im Westen ist das Wasser schlam-

mig und flach und scheinbar so beschaffen, um den schrecklichen, heim-

tückischen U-Boot-Waffen ihre Arbeit zu erleichtern.» Das Territorium 

auf der Ostseite zu besitzen, sei für Italien einfach eine Lebensnotwendig-

keit.26 

Die Nationalisten führten noch andere Argumente an. Italien, mahnten 

sie, könne die verstreuten italienischen Gemeinden nicht der Gnade der 
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Slawen überlassen. In den Zeitungen standen ebenso besorgniserregende 

wie unwahre Berichte über italienische Frauen und Kinder, die in den 

Städten in Istrien und entlang der dalmatinischen Küste angeblich ermor-

det worden waren. «Die jugoslawische Unterdrückung», war da zu lesen, 

«schneidet der italienischen Bevölkerung in Dalmatien die Kehle durch 

und terrorisiert sie.» Gelehrte Professoren versicherten: «Was in Dalma-

tien nicht italienisch ist, ist barbarisch!» Der italienische Militärbefehls-

haber in Dalmatien drückte es nur geringfügig freundlicher aus: «Die Be-

völkerung ist grundsätzlich gut, wie eben einfache und primitive Men-

schen gut sind. Aber einfache und primitive Völker sind auch extrem emp-

findlich, argwöhnisch und gewalttätig.» Italien habe unübersehbar eine zi-

vilisierende Mission.27 Italienische Zeitungen veröffentlichten Fotos von 

zur Kirche gehenden Bauern mit der Bildunterschrift, sie seien auf dem 

Weg, dem Kommandeur der italienischen Truppen zu huldigen, oder von 

Menschen, die anstanden, um Lebensmittel zu kaufen, mit der Erklärung, 

es handle sich um Slawen, die sich anstellten, um den Verbleib der Italie-

ner zu fordern.28 

Ende 1918 zogen in Rom, Genua und Neapel an sogenannten Dalma-

tien-Tagen begeisterte Menschenmengen durch die Strassen. Der ameri-

kanische Botschafter glaubte, dass die Regierung hinter den Demonstrati-

onen stand. Sonnino, berichtete er, habe betont, Italien müsse seine Si-

cherheit in der Adria über alles andere stellen, und zwar durch Kontrolle 

über Territorien, nicht durch den Schutz eines Völkerbunds. «Selbst die 

Polizei verlange, dass die Menschen, die sie schütze, abends ihre Haustü-

ren schlössen, um Eindringlinge wenigstens so lange aufzuhalten, bis sie 

die Polizei rufen könnten.»29 Wie Orlando hielt Sonnino Wilsons Ideen für 

töricht. «Ist es denn möglich, die Welt vom grünen Tisch aus umzugestal-

ten und durch das Werk einiger Diplomaten? Sagen Sie ihnen, sie mögen 

sich auf den Balkan begeben und dort die Vierzehn Punkte ausprobie-

ren!»30 

Die italienische Regierung unternahm alles, um ihre Verbündeten von 

ihrer Sichtweise zu überzeugen. Im Dezember 1918 in London erklärte Or-

lando den Briten und Franzosen, die Jugoslawen hätten eine «massive 

Verfolgung» in Gang gesetzt; italienische Soldaten würden angegriffen, 

und italienische Frauen, die die italienischen Farben trügen, würden be-

lästigt.31 Eine Anerkennung Jugoslawiens kam für ihn überhaupt nicht in 

Frage. Die Briten und Franzosen gaben widerstrebend nach. Sie fühlten 
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sich verpflichtet, den Londoner Vertrag einzuhalten, aber sie waren ver-

stimmt. «Tatsache ist», schrieb Robert Cecil an den britischen Botschafter 

in Italien, «dass die allgegenwärtige Begehrlichkeit der italienischen Aus-

senpolitik Italien in ernste Schwierigkeiten bringen wird ... Die Jugosla-

wen haben weit mehr beansprucht, als ihnen gerechterweise zusteht, aber 

Sonninos Halsstarrigkeit und Italiens überzogene Forderungen haben 

dazu geführt, dass das Land ausser uns selbst wirklich keinen einzigen 

Freund mehr in Europa hat, und es tut alles, um seine Isolation zu vollen-

den.»32 

Blieben die Amerikaner. Wilson mochte die italienischen Forderungen 

nicht in allen Einzelheiten kennen (so scheint er Triest anfangs für eine 

deutsche Stadt gehalten zu haben33), aber er wusste, was seine Prinzipien 

waren. Er pflichtete seinen Rechtsexperten bei, nach deren Auffassung 

Italien, als es den Waffenstillstand mit den Mittelmächten auf der Grund-

lage der Vierzehn Punkte schloss, implizit anerkannt hatte, dass diese den 

Londoner Vertrag ersetzten. Andererseits versprachen die Vierzehn 

Punkte Italien eine «Berichtigung» seiner Grenzen «nach dem klar er-

kennbaren nationalen Besitzstand». Dies bedeutete, dass Italien im Nord-

osten zwar einen Teil dessen bekommen würde, was es wollte, aber nur 

wenig von Istrien und nichts von Dalmatien.34 In den Waffenstillstands-

verhandlungen hatte Orlando erfolglos versucht, einen Vorbehalt zu den 

Akten zu geben, des Inhalts, dass bei der Festlegung von Italiens Grenzen 

dessen Sicherheitsbedürfnis berücksichtigt werden müsse. Später be-

haupteten die Italiener, ihr Vorbehalt sei protokolliert worden, während 

die Amerikaner darauf beharrten, dass dies nicht geschehen sei.35 

Gleichwohl sahen Orlando und Sonnino Wilsons Ankunft in Europa 

mit einigem Optimismus entgegen. House ermutigte sie, die Vereinigten 

Staaten als Freund zu betrachten, und erlaubte ihnen stillschweigend, den 

Waffenstillstand mit Österreich-Ungarn so zu formulieren, dass Italien 

alle ihm im Londoner Vertrag versprochenen Gebiete besetzen konnte.36 

Ausserdem beriet er Sonnino in Bezug auf die Verhandlungstechnik. 

Wenn Italien seine Forderungen erst stellte, nachdem Grossbritannien 

und Frankreich erreicht hatten, was sie wollten, würde es der Friedens-

konferenz schwerfallen, sie abzulehnen. «Als ich dies tat, hat mich der 

Teufel geritten», vertraute er seinem Tagebuch an. «Ich werde es genies-

sen mitzuerleben, wie Sonnino und Orlando ihren Fall auf der Grundlage  
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der britischen und französischen Ansprüche vortragen.»37 Ausserdem er-

hielt die italienische Regierung von ihrem Botschafter in Washington, 

Vincenzo Macchi di Cellere, einem Mann mit einer ausgeprägten Fähig-

keit, Tatsachen zu ignorieren, irreführende Signale, denen sie entnahm, 

dass Wilson Italien und seinen Zielen wohlwollend gegenüberstand.38 

«Ein guter Mann», stellte Orlando fest, «aber seiner Aufgabe absolut nicht 

gewachsen und ... der Grund, weshalb wir Italiener, was Wilsons wirkliche 

Ansichten anging, völlig ahnungslos zu der Konferenz fuhren.»39 Aber 

vielleicht wollten die Italiener sie auch gar nicht wahrnehmen. «Baron 

Sonnino», berichtete der amerikanische Botschafter in Rom, «weiss so we-

nig über Amerika, dass man es getrost Nichts nennen kann, und ich glaube 

nicht, dass er mit dem, was unser Hauptmotiv ist, wirklich überein-

stimmt.»40 

Wilson begegnete den Italienern mit Argwohn. Nach seiner Ansicht wa-

ren sie aus «kaltblütiger Berechnung» heraus in den Krieg eingetreten.41 

Als eine der ersten Handlungen nach seiner Ankunft in Paris im Dezember 

1918 liess er sich den Text des Londoner Vertrags bringen. Mit Sonnino 

und Orlando traf er einige Tage vor Weihnachten zum ersten Mal zusam-

men und führte ein langes Gespräch über die italienischen Ansprüche an 

der Adria mit ihnen. Die Italiener fanden, das Treffen sei gut verlaufen. 

Doch der britische Botschafter, der am nächsten Tag mit Wilson sprach, 

hatte einen anderen Eindruck: «Er ist sehr antiitalienisch ... Er hat die 

Nase gestrichen voll von Orlando und Sonnino und ihrer ganzen Art; ins-

besondere wollte er keine Gespräche mehr mit ihnen.»42 Als sich der Be-

ginn der Friedenskonferenz verzögerte, willigte Wilson indes ein, Rom ei-

nen Staatsbesuch abzustatten, der die Missverständnisse jedoch nur wei-

ter vertiefte. 

Wilson wurde überall von einer riesigen, begeisterten Menschenmenge 

empfangen. «Ich hatte den Eindruck, mich unter echten Freunden zu be-

finden», stellte er fest. Er zog den irrigen Schluss, dass das italienische 

Volk hinter seinem Programm stand. «Der Präsident sagte», berichtete 

sein Arzt, «er habe das Gefühl, dass dem Volk vor allem daran gelegen sei, 

einen Frieden zu bekommen, der es vor einem weiteren Krieg wie dem, 

den es gerade durchgemacht habe, bewahren würde. Er glaube, dass es die 

Völkerbundidee als das Mittel entdeckt habe, mit dem dies erreicht wer-

den könne.»43 Vier Monate später, als seine Beziehung zur italienischen 

Regierung auf dem Tiefpunkt war, sollte er direkt an das italienische Volk 

appellieren. Orlando seinerseits blieb optimistisch. «Ich glaube an Wilson  
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und seine Ideen», eröffnete er einem Freund frohgemut. «Ich akzeptiere 

den Wilsonianismus, soweit er die Rechte und Interessen Italiens berück-

sichtigt.»44 Sonnino war misstrauischer; ihm gefiel nicht, dass Wilson mit 

Regierungskritikern zu sprechen versuchte. Wilson erwiderte das Gefühl: 

In seinen Augen war Sonnino «glatt wie ein Aal».45 Am 13. Januar teilte er 

Orlando mit, dass er den Londoner Vertrag nicht mehr als gültig ansehe.46 

Dabei blieb es für einige Wochen, während der Oberste Rat über den Völ-

kerbund und solch schwierigen Dinge wie die Frage, ob die Bolschewisten 

nach Paris eingeladen werden sollten, beriet. 

Die italienische Delegation richtete sich in dem luxuriösen Hôtel Edou-

ard VII nahe der Oper ein. Nur einem Delegierten war es gestattet worden, 

seine Ehefrau mitzubringen, vielleicht weil sie erst seit kurzem verheiratet 

waren. Es gab nur ein einziges Telefon, für dessen Benutzung die Delegier-

ten Orlandos Erlaubnis einholen mussten. Die Delegation spiegelte die po-

litischen Risse in der Regierung wider. «Ein nach Paris versetztes Stück 

Rom», beschrieb eines ihrer jüngeren Mitglieder die Delegation, «leider 

mit allen dazugehörigen Macken: mangelnde Organisation, eine Vorliebe 

für parlamentarische Alchemie bei der Auswahl der Mitarbeiter, Tratsch 

und üble Nachrede.»47 

Es war keine starke Delegation, da war man sich allgemein einig. «Ita-

lien macht keine Werbung für seine Position», erklärte Macchi di Gellere, 

den man aus Washington herbeigeholt hatte, um der Delegation seine 

zweifelhafte Hilfe angedeihen zu lassen, einem Amerikaner. «Dafür ist es 

ein zu altes Land mit zu stolzen Menschen.»48 Beispielsweise knüpften nur 

wenige Delegationsmitglieder informelle Kontakte zu den anderen Dele-

gationen an.49 Was die Delegationsleiter anging, so kümmerte sich der 

ehemalige Ministerpräsident Antonio Salandra vor allem um seine Ge-

sundheit, während Orlando zwar liebenswürdig, aber zerstreut war. Son-

nino verhielt sich unnahbar und geheimnistuerisch, selbst dann, wenn die 

Informationen seinen Mitdelegierten weitergeholfen hätten. In seiner 

Freizeit unternahm er einsame Spaziergänge. Für Italien Lobbyarbeit zu 

leisten, lehnte er ab. «Zu solchen Mitteln zu greifen», begründete er seine 

Einstellung, «hiesse, auf das Niveau kleiner Nationen herabzusinken, die 

herumlaufen und die Weltöffentlichkeit um Territorien anbetteln.»50 Im 

Lauf der Monate verschlechterte sich sein Verhältnis zu Orlando zuse-

hends. Es kam zu heftigen Szenen, in denen der normalerweise be-

herrschte Sonnino vor Wut dunkelrot anlief.51 
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Aber die Italiener waren nicht nur untereinander gespalten, sie miss-

trauten auch ihren Verbündeten. «Sie fanden», bemerkte ein britischer 

Diplomat, «sie würden von den anderen Mächten nicht als Gleiche behan-

delt; man würde sie von allen Seiten angreifen und kritisieren, und man 

würde ihnen sagen, was gut für sie sei, aber nicht wirklich mit ihnen re-

den.»52 Wilson, höhnte Sonnino, sei ein specie di clergyman, und die Ver-

einigten Staaten, sekundierte Macchi di Gellere, seien ein «Wucherer», 

der den Frieden diktieren wolle.53 Ende Januar berichtete T/mes-Heraus-

geber Wickham Steed, Wilson habe ein «stürmisches Gespräch» mit Son-

nino gehabt, «der offenbar die Fassung verlor und Wilson lang und breit 

auseinandersetzte, dass er sich nicht in europäische Angelegenheiten ein-

mischen, sondern bei seinem amerikanischen Leisten bleiben solle».54 

Unter den Europäern kamen die Italiener mit den Briten am besten 

aus. Orlando bewunderte Lloyd George: «Sein keltisches Blut sorgte dafür, 

dass er es in puncto Cleverness mit uns Mittelmeerbewohnern aufnehmen 

konnte.»55 Und es gab wenig Trennendes zwischen ihren beiden Ländern. 

In Bezug auf Frankreich sah es anders aus. Italien verdankte zwar Frank-

reich seine Vereinigung, aber man fand, dass es dafür in Form von Nizza 

und Savoyen einen hohen Preis verlangt hatte. Beide Länder beanspruch-

ten, als Mittelmeermächte angesehen zu werden, und vor dem Krieg waren 

sie wegen Tunesien und Marokko aneinandergeraten. Italien hatte sich 

dem Dreibund unter anderem angeschlossen, um Verbündete gegen 

Frankreich zu haben. Nach den Massstäben, die für die Staatsmänner der 

Welt damals wichtig waren, hinkte Italien in der Stahlproduktion, der 

Kohleförderung und der Bevölkerung hinter Frankreich hinterher. «Wäh-

rend meiner gesamten Verhandlungen mit den Italienern», erinnerte sich 

Lloyd George, «stellte ich fest, dass ihre Aussenpolitik stark von einer Mi-

schung aus Eifersucht, Rivalität, Groll und einer ganz besonderen Furcht 

vor Frankreich bestimmt wurde.»56 Auf Seiten Frankreichs empfand man 

weniger Furcht (obwohl die italienische Geburtenrate eine gewisse Be-

sorgnis auslöste) als mit Verachtung gemischte Herablassung. 

Im Dezember 1918, nach den alliierten Beratungen in London, waren 

Orlando und Sonnino bis Paris im selben Zug wie Clemenceau gereist. 

«Wir haben sie während der gesamten langen Fahrt nicht ein einziges Mal 

zu Gesicht bekommen», erzählte Clemenceaus Berater, «und im Gare du 

Nord verschwanden sie, ohne sich von Clemenceau zu verabschieden, der 
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nicht nur verblüfft, sondern auch ziemlich gekränkt war.»57 Für Sonnino 

verspürte Clemenceau, wenn auch widerstrebend, einen gewissen Res-

pekt, aber mit Orlando konnte er nichts anfangen: «stets für jeden zu ha-

ben, Italiener in höchster Potenz», sagte er über ihn.58 

Der Zusammenbruch Österreich-Ungarns eröffnete neue Felder für die 

alte Rivalität, da beide Länder nach Einfluss in Mitteleuropa strebten. Was 

die Adria anging, war Frankreich hin- und hergerissen zwischen der 

Freundschaft mit Jugoslawien und der Aufrechterhaltung vernünftiger 

Beziehungen zu Italien. «Ich bin der Adriafragen so überdrüssig», stöhnte 

ein französischer Diplomat. «Gleichwohl sollten wir die Jugoslawen nicht 

fallenlassen. Sie sind ebenso unvernünftig wie alle anderen, aber sie sind 

schwach. Wie dumm sie doch in Rom sind!»59 Zu Orlandos Empörung 

stiess Clemenceau eines Tages müde hervor: «Mein Gott, mein Gott! Ita-

lien oder Jugoslawien? Die Blonde oder die Brünette?»60 Bis April 1919 

hatte sich Clemenceau eindeutig für die Brünette entschieden. Er war wü-

tend, dass Italien sich weder in der Saarfrage noch in Bezug auf die Pro-

zesse gegen deutsche Kriegsverbrecher auf die Seite Frankreichs gestellt 

hatte. Ausserdem ging er davon aus, dass er genügend Spielraum hatte, 

weil Italien letzten Endes auf ein gutes Verhältnis zu Frankreich angewie-

sen war.61 

Orlando und Sonnino arbeiteten weiter trotz ihres Misstrauens gegen-

über den Verbündeten und der Abneigung gegenüber ihrem Nachbarn Ju-

goslawien. Sie waren in einem Bündnis gefangen, das sie aus Furcht, ihre 

Regierung könnte daran zerbrechen, nicht aufzugeben wagten. Wie eine 

Bombe mit langsam brennender Lunte ging am 7. Februar eine offizielle 

italienische Denkschrift bei der Friedenskonferenz ein. Es ist ein interes-

santes Dokument, in dem der Londoner Vertrag zwar kaum erwähnt wird, 

dessen Bestimmungen aber nahezu unverändert wiederholt werden, nur 

diesmal ins schlechtsitzende Gewand der neuen Diplomatie gekleidet. 

«Die italienischen Ansprüche», beginnt es, «atmen einen solchen Geist 

der Gerechtigkeit, Rechtschaffenheit und Mässigung, dass sie völlig mit 

den von Präsident Wilson verkündeten und deshalb von allen anzuerken-

nenden und zu billigenden Grundsätzen übereinstimmen.» Italiens For-

derungen würden zur Gänze auf der Selbstbestimmung beruhen – für Ita-

liener, versteht sich –; die wenigen kleinen Gebiete, in denen andere Völ-

ker lebten, beanspruche man nur, um sichere Grenzen zu erhalten.62 



 

 

1. Woodrow Wilsons triumphale Ankunft in Paris vor Beginn der Friedenskonferenz. Sein Ver-

sprechen, einen Völkerbund zu gründen, um den Krieg abzuschaffen und den Völkern Selbst-

bestimmung zu ermöglichen, weckte in Europa und anderswo enorme Erwartungen. Die Ent-

täuschung sollte bald folgen. 



 

 

2. Der französische Ministerpräsident Georges Clemenceau (Mitte) und der britische Premier-

minister David Lloyd George (rechts) beim Abschreiten einer Ehrenformation. 

3. David Lloyd George (Mitte) und die Delegation des britischen Empires. Zweiter von links 

in der ersten Reihe der südafrikanische Aussenminister General Jan Smuts. Links neben Lloyd 

George Aussenminister Arthur Balfour, rechts der australische Premierminister Billy Hughes. 

Rechts vom Tisch Winston Churchill, rechts hinter ihm Lloyd Georges Militärberater Henry 

Wilson. 

 



 

 

 

5. Die wirkliche Arbeit wurde von Kommissionen und Komitees sowie von diesen vier Män-

nern und ihren Beratern geleistet. Von links nach rechts: David Lloyd George (Grossbritannien), 

Vittorio Orlando (Italien), Georges Clemenceau (Frankreich) und Woodrow Wilson (Vereinigte 

Staaten). Bis März 1919 bildeten sie zusammen mit ihren Aussenministern und zwei japani-

schen Delegierten den Obersten Rat oder Rat der Zehn. 



 

 

6. Der Wettlauf zwischen Frie-

densschluss und Revolution. Die 

damals wie heute von manchen 

vertretene Auffassung, die Frie-

densmacher hätten vor allem aus 

Furcht vor dem russischen Bol-

schewismus gehandelt, ist eine 

allzu starke Vereinfachung. Sie 

fürchteten sicherlich die Ausbrei-

tung der Anarchie und einen öko-

nomischen Zusammenbruch in der 

Mitte Europas, aber sie besassen 

auch ein starkes Vertrauen in ihre 

eigene Fähigkeit, die Welt ins Lot 

zu bringen. 

7. Woodrow Wilson mit seiner Frau beim Pferderennen in St. Cloud. So hart die Friedens-

macher auch arbeiteten, es blieb immer noch Zeit für Entspannung. 

 



 
8. Georges Clemenceau, der zum 

Vater des Sieges gewendete radikale 

Unruhestifter. Mit 77 Jahren war er 

der Älteste der Grossen Vier. Ob-

wohl er sich von dem während der 

Konferenz auf ihn verübten Attentat 

erholte, hatten manche den Eindruck, 

dass er danach nicht mehr derselbe 

war. 

 

9. Marschall Ferdinand Foch, der französische Generalstabschef und Alliierte Oberbefehls-

haber der Westfront. Er warf Clemenceau zu grosse Kompromissbereitschaft bei den Frie-

densbedingungen für Deutschland vor. 

 



 

 

10. Ein künstlerischer Eindruck von der Menschenansammlung, die vor dem französischen 

Aussenministerium am Quai d’Orsay einen Blick auf die Friedensmacher zu erhaschen hoffte. 

11. Die Chauffeure der Friedensmacher. 

 



 

 

12. Nachdem Woodrow Wilson im März 

1919 von seinem Kurzbesuch in den Verei-

nigten Staaten und David Lloyd George aus 

London zurückgekehrt waren, beschloss man, 

die Arbeit der Friedenskonferenz zu beschleu-

nigen, indem man den Rat der Zehn durch 

eine kleinere, informellere Gruppe ersetzte. 

Der Rat der Vier, wie er genannt wurde, traf 

sich für gewöhnlich in Wilsons Arbeitszim-

mer. Von links nach rechts: Orlando, Lloyd 

George, Clemenceau, Wilson. 

13. Die Friedensmacher wurden von Bitt-

stellern belagert. Eine der glamouröseren Er-

scheinungen war Königin Marie von Rumä-

nien, die mit grossem Gefolge und der Forde-

rung nach rund der Hälfte des ungarischen 

Territoriums in Paris eintraf. 
 



 

 

14. Zu den vielen Völkern, die 

von der Pariser Konferenz die Be-

endigung ihrer Notlage erwarteten, 

gehörten die Polen, die nach dem 

Zusammenbruch Russlands, 

Deutschlands und Österreich-Un-

garns ihre Chance für einen eige-

nen Staat gekommen sahen. Der 

grosse Pianist Ignacy Paderewski, 

erster Ministerpräsident des wie-

dererstandenen Landes, versuchte 

mit aller Kraft, die Unterstützung 

der Grossmächte zu gewinnen. 

15. Während Paderewski in Paris weilte, bemühte sich General Józef Piłsudski in Warschau, 

den polnischen Staat neu zu gründen und eine polnische Armee aufzubauen. 

 



 
15. Der ungarische Kommunist Béla Kun sorgte 

in Paris für Aufregung, als er im März 1919 in 

Budapest die Macht ergriff. General Smuts, der 

von den Friedensmachern auf eine Erkundungs-

mission entsandt wurde, gelangte zu dem Schluss, 

dass sich Kun nicht lange an der Macht halten 

würde. 

16. Die arabische Delegation auf der Friedens-

konferenz: Prinz Faisal (vorn), der auf einen un-

abhängigen arabischen Staat unter der Herrschaft 

seiner Familie hoffte, und zu seiner Linken T.E. 

Lawrence, dessen arabische Tracht die Franzosen 

empörte. Trotz der Versprechen, die sie während 

des Krieges gemacht hatten, waren weder London 

noch Paris bereit, die Kontrolle über den Nahen 

Osten aufzugeben, weshalb die Araber die Frie-

denskonferenz als Betrug der Westmächte be-

trachteten. 

 

 



 

 

 

17. Der italienische Ministerpräsi-

dent Vittorio Orlando verlässt, auf ei-

nen Stock gestützt, die Friedenskon-

ferenz. Im April 1919 waren die Ver-

handlungen über die italienischen 

Ansprüche an der Adriaküste festge-

fahren. Wilson weigerte sich nachzu-

geben. Der italienische Ausstieg 

drohte die gesamte Konferenz gerade 

in dem Moment zu sprengen, als man 

kurz davor stand, die Deutschen zur 

Entgegennahme ihrer Friedensbedin-

gungen herbeizurufen. 

19. Fiume, eine kleine Hafenstadt am nördlichen Ende der Adria, wurde zum herausragenden 

Thema der italienischen Nationalisten. Im September 1919 setzte sich der Dichter Gabriele 

D’Annunzio über die Politik seiner Regierung hinweg und nahm die Stadt ein, die er fünfzehn 

Monate besetzt hielt. Der spätere italienische Diktator Mussolini lernte viel von diesem Vor-

bild. 



 
18. Der griechische Ministerpräsi-

dent Eleftherios Venizelos träumte 

von einem Grossgriechenland unter 

Einschluss eines grossen Teils des 

Osmanischen Reiches. Mit seinem 

Charme gewann er in Paris viel Un-

terstützung, insbesondere von Sei-

ten Lloyd Georges. Das Ergebnis 

war, dass Griechenland die europä-

ischen Überreste des Osmanischen 

Reichs in Thrakien erhielt. 

19. Die Friedensmacher entwarfen 

einen harten Friedensvertrag mit 

dem Osmanischen Reich, der 1921 

in Sèvres unterzeichnet wurde, über-

sahen aber den erwachenden türki-

schen Nationalismus, der in General 

Kemal Atatürk einen charismati-

schen Anführer gefunden hatte. 

 

 



 

22. Eine türkische Menschenmenge bejubelt die Eroberung von Smyrna (Izmir) im Jahr 1922, 

die Venizelos’ Traum von einer griechischen Präsenz in Kleinasien ein Ende setzte. 

23. Lord Curzon, ab September 1919 britischer Aussenminister, stand Lloyd Georges Unter-

stützung der griechischen Ansprüche fassungslos gegenüber und musste später, nachdem der 

Vertrag von Sèvres gescheitert war, einen neuen Vertrag mit den Türken aushandeln. 

 



 

 

24. Die türkische Delegation 1922/23 in Lausanne. Der Verhandlungsführer und Atatürk-Ver-

traute General Ismet (zweiter von links) brachte Curzon mit seiner Weigerung, auch nur einen 

Millimeter von seiner Verhandlungsposition abzuweichen, zur Verzweiflung. 1923 wurde 

schliesslich ein Vertrag unterzeichnet, in dem der Türkei ihre heutigen Grenzen zugestanden 

wurden. 

25. Der Friedensvertrag mit 

dem besiegten Deutschland 

erwies sich als schwierig. 

Aufgrund von Meinungsver-

schiedenheiten zwischen den 

Alliierten standen die Bedin-

gungen für die Deutschen erst 

im Mai 1919 fest.  

Deutscher Verhandlungsfüh-

rer war Aussenminister Graf 

Ulrich Brockdorff-Rantzau 

(dritter von rechts). Die Deut-

schen verziehen den Alliierten 

nie, dass sie ihnen die Bedin-

gungen einfach überreicht und 

jede Verhandlung darüber 

verweigert hatten. 

 



 

26. Eine gewaltige Protestdemonstration in Berlin. Die Deutschen waren entsetzt über die 

Friedensbedingungen, mit denen aus ihrer Sicht Wilsons Versprechen gebrochen wurde, eine 

ungerechte Bestrafung werde es nicht geben. Die Forderung auf dem Transparent bezieht sich 

auf Wilsons berühmte Rede über die Vierzehn Punkte. 

27. Trotz der deutschen Einwände blieben die Friedensmacher kompromisslos und nahmen 

nur geringfügige Änderungen an den Vertragsbedingungen vor. Für die Unterzeichnung des 

Vertrages wurde der deutschen Regierung eine Frist gesetzt, was eine Regierungskrise aus-

löste. In Paris begannen währenddessen die Vorbereitungen für die Vertragsunterzeichnung. 

Französische Soldaten tragen Konferenztische in den Versailler Spiegelsaal. 



 

 

28. Am 23. Juni 1919, kurz vor Ablauf der von den Alliierten gesetzten Frist, stimmte die deut-

sche Regierung dem Vertrag zu. Die Zeremonie wurde für den 28. Juni angesetzt, und man riss 

sich förmlich um die Plätze im Spiegelsaal des Versailler Schlosses. Einige von denen, die 

draussen bleiben mussten, konnten einen Blick durch die Fenster erhaschen. 

29. Die Unterzeichnung des Friedensvertrags im Spiegelsaal des Versailler Schlosses. Der Ort 

hatte für die Franzosen grossen Symbolwert, denn genau hier war nach der Niederlage Frank-

reichs im Deutsch-Französischen Krieg von 1870/71 das deutsche Kaiserreich proklamiert wor-

den. 

 



 

 

30. Versailles am 28. Juni 1919. Die Springbrunnen sprudelten, und Kanonenböller verkünde-

ten der wartenden Menge, dass der Friedensvertrag mit Deutschland unterzeichnet worden war. 

Obwohl die Friedenskonferenz bis zum Januar 1920 weiterging, war ihre wichtigste Phase be-

endet. Wilson reiste noch am selben Abend ab, Lloyd George kehrte wenig später nach London 

zurück. 
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Orlando und Sonnino konzentrierten sich zum Ärger der eigenen Kolonialisten 

auf Europa. Das italienische Kolonialministerium hatte voller Begeisterung gran-

diose Pläne ausgearbeitet, insbesondere für Afrika. Nach Ansicht italienischer 

Nationalisten konnte 1896, das «Jahr der Schande», der Niederlage von Adowa, 

nur durch Eroberungen aus dem Gedächtnis gelöscht werden. Grossbritannien 

und Frankreich, erklärte Kolonialminister Gaspare Colosimo seiner Regierung, 

müssten beiseitetreten und Italien den exklusiven Einfluss auf Äthiopien gewäh-

ren. Darüber hinaus sollte Grossbritannien, um die italienische Kontrolle über die 

Routen vom Roten Meer und vom Indischen Ozean nach Äthiopien zu festigen, 

den bereits in italienischer Hand befindlichen Teil Somalias durch ein weiteres 

Stück des Landes und den Nordosten Kenias ergänzen. Frankreich sollte seinen 

winzigen Anteil an Somalia und die Eisenbahnstrecke von der Hafenstadt Dschi-

buti nach Addis Abeba abtreten. Colosimo träumte überdies von einem um ägyp-

tische und französische Gebiete vergrösserten Libyen sowie davon, Angola zu er-

werben, wenn die portugiesischen Kolonien neu verteilt wurden. Kurz vor Kriegs-

ende hatte Colosimo Balfour und House eine Denkschrift geschickt, in der er diese 

Ziele darlegte. Er hatte sorgfältig darauf geachtet, dass sie wilsonianisch klang, 

aber der Eindruck, den sie hinterliess, war der von Habgier.63 

Orlando und Sonnino waren indes nicht geneigt, die afrikanischen Ansprüche 

in Paris nachdrücklich zu vertreten, und es ist unwahrscheinlich, dass Grossbri-

tannien und Frankreich ihnen viel Beachtung geschenkt hätten. Sie teilten die 

deutschen Kolonien kurzerhand auf, ohne Italien zu konsultieren, und was die 

Übergabe eigener Territorien an Italien betraf, waren sie durchaus bereit dazu, 

wenn der jeweils andere es ebenfalls tat. Nichts geschah, und Italien blieb nur 

zusätzlicher Groll und ein weiterer geplatzter Traum.64 Mussolini sollte seinen 

Nutzen daraus ziehen. 

In Europa war der einzige leicht zu regelnde italienische Anspruch derjenige 

auf einen Teil Österreich-Ungarns südlich des Brennerpasses, zu dem Südtirol 

und das Trentino gehörten. Letzteres war kein Problem, denn seine Bevölkerung 

war überwiegend italienischsprachig, aber die Tiroler waren in ihrer grossen 

Mehrheit deutschsprachig.65 Sie protestierten gegen die Teilung einer Provinz mit 

einer langen Geschichte der Selbstregierung. Auch die Regierung des neuen Ös-

terreich legte Widerspruch ein: «Und soll nun gerade jenes Tirol, das bisher ne- 
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ben der Schweiz der sicherste Hort der Freiheit und des Widerstandes ge-

gen jede Fremdherrschaft war, das Schlachtopfer auf dem Altar des Mili-

tarismus werden?»66 Die Italiener wandten ein, ihr Land könne nur sicher 

sein, wenn es das zum Brennerpass aufsteigende Gebiet kontrolliere. 

«Jede andere Grenzziehung weiter südlich wäre bloss eine künstliche Am-

putation, welche die Aufrechterhaltung einer kostspieligen Bewaffnung 

bedingen würde, die im Widerspruch zu den Grundsätzen stünde, auf de-

nen der Frieden beruhen sollte.»67 Wilson liess die Italiener, vielleicht um 

ihnen zu zeigen, dass er einsichtig sein konnte, vor der Friedenskonferenz 

wissen, dass er eine Änderung der italienischen Nordgrenze nicht ableh-

nen würde.68 Die anderen Friedensmacher willigten ebenfalls ein. Lloyd 

George machte sich, laut House, kurzzeitig Sorgen wegen Tirol, da er ein-

mal einen Urlaub dort verbracht hatte und es einer der wenigen Teile des 

Kontinents war, den er gut kannte.69 Später bedauerte Wilson, dass er so 

viele deutschsprachige Tiroler – rund eine Viertel Million – unter italieni-

sche Herrschaft gebracht hatte.70 Auch die Tiroler bedauerten es, insbe-

sondere nach 1922, als die Faschisten beschlossen, Italiener aus ihnen zu 

machen. Über Nacht wurde in Schulen und Ämtern nur noch Italienisch 

gesprochen; Kinder durften keine Namen mehr tragen, die «italienische 

Gefühle verletzen». Erst im völlig veränderten Italien und Europa der 

1970er Jahre sollte Tirol wieder eine gewisse Autonomie erhalten.71 

Eine Ungerechtigkeit gegenüber den Deutschen in Tirol war Wilson be-

reit zu akzeptieren, aber keine italienischen Ansprüche, die denjenigen der 

Jugoslawen zuwiderliefen. Ausserhalb der Städte bestand die Bevölkerung 

auf der Ostseite der Adria fast ausschliesslich aus Slawen: Rund 750.000 

Kroaten, Slowenen, Serben und Bosnier lebten dort. Dennoch wollten die 

Italiener die alte Grenze zu Österreich-Ungarn um 50 bis 100 Kilometer 

verschieben: nach Osten ins heutige Slowenien und Kroatien und nach Sü-

den an der dalmatinischen Küste entlang in Richtung Split, um sich die 

gesamte Halbinsel Istrien, einschliesslich des Marinestützpunkts Pula, so-

wie die beiden grössten österreichischungarischen Häfen, Triest und Fi-

ume, mit ihren Eisenbahnverbindungen nach Mitteleuropa einzuverlei-

ben; ferner beanspruchte Italien einige strategisch wichtige Inseln am 

Nordostende der Adria sowie Teile Dalmatiens um die Städte Zadar (itali-

enisch Zara) und Sibenik (italienisch Sebenico). Weiter südlich bean- 
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spruchte Italien den albanischen Hafen Vlora. Mit diesen Gewinnen wäre 

Italien zur beherrschenden Macht an der Adria geworden, während das 

neugegründete Jugoslawien nur noch eine kurze Küste, keine Häfen von 

Bedeutung und nur eine einzige Eisenbahnstrecke zwischen der Küste und 

dem Inland besessen hätte. Dies war genau das, was Italien wollte. 

In Paris sagten die Italiener das natürlich nicht. Vielmehr sprachen sie 

von strategischen Notwendigkeiten und beriefen sich auf die Geschichte. 

«In den Jahrhunderten von Rom und Venedig war ganz Dalmatien zum 

eigenen Besten und zum Besten des Weltfriedens mit Italien vereinigt.»72 

Sie verwiesen auf die venezianischen Löwen, katholischen Kirchen und rö-

mischen Säulen, die auf den Piazze überall an der Küste zu finden waren, 

und auf das Überleben der italienischen Sprache trotz österreichischer 

Unterdrückung. Schliesslich hoben sie hervor, welche schreiende Unge-

rechtigkeit es wäre, Italiener zu Untertanen «halbbarbarischer» Slawen zu 

machen.73 

In Paris trafen jedoch verstörende Nachrichten ein: über Deportationen 

slawischer Nationalisten, willkürliche Festnahmen, die Schliessung slawi-

scher Zeitungen und die Kappung jugoslawischer Eisenbahnverbindun-

gen. Ein britischer Offizier informierte Balfour empört darüber, dass Dal-

matien ausgehungert werde und die Italiener nur diejenigen mit Lebens-

mitteln versorgten, die eine Loyalitätserklärung für Italien unterschrie-

ben.74 Hoover, der die alliierten Hilfsaktionen koordinierte, berichtete, die 

Italiener würden Lebensmittellieferungen in Triest aufhalten und hätten 

am 23. Februar plötzlich sämtliche Verbindungen ins Inland unterbro-

chen. «Das isoliert nicht nur die Jugoslawen, sondern kappt auch die 

Haupteisenbahnstrecke nach Österreich und in die Tschechoslowakei.» 

Wilson pflichtete Hoovers Schlussfolgerung bei, dass «die Unterbindung 

amerikanischer Lebensmittellieferungen an hungernde Menschen ... nicht 

als politische Waffe benutzt werden» dürfe, und stimmte seiner Empfeh-

lung zu, mit einer Unterbrechung amerikanischer Hilfslieferungen nach 

Italien zu antworten.75 Diese Angelegenheit vergiftete das Verhältnis zwi-

schen Italienern und Amerikaner bis zum Ende der Friedenskonferenz.76 

Anfangs ermunterten die Amerikaner mit Unterstützung der Briten und 

Franzosen Italien und Jugoslawien, miteinander über ihre Grenze zu ver-

handeln. Die Jugoslawen waren, wie sie beteuerten, mehr als bereit, Kom-

promisse einzugehen. Vielleicht könne Wilson in Streitfällen als Schieds-

richter fungieren. Die italienische Delegation war entsetzt. 
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Orlando vertraute einem Amerikaner an, der südslawische Vorschlag 

bringe ihn zwar in «schreckliche Verlegenheit», aber er könne keinen gu-

ten Grund für seine Ablehnung finden. In einem Gespräch mit Wilson 

«seufzte und weinte» er «und sagte, die Südslawen hätten ihn an der Kehle 

gepackt, aber schliesslich versprach er, eine Antwort zu geben, sobald er 

den König und seine Kollegen in Rom konsultiert habe». Als Wilson im 

Februar auf der Fahrt in die Vereinigten Staaten war, lehnten die Italiener 

seine Vermittlung ab; angeblich hätten sie ihr nur zugestimmt, weil die 

Jugoslawen den Vorschlag «auf brutale Weise» vorzeitig veröffentlich hat-

ten.77 

Vom Beginn der Friedenskonferenz an war klar, dass die Italiener nicht 

geneigt waren, den Jugoslawen oder sonst irgendjemandem Zugeständ-

nisse zu machen. Sie wollten nicht, dass irgendeine Frage, die mit den ita-

lienischen Grenzen zu tun hatte, einem Expertenkomitee anvertraut 

wurde. Im Obersten Rat und später im Rat der Vier ergriffen die italieni-

schen Delegierten selten das Wort, ausser wenn italienische Interessen be-

rührt wurden. «An diesem Nachmittag», beklagte sich Clemenceau ein-

mal, «hat uns Orlando mit einem ellenlangen Vortrag belästigt, um Itali-

ens Forderungen darzulegen und anzudeuten, welche Grenzen er für not-

wendig und gerecht hält.» Und dann «mussten wir eine zweite, nicht min-

der langweilige Rede von Sonnino über uns ergehen lassen».78 In den Dis-

kussionen über die Völkerbundakte und den Friedensvertrag für Deutsch-

land war dagegen von den Italienern kaum ein Laut zu hören. (Orlando 

erklärte dies später auf wenig überzeugende Weise damit, dass Italien sich 

ausgeschlossen gefühlt habe.79) 

Das Verhalten der Italiener war irritierend, durchsichtig und häufig un-

angemessen. Sie lehnten jugoslawische Ansprüche auf bulgarische und 

ungarische Gebiete ab und unterstützten Rumäniens Anspruch auf das Ba-

nat. Italien verkaufte Ungarn Waffen und schloss sogar einen Geheimver-

trag mit der Regierung des offiziell verabscheuten Béla Kun.80 Sonnino 

trieb Griechenland törichterweise Jugoslawien in die Arme, indem er sich 

weigerte, griechische Ansprüche in Albanien auch nur zu diskutieren, und 

versuchte, an den überwiegend griechischen Inseln des Dodekanes vor der 

Küste Kleinasiens festzuhalten, die Italien seit dem Ende der Balkankriege 

besetzt hielt. Ausserdem wies er den griechischen Ministerpräsidenten ab, 

als dieser um ein Treffen bat.81 In Komitees nahmen die Italiener unwei- 
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gerlich einen antijugoslawischen und eisern unkooperativen Standpunkt 

ein. Bedrängte man sie, erklärten sie für gewöhnlich, sie hätten keine In-

struktionen ihrer Regierung. Als Eyre Crowe vom britischen Aussenminis-

terium einem italienischen Diplomaten Vorhaltungen machte, entgegnete 

dieser bloss: «Sie wollten nicht mit uns allein reden, als wir im Dezember 

nach London kamen, und Sie werden in Paris nicht mit uns reden oder 

Vereinbarungen mit uns treffen; folglich werden wir zu diesen Fragen kei-

ne Meinung äussern.»82 

Als im April die italienischen Forderungen schliesslich zur Entschei-

dung anstanden, hatte das Wohlwollen, das die anderen Mächte Italien 

entgegenbrachten, deutlich nachgelassen. Zustimmend wurde Bismarcks 

berühmte Bemerkung zitiert, Italien habe zwar einen grossen Appetit, 

aber schlechte Zähne. «Die Italiener», schrieb Balfour erschöpft, müssten 

«irgendwie besänftigt werden, und die einzige Frage ist, wie kann man sie 

mit den geringsten Kosten für die übrige Menschheit besänftigen?»83 Die 

italienischen Delegierten waren verzweifelt. Orlando war überzeugt – je-

denfalls behauptete er das –, dass eine Geheimgesellschaft seinen Tod 

plante, falls er ohne Dalmatien nach Italien zurückkehren sollte.84 Die na-

tionalistische Presse warb leidenschaftlich für die italienische Kontrolle 

über die Adria, und die Politik verliess die Amtsstuben und begab sich auf 

die Strasse. Die rasch wachsende und mittlerweile von Radikalen domi-

nierte Sozialistische Partei schickte ihre Trupps und die nationalistische 

Rechte die fasci di combattimenti aus. Als Leonida Bissolati, ein bekannter 

Gegner der italienischen Forderungen, auf einer grossen Völkerbundde-

monstration in der Mailänder Scala ans Rednerpult trat, waren auch fana-

tische Nationalisten, unter ihnen Mussolini, im Publikum. Ein italieni-

scher Journalist berichtete über die nun folgende, bald nur allzu vertraute 

Szene: 

«Als hätte ein unsichtbarer Dirigentenstab das Signal gegeben, begann 

eine infernalische Symphonie. Quieken, Kreischen, Pfeifen, Grölen, kaum 

noch menschlich, und alle denkbare Arten des Geheuls wilder Meuten 

machten den Grossteil der Klangwoge aus; aber hin und wieder war ein 

menschlicher, nein, ein patriotischer Ruf herauszuhören, der die unarti-

kulierte Masse im Rhythmus eines brutalen Marschs lenkte. Er lautete: 

‚Keine Kroaten! Keine Kroaten!’ Womit man meinte, dass man keine 

Freundschaft mit Kroaten oder Jugoslawen wolle, und auch, dass Bissolati 

ein Kroate sei.»85 
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Vor allem Fiume wurde zum Symbol sowohl des nationalistischen Pro-

gramms Italiens als auch von Wilsons Entschlossenheit, sich ihm entge-

genzustellen. Kaum jemand hätte wohl damit gerechnet, dass Fiume 

(Rijeka) eine solch tiefe Krise der Friedenskonferenz auslösen könnte. Es 

war eine kleine, geschäftige Hafenstadt, weder besonders schön noch 

sonst irgendwie herausragend, die vor dem Krieg als Ungarns Aussenpos-

ten an der Adria gedient hatte. Die Bevölkerung war, wie in Mitteleuropa 

üblich, gemischt: einer wohlhabenden italienischen Mittelschicht und ei-

ner kleinen Zahl von Ungarn stand eine überwiegend kroatische Arbeiter-

schicht gegenüber. In der Stadt selbst waren die Italiener knapp in der 

Mehrheit, rechnete man aber die Nachbarstadt Susak hinzu, bildeten die 

Kroaten die Mehrheit. Vor dem Krieg mochten die italienischen Einwoh-

ner voller Wehmut über Italien gesprochen und über die ungarischen Be-

hörden geschimpft haben, aber zu einer realistischen Möglichkeit wurde 

die Vereinigung mit dem Vaterland erst 1918. Plötzlich erschienen Grup-

pen junger Männer, die sich giovani fiumani nannten, in den Cafés und 

verlangten von den Kapellen, alle Viertelstunde die italienische National-

hymne zu spielen, wobei sie die Gäste zwangen aufzustehen.86 

Wie so vieles, was in den nächsten zwei Jahren in Fiume geschah, wur-

den die Ereignisse der unmittelbaren Nachkriegszeit in Italien zu Legen-

den. Heroische Freiwillige – Argonauten genannt – rasten, wie man sich 

erzählte, österreichischem Gewehrfeuer trotzend in Schnellbooten über 

die Adria nach Venedig, um die italienische Kriegsmarine zur Rettung Fi-

umes herbeizuholen.87 Einem Bericht des amerikanischen Botschafters 

zufolge waren in Wirklichkeit fünf junge Männer aus Fiume in einem re-

quirierten Schleppdampfer über die Adria getuckert und dabei versehent-

lich von der italienischen Marine beschossen worden. Doch solche Tatsa-

chen wurden praktischerweise ignoriert.88 Das italienische Militär, das 

jetzt gemäss dem Waffenstillstandsabkommen Fiume besetzte, war ent-

schlossen, es nicht wieder herzugeben. Diplomatische Verhandlungen 

seien irrelevant, bekannte ein Admiral, solche Gespräche seien bloss Dis-

kussionen unter Diplomaten und Politikern, Fiume sei italienisch und 

werde es bleiben, keine Einmischung könne italienische Rechte aufhe-

ben.89 

Die plötzliche italienische Verbundenheit mit Fiume hatte ihren Grund. 

«Ohne die Kontrolle über Fiume und die Umleitung seines Handels nach 

Triest», erklärte ein italienischer Delegierter in Paris offenherzig, «wird es 



 

22 Italien steigt aus 391 

uns schwerfallen, den Handelsverkehr von Triest aufrechtzuerhalten.»90 

Italienischen Nationalisten war Fiume, das «Juwel der Adria», allerdings 

als Symbol wichtig. «Warum sie», wunderte sich House, «ihr Herz an eine 

kleine Stadt mit 50.000 Einwohnern gehängt haben, von denen kaum 

mehr als die Hälfte Italiener sind, ist mir ein Rätsel.»91 Im April 1919, als 

sich die Aufregung wegen Fiume auf dem Höhepunkt befand, sagte Or-

lando nachdenklich zu House, es wäre besser gewesen, wenn man die ita-

lienischen Ansprüche sofort nach Kriegsende geregelt hätte. Dann wäre Fi-

ume «von den Italienern nie unter ihre Forderungen aufgenommen wor-

den».92 

Die Öffentlichkeit erregt sich häufig über triviale Dinge. In Italien im 

Jahr 1919 wurde sie ausserdem von einer schillernden Figur aufgestachelt, 

Gabriele D’Annunzio, der Fiume zu seiner Sache machte. Wenn er vor 

Menschenmengen sprach, verwandelte er sie durch seine Redekunst in 

eine einzige, gehorsame Masse. Fragte er: «Wollt ihr euer Leben opfern?», 

antworteten sie einstimmig: «Ja!» Er erwartete es nicht anders. Er war ein 

Führer, ein duce schon vor Mussolini, ein «Übermensch», um Nietzsche 

zu bemühen, mit dem er selbstverständlich einer Meinung war. Ausserdem 

war D’Annunzio ein grosser Dichter, Dramatiker und Filmemacher. Seine 

physische Tapferkeit, seine Verachtung für gewöhnliche Politiker und sein 

tiefer Patriotismus sprachen seine Landsleute an. Mit seiner Geringschät-

zung für Konventionen, seinem Gespür für Dramatik und seinen leiden-

schaftlichen Liebesaffären wurde er für ganz Europa zum romantischen 

Helden. Schon mit 16 Jahren bewies er, dass er die Mechanismen der Pub-

lizität zu bedienen wusste, als er den Verkauf seines ersten Gedichtbandes 

mit dem Gerücht anzukurbeln versuchte, er sei tot. Sein Leben bot Stoff 

für Legenden: wenn seine Geliebte, die Schauspielerin Eleonora Düse, mit 

einem grossen purpurnen Morgenmantel am Ufer wartete, während er 

nackt von seinem abendlichen Schwimmtraining kam; wenn er in seinem 

mit schönen und exotischen Dingen vollgestopften Arbeitszimmer Séan-

cen abhielt oder wenn er wieder einmal vor seinen Gläubigern fliehen 

musste. 

Als Italien in den Krieg eintrat, schloss sich D’Annunzio einem Kavalle-

rieregiment an. Er kämpfte jedoch, wo und wie es ihm gefiel, an der Front, 

in U-Booten oder in der Luft. (Ausserdem nahm er sich Urlaub, wann im-

mer es ihm beliebte.) Er verlor ein Auge und wurde mit Tapferkeitsmedail-

len ausgezeichnet. Seine spektakulärste Heldentat war es, als er im August 
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1918 mit einem Flugzeug über Wien kreiste und Flugblätter in den italie-

nischen Farben, auf denen Österreich-Ungarn zur Kapitulation aufgefor-

dert wurde, vom Himmel regnen liess. In einem Krieg mit nur wenigen 

persönlichen Heldentaten ragte er heraus, und Italien brauchte Helden. 

D’Annunzio war ein begeisterter Verfechter der italienischen Ansprü-

che. Von ihm stammt das Wort vom «verstümmelten Sieg», und im Januar 

1919 veröffentlichte er in Mussolinis Zeitung einen flammenden «Offenen 

Brief an die Dalmatiner», in dem er die Alliierten geisselte, die von «Dr. 

Wilson verschriebenen entkräftenden transatlantischen Abführmittel» 

ebenso verwarf wie die «transalpinen Operationen von Dr. Clemenceau» 

und die italienische Tapferkeit im Krieg pries. «Und welchen Frieden wird 

man uns armen kleinen Christenmenschen am Ende aufzwingen? Einen 

gallischen Frieden? Einen britischen Frieden? Einen sternenübersäten 

Frieden? Dann nein! Genug! Das siegreiche Italien – die siegreichste aller 

Nationen – wird über die Alpen und über ihr Meer die Pax Romana haben, 

den einzigen Frieden, der zu ihm passt.»93 

Während in Italien das Geschrei über Fiume und die anderen Forde-

rungen immer lauter wurde, war die Friedenskonferenz mit anderen Fra-

gen beschäftigt. Zwischen dem 14. Februar und dem 14. März, während 

Wilsons Amerikareise, machte man in Bezug auf die umstrittenen Grenzen 

und die Verträge mit Österreich und Ungarn kaum Fortschritte. Auch Or-

lando reiste nach Hause und hielt im Parlament in Rom eine Rede, in der 

er den Eindruck vermittelte, in Paris laufe alles gut. (Als er Fiume er-

wähnte, erhoben sich die Abgeordneten unter «Viva Fiume!»-Rufen von 

ihren Sitzen.94) Erst im April, als der Streit über die Friedensbedingungen 

für Deutschland immer noch nicht beendet war, gingen die Friedensma-

cher daran, die Grenze zwischen Italien und Jugoslawien festzulegen. 

Am Vormittag des 3. April forderte Lloyd George die Italiener in einer 

Sitzung des Rats der Vier auf, ihre Position zur Adriafrage zu erläutern. 

Orlando wiederholte ausführlich die bekannten Argumente. Den Vor-

schlag, Fiume zu einem Freistaat unter Oberhoheit des Völkerbunds zu 

machen, wies er zurück. Nachdem man beschlossen hatte, am Nachmittag 

die Jugoslawen anzuhören, erklärte der italienische Ministerpräsident 

scharf, dass er an der Sitzung nicht teilnehmen werde, weil er es ablehne,  
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sich mit Feindnationen auf eine Diskussion einzulassen.95 In den nächsten 

Wochen fand eine Reihe von privaten Treffen zwischen den Italienern und 

ihren Verbündeten statt, die jedoch ausser bösem Blut wenig erbrachten. 

Es ging das Gerücht um, dass Orlando erwäge, die Friedenskonferenz zu 

verlassen. Als der Rat der Vier am 13. April darüber beriet, wann man die 

deutschen Delegierten in Paris empfangen wollte, verlangte er, vorher die 

italienische Frage zu klären. «Die italienische Öffentlichkeit ist leicht er-

regbar», sagte er. «Ich tue, was ich kann, um sie zu beruhigen, aber die 

Folgen einer Enttäuschung dieser Art wären ausgesprochen ernst.» Seine 

Regierung würde wahrscheinlich stürzen, wenn sie keine Fortschritte ver-

melden könne. Die anderen Friedensmacher äusserten Verständnis, blie-

ben aber hart. «Ich bin überzeugt», erklärte Lloyd George, «dass es im all-

gemeinen Interesse liegt, die deutschen Delegierten sofort herzurufen, 

und daher sollten wir uns darauf vorbereiten, mit dem einzigen noch exis-

tierenden Feindstaat zu verhandeln.»96 Wilson machte den Vorschlag, der 

angenommen wurde, die Versendung der Einladungen um einige Tage zu 

verschieben, damit er Zeit habe, mit den Italienern Gespräche zu führen. 

Orlando stimmte widerstrebend zu. Gegenüber House äusserte er sich ver-

bittert über das, was er als einen Verrat Clemenceaus und insbesondere 

Lloyd Georges ansah, der in seinen Augen ein «schmieriger Taschenspie-

ler» war, und kein Gentleman.97 

Lloyd George und Clemenceau waren gleichfalls verärgert. «Ich sagte 

Orlando», erzählte Clemenceau, «ich käme mir vor wie der heiliggespro-

chene König Stanislaus von Polen, der, als er von einem Hund gebissen 

wurde, ihm nicht nur verzieh, sondern ihm auch noch ein Stück Käse gab. 

Nun, mein Name ist Georges, nicht Stanislaus, und ich werde den Jungs, 

die bei Caporetto Fersengeld gegeben haben, nicht auch noch Käse geben. 

Ich werde den Londoner Vertrag einhalten mit einem offenen Bekenntnis 

meiner Verachtung als Zugabe. Aber es wird nichts darüber hinaus ge-

ben.» Im Privatgespräch forderte er die Italiener auf nachzugeben.98 Doch 

sie wiederholten nur, dass der Londoner Vertrag erfüllt werden müsse. 

Wie kaum anders zu erwarten, brachte Wilson keinen Kompromiss zu-

stande. Von seinen Experten an sein Diktum «Sagen Sie mir, was richtig 

ist, und ich werde dafür kämpfen» erinnert, stellte er sich stur.99 Gegen-

über seiner Umgebung versicherte er wiederholt, er werde Fiume nicht 

den Italienern überlassen. Als Baker, der fast jeden Abend mit ihm sprach, 
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ihm berichtete, er habe einem italienischen Delegierten angekündigt, dass 

die Vereinigten Staaten, sollte Italien wegen Fiume aus der Konferenz aus-

scheiden, sich nicht mehr verpflichtet fühlen würden, ihre Wirtschafts-

hilfe fortzusetzen, erwiderte Wilson: «Das ist genau das, was gesagt wer-

den musste.»100 

Eine Begegnung zwischen Wilson und Orlando am 14. April verlief, den 

Italienern zufolge, «sehr stürmisch». Wilson bezeichnete sie im Gespräch 

mit House als eine der schlimmsten Erfahrungen seines Lebens, nur ver-

gleichbar mit einem Erlebnis aus seiner Zeit in Princeton, als er sich von 

der Mutter eines Studenten, den er von der Universität geworfen hatte, 

sagen lassen musste, dass ihr Sohn kurz vor einer Operation stehe und 

wahrscheinlich sterben werde.101 Wilson gab Orlando eine Denkschrift, in 

der er ausführte, dass er den Friedensvertrag mit Deutschland auf der 

Grundlage der Vierzehn Punkte geschlossen habe und nun im Fall Öster-

reichs nicht davon abweichen könne. Orlando erklärte seiner Delegation, 

die Denkschrift lasse keinen Raum für Diskussionen.102 

Der Rat der Vier bemühte sich pflichtschuldig weiter, eine Einigung zu 

erreichen. Am 19. April, dem Ostersonnabend, begann eine Gesprächs-

runde, die sechs ganze Tage dauern sollte. Die Italiener sprachen fast au-

genblicklich von einer Leidenswoche. «Ich bin in der Tat ein neuer Chris-

tus», sagte Orlando, «und muss mein Leid für die Rettung meines Landes 

tragen.»103 Er drohte mit dem Ausstieg aus der Konferenz, welche Konse-

quenzen dies auch haben mochte. «Ich begreife den tragischen Ernst des 

Augenblicks», versicherte er. «Italien wird unter dieser Entscheidung lei-

den. Es steht nur vor der Wahl zwischen zwei Todesarten.» Lloyd George 

fragte daraufhin: «Wegen Fiume? Wegen einer Stadt, in der es 24.000 Ita-

liener gibt und wo, rechnet man die Vorstädte mit, die italienische Mehr-

heit mehr als zweifelhaft ist?»104 Er bat die Italiener, zu bedenken, was 

geschehen würde, wenn die Amerikaner damit reagierten, dass sie sich ih-

rerseits zurückzogen. Er wisse nicht, mahnte er, «wie Europa sich wird er-

holen können, wenn die Vereinigten Staaten nicht mit uns gehen und uns 

nicht helfen, die Maschine zu ölen».105 

Wilson drängte die Italiener, in neuen Kategorien zu denken. «In Ame-

rika verabscheut man die alte Ordnung der Dinge, und nicht nur in Ame-

rika: Die ganze Welt hat sie satt.» Die Italiener blieben ungerührt. «Nach 

einem Krieg mit solch enormen Opfern», betonte Sonnino gegenüber dem 
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amerikanischen Präsidenten, «in dem Italien 400.000 Gefallene und 

700.000 Invalide zu beklagen hat, ist es nicht vorstellbar, dass wir zu einer 

schlechteren Situation zurückkehren als vor dem Krieg. Selbst Österreich-

Ungarn hat uns, um unsere Neutralität sicherzustellen, bestimmte Inseln 

vor der dalmatinischen Küste zugestanden. Sie wollen uns nicht einmal 

dies gewähren; das ist dem italienischen Volk nicht zu erklären.»106 Er be-

dauere, den Kriegseintritt Italiens auf alliierter Seite ausgehandelt zu ha-

ben. «Ich für meinen Teil betrachte es als meinen Tod, ich meine, meinen 

moralischen Tod. Ich habe mein Land ruiniert, während ich meine Pflicht 

zu tun glaubte.»107 

Orlando warnte vor der Gefahr eines Bürgerkriegs in Italien.108 «Was 

wird in unserem Land geschehen?», sekundierte Sonnino. «Wir werden 

zwar nicht den Bolschewismus bekommen, aber Anarchie.»109 Angesichts 

der aus Italien eintreffenden Nachrichten über Streiks, Aufmärsche, Un-

ruhen, Hausbesetzungen, getötete Demonstranten und gewalttätige Zu-

sammenstösse zwischen Linken und Rechten waren dies keine leeren Dro-

hungen. Die aus Paris durchsickernden Gerüchte fachten den Aufruhr wei-

ter an: Orlando gebe nach; die Alliierten hätten beschlossen, Jugoslawien 

als antibolschewistische Macht aufzubauen; Wilson wolle Dalmatien nicht 

in italienische Hände fallen lassen; Fiume solle zu einem Freihafen wer-

den. Umgekehrt trafen aus Italien Telegramme ein, in denen die italieni-

sche Delegation beschworen wurde, hart zu bleiben.110 

Hart zu bleiben war alles, was Orlando und Sonnino zu diesem Zeit-

punkt tun konnten. Sie hatten sich selbst in eine Lage gebracht, in der je-

der Kompromiss wie ein enormes Zugeständnis erschienen wäre. Lloyd 

George und Clemenceau bemühten sich nach Kräften, die Kluft zwischen 

den Italienern und den Amerikanern zu überbrücken: Italien solle die In-

seln bekommen, aber nicht das Festland von Dalmatien; Fiume und viel-

leicht auch alle anderen Städte an der dalmatinischen Küste sollten Freie 

Städte werden; Italien sollte in Kleinasien entschädigt werden; oder Italien 

sollte Fiume bekommen, aber irgendwo anders sollte für Jugoslawien ein 

neuer Hafen gebaut werden.111 Wilson stimmte den Vorschlägen wider-

strebend zu. «Ich biete unvernünftigen Leuten ungern Kompromisse an», 

erklärte er. «Sie werden stets glauben, dass sie mehr bekommen werden, 

wenn sie auf ihren Forderungen beharren.»112 Nachdem er wieder einmal  
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mit einem neuen Vorschlag einen fruchtlosen Botengang zu den Italienern 

unternommen hatte, vertraute Hankey seinem Tagebuch an: «Wir stecken 

jetzt in einer Sackgasse fest. Die Italiener sagen, sie werden den deutschen 

Vertrag nicht unterzeichnen, solange man ihnen nicht Fiume und den gan-

zen Londoner Vertrag zugesichert hat. Niemand will ihnen Fiume geben, 

und Präsident Wilson will ihnen Dalmatien nicht geben, denn es würde, 

wie er sagt, dem ethnischen Prinzip widersprechen.»113 Die Italiener blie-

ben «absolut unbeweglich».114 Und jetzt warnten die Jugoslawen, die 

schweigend zugeschaut hatten, wie sich die Krise entwickelte, auch noch, 

dass sie zu den Waffen greifen würden, wenn Italien Fiume oder die dal-

matinische Küste bekäme.115 

Die Zeit wurde knapp. Am 25. April würden die Deutschen eintreffen, 

um ihre Friedensbedingungen entgegenzunehmen. Und die Italiener wa-

ren nicht die Einzigen, die mit dem Ausscheiden aus der Konferenz droh-

ten. Die für gewöhnlich so schweigsamen Japaner unterstrichen ihren An-

spruch auf die ehemaligen deutschen Besitzungen in China und unternah-

men zudem einen letzten Versuch, eine Klausel über die Rassengleichheit 

in die Völkerbundakte einzufügen. Die japanischen Delegierten wiesen in 

gewohnt höflicher Art darauf hin, dass auch sie sich möglicherweise nicht 

in der Lage sehen könnten, den Friedensvertrag mit Deutschland zu un-

terzeichnen. Und Belgien war verärgert darüber, dass seine Reparations-

forderungen nicht erfüllt worden waren. Aber ein Bild der Zerstrittenheit 

unter den Alliierten war das Letzte, was Wilson, Lloyd George und Cle-

menceau den Deutschen bieten wollten.116 

Bei allen machten sich Zeichen der Erschöpfung bemerkbar. In der Ab-

geschlossenheit ihres Hotels warfen sich die Italiener gegenseitig Schwä-

che vor. Am Ostersonntag verlor Orlando schluchzend die Fassung. Wil-

son sah ausserordentlich blass aus und sprach mit zitternder Stimme. Cle-

menceau war besonders sarkastisch und grob zu den Italienern. Sogar 

Lloyd George schien nervös zu sein. Sonnino machte sich nicht mehr die 

Mühe, seine Abneigung gegen Wilson zu verbergen; er sagte zu Lloyd 

George und Clemenceau, Wilson wolle jetzt, «nachdem er des Öfteren die 

Vierzehn Punkte vergessen und verletzt hat, sie plötzlich als unverletzlich 

hinstellen – indem er jene, die sich auf Italien beziehen, streng einhält».117 

Der Vorwurf tat weh, weil er einen wahren Kern hatte, denn Wilson 

hatte in Bezug auf Tirol und den polnischen Korridor gegen das Selbstbe- 
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stimmungsprinzip verstossen. In der Woche nach Ostern las er sich seine 

Vierzehn Punkte noch einmal durch und dachte erneut über die neue Dip-

lomatie nach, die er der Welt hatte bringen wollen.118 Streitfragen, wieder-

holte er, müssten auf der Grundlage von Fakten entschieden werden. Er 

ging zusammen mit seinen Fachleuten die Landkarten und Statistiken 

durch; offensichtlich sprach die ethnische Mischung nicht für einen An-

spruch Italiens auf Fiume und Dalmatien. Er wollte eine offene Diploma-

tie, aber das italienische Volk erfuhr von seiner Regierung nicht die Wahr-

heit. Wilson erinnerte sich an seine Italienreise vier Monate zuvor und zog 

den falschen Schluss daraus. Er war von den Menschenmengen, die ihn 

begrüsst hatten, tief beeindruckt gewesen und überzeugt, sie stünden hin-

ter ihm. Also beschloss er, direkt an das italienische Volk zu appellieren. 

Am 21. April zeigte er Lloyd George und Clemenceau eine von ihm 

selbst auf der Schreibmaschine getippte Erklärung. Darin begründete er 

in klaren, unverblümten Worten, warum der Londoner Vertrag ad acta ge-

legt werden müsse. Er erinnerte die Italiener daran, wie viel sie bereits ge-

wonnen hatten. Italiens Grenzen würden sich bereits «bis zu den mächti-

gen Wällen, die seine natürliche Verteidigung bilden» erstrecken. Es habe 

die Chance, den neuen Staaten auf der anderen Seite der Adria freund-

schaftlich die Hand zu reichen. Er rief die Italiener auf, gemeinsam mit 

ihm auf der Grundlage der Rechte der Völker und des Rechts der Welt auf 

Frieden eine neue Ordnung aufzubauen.119 Lloyd George und Clemenceau 

waren beeindruckt, rieten aber zu Vorsicht.120 Eine Veröffentlichung, 

sagte Lloyd George, «könnte in Italien tatsächlich eine günstige Wirkung 

erzielen, aber erst nach einer gewissen Zeit. Für den Augenblick müssen 

wir mit grösster Empörung rechnen.»121 Mit Clemenceaus Unterstützung 

überredete er Wilson dazu abzuwarten, damit er einen letzten Versuch, 

mit der italienischen Delegation zu reden, unternehmen konnte. Als auch 

dieser Versuch fehlschlug, schickte Wilson seine Erklärung am Nachmit-

tag des 23. April an die Zeitungen. 

Als im Edouard VII eine Sonderausgabe der Temps eintraf, war man 

dort empört, aber nicht überrascht. Die Italiener wussten schon seit zwei 

Tage von der Erklärung und hatten bereits davor darüber nachgedacht, 

aus der Konferenz auszuscheiden.122 Orlando beschloss, am nächsten Tag 

nach Italien zurückzukehren. Nach einer Sitzung der Grossen Vier, in der 

er und Wilson steif, aber höflich miteinander sprachen, begab er sich zum 
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Bahnhof. Sonnino folgte zwei Tage später. «Nun», meinte Lloyd George 

trocken, «jetzt haben wir den Salat.»123 

Die italienischen Zeitungen brachten Wilsons Erklärung neben Orlan-

dos Erwiderung, wobei Letztere mit grösseren Buchstaben gedruckt 

war.124 Jubelnde Menschenmengen empfingen Orlando, wo immer sein 

Zug durchfuhr. In Rom läuteten die Kirchenglocken zu seiner Begrüssung, 

während Flugzeuge patriotische Pamphlete abwarfen und Demonstranten 

«Viva Orlando! Viva Fiume! Viva Fitalia!» skandierten.125 Die italienische 

Regierung stellte rund um die amerikanische Botschaft Wachen auf. An 

Hauswänden überall in Italien waren die Forderung nach der Annexion 

Fiumes und Karikaturen zu sehen, die Wilson mit einem österreichischen 

Stahlhelm zeigten. In Turin zwangen Studenten den Besitzer eines nach 

Präsident Wilson benannten Cafés, sein Namensschild zu entfernen, und 

überklebten die Strassenschilder am Corso Wilson, der in Erinnerung an 

Wilsons Besuch so benannt worden war, mit dem neuen Strassennamen 

Corso Fiume.126 In Fiume selbst taten sich junge Italiener mit dem bizarren 

Ruf hervor: «Nieder mit Wilson! Nieder mit Rothäuten!»127 Die nationa-

listische Presse forderte die sofortige Annexion Fiumes und Dalmatiens. 

In einer Rede im italienischen Parlament, die mit einem Aufruf zu 

«Ruhe und Gelassenheit» begann, gab Orlando den Alliierten die Schuld 

an der Situation. «Italien», verkündete er, «glaubt vor allem anderen da-

ran, dass der gesamte Komplex seiner Forderungen auf solch hohen, erns-

ten Gründen von Recht und Gerechtigkeit beruht, dass er als Ganzer aner-

kannt werden sollte.» Seine Regierung gewann eine Vertrauensabstim-

mung mit 382 zu 40 Stimmen.128 Nationalisten, allen voran die Faschisten, 

hielten überall im Land Massenversammlungen ab. D’Annunzio war in sei-

nem Element. Er wütete über den vermeintlichen Verrat der Alliierten und 

spottete über Wilson, den «kroatifizierten Quäker» mit einem «langen 

Pferdegesicht» und «zweiunddreissig falschen Zähnen» im Mund. Dies sei 

kein menschliches Wesen, sondern eine hässliche Puppe.129 Italien dürfe 

sich verbrecherischen Intrigen nicht ergeben. «Dort drüben, auf den Stras-

sen von Istrien, auf den Strassen von Dalmatien», rief D’Annunzio aus, 

«hört ihr nicht die Schritte einer marschierenden Armee?»130 

Die Friedensmacher verfolgten dies alles voller Unruhe. «Chaos», lau-

tete die Schlagzeile einer Pariser Zeitung. «Die verschiedenen Delegatio-

nen», berichtete ein amerikanischer Journalist, «halten Sitzungen ab, um 
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zu beraten, was zu tun ist, denn man hat plötzlich erkannt, dass die Frie-

denskonferenz insgesamt gefährdet ist.»131 Das Konferenzsekretariat sah 

den Entwurf des deutschen Vertrags durch und entfernte jeden Verweis 

auf Italien.132 In einer Plenarsitzung legte ein Delegierter aus Panama ei-

nen schwarzen Schal auf Orlandos leeren Stuhl, doch ein portugiesischer 

Kollege nahm ihn mit den Worten, es sei noch zu früh zum Trauern, wieder 

fort.133 

Hinter den Kulissen suchten sowohl die Alliierten als auch die Italiener 

nach einem Weg für deren Rückkehr an den Pariser Verhandlungstisch. 

Die Italiener waren betroffen, als sie erkannten, dass die anderen Mächte 

bereit waren, ohne sie weiterzumachen, und Clemenceau erhöhte den 

Druck, indem er bekanntgab, dass man die österreichischen Delegierten 

für Mitte Mai nach Paris eingeladen habe. Die in Paris verbliebenen italie-

nischen Delegierten wiesen Orlando nachdrücklich darauf hin, dass sich 

die Position ihres Landes rasch verschlechtere. Die Vereinigten Staaten 

hielten einen dringend benötigten Kredit in Höhe von 25 Millionen Dollar 

zurück, und Grossbritannien und Frankreich erklärten, durch den Auszug 

der Italiener seien sie von der Verpflichtung, den Londoner Vertrag einzu-

halten, entbunden. Sie hatten einfach weitergemacht und die afrikani-

schen Kolonien aufgeteilt. Andererseits deutete Lloyd George Kompro-

missbereitschaft an.134 

Am 5. Mai gaben die Italiener bekannt, dass Orlando und Sonnino zu-

rückkehren würden. «Orlando sieht sehr bleich und erschöpft aus», be-

richtete Charles Seymour, «und spricht sehr wenig und ohne Schwung. Er 

wirkt zehn Jahre älter. Sonnino ist in seiner Erscheinung unverändert und 

hat sich einen gewissen Trotz bewahrt, ist aber nicht aggressiv.»135 Das 

Sekretariat ging daran, die Worte «Italien» und «italienisch» handschrift-

lich wieder in den deutschen Vertrag einzufügen. 

Das Problem, das die Aufregung verursacht hatte, war allerdings noch 

lange nicht gelöst. Wilson sah weiteren Verhandlungen mit den Italienern 

gelassen entgegen. «Es ist merkwürdig», sagte er, «wie zutiefst unfähig 

diese Italiener sind, eine Position einzunehmen und dann an ihr festzuhal-

ten.»136 Eine schwache Hoffnung, für die House sich einsetzte, bestand da-

rin, dass die Italiener und Jugoslawen in direkten Verhandlungen den gor-

dischen Knoten durchhauen würden. Am 16. Mai kamen beide Seiten in 

seine Suite im Crillon, wo sie in einer Verhandlungsart, die in den 1990er 

Jahren üblich werden sollte, in verschiedenen Zimmern Platz nahmen, 
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während die Amerikaner zwischen ihnen hin- und hereilten. Als Clemen-

ceau sich am nächsten Tag bei Orlando erkundigte, wie sich seine «Ange-

legenheiten mit den Jugoslawen» entwickelt hätten, erhielt er die be-

drückte Antwort: «Gar nicht. Es ist unmöglich.»137 Dass House die Kluft 

zwischen der italienischen und der amerikanischen Position zu überbrü-

cken versuchte, mag zu Wilsons zunehmender Entfremdung von seinem 

alten Freund beigetragen haben.138 

Der Hauptteil der Friedenskonferenz ging in einer Atmosphäre allge-

meiner Gereiztheit zu Ende. Wilson schimpfte im Gespräch mit Baker auf 

die Habgier der Italiener.139 Die Franzosen beschwerten sich darüber, dass 

Italien jetzt versuche, österreichische Eisenbahnstrecken zu übernehmen, 

die mit französischem Geld erbaut worden seien. «Frankreich wird es 

übelnehmen», schrie Clemenceau. «Das wird es nicht vergessen. Ich er-

warte keine Fairness von Ihnen.»140 Als in Fiume mehrere französische 

Soldaten von einem nationalistischen Mob gelyncht wurden, sprach er im 

Rat der Vier laut vom «peuple d‘assassins».141 Die Italiener sparten sich 

den grössten Teil ihres Gifts für Wilson auf. Als einer seiner Assistenten 

einmal zu Sonnino sagte: «Wilson wirkt heute Morgen so freundlich», er-

widerte der Aussenminister: «Wer weiss, welches neue Angebot, welche 

neue Erpressung man sich ausgedacht hat.»142 Orlando war, wie er in sei-

nen Memoiren schreibt, mittlerweile überzeugt, dass Wilson «eine per-

sönliche Verbindung zu den Jugoslawen» hatte, «welcher Art sie war, 

weiss ich nicht, aber es gab sie».143 In der italienischen Presse war zu lesen, 

Wilson sei von den Jugoslawen bestochen worden, oder aber, er habe eine 

jugoslawische Geliebte.144 Sonnino und andere glaubten dagegen, dass er 

sich unter dem Einfluss amerikanischer Finanzinteressen befand, die das 

Adriagebiet für sich entwickeln wollten, vielleicht mit dem Roten Kreuz als 

Fassade.145 

Bevor Wilson Ende Juni endgültig nach Hause abreiste, gaben die Ita-

liener etwas nach, indem sie nicht mehr auf allen Territorien bestanden, 

die ihnen im Londoner Vertrag versprochen worden waren. Aber in Bezug 

auf Fiume blieben sie so unnachgiebig wie bisher.146 Orlando und Sonnino 

hatten sich auf ein gefährliches Spiel eingelassen. Ihr Hauptopponent, 

Wilson, würde in anderthalb Jahren wahrscheinlich aus dem Amt schei-

den.147 Andererseits war fraglich, wie lange die italienische Demokratie 

noch bestehen bleiben würde. «Ich brauche eine Lösung», vertraute Or- 
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lando Lloyd George an. «Andernfalls wird im Parlament oder auf den 

Strassen Italiens eine Krise ausbrechen.» Auf Lloyd Georges Frage «Und 

wenn nicht, wen sehen Sie dann Ihren Platz einnehmen?» antwortete Or-

lando: «Vielleicht D’Annunzio.»148 

Am 19. Juni stürzte die Regierung Orlando, aber Sonnino und zwei an-

dere Mitglieder der alten Delegation blieben im Amt, um den Versailler 

Vertrag für Italien zu unterzeichnen. Später hielt Orlando sich etwas da-

rauf zugute, dass er nicht zu den Unterzeichnern gehörte; tatsächlich, ver-

sicherte er, habe Wilson ihn praktisch von der Friedenskonferenz ausge-

schlossen, indem er seinen Appell an das italienische Volk veröffent-

lichte.149 Obwohl Italien nicht viel zur Ausarbeitung des Vertrages beige-

tragen hatte, kam es nicht schlecht weg, immerhin erhielt es einen ständi-

gen Sitz im Völkerbundsrat und einen Anteil an den deutschen Reparatio-

nen. In Italien sah man es freilich anders. «Man ist hier, ich bedauere, es 

sagen zu müssen, sehr verletzt und deprimiert», berichtete der britische 

Botschafter einem Freund. «Nicht zuletzt vielleicht, weil man den Ein-

druck hat, dass die eigenen Vertreter die Dinge in vieler Hinsicht falsch 

angefasst haben.»150 Die Italiener waren voller Ängste – vor Jugoslawien, 

vor Frankreich, sogar vor einer Wiederauferstehung Österreich-Un-

garns.151 

Die neue Regierung unter Orlandos Nachfolger Francesco Nitti hatte 

mit den inneren Problemen Italiens alle Hände voll zu tun. Wo sie offene 

aussenpolitische Probleme beilegen konnte, war sie daher nur zu bereit 

dazu. Der neue Aussenminister Tommaso Tittoni handelte mit Venizelos 

ein Abkommen über Albanien und den Dodekanes aus. Selbst in die Adria-

frage kam Bewegung. Im August 1919 einigte sich Tittoni mit Lloyd George 

und Clemenceau darauf, dass Fiume eine neutrale Stadt unter Oberhoheit 

des Völkerbunds werden und ganz Dalmatien an Jugoslawien gehen sollte. 

Der Vorschlag wurde Wilson geschickt, der inzwischen wieder in den Ver-

einigten Staaten war, aber bevor dessen Antwort eintraf, beschloss D’An-

nunzio, die Angelegenheit auf seine Weise zu erledigen. 

Verschiedene Gruppen, manche im Militär, aber auch Veteranenver-

eine, Faschisten und Anarchisten, hatten den ganzen Sommer über mehr 

oder weniger offen eine Eroberung Fiumes geplant. D’Annunzio, der in 

eine neue Liebesaffäre verstrickt war, liess sich überreden, die Aktion an-

zuführen. Am Abend des 11. September (den er ausgewählt hatte, weil er 

glaubte, die Zahl würde ihm Glück bringen) brach er mit 200 Mann auf. 
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Am nächsten Tag, nachdem sich die Soldaten, die ausgeschickt worden 

waren, um ihn aufzuhalten, seiner Truppe angeschlossen hatten, mar-

schierte er im Triumph in Fiume ein. Das italienische Kommando zog 

ohne zu murren ab, die anderen alliierten Einheiten folgten ihnen, wenn 

auch etwas zögerlicher. Die Stadt, zumindest der italienische Teil, fiel in 

einen Freudentaumel. Am Abend hielt D‘Annunzio vom Balkon des Gou-

verneurspalasts die erste einer ganzen Reihe mitreissender Reden, die er 

von dort an «sein» Volk halten sollte. 

In den nächsten 15 Monaten erlebte Fiume einen irrwitzigen Karneval, 

in dem Zeremonien, Spektakel, Bälle und Feste einander in ununterbro-

chener Folge ablösten. Die Häuser wurden mit Fahnen und Bannern ge-

schmückt, die Gärten geplündert, um Blumen auf die Paraden werfen zu 

können. In einem von Alkohol und Drogen befeuerten revolutionär-nati-

onalistischen Rausch forderten Priester das Recht zu heiraten, und junge 

Frauen kamen nächtelang nicht nach Hause. Einem Beobachter zufolge 

hallte die ganze Stadt von den Geräuschen des Liebesakts wider. Ein Kran-

kenhaus widmete sich ganz der Behandlung von Geschlechtskrankhei-

ten.152 

Freiwillige, aber auch Neugierige aus ganz Italien und Europa durch-

brachen die unwirksame Blockade: der Schriftsteller und Begründer des 

Futurismus Filippo Tommaso Marinetti, der Dirigent Arturo Toscanini 

mit seinem Orchester, Guglielmo Marconi, der Erfinder der drahtlosen 

Telegraphie, Oppositionspolitiker aus Rom, Gangster und Prostituierte, 

Fliegerasse mit ihren Maschinen – und Mussolini. Moderne Piraten mit 

requirierten Booten schwärmten von Fiume aus, um an der gesamten Ad-

ria Vorräte zu «organisieren». Bewaffnete in Phantasieuniformen stolzier-

ten durch die Strassen. «Manche trugen Bärte und hatten sich den Kopf 

kahl geschoren», berichtete Osbert Sitwell. «Andere hatten sich enorme 

Mähnen von bestimmt 15 Zentimetern Länge wachsen lassen, die über 

ihre Stirn herabhingen, und trugen auf dem Hinterkopf einen schwarzen 

Fez.»153 Für die italienische Regierung am beunruhigendsten war, dass 

viele Offiziere der regulären Armee, von Kriegshelden bis zu angesehenen 

Generalen, sich auf D’Annunzios Seite schlugen. 

D’Annunzios Rhetorik erreichte neue Höhen. Fiume sei heilig, verkün-

dete er, die Stadt der Freiheit, von der aus er einen Kreuzzug führen 

würde, um zuerst Dalmatien, dann Italien und schliesslich die Welt zu be-

freien.154 Er nahm Verbindung zu den Bolschewisten auf, zu ägyptischen 
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Nationalisten, Kroaten, denen das neue Jugoslawien nicht zusagte, und zu 

Sinn Fein. Von Fiume gingen wilde und nicht immer falsche Gerüchte aus; 

so waren angeblich Attentäter mit dem Auftrag, Nitti und Tittoni zu er-

morden, ausgeschickt worden. In Italien selbst kursierten beunruhigende 

Gerüchte über geplante Militärputsche und bewaffnete Aufstände. Im 

Sommer 1921, als faschistische Trupps sich Kämpfe mit ihren linken und 

demokratischen Gegnern lieferten, war ein grosser Teil von Norditalien 

praktisch unregierbar.155 

Für die italienische Regierung war es eine ebenso bedrückende wie 

peinliche Situation, und sie suchte verzweifelt nach einer Lösung, die we-

der die nationalistische Öffentlichkeit im Land noch die Alliierten ver-

prellte. Nitti versuchte, D’Annunzio auszuhungern, indem er ein Embargo 

gegen Fiume verhängte, das dem Italienischen Roten Kreuz allerdings er-

laubte, lebensnotwendige Dinge in die Stadt zu bringen.156 Mussolini 

schaute zu und wartete ab. 

Gespräche mit den Alliierten erbrachten kaum mehr als immer kom-

plexere Vorschläge. Wilson liess aus Washington verlauten, dass er jeden 

Vorschlag ablehne, der Italien die Kontrolle über Fiume gebe. Lloyd 

George bemerkte spitz, die Vereinigten Staaten würden immer noch ver-

suchen, in Europa mit der Peitsche zu knallen, sich aber weigern, Verant-

wortung zu übernehmen.157 Grossbritannien und Frankreich wollten Ita-

lien nicht zu sehr unter Druck setzen. «Wir haben es mit einem Land zu 

tun», sagte Clemenceau zu Lloyd George, «wo der König nichts gilt, wo die 

Armee Befehle nicht befolgt, wo auf der einen Seite 180 Sozialisten und auf 

der anderen 120 Männer des Papstes stehen.»158 

1920 erzielten die beiden unmittelbar betroffenen Länder, Italien und 

Jugoslawien, schliesslich trotz aller Widrigkeiten eine Übereinkunft. Eine 

neue italienische Regierung (Nitti war im Juni gestürzt) unter dem alten 

Realisten Giovanni Giolitti war bestrebt, die Ordnung im Land wiederher-

zustellen und ausländische Abenteuer zu beenden. Italien verringerte die 

Spannungen mit Jugoslawien, indem es seine Truppen aus Albanien ab-

zog. Jugoslawien andererseits musste dringend seinen Handel wiederbe-

leben, was unmöglich war, solange Italien ihn in den Adriahäfen behin-

derte. Als im November in den Vereinigten Staaten ein Republikaner zum 

neuen Präsidenten gewählt wurde, gaben die Jugoslawen die Hoffnung auf 

das Wunder einer amerikanischen Intervention auf.159 Kurz darauf trafen  
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sich Vertreter Italiens und Jugoslawiens in Rapallo, und wenig später er-

fuhr eine erstaunte Welt, dass sie sich auf einen Vertrag über die Grenze 

zwischen beiden Ländern geeinigt hatten. Italien erhielt fast die gesamte 

Halbinsel Istrien sowie Zadar (die einzige Stadt mit einer italienischen 

Mehrheit an der dalmatinischen Küste) und einige kleine, unbedeutende 

Adriainseln. Der Rest ging an Jugoslawien, bis auf Fiume, das zu einem 

durch einen schmalen Landstreifen mit Italien verbundenen Freistaat 

wurde. 

Viele italienische Nationalisten, einschliesslich Mussolini, betrachteten 

den Vertrag als Triumph, weil immerhin erreicht worden war, dass Fiume 

nicht in slawische Hände fiel. In Jugoslawien beklagten sich Kroaten und 

Slowenen, dass ihre Interessen wieder einmal von den Serben geopfert 

worden seien. In Fiume selbst zog sich D’Annunzio verbittert aus der Öf-

fentlichkeit zurück und meldete sich nur noch sporadisch zu Wort, um zu 

verkünden, dass er eher sterben als weichen werde. Am 1. Dezember 1920 

erklärte er Italien den Krieg, was das italienische Militär schliesslich zum 

Handeln nötigte. Am Heiligabend beschoss ein Kriegsschiff die Stadt. Als 

eine Granate ihn nur knapp verfehlte, kapitulierte D’Annunzio hastig, warf 

dem italienischen Volk Feigheit und «weihnachtliche Fressgier» vor und 

kehrte geschlagen nach Italien zurück.160 

Zwei Jahre später bewies Mussolini, wie gut er die Lehren von Fiume 

gelernt hatte. Er marschierte auf Rom, und die italienische Demokratie 

ging, vom Krieg und der verbreiteten Enttäuschung über den «verstüm-

melten Sieg» geschwächt, sang- und klanglos unter. Im Januar 1924 an-

nektierte Mussolini Fiume, und 1940 unternahm er alles, um das ver-

hasste Jugoslawien von der Landkarte zu radieren. 1945 wurden die Gren-

zen wiederum neu gezogen, und fast ganz Istrien, mit Ausnahme von 

Triest, ging an das wiederhergestellte Jugoslawien. Rund 300.000 Italie-

ner flohen westwärts nach Italien. Fiume heisst heute Rijeka, und nur die 

Alten erinnern sich noch an die Italiener. 

D’Annunzio führte seinen gewohnten Lebensstil auf Staatskosten wei-

ter. Er war, wie der neue duce klagte, wie ein fauler Zahn, den man entwe-

der zog oder mit Gold füllte.161 Im öffentlichen Leben spielte er kaum noch 

eine Rolle. Er zog das Leben auf seinem Anwesen mit seinem Okkultismus, 

seinen Frauen und seinem Kokain vor. Die enger werdende Freundschaft 

mit Deutschland lehnte er ab. Er starb 1938 unter rätselhaften Umstän-

den.162 
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Sonnino, der mit seiner Halsstarrigkeit fast die Pariser Friedenskonfe-

renz gesprengt hätte, würdigte seine Kritiker nie einer Antwort und äus-

serte sich in Italien nie wieder öffentlich. Er starb Ende 1922; seine einzige 

Bitte an den Staat, dem er so lange gedient hatte, war, seinen Sarkophag 

in einem Kliff unterhalb seines geliebten Hauses an der toskanischen 

Küste einzumauern.163 Orlando überlebte sie fast alle, war am Sturz des 

Faschismus im Jahr 1944 beteiligt und verstarb 1952 als allseits verehrter 

Senator des demokratischen Italien. 
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Japan und die Rassengleichheit 

Im Frühjahr 1919 wurde die französische Presse vorübergehend von der 

italienischen Krise abgelenkt, weil sie sich mit der faszinierenden Frage 

beschäftigte, ob der grosse japanische Staatsmann Fürst Saionji Kim-

mochi, der die Delegation seines Landes leitete, überhaupt in Paris war. Er 

war nur selten zu sehen, und es ging das Gerücht, dass er schwerkrank 

oder sogar nach Japan zurückgereist sei. Stephen Bonsai, der allgegenwär-

tige Informant von Oberst House, sah darin ein typisches orientalisches 

Verhalten: Saionji ziehe es vor, im Hintergrund zu bleiben und «an den 

Strippen zu ziehen, welche die Puppen tanzen lassen».1 

Vertreter des Westens, die mit Japanern zu tun hatten, neigten dazu, 

auf Klischees über den geheimnisvollen Osten zurückzugreifen. An Japan 

war so viel sonderbar, selbst seine Stellung in der Welt. War es nun eine 

Grossmacht oder nicht? Und war es richtig, dass es genauso viele Dele-

gierte nach Paris hatte entsenden dürfen wie die anderen Grossmächte? 

Es gab Argumente dafür und dagegen. Einerseits war Japan noch recht 

neu auf der Weltbühne und hatte bis 1914 seine Aufmerksamkeit auf das 

benachbarte Ostasien beschränkt. Es hatte Deutschland zwar den Krieg 

erklärt, aber keinen grossen Beitrag zur Kriegführung der Alliierten geleis-

tet. Andererseits gehörte seine Kriegsmarine zu den drei oder vier grössten 

der Welt (je nachdem, ob man die deutsche mitzählte), und es besass eine 

beachtliche Armee sowie eine günstige Handelsbilanz. Aus Sicht des kana-

dischen Premierministers Borden waren «nur drei Grossmächte auf der 

Welt übrig: die Vereinigten Staaten, Grossbritannien und Japan». Bei der 

Gründung des Völkerbunds hatte Japan die zweifelhafte Ehre, als fünft-

grösster Beitragszahler eingestuft zu werden.2 

Den Grossmächten gelang es einfach nicht, eine Linie durchzuhalten. 

Sie gestanden Japan ebenso wie sich selbst fünf Delegierte auf der Frie-

denkonferenz zu, ignorierten es aber im Obersten Rat oder behandelten es 

wie einen Witz. «Und wenn man bedenkt», flüsterte Clemenceau seinem 

Aussenminister in einer Sitzung durchaus hörbar zu, «dass es auf der Welt 
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blonde Frauen gibt! Wir aber bleiben hier mit diesen Japanern einge-

schlossen, die so hässlich sind!»3 Als man beschloss, die Verhandlungen 

durch die Bildung des Rats der Vier zu beschleunigen, liess man Japan aus-

sen vor. Einen Vorwand dafür, mehr war es nicht, fand man in der Tatsa-

che, dass die japanische Delegation im Unterschied zu denjenigen der an-

deren Grossmächte nicht vom Präsidenten oder Ministerpräsidenten ge-

leitet wurde. 

Die japanische Delegation war wie ihr Chef: kompetent, aber auf dem 

Weg in den Ruhestand. Obwohl es im schicken Hotel Bristol von Experten 

nur so wimmelte, die alle möglichen Themen bearbeiteten, von der Marine 

bis zu Gewerkschaftsfragen, spielten die japanischen Vertreter in den ver-

schiedenen Konferenzgremien, so ein britischer Beobachter, «hauptsäch-

lich eine Zuschauerrolle».4 Zudem sprachen sie zumeist nur ein rudimen-

täres Englisch oder Französisch. So erhielt ein Kommissionsvorsitzender, 

als er das japanische Mitglied fragte, ob es für oder gegen einen Antrag 

stimme, lediglich ein «Ja» zur Antwort.5 Letztendlich verhielt sich Japan 

wie Italien: Es verfolgte in Paris bestimmte Ziele, hatte an allem anderen 

aber kaum Interesse. Die Japaner, schrieb Wilsons Pressesprecher Baker, 

«waren die Einheitspreishändler der Konferenz. Sie besitzen die Gabe – 

vielleicht die orientalische Gabe –, warten zu können.»6 

Die in der Öffentlichkeit bekanntesten Mitglieder der japanischen De-

legation waren zwei erfahrene Diplomaten, der ehemalige Aussenminister 

Baron Makino Nobuaki und der japanische Botschafter in London, Graf 

Chinda Sutemi. House fand sie «schweigsam, emotionslos, aufmerksam»,7 

und die anderen Friedensstifter machten sich darüber lustig, wie ähnlich 

sie sich sahen. Die «beiden Mikados» nannten die Amerikaner sie.8 Ma-

kino war ein Liberaler, dem Wilsons neue Diplomatie ebenso zusagte wie 

der Völkerbundgedanke.9 Leider versäumte er es aufgrund seiner man-

gelnden Sprachkenntnisse, dies den anderen Konferenzteilnehmern zu 

vermitteln. Chindas Englisch war besser, aber er war offenbar ein Hardli-

ner, wenn schwierige Fragen zur Debatte standen. Abgesehen von Saionji, 

der zu bedeutend war, um derart kontrolliert werden zu können, stand die 

gesamte japanische Delegation unter der strengen Aufsicht Tokios.10 

Auch wenn er erst spät, nämlich Anfang März, in Paris eingetroffen war, 

war Saionji vor Ort gewesen, als seine Regierung erkannte, dass Wilson, 

Lloyd George, Clemenceau und Orlando an der Spitze der Delegationen ih- 
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rer Länder standen, und hastig beschloss, ihn zum Delegationsleiter zu er-

nennen, um das Versäumnis wettzumachen, nicht den Premierminister 

(dessen politische Stellung zu unsicher war, um die Reise wagen zu kön-

nen) oder den Aussenminister (der zu krank war) entsandt zu haben. 

Saionjis Ernennung war ein Zeichen dafür, dass Japan die Konferenz ernst 

nahm. Die Regierung hoffte, dass sein Ansehen, auch wenn Japan auf der 

Konferenz nicht alles erreichte, was es wollte, sie vor Angriffen ihrer Geg-

ner und vor Unruhen wie denjenigen nach dem Ende des Russisch-Japa-

nischen Krieges bewahren würde.11 In Paris hielt er sich im Hintergrund 

und förderte die Arbeit seiner Kollegen durch informelle persönliche Tref-

fen, ähnlich wie er es in Japan getan hätte. 

Am 15. April stattete Bonsai dem scheuen Fürsten in dessen Wohnung 

am Parc Monceau einen Höflichkeitsbesuch ab. Er erneuerte damit eine 

alte Bekanntschaft, verfolgte aber auch das Ziel, die angespannten Bezie-

hungen zwischen Japan und seinen Verbündeten zu lockern. Er wurde von 

zwei furchteinflössenden japanischen Polizisten empfangen und dann 

durch eine Zimmerflucht ins innerste Heiligtum geführt. «In diesem Zim-

mer herrschte ein gedämpftes, fast religiöses Licht», berichtete er später, 

«und es dauerte einige Sekunden, bis ich eine grosse, schlanke und ziem-

lich ausgemergelte Gestalt in einem japanischen Gewand bemerkte, die 

mit ausgestreckten Händen auf mich zukam ... Seine Haltung war gelassen 

wie die des übers Meer schauenden Grossen Buddhas von Kamakura.»12 

Die beiden Männer plauderten angeregt über vergangene Zeiten in Ja-

pan und alte Freunde. Sie streiften das Problem mit Russland und der bol-

schewistischen Regierung, vermieden es jedoch tunlichst, die Spannungen 

zwischen Japan und dem Westen anzusprechen – bis auf einen ebenso ver-

blümten wie vielsagenden Wortwechsel, als Bonsai seinen Gastgeber nach 

einem Experiment aus den 1890er Jahren fragte, bei dem ein japanischer 

Aussenminister versucht hatte, ausländische Schösslinge auf eine Zwerg-

kiefer aus dem Ise-Schrein, dem heiligsten Ort des Shintoismus, zu pfrop-

fen. Saionji brachte ihn auf den neusten Stand: «Er pfropfte Stiele und Ab-

leger von Kiefern aus Norwegen und Schottland, Russland und Kalifornien 

auf den heiligen Stamm. Folge dieses Schocks waren vorübergehende 

Rückschläge, aber bald gewann die edle Shinto-Kiefernart aus Ise wieder 

die Oberhand.»13 

Saionji wusste genau, welche Botschaft er damit übermittelte. Im Lauf 
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seines Lebens hatte sich sein Land von einem unbedeutenden Inselstaat 

im Nordpazifik zu einer Grossmacht entwickelt. Noch heute fällt es Japa-

nern, von Ausländern ganz zu schweigen, schwer zu begreifen, wie gewal-

tig dieser Wandel damals war. Aus einem von der Welt abgeschlossenen, 

von einem Feudaladel beherrschten Land war eine moderne Macht mit al-

lem, was dazugehört, geworden: einer Industrie, die sich mit Riesenschrit-

ten dem Stand der französischen annäherte, Streitkräften, die ihre Stahl-

schwerter und Lanzen gegen Maschinengewehre und Schlachtschiffe ein-

getauscht hatte, und einer Infrastruktur mit einem Eisenbahnnetz, Tele-

graphenleitungen, Schulen und Universitäten. Die Feudalherren waren, 

wie Saionji, zu Diplomaten, Politikern und Industriellen geworden, und 

ihre Gefolgsleute waren in die Armee oder die Polizei eingetreten. 

Saionji war ein höchst feinsinniger, komplizierter Mann, ein Mischwe-

sen wie sein Land. Auf seinem Weg nach Paris hatte er nicht nur viele Ki-

lometer hinter sich gebracht, sondern auch Jahrhunderte. Bei seiner Ge-

burt im Jahr 1849 war Japan noch weitgehend von der Aussenwelt abge-

schottet gewesen. Der lange zurückreichende, akribisch gepflegte Stamm-

baum seiner Familie zeigte Verbindungen mit den anderen grossen Adels-

häusern und der Kaiserfamilie. Im Vergleich dazu war der Tokugawa-Klan, 

der Japan seit dem 17. Jahrhundert im Namen ohnmächtiger Kaiser re-

gierte, ein vulgärer Parvenü. Saionji hatte die für einen Knaben seiner 

Schicht übliche Bildung erhalten: klassische Literatur (auf Japanisch wie 

auf Chinesisch), Kalligraphie, traditionelle Musikinstrumente und die 

Pflege winziger, vollkommener Bonsaibäume.14 Er schockierte die Älteren, 

als er zu reiten begann, was für jemanden von seinem Rang als erniedri-

gend galt. Wäre alles wie gewohnt verlaufen, hätte er sein Leben in der 

steifen, abgeschlossenen Welt des alten Kaiserhofs verbracht, auf einem 

Ehrenposten und mit einer Frau aus dem kleinen Kreis standesgemässer 

junger Damen an seiner Seite. Er wäre nie ins Ausland gereist, denn das 

war verboten und, wichtiger noch, schlicht undenkbar. Er hätte nie wirk-

liche Macht gehabt, denn die lag in den Händen des Militäradels. 

Nach einem japanischen Mythos ruhen Japans Inseln auf dem Panzer 

einer riesigen Schildkröte, und wenn diese sich bewegt, kommt es zu Erd-

beben. 1853 fand ein Erdbeben ganz anderer Art statt. In diesem Jahr 

nämlich tauchte ein aggressiver amerikanischer Seemann, Admiral Mat-

thew Perry, in der Bucht von Tokio auf und forderte im Namen der US-Re- 
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gierung die Öffnung Japans für den Handel mit Amerika. Es folgten briti-

sche, französische und russische Kanonenboote, deren Kommandeure 

ähnliche Forderungen nach Handelsprivilegien, dem Einreiserecht und 

der Aufnahme diplomatischer Beziehungen überbrachten. In den nächs-

ten anderthalb Jahrzehnten stritten die herrschenden Kreise Japans dar-

über, ob sie sich den unverschämten Ausländern widersetzen oder versu-

chen sollten, sich mit ihnen zu verständigen. Doch die isolationistischen 

Hardliner vermochten einem aggressiv expandierenden Westen nicht 

standzuhalten. Selbst im Adel drängten junge Radikale die Tokugawa-

Herrscher, sich der Aussenwelt zu öffnen und sie ins Ausland reisen zu 

lassen. Auch am abgeschiedenen, stillen Hof in Kyoto vernahm man ein 

Echo dieser Debatte, und der junge Saionji stellte sich auf die Seite der 

Radikalen. Er beschloss, gleichfalls ins Ausland zu reisen, wenn es möglich 

war. 

1868 lösten reformwillige Adlige im Namen eines alten Schulkamera-

den Saionjis, des neuen Meiji-Kaisers, das Tokugawa-Regime ab. In dem 

anschliessenden kurzen Bürgerkrieg kämpfte Saionji auf ihrer Seite. Als er 

an den Hof zurückkehrte, löste er einen neuen Skandal aus, denn er er-

schien in westlicher Kleidung und mit kurzgeschnittenen Haaren.15 Mit 

der Meiji-Restauration, wie man den Machtwechsel irreführenderweise 

nennt, begann eine ausserordentliche nationale Anstrengung, in deren 

Rahmen Hunderte von jungen Japanern zum Studium ins Ausland ge-

schickt und westliche Experten, deren Sachverstand man brauchte, mit fi-

nanziellen Anreizen ins Land gelockt wurden. Der Slogan der Regierung 

benannte kurz und bündig das Ziel: «Bereichere das Land und stärke die 

Armee.» Um dies zu erreichen, nahm man sich verschiedene Vorbilder: 

für die Kriegsmarine Grossbritannien, für Armee und Verfassung Preu-

ssen, für das Bankwesen die Vereinigten Staaten und für die Wirtschaft die 

Welt insgesamt. 

Saionji lehnte alle angebotenen Staatsämter ab und begab sich statt-

dessen auf Reisen. 1870 traf er in Paris ein, wo er die nächsten zehn Jahre 

verbrachte und ein Studium an der Sorbonne absolvierte. Einer seiner 

Kommilitonen, mit denen er sich anfreundete, war der junge Clemenceau, 

der ihn als «liebenswürdig» und «ungestüm» in Erinnerung behielt.16 Er 

liebte die Franzosen, ihre Kultur und ihre liberalen Traditionen. Im Alter 

liess er sich Vichy-Wasser und Houbigant-Kölnischwasser aus Frankreich 

kommen.17 

Die elegante Gestalt, die nach Japan zurückkehrte, war charmant, iro- 
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nisch, geschmackvoll und ein wenig weltfremd in ihrem Verhalten. Seinen 

Landsleuten war er ein Rätsel. Ein Kritiker griff auf drei englische Worte 

zurück, um ihn zu beschreiben: «intelligence, indolence, and indifference» 

– Intelligenz, Trägheit und Gleichgültigkeit.18 Trotz allen Familienstolzes 

ging er nie eine Ehe ein, obwohl er langjährige Liebesbeziehungen unter-

hielt. Über sein materielles Wohlergehen brauchte sich Saionji nie Gedan-

ken zu machen; ein jüngerer Bruder gelangte an die Spitze eines der riesi-

gen neuen Industriekonzerne, die in Japan entstanden, und sorgte selbst-

verständlich für seinen älteren Bruder.19 

Saionji diente dem neuen Japan als Diplomat, Aussenminister und im 

ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts als Premierminister. 1913 verlieh 

ihm der neue Kaiser den Titel Genrö, der mit «elder statesman» nur un-

genügend übersetzt ist. Obwohl der Genrö nach der neuen Verfassung of-

fiziell keine Rolle im Staat spielte, verfügte er über enormen Einfluss, ins-

besondere auf die Regierungsbildung und die Aussenpolitik. In Krisenzei-

ten war das Wort des Genrö in der Regel ausschlaggebend. In amerikani-

sche Verhältnisse übertragen, war es so, als hätten William Taft und The-

odore Roosevelt Wilson nicht nur als Präsident ausgewählt, sondern auch 

weiterhin ein Auge auf seine Politik gehabt. 

Das neue Japan, das einzige asiatische Land, das den westlichen Impe-

rialismus sowohl abzuwehren vermochte als auch übernahm, erlebte bis 

1914 einen rasanten Aufschwung. Das Bruttoinlandsprodukt verdreifachte 

sich zwischen 1885 und 1920 nahezu; Bergbau und Industrieproduktion 

stiegen fast auf das Sechsfache. 1914 konnte die japanische Kriegsmarine 

alle Schiffe, die sie brauchte, im Inland bestellen. Der Leistung, die Japan 

vor 1918 erbrachte, kam nur diejenige der Jahre nach 1945 gleich.20 Ein 

solch rascher Wandel brachte sowohl Spannungen als auch Zugewinne mit 

sich. Viele Japaner dachten wehmütig an eine einfachere Zeit zurück, doch 

Saionji forderte seine Landsleute auf, nach vorn zu blicken, auf eine libe-

rale, demokratische Zukunft, und sich nicht erneut allein auf die militäri-

sche Stärke zu verlassen.21 Diese Warnung war nötig, denn während Ja-

pans Macht wuchs, wurden auch die Stimmen derjenigen lauter, die da-

rauf drängten, diese Macht zu nutzen, um den Nachbarländern den eige-

nen Willen aufzuzwingen, wenn nötig mit Gewalt. 

In den Jahren vor 1914 schien sich der Einsatz von Gewalt auszuzahlen, 

denn Japan erzielte eine Reihe von militärischen Siegen, den ersten, der 
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ihm Taiwan und die Vorherrschaft in Korea einbrachte, 1895 über China. 

Dann gab Grossbritannien 1902 in Anerkennung der wachsenden Macht 

Japans seinen langanhaltenden Widerstand gegen ein Bündnis auf. Das 

britisch-japanische Marinebündnis, das 1919 immer noch bestand, war 

insbesondere für die Japaner ein Zeichen dafür, dass sie auf der Welt-

bühne angekommen waren. 1904 nahm Japan es in der Mandschurei mit 

der ehrfurchtgebietenden Macht Russlands auf, besiegte dessen Heer und 

versenkte nicht nur eine, sondern zwei seiner Flotten. Durch den 1905 ge-

schlossenen Friedensvertrag sicherte es sich weitgehende Rechte in der 

Mandschurei. Einige Jahre später, 1910, annektierte Japan Korea und be-

kräftigte damit, was die Welt ihm sowieso schon zugestanden hatte. (Auf 

der Pariser Friedenskonferenz erschien eine bemitleidenswerte kleine De-

legation von Koreanern, die die Unabhängigkeit ihres Landes verlangten.) 

Die anderen Mächte verfolgten die Entwicklung mit einer Mischung 

aus Bewunderung und Besorgnis. Japan war beinah zu erfolgreich. Die ja-

panischen Exporte gefährdeten diejenigen der anderen Mächte. Beispiels-

weise kam 1914 ein Viertel der weltweiten Baumwollgarnexporte aus Ja-

pan.22 Die Briten fürchteten um ihre Vorherrschaft auf den Märkten in 

China und Indien, die Amerikaner um ihre Interessen in Asien, die nicht 

nur den Handel mit China umfassten, sondern auch ihre neue Besitzung, 

die Philippinen. Für Asiaten war Japan indes ein Vorbild, der Beweis, dass 

es möglich war, die westlichen Imperialisten zu besiegen. Sogar für die 

Chinesen, die durch ein starkes Japan am meisten zu verlieren hatten, war 

es ein Hoffnungsträger. Tausende junge Chinesen überquerten den Nord-

pazifik, um an japanischen Universitäten zu studieren. 

Der einzige Teil Asiens, in dem die japanische Macht Skepsis auslöste, 

war Japan selbst. Der Krieg mit Russland hätte die aufstrebende moderne 

japanische Wirtschaft beinah überlastet. War es die Sache wert? Was 

dachten die anderen Mächte über den japanischen Sieg? Die Japaner 

konnten einfach nicht übersehen, dass sich der Westen schwer damit tat, 

sie als Gleichberechtigte anzuerkennen. «Was an uns wirklich falsch ist», 

beklagte sich ein führender Staatsmann einem deutschen Freund gegen-

über, «ist natürlich unsere gelbe Haut. Wäre sie so weiss wie deine, würde 

die ganze Welt darüber jubeln, dass wir der erbarmungslosen Aggression 

Russlands Einhalt geboten haben.»23 

Die Japaner waren sich ihrer eigenen Verwundbarkeit schmerzlich be- 
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wusst. Sie besassen so wenige eigene Ressourcen. Was, wenn andere Län-

der ihnen den Zugang zu Rohstoffen und Märkten versperrten? Nach An-

sicht der Nationalisten sollte Japan dem Beispiel anderer Mächte folgen 

und ein Kolonialreich aufbauen. Man sprach von der historischen Mission 

Japans, Asien zu führen. Insbesondere China stellte eine unwiderstehliche 

Versuchung dar. Seine letzte Herrscherdynastie war dem Untergang ge-

weiht, und das Land zerfiel unter der Last von ungezügelter Korruption, 

Regionalismus und Banditenunwesen. Die gescheiterte Revolution von 

1911 hatte die Anarchie nur noch verstärkt. Und China besass vieles, was 

Japan brauchte, von Rohstoffen bis zu Märkten. Zudem war die gleich 

nördlich von Korea gelegene Mandschurei fast menschenleer, was in ei-

nem Land, dessen Bevölkerung zwischen 1885 und 1920 um 45 Prozent 

gewachsen war und dessen Führung fürchtete, die Überbevölkerung 

könnte zu sozialen Unruhen und sogar zu einer Revolution führen, ein ge-

wichtiges Argument darstellte. Das Problem waren die anderen Mächte, 

die vielleicht bereit waren, Japan in der Mandschurei relativ freie Hand zu 

lassen, aber eine klare Linie zogen, was das eigentliche China anging, wo 

sie ihre eigenen Interessen schützen mussten. 

Die nationalistischen Träume beunruhigten Liberale wie Saionji. «Ein 

allgemeiner Mangel an Patriotismus beunruhigt mich nicht», erklärte er, 

«aber mir wird angst und bange, wenn ich daran denke, wohin ein Über-

mass an Patriotismus führen könnte.» Er war in erster Linie Internationa-

list und davon überzeugt, dass eine stabile Weltordnung es Japan ebenso 

wie anderen Mächten erlauben würde, sich friedlich weiterzuentwickeln. 

Wenn die Expansion in Asien die guten Beziehungen Japans zu den ande-

ren Mächten gefährdete, musste sie beendet werden.24 Der Ausbruch des 

Ersten Weltkriegs verschärfte diese Debatte noch. 

Den Konflikt selbst betrachteten die Japaner distanziert, «wie einen 

Brand auf der anderen Seite eines Flusses», wie es ein Elder Statesman 

ausdrückte.25 Anfangs war die Regierung unentschlossen, was sie tun 

sollte. Sollte sich Japan aus dem Konflikt heraushalten? Oder die Mittel-

mächte unterstützen? (Viele Armeeoffiziere waren in Deutschland ausge-

bildet worden und empfanden tiefe Hochachtung für dessen Armeen.) Im 

Kabinett diskutierte man überwiegend pragmatisch, nämlich darüber, wer 

Japan das meiste zu bieten hatte.26 Am Ende entschied man sich für die 

Alliierten. «Japan», erklärte die Regierung anlässlich ihrer Kriegserklä- 



 

414 TEIL VI Ein schwieriges Frühjahr  

 

rung, «muss die Jahrtausendchance ergreifen, seine Rechte und Interes-

sen in Asien durchzusetzen.»27 Mit dem Angriff auf Deutschland hatte Ja-

pan einen risikoarmen Weg gewählt, diese Interessen zu verfolgen. 

Deutschland besass eine Kolonie in Schantung sowie einige kleine Insel-

gruppen im Nordpazifik – die Marshallinseln, die Karolinen und die Me-

rianen – und hatte nicht die Mittel, sie zu verteidigen. Im November 1914 

war der japanische Feldzug bereits vorüber. 

Der Rest des Krieges verlief für Japan ebenso gut. Er brachte japani-

schen Unternehmen nicht nur Aufträge ein und behinderte zugleich viele 

ihrer Vorkriegskonkurrenten. Die Grösse der japanischen Handelsmarine 

verdoppelte sich ebenso wie der japanische Export nach Grossbritannien 

und in die Vereinigten Staaten; die Ausfuhren nach China und Russland 

vervierfachten beziehungsweise versechsfachten sich sogar.281918 wies 

der australische Ministerpräsident Hughes, der nie ein Blatt vor den Mund 

nahm, Balfour darauf hin, dass sich die fleissigen Japaner überall auf dem 

Vormarsch befänden. «Wir müssen in ähnlicher Weise arbeiten», fügte er 

hinzu, «oder uns wie meine Vorfahren aus den fetten Ebenen in die dür-

ren, zerklüfteten Berge zurückziehen.»29 Briten und Amerikaner waren in-

des nicht nur aus ökonomischen Gründen besorgt, denn Japan war auf 

See stärker als 1914, und an Land weitete es seinen Einfluss auf China aus 

und drang ins russische Sibirien vor. 

Die Japaner ihrerseits waren besorgt über die Ressentiments, die ihnen 

entgegenschlugen. «Es ist ausserordentlich wichtig», hatte der Elder Sta-

tesman Yamagata Aritomo während des Krieges notiert, «etwas zu unter-

nehmen, um die Schaffung einer weissen Allianz gegen die gelben Völker 

zu verhindern.»30 1917 erklärte der japanische Generalstab, es sei gar nicht 

daran zu denken, Truppen zu entsenden, um in Europa zu kämpfen. Man 

werde sie nach Kriegsende benötigen, um der westlichen Konkurrenz in 

China widerstehen zu können.31 Kurz vor Kriegsende fragte eine japani-

sche Zeitschrift Angehörige der japanischen Führungsschicht, welchen 

Gewinn Japan nach ihrer Meinung aus dem Krieg ziehen sollte. Die Ant-

worten offenbarten einen beachtlichen Pessimismus in Bezug auf Japans 

internationale Stellung sowie hinsichtlich der britischen und amerikani-

schen Absichten in Asien.32 Die Furcht vor einer antijapanischen Koalition 

weisser Mächte war nicht völlig aus der Luft gegriffen. Bei Kriegsende ka- 
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men selbst verantwortungsvolle westliche Politiker zu dem Schluss, dass 

es eines Tages zu einer Kraftprobe kommen würde. 1917 bemerkte Balfour 

in einer Denkschrift für das Kriegskabinett fast nebenbei, dass Grossbri-

tannien höchstwahrscheinlich die Vereinigten Staaten verteidigen würde, 

wenn Japan sie angreifen sollte.33 Japans Dilemma, das sich in den 1930er 

Jahren noch verschärfen sollte, bestand in der Frage, ob es den weissen 

Mächten vertrauen und mit ihnen bei der Stärkung der Weltordnung Zu-

sammenarbeiten oder ob es sich allein auf sich selbst verlassen sollte. 

Ausserdem musste die Regierung die öffentliche Meinung berücksich-

tigen, die eine Entschädigung für die Kosten des japanischen Angriffs auf 

Deutschland forderte, der allein in China 2.000 Soldaten und 50 Millionen 

Yen gekostet hatte.34 Die öffentliche Meinung nicht nur der fanatischen 

Nationalisten, sondern auch der einfachen Menschen, war etwas, was die 

japanischen Eliten, die das Land führten, zu fürchten begannen. Der er-

folgreiche Krieg war nicht allen Gesellschaftsschichten gleichermassen zu-

gutegekommen; den Neureichen schlug allgemein Ablehnung entgegen, 

und die russische Revolution zeigte, was passieren konnte. Mitte 1918 

führten schwere Unruhen wegen der Reispreise zum Sturz der Regierung. 

Die neue Regierung war entschlossen, Japans Kriegsgewinne zu si-

chern, hoffte aber, dies tun zu können, ohne die anderen Mächte zu beun-

ruhigen. Die japanische Delegation wurde mit drei klaren Zielen nach Pa-

ris entsandt: in der Völkerbundakte eine Klausel über die Rassengleichheit 

zu verankern, die Kontrolle über die nordpazifischen Inseln zu sichern und 

den Erwerb der deutschen Kolonie in Schantung zu bestätigen. Ansonsten 

sollte sie Wilsons Vierzehn Punkten zustimmen. Der Premierminister per-

sönlich wies Makino an, mit den Briten und den Amerikanern zusammen-

zuarbeiten.35 Doch das war leichter gesagt als getan. 

Über die Pazifikinseln – die Marshallinseln, die Marianen und die 

Karolinen – wurde zuerst im Obersten Rat gesprochen. Tausende zwi-

schen Hawaii und den Philippinen über den Pazifik verstreuter, winziger 

Atolle und Riffe und ihre Bewohner hatten jahrhundertelang in friedlicher 

Abgeschiedenheit gelebt. Infolge der imperialistischen Rivalität, der Ver-

breitung moderner Technologien und des Wachstums der Kriegsmarinen 

waren sie jedoch für die Aussenwelt wertvoll geworden, zuerst für die 

Deutschen und jetzt für die Japaner. Das japanische Militär verlangte, dass 
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Japan einen ausreichend grossen Teil des Pazifiks unter seine Herrschaft 

bringen sollte, um sich selbst schützen und den Zugang zu Märkten und 

Rohstoffen auf dem asiatischen Festland kontrollieren zu können. Dafür 

musste es sich mit anderen Seemächten arrangieren. Japan hatte vor 1914 

sowohl China als auch Russland besiegt und ein Marineabkommen mit 

Grossbritannien geschlossen. Aber mit den Vereinigten Staaten war es 

nicht zu einer befriedigenden Übereinkunft gelangt, und es war auch nicht 

sehr wahrscheinlich, dass eine solche Verständigung möglich sein würde. 

1898, während des Spanisch-Amerikanischen Krieges, hatten sich die 

Vereinigten Staaten die Philippinen und den östlich von ihnen gelegenen 

wichtigen Stützpunkt Guam angeeignet. Unter anderem, um diese Erwer-

bungen zu schützen, hatten sie ausserdem Hawaii annektiert. Gleichsam 

über Nacht waren die Vereinigten Staaten Tausende von Seemeilen näher 

an Japan herangerückt. Bis zum Ersten Weltkrieg war die US-Marine zwar 

im Atlantik stationiert, aber es gab Anzeichen für eine Veränderung der 

amerikanischen Strategie im Hinblick auf die Situation im Pazifik. 1908 

sandte Präsident Theodore Roosevelt einen Flottenverband auf eine Fahrt 

um die Welt. Ausserdem brachte er eine Erhöhung des Marineetats durch 

den Kongress und setzte den Bau des Marinestützpunkts Pearl Harbor in 

Gang. 1914 besassen die Vereinigten Staaten die nach der britischen und 

der deutschen drittgrösste Kriegsmarine der Welt. Im folgenden Jahr 

wurde der mit amerikanischem Geld erbaute Panamakanal eröffnet, der 

die Schiffspassage zwischen Atlantik und Pazifik erheblich verkürzte. 1916 

schliesslich legte sich Washington offen auf eine «Zwei-Meeres-Marine» 

fest.36 Manche Amerikaner sprachen von einer unabweisbaren Bestim-

mung der Vereinigten Staaten, nach Westen zu expandieren. Unglückli-

cherweise sollte diese amerikanische Bestimmung mit der japanischen 

kollidieren, und was dem einen Verteidigungsmassnahmen zu sein schie-

nen, konnte vom anderen leicht als Aggression verstanden werden. 

Sowohl die japanischen als auch die amerikanischen Militärplaner wa-

ren sich bewusst, dass ihre beiden Länder auf Kollisionskurs waren. Beide 

Seiten entwarfen Pläne für einen möglichen Krieg gegeneinander. Dies 

war zwar in erster Linie eine Vorsichtsmassnahme, aber es gab auf beiden 

Seiten auch jene, die einen Krieg ernsthaft in Erwägung zogen und die 

Aussicht darauf sogar begrüssten. In den Vereinigten Staaten erschienen 

in den Jahren vor 1914 Romane, die das Lesepublikum mit dem Alptraum 
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einer erfolgreichen japanischen Invasion zu erschrecken versuchten und 

sich besonders an der Westküste gut verkauften. Die Boulevardzeitungen 

des Hearst-Imperiums kaprizierten sich auf eine «gelbe Gefahr» und hat-

ten ihren grossen Tag, als eine Gruppe einfacher japanischer Fischer eine 

Konzession in der mexikanischen Baja California zu erlangen versuchte.37 

Japan wurde von ähnlichen Ängsten umgetrieben, nur dass man sich dort 

von einer «weissen Gefahr» bedroht fühlte. Ein pensionierter Marineoffi-

zier verfasste einen Roman mit dem Titel Unser nächster Krieg, in dem er 

eine Zukunft beschrieb, in der Japan die Vereinigten Staaten angriff und 

amerikanische Pazifikinseln eroberte. Als Japan 1914 den Angriff auf die 

deutschen Pachtgebiete in China vorbereitete, glaubten viele Offiziere und 

einfache Soldaten offenbar, sie würden für einen Krieg gegen Amerika mo-

bilisiert.38 Die japanische Marine betonte gegenüber der Regierung, dass 

man die pazifischen Inseln als vorgeschobene Stützpunkte behalten müsse, 

um sich gegen feindselige amerikanische Schritte schützen zu können 

oder, umgekehrt, als Verhandlungsmasse für ein Abkommen über die Ent-

militarisierung des Pazifiks.39 

Japan konnte in Paris mit einiger Rückendeckung rechnen. Im Februar 

1917 hatte Grossbritannien als Gegenleistung für japanische Marineunter-

stützung Tokios Anspruch auf die pazifischen Inseln anerkannt, und Ita-

lien, Frankreich und Russland waren dem britischen Beispiel gefolgt. An-

dererseits äusserten sich die britischen Dominions – Australien, Neusee-

land und in geringerem Ausmass auch Kanada – angesichts der zunehmen-

den Präsenz Japans im Pazifik besorgt. Ausserdem hatte man in Grossbri-

tannien den Eindruck gewonnen, dass sich Japan im Krieg nur zögerlich 

und widerstrebend bereitgefunden hatte zu helfen. Die Marmelade, die der 

Chef einer grossen japanischen Reederei britischen Soldaten an der Front 

geschickt hatte, und die noch nützlichere Entsendung eines Geschwaders 

ins Mittelmeer im Jahr 1917 hatten die Briten nicht restlos zufriedenge-

stellt.40 Die Franzosen teilten ihre Ansicht über Japans Beitrag zur Kriegs-

anstrengung, wie Clemenceau den anderen Friedensmachern im Januar 

1919 erklärte: «Wer könnte behaupten, dass Japan im Krieg eine Rolle ge-

spielt hat, die beispielsweise mit derjenigen Frankreichs vergleichbar 

wäre? Japan hat seine Interessen im Fernen Osten verteidigt, aber als es 

gebeten wurde, in Europa zu intervenieren – nun, jeder weiss, welche Ant-

wort es gegeben hat.»41 Kaum ein europäischer Staatsmann besass inmit- 
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ten eines Kampfs auf Leben und Tod die kühle Objektivität, einzusehen, 

dass es für Japan keinen Grund gab, in Europa zu intervenieren, und dass 

Deutschland Friedensfühler nach Japan ausstreckte, war dessen Bezie-

hungen zu den Alliierten auch nicht gerade zuträglich. Tokio reagierte 

zwar nicht auf die deutschen Avancen, aber es entstand dennoch der Ein-

druck, dass Japan ein unzuverlässiger Verbündeter sei. Die britische Ma-

rine begann über die Möglichkeit eines künftigen Krieges gegen Japan 

nachzudenken.42 

Gleichwohl unterstützte Grossbritannien in Paris die japanischen For-

derungen. Dies unterstrichen Mitglieder der britischen Delegation deut-

lich, als die Japaner sie besorgt um eine Erklärung baten, warum Gross-

britannien die japanischen Ansprüche auf der Pariser Friedenskonferenz 

lediglich unterstütze anstatt zu garantieren, dass Japan die geforderten 

Territorien erhalten würde? Doch dies war genau das, was Grossbritan-

nien in dem Geheimabkommen von 1917 zugesagt hatte, und Lloyd George 

bekräftigte die britische Absicht, das Japan gegebene Versprechen zu hal-

ten.43 

Wilson hielt freilich nichts von Geheimdiplomatie und stellte klar, dass 

das Abkommen von 1917 aus seiner Sicht eine private Absprache sei, an 

der die Vereinigten Staaten nicht beteiligt waren.44 Ausserdem sah er sich 

zu einer harten Haltung gegenüber Japan genötigt, denn in der amerika-

nischen Öffentlichkeit gab es eine starke antijapanische Stimmung, zum 

Teil aufgrund der Einwanderung von Japanern – einem ewigen Reizthe-

ma –, aber auch wegen der deutschen Friedensfühler.45 Ein weiteres Prob-

lem war Mexiko. Nach Ansicht vieler Amerikaner hatte Japan der falschen 

Seite im blutigen mexikanischen Bürgerkrieg Waffen geliefert, und dann 

hatte Arthur Zimmermann, Staatssekretär im deutschen Aussenministe-

rium, 1917 in einem berüchtigten Telegramm Mexiko ein Bündnis gegen 

die Vereinigten Staaten angeboten und es aufgefordert, Japan ebenfalls 

zum Beitritt einzuladen.46 Auch dies hinterliess – ungerechterweise – ei-

nen negativen Eindruck. Als Japan am Ende des Krieges unter dem Vor-

wand einer alliierten Intervention gegen die Bolschewisten begeistert in 

Sibirien einmarschierte, teilte Wilson die allgemeine Abscheu angesichts 

dieses als hinterhältig empfundenen Vorgehens. Mittlerweile fürchtete er, 

dass Japan, wenn es die Kontrolle über die nordpazifischen Inseln behielt, 

über eine Reihe von Sprungbrettern über den Pazifik in Richtung Hawaii 
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verfügte.47 Seine Marineberater warnten ihn vor künftigen japanischen 

Stützpunkten und Flugplätzen. 

Am 27. Januar 1919 verlas Makino im Obersten Rat eine Erklärung, in 

der er daran erinnerte, dass durch die Eroberung der von den Deutschen 

besetzten Inseln die Schifffahrtswege während des Krieges gesichert wor-

den waren. Die Einheimischen, fügte er im typischen Stil eines Imperialis-

ten hinzu, seien primitive Menschen, die von Japans Schutz und Wohlwol-

len nur profitieren könnten.48 Wilson wiederholte vorsichtig seine Präfe-

renz für Mandate gegenüber direkten Inbesitznahmen. Er wollte jedoch 

wegen der Inseln keinen Streit mit den Japanern vom Zaun brechen, da er 

deren andere Forderungen, wie diejenige nach den deutschen Besitzungen 

in China, ablehnte. So beschränkte er sich auf den Vorbehalt, dass die Ver-

einigten Staaten ein japanisches Mandat für die westlich der Karolinen ge-

legenen Yap-Inseln, eine wichtige Station für internationale Kabel, nicht 

akzeptieren würden. In den folgenden Jahren brachten die Amerikaner die 

Frage nach der Art der internationalen Kontrolle immer wieder einmal zur 

Sprache, allerdings erfolglos.49 Als im Mai 1919 schliesslich die Mandate 

vergeben wurden, erhielt Japan die Kontrolle über sämtliche Inseln, die es 

gefordert hatte. 

In der Zwischenkriegszeit tat Japan, was die amerikanische Marine be-

fürchtet hatte. Obwohl die Mandatsbedingungen die Errichtung von Mili-

tärstützpunkten und Befestigungen verboten, war ihre Einhaltung unmög-

lich zu kontrollieren. Während es Ausländern immer schwerer gemacht 

wurde, die Inseln zu besuchen, brachte Japan Siedler und Militäreinheiten 

dorthin. Japanische Unternehmen bauten unter anderem grosse neue Hä-

fen, und die Karolineninsel Truk wurde zum wichtigsten japanischen Ma-

rinestützpunkt im Südpazifik ausgebaut.50 Im nächsten Krieg sollten einst 

weithin unbekannte Inseln wie Tinian, Saipan und auch Truk zum Schau-

platz grosser Schlachten werden. 

Mehr Schwierigkeiten bereitete die sogenannte «Rassengleichheits-

klausel» der Völkerbundakte, die für die Japaner grosse symbolische Be-

deutung besass. Japan war eine Weltmacht, und seine Bürger durften Res-

pekt erwarten. Leider war die Öffentlichkeit in den Vereinigten Staaten 

und in den «weissen» Dominions von der Vorstellung besessen, riesige 

Wellen orientalischer Einwanderer würden die «weisse» Kultur unter sich 

begraben. In den Vorkriegsjahren beklagten sich japanische Geschäfts-

leute darüber, dass sie auf Auslandsreisen regelmässig Demütigungen er- 
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dulden mussten. In Kalifornien wurde japanischen Staatsbürgern zuerst 

das Recht aberkannt, Land zu erwerben, dann durften sie auch keines 

mehr pachten, und schliesslich durften sie ihre Frauen nicht mehr nach-

holen. 1906 bildete die Schulbehörde von San Francisco separate Klassen 

für Kinder chinesischer und japanischer Herkunft (von denen es weniger 

als hundert gab), damit die weissen Kinder nicht in die Minderheit gerie-

ten. Japanischen (sowie chinesischen und indischen) Einwanderern 

wurde die Einreise nach Kanada und in die Vereinigten Staaten zuneh-

mend erschwert. Australien war ihnen vollkommen verschlossen. Selbst 

während des Krieges, als Japan an der Seite des Britischen Empires 

kämpfte, wurden seine Bürger weiterhin ausgegrenzt. 

Die japanische Regierung hatte eine konziliante Haltung eingenom-

men und angeboten, die Auswanderung zu beschränken, aber sie stand 

unter dem Druck der öffentlichen Meinung im eigenen Land. 1913 bei-

spielsweise jubelten 20.000 Zuhörer einem Redner zu, der in einer Ver-

sammlung erklärte, dass Japan eher Krieg führen sollte, als die kaliforni-

schen Gesetze über den Landbesitz anzuerkennen. 1916 liess die japani-

sche Regierung Grossbritannien die für ihre Verhältnisse schroffe Bot-

schaft zukommen, dass am kaiserlichen Hof «ein allgemeines Gefühl des 

Bedauerns» darüber herrsche, «dass in den britischen Kolonien immer 

noch eine starke antijapanische Einstellung» vorhanden sei.51 Als sich Ja-

pan auf die Teilnahme an der Pariser Friedenskonferenz vorbereitete, wa-

ren die japanischen Zeitungen voller Mahnungen. «Es ist an der Zeit», 

hiess es in einem Leitartikel, «den Kampf gegen die internationale Ras-

sendiskriminierung aufzunehmen.»52 

Elder Statesmen forderten die Regierung auf, sich dem vorgeschlage-

nen Völkerbund nur mit grosser Vorsicht zu nähern. Was, wenn er nur ein 

weiteres Mittel war, den Status quo aufrechtzuerhalten und Japan in die 

zweite Reihe zu verweisen? Sogar Wilsons Versprechen einer neuen Dip-

lomatie wurde beargwöhnt. Demokratie und Humanismus seien nette 

Ideen, schrieb ein junger Patriot in einem Artikel, der einiges Aufsehen 

erregte, aber nichts anderes als ein Vorwand für die Vereinigten Staaten 

und Grossbritannien, die Kontrolle über den grössten Teil der Reichtümer 

der Welt zu behalten. Wenn Japan überleben wolle, werde es aggressiver 

auftreten müssen.53 Die japanische Delegation reiste mit dem Auftrag  
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nach Paris, die Gründung des Völkerbunds zu verzögern und, wenn dies 

nicht möglich war, dafür zu sorgen, dass eine Klausel über die Rassen-

gleichheit in die Völkerbundakte aufgenommen wurde.54 Eines der Dele-

gationsmitglieder war der Autor des erwähnten Artikels, Fürst Konoe 

Fumimaro, der als Assistent Saionjis nach Paris fuhr. Später, als Japan in 

den Krieg mit den Vereinigten Staaten hineinschlitterte, war er Premier-

minister. 1945 nahm er Gift, bevor er wegen Kriegsverbrechen vor Gericht 

gestellt werden konnte. 

Wilson bestand freilich darauf, dass der Völkerbund als erster Tages-

ordnungspunkt der Friedenskonferenz behandelt wurde, und so bemüh-

ten sich die japanischen Delegierten in aller Stille hinter den Kulissen da-

rum, die Rassengleichheitsklausel durchzusetzen. Anfang Februar suchten 

Makino und Chinda House auf, der ihnen in seiner üblichen freundlichen 

Art Mut machte. Er habe Rassenvorurteile stets verabscheut, erklärte er, 

und würde alles tun, um ihnen zu helfen.55 Im Gespräch mit Balfour einige 

Tage später äusserte er sich weniger optimistisch. Er habe verschiedene 

Formulierungen ausprobiert, erklärte er, aber das Problem sei, dass die 

Japaner sich nicht mit beschwichtigenden Floskeln zufriedengäben, wäh-

rend andere, wie die Australier, jede Erwähnung der Rassengleichheit ab-

lehnten. Balfour gab sich, wie gewöhnlich, abgeklärt. Dass alle Menschen 

gleich geschaffen seien, erwiderte er, sei ein interessanter Gedanke. Aber 

er glaube nicht daran. Man könne wohl kaum behaupten, dass ein Mann 

aus Zentralafrika mit einem Europäer auf einer Stufe stehe. Ausserdem 

wies er House darauf hin, dass die Menschen in den Vereinigten Staaten 

und im Britischen Empire die vorgeschlagene Klausel als ersten Schritt zur 

Aufhebung der Einwanderungsbeschränkungen für Japaner betrachten 

würden. Dessen sei er sich bewusst, sagte House, aber Japan habe ein 

Problem mit zu vielen Menschen. Vielleicht, fügte er hoffnungsvoll hinzu, 

könnten sie ja alle nach Sibirien gehen – oder nach Brasilien.56 

In der Völkerbundkommission gaben Makino und Chinda zu verstehen, 

dass sie an einer Klausel arbeiteten, die sie zu gegebener Zeit vorlegen wür-

den. Am 13. Februar, als der erste Entwurf der Völkerbundakte fertigge-

stellt wurde, verlas Makino eine lange Erklärung, in der gefordert wurde, 

die Klausel über die Religionsfreiheit durch eine Vorschrift zu ergänzen, 

die alle Völkerbundsmitglieder verpflichten sollte, die Bürger der anderen 

Mitgliedsstaaten ohne Ausnahme als gleichberechtigt zu behandeln. Ras-

senvorurteile sässen tief, hiess es in der Erklärung weiter, doch es gehe 
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darum, den Grundsatz zu verankern und dann die einzelnen Staaten ihre 

eigene Politik entwickeln zu lassen. Der Völkerbund sei eine grosse Fami-

lie von Völkern. Sie würden sich alle umeinander kümmern, und es wäre 

gewiss unvernünftig, von den Bürgern eines Landes zu verlangen, für an-

dere Völker Opfer zu bringen, vielleicht sogar unter Einsatz des eigenen 

Lebens, wenn diese sie nicht als Gleichgestellte behandeln. Im Ersten 

Weltkrieg hätten unterschiedliche Rassen Seite an Seite gekämpft. Dabei 

sei zwischen ihnen «in einem Ausmass wie nie zuvor ein Band der Sympa-

thie und Dankbarkeit» entstanden. 

Es war eine bewegende, liberale Erklärung, die jedoch nichts erreichte. 

Cecil erwiderte im Namen Grossbritanniens, dies sei ein höchst umstrit-

tenes Thema. Es habe bereits zu Problemen innerhalb der Delegation des 

British Empire geführt. Deshalb halte er es für das Beste, die ganze Ange-

legenheit auf einen späteren Zeitpunkt zu vertagen. Von allen Seiten war 

zustimmendes Gemurmel zu hören. Vielleicht, schlug der griechische Mi-

nisterpräsident Venizelos vor, sollten sie die ganze Klausel zur Religions-

freiheit streichen, denn auch die sei ein heikles Thema. Der einzige Ein-

wand kam vom portugiesischen Delegierten, der erklärte, seine Regierung 

habe noch nie einen Vertrag unterzeichnet, der keinen Gottesbezug ent-

halten habe. Cecil entgegnete mit einem seltenen Anflug von Humor, dass 

sie alle es diesmal wohl darauf ankommen lassen müssten. In dem Ent-

wurf, der dem Plenum der Friedenskonferenz vorgelegt wurde, fehlte 

letztendlich jegliche Erwähnung der rassischen und religiösen Gleichheit. 

Die japanische Delegation stellte allerdings klar, dass sie das Thema er-

neut zur Sprache bringen würde.57 Am nächsten Tag, dem 14. Februar, 

reiste Wilson in die Vereinigten Staaten, und das Thema Völkerbund 

wurde beiseitegelegt. 

Die Rassengleichheitsklausel erregte die Aufmerksamkeit der Öffent-

lichkeit. In Japan fanden öffentliche Versammlungen statt, die ein Ende 

des «Schandmals» forderten. An der Westküste der Vereinigten Staaten 

warnten führende Politiker für den Fall, dass die Klausel angenommen 

werden sollte, vor ernsten Konsequenzen für die weisse Rasse.58 Lloyd 

George griff ein anderes verbreitetes Missverständnis auf, als er erklärte, 

die Klausel richte sich auch gegen die Diskriminierung derjenigen Japa-

ner, die bereits in Ländern wie den Vereinigten Staaten und Australien 

lebten.59 
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Von den in Paris versammelten Friedensmachern erhielten die Japaner 

allenfalls lauwarme Unterstützung. Die Chinesen, die ähnlich wie die Ja-

paner diskriminiert wurden, neigten dazu, der Klausel zuzustimmen, hat-

ten aber, wie ein chinesischer Delegierter einem amerikanischen Kollegen 

erklärte, wichtigere Sorgen, insbesondere die japanischen Ansprüche in 

China.60 Wilson musste auf die öffentliche Meinung in Amerika Rücksicht 

nehmen und misstraute den Japanern zudem immer mehr. «Er habe 

ihnen einmal vertraut», sagte er zu seinen Experten, und sie hätten «ihr 

Versprechen in Bezug auf Sibirien gebrochen».61 Darüber hinaus war Wil-

son in der Rassenfrage nicht besonders liberal eingestellt. Immerhin war 

er Südstaatler, und obwohl er sich in seinem ersten Präsidentschaftswahl-

kampf um die Stimmen der Schwarzen bemüht hatte, hatte er nach seiner 

Wahl kaum etwas für sie getan.62 

Der entschiedenste Widerspruch gegen die Rassengleichheitsklausel 

kam von der Empire-Delegation, insbesondere vom australischen Premi-

erminister Hughes. Wie viele seiner Landsleute befürchtete er, die Klausel 

würde eine erste Bresche in den Deich schlagen, der Australien schützte. 

«Eine Regierung, die am weissen Australien herumdoktert, bliebe keinen 

Tag länger im Amt», schrieb einer seiner Untergebenen in Paris. «Die Po-

sition ist die: Entweder der japanische Vorschlag bedeutet etwas, oder er 

bedeutet nichts; im ersten Fall – weg mit ihm; im zweiten Fall – was soll 

er dann?»63 Hughes lehnte sämtliche Kompromissvorschläge ab, die 

House vorlegte. «Das mag ja in Ordnung sein», kritzelte er an den Rand 

eines der Vorschläge. «Aber ich würde eher in die Seine gehen – oder un-

bekleidet in die Folies Bergère –, als dem zuzustimmen.»64 Der Neusee-

länder Massey hieb in dieselbe Kerbe.65 Das brachte die Briten in eine 

missliche Lage, denn sie wollten zwar das Bündnis mit Japan aufrecht-

erhalten, mussten aber auch auf die Dominions Rücksicht nehmen. 

Während Wilsons Abwesenheit von Mitte Februar bis Mitte März be-

mühten sich die Briten, die Frage vom Tisch zu bekommen. Die Franzosen, 

für die nichts auf dem Spiel stand, verfolgten das amüsiert.66 Borden und 

Smuts pendelten zwischen Hughes und der japanischen Delegation hin 

und her und arrangierten einen Besuch Makinos und Chindas bei Hughes. 

Die Japaner hielten Hughes für einen «Bauern», während er meinte, sie 

hätten sich «mit Kniefällen und unterwürfiger Ehrerbietung» bei ihm  
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«einzuschleimen» versucht. Er gestand zu, die Klausel akzeptieren zu 

können, wenn man den Vorbehalt in sie aufnahm, dass sie die nationale 

Einwanderungspolitik nicht berühre. Jetzt war es an den Japanern, sich 

zu sperren.67 Makino und Chinda baten House um Hilfe.68 Das war aber 

der falsche Adressat. House war nicht bereit, für etwas zu kämpfen, dass 

in den Vereinigten Staaten unpopulär war. Insgeheim war er froh, dass die 

Briten gegen die Rassengleichheitsklausel Einspruch erheben mussten. 

«Es hat beachtlicher Raffinesse bedurft, die Last von unseren Schultern zu 

nehmen und den Briten aufzubürden, aber zum Glück ist es gelungen.»69 

Die japanischen Delegierten beharrten auf Drängen ihrer Regierung 

dennoch weiter auf der Klausel. Eine Niederlage, sagte Chinda zu House, 

würde der heimischen Öffentlichkeit zumindest zeigen, dass man es ver-

sucht habe.70 Am 10. April verkündeten die Japaner in einer Sitzung der 

Völkerbundkommission, dass sie am nächsten Tag ihren Änderungsantrag 

einbringen würden. Sie hätten diesen Schritt so oft aufgeschoben, be-

merkte Houses Schwiegersohn Gordon Auchincloss, dass er zu einer Art 

Witz geworden sei.71 Am folgenden Tag beriet die Kommission bis in den 

späten Abend hinein über eine Formulierung, die es den Vereinigten Staa-

ten erlauben würde, die Monroe-Doktrin beizubehalten und dennoch dem 

Völkerbund beizutreten. Alle waren müde, als die Japaner beantragten, 

eine Rassengleichheitsklausel in die Präambel der Völkerbundakte aufzu-

nehmen. Makino und Chinda sprachen ruhig und in gemässigtem Tonfall 

und hinterliessen einen positiven Eindruck. Einer nach dem anderen spra-

chen sich die Kommissionsmitglieder – Venizelos, Orlando, der Chinese 

Wellington Koo, die Franzosen Bourgeois und Larnaude sowie der tsche-

choslowakische Ministerpräsident – für den Antrag aus, nur Cecil erhob 

sich mit offensichtlichem Unbehagen, erklärte knapp, er könne ihn nicht 

unterstützen, und nahm mit niedergeschlagenen Augen wieder Platz. 

Während die anderen sprachen, schob House Wilson, der den Vorsitz 

der Sitzung innehatte, einen Zettel mit der Bemerkung zu: «Das Problem 

ist, dass [die Klausel], wenn die Kommission sie annimmt, die Rassenfrage 

mit Sicherheit auf der ganzen Welt aufs Tapet bringen wird.» Wilson war 

klar, dass wichtige Politiker von der Westküste, deren Stimmen er 

brauchte, um vom Kongress die Zustimmung für die Völkerbundakte zu 

erhalten, verschnupft wären, wenn die Rassengleichheit in ihr erwähnt 

würde. Deshalb drängte er die Japaner, ihren Antrag zurückzuziehen. Es 

sei ein Fehler, erklärte er, von Rassenvorurteilen zu viel Aufhebens zu ma- 
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chen. Dies würde nur Brände entfachen, die letztlich dem Völkerbund 

schaden würden. Jedem im Raum sei klar, dass der Völkerbund auf 

Grundsatz der Gleichheit aller Völker beruhe. Mehr müsse man dazu nicht 

sagen. Er spreche in aller Freundschaft zu ihnen, den Japanern. Er wisse, 

dass sie es gut meinten, fühle sich aber verpflichtet, sie darauf hinzuwei-

sen, dass sie auf die falsche Art und Weise an die Dinge herangingen. Die 

japanischen Delegierten bestanden auf einer Abstimmung. Als eine Mehr-

heit für den Antrag stimmte, erklärte Wilson mit der Gewandtheit, die er 

sich zweifellos als Universitätspräsident angeeignet hatte, dass der Antrag 

aufgrund der vorhandenen starken Bedenken nicht angenommen werden 

könne. Die Japaner erhoben keinen Einspruch gegen diese dubiose Ent-

scheidung, und so wurde die Rassengleichheitsklausel nicht in die Völker-

bundakte aufgenommen.72 

Die japanischen Zeitungen waren erbost über die «sogenannte zivili-

sierte Welt».73 Liberale, international gesinnte Japaner waren enttäuscht. 

Sie hatten mitgespielt und sich bereit gezeigt, sich der Weltgemeinschaft 

anzuschliessen. Dennoch wurden sie weiterhin als minderwertig behan-

delt. Wenn man Völkern eine gleichberechtigte Behandlung verweigere, 

warnte Makino am 28. April in einer Plenarsitzung der Friedenskonferenz, 

könnten sie den Glauben an die dem Völkerbund zugrundeliegenden Prin-

zipien verlieren. «Ein solcher Geisteszustand», fuhr er fort, «wäre, fürchte 

ich, der Harmonie und Kooperation, auf denen allein man jetzt erwägen 

kann, den Völkerbund sicher zu gründen, höchst abträglich.»74 Er hatte 

recht. Das Fehlen einer Rassengleichheitsklausel in der Völkerbundakte 

war ein wichtiger Grund dafür, dass Japan sich in der Zwischenkriegszeit 

von der Kooperation mit dem Westen ab- und einer aggressiveren natio-

nalistischen Politik zuwandte. 

Auf kurze Sicht konnte Japan seine Niederlage jedoch zu seinem Vorteil 

nutzen. «Die Japaner», berichtete Wilson den anderen Friedensmachern 

Ende April, «haben mir mit aller asiatischen Höflichkeit mitgeteilt, dass 

sie, wenn wir uns bei diesem Artikel nicht auf ihre Seite stellen, den Rest 

nicht unterzeichnen können.» Lloyd George schien dies nicht zu beunru-

higen, was Clemenceau zu dem Ausruf veranlasste: «Oje, oje! Wenn Sie 

das nicht mehr bekümmert, kann ich mir wohl auch nicht den Anschein 

geben, als würde es mich mehr bekümmern als Sie.»75 In Wirklichkeit wa-

ren alle besorgt. Einen weiteren Abschied konnte man sich nicht leisten. 
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Italien war bereits ausgeschieden, und Belgien stand kurz davor, es zu tun. 

Wilson, der verzweifelt bemüht war, den Völkerbund zu retten, aber nicht 

in der Lage, eine Rassengleichheitsklausel zu akzeptieren, stand jetzt vor 

der Aufgabe, den Japanern in China zu geben, was sie wollten. Das Prob-

lem war nur, dass auch China mit starken Argumenten aufwarten konnte. 
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Ein Dolchstoss in Chinas Herz 

Als die Nachricht vom Ende des Ersten Weltkriegs in China eintraf, ver-

kündete die Regierung eine dreitägige Arbeitsruhe. In Peking versammel-

ten sich sechzigtausend Menschen, unter ihnen viele nationalistische 

Schüler und ihre Lehrer, zu einer Siegesparade. Unter dem Jubel der Men-

schenmenge wurde ein Denkmal niedergerissen, das das Deutsche Reich 

für einen seiner Diplomaten errichtet hatte, der während des Boxerauf-

stands getötet worden war. Die chinesischen Zeitungen waren voller Arti-

kel, in denen der Triumph der Demokratie über den Despotismus gefeiert 

und Wilsons Vierzehn Punkte gepriesen wurden. Insbesondere von den 

jungen Leuten wurden die westliche Demokratie, westliche liberale Ideale 

und westliche Bildung vorbehaltlos bewundert. Ausserdem hofften viele 

Chinesen, dass der Frieden der Einmischung der Grossmächte in die in-

neren Angelegenheiten Chinas ein Ende setzen würde. 

China hatte Deutschland im Sommer 1917 den Krieg erklärt und einen 

beachtlichen Beitrag zum Sieg der Alliierten geleistet. Etwa 100.000 chi-

nesische Arbeiter wurden zum Ausheben von Schützengräben nach 

Frankreich entsandt, wo sie wertvolle alliierte Soldaten für den Kampf ge-

gen die Deutschen freisetzten. 

Arbeiter für den Krieg waren in China offenbar leichter zu finden als 

Diplomaten für den Frieden. Die Regierung entsandte die Botschafter in 

Washington, Brüssel und London sowie den Aussenminister nach Paris, 

aber sowohl der Präsident als auch der Ministerpräsident blieben in 

China, hauptsächlich deshalb, weil sie es wegen der prekären innenpoliti-

schen Lage nicht wagten, das Land zu verlassen. Sie heuerten jedoch ei-

nige ausländische Ratgeber an, die helfen sollten, China der Welt zu erklä-

ren, und umgekehrt. (Die amerikanische Regierung, die in Paris als ehrli-

cher Makler zu agieren hoffte, erlaubte ihren Bürgern nicht, für die Chi-

nesen zu arbeiten – jedenfalls nicht offiziell.) 

Die chinesische Delegation mit ihren rund sechzig Mitgliedern und ih-

ren fünf ausländischen Beratern, die sich schliesslich im Pariser Hotel Lu- 
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tétia zusammenfand, war ein Abbild ihres Landes: Wie dieses befand sie 

sich in einem heiklen Gleichgewicht zwischen Alt und Neu sowie zwischen 

Nord und Süd, mit einem starken Einfluss von aussen. Es war nicht klar, 

ob sie ein Land oder eine Regierung repräsentierte. China fiel auseinan-

der: Während eine Gruppe von Soldaten und ihre Unterstützer die Haupt-

stadt Peking und den Norden des Landes kontrollierten, hatte eine andere 

in Kanton im Süden eine Gegenregierung gebildet. Als die Pariser Frie-

denskonferenz zusammentrat, fand gleichzeitig in Schanghai ebenfalls 

eine Friedenskonferenz statt, um eine Versöhnung zwischen den beiden 

Regierungen herbeizuführen. Die Pariser Delegation war von beiden zu-

sammengestellt worden, und ihre Mitglieder trauten weder einander noch 

der offiziellen Regierung in Peking. 

Der Delegationsleiter Lu Shengxiang, ein Mann von Ende vierzig, war 

ein Beispiel für die Veränderungen in China. Er stammte aus Schanghai, 

das durch westlichen Handel und westliche Investitionen zu einer Welt-

stadt herangewachsen war. Sein Vater, ein Christ, der für ausländische 

Missionare arbeitete, hatte ihn auf nach westlichem Vorbild geführte 

Schulen geschickt, auf denen er Fremdsprachen lernte, und nicht die chi-

nesischen Klassiker, die so viele Generationen chinesischer Schüler stu-

diert hatten.1 Den älteren Generationen von Gelehrten, den Mandarinen, 

wie sie im Westen genannt wurden, waren solche Männer verhasst. Der 

Geist dieser Gelehrten war in einem Mass verfeinert, das den meisten 

Menschen im Westen unbegreiflich war, und ihre Selbstbeherrschung und 

ihre Manieren waren makellos. Ihre Vorgänger hatten jahrhundertelang 

China regiert, aber all ihre Fähigkeiten waren nichts gegen die Kanonen 

und Dampfschiffe eines aggressiven Westens. 

Lu war in einer Zeit aufgewachsen, in der die alte Kultur auf verlore-

nem Posten gegen die Kräfte der Veränderung kämpfte. Er besass jene 

neue Art von Bildung, die China brauchte, wenn es überleben wollte. Er 

trat in den diplomatischen Dienst ein, der seinerseits eine Neuerung dar-

stellte, und verbrachte einen grossen Teil der Vorkriegsjahre in der einen 

oder anderen europäischen Hauptstadt. Aufsehen erregte er damit, dass 

er eine Belgierin heiratete und sich seinen langen Zopf abschnitt. Ausser-

dem vertrat er immer radikalere Positionen, indem er der herrschenden 

Dynastie die Schuld an Chinas Problemen gab und sich für die Einführung 

der Demokratie einsetzte. 
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Chinas Lage wurde immer düsterer. Die Mächte steckten ihre Einfluss-

sphären ab, die Russen im Norden, die Briten im Jangtsekiang-Tal (und 

der Jangtsekiang war von Tibet bis zum Chinesischen Meer 6.380 Kilome-

ter lang), die Franzosen im Süden, die Deutschen auf der Halbinsel Schan-

tung und die Japaner allerorten. Die Amerikaner, die sich nicht daran be-

teiligten – zum Teil, sagten Zyniker, weil ihnen die Mittel fehlten –, spra-

chen blauäugig von einer «offenen Tür», die es allen gleichermassen er-

lauben sollte, China auszubeuten. Es bestand die Gefahr, wie chinesische 

Nationalisten durchaus erkannten, dass China einfach zerstückelt wurde 

und die chinesische Nation sowie die Reste der chinesischen Kultur ver-

schwanden. Wären sich die ausländischen Mächte in der Frage, wie die 

Aufteilung des Landes vor sich gehen sollte, nicht uneins gewesen, hätte 

sie durchaus bis zum Ersten Weltkrieg vollendet sein können. 

Furcht förderte den Aufstieg des modernen chinesischen Nationalis-

mus. Worte wie «Hoheitsrechte» und «Nation» wurden in die chinesische 

Sprache aufgenommen, die solche Begriffe bisher nicht gebraucht hatte. 

In Theaterstücken und Liedern war von einem erwachenden China die 

Rede, das seine Peiniger verjagen werde. Radikale gründeten ungreifbare 

und für gewöhnlich kurzlebige Geheimgesellschaften mit dem Ziel, die 

herrschende Dynastie zu stürzen, die man jetzt als Hindernis für die Ret-

tung Chinas ansah. Erste Boykotte von Waren aus Ländern, die man als 

Feinde Chinas ansah, und erste Demonstrationen erschütterten die chine-

sischen Grossstädte. Eine Welle patriotischer Selbstmorde erfasste das 

Land. Es waren aus Schwäche geborene Aktionen, aber auch die ersten Re-

gungen einer mächtigen Kraft. Darüber hinaus konzentrierten sich die 

Chinesen immer mehr auf Japan als Hauptfeind. 

1911 erfüllten sich die Wünsche Lus und anderer Nationalisten zum 

Teil, als der letzte Kaiser, ein achtjähriger Knabe, durch eine unblutige Re-

volution gestürzt wurde. China wurde eine Republik – vor allem deshalb, 

weil moderne Institutionen nötig zu sein schienen, um in der modernen 

Welt bestehen zu können. Ausserhalb der Städte hatte jedoch kaum ein 

Chinese eine Vorstellung davon, was eine Republik war. Im Innern des 

Landes wussten viele nicht einmal, dass die Dynastie abgesetzt worden 

war. 

Lu diente der neuen Republik sowohl als Aussenminister als auch als 

Ministerpräsident. Es gab einige Hoffnungszeichen. Die chinesische Wirt- 
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schaft begann sich zu entwickeln; in den Grossstädten jedenfalls entstan-

den moderne Unternehmen. An den Schulen und Universitäten hielt das 

neue Wissen Einzug. Unglücklicherweise entstammte Chinas erster Präsi-

dent, ein achtunggebietender General namens Yuan Shikai, der alten kon-

servativen Welt. Vier Jahre nach der Revolution versuchte er sich selbst 

zum Kaiser zu erheben, und obwohl er starb, bevor er sein Vorhaben um-

setzen konnte, hinterliess er eine fatale Erbschaft: ein gespaltenes Land, 

ein schwaches, wirkungsloses Parlament und – das war am schlimmsten 

– eine Reihe von lokalen Armeen unter Führung des jeweiligen komman-

dierenden Generals. China trat 1916 in eine von innerem Chaos und der 

Herrschaft von Warlords geprägte Phase ein, die erst in den späten 1920er 

Jahren zu Ende ging. 

Der grosse chinesische Schriftsteller Lu Xun verglich seine Landsleute 

mit Menschen, die in einem eisernen Haus schliefen, das in Brand geraten 

war und dessen Bewohner dem Tod nur entrinnen konnten, wenn sie er-

wachten. Aber wären sie dann in der Lage hinauszugelangen? War es bes-

ser, sie unwissend verenden zu lassen, oder sollte man sie im vollen Be-

wusstsein ihres Schicksals sterben lassen? Trotz aller Zweifel versuchten 

Lu und die anderen radikalen Intellektuellen seiner Generation, China 

aufzuwecken. Sie machten es sich zur Aufgabe, das Tempo des Wandels zu 

beschleunigen, indem sie die Überreste der Vergangenheit beiseiteräum-

ten und die Chinesen zwangen, nach vorn zu schauen. Sie bewunderten 

die Alliierten, weil sie hofften, dass sie China gerecht und im Sinne der 

Prinzipien behandeln würden, die westliche Führer während des Krieges 

so oft beschworen hatten. Schantung würde die Probe aufs Exempel sein. 

Die bergige, dichtbevölkerte Halbinsel Schantung war für China so 

wichtig wie Elsass-Lothringen für Frankreich. Dort war der grosse Weise 

Konfuzius geboren, dessen Lehre jahrhundertelang das Leben in China ge-

prägt hatte. Wer Schantung hielt, beherrschte nicht nur die Südflanke Pe-

kings, sondern bedrohte auch den Gelben Fluss und den Grossen Kanal, 

der Nord- und Südchina verband. 

Es war unvermeidlich, dass Schantung während des allgemeinen Ge-

rangels um Pachtverträge und Einflussgebiete das Interesse äusserer 

Mächte auf sich zog. Seine rund 30 Millionen Bewohner stellten einen 

grossen Markt und ein ebenso grosses Arbeitskräftereservoir dar. Es be-

sass Kohle- und andere Rohstoffvorkommen, die geradezu danach riefen, 
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ausgebeutet zu werden. Als der deutsche Reisende Ferdinand von Richth-

ofen seinen Kaiser und die deutsche Kriegsmarine auf die Tatsache auf-

merksam machte, dass Schantung in Kiatschou (Jiaozhou) im Süden der 

Halbinsel einen der besten natürlichen Häfen der chinesischen Küste be-

sass, traf er auf offene Ohren. Deutschland strebte nach einer Weltmacht-

stellung, und damals brauchte man dafür Kolonien und internationale 

Stützpunkte. Wie es der Zufall wollte, wurden 1897 bei lokalen Unruhen 

zwei deutsche Missionare getötet. Wilhelm II. freute sich über den «lang 

ersehnten Grund und ‚Zwischenfall’»,2 der ein Eingreifen in China er-

laubte, und entsandte ein Marinegeschwader mit dem Auftrag, Kiautschou 

einzunehmen. Der Protest der chinesischen Regierung blieb wirkungslos, 

und 1898 musste sie einen Vertrag unterzeichnen, durch den sie Deutsch-

land ein Territorium von rund 2.600 Quadratkilometern um den Natur-

hafen von Kiautschou für 99 Jahre zur Pacht überliess. Ausserdem erhielt 

Deutschland das Recht, Eisenbahnstrecken zu bauen, Bergwerke zu bauen 

und Truppen zu stationieren, um seine Interessen zu schützen. 

Die deutsche Regierung überhäufte die neue Besitzung geradezu mit 

Geld, es war weit mehr, als die bedeutend grösseren Kolonien in Afrika er-

hielten.3 Ausserdem lockte sie die deutsche Wirtschaft, die sich mit Inves-

titionen merkwürdig zurückhielt, mit Anreizen, eine Eisenbahnstrecke 

oder Bergwerke zu bauen. (Nichts davon sollte jemals profitabel sein.) Die 

Kriegsmarine übernahm die Leitung des neuen Hafens in Kiautschou. 

Tsingtao (Qindao), wie die Stadt genannt wurde, war eine Mustersiedlung 

mit hervorragenden modernen Hafenanlagen, ordentlich angelegten ge-

pflasterten Strassen, Wasserleitungen und Kanalisation, einem hochmo-

dernen Telefonnetz, deutschen Schulen, Krankenhäusern und sogar einer 

Brauerei, die ausgezeichnetes deutsches Bier braute – und heute noch 

braut.4 Ein ausländischer Besucher bezeichnete Tsingtao voller Bewunde-

rung als «Brighton des Ostens».5 1907 war der Hafen von Tsingtao der 

siebtgrösste von China. Der einzige Nachteil bestand darin, dass Ki-

autschou Tausende von Kilometern von der nächstgelegenen deutschen 

Kolonie und von Deutschland selbst entfernt war. 

Im Gegensatz zu der Aggressivität, mit der Wilhelm II. nach Pachtge-

bieten in China verlangt hatte, legte die deutsche Regierung bis 1914 im 

Umgang mit den chinesischen Behörden ein bemerkenswertes Feingefühl 

an den Tag. So gestand sie China zu, die neue Eisenbahnstrecke durch sei- 
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ne Truppen bewachen zu lassen, anstatt auf dem Einsatz deutscher Solda-

ten zu bestehen; sie verzichtete auf das Recht, weitere Eisenbahnstrecken 

zu bauen, und erklärte Tsingtao nicht zu einem Freihafen, sondern liess 

zu, dass es in das chinesische Zollsystem einbezogen wurde.6 Infolgedes-

sen waren die deutschen Territorien 1914 weit stärker beschränkt, als im 

Vertrag von 1898 vorgesehen, und die chinesisch-deutschen Beziehungen 

waren relativ freundlich. 

Als der Krieg ausbrach, half dies Deutschland allerdings nicht. Der 

deutsche Geschäftsträger in Peking kabelte nach Berlin: «Verlobung mit 

Madame Butterfly sehr wahrscheinlich» – eine Botschaft, die zu ent-

schlüsseln den Briten, die sämtliche Telegramme aus dem Osten mitlasen, 

nicht schwerfiel.7 Die chinesische Regierung war nicht in der Lage zu in-

tervenieren, als Japan Kiautschou angriff, und Deutschland selbst konnte 

auch nichts tun. Der Kaiser konnte lediglich sein Mitgefühl ausdrücken: 

«Gott mit Euch! In den bevorstehenden Kämpfen gedenke ich Euer.»8 

Und so gerieten die deutschen Besitzungen in Schantung, die Eisenbahn-

strecke, der kleine Hafen und die Bergwerke unter japanische Kontrolle. 

Japan sprach davon, die Pachtgebiete an China zurückgeben zu wollen, 

doch es dürfte kaum überraschen, dass die Chinesen nicht viel darauf ga-

ben. Während des Krieges unternahm Japan alles in seiner Macht Ste-

hende, um sicherzustellen, dass es seine Erwerbungen würde behalten 

können. Von Anfang an ergriffen die japanischen Besatzungsbehörden die 

Initiative; sie bauten neue Eisenbahnstrecken, übernahmen den Betrieb 

des Telegraphen- und Postnetzes von den Chinesen und verlangten den 

Einwohnern Steuern und Arbeit ab. Die japanische Kontrolle über Schan-

tung übertraf alles, was Deutschland jemals erreicht hatte.9 

Darüber hinaus war Japan bestrebt, die handlungsunfähige chinesische 

Regierung durch ein Netz aus rechtlichen und anderen Verpflichtungen zu 

fesseln. Es pumpte riesige Geldsummen nach China, was gelegentlich ei-

ner Bestechung verdächtig nahekam, um die Unterstützung chinesischer 

Beamter zu gewinnen. Gleichzeitig verfolgten nationalistische Gruppen 

sowie Teile des Militärs und der Finanzwelt ihre eigenen Ziele, die denje-

nigen der japanischen Regierung häufig entgegengesetzt waren. So wurde 

an südchinesische Rebellen, die sich gegen die von Tokio anerkannte Re-

gierung in Peking erhoben hatten, Waffen geliefert, und in der Südmand- 
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schurei und dem angrenzenden Teil der Ostmongolei verschworen sich ja-

panische Militärs und Abenteurer mit aufständischen Warlords. Infolge-

dessen erschien die japanische Chinapolitik doppelzüngig, während sie in 

Wirklichkeit zumeist einfach nur verworren und uneinheitlich war. 

Mehrere japanische Regierungen versuchten mehr schlecht als recht, 

China unter Kontrolle zu bekommen. Im Januar 1915 stattete der japani-

sche Gesandte in Peking dem chinesischen Präsidenten einen Höflich-

keitsbesuch ab. Der Gesandte hob das seit Jahrhunderten bestehende 

enge, freundschaftliche Verhältnis zwischen den beiden Völkern hervor 

und erklärte, dass es eine Schande wäre, wenn andere Mächte einen Keil 

zwischen sie treiben würden. Es gebe allerdings, fuhr er fort, einige schwie-

rige Probleme, die man lösen sollte. Damit präsentierte er dem erstaunten 

Präsidenten eine Liste mit 21 Forderungen. Wenn China sie nicht erfülle, 

drohte er, könnte Japan genötigt sein, (nicht genauer erläuterte) «energi-

sche Schritte» zu unternehmen. Einige der Forderungen betrafen lediglich 

die Akzeptanz bereits erfolgter japanischer Aktivitäten in China, aber an-

dere zielten darauf, dass China allem, was Japan und Deutschland in Bezug 

auf die deutschen Besitzungen vereinbaren würden, bereits im Vorhinein 

seine Zustimmung erteile. Noch schlimmer war eine letzte, geheime Reihe 

von Forderungen, durch deren Erfüllung China buchstäblich zu einem ja-

panischen Protektorat geworden wäre. (Für den Fall, dass die chinesische 

Regierung Vorbehalte hatte, trug das Papier, auf dem die Forderungen nie-

dergeschrieben waren, ein Wasserzeichen, das Schlachtschiffe und Ma-

schinengewehre zeigte.10) 

Die chinesische Regierung sperrte sich und erhob gegen jeden einzel-

nen Punkt Einwände. Ausserdem liess sie die Forderungen an die Öffent-

lichkeit durchsickern, was überall in China nationalistische Proteste aus-

löste. Japan liess widerstrebend die drastischeren Forderungen fallen, 

zwang die chinesische Regierung aber, am 25. Mai 1915 einen Vertrag zu 

unterzeichnen, der Japan garantierte, dass es in Schantung bekam, was es 

wollte. Die chinesischen Nationalisten sprachen von einem Tag der natio-

nalen Demütigung. In Tokio war Saionji derart verärgert über die eklatante 

Inkompetenz seiner eigenen Regierung, dass er seinem Unmut Luft 

machte, indem er die Ernennung des Aussenministers zum Premierminis-

ter verhinderte.11 

Die anderen Mächte verfolgten besorgt, was in China geschah, taten 

aber wenig. Grossbritannien war auf die japanische Hilfe auf See angewie- 
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sen. Japanische Schiffe fuhren bereits Patrouillen im Pazifik, und London 

hoffte, sie könnten dies auch auf der Route um das Kap der Guten Hoff-

nung und vielleicht sogar im Mittelmeer tun.12 Und Russland, das in Eu-

ropa schreckliche Verluste erlitt, wollte seinen mächtigen Nachbarn im 

Fernen Osten nicht verärgern. Frankreich und Italien begnügten sich da-

mit, dem britischen Beispiel zu folgen. In dem Geheimabkommen mit 

Grossbritannien und den anderen europäischen Mächten von 1917 wurde 

Japan Unterstützung für seinen Anspruch auf den dauerhaften Besitz der 

deutschen Gebiete und Privilegien in Schantung zugesichert. 

Die einzige Macht, die das japanische Vorgehen in China offen ablehn-

te, waren die Vereinigten Staaten, die mit zunehmender Besorgnis verfolg-

ten, wie die Macht Japans im Pazifik und auf dem asiatischen Festland 

zunahm. Schon vor der von Wilson so genannten «verdächtigen Affäre» 

der 21 Forderungen waren Spannungen aufgetreten, etwa in der Frage ei-

ner Bekohlungsanlage für die US-Marine an der chinesischen Küste oder 

wegen der hohen Preise, die die von Japan betriebene Eisenbahn in der 

Mandschurei für den Transport amerikanischer Waren verlangte.13 Ame-

rikanische Geschäftsleute beklagten sich darüber, dass die japanische 

Konkurrenz sie vom chinesischen Markt verdränge. Während der sich hin-

ziehenden chinesisch-japanischen Verhandlungen über die 21 Forderun-

gen drängte Washington die japanische Regierung, ihre Haltung zu än-

dern, und in Peking forderte der strikt antijapanisch eingestellte US-Bot-

schafter die Chinesen auf, standhaft zu bleiben. Die Amerikaner sandten 

sowohl der chinesischen als auch der japanischen Regierung eine Note, in 

der sie unterstrichen, dass sie keine Vereinbarung akzeptieren würden, die 

amerikanische Vertragsrechte in China oder die politische oder territoriale 

Integrität Chinas gefährden würde. (Dieser Vorbehalt sollte 1931 bedeut-

sam werden, als die Vereinigten Staaten auf seiner Grundlage Protest ge-

gen die japanische Besetzung der Mandschurei erhoben.) 

1915 lenkte die japanische Regierung ein, gab aber das Ziel, in China 

die Oberhand zu gewinnen, nicht auf. Im folgenden Jahr schloss sie einen 

Vertrag mit Russland, in dem Moskau die Sonderstellung Japans in der 

Mandschurei und der Ostmongolei anerkannte. Gleichzeitig entsandte die 

Regierung Graf Ishii Kikujiro mit dem Auftrag nach Washington, die Ame-

rikaner zur Anerkennung der japanischen Position in China zu bewegen. 

Die Gespräche zwischen Ishii und Lansing führten zu einem Notenwech- 
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sel, den beide Seiten in ihrem Sinn interpretierten. Während die Amerika-

ner glaubten, sie hätten lediglich anerkannt, dass Japan bereits aufgrund 

der Geographie besondere Interessen in China habe, behaupteten die Ja-

paner, Washington habe einer wesentlich weiter gefassten japanischen 

Sonderrolle in China zugestimmt.14 

Die russische Revolution verstärkte noch die Entschlossenheit Japans, 

in China präsent zu bleiben. «Während sich ausländische Regierungen», 

vertraute Ishii seinem Tagebuch an, «durch Unglücke, Epidemien, Bür-

gerkrieg oder Bolschewismus in China nicht bedroht fühlen würden, 

könnte Japan ohne China nicht existieren, und das japanische Volk könnte 

ohne das chinesische nicht fortbestehen.»15 Deshalb sprachen die Japaner 

häufig von einer «asiatischen Monroe-Doktrin». So wie die Vereinigten 

Staaten Südamerika um der eigenen Sicherheit willen als ihre natürliche 

Einflusssphäre ansahen, musste sich Japan nach ihrer Ansicht gegenüber 

China und Nachbarn wie Korea und der Mongolei verhalten. 

1918, als der Krieg fast vorüber war, unternahmen die Japaner einen 

letzten Versuch, um die Dinge in China zu ihrer Zufriedenheit zu ordnen. 

Im Mai unterzeichnete Japan einen Beistandspakt mit China, und im Sep-

tember tauschten beide Regierungen Geheimnoten aus, in denen sie die 

Vereinbarungen von 1915 über Schantung bekräftigten. Besonders schäd-

lich für die Position Chinas in Paris war eine Äusserung des chinesischen 

Botschafters in Tokio, der erklärte, seine Regierung habe dem Notenwech-

sel «mit Freuden zugestimmt».16 Mit anderen Worten, Peking hatte seine 

Verhandlungsposition schon vor Kriegsende ohne Not geschwächt. Chine-

sische Delegierte in Paris behaupteten, sie hätten erst von den Geheimno-

ten erfahren, als Japan sie im Januar 1919 veröffentlichte.17 

Das japanische Vorgehen in China hatte bei vielen ausländischen Be-

obachtern einen schlechten Eindruck hinterlassen. 1919 waren sogar die 

Briten, die entschlossen waren, Japan zu unterstützen, beunruhigt über 

dessen in ihren Augen arrogantes und überambitioniertes Verhalten.18 Be-

sonders besorgt waren sie über japanische Übergriffe in ihre wirtschaftli-

che Einflusssphäre im Tal des Jangtsekiang. «Heute haben wir erfahren», 

bemerkte der britische Botschafter in Tokio erbittert, «dass Japan – das 

wirkliche Japan – ein offen opportunistisches, um nicht zu sagen egoisti- 
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sches Land ist, das im Vergleich mit den Grossmächten des Weltkrieges 

von bescheidener Bedeutung ist, aber eine stark übersteigerte Vorstellung 

von seiner Bedeutung auf der Welt hat.» Verärgert war man in Grossbri-

tannien auch über die in japanischen Zeitungen geäusserte Kritik am Ver-

halten der britischen Soldaten bei der Einnahme der deutschen Besitzun-

gen in China.19 Andererseits war China ein wirklich hoffnungsloser Fall. 

Curzon, Balfours Nachfolger als Aussenminister, brachte es im Vergleich 

mit Japan auf den Punkt: «In Sichtweite der Küste hat man die grosse ohn-

mächtige, hoffnungslose und träge Masse von China, einem der am dich-

testen besiedelten Länder der Welt, von Grund auf ohne Zusammenhalt 

und Stärke, in einen ewigen Konflikt zwischen Norden und Süden ver-

strickt, ohne militärische Stärke und Tatkraft – eine leichte Beute für eine 

Nation von der Art, wie ich sie beschrieben habe.»20 Was China betraf, wa-

ren die Franzosen ausnahmsweise mit den Briten einer Meinung. 

House war derselben Ansicht. Es wäre unvernünftig, erklärte er Wilson, 

zu erwarten, dass Japan nicht ins Kerngebiet Chinas vorrücke, wenn ein 

grosser Teil der weissen Welt den Japanern verschlossen sei. «Was Land 

und Immigration betrifft, können wir die japanischen Wünsche nicht er-

füllen», fuhr er fort, «und wenn wir nicht einige Zugeständnisse in Bezug 

auf die japanische Einflusssphäre im Osten machen, wird es früher oder 

später zu Problemen kommen.» Seine Erwartung, man könne «eine Poli-

tik formulieren, welche die Tür offenhält, China rehabilitiert und Japan 

zufriedenstellt», war allerdings allzu optimistisch. Als die Japaner die 

amerikanische Delegation in Paris unter die Lupe nahmen, strichen sie 

House von der Liste ihrer Freunde.21 Viele andere konnten sie freilich nicht 

finden. 

Jahre später sagte Breckenridge Long, der vor und während der Pariser 

Friedenskonferenz als hoher Beamter im amerikanischen Aussenministe-

rium mit fernöstlichen Angelegenheiten befasst war, in einem Interview, 

seit 1917 sei das Misstrauen gegenüber Japan bei den strategischen Über-

legungen der Amerikaner ständig präsent gewesen.22 Sogar Lansing, der 

sich etwas auf seine rationale Sicht der Dinge zugutehielt, spürte diesen 

Klimawandel. 1915 war er noch dafür eingetreten, den Japanern die Phi-

lippinen zu geben, um sie zufriedenzustellen, und jene kritisiert, die «über 

verborgene bösartige Pläne Japans in Hysterie geraten».23 Was China be-

traf, kam er jedoch zu der Auffassung, dass eine nicht zu überschreitende  
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Linie gezogen werden musste. Er reiste mit der Absicht nach Paris, «die 

Sache mit Japan ein für allemal zu regeln». Ausserdem gewöhnte er sich 

an, von Japan als «Preussen» zu sprechen – was nicht als Kompliment ge-

meint war.24 

Am Beginn der Friedenskonferenz schien es so, als würde Wilson den-

selben Standpunkt einnehmen. Er war gegen Geheimverträge wie diejeni-

gen, die Japan geschlossen hatte, und lehnte es ab, Territorien zu überge-

ben und über Bevölkerungen zu verfügen, ohne deren Wünsche zu berück-

sichtigen. Ausserdem hatten die Berichte der vielen amerikanischen Mis-

sionare, die in China tätig waren, sein Interesse für China geweckt.25 Einer 

seiner Cousins gab in Schanghai eine presbyterianische Missionswochen-

zeitung heraus.26 Er wolle China bei seiner moralischen Erneuerung hel-

fen, erklärte er, die Vereinigten Staaten würden dem Land dabei als 

«Freund und Beispiel» zur Seite stehen.27 Der amerikanische Botschafter 

in Peking, Paul S. Reinsch, ein progressiver Professor aus Wisconsin, über-

häufte Washington mit Anklagen gegen die Japaner in China, von denen 

manche durchaus zutrafen: Sie würden zum Aufstand anstacheln, Mor-

phium verkaufen, Beamte bestechen, und dies alles mit dem Ziel, ganz Ost-

asien unter ihre Herrschaft zu bringen.28 Ausserdem warnte er voraus-

schauend davor, Japan «freiere Hand» zu lassen oder «etwas [zu] tun, das 

als Anerkennung einer Sonderstellung Japans verstanden werden könnte, 

entweder in Form einer sogenannten Monroe-Doktrin oder in irgendeiner 

anderen Art und Weise», denn dann würden «Kräfte heraufbeschworen, 

die binnen einer Generation einen riesigen bewaffneten Konflikt absolut 

unvermeidlich machen würden. Es gibt kein einziges Problem in Europa, 

das in seiner Bedeutung für den künftigen Weltfrieden der Notwendigkeit 

einer gerechten Regelung der chinesischen Angelegenheiten gleichkäme.» 

(Reinsch starb, lange bevor der Nachhall der durch den Schantung-Be-

schluss ausgelösten Explosion verklungen war.)29 

Wilson schien es vernommen zu haben. Jedenfalls wurde 1918 auf seine 

Initiative hin ein dahinsiechendes multinationales Konsortium zur 

Vergabe von Krediten an China wiederbelebt. Während der gesamten Frie-

denskonferenz wurden sporadisch Verhandlungen geführt, in denen Ja-

pan zusagte, dem Konsortium beizutreten, gleichzeitig aber darauf achtete, 

dass es kein Geld für Entwicklungen zur Verfügung stellte, die seinen Ein-

fluss schwächen könnten. Doch genau dies hofften die Amerikaner zu er-

reichen. Aber über das Endziel, Japan aus China zu vertreiben, wurde 

nicht gesprochen.30 
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Aber war es das, was die Vereinigten Staaten wollten? Würde sich Ja-

pan, wenn es nicht westwärts nach Asien hinein expandieren konnte, nicht 

dem Pazifik zuwenden, etwa den Philippinen und vielleicht sogar noch 

weiter östlich gelegenen Gebieten? Wilson und seine Berater waren, wie 

später auch ihre Nachfolger in den 1920er Jahren, hin- und hergerissen 

zwischen dem pragmatischen Ziel, mit Japan zusammenzuarbeiten, und 

dem idealistischen, China zu helfen. Konnte man China überhaupt helfen? 

War es das Risiko eines Konflikts mit Japan wert? 

Kurz vor seiner Abreise nach Paris bestellte Wilson den chinesischen 

Botschafter in Washington, Wellington Koo, zu einem freundschaftlichen 

Gespräch zu sich. Erst 32 Jahre alt war Koo bereits eine starke, angesehene 

Persönlichkeit. Clemenceau, der selten jemanden lobte, beschrieb ihn als 

«eine junge chinesische Katze, in Kleidung und Sprache ein Pariser, der 

Gefallen daran fand, mit der Maus zu spielen, selbst wenn sie den Japa-

nern vorbehalten war».31 Koo kannte die Vereinigten Staaten gut. Immer-

hin hatte er mit herausragenden Ergebnissen an der Columbia University 

in New York studiert und promoviert. Ausserdem hatte er an der Univer-

sität sein Talent im Debattieren geübt, das die japanischen Delegierten in 

Paris fürchten lernen sollten. Koo nahm aus dem Treffen mit Wilson die 

Überzeugung mit, dass die Vereinigten Staaten auf der Friedenskonferenz 

China unterstützen würden.32 Darüber hinaus hatte Wilson seinem Gast 

freundschaftlich vorgeschlagen, mit demselben Schiff wie die US-Delega-

tion nach Frankreich zu reisen.33 Peking sah dies als ein gutes Vorzeichen 

an. 

Ein weiteres gutes Vorzeichen war die Zusammensetzung der amerika-

nischen Delegation. Lansing war am Anfang seiner Karriere in Washing-

ton Berater in chinesischen Angelegenheiten gewesen, und einer seiner 

Experten, E.T. Williams, der während des Krieges Chef der Fernost-Abtei-

lung des Aussenministeriums war, hatte sowohl als Missionar wie auch als 

Diplomat in China gelebt.34 Die Delegation war insgesamt antijapanisch 

eingestellt. Selbst diejenigen, die bereit waren, über die japanischen An-

sprüche zu diskutieren, verabscheuten die nationalistisch-militaristische 

Seite Japans, die sich nach ihrer Ansicht bei der Festlegung der japani-

schen Kriegsziele durchgesetzt hatte.35 Trotz Wilsons häufig geäusserter 

Ansicht, dass die Vereinigten Staaten in asiatischen Angelegenheiten wie  
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in anderen auch neutral bleiben sollten, legte die amerikanische Delega-

tion in Paris eine deutliche Präferenz für China an den Tag. Sie half den 

Chinesen, ihre Forderungen zu formulieren, und gab ihnen Informatio-

nen, die sie ansonsten wohl nicht erhalten hätten, und die Chinesen waren 

so klug, darauf einzugehen, indem sie die Amerikaner um Rat ersuchten 

und ihn annahmen.36 

Aufgrund ihrer internen Uneinigkeit gab die chinesische Regierung ih-

rer Delegation für Paris keine allzu konkreten Instruktionen, aber eine An-

weisung war klar genug: China müsse die deutschen Gebiete in Schantung 

zurückerhalten.37 Im Dezember 1918, als sich die Delegation auf die Ab-

reise vorbereitete, gab sie eine Pressekonferenz – die als solche bereits ein 

Zeichen für die Veränderungen in China war –, auf der sie eine höchst op-

timistische Forderungsliste für die Friedenskonferenz bekanntgab. China 

würde eine umfassende Neuregelung des Verhältnisses zu den anderen 

Mächten verlangen, einschliesslich der Aufgabe des Prinzips der Exterri-

torialität, einer grösseren Kontrolle über die eigenen Zölle und das Eisen-

bahnnetz sowie der Rückgabe der deutschen Gebiete in Schantung. Im Ge-

genzug würde China den ausländischen Handel mit Tibet und der Mongo-

lei akzeptieren.38 

Leider spiegelte die chinesische Delegation die innere Zerrissenheit ih-

res Landes nur zu deutlich wider. Ihre Mitglieder verdächtigten sich ge-

genseitig, sich an Japan zu verkaufen. Schon auf der Reise nach Paris war 

Merkwürdiges geschehen. Lu hatte während eines Zwischenstopps in To-

kio ein zweistündiges Gespräch mit dem japanischen Aussenminister. Die 

Darstellungen des Treffens weichen voneinander ab: Die Japaner glaubten 

offenbar, China habe ihnen zugesichert, auf der Friedenskonferenz mit 

ihnen zusammenzuarbeiten, während die Chinesen später wenig überzeu-

gend behaupteten, Lu habe lediglich die Existenz der 1918 zwischen China 

und Japan geschlossenen Geheimabkommen bestätigt, ohne deren Gültig-

keit anzuerkennen.39 Während dieses Zwischenaufenthalts in Tokio wurde 

eine zum chinesischen Gepäck gehörende Kiste mit wichtigen Dokumen-

ten, wie dem vollständigen Text der Geheimabkommen zwischen China 

und Japan, gestohlen.40 In Paris angekommen, schickte W. T. Wang, der 

in Yale Jura studiert hatte und in der Delegation die südchinesische Frak-

tion vertrat, ein Telegramm an eine Schanghaier Zeitung, in dem er den 

Vorwurf erhob, unter seinen Kollegen gebe es «gewisse Verräter».41 Er 

könnte Koo gemeint haben, der Gerüchten zufolge mit einer Tochter eines  
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bekannten projapanischen Beamten verlobt war.42 (Tatsächlich hatte sich 

Koo in eine schöne junge Erbin aus Indonesien verliebt, die sich in Paris 

aufhielt.) Aber auch Lu kam in Frage, der ständig gegen den Vorwurf an-

kämpfen musste, er stehe im Sold der Japaner.43 In den folgenden Mona-

ten wurde er immer griesgrämiger und menschenscheuer.44 

Schantung kam auf der Friedenskonferenz erst Ende Januar zur Spra-

che. Wilson hatte sich immer noch nicht entschieden, welchen Standpunkt 

er einnehmen sollte. Er lotete verschiedene Alternativen aus. Vielleicht, 

sinnierte er im Gespräch mit Koo, könne man Grossbritannien trotz des-

sen Bündnis mit Japan dazu bewegen, China zu helfen.45 Vielleicht würde 

Japan seinen Anspruch auf Schantung ja freiwillig aufgeben. Immerhin 

hatten verschiedene Regierungsvertreter angedeutet, dass Japan bereit 

sei, der Rückgabe der deutschen Gebiete an China zuzustimmen. Vielleicht 

könnte Japan das Gesicht wahren, indem es das Gebiet zunächst formal in 

Besitz nahm, um dann die Hoheitsgewalt an China zu übergeben.46 

Die Japaner zeigten sich jedoch kaum zu Kompromissen geneigt. Tat-

sächlich versuchte Makino, als sich der Oberste Rat am Vormittag des 27. 

Januar dem Thema der deutschen Kolonien im Pazifik zuwandte, die 

Schantung-Konzessionen im Paket zusammen mit den eroberten deut-

schen Inseln zu vereinnahmen. Ausserdem, fügte er hinzu, betreffe die 

Schantungfrage nur Japan und Deutschland; es bestehe also keine Not-

wendigkeit, dass die chinesische Delegation zugegen sei, wenn man sie be-

spreche.47 Offenbar hoffte er, dass man Schantung zusammen mit den Pa-

zifikinseln als Teil der Kriegsbeute betrachten und kurzerhand Japan zu-

schlagen würde, ohne die Chinesen hinzuzuziehen. Die anderen Mächte 

beschlossen jedoch, die Schantungfrage getrennt zu besprechen und die 

Chinesen zu der Diskussion am Nachmittag einzuladen. 

In der Pause zwischen Vormittags- und Nachmittagssitzung bemühten 

sich die Chinesen, Druck auf ihre Freunde auszuüben. Da Lu, ihr nominel-

ler Leiter, sich nicht sehen liess, suchte der junge Koo Lansing auf, um ihn 

zu fragen, ob China mit der Unterstützung der Vereinigten Staaten rech-

nen könne. Lansing stärkte ihm den Rücken, äusserte sich aber besorgt 

über die Haltung der europäischen Mächte.48 

Am Nachmittag nahmen die chinesischen Delegierten am Quai d’Orsay 

auf unbequemen, vergoldeten Stühlen Platz und hörten sich Makinos sto-

ckende, ausdruckslose Darstellung des japanischen Standpunkts an. (Koo 
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behauptete später, Wilson habe ihm hinterher gesagt, wie beunruhigt er 

über die Ansprache gewesen sei.) Koo erwiderte am nächsten Vormittag. 

Obwohl seine Stimme anfangs zitterte, hielt er eine faszinierende Rede 

voller Verweise auf das Völkerrecht und lateinischen Redewendungen, in 

der er die japanischen Argumente in der Luft zerfetzte.49 Es treffe zu, 

räumte er ein, dass China 1915 und 1918 Abkommen mit Japan geschlos-

sen habe, in denen es scheinbar versprochen habe, Japan die deutschen 

Rechte in Schantung zu übertragen, doch China habe diese Vereinbarun-

gen unter Druck unterzeichnet und könne nicht auf sie festgelegt werden. 

Auf jeden Fall müssten alle Fragen im Zusammenhang mit den deutschen 

Besitzungen von der Friedenskonferenz behandelt werden.50 

China, fuhr Koo fort, sei Japan für die Befreiung Schantungs von den 

Deutschen dankbar. «Aber bei aller Dankbarkeit hat die chinesische Dele-

gation das Gefühl, dass sie ihre Pflicht gegenüber China und der Welt ver-

letzen würde, wenn sie nicht gegen das Ansinnen Einspruch erhöbe, ihre 

Dankesschuld durch den Verkauf des Geburtsrechts ihrer Landsleute ab-

zutragen und dadurch den Samen künftiger Zwietracht zu säen.»51 Die 

Wilsonschen Prinzipien der nationalen Selbstbestimmung und territoria-

len Integrität verpflichteten die Mächte dazu, Schantung an China zurück-

zugeben. 

Schantung, führte Koo weiter aus, sei «die Wiege der chinesischen Kul-

tur, der Geburtsort von Konfuzius und Menzius und für die Chinesen ein 

heiliges Land». Schantung ausländischer Kontrolle zu unterwerfen, würde 

bedeuten, einen «auf das Herz Chinas gerichteten Dolch» zu hinterlassen. 

Ironischerweise entsprach dies recht genau der Sichtweise des japani-

schen Militärs. Der japanische Kriegsminister erklärte dem Kabinett in 

Tokio, die von der Schantunger Küste ins Landesinnere führende Eisen-

bahnstrecke sei die «Arterie», durch die die japanische Energie aufs asia-

tische Festland gepumpt werde. Der kanadische Ministerpräsident Borden 

fand die chinesische Präsentation «sehr gelungen» und nach Lansings 

Eindruck hatte Koo die Japaner schlicht überrollt. Clemenceaus herzliche 

Gratulation, die eigentlich privat bleiben sollte, war schon am gleichen 

Abend allgemein bekannt.52 Was die Eloquenz betraf, waren die Chinesen 

die klaren Sieger. 

Unglücklicherweise wurde über die Schantungfrage nicht im Januar 

entschieden. Sie musste bis zum hektischen Endspurt der Konferenz im 
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April warten, als die letzten Klauseln des Vertrages mit Deutschland fest-

gehämmert wurden und die Friedensmacher mit Hunderten von Entschei-

dungen jonglierten, die einen aufgaben, auf anderen bestanden und un-

mögliche Forderungen zu befriedigen versuchten, um einen Vertrag zu-

stande zu bringen, den alle Alliierten unterzeichnen würden. Die Chinesen 

und ihre Hoffnungen bildeten einen kleinen, unbedeutenden Teil der Kal-

kulationen. Wilson selbst war, so sehr er sie hasste, zu Kuhhändeln ge-

zwungen, um auch ohne die Rassengleichheitsklausel und auf Kosten sei-

ner eigenen Prinzipien die japanische Zustimmung zur Völkerbundakte zu 

erhalten. Wenn der Völkerbund die grösste Hoffnung der Welt war, dann 

war es das Opfer eines kleinen Stücks von China vielleicht wert. 

In der langen Wartezeit blieb sowohl die chinesische als auch die japa-

nische Delegation nicht untätig. Beide bewiesen, dass sie ein wichtiges Ele-

ment der neuen internationalen Beziehungen verstanden hatten und zu 

nutzen wussten: die Darstellung ihrer Sache in der Öffentlichkeit durch 

Reden und Interviews. Obwohl die japanische Delegation in Paris eine 

höchst effektive Informationsabteilung besass, hatten die meisten Be-

obachter den Eindruck, dass die Chinesen in diesem Wettstreit besser ab-

schnitten, vielleicht weil ihre auf dem Prinzip der Selbstbestimmung beru-

henden Forderungen stärker mit dem Zeitgeist im Einklang standen. An-

fang Februar wurde öffentlich eine Debatte darüber geführt, ob die Ge-

heimabkommen zwischen Japan und China publik gemacht werden soll-

ten. Die japanische Delegation war entsetzt, als Clemenceau und andere 

erklärten, dass es vielleicht eine gute Idee sei, die Abkommen der Frie-

denskonferenz vorzulegen. Koo, der eine Gelegenheit witterte, die Japaner 

in Verlegenheit zu bringen, stimmte umgehend zu und forderte bei seiner 

Regierung telegraphisch die Vertragstexte an. In Peking unternahm der ja-

panische Botschafter einen plumpen Versuch, die chinesische Regierung 

dazu zu bewegen, ohne japanische Zustimmung keine Dokumente zu ver-

öffentlichen. Die Demarche des Botschafters sickerte durch und ver-

stimmte nicht nur die chinesische Öffentlichkeit noch mehr, sondern ver-

tiefte auch, sofern dies überhaupt noch möglich war, Wilsons Misstrauen 

gegenüber Japan.53 

Die chinesischen Delegierten bewirteten die ausländischen Experten 

und Journalisten mit Wein und Abendessen. Lu sorgte dafür, dass die chi-

nesische Regierung Frankreich und Belgien Geld für den Wiederaufbau  
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von Schulen in Verdun und Ypern spendete.54 Aber hinter den Kulissen 

schnitten die Japaner besser ab.55 In privaten Gesprächen mit Lloyd 

George und Balfour sowie mit Clemenceau und Pichon erhielten sie die 

Bestätigungen, die sie wollten.56 Obwohl sie von der amerikanischen De-

legation nicht viel erwarteten, führten sie auch mit House freundliche Ge-

spräche.57 So wie es die Japaner darstellten, wollten die Chinesen feierli-

che Versprechen brechen. Am meisten half den Japanern indes ihre Be-

reitschaft, nicht weiter auf der Rassengleichheitsklausel zu bestehen. 

Am 21. April, kurz bevor die Italiener aus der Konferenz ausschieden, 

suchten Makino und Chinda Wilson und Lansing auf, um ihnen mitzutei-

len, dass Japan den Streit mit China vor der Fertigstellung des deutschen 

Vertrages beilegen wolle.58 Erreiche man dies nicht, warnten sie, würde 

das in der japanischen Öffentlichkeit erheblichen Unmut auslösen. Am 

Nachmittag sprach Wilson mit Clemenceau und Lloyd George, und die 

drei Staatsmänner, die gehofft hatten, die Entscheidung über Schantung 

hinausschieben zu können, gelangten zu dem Schluss, dass sie der japani-

schen Forderung nachgeben mussten. «Es war schlimm genug «, erläu-

terte der Sekretär des Rats der Vier später, «wenn sich vor der Übergabe 

des deutschen Vertrages die italienische Delegation zurückzog. Aber wenn 

auch die fünfte der einladenden Mächte [Japan] ihre Vertreter abgezogen 

hätte, wären die verbliebenen drei für den Vertrag verantwortlichen 

Mächte in einer höchst unangenehmen Lage gewesen.»59 Lansing beklagte 

sich über den in Paris herrschenden Geist «egoistischen Materialismus, 

durchsetzt mit einer zynischen Missachtung offensichtlich berechtigter 

Ansprüche», und fragte sich: «Wird sich der amerikanische Idealismus 

diesem bösen Geist einer vergangenen Ära beugen müssen?»60 Es fällt 

schwer, nicht ein gewisses Mitgefühl mit den Friedensmachern zu emp-

finden. Sie standen unter enormem Druck, und zu dem Zeitpunkt, als die 

Schantungfrage zur Entscheidung anstand, hatte die Belastung bei ihnen 

allen Spuren hinterlassen. 

Am Vormittag des 22. April bekräftigte Makino vor dem Rat der Vier 

die japanischen Ansprüche. Ausserdem legte er mit Bedacht Entwürfe von 

Klauseln für den deutschen Vertrag vor. Wilson appellierte an die Japaner, 

die langfristigen Interessen Asiens und der ganzen Welt zu bedenken. Die 

Nationen müssten in Zukunft weniger an sich selbst und mehr an andere  



 

444 TEIL VI Ein schwieriges Frühjahr 

denken. Darum gehe es jedenfalls beim Völkerbund. Wenn Japan auf sei-

nen Rechten in China bestehe, erzeuge es ein verbittertes und misstraui-

sches Land, und das würde allen schaden. «Es gebe eine Menge entzünd-

liches Material in China, und wenn es in Brand gesteckt werde, werde man 

das Feuer nicht ersticken können.» Die japanischen Delegierten hörten es 

sich höflich an, erwiderten dann aber, dass sie, wenn man ihre Wünsche 

nicht erfülle, den Vertrag nicht würden unterzeichnen können.61 

Am Nachmittag waren die Chinesen an der Reihe. Die japanischen De-

legierten entschieden sich klugerweise dafür, sich nicht auf eine Diskus-

sion mit dem wortgewaltigen Koo einzulassen, und blieben der Sitzung 

fern. Die chinesische Delegation hörte sich an, wie die Friedensmacher zu 

rechtfertigen versuchten, was sie zu tun gedachten. Lloyd George erläu-

terte die Gründe, aus denen Grossbritannien versprochen hatte, die japa-

nischen Forderungen zu unterstützen. Man müsse bedenken, in welch ver-

zweifelter Lage sich Grossbritannien 1917 befunden habe. Um den deut-

schen U-Boot-Krieg zu überstehen, habe es die Hilfe Japans benötigt. 

«Wir mussten Japan anflehen, uns Zerstörer zu schicken», erklärte Lloyd 

George, «und Japan hat die vorteilhaftesten Bedingungen, die es bekom-

men konnte, für sich herausgeschlagen.»62 

Wilson versuchte zu beschwichtigen. Der Völkerbund, versicherte er, 

würde dafür sorgen, dass China keine weitere Aggression befürchten 

müsse, weder von Japan noch von einem anderen Staat. Und auch er for-

derte Verständnis. Die Mächte befänden sich wegen der vielen während 

des Krieges geschlossenen Abkommen in einer schwierigen Lage. Er hege 

Sympathie für die Chinesen, aber sie müssten einsehen, dass Verträge, 

einschliesslich ihrer eigenen mit Japan, sakrosankt seien. «Da der Krieg 

mit dem Protest der westlichen Nationen gegen einen Vertragsbruch be-

gonnen hat», stellte Wilson fest, «müssen wir mehr als alles andere Ver-

träge respektieren.» Lloyd George pflichtete ihm bei: «Wir dürfen Ver-

träge nicht als Papierfetzen ansehen, die zerrissen werden können, wenn 

man sie nicht mehr braucht.» Clemenceau griff selten in die Verhandlun-

gen ein, wenn keine französischen Interessen auf dem Spiel standen. Er 

raffte sich daher, indem er sich den «Anschein von Arglosigkeit, Ignoranz 

und Gleichgültigkeit» gab, wie ein chinesischer Beobachter erbittert fest-

stellte, auch nur zu dem Einwurf auf, dass er allem zustimme, was Lloyd 

George gesagt habe.63 

Koo versuchte mit all seiner Eloquenz und Cleverness die Stimmung 
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umzudrehen.64 Erneut bestritt er die Gültigkeit der Abkommen mit Japan. 

Mit prophetischen Worten warnte er die Anwesenden davor, dass sich 

China an einem Scheideweg befinde. Die Mehrheit der Chinesen wolle mit 

dem Westen Zusammenarbeiten, aber wenn die Friedensmacher China 

ungerecht behandelten, könnten sie sich von ihm ab- und vielleicht Japan 

zuwenden. «Es gibt eine Partei in China, die das Ziel ‚Asien den Asiaten’ 

propagiert.» Koo beendete seine Ausführungen mit einer weiteren War-

nung: «Die Frage ist, ob wir im Fernen Osten einen Frieden von einem 

halben Jahrhundert garantieren können oder eine Situation geschaffen 

wird, die innerhalb von zehn Jahren zum Krieg führen kann.» Abgesehen 

von Bewunderung für seine Bemühungen und dem Beschluss, die Schan-

tungfrage an ein Expertenkomitee zu verweisen, erreichte er nichts. Das 

Komitee sollte am 24. April dem Rat der Vier über die relativ unwichtige 

Frage Bericht erstatten, was für China besser wäre: wenn Japan die deut-

schen Gebiete erhielte, die 1914 bestanden hatten, oder wenn es die Gebie-

te bekäme, die es China durch die während des Krieges geschlossenen Ab-

kommen abgenötigt hatte. Das Komitee plädierte in seinem in der Rekord-

zeit von nur zwei Tagen erstellten Bericht für die erste Lösung.65 

Die nächsten Tage gehörten zu den schwierigsten Abschnitten der gan-

zen Friedenskonferenz. Italien war schliesslich ausgeschieden. Ein besorg-

ter Wilson vertiefte sich auf der Suche nach einer Richtschnur noch einmal 

in seine Vierzehn Punkte. Nach dem Selbstbestimmungsprinzip war alles 

klar: Italien durfte Fiume und China Schantung nicht bekommen.66 Die 

italienische Krise verstärkte die Anstrengungen in Bezug auf Schantung. 

Die Chinesen schickten Wilson eine Denkschrift und Briefe, die Japaner 

suchten ihn auf. Ausserdem wandten sich Makino und Chinda auch an 

Houses Assistenten Bonsai, bei dem sie sich über die unfreundlichen 

Äusserungen der chinesischen Zeitungen über Japan beschwerten, um 

dann ihre Drohung zu wiederholen, den Vertrag nicht zu unterzeichnen. 

Makino sei sehr aufgebracht gewesen, notierte Bonsai.67 Saionji schrieb 

seinem alten Bekannten Clemenceau einen höflichen Brief, in dem er ver-

sicherte, dass Japan eine schnellstmögliche Lösung der Schantungfrage 

anstrebe.68 

Am 25. April beauftragte der Rat der Vier – der inzwischen durch den 

Austritt der Italiener auf drei Mitglieder geschrumpft war – Balfour, mit 

den Japanern über einen Kompromiss zu sprechen. Womöglich waren sie 
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ja bereit, zu versprechen, die deutschen Territorialrechte eines Tages an 

China zurückzugeben. Wilson schickte Lansing aus eigener Initiative auf 

eine ähnliche Mission. Sie kamen beide nicht sehr weit. Die Japaner be-

harrten auf ihren Ansprüchen. Balfour schlugen sie allerdings einen Han-

del vor: Wenn die Mächte ihren Anspruch auf Schantung anerkannten, 

würde Japan, wenn die Völkerbundakte in der Plenarsitzung der Konfe-

renz zur Abstimmung anstand, kein Aufhebens wegen des Fehlens einer 

Rassengleichheitsklausel machen. Lansing gegenüber beschwerten sie 

sich darüber, dass die Vereinigten Staaten Japan stets mit Misstrauen be-

gegneten, obwohl es in gutem Glauben handle.69 

Am Sonntag, dem 26. April, als Balfour seinen Bericht über die Position 

Japans niederschrieb, erhielt er einen weiteren Besuch von Makino, in 

dessen Verlauf er eine vorläufige Einigung in der Schantungfrage erzielte: 

Wenn Japan die deutschen Wirtschaftsrechte in Schantung übernehmen 

könne, den Hafen von Tsingtao, die Eisenbahnstrecken (einschliesslich 

der noch nicht gebauten) und die Bergwerke, sei es bereit, seine Besat-

zungstruppen abzuziehen. Japan, berichtete Balfour, werde Bürgern an-

derer Nationen in grosszügiger Weise die Nutzung des Hafens und der Ei-

senbahn gestatten. Darüber hinaus sei es bereit, die politische Kontrolle 

über das umstrittene Gebiet in naher Zukunft der chinesischen Regierung 

zu übergeben. Die Chinesen nahmen dieses Versprechen verständlicher-

weise mit Misstrauen auf. In diesem Stadium war Schantung jedoch zu ei-

nem derart mit Nationalgefühlen aufgeladenen Thema geworden, dass es 

ihnen auf jeden Fall schwerfallen musste, irgendeine japanische Kontrolle 

über die Halbinsel zu akzeptieren. Umgekehrt fanden die Japaner, dass sie 

keine weiteren Zugeständnisse machen konnten.70 Aus Tokio traf die An-

weisung ein, standhaft zu bleiben; Japan würde im gesamten Fernen Os-

ten an Ansehen verlieren, wenn man China erlaubte, es geringschätzig zu 

behandeln.71 

Balfour berichtete dem Rat der Vier am Montagvormittag, Makino habe 

«mit grossem Feingefühl, aber vollkommener Klarheit» darauf hingewie-

sen, dass die japanischen Ansprüche als Paket behandelt werden sollten. 

Japan habe bereits in der Frage der Rassengleichheitsklausel zurückste-

cken müssen; es wäre eine «sehr ernste» Angelegenheit, wenn es auch in 

Bezug auf Schantung verlieren sollte. Es war nicht mehr viel Zeit; die Ple- 
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narsitzung der Friedenskonferenz trat am selben Nachmittag zusammen, 

um die Völkerbundakte endgültig zu beschliessen, und es wäre äusserst 

peinlich für die Mächte, wenn Japan gegen die Streichung der Rassen-

gleichheitsklausel protestieren sollte. Mit Wilsons widerstrebend gegebe-

ner Zustimmung beauftragte der Rat Balfour, den Japanern mitzuteilen, 

dass man den Kompromiss in der Schantungfrage annehme.72 

Als sein Pressesprecher Wilson darauf hinwies, dass die Weltmeinung 

in der Schantungfrage auf Seiten Chinas stehe, entgegnete der Präsident: 

«Das weiss ich auch. Aber wenn Italien fort bleibt und Japan nach Hause 

fährt, was wird dann aus dem Völkerbund?»73 Lansing, der über die Eini-

gung mit Japan nicht informiert worden war, wusste sofort, was passiert 

war, als er am 28. April in der Plenarsitzung Makinos farblose Rede hörte, 

in der die Rassengleichheitsklausel nur am Rande erwähnt wurde. Er flüs-

terte House zu, dass dies ein Bruch der Prinzipien sei, worauf House erwi-

derte: «Das mussten wir zuvor auch schon tun.» Lansing gab ärgerlich zu-

rück: «Ja, das mussten wir, und es ist der Fluch dieser Konferenz.»74 In 

der Presseerklärung, die Wilson später verfasste, bezeichnete er die Rege-

lung als «so befriedigend ..., wie es sich bei dem Gewirr von Verträgen, in 

das China selbst verstrickt war, ermöglichen liess».75 

Die Chinesen waren erschüttert.76 Lu schickte Wilson eine würdevolle 

Mitteilung. China, stellte er fest, habe sich auf die Vierzehn Punkte und auf 

das Versprechen einer neuen Art, die internationalen Beziehungen zu pfle-

gen, verlassen. «Vor allem aber hat es sich auf die Gerechtigkeit und Bil-

ligkeit ihres Anliegens verlassen. Das Ergebnis ist für China eine schmerz-

liche Enttäuschung.»77 Wilsons eigene Berater drängten ihn fast einhellig, 

die japanischen Ansprüche, ungeachtet der Konsequenzen, zurückzuwei-

sen. Bliss dachte an Rücktritt, um den Vertrag nicht unterzeichnen zu 

müssen, und schickte Wilson mit Zustimmung seiner Kollegen Lansing 

und White einen Brief, in dem er schrieb: «Wenn es richtig ist, dass ein 

Polizist, der Ihre Geldbörse gefunden hat, den Inhalt behält und behaup-

tet, seine Pflicht getan zu haben, indem er Ihnen die leere Geldbörse zu-

rückgab, dann mag das Verhalten Japans tolerierbar sein.» Damit war die 

Frage nach der Moral gestellt. Wenn Japan Schantung erhielt, warum 

sollte Italien dann Fiume nicht bekommen? «Frieden», schloss Bliss, «ist 

wünschenswert, aber es gibt wertvollere Dinge als Frieden, nämlich Ge-

rechtigkeit und Freiheit.»78 
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Wilson bemühte sich, den Schaden in Grenzen zu halten, und diese An-

strengung kostete ihn fast den Rest seiner Kraft. «Letzte Nacht konnte ich 

nicht schlafen», berichtete er seinem Arzt, «so voll war mein Kopf von dem 

japanisch-chinesischen Streit.»79 Grayson hatte den Präsidenten noch nie 

so erschöpft gesehen.80 Wilson bestand auf einer detaillierten Beschrei-

bung dessen, was Japan in China erhalten sollte, bis hin zur Zusammen-

setzung der Eisenbahnpolizei in Schantung – die aus Chinesen und, soweit 

nötig, japanischen Ausbildern bestehen sollte.81 Als am 30. April im Rat 

der Vier die Schantungklauseln des Vertrags zur letzten Beratung anstan-

den, erhielt er ausserdem von den japanischen Delegierten das mündliche 

Versprechen, dass Japan die Souveränität über Schantung letztlich an 

China zurückgeben werde. Sie weigerten sich jedoch hartnäckig, dieses 

Versprechen schriftlich festzuhalten, weil dies, wie sie erklärten, in ihrer 

Heimat einen Sturm der Entrüstung auslösen würde.82 

An diesem Punkt war die Neuigkeit, dass die Dinge schlecht für China 

liefen, bereits an die Öffentlichkeit durchgesickert. Paris schwirrte von Ge-

rüchten, die von den Zeitungen aufgegriffen wurden.83 Am Abend des 29. 

April fand in einer Halle in der Rue Danton eine Versammlung von in Paris 

studierenden Chinesen statt, auf der es hoch herging. Ein Redner nach 

dem anderen prangerte den Westen an. Wang Ching-wei, der später als 

Chef einer japanischen Marionettenregierung in China zu Berühmtheit ge-

langen sollte, warnte in fliessendem Englisch vor der Reaktion der Chine-

sen. Eine junge Kunststudentin verlangte, man solle das Friedensgerede 

beenden: «Wir müssen zur Gewalt greifen.» Der Journalist Eugene Chen, 

der später Aussenminister Chinas werden sollte, brachte eine Resolution 

ein, in der die Grossen Vier, unter besonderer Erwähnung Wilsons, verur-

teilt wurden. Sie wurde einstimmig angenommen. In dieser Nacht wurden 

die Schutzmassnahmen für Wilson verstärkt.84 

Die chinesische Delegation wurde am 30. April in allen Einzelheiten 

über die Regelung informiert, woraufhin sich ein Delegierter vor Verzweif-

lung auf den Boden warf.85 Als Baker an diesem Tag spätabends das Hôtel 

Lutétia aufsuchte, um Wilsons Entschuldigung und Sympathie zu über-

mitteln, fand er eine zutiefst niedergeschlagene Gruppe vor, die dem US-

Präsidenten vorwarf, sie im Stich gelassen zu haben.86 Einige Delegierte 

wollten auf der Stelle abreisen, um den Vertrag nicht unterzeichnen zu  
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müssen. Koo sagte später zu Bonsai, er würde den Vertrag nur auf direkten 

Befehl seiner Regierung unterschreiben und hoffe, dass er keinen solchen 

Befehl erhalte. «Es wäre mein Todesurteil», fügte er hinzu.87 

Auf der anderen Seite des Globus hatte man die Verhandlungen in Paris 

aufmerksam verfolgt. Die chinesische Delegation war mit Telegrammen 

bombardiert worden – von Studentenorganisationen, Handelskammern 

und sogar Gewerkschaften, die allesamt ihr Vertrauen in Wilsons Vierzehn 

Punkte zum Ausdruck brachten und die Zuversicht äusserten, dass die 

Friedenkonferenz die chinesischen Forderungen anerkennen werde.88 Als 

die Zeitungen in den chinesischen Grossstädten am ersten Maiwochen-

ende meldeten, dass die Schantungrechte an Japan übergehen sollten, 

überzogen chinesische Nationalisten die Regierung mit beissender Kritik, 

aber, wenn möglich, noch wütender waren sie auf die Westmächte. 

Am Abend des 3. Mai, einem Samstag, versammelten sich auf Einla-

dung der Studenten der Pekinger Universität, die stets ein Zentrum natio-

naler Agitation gewesen war, Vertreter aller Hochschulen der Hauptstadt, 

um eine Demonstration vorzubereiten, die am nächsten Vormittag auf 

dem Tiananmen-Platz stattfinden sollte. Der Versammlungssaal war über-

voll, und die Wellen schlugen hoch. Die Studenten beschlossen, Tele-

gramme an die chinesische Delegation in Paris zu schicken, um sie aufzu-

fordern, den Vertrag nicht zu unterzeichnen. Ein junger Mann schnitt sich 

in den Finger und schrieb mit seinem Blut die Forderung nach der Rück-

gabe von Tsingtao, dem Herzstück der deutschen Besitzungen in Schan-

tung, an die Wand.89 Die Wut der chinesischen Nationalisten ging jedoch 

weit über die Ablehnung der Schantung-Entscheidung hinaus. So erin-

nerte sich ein Student später: 

«Als die Neuigkeit von der Friedenskonferenz uns schliesslich erreichte, 

waren wir entsetzt. Wir begriffen sofort, dass die ausländischen Nationen 

immer noch selbstsüchtig und militaristisch und dass sie alle grosse Lüg-

ner waren. Ich erinnere mich an die Nacht des 2. Mai, in der nur wenige 

von uns schliefen. Einige meiner Freunde und ich diskutierten fast die 

ganze Nacht. Wir kamen zu dem Schluss, dass früher oder später ein gros-

ser Weltkrieg ausbrechen und dass er im Osten ausgetragen werden 

würde. Wir hatten nichts übrig für unsere Regierung, die wir nur zu gut 

kannten, und gleichzeitig konnten wir uns nicht auf die Prinzipien irgend- 
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eines sogenannten grossen Führers, wie zum Beispiel Woodrow Wilson, 

verlassen. Wenn wir unser Volk betrachteten und die bemitleidenswerten, 

unwissenden Massen sahen, konnten wir nicht anders, als uns zu sagen, 

dass wir kämpfen mussten.»90 

Am Vormittag des 4. Mai war es kühl und windig in Peking. Bis Mittag 

versammelten sich über 3.000 Demonstranten auf dem Tiananmen-Platz. 

Die meisten trugen den traditionellen Seidenrock der Gelehrten, einige als 

Zugeständnis an die westliche Welt aber auch eine Melone. Die Demonst-

ranten hielten Schilder hoch mit Slogans wie «Gebt Tsingtao an China zu-

rück!», «Gegen Machtpolitik!» und «China gehört den Chinesen!». Die 

Anführer trugen ein Transparent mit der dramatischen Aufschrift «Dies 

ist die letzte Chance in Chinas Kampf auf Leben und Tod». Gegen 14 Uhr 

bewegte sich die inzwischen erheblich angewachsene Menge auf das Bot-

schaftsviertel zu. Als die Demonstranten das Haus eines Ministers erreich-

ten, der als Marionette Japans galt, stürmten sie es, zerschlugen die Ein-

richtung, und als sie den Minister selbst nicht fanden, verprügelten sie den 

chinesischen Botschafter in Japan, der sich in einem Zimmer versteckt 

hatte. Die Regierung versuchte den Aufruhr zu unterdrücken, indem sie 

die prominenteren Studentenführer verhaften liess. Doch damit fachte sie 

das Feuer erst recht an. Selbst der Dekan der geisteswissenschaftlichen 

Fakultät der Pekinger Universität verteilte an einer Strassenecke Flugblät-

ter, die Demonstrationen breiteten sich auf andere Städte aus, und auch 

Nichtstudenten, von Hafenarbeitern bis zu Geschäftsleuten, schlossen 

sich der Bewegung an. Die Regierung war zum Nachgeben gezwungen und 

liess die Studenten auf für sie demütigende Weise unter Entschuldigungen 

frei.91 

Die Unruhen beendeten jene andere Friedenskonferenz, die in Schang-

hai versucht hatte, eine Versöhnung zwischen Nord- und Südchina zu-

stande zu bringen. Der Südteil sprang auf die Welle des Volkszorns auf 

und verlangte von der Pekinger Regierung, sämtliche Kriegsabkommen 

mit Japan aufzukündigen und die Pariser Entscheidung über Schantung 

abzulehnen. Dies war für den Nordteil unannehmbar, der inzwischen von 

projapanischen Militärs beherrscht wurde. Die Schanghaier Konferenz 

vertagte sich auf unbestimmte Zeit.92 Nachdem diese schwache Hoffnung 

zerplatzt war, fiel China für weitere neun Jahre in Uneinigkeit und Bür-

gerkrieg zurück. 
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Der 4. Mai 1919 war ein Markstein in der Entwicklung des chinesischen 

Nationalismus. Er stand für die gesamte Periode der geistigen Gärung, vor 

allem aber für die Abkehr vieler chinesischer Intellektueller vom Westen. 

Bis 1919 hatten sie sich an der westlichen Demokratie und am westlichen 

Liberalismus orientiert, wenn auch häufig nur, weil sie kein anderes Vor-

bild fanden. Manche hatten die herausgehobene Rolle von Individualis-

mus und Konkurrenz schon immer skeptisch betrachtet. Das Versagen der 

chinesischen Republik und das Spektakel, das die Europäer boten, als sie 

sich im Krieg gegenseitig zerfleischten, hatten diese Skepsis verstärkt. Ein 

bekannter Gelehrter, der während der Friedenskonferenz als Beobachter 

in Paris weilte, schrieb nach Hause, die Europäer seien «wie Reisende, die 

sich in der Wüste verirrt haben ... Sie sind zutiefst verzweifelt ... Einst hat-

ten sie einen grossen Traum von der Allmacht der Naturwissenschaft. 

Jetzt reden sie nur noch von deren Bankrott.»93 

Der Zufall spielt in der Geschichte eine grössere Rolle, als manche den-

ken, und 1919 bot sich den Chinesen eine Alternative an: nicht die Rück-

kehr zur traditionellen Ordnung, sondern die neue russische Ordnung. Die 

Oktoberrevolution hatte ein Beispiel dafür geschaffen, dass sich eine tra-

ditionelle Gesellschaft, die der chinesischen nicht unähnlich war, durch 

kühnes, entschlossenes Handeln in die Zukunft katapultieren konnte. Die 

Enttäuschung über den Westen, die eigenen negativen Erfahrungen, die 

man nach 1911 mit der Demokratie nach westlichem Muster gemacht 

hatte, und die klare Alternative des russischen Wegs kamen zusammen 

und machten den Kommunismus zur Lösung der Probleme Chinas. Sofern 

noch eine Bestätigung nötig war, so erfolgte sie in Form einer beispiellosen 

Geste des neuen bolschewistischen Kommissars für äussere Angelegen-

heiten, der im Sommer 1919 anbot, alle China in der Zarenzeit abgerunge-

nen Eroberungen und Pachtgebiete zurückzugeben. Die sowjetische Re-

gierung löste dieses Versprechen niemals ein, aber als es gegeben wurde, 

waren die Chinesen von dieser Grosszügigkeit, die keine andere Macht be-

wies, tief beeindruckt. 

Ein Jahr nach der Pariser Friedenskonferenz gründete eine Gruppe chi-

nesischer Radikaler die Kommunistische Partei Chinas. Viele der Anfüh-

rer der Demonstrationen vom Mai 1919 traten der neuen Partei bei. Der 

erste Parteivorsitzende war der bereits erwähnte Dekan der geisteswissen-

schaftlichen Fakultät der Pekinger Universität. Unter der Führung von 
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Mao Tse-tung und Tschou En-lai, die sich ebenfalls in der Bewegung des 

4. Mai engagiert hatten, sollte die Partei 1949 schliesslich die Macht in 

China übernehmen.94 

In Paris bemühte sich Koo tapfer, aber vergebens darum, den Friedens-

vertrag noch zugunsten Chinas zu verändern. Wenigstens musste er sein 

Leben nicht aufs Spiel setzen, denn der Versailler Vertrag wurde im Juni 

1919 ohne Chinas Zustimmung unterzeichnet. Die Regierung in Peking 

hatte sich nicht einig werden können, und die Anweisung des Präsidenten, 

den Vertrag nicht zu unterschreiben, traf nicht rechtzeitig ein. Zudem hat-

ten chinesische Studenten der Pariser Universität das Hôtel Lutétia bela-

gert, um die chinesischen Delegierten daran zu hindern, es zu verlassen.95 

China schloss erst im September 1919 Frieden mit Deutschland. 

Japan hatte entschlossen Druck ausgeübt und sich so Schantung gesi-

chert. Hatte es geblufft oder hätte es, wie die anderen Mächte glaubten, 

den Vertrag andernfalls tatsächlich nicht unterzeichnet? Die Beweislage 

ist schwer zu überschauen. In der heissen Phase der Verhandlungen über 

Schantung im April 1919 wies die Tokioter Regierung ihre Delegation an, 

dem Völkerbundpakt nicht zuzustimmen, wenn die japanischen Forde-

rungen nicht erfüllt würden. Ob ihr bewusst war, dass die Völkerbundakte 

Teil des Vertrages mit Deutschland war, ist nicht klar.96 Interne Regie-

rungsdokumente aus derselben Zeit zeigen indes, dass Japan befürchtete, 

isoliert zu werden. Möglicherweise hätte es zurückgesteckt, wenn es, was 

Schantung betraf, auf entschiedene Ablehnung gestossen wäre. Vor der 

endgültigen Einigung über die Schantungklauseln am 30. April hatte der 

japanische Premierminister Hara Kei die Delegation in Paris für den Fall 

solch einer Ablehnung angewiesen, weitere Instruktionen abzuwarten.97 

Die Japaner nahmen ihren Sieg in Paris mit gemischten Gefühlen auf.98 

Als die Delegation nach Japan zurückkehrte, wurde sie von einer Men-

schenmenge begrüsst, die ihr vorhielt, dass sie die Rassengleichheitsklau-

sel nicht durchgesetzt hatte.99 Saionji entschuldigte sich in seinem Bericht 

an den Kaiser: «Es tut mir leid, dass wir nicht alle unsere Wünsche durch-

setzen konnten.» Er wies jedoch daraufhin, dass Japans Ansehen in der 

Welt jetzt grösser sei als 1914.100 Andererseits hatten die japanischen De-

legierten in Paris den Eindruck gewonnen, dass die Vereinigten Staaten 

Japan in China stoppen wollten. Möglicherweise hatten sie recht. Durch  
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die Wahl Warren Hardings zum Präsidenten im Jahr 1921 kam in Wash-

ington eine stärker antijapanisch eingestellte Regierung an die Macht. Die 

schwierigen Beziehungen zwischen Japan und den Vereinigten Staaten 

blieben in den 1920er Jahren angespannt, aufgrund von Meinungsver-

schiedenheiten über chinesische Angelegenheiten wie das Kreditkonsor-

tium, dem beide Länder angehörten, aber auch wegen der weiterbestehen-

den Diskriminierung japanischer Bürger in den Vereinigten Staaten. 

Der Sieg in der Schantungfrage erwies sich auch in anderer Hinsicht als 

kostspielig. In China nahm die nationalistische Agitation keineswegs ab, 

sondern an Intensität zu, was sich als schwerer Nachteil für japanische 

Unternehmen erwies. Darüber hinaus wurden die Beziehungen zu ande-

ren Mächten in Mitleidenschaft gezogen. Grossbritannien begann ernst-

haft über die Zukunft des britisch-japanischen Marinebündnisses nachzu-

denken. Die Bezeichnung Japans als «gelbes Preussen» wurde im Westen 

allgemein üblich. Im Sommer 1919 musste sich Chinda, der jetzt japani-

scher Botschafter in London war, einen Vortrag Curzons über das japani-

sche Verhalten in China anhören. Es sei nicht klug gewesen, erklärte er, 

dass Japan auf seinen Rechten in China bestanden habe. Damit habe es in 

China Feindseligkeit und in Grossbritannien Besorgnis hervorgerufen. 

Curzon forderte Chinda auf, an die Zukunft des Bündnisses zwischen ihren 

beiden Ländern und an die allgemeinere Frage der Sicherheit im Fernen 

Osten zu denken.101 

Die japanische Regierung, die nicht mit solchem Widerstand gerechnet 

hatte, begann die Erfüllung des in Paris gegebenen Versprechens, die 

Pachtrechte in Schantung an China zurückzugeben, in Erwägung zu zie-

hen. Anfang 1920 bot sie Peking Verhandlungen über den Abzug der japa-

nischen Truppen aus der Provinz an, doch die chinesische Regierung 

lehnte es ab, darüber zu diskutieren. Im Herbst 1921 versuchte es Tokio 

noch einmal und nannte die Bedingungen, unter denen es bereit wäre, die 

japanischen Rechte in Schantung aufzugeben. Die chinesische Regierung 

ging jedoch nicht darauf ein. 

Auf der Washingtoner Flottenkonferenz im Jahr 1922 konnte Japan 

schliesslich eine durch Briten und Amerikaner vermittelte Vereinbarung 

mit China treffen, nach der China die volle Souveränität über Schantung 

erhielt. Die Eisenbahnstrecke von Tsingtao ins Inland, die so viel Prob-

leme bereitet hatte, sollte nach einem komplizierten Plan, der Japan wei-

tere zehn Jahre in ihrem Besitz beliess, an China zurückverkauft wer- 
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den.102 Finanziell gesehen, war China wohl der Verlierer, da die Eisen-

bahnstrecke, wie die Japaner festgestellt hatten, keinen Gewinn abwarf.103 

Ebenfalls 1922 in Washington unterzeichnete Japan einen Vertrag mit den 

anderen Mächten, der Chinas Souveränität und territoriale Integrität ga-

rantierte. Diese Garantie lief 1937 aus, als Japan in das Kerngebiet Chinas 

einfiel und Schantung sowie sämtliche Küstenprovinzen bis hinunter in 

den Süden besetzte. 

Das weitere Leben der Personen, die in Paris eine Rolle gespielt hatten, 

verlief sehr unterschiedlich. Lu Shengxiang verlor nach dem Debakel vom 

Juni 1919 das Interesse an der Diplomatie. Er verbrachte einige wenig auf-

regende Jahre als Gesandter in der Schweiz, bevor er 1926, nach dem Tod 

seiner geliebten Frau, in ein belgisches Benediktinerkloster eintrat, zu 

dessen Abt er schliesslich aufstieg. Er starb 1949 und ist in Brügge begra-

ben. Koo glänzte weiter auf verschiedenen Posten, mehrmals als Aussen-

minister, als Ministerpräsident und als Botschafter in London, Washing-

ton und Paris. Er vertrat sein Land im Völkerbund und nahm an der Grün-

dung der Vereinten Nationen teil. Von 1966 bis 1976 amtierte er als Rich-

ter am Internationalen Gerichtshof in Den Haag. 1977 veranstaltete die 

New Yorker Columbia University eine Reihe von Feierlichkeiten zu seinem 

neunzigsten Geburtstag. Madame Koo, die schöne junge Erbin aus Indo-

nesien, für die 1919 in Paris sein Herz entflammt war, schrieb in ihren Me-

moiren recht betrübt: «Er war seinem Land ergeben. Dass er mich nie als 

Individuum wahrnahm, ist nicht überraschend. Er war ein Ehrenmann 

von der Art, wie sie China brauchte, aber kein Ehemann für mich.»104  

Er starb 1985. 

Mehrere junge Mitglieder der US-Delegation traten wegen der ameri-

kanischen Position in der Schantungfrage zurück. Lansing blieb trotz sei-

nes Dissenses in dieser Frage Aussenminister. Er war stets überzeugt ge-

wesen, dass die Vereinigten Staaten eine Konfrontation wegen China ver-

meiden sollten. Bei einer früheren Gelegenheit hatte er angemerkt, dass 

es «extrem donquichotisch» wäre, wenn sich die Vereinigten Staaten 

durch «die Frage der territorialen Integrität Chinas in internationale 

Schwierigkeiten begeben» liessen.105 Als Wilson sich vergeblich bemühte, 

den Amerikanern die Friedensregelungen schmackhaft zu machen, war ei-

nes der Themen, die in öffentlichen Versammlungen und im Senat immer 

wieder angesprochen wurden, der Betrug an China in der Schantungfrage.  
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Die meisten Tränen, «die wegen der «Vergewaltigung von Schantung’ ver-

gossen wurden», wurden laut David Hunter Miller, dem amerikanischen 

Rechtsexperten auf der Pariser Friedenskonferenz, «von republikanischen 

Krokodilen geweint, denen China ebenso egal war wie Hekuba».106 In den 

letzten Wochen seiner Amtszeit erklärte Wilson in einem Schreiben, mit 

dem er Karten für einen Wohltätigkeitsball zugunsten der chinesischen 

Hungerhilfe bestellte: «Es freut mich sehr, wenn ich helfen kann, wie we-

nig auch immer.»107 
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Der grösste griechische Staatsmann 

seit Perikies 

Als die griechische Delegation für die Friedenskonferenz im Dezember 

1918 aus Athen abreiste, standen Abgeordnete Schlange, um ihrem Leiter, 

Ministerpräsident Eleftheros Venizelos, die Hand zu küssen. Es war ein 

merkwürdiges Schauspiel für einen Mann, der, wenigstens in Westeuropa, 

als grosser Demokrat galt. Die Delegation machte einen Zwischenstopp in 

Rom, wo Venizelos mit dem Ministerpräsidenten und dem Aussenminis-

ter Italiens über konkurrierende griechische und italienische Ansprüche 

auf albanische und türkische Gebiete sprach. Eine Einigung wurde nicht 

erzielt. Die italienischen Zeitungen hatten den Besuchern von Anfang an 

ablehnend gegenübergestanden, und sie wurden noch feindseliger, nach-

dem der Zug, mit dem sie nach Frankreich reisten, zwei Eisenbahnarbeiter 

überfuhr. In Paris belegten die Griechen drei Etagen des Hôtel Mercedes, 

unweit der britischen Unterkunft, mit Beschlag. Obwohl nur 19 Mitglieder 

stark, bezog die Delegation Zimmer für achtzig Personen.1 Die Forderun-

gen, die Griechenland auf der Friedenskonferenz stellte, zeugten von ähn-

lichem Optimismus. 

Zur griechischen Delegation gehörten der Aussenminister und ein 

künftiger Präsident, aber der Einzige, der wirklich zählte, war Venizelos. 

«Eine prachtvolle Art des Griechentums», schrieb Frances Stevenson, 

«geistig wie physisch in die klassische Form gegossen.»2 Mit seiner Ener-

gie, seiner Überzeugungskraft und Unermüdlichkeit gewann er die Briten, 

beschwatzte die Franzosen, beruhigte die Amerikaner und neutralisierte 

nahezu die Italiener. Er arbeitete in Paris 15 Stunden am Tag, schrieb Me-

moranden und Briefe, gab Interviews und umwarb die Einflussreichen.3 

Sogar Hankey, der mürrische, selbstgefällige britische Konferenzsekretär, 

erlag bei einem Mittagessen, bei dem Venizelos «in bewundernswertem 

Französisch» und «köstlich indiskret» parlierte, dem Zauber: «ein reizen-

der alter Knabe, ein wirklich grosser Mann», befand er.4 Nur wenige frag- 
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ten sich, ob Venizelos’ Einfluss auf die Friedensmacher gutzuheissen war. 

«Er besitzt sicherlich das Wohlwollen aller, die ihn kennen», bemerkte ein 

amerikanischer Beobachter, «aber ist das wirklich hilfreich? Er geniesst 

die Sympathie und die Wertschätzung aller Delegierten und aller Bevoll-

mächtigten, aber sie fürchten ihn auch wegen seines bekannten, unbe-

streitbaren Charmes.»5 Venizelos war Griechenlands grösster Aktivpos-

ten, auf lange Sicht aber auch seine grösste Last. Ohne ihn hätte es am 

Konferenztisch in Paris nie gewonnen, was es gewann; aber ohne ihn hätte 

es auch nie versucht, sich ein derart grosses Stück von Kleinasien einzu-

verleiben. 

Venizelos war als Sohn eines reichen Kaufmanns auf Kreta mit einem 

goldenen Löffel im Mund geboren, als ein grosser Teil Griechenlands, ein-

schliesslich Kreta, noch unter türkischer Herrschaft stand. Er erhielt den 

Namen Eleftherios, der «Befreier»; sein Vater hatte für die griechische 

Unabhängigkeit gekämpft, und drei seiner Onkel waren für sie gestorben. 

1866, als er gerade einmal zwei Jahre alt war, geschah etwas Unheimli-

ches, das er nie vergass. Eine der Rebellionen, welche die Insel in regel-

mässigen Abständen erschütterten, endete mit einer Katastrophe, als die 

umstellten Rebellen sich in einem Kloster in die Luft sprengten. Die Über-

lebenden wurden von den Türken massakriert.6 Venizelos’ Herkunft, Ge-

schichte und Charakter machten einen leidenschaftlichen griechischen 

Nationalisten aus ihm. 

1881 nahm er in Athen ein Jurastudium auf. Schon damals trat er 

selbstbewusst und stolz auf, ein geborener Anführer seiner Kommilitonen. 

Er widersprach seelenruhig den Professoren und gab auch dann nicht 

nach, wenn es ihn eine Prüfung kostete. Als er erfuhr, dass ein britischer 

Besucher, der Staatsmann Joseph Chamberlain, eine abfällige Bemerkung 

über den kretischen Nationalismus fallengelassen hatte, verlangte er, von 

ihm empfangen zu werden. In dem Gespräch erklärte er Chamberlain, 

dass er sich irre, und überschüttete ihn, wie es seine Art werden sollte, mit 

einer Flut von kunstvoll verwobenen Fakten und Zahlen.7 

Die unmittelbar nach der Unabhängigkeit Griechenlands gegründete 

Universität machte es sich zum Ziel, die klassische Kultur wiederzubele-

ben; selbst die Unterrichtssprache war Altgriechisch. Viele Studenten be-

trachteten sich als Missionare einer hellenischen Welt bei ihren noch unter 

türkischer Herrschaft lebenden Landsleuten. Eines Tages versammelte  
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Venizelos einige Freunde in seinem Arbeitszimmer um eine grosse Land-

karte, auf der er die Grenzen Griechenlands einzeichnete, wie er sie sich 

vorstellte: einschliesslich der Hälfte des heutigen Albaniens und fast der 

gesamten heutigen Türkei. Die Hauptstadt sollte Konstantinopel sein.8 

Dies war die megali idea, die «grosse Idee». «Die Natur», erklärte ein 

früher griechischer Nationalist, «hat den Zielen anderer Menschen Gren-

zen gesetzt, aber nicht denen der Griechen. Die Griechen waren weder in 

der Vergangenheit noch in der Gegenwart den Gesetzen der Natur unter-

worfen.»9 Die megali idea bestand aus Träumen und Phantasien über ein 

wiedererstandenes Reich, das demjenigen des goldenen Zeitalters Grie-

chenlands entsprechen würde, als man von Rom bis zur Krim Griechisch 

sprach. 

Am Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts, als Kreta sich zu-

nächst von der türkischen Herrschaft befreite und dann Griechenland an-

schloss, gehörte Venizelos zu den herausragenden Kämpfern. 1910 wurde 

er Ministerpräsident. In den Balkankriegen von 1912 und 1913 taktierte er 

mit solchem Erfolg auf der internationalen Bühne, dass Griechenland ei-

nen grossen Gebietsstreifen im Norden erhielt, der sich von Epirus im 

Westen über Mazedonien bis nach Thrakien im Osten erstreckte. Durch 

die neuen Gebiete wuchs die Fläche Griechenlands auf mehr als das Dop-

pelte. Nachdem er 1913 seine Unterschrift unter den Vertrag von Bukarest 

gesetzt hatte, der die griechischen Erwerbungen bestätigte, erklärte Ve-

nizelos: «Und jetzt lasst uns den Blick nach Osten wenden.»10 

Der Osten, das war die osmanische Türkei, in der sich ein grosser Teil 

der griechischen Geschichte abgespielt hatte. Dort hatten Troja und die 

grossen Stadtstaaten an der Küste von Kleinasien gelegen – Pergamon, 

Ephesos, Halikarnassos. Herodot, der Vater der Geschichtsschreibung, 

war dort geboren, ebenso wie Hippokrates, der Begründer der Medizin. 

Auf Lesbos hatte Sappho ihre Gedichte geschrieben, und auf Samos hatte 

Pythagoras die Geometrie erfunden. Im Hellespont, den heutigen Darda-

nellen, war Leander aus Liebe zu Hero ertrunken; Jason und die Argonau-

ten waren weiter nach Osten ins Schwarze Meer gesegelt, um aus Kolchis, 

dem heutigen Georgien, das Goldene Vlies zu holen. Das Byzantinische 

Reich und das Christentum hatten eine weitere Schicht von Erinnerungen 

und eine weitere Grundlage für Ansprüche hinzugefügt. Seit Konstantin 

der Grosse zum ersten christlichen Kaiser geworden war, hatten seine  
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Nachfolger tausend Jahre lang in seiner Stadt Konstantinopel, dem heuti-

gen Istanbul, auf dem Thron gesessen, Griechisch gesprochen und die 

grossen Traditionen am Leben erhalten. Der griechisch-orthodoxe Patri-

arch residierte immer noch dort, und nicht in Athen. Die Hagia Sophia, 

inzwischen eine Moschee, war im 6. Jahrhundert unter Kaiser Justinian 

als christliche Kirche errichtet worden. Jahrhundertealte Prophezeiungen 

sagten voraus, dass die Stadt von den Türken zurückerobert werden 

würde, und Generationen von Griechen hatten dies herbeigesehnt. 

Venizelos schwor den Mächten in Paris, dass Griechenland keinen An-

spruch auf Konstantinopel erhebe. Vielleicht wäre ein amerikanisches 

Mandat angebracht. Privat versicherte er seinen Vertrauten indes, dass 

der griechische Traum bald in Erfüllung gehen werde. Sobald die Stadt aus 

der Hand der Türken befreit sei, würden die Griechen mit ihrem natürli-

chen Fleiss und ihrer Tatkraft sie rasch dominieren. «Die Türken», sagte 

er zu Lloyd George, «seien unfähig, eine solch grosse Stadt und ihren Ha-

fen angemessen zu verwalten.» Während der Friedenskonferenz betonte 

Venizelos bei jeder sich bietenden Gelegenheit, wie griechisch die Stadt 

sei.11 

Andererseits waren Griechenland und die griechische Gesellschaft von 

ihrer osmanischen Vergangenheit geprägt. Gleichwohl sprach Venizelos 

vielen Griechen aus der Seele, wenn er hervorhob, dass sein Land zur 

westlichen Welt gehöre. Die Griechen würden die zurückgebliebenen Tür-

ken ebenso zivilisieren, wie es Briten und Franzosen in Afrika und Asien 

täten. Man müsse sich bloss die griechische (und insbesondere die kreti-

sche) Geburtenrate anschauen; die Tatsache, dass sie die höchste der Welt 

sei, beweise die Virilität der Griechen. Im Jahr 1919, behauptete Venizelos, 

lebten rund zwei Millionen Griechen unter türkischer Herrschaft.12 

Die korrekte Zahl lag wahrscheinlich näher bei anderthalb Millionen.13 

Allerdings betrachteten sich nicht alle diese Menschen, trotz Venizelos’ 

Behauptungen, als Grossgriechen. In der gesamten osmanischen Türkei 

waren griechische Gemeinden verstreut, von denen manche, wie Trape-

zunt am Schwarzen Meer, vor so langer Zeit gegründet worden waren, 

dass ihre Mitglieder ein kaum noch als solches erkennbares Griechisch 

sprachen. Im Landesinnern unterschieden sich Griechen und Türken 

kaum voneinander. Vielleicht 400.000 nominelle Griechen unterschieden 

sich von ihren türkischen Nachbarn allein durch ihre Religion und die Tat- 
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sache, dass sie Türkisch mit griechischen Buchstaben schrieben. Lediglich 

in den grossen Hafenstädten, wie Smyrna (Ismir) und Konstantinopel, 

spielte der griechische Nationalismus eine gewisse Rolle. 

In den Jahrzehnten vor 1914 waren Tausende von Griechen auf der Su-

che nach Arbeit und Geschäften in die Türkei eingewandert und hatten die 

Hoffnung ihrer Landsleute mitgebracht, dass die türkischen Griechen für 

die griechische Kultur und vielleicht ein Grossgriechenland zurückgewon-

nen werden konnten.14 Auch die Veränderungen in der Türkei selbst be-

feuerten den griechischen Nationalismus. Als die Jungtürken 1908 die 

Macht ergriffen, war es mit der alten Toleranz der Osmanen gegenüber 

Minderheiten vorbei, und als 1912/13 Moslems vom Balkan in die Türkei 

flüchteten, begannen Repressalien gegen christliche Minderheiten. Den-

noch hielt sich Venizelos vor dem Ersten Weltkrieg mit Äusserungen über 

den Schutz der griechischen Türken oder ihre Vereinigung mit Griechen-

land zurück. Sein Land musste sich von den Balkankriegen erholen und 

seine Kriegsgewinne integrieren. Tatsächlich war er 1914 bereit, über ei-

nen friedlichen Bevölkerungsaustausch zu verhandeln – Griechen aus 

Thrakien und Kleinasien gegen Türken aus Griechenland. Der Bevölke-

rungsaustausch, der acht Jahre später dann stattfand, war allerdings we-

der ausgehandelt worden noch verlief er friedlich. 

Der Erste Weltkrieg änderte das Bild vollkommen. Das Osmanische 

Reich stand auf der Seite der Verlierer, Griechenland auf der der Sieger. 

1919 schien sogar der Bestand der osmanischen Türkei in Gefahr zu sein. 

Das Ausmass des Sieges und die Macht von Griechenlands Freunden wa-

ren berauschend. Die griechischen Zeitungen sprachen von der «Verwirk-

lichung unserer Träume».15 Nur Konstantinopel wurde nicht erwähnt, weil 

die Zensur es untersagt hatte. In Wirklichkeit war die Türkei zwar besiegt, 

aber weit davon entfernt, von der Landkarte zu verschwinden; Griechen-

lands Verbündete waren weder so mächtig noch so unverbrüchliche 

Freunde, wie Venizelos annahm; und Griechenland selbst war tief gespal-

ten in Anhänger und Gegner des Premierministers. 

Dieser Riss war eine Folge des griechischen Kriegseintritts. Während 

Venizelos von Anfang an offen für die Alliierten eintrat, wollte König Kon-

stantin, der mit einer Schwester des deutschen Kaisers verheiratet und – 

noch wichtiger – Realist war, die griechische Neutralität wahren. Ausser-

dem hatte die berauschende Vision eines Grossgriechenland auf ihn und  
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seine Berater keine Wirkung; sie zogen ein «kleines, aber ehrenhaftes 

Griechenland» vor.16 In einer sich hinziehenden politischen Krise zwi-

schen 1915 und 1917 schied Venizelos zunächst aus dem Amt, um 1916 ge-

gen den Willen des Königs eine provisorische Regierung zu bilden und 

halb Griechenland in den Krieg zu führen. 1917 schliesslich war Konstan-

tin gezwungen, das Land zu verlassen, und ein wiedervereinigtes Grie-

chenland trat auf Seiten der Alliierten in den Krieg ein. Aber die Einigkeit 

war so fadenscheinig wie die Vorwände, unter denen Venizelos gegen 

seine Gegner vorging. Staatsapparat, Justiz, Armee und sogar die ortho-

doxe Kirche wurden gleichermassen gesäubert, was einen tiefen Riss in 

der griechischen Gesellschaft erzeugte, der sich erst eine Generation spä-

ter wieder schliessen sollte. 

Diese Vorgänge, wenn sie denn überhaupt wahrgenommen wurden, ta-

ten Venizelos’ Ansehen im alliierten Lager keinen Abbruch. Er hatte briti-

schen und französischen Truppen, als Griechenland noch neutral war, 

kühn erlaubt, in Saloniki, dem heutigen Thessaloniki, zu landen; er hatte 

Millionen, die Griechenland sich nicht leisten konnte, für das Militär auf-

gebracht, und griechische Truppen hatten nicht nur im Krieg gekämpft, 

sondern waren auch den alliierten Verbänden, die in Russland gegen die 

Bolschewisten vorgingen, zu Hilfe geeilt. Venizelos war ein loyaler Ver-

bündeter, der den Westen und seine Werte schätzte und den deutschen 

Militarismus ablehnte. Wann immer möglich, zitierte er Wilsons Prinzi-

pien, und er erwies sich als enthusiastischer Unterstützer der Völkerbund-

idee.17 

Venizelos war einer der Stars der Friedenskonferenz, «der grösste 

Mann, den er je getroffen habe», bemerkte Wilson mit ungewohntem 

Überschwang. Er unterhielt ganze Abendgesellschaften mit Geschichten 

über das Guerillaleben in den kretischen Bergen, indem er etwa erzählte, 

wie er sich selbst Englisch beigebracht hatte, indem er, mit einem Gewehr 

auf den Knien, die Times las. Und nie vergass er, auf die ruhmreiche Ver-

gangenheit und die strahlende Zukunft seines Landes hinzuweisen. «Das 

Ganze», schrieb Nicolson später, «war ein merkwürdiges Gemisch von 

Charme, Brigantentum, Weltpolitik, Patriotismus, Mannestum, Literatur 

– und über allem immer dieser grosse, muskulöse, lächelnde Mann, glit-

zernde Augen hinter den Brillengläsern, ein flaches schwarzes Seiden-

käppchen auf dem Kopf.»18 

Am 3. Februar 1919 bekam Venizelos Gelegenheit, dem Obersten Rat 
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die griechischen Ansprüche zu erläutern. Er erschien mit Notizen, Statisti-

ken und sogar Alben mit Fotos glücklicher griechischer Fischer von Inseln, 

die er für Griechenland beanspruchte. Es war ein überaus vernünftiger und 

überzeugender Vortrag, den er an diesem Vormittag und am folgenden Tag 

hielt. Geschichte, Sprache, Religion und natürlich, mit einem Nicken in 

Richtung der Amerikaner, Selbstbestimmung: er führte alles an. Es sei 

ganz einfach, erklärte er, in Europa müsse Griechenland den Südteil Alba-

niens erhalten (Nordepirus, wie er ihn nannte), und weiter östlich, zwi-

schen Ägäis und Schwarzem Meer, Thrakien (wenigstens den westlichen 

Teil), ferner einige Inseln sowie ein riesiges Gebiet in Kleinasien, das sich 

von der Südküste des Marmarameeres fast 650 Kilometer weit an der Ägä-

isküste entlang bis Smyrna erstreckte. Er hob hervor, dass Griechenland 

Konstantinopel nicht beanspruche, bedachte die Italiener mit Komplimen-

ten und äusserte sich lobend über die Arbeit amerikanischer Lehrer in sei-

nem Teil der Welt.19 Es war ein meisterhafter Auftritt von «erstaunlicher 

Stärke, gepaart mit Taktgefühl in der Argumentation», wie ein junger bri-

tischer Diplomat fand,20 aber auch ein gefährlicher, für Griechenland, die 

Griechen und den Frieden im Nahen Osten. In diesem Augenblick des Tri-

umphs auf der Pariser Friedenskonferenz entzündete Venizelos eine Lunte, 

die eine Explosion auslöste, die die alten griechischen Gemeinden in der 

Türkei zerstörte und die Grundlage für eine heute noch bestehende Feind-

schaft zwischen Griechenland und der Türkei schuf. 

Ein Blick auf die Landkarte – etwas, was die grossen Staatsmänner nicht 

oft genug taten – hätte zudem gezeigt, dass Venizelos ein merkwürdig um 

das Ägäische Meer drapiertes Land vorschwebte, mit einem nach Norden 

zeigenden Finger an der Adria und einem zweiten, auf Konstantinopel wei-

senden Finger entlang der Nordküste der Ägäis sowie einem durch einen 

schmalen türkischen Landstreifen und die Dardanellen getrennten grossen 

Territorium in Kleinasien, das rund zwei Drittel von dessen Ägäisküste und 

das Hinterland von Smyrna umfasste. Dieses Griechenland der «zwei Kon-

tinente und fünf Meere» wäre ein gleichsam von innen nach aussen ge-

stülptes Land gewesen, das aus einem Landsaum um Gewässer bestanden 

hätte, die es nicht kontrollierte. Es hätte Feinde gehabt: die Türkei und 

wahrscheinlich auch Bulgarien, die beide Territorien abgeben müssten, 

und vielleicht auch Italien, das eigene Pläne für die Adria, Albanien und  
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Kleinasien hatte. Ja, sagte Venizelos, die Gestalt sei ungewöhnlich. 

«Aber», versuchte er den Einwand zu entkräften, «die Griechen haben seit 

dreissig Jahrhunderten unter diesen Bedingungen gelebt und sind in der 

Lage gewesen, grosse Katastrophen zu bewältigen, zu prosperieren und zu 

wachsen.»21 

Doch wie sollte ein Volk mit fünf Millionen Menschen eine solche Last 

tragen? Ein Land, das so arm war, dass vor 1914 ein Sechstel seiner Ein-

wohner – fast alle tatkräftigen jungen Männer – ausgewandert waren? Ein 

tief gespaltenes Land, das 1917 beinah in einen Bürgerkrieg gestürzt wäre? 

Trotz aller Verweise auf die Antike war das Griechenland, das an der Frie-

denskonferenz teilnahm, ein neues, instabiles Land. Wie bei den anderen 

Balkanstaaten diente vergangener Ruhm als Ausgleich für eine unvoll-

kommene Gegenwart. 

Die von Venizelos in Paris vorgebrachten Argumente waren bei aller 

Logik so löchrig wie das von ihm beanspruchte griechische Staatsterrito-

rium. Seine Statistiken waren höchst zweifelhaft, eine Mischung aus ver-

alteten osmanischen Angaben und Wunschdenken. Den Anspruch auf 

Südalbanien, zum Beispiel, begründete er damit, dass Menschen, die wie 

Albaner aussahen und Albanisch sprachen, in Wirklichkeit Griechen 

seien; wenn sie orthodoxen Glaubens seien, seien sie in tiefster Seele grie-

chisch. Deshalb gebe es in den griechischen Streitkräften so viele Männer 

albanischer Herkunft. Venizelos jonglierte mit Bevölkerungsstatistiken 

wie ein Zauberkünstler: In «Nordepirus» würden bei einer Gesamtbevöl-

kerung von 230.000 Menschen 151.000 Griechen leben. Zöge man die rein 

albanischen Gebiete ab, stünden 120.000 Griechen nur noch 80.000 Al-

baner gegenüber. Mehrheitlich griechische Gebiete sollten natürlich Grie-

chenland zugesprochen werden – wegen der Selbstbestimmung –, aber 

auch alle Territorien ohne eine klare Mehrheit: «denn es widerspräche al-

ler Billigkeit, wenn eine Mehrheit mit einer höheren Kultur sich einer Min-

derheit mit einer niedrigeren Kultur beugen sollte». Die Albaner könnten 

sich glücklich schätzen, dass Griechenland bereit sei, sie aufzunehmen.22 

Aufgrund seiner Vergangenheit war dem modernen Griechenland ein 

Kreis von Unterstützern sicher. So sagte Clemenceau, was bei ihm selten 

vorkam, mit uneingeschränkter Begeisterung zu Jean Märtet, die Mensch-

heit habe im antiken Griechenland ihren Gipfel erreicht. «Versenken Sie 

sich in Griechenland, Märtet», riet er seinem Sekretär. «Das hat mich wei-

termachen lassen. Immer wenn ich von all der Dummheit und der Leere 
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der Politik genug hatte, habe ich mich mit Griechenland beschäftigt.» Die 

Griechen waren die Nachfahren von Homer, Perikies und Sokrates. Hei-

tere Tempel, edle Diskuswerfer – das goldene Licht des antiken Griechen-

land und des Byzantinischen Reichs schien auf die in Paris versammelten 

Staatsmänner und verklärte die Wirklichkeit eines kleinen, innerlich zer-

rissenen, zurückgebliebenen Landes. Von Berlin bis Washington zeigten 

Parlamentsgebäude, Museen und Galerien und sogar die weissgetünchten 

Kirchen von Neuengland die fortdauernde Macht des antiken Griechen-

land über die westliche Vorstellungswelt. Der auswärtige Dienst und die 

Regierungen von Grossbritannien, Frankreich und den Vereinigten Staa-

ten waren mit klassisch gebildeten Leuten besetzt, deren Liebe zu Grie-

chenland von keiner näheren Bekanntschaft mit dem modernen Land ge-

trübt war. 

Darüber hinaus war der Kampf des griechischen Volkes für die Befrei-

ung von türkischer Herrschaft, der in den 1820er Jahren begonnen hatte, 

eines der grossen liberalen Themen Europas. Lord Byron hatte sein Leben 

dafür gegeben, Delacroix ihm einige seiner besten Gemälde gewidmet. 

Und solange die Griechen unter türkischer Herrschaft lebten, blieben auch 

ihre Anliegen lebendig. 1919 versammelten sich in vielen europäischen 

und amerikanischen Städten Unterstützer Griechenlands und seiner For-

derungen, um Resolutionen zu beschliessen und Geld zu sammeln. Der 

Daily Telegraph veröffentlichte Rudyard Kiplings Nachdichtung der grie-

chischen Nationalhymne, der «Hymne an die Freiheit». Nach Ansicht von 

Jules Cambon stellte die Pariser Friedenskonferenz die besten Mittel be-

reit, «um die alten Ansprüche der hellenischen Nation zu befriedigen und 

den Prozess der Unabhängigkeit, den die liberalen Nationen Europas vor 

hundert Jahren begonnen haben, endlich zu vollenden».23 

Während Griechenland in goldenem Licht glänzte, wurde die Türkei 

von dunklen Erinnerungen überschattet: an wilde Reiterscharen aus Zent-

ralasien, Halbmondfahnen vor Wien, Massaker in Bulgarien in den 1870er 

Jahren und erst jüngst an Hunderttausenden von Armeniern. Der Sultan 

war der Erbe der grossen, rücksichtslosen Kriegsherrn, vor denen Europa 

gezittert hatte. Im Ersten Weltkrieg war es einer der Alpträume der Alli-

ierten gewesen, dass der Sultan, der als Kalif der geistliche Führer der 

Moslems auf der ganzen Welt war, alle diese Millionen zum Kampf gegen  
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Grossbritannien in Indien oder gegen Frankreich in Nordafrika aufrufen 

könnte. Die osmanische Türkei stand für die Frontstellung des Islams ge-

gen das Christentum, und jetzt hatte man eine Chance, in diesem seit 

Jahrhunderten andauernden Zusammenprall der Kulturen einen Sieg zu 

erringen. In Grossbritannien bildeten der Erzbischof von Canterbury und 

andere Würdenträger umgehend ein Santa Sophia Redemption Commit-

tee zur «Erlösung» der Hagia Sophia.24 

Die Welt sah nur eine zerfallende, brutale, untüchtige Macht, die nicht 

weiterexistieren sollte. Ihre arabischen Provinzen waren bereits verloren, 

befreit durch eigene Anstrengung oder die Grossmächte, je nach Stand-

punkt; die überlebenden Armenier hatten im Mai 1918 eine unabhängige 

Republik ausgerufen, und die Kurden an der Ostgrenze agitierten für ei-

nen eigenen Staat. Was das Schicksal des türkischsprachigen Kernlands 

betraf – Thrakien in Europa und Anatolien in Kleinasien –, so konnte es 

auf der Friedenskonferenz geklärt werden, nachdem die griechischen und 

italienischen Ansprüche erfüllt worden waren. 

Grossbritannien, das die osmanische Türkei so lange gestützt hatte, 

musste sich nach einem anderen Partner umsehen, der das östliche Mit-

telmeer für seine Schiffe sichern konnte. Es wollte ganz sicher keine wei-

tere Ausdehnung des französischen Kolonialreichs, noch wollte es, wenn 

es sich vermeiden liess, eigenes Geld ausgeben. Dies machte Griechen-

land, ein erstarktes Griechenland, so attraktiv. Da passte es gut, dass Prin-

zipien und Interessen sich teilweise deckten. Griechenland war westlich 

und zivilisiert, die osmanische Türkei asiatisch und barbarisch. Und Ve-

nizelos war so bewundernswert, «der grösste Staatsmann, den Griechen-

land seit Perikies’ Zeiten hervorgebracht hat», wie Lloyd George fand. Ein 

starkes Griechenland wäre ein nützlicher Verbündeter, glaubten Lloyd 

George und viele im britischen Aussenministerium. Venizelos hatte das 

richtige Gespür, wenn er hervorhob, dass Griechenland der britischen Ma-

rine auf dem, was offensichtlich zu einem bedeutenden neuen Weg nach 

Indien werden sollte, Häfen und Flugplätze zur Verfügung stellen könne. 

Griechenland könne das durch den Zusammenbruch des Osmanischen 

Reichs entstandene Vakuum füllen.25 Nur die Militärs, deren Aufgabe es 

war, auf Landkarten zu schauen sowie Stärken und Schwächen abzuschät-

zen, neigten zur Skepsis sowohl gegenüber der militärischen Macht Grie-

chenlands als auch in Bezug auf die Frage, inwieweit die Türkei wirklich  
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am Ende war.26 Als der britische Generalstab um eine Stellungnahme zu 

den griechischen Forderungen in Kleinasien gebeten wurde, warnte er da-

vor, dass eine griechische Besetzung «einen Quell ständiger Unruhe schaf-

fen [würde], die möglicherweise in einem Versuch der Türken kulminieren 

würde, dieses Gebiet zurückzuerobern».27 

Doch Lloyd George unterstützte Venizelos in einem Mass, wie er es bei 

wenigen anderen tat. «Er war dem Wesen nach ein Liberaler und Demo-

krat», befand er, «und alle reaktionären Elemente hassten und fürchteten 

seine Ideale, seine Gesetzgebung und seine Persönlichkeit.»28 Das hätte er 

auch über sich selbst sagen können: den Kämpfer, Redner, Bilderstürmer, 

den Mann, der gegen eine ungerechte Politik und seine eigene Regierung 

standhielt, wie er es während des Burenkriegs getan hatte. Die beiden 

Staatsmänner kannten und mochten sich seit ihrer ersten Begegnung im 

Jahr 1912. Es ist schwer zu sagen, wer wen mehr bezaubert hatte. Für Ve-

nizelos war Lloyd George wie ein alttestamentarischer Prophet mit «glän-

zenden Fähigkeiten und einem klaren, wissenden Blick auf Menschen und 

Ereignisse». Umgekehrt erkannte Lloyd George in Venizelos «einen gros-

sen, einen sehr grossen Mann».29 Gemeinsam entwickelten sie berücken-

de Visionen von einem starken Bündnis zwischen Grossbritannien, Frank-

reich und Griechenland, das zum Nutzen aller das östliche Mittelmeer be-

herrschen würde. Griechenland würde gedeihen, während die osmanische 

Türkei zu einem Vasallenstaat herabsinken würde. 

Während des Krieges blieben Lloyd George und Venizelos in Verbin-

dung. Ersterer behauptete später sogar, Venizelos und er hätten den Sturz 

Konstantins gemeinsam geplant. Im Oktober 1918, als der Krieg in den 

letzten Zügen lag, fand Lloyd George trotz eines vollen Terminkalenders 

die Zeit, um bei einem Abendessen mit Venizelos über die griechischen 

Ansprüche zu sprechen. Das Treffen verlief in freundschaftlicher Atmo-

sphäre, und Lloyd George stärkte Venizelos den Rücken, obwohl er sich zu 

diesem Zeitpunkt nicht auf die Unterstützung aller griechischen Forde-

rungen festlegte. Venizelos hakte nach, indem er Lloyd George eine Denk-

schrift und einen privaten Brief schickte und unterstrich, wie sehr Grie-

chenland sich bemühe, kooperativ zu sein. In der einzigen Frage, in der die 

griechische Politik für Grossbritannien zum Problem werden konnte, der-

jenigen nach der Zukunft Zyperns, das zu 80 Prozent griechisch war, äus-

serte sich Venizelos mit vollendetem Taktgefühl: Wenn die Briten die Insel  
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Griechenland übergeben wollten, wäre das sehr erfreulich, und natürlich 

würde man britischen Truppen stets gestatten, die dortigen Stützpunkte 

zu nutzen; sollte Grossbritannien Zypern behalten wollen, wäre das aber 

auch verständlich.30 

Als Venizelos die griechischen Ansprüche vor dem Obersten Rat ver-

trat, war er sicher, die Rückendeckung der Briten zu besitzen. Darüber 

hinaus glaubte er vielleicht, auch auf die Franzosen zählen zu können. Im-

merhin kämpften griechische Truppen zusammen mit französischen ge-

gen die Bolschewisten. Die Amerikaner waren den Griechen ebenfalls zu-

geneigt. Einzig die Italiener bereiteten Venizelos Sorge. Ab und an ermun-

terte Lloyd George ihn mit einer höflichen Frage. Wilson bat um kleinere 

Klarstellungen wegen der türkischen Gräuel; Clemenceau sagte buchstäb-

lich nichts, und Orlando wies unaufgeregt auf Differenzen zwischen Grie-

chenland und Italien hin, die man, wie er hoffte, rasch überwinden würde. 

(In dieser Hinsicht irrte Orlando, wie in vielen anderen Fragen auch.)  

Venizelos schrieb voller Zuversicht nach Athen: «Ich denke, dass meine 

Denkschrift einen günstigen Eindruck hinterlassen hat. Dies haben mir 

Wilson, Clemenceau, Lloyd George und sogar Orlando versichert, als ich 

mich von ihnen verabschiedete.» Der griechische Aussenminister, der den 

Auftritt miterlebt hatte, war ebenso positiv gestimmt: «Im Prinzip haben 

wir alle Grossmächte auf unserer Seite – ausser Italien, das selbst über 

eine Vereinbarung und Versöhnung nachzudenken beginnt.»31 

Die Italiener mochten an eine Versöhnung denken, aber sie dachten 

auch an Albanien und Kleinasien, wo sie ein Auge auf einen Teil der von 

Griechenland beanspruchten Gebiete geworfen hatten. Ausserdem hoff-

ten sie, den Dodekanes behalten zu können, obwohl dessen Bewohner in 

überwältigender Mehrheit Griechen waren. Italienische Zeitungen forder-

ten alles ein, was man Italien versprochen hatte – und mehr. Schriftsteller 

schimpften über die «barbarischen» Serben und ihre Freunde, die Grie-

chen. Die Situation in Albanien, wo Griechen und Italiener tatsächlich auf-

einanderstiessen, verschlimmerte alles nur noch. Italien hatte während 

des Krieges einen grossen Teil Albaniens besetzt, und dort lebende Grie-

chen und die griechische Regierung beklagten sich wiederholt über das 

Verhalten der Besatzer. Die Italiener, hiess es, würden die Albaner mit 

übertriebenen Versprechungen, beispielsweise der Befreiung von allen 

Steuern, auf ihre Seite zu ziehen versuchen. In Griechenland brachten die  
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Zeitungen reisserische Meldungen über brutale italienische Übergriffe 

und Vergewaltigungen. «Wenn die Mobilmachung gegen Italien ausgeru-

fen würde», glaubte der britische Botschafter in Athen, «würde sich die 

gesamte Bevölkerung hinter der Fahne scharen.»32 

Während des Krieges hatten Griechenland und Italien sporadisch über 

einen möglichen Kompromiss verhandelt, und zu Beginn der Pariser Frie-

denskonferenz trafen Sonnino und Venizelos, der Charmlose und der 

Charmante, mehrmals zusammen, um einen möglichen Handel auszulo-

ten. Sonnino schlug vor, Griechenland solle Italien die gesamte albanische 

Küste sowie ungefähr die Hälfte von dessen Inland überlassen, wofür es 

im Gegenzug ein Gebiet um Korça (Korytsa), den Dodekanes sowie das 

Gebiet um Smyrna an der Küste Kleinasiens erhalten sollte. Doch während 

beide Gesprächspartner bereit waren, über Albanien und den Dodekanes 

zu verhandeln, wollte in Bezug auf Kleinasien keiner von ihnen nachgeben. 

Eine Übereinkunft hätte später viel Leid verhindert, aber sie hatte nie eine 

Chance. Beide misstrauten einander, und beide glaubten, in direkten Ver-

handlungen mit den Grossmächten mehr für ihre Länder herausholen zu 

können.33 

Im Februar 1919 sah es so aus, als hätte Venizelos sein Glück zu Recht 

herausgefordert. Das einzige grosse Fragezeichen waren die Vereinigten 

Staaten, doch Venizelos hatte allen Grund zu der Annahme, dass er die 

Amerikaner ebenso für sich würde gewinnen können wie die Briten. Er 

unterhielt sich lange mit House, der ihm versicherte, die Vereinigten Staa-

ten würden ihm zur Seite stehen. Nicolson arrangierte für ihn ein Treffen 

mit jüngeren Mitgliedern der amerikanischen Delegation. «Er ist gemäs-

sigt», notierte Nicolson hinterher, «charmant, liebenswürdig und ge-

scheit. Ein höchst erfolgreicher Lunch.» Venizelos vermochte sein Publi-

kum stets gut einzuschätzen. Der US-Experte Seymour schrieb über ein 

Treffen mit seiner Familie: «In der Erkenntnis, dass sein grösster Aktiv-

posten unser Glaube an seine Ehrlichkeit ist, entschloss er sich, die Karten 

auf den Tisch zu legen und absolut freimütig zu sprechen, und ich denke, 

das hat er getan. Es war in ihrer Geschicktheit eine beinah bismarcksche 

Politik.»34 Die Amerikaner waren ihm wohlgesinnt, aber nicht blind. Sie 

hatten Vorbehalte in Bezug auf die griechischen Ansprüche auf Albanien 

und Thrakien. Was Kleinasien anging, favorisierten sie indes die griechi-

schen Forderungen gegenüber den italienischen. Schon früh begann sich 

das Verhältnis zwischen Washington und Rom zu verschlechtern. 
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Als die Kommission für griechische und albanische Angelegenheiten 

ihre Arbeit aufnahm, erhöhte Venizelos den Druck und vermehrte seine 

ohnehin schon hektischen Aktivitäten. Nach einer weiteren Präsentation 

notierte Nicolson: «Er ist bezaubernd unbefangen, heiter und nobel.»35 

Ein Mittag- und Abendessen reihte sich an das andere; Briefe und Denk-

schriften flossen ihm nur so aus der Feder. In den Vereinigten Staaten und 

Europa organisierten seine Anhänger Versammlungen; auf dem Balkan 

und in der Türkei bewegten seine Agenten griechische Gemeinden dazu, 

Petitionen mit der Bitte, sie Griechenland anzuschliessen, an die Friedens-

konferenz zu schicken. Professoren drangen darauf, Griechen nicht unter 

der Herrschaft der Albaner zu lassen, «des einen Volks, das Europa nicht 

zu zivilisieren vermocht hat». (Umgekehrt ersuchten die Albaner die Ver-

einigten Staaten, ein Mandat über ihr Land zu übernehmen.)36 Vorsicht, 

mahnte ein Regierungsmitglied in Athen: «Übereifer könnte uns scha-

den.»37 

Von der ersten Sitzung an war die Kommission in nationale Fraktionen 

gespalten: Briten und Franzosen unterstützten die griechischen Forderun-

gen, die Amerikaner vertraten einen unparteiischen moderaten Stand-

punkt, und die Italiener lehnten so gut wie alles ab. Letztere wollten kein 

starkes Griechenland auf der anderen Seite der Adria haben. Die schmäl-

ste Stelle der Adria befand sich in Höhe des Stiefelabsatzes, wo, nur rund 

90 Kilometer von Italien entfernt, an der albanischen Küste im Schutz der 

Insel Sazan der ausgezeichnete Naturhafen von Vlora lag. Wenn Italien die 

Stadt und ihren Hafen besässe, könnte es den Eingang zur Adria, wenn 

nötig, abriegeln. Befände sich auf der Ostseite der Adria jedoch eine un-

freundliche Macht, wäre Italien deren Gnade ausgeliefert. Als Serbien An-

spruch auf einen Landstreifen in Nordalbanien anmeldete, erhob Italien 

ebenfalls Einspruch. Es hatte aber auch andere Interessen: Die katholi-

sche Minderheit in Nordalbanien wurde von italienischen Schulen und 

Priestern betreut. Aus italienischer Sicht wäre es am einfachsten gewesen, 

das Gebiet ganz zu übernehmen oder einen grossen Teil Albaniens wenigs-

tens in ein italienisches Protektorat zu verwandeln. 

Im Lauf des Februar und März erschwerten die Folgen der Krise in den 

Beziehungen zwischen Italien und den Alliierten die Arbeit der Kommis-

sion zusehends. Die beiden italienischen Vertreter versuchten Sitzungen 

zu verschieben, stritten über jede Kleinigkeit, drohten mit dem Ausschei-

den aus der Kommission, fehlten, Krankheiten vortäuschend, in Sitzun- 
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gen, was zu peinlichen Begegnungen führte, wenn andere Kommissions-

mitglieder sie in Pariser Restaurants beim Essen antrafen. «Sie benehmen 

sich wie Kinder», bemerkte Nicolson, «und obendrein mürrische Kinder. 

Sie verhindern und verzögern alles ... «38 

Die griechischen Ansprüche auf Albanien, die zuerst diskutiert wurden, 

warfen die umfassendere Frage auf, ob das erst jüngst gebildete kleine 

Land überhaupt überleben würde. Griechenland forderte aufgrund seiner 

eigenen dubiosen Nationalitätenstatistiken den  grössten  Teil  von  Süd-

albanien. Und da in Paris nichts einfach war, lauerten im Hintergrund wei-

tere Probleme: Würde Italien, wenn es Erwerbungen auf dem Südbalkan 

machte, seine Ansprüche am Nordende der Adria fallen lassen? Würde es 

im Austausch für Kleinasien zurückstecken? Und wie passte die nationale 

Selbstbestimmung ins Bild? 

Armes kleines Albanien, das so viele mächtige Feinde und so wenige 

Freunde hatte. Ausserdem besass es fast keine Industrie, kaum einen Han-

del, keine Eisenbahn und nur gut 300 Kilometer befestigter Strassen. Erst 

kurz vor dem Krieg durch die Zusammenlegung von vier Bezirken des Os-

manischen Reichs aus dem Schatten der Geschichte getreten, hatte es 

kaum jemand schon einmal besucht, und über seine Geschichte und seine 

Bevölkerung wusste man genauso wenig. Nur wenige Albaner, wie die rö-

mischen Kaiser Diokletian und Konstantin der Grosse, hatten in der euro-

päischen Geschichte eine Rolle gespielt. Manche sind der Auffassung, dass 

die Albaner die ursprünglichen illyrischen Bewohner des Balkans waren, 

die durch das langsame Vordringen der Slawen nach Süden und Westen 

in den ärmsten und unzugänglichsten Teil gedrängt wurden. Auf jeden Fall 

unterschied sich ihre Sprache von derjenigen ihrer montenegrinischen, 

serbischen und griechischen Nachbarn. Im Osmanischen Reich wurden 

sie wegen ihrer Kampfqualitäten und ihrer Schönheit geschätzt. 

Geschichte und Geographie – das Gewirr von Bergrücken und Tälern, 

die sich von der Küste ins Inland hinziehen – hatten eine Vielzahl von 

Stämmen geschaffen, die sich untereinander ebenso misstrauten wie allen 

Fremden. Die Gegen im Norden und die Tosken im Süden sprachen un-

terschiedliche Dialekte und hatten unterschiedliche Gebräuche. Wie an-

derswo auf dem Balkan auch, hatte die Geschichte religiöse Spaltungen 

hinterlassen: Die Moslems, die 70 Prozent der Bevölkerung ausmachten, 

waren zum Teil Sunniten, zum Teil Schiiten, und eine Minderheit waren 

Derwische. Die christliche Minderheit war im Norden katholisch und im 
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Süden orthodox. Der Alltag war von verwirrend komplexen Regeln über 

Ehre und Schande geprägt. In manchen Gegenden fiel jeder fünfte Mann 

einer Blutfehde zum Opfer. 

Die wenigen Reisenden, die zu Fuss oder auf einem Pferd nach Alba-

nien kamen, verliebten sich häufig in Land und Leute. Byron liess sich in 

einer albanischen Tracht malen; ausserdem hatte er, wie kaum anders zu 

erwarten, eine albanische Geliebte. Am Ende des 19. Jahrhunderts reiste 

die Journalistin Edith Durham auf Empfehlung ihres Arztes nach Alba-

nien, auch wenn er, als er ihr sagte, das Reisen würde ihren Nerven guttun, 

sicherlich nicht an Albanien gedacht hatte. Sie erkundete das Land von 

einem Ende zum anderen, für gewöhnlich allein oder zusammen mit ei-

nem einzigen Diener. Die Albaner wussten nicht, was sie von dieser frem-

den, plumpen Person halten sollten, und entschieden sich am Ende dafür, 

sie als Mann ehrenhalber zu behandeln. Als britische Soldaten während 

des Krieges durch Ostalbanien marschierten, stellten sie fest, dass der 

Name «Durr-ham» als eine Art Passwort funktionierte.39 

Als Durham Albanien kennenlernte, begannen sich gerade nationale 

Gefühle zu regen. Ein österreichischer Professor verfasste ein albanisches 

Wörterbuch und eine albanische Grammatik, was gebildete Albaner davon 

überzeugte, dass sie in der Tat ein Volk sein könnten. Nach einer ausgie-

bigen Debatte zog man das lateinische Alphabet dem griechischen und 

arabischen vor. Albanische Bücher erschienen – Volkssagen, Geschichts-

darstellungen, Gedichte. Albanische Schulen wurden eröffnet, häufig 

heimlich. Solange die türkische Herrschaft kaum zu bemerken war, sahen 

viele Albaner allerdings keinen Grund, den Osmanen nicht zu dienen, ob 

nun als Soldat oder Beamter. Als jedoch die Jungtürken kurz vor dem Ers-

ten Weltkrieg versuchten, dem Osmanischen Reich neues Leben einzu-

hauchen, lieferten sie durch ihre Repressionen den fehlenden Anlass: Na-

tionalistische Aufstände brachen aus, die das Ziel hatten, das Land von 

osmanischer Herrschaft zu befreien, und die grosse albanische Gemeinde 

im Ausland leistete den Aufständischen begeistert Unterstützung. 

1912, als es schien, als würden Albaniens Nachbarn, vor allem Grie-

chenland und Serbien, die Osmanen ganz aus Europa vertreiben und die 

Kriegsbeute unter sich aufteilen wollen, wurde die Unabhängigkeit zu ei-

ner Frage des nationalen Überlebens. Das passte den Grossmächten gar 

nicht, die einen weiteren Krieg auf dem Balkan fürchteten und daher 1913 



 
25 Der grösste griechische Staatsmann seit Perikies 475 

Albanien schufen. Seine Grenzen wurden von einer internationalen Kom-

mission gezogen, begleitet von den Einwänden der Serben und Griechen. 

Als die Kommission Südalbanien besuchte, bemerkte ein aufmerksamer 

Journalist, dass sie bei jedem Stopp von denselben Menschen mit Schil-

dern, auf denen «Willkommen in einer griechischen Stadt» stand, erwartet 

wurden. Griechische Soldaten, die das Gebiet vorübergehend besetzt hiel-

ten, liessen Kinder griechische Lieder singen und Hausbesitzer ihre Häu-

ser in den griechischen Nationalfarben anstreichen. Nachdem Griechen-

land seine Truppen abgezogen hatte, fuhr es fort, irreguläre Kämpfer ins 

Land zu schleusen, die einen Aufstand zu entfachen versuchten. 

Albaniens kurze Geschichte verlief wenig glücklich. Stammeschefs, We-

gelagerer, türkische Loyalisten, griechische, serbische und italienische 

Agenten: sie alle verfolgten unter einer schwachen Regierung ihre eigenen 

Ziele. Eine Figur ragte heraus: der unheimliche, verschlagene Essad Pa-

scha Toptani. Angeblich kannte er, obwohl er keine Fremdsprache richtig 

beherrschte, den Wert sämtlicher europäischer Währungen. Er hatte ver-

schiedentlich für die Osmanen gearbeitet, als Polizeichef in Shkodra (Scu-

tari), für die Jungtürken, die Montenegriner (die ein Auge auf Nordalba-

nien geworfen hatten) und die Italiener, aber vor allem immer für sich 

selbst. Seine Landsleute fürchteten und hassten ihn. 

In diesen Mahlstrom schickten die Grossmächte in ihrer Weisheit den 

deutschen Prinzen Wilhelm zu Wied, nunmehr Fürst von Albanien. Wied, 

laut Durham ein «schwaches Rohr», dem es an «Tatkraft, Takt und Ma-

nieren fehlte und der nichts über sein Land wusste»,40 beging die stupende 

Dummheit, Essad zum Verteidigungsminister zu ernennen. Der neue 

Fürst hielt sich nur ein halbes Jahr auf dem Thron, bevor er zurück nach 

Deutschland floh, während in Albanien fünf verschiedene Grüppchen für 

sich beanspruchten, die Regierung von Albanien zu sein. Inzwischen war 

der Erste Weltkrieg ausgebrochen, und Albanien wurde aufgrund seiner 

geographischen Lage fast sofort in ihn hineingezogen. Italienische Trup-

pen überquerten die Adria und besetzten Vlora, während Griechenland in 

den Süden einfiel. Als die serbische Armee 1915 vor den Österreichern zu-

rückwich, marschierte sie durch Albanien. Damit begann ein neues Kapitel 

in der langen Geschichte des zwischen Serben und Albanern herrschenden 

Misstrauens, das unter anderem davon handelte, wie die verzweifelten  
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Serben auf ihrem Weg zur Adria durch albanische Wegelagerer drangsa-

liert wurden.41 

Bei Kriegsende war fast ganz Albanien besetzt: im Norden von Serben, 

im Süden von Griechen und Italienern, die meisten Küstenstädte von Ita-

lienern und das Inland um Shkodra im Norden und Korça im Südwesten 

von Franzosen, Letzteres unter einer kuriosen Fahne, welche die französi-

schen Nationalfarben mit einem traditionellen albanischen Muster ver-

einte. Im Süden eröffneten die Griechen Schulen und hielten Wahlen ab, 

in denen Abgeordnete für das griechische Parlament bestimmt wurden. 

Insgeheim verhandelten Serbien und Griechenland über eine Aufteilung 

Albaniens, doch damit schlossen sie Italien aus, dem im Londoner Vertrag 

Vlora versprochen worden war. (1917 hatte Italien versucht, ganz Albanien 

in die Hand zu bekommen, musste aber einen Rückzieher machen.) Der 

Vertrag deutete auch auf ein anderes Arrangement hin: eine Zerstücke-

lung Albaniens zwischen Serbien, Montenegro und Griechenland, mit ei-

nem italienisch kontrollierten Ministaat in der Mitte.42 

Angesichts dieser Gefahren für ihr Land versuchten die Albaner, sich 

zusammenzuraufen. Im Dezember 1918 kamen Vertreter aus verschiede-

nen Teilen des Landes zusammen, um eine provisorische Regierung unter 

Turhan Pascha Përmeti zu wählen, einem älteren Herrn, der einst osma-

nischer Diplomat gewesen war. Essad, der wie üblich seine eigenen Pläne 

verfolgte, bestand darauf, dass er Albaniens Präsident oder wahlweise Kö-

nig werden müsse. Als die provisorische Regierung eine Delegation mit 

Turhan Pascha an der Spitze nach Paris entsandte, begab sich Essad auf 

eigene Faust ebenfalls dorthin und stritt sich heftig mit den offiziellen De-

legierten, denen er einmal sogar wie der sprichwörtliche Esel, der einen 

anderen Langohr nennt, vorwarf, sie würden sich mit den Italienern ver-

schwören.43 Sein Aktionsradius war jedoch eingeschränkt, da er sich aus 

Angst, seine vielen Feinde könnten es auf sein Leben abgesehen haben, 

kaum aus dem Hotel wagte. 

Albaniens Freunde im Ausland, ein bunter Haufen, taten, was in ihre 

Kraft stand, um dem Land zu helfen. Eine Gruppe heuerte einen charman-

ten ungarischen Adligen an, um bei den Amerikanern gut Wetter zu ma-

chen. Leider stellte sich heraus, dass seine Hauptleidenschaft und das 

Thema all seiner Gespräche der Gebissaufbau der Dinosaurier war. Die 

Gesamtalbanische Föderation von Amerika entsandte einen ähnlich un- 
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tauglichen albanischen Missionar. Dann gab es noch Aubrey Herbert, ei-

nen jüngeren Sohn einer der grossen britischen Adelsfamilien. (Sein Halb-

bruder George, der 5. Earl of Carnarvon, war der Entdecker des Grabes 

von Tutanchamun.) Er beherrschte mehrere Sprachen, einschliesslich des 

Türkischen und des Albanischen, und stand als unbezahlter Agent im 

Dienst des britischen Aussenministeriums. Die Albaner trugen ihm den 

Thron ihres Landes an, aber er lehnte ab. Stattdessen gründete er die 

Anglo-Albanische Gesellschaft, die sich für die albanische Unabhängigkeit 

einsetzte. Ihre Sekretärin wurde Edith Durham.44 

Am 24. Februar bot der Oberste Rat Turhan Pascha eine Bühne. Der 

greise Politiker «brummt in seinen hennagefärbten Bart», notierte Nicol-

son. «Die Zehn schwatzen und lachen derweil. Ziemlich peinlich.»45 Die 

Albaner ergaben sich der Gnade der Friedenskonferenz und insbesondere 

der Amerikaner. «Sie vertrauen darauf», hiess es in ihrer schriftlichen 

Stellungnahme, «dass das grosse Nationalitätsprinzip, das Präsident Wil-

son und seine grossen Verbündeten so klar und feierlich verkündet haben, 

nicht vergebens proklamiert worden ist und dass ihre Rechte – die bis 

heute mit Füssen getreten wurden – respektiert werden.» 

Die Albaner bestritten die griechischen Ansprüche mit eigenen Zahlen: 

Im Gegensatz zu den Griechen, die in Südalbanien 120.000 ihrer Lands-

leute zählten, konnten sie nur 20.000 ausmachen. Die Religion sei kein 

Beleg für irgendetwas. Ob Christen oder Moslems, alle Albaner seien in 

der Liebe zu ihrem Land vereint, und das seit Jahrhunderten. Die Grie-

chen würden behaupten, zivilisierter zu sein als die Albaner, gleichwohl 

hätten sie furchtbare Gräuel begangen. Ebenso wie die Serben. Während 

des Krieges hätten die Albaner alles in ihrer Macht Stehende getan, um 

den Alliierten zu helfen. Albanien dürfe kein Territorium verlieren; wenn 

es gerecht zugehe, müsse es vielmehr serbische, montenegrinische und 

griechische Gebiete mit eindeutiger albanischer Bevölkerungsmehrheit 

zugesprochen bekommen. 

Zu den Territorien, welche die Albaner für sich beanspruchten, gehörte 

das Kosovo, eine relativ wohlhabende ländliche Region an der Nordwest-

grenze Albaniens, wo, wie man sagte, seit «unvordenklichen Zeiten» Alba-

ner lebten. Die Serben, die ebenfalls Anspruch auf das Kosovo erhoben, 

hatten sich erst im 7. Jahrhundert dort angesiedelt. Darüber hinaus hatte 

sich Serbien, das es seit 1913 kontrollierte, dort abscheulich verhalten. 
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Sollten die Albaner weiter unter serbischer Herrschaft leben müssen, wäre 

Ärger vorprogrammiert.46 Umgekehrt sagten die Serben das Gleiche über 

die Albaner. 

Abgesehen von allem Recht und Unrecht der Vergangenheit, war klar, 

dass der albanische Anspruch gut fundiert war, immerhin bildeten Alba-

ner die Bevölkerungsmehrheit. Doch das Kosovo war etwas Besonderes. 

Für die Serben war es der Ort eines nationalen Mythos. 1389 hatten die 

Osmanen dort die Serben besiegt und unter ihre Herrschaft gezwungen. 

Die Schlacht auf dem Amselfeld endete zwar mit einer Niederlage der Ser-

ben, aber es war für sie paradoxerweise ein grosser Sieg, der durch die 

Jahrhunderte alljährlich gefeiert wurde. Der Legende zufolge stellte ein 

Heiliger in Gestalt eines Falken den serbischen Fürsten vor die Wahl, die 

irdische Schlacht oder den Himmel zu gewinnen. Er wählte Letzteren, und 

obwohl er starb, waren seine und die Rettung der christlichen Serben si-

cher. «Diese Region war im 13. Jahrhundert unbestreitbar Teil des gros-

sen Serbischen Reichs», erklärte Bonsai. «Sollte es jetzt Belgrad zurück-

gegeben werden? Sollten Kalifornien und Neumexiko an Spanien oder 

Mexiko zurückgegeben werden? Ich weiss nicht.» Eine Lösung wäre ein 

einfacher Bevölkerungsaustausch gewesen. «Alles wäre gut, wenn zwi-

schen den Streithähnen freundschaftliche Beziehungen gestiftet werden 

könnten, aber leider halten alle Experten dies für unmöglich. Wenigstens 

in diesem Punkt sind sie sich alle einig.»47 

Das Kosovo wurde 1919 nicht zum Thema gemacht, weil die Mächte 

keinen Anlass hatten, die Grenzen Albaniens in irgendeiner Richtung zu 

verschieben. Albanien war schwach, seine Regierung untauglich. Was 

spielte es für eine Rolle, ob eine halbe Million albanischer Bauern unter 

serbischer oder jugoslawischer Herrschaft lebten? In den folgenden Jah-

ren vernahm die Welt gelegentlich ein unzufriedenes Murren. Albanische 

Priester protestierten beim Völkerbund gegen die Schliessung ihrer Schu-

len. Während des Zweiten Weltkriegs besetzte Albanien schliesslich mit 

deutscher und italienischer Unterstützung das Kosovo. Doch Tito, der 

neue Herrscher über Jugoslawien, gewann es nach Kriegsende zurück. Al-

banien murrte, wagte aber nicht, etwas zu unternehmen. Und im Ver-

gleich zu dem, was später kommen sollte, war Titos Herrschaft relativ 

leicht zu ertragen. 

Die Kommission für griechische Angelegenheiten ignorierte Albanien 

und seine Ansprüche. Die meiste Zeit war sie mit dem Versuch beschäftigt, 
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die widerstreitenden italienischen und griechischen Forderungen irgend-

wie in Einklang zu bringen. Verschiedene Pläne wurden erwogen, etwa ein 

italienisches Mandat für ganz Albanien oder ein griechisches für Südalba-

nien. Die Franzosen verlangten, hauptsächlich, um eine Expansion Italiens 

zu verhindern, Korça im Süden an Griechenland zu übergeben, weil es die 

einzige Verbindungsstrasse zwischen der griechischen Adriaküste und 

dem griechischen Mazedonien kontrollierte. Die Gerüchteküche kochte: 

Italien und Griechenland verhandelten wieder über ein Separatabkom-

men;48 Italien versorge verbündete albanische Banden mit Waffen; Frank-

reich beabsichtige die Besetzung von Korça aufrechtzuerhalten, es sei 

denn, es werde Griechenland zugesprochen. Die Amerikaner, die für ge-

wöhnlich als Vermittler agierten, blieben merkwürdig passiv, vielleicht, 

weil der engste Kreis um Wilson von der Arbeit am deutschen Vertrag und 

der Sorge über die sich verschlechternden Beziehungen zu Italien in An-

spruch genommen war. Verzweifelt schlug Nicolson als britisches Kom-

missionsmitglied einen absurden Plan vor, der die Aufteilung Albaniens in 

mehrere Teile vorsah: Der Norden sollte an Serbien gehen, in der Mitte ein 

moslemischer Staat unter italienischem Mandat gebildet werden, der Sü-

den unter griechische Herrschaft kommen und das Problem Korça durch 

die Gründung einer albanischen Zentraluniversität unter amerikanischem 

Schutz gelöst werden.49 

Die Albaner versuchten, bei den Grossen Vier Gehör zu finden. Sie seien 

über die Idee eines italienischen Mandats entsetzt, berichtete Wilson, der 

mehrere Petitionen erhalten hatte. Vielleicht sollte man ihnen die Unab-

hängigkeit gewähren. «Ich weiss wirklich nicht», warf Lloyd George ein, 

«was sie damit anfangen würden, ausser sich gegenseitig die Kehle aufzu-

schlitzen.» Albanien sei wie das schottische Hochland im 15. Jahrhundert. 

«Machen Sie mir die Berge von Schottland nicht schlecht», erwiderte Wil-

son. «Sie sind der Ursprungsort meiner Familie.» Damit war das Thema, 

soweit es den Rat der Vier betraf, erledigt.50 

Im Sommer 1919 kam in Italien eine neue, flexiblere Regierung an die 

Macht, die mit Venizelos, der seinerseits unter Druck stand, für die um-

strittenen griechischen Ansprüche einen Vergleich zu finden, eine Über-

einkunft traf. Es war ein altmodischer Kuhhandel: Italien würde die grie-

chischen Forderungen, einschliesslich des Anspruchs auf Thrakien, unter-

stützen, wenn Griechenland seinen Anspruch auf das von Italien geforder- 
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te Gebiet im Süden Kleinasiens aufgab. Ausserdem würde Italien den Do-

dekanes, bis auf die bedeutendste Insel, Rhodos, zurückgeben. (Dies war 

freilich ein kleineres Opfer, als es den Anschein hatte, denn Italien hatte 

keinerlei Rechtsanspruch auf die Inselgruppe.) 

Was Albanien betraf, willigte Italien darin ein, dass Griechenland den 

Süden erhalten sollte; umgekehrt würde Griechenland den italienischen 

Besitz der Hafenstadt Vlora und ihres Hinterlands sowie ein italienisches 

Mandat über den Rest des Landes anerkennen. Als Symbol der neuen 

Kompromissbereitschaft sollte eine Eisenbahnstrecke von Vlora nach 

Athen gebaut werden. Doch andere Mächte erhoben umgehend Einwände. 

Frankreich weigerte sich, Korça aufzugeben, bis ein umfassendes Abkom-

men geschlossen war, und der neue Staat Jugoslawien störte sich daran, 

dass er eine noch längere Grenze mit Italien bekommen sollte. Ausserdem 

wollte Belgrad, wenn Griechenland und Italien Teile Albaniens erhielten, 

im Norden ebenfalls ein Stück vom Kuchen abhaben. 

Der vernichtende Schlag für die Übereinkunft kam im Februar 1920 

von unerwarteter Seite. Wilson, der den Kampf um die Ratifizierung des 

Versailler Vertrags durch den Kongress verloren hatte, hielt unbeirrt an 

seinen Prinzipien fest. Die Vereinigten Staaten, erklärte er in einer Note, 

seien nicht bereit, dem Volk von Albanien eine Ungerechtigkeit zuzufügen. 

Im Frühjahr befand sich ganz Albanien im Aufstand gegen die italienische 

Besetzung. Dessen Kosten waren für Italien zu hoch; im August unter-

zeichnete es einen Waffenstillstand, der ihm nur noch die Insel Sazari vor 

dem Hafen von Vlora beliess. «Es ist sehr traurig», kommentierte eine ita-

lienische Zeitung den Rückzug, «Zeuge dieses Debakels zu sein, nachdem 

so viel edlen, grossmütigen italienischen Bluts vergossen worden ist und 

so viele Millionen für eine grosse Zivilisierungsarbeit sowie für die Sicher-

heit unserer Grenzen ausgegeben worden sind.»51 Frankreich zog sich aus 

Korça zurück, und Griechenland und Jugoslawien liessen fürs Erste ihre 

Forderungen fallen. Ende 1920 wurde Albanien als unabhängiger Staat 

mit exakt denselben Grenzen wie 1913 in den Völkerbund aufgenommen. 

Nicht umsonst war Albanien jedoch das Geburtsland des Königs, der 

dem Pyrrhussieg einst seinen Namen gab. Die albanische Innenpolitik 

blieb unverändert turbulent. Essad verwirklichte kurzzeitig seinen Traum 
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vom Königtum, sass allerdings nie auf seinem Thron, denn trotz seiner 

Leibwächter und Brownings wurde er, als er das Hôtel Continental in Paris 

verliess, von einem seiner alten Feinde erschossen. Der Attentäter fiel spä-

ter seinerseits einem Anschlag zum Opfer, hinter dem Essads Neffe Ahmet 

Zogu stand, der sich 1928 zum König aufschwingen sollte. 

In Bezug auf Thrakien lief es für Griechenland besser. Venizelos bean-

spruchte fast die gesamte Region, verzerrte dabei allerdings durch ge-

schicktes Jonglieren mit den Zahlen die Bevölkerungszusammensetzung. 

In Ostthrakien gab es wahrscheinlich eine griechische Mehrheit; in den 

westlichen Teilen, die seit 1913 zu Bulgarien gehörten, bildeten dagegen 

die Türken eine Mehrheit im Verhältnis von drei zu eins gegenüber den 

Griechen. Ausserdem gab es eine bedeutende bulgarische Minderheit.52 

Das war problematisch, wenn das von den Amerikanern bevorzugte Natio-

nalitätsprinzip angewendet werden sollte, denn dann könnte Griechenland 

allenfalls Ostthrakien beanspruchen. Westthrakien würde an die Türkei 

zurückgehen oder vielleicht bei Bulgarien verbleiben, das die dortigen See-

häfen brauchte. Die Italiener, die Gerüchten zufolge zusammen mit den 

Bulgaren gegen Serbien intrigierten, unterstützten die letztere Variante.53 

Auf jeden Fall wäre der Hauptteil Griechenlands durch ein anderes Land 

von der neuen Provinz Ostthrakien getrennt. Die Griechen behaupteten, 

die dort lebenden Bulgaren und viele der Türken seien eigentlich Griechen. 

«Sie sind von direkter attischer Abstammung», versicherte ein griechi-

scher Delegierter Bonsai. «Das Land ist voll von ihnen, aber um ihre grim-

migen slawischen Nachbarn zu beschwichtigen und um im Alltag verstan-

den zu werden, haben viele die Kenntnis ihrer Muttersprache völlig verlo-

ren.» Alternativ erklärten die Griechen, die moslemische Mehrheit in 

Westthrakien, ob nun bulgarisch- oder türkischsprachig, würde am liebs-

ten unter griechischer Herrschaft leben. Passenderweise konnte Venizelos 

ein Bittschreiben thrakischer Moslems vorweisen, in dem es hiess: «Es 

wäre nicht gerecht, zuzulassen, dass wir unter dem härtesten, erbarmungs-

losesten Joch leiden müssen, das man sich vorstellen kann – dem bulgari-

schen.»54 

Aber wie dem auch sei, fügten die Griechen hinzu, wieso sollte man un-

terlegenen Feinden Beachtung schenken? Venizelos war bereit, der Türkei 

unmittelbar nördlich von Istanbul einen kleinen Streifen von Thrakien zu 

überlassen. (Er hoffte natürlich, dass die Stadt und ihre Umgebung bald in 
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griechischer Hand sein würden.) Was Westthrakien anging, sei es für die 

künftige Sicherheit der Welt, vom Balkan ganz zu schweigen, besser, wenn 

Bulgarien es in Gänze an Griechenland abtrete. «Welche Zugeständnisse 

man auch machte, sie wären nutzlos, denn Bulgarien würde nicht ruhen, 

ehe man ihm den gesamten Balkan übergeben würde. Bulgarien beanspru-

che die vollständige Hegemonie über die gesamte Halbinsel, und es würde 

jede Gelegenheit ergreifen, seine Ansprüche durchzusetzen. Bulgarien ver-

körpere auf dem Balkan das Preussen Westeuropas.»55 Briten und Fran-

zosen, die Bulgarien nicht mochten, pflichteten Venizelos bei. Ungeachtet 

aller anderen Überlegungen brauchte Griechenland eine Landverbindung 

nach Ostthrakien. 

Die Amerikaner, die eine Schwäche für das Land hatten, und die Italie-

ner erhobenen den Einwand, Bulgarien würde ökonomisch leiden, wenn 

es alle Mittelmeerhäfen verlöre. Doch Venizelos hatte wie immer eine Er-

widerung parat: «Das Nationalitätsprinzip sollte den Vorrang haben vor 

ökonomischen Erwägungen. Bulgarien habe ausgezeichnete Häfen am 

Schwarzen Meer.» Zudem wäre es ihm angesichts seines früheren Verhal-

tens zuzutrauen, dass es U-Boot-Stützpunkte an der Ägäis errichten und 

Griechenland bedrohen würde. Wenn es wirklich einen Aussenposten be-

nötige, sei Griechenland bereit, ihm die Nutzung eines Hafens zu gestat-

ten. (Als solch eine Klausel tatsächlich vorgeschlagen wurde, wies Bulga-

rien sie umgehend zurück: «Ein Zugang Bulgariens [zur Ägäis] durch tür-

kische oder griechische Gebiete ist nicht allein unmöglich, sondern auch 

psychologisch unannehmbar.»)56 

Die griechische Kommission empfahl schliesslich die Übergabe beider 

Teile Thrakiens an Griechenland. Doch die Friedenskonferenz vertagte die 

Entscheidung mit der Begründung, sie könne noch nicht getroffen werden, 

da zuvor das Schicksal Konstantinopels geklärt werden müsse. Man sprach 

davon, dass die Vereinigten Staaten ein Mandat übernehmen könnten. Als 

Thrakien im Sommer 1919 erneut zum Thema der Verhandlungen wurde, 

hatten die Vereinigten Staaten die Idee eines Mandats aufgegeben und 

lehnten die Übergabe Westthrakiens an Griechenland zudem grundsätz-

lich ab, es sollte bei Bulgarien verbleiben. Dies rief jedoch den Unwillen 

der Briten hervor, die einwandten, wenn man jetzt eine der griechischen 

Forderungen nicht erfülle, müsse das ganze Paket noch einmal aufge- 
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schnürt werden. Grossbritannien machte sich mittlerweile grosse Sorgen 

über Griechenland, das in Kleinasien in ernste Schwierigkeiten zu geraten 

drohte. Venizelos war im Innern schweren Angriffen ausgesetzt; wenn er 

nicht einige wirkliche Gewinne vorweisen könne, gestand er Lloyd George, 

sei seine Stellung stark gefährdet.57 

Der schrittweise Rückzug der Vereinigten Staaten aus Europa ermög-

lichte es den europäischen Mächten, deren Wünsche zu ignorieren. Durch 

den Vertrag von Neuilly mit Bulgarien, der im November 1919 unterzeich-

net wurde, verlor Bulgarien Westthrakien. Die bulgarische Delegation 

richtete einen letzten, vergeblichen Appell an die Friedensmacher: «Die 

Herauslösung Westthrakiens aus dem bulgarischen Staat, die nicht einmal 

unsere Feinde im Balkankrieg von 1912/13, die Griechen und Serben, ge-

wagt hatten, ... würde Bulgarien – geographisch gesehen – auf unabseh-

bare Zeit von Frankreich und den See-Grossmächten entfernen.»58 1920 

übergaben die Alliierten beide Teile Thrakiens, die inzwischen von der 

Türkei abgetrennt worden waren, an Griechenland. Es sollte seine Neuer-

werbungen allerdings nur exakt zwei Jahre in Frieden geniessen können. 

Weit im Süden, in Kleinasien, zerschellte die «grosse Idee» an der rauhen 

Wirklichkeit. Griechenland hatte zu viel gewollt und sich überdehnt und 

dadurch die Kräfte des türkischen Nationalismus wachgerufen. 



 

26 

Das Ende der Osmanen 

Weit entfernt von Paris, an Europas Südostspitze, hatte eine andere grosse 

Stadt über die Vergangenheit geklagt und voller Unruhe an die Zukunft 

gedacht. Byzantion beziehungsweise Byzantium für Griechen und Römer, 

Konstantinopel für die Friedensmacher, Istanbul für die Türken war die 

Hauptstadt des glanzvollen Byzantinischen und dann, ab 1453, des sieg-

reichen Osmanischen Reichs gewesen. Doch jetzt befand sich das Osma-

nische Reich seinerseits im Niedergang. Die Stadt quoll über von Flücht-

lingen und Soldaten der besiegten Armeen, und es fehlte an allem, an 

Brennstoff und Lebensmitteln ebenso wie an Hoffnung. Ihr Schicksal und 

dasjenige des ganzen Reichs schien von der Friedenskonferenz abzuhän-

gen. 

In Konstantinopel hatte sich eine historische Schicht über die andere 

gelegt und Kirchen und Moscheen, Fresken und Mosaiken, Paläste, Basare 

und Fischerdörfer hinterlassen. Vor den dicken Stadtmauern waren Inva-

soren aus Europa und dem Osten aufgetaucht, Perser, Kreuzzugsritter, 

Araber und schliesslich Türken. Der letzte byzantinische Kaiser fand 1453, 

als die Osmanen die Eroberung seines Reichs vollendeten, bei der Vertei-

digung der Stadt den Tod. Unter ihren Strassen lagen die Scherben der 

Antike, uralte Mauern, Gewölbe, Durchgänge, eine grosse byzantinische 

Zisterne mit einem von griechischen und römischen Säulen getragenen 

Deckengewölbe. Überragt wurde all dies von den Minaretten der Mo-

scheen – von denen manche, wie die Hagia Sophia, umgewandelte christ-

liche Kirchen waren – und von dem von den Genuesern erbauten Befesti-

gungsturm. Auf der anderen Seite des tiefen Einschnitts des Goldenen 

Horns lag das alte Stambul mit seinem Elend und seiner Pracht, gegenüber 

dem weiträumigeren modernen Viertel, in dem die Ausländer wohnten. Es 

war eine Stadt mit vielen Erinnerungen und vielen Völkern. 

Rundherum war Wasser, die Altstadt selbst auf drei Seiten von ihm ge-

schützt. Im Nordwesten führte der Bosporus ins Schwarze Meer und über 

dieses nach Russland und Zentralasien. Im Südwesten verbanden die Dar-

danellen das Marmara- mit dem Mittelmeer. Die Geographie hatte die 
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Stadt geschaffen und über die Jahrhunderte hinweg ihre Bedeutung erhal-

ten. Von der Antike, als Jason an ihr vorbeisegelte und Alexander der 

Grosse nahebei einen grossen Sieg über die Perser errang, bis in moder-

nere Zeiten, als die russische Zarin Katharina die Grosse und der deutsche 

Kaiser Wilhelm II. sie in die Hand zu bekommen versuchten, war die Stadt 

eine höchst attraktive Beute gewesen. 

Ein grosser Teil der diplomatischen Aktivitäten des 19. Jahrhunderts 

hatten der Kontrolle über bedeutende Wasserwege wie die Verbindung 

zwischen Mittelmeer und Schwarzem Meer gegolten. Russland verlangte 

es nach Warmwasserhäfen mit Zugang zu den Weltmeeren, während 

Grossbritannien das marode Osmanische Reich stützte, damit die Russen 

im Schwarzen Meer eingeschlossen blieben. (Erst in den dunkelsten Mo-

menten des Krieges hatte Grossbritannien Russland die Kontrolle über die 

türkischen Meerengen zugestanden, doch zum Glück für die Briten hatte 

die Revolution von 1917 verhindert, dass es sich die Beute sicherte.) Die 

Türken, die einst bis an die Tore von Wien gelangt waren, hatten wenig zu 

sagen. Auch die Revolte der Jungtürken kurz vor dem Krieg vermochte 

den Niedergang nicht aufzuhalten. Das Reich schrumpfte unaufhaltsam, 

auf dem Balkan ebenso wie in Nordafrika. 

1914 beschlossen die Führer der Osmanen, Russland, das jetzt mit 

Grossbritannien verbündet war, die Stirn zu bieten, und so trat das Osma-

nische Reich auf Seiten Deutschlands und Österreich-Ungarns in den 

Krieg ein. Es war ein Glücksspiel, das es verlor. Es kämpfte, bedenkt man 

seine Schwäche, erstaunlich tapfer. In Mesopotamien und Gallipoli demü-

tigten türkische Truppen die Alliierten, die mit raschen Siegen gerechnet 

hatten. Aber 1918 war das Glück der Osmanen aufgebraucht. Der Zusam-

menbruch Bulgariens im September öffnete von Westen aus den Weg nach 

Konstantinopel, während britische und indische Truppen von Süden und 

Osten vorrückten. Am Ostende des Mittelmeers versammelten sich alli-

ierte Kriegsschiffe in gewaltiger Zahl. Nur an der Nordostgrenze, hinter 

der das alte Russische Reich zerfiel, erhielten die Osmanen eine Atem-

pause. Aber sie waren zu schwach, um daraus Nutzen ziehen zu können. 

War ihr Reich vor dem Krieg Stück um Stück beschnitten worden, so 

schmolz es jetzt zusammen wie ein Schneehaufen im Frühling. Die arabi-

schen Gebiete waren verloren, von Mesopotamien bis Palästina und von 

Syrien bis zur Arabischen Halbinsel. An der Ostküste des Schwarzen  
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Meers kämpften Untertanenvölker – Armenier, Georgier, Aserbaidscha-

ner, Kurden – im Grenzland zu Russland um die Errichtung eigener Staa-

ten. «Die allgemeine Stimmung der Türken», berichtete ein amerikani-

scher Diplomat, «ist, während sie auf das Ergebnis der Friedenskonferenz 

warten, von Hoffnungslosigkeit geprägt.» Wie so viele andere Völker 

schauten sie erwartungsvoll auf die Amerikaner; vielleicht würde das 

Selbstbestimmungsprinzip wenigstens die türkischsprachigen Gebiete in 

Ostthrakien und Anatolien retten.1 In Konstantinopel gründeten Intellek-

tuelle eine «Gesellschaft für die Wilsonschen Prinzipien».2 

Die Männer, die das Reich in den Krieg geführt hatten, traten in der 

ersten Oktoberwoche zurück und flohen auf ein deutsches Kriegsschiff. 

Eine Interimsregierung streckte Friedensfühler nach London aus, und die 

britische Regierung erklärte sich umgehend zu Verhandlungen auf der 

Ägäisinsel Mudros bereit, zum Teil auch, um Frankreich zuvorzukommen. 

Obwohl die Briten die Waffenstillstandsbedingungen mit den Franzosen 

abgestimmt hatten, vertraten sie jetzt die merkwürdige Auffassung, dass 

sie die Verhandlungen führen müssten, da sich die Türken zuerst an sie 

gewandt hätten. Sowohl die französische Regierung als auch der höchste 

französische Admiral in Mudros protestierten vergeblich. Sämtliche Ver-

handlungen wurden vom britischen Kommandeur, Admiral Arthur 

Caithorpe, geführt.3 

Die osmanische Delegation wurde von dem jungen Marinehelden und 

neuen Marineminister Hussein Rauf geleitet, der am 28. Oktober auf 

Caithorpes Flaggschiff, der Agamemnon, eintraf. Die Verhandlungsat-

mosphäre war höflich, sogar freundlich. Rauf fand Caithorpe aufrichtig 

und direkt – und beruhigend, immerhin versprach er, dass Grossbritan-

nien die Türkei, denn sie war alles, was vom Osmanischen Reich übrig ge-

blieben war, behutsam behandeln werde. Man werde Konstantinopel 

wahrscheinlich nicht besetzen, ganz gewiss aber werde man es weder grie-

chischen noch italienischen Truppen – die von den Türken besonders ge-

fürchtet wurden – gestatten, dort zu landen. Bei seiner Rückkehr nach 

Konstantinopel erklärte Rauf einem Reporter: «Ich versichere Ihnen, dass 

kein einziger feindlicher Soldat in unserem Istanbul an Land gehen wird.» 

Die Briten hätten die türkische Delegation ausgesprochen gut behandelt. 

«Der Waffenstillstand, den wir geschlossen haben», fügte er hinzu, «über-

trifft alle unsere Hoffnungen.» Obwohl er alle von den Briten verlangten  
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Bedingungen akzeptiert hatte, verliess er sich auf Caithorpes Wort, dass 

sie nicht unfair ausgenutzt werden würden. Die Briten seien lediglich an 

der freien Durchfahrt durch die Meerengen interessiert. Warum sollten 

sie in Konstantinopel oder irgendwo sonst einmarschieren? Immerhin 

hatten sie bereits die arabischen Gebiete besetzt. «Mir fällt kein anderes 

Gebiet ein, das sie aus nationalem Interesse haben wollen und daher ein-

zunehmen versuchen könnten.»4 

Nachdem Rauf und Caithorpe am 30. Oktober das Waffenstillstands-

abkommen unterzeichnet hatten, stiessen sie fröhlich mit Champagner 

an. Rauf, schrieb der Kapitän der Agamemnon an seine Frau, «hielt eine 

sehr freundliche kleine Ansprache, in der er mir für meine Gastfreund-

schaft und meine Rücksichtnahme auf ihn, der formal ein Feind sei, 

dankte». Die Fotografie ihrer kleinen Zwillingssöhne sei für Rauf, wie er 

sagte, eine Quelle der Inspiration gewesen. «War das nicht reizend?»5 

Die britische Regierung war erfreut, als sie vom Abschluss des Waffen-

stillstands erfuhr, und begann sofort darüber zu diskutieren, wie man 

Konstantinopel angesichts der «Mentalität des Ostens» besetzen sollte. 

Die Briten und ihre Verbündeten hatten die Absicht, die Waffenstill-

standsbedingungen rigoros durchzusetzen. Sämtliche türkischen Kaser-

nen waren zu übergeben; Eisenbahnstrecken und Telegraphenverbindun-

gen sollten von den Alliierten betrieben werden, und die türkischen Häfen 

mussten für alliierte Kriegsschiffe geöffnet werden. Die verheerendste 

Vorschrift war der siebente Paragraph, der schlicht lautete: «Sollte eine 

für die Alliierten bedrohliche Situation eintreten, haben sie das Recht, je-

den strategischen Punkt zu besetzen.» Im Rückblick bemerkte Rauf Jahre 

später: «Man war in unserem Land allgemein überzeugt, dass England 

und Frankreich Länder waren, die sich nicht nur an schriftliche Verträge, 

sondern auch an mündlich gegebene Versprechen hielten, und auch ich 

war davon überzeugt. Welche Schande, dass wir uns geirrt hatten!»6 

Von seinem Posten weit im Süden nahe der syrischen Grenze schrieb 

einer von Raufs Freunden, selbst ein Kriegsheld, bestürzt an die Regie-

rung: «Wenn wir unsere Truppen demobilisieren und alles akzeptieren, 

was die Briten verlangen, ohne etwas zu unternehmen, um Missverständ-

nisse und falsche Interpretationen des Waffenstillstandsabkommens zu 

vermeiden, wird es uns nach meiner ernsten, aufrichtigen Meinung un-

möglich sein, den begehrlichen Absichten Grossbritanniens irgendetwas 
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entgegenzusetzen.»7 Mustafa Kemal, besser bekannt als Atatürk, eilte 

nach Norden, um in Konstantinopel jeden, der ihn empfing, von führen-

den Politikern bis zum Sultan selbst, zu drängen, eine starke, national ge-

sinnte Regierung zu bilden, um den Ausländern Paroli zu bieten. Er stiess 

bei vielen auf Sympathie, doch der Sultan zog es vor, die Alliierten zu be-

schwichtigen. Im November 1918 löste er das Parlament auf und versuchte 

mit Hilfe seiner eigenen Leute zu regieren. 

Die grosse Linie der Sultane, die einst Suleiman den Prächtigen hervor-

gebracht hatte, war zu Mehmed VI. herabgesunken, dessen Hauptver-

dienst darin bestand, die Herrschaft dreier Brüder überlebt zu haben. Der 

erste war abgesetzt worden, als er dem Wahnsinn verfiel; der zweite, ein 

paranoider, grausamer Mann, fürchtete sich derart vor Feinden, dass er 

einen Eunuchen beschäftigte, der den ersten Zug von jeder seiner Zigaret-

ten rauchen musste; und der dritte war der apathische alte Mann gewesen, 

der bis zum Sommer 1918 das Reich regiert hatte. Mehmed VI. war zwar 

gesund, aber es war schwer einzuschätzen, wie viele Gedanken in seinem 

knochigen Kopf verborgen waren. Er bestieg den Thron mit grossen Be-

denken. «Ich weiss nicht, was ich machen soll», sagte er zu einem hohen 

Geistlichen. «Beten Sie für mich.»8 

Die Macht der Hohen Pforte, die einst die Welt erzittern liess, war ge-

schwunden. Anordnungen der Regierung, berichtete ein amerikanischer 

Diplomat, fanden «in den Provinzen wenig Beachtung, und die öffentliche 

Sicherheit [war] in Kleinasien kaum irgendwo gewährleistet».9 Obwohl 

anfangs offiziell nicht besetzt, waren alliierte Soldaten und Diplomaten 

überall in Konstantinopel anzutreffen – «um Rat zu geben, um Befehle zu 

erteilen, um Vorschläge zu unterbreiten».10 Der Hafen lag derart voller al-

liierter Kriegsschiffe, dass sie eine durchgehende Masse zu bilden schie-

nen. «Ich bin krank», murmelte der Sultan. «Ich kann nicht aus dem Fens-

ter schauen. Ich hasse es, sie zu sehen.» Atatürk ging etwas anderes durch 

den Kopf: «So wie sie gekommen sind, so werden sie auch wieder gehen.»11 

Atatürk war ein komplizierter, tapferer, entschlossener und gefährli-

cher Mann, dessen Porträt mit den verblüffend blauen Augen heute noch 

überall in der Türkei zu sehen ist. 1919 hatten nur wenige Europäer schon 

einmal von ihm gehört; vier Jahre später hatte er Grossbritannien und 

Frankreich gedemütigt und einen neuen, türkischen Nationalstaat ins Le- 
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ben gerufen. Sein Todestag, der 10. November, ist ein nationaler Gedenk-

tag. Er konnte gnadenlos sein, wie sowohl seine Gegner als auch seine 

Freunde feststellen mussten; so brachte er nach seinen grossen Siegen ei-

nige seiner ältesten Weggefährten, unter ihnen auch Rauf, wegen Hoch-

verrats vor Gericht. Andererseits konnte er sehr charmant sein, wie die 

vielen Frauen in seinem Leben feststellen konnten. Kinder liebten ihn, und 

er liebte sie; aber er sagte auch immer, es sei gut, dass er selbst kinderlos 

sei, denn die Söhne grosser Männer seien für gewöhnlich degeneriert. Er 

besass einen rationalen, wissenschaftlichen Verstand, doch in seinen spä-

teren Jahren neigte er immer mehr zur Esoterik. Er verbot Radio Ankara, 

traditionelle türkische Musik zu senden, aber mit seinen Freunden hörte 

er sie sich an. Er wollte die türkischen Frauen emanzipieren, liess sich aber 

von der einzigen Frau, die er jemals geheiratet hatte, auf traditionell-mos-

lemische Weise scheiden. Er war ein Diktator, der mit Befehlen eine De-

mokratie aufzubauen versuchte. 1930 gründete er eine Oppositionspartei, 

deren Führung er selbst auswählte, doch als sie sich ihm dann entgegen-

stellte, löste er sie kurzerhand wieder auf. Er war launisch, aber auf seine 

Weise gerecht. Seine Untergebenen wussten, dass sie alle Anordnungen, 

die er nachts während seiner regelmässigen Saufgelage gab, ignorieren 

mussten.12 

Der Schöpfer der modernen Türkei wurde am Rand des alten Osmani-

schen Reichs in der mazedonischen Hafenstadt Saloniki geboren. Seine 

Mutter war eine Bäuerin, die kaum lesen und schreiben konnte, sein Vater 

ein erfolgloser Kaufmann. Wie im Osmanischen Reich insgesamt lebten 

auch in Saloniki viele Nationalitäten. Sogar die Hafenarbeiter sprachen ein 

halbes Dutzend Sprachen. Ungefähr die Hälfte der Einwohner der Stadt 

waren Juden, die andere Hälfte setzte sich aus Türken, Griechen, Armeni-

ern und Albanern zusammen.13 Handel und Industrie wurden von West-

europäern dominiert, ebenso wie europäische Nationen das Osmanische 

Reich dominierten. 

Schon früh entwickelte Atatürk eine Abneigung gegen Religionen, die 

er nie mehr verlor. Der Islam – mitsamt seinen geistlichen Führern und 

Heiligen – war in seinen Augen «ein vergifteter Dolch, der auf das Herz 

meines Volks gerichtet ist». Seit er als Student eines Abends miterlebte, 

wie Scheichs und Derwische eine Menschenmenge in Ekstase versetzten, 

verabscheute er, was er als primitiven Fanatismus betrachtete. «Ich wei-

gere mich rundweg zu glauben», erklärte er, «dass es heute, im hellen 
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Licht von Naturwissenschaft, Wissen und Zivilisation in all ihren Aspek-

ten, in der zivilisierten Gemeinschaft der Türkei Männer gibt, die so pri-

mitiv sind, ihr materielles und moralisches Heil in der Führung durch den 

einen oder anderen Scheich zu suchen.»14 

Gegen den Willen seiner Mutter bestand er darauf, in eine Militär-

schule einzutreten. Damals wurde in diesen Schulen nicht nur die künftige 

Führungselite ausgebildet, sondern sie waren auch Brutstätten des zuneh-

menden nationalistischen revolutionären Geists. Atatürk zeigte eine be-

sondere Begabung für Mathematik und Politik. Er lernte Französisch, um 

politische Philosophen wie Voltaire und Montesquieu im Original lesen zu 

können. Mit 19 Jahren wurde er von der Militärakademie in Konstantino-

pel aufgenommen. Er kam in eine säkulare, kosmopolitische Hauptstadt, 

deren Bevölkerung nur zur Hälfte aus Moslems bestand;15 der Rest waren 

sephardische Juden, deren Vorfahren vor Jahrhunderten aus dem christ-

lichen Spanien vertrieben worden waren, polnische Patrioten, die vor der 

Zarenherrschaft geflüchtet waren, sowie orthodoxe Armenier, Rumänen, 

Albaner und Griechen. Trotz vier Jahrhunderten osmanischer Herrschaft 

war das Geschäftsleben immer noch weitgehend in griechischer Hand. 

(Noch nach dem Zweiten Weltkrieg trug mehr als die Hälfte der Mitglieder 

der Handelskammer einen griechischen Namen.)16 Die wichtigsten Fir-

men wurden von Europäern geleitet, und westliche Kreditgeber hielten die 

Zahlungsfähigkeit des Staats aufrecht und überwachten seine Finanzen. 

Die Osmanen waren jetzt so schwach, dass sie gezwungen waren, westli-

chen Ausländern Privilegien zu gewähren, einschliesslich der Befreiung 

von türkischen Steuern und türkischer Strafverfolgung. «Wir sind blosse 

Zuschauer geworden», schrieb ein türkischer Journalist traurig, «wäh-

rend unser Gewerbe, unser Handel und sogar unsere baufälligen Hütten 

den Ausländern übergeben wurden.»17 

Die Militärakademie befand sich auf der Nordseite des Goldenen Horns 

im neueren Teil von Konstantinopel mit seinen breiten Strassen, Gaslater-

nen, Opernhaus, Cafés, der Handelskammer, Banken und Geschäften mit 

der neuesten europäischen Mode; sogar Bordelle mit rosanen Satinsofas 

wie in Paris gab es. Atatürk durchstreifte die Stadt voller Begeisterung, 

trank, hurte und las viel. Dennoch hatte er stets ein zwiespältiges Verhält-

nis zu Konstantinopel. Es war ein Ort, den man geniessen konnte, aber 

zum Regieren war er zu gefährlich. 
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Später verlegte er die Hauptstadt der Türkei weit ins Inland, ins abgele-

gene Ankara.18 

Wie viele junge Offiziere in der Zeit vor 1914 beteiligte sich auch Atatürk 

an Geheimgesellschaften, die dem Reich eine moderne Verfassung geben 

wollten. Er teilte die Hoffnungen der Revolution von 1908 und die Ent-

täuschung, als es nicht gelang, das Reich zu stärken.19 1908 annektierte 

Österreich Bosnien und Herzegowina, und Bulgarien proklamierte seine 

Unabhängigkeit. 1911 erklärte Italien, die schwächste der europäischen 

Mächte, dem Osmanischen Reich den Krieg und eroberte Libyen. Nach 

den Balkankriegen von 1912/13 waren Albanien, Mazedonien und Teile 

von Thrakien, einschliesslich Saloniki, verloren. 1914 bestand der europä-

ische Teil des Reichs, der sich einst bis nach Ungarn erstreckt hatte, nur 

noch aus einer kleinen, an Bulgarien grenzenden Enklave in Thrakien. In 

sechs Jahren waren über eine Million Quadratkilometer verloren gegan-

gen. 

Als der Erste Weltkrieg ausbrach, genoss Atatürk das Leben eines Dip-

lomaten in Bulgarien. In Sofia besuchte er seine erste Opernvorstellung; 

anderthalb Jahrzehnte später sollte er ein Opernhaus in die Pläne für 

seine neue Hauptstadt Ankara aufnehmen. Er erlernte Gesellschaftstänze; 

später, in seiner neuen Republik, sollten Beamte zum Tanzen angehalten 

werden, denn «so macht man es im Westen».20 Anfang 1915 bot man ihm 

das Kommando einer neuen Division an, die in die Kämpfe auf der Halb-

insel Gallipoli geworfen werden sollte. Auf Gallipoli verloren die Alliierten 

viel von ihrem Ansehen, während Atatürk das seine erwarb. «Selten in der 

Geschichte», heisst es in der offiziellen britischen Geschichte des Krieges, 

«dürfte der Einsatz eines einzigen Divisionskommandeurs bei drei sepa-

raten Gelegenheiten einen derart tiefgreifenden Einfluss nicht nur auf den 

Verlauf einer Schlacht, sondern auch auf den Ausgang eines Feldzugs und 

sogar das Schicksal einer Nation gehabt haben.»21 

Das Konstantinopel, das Atatürk bei Kriegsende vorfand, unterschied 

sich stark von der Stadt, die er kannte. Es gab keine Kohle und nur wenige 

Lebensmittel. Ein Türke, der damals ein Kind war, hat später geschildert, 

wie seine Mutter kämpfen musste, um die Familie zu ernähren: «Es kam 

uns so vor, als hätten wir uns schon seit einer halben Ewigkeit ausschliess-

lich von Linsen und Kohlsuppe sowie dem armseligen trockenen Schwarz-

brot ernährt.» Der Staat war bankrott. An Strassenecken verkauften hoch- 
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dekorierte Offiziere Zitronen, weil ihre Pensionen zu klein zum Leben wa-

ren. Und immer mehr Flüchtlinge strömten in die Stadt: Russen auf der 

Flucht vor dem Bürgerkrieg, Armenier auf der Suche nach Sicherheit und 

Türken aus dem Nahen Osten und Europa. Ende 1919 schliefen bis zu 

100.000 Menschen auf den Strassen. Gut ging es nur Schwarzmarkthänd-

lern und Kriminellen. Verrückte Gerüchte gingen um; so eilte eines Tages 

eine grosse Menschenmenge zur Hagia Sophia, weil gemunkelt wurde, die 

christlichen Glocken würden wieder installiert.22 

Ortsansässige Griechen hängten, voller Hoffnung auf eine Wiederher-

stellung der hellenischen Herrschaft, die blauweisse griechische Fahne 

heraus, und auf den grossen Plätzen waren riesige Porträts des griechi-

schen Ministerpräsidenten Venizelos zu sehen. Der orthodoxe Patriarch 

schickte ein aggressives Schreiben voller Forderungen nach Paris, in dem 

er die Türken anprangerte und verlangte, Konstantinopel wieder zu einer 

griechischen Stadt zu machen. Sein Büro forderte griechische Christen 

auf, Anordnungen der türkischen Behörden nicht mehr Folge zu leisten. 

Die Griechen, bemerkte ein britischer Diplomat, «neigen zur Hochnäsig-

keit».23 Einige Heisssporne belästigten Türken auf den Strassen und 

zwangen sie, ihre Feze abzunehmen. 

Immer mehr alliierte Offiziere und Beamte trafen in der Stadt ein, um 

den Waffenstillstand zu überwachen. «Das Leben», erinnerte sich ein jun-

ger Engländer später, «war heiter, oberflächlich und angenehm. In den 

Cafés wurde ausgelassen getrunken und getanzt.» In den Nachtklubs 

stimmten «weisse» Russen melancholische Lieder an, und hübsche junge 

Flüchtlinge verkauften sich für ein Essen. Man konnte mit einem Motor-

boot über das Marmarameer rasen, an Fuchsjagden auf der asiatischen 

Seite des Bosporus teilnehmen und für wenige Pennys wundervolle Anti-

quitäten erwerben.24 Die Alliierten teilten Konstantinopel inoffiziell in 

Einflusssphären auf und übernahmen einen grossen Teil der Verwaltung; 

sie leiteten die örtliche Polizei und bildeten eigene Gerichtshöfe. Als sich 

die türkische Presse kritisch über die Gäste äusserte, übernahmen die Al-

liierten auch die Zensur. Durch die offizielle Besetzung der Stadt im März 

1920 änderte sich daher kaum etwas. 

Ausserhalb der Stadt, in Thrakien und Kleinasien, schwärmten alliierte 

Offiziere aus, um den Waffenstillstand zu überwachen. Die Franzosen be-

setzten im Süden die wichtige Stadt Alexandretta, das heutige Iskenderun, 

und stiessen Anfang 1919 ins Inland vor. Im Allgemeinen waren die Briten 



 

494 TEIL VII Der Nahe Osten wird in Brand gesteckt 

beliebter als die Franzosen. «Die Engländer», erklärte eine Frau im Süden 

auf Französisch, «sind Abgesandte der Söhne ihrer ‚Lords’, die Franzosen 

sind Abgesandte ihrer Diener.»25 Die Regierung des Sultans, die ebenso 

schwach und demoralisiert war wie ihre Galionsfigur, unternahm ausser 

Beschwichtigungsversuchen nichts. 

Aber die Alliierten waren nicht in der Stimmung für eine Beschwichti-

gung. Manche, wie Curzon, der dem Kabinettsausschuss vorsass, der sich 

mit der britischen Politik gegenüber dem Osten beschäftigte, hielt den 

Zeitpunkt für gekommen, «diesen Kropf, der das Leben in Europa vergif-

tet», loszuwerden. Korruption, unaussprechliche Sünden und Intrigen 

hätten sich von Konstantinopel aus verbreitet und die unschuldigen Euro-

päer infiziert. Die Friedenskonferenz biete die Chance, die Quelle solchen 

Übels ein für allemal zu eliminieren: «Die Anwesenheit von Türken in Eu-

ropa ist für jeden Betroffenen eine Quelle ungemilderten Übels gewesen. 

Ich kenne keine einzige Angelegenheit, ob nun türkisch oder nicht, die in 

500 Jahren von dieser Anwesenheit profitiert hätte.» Obwohl er es als his-

torisch Gebildeter hätte besser wissen müssen, fuhr Curzon fort: «Tat-

sächlich ist die Bilanz von Missherrschaft, Unterdrückung, Intrigen und 

Massakern geprägt, wie kaum eine andere in der östlichen Welt.»26 Lloyd 

George teilte diese Ansicht; wie viele Liberale hatte er von Gladstone die 

Feindseligkeit gegenüber den Türken übernommen. 

Die Frage war, was an die Stelle des Osmanischen Reichs treten würde. 

Grossbritannien wollte weiterhin sicherstellen, dass keine feindlichen 

Kriegsschiffe die türkischen Meerengen durchfahren konnten, und es 

musste wie bisher die Route nach Indien durch den Suezkanal schützen. 

Aber es gab auch einen neuen Faktor: die immer wichtiger werdenden 

Erdöllieferungen aus Mossul im Osmanischen Reich und aus Persien. 

Grossbritannien wollte die Verantwortung nicht allein übernehmen, und 

Griechenland konnte es gewiss nicht; andererseits wollte die Regierung in 

London nicht, dass eine weitere Grossmacht, etwa der Verbündete Frank-

reich, hinzukam. Immerhin hatten beide Länder jahrhundertlang mitei-

nander um Europa, Nordamerika, Indien, Afrika und den Nahen Osten 

gerungen. Dagegen war die Freundschaft zwischen ihnen noch sehr jung. 

Sie hatte die Probe des Krieges bestanden, aber es war nicht klar, ob sie 

auch die Probe des Friedens bestehen würde. Über die arabischen Teile  
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des Osmanischen Reichs war es bereits zum Streit gekommen. Wollte 

Grossbritannien wirklich französische Kriegsschiffe im östlichen Mittel-

meer und französische Stützpunkte an der gesamten Küste? Curzon wollte 

es ganz sicher nicht: 

«Einen grossen Teil meines öffentlichen Lebens war ich mit den politi-

schen Ambitionen Frankreichs konfrontiert, die mir in Tunis, in Siam und 

in nahezu jeder fernen Region, wo Franzosen das Sagen haben, begegnet 

sind. Wir sind aus Gründen der nationalen Sicherheit ein Bündnis mit den 

Franzosen eingegangen, von dem ich hoffe, dass es von Dauer sein wird, 

aber ihr Nationalcharakter unterscheidet sich von unserem, und ihre poli-

tischen Interessen kollidieren in vielerlei Hinsicht mit unseren. Ich 

fürchte, dass die Grossmacht, die uns in Zukunft die grössten Sorgen be-

reiten wird, Frankreich ist.» 

Es wäre ein grosser Fehler, fuhr Curzon fort, Frankreich im Nahen Osten 

zu viel Einfluss gewinnen zu lassen. Es sei «ein hochorganisierter Staat, 

furchtlos, einfallsreich und geschickt im Umgang mit östlichen Völkern».27 

Die Franzosen trauten den Briten nicht mehr als diese ihnen. Und 

Frankreich hatte erhebliche Interessen im Osmanischen Reich, vom 

Schutz der christlichen Glaubensgenossen bis zu umfangreichen französi-

schen Investitionen.28 Das Schicksal des Osmanischen Reichs war für 

Frankreich jedoch weit weniger wichtig als die Frage, was mit Deutschland 

geschehen sollte. Clemenceau war, ungeachtet der Wünsche der eigenen 

Koloniallobby, zu einem Kompromiss mit Grossbritannien bereit, weil er 

dessen Unterstützung in Europa brauchte. Obwohl er nicht wollte, dass der 

asiatische Teil der Türkei vollständig in andere Hände überging, hatte er, 

zumindest am Anfang, keine klare Meinung zu den griechischen Forderun-

gen nach dortigen Gebieten. Was Europa betraf, unterstützte er den grie-

chischen Anspruch auf Thrakien.29 Wenn Griechenland italienische Ambi-

tionen durchkreuzte, umso besser für Frankreich.30 

Während des Krieges hatten Grossbritannien, Frankreich und Russ-

land mehrmals miteinander über die Zukunft des Osmanischen Reichs ge-

sprochen. 1916 hatten der britische und der französische Vertreter, Mark 

Sykes und Georges Picot, eine Vereinbarung getroffen, nach der die beiden 

Mächte die arabischsprachigen Gebiete untereinander aufteilen und  
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Frankreich im türkischsprachigen Teil eine von Syrien nordwärts nach 

Kilikien hineinreichende Zone erhalten sollte. Russland, dem bereits Kon-

stantinopel und die Meerengen versprochen worden waren, stimmte unter 

der Bedingung zu, dass es die im Kaukasus an seine Grenze stossenden 

türkischen Provinzen bekommen würde. Durch die Entscheidung der 

neuen bolschewistischen Regierung, mit den Mittelmächten Frieden zu 

schliessen, wurde diese Übereinkunft praktisch ausser Kraft gesetzt. 

Grossbritannien und Frankreich blieben als bestimmende Mächte im Na-

hen Osten übrig, und als der Krieg sich dem Ende zuneigte, belauerten sie 

einander misstrauisch. 

Am 30. Oktober stritten sich Lloyd George und Clemenceau im Obers-

ten Rat erregt über das britische Beharren darauf, den Waffenstillstand 

mit dem Osmanischen Reich allein auszuhandeln. «Sie beschimpften sich 

wie Fischweiber», berichtete House.31 «Ausser Grossbritannien», sagte 

Lloyd George zu Clemenceau, «habe niemand mehr als höchstens eine 

Handvoll schwarzer Truppen zu der Expedition in Palästina beigesteuert. 

Ich wäre sehr erstaunt über den Mangel an Grosszügigkeit von Seiten der 

französischen Regierung. Die Briten hätten jetzt im Ganzen einige 

500.000 Mann auf türkischem Boden stehen. Sie hätten drei oder vier tür-

kische Armeen gefangen genommen und Hunderte und Tausende von 

Verlusten im türkischen Krieg gehabt. Die anderen Regierungen hätten 

nur einige Negerpolizisten angestellt, um aufzupassen, ob wir nicht das 

Heilige Grab stehlen würden. Und da es nun endlich zur Unterzeichnung 

des Waffenstillstandes käme, würde trotz alledem ein solcher Lärm ge-

schlagen.»32 

Das sei ein unfaires Argument, erklärte Clemenceau bei einer späteren 

Gelegenheit. Grossbritannien habe entsprechend weniger Truppen an die 

Westfront geschickt. «Meine Ansicht war und bleibt, dass der Krieg, wenn 

die weissen Truppen, die Sie dorthin geschickt haben, in den Kampf gegen 

die Deutschen geworfen worden wären, einige Monate früher hätte been-

det werden können.»33 Dennoch gab Frankreich «im Geist der Konzilianz, 

zu der sich die französische Regierung im Umgang mit den Briten stets 

verpflichtet fühlte», wie Pichon angemerkt hat, in der Frage des Waffen-

stillstands nach.34 Als man daranging, die Kriegsbeute zu verteilen, sollte 

von diesem Geist allerdings nicht mehr viel übrig sein. 

Die Friedensmacher kamen erst im Januar 1919 auf das Osmanische 
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Reich zu sprechen, und dann auch nur im Rahmen der schwierigen Dis-

kussion über Mandate für die früheren deutschen Kolonien. Lloyd George, 

der die vorangegangene Woche damit verbracht hatte, die Amerikaner und 

die widerspenstigen Dominions zur Zustimmung zu bewegen, erwähnte 

das Osmanische Reich kurz als Beispiel für die Notwendigkeit von Man-

daten. Da die Türken ihre Untertanenvölker so schlecht regiert hätten, 

müsse man ihnen die arabischen Gebiete nehmen – Syrien, Mesopota-

mien, Palästina und auch Arabien. Doch die Araber seien, obwohl zivili-

siert, nicht organisiert und bräuchten daher Hilfe von aussen. Auch im 

Nordosten sollten die Osmanen Gebiete verlieren. Sie hätten sich gegen-

über den Armeniern abscheulich verhalten. Ein armenischer Staat sollte 

geschaffen werden, vielleicht als Mandat einer anderen Macht. Südlich 

von Armenien könnte auch ein kurdischer Staat gebildet werden. Blieben 

noch die überwiegend türkischsprachigen Gebiete – der Landstreifen in 

Europa, die Meerengen und Anatolien in Kleinasien. Über diese könnte, 

erklärte Lloyd George leichthin, «nach Sachlage» entschieden werden. 

(Die ins Inland ragenden Gebiete, die Frankreich, Italien und Griechen-

land versprochen worden waren, erwähnte er nicht.) 

Die andere wichtige Aufgabe, fuhr der britische Premierminister fort, 

bestehe darin, die verschiedenen Gruppen im Osmanischen Reich davon 

abzuhalten, übereinander herzufallen. Die Verantwortung dafür wollte 

Grossbritannien nicht übernehmen. Lloyd George wies daraufhin, dass die 

Alliierten über eine Million Soldaten auf dem Territorium des Osmani-

schen Reichs stationiert hatten und Grossbritannien sie alle unterhalte. 

Wenn sie ihre Truppen dort belassen wollten, «bis sie mit der Türkei Frie-

den geschlossen hätten und der Völkerbund sich konstituiert und seine 

Tätigkeit aufgenommen habe und in der Lage sei, diese Frage zu erledigen, 

würden die Ausgaben gewaltig sein, und diese könnten sie wirklich nicht 

tragen».35 Er musste sich schliesslich vor dem Parlament verantworten. 

Lloyd George hoffte, Wilson würde den Wink verstehen und anbieten, 

dass die Vereinigten Staaten als Mandatsmacht wenigstens für Armenien 

und die Meerengen einspringen würden.36 Noch besser wäre es allerdings, 

wenn sie sich entschliessen würden, die Verantwortung für sämtliche tür-

kischen Gebiete zu übernehmen. House jedenfalls deutete diese Möglich-

keit an.37 Die Amerikaner hatten ihre Haltung zum Osmanischen Reich,  
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von einer Antipathie gegenüber den Türken abgesehen, indes noch nicht 

festgelegt. Amerikanische evangelische Missionare, die seit 1820 im Os-

manischen Reich aktiv waren, hatten das ungünstige Bild eines bankrot-

ten Regimes gezeichnet. Viele von ihnen waren unter Armeniern tätig ge-

wesen und hatten daher aus erster Hand über die Massaker während des 

Krieges berichtet. In den Vereinigten Staaten waren grosse Summen für 

die Armenienhilfe gesammelt worden.38 House hatte mit den Briten locker 

über die Möglichkeiten der Aufteilung des Osmanischen Reichs geplau-

dert, und Wilson hatte auch dessen völliges Verschwinden durchaus in Er-

wägung gezogen.39 

Andererseits hatten die Vereinigten Staaten dem Osmanischen Reich 

nie den Krieg erklärt, was sie bei der Entscheidung über dessen Schicksal 

in eine heikle Lage brachte. Der einzige von Wilsons Vierzehn Punkten, 

der sich auf das Osmanische Reich bezog, war zweideutig: «Den türki-

schen Teilen des gegenwärtigen Osmanischen Kaiserreichs sollte unbe-

dingte Selbständigkeit gesichert werden. Aber den anderen Nationalitä-

ten, die jetzt unter türkischer Herrschaft stehen, sollte völlige Sicherheit 

des Lebens und ganz ungestörte Gelegenheit zu selbständiger Entwick-

lung gesichert werden ...»40 Welches waren die türkischen Teile? Und wer 

sollte sich selbständig entwickeln können? Die Araber? Die Armenier? Die 

Kurden? Die verstreuten griechischen Gemeinden? 

Die amerikanische Expertengruppe Inquiry forderte in ihrer im Dezem-

ber 1918 vorgelegten Denkschrift sowohl eine gerechte Behandlung der 

(Undefinierten) eigentlichen Türkei als auch die Befreiung der Unterta-

nenvölker von Unterdrückung und Missherrschaft, was wiederum «Selb-

ständigkeit» für Armenien und «Schutz» für die Araber bedeutete.41 In 

dem im Oktober 1918 herausgegebenen amtlichen Kommentar zu den 

Vierzehn Punkten war dagegen von internationaler Kontrolle über Kon-

stantinopel und die Meerengen, einem möglichen griechischen Mandat an 

der Küste Kleinasiens, wo die Griechen, wie es fälschlich hiess, in der 

Mehrheit waren, sowie einem möglichen amerikanischen Mandat für 

Konstantinopel, Armenien und sogar Mazedonien auf dem Balkan die 

Rede.42 Vor der Friedenskonferenz hatte man allgemein angenommen, 

dass die Vereinigten Staaten wenigstens ein Mandat für Armenien und die 

Meerengen übernehmen würden.43 Darüber war nicht jeder erfreut. Briti-

sche Admirale wollten, nachdem sie die russische Bedrohung losgeworden  
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waren, keine starke amerikanische Position am Ostende des Mittel-

meers.44 Auch das Indienministerium war besorgt. Mehmed VI. war nicht 

nur osmanischer Sultan, sondern auch Kalif und damit so etwas wie der 

oberste geistliche Führer aller Moslems. Ihn aus Konstantinopel zu ver-

treiben oder auch nur unter die Aufsicht einer fremden Macht zu stellen, 

könnte die indischen Moslems in Aufruhr versetzen.45 Lloyd George igno-

rierte solche Einwände einfach.46 

Wie so oft vertagte die Friedenskonferenz eine schwierige Entschei-

dung. In der Sitzung Ende Januar schlug Wilson vor, die Militärberater 

darüber nachdenken zu lassen, wie die Last der Besetzung der türkischen 

Gebiete besser verteilt werden könne. «Das wird die Frage klären», meinte 

Lloyd George. Natürlich tat es das nicht. Der Bericht der Militärberater 

wurde am 10. Februar vorgelegt, kurz diskutiert und dann auf die Tages-

ordnung des nächsten Tages gesetzt, doch da erwiesen sich die belgischen 

Grenzen als weit interessanter als die Besetzung der Türkei.47 

Am 26. Februar wurden die Friedensmacher durch den Auftritt einer 

armenischen Delegation vor dem Obersten Rat flüchtig daran erinnert, 

dass das Schicksal des Osmanischen Reichs noch zu klären war. Für die 

Armenier sprachen Boghos Nubar Pascha und Avetis Aharonian, Ersterer, 

der Sohn eines ehemaligen ägyptischen Ministerpräsidenten, glatt, reich 

und kultiviert, Letzterer ein strenger, zynischer Poet aus dem Kaukasus. 

Boghos vertrat die armenische Diaspora, Aharonian das Heimatland in 

der Gebirgsregion, in der Russland, Persien und die Türkei aneinander-

grenzten. Nach mittlerweile schon vertrautem Muster beriefen sie sich auf 

die Geschichte – die jahrhundertealte Besiedlung durch Armenier, die Be-

ständigkeit des armenischen Christentums –, auf die den Alliierten geleis-

teten Dienste (einige Armenier hatten in der russischen Armee gekämpft) 

und auf die Versprechen der Alliierten. Und wie andere Delegationen auch 

erhoben sie Anspruch auf ein riesiges Gebiet, das sich vom Kaukasus nach 

Südwesten bis zum Mittelmeer erstreckte. Weniger typisch war, dass sie 

darüber hinaus um den Schutz durch eine fremde Macht ersuchten; ange-

sichts ihrer Nachbarn und ihrer Vergangenheit war dies allerdings eine 

kluge Bitte.48 Sie setzten ihre Hoffnungen in die Vereinigten Staaten. 

«Kaum ein Tag verging», berichtete ein amerikanischer Experte, «an dem 

nicht trauernde, bärtige Armenier in schwarzen Gewändern die amerika- 
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nische Delegation belagerten oder gelegentlich auch den Präsidenten und 

die wirklich furchtbaren Zustände in ihrem Heimatland schilderten.»49 

Die Armenier breiteten eine ungewöhnlich traurige Geschichte vor der 

Friedenskonferenz aus. Von 1375, als der letzte unabhängige armenische 

Staat erobert wurde, bis zum Frühjahr 1918, als nationalistische Kräfte auf 

bislang russischem Territorium die Republik Armenien proklamiert hat-

ten, hatten sie unter fremder Herrschaft gelebt. Seit die Russen am Anfang 

des 19. Jahrhunderts nach Süden in den Kaukasus vorgedrungen waren, 

war das armenische Gebiet zwischen Russland, dem Osmanischen Reich 

und Persien aufgeteilt gewesen. Die Armenier, überwiegend arme Bauern, 

waren Russen, Türken oder Perser geworden, doch als die Ideen von Na-

tionalismus und Selbstbestimmung nach Osten Übergriffen, nahm die Vi-

sion einer wiedergeborenen armenischen Nation Form an. Es war keine 

klare Vision – ob Armenien christlich oder säkular, konservativ oder radi-

kal, protürkisch oder prorussisch sein sollte, darüber war man sich nicht 

einig –, dennoch wurde sie immer mächtiger. Leider war der armenische 

Nationalismus nicht der einzige, der sich in diesem Teil der Welt heraus-

bildete. 

Auf der Pariser Friedenskonferenz war das Entsetzen über die den Ar-

meniern von den Türken angetanen Gräuel noch neu, und die Welt war 

noch nicht an Versuche, ganze Völker auszulöschen, gewöhnt. Das Mor-

den hatte in den 1890er Jahren begonnen, als das alte Regime brutal ge-

gen jede Gruppe vorging, die sich ihm widersetzte, und osmanische Trup-

pen und örtliche Kurden, die selbst dabei waren, zu einer Nation zu erwa-

chen, armenische Dörfer verwüsteten. Die Jungtürken, die 1908 an die 

Regierung kamen, versprachen eine neue Ära mit einem säkularen Viel-

völkerstaat. Aber auch sie träumten von einem Zusammenschluss mit an-

deren Turkvölkern in Zentralasien. In dieser panturanischen Welt hatten 

Armenier und Christen keinen Platz. 

Als das Osmanische Reich in den Krieg eintrat, schickte Enver Pascha, 

ein Mitglied des jungtürkischen Triumvirats, das seit 1913 in Konstantin-

opel herrschte, die meisten der osmanischen Armeen nach Osten, gegen 

Russland. Das Resultat war eine Katastrophe. Russland vernichtete 1915 

eine riesige osmanische Streitmacht und schien auf dem Sprung nach 

Anatolien zu sein, gerade als die Alliierten im Westen in Gallipoli landeten. 

Das Triumvirat gab die Anweisung, die Armenier aus Ostanatolien zu de- 
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portieren, weil sie Verräter seien, tatsächliche oder potentielle. Viele Ar-

menier wurden abgeschlachtet, bevor sie sich auf den Weg machen konn-

ten; andere starben auf den Zwangsmärschen nach Süden an Hunger oder 

Krankheiten. Ob die osmanische Regierung einen Völkermord im Sinn 

hatte, ist ebenso umstritten wie die Zahl der Toten, die irgendwo zwischen 

300.000 und 1,5 Millionen liegt.50 

Die westliche Öffentlichkeit war empört. In Grossbritannien fanden die 

Armenier breite Unterstützung, vom Duke of Argyll bis zum jungen Arnold 

Toynbee. Wenn britische Kinder ihre Teller nicht leer assen, wurde ihnen 

gesagt, sie sollten an die hungernden Armenier denken. In den Vereinigten 

Staaten wurden enorme Summen für die Armenier gespendet. Clemen-

ceau schrieb das Vorwort zu einem Buch über die Gräuel. «Es trifft zu», 

erklärte er darin, «dass am Beginn des 20. Jahrhunderts nur fünf Tages-

reisen von Paris entfernt ungestraft Grausamkeiten begangen wurden und 

ein Land mit Schrecken überzogen wurde, wie man sie sich in Zeiten der 

tiefsten Barbarei nicht schlimmer vorstellen kann.» Und der für gewöhn-

lich zurückhaltende Lansing schrieb an Wilson, der seinerseits ein grosser 

Freund der Armenier war, es sei «eine der schwärzesten Seiten in der Ge-

schichte dieses Krieges». «Sagen Sie den Armeniern», rief Orlando aus, 

«dass ich ihre Sache zu der meinen mache.» Lloyd George versprach, dass 

man Armenien niemals wieder der «verheerenden Tyrannei» der Türken 

überlassen würde. «Es gab keinen britischen Staatsmann, aus welcher 

Partei auch immer», schrieb er in seinen Erinnerungen, «der nicht im Sinn 

gehabt hätte, dass wir, wenn wir dieses unmenschliche Reich besiegt ha-

ben würden, als Grundbedingung für den Frieden die Erlösung der arme-

nischen Täler von der blutigen Missherrschaft durchsetzen müssten, mit 

der die infamen Türken sie drangsaliert hatten.»51 

Hochanständige Gefühle, die jedoch kaum praktische Konsequenzen 

zeitigten. Auf der Friedenskonferenz bröckelte angesichts anderer Erwä-

gungen sogar die Prinzipientreue. Armenien war weit weg, von Feinden 

umgeben, und es standen nur wenige alliierte Soldaten in der Region. 

Truppen zu verlegen und Hilfsmittel zu liefern, war in Zeiten angespann-

ter Ressourcen ein schwieriges Unterfangen. Die vorhandenen Eisenbahn-

strecken waren stark beschädigt und die Strassen primitiv. Hilfe war also 

weit entfernt, während die Feinde Armeniens nah waren. Russland, ob 

nun in Gestalt weisser oder roter Armeen, die nach Süden vorrückten,  
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würde die Existenz Armeniens oder irgendeines anderen unabhängigen 

Staats im Kaukasus nicht zulassen. An der anderen Flanke Armeniens 

standen die über ihre Gebietsverluste aufgebrachten Türken, die weitere 

Verluste, wie sie durch die armenischen Forderungen drohten, ablehnten. 

In Paris traten die Freunde Armeniens verhalten und zögerlich auf. Si-

cherlich sahen die Briten gewisse Vorteile darin, ein Mandat für Armenien 

zu übernehmen: den Schutz der Erdöllieferungen aus Baku am Kaspischen 

Meer nach Batumi am Schwarzen Meer und die Schaffung einer Barriere 

zwischen dem Reich des Bolschewismus und den britischen Besitzungen 

im Nahen Osten.52 (In ihren schlimmsten Albträumen verband sich der 

Bolschewismus mit einem wiederauflebenden Islam, um das Britische 

Empire zu sprengen.) Andererseits waren die britischen Ressourcen, wie 

das Kriegsministerium gebetsmühlenartig wiederholte, bereits überbean-

sprucht. Das französische Aussenministerium spielte seinerseits mit dem 

Gedanken eines riesigen Armenien unter französischem Schutz, das ein 

Feld für französische Investitionen und die Verbreitung der französischen 

Kultur sein würde. Clemenceau war für diese Idee jedoch nicht zu erwär-

men.53 Die Italiener zogen es wie die Franzosen vor, ihre Anstrengungen 

auf Zugewinne an der türkischen Mittelmeerküste und in Europa zu kon-

zentrieren. Blieben nur noch die Amerikaner. 

Am 7. März versicherte House Lloyd George und Clemenceau, die Ver-

einigten Staaten würden zweifellos ein Mandat übernehmen.54 Lloyd 

George war erfreut darüber, dass die Amerikaner diese «edle Pflicht» er-

füllen würden, und erleichtert, dass die Franzosen es nicht tun würden.55 

House hatte jedoch, wie so oft, übertrieben. Wilson hatte den Obersten Rat 

zu Recht gewarnt, «er könne sich nichts vorstellen, was für das Volk der 

Vereinigten Staaten weniger akzeptabel sei als militärische Verantwortung 

in Asien». Es ist vielleicht ein Massstab dafür, wie weit sein Urteilsvermö-

gen nachgelassen hatte, dass er am 14. Mai, als die Grossen Vier die Arme-

nienfrage besprachen, einwilligte, ein Mandat zu übernehmen – vorbe-

haltlich der Billigung durch den US-Senat.56 Das verärgerte die Franzosen, 

da das vorgeschlagene amerikanische Mandatsgebiet sich vom Schwarzen 

Meer bis zum Mittelmeer erstrecken, also auch die Frankreich im Sykes-

Picot-Abkommen versprochene Zone in Kalikien umfassen sollte. Wäh-

rend Clemenceau, den die türkischsprachigen Gebiete kaum interessier- 
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ten, keine Einwände erhob, waren seine Kollegen empört. Paul Cambon 

beschwerte sich aus London: «Sie müssen betrunken sein, so wie sie klein 

beigeben ... eine totale Kapitulation, eine Sauerei, ein unvorstellbarer 

Schlamassel.»57 Womit damals niemand rechnete, war, dass die in Paris 

getroffenen Vereinbarungen über Armenien das Papier nicht wert waren, 

auf dem sie standen. 

In den Konferenzräumen und Restaurants von Paris kursierten in je-

nem Frühjahr noch viele andere Pläne für das Osmanische Reich. Wären 

alle in Paris angemeldeten Ansprüche erfüllt worden und alle Protekto-

rate, unabhängigen Staaten und Mandate, über die gesprochen wurde, 

Wirklichkeit geworden, wäre von der Türkei nur ein sehr kleines altes 

Land in Inneranatolien übriggeblieben, ohne Meerengen, ohne Mittel-

meer- und mit geschrumpfter Schwarzmeerküste sowie ohne armenische 

und kurdische Gebiete im Nordosten. In Paris hatte man allerdings, neben 

anderem, ausser Acht gelassen, dass den Mächten die Mittel fehlten, ihren 

Willen durchzusetzen. Der britische Generalstabschef Henry Wilson hielt 

die Politiker für völlig unrealistisch: «Sie scheinen zu denken, dass ihr 

Wort bis in die Türkei in Asien dringt. Wir haben nie, auch nicht nach dem 

Waffenstillstand, versucht, in die hinteren Landesteile zu gelangen.»58 

Übersehen wurden auch die Türken selbst. Fast alle in Paris nahmen an, 

dass sie einfach tun würden, was man ihnen sagt. Als der britische Indien-

minister Montagu einwarf: «Lasst uns, um Himmels willen, nicht dem 

Moslem sagen, was er denken soll, sondern herausfinden, was er denkt», 

erwiderte Balfour mit kühler Distanziertheit: «Ich kann absolut nicht ein-

sehen, warum der Himmel oder irgendeine andere Macht uns daran hin-

dern sollte, dem Moslem zu sagen, was er denken soll.»59 Dies galt auch 

für die ehemaligen arabischen Untertanen des Osmanischen Reichs. 
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Während der Friedenskonferenz hatte Arnold Toynbee, der als Berater der 

britischen Delegation angehörte, dem Premierminister einmal einige Pa-

piere zu überbringen. «Zu meiner Freude vergass Lloyd George meine An-

wesenheit und begann laut zu denken: ‚Mesopotamien ...ja ... Erdöl... Be-

wässerung ... wir müssen Palästina haben; Syrien ... hm ... was gibt es in 

Syrien? Sollen es die Franzosen haben.»? Auf diese Weise lernte er die 

Grundbestandteile der Friedensregelung für den Nahen Osten kennen: 

Grossbritannien, das eine Gelegenheit ergreift; die Notwendigkeit, Frank-

reich etwas hinzuwerfen; eine Heimstatt für die Juden; Erdöl; und die see-

lenruhige Annahme, dass die Friedensmacher nach Belieben über das Ter-

ritorium des früheren Osmanischen Reichs verfügen konnten. Aus der 

Sicht des arabischen Nahen Ostens waren die Friedensregelungen eine 

Neuauflage des alten Imperialismus des 19. Jahrhunderts. Grossbritan-

nien und Frankreich konnten sich – vorübergehend – damit durchsetzen, 

weil die Vereinigten Staaten sich nicht einmischen wollten und weil der 

arabische Nationalismus noch nicht stark genug war, um es zu verhindern. 

Auf ihrem Treffen im Dezember 1918 in London, kurz vor Wilsons An-

kunft in Europa, einigten sich Lloyd George und Clemenceau auf eine Auf-

teilung der riesigen arabischen Gebiete des Osmanischen Reichs, die sich 

von Mesopotamien an der Grenze zu Persien bis zum Mittelmeer erstreck-

ten. Beide Staatsmänner befanden sich immer noch im Hochgefühl des 

Sieges über Deutschland und der neuen, aber offenbar herzlichen Freund-

schaft zwischen ihren beiden Nationen. Clemenceau war erfreut über den 

Empfang, den man ihm in London bereitet hatte, wo eine grosse Men-

schenmenge ihn mit Jubel, Pfiffen und in die Luft geworfenen Hüten und 

Spazierstöcken begrüsst hatte. «Bei einem derart phlegmatischen, kühlen 

Volk», bemerkte Mordacq, Clemenceaus Sekretär, «sprach dies wirklich 

Bände.»2 Die Stimmung war also gut und das Thema Naher Osten rasch 

abgehakt. «Nun», sagte Clemenceau, «worüber müssen wir reden?» – 

«Über Mesopotamien und Palästina», antwortete Lloyd George. Darauf  
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Clemenceau: «Sagen Sie mir, was Sie wollen.» Lloyd George: «Ich will 

Mossul.» Clemenceau: «Sollen Sie haben. Noch etwas?» Lloyd George: 

«Ja, ich will auch Jerusalem.» Clemenceau: «Sollen Sie haben, aber 

Pichon wird wegen Mossul Schwierigkeiten machen.»3 Mossul gewann da-

mals wegen des Erdöls an Bedeutung. 

Lloyd George machte Clemenceau anscheinend seinerseits Verspre-

chungen: zum einen, dass Grossbritannien die französische Forderung 

nach Kontrolle über die libanesische Küste und das Inland von Syrien 

selbst gegen die Amerikaner unterstützen würde, und zum anderen, dass 

Frankreich einen Anteil an der künftigen Erdölförderung in Mossul erhal-

ten würde.4 Clemenceau sei so grosszügig gewesen, behaupteten die Fran-

zosen später, weil Lloyd George ihm ausserdem versichert habe, dass er 

auf die britische Unterstützung seiner Forderungen in Europa, insbeson-

dere in Bezug auf das Rheinland, zählen könne.5 Lloyd George hat diesen 

Teil der Abmachungen in seinen Memoiren nicht erwähnt.6 Irrten sich die 

Franzosen, oder verhielten sich die Briten (wieder einmal) perfide? Leider 

gibt es kein amtliches Protokoll des Treffens. Es war jedenfalls kein sehr 

vielversprechender Auftakt für ein Thema, das die französisch-britischen 

Beziehungen während der Friedenkonferenz und auch darüber hinaus ver-

giften sollte. 

Die Syrienfrage, wie sie genannt werden sollte (obwohl sie in Wirklich-

keit die arabischen Gebiete des Osmanischen Reichs betraf), hätte keinen 

solchen Schaden anrichten müssen. Grossbritannien und Frankreich hat-

ten sich in dem geheimen Sykes-Picot-Abkommen von 1916 bereits über 

die Behandlung des Nahen Ostens geeinigt. Der unerwartete Zusammen-

bruch des Osmanischen Reichs erweckte jedoch alte Träume und Rivalitä-

ten zu neuem Leben. In dem Streit, der sich das gesamte Jahr 1919 über 

hinzog, ging es um mehr als Territorien. Es ging um Jean dArc und Wil-

helm den Eroberer, die Plains of Abraham und Plassey, die Kreuzzüge, Na-

poleon in Ägypten und die Vernichtung von dessen Flotte durch Nelson in 

der Seeschlacht bei Abukir, um das Gerangel in Afrika, das 1898 beinah 

zum Krieg um Faschoda geführt hätte, und den Wettstreit um Einfluss zwi-

schen der französischen und der angelsächsischen Kultur. 

Der Liberale Lloyd George wandelte sich zum «land-grabber» und 

machte alles noch schlimmer. Wie Napoleon war er von den Möglichkeiten 

des Nahen Ostens berauscht: von einer wiederhergestellten hellenischen 

Welt in Kleinasien; einer neuen jüdischen Zivilisation in Palästina; der Si- 
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cherung von Suez und den anderen Verbindungen nach Indien; loyalen, 

fügsamen arabischen Staaten im fruchtbaren Halbmond und in den Tä-

lern von Tigris und Euphrat; dem Schutz des britischen Erdölnachschubs 

aus Persien und der möglichen Erschliessung neuer Quellen unter direk-

ter britischer Kontrolle; Amerikanern, die pflichtgemäss an verschiedenen 

Orten Mandate übernahmen; Franzosen, die taten, was man ihnen sagte. 

Bei einem privaten Abendessen kurz vor Kriegsende erlebten ihn seine 

engsten Berater in einer Stimmung, die «sehr exalté» und «sehr unnach-

giebig» war. Er wollte Frankreich so weit wie möglich vom Nahen Osten 

fernhalten, auch wenn dafür Versprechen gebrochen werden mussten,7 

womit vor allem das Sykes-Picot-Abkommen gemeint war, diese, wie Cur-

zon es formulierte, «unglückselige Übereinkunft, die seitdem wie ein 

Mühlstein um unseren Hals hängt».8 

Wie so viele andere Vereinbarungen, die wie ungebetene Gäste die Frie-

denskonferenz heimsuchten, war das Sykes-Picot-Abkommen mitten im 

Krieg geschlossen worden, als Versprechen billig waren und die Gefahr 

der Niederlage gross. 1916 stand es schlecht für die Alliierten. Im Osten 

war die Landung auf Gallipoli fehlgeschlagen, und in Mesopotamien hatte 

ein grosses Heer aus Indien kapituliert. Grossbritannien wollte von Ägyp-

ten aus eine neue Offensive gegen das Osmanische Reich beginnen, aber 

um Kräfte von der Westfront abziehen zu können, brauchte es die Zustim-

mung Frankreichs. Als Anreiz dazu diente ein Abkommen über die künf-

tige Aufteilung des Osmanischen Reichs. 

Die Unterhändler waren beide Katholiken, und beide kannten den Na-

hen Osten aus erster Hand. Picot war vor dem Krieg Generalkonsul in Bei-

rut gewesen, und Sykes war viel gereist zwischen Kairo und Bagdad. Picot, 

grossgewachsen und von der eigenen Bedeutung durchdrungen, ent-

stammte wie viele andere Diplomaten, Kolonialgouverneure und Spitzen-

beamte Frankreichs der oberen Mittelschicht. Als strenggläubiger Konser-

vativer sorgte er sich ebenso um seine eigene wie um die Würde seines 

Landes. Er stand mächtigen kolonialen Lobbygruppen nahe; sein Bruder 

war Schatzmeister des Comité de l‘Asie Française, das sich trotz seines Na-

mens vor allem mit dem Nahen Osten beschäftigte.9 

Sykes dagegen war einer dieser reichen, aristokratischen Dilettanten, 

die sich an den Rändern der britischen Diplomatie tummelten. 
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Eine formale Bildung hatte er kaum erhalten – Hauslehrer auf dem gros-

sen Familienanwesen in Yorkshire, kurze Zwischenspiele in Internaten 

und einige Jahre in Cambridge, wo er sich in Amateurtheateraufführun-

gen hervortat. Er war leidenschaftlich, tatkräftig und ungeschickt. T.E. 

Lawrence sagte von ihm: «Er sah in allem nur das Verdrehte, nie das Ge-

rade. Mit wenigen Strichen konnte er uns eine neue Welt entwerfen, ohne 

alle Masse, aber lebensvoll, wie die Visionen bestimmter Seiten dessen, 

was wir erhofften.»10 Er liebte Streiche, das Karikaturenzeichnen, das eng-

lische Landleben und das Britische Empire. Er hasste Städte, Routine und 

Pazifisten. Seiner Frau und seinen sechs Kindern war er treu ergeben, viel-

leicht wegen seiner eigenen unglücklichen Kindheit mit einer ständig be-

trunkenen, promisken Mutter und einem nervenschwachen, kalten Vater. 

Er verehrte den alten, unverdorbenen Nahen Osten der Wüste und der 

einfachen Bauern und gab Frankreich und der internationalen Finanzwelt 

die Schuld an der Modernisierung und Korrumpierung dieser alten Gesell-

schaft. Obwohl er die französische Kultur bewunderte, war er der Ansicht, 

dass Frankreich sein Kolonialreich nicht verdient hatte. «Die Franzosen», 

sagte er nach einem Besuch in Französisch-Nordafrika, «sind unfähig, sich 

Respekt zu verschaffen; sie sind keine Sahibs, sie haben keine Gentlemen, 

die Offiziere haben weder Pferde noch Pistolen noch Hunde.»11 

Merkwürdigerweise kamen Picot und Sykes gut miteinander aus. Ihr 

Plan, der im Mai 1916 von ihren Regierungen abgesegnet wurde, war – 

vom Standpunkt eines westlichen Imperialisten aus betrachtet – recht ver-

nünftig. Die syrische Küste – ein grosser Teil des heutigen Libanon – sollte 

an Frankreich gehen, während Grossbritannien die direkte Kontrolle über 

Zentralmesopotamien um Bagdad herum sowie den südlichen Teil um 

Basra erhalten sollte. Palästina, ein umstrittenes Gebiet, an dem auch an-

dere christliche Mächte interessiert waren, insbesondere Russland, sollte 

eine internationale Verwaltung bekommen. Das übrige riesige Territo-

rium, das das heutige Syrien, Mossul im Nordirak und Jordanien um-

fasste, sollte – unter der Oberaufsicht der Franzosen im Norden und der 

Briten im Süden – lokalen arabischen Scheichs übergeben werden. Die 

Arabische Halbinsel wurde nicht erwähnt, wahrscheinlich, weil niemand 

dieser endlosen Sandwüste irgendeinen Wert beimass. Die Franzosen wa-

ren mit dem Abkommen sehr zufrieden; sie besassen an der syrischen  
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Küste erhebliche Investitionen und verstanden sich als Beschützer der 

dortigen grossen christlichen Gemeinden, wie der Maroniten in der Um-

gebung des Libanon-Gebirges. Auch den Briten gefiel es, zumal sie die 

Franzosen zwischen sich und das nach Süden drängende Russische Reich 

geschoben hatten.12 

Dennoch begannen die Briten das Abkommen, kaum war es geschlos-

sen, zu bedauern. Wäre es nicht klüger, Palästina, das so nah am Suezka-

nal lag, direkt zu kontrollieren? Viele britische Beamte in Ägypten forder-

ten das. Und warum sollten die Franzosen Mossul bekommen? Als Russ-

land 1917 aus dem Krieg ausschied, schien eine französische Pufferzone 

plötzlich weniger wichtig zu sein. Sykes, berichtete einer seiner Kollegen, 

nachdem die Nachricht von der osmanischen Kapitulation eingetroffen 

war, habe «einen überaus einfallsreichen neuen Plan ausgeheckt, nach 

dem die Franzosen aus der gesamten arabischen Region, ausser dem Li-

banon, abziehen und stattdessen das Protektorat über die gesamte kur-

disch-armenische Region von Adana über Persien bis zum Kaukasus über-

nehmen sollen».13 

In Frankreich drängte eine bunt zusammengewürfelte Koloniallobby 

die Regierung, hart zu bleiben, – von Textilfabrikanten in Lyon, die syri-

sche Seide verarbeiteten, über den Verband der Automobilunternehmen, 

die fanden, dass man in der Umgebung von Mossul wunderbar Autofahren 

konnte, und die Jesuiten, die in Beirut eine Universität betrieben, bis zu 

den Finanziers, Beamten und Intellektuellen des Comité de l‘Asie Fran-

çaise. Syrien war für diese Gruppen stets Grosssyrien, das sich im Süden 

bis zum Sinai und im Osten bis Mossul erstreckte. Parlamentsabgeordnete 

wiesen auf die strategischen Erfordernisse hin. Frankreich besass bereits 

Algerien und Tunesien an der Südküste des Mittelmeers; jetzt solle es Ma-

rokko dazunehmen. Für Ägypten war es leider zu spät; das hatten sich die 

Briten 1882 durch ein heimtückisches Manöver angeeignet. Aber für den 

Libanon und dessen syrisches Hinterland sowie Palästina war es noch 

nicht zu spät.14 Das Aussenministerium liess Clemenceau Denkschriften 

über «diese schwere, aber ruhmreiche Last» zukommen. Die französische 

Verbindung mit Syrien reiche bis zu den Kreuzzügen zurück. Es habe be-

reits viel getan, um die Christen zu schützen und den Arabern die Zivilisa-

tion zu bringen. Jetzt würden die Menschen dort bei der Überwindung der 

Folgen der langen türkischen Herrschaft auf Frankreich zählen. Es dürfe 

Syrien nicht aufgeben. Die französische Öffentlichkeit wäre zu Recht em- 
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pört, wenn es «nach solch einem Krieg und solch einem Sieg, die Frank-

reichs herausragende Rolle in der Welt bestätigt haben, eine geringere 

Stellung einnähme als vor August 1914».15 

Die britische Position verhärtete sich. Der Ostausschuss des Kriegska-

binetts, der 1918 für die Ausarbeitung der britischen Nahostpolitik gebil-

det worden war, kam mehrfach auf die Notwendigkeit zu sprechen, dem 

Verbündeten jenseits des Ärmelkanals seine Grenzen aufzuzeigen. Wenn 

Frankreich Palästina und Syrien bekäme, wäre Grossbritannien, laut Cur-

zon, dem Ausschussvorsitzenden, gezwungen, zum Schutz des Suezkanals 

und der wichtigen Verbindung nach Indien eine grosse Streitmacht in 

Ägypten zu stationieren.16 Das Gegenargument, es gebe andere Routen 

über Land oder (als neue Möglichkeit) durch die Luft – von der Ostküste 

des Mittelmeers durch Syrien und Mesopotamien oder weiter nördlich am 

Schwarzen Meer und am Kaukasus entlang –, hielt Aussenminister Bal-

four für gefährlich: «Jedes Mal, wenn ich – im Abstand von vielleicht fünf 

Jahren – in eine [solche] Diskussion hineingerate, entdecke ich, dass wir 

wieder ein weiteres Gebiet bewachen müssen, von dem es heisst, es 

schütze die Zugänge nach Indien. Diese Zugänge sind immer weiter von 

Indien entfernt, und ich weiss nicht, wie weit nach Westen uns der Gene-

ralstab noch führen wird.» Balfours Kollegen waren jedoch entschlossen, 

das Sykes-Picot-Abkommen zu kippen.17 

Schon bevor die Franzosen dies erkannten, weckte das britische Han-

deln ihr Misstrauen. Französische Katholiken waren bestürzt, als britische 

Truppen unter General Edmund Allenby kurz vor Weihnachten 1917 die 

Türken aus Jerusalem vertrieben: Die «protestantische Gefahr» über-

nahm das Heilige Land. Die französische Koloniallobby verfolgte besorgt, 

wie das ägyptische Pfund zunächst in Palästina und dann auch in Syrien 

als Währung eingeführt wurde und sich mit dem Handel nach Süden aus-

breitete. Als Picot nach Palästina eilte, um die französischen Interessen zu 

schützen, stiess er bei Allenby und seinem Stab auf wenig Entgegenkom-

men.18 Im Sommer 1918, als die letzte deutsche Grossoffensive die West-

front erschütterte und Grossbritannien einen neuen Vorstoss nach Syrien 

vorbereitete, warnte das Quai d’Orsay davor, dass die französische Öffent-

lichkeit es nicht akzeptieren würde, wenn Frankreich «durch diejenigen, 

die ihre Truppen im entscheidenden Moment abgezogen haben, der ihm 

von Rechts wegen zustehenden Vorteile verlustig gehen würde». Dass sich  
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die britischen Militärbehörden in der Folgezeit weigerten, französischen 

Repräsentanten die volle Kontrolle über Gebiete zu übergeben, die nach 

dem Sykes-Picot-Abkommen Frankreich zugedacht waren, trug nicht ge-

rade zur Beruhigung der Franzosen bei. Ausserdem hüllten sich die Briten, 

was ihre Zukunftspläne betraf, in verdächtiges Schweigen. Picot, der eine 

weniger rigorose Position vertrat als viele seiner Kollegen, versuchte Sykes 

auf die Stimmung in Frankreich aufmerksam zu machen: «Die Argwöhni-

schen sehen es als Beweis für verborgene Absichten, aber auch alle ande-

ren werden nervös.» Aber die Briten nahmen die französischen Sorgen 

und auch Picot nicht ernst. Der sei «ein ziemlich eitler, schwacher Mann, 

der eifersüchtig über seine eigene Position und das Ansehen Frankreichs 

wacht», erklärte ein Beamter.19 

Grossbritannien und Frankreich verhielten sich zwar, als hätten sie al-

lein über den Nahen Osten zu entscheiden, aber ganz konnten sie ihre Al-

liierten nicht ausser Acht lassen. Die vagen Versprechungen, die man Ita-

lien während des Krieges gemacht hatte – Zugang zu Häfen wie Haifa und 

Akkon, Mitsprache in der Verwaltung von Palästina, Gleichbehandlung in 

Bezug auf die Arabische Halbinsel und das Rote Meer –, konnte man ge-

trost vergessen, was dann auch geschah. Was die Vereinigten Staaten an-

ging, sah die Sache aber anders aus. Wilson glaubte zwar, dass die Araber 

Führung brauchten, wahrscheinlich durch Grossbritannien und Frank-

reich, nahm aber die Idee, die Wünsche der Einheimischen zu berücksich-

tigen, gleichwohl ernst. In seiner «Vier Prinzipien»-Rede vom 11. Februar 

1918 vor dem US-Kongress hatte er erklärt, «dass jede durch diesen Krieg 

aufgeworfene Gebietsfrage im Interesse und zugunsten der beteiligten Be-

völkerungen gelöst werden muss».20 Der frühere französische Kolonialmi-

nister Gaston Domergue, jetzt Vorsitzender des Ausschusses, der Frank-

reichs Kolonialziele formulieren sollte, traf den Nagel auf den Kopf: «Ame-

rika ist das Hindernis!»21 

Durch ein vorsichtiges Umsteuern näherten sich die Europäer sprach-

lich den Amerikanern an. Es sei völlig klar, erklärte Domergue, dass man 

ein Kolonialreich brauche, «um im Interesse der Menschheit der zivilisa-

torischen Berufung Frankreichs gerecht zu werden».22 Die Briten waren 

nicht weniger versiert darin, alte imperiale Ziele in attraktive neue Kleider 

zu hüllen. Es bringe nichts, die Amerikaner zu verärgern, erklärte Smuts 

im Ostausschuss des britischen Kriegskabinetts: «Die Beute nicht teilen zu 

wollen, wäre für die Zukunft eine falsche Politik.» Andererseits würden die 
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Amerikaner, wenn man sie davon überzeugte, dass Grossbritannien die 

arabischen Wünsche respektiere, vielleicht Druck auf Frankreich ausüben, 

einen Teil dessen aufzugeben, was ihm im Sykes-Picot-Abkommen ver-

sprochen worden sei. «Die Amerikaner», gab Cecil ebenso hochherzig wie 

verschlagen zu bedenken, «werden uns nur unterstützen, wenn sie glau-

ben, dass wir so etwas wie eine einheimische Regierung im Sinn haben.» 

Curzon pflichtete ihm bei: «Wenn wir unsere Schwierigkeiten nicht auf die 

eine oder andere Weise überwinden können, sollten wir, wo immer wir 

Probleme mit den Franzosen, den Arabern oder sonst jemandem haben, 

mit allem Nachdruck auf die Idee der Selbstbestimmung verweisen und 

ihr die Lösung des Problems überlassen, denn wie wir im tiefsten Innern 

wissen, wird es uns wahrscheinlich mehr nutzen als allen anderen.»23 

Dementsprechend beteuerten die britische und die französische Regie-

rung in einer in Arabien verbreiteten gemeinsamen Erklärung, ihre Haupt-

ziele im Krieg gegen das Osmanische Reich seien «die vollständige endgül-

tige Gleichberechtigung der so lange von den Türken unterdrückten Völ-

ker und die Bildung nationaler Regierungen und Verwaltungen, die ihre 

Legitimation aus der freien Wahl durch die einheimische Bevölkerung be-

ziehen».24 Worte sind billig. Die Briten waren, wie Curzon gesagt hatte, 

zuversichtlich, dass die Araber sich freiwillig unter den Schutz Grossbri-

tanniens stellen würden. Die Franzosen dagegen nahmen den arabischen 

Nationalismus überhaupt nicht ernst. Man könne, meinte Picot, «eine Un-

zahl von Stämmen nicht in ein lebensfähiges Ganzes verwandeln». Beide 

Mächte übersahen, mit welcher Begeisterung ihre Erklärung in der arabi-

schen Welt aufgenommen worden war. In Damaskus hatten arabische Na-

tionalisten sie gefeiert, indem sie Stromkabel kappten und riesige Mengen 

von Munition verschossen.25 Nach Kriegsende sollten Grossbritannien 

und Frankreich feststellen, dass sie den Geist des Nationalismus, den sie 

während des Krieges zu Hilfe gerufen hatten, nicht so leicht wieder zurück 

in die Flasche bekamen. 

Ende November 1918 ging ein gutaussehender dunkelhäutiger junger 

Mann namens Faisal, der mit einigem Recht behauptete, für die Araber zu 

sprechen, in Beirut an Bord eines nach Marseille auslaufenden britischen 

Kriegsschiffs, um an der Pariser Friedenskonferenz teilzunehmen. Faisal, 

ein Nachkomme des Propheten und Sprössling des uralten Klans der Ha- 
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schimiten, war clever, entschlossen und überaus ehrgeizig. Ausserdem 

machte er Eindruck. Obwohl in Konstantinopel aufgewachsen, war er das 

Inbild eines edlen arabischen Wüstenbewohners. Der für gewöhnlich eher 

nüchterne Lansing dachte bei seinem Anblick an Weihrauch und Gold. 

«Er verbreitete die Ruhe und den Frieden der Wüste», beschrieb er Faisals 

Erscheinung, «die Gelassenheit und Gedankentiefe von jemandem, der in 

den endlosen Weiten der Erde lebt und sich mit der Natur versteht.»26 Al-

lenby, der hartgesottene alte General, sah einen «langen, schlanken, über-

nervösen Mann. Er hat schöne Hände, wie die einer Frau, und seine Finger 

bewegen sich beim Sprechen ständig hin und her.»27 Mit britischen Sub-

sidien, Waffen und Beratern hatte Faisal einen arabischen Aufstand gegen 

die Osmanen geführt. 

Die Briten hatten auf gut Glück auf Faisal gesetzt und dabei Verspre-

chungen gemacht, die sich mit den im Sykes-Picot-Abkommen gegebenen 

schlecht vertrugen. 1915 hatte Henry McMahon, ein hoher britischer Be-

amter in Kairo, Unterhandlungen mit Faisals Vater Hussein, dem Scherif 

von Mekka, aufgenommen, einem «kleinen, gepflegten alten Mann von 

grosser Würde und, wenn er wollte, grossem Charme». Hussein war mehr 

am Fortkommen seiner Familie als an arabischer Selbstbestimmung inte-

ressiert.28 Er war das Oberhaupt einer der ältesten und vornehmsten Fa-

milien der arabischen Welt und ungemein stolz darauf, dass er die Reihe 

seiner Vorfahren über Dutzende von Generationen zurückverfolgen 

konnte – was er regelmässig tat. Als Emir von Mekka – mit der Telefon-

nummer «Mecca 1» – war er der Wächter der heiligsten Stätten des Islam. 

McMahon versprach Hussein nun in einem bis heute höchst umstrittenen 

Briefwechsel, dass die Araber, wenn sie sich gegen die Türken erhoben, 

britische Unterstützung und, was wichtiger war, die Unabhängigkeit er-

halten würden. Zum Schutz britischer und französischer Interessen soll-

ten jedoch einige Gebiete von der Herrschaft der Araber ausgenommen 

sein: zum einen das Gebiet westlich einer Linie, die von Aleppo im Norden 

bis nach Damaskus im Süden reichte, also die Küsten Syriens und des Li-

banon, und zum anderen die alten türkischen Provinzen Bagdad und 

Basra. Wo die Grenzen zwischen diesen Gebieten und dem Rest genau ver-

laufen sollten, wurde nicht gesagt. Die Briten behaupteten später im Wi-

derspruch zur Geographie, auch Palästina liege westlich der Linie Aleppo-

Damaskus. Und was bedeutete Unabhängigkeit? Hussein und seine An- 
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hänger erwarteten, dass auch die ausgenommenen Territorien arabisch re-

giert werden würden, wenngleich unter europäischer Oberaufsicht, und 

dass die übrigen Gebiete, von der Arabischen Halbinsel über Palästina bis 

ins syrische Inland und nach Mossul in Nordmesopotamien, einen unab-

hängigen arabischen Staat bilden würden. Das entsprach indes nicht ganz 

dem, was die Briten sich vorstellten.29 

1915 zählten die Details einer Absprache, die weniger ein fester Vertrag 

als ein Austausch von Versprechen war, wenig. Vielleicht sollte man fairer-

weise auch erwähnen, dass keiner der Beteiligten ganz aufrichtig verhan-

delte. Hussein übertrieb seinen Einfluss gewaltig, wenn er von einer riesi-

gen arabischen Verschwörung sprach, die nur auf ein Signal von ihm 

warte. 1915 war seine Stellung vielmehr stark gefährdet. Nachdem er einen 

grossen Teil seines Lebens in Konstantinopel darauf gewartet hatte, dass 

die Osmanen ihn zum Emir ernannten, hatte er erst kurz zuvor erfahren, 

dass sie über seine Absetzung nachdachten.30 In Arabien selbst stand ihm 

in Gestalt von Ibn Saud ein ehrfurchtgebietender Rivale gegenüber, der die 

Inlandsstämme zusammenschweisste, um ihm Paroli zu bieten. Aus briti-

scher Sicht war ganz und gar nicht klar, ob die Araber sich jemals erheben 

würden und ob das Osmanische Reich zusammenbrechen würde. Es war 

nicht einmal sicher, dass die Alliierten den Krieg gewinnen würden. Wie 

das Sykes-Picot-Abkommen war auch der Hussein-McMahon-Briefwech-

sel eher ein kurzfristiger Notbehelf denn Bestandteil einer langfristigen 

Strategie. Und es gab noch ein während des Krieges gegebenes Verspre-

chen, das den Friedensmachern Probleme bereitete: die von der britischen 

Regierung verabschiedete und von Frankreich und später auch den Verei-

nigten Staaten unterstützte Balfour-Deklaration, die dem jüdischen Volk 

eine «nationale Heimstätte» in Palästina versprach. Wie dieses Verspre-

chen mit den Abkommen mit den Arabern in Einklang gebracht werden 

sollte, wusste niemand. 

Im Krieg erhaltene Zusicherungen lassen sich in Friedenszeiten oftmals 

nur schwer einfordern. Als im Juni 1916 der arabische Aufstand ausbrach, 

hatte Grossbritannien jedoch allen Grund, mit seiner Diplomatie zufrie-

den zu sein. Der Scherif von Mekka erklärte sich umgehend zum König der 

Araber, auch wenn Grossbritannien ihn nur als König von Hedschas aner-

kannte. Vier seiner Söhne kämpften gegen die Türken, aber einer ragte un- 
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ter ihnen heraus: Faisal. An seiner Seite ritt ein blonder, blauäugiger bri-

tischer Offizier, der als Lawrence von Arabien berühmt werden sollte. 

T.E. Lawrence war ein angesehener Gelehrter und ein Mann der Tat, 

ein Schriftsteller und Soldat, der sowohl die Araber als auch das Britische 

Empire glühend liebte. Für Lloyd George war er eine «überaus schwer zu 

fassende, kaum einzuschätzende Persönlichkeit»,31 und er ist rätselhaft 

geblieben, umgeben von Legenden, von denen manche wahr, andere aber 

von ihm selbst erfunden sind. Wahr ist, dass er in Oxford ein ausgezeich-

neter Student war und ein grosser Archäologe hätte werden können und 

dass er aussergewöhnlich tapfer war. Unwahr ist, dass er allein den arabi-

schen Aufstand ausgelöst hat. Sein grossartiger Bericht über den Aufstand, 

Die sieben Säulen der Weisheit, ist, wie er selbst eingestand, halb Ge-

schichte und halb Mythos. So behauptete er, er habe sich leicht als Araber 

ausgeben können; Araber entdeckten in seinem Arabisch jedoch viele Feh-

ler.32 Er schauderte bei dem Gedanken an die Berühmtheit, zu der ihm der 

amerikanische Journalist Lowell Thomas verhalf, ging aber mehrmals ins-

geheim in die Royal Albert Hall, um seine Vorträge zu hören. «Er hatte», 

sagte Thomas, «eine geniale Fähigkeit, sich ins Rampenlicht zurückzuzie-

hen.»33 Wenn er wollte, konnte Lawrence grossen Charme versprühen. Er 

hatte Freunde in aller Welt und allen Schichten; Wüstenaraber gehörten 

ebenso zu ihnen wie E. M. Forster. Aber er konnte auch sehr grob sein. Als 

sein Tischnachbar bei einem Abendessen während der Pariser Friedens-

konferenz verunsichert sagte: «Ich fürchte, meine Konversation interes-

siert Sie nicht sehr», erwiderte er: «Sie interessiert mich überhaupt 

nicht.»34 

In den Sieben Säulen der Weisheit beschreibt Lawrence sein erstes 

Treffen mit Faisal pathetisch so: «Als ich ihn sah, empfand ich sofort: Dies 

war der Mann, den zu suchen ich nach Arabien gekommen war – der 

Mann, der die Erhebung Arabiens zu einem glorreichen Ende führen 

würde.»35 Der Eindruck, den er zum Zeitpunkt des Geschehens festhielt, 

war nüchterner: «Er ist aufbrausend, klug und ungeduldig, manchmal un-

vernünftig und kommt leicht vom Thema ab. Faisal besitzt weit mehr An-

ziehungskraft und Persönlichkeitswert als seine Brüder, ist aber nicht so 

klug wie sie. Offensichtlich ist er sehr gescheit, aber vielleicht nicht allzu 

gewissenhaft.»36 

Letzteres hätte Lawrence auch über sich selbst sagen können. So gau-

kelte er Faisal die Vision eines unabhängigen Syrien unter Einschluss des 
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Libanons vor und spielte die Bedeutung der dem entgegenstehenden Ver-

sprechungen, die Grossbritannien Frankreich und den Juden gemacht 

hatte, herunter.37 Er sorgte dafür, dass das Verdienst an der Eroberung 

von Damaskus, sehr zum Ärger der australischen Einheiten, denen sie tat-

sächlich zu verdanken war, Faisals Truppen angerechnet wurde. Faisal 

wurde zum Oberverweser von Syrien ernannt. Lawrence tat all dies sowohl 

für Grossbritannien als auch für die Araber. Er wusste selbst nicht, welche 

Seite ihm wichtiger war. Manchmal sprach er von den Arabern als «wir» 

und von den Briten als «sie».38 Wie andere Freunde Arabiens auch hoffte 

er, dass die Araber zufrieden und bereitwillig eine begrenzte Selbstregie-

rung unter wohlwollender britischer Oberaufsicht und Kontrolle akzeptie-

ren würden. Selbstbestimmung sei eine «in vieler Hinsicht närrische 

Idee», sagte er in Curzons Ostausschuss und fügte hinzu: «Wir könnten 

den Völkern, die mit uns gekämpft haben, gestatten, über sich selbst zu 

bestimmen.»39 Auf diese Weise wären Grossbritanniens koloniale Bedürf-

nisse mit dem arabischen Nationalismus in Einklang zu bringen – und er 

müsste sich nicht zwischen ihnen entscheiden.40 

Die Franzosen sahen in Lawrence Faisals «bösen Geist», der die einfa-

chen Araber gegen sie aufgehetzt hatte.41 Als er im November 1918 zusam-

men mit Faisal in Marseille eintraf und, wie ein französischer Oberst an-

gewiderte bemerkte, «sein fremdes, weisses orientalisches Gewand» trug, 

erklärte man ihm, er sei nur als britischer Offizier willkommen. Daraufhin 

verliess er Frankreich wutentbrannt, kehrte aber zur Eröffnung der Frie-

denskonferenz zurück – in arabischer Kleidung.42 Während er von Briten 

und Amerikanern gefeiert wurde, murrten die Franzosen finster über sei-

nen unvernünftigen Hass auf ihr Land. Einem Gerücht zufolge führte er 

seinen Hund mit seinem Croix de Guerre am Halsband spazieren.43 Cle-

menceau, der eine Konfrontation mit Grossbritannien vermeiden wollte, 

willigte in ein Treffen mit Lawrence ein. In dem Gespräch erinnerte er ihn 

daran, dass die Franzosen in den Kreuzzügen gekämpft hätten. «Ja», er-

widerte Lawrence, «aber die Kreuzritter sind besiegt worden, und die 

Kreuzzüge sind gescheitert.»44 

Die Franzosen, die argwöhnten, dass die Briten Faisal benutzen woll-

ten, um ihren Anspruch auf Syrien zu schwächen – «britischen Imperia-

lismus mit arabischer Galionsfigur» nannte es ein französischer Diplomat 

–, wollten weder ihn noch Lawrence in Frankreich haben und hätten beide 
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auch in Beirut aufgehalten, wenn sie rechtzeitig von ihren Reiseplänen er-

fahren hätten. Andererseits schreckten sie davor zurück, Faisal in Mar-

seille abzuweisen; vielleicht würde man ihn ja den Briten abspenstig ma-

chen können, wie gering die Chance dafür auch sein mochte. Faisal wurde 

korrekt, aber kühl empfangen, und man teilte ihm mit, dass er keine offi-

zielle Stellung habe und schlecht beraten gewesen sei, die Reise zu unter-

nehmen. Dann schleifte man ihn auf eine Rundfahrt über die Schlachtfel-

der, um ihn von Paris fernzuhalten, und erst als er mit seiner Abreise 

drohte, ermöglichte man ihm eine Begegnung mit Poincaré.45 Ausserdem 

liessen sich die Franzosen dazu herbei, ihm den Orden der Ehrenlegion zu 

verleihen, der ihm, wie es der Zufall wollte, ausgerechnet von General 

Henri Gouraud überreicht wurde, der ihn in Syrien später von seinem 

Thron stürzen sollte. 

In London, seinem nächsten Reiseziel, wurde er herzlicher empfangen, 

allerdings mit Untertönen, die ihn beunruhigten. Die Briten gaben ihm zu 

verstehen, dass er vielleicht eine französische Oberherrschaft in Syrien 

würde akzeptieren müssen.46 Ausserdem sollte er sich damit einverstan-

den erklären, dass Palästina – im Gegensatz zur Auffassung der Araber – 

kein Teil Syriens war, und durch einen Vertrag mit Chaim Weizmann, dem 

Präsidenten der Zionistischen Weltorganisation, die Präsenz der Zionisten 

in der Region anerkennen. Faisal war allein auf hoher See in einer ihm 

nicht vertrauten Welt, und er brauchte angesichts der ablehnenden Hal-

tung Frankreichs britische Unterstützung. Deshalb unterzeichnete er An-

fang Januar das Abkommen mit Weizmann, dessen Gültigkeit, wie dieje-

nige so vieler anderer Vereinbarungen über den Nahen Osten, seither um-

stritten ist.47 

Zu Beginn der Friedenskonferenz versuchten die Franzosen einen Keil 

zwischen Faisal und die Briten zu treiben. Sein Name wurde aus der Liste 

der offiziellen Delegierten gestrichen, und als er sich beschwerte, entgeg-

nete ein Vertreter des Quai d’Orsay rundheraus: «Das ist leicht zu verste-

hen. Man macht sich lustig über Sie: Die Briten haben Sie im Stich gelas-

sen. Wenn Sie sich auf unsere Seite stellen, könnten wir einiges für Sie 

arrangieren.» Nach einem britischen Protest gestatteten die Franzosen 

Faisal widerstrebend, als offizieller Delegierter an der Konferenz teilzu-

nehmen, aber nur als Repräsentant des Hedschas. Lawrence war als Be-

gleiter, Dolmetscher und Zahlmeister (Faisal wurde vom britischen Aus-

senministerium finanziell unterstützt) ständig an seiner Seite.48 Die fran- 
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zösischen Zeitungen verunglimpften ihn als britische Marionette, und der 

französische Nachrichtendienst las seine Briefe und verzögerte die Versen-

dung seiner Telegramme in den Nahen Osten. Ausserdem förderte Paris, 

letztlich erfolglos, das Zentrale Syrische Komitee, das für die Syrer in aller 

Welt zu sprechen beanspruchte und die Schaffung eines unter französi-

schem Schutz stehenden Grosssyrien, einschliesslich des Libanons, an-

strebte. Damit verstärkte man jedoch nur den Argwohn der Araber gegen-

über Frankreich.49 

Am 6. Februar bekam die Delegation des Hedschas schliesslich Gele-

genheit, die arabische Sache vor dem Obersten Rat zu vertreten. Faisal, 

der in einem weissen goldbestickten Gewand und mit einem Krummdolch 

an der Seite erschienen war, sprach auf Arabisch, und Lawrence dol-

metschte. Es ging das Gerücht, dass Faisal lediglich Koranverse rezitiert 

habe, während Lawrence extemporierte.50 Die Araber, sagte Faisal, woll-

ten die Selbstbestimmung. Er sei bereit hinzunehmen, dass der Libanon 

und Palästina ausgenommen würden, aber die übrigen arabischen Gebiete 

sollten die Unabhängigkeit erhalten. Grossbritannien und Frankreich soll-

ten ihre Versprechen erfüllen. Lloyd George stellte einige Fragen, die da-

rauf abzielten, den Beitrag der Araber zum alliierten Sieg hervorzuheben. 

Wilson erkundigte sich dagegen nur danach, ob die Araber es vorzögen, 

unter einem einzigen Mandat oder unter mehreren zu leben. Faisal wich 

der unangenehmen Frage aus, indem er unterstrich, dass die Araber nach 

Einigkeit und Unabhängigkeit strebten. Für den Fall, dass sich die Mächte 

für Mandate entschieden, deutete er allerdings an, dass sein Volk ein ame-

rikanisches allen anderen vorziehen würde. Als Faisal, in Lawrences Be-

gleitung, Wilson privat aufsuchte, äusserte sich der US-Präsident zurück-

haltend und unverbindlich. Jahre später, als es schlecht um ihn stand, be-

hauptete Faisal allerdings, Wilson habe ihm zugesagt, dass Syrien, sollte 

es sich wirklich als unabhängiger Staat etablieren, mit dem Schutz der Ver-

einigten Staaten rechnen könne.51 

Der französische Aussenminister versuchte Faisal in eine Falle zu lo-

cken. «Pichon», berichtete ein britischer Beobachter hämisch, «war so 

dumm zu fragen, was Frankreich getan habe, um ihm zu helfen.» Faisal 

gelang es, in einem Atemzug den Beitrag der Franzosen zu loben und des-

sen Begrenztheit hervorzuheben, «alles in einer Weise, dass niemand sich 

gekränkt fühlen konnte und Pichon als der Narr dastand, der er ist».52  
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Einige Tage später gingen die Franzosen wieder in die Offensive, indem 

sie Araber präsentierten, die behaupteten, ihr Volk, die Christen wie die 

Moslems, wolle nichts sehnlicher als französische Hilfe. Das Pech war nur, 

dass ein amerikanischer Experte Wilson in dem Moment, als der graubär-

tige Sprecher des Zentralen Syrischen Komitees zu seinem zweistündigen 

Vortrag ansetzte, eine Notiz zuschob, die den Präsidenten darüber infor-

mierte, dass der Sprecher die letzten 35 Jahre in Frankreich gelebt hatte. 

Daraufhin hörte Wilson nicht mehr zu und ging im Saal herum. Cle-

menceau flüsterte Pichon wütend zu: «Wozu haben Sie den Burschen 

überhaupt hergebracht?» Pichon zuckte die Achseln. «Ich konnte ja nicht 

ahnen, dass es so ausgeht.»53 Clemenceau fand Faisals Forderungen ext-

ravagant, aber er hoffte immer noch, eine offene Konfrontation mit den 

Briten vermeiden zu können, insbesondere, da die Verhandlungen über 

die Friedensbedingungen für Deutschland in die entscheidende Phase ein-

getreten waren.54 

Die Franzosen präsentierten auch eine Delegation, die einen separaten 

Libanon forderte, der unter dem Schutz Frankreichs stehen sollte, dessen 

Lob sie sang. «Seine freiheitlichen Grundsätze», sagte der Delegationslei-

ter, «seine altehrwürdigen Traditionen, die Unterstützung, die der Liba-

non in schweren Zeiten stets von ihm erhalten hat, die Kultur, die es be-

ständig verbreitet: all dies macht es in den Augen aller Einwohner des Li-

banons zu etwas Besonderem.»55 Frankreich war traditionell die Schutz-

macht der christlichen Gemeinden im gesamten Osmanischen Reich, war 

aber besonders eng mit den Maroniten verbunden, die in dem wilden Land 

um das Libanon-Gebirge wahrscheinlich die Mehrheit der Bevölkerung 

stellten. 1861 hatte Frankreich die Osmanen gezwungen, dort für sie eine 

autonome Provinz zu bilden. Maroniten hatten an der Seite französischer 

Kreuzritter gekämpft; sie behaupteten, was eher unwahrscheinlich war, 

von Karl dem Grossen abzustammen; wie die französischen Katholiken er-

kannten sie den Papst in Rom als Oberhaupt an, und nicht den orthodoxen 

Patriarchen in Konstantinopel; und, was vielleicht am wichtigsten war, sie 

bewunderten die französische Kultur fast so sehr wie die Franzosen selbst. 

Ihr Plan für einen Grosslibanon, der das Bekaatal sowie den grössten Teil 

der Küste von Tripoli bis Sidon umfassen sollte, mitsamt einer grossen 

Zahl moslemischer Bewohner, stiess bei den Franzosen auf Wohlwollen.56 

Obwohl Clemenceau selbst auf der Friedenskonferenz vor allem auf 
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Frankreichs Sicherheit in Europa bedacht war, konnte er die französische 

Koloniallobby nicht ganz ignorieren. «Er persönlich», sagte er zu Lloyd 

Georges Sekretär Kerr, «beschäftige sich nicht besonders mit dem Nahen 

Osten. Frankreich habe dort jedoch stets eine grosse Rolle gespielt und aus 

ökonomischer Sicht sei, insbesondere angesichts der gegenwärtigen Fi-

nanzlage, eine Regelung unbedingt notwendig, die Frankreich wirtschaft-

liche Chancen eröffne. Er sagte ferner, dass die öffentliche Meinung Frank-

reichs eine Vereinbarung erwarte, die der Stellung ihres Landes entspre-

che. Er könne keine Vereinbarung treffen, die dem nicht gerecht werde.»57 

Er war, wie er in den berühmten umstrittenen Gesprächen im Dezember 

1918 bewiesen hatte, bereit, den Briten weit entgegenzukommen, konnte 

ihnen aber im Nahen Osten nicht alles geben. 

In der Geschäftigkeit vor Wilsons Aufbruch zu seiner kurzen Heimreise 

am 14. Februar trat die Frage der arabischen Gebiete angesichts drängen-

derer Probleme in den Hintergrund. Der Hauptgrund für die Verzögerung 

bestand darin, dass die Briten sich immer noch nicht darüber im Klaren 

waren, was sie eigentlich wollten. Sollten sie sich zurückhalten und den 

Franzosen Syrien überlassen, wie sie es im Sykes-Picot-Abkommen ver-

sprochen hatten und wie es ihr Aussenministerium empfahl?58 Curzons 

Ostausschuss und das Militär wiesen umgehend auf die Gefahren hin, die 

drohten, wenn Frankreich ein Gebiet des ehemaligen Osmanischen Reichs 

kontrollieren sollte, das sich von Armenien im Norden bis an die Grenze 

von Palästina im Süden erstrecken würde.59 Daneben gab es diejenigen, 

die wie Lawrence der Ansicht waren, dass Grossbritannien den Arabern im 

Allgemeinen und Faisal im Besonderen etwas schuldig war und sie daher 

nicht einfach den Franzosen ausliefern konnte. Lloyd George pflichtete ih-

nen bei. «Wir könnten dem Osten nicht mehr gegenübertreten, wenn wir 

sein Vertrauen enttäuschen», sagte er zur Empire-Delegation.60 Er würde 

Frankreich Syrien nur dann überlassen, wenn er keine andere Wahl hätte. 

Wie bei anderen Fragen auch versuchte er, Grossbritannien alle Optionen 

offenzuhalten. Er zögerte den Rückzug britischer Besatzungstruppen hin-

aus, was Frankreich, soweit dies noch nötig war, von der Unzuverlässigkeit 

der Briten überzeugte. «Wir sind», beklagte sich Balfour, «in der ganzen 

Sache in ein ausserordentliches Durcheinander geraten, zum einen auf-

grund der Unvernunft der Franzosen, zum anderen aufgrund der von  
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Grund auf falschen Position, in die wir uns gebracht haben, indem wir auf 

der militärischen Besetzung eines Landes bestanden haben, das wir unter 

keinen Umständen selbst behalten wollen, während wir diejenigen aus-

schliessen, die es mit unserer Einwilligung haben sollten, und zum Dritten 

aufgrund des komplizierten, widersprüchlichen Charakters der von uns 

eingegangenen öffentlichen Verpflichtungen.»61 

Während Wilsons Abwesenheit brachten die Briten verschiedene Lö-

sungsvorschläge in Umlauf, die allesamt Frankreich nichts von dem lies-

sen, was ihm nach dem Sykes-Picot-Abkommen zustand. Lloyd George 

drängte Clemenceau, Faisal als Herrscher von Syrien anzuerkennen, und 

verband dies mit der Warnung, dass es andernfalls in Syrien zum Krieg 

kommen könnte.62 Für weitere Empörung bei den Franzosen sorgte das 

britische Vorhaben, die Grenzen Palästinas neu zu ziehen, was, wie sie ein-

wandten, Syrien im Süden fast ein Drittel seines Territoriums kosten 

würde.63 «Die von der französischen Regierung eintreffenden Noten», be-

richtete der britische Botschafter in Paris, «könnten nicht schlimmer sein, 

wenn wir anstatt Verbündete Feinde wären.» Der britische Kolonialminis-

ter Lord Milner, dem man die Verantwortung für die Syrienfrage übertra-

gen hatte, reiste nach Paris, um den Franzosen zu versichern, dass Gross-

britannien «Syrien nicht wolle und keinerlei Einwände gegen Frankreichs 

Präsenz dort habe». Er brachte seinen alten Freund Clemenceau sogar 

dazu, sich mit Faisal zu treffen, um herauszufinden, ob sich eine Einigung 

finden liess. Leider kam das Attentat auf Clemenceau am 19. Februar da-

zwischen. Milner hakte mit der Begründung, er wolle Clemenceau nicht 

belasten, nicht nach, und Clemenceau wollte nichts mehr mit Faisal zu tun 

haben.64 Einige Wochen später kam Lloyd George offenbar wieder auf das 

Sykes-Picot-Abkommen zurück, allerdings nur, um drei Tage darauf einen 

neuen Vorschlag zu präsentieren, nach dem Frankreich den Libanon so-

wie den Hafen Alexandretta im Norden erhalten und Syrien unter Faisal 

unabhängig werden sollte.65 Clemenceau beklagte sich bei House bitter 

darüber, dass Lloyd George ständig seine Versprechen breche.66 Die fran-

zösische Regierung stand von Seiten der Koloniallobby unter enormem 

Druck; sogar das Quai d’Orsay entfachte eine Pressekampagne, die das sy-

rische Mandat für Frankreich forderte. «Ich werde in keinem Punkt mehr 

nachgeben», sagte Clemenceau zu Poincaré. «Lloyd George ist ein Betrü-

ger. Er hat es geschafft, mich zum ‚Syrer’ zu machen.»67 
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Am 20. März, nach Wilsons Rückkehr, rekapitulierten Pichon und Lloyd 

George im Rat der Vier die ganze Geschichte. Sykes-Picot, sagte Wilson 

hinterher voller Abscheu, klinge wie eine Teesorte; das Abkommen sei ein 

«gutes Beispiel für die alten Diplomatie».68 Sykes selbst war zu diesem 

Zeitpunkt, als Opfer der grossen Grippeepidemie, bereits verstorben, und 

Picot bemühte sich in Beirut tapfer, im Kampf mit einer feindseligen briti-

schen Militärverwaltung die Interessen seines Landes zu wahren. Allenby, 

der aus Damaskus nach Paris beordert worden war, warnte davor, dass die 

Araber einer französischen Besetzung gewalttätigen Widerstand leisten 

würden.69 Wilson versuchte einen Kompromiss zu finden. Immerhin, sagte 

er, sei sein einziges Ziel der Frieden. Wieso entsandte man nicht eine Un-

tersuchungskommission, um herauszufinden, was die Araber selbst woll-

ten? Dann hätte die Friedenskonferenz, wie er mit einem seiner Lieblings-

begriffe hinzufügte, eine «höchst wissenschaftliche Grundlage für eine Re-

gelung».70 Um die Briten zu ärgern, schlug Clemenceau listig vor, dass die 

Kommission sich bei der Gelegenheit gleich auch Mesopotamien und Pa-

lästina ansehen könne. Poincaré erklärte er mit jener Unbekümmertheit, 

die der Koloniallobby die Zornesröte ins Gesicht trieb, er habe der Entsen-

dung der Kommission nur zugestimmt, um Wilson einen Gefallen zu tun. 

Die Kommission werde sowieso nur feststellen, dass Frankreich in Syrien, 

wo es «eine 200-jährige Tradition» habe, allgemeine Zustimmung ge-

niesse. Der französische Staatspräsident war entsetzt, wie er seinem Tage-

buch anvertraute: «Clemenceau ist ein Mann für Katastrophen; er kann sie 

nicht nur nicht verhindern, er führt sie auch herbei.»71 Lloyd George 

stimmte der Entsendung einer Kommission zu, hielt es privat aber für eine 

schlechte Idee, ebenso wie Clemenceau, als er noch einmal über sie nach-

dachte. Als sie ihre Vertreter in der Kommission benennen sollten, stellten 

sich beide Staatsmänner quer, so dass Wilson im Mai schliesslich verärgert 

beschloss, seine eigenen Kommissare in den Nahen Osten zu entsenden. 

Als Faisal erfuhr, dass eine Kommission gebildet werden sollte, trank er 

zum ersten Mal in seinem Leben ein Glas Champagner.72 Er war ebenso 

wie der allgegenwärtige Lawrence zuversichtlich, dass sie sich für die Un-

abhängigkeit Syriens unter seiner Herrschaft aussprechen würde.73 Im Ap-

ril fand das immer wieder verschobene Treffen zwischen Faisal und Cle-

menceau statt, bei dem ein weiterer, von britischen und französischen Ex- 



 

522 TEIL VII Der Nahe Osten wird in Brand gesteckt 

perten ausgearbeiteter Plan, der ein mildes französisches Mandat vorsah, 

besprochen wurde. Clemenceau, der Faisal freundlicher und vernünftiger 

fand, als er ihn bisher erlebt hatte, glaubte, er hätte die Bedingungen des 

Plans akzeptiert.74 In Wirklichkeit spielte Faisal, auf Anraten von Law-

rence, auf Zeit.75 Im Mai, als klar wurde, dass es weder eine Einigung noch 

eine ernsthafte alliierte Untersuchungskommission geben würde, war 

Faisal bereits nach Damaskus zurückgekehrt. 

In Paris ging das britisch-französische Gerangel weiter. Den Höhe-

punkt bildete eine erbitterte Auseinandersetzung zwischen Clemenceau 

und Lloyd George über das Schicksal des gesamten Osmanischen Reichs 

am 21. Mai. Frankreich, erinnerte Clemenceau den britischen Premiermi-

nister, habe der Eingliederung Kilikiens in ein amerikanisches Mandats-

gebiet Armenien zugestimmt und im vergangenen Dezember bereits 

Mossul aufgegeben. «Ich habe also», fuhr er fort, «auf Mossul und Kilikien 

verzichtet. Ich habe, ohne zu zögern, die Zugeständnisse gemacht, die Sie 

gefordert haben, weil Sie mir gesagt haben, dass es danach keine Probleme 

mehr geben würde. Aber was Sie heute vorschlagen, werde ich nicht ak-

zeptieren. Am nächsten Tag würde meine Regierung stürzen, und selbst 

ich würde gegen sie stimmen.»76 Er drohte, den Verzicht auf Mossul zu-

rückzunehmen. Damit stand nicht nur die Mossul-Frage wieder im Raum, 

sondern das gesamte Gebiet bis hinunter zum Persischen Golf, also der 

heutige Irak. Bis zu diesem Zeitpunkt hatten die Briten diese Frage erfolg-

reich umschifft. 

Mesopotamien, die von den Briten benutzte Bezeichnung für die alten 

osmanischen Provinzen Mossul, Bagdad und Basra, war auf der Konferenz 

bisher kaum erwähnt worden, ausser als mögliches Mandatsgebiet, das, 

wie man allgemein annahm, Grossbritannien zugesprochen werden 

würde. Es war von britischen Truppen besetzt, britische Verwaltungsbe-

amte aus Indien regierten es, und britische Schiffe fuhren den Tigris auf 

und ab. Da war es unwahrscheinlich, dass eine andere Macht den briti-

schen Anspruch in Frage stellen würde. Russland und Persien waren zu 

schwach, die Vereinigten Staaten nicht interessiert, und Frankreich hatte 

bis zu dieser stürmischen Ratssitzung im Mai offenbar jeden Anspruch 

aufgegeben. Clemenceau mochte in Wut geraten sein, aber vielleicht hatte 

ihm auch zu dämmern begonnen, was er aufgegeben hatte: Erdöl. 

Kohle war der Brennstoff der Industriellen Revolution gewesen, doch 

1919 wurde deutlich, dass der Treibstoff der Zukunft Erdöl sein würde. 
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Panzer, Flugzeuge, Lastkraftwagen und Schiffe, sie alle brauchten Erdöl. 

Die britischen Erdölimporte allein hatten sich zwischen 1900 und 1919 

vervierfacht, und der grösste Teil von ihnen kam aus Ländern ausserhalb 

des Britischen Empires: aus den Vereinigten Staaten, Mexiko, Russland 

und Persien. Künftig würde offensichtlich die Kontrolle über Erdölfelder, 

Raffinerien und Pipelines von grosser Bedeutung sein, wie schon im Ersten 

Weltkrieg, als die «alliierte Sache», laut Curzon, «auf einer Woge von Öl 

zum Sieg geschwommen» war.77 Man wusste zwar nicht mit Sicherheit, 

dass es in Mesopotamien Erdölvorkommen gab, aber da rund um Bagdad 

schwarzer Schlamm aus dem Boden quoll und sich in Pfützen sammelte 

und in Mossul Gasflammen aus Sümpfen emporschossen, lag die Vermu-

tung nahe. 1919 befand die britische Marine, ohne weitere Beweise abzu-

warten, die mesopotamischen Erdölfelder seien die grössten der Welt.78 Es 

wäre offenbar dumm gewesen, auch nur einen Teil des Gebiets der Kon-

trolle Frankreichs zu übergeben, was immer im Sykes-Picot-Abkommen 

stand. «Das grösste Erdölfeld der Welt», schrieb Leo Amery, einer von 

Lloyd Georges brillanten jungen Beratern, «erstreckt sich bis hinauf nach 

Mossul und darüber hinaus, und selbst wenn es nicht so wäre, sollten wir 

aus Sicherheitsgründen vor unseren lebenswichtigen Erdölfeldern genü-

gend Boden kontrollieren, um das Risiko zu vermeiden, dass sie bei Aus-

bruch eines Krieges überrannt werden.»79 

Clemenceau, der einmal gesagt hatte: «Wenn ich Öl will, hole ich es mir 

beim Lebensmittelhändler», hatte inzwischen begriffen, welche Bedeu-

tung der neue Brennstoff besass. Er hatte auf die formale Kontrolle über 

Mossul verzichtet, verlangte aber von Lloyd George die Zusage, dass 

Frankreich einen Anteil von allem bekommen würde, was aus dem Boden 

geholt werden sollte. Der britische Energieminister Walter Long und sein 

französischer Kollege Henry Berenger, für den Erdöl das «Blut des Sieges» 

war, sollten eine Übereinkunft aushandeln. Sie arbeiteten ein Abkommen 

aus, nach dem Frankreich ein Viertel der Turkish Petroleum Company er-

halten und im Gegenzug in den Bau zweier über syrisches Gebiet verlau-

fender Pipelines von Mossul ans Meer einwilligen sollte. Ferner vereinbar-

ten beide Seiten, nicht zuzulassen, dass sich die Amerikaner, die sich für 

das nahöstliche Erdöl zu interessieren begannen, in das Geschäft hinein-

drängten.80 Unglücklicherweise wurde dieser vernünftige Kompromiss 

durch die Konfrontation in der Syrienfrage zunichtegemacht. «Es gab ei- 
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nen hochkarätigen Nahkampf», notierte Henry Wilson in seinem Tage-

buch, «in dem der Tiger [Clemenceau] sagte, Walter Long habe Frankreich 

die Hälfte des mesopotamischen Öls versprochen! Lloyd George fragte 

mich, ob ich jemals etwas davon gehört hätte. Natürlich nie. Woraufhin 

Lloyd George sofort an den Tiger schrieb und sagte, dass die Vereinbarung 

hinfällig sei.»81 Das britische Aussenministerium fand das erst Monate 

später heraus, was das Durcheinander in der britischen Politik jener Zeit 

beleuchtet.82 Erst im Dezember 1919, nachdem Grossbritannien und 

Frankreich endlich ihren Streit über Syrien beigelegt hatten, wurde die 

Erdölfrage gelöst, und zwar weitgehend so, wie von Long und Berenger 

ausgehandelt. Im Rahmen dieser Vereinbarung verzichtete Frankreich 

dauerhaft auf jeden Anspruch auf Mossul. 

Den Briten war klar, dass sie den Franzosen Mossul nicht geben woll-

ten, aber davon abgesehen entwickelte sich ihre Mesopotamien-Politik 

eher willkürlich. Der im Jahr 1914 zum Schutz des Persischen Golfs vor 

den Türken unternommene britische Feldzug in dieser Region war defen-

siver Art gewesen. Nachdem der britische Brückenkopf gesichert war, wa-

ren die Truppen nordwärts in Richtung Bagdad zurückgezogen worden. 

«Das einzig Vernünftige ist, so weit wie möglich weiterzugehen und nicht 

zu weit nach vorn zu schauen», schrieb der junge Kolonialbeamte Arnold 

Wilson an seine Eltern.83 Vier Jahre später waren die Briten tatsächlich 

weit gekommen, bis hinauf ins Kurdengebiet an der Grenze zur Türkei, 

und Arnold Wilson leitete die britische Verwaltung. 

Bei Kriegsausbruch befand sich Wilson im Norden der Türkei in der 

Nähe des Ararat, um das Riesenprojekt der Kartographierung der per-

sisch-türkischen Grenze abzuschliessen. (Der Grenzverlauf ist seither na-

hezu unverändert geblieben.) Zusammen mit seinen Kollegen reiste er 

quer durch Russland und über den Weissmeer-Hafen Archangelsk nach 

Grossbritannien zurück. Auf dem Weg zu seinem in Frankreich operieren-

den Regiment wurde er in den Nahen Osten zurückbeordert, wo er als Sek-

retär des Zivilverwaltungschefs Percy Cox am Mesopotamien-Feldzug teil-

nehmen sollte.84 Als Cox am Kriegsende abberufen wurde, um sich mit 

persischen Angelegenheiten zu befassen, wurde Wilson wie selbstver-

ständlich sein Nachfolger, und so regierte er von April 1918 bis Oktober 

1920 Mesopotamien. 

Wie die meisten Briten vor Ort war Wilson davon überzeugt, dass 

Grossbritannien eine wertvolle neue Besitzung erworben hatte. Mit Erdöl, 
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wenn sich die Förderung in Mossul denn lohnte, und Getreide, sofern rich-

tig bewässert wurde, konnte sich die neue Besitzung selbst versorgen. Viel-

leicht würde sie sogar Geld an die Schatzkammern des Empires abführen 

können. Wilson drängte die Regierung in London, Mossul in die Liste ihrer 

Kriegsziele aufzunehmen, und kurz nach dem türkischen Waffenstillstand 

sorgte er dafür, dass britische Truppen es besetzten. Mossul, führte er aus, 

sei für die Verteidigung von Bagdad und Basra wichtig.85 Ausserdem hatte 

nach dem Zusammenbruch des Osmanischen Reichs und der russischen 

Revolution seine strategische Bedeutung zugenommen. Grossbritannien 

unterstützte sowohl antibolschewistische Kräfte in Russland als auch die 

im Kaukasus entstandenen kleinen, unabhängigen Republiken. Eine Mög-

lichkeit, dies zu tun und die weitere Ausbreitung des Bolschewismus nach 

Süden zu verhindern, bestand darin, die Verbindung zwischen Persien und 

dem Kaukasus offen zu halten, und die verlief über Mossul. 

Wilson hatte festgefügte Vorstellungen davon, wie die Region regiert 

werden sollte. «Basra, Bagdad und Mossul», erklärte er, «sollten für Ver-

waltungszwecke als Einheit betrachtet werden und unter effektiver briti-

scher Kontrolle stehen.» Dass eine einzige Einheit in anderer Hinsicht we-

nig Sinn machte, scheint er nicht erkannt zu haben. 1919 gab es kein iraki-

sches Volk; Geschichte, Religion und Geographie führten die Menschen 

nicht zusammen, sondern trennten sie. Basra orientierte sich nach Süden 

in Richtung Indien und Persischer Golf; Bagdad war eng mit Persien ver-

bunden, und Mossul lehnte sich stärker an die Türkei und Syrien an. Zu 

erwarten, durch den Zusammenschluss dieser drei osmanischen Provin-

zen eine Nation schaffen zu können, war, auf Europa übertragen, als wollte 

man bosnische Moslems, Kroaten und Serben in einem Land vereinen. 

Wie auf dem Balkan hatte auch in Mesopotamien der Zusammenprall von 

Imperien und Kulturen tiefe Spuren hinterlassen. Die Bevölkerung be-

stand zur Hälfte aus schiitischen und zu einem Viertel aus sunnitischen 

Moslems; dazu kamen weitere Minderheiten, von Juden bis zu Christen, 

doch eine andere Spaltung verlief quer zur religiösen: diejenige zwischen 

Arabern, welche die Hälfte der Bevölkerung ausmachten, sowie Kurden 

(hauptsächlich in Mossul), Persern und Assyrern. Die Städte waren relativ 

hochentwickelt und kosmopolitisch, während auf dem Land weiterhin er-

bliche Stammesführer und Geistliche das Sagen hatten.86 Eine irakische 

Nationalbewegung gab es nicht, nur eine arabische. Vor dem Krieg hatten 
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junge Offiziere, die in der osmanischen Armee dienten, eine grössere Au-

tonomie für die arabischen Gebiete gefordert. Bei Kriegsende hatten sich 

mehrere von ihnen, unter ihnen Nuri as-Said, ein künftiger Ministerprä-

sident, um Faisal gesammelt. Ihr Ziel war jedoch keine einzelnen Staaten, 

sondern ein Grossarabien. 

Arnold Wilson war sich nicht im Klaren darüber, wie problematisch es 

war, eine derart heterogene Bevölkerung in einem einzigen Staat zusam-

menzubringen. Er war ein Paternalist, der glaubte, die Briten würden für 

Generationen im Land bleiben. «Der gewöhnliche Araber», schrieb er, 

«sieht die Zukunft, im Gegensatz zu einer Handvoll von Amateurpoliti-

kern in Bagdad, als eine von fairer Behandlung sowie wirtschaftlichem 

und moralischem Fortschritt unter der Schirmherrschaft Grossbritanni-

ens.» Er drängte die Regierung zu raschem Handeln: «Am besten wäre es, 

Mesopotamien zu einem britischen Protektorat zu erklären, in dem allen 

Schichten unverzüglich das mit einer guten, sicheren Regierung verein-

bare Höchstmass an Freiheit und Selbstregierung gewährt wird.»87 Für 

seine Vorgesetzten in London kam dies allerdings nicht in Frage. Sie zogen 

eine indirekte Herrschaft vor, wie sie Grossbritannien bereits in den indi-

schen Fürstentümern und in Ägypten ausübte. Sie hatte den Vorteil, billi-

ger zu sein als eine direkte Kontrolle, was, insbesondere im Jahr 1919, ein 

gewichtiges Argument war. Darauf wies Balfour hin, als der Ostausschuss 

über all die glänzenden Möglichkeiten, die Grossbritannien offenstanden, 

diskutierte: «Wir bedenken die Vorteile für die Einwohner, die Vorteile für 

unser Ansehen; wir bedenken bestimmte Dinge im Zusammenhang mit 

Handel und Gewerbe und noch vieles andere. Aber von Geld und Personal 

spricht, soweit ich sehe, niemand, obwohl sie nach meiner Ansicht die ent-

scheidenden Gesichtspunkte für alle Überlegungen bilden sollten.»88 Aus-

serdem bedeutete eine indirekte Herrschaft zumindest eine Verbeugung 

in Richtung arabischer Selbstbestimmung und öffentlicher Meinung. 

«Was wir wollen», erklärte ein hoher Beamter im Indienministerium, «ist 

eine gewisse Verwaltung mit arabischen Institutionen, aus denen wir ge-

trost ausscheiden können, während wir die Fäden in der Hand behalten; 

etwas, das nicht viel kostet und das die Labour Party schlucken kann, weil 

es mit ihren Prinzipien übereinstimmt, während zugleich unsere ökono-

mischen und politischen Interessen gewahrt bleiben.»89 

Das war leichter gesagt als getan. In der arabischen Welt und darüber 
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hinaus regte sich ein neuer Geist. In Indien sammelten sich Nationalisten 

um Gandhi, und in Ägypten wuchs die Wafd-Partei von Tag zu Tag. Im 

Irak war der arabische Nationalismus noch schwach, aber in Syrien und 

Ägypten stellte er bereits eine starke Kraft dar. Arnold Wilsons Orientsek-

retärin und enge Beraterin Gertrude Bell nahm dies im Gegensatz zu ih-

rem Chef wahr. Sie spielte als einzige Frau im Zusammenhang mit den 

Friedensvereinbarungen eine entscheidende Rolle. Die schmale, ernste 

Kettenraucherin mit der schneidenden Stimme war es gewohnt, aus dem 

Rahmen zu fallen. Obwohl aus einem reichen Elternhaus mit guten Bezie-

hungen stammend, hatte sie mit dem üblichen Lebensmuster ihrer Schicht 

– Heirat, Kinder, Gesellschaftsleben – gebrochen und war nach Oxford ge-

gangen. Nachdem sie als erste Frau ein Geschichtsstudium mit der höchs-

ten Auszeichnung abgeschlossen hatte, wurde sie zu einer anerkannten Ar-

chäologin und Historikerin. Sie war arrogant, schwierig und höchst ein-

flussreich. Auf einem Empfang, den der britische Oberbefehlshaber in 

Bagdad im September 1918 für achtzig Würdenträger gab, erhoben sich 

alle Anwesenden, als sie sie entdeckten, von ihren Plätzen und drängten 

sich um sie.90 

Vor dem Krieg war sie, nur in Begleitung ihrer Diener und Führer, 

durch den Nahen Osten gereist, von Beirut bis Damaskus und von Bagdad 

bis Mossul. Sie liebte die Wüste: «Stille und Einsamkeit senken sich wie 

ein undurchdringlicher Schleier über mich. Es gibt nur eine Wirklichkeit, 

und das sind die langen Stunden auf den Kamelen, das Frösteln im Mor-

gengrauen, die Müdigkeit am Nachmittag, die Geschäftigkeit beim Aufbau 

des Lagers und nach dem Abendessen die Gespräche am Feuer in Muham-

mads Zelt. Und dann schlafe ich fester, als ich das in der Zivilisation jemals 

erlebt habe. Am nächsten Morgen geht es wieder weiter.»91 1914 war sie 

weithin als einer der führenden britischen Nahostexperten anerkannt. 

1915 begann sie als erste Frau für den britischen Militärnachrichtendienst 

zu arbeiten und nahm als einzige Frau am britischen Mesopotamien-Feld-

zug teil. 

Von Frauenrechten hielt sie ebenso wenig wie von den meisten ihrer 

Geschlechtsgenossinnen. «Es ist einfach ein Jammer», verkündete sie 

lauthals in Anwesenheit einer jungen britischen Braut, «dass so viele viel-

versprechende junge Engländer hingehen und solche törichten Frauen 

heiraten.» Ihre besten Freunde waren Männer: Lawrence, St. John Philby 

(der Vater des Spions), Faisal und (eine Zeitlang) Arnold Wilson. Sie ver- 
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liebte sich leidenschaftlich, heiratete aber nie. Als sich ihre erste grosse 

Liebe als Spieler entpuppte, verweigerte ihr Vater die Zustimmung zur 

Heirat, und die zweite war schon verheiratet. Am Heiligabend 1920 

schrieb sie an ihren Vater: «Wie Du weisst, habe ich kaum Freunde. Mir 

liegt nicht so viel an den Leuten, dass ich bereit wäre, mich um sie zu be-

mühen, und folglich bemühen sie sich auch nicht um mich – warum soll-

ten sie auch? Ausserdem finde ich die Art, wie sie sich vergnügen, ster-

benslangweilig, und ich habe keine Lust, mich daran zu beteiligen.»92 

Sie stürzte sich in die Arbeit in Mesopotamien. «Ich bin sicher», 

schrieb sie nach der Eroberung von Bagdad, «wir werden der Stadt Wohl-

stand bringen und sie zu einem Zentrum der arabischen Zivilisation ma-

chen.»93 Anfangs nahm sie an, dass die Araber sich kaum an ihrer eigenen 

Regierung beteiligen würden. «Je besser wir unsere Stellung hier halten 

können», schrieb sie an ihren Vater, «desto zufriedener werden die Ein-

wohner sein.»94 Damals kam sie gut mit Arnold Wilson aus. Er sei, berich-

tete sie begeistert nach Hause, «ein höchst bemerkenswertes Geschöpf, 

34, mit brillanten Fähigkeiten und einer Kombination aus geistiger und 

körperlicher Kraft, wie man sie äusserst selten antrifft».95 Umgekehrt be-

wunderte Wilson den «unermüdlichen Fleiss» seiner Orientsekretärin bei 

der Erledigung der Büroarbeit. Sie sei, bemerkte er gegenüber seiner Fa-

milie, «in vieler Hinsicht ausserordentlich energisch und hilfreich».96 Ge-

meinsam warteten sie auf eine Entscheidung ihrer Vorgesetzten darüber, 

was mit Mesopotamien geschehen sollte. Sie warteten vergeblich. «Ich 

nehme an», vermutete Wilson, «dass ihre Orakel stumm blieben, weil ihre 

Zweifel noch grösser waren als unsere.»97 Während des Wartens änderte 

sich Bells Ansicht über die Art der Regierung, die Mesopotamien brauchte. 

Die Araber würden eine grössere Rolle spielen müssen, als sie anfangs ge-

dacht hatte.98 

Im Januar 1919 schickte Wilson seine Orientsekretärin nach Kairo, 

London und Paris, um herauszufinden, was los war. Im Februar folgte er 

ihr nach Paris, wo sie sich für die Schaffung eines Staats in Mesopotamien 

einsetzte. «Morgen esse ich mit Mr. Balfour», schrieb sie ziemlich gross-

spurig an ihre Familie, «dem das wahrscheinlich egal ist. Letzten Endes 

hoffe ich, Mr. Lloyd George an den Rockschössen zu fassen zu bekommen, 

und wenn mir das gelingt, glaube ich, seine Sympathie gewinnen zu kön-

nen. Einstweilen haben wir Oberst Wilson aus Bagdad hergerufen.» Sie 
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war zu Recht davon überzeugt, dass das Schicksal Mesopotamiens mit der 

Lösung des Streits über Syrien zusammenhing: «Wir können das eine 

nicht ohne das andere betrachten, und was Syrien angeht, ist die französi-

sche Haltung entscheidend.» Sie hatte viel Zeit mit Lawrence und Faisal 

verbracht und teilte jetzt deren Hoffnung, dass Frankreich dazu bewegt 

werden könnte, Faisal zum König eines unabhängigen Syrien zu machen. 

Arnold Wilson lehnte Lawrence und dessen Ansichten strikt ab: «Er 

scheint enorm viel Schaden angerichtet zu haben, und unsere Schwierig-

keiten mit den Franzosen sind meiner Meinung nach hauptsächlich sei-

nem Handeln und seinen Empfehlungen zu verdanken.»99 

Die Gespräche und die Lobbyarbeit fruchteten wenig. «Wir haben jetzt 

Miss Bell und Oberst Wilson nach Paris geholt», beklagte sich Indienmi-

nister Montagu bei Balfour. «Sie unterstehen mir und kommen zu mir und 

sagen: ‚Hier sind wir. Was wollen Sie von uns?’ Ich kann ihnen aber keine 

Informationen darüber geben, was vor sich geht.»100 Während die Frie-

densmacher sich um eine Entscheidung drückten, griff in Mesopotamien 

die Unruhe immer weiter um sich – unter Kurden und Persern, die unter 

der arabischen Vorherrschaft stöhnten, unter Schiiten, denen der sunniti-

sche Einfluss gegen den Strich ging, unter den Stammesführern, die sich 

der britischen Macht widersetzten, unter hohen ehemaligen Beamten, die 

durch den Zusammenbruch des Osmanischen Reichs ihre Stellung verlo-

ren hatten, und unter der wachsenden Zahl arabischer Nationalisten. Bell 

verfolgte es voller Sorge. Im April schrieb sie an ihren alten Freund Aubrey 

Herbert, der seinerseits wegen Albanien besorgt war: «Oh, mein Lieber, 

sie richten im Nahen Osten ein solches Durcheinander an. Ich bin über-

zeugt, dass es viel schlimmer sein wird als vor dem Krieg – ausser in Me-

sopotamien, das wir vielleicht aus dem allgemeinen Chaos heraushalten 

können. Es ist wie ein Albtraum, in dem man all die schrecklichen Dinge 

voraussieht, die passieren werden, sich aber nicht rühren kann, um es zu 

verhindern.»101 

In jenem Frühjahr explodierte Ägypten. Die Ägypter waren nie froh ge-

wesen über die britische Herrschaft, auch wenn Grossbritannien sie zu 

verschleiern versuchte, indem es mit Hilfe eines Khediven regierte. Bei 

Kriegsausbruch waren in Ägypten alle Voraussetzungen für eine starke na-

tionale Bewegung vorhanden: mächtige Religionsführer, einheimische 

Magnaten und eine wachsende Akademikerschicht, deren Angehörige  
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Verbindungen untereinander und sozial abwärts zu der riesigen bäuerli-

chen Bevölkerung im Nildelta knüpften.102 Der Krieg brachte neue Prob-

leme mit sich. Als das Osmanische Reich, das nominell immer noch die 

Oberherrschaft über Ägypten ausübte, Grossbritannien 1914 den Krieg er-

klärte, proklamierte London Ägypten zum Protektorat, was viele Ägypter 

ebenso verärgerte wie der Zustrom britischer und australischer Truppen 

und der deutliche Preisanstieg. Die Briten gaben widersprüchliche Sig-

nale, was die Zukunft Ägyptens betraf: Während sie vor Ort ihre Herr-

schaft festigten, benutzte die Regierung in London das Vokabular von US-

Präsident Wilson, dessen Vierzehn Punkte von den Ägyptern ihrerseits 

mit grosser Begeisterung aufgenommen wurden.103 

Im November 1918, kurz nachdem die Briten und Franzosen in ihrer 

Erklärung gegenüber den Arabern den Gedanken der Selbstbestimmung 

aufgegriffen hatten, suchte der bekannte ägyptische Nationalist Said 

Zaghlul an der Spitze einer Delegation Reginald Wingate, den Chef der 

britischen Verwaltung in Ägypten, auf. Zaghlul, ein prominenter Rechts-

anwalt, Literat und ehemaliger Bildungsminister, entstammte als Sohn ei-

ner im Nildelta lebenden Grundbesitzerfamilie dem traditionellen Ägyp-

ten, war aber, von einer Prinzessin aus der Königsfamilie gefördert, in die 

modernere kosmopolitische Welt von Kairo gezogen. Die Briten hatten ihn 

anfangs zu ihren Unterstützern gezählt. «Er sollte weit kommen», be-

scheinigte ihm Lord Cromer, der erste britische Generalkonsul in Ägypten. 

«Er besitzt alle Eigenschaften, die nötig sind, um seinem Land zu dienen: 

Er ist anständig, er ist begabt, und er hat den Mut, zu seinen Überzeugun-

gen zu stehen.»104 1919 sahen die Briten ihn indes in einem weniger rosi-

gen Licht, denn er hatte sich inzwischen dem nationalistischen Lager an-

geschlossen, vielleicht, weil er nicht zum Ministerpräsidenten ernannt 

worden war, vielleicht aber auch aus aufrichtiger Überzeugung.105 

In dem Gespräch mit Wingate forderte Zaghlul die vollständige Eigen-

ständigkeit für Ägypten. Die Ägypter, erklärte er, seien ein «altes, begabtes 

Volk mit einer ruhmreichen Vergangenheit, das weit mehr als die Araber, 

Syrer und Mesopotamier, denen jüngst die Selbstbestimmung verspro-

chen wurde, fähig ist, einen wohlgeordneten Staat zu führen». Er bat da-

rum, einer Delegation (wafd) zu erlauben, nach London und Paris zu rei-

sen, um die Forderungen der Nationalisten zu vertreten. Als Wingate dies  
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ablehnte, protestierten die Ägypter aufgebracht: «Mr. Montagu hat extre-

mistische Inder empfangen; dem arabischen Emir Faisal ist gestattet wor-

den, nach Paris zu reisen. Waren die Ägypter weniger loyal? Warum nicht 

Ägypten?»106 

Nach Beginn der Friedenskonferenz zirkulierten Petitionen über Ägyp-

ten, die von Tausenden und schliesslich von Hunderttausenden unter-

schrieben wurden. Die Proteste mündeten in der Gründung einer passen-

derweise Wafd genannten Bewegung. Zaghlul drängte den Khediven, die 

vollständige Unabhängigkeit zu fordern. Am 9. März verhafteten die Bri-

ten Zaghlul und drei andere führende Nationalisten und deportierten sie 

nach Malta. Am nächsten Tag fanden in ganz Ägypten Streiks und De-

monstrationen statt. Ein geradezu unerhörtes Zeichen war, dass Ober-

schichtfrauen aus ihrer Abgeschiedenheit hervortraten. «Es war mir egal, 

ob ich einen Sonnenstich erlitt», sagte eine von ihnen. «Schuld gewesen 

wäre die tyrannische britische Herrschaft.»107 Die Proteste schlugen in Ge-

walt um: Telegraphenleitungen wurden gekappt und Eisenbahnschienen 

herausgerissen, und am 18. März wurden acht britische Soldaten von ei-

nem Mob ermordet. Plötzlich waren die Briten mit der Gefahr konfron-

tiert, die Kontrolle über Ägypten ganz zu verlieren. 

In gelinder Panik verhängte die britische Regierung das Kriegsrecht 

über Ägypten und entsandte Allenby, um die Ägypter zur Räson zu brin-

gen. Zu Londons Überraschung gelangte er rasch zu dem Schluss, dass er, 

wenn er auch nur eine Chance haben wollte, die Ägypter zur Kooperation 

zu bewegen, die Nationalistenführer aus der Haft in Malta entlassen und 

ihnen gestatten musste, ins Ausland zu reisen.108 Zaghlul begab sich nach 

Paris, wo er sich vergeblich bemühte, die Unterstützung der anderen 

Mächte zu gewinnen.109 Den Briten hatte er indes bewusst gemacht, dass 

sie ihr Regime in Ägypten verändern mussten. Nach monatelangen Ver-

handlungen gestanden sie dem Land 1922 die Unabhängigkeit zu, behiel-

ten sich aber die Kontrolle über den Suezkanal und die Aussenpolitik vor. 

Zaghlul wurde 1924 Ministerpräsident. 

Indien, der Grund, aus dem die Briten überhaupt in Ägypten waren, 

bereitete ihnen 1919 ebenfalls Sorgen. Der indische Nationalismus war 

noch stärker als der ägyptische. Aus einst höflichen Bitten um begrenzte 

Selbstregierung war die Forderung nach voller Eigenständigkeit gewor-

den. Während des Krieges war Mohandas Gandhi aus Südafrika nach In-

dien gekommen, im Gepäck das Handwerkszeug der politischen Organi- 



 

532 TEIL VII Der Nahe Osten wird in Brand gesteckt 

sation und des zivilen Ungehorsams, die er vervollkommnet hatte, um den 

überwiegend gutbürgerlichen indischen Nationalkongress in eine formi-

dable Massenbewegung zu verwandeln. Eine rasche Inflation, der Zusam-

menbruch des indischen Exports und Enthüllungen darüber, wie die Bri-

ten durch militärische Unfähigkeit in Mesopotamien das Leben indischer 

Soldaten vergeudet hatten, desillusionierten selbst diejenigen Inder, die 

geglaubt hatten, die britische Herrschaft würde wenigstens eine gute Re-

gierungsführung garantieren. Die britische Regierung stellte 1917 zwar ei-

nen schrittweisen Übergang zur Selbstregierung in Aussicht, wurde aber 

dennoch ausmanövriert und überlistet. 

Die indischen Nationalisten nahmen Präsident Wilsons Grundsatz der 

Selbstbestimmung zwar positiv zur Kenntnis, schenkten der Pariser Frie-

denskonferenz anfangs aber wenig Aufmerksamkeit. Indien hatte keine 

territorialen Ansprüche, jedenfalls keine, die den Indern wichtig gewesen 

wären. (Die britischen Beamten im Indienministerium versuchten erfolg-

los, die Forderung nach einem indischen Mandat für Mesopotamien und 

Deutsch-Ostafrika durchzusetzen.)110 Das Land wurde nicht von seinen ei-

genen Führern vertreten, sondern vom britischen Indienminister Mon-

tagu und zwei handverlesenen Indern, dem angesehenen Richter Saty-

endra Prasanno Sinha und dem Maharadscha von Bikaner, der kaum 

sprach, aber reizende Gesellschaften gab. Zur Überraschung der Friedens-

macher und Beunruhigung der Briten wurde eine scheinbar nebensächli-

che Frage – die Abschaffung des Kalifats in Konstantinopel – plötzlich zu 

einem bedeutenden Thema in Indien. 

Die indischen Moslems, die ein Viertel der Bevölkerung von Britisch-

Indien stellten, befürchteten schon seit einiger Zeit, dass das Ende des Os-

manischen Reichs auch dasjenige der geistigen Führung der Moslems in 

aller Welt durch den Sultan bedeuten könnte. In Moscheen überall in In-

dien wurde für den Kalifen gebetet. Der Krieg hatte die indischen Moslems 

gespalten: Eine kleine Minderheit stellte sich auf die Seite der Osmanen 

und wurde dafür, dass sie dies offen bekundete, ins Gefängnis gesteckt, 

während die grosse Mehrheit, ob nun aus Trägheit oder Trauer, schwieg. 

Als 1919 aus Paris das Gerücht nach Indien drang, die Mächte hätten vor, 

das Osmanische Reich aufzuteilen, den Sultan abzusetzen und das Kalifat 

abzuschaffen, flehten moslemische Zeitungen die Briten an, ihn zu schüt-

zen, und lokale Würdenträger gründeten Kalifatskomitees. Die britischen 
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Behörden wurden mit Petitionen überschwemmt, in denen fälschlicher-

weise behauptet wurde, Wilson habe versprochen, das Kalifat zu schüt-

zen.111 Die indische Regierung drängte London, den Sultan, mitsamt einer 

gewissen Autorität über die heiligen Stätten im gesamten Nahen Osten, in 

Konstantinopel zu belassen.112 In Paris warnte Montagu seine Kollegen 

wiederholt vor der Gefahr, eine grosse indische Bevölkerungsgruppe zu 

verprellen, die sich gegenüber Grossbritannien bemerkenswert loyal ver-

hielt.113 Doch mit seinen Warnungen und seinem aufbrausenden Charakter 

sorgte er nur für Irritationen. «Tatsächlich», schrieb ihm Lloyd George, 

«habe ich Ihr Auftreten während der gesamten Konferenz häufig weniger 

als das eines Mitglieds des britischen Kabinetts denn als dasjenige eines 

Nachfolgers auf dem Thron von Aurangzeb empfunden.»114 

Am 17. Mai willigte Lloyd George widerstrebend ein, eine Abordnung, 

der unter anderem der Aga Khan angehören sollte, vor den Rat der Vier zu 

laden, die darum bitten sollte, die türkischen Gebiete des Osmanischen 

Reichs nicht unter verschiedenen Mächten aufzuteilen und das Weiterbe-

stehen des Kalifats zu gestatten. Lloyd George selbst war beeindruckt: «Ich 

ziehe den Schluss, dass es unmöglich ist, die eigentliche Türkei aufzuspal-

ten. Wir würden ein zu grosses Risiko eingehen, Unruhe in der islamischen 

Welt zu verbreiten.»115 Unglücklicherweise kam es vier Tage später, am 21. 

Mai, zu dem Streit zwischen Clemenceau und Lloyd George über den Na-

hen Osten, und das gesamte Thema, einschliesslich des Kalifats, wurde auf 

unbestimmte Zeit vertagt. 

In Indien verstärkten sich die Befürchtungen der Moslems. Die lokalen 

Komitees vereinigten sich zu einem zentralen Kalifatskomitee. Die wich-

tigste politische Organisation der Moslems, die Moslemliga, schickte eine 

Abordnung zu Lloyd George. Schwerwiegender war jedoch, dass sich 

Gandhi und mit ihm der Nationalkongress hinter die Bewegung stellten. 

Der hagere, in sich gekehrte Gandhi, der sich stets den politischen Strö-

mungen in Indien anpasste, zugleich aber auch auf sein eigenes kompli-

ziertes Herz hörte, entpuppte sich, was wohl kaum jemand erwartet hätte, 

als politisches Genie. In der Kalifats-Kampagne sah er eine Gelegenheit, 

Brücken zwischen Hindus und Moslems zu bauen und die britischen Be-

hörden in Verlegenheit zu bringen. 

Indien befand sich bereits in Aufruhr. Die grosse Grippeepidemie hatte 

12 Millionen Inder dahingerafft – was Gandhi als Beleg für die moralische 
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Untauglichkeit der Briten, über Indien zu herrschen, anzuführen pflegte. 

Die Moslems waren wegen des Kalifats erregt, die Arbeiter streikten, und 

die Bauern protestierten gegen ihrer Pachtzinsen. Die indische Regierung 

verschlimmerte die Lage noch, indem sie Gesetze erliess, die ihre willkür-

lichen Machtbefugnisse ausweiteten. Im März und April fanden in den 

Städten riesige Demonstrationen und Kundgebungen statt. Am 6. April 

rief Gandhi zum Generalstreik in ganz Indien auf. Obwohl er seine Anhä-

nger ermahnte, von Gewalttätigkeiten abzusehen, kam es sporadisch zu 

Plünderungen und gewalttätigen Übergriffen. Die schwersten Unruhen 

brachen im Punjab aus, wo am 13. April in Amritsar ein in Panik geratener 

britischer Offizier seinen Soldaten befahl, aus geringer Entfernung auf 

eine grosse Menschenmenge zu schiessen. Das Massaker von Amritsar, 

wie es bald genannt wurde, brachte sogar die gemässigte indische Öffent-

lichkeit gegen die Kolonialmacht auf. Die Briten, insbesondere jene in In-

dien, wurden von Angst ergriffen. Gab es, fragte eine örtliche englischspra-

chige Zeitung, «irgendeine bösartige, hochgefährliche Organisation, die 

im Untergrund tätig» war?116 Vielleicht die Bolschewisten? Agenten aus 

Ägypten?117 Oder eine weltweite moslemische Verschwörung? Vielleicht 

war es mehr als ein Zufall, dass kurz zuvor ein Krieg mit dem moslemi-

schen Afghanistan ausgebrochen war und Ibn Sauds Truppen, die zum 

grossen Teil aus einer puritanischen islamischen Bewegung rekrutiert 

worden waren, die Arabische Halbinsel im Sturm eroberten.118 

Die Probleme in Ägypten und Indien erschütterten das Selbstvertrauen 

der Briten und führten ihnen wieder einmal die Grenzen ihrer Macht vor 

Augen. Generalstabschef Henry Wilson hatte wiederholt versucht, die Re-

gierung darauf aufmerksam zu machen. «Meine ganze Kraft», schrieb er 

einem Freund im April 1919, «ist jetzt darauf gerichtet, unsere Truppen 

aus Europa und Russland herauszubekommen und unser Schwergewicht 

auf die künftigen Sturmzentren zu legen, das heisst auf England, Irland, 

Ägypten und Indien. So sieht s aus, mein Lieber.»119 Selbst, wenn Truppen 

aus Regionen wie dem Kaukasus und Persien abgezogen wurden, waren 

die Militärs nicht sicher, dass sie in der Lage sein würden, das, was in den 

«Sturmzentren» auf sie zuzukommen drohte, bewältigen zu können. Die 

britischen Armeen schmolzen dahin. Allein im Nahen Osten demobili-

sierte Allenby im Durchschnitt jeden Monat 20.000 Mann.120 
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Die Probleme schärften auch den Blick für die Kosten. «Begreifen Sie 

bitte», schrieb Churchill, mittlerweile Kolonialminister, an seinen Privat-

sekretär im Kolonialministerium, «dass alles, was im Nahen Osten ge-

schieht, gegenüber der Notwendigkeit, die Ausgaben zu reduzieren, zweit-

rangig ist.»121 Im Sommer 1919 berichtete Curzon Balfour über eine beson-

ders frustrierende Kabinettssitzung: «Folgendes hat sich herausgestellt: 

Der Unterhalt einer englischen und einer indischen Armee von 320.000 

Mann in verschiedenen Teilen des türkischen Reichs und in Ägypten oder 

von 225.000 Mann, wenn man Ägypten mit seinen enormen Kosten her-

ausnimmt, ist eine Last, die nicht mehr tragbar ist.»122 Schliesslich 

schenkte auch Lloyd George, der den Abschluss des Friedensvertrags mit 

dem Osmanischen Reich nicht für dringlich hielt, dem Problem seine Auf-

merksamkeit. Im August 1919, kurz bevor er in Urlaub fuhr, legte ihm Bal-

four eine bewundernswert klare Zusammenfassung der Sachlage vor, al-

lerdings, wie man es von ihm gewohnt war, ohne Lösungsvorschläge: «Die 

unschöne Wahrheit ist ..., dass Frankreich, England und Amerika sich in 

der Syrienfrage in eine Situation gebracht haben, die derart verworren ist, 

dass für keinen von ihnen eine saubere, zufriedenstellende Lösung mög-

lich ist.»123 Lloyd George musste zu seinem Leidwesen ausserdem erken-

nen, wie sehr die Franzosen verärgert waren.124 Und zu allem Überfluss 

legte Faisal seit seiner Rückkehr nach Syrien im Mai eine unwillkommene 

Eigenständigkeit an den Tag. In einer seiner ersten Reden in Damaskus 

sagte er zu seinen arabischen Zuhörern: «Es liegt jetzt an Ihnen zu wählen, 

ob Sie Sklaven oder Herren des eigenen Schicksals sein wollen.» Gerüch-

ten zufolge führte er Gespräche mit nationalistischen Ägyptern über die 

Bildung einer gemeinsamen Front gegen die Briten und mit türkischen Na-

tionalisten über eine mögliche Wiedervereinigung mit der Türkei. Agenten 

trugen seine Propaganda nach Mesopotamien. In einem Gespräch mit Al-

lenby behauptete Faisal, Woodrow Wilson habe ihm geraten, er solle dem 

Beispiel der amerikanischen Revolution folgen: «Wenn Sie die Unabhän-

gigkeit wollen, rekrutieren Sie Soldaten und seien Sie stark.»125 Wenn 

Faisal sich an die Spitze eines Aufstands stellen sollte, warnten britische 

Militärbefehlshaber in Syrien Lloyd George, würden sie ihn nicht in 

Schach halten können.126 

Im September fasste Lloyd George, der, war er sich erst einmal über 

eine Frage klar geworden, rasch zu handeln pflegte, den Entschluss, die  
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britischen Truppen aus Syrien abzuziehen und das Gebiet den Franzosen 

zu überlassen. In schwierigen Verhandlungen einigte er sich mit Cle-

menceau auf die Machtübergabe. (Es sollte dennoch neuen Streit geben 

über die syrisch-palästinensische Grenze, deren Verlauf erst 1922 endgül-

tig festgelegt wurde.)127 Die Amerikaner protestierten schwach und spra-

chen von Selbstbestimmung, aber sie waren kein ernstzunehmender Fak-

tor mehr. Bis Ende 1919 wurden auch die anderen noch offenen Probleme 

zwischen Grossbritannien und Frankreich gelöst. Das Erdöl von Mossul 

sollte mehr oder weniger so, wie man es ein halbes Jahr zuvor vereinbart 

hatte, geteilt werden. Auf der Konferenz von San Remo im April 1920, auf 

der die Bedingungen des Friedensvertrags mit dem Osmanischen Reich 

gebilligt wurden, sprachen sich Grossbritannien und Frankreich, die ihre 

Differenzen vorübergehend beiseitegeschoben hatten, Mandate im Nahen 

Osten zu: Grossbritannien für Palästina und Mesopotamien, Frankreich 

für Syrien. Theoretisch waren sie erst nach der Bestätigung durch den Völ-

kerbund gültig, die 1922 erfolgte, was angesichts der britisch-französi-

schen Dominanz in der Versammlung kaum überraschend war. 

Die Araber wurden durchaus konsultiert, allerdings nur von den Ame-

rikanern. Wilsons Untersuchungskommission, die Clemenceau und Lloyd 

George nicht hatten unterstützen wollen, hatte ihre Aufgabe erfüllt. Henry 

King, Präsident eines kleinen amerikanischen Colleges, und Charles 

Crane, der sich mit so viel Energie für die Tschechoslowakei ins Zeug ge-

legt hatte, verbrachten den Sommer 1919 pflichtschuldig damit, kreuz und 

quer durch Palästina und Syrien zu reisen. Sie stellten fest, dass eine über-

wältigende Mehrheit der Einwohner wollte, dass Syrien sowohl Palästina 

als auch den Libanon umfasste; eine ähnlich grosse Mehrheit sprach sich 

für die Unabhängigkeit aus. «Bei unklugem, unzuverlässigem Verhalten 

gegenüber diesem Volk», resümierten King und Crane, «können leicht Ge-

fahren auftreten, aber wenn man ihm aufrichtig und loyal gegenübertritt, 

besteht grosse Hoffnung auf Frieden und Fortschritt.»128 Der Bericht 

wurde erst 1922 veröffentlicht, als der Schaden bereits angerichtet war. 

Im September 1919 wurde Faisal knapp mitgeteilt, dass Grossbritan-

nien und Frankreich ihre Gespräche über den Nahen Osten wiederaufge-

nommen hatten. Die Briten sorgten dafür, dass er erst in London eintraf, 

nachdem Lloyd George und Clemenceau sich geeinigt hatten. Faisal pro- 
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testierte und kündigte an, dass er sich einer französischen Herrschaft nicht 

unterwerfen werde.129 Die Briten drängten ihn, vielleicht etwas verlegen, 

mit den Franzosen zu reden. In Oxford verfolgte Lawrence ohnmächtig, 

wie sein Land seinen alten Freund und die Araber im Stich liess. Er las ein 

ums andere Mal ein Gedicht über die Vertreibung von Adam und Eva aus 

dem Paradies und sass, wie sich seine Mutter später erinnerte, oft in ihrem 

Haus «den ganzen Vormittag vom Frühstück bis zum Mittagessen mit un-

verändertem Gesichtsausdruck reglos in der gleichen Stellung» da.130 

In Paris wurde Faisal kühl empfangen. «Nachdem sie ihn mit Blumen 

überschüttet und in höchsten Tönen sein Loblied gesungen hatte», berich-

tete Mordacq, «zog die Presse ihn [jetzt] praktisch durch den Dreck und 

überhäufte ihn mit Verleumdungen und Beleidigungen.»131 Clemenceau 

zeigte Verständnis, blieb aber in der Sache fest: Frankreich werde Faisal 

als Herrscher in Damaskus anerkennen, solange er in der Lage sei, die Ord-

nung aufrechtzuerhalten. Im Notfall werde er natürlich französische Trup-

pen herbeirufen. Faisal führte Clemenceau mit grossartiger Geste seine 

Pferde vor, darunter zwei wunderschöne Vollblüter; die übrigen waren, 

laut Mordacq, nur Durchschnitt.132 Auf jeden Fall stand der Tiger vor dem 

Ende seiner Amtszeit, und die offizielle französische Haltung gegenüber 

dem arabischen Nationalismus, dem Paris nie wohlgesinnt war, verhärtete 

sich. Die französische Herrschaft in Syrien musste gefestigt werden, insbe-

sondere angesichts der Angriffe türkischer Nationalisten auf französische 

Truppen in Kilikien. Die im November 1919 gewählte neue französische 

Regierung legte weit mehr Wert auf das Kolonialreich als Clemenceau. 

Paul Deschanel, Poincares Nachfolger im Amt des Präsidenten, versicherte 

einer Abordnung von Kolonialisten, das Mittelmeer und der Nahe Osten 

seien Grundpfeiler der französischen Politik.133 Obwohl Faisal bis zum Ja-

nuar 1920 in Paris blieb, konnte er kein festes Abkommen mit den Fran-

zosen erreichen. Nicht nur von den Franzosen, sondern auch von den Bri-

ten enttäuscht, reiste er nach Damaskus zurück. Letztere hatten ihn, mit 

seinen Worten, «an Händen und Füssen gefesselt den Franzosen ausgelie-

fert».134 

Dort fand er eine sich verschlechternde Situation vor. Der französische 

Hochkommissar, General Gouraud, der Faisal in glücklicheren Tagen Or-

den überreicht hatte, war Anhänger eines harten Kurses gegenüber den 

Arabern.135 Die arabischen Nationalisten ihrerseits waren immer kämpfe- 
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rischer gestimmt, zum Teil angeregt von dem Beispiel, das D’Annunzio in 

Fiume gab; immerhin schien er mit seiner Unbotmässigkeit gegenüber 

den Grossmächten durchzukommen.136 Im weiten Bekaatal mit der anti-

ken Ruinenstadt Baalbek nahmen arabische Heckenschützen französische 

Soldaten aufs Korn. (In den 1970er Jahren sollten radikale Guerillas aus 

aller Welt das Tal ebenso brauchbar finden.) Hinter den Kulissen wurde 

enormer Druck auf Faisal ausgeübt, die Unabhängigkeit zu verkünden, 

auch wenn dies Krieg mit Frankreich bedeutete.137 Faisal gab, wenn auch 

widerstrebend, dem Druck nach und liess sich am 7. März vom syrischen 

Nationalkongress zum König von Syrien proklamieren, und zwar nicht des 

Syrien in den Grenzen, auf die sich Grossbritannien und Frankreich geei-

nigt hatten, sondern eines Syriens in seinen «natürlichen Grenzen», das 

Palästina und den Libanon einschloss und im Osten bis zum Euphrat 

reichte. Es gab Zusammenstösse mit französischen Truppen. Kurz darauf 

trat ebenfalls in Damaskus ein zweiter Kongress zusammen, der für die 

Mesopotamier zu sprechen beanspruchte, und erklärte die Unabhängig-

keit, proklamierte Faisals Bruder Abdullah zum König und forderte die 

Briten auf, ihre Besetzung zu beenden.138 

Selbst in Syrien wurde Faisal aber nicht von allen unterstützt. Am 20. 

März erklärten libanesische Christen, die nicht in einen Konflikt mit 

Frankreich verwickelt werden wollten, bei einer riesigen Kundgebung den 

Libanon für unabhängig. Als Landesfahne wählten sie die französische 

Trikolore mit einer Zeder in der Mitte.139 Arabische Radikale wiederum 

warfen Faisal vor, den Franzosen gegenüber zu nachgiebig zu sein. Im Juli 

stellte Gouraud Faisal ein Ultimatum und verlangte unter anderem die 

Anerkennung des französischen Mandats für Syrien und die Bestrafung 

derjenigen, die Franzosen angegriffen hatten. Faisal appellierte verzwei-

felt an die anderen Mächte, die jedoch nicht mehr für ihn übrighatten als 

flaue Sympathiebekundungen. Am 24. Juli fegten französische Truppen 

an der Strasse nach Damaskus eine schlecht ausgerüstete syrische Armee 

beiseite. Faisal und seine Familie gingen ins Exil. 

Um Syrien unter Kontrolle zu bringen, verkleinerte Frankreich dessen 

Territorium. Seine christlichen Verbündeten belohnte es damit, dass es 

die Grenze verschob, so dass nun auch das Bekaatal, die Mittelmeerhäfen 

Tyros, Sidon, Beirut und Tripoli sowie ein Landstreifen im Süden, nörd- 
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lich von Palästina, zum Libanon gehörten. Damit wurden Tausende von 

Moslems zu Bürgern eines von Christen dominierten Staats. 

Im Gedächtnis der Araber ist das Jahr 1920 ein Katastrophenjahr ge-

blieben: erst ging Palästina verloren, dann Syrien, der Libanon und 

schliesslich Mesopotamien. Am Sommer 1920 brachen in rund einem 

Drittel des Landes, im gesamten Euphrattal und im Kurdengebiet um 

Mossul Aufstände aus. Bell, die schon vor langer Zeit die Überzeugung ge-

wonnen hatte, dass Mesopotamien die Selbstregierung gewährt werden 

müsse, hatte davor gewarnt. Arnold Wilson, mit dem sie inzwischen kein 

Wort mehr sprach, gab ausländischen Agitatoren und den Vierzehn Punk-

ten seines Namensvetters die Schuld.140 Eisenbahnverbindungen wurden 

unterbrochen, Städte belagert und britische Offiziere ermordet. Die Briten 

reagierten mit Härte und sandten Strafexpeditionen aus, um Dörfer nie-

derzubrennen und Bussgelder einzutreiben. Eine neue und höchst wir-

kungsvolle Taktik waren der Maschinengewehrbeschuss und die Bombar-

dierung aus der Luft. Am Ende des Jahres war die Ordnung wiederherge-

stellt und Wilson durch seinen alten Mentor, den diplomatischeren Cox, 

ersetzt. 

Die Ereignisse in Mesopotamien erschütterten die britische Regierung 

heftig. «Wir wissen nicht, wie wir noch einen einzigen Soldaten auftreiben 

sollen», bekannte Churchill.141 Kritiker fragten, ob Mesopotamien den 

Aufwand wert war.142 Curzon, Churchill und Lloyd George wollten es je-

doch, wenn möglich, behalten. Die praktische und kostengünstige Lösung, 

die Bell und Cox empfahlen, bestand darin, einen fügsamen arabischen 

Herrscher zu finden. Für diese Rolle bot sich Faisal, dem man immerhin 

noch etwas schuldete, gewissermassen von selbst an. Auf einer Konferenz 

in Kairo im März 1921 willigte Churchill als Kolonialminister in Faisals Er-

hebung zum König ein. Als zweiten Preis bekam sein älterer Bruder Abdul-

lah, ein «träger und sehr fauler Genussmensch», den Kleinstaat Transjor-

danien.143 Faisal wurde denn auch nach Mesopotamien eingeladen, wo er 

dank der sorgfältigen Vorbereitung durch Cox und Bell von Bittstellern be-

stürmt wurde, die den Wunsch ausdrückten, er möge ihr König werden. 

St. John Philby, der eine Republik bevorzugt hätte und dies auch laut sag-

te, musste die Koffer packen. In einer anschliessend abgehaltenen Wahl 

erhielt Faisal 96 Prozent der Stimmen. Bell gestaltete die Staatsflagge, die 

Krönung und das Zeremoniell. «Ich muss mich unbedingt um Faisals Hof-

zeremoniell kümmern», seufzte sie. Am 23. August 1921 wurde Faisal in 
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der Kühle des frühen Morgens zum König eines künftig als «fest verwur-

zelt» betrachteten Landes gekrönt: des Irak. «Es war ein erstaunliches Er-

eignis, den ganzen Irak, vom Norden bis zum Süden, versammelt zu se-

hen», berichtete Bell. «Dies ist zum ersten Mal in der Geschichte gesche-

hen.»144 

Sie stand Faisal anfangs weiterhin nahe, doch mit wachsender Erfah-

rung und Selbstsicherheit empfand der neue König die ständigen Rat-

schläge als lästig.145 Überhaupt erwies er sich als weniger gefügig, als die 

Briten gehofft hatten. Er pochte auf die Unabhängigkeit seines neuen Lan-

des, und 1932 trat der Irak als unabhängiger Staat dem Völkerbund bei. 

Im Jahr darauf verstarb Faisal. Sein Sohn, ein lebenslustiger Playboy, kam 

1939 bei einem Autounfall ums Leben. Dessen Nachfolger, Faisals Enkel, 

wurde bei dem Staatsstreich von 1958 getötet, durch den der Irak zu einer 

Republik wurde. Faisals Vater Hussein, der gehofft hatte, eine grosse ha-

schimitische Dynastie zu begründen, die über die arabische Welt herr-

schen würde, verlor zuerst den Verstand und dann 1924 seinen Thron, als 

Ibn Saud schliesslich den Hedschas überrannte und das Königreich schuf, 

das heute noch seinen Namen trägt. Das einzige Haschimitenkönigreich, 

das überlebt hat, ist Jordanien, wo sich Abdullah zur allgemeinen Überra-

schung als erfolgreicher Herrscher erwiesen hatte. 

T.E. Lawrence, der nach der Rückkehr aus dem Wüstenkrieg nie mehr 

wirklich glücklich war, fiel 1935 ebenfalls einem Verkehrsunfall zum Op-

fer, als er mit seinem Motorrad zwei Jungen auswich. Gertrude Bell beging 

1926 Selbstmord. Arnold Wilson wechselte aus dem Staatsdienst zur 

Anglo-Persian Oil Company und wurde im Alter von 55 Jahren als Luft-

waffenkanonier bei einem Einsatz über Dünkirchen getötet. Picot, dessen 

mit Sykes ausgehandeltes Abkommen für solche Spannungen zwischen 

Grossbritannien und Frankreich gesorgt hatte, beendete seine Karriere 

unter einem schlechten Stern. Nachdem er 1920 in Syrien abgelöst worden 

war, wurde er nach Bulgarien versetzt, wo er durch eine offen ausgelebte 

Affäre mit einer Frau von zweifelhaftem Ruf einen Skandal auslöste. Auf 

einem weiteren Posten in Buenos Aires kamen neue Skandale und Ge-

schichten über unbezahlte Rechnungen hinzu. Nach seinem Ausscheiden 

aus dem diplomatischen Dienst im Jahr 1932 verlor sich seine Spur.146 

Grossbritannien und Frankreich zahlten für ihren Anteil an den Frie-

densregelungen für den Nahen Osten einen hohen Preis. Frankreich konn- 
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te Syrien nie ganz befrieden, und es trug sich finanziell nie selbst. Gross-

britannien zog sich so bald wie möglich aus Jordanien und dem Irak zu-

rück, sah sich aber genötigt, sich weiterhin um Palästina zu kümmern, wo 

die Spannungen zwischen Arabern und Juden stetig zunahmen. Die ara-

bische Welt als Ganze vergass nie, wie sie betrogen worden war, und der 

arabische Groll sollte sich insbesondere auf das am nächsten gelegene Bei-

spiel vermeintlicher westlicher Niedertracht richten: die Präsenz von Zio-

nisten in Palästina. Auch die bei Kriegsende kurz aufgeflackerte Hoffnung 

auf die arabische Einheit vergassen die Araber nie. Nach 1945 sollten die-

ser Groll und diese Hoffnung weiterhin den Nahen Osten prägen. 



 

28 

Palästina 

Am letzten Tag des Februars 1919 schrieb ein britischer Chemiker mittle-

ren Alters namens Chaim Weizmann aus Paris an seine Frau: «Gestern, 

am 27. Februar, fand um 15.30 Uhr am Quai d’Orsay eine historische Sit-

zung statt.» Es sei ein «grossartiger Augenblick» gewesen, der «trium-

phalste» seines Lebens.1 Weizmann, der später der erste Präsident Israels 

werden sollte, hatte mit einer Abordnung von Zionisten vor dem Obersten 

Rat die Forderung nach einer jüdischen Heimstätte in Palästina vertreten. 

Er hatte selbst kurz gesprochen und in gewohnt klarer, nachdrücklicher 

Weise an das Eigeninteresse der Mächte appelliert: Millionen von Juden 

wollten die ehemaligen Reiche Russlands und Österreichs verlassen. Wo-

hin könnten sie gehen? «Die Grossmächte würden natürlich jeden Frem-

den, der ihr Land betreten will, eingehend prüfen, und die Juden würden 

als typische wandernde Fremde betrachtet werden.» Die naheliegende Lö-

sung bestehe darin, sie nach Palästina ziehen zu lassen, das unterbevölkert 

sei und viel freien Raum böte. Mit Investitionen und Arbeit, die Juden in 

aller Welt zu leisten bereit seien, könne es Millionen mehr Menschen ein 

Auskommen bieten. Alles, was man brauche, sei ein Zeichen der Friedens-

macher. Er fordere dies, erklärte Weizmann stolz, «im Namen jenes Volks, 

das seit achtzehn Jahrhunderten ein Martyrium erleidet».2 Als er seine 

Ansprache beendet habe, schrieb er seiner Frau, sei Sonnino aufgestanden 

und habe ihm gratuliert, «ebenso wie Balfour und alle anderen, ausser den 

Franzosen».3 

In Paris herrschte kein Mangel an Abordnungen und Forderungen. Die 

Zionisten besassen weder den Einfluss noch die Macht der Tschechen oder 

der Polen, noch gab es im öffentlichen Bewusstsein ein jüdisches Problem 

wie etwa das armenische. Die Zionisten besassen mächtige Freunde, hat-

ten aber auch mit Feindseligkeit oder blosser Gleichgültigkeit zu kämpfen. 

Dennoch verspürte Weizmann zu Recht ein Triumphgefühl. Die Franzo-

sen nahmen zwar eine ablehnende Haltung ein, aber er wusste, dass die 

Briten und Amerikaner hinter ihm standen. Tatsächlich hatte er seinen  
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Vortrag vorher mit Mitgliedern ihrer Delegationen durchgesprochen.4 So-

wohl Weizmann als auch der Zionismus hatten, blickte man auf ihre Ur-

sprünge zurück, einen langen Weg hinter sich – und noch einen langen 

Weg vor sich. 

Weizmann war 1874 als Sohn eines Holzhändlers in einem winzigen 

russischen Weiler geboren, der, wie er selbst es ausdrückte, in einem der 

«dunkelsten und entlegensten Winkel der Welt» lag.5 Fast die Hälfte der 

Juden auf der Welt lebte in Russland, die meisten von ihnen gezwungener-

massen im sogenannten Ansiedlungsrayon, der Teile des heutigen Weiss-

russland, der Ukraine und Ostpolens umfasste. Das Land war flach und 

sumpfig, «traurig und eintönig», wie es ein jüdischer Autor beschrieb, bit-

terkalt im Winter und brütend heiss im Sommer.6 Die Juden waren reich 

an Tradition und Glauben, in nahezu jeder anderen Hinsicht aber bettel-

arm. Im Gegensatz zu ihrer Zahl vermehrten sich das Land und die Res-

sourcen, die das zaristische Regime ihnen zubilligte, nicht. «Es war so», 

stellte ein Beobachter fest, «als ob alle Juden Russlands gewaltsam hinein-

gedrängt und wie Heuschrecken in einem Graben aufeinandergehäuft wer-

den sollten.» Die Regierung, die zwischen Gleichgültigkeit und Brutalität 

hin und her schwankte, bot keinen Ausweg und keinen Schutz vor antijü-

dischen Krawallen und Pogromen. «Es ist ein hässliches Leben», sagte ein 

jüdischer Dichter, «ohne Freude und Befriedigung, ohne Glanz, ohne 

Licht, ein Leben, das wie lauwarme Suppe ohne Salz und Gewürze 

schmeckt.»7 

Doch selbst in dieser Welt rissen Ideen die Menschen mit, sozialisti-

sche, demokratische, nationale Ideen. Manche russischen Juden wandten 

sich wie Leo Trotzki der Revolution zu, weit mehr jedoch, Hunderttau-

sende, wanderten nach Nordamerika oder Westeuropa aus. In den Jahren 

vor dem Ersten Weltkrieg wuchs die jüdische Bevölkerung der Vereinigten 

Staaten von 200.000 auf drei Millionen Menschen und in Grossbritannien 

von 60.000 auf 300.000. Einer der jungen Russen, die westwärts zogen, 

war Chaim Weizmann, der in Westeuropa eine andere Welt kennenlernte, 

in der es keine Gettos und keine staatliche Diskriminierung von Juden 

mehr gab. Juden konnten als Briten, Franzosen oder Deutsche leben, die 

lediglich einer anderen Religion anhingen als ihre Landsleute. Weizmann 

heiratete eine junge Medizinstudentin, die ebenfalls aus Russland stamm-

te, und entdeckte zwei lebenslange Leidenschaften – für die Chemie und 

den Zionismus. 

Gross, kahl werdend, mit einem Zwicker auf der Nase, sah Weizmann 
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wie ein «wohlgenährter Lenin» aus, zumal er schon damals überaus selbst-

bewusst auftrat. So warf er der Führung der zionistischen Bewegung vor, 

sie sei zu zaghaft, und stellte sich öffentlich gegen Herzls Plan, der briti-

schen Regierung Uganda abzukaufen und dort einen jüdischen Staat zu 

gründen. Für Weizmann und letztlich auch für die überwältigende Mehr-

heit der Zionisten kam dafür nur ein Ort in Frage, Palästina, damals eine 

kleine zurückgebliebene Provinz des Osmanischen Reichs. Dort befanden 

sich die heiligen Stätten und die Überreste des letzten, von den Römern 

zerstörten jüdischen Königreichs. Auf die Frage, warum die Juden ein 

Recht auf Palästina hätten, hat Weizmann einmal einfach geantwortet: 

«Erinnerung ist Recht.» 

Weizmann verachtete assimilierte Juden und alle, die sich dem Zionis-

mus nicht anschliessen wollten. Sie seien blind, erklärte er, und, schlimmer 

noch, unpatriotisch. «Der wesentliche Punkt, den die meisten Juden über-

sehen», sagte er über die deutschen Juden, die er als Student kennenge-

lernt hatte, «und der die ganze Crux der jüdischen Tragödie bildet, ist, dass 

jene Juden, die ihre Kraft und ihr Hirn den Deutschen zur Verfügung stel-

len, dies in ihrer Eigenschaft als Deutsche tun und Deutschland bereichern, 

und nicht das Judentum, das sie aufgegeben haben.» Eine jüdische Heim-

stätte in Palästina sei unerlässlich. «Palästina», unterstrich er, «und der 

Aufbau einer jüdischen Nation von innen heraus, mit eigenen Kräften und 

eigenen Traditionen, würde den Status des Juden etablieren und den Ty-

pus des hundertprozentigen Juden schaffen.»8 

1914 lebte Weizmann als Biochemiedozent in Manchester. Ausserdem 

war er in der Zionistischen Weltorganisation, die mittlerweile 130.000 ak-

tive Mitglieder zählte, aufgestiegen, hatte aber immer noch nicht die Stel-

lung inne, die ihm seiner Meinung nach gebührte. Juden aus dem Osten 

war er zu anglisiert, britischen Juden zu russisch. Die Älteren hatte er 

durch seine Kritik an Herzl verärgert, die Jüngeren durch seinen Sarkas-

mus und mangelnde Nachsicht für Langweiler vor den Kopf gestossen. Der 

spätere israelische Aussenminister Abba Eban arbeitete als junger Mann 

für ihn. «Er legte die Wort- und Gefühlskargheit eines Wissenschaftlers an 

den Tag», schrieb Eban im Rückblick, «einen scharfen Realitätssinn und 

eine fast grausame Beharrlichkeit darin, seinen jüdischen Zuhörern zu sa-

gen, wie schwierig und komplex ihre zionistische Aufgabe sein würde.»9  
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Präsident der Zionistischen Weltorganisation wurde er schliesslich, weil 

niemand sonst den Posten haben wollte.10 Er war oft entmutigt, drohte im-

mer wieder mit Rücktritt, gab sein langfristiges Ziel, in Palästina einen jü-

dischen Staat zu errichten, aber nie auf. Sein vielleicht grösster Beitrag 

zum Zionismus war seine aussergewöhnliche Fähigkeit, die Schlüsselfigu-

ren sowohl innerhalb der jüdischen Gemeinde als auch auf der Weltbühne 

zu gewinnen. «Aus dem Nichts», hielt er einem Opponenten entgegen, 

«habe ich, Chaim Weizmann, ein jid aus Pinsk und nur fast ein Professor 

an einer Provinzuniversität, die Creme des Judentums von einem Projekt 

überzeugt, das Rothschild und seine Gefolgsleuten wahrscheinlich für ver-

rückt halten.»11 

Nach Kriegsausbruch erhöhte Weizmann das Tempo. Er selbst hat ge-

schätzt, dass er während des Krieges 2.000 Gespräche mit Politikern, Be-

amten, Diplomaten und allen möglichen anderen Leuten führte, die helfen 

konnten, Palästina für die Juden zu gewinnen. Er überwand die Abneigung 

der britischen Oberschicht gegen Ausländer und Juden. Angesichts seines 

«gedämpften Enthusiasmus» und seiner «ausserordentlich beeindrucken-

den Haltung» vergesse man, stellte Cecil überrascht fest, sein «eher ab-

stossendes und sogar schäbiges Äusseres».12 Weizmann nahm nicht nur 

Cecil für sich ein, sondern auch dessen Cousin Balfour, der seit 1916 Aus-

senminister war. Es war eine merkwürdige Freundschaft, die damals zwi-

schen dem ernsthaften, engagierten Juden aus dem Ansiedlungsrayon in 

Russland und dem charmanten, weitläufigen Engländer, der mit solcher 

Leichtigkeit durchs Leben geschlendert war, entstand, aber sie war für 

Weizmann und den Zionismus von enormer Bedeutung. 

Balfour liess sich schwer festlegen: Er war ein zum Politiker gewordener 

Philosoph, ein Ästhet, der Tennis und Golf liebte, rücksichtslos, wie die 

Iren zu ihrem Leidwesen erfuhren, aber seinen Untergebenen gegenüber 

freundlich und höflich. Er war ein grosser Debattenredner, machte aber 

nicht viel davon her. «[I]ch sage, was mir in den Kopf kommt», erklärte er 

Churchill, «und am Ende des ersten grammatikalisch richtigen Satzes 

setze ich mich wieder.»13 Bei einem Mittagessen gestand er ein, was Ent-

scheidungen betreffe, leider einen mentalen Tick zu haben: «Ich kann 

mich an jedes Argument erinnern, sämtliche Pros und Kontras wiederho-

len und sogar eine einigermassen gute Rede über das Thema halten. Aber 

die Schlussfolgerung, die Entscheidung ist eine völlige Leerstelle in mei-

nem Kopf.»14 Balfours Freunde sahen darin eine Pose, ebenso wie seine  
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Gewohnheit, den ganzen Vormittag im Bett zu verbringen, seine Art, hart 

zu arbeiten, darstellte. Andere waren sich da nicht so sicher. Er war klug, 

von Ideen fasziniert und in der Lage, das Wesentliche eines Gedankens zu 

erfassen. Aber er war auch erstaunlich, sogar beunruhigend weltfremd. 

Auf dem Höhepunkt des deutschen U-Boot-Krieges, der Grossbritannien 

wirtschaftlich zu strangulieren drohte, lautete sein einziger Kommentar zu 

den täglichen Versenkungszahlen: «Das ist so ermüdend. Diese Deutschen 

sind unerträglich.» In Kabinettssitzungen konnte Balfour, wie Lloyd 

George berichtet, erst die eine und nach einer kurzen Pause die entgegen-

gesetzte Position mit gleicher Eloquenz höchst überzeugend vertreten, um 

am Ende seufzend zu erklären: «Aber wenn Sie mich fragen, welchen Kurs 

wir einschlagen sollen, dann, muss ich sagen, bin ich ratlos.»15 Curzon, der 

ihn gut kannte, gelangte zu dem Schluss, dass er ein böser und gefährlicher 

Mann sei: 

«Sein charmantes Auftreten, seine ausserordentlichen Geistesgaben, 

seine scheinbare Gleichgültigkeit gegenüber kleinen Dingen, seine macht-

volle Dialektik, seine lange, ehrenwerte Laufbahn im Staatsdienst blende-

ten alle, ausser jenen, die die beklagenswerte Ignoranz, Gleichgültigkeit 

und Leichtfertigkeit seiner Art zu regieren von innen kannten. Er las nie 

seine Papiere, er kannte nie die Fakten, im Kabinett hatte er selten die 

morgendlichen Telegramme des Aussenministeriums gelesen, und er 

schaute nie voraus. Er vertraute darauf, dass seine unvergleichliche Im-

provisationsfähigkeit ihm über jedes Problem hinweghelfen und ihm er-

möglichen würde, leichtfüssig von einer Krise zur nächsten zu hüpfen.»16 

Balfour hatte Weizmann 1906 kennengelernt. «Seit diesem Gespräch 

mit Weizmann», sagte er später, «wusste ich, dass die jüdische Form des 

Patriotismus einzigartig ist. «17 Als sich die beiden 1914 wiedertrafen, sagte 

Balfour, laut Weizmann, sichtlich bewegt: «Sie arbeiten für eine grosse Sa-

che. Ich würde mich freuen, wenn Sie mich öfter besuchten.»18 Balfour war 

nicht Weizmanns einzige Eroberung. Auch Churchill, Sykes und C.P. Scott 

wurden seine Unterstützer. Der wichtigste war jedoch Lloyd George. 

Wie Balfour war Lloyd George mit der Bibel grossgeworden. «Mir 

wurde weit mehr über die Juden beigebracht als über die Geschichte mei-

nes eigenen Landes», erinnerte er sich. «Ich konnte alle Könige von Israel 

aufzählen. Aber ich bezweifle, dass ich auch nur ein halbes Dutzend der 
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Könige von England hätte nennen können – oder der Könige von Wales.»19 

Und seien sich Waliser und Juden nicht sehr ähnlich, beide religiös, begabt 

und lernbegierig? Lloyd George war begeistert, als britische Truppen Je-

rusalem einnahmen, «etwas, was Generationen europäischer Ritter nicht 

gelungen war».20 So unsicher seine Kenntnis der mitteleuropäischen Geo-

graphie war, so gut kannte er das Heilige Land. Tatsächlich sorgte er auf 

der Friedenskonferenz mit seiner nonchalant hingeworfenen Forderung, 

das britische Mandat in Palästina müsse vom «Dan bis Beerscheba» rei-

chen, für einige Aufregung bei den Experten, die sich über biblische Karten 

beugten, um herauszufinden, was genau er meinte. 

In seiner Zeit als Munitionsminister während des Krieges pflegte Lloyd 

George zu sagen, dass er bei Weizmann eine besondere Schuld abzutragen 

habe. Grossbritannien fehlte es an Aceton, das man für die Sprengstoffher-

stellung benötigte, und Weizmann entwickelte zufälligerweise gerade ein 

Verfahren, mit dem man es in grossen Mengen produzieren konnte. Gross-

zügig liess er es die Briten für die Dauer des Krieges kostenlos nutzen. Als 

Lloyd George ihm eine Auszeichnung durch den König anbot, erwiderte er: 

«Ich will nichts für mich selbst.» Doch Lloyd George drängte ihn weiter, 

so dass er schliesslich um Unterstützung für die zionistische Sache bat. 

«Dies», behauptete Lloyd George in seinen Erinnerungen, «war die Quelle 

und der Ursprung der berühmten Erklärung über die nationale Heimstätte 

für Juden in Palästina.»21 

Weizmann und das Aceton waren eine wunderbare Geschichte, aber 

britische Staatsmänner würden, trotz aller Gefühle, nichts tun, was den 

britischen Interessen zuwiderläuft. 1917 schienen sie jedoch mit den zio-

nistischen Zielen im Einklang zu stehen. Weizmann wollte ein jüdisches 

Palästina, das, wie er betonte, noch auf Jahre hinaus Schutz brauchen 

würde. Den Franzosen traute er nicht, und den Amerikanern stand er kühl 

gegenüber. Grossbritannien war nicht nur mächtig, sondern auch gerecht 

und fair; zudem bestand «aufgrund der Tatsache, dass die Engländer eine 

biblische Nation sind, eine spirituelle Affinität zwischen ihnen und den Ju-

den».22 Durch die jüdische Einwanderung würde Palästina ein «asiati-

sches Belgien» und ein wichtiger strategischer Aktivposten des Britischen 

Empires werden: «Palästina bildet eine natürliche Fortsetzung Ägyptens 

und die Barriere, die den Suezkanal vom ... Schwarzen Meer trennt.»23 Für  
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Lloyd George, das Kriegsministerium und manche im Aussenministerium 

war dieses Argument überzeugend, zumal es bedeutete, dass die Franzo-

sen aus Palästina, das man ihnen im Sykes-Picot-Abkommen versprochen 

hatte, herausgehalten würden. Seit 1917 traf sich Sykes mit Lloyd Georges 

Zustimmung privat mit Weizmann und anderen Zionisten. Der letzte und 

vielleicht entscheidende Faktor, der die Briten bewegte, die Zionisten zu 

unterstützen, war die Propaganda unter Juden, insbesondere in den Ver-

einigten Staaten, die noch nicht in den Krieg eingetreten waren, und in 

Russland, wo die Juden aus verständlichen Gründen nicht viel auf den 

Staat gaben. Als London das beunruhigende Gerücht erreichte, Deutsch-

land, das einen relevanten jüdischen Bevölkerungsanteil hatte, wolle eine 

Erklärung zugunsten des Zionismus abgeben, handelte die britische Re-

gierung umgehend. 

Curzon, der im Unterschied zu vielen seiner Kollegen in Palästina ge-

wesen war, hielt den zionistischen Traum für absurd. Er könne sich, er-

klärte er, «keine schlimmere Knechtschaft vorstellen, in die man eine fort-

schrittliche, geistvolle Gemeinschaft zurückversetzen könnte». Ausser-

dem stellte er die unangenehme Frage: «Was soll aus den Bewohnern des 

Landes werden?»24 Ein leidenschaftlicheres Argument kam von dem ner-

vösen Indienminister Montagu, der im Zionismus ein «bösartiges Glau-

bensbekenntnis» sah, «das für jeden patriotischen Bürger des Vereinigten 

Königreichs untragbar» sei. Er selbst sei der Religion nach Jude, aber der 

Nationalität nach Engländer. Wolle man ihm jetzt beibringen, seine wahre 

Loyalität würde Palästina gelten? Und was würde dies für die Rechte von 

Juden als Bürger anderer Länder bedeuten? Das Kabinett verwarf diese 

Einwände und einigte sich im Oktober 1917 auf eine Formel. Sykes eilte, 

mit einem Blatt Papier wedelnd, aus der Sitzung und rief: «Dr. Weizmann, 

es ist ein Junge!»25 Balfour verkündete die britische Linie in einem kurzen 

Brief an Lord Rothschild, einen führenden britischen Zionisten: «Die Er-

richtung einer nationalen Heimstätte in Palästina für das jüdische Volk 

wird von der Regierung Seiner Majestät mit Wohlwollen betrachtet. Sie 

wird ihr Bestes tun, um das Erreichen dieses Zieles zu erleichtern ,..»26 Die 

Worte waren sorgfältig gewählt. Eine «nationale Heimstätte», wie die bri-

tische Regierung es wiederholt formulierte, bedeutete keinen Staat. Weiz-

mann und andere führende Zionisten legten eine ähnliche Vorsicht an den 

Tag. Man habe nicht die Absicht, erklärten sie, sofort einen jüdischen Staat 

zu gründen. Zu einem späteren Zeitpunkt, wenn mehr Juden nach Palästi- 
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na emigriert seien, könne dies natürlich anders aussehen. Davon liessen 

sich nur wenige überzeugen, und vermutlich rechnete man auch nicht da-

mit. Am Tag nach der Veröffentlichung der Balfour-Deklaration lautete die 

Schlagzeile der Times: «Palästina den Juden. Offizielle Sympathie». Von 

Anfang an sprachen Juden und Nichtjuden gleichermassen, Politiker und 

Diplomaten und Journalisten von einem jüdischen Staat.27 

In den folgenden Monaten rückten britische Truppen von Ägypten aus 

nach Norden vor, um Jerusalem und dann ganz Palästina zu erobern. Un-

ter ihnen waren Einheiten der Royal Fusiliers, die allgemein als Jüdische 

Legion bezeichnet wurden, weil sie eigens aus Juden rekrutiert worden 

waren. Der Gründer der Legion, der brillante, aggressive und extremisti-

sche russische Journalist Wladimir Jabotinsky, marschierte als Leutnant 

in ihren Reihen mit. 

Als Allenby die Militärverwaltung in Palästina aufbaute, liess er seine 

erste Proklamation (wie auch alle nachfolgenden amtlichen Dokumente) 

sowohl ins Arabische als auch ins Hebräische übersetzen. Im Sommer 1918 

erwarben Zionisten mit Billigung der britischen Regierung ein Anwesen 

auf dem Skopusberg in Jerusalem, auf dem Weizmann in Anwesenheit Al-

lenbys und sämtlicher alliierten Kommandeure den Grundstein der Heb-

räischen Universität legte. Ebenfalls 1918 billigte die britische Regierung 

die Entsendung einer von Weizmann geleiteten zionistischen Kommission 

nach Palästina. Trotz ihrer vagen Instruktionen – sie sollte als Verbindung 

zur britischen Militärverwaltung dienen sowie die örtlichen Juden organi-

sieren – nahm sie den Charakter einer offiziellen Repräsentanz der jüdi-

schen Gemeinde in Palästina an. Darüber hinaus handelte sie, wie sich bri-

tische Beamte manchmal beklagten, als wäre sie eine im Aufbau begriffene 

Regierung.28 

Weizmann selbst verhielt sich vorsichtig und widerstand dem Druck ei-

ner Minderheit von Radikalen wie Jabotinsky, die die sofortige Errichtung 

eines jüdischen Staats forderte. Er versuchte zu erreichen, dass Grossbri-

tannien oder Amerika zur Mandatsmacht für Palästina wurde, und nicht 

Frankreich, das ihm zu kolonialistisch und zu katholisch war. Dies wurde 

ihm allerdings durch Spaltungen und Rivalitäten unter den Zionisten er-

schwert. Wie auf der Pariser Friedenskonferenz stellten die Amerikaner 

auch in der zionistischen Bewegung die Vorherrschaft der Europäer in  
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Frage. Die amerikanische zionistische Delegation auf der Friedenskonfe-

renz beklagte sich darüber, dass Weizmann zu diktatorisch und undemo-

kratisch und seine Denkschrift über Palästina zu dürftig sei. Sie forderten 

ein «jüdisches Commonwealth» und sogar einen jüdischen Staat mit ei-

nem jüdischen Gouverneur und einer von Juden besetzten Verwaltung so-

wie einer jüdischen Mehrheit in den exekutiven und legislativen Körper-

schaften. Weizmann fand die Amerikaner legalistisch und politisch naiv. 

«Ich bitte Sie erneut», drängte er, «unsere Forderungen nicht als etwas zu 

verstehen, das mit einer Formel der Friedenskonferenz abgetan ist, son-

dern als Aufgabe, die Tag für Tag und Monat für Monat beharrlich und 

unermüdlich verfolgt werden muss.» Er setzte sich mit seiner Position 

durch, zum einen, weil er wieder einmal mit Rücktritt gedroht hatte, und 

zum anderen, weil die Briten klargestellt hatten, dass sie das Mandat unter 

solchen Bedingungen nicht übernehmen würden. Zu diesem Zeitpunkt 

waren die Amerikaner nicht bereit, Weizmann offen entgegenzutreten. 

«Er besitzt», wie Felix Frankfurter, später Richter am Obersten Gerichts-

hof der Vereinigten Staaten, anmerkte, «eine Macht über Männer des öf-

fentlichen Lebens in England und über Staatsbeamte, die England immer 

noch regieren werden, wenn Lloyd George und Balfour nicht mehr unter 

uns sein werden, wie kein anderer Jude in England oder auf dem Konti-

nent sie besitzt oder ohne Weiteres erwerben könnte.»29 

Die meisten führenden Zionisten reisten zur Friedenskonferenz nach 

Paris, wo Weizmann seine üblichen Gesprächsrunden mit den Mächtigen 

und Einflussreichen absolvierte. House verhielt sich gewohnt freundlich, 

Wilson gewährte ihm zehn Minuten, und Balfour versicherte ihm, dass 

man die palästinensischen Grenzen grosszügig ziehen werde. Die Franzo-

sen waren weniger entgegenkommend. «Ich spreche fliessend Franzö-

sisch», sagte Weizmann zu Wilson, «aber die Franzosen und ich sprechen 

verschiedene Sprachen.»30 Weizmann vermied es, von einem jüdischen 

Staat oder einer jüdischen Mehrheit in Palästina zu sprechen. Bei einer 

Gelegenheit benutzte er jedoch eine Wendung, welche die Zionisten ver-

folgen sollte, dass nämlich Palästina «so jüdisch wie England englisch» 

sein werde.31 

Als die zionistische Delegation am 27. Februar vor dem Obersten Rat 

auftrat, war Weizmann nicht der einzige Redner. Ein amerikanischer Zio-

nist kam zwar nicht zu Wort, was zum Teil daran lag, dass der Hauptver-

treter der Amerikaner noch nicht aus London eingetroffen war, dafür aber 
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mehrere Europäer. Der polnische Schriftsteller Nahum Sokolow erinnerte 

den Rat an das schreckliche Los der Juden in Osteuropa. Doch nun habe 

«für sein unglückliches Volk die Stunde der Erlösung geschlagen». Weiz-

mann, der ihn beobachtete, erzählte später: «Ich konnte Sokolows Gesicht 

sehen, und es war, ohne sentimental sein zu wollen, als würden zweitau-

send Jahre jüdischen Leids auf seinen Schultern lasten.»32 Menachem Us-

sischkin, ein beeindruckender russischer Jude, sprach Hebräisch, jene alte 

Sprache, die jetzt wieder zum Leben erweckt wurde. Die letzten Sprecher 

– der Dichter und führende französische Zionist André Spire und der an-

gesehene Gelehrte Sylvain Lévy – waren auf Drängen der französischen 

Regierung gegen den energischen Einspruch Weizmanns und seiner Kol-

legen in die Delegation aufgenommen worden, und was sie befürchtet hat-

ten, trat ein: Während die zionistische Abordnung erklärte, im Namen der 

grossen Mehrheit der Juden zu sprechen, zeichneten Spire und Lévy ein 

komplizierteres Bild. Sie wiesen völlig zu Recht darauf hin, dass nur eine 

Minderheit der französischen Juden Zionisten seien. Sie selbst seien stolz, 

Franzosen zu sein – mit Lévys Worten: «jüdisch dem Gefühl nach, aber 

vor allem französisch». Sie verlangten, die alten französischen Rechte in 

Palästina, einschliesslich der Rolle des Beschützers der Katholiken, zu 

wahren, und erklärten, Frankreich als Mittelmeerland und eine der gros-

sen zivilisatorischen Kräfte auf der Welt sei am besten geeignet, das Man-

dat zu übernehmen.33 

Vertreter des französischen Aussenministeriums hörten es gerne. Lévy, 

bemerkte Weizmann verächtlich, habe ausgesehen, als sei er hypnoti-

siert.34 Während des Krieges hatte Frankreich, hauptsächlich aus Propa-

gandagründen, die Idee einer jüdischen Heimstätte unterstützt, doch in 

Friedenszeiten bestand keine Notwendigkeit mehr, französische Ansprü-

che in Palästina aufzugeben, die, wie französische Kolonialisten nicht 

müde wurden hervorzuheben, bis zu den Kreuzzügen zurückreichten. Die 

Briten, sagte Picot zu Ronald Storrs, dem Militärgouverneur von Jerusa-

lem, hätten keine Ahnung, welchen Jubel es in Frankreich ausgelöst habe, 

als die Heilige Stadt den Türken abgenommen wurde. Storrs erwiderte 

scharf: «Stellen Sie sich vor, wie es für uns gewesen ist, die wir sie erobert 

haben.» Zur militärischen Besetzung von Palästina abgestellte französi-

sche Beamte legten eine auffallende Frömmigkeit an den Tag. «In Frank-

reich», erfuhr Storrs von einem von ihnen, «würde es mich meinen Posten  
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kosten, wenn man mich in einer Kirche sähe, in Palästina würde es mich 

meinen Posten kosten, wenn man mich nicht in einer Kirche sähe.»35 Das 

Quai d’Orsay hatte Clemenceau nicht vergeben, dass er bei dem berühm-

ten Treffen mit Lloyd George im Dezember 1918 die französischen An-

sprüche sowohl auf Palästina als auch auf Mossul aufgegeben hatte. Bevor 

die zionistische Delegation ihre Sache vor dem Obersten Rat vertrat, teilte 

ein hoher Beamter Spire mit: «Wir freuen uns darauf, dass ein französi-

scher Zionist eine Erklärung zugunsten des Zionismus abgibt, aber Sie 

sollten auch klarstellen, dass Frankreich Palästina haben muss.»36 

Lévy übererfüllte sein Soll sogar, jedenfalls aus französischer Sicht. In 

seinen recht umfangreichen Ausführungen eröffnete er dem Obersten Rat, 

dass er überhaupt kein Zionist sei, und wies auf die Probleme hin, die ent-

stehen würden, wenn alle Juden Osteuropas, die laut Weizmann nur auf 

das Signal warteten, nach Palästina auszuwandern, dies wirklich täten. 

Das Land sei noch nicht in der Lage, für eine grosse Bevölkerung den Le-

bensunterhalt zu gewährleisten. (Weizmann teilte diese Sorge, auch wenn 

er es öffentlich nie zugegeben hätte.)37 Ausserdem stellte Lévy eine ernst-

zunehmende Frage, nämlich die, ob eine jüdische Heimstätte das Richtige 

für die Juden sei. «Es erschiene ihm erschreckend, wenn die Juden für 

sich Ausnahmeprivilegien in Palästina verlangen würden, während gerade 

in allen Ländern der Welt ihr Anspruch auf staatsbürgerliche Gleichbe-

rechtigung anerkannt werde.» Wie könnten sich Juden in aller Welt, wie 

manche Zionistenführer vorschlügen, an der Regierung Palästinas beteili-

gen? «Es wäre gefährlich, einen Präzedenzfall zu schaffen, indem be-

stimmte Menschen, die schon in einem Land die Bürgerrechte besässen, 

aufgerufen würden, ein anderes Land zu regieren und auch dort Bürger-

rechte zu erwerben.» Es rege sich bereits Argwohn gegen die Juden; «als 

Franzose jüdischer Herkunft fürchte er die Folgen».38 Dasselbe Argument 

hatte Montagu gegen die Balfour-Deklaration vorgebracht. «Ein schändli-

ches Spektakel», hatte Weizmann damals gesagt, und jetzt zischte er Lévy 

wütend zu: «Ich kenne Sie nicht mehr. Sie sind ein Verräter.»39 

An jenem Tag wurde keine Entscheidung über Palästina gefällt, auch in 

den nächsten Monaten nicht; in den folgenden Sitzungen kam das Thema 

nur selten zur Sprache. Wie so oft auf der Friedenskonferenz schenkte 

man einer Frage, die im Lauf der Zeit zu einem besonderen und sich ver- 
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schärfenden Problem werden sollte, kaum Beachtung. «Die Palästinenser 

sind über die Balfour-Erklärung sehr erbittert», hatte ein amerikanischer 

Nachrichtendienstoffizier 1917 berichtet. «Sie sind überzeugt, dass die Zi-

onistenführer eine eindeutig jüdische Gemeinde schaffen wollen, und sie 

glauben, dass ihr Land, wenn der Zionismus erfolgreich ist, für sie verloren 

sein wird, auch wenn ihre religiösen und politischen Rechte geschützt wä-

ren.»40 Die Balfour-Deklaration hatte der «in Palästina lebenden nicht-jü-

dischen Bevölkerung» einen solchen Schutz versprochen – eine merkwür-

dige Formulierung, wenn man bedenkt, dass die arabischen Palästinenser, 

die überwiegend Moslems, zu einem kleinen Teil aber auch Christen wa-

ren, rund vier Fünftel der etwa 700.000 Einwohner des Landes stellten.41 

Sie spiegelt aber auch die Tendenz sowohl der Staatsmänner der Welt als 

auch der führenden Zionisten wider, Palästina als leeren Landstrich zu be-

trachten. «Wenn die Zionisten nicht dorthin gehen», stellte Sykes fest, 

«wird es jemand anders tun. Die Natur verabscheut ein Vakuum.»42 Ein 

britischer Zionist soll den Slogan geprägt haben: «Das Land ohne Men-

schen – für die Menschen ohne Land.»43 

Selbst diejenigen, denen klar war, dass in Palästina Araber lebten, sa-

hen sie in der Regel durch die Brille des westlichen Imperialismus. Die zio-

nistischen Siedler, die vor dem Krieg ins Land gekommen waren, waren 

häufig überrascht gewesen, wie «orientalisch» und primitiv ihre neue Hei-

mat war. Als fortschrittliche Liberale, die sie zumeist waren, sprachen sie 

und ihre Führer hoffnungsvoll davon, dass ihre Anwesenheit die Araber 

aus ihrer traditionsgebundenen Lebensweise befreien und ihnen helfen 

würde, sich weiterzuentwickeln. Herzl versicherte einem Araber aus einer 

prominenten Familie, in ganz Palästina würde der Wohlstand steigen. 

«Wer die Sache von diesem Standpunkt aus betrachtet – und das ist der 

richtige –, wird unzweifelhaft ein Freund des Zionismus.» Die Araber hät-

ten keinen Anlass, an Selbstregierung zu denken. Dennoch gab es schon 

vor 1914 Anzeichen dafür, dass sich unter den palästinensischen Arabern 

der Nationalismus und, mit ihm verbunden, Unbehagen über die Anwe-

senheit der Zionisten regten.44 

Schon 1919 sassen die Briten in Palästina zwischen Zionisten und Ara-

bern in der Klemme. Die Zionisten beklagten sich mit gewissem Recht, die 

Militärbehörden seien bestenfalls unsensibel, schlimmstenfalls aber anti-

semitisch. Jabotinsky von der Jüdischen Legion erklärte, mit den Arabern 
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könnten die Briten umgehen; es seien «die gleichen alten ‚Eingeborenen’, 

welche die Engländer seit Jahrhunderten beherrschen und führen, nichts 

Neues, keine Probleme». Bei den Zionisten sehe die Sache anders aus; sie 

seien «ein Problem von Kopf bis Fuss, das von Schwierigkeiten jeder Art 

nur so strotzt – klein an Zahl, doch irgendwie stark und einflussreich, des 

Englischen unkundig, aber von europäischer Kultur durchdrungen und 

komplizierte Ansprüche stellend».45 (Jabotinskys eigener Beitrag zu den 

Problemen war der Aufbau einer Untergrundarmee.) 

Die Briten hatten sich das Dilemma natürlich auch selbst zuzuschrei-

ben, da sie während des Krieges Versprechen gegeben hatten, die sie nicht 

einhalten konnten. Einerseits hatten sie die Schaffung einer jüdischen 

Heimstätte in einem Gebiet unterstützt, das überwiegend von Arabern be-

wohnt wurde. Andererseits hatten sie die Araber mit dem Versprechen der 

arabischen Unabhängigkeit ermutigt, gegen ihre osmanischen Herren zu 

rebellieren. Als die Araber auf der Friedenkonferenz darauf hinwiesen, 

dass Palästina nicht von dem Land ausgenommen worden sei, das unter 

arabische Herrschaft kommen sollte, warfen die Briten ihnen Undankbar-

keit vor. «Ich hoffe», notierte Balfour, «sie werden es nicht übelnehmen, 

wenn dieser kleine Flecken Land, denn geographisch ist er, trotz aller his-

torischen Bedeutung, nicht mehr als das – wenn dieser kleine Flecken 

Land in den heute arabischen Territorien dem Volk gegeben wird, das über 

so viele Jahrhunderte von ihm getrennt war ... «46 

Doch die Araber, insbesondere die palästinensischen, nahmen es übel. 

Die Balfour-Deklaration von 1917 und die Ankunft der zionistischen Kom-

mission im folgenden Jahr, die überall in Palästina gehisste Zionisten-

fahne, die taktlose Forderung einer Zionistenkonferenz in Jaffa, das Gebiet 

sofort in Eretz Israel, das Land Israel, umzubenennen: all dies beunruhigte 

sie zutiefst.47 Curzon hatte davor gewarnt: «Wenn man von uns annähme, 

wir hätten uns auf die Seite der Juden gestellt und die gesamte, von Faisal 

unterstützte arabische Macht in die andere Waagschale geworfen, würde 

das erhebliche Schwierigkeiten nach sich ziehen.»48 Schwierigkeiten soll-

ten tatsächlich entstehen. 

In dem Versuch, die Konsequenzen des eigenen Handelns zu vermei-

den, drängten die Briten die Zionisten und die arabischen Nationalisten, 

zu einer Übereinkunft zu kommen. Als Weizmann 1918 nach Palästina 

reiste, schärfte ihm das britische Aussenministerium ein, dass alles getan 
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werden müsse, «um den arabischen Argwohn in Bezug auf die wahren 

Ziele der Zionisten zu zerstreuen».49 Bei einem Abendessen, das Storrs als 

Militärgouverneur von Jerusalem für die zionistischen Besucher und die 

örtlichen Würdenträger gab, hielt Weizmann eine liebenswürdige Anspra-

che, in der er erklärte: «Es gebe Platz für beide, um Seite an Seite zu arbei-

ten; seine Zuhörer sollten nichts auf die heimtückische Unterstellung ge-

ben, die Zionisten würden nach politischer Macht streben; vielmehr soll-

ten beide sich weiterentwickeln, bis sie für die gemeinsame Autonomie be-

reit seien.»50 In jenem Sommer traf sich Weizmann mit Faisal in dessen 

Lager unweit des Golfs von Akaba. Das Treffen verlief in ausgesprochen 

freundlicher Atmosphäre. Für ein gemeinsames Foto setzte Weizmann so-

gar eine arabische Kopfbedeckung auf. Weizmann und Faisal waren sich 

darin einig, dass sie den Franzosen nicht trauten. Faisal schien durchaus 

geneigt zu sein, die Anwesenheit von Zionisten in Palästina zu akzeptieren, 

erinnerte aber daran, dass er auf die arabische Öffentlichkeit Rücksicht 

nehmen müsse. Und in jedem Fall konnte er ohne Rücksprache mit seinem 

Vater keine endgültigen Zusagen machen. Weizmann nahm von dem Tref-

fen den Eindruck mit, dass Faisal Palästina keinen grossen Wert beimass: 

«Er verachtet die palästinensischen Araber, die er nicht einmal als Araber 

betrachtet!»51 

Nach Kriegsende trafen die beiden sich erneut, diesmal in London. Wie-

der lief alles gut. Weizmann versicherte Faisal, die Zionisten könnten ihren 

Einfluss nutzen, um die Amerikaner zu bewegen, die Araber zu unterstüt-

zen, und Faisal deutete im Gegenzug an, dass er in Bezug auf Palästina 

keine Probleme sehe. «Es wäre merkwürdig», sagte er zu Weizmann, 

«wenn Spannungen zwischen Juden und Arabern entstehen würden.» Es 

gebe genügend Land für alle.52 Am 3. Januar 1919 unterzeichneten die bei-

den ein Abkommen voller Bekundungen des guten Willens und Zukunfts-

hoffnung: Die jüdische Einwanderung nach Palästina sollte gefördert wer-

den, während die Zionisten an der Entwicklung des unabhängigen arabi-

schen Staates mitarbeiten würden, der auf der Pariser Friedenskonferenz 

wahrscheinlich geschaffen werden würde. Faisal fügte einen kurzen Vor-

behalt hinzu, nach dem seine Zustimmung davon abhing, dass die Briten 

ihre den Arabern gegebenen Versprechen erfüllten.53 Die von Anfang an 

unwahrscheinliche Vereinbarung verschwand in der breiter werdenden 

Kluft zwischen Faisal und den Briten sowie den Juden und Arabern in Pa-

lästina. 
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Das Schicksal von Palästina hing, wie schon seit Jahrhunderten, von 

äusseren Mächten ab. 1919 waren dies in erster Linie Frankreich und 

Grossbritannien. Italien versuchte während der militärischen Besetzung, 

einige als Soldaten verkleidete Priester ins Land zu schleusen, um seinen 

halbherzigen Anspruch auf den Schutz der Christen im Heiligen Land zu 

untermauern. Das Hauptziel Italiens bestand jedoch darin, zu verhindern, 

dass Frankreich etwas bekam, was ihm vorenthalten wurde. 

Die Vereinigten Staaten spielten im Gegensatz zu der Zeit nach dem 

Zweiten Weltkrieg nur eine untergeordnete Rolle. Einerseits hatte die US-

Regierung stillschweigend der Balfour-Deklaration zugestimmt; Wilson 

selbst hegte Sympathien für die Zionisten. «Kaum zu glauben», sagte er 

zu einem führenden New Yorker Rabbi, «dass ich als Pfarrerssohn die 

Möglichkeit habe, an der Rückgabe des Heiligen Landes an das Volk der 

Bibel mitzuwirken.»54 Seiner Ansicht nach würde eine eigene Nationalität 

den Juden guttun.55 Er erwog sogar, wenn auch nur flüchtig, das Mandat 

für Palästina für die Vereinigten Staaten zu beanspruchen. Andererseits 

gab es den geheiligten Grundsatz der Selbstbestimmung. Wieso sollten die 

Wünsche einer Minderheit von Juden – zumal nicht alle in Palästina le-

benden Juden Zionisten waren – wichtiger sein als die Wünsche der we-

sentlich grösseren Gruppe der Araber? Balfour und Louis Brandeis, Rich-

ter am Obersten Gerichtshof der USA und führender amerikanischer Zio-

nist, fanden eine einfallsreiche Lösung. Es sei falsch, argumentierten sie, 

lediglich die «numerische Selbstbestimmung» anzuwenden, denn eine 

grosse Zahl potentieller Einwohner der jüdischen Heimstätte in Palästina 

würden noch ausserhalb von dessen Grenzen leben.56 «Und der Zionis-

mus», ergänzte Balfour, «ob er nun richtig oder falsch, gut oder schlecht 

ist, wurzelt in uralten Traditionen, gegenwärtigen Bedürfnissen und Zu-

kunftshoffnungen von weit tiefergreifender Bedeutung als die Wünsche 

und Vorurteile der 700.000 Araber, die jetzt dieses alte Land bewohnen.» 

Auf jeden Fall, fuhr er, in die Sprache der alten Diplomatie zurückfallend, 

fort, würden die Grossmächte den Zionismus unterstützen.57 Dennoch be-

stand Wilson darauf, dass die von ihm in den Nahen Osten entsandte Un-

tersuchungskommission auch Palästina besuchte. Die beiden amerikani-

schen Kommissare King und Crane, der eine Professor, der andere Ge-

schäftsmann, stellten in ihrem im Spätsommer 1919 vorgelegten Bericht 

fest, dass die palästinensischen Araber «leidenschaftlich gegen das gesam- 
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te zionistische Programm» seien, und empfahlen der Friedenskonferenz, 

die jüdische Einwanderung zu begrenzen und die Idee, Palästina zu einer 

jüdischen Heimstätte zu machen, aufzugeben.58 Niemand schenkte dem 

irgendeine Beachtung. Wilson befand sich in den Vereinigten Staaten, und 

Briten und Franzosen stritten sich immer noch über das Abkommen für 

den gesamten Nahen Osten. 

Was Palästina betraf, stand zu diesem Zeitpunkt die Frage seiner künf-

tigen Grenzen im Vordergrund. Lloyd Georges vage Äusserung über ein 

Land, das sich vom Dan bis nach Beerscheba erstrecke, beunruhigte die 

Franzosen, die darin eine Ausdehnung Palästinas nach Norden auf Kosten 

Syriens sahen. Schloss der Dan den Litani und den Oberlauf des Jordans 

ein? Wasser war im Nahen Osten stets ein wichtiges Thema. Die Zionisten 

drängten auf eine möglichst grosszügig gezogene Grenze. «Für die wirt-

schaftliche Entwicklung Palästinas», erklärte Weizmann, «ist es absolut 

notwendig, diese Linie so zu ziehen, dass die Gebiete östlich des Jordans 

einbezogen werden, die für eine massive jüdische Besiedlung geeignet sind 

und ihre Versorgung gewährleisten.»59 Die von ihm vorgeschlagene Gren-

ze hätte einen Teil des heutigen Jordanien eingeschlossen. Die britische 

Regierung unterstützte diese Forderung, allerdings aus eigennützigen 

Gründen, nämlich um den französischen Einfluss zu beschränken und Ei-

senbahnverbindungen zwischen Mesopotamien und dem Mittelmeer – die 

es noch nicht gab – zu schützen. Das französische Aussenministerium pro-

testierte: Palästina würde sich bis zu den Vorstädten von Damaskus erstre-

cken.60 Clemenceau lehnte es ab, den Zionisten oder, wie er es sah, den 

Briten noch mehr zuzugestehen. Die syrisch-palästinensische Grenze blieb 

im Wesentlichen so, wie sie im Sykes-Picot-Abkommen vereinbart worden 

war. Frankreich akzeptierte lediglich, dass Palästina überschüssiges Was-

ser aus Syrien nutzen dürfe, was bis heute Streitigkeiten auslöst. 

Im April 1920 in San Remo legten Grossbritannien und Frankreich 

letzte Hand an ihre Vereinbarung über den Nahen Osten. Grossbritannien 

bekam das Mandat für Palästina – zu dessen Bedingungen die Umsetzung 

der Balfour-Deklaration gehörte. Frankreich unternahm einen letzten Ver-

such, sein altes Schutzrecht gegenüber den Christen zu wahren. Italien er-

klärte mit einer Eilfertigkeit, die eine vorherige Einigung mit den Briten  
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vermuten lässt, dass nach dem Untergang des Osmanischen Reichs und 

der Übernahme Palästinas durch eine «zivilisierte Nation» Sonderverein-

barungen nicht mehr nötig seien.61 Am Ende der Konferenz sagte Lloyd 

George zu Weizmann, der aus Palästina herbeigeeilt war: «Jetzt, wo Sie 

Ihren Start bekommen haben, hängt alles weitere von Ihnen ab.»62 Die 

palästinensischen Araber waren in San Remo nicht vertreten, hatten ihre 

Einstellung aber in den gegen Juden gerichteten Unruhen, die zwei Wo-

chen zuvor in Palästina ausgebrochen waren, zu erkennen gegeben. 

Nun mussten nur noch die Einzelheiten des Mandats festgelegt und die 

Bestätigung des Völkerbunds eingeholt werden. Dies dauerte weitere zwei 

Jahre, hauptsächlich, weil es sich als unmöglich herausstellte, einen Ver-

trag mit dem Osmanischen Reich zu unterzeichnen. Die Briten fuhren ein-

fach fort, sich so zu verhalten, als gehöre Palästina offiziell ihnen. Einge-

denk der den Arabern gegebenen Versprechen teilte die britische Regie-

rung auf Churchills Drängen, der jetzt Kolonialminister war, das Mandats-

gebiet in zwei Teile auf: Palästina, das auf das Gebiet westlich des Jordans 

beschränkt wurde, und den neuen arabischen Kleinstaat Transjordanien 

unter Faisals Bruder Abdullah. Weizmann war enttäuscht. Gegenüber 

Churchill hatte er hervorgehoben, dass die Gebiete östlich des Jordans im-

mer «ein integraler und lebensnotwendiger Bestandteil Palästinas» gewe-

sen seien. Der Boden sei fruchtbar, das Klima «stärkend», und es gebe viel 

Wasser. «Die jüdische Besiedlung», schloss er optimistisch, «könnte ohne 

Spannungen mit der örtlichen Bevölkerung in grossem Massstab weiter-

gehen.»63 Die Zionisten waren jedoch nicht bereit, die Briten wegen dieser 

Frage vor den Kopf zu stossen. Weit wichtiger war jetzt, dass die Bedin-

gungen für das Mandat in ihrem Sinne formuliert wurden. 

Das war nicht einfach. Den Briten begann zu dämmern, dass eine jüdi-

sche Heimstätte in Palästina Probleme mit sich bringen würde. Curzon 

sprach für viele im Aussenministerium, als er zu Balfour sagte: «Persön-

lich bin ich zutiefst davon überzeugt, dass Palästina ein schmerzender Sta-

chel im Fleisch eines jeden sein wird, der es als Mandat bekommt, so dass 

ich mich dieser Verpflichtung entledigen würde, solange ich es noch 

kann.»64 Das Auftreten der Zionisten hatte etwas hervorgebracht, das es 

zuvor nicht gegeben hatte: eine organisierte palästinensisch-arabische Öf-

fentlichkeit, die rasch lernte, Protestbriefe und Petitionen zu verfassen 

und Begriffe wie den der Selbstbestimmung für sich zu nutzen.65 Auf Pa-

lästinas Strassen unternahmen Menschenmengen direktere Aktionen; von 
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1920 an hatten die britischen Behörden es immer wieder mit gegen Juden 

gerichteten Gewaltausbrüchen zu tun. Churchill, der normalerweise mit 

dem Zionismus sympathisierte, warnte Lloyd George: «Palästina zu halten 

kostet uns sechs Millionen im Jahr. Die zionistische Bewegung wird stän-

dig Spannungen mit den Arabern verursachen. Die Franzosen, die sich in 

Syrien mit vier Divisionen eingerichtet haben (die sie bezahlen, indem sie 

nicht bezahlen, was sie uns schulden), sind gegen die zionistische Bewe-

gung und werden versuchen, die Araber auf uns als den wirklichen Feind 

zu hetzen.»66 

Die Briten griffen zu einem Notbehelf nach dem anderen. Vielleicht 

konnten die Araber, diesmal die palästinensischen, und die Zionisten ja 

doch noch zu einer Verständigung kommen. Im Sommer 1921 reiste eine 

Delegation palästinensischer Araber nach London. Churchill hörte sich 

ihre langatmigen Klagen über die Zionisten mit einer gewissen Ungeduld 

an und wich der unangenehmen Frage des Delegationsleiters «Was haben 

Sie uns versprochen, und was bedeutet es?» aus. «Führen Sie ein gutes 

Gespräch mit Dr. Weizmann», riet er den Arabern. «Versuchen Sie, mit 

ihm etwas für die nächsten paar Jahre zu vereinbaren.»67 Doch keine der 

beiden Seiten war zu einem ernsthaften Gespräch bereit. Weizmann be-

trachtete die Araber als «politische Erpresser» und «Abschaum»,68 wäh-

rend die Araber einfach wiederholten, dass sie die Balfour-Deklaration 

und alles, was in ihrem Namen geschehe, ablehnten. 

Grossbritannien formulierte die Mandatsbedingungen bewusst mode-

rat, um klarzumachen, dass sich die jüdische Heimstätte in Palästina be-

finden würde, aber nicht ganz Palästina ausmache.69 Anstatt ein sich selbst 

regierendes Gemeinwesen zu schaffen, wurde der Mandatsmacht aufgege-

ben, «Institutionen der Selbstregierung» aufzubauen. Weizmann, der 

ständig hin und her reiste, Briefe und Telegramme verschickte und seine 

vielfältigen Beziehungen spielen liess, bemühte sich nach Kräften, die Bri-

ten daran zu hindern, noch schwächere Formulierungen zu verwenden. 

Verzweifelt schrieb er an Albert Einstein: «Sämtliche zwielichtigen Figu-

ren auf der Welt sind gegen uns tätig. Reiche unterwürfige Juden, finstere, 

fanatische jüdische Obskuranten, dazu der Vatikan, arabische Attentäter, 

englische, imperialistische, antisemitische Reaktionäre – kurz, alle Hunde 

heulen.»70 

Er war nicht so allein, wie er glaubte. Ständig kamen neue Unterstützer 
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hinzu, häufig völlig unerwartete, wie deutsche Zionisten, anglikanische 

Geistliche oder italienische Katholiken. Der Kongress der Vereinigten 

Staaten riss sich aus seiner introspektiven, isolationistischen Stimmung 

und verabschiedete Resolutionen zugunsten einer jüdischen Heimstätte in 

Palästina. Und Weizmanns wichtigste britische Verbündete hielten unver-

wandt zu ihm. Am 22. Juli 1921 versicherten ihm Lloyd George und Bal-

four bei einem privaten Treffen im Haus des Letzteren, «sie hätten letztlich 

immer einen jüdischen Staat gemeint». Als das unangenehme Thema des 

zionistischen Waffenschmuggels nach Palästina zur Sprache kam, sagte 

Churchill mit einem Zwinkern: «Er würde uns nicht stören, aber sprechen 

Sie nicht davon.»71 Alle Anwesenden stimmten darin überein, dass die pa-

lästinensisch-arabische Delegation lästig sei. Wieso besteche man sie 

nicht, warf Lloyd George aufgeräumt in die Runde. Der Premierminister 

hatte immer gute Ideen. «Sie sollten wieder eine grosse Rede in der Royal 

Albert Hall über den Zionismus halten», forderte er Balfour auf.72 

Im Juli 1922 billigte der Völkerbund das von der britischen Regierung 

beantragte Mandat für Palästina. In Palästina wies ein arabischer Kon-

gress das Mandat jedoch zurück. Weizmann war erleichtert, denn das 

Mandat enthielt die offizielle Anerkennung der Juden als Volk. Es war je-

doch erst das Ende des ersten Kapitels des jüdischen Kampfs. «Wenn wir 

in Palästina stetig Weiterarbeiten», erklärte Weizmann, «wird sich mit der 

Zeit eine neue Gelegenheit ergeben, dem Mandat seine wahre Bedeutung 

zu verleihen.»73 Die Gelegenheit sollte sich auf ebenso unerwartete wie 

schreckliche Art und Weise ergeben: durch Hitler und den von ihm entfes-

selten Zweiten Weltkrieg. 

Balfour reiste 1925, zusammen mit Weizmann und dessen Frau, zum 

ersten Mal nach Palästina. In Jerusalem eröffnete er die neue Hebräische 

Universität mit einer mitreissenden Rede, in der er stolz seinen eigenen 

Anteil an der Schaffung der jüdischen Heimstätte herausstrich. Er war ge-

rührt von dem Empfang, den ihm die Juden überall in Palästina bereite-

ten. Die trauernden Araber und die aus Protest geschlossenen Geschäfte 

bemerkte er nicht. Als er und seine Begleitung zu einer Besichtigungstour 

nach Syrien weiterreisten, stellten die Franzosen, sehr zu seinem Leidwe-

sen, eine Wache. In Damaskus wurde sein Hotel von 6.000 aufgebrachten 

Arabern belagert. Als die ersten Pflastersteine flogen und die französische 

Kavallerie zu schiessen begann, sah Balfour irritiert zu. Ein junger Araber  
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aus seiner Begleitung versuchte ihm zu erklären, warum der Zionismus auf 

solche Ablehnung stiess. Balfour erwiderte nur, dass er die Ergebnisse sei-

nes Experiments «ausserordentlich interessant» finde.74 Das Schiff, mit 

dem er die Heimreise antrat, trug den Namen «Sphinx». 



 

29 

Atatürk und der Bruch 

des Vertrags von Sèvres 

Anfang Mai 1919 erhielten die sporadischen Diskussionen über die Zu-

kunft des Osmanischen Reichs durch italienische Aktionen in Kleinasien 

einen unverhofften Schub. Italien hatte dort unter dem Vorwand, italieni-

sche Staatsbürger oder einmal auch einen Konvent zu schützen, im Winter 

bereits mehrmals Truppen vorübergehend angelandet. Doch jetzt schie-

nen sich italienische Einheiten in den Hafenstädten Adalia (Antalya) im 

Süden und Marmaris gegenüber von Rhodos dauerhaft festzusetzen; beide 

Städte lagen auf Gebieten, auf die Italien gemäss seinen während des Krie-

ges geschlossenen Verträgen Anspruch erhob. Auch von einem vor Smyrna 

(Izmir) liegenden italienischen Schlachtschiff wurde berichtet, und am 11. 

Mai teilte der griechische Ministerpräsident Venizelos dem Rat der Vier 

mit, dass italienische Arbeitseinheiten etwas weiter südlich in Scala Nuova 

(Kuadasi) Hafenanlagen bauten. Ausserdem behauptete er, die Italiener 

hätten Geheimabsprachen mit den Türken getroffen. Die Friedensmacher 

waren auf das Schlimmste gefasst. Die Italiener waren am 24. April, gerade 

zu dem Zeitpunkt, als der Vertrag mit Deutschland vor der Fertigstellung 

stand, wegen Fiume aus der Friedenskonferenz ausgeschieden. Wilson 

hatte Italien nie alles geben wollen, was es an der Adria forderte, und stand 

jetzt einem italienischen Mandat in Kleinasien ähnlich kühl gegenüber. 

«Ich bin nicht geneigt», erklärte er, «die Italiener in diesem Teil der Welt 

tun zu lassen, was ihnen beliebt. Ich misstraue ihren Absichten. Würde ich 

alles, was wir über ihre Aktivitäten und Intrigen wissen, in Amerika veröf-

fentlichen, würde ihre Höllenmaschine ins Stocken geraten.»1 

Lloyd George und Clemenceau waren ebenso verärgert, aber an ihre im 

Krieg gegebenen Versprechen gebunden. Im Londoner Vertrag von 1915, 

der Italien zum Kriegseintritt veranlasst hatte, hatten sie versprochen, ihm 

bei einer Aufteilung des Osmanischen Reichs einen «gerechten Anteil» zu-

kommen zu lassen. Diese Formulierung war gefährlich vage, deutete sie 
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doch an, dass Italien ein grosses Stück der Küste Kleinasiens erhalten 

könnte, gewiss aber die türkische Provinz Adalia, samt umliegenden Ge-

bieten, vielleicht sogar bis nach Smyrna im Norden und Adana im Süden, 

bis dorthin, wo sich die Küste Kleinasiens wieder nach Süden wendet. Da-

mit rechneten jedenfalls die Italiener.2 Störend war nur, dass Frankreich 

nach dem Sykes-Picot-Abkommen ebenfalls einen Anspruch auf das Ge-

biet um Adana hatte. Der italienischen Regierung lag der Vertragstext zu-

nächst nicht vor, aber sie hatte genug mitbekommen, um nervös zu wer-

den. Sonnino bat mehrfach um eine Klärung der Angelegenheit, die er im 

April 1917 bei einem Treffen der Regierungschefs von Italien, Grossbritan-

nien und Frankreich in dem kleinen Alpenort Saint-Jean-de-Maurienne 

schliesslich erreichte. Laut Lloyd George war die Atmosphäre der Gesprä-

che ebenso kühl wie der Schnee, der dort noch lag. Sonnino sei «fast ge-

platzt vor unterdrückter Wut». Lloyd George und Alexandre Ribot gestan-

den den Italienern widerstrebend ein grösseres Stück im Süden von Klein-

asien zu, wo es die direkte Kontrolle über ein grosses Rechteck erhalten 

sollte, einschliesslich der bedeutenden Hafenstadt Smyrna. Ausserdem 

wurde ein grosser Landstreifen nördlich von Smyrna zur italienischen Ein-

flusszone erklärt. Lloyd George hielt Sonnino vor: «Sie wollen, dass wir die 

Arbeit erledigen und Ihnen bei Kriegsende übergeben.» Obwohl Frank-

reich und Grossbritannien das Abkommen in der Folgezeit für null und 

nichtig erklärten, weil es, um gültig zu sein, der russischen Zustimmung 

bedurft hätte (die wegen der russischen Revolution nicht erfolgte), be-

stand Italien darauf, dass ihm ein Anteil an Kleinasien zustehe.3 

Italienische Nationalisten beschworen die Erinnerung an das Römische 

Reich, um ihre Forderungen zu untermauern (als sich die Griechen auf 

ihre noch ältere Geschichte beriefen, taten die Italiener das als «leeren hel-

lenischen Grössenwahn» ab). Sie wiesen den italienischen Bedarf an Roh-

stoffen – ein Lieblingsbeispiel waren die Kohlebergwerke von Eregli oder 

Heracleum, wie es die Italiener nannten – sowie an Absatzgebieten für In-

vestitionen und Güter hin. Italien würde die Christen im Allgemeinen und 

die italienischen Siedler im Besonderen beschützen (auch wenn man Letz-

tere mit der Lupe suchen musste) und die Türken zivilisieren.4 Der italie-

nische Generalstabschef malte 1918 ein schwärmerisches Bild von der Zu-

kunft der italienischen Zone: «Das Klima dort ist für unsere Auswanderer 
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geeignet, der Boden ist bekanntermassen fruchtbar, wie die reichen Ern-

ten zeigen; schliesslich gibt es riesige brachliegende Gebiete, wie die Be-

völkerungsdichte beweist, die, einschliesslich der Städte, nur bei 27 Men-

schen pro Quadratkilometer liegt; die Bevölkerung hätte also durch eine 

italienische Kolonisierung viel zu gewinnen und nichts zu verlieren.»5 In 

Wirklichkeit zogen es die meisten Italiener vor, ihr Geld sicher in der Hei-

mat anzulegen, und die Auswanderer gingen, wie Italiens Erfahrungen mit 

seinen wenigen Kolonien gezeigt hatte, lieber nach Amerika. «Den Italie-

nern», gestand Orlando, «sind sowohl Kleinasien als auch Kolonien in Af-

rika im Allgemeinen völlig egal.»6 

Sonnino vertrat den klaren Standpunkt, dass Kleinasien zur Kriegs-

beute gehöre und Italien ein Teil davon zustehe, oder wie er selbst es 

usdrückte: Entweder bekommen alle etwas oder keiner.7 Dem italieni-

schen Hochkommissar in Konstantinopel erklärte er, Italiens Rivalen, zu 

denen er auch Frankreich und Grossbritannien zählte, würden die Selbst-

bestimmungsdoktrin geschickt benutzen, um Italien Annexionen und Ein-

flusssphären zu verweigern. Dem müsse man entgegentreten, indem man 

Bewohner des Landes dazu bringe, um italienischen Schutz zu ersuchen. 

Dabei müsse man jedoch mit gebotener Vorsicht vorgehen, wie Sonnino 

den Hochkommissar ermahnte.8 Sein Hauptaugenmerk galt jedoch der 

Adria, und er war bereit, für substantielle Gewinne dort im Gegenzug auf 

Ansprüche in ferneren Regionen zu verzichten.9 

Als sich die Krise wegen der italienischen Forderungen an der Adria 

Ende April 1919 verschärfte, dachten auch Lloyd George und Clemenceau 

daran, Kleinasien als Köder zu benutzen. «Zugeständnissen in Asien», 

mutmasste Lloyd George gegenüber Wilson, «würden vielleicht zu einer 

Annäherung mit Mister Sonnino führen.» Es sei gefährlich, brummte Bal-

four, aber man müsse die Italiener besänftigen. «Unglücklicherweise», 

fügte er hinzu, «behindert diese Notwendigkeit jeden Schritt unserer Dip-

lomatie.»10 Wilson widersprach. Man müsse die Interessen der einheimi-

schen Bevölkerung berücksichtigen. «Italien», betonte er, «fehle die Er-

fahrung in der Verwaltung von Kolonien.» Darüber hinaus würden die 

Türken eine italienische Herrschaft ablehnen. Lloyd George griff auf die 

Geschichte zurück – «Die Römer waren ziemlich gute Kolonialgouver-

neure» – und gab eine überraschende Charakterisierung der Türken zum 

Besten: Sie seien ein «fügsames Volk, das noch nie Eisenbahnstrecken  
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oder dergleichen gebaut» habe. Wilson blieb unbeeindruckt. Leider seien 

die modernen Italiener nicht die Römer, wandte er ein. Ausserdem wies er 

darauf hin, dass die Griechen, die vermutlich irgendeine Art von Mandat 

in Kleinasien erhalten würden, die Italiener nicht mochten: «Der Patriarch 

von Konstantinopel, der mich neulich aufgesucht hat, gab mir gegenüber, 

wenn auch mit der Zurückhaltung eines Geistlichen, eine deutliche Abnei-

gung dagegen zu erkennen, Italiener als Nachbarn zu bekommen.»11 

Als die Italiener in der ersten Maiwoche die Friedenskonferenz weiter-

hin boykottierten, liess die Bereitschaft der Briten und Franzosen nach, sie 

mit Bruchstücken des Osmanischen Reichs zurück an den Konferenztisch 

zu locken. Am 2. Mai erhielten die Grossen Drei neue Nachrichten über 

das italienische Vorgehen an der kleinasiatischen Küste in die Sitzung ge-

reicht. «Wahnsinn», meinte Lloyd George. Clemenceau trat für eine harte 

Reaktion ein: «Wenn wir keine Vorkehrungen treffen, werden sie uns an 

der Gurgel packen.» Wilson drohte, ein Schlachtschiff nach Fiume oder 

Smyrna zu schicken. Lloyd George erklärte, Venizelos habe angeboten, ein 

griechisches Kriegsschiff zu entsenden.12 

Der griechische Ministerpräsident war in seinem Element, als er die Ge-

legenheit erhielt, Stimmung gegen die Italiener zu machen und den Mäch-

ten Hilfe anzubieten. Die italienische Krise war, wie er erkannte, Griechen-

lands grosse Chance. Er hatte seit Eröffnung der Friedenskonferenz uner-

müdlich versucht, die griechischen Forderungen durchzusetzen, aber kei-

nen durchschlagenden Erfolg erzielen können. Sein Argument, die klein-

asiatische Küste sei unzweifelhaft griechisch geprägt und die Türken bil-

deten nur eine Minderheit, stand, was die Zahlen anging, auf tönernen 

Füssen. In Bezug auf das von ihm beanspruchte Gebiet im Inland, wo, wie 

er selbst eingestehen musste, die Türken in der Mehrheit waren, stützte er 

sich auf ökonomische Gründe. Das gesamte Gebiet – die türkischen Pro-

vinzen Aidin und Bursa sowie die Umgebung der Dardanellen und Ismid 

– bilde eine geographische Einheit, die zum Mittelmeergebiet gehöre. Im 

Gegensatz zum trockenen, asiatischen Plateau des Hinterlands sei dieses 

Gebiet warm, wasserreich, fruchtbar und weltoffen. «Die Türken seien 

gute Arbeiter, aufrichtig in ihren Beziehungen und ein gutes Untertanen-

volk», erklärte Venizelos dem Obersten Rat bei seinem ersten Auftritt im 

Februar. «Aber als Herrscher seien sie untragbar und eine Schande für die 
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Zivilisation, was sie dadurch bewiesen hätten, dass sie in den letzten vier 

Jahren über eine Million Armenier und 300.000 Griechen ausgerottet ha-

ben.»13 Um zu zeigen, wie vernünftig er war, verzichtete er auf jeglichen 

Anspruch auf die antiken griechischen Siedlungen in Pontos an der Süd-

küste des Schwarzen Meers. Petitionen von Pontosgriechen würden igno-

riert, versicherte er Bonsai, Houses Sekretär: «Ich habe ihnen gesagt, dass 

ich keinen Anspruch auf die Südküste des Schwarzen Meers erheben kann, 

da ich mit Thrakien und Anatolien schon alle Hände voll zu tun habe.» Es 

gebe einen kleinen Konflikt mit italienischen Ansprüchen, aber er sei 

überzeugt, dass die beiden Länder zu einer gütlichen Einigung kommen 

würden. Tatsächlich hatten sie es bereits versucht, wobei klar geworden 

war, dass keines von ihnen zurückstecken wollte, insbesondere nicht in 

Bezug auf Smyrna.14 

Die blühende Hafenstadt Smyrna war die Hauptforderung Griechen-

lands. Sie war in der hellenischen Vergangenheit griechisch gewesen und 

im 19. Jahrhundert durch Einwanderer vom griechischen Festland, die 

von den Möglichkeiten angezogen wurden, die sich durch die neuen Ei-

senbahnstrecken ins Hinterland für Handel und Investitionen boten, wie-

der griechisch geworden. Vor dem Krieg hatte Smyrna mindestens 

250.000 Einwohner. Hier lebten mehr Griechen als in Athen. Sie be-

herrschten den Export der aus dem anatolischen Hochland angelieferten 

Waren – von Feigen über Opium bis zu Teppichen. Smyrna war eine grie-

chische Stadt, ein Zentrum griechischer Bildung und des griechischen Na-

tionalismus – aber es war auch ein unverzichtbarer Bestandteil der türki-

schen Wirtschaft. 

Als Venizelos nach der Stadt und ihrem Hinterland griff, ging er weit 

über das hinaus, was durch das Selbstbestimmungsprinzip gerechtfertigt 

werden konnte. Ausserdem brachte er Griechenland in eine gefährliche 

Lage. Die fruchtbaren Abhänge des trockenen anatolischen Hochlands im 

Westen von Kleinasien einzunehmen, war zum Schutz der griechischen 

Siedlungen an der Küste vielleicht notwendig. Andererseits würde 

dadurch eine griechische Provinz mit einer grossen Zahl nichtgriechischer 

Einwohner und einer langen Grenze geschaffen, die gegen eventuelle An-

greifer aus Anatolien verteidigt werden müsste. Venizelos grosser Rivale 

General Metaxas, der spätere Diktator Griechenlands, warnte wiederholt 

davor. Nach seiner Ansicht war der griechische Staat «zur Verwaltung und 

Ausbeutung eines derart umfangreichen Territoriums nicht in der La-

ge».15 Er hatte recht. 
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Dass die Kommission für griechische Ansprüche, die eine vernünftige 

Lösung für all die widerstreitenden Forderungen nach osmanischem Ter-

ritorium finden sollte, an ihrer Aufgabe scheiterte, war kaum überra-

schend. Wie die europäischen Ansprüche Griechenlands lehnte Italien 

auch dessen Forderungen in Kleinasien rundweg ab, während Grossbri-

tannien und Frankreich ihnen wohlwollend gegenüberstanden. Der 

Hauptunterschied bestand darin, dass die amerikanischen Experten, die 

bereit waren, die griechischen Forderungen in Europa zu erfüllen, zu dem 

Schluss kamen, dass sie dies in Kleinasien guten Gewissens nicht tun 

konnten. In dem Gebiet als Ganzem waren die Türken in der Mehrheit, 

und Smyrna von der Türkei abzutrennen, war nach Ansicht der US-Exper-

ten trotz des griechischen Charakters der Stadt aus wirtschaftlichen Grün-

den falsch. In ihren Augen waren Smyrna und sein Hafen «die Augen, der 

Mund und die Nase des Volks von Anatolien». Auch das Argument, die 

Türken seien derart rückständig, dass sie äusserer Herrschaft bedürften, 

konnten die Amerikaner nicht nachvollziehen. «Amerikanische Missio-

nare», erklärte einer ihrer Experten, «die sie durch und durch kennen, 

amerikanische, britische und französische Archäologen, die jahrelang ne-

ben und mit ihnen gearbeitet haben, britische Kaufleute, die mit ihnen 

Handel getrieben haben, britische Soldaten, die gegen sie gekämpft haben 

– sie alle sind einhellig der Meinung, dass die anatolischen Türken ebenso 

ehrenwert sind wie andere Völker im Nahen Osten, dass sie hart arbei-

tende Bauern und tapfere, hochherzige Kämpfer sind, die generell eine rit-

terliche Einstellung besitzen.»16 

Die Kommission gab in ihrem Bericht einfach beide Auffassungen wie-

der. Wilson hätte sich vielleicht der Ansicht seiner Experten angeschlos-

sen, wenn er nicht aufgrund seiner Verärgerung über die Italiener bereit 

gewesen wäre, auf Venizelos zu hören, der sicherstellte, dass die Grossen 

Drei, zu denen der Rat inzwischen geschrumpft war, beunruhigende Nach-

richten über von Türken begangene Massaker an Griechen erhielten, aber 

auch erfuhren, dass die Griechen die Türken, wie Venizelos versicherte, 

mit Samthandschuhen anfassten.17 Gegenüber Nicolson, einem der briti-

schen Experten der Griechenlandkommission, rühmte er sich, er habe 

«Trost und Hilfe von Lloyd George und Wilson zugesagt bekommen». 

Lloyd George hatte bereits darin eingewilligt, dass ein griechischer Kreu-

zer nach Smyrna fahren sollte, was Venizelos als Auftakt zur Entsendung  
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griechischer Truppen nach Kleinasien als Gegengewicht zu den Italienern 

verstand.18 Anfang Mai trafen sich Lloyd George und Venizelos zu einem 

privaten Abendessen. Lloyd Georges Sekretärin Frances Stevenson no-

tierte anschliessend in ihrem Tagebuch: «Die beiden hegen grosse Bewun-

derung füreinander, und D[avid]. versucht Smyrna für die Griechen zu be-

kommen, obwohl er deswegen Ärger mit den Italienern hat.» Venizelos sei-

nerseits nahm von dem Abend den Eindruck mit, dass Lloyd George hoffte, 

Griechenland auch Konstantinopel verschaffen zu können.19 

Am Vormittag des 6. Mai trafen die Alliierten mit leichter Hand eine 

Entscheidung, die jene Kette von Ereignissen in Gang setzte, die unter an-

derem Smyrna, Venizelos’ megali idea und Lloyd Georges Regierungskoa-

lition zerstören sollte. Im Rat der Vier drängte Lloyd George auf eine Ent-

scheidung über Smyrna. Wenn sie nicht handelten, sagte er, würden die 

Italiener sich unwidersprochen ein Stück von Kleinasien unter den Nagel 

reissen können. Griechische Truppen stünden bereit, die man landen las-

sen könne, wo immer die Gefahr von Unruhen oder Massakern auftrete. 

«Warum lassen wir sie nicht jetzt landen?», fragte Wilson. «Haben Sie ir-

gendwelche Einwände dagegen?» – «Nein», antwortete Lloyd George. 

«Ich auch nicht», warf Clemenceau ein. «Aber müssen wir nicht die Itali-

ener informieren?» – «Meiner Meinung nach nicht», sagte Lloyd George. 

Den Italienern, die erst am nächsten Tag wieder an den Verhandlungstisch 

zurückkehrten, wurde hinterlistig mitgeteilt, man habe sich verpflichtet 

gefühlt, in ihrer Abwesenheit Massnahmen zur Verhinderung bevorste-

hender Massaker zu ergreifen. Als Sonnino die durchaus vernünftige Frage 

stellte, warum die Grossmächte keine eigenen Kontingente entsandt hät-

ten, behauptete Clemenceau, es wäre schwierig gewesen, sie einem grie-

chischen General zu unterstellen. Er versicherte Sonnino, Smyrna gehöre 

«heute niemandem; es geht nicht darum, über das Schicksal der Stadt zu 

entscheiden, sondern um eine vorübergehende Operation mit einem klar 

umrissenen Ziel».20 Clemenceau war tatsächlich kurzzeitig Venizelos’ Zau-

ber verfallen. «Neben ihm», sagte er zu Mordacq, «ist Odysseus ein kleiner 

Mann. Er ist ein Diplomat ersten Ranges, feinfühlig, gut vorbereitet, 

scharfsinnig, und er weiss stets, was er will.»21 

Am Nachmittag nach dieser schicksalhaften Entscheidung bat Lloyd 

George Venizelos um ein rasches Treffen vor der Sitzung des Rats der Vier. 

Venizelos’ Tagebuch ist zu entnehmen, dass Lloyd George das Gespräch 

mit einer einfachen Frage begann: 
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«Lloyd George: Haben Sie Truppen verfügbar? Venizelos: Haben wir.  

Zu welchem Zweck? 

Lloyd George: Präsident Wilson, Mister Clemenceau und ich haben heute 

beschlossen, dass Sie Smyrna besetzen sollen. 

Venizelos: Wir sind bereit.»22 

Der griechische Ministerpräsident ging voller Optimismus zu der Sitzung 

mit den Grossen Drei und ihren Beratern, auf der die Einzelheiten bespro-

chen werden sollten. Die griechischen Truppen standen bereit, die Türken 

würden keinen Widerstand leisten, und die griechischen Einwohner von 

Smyrna waren den Besatzern natürlich wohlgesinnt. Lloyd George und Ve-

nizelos stimmten darin überein, dass es am besten sei, wenn französische 

und britische Truppen die Befestigungen am Hafeneingang besetzten, um 

sie anschliessend den Griechen zu übergeben. Clemenceau stimmte ihnen 

zu, wenn auch widerstrebend; er begann kalte Füsse zu bekommen, insbe-

sondere, weil man die Italiener ohne Not vor den Kopf stiess.23 Wilson war 

hin und her gerissen zwischen dem Buchstaben des Gesetzes und seiner 

Abneigung gegen die Italien Am Ende unterstützte er die Besetzung, die 

am 15. Mai durchgeführt werden sollte. «Natürlich ist das Ganze Wahn-

sinn!», stellte der britische Militärexperte Henry Wilson fest.24 

In Smyrna herrschte eine angespannte Atmosphäre. Griechische Agen-

ten waren schon seit Kriegsende in der Stadt und versuchten Stimmung 

für die Griechen zu machen. Briten und Franzosen verfolgten es wohlwol-

lend, die Italiener missbilligend. Die türkische Minderheit war beunruhigt. 

Als sich die Neuigkeit verbreitete, dass die Griechen kommen würden, kam 

es zu spontanen Demonstrationen. Mehrere Tausend Türken schlugen aus 

Protest die ganze Nacht durch auf Trommeln, während sich am Morgen 

des 15. Mai Griechen in weit grösserer Zahl im Hafen versammelten. Der 

orthodoxe Bischof stand bereit, um die Soldaten zu segnen. Überall flatter-

ten blauweisse griechische Fahnen. Als die ersten griechischen Einheiten 

in die Stadt marschierten, jubelte die Menge. Es war wie ein Feiertag, bis 

plötzlich vor einer türkischen Kaserne ein Schuss fiel, der die Stimmung 

kippen liess. Die griechischen Soldaten schossen wild um sich, und als die 

türkischen Soldaten aus der Kaserne kamen, um sich zu ergeben, wurden 

sie geschlagen und mit Bajonetten zum Hafen getrieben. Die griechischen 

Zuschauer gerieten ausser Kontrolle und schlossen sich an. Rund 30 Tür- 
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ken starben. Überall in Smyrna bildeten sich Mobs, die mordend und 

plündern durch die Stadt zogen. Bis zum Abend verloren zwischen 300 

und 400 Türken sowie 100 Griechen ihr Leben. In den nächsten Tagen 

breitete sich der Aufruhr in die Umgebung und nahegelegene Städte aus.25 

Es war eine Katastrophe für die Griechen und ihre Ansprüche und doch 

nur ein schwacher Vorgeschmack dessen, was kommen sollte. 

In der ganzen Türkei wurde die Nachricht von der griechischen Lan-

dung mit Bestürzung aufgenommen. Vielen schien es, als wäre es ein ers-

ter Schritt zur Aufteilung des türkischen Teils des Osmanischen Reichs. 

«Nachdem ich Einzelheiten über die Besetzung erfahren hatte», erzählte 

eine frühe Anhängerin Atatürks später, «sprach ich kaum noch über etwas 

anderes als den heiligen Kampf, der jetzt zu führen war.»26 In Konstantin-

opel zogen Demonstranten mit schwarzen Fahnen durch die Strassen. Ein 

beispielloses Ereignis war der Besuch einer Abordnung von Frauen aus 

der Oberschicht beim britischen Hochkommissar. «Ein Stück sei heraus-

geschnitten worden», sagte ihre Sprecherin, «aus dem lebendigen Körper 

des Osmanischen Reichs, dessen Angehörige sie sei, eine durch diesen Akt 

blutende Angehörige.»27 Der Sultan in seinem Palast weinte. Seine Minis-

ter sprachen ohnmächtig von Protest. Atatürk, der zufälligerweise anwe-

send war, fragte: «Meinen Sie, Ihr Protest würde die Griechen oder die 

Briten zum Abzug bewegen?» Als die Minister die Schultern zuckten, fügte 

er hinzu: «Vielleicht gibt es entschlossenere Massnahmen, die ergriffen 

werden können.»28 

Atatürk war inzwischen zu dem Schluss gelangt, dass das Inland, wo es 

Truppen und den nationalistischen Idealen ergebene Offiziere gab, der 

richtige Ort für ihn war. Das Problem war nur, wie er dorthin gelangen 

sollte. Gelöst wurde dieses Problem, wenn auch unabsichtlich, von den 

britischen Besatzungsbehörden, die von der Regierung verlangten, einen 

Offizier zu entsenden, der Recht und Ordnung wiederherstellen sollte. A-

tatürk gelang es, selbst für diese Aufgabe ausgewählt und mit weitreichen-

den Machtbefugnissen für ganz Anatolien ausgestattet zu werden. Er habe 

das Gefühl gehabt, sagte er, «als hätte sich ein Käfig geöffnet und als wäre 

ich ein Vogel, der bereit war, die Flügel auszubreiten und sich in den Him-

mel zu erheben».29 Einen Tag nach der griechischen Landung in Smyrna 

reiste er mit einem Visum der Briten aus Konstantinopel ab, und vier Tage  
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später, am 19. Mai, ging er mit einem kleinen Gefolge im Schwarzmeerha-

fen Samsun an Land. Der Tag ist heute in der Türkei ein Feiertag. Kaum 

jemand in Konstantinopel ahnte, was Atatürk vorhatte, und es sollte noch 

Monate dauern, bis in Paris erste Hinweise darauf eintrafen, was sich in 

Anatolien zusammenbraute. Lloyd George behauptete später, man habe 

«keine Informationen über seine Aktivitäten in Kleinasien, über die Reor-

ganisation der vernichteten, ausgebluteten Armeen der Türkei» gehabt; 

der britische militärische Nachrichtendienst sei nie unwissender gewe-

sen?0 

Atatürk und seine Freunde liessen sich auf ein gewagtes Glücksspiel 

ein, das sie leicht hätten verlieren können, wenn die Allliierten ihnen im 

nächsten halben Jahr nicht unwissentlich geholfen hätten. Die alliierte Po-

litik war konfus, ungeschickt und riskant – und schuf die idealen Bedin-

gungen für das Gedeihen des türkischen Nationalismus. Mit der Entschei-

dung, italienischen und dann auch noch griechischen Truppen die Lan-

dung in Kleinasien zu gestatten, den Andeutungen, dass Armenien und 

Kurdistan unabhängige Staaten werden könnten, und den Hinweisen auf 

eine mögliche Abtrennung des gesamten Gebiets um die Meerengen, ein-

schliesslich Konstantinopel, von der Türkei hatte man die türkischen Na-

tionalisten an die Wand gedrängt. Ihr Land drohte von der Landkarte zu 

verschwinden; durch Widerstand hatten sie kaum noch etwas zu verlieren. 

Jeden Tag, um den sich der Vertragsabschluss mit dem Osmanischen 

Reich in Paris verzögerte, wurden die Alliierten schwächer und Atatürks 

Kräfte stärker. 

In jenem Sommer 1919 reiste Atatürk unermüdlich kreuz und quer über 

die ausgedörrte anatolische Hochebene, mit seinem alten Auto, mit der Ei-

senbahn, zumeist aber zu Pferde, sammelte gleichgesinnte nationalisti-

sche Offiziere um sich und verband die überall aus dem Boden schiessen-

den Protestgruppen gegen die alliierte Besetzung zur Basis einer nationa-

len Bewegung. «Wenn wir keine Waffen zum Kämpfen haben», kündigte 

er an, «werden wir mit Zähnen und Klauen kämpfen.»31 Im Juni verkün-

dete er den Beginn des nationalen Widerstandskampfs gegen die Griechen 

in Smyrna, die Franzosen im Süden und die Armenier im Osten. «Wir 

müssen unsere Bauernschuhe anziehen», erklärte er. «Wir müssen uns in 

die Berge zurückziehen. Wir müssen das Land bis zum letzten Felsen ver-

teidigen. Wenn es Gottes Wille ist, dass wir unterliegen, müssen wir alle 

unsere Häuser und all unseren Besitz in Brand stecken; dann müssen wir  
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das Land in Trümmer legen und eine leere Wüste zurücklassen.» In Kon-

stantinopel reagierten die Briten auf die Nachrichten aus Anatolien damit, 

dass sie die Regierung des Sultans aufforderten, ihren Generalinspekteur 

abzuberufen. Als Atatürk am 23. Juni den Befehl erhielt, in die Hauptstadt 

zurückzukehren, erklärte er seinen Abschied von der Armee und berief 

den ersten türkischen Nationalkongress nach Erzurum ein. Hauptziel war 

die Einheit aller von Türken bewohnten Gebiete, einschliesslich Konstan-

tinopel.32 

Seit dem Frühjahr 1919 hing das Schicksal der Reste des Osmanischen 

Reichs immer weniger von den Geschehnissen in Paris und immer mehr 

von Atatürks Handeln ab. Zwei unterschiedliche Welten befanden sich auf 

Kollisionskurs – eine von internationalen Konferenzen, Linien auf Land-

karten und Völkern, die folgsam in das eine oder andere Land zogen, und 

eine andere, in der ein Volk seine osmanische Vergangenheit abwarf und 

sich als türkische Nation neu konstituierte. In Paris blieben die Mächte auf 

dem gewohnten Pfad, ohne viel von dem mitzubekommen, was sich im 

Osten zusammenbraute. Der Kuhhandel der Mandatsvergabe ging munter 

weiter. Am 13. Mai bestellte Lloyd George den Griechenlandexperten 

Nicolson mit einer Landkarte zu sich in die Rue Nitot, um von ihm zu er-

fahren, wie viel er den Italienern anbieten konnte. Kurz nach Nicolson tra-

fen auch Orlando und Sonnino ein, und alle nahmen am Esszimmertisch 

Platz. «Der Eindruck von einem Kuchen, der verteilt werden soll, wird 

dadurch noch verstärkt», merkte Nicolson in seinem Tagebuch an. Die Ita-

liener verlangten ein Gebiet südlich von Smyrna. «Oh no!», rief Lloyd 

George aus. «Das können Sie nicht haben – es ist ja voller Griechen!» 

Nicolson stellte entsetzt fest, dass Lloyd George glaubte, die Farben auf 

der Karte stünden für die Bevölkerungsverteilung. Aber er nahm die Be-

richtigung durch den Experten «mit grossem Humor» auf. Er sei «flink 

wie ein Eisvogel», bescheinigte ihm Nicolson. Als jemand darauf hinwies, 

laut Völkerbundakte müssten die Mandate «die Zustimmung und Wün-

sche der betroffenen Bevölkerung» berücksichtigen, erregte es grosse Hei-

terkeit. «Wie sie alle lachen!», empörte sich Nicolson. «Orlandos weisse 

Backen wackeln und seine verquollenen Äugelchen füllen sich mit Tränen 

vor Vergnügen.»33 

Etwas später lag Nicolsons Karte vor Clemenceau, Wilson und Lloyd 

George auf dem Fussboden, während ihr Besitzer vor dem Zimmer wartete 

und im Bildnis von Dorian Gray las. Hinter der Tür, in Wilsons Arbeits- 
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zimmer, malte Lloyd George ein italienisches Mandat in Südanatolien mit 

glühenden Farben: «Wo die Türken eine Wildnis geschaffen haben, wer-

den die Italiener Strassen bauen, Eisenbahngleise verlegen, das Land be-

wässern und kultivieren.» Frankreich könne Nordanatolien und Griechen-

land Smyrna und Umgebung sowie den Dodekanes bekommen, und auch 

Zypern würde er ihnen geben, fügte Lloyd George grossmütig hinzu. Cle-

menceau, der schweigend zugehört hatte, äusserte Zweifel an der Fähigkeit 

der Griechen, ein Mandat zu verwalten: «Ich bin im gesamten Peloponnes 

gewesen, ohne eine einzige Strasse gesehen zu haben.» Wilson war dafür, 

ihnen eine Chance zu geben: «Indem wir ihnen Vertrauen gewähren, flös-

sen wir ihnen auch den Ehrgeiz ein, sich gut zu schlagen.» In seinen Ge-

danken gefangen, hatte er sogar die Hoffnung, dass die Vereinigten Staa-

ten das Mandat für Armenien übernehmen würden. Er nehme an, sagte 

Clemenceau, dass die Amerikaner dann auch Konstantinopel bekommen 

würden. Nicolson wurde hereingerufen, um die Beschlüsse zu notieren.34 

Als Balfour sie sah, liess er sich zu einer seltenen Unmutsäusserung hin-

reissen: «Da sitzen drei überaus mächtige, aber völlig unwissende Männer 

zusammen, teilen Kontinente auf und lassen ein Kind das Protokoll füh-

ren.»35 Er schickte Lloyd George eine scharf formulierte Denkschrift, in 

der er darauf hinwies, wie gefährlich die Aufteilung der Türkei sei.36 

Auch seine Militärberater, die eine Aufteilung der Türkei fast einmütig 

ablehnten, meldeten sich bei Lloyd George, und Churchill und Montagu 

eilten eigens aus London herbei, um noch einmal davor zu warnen, dass 

eine Zerschlagung der Türkei «ewigen Krieg» mit der moslemischen Welt, 

einschliesslich der indischen Moslems, bedeuten würde.37 Lloyd George 

willigte ein, eine indische Delegation zu empfangen, aber als sie postwen-

dend mit einem Sonderzug aus London eintraf, musste sie feststellen, dass 

der Premierminister zu einer Autotour aufgebrochen war.38 

Die am 13. Mai gefassten Beschlüsse wurden umgestossen, kaum dass 

man sich auf sie geeinigt hatte. Italien verärgerte Wilson und Lloyd George 

durch weitere Truppenlandungen. Der britische Premierminister änderte 

seine Haltung zu einem italienischen Mandat völlig: «Ich glaube, die Itali-

ener nach Kleinasien zu bringen, würde dort nur eine Quelle von Schwie-

rigkeiten schaffen.»39 Ausserdem hatte ihn Montagus Warnung beein-

druckt. «Ich stelle fest», sagte er am 19. Mai im Rat der Vier, «dass es un- 
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möglich ist, die Kerntürkei aufzuteilen. Wir würden ein zu grosses Risiko 

eingehen, die moslemische Welt in Aufruhr zu versetzen.» Wilson pflich-

tete ihm bei. Ausserdem, so fürchtete er, würde die Mandatsvergabe wie 

die Aufteilung von Kriegsbeute wirken, und da die Türken selbst deutlich 

gemacht hatten, dass sie einen einheitlichen Staat wollten, wäre es unge-

schickt, wenn nicht gar falsch, Anatolien in ein italienisches und ein fran-

zösisches Mandatsgebiet aufzuteilen. Für die Zerstörung der Souveränität 

der Türkei gebe es keine Rechtfertigung: «Ich muss mich selbst daran er-

innern, dass ich dieses Wort in meinen Vierzehn Punkten benutzt habe 

und dass diese zu einer Art Vertrag geworden sind, an den wir gebunden 

sind.» Vielleicht, schlug er vor, könnte Frankreich die Rolle eines Beraters 

des türkischen Staats übernehmen und man könnte die Verwendung des 

Worts «Mandat» vermeiden. Man könnte sogar den Sultan in Konstantin-

opel lassen, freilich ohne jegliche Macht über die Meerengen. Lloyd 

George stimmte zu, brachte zwei Tage später aber, nachdem er mit empör-

ten Kabinettsmitgliedern gesprochen hatte, die eigens aus London nach 

Paris geeilt waren, einen neuen Vorschlag ein, nach dem anstelle von 

Frankreich die Vereinigten Staaten die Kontrolle über ganz Anatolien so-

wie die Meerengen und Armenien erhalten sollten.40 

Clemenceau, der entsetzt zugehört hatte, war empört, zumal er wegen 

Syrien bereits auf Lloyd George wütend war. «Sie sagen, Frankreich dürfe 

nicht in Kleinasien sein, weil es Italien missfallen würde. Denken Sie, dass 

es in Frankreich keine öffentliche Meinung gibt? Frankreich ist darüber 

hinaus das europäische Land mit den grössten wirtschaftlichen und finan-

ziellen Interessen in der Türkei – und jetzt soll es erst den Mohammeda-

nern und dann Italien zuliebe hinausgeworfen werden.» Es folgte ein hef-

tiger Streit mit Lloyd George über die Aufteilung nicht nur der Türkei, son-

dern des gesamten Nahen Ostens. «Beide verloren völlig die Fassung und 

erhoben absurde Vorwürfe. Clemenceau hatte am Ende Mühe, die Fas-

sung wiederzugewinnen, und als sie auseinandergingen, sagte er zu Lloyd 

George: ‚Sie sind der Schlimmste von allen.’»41 Einmal soll Clemenceau, 

der einige Erfahrung in solchen Dingen hatte, Lloyd George sogar die 

Wahl zwischen Pistolen und Degen angeboten haben.42 

Wilson versuchte die Wogen zu glätten: «Vielleicht haben wir heute 

den Eindruck, die Meinungsverschiedenheiten seien grösser, als sie wirk- 
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lich sind.»43 Aber auch er wusste keine Lösung. Er bezweifelte mittler-

weile, dass die Vereinigten Staaten in der Lage waren, das Mandat für Ana-

tolien zu übernehmen. Für das armenische Mandat hoffte er allerdings 

weiterhin, dass dies möglich sein würde. Was andere Themen betraf, nahm 

er zu der Hoffnung Zuflucht, dass eine weitere Untersuchung eine Lösung 

zutage fördern würde.44 Seine Friedensmacherkollegen liessen die Frage 

fallen; der Vertrag mit Deutschland war dringlicher; die Türkei konnte 

warten.45 

Bevor Präsident Wilson Ende Juni in die Vereinigten Staaten zurück-

fuhr, wurde nur noch einmal über das Osmanische Reich gesprochen, und 

zwar als Reaktion auf den Auftritt von Vertretern der Regierung des Sul-

tans. Vielleicht um sich die Wartezeit auf die deutsche Antwort auf ihren 

Vertragsentwurf zu vertreiben, taten die Mächte etwas, was sie Deutsch-

land nicht zugestanden hatten, und erlaubten es einer besiegten Nation, 

vor der Fertigstellung des für sie bestimmten Friedensvertrags Stellung zu 

nehmen. Es war ein Zeichen dafür, wie beiläufig die Mächte das Schicksal 

des Osmanischen Reichs behandelten. Am 17. Juni sprachen drei Reprä-

sentanten Konstantinopels vor Clemenceau, Lloyd George, Wilson und de-

ren Aussenministern. Der türkische Ministerpräsident Damad Ferid Pa-

scha, ein liebenswürdiger, reicher Mann, dessen grösste Leistung darin be-

stand, dass er die Schwester des Sultans geheiratet hatte, hielt das Plädoy-

er für die Türkei. Er gab seinen Vorgängern die Schuld am Kriegseintritt 

des Osmanischen Reichs und dem furchtbaren Massaker an den Armeni-

ern und versicherte, die grösste Hoffnung seines Landes sei es, ein nützli-

ches Mitglied des Völkerbunds zu werden. Er bat darum, das Osmanische 

Reich intakt zu lassen. Ausserdem wollte er eine schriftliche Erklärung 

vorlegen, die nur leider noch nicht fertig war. Clemenceau machte ihm we-

nig Hoffnung: «Es gibt weder in Europa noch in Asien oder Afrika einen 

Fall, in dem die Errichtung der türkischen Herrschaft nicht zu einer Ver-

ringerung des materiellen Wohlstands und einem Absinken des kulturel-

len Niveaus geführt hat. Weder bei den Christen in Europa noch bei den 

Moslems in Syrien, Arabien und Afrika hat der Türke, wo immer er als Er-

oberer auftrat, etwas anderes getan, als zu zerstören.»46 

Die Friedensmacher fanden Damads Auftritt einhellig erbärmlich. Wil-

son hatte «noch nie etwas Dümmeres gesehen». Nach seiner Ansicht sollte 

man die Delegation nach Hause schicken; sie habe «einen völligen Mangel 



 

576 TEIL VII Der Nahe Osten wird in Brand gesteckt 

an gesundem Menschenverstand und ein völliges Unverständnis für den 

Westen» an den Tag gelegt. Lloyd George sah in dem Auftritt den «besten 

Beweis für die politische Unfähigkeit der Türken».47 Die Delegation und 

ihre Denkschrift waren ein Witz. Niemand wusste, wie man ihr antworten 

sollte. Wilson fragte sich, ob eine Erwiderung überhaupt nötig war. Lloyd 

George sprach sich dafür aus, Friedensbedingungen für die arabischen Ge-

biete, Smyrna und Armenien zu entwerfen, die Bedingungen für die türki-

schen Gebiete in Thrakien und Anatolien aber zurückzustellen, bis die 

Amerikaner sich darüber klar geworden seien, welche Mandate sie über-

nehmen wollten. Er rechnete damit, dass dies innerhalb der nächsten zwei 

Monate der Fall sein würde. Wilson beschränkte sich auf die Feststellung, 

er sei inzwischen der Meinung, dass die Türken von der Kontrolle über 

Konstantinopel ausgeschlossen werden müssten. Clemenceau bemerkte 

bloss: «Was die Frage angeht, wie wir über das Territorium des türkischen 

Reichs verfügen wollen, muss ich nach unseren letzten Gesprächen sagen, 

dass ich nicht mehr weiss, wo wir stehen.» Dabei beliessen es die drei 

Staatsmänner. «Wenn wir doch nur ohne grosse Formalitäten Frieden ma-

chen und die Sache damit abschliessen könnten», seufzte Lloyd George, 

worauf Clemenceau erwiderte: «Ich fürchte, das ist nicht möglich.»48 

In London hatte Curzon, der das Osmanische Reich besser kannte als 

alle in Paris versammelten Politiker, die Vorgänge voller Unruhe und Ver-

zweiflung verfolgt. Als kommissarischer Leiter des britischen Aussenmi-

nisteriums in Abwesenheit Balfours schickte er eine Flut von Denkschrif-

ten und Briefen nach Paris, in denen er davor warnte, die Türken für erle-

digt zu halten, und es für tollkühn erklärte, eine umfassende Regelung wei-

ter aufzuschieben. Lloyd George schenkte ihm ebenso wenig Beachtung 

wie den meisten anderen Berufsdiplomaten. Curzon repräsentierte viel 

von dem, was er verachtete: reinrassige Aristokratie, Grossgrundbesitzer, 

die geschliffenen Produkte von Oxford und Londoner Salons. Frances Ste-

venson vertraute Lloyd George an, wie sehr er «die Welt der Curzons und 

alles, wofür sie steht», verabscheute, «ihren Manierismus, ihre Ideale, ihre 

Gepflogenheiten, ihren Lebensstil».49 Mit der Zeit sollte sich der Abscheu 

in Spott verwandeln, gemischt mit einer widerwilligen Hochachtung für 

Curzons Wissen und Fähigkeiten.50 Am Ende sollte Curzon die Oberhand 

über Lloyd George gewinnen. 
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Curzon war es auch, der – neben Atatürk und dessen Armeen – die 

Grenzen der modernen Türkei festlegte. Die beiden Männer, der britische 

Staatsmann und der türkische Offizier, sind sich, obwohl sie Gegenspieler 

waren, nie begegnet. Beide waren hartnäckig, clever und stolz, beide kann-

ten Augenblicke tiefer Unsicherheit, und beide waren komplizierter, als es 

nach aussen den Anschein hatte. Curzon, der grosse Vizekönig von Indien, 

hatte erleben müssen, wie seine Landsleute in Delhi ihn ausbuhten, weil 

er es gewagt hatte, ein britisches Regiment für die Ermordung eines Inders 

zu bestrafen. Er war ein englischer Snob, der für amerikanische Frauen 

schwärmte, ein Staatsmann, der Gemälde und Möbel bewunderte, und ein 

Erzimperialist, der die aussereuropäische Welt besser kannte als die meis-

ten seiner Zeitgenossen. So wie sein Frack die Schmerzen einer Rücken-

verletzung und das Stahlkorsett, das ihn aufrecht hielt, verhüllte, so ver-

barg seine Grossspurigkeit den Mann, der weinte, wenn seine Gefühle ver-

letzt worden waren. 

George Curzon wurde in eine Schicht hineingeboren, die in der Zeit vor 

dem Ersten Weltkrieg Grossbritannien und durch das Empire die Welt be-

herrschte. Seine Familie besass seit Jahrhunderten ein Anwesen in Der-

byshire, und wenn er gewollt hätte, hätte er sein Leben vertändeln können. 

«Meine Vorfahren», sagte er einmal, «haben 900 Jahre lang Kedleston er-

halten, Vater und Sohn, aber keiner von ihnen hat sich ausgezeichnet. Sie 

waren ganz gewöhnliche Landadlige – Parlamentsabgeordnete, Sheriffs 

und so weiter. Ich nahm mir vor, aus diesem Trott auszubrechen.»51 Seine 

Eltern überliessen seine Erziehung, wie damals üblich, anderen, in seinem 

Fall einer Gouvernante, die Spielzeug hasste und Bestrafungen liebte, häu-

fig für imaginäre Sünden. Später gelangte Curzon zu dem Schluss, dass sie 

vermutlich verrückt war.52 Erst in Eton begann er aufzublühen. Er gewann 

Freunde, manche von ihnen fürs Leben, und infolge des «leidenschaftli-

chen Entschlusses, der Klassenbeste zu sein», wie er selbst es ausdrückte, 

alle wichtigen Preise, die es zu gewinnen gab. Als er das Internat verliess, 

war er eine Persönlichkeit, imposant, beliebt, erfolgreich und mehr als nur 

ein bisschen arrogant. Oxford verstärkte diese Eigenschaften nur noch. 

Dort lernte er indes, in der Öffentlichkeit zu reden, auch wenn manche 

seinen Stil zu schwülstig fanden. Ausserdem machte er sich einen Namen 

als führender Konservativer und stürzte sich in ein hektisches Gesell- 
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schaftsleben. Dass er das Studium nicht mit Auszeichnung abschloss, war 

nur ein geringfügiger Schönheitsfehler bei dem, was die meisten Beobach-

ter als brillanten Karrierestart betrachteten. 

Curzon hat viel mitbekommen. Aber es fehlte auch etwas: eine gewisse 

Härte vielleicht, Commonsense, Ausgeglichenheit. Er fühlte sich leicht 

verletzt und neigte zu Selbstmitleid. Er arbeitete zu viel und an den fal-

schen Dingen. Auf dem Höhepunkt einer internationalen Krise war er bis 

in die Nacht damit beschäftigt, Haushaltsausgaben zu addieren.53 Mon-

tagu, sein Kollege im Kriegsministerium, schrieb an einen Freund: «[Er] 

amüsiert mich, interessiert mich, reizt mich. Am Ende ausserordentlich 

einfach im Umgang, aber, was für ein Weg bis dorthin!» Curzon bombar-

diere sie alle mit Fragen und Briefen. «Es wird Dich amüsieren, dass 

meine Frau ihn an einem Tag, an dem er, wie ich wusste, zwei Sitzungen 

des Kriegskabinetts und eine Sitzung des Ostausschusses hatte, für die er 

alle relevanten Papiere gelesen hatte, bei Harrods für Tee anstehen sah.»54 

Er stellte die Stundenpläne für den Unterricht seiner Töchter auf und 

nahm das Kindermädchen wegen des Preises ihrer Unterhosen ins Gebet; 

er erklärte den Gärtnern, wie man mäht, und den Waldarbeitern, wie man 

Bäume fällt; er bestand darauf, seine Bilder selbst aufzuhängen. Die Lon-

doner Hausbediensteten setzten ihn auf ihre schwarze Liste.55 

Er erreichte nie ganz, was er sich vorgenommen hatte. Seine Zeit in In-

dien hätte glorreich verlaufen müssen, endete aber schmählich, indem er 

von Lord Kitchener, dem Oberbefehlshaber der indischen Armee, aus dem 

Amt gedrängt wurde. Selbst als er im Herbst 1919 schliesslich Aussenmi-

nister wurde, spielte er nur die zweite Geige nach Lloyd George. Als dieser 

stürzte, wartete er vergeblich auf die Berufung zum Premierminister. Man 

fand die Zusammenarbeit mit ihm beschwerlich, insbesondere seine Un-

tergebenen. «Er litt», bemerkte einer von ihnen, «in Bezug auf sein Wis-

sen über die Kunst, seine irdischen Besitztümer und seine gesellschaftli-

che Stellung unter einem absurden Grössenwahn, aber ich habe auch er-

lebt, wie er gegenüber Menschen und Dingen eine nahezu unterwürfige 

Demut an den Tag legte.» Er war extrem unbeständig: «An einem Tag be-

schimpfte er uns wie Taschendiebe, und am nächsten schickte er uns exal-

tierte Lobesbriefe.»56 

Curzon widmete sein Leben dem Dienst für Grossbritannien und sein 

Empire, die er beide als Kräfte des Guten in der Welt betrachtete. Wie viele 

britische Staatsmänner sah er in Europa nur dann eine Gefahr, wenn das 
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Machtgleichgewicht ins Wanken geriet. «Sein Ideal», schrieb Nicolson, 

der ihn näher kennenlernte, «wäre eine Welt gewesen, in der England nie-

mals in Europa und Europa niemals in Afrika und Asien eingegriffen hätte. 

Amerika als eine abgelegene, wenn auch manchmal rebellische Kultur kam 

für ein Eingreifen ohnehin nicht in Frage.»57 Ausländer, besonders Fran-

zosen, mochte er im Allgemeinen nicht. Ein einfacher Bauer, etwa ein ana-

tolischer Türke, war ihm lieber, «ein einfältiger, biederer Bursche ..., der 

es vorzog, sein eigenes einfaches Leben fern von Europa zu führen». Er 

kannte die Welt östlich des Suezkanals gut; er hatte sie vom alten Osma-

nischen Reich bis nach Japan bereist und umfangreiche Studien über 

Zentralasien, Persien und Indien verfasst. Seinen Kabinettskollegen fiel 

häufig auf, dass er der einzige Anwesende war, der schon einmal an irgend-

einem entlegenen Ort der Welt gewesen war.58 In der Diskussion war er 

brillant, wenn nicht gar überwältigend, aber mit der konkreten Politik tat 

er sich schwer.59 

Das gemächliche Tempo der Verhandlungen in Paris trieb Curzon fast 

in den Wahnsinn. Er hegte keine grosse Sympathie für das Osmanische 

Reich, warnte aber wiederholt davor, einen türkischen Nationalismus zu 

entfachen: 

«Dass die Türken Konstantinopel verlieren, ist meiner Meinung nach un-

vermeidlich und auch erwünscht als krönender Beweis ihrer Niederlage im 

Kriege; und ich glaube, dass die östliche Welt sich, wenn auch unter 

schmerzlichen Zuckungen, damit abfinden wird. Aber wenn man ver-

nimmt, dass die Heimatlosen in der Welt herumgestossen werden sollen 

und dass es überhaupt kein Türkisches Kaiserreich und wahrscheinlich 

auch kein Kalifat mehr geben soll, so glaube ich, dass wir damit die mos-

lemischen Empfindlichkeiten in der ganzen orientalischen Welt in höchst 

gefährlicher und gänzlich überflüssiger Weise aufstacheln und dass sehr 

leicht ein dumpfer Groll in wilden Aufruhr ausbrechen könnte.» 

Italienische Mandate in Südanatolien oder anderswo lehnte er ebenso 

strikt ab wie die Übergabe von Smyrna an Griechenland, «das nicht einmal 

fünf Meilen ausserhalb der Tore von Saloniki Ordnung halten kann».60 Die 

Landung in Smyrna bezeichnete er einige Monate später als den «grössten 

Fehler, der in Paris gemacht wurde».61 
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Curzons Warnungen verhallten weitgehend ungehört, und so ver-

wandte er seine aufgestaute Energie darauf, das Aussenministerium um-

zuorganisieren. Er wechselte das amtliche Tintenfass aus, brachte den 

Sekretärinnen bei, wie die Jalousien geschlossen wurden, und führte, sehr 

zum Schaden der Beamtenfinger, ein neues Ablagesystem mit grossen, 

spitzen Nadeln ein.62 Im Oktober 1919 wurde er endlich zum Aussenmi-

nister ernannt. Er trat für milde Friedensbedingungen für die Türkei ein, 

musste sich aber mit Lloyd George und dessen persönlichen Mitarbeitern 

auseinandersetzen, die einen grossen Teil der Aussenpolitik an sich geris-

sen hatten. Der Premierminister war weiterhin entschlossen, Griechen-

land Smyrna und vielleicht noch weit mehr zu geben, und Curzon war, 

trotz aller Zweifel, nicht in der Lage, es mit ihm aufzunehmen. Auch wenn 

er gelegentlich mit Rücktritt drohte, er hatte zu lange darauf gewartet, 

Aussenminister zu werden. Lloyd George spottete, Curzon schicke seine 

Rücktrittsgesuche stets mit einem langsamen Boten, die Schreiben, mit 

denen er sie zurücknehme, dagegen mit einem sehr schnellen.63 

Während die Briten sich untereinander nicht einig waren, befand sich 

die alliierte Türkeipolitik, die noch nie besonders schlüssig gewesen war, 

insgesamt in Auflösung. Da sich die Vereinigten Staaten offensichtlich aus 

Überseeengagements zurückzogen, standen amerikanische Mandate für 

Anatolien, die Meerengen und sogar Armenien nicht mehr zur Debatte. 

Die Briten zögerten merkwürdigerweise, sich dieser Tatsache zu stellen, 

vielleicht weil Lloyd George Griechenland Zeit verschaffen wollte, in der 

es seine Stellung in Kleinasien verstärken konnte.64 Als Wilson abreiste, 

erklärte Lloyd George, die Alliierten seien überzeugt, dass er in der Lage 

sei, das amerikanische Volk zur Übernahme von Mandaten zu bewegen. 

Deshalb warteten sie ab. Dann wurde Wilson im September 1919 krank. 

«[W]ir konnten doch nicht voreilig von seinem Ableben ausgehen», 

schrieb Lloyd George später, «solange uns offizielle medizinische Verlaut-

barungen versicherten, dass seine Gesundheit nach einer Phase absoluter 

Ruhe wahrscheinlich wiederhergestellt sein würde.» Also warteten die Al-

liierten weiter. «Wir wussten nicht, welche Schritte wir unternehmen 

konnten, ohne einen Bruch mit Amerika zu riskieren.»65 

Auch das italienische Interesse an der Türkei, das nie besonders stark 

gewesen war, schwand. Am 19. Juni 1919 stürzte die Regierung Orlando, 

was auch Sonnino das Amt kostete. Der neue Ministerpräsident Francesco 
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Nitti konzentrierte sich vor allem auf die gewaltigen inneren Probleme Ita-

liens. Er strich umgehend die von seinen Vorgängern versprochene, ebenso 

kostspielige wie gefährliche Militärexpedition in den Kaukasus. Was Klein-

asien betraf, war er wie sein Aussenminister Tittoni mehr an Konzessionen, 

für Kohlebergwerke zum Beispiel, als an Territorien interessiert. Italieni-

sche Truppen sollten nur dort bleiben, solange es keine Probleme gab.66 

Die Briten argwöhnten zu Recht, dass Italien inzwischen mit türkischen 

Nationalisten zusammenarbeitete.67 

Frankreich blieb an der Türkei interessiert, war aber nicht in der Stim-

mung für eine Kooperation mit Grossbritannien. Die Syrienfrage schwärte 

weiter, und viele Franzosen fürchteten, die Briten wollten Frankreich auch 

aus der Türkei hinausdrängen. Clemenceaus hatte Griechenland immer 

nur halbherzig unterstützt, und er stand unter erheblichem Druck von Sei-

ten protürkischer Finanziers, die eine Einigung mit den Türken verlang-

ten.68 Franzosen hielten 60 Prozent der osmanischen Schulden, die bei ei-

ner Teilung der Türkei möglicherweise nicht mehr zu retten wären.69 

Curzon erkannte, dass es in Abwesenheit der Vereinigten Staaten von 

grundlegender Bedeutung war, sich mit Frankreich in der Türkeifrage zu 

einigen. Im November 1919 wandte er sich an sein Pendant in Paris, 

Pichon, und schlug vor, vertrauliche Gespräche zu führen.70 Er war über-

zeugt, dass ihnen die Zeit davonlief. Im Oktober hatte er Oberstleutnant 

Alfred Rawlinson, der Atatürk ein wenig kannte, telegraphisch gebeten, 

herauszufinden, welche Friedensbedingungen dieser akzeptieren würde.71 

Die türkischen Nationalisten kontrollierten inzwischen mehr als ein Viertel 

des Inlands, und am Ende des vorangegangenen Jahres hatte Atatürk An-

kara in Konkurrenz zu Konstantinopel zur Hauptstadt deklariert. 

Als die Briten am 16. März 1920, widerstrebend gefolgt von den Franzo-

sen und Italienern, im Namen von Recht und Ordnung die volle Kontrolle 

über Konstantinopel übernahmen und eine Reihe führender Nationalisten 

verhafteten, reagierte Atatürk einfach damit, dass er alle greifbaren alliier-

ten Offiziere festsetzte, einschliesslich des unglücklichen Rawlinson, und 

ein eigenes, nationalistisches Parlament einberief. Für die Türken befand 

sich das Machtzentrum jetzt eindeutig in Ankara. Curzon kam zu dem 

Schluss, dass es vermutlich am besten war, die Entstehung eines neuen tür- 
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kischen Staates mit Atatürk als Staatschef zuzulassen.72 Leider gelang es 

ihm nicht, Lloyd George davon zu überzeugen. 

Nach einer Reihe von Treffen der Alliierten, mit der Konferenz von San 

Remo – das in Curzons Augen einem «zweitklassigen englischen Heilbad» 

glich73 – im April 1920 als Höhepunkt, wurde schliesslich ein Vertragsent-

wurf zusammengeflickt und Vertretern der Regierung in Konstantinopel 

übergeben. Die Türkei sollte ein kleiner und untergeordneter Staat wer-

den. Das Durcheinander der äusseren Finanzkontrolle des 19. Jahrhun-

derts sollte effizienter gestaltet und sogar verstärkt werden. Die Meeren-

gen wurden, obwohl die Türken in Konstantinopel bleiben sollten, inter-

nationaler Kontrolle unterstellt. Frankreich und Italien erhielten Einfluss-

sphären in Anatolien, und Griechenland wurden Smyrna und Thrakien zu-

gesprochen. Ausserdem sollte ein unabhängiges Armenien entstehen, ob-

wohl keine Vorkehrungen getroffen wurden, um dies sicherzustellen, und 

ein Gebilde namens Kurdistan sollte innerhalb der Türkei Autonomie er-

halten. 

Für Armenien war es jedoch zu spät. Zu diesem Zeitpunkt blieben ihm 

nur noch wenige Monate. Der Zusammenbruch des zaristischen Russland 

und der Rückzug der osmanischen Truppen hatten ein Fenster geöffnet, 

das sich jetzt wieder zu schliessen begann. Armenien, Dagestan, Georgien 

und Aserbaidschan hatten im Frühjahr 1918 allesamt ihre Unabhängigkeit 

erklärt. Die neuen Staaten hätten, so schwach und arm sie waren, die 

Strassenräuber, die Deserteure aus der türkischen Armee, die weissrussi-

schen Truppen, Krankheit und Hunger überstehen können. Sie hätten die 

Streitigkeiten, die sie schliesslich kriegerisch ausfochten, beilegen kön-

nen. Sie hätten General Denikin fernhalten können, denn er musste zu-

gleich mit den Bolschewisten fertig werden. Sie hätten sich – insbesondere 

Armenien – nach Süden in die Türkei hinein ausdehnen können. Nicht 

standhalten konnten sie jedoch der Kombination aus einem entschlosse-

nen russischen Angriff von Norden und einer wiedererstarkenden Türkei 

im Süden. 

Doch selbst unter diesen Bedingungen hätte, mit etwas Hilfe von aus-

sen, Hoffnung für sie bestanden. Grossbritannien war am besten dazu in 

der Lage, sofort Hilfe zu leisten. Ende 1918 waren britische Truppen aus 

Mesopotamien auf der Seite des Kaspischen Meers in den Kaukasus mar-

schiert, um das heute zu Aserbaidschan gehörende Baku und dessen Öl-

felder zu besetzen. Drei weitere Divisionen waren von Konstantinopel aus 
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über das Schwarze Meer geschickt worden, um die Kontrolle über dessen 

Ostküste mit der wichtigen Hafenstadt Batum in Georgien zu überneh-

men. Anfang 1919 hatten britische Truppen die quer durch den Kaukasus 

verlaufende Eisenbahnstrecke, die beide Städte miteinander verband, in 

der Hand. Welche Absichten die Briten verfolgten, war jedoch unklar – 

auch ihnen selbst. Den Zugang zum Kaspischen Meer offenhalten, eine 

mögliche Route nach Indien schützen, Frankreich aus der Region fernhal-

ten, die Selbstbestimmung fördern: dies alles waren für Grossbritannien 

Gründe gewesen, den Kaukasus zu besetzen.74 1919 kam die bolschewisti-

sche Bedrohung hinzu. Curzon warnte davor, die Region «der Gnade eine 

Horde von Wilden zu überlassen, die keine Hemmungen haben und ent-

schlossen sind, das Recht insgesamt zu zerstören».75 Viele seiner Kollegen 

waren jedoch dafür, sich herauszuhalten. Was spiele es für eine Rolle, 

fragte Balfour, ob der Kaukasus schlecht regiert werde? «Das ist die andere 

Alternative», bestätigte Curzon sarkastisch. «Sollen sie sich gegenseitig 

die Kehle durchschneiden.» Darauf Balfour: «Das wäre ganz in meinem 

Sinn.»76 

Trotz Curzons Einwänden fand die britische Regierung im Frühjahr 

1919 das Engagement in der Region zu beschwerlich. «Je eher wir aus dem 

Kaukasus herauskommen, desto besser», schrieb Henry Wilson an Lloyd 

George.77 Im Juni beschloss das Kabinett, bis zum Jahresende alle Trup-

pen aus dem Gebiet abzuziehen. Denikin sollte im Gegenzug zu dem Ver-

sprechen, die unabhängigen Republiken nicht anzurühren, Waffen erhal-

ten.78 Eigentlich sollte Italien nachrücken, aber das war, wie Wilson Lloyd 

George erklärte, höchst unwahrscheinlich.79 Viele waren über die Ent-

scheidung beunruhigt. Kabinettssekretär Hankey schrieb im September 

an Lloyd George, «in vielen Kreisen im britischen Empire» hege man 

starke Sympathien für die Armenier und empfinde einen «natürlichen Wi-

derwillen dagegen, eine Nation ihrem Schicksal zu überlassen, deren Sa-

che wir in der Vergangenheit so oft unterstützt haben. Es kann nicht ge-

leugnet werden, dass es eine gewisse Kaltschnäuzigkeit verrät, wenn wir 

unsere Truppen aus Transkaukasien gerade in dem Augenblick abziehen, 

in dem über sich ausbreitende Massaker berichtet wird.»80 

Dennoch wurde der britische Truppenabzug fortgesetzt, und um De-

nikin nicht zu verärgern, hielt man sich auch bei der diplomatischen An-

erkennung der kaukasischen Republiken zurück. Erst im Januar 1920, als 
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feststand, dass die weissen Russen unterlegen waren und die Bolschewis-

ten nach Süden vorzustossen drohten, anerkannte London die kleinen 

Staaten und lieferte ihnen einige Waffen.81 Das Kriegsministerium ergriff 

die Gelegenheit, um überzählige kanadische Ross-Gewehre, die dafür be-

rühmt waren, selbst unter Idealbedingungen zu klemmen, loszuwerden.82 

Unterdessen entstand im Süden eine neue Bedrohung, da Atatürk und 

seine Truppen ihre Position in Anatolien ausbauten. Die Türken hatten nie 

verhehlt, dass sie die armenischen Provinzen zu behalten gedachten und 

sogar einen Teil des unabhängigen Armenien zurückgewinnen wollten.83 

Die Bolschewisten und die türkischen Nationalisten hatten bereits wech-

selseitige Fühler ausgestreckt. Atatürk war kein Kommunist, aber die Bol-

schewisten waren Feinde seines Feindes – Grossbritanniens.84 Ihm war 

bewusst, dass nur die unabhängigen Republiken – Armenien, Georgien 

und Aserbaidschan – die Türken und die Bolschewisten daran hinderten, 

eine gemeinsame Front gegen die Imperialisten zu bilden, die versuchten, 

ihre beiden Länder zu zerschlagen.85 Die Bolschewisten, die ebenso ohne 

Freunde waren wie Atatürk, reagierten begeistert auf die türkischen Avan-

cen und schickten Waffen und Gold nach Anatolien. 

Während die Alliierten in San Remo über Armenien sprachen, nahmen 

die Bolschewisten die Nachbarrepublik Aserbaidschan ein. In Armenien 

selbst brachen kommunistische Unruhen aus. Die Alliierten baten den 

Völkerbund, das Grossarmenien, das sie schaffen wollten, zu schützen, er-

hielten aber zur Antwort, dass man, da der betreffende Staat noch nicht 

existiere, nichts unternehmen könne.86 Daraufhin wandten sich die Alli-

ierten an die Vereinigten Staaten, wo die Idee eines US-Mandats für Ar-

menien seit Wilsons Rückkehr aus Europa kaum noch eine Chance hatte. 

Der gebrechliche Präsident brachte den Antrag im Kongress ein, der ihn 

im Mai mit deutlicher Mehrheit ablehnte. «Glaub nicht, es täte mir wegen 

Armenien nicht leid», sagte Senator Lodge zu einem Freund. «Aber ich 

denke, es gibt eine Grenze für das, was man uns mit Recht aufbürden 

kann.»87 

Kurdistan hatte sogar noch weniger als Armenien eine Chance, Be-

schützer zu finden. Auf der Pariser Friedenskonferenz war die Frage nur 

ein einziges Mal zur Sprache gekommen. Als Lloyd George am 30. Januar 

eine Liste möglicher Mandate für die osmanischen Territorien vorlegte, 

stand Kurdistan nicht darauf. Er hatte es vergessen, und als er es hastig 
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hinzufügte, gab er schmunzelnd zu, dass seine Vorstellung der geographi-

schen Verhältnisse fehlerhaft gewesen sei; er habe geglaubt, das Gebiet 

würde von Mesopotamien und Armenien abgedeckt, doch seine Berater 

hätten ihm gesagt, dass er sich irre. Klugerweise versuchte er sich nicht an 

einer konkreten Grenzziehung für das neue Mandat, denn wie so vieles in 

Bezug auf Kurdistan waren auch seine Grenzen vage.88 

Die Kurden waren weit entfernt, am östlichen Ende des Osmanischen 

Reichs, und hatten damals noch kein Aufsehen in der Welt erregt. Mark 

Sykes, der vor dem Krieg ihr Siedlungsgebiet bereist hatte, mochte sie, weil 

sie gute, harte Kämpfer waren.89 Die amerikanischen Experten, die nie in 

Kurdistan gewesen waren, mochten sie nicht: «In mancher Hinsicht erin-

nern sie einen an die nordamerikanischen Indianer ... Ihr Charakter ist lei-

denschaftlich, nachtragend, rachsüchtig, heimtückisch und betrügerisch. 

Sie eignen sich als Soldaten, aber nicht als Anführer. Sie sind habgierige, 

überaus selbstsüchtige, schamlose Bettler und haben eine starke Neigung 

zum Stehlen.»90 

Die Kurden hatten gefährliche Nachbarn. Jenseits der Gebirge im Nor-

den und Osten lagen Russland und Persien; im Westen befand sich die Tür-

kei und im Süden das arabische Mesopotamien. Während des Ersten Welt-

kriegs hatten im Norden osmanische und russische Armeen gegeneinander 

gekämpft, und von Süden waren britische Truppen herangerückt. Bis zu 

800.000 Kurden waren als Soldaten der osmanischen Armee gefallen oder 

an Hunger oder Krankheiten gestorben.91 Die Zahl der Kurden zu schätzen 

war schon immer schwer. Da die kurdische Kultur mit der arabischen, per-

sischen, türkischen und sogar armenischen verschwamm, konnte man un-

möglich sagen, wie viele Kurden es wirklich gab. Rund drei Viertel von 

ihnen – vielleicht eine Million oder sogar zwei – lebten im Osmanischen 

Reich, die Mehrheit auf dem Gebiet der späteren Türkei, der Rest im Irak 

und einige verstreut in Syrien. Die übrigen lebten in Persien. 

Auch was die Kurden wirklich waren, liess sich schwer benennen. Viel-

leicht waren sie ein aus Persien nach Westen gewandertes indogermani-

sches Volk. Ihr Name bedeutete ursprünglich «Nomade». Sie besassen 

kaum eine zusammenhängende Geschichte, sondern nur eine Sammlung 

von einander widersprechenden Ursprungsmythen.92 Es hat nie ein grosses 

kurdisches Königreich und, ausser Saladin, auch nur wenige kurdische 

Helden gegeben. Die Gemeinschaft der Kurden war geteilt durch unter- 



 

586 TEIL VII Der Nahe Osten wird in Brand gesteckt 

schiedliche Stammeszugehörigkeit, Religion (die meisten waren sunniti-

sche Moslems, manche aber auch Schiiten oder Christen), und Sprache 

sowie durch die Tatsache, dass sie in mehreren Staaten lebten. Sie standen 

in dem Ruf, ungebärdig zu sein, was ein deutscher Ethnologe nachsichtig 

so erklärte: «Im Grunde sind ihre Sünden hauptsächlich jene des rastlosen 

Lebens, das sie in einem Land führen, in dem eine ordentliche Regierung 

in den vergangenen acht Jahrhunderten unbekannt war.»93 Sie kämpften 

gegeneinander, gegen fremde Autoritäten, osmanische ebenso wie persi-

sche, und gegen andere Völker. Die Osmanen hatten kurdische Moslems 

bei ihren Massakern an Armeniern eingesetzt.94 Bei Kriegsende konnten 

die britischen und indischen Truppen, die das Gebiet besetzt hatten, einen 

unsicheren Frieden aufrechterhalten. 

Im Unterschied zu anderen entstehenden Nationen hatte Kurdistan in 

Paris keine mächtigen Fürsprecher, und die Kurden waren noch nicht so 

weit, wirkungsvoll für sich selbst sprechen zu können. Mit den gewohnten 

Viehdiebstählen, Entführungen, Klankriegen und Räubereien, der Metze-

lei an Armeniern oder einfach dem Überleben beschäftigt, hatten sie bis-

her kaum Interesse an grösserer Autonomie im Osmanischen Reich, wo 

die Mehrheit von ihnen lebte, gezeigt. Vor dem Ersten Weltkrieg hatte der 

Nationalismus, der sich in anderen Völkern im Nahen Osten zu regen be-

gann, unter den Kurden nur ein schwaches Echo erzeugt. Das Hauptzen-

trum des kurdischen Nationalismus, das aus wenigen kleinen Gruppen 

und einer Handvoll von Intellektuellen bestand, befand sich weitab von 

Kurdistan in Konstantinopel. Der einzige kurdische Sprecher in Paris im 

Jahr 1919 war ein liebenswürdiger Mann, der schon so lange in der fran-

zösischen Hauptstadt lebte, dass man ihm den Spitznamen «Beau Sharif» 

gegeben hatte. Er bemühte sich nach Kräften, entwarf ein grosses Land, 

das sich von Armenien, falls es denn geschaffen werden sollte, bis zum 

Mittelmeer erstreckte.95 Ein grosser Teil dieses Gebiets wurde auch von 

den Armeniern und von Persien beansprucht.96 

Als einzige Macht hatte Grossbritannien mehr als nur ein flüchtiges In-

teresse an der Schaffung eines kurdischen Staates. Die Vereinigten Staa-

ten mit ihrer Vorliebe für die Armenier hatten für die Kurden nichts üb-

rig.97 Frankreich hatte hauptsächlich deshalb ein Mandat gefordert, um es 

als Verhandlungsmasse einzusetzen. Als Grossbritannien im Herbst 1919 

ihm den Besitz von Syrien zugestand, liess es jeden Anschein von Interesse 
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fallen.98 Einem britischen Mandat für Kurdistan widersetzte es sich jedoch 

weiterhin. 

Lloyd George und seinen Beratern ging es vor allem darum, das briti-

sche Mandat für Mesopotamien mit seinen bedeutenden Erdölvorkom-

men zu erhalten und zu schützen. Sie hätten es vorgezogen, wenn kein 

Streifen osmanisches Gebiet im Norden dazugehört hätte. Ein kurdischer 

Staat hätte auch den Vorteil gehabt, dass er die Südgrenze Armeniens, 

wenn es denn überlebte, geschützt und damit eine weitere Barriere zwi-

schen dem Bolschewismus und dem britischen Einflussbereich gebildet 

hätte. Zudem hätte er die Franzosen von der Möglichkeit abgeschnitten, 

ihren Einflussbereich von Syrien und Anatolien aus nach Norden auszu-

dehnen.99 Die Briten nahmen an, sie würden Kurdistan mit Hilfe lokaler 

Anführer, ähnlich wie an der indischen Nordgrenze, ohne grosse Kosten 

verwalten können. Ferner führten sie an, die Kurden selbst würden nach 

britischem Schutz verlangen. Die Kurden waren allerdings so unfreund-

lich, im Jahr 1919 mit grossem Nachdruck die britischen Besatzungstrup-

pen zu bekämpfen und britische Agenten zu töten.100 

1919 und 1920 finanzierte Grossbritannien, während es den Friedens-

vertrag mit der Türkei unter Dach und Fach zu bringen versuchte, ver-

schiedene kurdische Gruppen, die von sich behaupteten, sie könnten die 

Kurden unter britischen Schutz bringen. Im Sommer 1919 begab sich ein 

Major Noel, der «kurdische Lawrence», auf eine geheimnisvolle Mission 

ins Kurdengebiet, um dort eine Unabhängigkeitsbewegung ins Leben zu 

rufen. Er verärgerte jedoch nur die nationalistischen Türken und seine ei-

genen Kameraden. «Ich habe es so deutlich gesagt, wie das mit fünfmal 

wiederholten Worten möglich ist», beklagte sich ein britischer politischer 

Berater in Konstantinopel, «dass wir nicht auf Intrigen gegen die Türken 

aus sind und dass ich in Bezug auf die Zukunft von Kurdistan nichts, aber 

auch gar nichts versprechen kann.»101 

1919 war die britische Unterstützung für die Kurden bestenfalls halb-

herzig und zumindest teilweise davon abhängig, dass die Vereinigten Staa-

ten das Mandat für das nördlich von Kurdistan gelegene Armenien über-

nahmen. Im Herbst war klar, dass diese Bedingung nicht erfüllt werden 

würde. Ebenso klar war, dass die Türken alles andere als am Ende waren. 

Atatürk kam mit dem Aufbau seiner Truppen im Osten, unweit des Kur-

dengebiets, rasch voran. Die Idee eines von Grossbritannien gestützten 
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unabhängigen Kurdistan wurde sowohl aus finanzieller als auch aus mili-

tärischer Sicht immer unattraktiver. Im Sommer 1920 standen nur noch 

320.000 britische Soldaten im Osmanischen Reich, und die britischen Be-

hörden in Mesopotamien traten dafür ein, einen Teil des Kurdengebiets in 

das neue Mandat für den Irak einzugliedern. Die osmanischen Provinz-

grenzen waren in dieser Region nie wirklich exakt gezogen worden, wes-

halb man durchaus argumentieren konnte, die alte Provinz Mossul wür-

den im Norden bis in die kurdischen Berge reichen.102 

Die Kurden selbst waren wie üblich gespalten. Sollten sie auf die Tür-

ken oder die Briten vertrauen? Sich um Wiedergutmachung für die Arme-

nier bemühen? Die Bolschewisten um Hilfe bitten? Die griechische Gefahr 

half vielen, eine klare Position zu beziehen, wenn auch nur vorüberge-

hend. Als griechische Truppen im Frühjahr 1919 in Smyrna landeten und 

dann im Sommer 1920 ins Inland vorstiessen und sich Atatürk und seinen 

Truppen näherten, sahen die generell tiefreligiösen Kurden darin einen 

Kampf zwischen Islam und Christentum. Atatürk war, ungeachtet seiner 

persönlichen Überzeugungen, geschickt genug, sich auf den Islam zu be-

rufen, als er sich an die kurdischen Führer wandte, um sie um Unterstüt-

zung zu ersuchen. Das Gerücht, die Briten hätten vor, sich die südlichen 

Kurdengebiete einzuverleiben, brachte selbst kurdische Nationalisten 

dazu, sich auf Atatürks Seite zu schlagen.103 

Zu diesem Zeitpunkt waren sich Curzon und Lloyd George ausnahms-

weise einmal einig: Ein unabhängiger kurdischer Staat kam nicht in Frage, 

auch wenn dies bedeutete, einige kurdische Gebiete unter türkischer Herr-

schaft zu belassen. Im April 1920 in San Remo gab Lloyd George zu: 

«Er selbst habe herauszufinden versucht, welche Haltung die Kurden ein-

nähmen. Nach Anfragen in Konstantinopel, Bagdad und anderswo habe 

er feststellen müssen, dass es unmöglich war, einen kurdischen Repräsen-

tanten ausfindig zu machen. Kein Kurde scheine mehr zu repräsentieren 

als seinen eigenen Klan ... Andererseits habe es den Anschein, als seien die 

Kurden der Ansicht, ihre Existenz ohne Rückhalt durch eine Grossmacht 

nicht bewahren zu können ... Wenn aber weder Frankreich noch Grossbri-

tannien bereit sei, diese Aufgabe zu übernehmen – und er hoffe, keiner  
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von beiden sei es –, würden [die Kurden] es offenbar für besser halten, 

unter dem Schutz der Türken zu verbleiben. Das Land sei an die türkische 

Herrschaft gewöhnt, und es wäre schwierig, es von der Türkei zu trennen, 

es sei denn, man fände einen anderen Beschützer.»104 

In den für die Türkei bestimmten Friedensbedingungen wurde der Status 

von Kurdistan – ob Autonomie innerhalb der Türkei, Mandat einer Gross-

macht oder vollständige Unabhängigkeit – ebenso in der Schwebe gelas-

sen wie seine Grenzen, die von einer Untersuchungskommission gezogen 

werden sollten. (Grossbritannien hatte dafür gesorgt, dass die von ihm ge-

wünschten Gebiete dem neuen Staat Irak zugeschlagen wurden.) Ein 

schwaches Versprechen wurde gemacht: Wenn die Kurden den Völker-

bund davon überzeugen konnten, dass sie für die Unabhängigkeit bereit 

seien und sie wirklich wollten, würden sie sich vielleicht eines Tages mit 

den Kurden im Irak vereinen können.105 

Als die Einzelheiten dieser und anderer Bedingungen im Frühjahr 1920 

nach der Konferenz von San Remo durchsickerten, reagierten die Türken, 

wie kaum anders zu erwarten. «Sie wurden von allen mit lautem Lachen 

aufgenommen», berichtete Curzons Verbindungsmann bei Atatürk, «und 

die militärischen Anstrengungen wurden umgehend deutlich ver-

stärkt.»106 In Ankara lehnte das nationalistische Parlament sowohl die 

Friedensbedingungen als auch die Regierung des Sultans ab. Immer mehr 

Nationalisten stahlen sich aus Konstantinopel davon und gingen ins In-

nere des Landes, um sich Atatürks Truppen anzuschliessen.107 Die alliier-

ten Hochkommissare warnten ihre Regierungen nachdrücklich davor, 

dass die ohnehin schon aufgebrachte türkische Öffentlichkeit den Verlust 

Smyrnas nicht hinnehmen würde.108 Genau das hatte Curzon befürchtet. 

«Ich bin der Letzte, der den Türken etwas Gutes tun will», schrieb er an 

Lloyd George, «aber ich will Frieden in Kleinasien schaffen, und solange 

die Griechen in Smyrna sind und griechische Truppen auf Venizelos’ Be-

fehl durch Kleinasien marschieren, weiss ich, dass es unmöglich ist.»109 

Als sich die Situation verschlechterte, entschlossen sich die Alliierten 

oder vielmehr die Briten zu einem Schritt, der für ihre Position in der Tür-

kei letztlich fatal sein sollte. Im Juni 1920 bekam Venizelos, der den Sturz 

seiner Regierung befürchtete, wenn er keine Erfolge vorweisen konnte, 

von Lloyd George grünes Licht dafür, seine Truppen, die in Smyrna unter 
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wiederholten Angriffen von Nationalisten zu leiden hatten, ins Inland vor-

rücken zu lassen. In einer Art Quidproquo entsandte Venizelos ausserdem 

zur Unterstützung der dortigen Besatzungstruppen Einheiten nach Kon-

stantinopel. Der immer noch bestehende Oberste Rat verlieh der Aktion 

einen durchsichtigen legalen Anstrich: Die griechischen Truppen würden 

im Namen der Alliierten auf türkische Angriffe reagieren. Der britische 

Hochkommissar in Konstantinopel schrieb wütend an Curzon: «Der 

Oberste Rat ist also zu einer Wiederaufnahme der allgemeinen Kriegfüh-

rung bereit; er ist bereit, das Blutvergiessen im Nahen Osten endlos zu 

verlängern. Und wozu? Um Herrn Venizelos in Griechenland für eine Zeit-

spanne, die nach der Natur der Dinge höchstens ein paar Jahre dauern 

kann, an der Macht zu halten.» Curzon pflichtete ihm bei: «Venizelos 

glaubt, seine Männer würden die Türken in die Berge treiben. Ich be-

zweifle, dass es so sein wird.»110 

Der letzte Abschnitt des Friedenmachens in der Türkei begann also 

kriegerisch. Griechische Truppen rückten von Smyrna aus in breiter Front 

vor, die zum Rand des anatolischen Hochlands führenden Täler hinauf. 

Die türkischen Nationalisten zogen sich ins Inland zurück. In Europa 

überrollte eine griechische Armee unterdessen in Thrakien eine schwache, 

desorganisierte türkische Streitmacht. Venizelos äusserte sich überaus zu-

versichtlich. Gegenüber Henry Wilson sagte er den Zusammenbruch von 

Atatürks Truppen und die Ausdehnung der griechischen Macht auf das In-

land, Konstantinopel und vielleicht sogar Pontus am Schwarzen Meer vo-

raus.111 Privat überkam den griechischen Ministerpräsidenten gelegentlich 

die Angst, aber zu diesem Zeitpunkt blieb ihm kaum noch anderes übrig 

als weiterzumachen.112 Bis August 1920 waren die griechischen Truppen 

400 Kilometer weit ins Landesinnere vorgedrungen. 

Im selben Monat unterzeichneten die Alliierten und Damad Ferid als 

Vertreter der Regierung des Sultans im Ausstellungssaal einer Porzellan-

fabrik im Pariser Vorort Sèvres einen Friedensvertrag – keine Schönheit, 

aber ebenso zerbrechlich. Alliierte Militärberater machten darauf auf-

merksam, dass mindestens 27 Divisionen nötig seien, um die Vertragsbe-

dingungen durchzusetzen, Divisionen, die sie nicht hatten.113 Für die Tür-

kei war es ein Trauertag; die Zeitungen erschienen mit schwarzen Rän-

dern, die Geschäfte blieben geschlossen, und den ganzen Tag über wurde 

gebetet.114 Atatürk kämpfte einfach weiter. Inzwischen hatte er die meisten 
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nationalistischen Kräfte in der Türkei unter seine Kontrolle gebracht, und 

im Norden radierte er im Verein mit den Bolschewisten die störenden kau-

kasischen Republiken aus. 

Im September 1920, weniger als einen Monat nach der Unterzeichnung 

des Vertrags von Sèvres, der ein unabhängiges Armenien unter Einschluss 

türkischer Gebiete versprochen hatte, griffen Atatürks Truppen von Süden 

aus an, und obwohl die Armenier sich tapfer wehrten und die winzige ar-

menische Luftwaffe mit ihren drei Flugzeugen unermüdlich aufstieg, wur-

den sie Schritt für Schritt zurückgedrängt. Als der Dichter Avedis Aharo-

nian, der sein Land in Paris vertreten hatte, in London um ein Treffen mit 

Curzon ersuchte, wurde er mit einem Brief abgefertigt, in dem es hiess: 

«Was wir jetzt sehen wollen, sind konkrete Beweise für konstruktive, ad-

ministrative Fähigkeiten im Innern, und keine reine auf Propaganda und 

Bettelei gestützte äussere Politik.» Am 17. November unterzeichnete die 

armenische Regierung ein Waffenstillstandsabkommen mit der Türkei, 

das nur einen winzigen Teil des Landes übrig liess. Fünf Tage später traf 

eine Botschaft von US-Präsident Wilson ein, der laut Vertrag von Sèvres 

die Grenzen Armeniens festlegen sollte und nun entschieden hatte, dass 

dem Land ein türkisches Gebiet von 42.000 Quadratkilometern zugeschla-

gen werden sollte.115 

Von der Welt aufgegeben und zwischen zwei mächtigen Feinden einge-

zwängt, blieb den Armeniern, wie der armenische Ministerpräsident er-

klärte, «nichts übrig, als das kleinere von zwei Übeln zu wählen».116 Im 

Dezember wurde Armenien unter massgeblicher Beteiligung des bolsche-

wistischen Volkskommissars für Nationalitätenfragen, Josef Stalin, zur 

Sowjetrepublik. Im darauffolgenden März wurde durch den Vertrag von 

Moskau zwischen der Sowjetunion und der Türkei – mit Stalin als sowje-

tischem Verhandlungsführer – die Wiedereingliederung der türkischen 

Provinzen Kars und Ardahan in die Türkei bestätigt. Die damals festge-

legte Grenze hat bis heute Bestand. 

Auch Kurdistan war am Ende. Im März 1921 nahmen die Alliierten das 

im Vertrag von Sèvres gegebene vage Versprechen zurück. Was Kurdistan 

betreffe, erklärten sie, seien sie bereit, den Vertrag «in Übereinstimmung 

mit der bestehenden Faktenlage» abzuändern.117 Die «bestehende Fakten-

lage» sah so aus, dass Atatürk den gesamten Vertrag zu Makulatur ge-

macht hatte: Er hatte einen Teil der armenischen Gebiete in der Türkei 

behalten und stand kurz vor dem Abschluss eines Vertrags mit der Sowjet- 
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union. Kurdische Nationalisten mochten protestieren, aber die Alliierten 

hatten kein Interesse mehr an einem unabhängigen kurdischen Staat. 

Nach der Sicherung der Nordflanke konnte sich Atatürk der griechi-

schen Invasion im Westen zuwenden. Auch hier verlief alles in seinem 

Sinn. Im November 1920 wurde Venizelos, für alle überraschend, auch für 

ihn selbst, aus dem Amt gewählt. Damit war der Weg frei für die Rückkehr 

seines alten Feindes König Konstantin, der die alliierte Türkeipolitik end-

gültig zu Grabe trug. Italien und Frankreich erklärten, sie fühlten sich 

nicht mehr verpflichtet, Griechenland zu unterstützen, und verlangten 

eine Revision des Vertrags von Sèvres. Die Italiener deuteten an, dass sie 

bereit waren, mit den türkischen Nationalisten gemeinsam an der Neufas-

sung zu arbeiten.118 Auch in Frankreich war der Vertrag, den die Kolonial-

lobby als Ausverkauf bezeichnete, unbeliebt. Die französische Regierung 

konnte sich die Kriegsverluste – in den ersten beiden Februarwochen fie-

len 500 Soldaten – und die halbe Milliarde Franc, die die Truppen in der 

Region im Jahr kosteten, nicht mehr leisten.119 Im Oktober 1921 schloss 

Frankreich mit Atatürks Regierung einen Vertrag über den Abzug der 

französischen Truppen aus Kilikien im Südosten der Türkei. Im Gegenzug 

erhielt es Wirtschaftskonzessionen, doch Atatürk gewann etwas weit 

Wertvolleres: die Anerkennung durch eine Grossmacht. Curzon war wü-

tend: «Wir scheinen in die alte, traditionelle – fast auf Antipathie hinaus-

laufende – Uneinigkeit zwischen Frankreich und uns selbst zurückzufal-

len, die durch jedes Mittel geschürt wird, das eine skrupellose Regierung 

und eine verlogene Presse aufbieten können.»120 

In Griechenland zog die Rückkehr des Königs eine Säuberung der Ar-

mee von Anhängern des gestürzten Ministerpräsidenten nach sich, so dass 

sie gerade zum Beginn der Frühjahrsoffensive in Kleinasien in Turbulen-

zen kam. Gleichwohl fühlte sich die neue griechische Regierung verpflich-

tet, an dem festzuhalten, was dem Land versprochen worden war. Lloyd 

George ermunterte sie, entgegen Curzons Rat, mit vielen zustimmenden 

Zeichen dazu, die Türken anzugreifen. Im Sommer rückten die griechi-

schen Truppen weit ins Inland auf Ankara vor, was in dem ausgedörrten 

Ödland eine ausserordentliche militärische Leistung darstellte. Damit er-

reichte der griechische Vorstoss aber auch seine grösste Ausdehnung, die 

aufrechtzuerhalten Griechenlands Fähigkeiten überstieg. Den Soldaten 

entlang der 650 Kilometer langen Frontlinie war klar, dass sie erledigt wa- 
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ren. «Zur Hölle mit Kleinasien! Gehen wir nach Hause!», lautete im fol-

genden Frühjahr ihre Devise.121 

Am 26. August 1922 erreichte der türkische Gegenangriff Smyrna. Der 

Befehl an die Truppen war einfach: «Soldaten, euer Ziel ist das Mittel-

meer.»122 Die griechischen Truppen wurden vernichtend geschlagen, und 

am 10. September fuhr Atatürk im Triumph in Smyrna ein. Die Stadt war 

überfüllt mit Versprengten und Flüchtlingen aus griechischen Dörfern im 

Inland. An den Kais kämpfte eine grosse Menschenmenge darum, auf die 

Schiffe und damit in Sicherheit zu gelangen, während in den hinter ihnen 

liegenden Strassen das Plündern und Töten begonnen hatte. Die türki-

schen Einwohner und die Soldaten der siegreichen türkischen Truppen 

hatten mit den Griechen und den Armeniern viele Rechnungen zu beglei-

chen. Wie ihre Herren in Rom, Paris und London liessen auch deren Re-

präsentanten die Griechen jetzt im Stich. Die ausländischen Truppen sa-

hen von ihren Schiffen aus zu, wie die Stadt in Flammen aufging. 

Der erste Brand brach zufällig aus, später jedoch sahen Augenzeugen, 

wie Türken mit Benzinkanistern durch die armenischen und griechischen 

Viertel gingen. «Selbst aus der Ferne war es ein entsetzlicher Anblick», be-

richtete ein britischer Offizier. «Man hörte den schrecklichsten Schrei, den 

man sich vorstellen kann. Ich glaube, viele Menschen wurden einfach von 

der Menschenmenge, die den Häusern am nächsten war und vor dem 

Feuer zurückwich, ins Meer gestossen.» Atatürk beobachtete die Brände – 

diesen «unerfreulichen Vorfall», wie er ihn nannte – teilnahmslos.123 Als 

sie erloschen, gab es das griechische Smyrna nicht mehr. 

Nach dem Zusammenbruch der griechischen Armee stand die kleine al-

liierte Besatzungstruppe in Konstantinopel und an den Meerengen plötz-

lich allein da, und als Atatürks Truppen im Norden auf das Marmarameer 

und Konstantinopel vorrückten, beschloss die britische Regierung, dass sie 

Çanakkale und Ismid auf der asiatischen Seite halten müsse. Sie forderte 

das Empire und die britischen Verbündeten auf, sich zu beteiligen. Von 

den Dominions eilte jedoch nur Neuseeland zu den Fahnen. Italien versi-

cherte Atatürk hastig seiner Neutralität, und Frankreich zog seine Truppen 

aus Çanakkale ab. Curzon eilte nach Paris, wo er eine schreckliche Szene 

mit Poincaré hatte, der inzwischen Ministerpräsident geworden war. Er 

warf Poincaré «Treulosigkeit» und «Fahnenflucht» vor, und als dieser zu- 
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rückbrüllte, stürmte er mit feuchten Augen aus dem Zimmer. Nach dem 

Arm des britischen Botschafters greifend, stiess er hervor: «Charley, ich 

kann diesen fürchterlichen kleinen Mann nicht ertragen!» Nur ein kräfti-

ger Schluck Weinbrand versetzte ihn in die Lage, die letztlich fruchtlosen 

Verhandlungen fortzusetzen.124 

Lloyd George war für Krieg, aber kühlere Köpfe, wie Curzon und seine 

Berater, behielten die Oberhand. Auch Atatürk war zu Verhandlungen be-

reit. Der am 11. Oktober geschlossene Waffenstillstand von Mudania ge-

stand der Türkei zu, Ostthrakien von Griechenland zu übernehmen. Im 

Gegenzug versprach Atatürk, in Konstantinopel und Ismid sowie auf Gal-

lipoli keine Truppen zu stationieren, bis eine Friedenskonferenz über das 

Schicksal dieser Orte entschieden hatte. 

Aus ganz Kleinasien und nun auch aus Thrakien zogen die Griechen 

weg, insgesamt mehr als eine Million. Griechische Ladenbesitzer, Bauern, 

Priester, alte Männer und Frauen, moslemische Griechen, Griechen, die 

kein Wort Griechisch sprachen, wanderten in ein Land ein, das sie weder 

ernähren noch unterbringen konnte. Der junge Ernest Hemingway berich-

tete für eine Zeitung in Toronto über den Abzug der griechischen Solda-

ten: «Den ganzen Tag bin ich an ihnen vorbeigekommen, schmutzigen, 

müden, unrasierten, windzerzausten Soldaten, die sich die Wege durch die 

hügelige braune, karge thrakische Landschaft entlangschleppen. Kein Zu-

sammenhalt, keine Hilfsorganisationen, keine Ruhezone, nichts als Läuse, 

schmutzige Decken und Mücken in der Nacht. Es sind die letzten Reste 

von Griechenlands einstiger Herrlichkeit. Dies ist das Ende der zweiten 

Belagerung von Troja.»125 

Nachdem das griechische Abenteuer in Kleinasien bereits Venizelos die 

Macht gekostet hatte, brachte es nun auch seinen grossen Gönner Lloyd 

George zu Fall. Die Çanakkale-Krise war zu viel für seine wacklige Koaliti-

onsregierung. Curzon setzte sich von seinen alten Kollegen ab und blieb 

als Aussenminister im Amt, als Bonar Law im November 1922 eine neue 

Regierung bildete. Wenig später reiste er nach Lausanne, wo endlich der 

Friedensvertrag mit der Türkei geschlossen werden sollte. 

Einige der Staatsmänner, die in Lausanne zusammentrafen, hatten 

auch an der Pariser Friedenskonferenz teilgenommen, wie Curzon selbst, 

Poincaré, ein kleinlauter Venizelos, der bulgarische Delegierte Stambo-

liski mitsamt seiner glamourösen Dolmetscherin, der einzigen Frau auf 
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der Konferenz.126 Daneben gab es neue Gesichter, unter ihnen Mussolini, 

der in weissen Gamaschen und seinem üblichen schwarzen Hemd er-

schien, sich auf seiner ersten grossen internationalen Konferenz aber nicht 

ganz wohl fühlte, und der sowjetische Volkskommissar für auswärtige An-

gelegenheiten Georgi Tschitscherin mit seinem dünnen roten Bart und 

Schnurrbart und dem «schleichenden Gang eines Lumpensammlers».127 

Die Türkei wurde jetzt von Nationalisten vertreten, mit General Îsmet 

Inönü, einem Vertrauten Atatürks, an der Spitze. Als die Alliierten die Re-

gierung in Konstantinopel ebenfalls einladen wollten, hatte Atatürk kur-

zerhand das Sultanat abgeschafft. Die Amerikaner hatten, wie es ihrer 

neuen Distanziertheit gegenüber europäischen Angelegenheiten ent-

sprach, lediglich Beobachter entsandt: Richard Child, einen liebenswürdi-

gen ehemaligen Journalisten, und Joseph Grew, der zum Zeitpunkt des ja-

panischen Angriffs auf Pearl Harbor Botschafter in Tokio sein sollte. Grew 

fand Curzon zu seinem Erstaunen recht charmant: «Niemals habe er etwas 

mehr genossen als die Abendessen in kleinem Kreis, zu dritt oder viert, die 

er zu lieben schien und bei denen er, wenn der Tisch abgedeckt und der 

Port serviert war, Stunde um Stunde dasass und in einer wunderbaren 

Weise, wie man sie in der heutigen Gesellschaft selten antrifft, Geschich-

ten, Anekdoten und Erlebnisse erzählte.»128 

Es gab in Lausanne vieles, was Curzons Geduld auf die Probe stellte: 

sein betrunkener Diener, der seine Anzughose verlegte; seine Rückenban-

dage, die kaputtging und ihn einschnürte; vor allem aber die Franzosen 

und Italiener, die, wie sich Curzon beklagte, «sich kaum genugtun konnten 

an übertriebener Höflichkeit gegenüber den Türken und ständig in Gefahr 

waren, vom Kurs abzukommen»,129 und natürlich die Türken selbst. Îs-

met, laut Hemingway «ein kleiner dunkler Mann, ohne jede Anziehungs-

kraft», der «eher wie ein armenischer Posamenten-Verkäufer als wie ein 

türkischer General» aussah, mauerte, übertrieb seine Schwerhörigkeit 

und wiederholte stur seine Forderungen immer .130  Er  hatte  von Atatürk 

die klare Anweisung erhalten, dass eine unabhängige Türkei ohne äusse-

ren Einfluss das Verhandlungsziel sein müsse, und als guter Soldat hielt er 

sich daran. «Sie erinnern mich stark an eine Spieluhr», spottete Curzon 

eines Tages. «Sie spielen Tag für Tag dieselbe alte Melodie, bis wir alle sie 

satt haben – Souveränität, Souveränität, Souveränität.»131 Mit starkem 

Sarkasmus zerlöcherte Curzon Ismets Argumentation. «Er behandelte uns 
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wie Schuljungen», bemerkte Îsmet später, «aber es kümmerte uns nicht. 

Die Franzosen und Italiener behandelte er genauso.»132 Abends fand er 

Trost in seinem Lieblingsgetränk, grünem Chartreuse; ein Amerikaner, 

der sich ihm unvorsichtigerweise einmal anschloss, schwor hinterher, nie 

wieder einen Tropfen davon zu trinken.133 Zu Curzons Frustration trug 

auch die Tatsache bei, dass er gegen einen unsichtbaren Gegenspieler 

kämpfte, der fernab in Ankara die Konferenz verfolgte und Îsmet telegra-

phisch Instruktionen gab.134 

Nach endlosem Feilschen und einem dramatischen Gesprächsabbruch 

durch Curzon, mit dem er die Türken unter Druck setzen wollte, kam im 

Juli 1923 ein Friedensvertrag zustande, den Îsmet, der auffallend «tiefe 

Augenringe» hatte, für die Türkei und der britische Botschafter in Kon-

stantinopel für Grossbritannien unterzeichneten.135 Der Vertrag von Lau-

sanne unterschied sich von den Verträgen von Versailles, Trianon, St. Ger-

main, Neuilly und Sèvres, den Ergebnissen der Pariser Friedenskonferenz. 

«Bisher», fasste Curzon den Unterschied zusammen, «haben wir unsere 

Friedensverträge diktiert. Jetzt verhandeln wir über einen solchen mit ei-

nem Feind, der eine Armee unterhält, während wir keine haben – eine un-

erhörte Situation.»136 

Vom Vertrag von Sèvres war nicht mehr viel übriggeblieben. Ein unab-

hängiges Armenien oder Kurdistan war kein Thema mehr, und Curzons 

Versuche, Klauseln über den Schutz von Minderheiten in den neuen Ver-

trag aufzunehmen, waren von den Türken unter Hinweis auf ihre Souve-

ränität abgeschmettert worden.137 Die Türkei umfasste jetzt buchstäblich 

alle türkischsprachigen Gebiete, von Ostthrakien bis nach Syrien. Die 

Meerengen blieben türkisch, wenn auch ihre Nutzung durch ein internati-

onales Abkommen geregelt wurde. Die alte demütigende Kapitulation war 

Vergangenheit. Der neue Vertrag sah auch einen zwangsweisen Bevölke-

rungsaustausch zwischen Moslems und Christen vor. Die meisten Grie-

chen hatten die Türkei bereits verlassen; jetzt wurden von Kreta bis an die 

albanische Grenze türkische Familien zwangsweise umgesiedelt. Curzon 

warnte vor dieser «von Grund auf schlechten, schändlichen Lösung, für 

die die Welt noch hundert Jahre lang eine schwere Strafe wird zahlen müs-

sen».138 Die einzigen, durch ein Sonderabkommen geregelten Ausnahmen 

vom Bevölkerungsaustausch waren die Türken in Westthrakien und die 

Griechen in Konstantinopel und auf einigen kleinen Inseln, und obwohl 

durch unzählige kleine Vorschriften drangsaliert und als Sündenbock  
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missbraucht, wann immer Spannungen zwischen Griechenland und der 

Türkei auftraten, wie in den 1960er Jahren wegen Zypern und im Sommer 

1999 wegen des Kosovo, haben diese Gemeinden bis heute durchgehal-

ten.139 

Ein Streitpunkt wurde in Lausanne nicht ausgeräumt: das Schicksal 

von Mossul im Nordirak. Die türkische Delegation beanspruchte es mit 

Argumenten, die türkische Regierungen seither immer wieder angeführt 

haben, für die Türkei, da die dort lebenden Kurden angeblich in Wirklich-

keit Türken waren. Immerhin, stellte der türkische Verhandlungsführer 

mit Aplomb fest, stünde es so in der Encyclopaedia Britannica. Curzon, 

der Mossul behalten wollte, wenn auch eher wegen des Erdöls als wegen 

der Türken, entgegnete: «Es blieb der türkischen Delegation vorbehalten, 

erstmals in der Geschichte zu entdecken, dass die Kurden Türken sind.»140 

Die Mossul-Frage hätte beinah die Konferenz scheitern lassen, doch man 

einigte sich schliesslich darauf, sie dem Völkerbund vorzulegen, der das 

Gebiet 1925 dem Irak zuschlug. 

Die Kurden blieben Bürger unterschiedlicher Staaten – von Atatürks 

Türkei, Rezas Persien und Faisals Irak –, von denen keiner etwas für eine 

kurdische Autonomie übrighatte. Im Irak spielten die Briten in der richti-

gen Erkenntnis, dass es den Kurden missfiel, unter arabischer Herrschaft 

leben zu müssen, eine Zeitlang mit dem Gedanken, eine separate Verwal-

tung für das Kurdengebiet einzurichten. Am Ende zogen sie es jedoch vor, 

nichts zu tun. Der Irak wurde 1932 unabhängig, ohne den Kurden irgend-

eine Sonderrolle zu versprechen.141 In der Türkei liessen Atatürk und die 

Nationalisten ihre bisherige Beschwörung der Einheit aller Moslems fallen 

und gingen daran, einen säkularen türkischen Staat aufzubauen. Zum Un-

mut vieler Kurden wurde das Kalifat abgeschafft. Amts- und Schulsprache 

wurde das Türkische; von 1923 bis 1991 wurde das Kurdische nicht einmal 

als Sprache anerkannt. 1927 versicherte der türkische Aussenminister dem 

britischen Botschafter in der Türkei, die Kurden würden dasselbe Schick-

sal erleiden wie die von ihm so genannten «roten Hindus», nämlich ver-

schwinden. Sollten sie eine Tendenz zum Nationalismus an den Tag legen, 

werde man sie vertreiben, wie man es mit den Armeniern und den Grie-

chen gemacht habe.142 

Die Kurden haben ihr Schicksal nie still erduldet, und der zur Zeit der 

Pariser Friedenskonferenz noch in den Kinderschuhen steckende kurdi-

sche Nationalismus wurde in den folgenden Jahren der Unterdrückung  
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immer stärker. Die in Paris und im Vertrag von Sèvres gegebenen Verspre-

chen wurden ein Teil der kurdischen Erinnerung und Hoffnung. Im Som-

mer 1919 band sich der Anführer des ersten einer Reihe von kurdischen 

Aufständen einen Koran an den Arm, in dem auf einer leeren Seite alle 

alliierten Versprechen aufgelistet waren, einschliesslich des in Wilsons 

Vierzehn Punkten enthaltenen Versprechens einer eigenständigen Ent-

wicklung, die er den nicht-türkischen Völkern in Aussicht stellte.143 

Îsmet wurde bei der Rückkehr aus Lausanne wie ein Held empfangen; 

der von ihm unterzeichnete Vertrag gilt heute noch als der grösste diplo-

matische Erfolg in der Geschichte der modernen Türkei.144 Im Herbst 1923 

zogen die letzten ausländischen Truppen aus Konstantinopel ab. Der Sul-

tan war im Jahr zuvor ausser Landes gegangen; ein britischer Krankenwa-

gen hatte ihn aus seinem Palast geschleust und zu einem britischen 

Kriegsschiff gefahren, das ihn nach Malta brachte. Er starb verarmt und 

vereinsamt im Exil in San Remo. Sein Cousin, ein sanftmütiger Künstler, 

wurde für etwas mehr als ein Jahr Kalif, bis Atatürk auch das Kalifat ab-

schaffte. Die verbliebenen Mitglieder der Sultansfamilie wurden ins Exil 

geschickt, wo sie die wenigen Mittel, über die sie noch verfügten, nach und 

nach verbrauchten. Einige sind in die Türkei zurückgekehrt; eine Prinzes-

sin leitete ein Hotel, und ein Prinz arbeitete im Archiv des Topkapipa-

lasts.145 Curzon verstarb 1925, von jahrelanger Überarbeitung erschöpft. 

Atatürk erlag 1938 einer Leberzirrhose, und Îsmet folgte ihm im Amt des 

Präsidenten. Am siebzigsten Jahrestag der Unterzeichnung des Vertrags 

von Lausanne im Jahr 1993 legte sein Sohn zusammen mit Curzons Enkel 

einen Kranz auf Atatürks Grab nieder.146 
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Der Schlusspunkt 
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Im Spiegelsaal 

Am Sonntag, dem 4. Mai 1919, ordnete der Rat der Vier, nachdem er einige 

letzte Änderungen diktiert hatte, an, den deutschen Vertrag in den Druck 

zu geben. Anschliessend fuhr Lloyd George zu einem Picknick nach Fon-

tainebleau; die anderen ruhten sich aus. Zwei Tage später fand eine der 

wenigen Plenarsitzungen der Friedenskonferenz statt, die über die Ver-

tragsbedingungen abstimmen sollte. Da noch keine Endfassung vorlag, 

mussten die Delegierten zuhören, wie André Tardieu eine ausführliche 

französische Zusammenfassung verlas, wobei viele der englischsprachigen 

Zuhörer einnickten.1 «Also werden wir den Deutschen Bedingungen über-

geben, ohne sie selbst vorher gelesen zu haben», notierte Henry Wilson in 

seinem Tagebuch. «Ich glaube, das ist in der Geschichte ohne Beispiel.»2 

Die Portugiesen beschwerten sich darüber, dass ihr Land keine Reparati-

onen erhielt; die Chinesen legten Widerspruch gegen die Klauseln ein, die 

die deutschen Pachtkonzessionen in China Japan zusprachen; und der ita-

lienische Delegierte wies darauf hin, dass seine Kollegen vielleicht etwas 

zu den in ihrer Abwesenheit beschlossenen Klauseln zu sagen hätten. Dann 

bat zur allgemeinen Überraschung Marschall Foch ums Wort und plä-

dierte noch einmal für den Rhein als Barriere zwischen Deutschland und 

Frankreich.3 Als Clemenceau verärgert wissen wollte, warum er eine solche 

Szene gemacht habe, antwortete Foch: «Ganz einfach, wegen meines Ge-

wissens.»4 Gegenüber der New York Times erklärte er: «Das nächste Mal, 

denken Sie daran, werden die Deutschen keinen Fehler machen. Sie wer-

den nach Nordfrankreich durchbrechen und als Ausgangsbasis gegen Eng-

land die Kanalhäfen einnehmen.»5 Vielleicht war es ganz gut, dass er schon 

tot war, als Hitler zwanzig Jahre später genau dies tat. 

Fochs Warnungen beunruhigten die Friedensmacher nicht im Gerings-

ten. «Alle scheinen hocherfreut zu sein über die Friedensbedingungen», 

berichtete Frances Stevenson, «und keiner kritisiert, dass sie nicht streng 

genug sind.»6 Wilson war stolz auf den schliesslich gedruckt vorliegenden 

Vertrag: «Ich hoffe, dass ich im weiteren Verlauf meines Lebens Zeit genug 
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haben werde, um diesen ganzen Band lesen zu können. Wir haben in der 

denkbar kürzesten Zeit die grösste Arbeit, die vier Männer je vollbracht 

haben, geleistet.»7 Sogar Clemenceau war zufrieden: «Am Ende ist er, was 

er ist; vor allem ist er ein Werk von Menschen und deshalb nicht vollkom-

men. Wir alle haben uns nach Kräften bemüht, schnell und gut zu arbei-

ten.»8 Als Wilson ihn fragte, ob sie zu dem Treffen mit den Deutschen mit 

Zylinder erscheinen sollten, antwortete der alte «Tiger» ironisch: «Ja, 

Hüte mit Federn.»9 

In dem düsteren alten Hôtel des Réservoirs in Versailles warteten die 

deutschen Abgesandten, rund 180 Experten, Diplomaten, Sekretärinnen 

und Journalisten, mit wachsender Ungeduld auf das Kommende. Sie wa-

ren, wie ein amerikanischer Beobachter berichtete, in «aufgeregter und 

fast exaltierter Stimmung» aus Berlin abgereist, überzeugt, dass man sie 

als Parias behandeln würde, und der Empfang in Frankreich hatte ihre 

schlimmsten Befürchtungen bestätigt.10 Die Franzosen hatten ihre Son-

derzüge bei der Fahrt durch vom Krieg zerstörte Gebiete absichtlich lang-

sam fahren lassen. Man habe sie, erinnerte sich einer der Passagiere, in die 

«Büsserrolle» drängen wollen, es sei aber auch ein Vorzeichen gewesen: 

«... zugleich wussten wir, dass gerade hinsichtlich der Kriegsschuld das 

französische Volk und mit ihm fast die ganze Welt... an die alleinige Schuld 

Deutschlands glaubte und uns deshalb für alles verantwortlich machte, 

was in diesen viereinhalb Jahren an Menschenleben und Eigentum ver-

nichtet worden war.»11 Nach ihrer Ankunft waren sie barsch in Autobusse 

verfrachtet und unter schwerer Bewachung nach Versailles gefahren wor-

den, wo ihr Gepäck mit der rüden Auskunft, sie könnten es selbst ins Hotel 

tragen, einfach im Hof abgestellt wurde. Das Hotel war dasjenige, in dem 

1871 die französischen Unterhändler, die mit Bismarck verhandelten, un-

tergebracht gewesen waren. Jetzt war es von einem Lattenzaun umgeben 

– zum Schutz der Deutschen, behaupteten die Franzosen. Die Deutschen 

murrten, sie würden «wie die Bewohner eines Negerdorfs auf einer Aus-

stellung» behandelt.12 

Geleitet wurde die Delegation vom deutschen Aussenminister Graf 

Brockdorff-Rantzau. Das lag nahe. Er hatte im alten kaiserlichen diploma-

tischen Dienst ausgezeichnete Arbeit geleistet, aber im Unterschied zu vie-

len seiner Kollegen die neue Ordnung akzeptiert und hatte ein gutes Ver-

hältnis zu den Sozialdemokraten, die jetzt an der Macht waren. Während 

des Krieges hatte er der deutschen Politik äusserst kritisch gegenüberge- 
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standen und auf einen Verständigungsfrieden gedrängt. Hochmütig, mit 

einem Monokel im Gesicht, schlank, tadellos gekleidet, wirkte er, als käme 

er direkt vom Hof des Kaisers. (Tatsächlich verwaltete sein Zwillingsbru-

der die Ländereien des Kaisers.) Er stammte aus einer vornehmen, alten 

Familie: Rantzaus hatten in Dänemark, Deutschland und im 17. Jahrhun-

dert sogar in Frankreich gedient. Ein Marschall Rantzau soll, Gerüchten 

zufolge, der leibliche Vater Ludwigs XIV. gewesen sein. Von einem franzö-

sischen Offizier darauf angesprochen, erwiderte Brockdorff-Rantzau: «Ja, 

das stimmt. In meiner Familie galten die Bourbonen dreihundert Jahre 

lang als Bastard-Rantzaus.» Er war geistreich, grausam und launisch, und 

die meisten hatten Angst vor ihm. Er liebte Champagner und Weinbrand, 

wie manche sagten, im Übermass, und der Chef der britischen Militärmis-

sion in Berlin war überzeugt, dass er Rauschgift nahm.13 

Wie viele seiner Landsleute im Jahr 1919 setzte er seine Hoffnungen auf 

die Amerikaner. Er glaubte, die Vereinigten Staaten würden auf lange Sicht 

einsehen, dass es in ihrem eigenen wirtschaftlichen und politischen Inte-

resse lag, wenn Deutschland wieder auf die Beine kam. Sie könnten mit 

Grossbritannien und vielleicht sogar Frankreich Zusammenarbeiten, um 

den Bolschewismus im Osten aufzuhalten. Und wenn Briten und Franzo-

sen ausfielen, was fast sicher geschehen würde, würden die Vereinigten 

Staaten erkennen, wie wertvoll ein starkes Deutschland als Partner war. 

Ausserdem glaubte Brockdorff-Rantzau, wiederum wie viele seiner Lands-

leute, dass Präsident Wilson für milde Friedenbedingungen sorgen würde. 

Immerhin war Deutschland dessen Ratschlag gefolgt und zur Republik ge-

worden. Allein dies bewies schon seinen guten Willen. 

Wie die meisten Deutschen glaubten, hatte sich ihr Land in dem still-

schweigenden Einverständnis ergeben, dass die Vierzehn Punkte die 

Grundlage des Friedenvertrages bilden würden. «Man hat die Menschen 

zu dem Glauben verleitet», berichtete der amerikanische Diplomat Ellis 

Dresel aus Berlin, «ihr Land sei nach einem tapferen und ehrenhaften 

Kampf unglücklich besiegt worden, aufgrund der ruinösen Auswirkungen 

der Blockade auf die Moral an der Heimatfront und vielleicht wegen eini-

ger zu weitreichender Pläne ihrer Führer, aber dass man glücklicherweise 

an Präsident Wilson appellieren könne, der einen für Deutschland zufrie-

denstellenden Kompromissfrieden herbeiführen würde.»14 Zweifellos  
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würde es irgendeine Art von Entschädigung leisten müssen, aber nicht an-

nähernd in Höhe der Kriegskosten. Es würde Mitglied des Völkerbunds 

werden, seine Kolonien behalten, und das Selbstbestimmungsprinzip 

würde sich zu seinen Gunsten auswirken. Die Deutschösterreicher würden 

selbst entscheiden dürfen, ob es sich seinen deutschen Cousins anschlies-

sen wollte, und die deutschsprachigen Gebiete in Westpreussen und Schle-

sien würden natürlich bei Deutschland bleiben. Auch in Elsass-Lothringen 

würden die überwiegend deutschsprachigen Gebiete die Möglichkeit er-

halten, über ihre Zukunft abzustimmen.15 

In den ersten Friedensmonaten klammerten sich die Deutschen an die 

Vierzehn Punkte wie an ein Rettungsfloss, ohne ein Gespür dafür zu haben, 

dass die Sieger die Dinge etwas anders sehen könnten. So viele der ge-

wohnten Institutionen – Kaiser, Heer, Staatsverwaltung – waren ver-

schwunden, was verwirrende Hoffnungen und Ängste aufkeimen liess. Das 

vereinigte Deutschland war keine fünfzig Jahre alt, warum sollte es weiter 

bestehen? Sowohl Bayern als auch Rheinländer dachten darüber nach, ihre 

Unabhängigkeit wiederzuerlangen, die sie durch die Reichseinigung von 

1871 verloren hatten. Links aussen träumten Revolutionäre, in die Fuss-

stapfen ihrer russischen Vorbilder zu treten, und als das Unvorhersehbare 

geschah und in einer Stadt nach der anderen Aufstände ausbrachen, sah 

es eine Zeitlang so aus, als würde ihr Traum Wirklichkeit werden. Thomas 

Mann sprach mit einer gewissen Genugtuung vom Ende der westlichen Zi-

vilisation.16 Quer über das politische Spektrum gerieten die Parteien bei 

dem Versuch, sich neu zu definieren, ins Schlingern. Man fürchtete weit-

hin, dass die deutsche Gesellschaft am Ende war; die alten moralischen 

Massstäbe hatten sich aufgelöst.17 Ausserdem war man, vielleicht ver-

ständlicherweise, abgeneigt, ernsthaft über die Zukunft nachzudenken, 

insbesondere nicht über diejenige, die in Paris gestaltet wurde. «Die Men-

schen», berichtete Dresel, «stehen Fragen im Zusammenhang mit dem 

Frieden im Allgemeinen merkwürdig gleichgültig gegenüber. Überall ist 

der fieberhafte Wunsch, die Unbill des Augenblicks bei Vergnügungen und 

Ablenkungen zu vergessen. Theater, Tanzsäle, Spielhöllen und Rennbah-

nen sind voll wie noch nie.»18 Ein berühmter deutscher Theologe sprach 

vom «Traumland der Waffenstillstandsperiode».19 

Nur wenige Deutsche versuchten in den Monaten des Wartens heraus-

zufinden, was in Paris vor sich ging. Das Aussenministerium las auf der 
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Suche nach Differenzen zwischen den Siegern die alliierte Presse. Es gab 

auch einige direkte Kontakte mit den Alliierten, etwa in den Verhandlun-

gen über die Aufhebung der Blockade und über die Waffenstillstandsbe-

dingungen. Von Zeit zu Zeit sprachen Vertreter der Alliierten mit Deut-

schen auch über wichtigere Fragen. So erzählte der amerikanische Abweh-

roffizier Arthur Conger, der in Harvard Altphilologie, östliche Religionen 

und Musik studiert hatte und jetzt andeutete, im Namen einer höheren 

Autorität in Paris zu handeln, seinen deutschen Gesprächspartnern von 

den Meinungsverschiedenheiten zwischen Amerikanern und Franzosen 

über den Waffenstillstand und versicherte ihnen, dass Wilson übertrie-

bene französische Forderungen ablehnen werde. Ausserdem riet er den 

Deutschen, in ihrer neuen Verfassung dem Präsidenten nach amerikani-

schem Vorbild erhebliche Machtbefugnisse einzuräumen. Das deutsche 

Aussenministerium gab diesen Ratschlag ordnungsgemäss an die Urheber 

der künftigen Weimarer Verfassung weiter.20 Im März 1919 führte Profes-

sor Émile Haguenin, offiziell ein untergeordneter Diplomat, tatsächlich 

aber Chef des französischen Geheimdienstes in der Schweiz, in Berlin Ge-

heimgespräche mit wichtigen Deutschen, denen er den Eindruck vermit-

telte, dass Frankreich sich in Bezug auf Reparationen und Schlesien zu-

rückhalten würde, wenn Deutschland die französische Kontrolle über die 

Bergwerke des Saarlands und die Besetzung des Rheinlands hinnahm.21 

Die deutsche Regierung versuchte solche Männer als Boten zu benutzen. 

Als der Amerikaner Dresel Brockdorff-Rantzau im April 1919 erklärte, dass 

Deutschland die französische Kontrolle über das Saargebiet und die Um-

wandlung Danzigs in eine Freie Stadt akzeptieren müsse, ging der deut-

sche Aussenminister an die Decke. Unter keinen Umständen werde er ei-

nen solchen Friedensvertrag unterzeichnen, verkündete er und fügte die 

mittlerweile vertraute Warnung hinzu, dass Deutschland dem Bolschewis-

mus zum Opfer fallen werde, wenn die Alliierten auf derart rigorosen Be-

dingungen beharrten.22 Wie andere Europäer im Jahr 1919 auch sah 

Brockdorff-Rantzau im Schreckgespenst der Revolution ein nützliches In-

strument, um Druck auf die Friedensmacher auszuüben. Denn wie die 

Quellen belegen, nahmen er selbst und die deutsche Regierung diese Ge-

fahr nicht besonders ernst.23 

Sehr ernst nahmen sie dagegen die Vorbereitungen auf die erwartete 

Friedenskonferenz. Im November 1918 schuf die Regierung eigens eine  
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Geschäftsstelle für die Friedensverhandlungen, die den Winter über einen 

Band nach dem anderen mit detaillierten Studien, Landkarten, Denk-

schriften, Argumenten und Gegenargumenten für die deutschen Delegier-

ten füllte. Als die Sonderzüge nach Versailles rollten, hatten sie auch Um-

zugskartons voller Material für Verhandlungen an Bord, die nie stattfin-

den sollten.24 

Während die Tage in Versailles vergingen, arbeiteten die Deutschen 

hartnäckig weiter. Weil sie zu Recht vermuteten, dass die Franzosen sie 

abhörten, fanden sämtliche Sitzungen mit Musikbegleitung statt; so 

spielte ein Delegierter nach dem anderen eine Ungarische Rhapsodie oder 

den Pilgermarsch aus dem Tannhäuser auf dem Klavier oder zog die ei-

gens aus Berlin mitgebrachten Grammophone auf.25 Dem Geist des neuen, 

demokratischen Deutschland entsprechend, nahmen die Delegierten ihr 

Essen an langen Tischen gemeinsam ein, Aristokraten neben Vertretern 

der Arbeiterklasse, Generale neben Professoren. 

Vor dem Hotel wartete stets eine neugierige Menschenmenge darauf, 

einen Blick auf den Feind zu erhaschen. Abgesehen von gelegentlichem 

Johlen und Pfeifen, verhielt sie sich aber zumeist ruhig und sogar freund-

lich. Die Delegierten unternahmen mit von den Franzosen zur Verfügung 

gestellten Autos Ausfahrten zu Geschäften in Versailles oder ins Umland, 

oder sie gingen im Trianon-Park spazieren. «Alte Magnolien und Wild-

apfelbäume stehen in voller Blüte», schrieb ein Mitarbeiter des Aussenmi-

nisteriums an seine Frau, «und die Rhododendren und Lilien werden bald 

erblühen.» Die Vögel, Finken, Drosseln und sogar Pirole, seien bezau-

bernd. «Aber im Hintergrund all dieser Lieblichkeit wird der Schatten des 

Schicksals, als würde er nach uns greifen, immer dunkler und kommt ste-

tig näher.»26 

Schliesslich, als die Deutschen schon eine Woche in Versailles waren, 

traf die Einladung zu einer Zeremonie im Palasthotel Trianon ein. Am 

7. Mai – vielleicht zufälligerweise dem Jahrestag der Versenkung der Lu-

sitania – würden die Alliierten ihnen die Friedensbedingungen überrei-

chen. Danach würden die Deutschen zwei Wochen Zeit haben, um schrift-

lich ihre Erwiderung vorzulegen. Bis zwei Uhr nachts und am nächsten 

Vormittag hallte das Hôtel des Reservoirs von Diskussionen darüber wi-

der, wie die deutschen Repräsentanten sich verhalten sollten. Brockdorff-

Rantzau, der als Hauptredner vorgesehen war, wollte ein Zeichen setzen, 

indem er bei seiner Rede demonstrativ sitzen blieb; in französischen Zei-

tungen hatte er Zeichnungen des Saals gesehen, mit an der Seite stehen- 
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den Plätzen für die Deutschen, die als «Anklagebank» bezeichnet wurden. 

Weit schwieriger war, sich darüber klarzuwerden, was er sagen sollte. Es 

konnte seine einzige Chance sein, direkt mit den Friedensmachern zu spre-

chen. Die Delegation hatte bereits mehrere unterschiedliche Redenent-

würfe angefertigt. Als Brockdorff-Rantzau am 7. Mai durch den Park fuhr, 

hatte er zwei von ihnen bei sich, einen sehr kurzen, nichtssagenden und 

einen wesentlich längeren mit mehr Widerspruchsgeist. Noch hatte er sich 

für keinen von beiden entschieden.27 

Der Saal war gedrängt voll mit Delegierten aller möglichen Nationen, 

Sekretären, Generalen, Admiralen und Journalisten. «Von den Rassen der 

Erde», stellte ein deutscher Journalist fest, «fehlen nur die Indianer und 

die Australneger. Sonst ist so ziemlich alles vorhanden, vom leichtesten 

Elfenbeingelb zum tiefsten Kaffeebraun oder Schwarz.»28 In der Mitte des 

Saals, den Grossmächten gegenüber, stand ein Tisch für die Deutschen. 

Alle Blicke wandten sich zur Tür, als sie eintraten, «steife, hölzern wir-

kende Figuren». Brockdorff-Rantzau, berichtete ein Augenzeuge, «sah 

krank, abgespannt und nervös» aus und schwitzte.29 Es trat ein kurzes Zö-

gern ein, dann erhob sich die Menge, einer Höflichkeit aus der verschwun-

denen Welt von vor 1914 folgend. Brockdorff-Rantzau und Clemenceau 

verbeugten sich voreinander.30 

Clemenceau eröffnete die Sitzung. Kühl, ohne das geringste Anzeichen 

von Nervosität legte er die Hauptpunkte des Vertrags dar. «Die Stunde der 

Abrechnung ist da», sagte er den Deutschen. «Sie haben uns um Frieden 

gebeten. Wir sind geneigt, ihn Ihnen zu gewähren.»31 Er stiess diese Worte 

hervor, bemerkte einer der deutschen Delegierten, «wie in konzentrierter 

Wut und Verachtung und ... machte von Anfang an jede Erwiderung ... 

zwecklos».32 Als die Dolmetscher die englische und die französische Fas-

sung vorgetragen hatten, fragte Clemenceau, ob jemand das Wort ergrei-

fen wolle. Brockdorff-Rantzau hob die Hand.33 

Er hatte sich für die längere Rede entschieden. Obwohl er viel Versöhn-

liches sagte, hinterliess er aufgrund der Unfähigkeit seiner Dolmetscher, 

seines Entschlusses, sitzen zu bleiben, und seiner scharfen, schnarrenden 

Stimme einen abstossenden Eindruck. Clemenceau lief vor Wut rot an. 

Lloyd George zerbrach einen elfenbeinernen Brieföffner; zum ersten Mal, 

erklärte er hinterher, habe er den Hass der Franzosen auf die Deutschen 

verstanden.34 «Das ist die taktloseste Rede, die ich jemals gehört habe», 
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erregte sich Wilson. «Die Deutschen sind wirklich ein dummes Volk. Sie 

tun immer das Falsche.» Lloyd George pflichtete ihm bei: «Es ist bedau-

erlich, dass wir ihn haben reden lassen.»35 Nur Balfour, abgehoben wie 

immer, teilte die allgemeine Empörung nicht. Er habe das Verhalten des 

deutschen Aussenministers gar nicht bemerkt, sagte er Nicolson. «Ich 

habe es mir zum Prinzip gemacht», erklärte er, «niemals Leute anzustar-

ren, wenn sie in sichtlicher Bedrängnis sind.»36 Als Brockdorff-Rantzau 

das Hotel Trianon verliess, blieb er einen Augenblick auf der Treppe ste-

hen und zündete sich nonchalant eine Zigarette an. Nur die Nächststehen-

den sahen, dass seine Lippen zitterten.37 

In ihrem Hotel angekommen, vertieften sich die Delegierten in den 

Vertragstext. Die einzelnen Abschnitte wurden verschiedenen Übersetzer-

teams übergeben. Am nächsten Morgen lag eine gedruckte deutsche Fas-

sung vor, die umgehend verschickt wurde. Ein Delegierter gab Berlin tele-

fonisch die Hauptpunkte durch: «Das Saarbecken ... Polen, Schlesien, Op-

peln ... 123 Milliarden zu zahlen, und für all das erwartet man von uns ein 

‚Dankeschön’.» Er brüllte so laut, dass der französische Nachrichtendienst 

die Worte kaum verstehen konnte.38 Als die Delegation um Mitternacht zu 

einem hastigen Essen zusammenkam, summte der Saal von Kommenta-

ren: «Alle Kolonien verloren», «Deutschland wird in den Völkerbund gar 

nicht aufgenommen», «Fast die ganze Handelsflotte wird abgeliefert», 

«Das nennt Wilson offene Diplomatie».39 Ein Delegierter, ein ehemaliger 

Gewerkschafter, wankte mit den Worten in den Raum: «Meine Herren, ich 

bin betrunken. Das mag proletenhaft sein, aber ich konnte nicht anders. 

Dieser Schandvertrag hat mich gebrochen, denn bis heute hatte ich an Wil-

son geglaubt.»40 Für den Bankier Max Warburg war der Vertrag «das 

schamloseste Dokument, das je geschrieben wurde. ... Der Welt eine neue 

Zeit verkünden ... und dann einen Weltraubzug unternehmen ..., heisst die 

grösste Weltsünde begehen».41 Brockdorff-Rantzau selbst bemerkte bloss 

verächtlich: «Das dicke Buch war ganz überflüssig. Es wäre einfacher ge-

wesen, man hätte erklärt: EAllemagne renonce à son existence.»42 

Der Schock hallte durch ganz Deutschland wider. Warum sollte es drei-

zehn Prozent seines Territoriums und zehn Prozent seiner Bevölkerung 

verlieren? Hatte denn Deutschland den Krieg verloren? Seit dem Waffen-

stillstand hatten die Militärs und ihre Anhänger eifrig die Fundamente für 
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die Dolchstosslegende gelegt. Deutschland, verbreiteten sie, sei nicht auf 

dem Schlachtfeld, sondern durch Verrat in der Heimat besiegt worden. 

Warum sollte jetzt allein Deutschland gezwungen werden, abzurüsten? 

Warum – und dies war die Frage, die in den Mittelpunkt des deutschen 

Hasses auf den Versailler Vertrag rücken sollte –, warum sollte Deutsch-

land als einziges Land die Schuld am Ersten Weltkrieg auf sich nehmen? 

Die meisten Deutschen waren immer noch der Ansicht, das Reich habe zur 

Verteidigung gegen eine von den angeblich barbarischen Slawen im Osten 

ausgehende Gefahr zu den Waffen greifen müssen.43 Der Vertrag sei völlig 

unannehmbar, sagte Reichsministerpräsident Philipp Scheidemann. 

«Welche Hand müsste nicht verdorren, die sich und uns diese Fessel 

legt?»44 Was sei aus Wilsons Versprechen geworden? «Sie und Ihr Präsi-

dent glauben an offene Diplomatie», rief Gustav Noske, der grobe deutsche 

Reichswehrminister, einem Beauftragten Congers zu. «Wir werden sie 

Ihnen vorführen. Ihr Amerikaner geht nach Hause und lasst euch mit eu-

rem Präsidenten begraben .,.»45 Hatte man Wilson bisher als Deutschlands 

Retter betrachtet, wurde er über Nacht zum abgefeimten Heuchler. Als er 

1924 starb, unterliess es die deutsche Botschaft in Washington als einzige, 

ihre Fahne auf Halbmast zu senken.46 

Überraschend an dieser Abkehr ist die Empörung – und die Überra-

schung. Das Auswärtige Amt hatte bei seinen Vorbereitungen auf die er-

warteten Verhandlungen viele der Friedensbedingungen antizipiert: die 

Entwaffnung, die Entmilitarisierung, die Besetzung des Rheinlands, den 

Verlust wenigstens der Saarbergwerke, beträchtliche Verluste im Osten, 

wahrscheinlich einschliesslich von Danzig, sowie Reparationen von min-

destens 60 Milliarden Mark.47 Die beste Erklärung der unerklärlichen Re-

aktion bot ein amerikanischer Beobachter im April 1919: «Den Deutschen 

ist wenig geblieben ausser Hoffnung. Aber da ihnen nur sie geblieben ist, 

klammern sie sich an sie – an die Hoffnung, dass die Amerikaner etwas 

tun werden, dass die Friedensbedingungen nicht so einschneidend sein 

werden, wie es das Waffenstillstandsabkommen vermuten lässt, und so 

weiter. Unbewusst, denke ich, sind die Deutschen optimistischer, als ihnen 

klar ist.» Und prophetisch fügte er hinzu: «Wenn sie die Bedingungen 

schwarz auf weiss sehen, werden tiefe Verbitterung, Hass und Verzweif-

lung entstehen.»48 

In dieser Stimmung formulierte die deutsche Delegation ihre Erwide-

rung auf die Friedensbedingungen. Bis Ende Mai hatte sie viele Seiten mit 
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wohlbegründeten Einwänden und Gegenvorschlägen gefüllt. Zusammen-

gefasst lautete ihr Argument, der Vertrag sei nicht der gerechte Friede, den 

die Alliierten versprochen hätten. In den Gebieten, die von Deutschland 

abgetrennt werden sollten, würde den Deutschen das Selbstbestimmungs-

recht vorenthalten. Die Reparationen würden das deutsche Volk zu «dau-

ernder Sklavenarbeit» verurteilen.49 Deutschland werde als einziges Land 

aufgefordert, sich zu entwaffnen. Brockdorff-Rantzau hatte sich für eine 

besondere Strategie entschieden, die gefährliche Konsequenzen haben 

sollte. Deutschland, erklärte er, werde nicht allein die Schuld am Krieg auf 

sich nehmen. «[E]in solches Bekenntnis», hatte er bei der Überreichung 

der Friedensbedingungen gesagt, «wäre in meinem Munde eine Lüge.»50 

Aber weder er noch Deutschland wurden um solch ein Bekenntnis gebe-

ten. Der berüchtigte Artikel 231 des Versailler Vertrags, von den Deut-

schen fälschlicherweise «Kriegsschuldparagraph» genannt, war eingefügt 

worden, um die Verpflichtung Deutschlands, Reparationen zu leisten, 

festzuschreiben. Ähnliche Klauseln waren auch in den Verträgen mit Ös-

terreich und Ungarn enthalten, wo sie nie zu einem Problem wurden, in 

erster Linie deshalb nicht, weil die dortigen Regierungen sie nicht zu ei-

nem solchen machten.51 

Die Deutschen reagierten zum Teil anders, weil sie seit Monaten be-

fürchtet hatten, dass man diesen Vorwurf gegen sie erheben würde. Libe-

rale, die während des Krieges die Regierung kritisiert hatten, erklärten 

jetzt, dass Deutschland nicht die ganze Schuld angelastet werden sollte. 

Eine Gruppe renommierter Professoren, mit dem grossen Soziologen Max 

Weber an der Spitze, veröffentlichte eine Erklärung, in der es hiess: «Wir 

leugnen nicht die Verantwortlichkeiten der früheren Gewalten vor dem 

Krieg und während des Krieges, aber wir glauben, dass eine gemeinsame 

Schuld aller kriegführenden Grossmächte Europas vorliegt.»52 Als die 

Friedensbedingungen veröffentlicht wurden, sahen Deutsche jeder politi-

schen Richtung ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigt. 

Obwohl seine eigene Regierung Zweifel an der Klugheit seiner Strategie 

hegte, setzte Brockdorff-Rantzau seine Attacken gegen Artikel 231 hartnä-

ckig fort, zum Teil, um die alliierte Position zur Reparationsfrage zu un-

tergraben, hauptsächlich aber aus Ehrgefühl.53 Am 13. Mai schrieb er an 

die Alliierten: «Das deutsche Volk hat den Krieg nicht gewollt und würde 

einen Angriffskrieg niemals unternommen haben.» In weiteren langen  
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Noten und Denkschriften kam er immer wieder auf diese Frage zurück.54 

Die Haltung der Alliierten versteifte sich jedoch nur. «Ich konnte den deut-

schen Standpunkt nicht akzeptieren», schrieb Lloyd George im Rückblick, 

«ohne unsere gesamte Begründung für den Kriegseintritt aufzugeben.»55 

Wilson erklärte scharf, es sei «nicht genug zu erwidern, dass wir kein Wort 

von dem glauben, was die deutsche Regierung sagt».56 Als es um einen 

Waffenstillstand ersuchte, habe Deutschland seine Schuld am Krieg aner-

kannt, stellte Clemenceau im Namen des Rats der Vier fest und fügte 

hinzu: «Es ist zu spät, dies heute zu leugnen.»57 So wurde Artikel 231, den 

der junge John Foster Dulles mitformuliert hatte, obwohl als Kompromiss 

in der Reparationsfrage gedacht, in der Weimarer Republik, in der späte-

ren Geschichte und sogar in der englischsprachigen Welt zu dem Symbol 

der Ungerechtigkeit der Versailler Vertrags. 

Am 7. Mai, dem Tag, an dem die Deutschen die Friedensbedingungen 

erhielten, wurde Herbert Hoover, der Chef des amerikanischen Hilfs-

werks, um vier Uhr früh von einem Boten geweckt, der ihm ein druckfri-

sches Exemplar des Vertrages überbrachte. Wie alle anderen hatte er ihn 

noch nie als Ganzes gesehen. Der schiere Umfang, die Vielzahl der Vor-

schriften bereitete ihm Sorge. Da er keinen Schlaf mehr fand, ging er hin-

aus auf die menschenleeren Pariser Strassen. Bei Tagesanbruch traf er dort 

Smuts und Keynes. «Wir stimmten darin überein», erinnerte er sich Jahre 

später, «dass vieles, was in dem Vertragsentwurf stand, letztlich Unheil 

bringen würde.»58 

Angesichts des veröffentlichten Vertragstexts machte sich das Unbeha-

gen vieler Friedensmacher bemerkbar, ob nun wegen der Friedensbedin-

gungen selbst, wegen der Art der Friedenskonferenz oder wegen der Zu-

kunft der Welt oder ihrer selbst, ist schwer zu sagen. US-Aussenminister 

Lansing, der grollend aus der Ferne zuschaute, sah durch den Vertrag 

seine schlimmsten Befürchtungen in Bezug auf Wilson als Unterhändler 

bestätigt. Er liess umgehend eine geharnischte Denkschrift vom Stapel: 

«Die Friedensbedingungen erscheinen unsagbar hart und demütigend, 

wobei viele von ihnen unerfüllbar sind.»59 Bullitt, der immer noch unter 

dem Scheitern seiner Russlandmission litt, trommelte einige jüngere Mit-

glieder der amerikanischen Delegation im Crillon zusammen. «Das ist kein 

Friedensvertrag», stellte er fest. Sie müssten allesamt zurücktreten. Rund 

ein Dutzend der Anwesenden stimmten ihm zu. Bullitt fledderte die Tisch- 
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dekoration und gab allen, die seiner Meinung waren, eine rote Rose; die 

anderen erhielten gelbe Narzissen. In den Rücktrittsgesuchen war von 

Enttäuschung die Rede, davon, dass Wilsons grossartige Grundsätze und 

der Idealismus der Vereinigten Staaten den Interessen der habgierigen 

Europäer geopfert worden seien. Bullitt sorgte typischerweise dafür, dass 

sein Gesuch auf direktem Weg in die Zeitungen kam.60 

Die britischen Delegierten reagierten ähnlich. Nicolson gab die Stim-

mung wieder, als er schrieb: «Wir kamen nach Paris mit der Zuversicht, 

dass eine neue Ordnung im Entstehen sei; wir verliessen Paris mit der 

Überzeugung, dass die neue Ordnung lediglich die alte nur noch schlim-

mer gemacht hatte. Wir kamen als leidenschaftliche Jünger der Lehre Wil-

sons; wir gingen als Renegaten.»61 Die Briten sprachen sich von jeder Ver-

antwortung für den «imperialistischen Frieden» frei, indem sie den Itali-

enern und Franzosen die Schuld zuschoben. In Grossbritannien war die 

Leidenschaft der vom Krieg geprägten «Khakiwahlen» verebbt, und die 

Einstellung gegenüber Deutschland war nachsichtiger geworden. Der Erz-

bischof von Canterbury erklärte, ihm sei «sehr unwohl» bei dem Vertrag, 

und fügte hinzu, er spreche «für die grosse Mitte der Bevölkerung, die für 

gewöhnlich schweigt und in den üblichen Pressekanälen nicht angemessen 

vertreten ist».62 

Die französische Reaktion fiel natürlich anders aus. Kritiker bemängel-

ten, der Vertrag sei zu milde, und nur einige wenige Linke fanden ihn zu 

hart, aber sie fanden in der Öffentlichkeit kaum Gehör. Viele Franzosen 

fanden, dass Clemenceau die bestmöglichen Friedensbedingungen ausge-

handelt hatte. Als «ruhmvoll und tröstlich» bezeichnete sie ein Journalist. 

Auf jeden Fall verspürte kaum jemand den Drang, die ganzen ermüdenden 

Verhandlungen von vorn zu beginnen. Als die deutsche Delegation am 29. 

Mai ihre detaillierten Gegenvorschläge übersandte, schäumte die franzö-

sische Presse: Sie seien ein «Monument der Unverschämtheit», eine «ab-

scheuliche Posse», ein Zeichen der «Anmassung». Ein bekannter Liberaler 

erklärte, ihm fielen zu der deutschen Note nur die Worte «Schamlosigkeit 

und Gewissenlosigkeit» ein.63 

Die Briten und Amerikaner indes waren beeindruckt. Henry Wilson, 

der kein Freund der Deutschen war, notierte in seinem Tagebuch: «Die 

Deutschen haben das getan, was ich vorausgesehen hatte: sie haben einen 

vollständigen eigenen Entwurf vorgelegt, der sich auf die Vierzehn Punkte 

stützt und viel einheitlicher ist als der unsere.»64 
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Unglücklicherweise unternahmen rheinische Separatisten zu diesem Zeit-

punkt mit Unterstützung einiger französischer Truppen einen erfolglosen 

Versuch, das Rheinland für unabhängig zu erklären. Am 1. Juni tauchten 

in mehreren Städten am Rhein Plakate auf, die allerdings, wo sie nicht so-

fort heruntergerissen wurden, auf eisiges Schweigen stiessen. Versuche, 

Ämter und Behörden zu übernehmen, scheiterten kläglich. Brockdorff-

Rantzau schickte Clemenceau umgehend eine scharfe Protestnote. Am 2. 

Juni zeigten Wilson und Lloyd George dem französischen Ministerpräsi-

denten Berichte ihrer Generale im Rheinland, die sich über französische 

Machenschaften beschwerten. Lloyd George regte an, den alliierten Be-

schluss über die fünfzehnjährige Besetzung des Rheinlands zu überden-

ken.65 

Tatsächlich war Lloyd George dabei, den gesamten Vertrag zu überden-

ken. Er war sich wohl bewusst, dass ein schwaches und womöglich revolu-

tionäres Deutschland im Herzen Europas auf lange Sicht nicht den briti-

schen Interessen entsprach. Auch in seinem eigenen politischen Interesse 

schien es nicht zu liegen. In einer Nachwahl in Central Hull schlug der 

Kandidat, der sich für einen «guten, schnellen und nicht rachsüchtigen 

Frieden» einsetzte, den Regierungskandidaten aus dem Feld.66 Lloyd 

Georges engste Kollegen warnten davor, dass die britische Öffentlichkeit 

einen harten Vertrag nicht gutheissen werde. Die detaillierten deutschen 

Bemerkungen zu dem Vertrag, die am 30. Mai bei den Alliierten eintrafen, 

gaben viele der Sorgen wider, über die er mit seinen britischen Kollegen 

gesprochen hatte, beispielsweise Ende März in Fontainebleau. Nach An-

sicht des stellvertretenden Ministerpräsidenten Bonar Law waren die 

deutschen Einwände «in vielen Punkten schwer zu beantworten».67 Lloyd 

George sah es ebenso. Im Grunde würden die Deutschen den Alliierten sa-

gen: «Ihr habt eine Reihe von Prinzipien, die ihr anwendet, wenn es zu 

eurem Vorteil ist, aber ignoriert, wenn sie uns begünstigen.»68 

Der beredsamste Kritiker des Vertrags war Smuts. «Es betrübt mich 

unsagbar», schrieb er an Lloyd George, «dass dies das Resultat unserer 

Staatskunst sein soll.» Doch dann stürzten die Worte aus ihm heraus: «ein 

unmöglicher, auf der falschen Grundlage errichteter Frieden», «unsere 

jetzige Panikpolitik», «empörend», «bedrohlich». Es sei Deutschland 

«praktisch unmöglich, die Vertragsbestimmungen zu erfüllen». Die Repa-

rationsklauseln seien unerfüllbar und würden «die Gans, die die goldenen 

Eier legen soll, umbringen» (freilich hatte Smuts selbst die Reparations- 
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forderungen in die Höhe getrieben, indem er Renten für die Witwen und 

Kinder gefallener alliierter Soldaten verlangte). Die Besetzung des Rhein-

lands und die Abtrennung deutschen Territoriums zugunsten von Polen 

würden «eine starke Bedrohung des künftigen Friedens Europas» darstel-

len.69 Er bezweifle, dass er den Vertrag so, wie er sei, unterschreiben 

könne. Daraufhin fragte ihn Lloyd George scharf, ob Südafrika mit dersel-

ben Konzilianz bereit sei, Deutsch-Südwestafrika zurückzugeben. «In die-

ser grossen Angelegenheit», lautete die Antwort, «ist Südwestafrika bloss 

Staub im Vergleich mit der Last, die jetzt über der zivilisierten Welt 

schwebt.»70 Aber Smuts bot nicht an, es aufzugeben. 

Von all dem beunruhigt, berief Lloyd George für den 1. Juni eine Sit-

zung der Empire-Delegation ein, an der auch mehrere wichtige Minister 

der britischen Regierung teilnahmen, die am Abend zuvor in Paris einge-

troffen waren, wie Schatzkanzler Austen Chamberlain, Indienminister 

Montagu und Kriegsminister Churchill. Smuts hielt eine leidenschaftliche 

Rede. Die Friedensbedingungen, erklärte er, würden «in Europa auf Ge-

nerationen hinaus politisches und wirtschaftliches Chaos schaffen, und 

auf lange Sicht wäre es das Britische Empire, das die Strafe dafür zahlen 

müsste». Der Vertrag, fuhr er fort, enthalte «viel zu viele der französischen 

Forderungen». Damit stiess er auf allgemeines zustimmendes Gemurmel. 

«Frankreichs Hass auf Deutschland», warf Churchill ein, «sei nicht mehr 

menschlich.»71 

General Botha, der südafrikanische Ministerpräsident, der selten das 

Wort ergriff, erinnerte die Anwesenden daran, dass sie an dem Tag zusam-

mengekommen waren, an dem 17 Jahre zuvor er selbst und Lord Milner 

den Friedensvertrag unterzeichnet hatten, durch den der Burenkrieg be-

endet wurde. «Damals sei Südafrika durch Mässigung dem Britischen Em-

pire erhalten geblieben, und er habe auch jetzt die Hoffnung, dass Mässi-

gung das Mittel sein werde, mit dem die Welt gerettet werde.» Die Ver-

sammelten beauftragten Lloyd George einstimmig, im Rat der Vier auf Än-

derungen der Vertragsbestimmungen über die deutsche Grenze mit Polen, 

die Reparationen, die Rheinlandbesetzung und eine Vielzahl kleiner, aber 

irritierender «Nadelstiche» zu drängen. Darüber hinaus sollte er sich da-

für einsetzen, Deutschland die baldige Aufnahme in den Völkerbund in 

Aussicht zu stellen.72 

Am nächsten Tag eröffnete Lloyd George seinen Partnern im Rat der 

Vier, dass seine Kollegen ihn nicht ermächtigen würden, den Vertrag in 
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seiner gegenwärtigen Fassung zu unterzeichnen. Genauso wenig würden 

sie akzeptieren, dass die britische Armee in Deutschland einmarschieren 

und die britische Marine die Seeblockade aufrechterhalten solle.73 Wilson 

und Clemenceau waren entsetzt von die Aussicht, die ganze mühsame Ar-

beit noch einmal machen zu müssen. Nach ihrer Ansicht hatte Lloyd 

George die Nerven verloren.74 «Es ärgert mich ein bisschen», sagte Wilson 

zur amerikanischen Delegation, «wenn jetzt Leute kommen und sagen, sie 

fürchteten, die Deutschen würden nicht unterschreiben, und ihre Furcht 

sich auf Bedingungen bezieht, auf denen sie bestanden haben, als der Ver-

trag geschrieben wurde.»75 Im Privatgespräch meinte er, Lloyd George 

scheine «überhaupt keine eigenen Grundsätze zu besitzen» und «dem 

Ratschlag desjenigen zu folgen, mit dem er zuletzt gesprochen habe»; 

seine einzige Richtschnur scheine der Zweck zu sein.76 Trotz aller früheren 

Vorbehalte war Wilson jetzt nicht bereit, sich zu beugen. Clemenceau 

wollte nur in unwichtigen Punkten nachgeben. Im Rat der Vier wies er da-

raufhin, dass er mit seinem eigenen Volk darum gekämpft habe, über-

haupt so weit zu kommen. Würde er weitere Zugeständnisse machen, 

würde seine Regierung stürzen.77 Aus Lloyd Georges Sicht, jedenfalls der-

jenigen seiner Erinnerungen, verlangte er keineswegs bedeutende Ände-

rungen, sondern nur solche, die den Vertrag in grössere Übereinstimmung 

mit Wilsons Prinzipien bringen würden.78 

Es folgten zwei Wochen erbitterter Diskussionen. Wilson soll Lloyd 

George einmal sogar angefahren haben: «Sie machen mich krank!»79 Am 

Ende bekam Lloyd George ein bedeutendes Zugeständnis: Die Bevölke-

rung Oberschlesiens sollte in einer Volksabstimmung darüber entscheiden 

können, ob sie bei Deutschland bleiben oder zu Polen gehören wollte. Dar-

über hinaus erreichte er jedoch nicht viel mehr, als seine Verbündeten zu 

verärgern. Was die Rheinlandbesetzung anging, deren Verkürzung er vor-

schlug, biss er bei Clemenceau auf Granit, der, wie er zu House sagte, nicht 

einmal einer Verkürzung auf 14 Jahre und 364 Tage zugestimmt hätte.80 

Schliesslich wurden einige kleine Änderungen vorgenommen, um die 

Spannungen zwischen den Besatzungstruppen einerseits und der deut-

schen Bevölkerung und deutschen Behörden andererseits zu verringern.81 

In Bezug auf den Völkerbund versprachen die Alliierten Deutschland le-

diglich, dass man es aufnehmen werde, wenn man zu der Überzeugung 

gekommen sei, dass es sich anständig benehme.82 



 

616 TEIL VIII Der Schlusspunkt 

In der Reparationsfrage erreichte Lloyd George wenig, was zum Teil 

auch daran lag, dass er sich noch nicht im Klaren darüber war, was er 

wollte. In der Vergangenheit hatte er sich nachdrücklich dagegen ausge-

sprochen, eine feste Summe in den Vertrag aufzunehmen. Jetzt zauderte 

er. Vielleicht sollte man zur Finanzierung der Renten und so weiter doch 

einen Betrag nennen, und die Deutschen könnten es übernehmen, die 

Schäden in Belgien und Frankreich zu beheben. Vielleicht könnten ja auch 

die Deutschen sagen, wie viel diese Arbeiten kosten würden, und dann 

könnten die Alliierten erwidern, das sei nicht genug. Wenigstens, befand 

Lloyd George, sollte man noch einmal darüber nachdenken.83 Wilson, der 

in der Frage der festen Summe nur nachgegeben hatte, weil die Franzosen 

und Briten dagegen gewesen waren, platzte der Kragen. Lloyd George sei 

arrogant und unerträglich, bemerkte er gegenüber Baker, seinem Presse-

sekretär.84 

Dennoch wurde die Reparationskommission gebeten, sich die ganze 

Sache noch einmal anzusehen. Erneut wurde man sich nicht einig. Als 

Franzosen und Briten sich ausserstande sahen, einen bestimmten Betrag 

zu nennen, schlugen die Amerikaner die Summe von 120 Milliarden Gold-

mark vor und entwarfen sogar eine entsprechende Note an die Deutschen. 

Wilson stellte fest, die Gerechtigkeit verlange, dass Deutschland eine 

schwere Last auferlegt werde, aber man dürfe seine Wirtschaft nicht in 

den Ruin treiben. «Mir gefällt die Kruste und die Sauce dieser Pastete», 

sagte Lloyd George, «aber nicht das Fleisch.» Darauf Wilson: «Gleichwohl 

müssen Sie Ihren Magen auf Fleisch vorbereiten, das in der Lage ist, Sie 

am Leben zu erhalten.» Gewiss, entgegnete Lloyd George, aber unter einer 

Bedingung: «... dass Sie mir genug davon abgeben». Insbesondere, 

mischte sich Clemenceau ein, «hätte ich gerne die Sicherheit, dass es nicht 

im Magen eines anderen landet». Lloyd George schlug eine Reihe einfalls-

reicher Formulierungen vor, die den Eindruck einer konkreten Summe er-

wecken sollten, ohne dass tatsächlich eine Zahl genannt wurde. «Das ist 

also Ihre Antwort auf den amerikanischen Vorschlag zur Festlegung einer 

Zahl», konstatierte Wilson. «Haben Sie auch den Rest des amerikanischen 

Berichts gelesen?»85 Die Klauseln blieben am Ende, wie sie waren. 

Am 16. Juni wurde den Deutschen mitgeteilt, dass sie drei Tage Zeit 

hätten, um den Vertrag anzunehmen (die Frist wurde später bis zum 23. 

Juni verlängert); andernfalls würden die Alliierten die entsprechenden 
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Schritte unternehmen. Brockdorff-Rantzau und seine Hauptberater reis-

ten noch am selben Abend nach Weimar ab. Ihre Autofahrt zum Bahnhof 

wurde vom Pfeifen und Johlen einer wütenden Menschenmenge begleitet. 

Eine Sekretärin wurde von einem Stein so schwer getroffen, dass sie das 

Bewusstsein verlor. Die französischen Behörden legten keinerlei Reue an 

den Tag – man denke daran, hiess es in einem Bericht, was die Deutschen 

Belgien angetan hatten –, zahlten der Frau, die sich von dem Angriff nie 

wieder ganz erholen sollte, aber eine beträchtliche Entschädigung.86 

Berichte alliierter Agenten deuteten darauf hin, dass die deutsche Re-

gierung den Vertrag wahrscheinlich zurückweisen würde. Die deutsche 

Öffentlichkeit lehnte die Unterzeichnung strikt ab, wenngleich nicht klar 

war, ob sie zum Kampf bereit war.87 Wie die Alliierten aus abgefangenen 

Telegrammen wussten, trat Brockdorff-Rantzau ebenso wie seine Delega-

tion für die Ablehnung ein.88 «Sollte Deutschland sich sperren», sagte Cle-

menceau im Rat der Vier, «wäre ich für einen energischen, anhaltenden 

Militärschlag, der es zur Unterschrift zwänge.» Wilson und Lloyd George 

stimmten ihm, ohne zu zögern, zu.89 Am 20. Mai gab Foch als alliierter 

Oberbefehlshaber den Befehl für einen massiven Vorstoss von 42 Divisio-

nen nach Mitteldeutschland,90 und die Briten bereiteten die Erneuerung 

der Seeblockade vor. 

Zwei Tage vor dem Ablauf der Frist passierte etwas, das zu einer weite-

ren Verhärtung der alliierten Haltung führte. Weit von Paris entfernt, in 

Scapa Flow, hatten die Offiziere der festgesetzten deutschen Kriegsflotte 

mit wachsender Bestürzung den Nachrichten aus Paris gelauscht. Der 

Winter war lang und düster gewesen. Die Mannschaften hatten nicht an 

Land gehen dürfen, was besonders für die radikalen Matrosen, die sich 

freiwillig gemeldet hatten, um die Revolution nach Grossbritannien zu tra-

gen, enttäuschend war.91 Die gelangweilten und rebellisch gestimmten 

Männer führten Befehle nur noch nach langen Debatten aus, und ihre 

Schiffe, dereinst der Stolz der deutschen Kriegsmarine, waren völlig ver-

dreckt. Der befehlshabende Admiral beschloss, die Ehre der deutschen 

Marine wenigstens zum Teil zu retten. Am 21. Juni mittags bemerkten bri-

tische Matrosen, dass alle deutschen Schiffe die deutsche Fahne hissten, 

und als ein Schlachtschiff und Zerstörer nach dem anderen Schlagseite be-

kam, war klar, was geschah. Die Briten konnten nur wenige der Schiffe 

retten; bis fünf Uhr Nachmittag waren 400.000 Tonnen kostbaren  
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Schiffsraums gesunken.92 Die Deutschen waren erfreut, ebenso wie 

House, der seinem Tagebuch anvertraute: «Alle Welt lacht über die briti-

sche Admiralität.» Die Friedensmacher waren verstimmt. «Die Versen-

kung dieser Schiffe», sagte Lloyd George, «war zweifelsohne ein Vertrau-

ensbruch.» Wilson pflichtete ihm bei: «Er teilte Mr. Lloyd Georges Miss-

trauen voll und ganz und traute den Deutschen nicht.» Eine weitere Frist-

verlängerung, wie von den Deutschen erbeten, würde es gewiss nicht ge-

ben. Gleichwohl herrschte eine gewisse Erleichterung darüber, dass ein 

möglicher Streitpunkt zwischen Briten und Amerikanern buchstäblich 

verschwunden war.93 

In Deutschland herrschte politisches Chaos. Die Regierungskoalition 

war in Befürworter und Gegner der Vertragsunterzeichnung gespalten. 

Politiker im Westen, entlang der Invasionsroute der Alliierten, traten für 

einen Frieden um jeden Preis ein, ebenso wie die Ministerpräsidenten der 

meisten deutschen Länder, die sich genötigt sahen, separate Verträge zu 

schliessen. Die Nationalisten plädierten schneidig für eine trotzige Ableh-

nung, ohne sinnvolle Vorschläge machen zu können, wie sie durchgesetzt 

werden konnte. Unter Militärs machten wilde Pläne die Runde: die Schaf-

fung eines neuen Staates im Osten als Festung gegen die Alliierten; eine 

Massenrevolte der Offiziere gegen die Regierung; ein Attentat auf den 

wichtigsten Befürworter einer Unterzeichnung des Vertrages, den Zen-

trumspolitiker Matthias Erzberger.94 

Erzberger, als Sohn eines Schneiders und nebenberuflichen Dorfpost-

boten im katholischen Süddeutschland geboren, war ein kühner, heiterer, 

pragmatischer Mann. Während des Krieges war er der einflussreichste An-

walt eines gemässigten Verständigungsfriedens. Seine Gegner, und von 

denen hatte er viele, verachteten ihn wegen seines geröteten Gesichts und 

seiner kleinen Augen ebenso wie wegen seines irritierenden Lächelns und 

seiner Angewohnheit, Undenkbares auszusprechen. Brockdorff-Rantzau, 

der in fast jeder Hinsicht das Gegenteil von ihm war, brachte es kaum über 

sich, höflich zu ihm zu sein.95 Erzberger, seit Ende 1918 Leiter der deut-

schen Waffenstillstandskommission, war überzeugt, dass Deutschland es 

sich nicht leisten konnte, den Kampf wiederaufzunehmen. Die Öffentlich-

keit schien, trotz der lärmenden Demonstrationen der Nationalisten, mit 

ihm übereinzustimmen.96 Ja, räumte er gegenüber seinen Kabinettskolle-

gen ein, der Vertrag bürde dem deutschen Volk ungeheure Lasten auf, und 
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ja, die Rechte werde vielleicht einen Putschversuch unternehmen. Aber 

Deutschland habe eine Chance zu überleben. Nach dem Ende des Kriegs-

zustands würden die Fabriken wieder produzieren, die Arbeitslosigkeit 

werde zurückgehen und der Export zunehmen, und man werde wieder Wa-

ren einführen können. «Der Bolschewismus verliert an Werbekraft», sagte 

er voraus. Wenn man den Vertrag nicht unterzeichne, werde sich ein völlig 

anderes Bild ergeben. Die Alliierten würden Deutschlands industrielles 

Herz, das Ruhrgebiet, besetzen; durch ihren Vormarsch nach Osten würde 

das Land zweigeteilt; wahrscheinlich würde von Osten Polen angreifen; die 

Wirtschaft und das Transportwesen würden zusammenbrechen. «Plünde-

rung, Mord und Totschlag wird an der Tagesordnung sein», warnte er. 

Deutschland würde zu einem «Flickenteppich von Kleinstaaten» zerfallen, 

von denen einige unter bolschewistische Herrschaft, andere unter rechte 

Diktaturen geraten würden. Deutschland müsse unterzeichnen.97 

Brockdorff-Rantzau sah die Lage in einem anderen Licht. Er behaup-

tete, ohne stichhaltige Beweise dafür zu haben, die Alliierten würden bluf-

fen. Sie wollten eine Besetzung Deutschlands unbedingt vermeiden und 

seien durchaus zu Konzessionen und sogar zu ernsthaften Verhandlungen 

bereit. Deutschland müsse nur fest genug auf seinem Standpunkt behar-

ren. Grossbritannien und die Vereinigten Staaten würden wahrscheinlich 

mit Frankreich brechen.98 Brockdorff-Rantzaus Delegation beschloss eine 

eindeutige Empfehlung: «Auch jetzt noch sind die Friedensbedingungen 

unerträglich, weil Deutschland sie nicht annehmen und dabei als unabhän-

gige, auf die Wahrung ihrer Ehre bedachte Nation leben kann ...»« Das Mi-

litär nahm denselben Standpunkt ein. Er könne zwar keine Hoffnung auf 

einen Erfolg gegen die Alliierten machen, sagte Hindenburg, aber als Sol-

dat müsse er «den ehrenvollen Untergang einem schmählichen Frieden 

vorziehen».100 Das Kabinett, das zur Annahme der Friedensbedingungen 

geneigt hatte, war blockiert und trat am 20. Juni zurück. Brockdorff-Rant-

zau gab die Leitung der deutschen Delegation ab und schied ganz aus der 

Politik aus. (1922 wurde er Botschafter in Moskau, wo er die Bolschewisten 

mit seinem herrischen Auftreten beeindruckte und mit beachtlichem Er-

folg an der Intensivierung der Beziehungen zwischen Deutschland und der 

Sowjetunion arbeitete.) 

Damit hatte Deutschland keine Regierung und keinen Sprecher mehr. 

Beinah hätte es auch keinen Präsidenten mehr gehabt, doch Ebert konnte 
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davon überzeugt werden, dass es seine Pflicht sei, auf dem Posten zu blei-

ben. Die von den Alliierten gesetzte Frist vom 23. Juni, 19 Uhr, rückte nä-

her. Am 22. Juni gelang es Ebert schliesslich, eine Regierung zusammen-

zubringen. Nach einer weiteren langen Debatte stimmte die Nationalver-

sammlung unter dem Vorbehalt, dass Deutschland die Artikel über die Ka-

pitulation und die Bestrafung der Kriegsverantwortlichen sowie die 

Kriegsschuldklausel nicht anerkannte, für die Unterzeichnung. Die Ant-

wort aus Paris kam prompt: «Die alliierten und assoziierten Mächte ... se-

hen sich gezwungen, von den Vertretern Deutschlands eine unzweideutige 

Erklärung ihres Willens zu fordern, in seiner Gesamtheit den Vertrag in 

seiner endgültigen Form zu unterzeichnen und anzunehmen oder seine 

Unterzeichnung und Annahme abzulehnen.»101 In Weimar herrschte 

angstvolle Verwirrung. Viele Abgeordnete und Minister waren in der 

Überzeugung, ihre Arbeit getan zu haben, in ihre Heimatorte zurückge-

kehrt. Die deutsche Regierung ersuchte die Alliierten um eine Fristverlän-

gerung und konferierte dann die ganze Nacht über, ohne zu einer Ent-

scheidung zu kommen. Am Morgen des 23. Juni traf aus Paris die Nach-

richt ein, dass man die Frist nicht verlängern werde. Um 11 Uhr, nachdem 

das deutsche Heer sich für die Unterzeichnung ausgesprochen hatte, er-

reichte die Regierung die Zustimmung der Nationalversammlung. Auch 

viele rechtsgerichtete Nationalisten, bisher lautstarke Gegner der Unter-

zeichnung, waren insgeheim erleichtert über die Entscheidung. In einer 

weiteren Abstimmung stellte die Nationalversammlung fest, dass sie nicht 

am Patriotismus derjenigen zweifelte, die den Kurs der Regierung unter-

stützten. Die Sitzung schloss mit den resignierten Worten des Präsidenten 

der Versammlung: «Wir empfehlen unser unglückliches Vaterland dem 

Schutz eines barmherzigen Gottes.»102 

Die Friedensmacher warteten angespannt auf die endgültige deutsche 

Entscheidung. Gegen 16.30 Uhr stürzte eine Sekretärin mit der Mitteilung, 

die deutsche Antwort sei unterwegs, in die Sitzung des Rats der Vier. «Ich 

zähle die Minuten», sagte Clemenceau. Um 17.40 Uhr traf die Note ein. 

Die Staatsmänner umringten einen französischen Offizier, der den deut-

schen Text übersetzte. Lloyd George begann zu lächeln, Wilson grinste 

breit, und Clemenceau gab Befehle aus – an Foch, seinen Vormarsch zu 

stoppen, und an die Truppen in Paris, ihre Kanonen abzufeuern. Für die-

sen Tag war die Arbeit der Friedenskonferenz getan.103 
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Als Termin der Unterzeichnung wurde der 28. Juni festgelegt, der Jah-

restag der Ermordung von Erzherzog Franz Ferdinand und seiner Frau in 

Sarajewo. Stattfinden sollte die Zeremonie im Spiegelsaal des Versailler 

Schlosses, in dem 1871 das Deutsche Kaiserreich proklamiert worden war. 

Clemenceau kümmerte sich persönlich um die Vorbereitungen. In bester 

Laune unternahm er eine Führung durch die grossen Empfangssäle des 

Schlosses und unterhielt seine Begleiter mit alten Skandalgeschichten 

über französische Könige. Clemenceau liess prunkvolle Möbel und Wand-

teppiche herbeischaffen, um die Pracht noch zu vergrössern, und ein stö-

rendes Tintenfass entfernen, woraufhin hohe französische Beamte aus-

schwärmten, um in Pariser Museen und Antiquitätengeschäften nach ei-

nem Tintenfass zu suchen, das Clemenceau genehm sein würde.104 

Auch viele der Bevollmächtigten gingen auf Antiquitätenjagd; sie such-

ten Siegel, aus Metall, Stein, was immer sich finden liess. Der diplomati-

sche Brauch verlangte es, dass Unterschriften unter einem Vertrag durch 

ein persönliches Siegel bestätigt wurden. Der australische Premierminister 

Hughes benutzte, nachdem man ihm ein Siegel, das Herkules als Dra-

chentöter zeigte, ausgeredet hatte, schliesslich den Knopf einer australi-

schen Armeeuniform. Lloyd George dachte daran, eine goldene Pfund-

münze zu benutzen. «Danach überlassen Sie sie mir», sagte Clemenceau, 

worauf Lloyd George erwiderte: «Ich habe keine mehr. Sie sind alle nach 

Amerika gegangen.»105 Am 27. Juni drückten die Bevollmächtigten, wäh-

rend eine Sekretärin roten Siegellack durch einen Trichter goss, in Vorbe-

reitung auf die Unterzeichnung am nächsten Tag ihre Siegel auf den Ver-

trag.106 

Auch Eintrittskarten waren sehr begehrt. Jeder der Grossen Fünf hatte 

sechzig Plätze im Spiegelsaal zu vergeben. «Eine unangenehme Zahl», 

stöhnte Wilson. «Wenn sie auf, sagen wir, zehn beschränkt wären, wäre 

die Auswahl leicht zu treffen. Aber wenn man sechzig auswählen muss, 

wird es mit Sicherheit viel Bitterkeit geben.»107 Einem einfallsreichen ame-

rikanischen Geschäftsmann gelang es, sich Zutritt zum Schlossgelände zu 

verschaffen, indem er behauptete, sein mit dem Wappen des Herstellers 

geschmücktes Zigarettenetui sei ein Pass.108 Die glamouröse, rothaarige 

Schriftstellerin Elinor Glyn bezirzte Lloyd George, ihr als Reporterin die 

Teilnahme an der Zeremonie zu ermöglichen.109 Und man hörte davon, 

dass Eintrittskarten zu horrenden Preisen gehandelt wurden.110 
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Andere Gerüchte waren beunruhigender. In Berlin hatte eine Gruppe 

deutscher Soldaten Fahnen aus dem Deutsch-Französischen Krieg, die an 

Frankreich zurückgegeben werden sollten, an sich gebracht und an einem 

Denkmal für Friedrich den Grossen verbrannt, während eine Menschen-

menge patriotische Lieder anstimmte.111 Würden die Deutschen den Ver-

trag zu diesem späten Zeitpunkt noch ablehnen? Am 25. Juni berichteten 

die Franzosen, dass die im Hôtel des Réservoirs verbliebene deutsche 

Rumpfdelegation in Hochstimmung sei, weil nur untergeordnete Beamte 

zur Vertragsunterzeichnung geschickt werden sollten. Als der Rat der Vier 

einen Abgesandten ausschickte, um der Sache nachzugehen, erklärte ihm 

der leitende deutsche Delegierte wahrheitsgemäss, dass es seiner Regie-

rung schwerfalle, einen Minister zu finden, der bereit sei, die Verantwor-

tung für die Unterzeichnung des Friedensvertrags auf sich zu nehmen.112 

Erst am 27. Juni traf die Mitteilung ein, dass sich zwei Regierungsvertreter 

auf dem Weg befänden: der neue Aussenminister Hermann Müller und 

Verkehrsminister Johannes Bell. Sie trafen um drei Uhr nachts nach der 

schon gewohnten langsamen Eisenbahnfahrt über französische Schlacht-

felder in Paris ein. Jetzt schwirrte ein neues Gerücht durch die Stadt: Die 

beiden deutschen Minister würden zwar unterzeichnen, sich dann aber er-

schiessen, vielleicht zuvor auch Lloyd George und Clemenceau, oder ein-

fach eine Bombe zünden.113 

Der 28. Juni war ein strahlender Sommertag. Am Vormittag wurde die 

anglo-amerikanische Garantie, Frankreich im Fall eines deutschen An-

griffs zu Hilfe zu kommen, durch separate Verträge zwischen Frankreich 

und Grossbritannien sowie den Vereinigten Staaten in eine verbindliche 

Form gegossen. Wie viel die Garantie wert war, stand auf einem anderen 

Blatt. House bezweifelte, dass der Senat sie bestätigen würde; er hatte sie 

stets als nützliche Beruhigungspille für die Franzosen betrachtet, und 

nicht als ernsthafte Verpflichtung.114 Wilson schien es ebenso zu sehen. 

«Wir haben in gewissem Mass nachgegeben, um dem französischen 

Standpunkt Rechnung zu tragen», sagte er in einer Pressekonferenz. Er 

war zuversichtlich, dass die Garantie unnötig sein würde, sobald der Völ-

kerbund, lange bevor Deutschland wieder zu einer Bedrohung werden 

konnte, seine Tätigkeit aufgenommen hatte.115 

Die Friedensmacher fuhren in Limousinen nach Versailles. (Die Sekre-

tärinnen der britischen Delegation hatten weniger Glück; sie wurden «wie 

Ölsardinen» auf Lastwagen gezwängt.)116 Der lange Weg vom Tor zum 
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Schloss selbst war von französischen Kavalleristen in blauen Uniformen 

und Stahlhelmen gesäumt, an deren Lanzen rotweisse Banner flatterten. 

Vom Ehrenhof aus, auf dem weitere Truppen angetreten waren, gingen die 

Geladenen die grosse Treppe hinauf, auf beiden Seiten von Soldaten der 

Eliteeinheit Garde Républicaine – in weissen Hosen, schwarzen Stiefeln, 

dunkelblauen Jacken und silberglänzenden Helmen mit langen Büschen 

aus Pferdehaaren – mit zum Salut erhobenem Säbel begrüsst. 

Der Spiegelsaal war vom Summen der Gespräche und Scharren der 

Stühle erfüllt, während die Menge der Geladenen – Staatsmänner, Diplo-

maten, Generale, Reporter, einige handverlesene einfache Soldaten (die 

französischen hatten Narben von schweren Verwundungen), einige we-

nige Frauen – auf rot gepolsterten Bänken und Hockern Platz nahm. Die 

Pressevertreter drängten sich an einem Ende des Saales. Es war die erste 

wichtige Vertragsunterzeichnung, die auf Film gebannt wurde.117 Frances 

Stevenson war entrüstet: «Wie soll man sich auf den Ernst eines Ereignis-

ses einstimmen, wenn überall Männer mit Kameras stehen, deren einziges 

Ziel es ist, so nah wie möglich an die Hauptakteure heranzukommen?»118 

Es gab einige auffallende Lücken. Foch war ins Rheinland abgereist; er 

sollte Clemenceau nie vergeben: «Wilhelm II. hat den Krieg verloren ..., 

Clemenceau den Frieden.»119 Auch die Plätze der Chinesen blieben leer, 

weil China es aus Protest gegen die Entscheidung, Schantung an Japan zu 

übergeben, ablehnte, den Vertrag zu unterschreiben. 

Einer nach dem anderen bahnten sich die Hauptakteure den Weg durch 

die Menge und nahmen an dem riesigen Tisch, der von zwei kürzeren flan-

kiert war, Platz. Clemenceau strahlte: «Das ist ein grosser Tag für Frank-

reich», sagte er zu Lansing. Ein Exemplar des Vertrags lag in einer Leder-

schatulle auf einem kleinen Louis-quinze-Tisch. Von den Deckengemäl-

den herab verfolgte Ludwig XIV. – als römischer Kaiser, grosser Herrscher 

und Sieger über fremde Mächte – das neueste Kapitel im langen Kampf 

zwischen Franzosen und Deutschen. Um 15 Uhr forderten die Saaldiener 

Ruhe. «Führen Sie die Deutschen herein!», wies Clemenceau sie an. Eine 

alliierte Eskorte betrat den Saal, gefolgt von den beiden deutschen Dele-

gierten. «Sie sind totenbleich», notierte Nicolson in seinem Tagebuch. 

«Sie sehen nicht aus wie Repräsentanten eines brutalen Militarismus.» 

Viele der Anwesenden, Nicolson eingeschlossen, empfanden grosses Mit-

leid für sie.120 
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Clemenceau eröffnete die Zeremonie mit einer kurzen Erklärung. Dann 

traten die deutschen Delegierten in dem Bewusstsein, dass tausend Au-

genpaare auf sie gerichtet waren, vor, zückten ihre Federhalter, die sie vor-

sorglich bei sich hatten, um nicht die von französischen patriotischen Ver-

einigungen zur Verfügung gestellten Federhalter benutzen zu müssen, und 

setzten mit zitternden Händen ihre Unterschriften unter den Vertrag. An-

sonsten zeigten sie kaum eine Regung. Aus dem Saal wurde ein Signal an 

die Aussenwelt gegeben, und rund um Versailles böllerten Kanonen los, 

deren Krachen quer durch Frankreich widerhallte, während andere Kano-

nen sich ihnen anschlossen. Einer nach dem anderen unterschrieben die 

Vertreter der alliierten und assoziierten Mächte den Vertrag und stellten 

sich dann an, um zwei andere Abkommen zu unterzeichnen, ein Protokoll 

über die Verwaltung des Rheinlands und einen Vertrag mit Polen.121 

Paul Cambon, der französische Botschafter in London, hielt die ganze 

Veranstaltung für infam. «Es fehlten nur noch Musik und Ballettmädchen, 

die den Bevollmächtigten stepptanzend den Federhalter reichten. Ludwig 

XIV. liebte das Ballett, aber nur zur Unterhaltung; Verträge unterzeich-

nete er in seinem Arbeitszimmer. Die Demokratie ist theatralischer als der 

grosse König.»122 House dachte eher an einen römischen Triumph, bei 

dem die Sieger die Unterlegenen an die Räder ihrer Kampfwagen gefesselt 

vorführten. «Nach meiner Meinung», fuhr er fort, «passt es nicht in die 

neue Ära, die wir angeblich unbedingt fördern wollen. Ich wollte, die ganze 

Sache wäre einfacher und mit etwas Ritterlichkeit abgewickelt worden. 

Die aber fehlte vollkommen. Der ganze Vorgang war so erniedrigend wie 

nur möglich für den Feind gestaltet worden ,..»123 Vielleicht, dachte ein 

optimistischer gestimmter junger Amerikaner, war der Teufelskreis von 

Rache und Vergeltung in Europa endlich durchbrochen worden.124 

Anfangs folgten die Versammelten der Zeremonie in respektvollem 

Schweigen, doch dann stieg der Geräuschpegel der Gespräche von Minute 

zu Minute. Delegierte, die ihre Unterschrift geleistet hatten, gesellten sich 

zu Bekannten, um mit ihnen zu plaudern. Andere gingen mit ihren Pro-

grammheften herum und sammelten Autogramme. Die Deutschen sassen 

einsam da, bis schliesslich ein wagemutiger Bolivianer, gefolgt von zwei 

Kanadiern, auch sie um ihre Unterschrift bat. Nach einer Dreiviertel-

stunde wurde die Menge zum Schweigen aufgefordert, damit Clemenceau 

das Ende der Zeremonie verkünden konnte. Die Deutschen wurden hin- 
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ausgeleitet. Müller hatte sich geschworen, korrekt und geschäftsmässig 

aufzutreten: «Ich wollte den tiefen Schmerz des deutschen Volkes, das ich 

in diesem tragischen Augenblick vertreten musste, nicht den gierigen Bli-

cken unserer bisherigen Feinde preisgeben.» Im Hotel wurde er dann von 

seinen Gefühlen übermannt: «In derselben Sekunde, in der ich in meinem 

Zimmer Hut und Gehrock ablegte, um mich umzukleiden, strömte der 

Schweiss aus allen Poren in einer Weise, wie ich es nie zuvor erlebt hatte. 

Das war eben die physische Reaktion, die dieser unerhörten psychischen 

Belastungsprobe unmittelbar folgte. Und nun erst fühlte ich, dass ich die 

schwerste Stunde meines Lebens hinter mir hatte.» Zusammen mit seiner 

Delegation beschloss er, noch am selben Abend nach Deutschland zurück-

zureisen.125 

Die Friedensmacher gingen auf die Terrasse mit Blick auf die barocke 

Gartenanlage und die Wasserspiele hinaus. Eine begeisterte Menschen-

menge drängte sich um sie. Wilson wurde beinah in einen Springbrunnen 

geschubst, und Lloyd George musste, derangiert und wütend, von einigen 

Soldaten gerettet werden. «In England würde so etwas nie passieren», 

sagte er zu einem italienischen Diplomaten. «Und wenn es passieren wür-

de, müsste jemand dafür bezahlen.»126 Anschliessend musste er sich, sehr 

zu seinem Verdruss, hinsetzen und einen Brief an den König schreiben, 

um ihm den Abschluss des Friedensvertrags zu melden.127 

Wilson bestieg am Abend einen Zug nach Le Havre, um nach Amerika 

zurückzureisen. Clemenceau sagte ihm, einem Reporter zufolge, unge-

wöhnlich herzlich Lebewohl – «Mir ist, als würde ich einen der besten 

Freunde verlieren, die ich je hatte»128 –, und eine kleine Zuschauermenge 

verabschiedete die Amerikaner mit einigen eher lustlosen Rufen. Im Hôtel 

Majestic wurde den Briten zur Feier des Tages ein Dinner mit einem Gang 

mehr als üblich und freiem Champagner serviert. Hinterher fanden zwei 

Tanzvergnügungen statt, eines für das Hotelpersonal und eines für die 

Gäste. Smuts nahm, vielleicht als weitere Geste des Protests gegen den 

Vertrag, an Ersterem teil. Ganz Paris feierte; die Strassen waren voller sin-

gender und tanzender Menschen. Die Häuser an den grossen Boulevards 

waren lichtgeschmückt, und Autos zogen erbeutete deutsche Kanonen 

durch die Stadt. (Die Behörden brauchten Tage, um sie alle wieder einzu-

sammeln.) Spät in der Nacht, als Lansing sein Tagesresümee nieder-

schrieb, war von den Strassen immer noch der Lärm der Feiernden zu hö-

ren.129 
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Während Paris jubilierte, trauerte Deutschland. In den Städten wehten 

die Fahnen auf Halbmast. Sogar gestandene Sozialisten sprachen jetzt von 

einem «Schandfrieden».130 Im Baltikum, wo deutsche Freischärler gegen 

den Bolschewismus (und für die Wiederherstellung der deutschen Macht) 

kämpften, war man wie vom Donner gerührt. «Wir sahen uns fröstelnd 

an», beschrieb einer der Kämpfer ihre Gefühle. «Wir spürten auf einmal 

die Kälte einer unsagbaren Verlassenheit. Wir hatten geglaubt, dass uns 

unser Land niemals entliess, dass es uns band mit einem unzerstörbaren 

Strom ... Nun war alles zu Ende. Die Unterschrift gab uns frei.»131 Natio-

nalisten gaben Verrätern in der Heimat, die Deutschland angeblich in den 

Rücken gefallen waren, und der Koalitionsregierung, die den Vertrag un-

terzeichnet hatte, die Schuld. Von dieser doppelten Last sollte die Weima-

rer Republik sich nie wirklich befreien können. Die Nationalisten ignorier-

ten unbekümmert ihr Versprechen, die Vaterlandsliebe derjenigen, die für 

den Friedensvertrag gestimmt hatten, nicht in Zweifel zu ziehen, und taten 

alles, sie in den Augen der Deutschen zu stigmatisieren. 1921 wurde Erz-

berger während eines Urlaubs im Schwarzwald von zwei Ex-Offizieren er-

mordet. «Erzberger», schrieb eine nationalistische Zeitung, «dessen Geist 

leider noch heute in so vielen Behörden, Verwaltungen und Gesetzen 

herrscht, hat den Lohn erhalten, der ihm als Vaterlandsverräter zukam.» 

Seine Mörder flohen nach Ungarn und kehrten nach Hitlers «Machtergrei-

fung» als «Richter Erzbergers» im Triumph nach Deutschland zurück. Vor 

Gericht gestellt wurden sie erst nach dem Zweiten Weltkrieg.132 

In England dachte Keynes über seine Zukunft nach. Er war aus dem Fi-

nanzministerium ausgeschieden und hatte Paris vor Vertragsunterzeich-

nung angewidert verlassen. «Selbst während dieser letzten schrecklichen 

Wochen habe ich weiter darauf gehofft», schrieb er am 5. Juni an Lloyd 

George, «dass Sie einen Weg finden, aus dem Vertrag ein gerechtes, 

brauchbares Dokument zu machen. Aber jetzt ist es offensichtlich zu spät. 

Die Schlacht ist verloren.» Er befand sich in einer merkwürdigen Stim-

mung. Während er gegenüber Virginia Woolf davon sprach, dass Europa 

und insbesondere dessen herrschende Schicht, der er angehöre, zum Un-

tergang verurteilt sei, schrieb er einem anderen Freund, er sei sehr froh 

darüber, wieder in Cambridge zu sein.133 Er selbst war sowohl beruflich als 

auch gesellschaftlich überaus erfolgreich. Andererseits fühlte er sich, da so 

viele seiner Freunde in der Bloomsbury Group Pazifisten waren, wegen  
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seines Beitrags zum Krieg schuldig. Ausserdem lachten sie über seinen ir-

dischen Erfolg, seine neuen Freunde und seine Experimente mit der He-

terosexualität. Vielleicht war sein Buch Die wirtschaftlichen Folgen des 

Friedensvertrages eine Art Sühne.134 Vielleicht war Keynes aber auch, wie 

der amerikanische Reparationsexperte Thomas Lamont meinte, «verletzt, 

weil man seinen Rat nicht annahm, und hatte den Schneid verloren und 

gekündigt».135 

Keynes verbrachte den grössten Teil des Sommers damit, zu schreiben. 

Im Oktober traf er auf einer Konferenz in Amsterdam den deutschen Ban-

kier Melchior wieder. Er las ihm aus dem Manuskript vor, und Melchior 

war beeindruckt. Das war nicht verwunderlich, denn Keynes gab vieles 

wieder, was die Deutschen selbst über den Versailler Vertrag dachten.136 

Die wirtschaftlichen Folgen des Friedensvertrages erschienen kurz vor 

Weihnachten 1919 und sind seither immer wieder gedruckt worden. Das 

Buch hatte eine Auflage von über 100.000 Exemplaren und wurde binnen 

eines Jahres in elf Sprachen übersetzt, unter anderem ins Deutsche. Im 

amerikanischen Senat verlas ein führender Gegner des Vertrags Auszüge 

aus dem Buch. In Deutschland war es überaus erfolgreich, und in der eng-

lischsprachigen Welt trug es zu einem Meinungsumschwung gegen die 

Friedensverträge und gegen Frankreich bei. 1924 sprach ein britischer Mi-

nister aus den Reihen der Labour Party von einem «Vertrag aus Blut und 

Eisen, der sämtliche Prinzipien verletzt, für die unsere Soldaten zu kämp-

fen glaubten».137 

In Deutschland griff, während die Erinnerung an die verzweifelte Lage 

von 1919 verblasste, die Überzeugung um sich, man hätte die Friedensbe-

dingungen ablehnen können, wenn die schwachen und käuflichen Politi-

ker standhaft geblieben wären. Der Vertrag sei, wie es in einem beliebten 

Lied hiess, «nur Papier».138 1921 berichtete ein französischer Diplomat 

nach Paris, in Deutschland sei «unter Einsatz der Presse sowie mit Plaka-

ten und Versammlungen eine aggressive Kampagne zur Untergrabung der 

rechtlichen Grundlage des Versailler Vertrags, der deutschen Kriegs-

schuld, im Gange».139 Im deutschen Aussenministerium wurde ein eigenes 

Kriegsschuldreferat gebildet, das kritische Studien herausgab. In Bayern 

zog der junge Adolf Hitler mit schrillen Beschimpfungen des «Schand- 

und Schmachfriedens» immer mehr Zuhörer in die Bierkeller.140 

In Grossbritannien und den Vereinigten Staaten neigte die öffentliche 
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Meinung zunehmend zu der Ansicht, dass der Versailler Vertrag zutiefst 

ungerecht war. Im folgenden Jahrzehnt zeigten Kriegserinnerungen und 

literarische Werke wie Erich Maria Remarques Roman Im Westen nichts 

Neues, dessen englische Ausgabe sich im ersten Jahr über 200.000 mal 

verkaufte, dass die Soldaten beider Seiten in gleichem Mass unter den 

Schrecken des Grabenkriegs gelitten hatten. Die Veröffentlichung vertrau-

licher Dokumente aus der Vorkriegszeit erschütterte die Annahme der al-

leinigen deutschen Kriegsschuld. Bücher über die Kriegsursachen verteil-

ten die Schuld gleichmässiger, auch auf die verschwundenen Regime in 

Russland und Österreich-Ungarn sowie auf Waffenproduzenten und den 

Kapitalismus im Allgemeinen.141 

In Deutschland selbst schürten unzählige nationalistische Gruppen den 

Groll, wobei sie besonders auf der Tatsache herumritten, dass im Sudeten-

land, in Polen und in der Freien Stadt Danzig Millionen Deutschsprachige 

unter Fremdherrschaft geraten waren. Die Entwaffnungsbestimmungen 

des Versailler Vertrags betrachtete man als heuchlerisch, und das Verbot 

der Vereinigung von Deutschland und Deutschösterreich als klaren Ver-

stoss gegen das Selbstbestimmungsrecht. Die Reparationen empfand man 

als grausame Strafzahlungen, deren Ungerechtigkeit noch dadurch ver-

stärkt wurde, dass Deutschland den Versailler Vertrag hatte unterzeichnen 

müssen, ohne ihre endgültige Höhe zu kennen. Man gab dem «Diktatfrie-

den» von Versailles die Schuld an allem, was wirtschaftlich schieflief: an 

hohen Preisen, niedrigen Löhnen, Arbeitslosigkeit, Steuern, Inflation. 

Ohne die Last der Reparationen, so meinte man, würde das Leben in die 

normalen Bahnen zurückkehren; die Sonne würde wieder scheinen, und 

man könnte die Nachmittage glücklich und zufrieden in Biergärten, Wein-

kellern oder Parks verbringen. Die Deutschen ignorierten, dass der Krieg 

teuer gewesen war und dass sie die Kosten aufgrund der Niederlage nie-

mand anderem aufbürden konnten.142 Ausserdem erkannten sie ebenso 

wenig wie die meisten anderen Völker seither, dass die tatsächlichen Re-

parationszahlungen nie auch nur in die Nähe der riesigen Beträge kamen, 

die im öffentlichen Diskurs genannt wurden. 

Die endgültige Summe wurde 1921 in London auf 132 Milliarden Gold-

mark festgelegt. Aufgrund eines einfallsreichen Systems aus Schuldver-

schreibungen und komplexen Klauseln war Deutschland in Wirklichkeit 

jedoch nur zur Zahlung der Hälfte dieses Betrages verpflichtet. Den Rest 

musste es nur abführen, wenn die Umstände es zuliessen, wenn beispiels- 
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weise die Exporte zunahmen.143 Ausserdem wurden Deutschland für die 

bereits geleisteten Zahlungen, wie die Ersetzung der Bücher der Bibliothek 

von Löwen, die deutsche Truppen am Anfang des Krieges niedergebrannt 

hatten, und für die Reichsbahnstrecken in an Polen abgetretenen Gebieten 

grosszügige Kredite gewährt. (Deutschland versuchte erfolglos, auch für 

die in Scapa Flow gesunkenen Schiffe Schadenersatz zu erhalten.)144 Trotz 

aller Zahlungspläne, die ein ums andre Mal revidiert wurden, erklärte 

Deutschland die Reparationen weiterhin für untragbar. Mit in der Weima-

rer Poltik seltener Einmütigkeit fanden buchstäblich alle Deutschen, dass 

sie zu viel zahlten. Deutschland geriet regelmässig in Zahlungsverzug, zum 

letzten Mal und endgültig 1932. 

Alles in allem dürfte Deutschland in den Jahren zwischen 1918 und 

1932 rund 22 Milliarden Goldmark gezahlt haben,145 also etwas weniger 

als das, was Frankreich mit seiner wesentlich kleineren Volkswirtschaft 

nach dem Deutsch-Französischen Krieg von 1870/71 an Deutschland ab-

geführt hatte.146 Einerseits sind diese Zahlen bedeutsam, andererseits sind 

sie völlig irrelevant. Die Deutschen glaubten, die Reparationen würden sie 

ruinieren. Dem deutschen Unwillen, sie zu zahlen, stand jedoch der Un-

wille der Alliierten gegenüber, ihren Willen durchzusetzen. Laut Versailler 

Vertrag besassen sie zwar Sanktionsmöglichkeiten – insbesondere in 

Form einer Verlängerung der Ruhrbesetzung –, aber sie hätten auch wil-

lens sein müssen, sie anzuwenden, und in den 1930er Jahren war weder 

Frankreich noch Grossbritannien bereit, dies wegen der Reparationen 

oder irgendetwas anderem zu tun. 

1924 beklagte sich ein Mitglied der Interalliierten Militär-Kontrollkom-

mission, die gemäss dem Versailler Vertrag die Einhaltung der militäri-

schen Vertragsbestimmungen überwachte, in einem Artikel darüber, dass 

die deutsche Reichswehr die Arbeit der Kommission systematisch behin-

dere und dass es massive Verletzungen der Entwaffnungsbestimmungen 

des Vertrags gebe. In Deutschland brach daraufhin ein Proteststurm gegen 

diese angebliche Verleumdung los. (Jahre später, nach Hitlers «Machter-

greifung», gaben deutsche Generale zu, dass der Autor des Artikels völlig 

recht gehabt hatte.)147 Wo, fragten die Deutschen, blieb die so oft beschwo-

rene allgemeine Abrüstung? Warum sollte Deutschland als einziges Land 

der Welt abrüsten? Die Amerikaner, die sich durch die Ablehnung der Völ- 
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kerbundakte so offensichtlich von der Weltpolitik abgewandt hatten, ver-

mochten kaum zu widersprechen, ebenso wenig wie die Briten. Frankreich 

stand mit seiner Klage, dass Deutschland gegen die militärischen Ver-

tragsbestimmungen verstosse, immer isolierter da. 

Das genaue Ausmass des Vertragsbruchs war damals nicht einmal den 

Franzosen bekannt. Plötzlich erfreuten sich Flugklubs grosser Beliebtheit, 

und sie arbeiteten so effektiv, dass Hitler, als er Reichskanzler geworden 

war, fast über Nacht eine Luftwaffe aus dem Boden stampfen konnte. Die 

preussische Polizei, die grösste Deutschlands, nahm in ihrer Organisati-

onsstruktur und Ausbildung immer mehr militärische Züge an. Ihre Offi-

ziere konnten problemlos in die Reichswehr wechseln, und manchmal ge-

schah dies auch. Die selbsternannten Freikorps, die 1918 aus dem Boden 

geschossen waren, lösten sich auf, und ihre Mitglieder gruppierten sich 

mit verwirrendem Einfallsreichtum als Arbeitstrupps, Fahrradverleihe, 

Wanderzirkusse und Detektivbüros neu. Einige gingen direkt in der 

Reichswehr auf.148 Der Versailler Vertrag begrenzte die Zahl der Reichs-

wehroffiziere auf 4.000; über die Zahl der Unteroffiziere sagte er nichts, 

mit der Folge, dass es in der Reichswehr 40.000 von ihnen gab.149 Foch 

hatte recht: Eine Freiwilligenarmee konnte das Rückgrat einer raschen 

Expansion bilden. 

Fabriken, die einst Panzer produziert hatten, stellten jetzt ausseror-

dentlich schwere Traktoren her, deren Entwicklung in Zukunft noch von 

Nutzen sein sollte. In Berliner Kabaretts wurde ein Witz über einen Arbei-

ter erzählt, der für sein neugeborenes Baby die Einzelteile eines Kinder-

wagens aus seiner Fabrik schmuggelte, nach deren Zusammenbau aber 

feststellte, dass er ein Maschinengewehr in Händen hielt. In ganz Europa, 

in sicheren neutralen Ländern wie Schweden und den Niederlanden, ar-

beiteten Firmen, die sich letztlich in deutschem Besitz befanden, an Pan-

zern oder U-Booten.150 Der sicherste, von den neugierigen Augen der Kon-

trollkommission am weitesten entfernte Ort war die Sowjetunion. 1921 be-

griffen die beiden Parianationen Europas, dass sie einander etwas zu bie-

ten hatten. Im Gegenzug für Raum für Experimente mit Panzern, Flugzeu-

gen und Giftgas sowie deren Geheimhaltung lieferte Deutschland techni-

sche Unterstützung und Ausbildung.151 

Zieht man als Historiker alle Aspekte in Betracht, lässt sich das Bild 

eines von einem Rachefrieden niedergedrückten Deutschland nicht auf-

rechterhalten. Deutschland erlitt als unvermeidliche Folge der Kriegsnie- 
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derlage Gebietsverluste. Hätte es gewonnen – dies sollte man nicht verges-

sen –, hätte es sich sicherlich Belgien, Luxemburg sowie Teile Nordfrank-

reichs und der Niederlande einverleibt. Der Vertrag von Brest-Litowsk 

hatte offenbart, welche Absichten das deutsche Oberkommando im Osten 

verfolgte. Trotz der Verluste blieb Deutschland das grösste Land Europas 

westlich der Sowjetunion. Zudem war seine strategische Lage deutlich bes-

ser als vor 1914. Durch die Wiedergeburt Polens lag jetzt eine Barriere zwi-

schen ihm und der alten russischen Gefahr, und anstelle von Österreich-

Ungarn hatte es im Osten eine Reihe schwacher, zerstrittener Staaten als 

Nachbarn. Wie sich in den 1930er Jahren zeigen sollte, war Deutschland 

in einer guten Position, um seine wirtschaftliche und politische Macht 

über sie auszuweiten. 

Die territoriale Trennung Ostpreussens vom übrigen Deutschland war 

ärgerlich, aber für Preussen, das in seiner Geschichte die meiste Zeit über 

aus einer Ansammlung voneinander getrennter Territorien bestanden 

hatte, nichts Neues. Muss eine solche Trennung Probleme hervorrufen? 

Alaska ist vom Rest der Vereinigten Staaten durch ein grosses kanadisches 

Gebiet getrennt. Wann haben sich Washington oder Ottawa das letzte Mal 

über Transitrechte gestritten?152 Das wirkliche Problem mit dem polni-

schen Korridor bestand darin, dass viele, wenn nicht die meisten Deut-

schen ihn in der Zwischenkriegszeit aus allen möglichen Gründen, die mit 

ihrer Haltung gegenüber Polen und dem Groll über den Versailler Vertrag 

zu tun hatten, nicht akzeptierten. Wären die Beziehungen zwischen 

Deutschland und Polen besser gewesen, hätte dieser Landstreifen kein 

Konfliktherd sein müssen. Und Danzig stand auch als Freie Stadt deut-

schen Investitionen und Schiffen offen. 

Auch im Westen befand sich Deutschland in einer günstigen Lage. 

Frankreich war durch den Krieg völlig erschöpft und nicht bereit und in 

den 1930er Jahren auch nicht fähig, Deutschland die Stirn zu bieten. Die 

anglo-amerikanische Sicherheitsgarantie war nach der Ablehnung durch 

den US-Senat wertlos. Frankreichs Versuche, Bündnisse mit den schwa-

chen, zerstrittenen Staaten in Mitteleuropa aufzubauen, waren ein Zeichen 

seiner Verzweiflung. Von den Briten, die deutlich zu verstehen gaben, dass 

für sie das Empire an erster Stelle stand, erhielt es wenig Unterstützung. 

Dass es den Friedensmachern nicht gelungen war, Deutschland entschei-

dend zu schwächen, sollte sich 1939 zeigen. 
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Mit anderen Führungen an der Spitze der westlichen Demokratien, mit 

einer stärkeren Demokratie in Deutschland und ohne die Verheerungen 

durch die Weltwirtschaftskrise wäre die Geschichte möglicherweise an-

ders verlaufen. Und ohne Hitler als Mobilisator des Grolls der Deutschen, 

der zudem mit dem schlechten Gewissen in den westlichen Demokratien 

zu spielen verstand, wäre Europa vielleicht ein weiterer Krieg so bald nach 

dem letzten erspart geblieben. Den Versailler Vertrag trifft keine Schuld. 

Er ist nie konsequent umgesetzt worden, sondern gerade weit genug, um 

den deutschen Nationalismus zu reizen, ohne die Fähigkeit Deutschlands 

zu begrenzen, den Frieden in Europa zu stören. Nach dem Triumph Hitlers 

und der Nationalsozialisten hatte es eine Regierung, deren Ziel es war, den 

Versailler Vertrag zunichtezumachen. 1939 erklärte Aussenminister Rib-

bentrop den siegreichen Deutschen in Danzig: «Der Führer hat... in den 

letzten Jahren nichts anderes getan, als die schwersten Folgen, die dieses 

unsinnigste aller Diktate in der Geschichte je einem Volk bzw. ganz Europa 

auferlegt hatte, das heisst also die schlimmsten Fehler, die die Staatsmän-

ner der westlichen Demokratien selbst begangen hatten, wiedergutzuma-

chen.»153 



 

AUSBLICK 

Nach der Unterzeichnung des Versailler Vertrags am 28. Juni 1919 löste 

sich die Pariser Weltregierung auf. Wilson reiste noch am selben Abend ab, 

und am nächsten Morgen bestiegen Lloyd George und die noch in Paris 

verbliebenen Mitglieder der Empire-Delegation einen Sonderzug (für den 

die französische Regierung der britischen, zu deren Ärger, später eine saf-

tige Rechnung schickte).1 Orlando, dessen Regierung gestürzt worden war, 

war bereits fort. Von den Grossen Vier blieb nur Clemenceau zurück. Er 

verbrachte den Sommer damit, den Versailler Vertrag durch die National-

versammlung zu bringen, und überwachte die Vorbereitungen für einen 

nationalen Feiertag im Juli. Einzige Unterbrechung war ein Kurzbesuch in 

den verwüsteten Regionen im Norden. Die Pariser Hotels kehrten nach der 

Abreise der Delegationen und der Journalisten zum Normalbetrieb zurück. 

Die Prostituierten klagten über einen Umsatzeinbruch.2 Im Spätsommer 

räumten die Briten das Majestic, das zwei Jahrzehnte später Sitz einer an-

deren ausländischen «Delegation» werden sollte, diesmal der deutschen 

Wehrmacht im besetzten Paris. 

Die Friedenskonferenz arbeitete bis zum Januar 1920 weiter, aber es 

war wie eine Theaterproduktion, deren Stars nicht mehr mitspielten. Die 

Aussenminister und Diplomaten übernahmen wieder das Ruder, sollten 

aber ihre alte Macht über die auswärtigen Beziehungen nie mehr in vollem 

Umfang erlangen. Wichtige Fragen wurden stets ihren Vorgesetzten in 

Rom, London oder Washington zur Entscheidung vorgelegt, und schwie-

rige Punkte wurden auf Sonderkonferenzen besprochen; allein Lloyd 

George nahm zwischen 1919 und 1922 an 33 solcher Treffen teil. 

Zwischen Januar und Juni 1919 hatten die Friedensmacher ausgespro-

chen viel erreicht: Sie hatten einen Völkerbund und eine Internationale Ar-

beitsorganisation geschaffen, Mandate verteilt, den deutschen Vertrag fer-

tiggestellt und die Verträge mit Österreich, Ungarn, Bulgarien und der os-

manischen Türkei weitgehend ausgearbeitet. Aber sie hatten auch viele un-

gelöste Probleme zurückgelassen. Die Grenzen Russlands lagen immer 

noch nicht endgültig fest, und es war nicht klar, welche der neuen unab- 
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hängigen Staaten an seiner Peripherie eigenständig bleiben würden: Finn-

land? Die Ukraine? Georgien? Armenien? Auch in Mitteleuropa waren die 

Grenzen unter den Trümmern der untergegangenen Reiche noch umstrit-

ten. Und die so leichthin getroffene Entscheidung, die Griechen in Smyrna 

landen zu lassen, hatte eine Kette von Explosionen ausgelöst, die erst 1923 

enden sollte. 

Darüber hinaus hatten die Friedensmacher einige der grossen Prob-

leme, vor denen sie am Anfang der Konferenz gestanden hatten, nur auf-

geschoben. Der russische Bolschewismus war vielleicht eingedämmt wor-

den, aber der lange Krieg zwischen dem kapitalistischen Westen und dem 

kommunistischen Osten hatte gerade erst begonnen. Die deutsche Frage 

bildete weiterhin einen Unruheherd in Europa. Der alliierte Sieg war nicht 

vernichtend genug gewesen, und Deutschland war stark geblieben. 

Der Nationalismus hatte keineswegs seine Dynamik verloren, sondern 

gewann weiter an Kraft. Es gab viel Zündstoff in Mitteleuropa und andern-

orts, im Nahen Osten und in Asien. In vielen Fällen hatten die Friedens-

macher vor vollendeten Tatsachen gestanden: Jugoslawien, Polen und die 

Tschechoslowakei waren bereits vor der Friedenskonferenz entstanden. 

Mehr, als sich dagegenzustemmen, dass Europa und der Nahe Osten in 

immer kleinere nationale Einheiten zerfielen, und möglichst vertretbare 

Staatsgrenzen zu ziehen, konnten die Friedensmacher nicht tun. Die For-

derung nach Nationalstaaten mit national homogener Bevölkerung war in 

der Welt von 1919 nicht vernünftig. Es war damals unmöglich, beispiels-

weise alle in Europa lebenden Polen oder alle Deutschen in einem Land zu 

vereinen. Allein in Europa hatte man 30 Millionen Menschen in Staaten 

belassen, in denen sie eine ethnische Minderheit bildeten, was im Innern 

zu Argwohn und im Ausland zu Vereinigungswünschen ihrer Landsleute 

führte.3 

Im harten Winter 1918/19 empfing ein junger amerikanischer Diplo-

mat in Wien eine Abordnung graubärtiger Männer aus Slowenien. Sie 

sprachen deutsch; ihre gesamte Stadt mit 60.000 Einwohnern war seit 

600 Jahren deutschsprachig. Doch jetzt sollte Slowenien in den neuen 

Staat Jugoslawien eingegliedert werden. Das machte ihnen Angst; sie 

wollten nicht von Leuten regiert werden, die sie für ihnen unterlegen hiel-

ten. Könnten die Vereinigten Staaten ihr Land nicht einfach annektieren? 

Nicholas Roosevelt, ein Cousin des grossen Teddy Roosevelt, leitete die 
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Bitte an seine Vorgesetzten weiter, erhielt aber keine Antwort.4 Weder 

Roosevelt noch die Bittsteller aus Slowenien konnten ahnen, dass deren 

Gemeinde wie viele andere aufhören sollte zu existieren, als nach dem 

Zweiten Weltkrieg die Deutschen aus vielen Teilen Mitteleuropas vertrie-

ben wurden. 

1919 schreckte man noch vor der Vertreibung von Minderheiten zurück 

und runzelte bei Zwangsassimilierungen die Stirn. Blieb, so schien es, nur 

Toleranz der Mehrheit gegenüber Minderheiten, an der es jedoch in vielen 

Ländern mangelte. Die Friedensmacher bemühten sich, die Regierungen 

zu verpflichten, Minderheiten gut zu behandeln. Die neuen Staaten und 

einige der kleineren Mächte in Mitteleuropa mussten sich vertraglich ver-

pflichten, Minderheiten die gleichen Rechte wie dem «Nationalvolk» zu 

gewähren, ihre Religion zu achten und ihnen Rechte zuzugestehen wie 

dasjenige, ihre eigenen Sprachen zu benutzen. Dagegen legte sowohl Ru-

mänien als auch Jugoslawien Widerspruch ein: Wie sehe es mit ähnlichen 

Verpflichtungen zugunsten der Schwarzen in den Vereinigten Staaten oder 

der Iren in Grossbritannien aus, fragte Königin Marie Präsident Wilson. 

Warum, wollte der rumänische Ministerpräsident Brätianu wissen, hebe 

man sein Land in dieser Weise hervor? In Italien gebe es ebenfalls Min-

derheiten; trotzdem müsse es den Vertrag nicht unterschreiben. Osteuro-

päer seien anders, erwiderte Clemenceau wenig überzeugend. Es war, auch 

wenn Rumänien und Jugoslawien schliesslich unterzeichneten, kein sehr 

vielversprechender Anfang.5 

Angesichts des zunehmenden nationalen Chauvinismus waren die Min-

derheitenverträge nur eine schwache Geste. Der Völkerbund gab es 1934 

auf, ihre Umsetzung zu kontrollieren, und die Grossmächte hatten genü-

gend andere Sorgen. Allerdings waren auch positive Entwicklungen zu ver-

zeichnen: Das kleine Estland gewährte seinen Minderheiten aus eigenem 

Antrieb Autonomie, und die überwiegend schwedischsprachigen Äland-

Inseln blieben nach 1919 zwar unter finnischer Oberhoheit, erhielten aber 

das vertraglich zugesicherte Recht auf die Pflege der eigenen Sprache und 

Kultur. Der Zweite Weltkrieg brachte allerdings eine andere Lösung mit 

sich: die Ermordung unerwünschter Minderheiten, und 1945 vollendete 

die Massenvertreibung, was Hitler begonnen hatte. Danach gab es in Eu-

ropa nur noch winzige Minderheiten – insgesamt weniger als drei Prozent 

der Bevölkerung.6 

Die Friedensmacher von 1919 waren überzeugt, alles getan zu haben,  
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was sie konnten, aber sie gaben sich nicht der Illusion hin, die Weltprob-

leme gelöst zu haben. Bei der Abreise aus Paris am 28. Juni sagte Wilson 

zu seiner Frau: «Nun, mein Mädchen, es ist vollbracht, und dass niemand 

zufrieden ist, lässt mich hoffen, dass wir einen gerechten Frieden geschaf-

fen haben. Aber es liegt alles in der Hand der Götter.»7 

Lloyd George blieb noch drei Jahre an der Regierung. Nach seinem 

Sturz blieb er Abgeordneter, übte aber bis zu seinem Tod im Jahr 1941 nie 

wieder ein öffentliches Amt aus. In seinen ziemlich unzuverlässigen Erin-

nerungen an die Friedenskonferenz neigte er dazu, die Schuld an allem, 

was schiefgelaufen war, den Franzosen und Amerikanern zuzuschieben. 

Clemenceau bewarb sich Anfang 1920 unklugerweise um das Amt des 

französischen Präsidenten. Da er fest mit seiner Wahl per Akklamation 

gerechnet hatte, zog er sich nach seiner Niederlage verbittert aus der Poli-

tik zurück und verbrachte die nächsten Jahre auf Reisen. Er verfasste wei-

terhin Bücher, etwa ein zweibändiges philosophisches Riesenwerk sowie 

eine kurze Schrift über den Athener Redner Demosthenes, der seine kul-

tivierten, ihr bequemes Leben liebenden Mitbürger vor der Gefahr ge-

warnt hatte, die von dem barbarischen Philipp von Mazedonien ausging. 

Memoiren schreiben wollte Clemenceau nicht, und 1928 vernichtete er die 

meisten seiner persönlichen Unterlagen. Er habe seinen Beitrag zur Ge-

schichte geleistet, erklärte er einem britischen Journalisten, aber er hasse 

Diskussionen über die Vergangenheit. Als jedoch postum ein Angriff 

Fochs auf ihn veröffentlicht wurde, griff er zur Feder, um sein Handeln 

während des Krieges und auf der Friedenskonferenz zu verteidigen. Er 

starb im November 1929, bevor er diese Schrift fertigstellen konnte. Wel-

che Geheimnisse er über die Interna der Friedenskonferenz auch gewusst 

haben mochte, er hat sie mit ins Grab genommen.8 

Wilsons Ende war das traurigste. Nach seiner Rückkehr in die Verei-

nigten Staaten stürzte er sich in einen Kampf mit dem Senat um die Rati-

fizierung des Versailler Vertrags im Allgemeinen und der Völkerbundakte 

im Besonderen. Er hatte zwar eine Mehrheit hinter sich, aber wahrschein-

lich nicht die erforderliche Zweitdrittelmehrheit. Während seiner Abwe-

senheit hatten sich seine Gegner zu organisierten begonnen: Isolationis-

ten aus dem Westen, Progressive, nach deren Ansicht er seine eigenen 

Prinzipien verraten hatte, irische Amerikaner, die erwartet hatten, dass er 

den Briten in der Iriandfrage die Stirn bieten würde, Republikaner, die  
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den Demokraten nicht trauten, Demokraten, die Wilson nicht trauten, 

Männer, die er im Lauf der Jahre gegen sich aufgebracht hatte, und als 

unvermeidliche Oberstimme des republikanischen Chors der unerbittliche 

Senator Lodge. 

Wilson hätte seine eigene Koalition bilden können. Er hätte die Gemäs-

sigten unter seinen Gegnern auf seine Seite ziehen können, indem er hin-

nahm, dass in das Votum über die Völkerbundakte amerikanische Vorbe-

halte aufgenommen wurden. (Ob die Alliierten Änderungen akzeptiert 

hätten, steht auf einem anderen Blatt.) Doch er weigerte sich, Zugeständ-

nisse zu machen. Seine Gegner, erklärte er, würden von den niedrigsten 

Instinkten getrieben. «Sie werden von der Geschichte mit entschiedener 

Verachtung gestraft werden.» Er beschloss, sich an das Volk zu wenden 

und brach am 2. September 1919 zu einer Rundreise durch das Land auf.9 

Seine engsten Berater hatten ihn angefleht, es nicht zu tun. Er hatte sich 

seit Paris keine Pause gegönnt, und es war ein langer, anstrengender Som-

mer gewesen; die Senatsanhörungen über den Vertrag zogen sich hin, 

während gleichzeitig überall im Land Arbeitskämpfe ausbrachen. Wilson 

war hart geblieben. Der Vertrag musste gerettet werden, selbst wenn es 

ihn das Leben kostete. «Angesichts der grossen Tragödie, mit der die Welt 

jetzt konfrontiert ist», entgegnete er seinen Beratern, «kann ein anständi-

ger Mensch auf sein persönliches Wohlergehen keine Rücksicht neh-

men.»10 Als er in den Sonderzug einstieg, klagte er über anhaltende starke 

Kopfschmerzen. 

Fast einen Monat lang hielt er auf dem Weg in den Westen der Verei-

nigten Staaten eine Rede nach der anderen. Die Zuhörermengen wurden 

immer grösser und reagierten immer begeisterter, aber auch die Kopf-

schmerzen nahmen zu. Bullitt, der noch unter der Zurückweisung litt, die 

er nach seiner Russlandmission erlebt hatte, übte jetzt Rache, indem er in 

den Senatsanhörungen die Pariser Verhandlungen als ununterbrochene 

Kette von Fehlern darstellte. Auf seine Behauptung, der Aussenminister 

teile seine Kritik, gab dieser ein wenig überzeugendes Dementi heraus. 

«Mein Gott!», rief Wilson aus. «Ich hätte nie gedacht, dass Lansing sich 

so verhalten könnte.» Am frühen Morgen des 26. September brach Wilson 

zusammen, und der Rest der Rundreise wurde abgesagt. Eine Woche da-

rauf erlitt er einen Schlaganfall, der ihn teilweise lähmte. Er konnte sein 

Amt nie wieder ganz ausfüllen.11 Die Tour war umsonst gewesen. Der Se- 
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nat lehnte den Versailler Vertrag ab. Die Vereinigten Staaten schlossen 

später separate Verträge mit Deutschland, Österreich und Ungarn, traten 

aber dem Völkerbund nie bei. 

Wilson starb 1924. Seine Anstrengungen und diejenigen vieler anderer 

Friedensmacher, die seine Ideale teilten, waren nicht ganz vergeblich ge-

wesen. Der Versailler Vertrag und die anderen, nach seinem Vorbild aus-

gearbeiteten Verträge mit den Kriegsverlieren enthielten gewiss territori-

ale und finanzielle Bestimmungen, die aus früheren Jahrhunderten hätten 

stammen können, aber sie waren auch von einem neuen Geist erfüllt. Die 

Völkerbundakte war kein Nebenprodukt, sondern stand am Anfang, und 

der Völkerbund war in die nachfolgenden Bestimmungen integriert; er 

sollte die Volksabstimmungen überwachen, das Saargebiet sowie Danzig 

verwalten und die Mandate kontrollieren. In den Bestimmungen über die 

Internationale Arbeitsorganisation, über Verträge zum Minderheiten-

schutz, die Schaffung eines ständigen internationalen Gerichtshofs oder 

über die Strafverfolgung von Männern wie dem deutschen Kaiser wegen 

Verbrechen gegen die Weltmoral drückte sich die Idee aus, dass es Dinge 

gab, die der gesamten Menschheit gemeinsam waren, und dass internati-

onale Standards vereinbart werden sollten, die über die blossen nationa-

len Eigeninteressen hinausgingen. Wenn diese Verträge in der Zwischen-

kriegszeit angegriffen wurden, dann meistens deshalb, weil sie diese Stan-

dards nicht erfüllten. 

Später wurde es üblich, alles, was in den 1920er und 1930er Jahren 

schiefgelaufen war, den Friedensmachern und den Verträgen, die sie 1919 

in Paris ausgearbeitet hatten, anzulasten, genauso, wie es immer leichter 

fiel, an der Demokratie zu verzweifeln. Mit dem Finger auf etwas zu zeigen 

und die Schultern zu zucken, sind effiziente Methoden, jede Verantwor-

tung von sich zu weisen. Fast hundert Jahre später sind die alten Vorwürfe 

gegen die Pariser Friedenskonferenz immer noch weit verbreitet. «Das 

letzte Verbrechen», war in der Millenniums-Sonderausgabe des Econo-

mist zu lesen, sei «der Versailler Vertrag» gewesen, «dessen harte Bestim-

mungen einen zweiten Krieg unvermeidlich machten».12 Damit ignoriert 

man alles, was politische Führer, Diplomaten, Militärs oder auch normale 

Wähler in den zwanzig Jahren zwischen 1919 und 1939 getan haben. 

Hitler brach den Krieg nicht wegen des Versailler Vertrages vom Zaun, 

auch wenn er ihn unter Propagandagesichtspunkten für ein Gottesge- 
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schenk hielt. Selbst wenn man Deutschland seine alten Grenzen belassen 

und ihm erlaubt hätte, seine Streitkräfte nach Belieben auszubauen und 

sich mit Österreich zu vereinen, hätte er mehr gewollt: die Zerstörung Po-

lens, die Kontrolle über die Tschechoslowakei und vor allem die Eroberung 

der Sowjetunion. Er hätte mehr «Lebensraum» für das deutsche Volk und 

die Vernichtung seiner vermeintlichen Feinde, seien es nun Juden oder 

Bolschewisten, gefordert. Darüber stand nichts im Versailler Vertrag. 

Natürlich haben die Friedensmacher von 1919 Fehler begangen. Durch 

die beiläufige Behandlung der nichteuropäischen Welt haben sie Ressen-

timents hervorgerufen, für die der Westen noch heute zahlt. Sie haben 

grosse Mühe darauf verwandt, die Grenzen in Europa zu ziehen, auch 

wenn nicht jeder mit dem Ergebnis zufrieden war. Aber in Afrika haben sie 

die alte Praxis beibehalten, Territorien nach den Wünschen der Kolonial-

mächte zu verteilen. Im Nahen Osten, insbesondere im Irak, haben sie Völ-

ker in Staaten zusammengebracht, denen es immer noch nicht gelungen 

ist, zu einer Zivilgesellschaft zu verschmelzen. Aber auch wenn sie es noch 

besser hätten machen können, hätten sie es gewiss auch wesentlich 

schlechter machen können. Sie versuchten, selbst der Zyniker Cle-

menceau, eine bessere Ordnung zu schaffen. In die Zukunft konnten sie 

nicht schauen, und sie konnten sie ganz sicher nicht bestimmen. Das war 

die Aufgabe ihrer Nachfolger. Als 1939 der Krieg ausbrach, war das das 

Ergebnis von Entscheidungen, die in den vorangegangenen zwanzig Jah-

ren getroffen oder nicht getroffen worden waren, und nicht der Vereinba-

rungen von 1919. 

Möglicherweise wäre alles anders gekommen, wenn Deutschland deut-

licher besiegt worden wäre. Oder wenn die Vereinigten Staaten damals 

schon so mächtig gewesen wären wie nach dem Zweiten Weltkrieg – und 

bereit, diese Macht einzusetzen. Oder wenn Grossbritannien und Frank-

reich durch den Krieg nicht derart geschwächt gewesen wären – oder der-

art geschwächt, dass die Vereinigten Staaten sich zum Eingreifen ver-

pflichtet gefühlt hätten. Oder wenn Österreich-Ungarn nicht auseinander-

gebrochen wäre oder seine Nachfolgestaaten nicht miteinander im Streit 

gelegen hätten. Oder wenn China nicht so schwach oder Japan selbstsiche-

rer gewesen wäre. Oder wenn die Staaten einen Völkerbund mit wirklichen 

Machtbefugnissen akzeptiert hätten. Oder wenn die Welt durch den Krieg 

derart zerstört gewesen wäre, dass sie willens gewesen wäre, eine neue Art  
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der Gestaltung der internationalen Beziehungen in Betracht zu ziehen. Die 

Friedensmacher hatten es jedoch nicht mit einer möglichen Realität zu 

tun, sondern mit dem, was sie vorfanden. Sie mussten sich mit gewaltigen 

und enorm schwierigen Fragen herumschlagen: Wie konnten die irratio-

nalen Leidenschaften des Nationalismus oder der Religion eingedämmt 

werden, bevor sie noch mehr Schaden anrichteten? Wie konnte man den 

Krieg ächten? Diese Fragen stellen sich auch heute noch. 
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