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1940 als Rekrut 



 

Ein Krieg wird niemals zu Ende sein, 

solange noch eine Wunde blutet, 

die er geschlagen hat. 

 

Heinrich Böll 

(1917-1985 – dt. Schriftsteller) 



 

Vorwort 

Wallendorf, eine Gemeinde im Kreis Bistritz/Nordsiebenbürgen in 

Rumänien gelegen, hatte ca. 85% Sachsen und Zipser, 10% Rumä-

nen, etliche Ungarn und der Rest waren Zigeuner. Von der Stadt 

Bistritz, 3 Kilometer entfernt, befindet sich Wallendorf. 

Schon seit Jahrzehnten ist das Dorf in der Stadt Bistritz einge-

meindet, der Stadtteil heisst «Unirea» (deutsch: Vereinigung) und 

hier am östlichsten Rand des Stadtteiles steht das damalige Haus 

meiner Grosseltern Michael und Maria Alperth und meiner Eltern, 

Michael und Maria Barth. 

In diesem Haus befand sich ein dickes, grosses Buch, in welches 

mein Grossvater alle Ereignisse des Jahres chronologisch nach Tag, 

Monat und Jahr aufzeichnete, z.B. Geburt – Taufe – Konfirmation – 

Hochzeit – Tod, Saatbau und Ernte, Verkauf – Kauf – Fohlengeburt, 

gleich mit Namen, ebenso bei den Kälbchen – Wetter – schwere Ge-

witter, usw... Zu manchen Aufzeichnungen machte er kleine Ge-

dichte. 

Mein Grossvater dürfte mir sein Talent in die Wiege gelegt ha-

ben, denn auch ich schreibe seit meiner Jugend Gedichte und vieles 

andere mehr. 

Mit grossem Respekt und Ehrfurcht haben wir Kinder damals in 

dem Buch gelesen, jeder Grossbuchstabe hatte eine eigene Verzie-

rung, die anderen Buchstaben waren gestochen scharf in wunder-

schöner Handschrift, ohne Linien, wie abgemessen. Dieses Buch 

nannten wir Kinder «Weltbuch», denn für uns schien alles drinnen 

zu stehen, was unsere damalige Welt betraf. 

Leider ging dieses Buch bei neuerlicher Flucht meiner Eltern 1945 

verloren. Es blieb ihnen nur das, was sie auf dem Leibe trugen. 
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Ein Gedicht wird mir ewig in Erinnerung bleiben, denn mein 

Grossvater schrieb zum Tode seiner jüngsten 19-jährigen Tochter, 

welche eineinhalb Monate nach der Geburt eines Mädchens starb, 

nachstehenden Reim: 

Mich riefs zum ewigen Frieden,  

mein frühes Los hinieden  

in dieses Friedhofs Schatten,  

verliess den jungen Gatten,  

mein Erstgebornes auch.  

Gott schütz die kleine Waise,  

dass sie dem Herzen zum Preise,  

vollenden mag ihren Lebenslauf. 

Der Beweggrund zum Niederschreiben meiner Lebensgeschichte 

war der, dass meine Kriegserlebnisse für die Nachwelt erhalten 

bleiben sollen, dann die Erkenntnis, aufzuzeigen, wie leicht es ist, 

junge Menschen zu manipulieren, wie leicht es ist, ihnen etwas vor-

zugaukeln, bei mir dauerte diese Erkenntnis zur bitteren Wahrheit 

fünf Jahre. Fünf lange Jahre, die eigentlich für einen jungen Men-

schen die schönste Zeit in seinem Leben sein sollten. Im falschen 

Glauben setzte ich täglich mein Leben «für Führer, Volk und Vater-

land» ein, verpflichtet durch den Eid der Waffen-SS (Schutzstaffel), 

«meine Ehre heisst Treue». 

Absichtlich habe ich Schlachten und die grausigen Erlebnisse, die 

sich in meinen Kopf einbrannten, ausgelassen, denn diese sind 

schon von Anderen tausendfach in anderen Büchern beschrieben 

worden. 

Schon der Gedanke daran bereitet mir Angstzustände und treibt 

mir Tränen in die Augen. In Erinnerung kommt mir, wie ein russi-

scher Panzer über einen Flüchtlingstreck der Länge nach darüber-

fuhr und Mensch und Tier unter seinen Raupen zermalmte. Es gibt 
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wohl kaum einen Frontkämpfer, der nicht ähnlich Schreckliches er-

lebte. 

Andererseits haben auch die deutschen Heere Dörfer niederge-

brannt, und so kam es zu vielen Vorfällen, die weder Freund noch 

Feind Ehre einbrachten. 

Die Kriegsmaschinerie, einmal in Gang gesetzt, fragt nicht nach 

Gut oder Böse, sondern überrollt alles. 

Doch kurz möchte ich die Kameradschaft streifen. Es war etwas, 

das uns zusammenhielt – man kann es kaum beschreiben – ein 

Band, das stärker war als alle Qualen des Krieges, als alles Leid um 

den Verlust eines Kameraden, eine Verbundenheit, über den Tod 

hinaus. 

Das Bewusstsein, mit diesem Band zusammen geschlossen, liess 

alle Strapazen, alle menschlichen Tragödien und Schindereien ver-

gessen, so auch schlussendlich den bitteren Verlust der geliebten 

Heimat. 
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GEBORGEN IM DER FAMILIE – 
Zeitraum 1920-1940 

Geboren in einer Grossfamilie von vier Generationen am 20. Jänner 

1920, als zweites Kind des Bauernehepaares Michael und Maria 

Barth in Wallendorf, Haus Nr. 61, erlebte ich meine Kindheit und 

Jugend mit einer älteren und einer jüngeren Schwester sowie einem 

jüngeren Bruder. 

Die Volksschule schloss ich mit einem «Sehr gut» in Deutsch und 

Rumänisch ab, besuchte von 1931 bis 1935 die Ackerbauschule in 

Bistritz mit gutem Erfolg (als vierter von vierzehn). 1936 war ich in 

einer vierzehntägigen Schulung in Hermannstadt. 

In den Wintermonaten besuchte ich landwirtschaftliche Fortbil-

dungskurse, da mein Ziel war, einmal eine landwirtschaftliche Fa-

kultät zu besuchen, um Agraringenieur und Diplomlandwirt zu 

werden. 

Dieses Ziel schien näher gerückt zu sein, als sich 1939 die Mög-

lichkeit bot, nach Deutschland auf eine Schule zu gelangen. Nach 

dieser Parole meldeten sich ausser mir noch vier Wallendorfer Bur-

schen (Mathias Seidl, Bruno Zaharanski, Rudolf Zippenpfennig 

und Bruno Sawetzki) zu dieser Aktion. Herbst 1939 mussten wir 

nach Bistritz zu einer ärztlichen Untersuchung, und ein zweites Mal 

im Frühling 1940. Dort haben wir erfahren, dass aus allen deutschen 

Gauen Rumäniens junge und gesunde Männer in einer zusammen-

gefassten Aktion nach Deutschland fahren würden. 

Ich freute mich ganz besonders darauf, zumal es dem Vater ge-

lungen war, sämtliche amtlichen Hürden (z.B. musste mein Vater 

für mich auf meine rumänische Staatsbürgerschaft verzichten, weil 

ich noch nicht grossjährig war) zu nehmen. 
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Den Eltern ist es aber sehr schwergefallen, mich ziehen zu lassen. 

Am 6. Juni 1940 war es soweit. Ein zusammengefasster Transport 

von Bistritz aus ging mit dem Zug durch ganz Siebenbürgen, mit 

immer neuen Ankömmlingen aus Sächsisch-Reen, Mediasch, 

Schässburg, Agneteln, Hermannstadt und Kronstadt, anschliessend 

mit den Banaten bis nach Orschova (Donauhafen). 

Die 1‘000 Mann-Aktion 

Oltenien, Donauhafen Orschova 
Zeitraum 1940-41 

Im Donauhafen Orschova ankerte das Schiff «Uranus», der Donau-

dampfschifffahrtsgesellschaft Wien. Auf diesem Schiff befanden 

sich die Zugänge aus Dobrutscha, die im Hafen von Kontanza an 

Bord gingen, im Hafen von Galaz wurden die Buchenländer einge-

schifft, und nun kamen die Siebenbürger und Banater dazu. Nach 

meinem Wissen waren es 1‘070 Männer (die genauere Anzahl ist 

mir nicht bekannt). Ab diesem Zeitpunkt wurde die Zusammenfas-

sung dieser Aktion nur mehr als die «1‘000 Mann-Aktion» bezeich-

net. 

Beim Einschiffen mussten alle ihre Lei (rumänische Währung) 

beim rumänischen Zoll abgeben, aber viele Studenten wussten, 

dass man auf dem Schiff mit Lei einkaufen kann und gaben nur 

kleine Beträge ab. Ich gehörte mit noch anderen, die vom Lande 

herkamen, zu den Dümmeren, die keine Ahnung von den Möglich-

keiten hatten, und ich lieferte also treu und brav meinen Reichtum 

von 200 Lei ab. Es war das erste eigene Geld, das ich je von meinen 

Eltern bekommen hatte. 
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Da die Kabinen des Schiffes bereits voll belegt waren, mussten 

viele von uns oben auf dem Deck untergebracht werden. Die Reise 

ging die Donau aufwärts durch das Eiserne Tor über Belgrad und 

Budapest nach Wien. 

In einer langen Marschkolonne marschierten wir, ein jeder mit 

seinem Kleiderkoffer und verschiedenem zivilen Aussehen, an stau-

nenden und kopfschüttelnden Wienern vorbei, meiner Erinnerung 

nach in die Schönbrunner Kaserne. 

In der Kaserne hatte es sich rasch herumgesprochen, dass diese 

«Beute-Deutschen» allerlei gute Sachen in ihrem Koffer herum-

schleppten und in kürzester Zeit waren die meisten ihre mitge-

brachten Sachen (wie Speck, Wurst oder Schinken) losgeworden. 

Schon am zweiten Tag ging die Parole um, dass alle gemustert wer-

den und alle, die über 1,70 m gross waren, zur SS kommen sollten. 

Die meisten von uns, zumindest die, mit denen ich gesprochen 

habe, wussten gar nicht, was das war und welche Bedeutung diese 

Bezeichnung hatte, ausser dass es hiess, Soldat zu werden. 

Das wollte ich nun ja durchaus nicht, weil mein Bestreben noch 

immer war, auf eine Schule zu kommen. 

Um dieses Ziel zu erreichen, spielte sich nun folgendes bei mir 

ab: Nach allen körperlichen Untersuchungen von Kopf bis Fuss 

wurde ich als gesund befunden Es musste nur noch meine Grösse 

festgestellt werden. Also kam ich zu dem Messgerät, das bestand 

aus einem senkrechten in Zentimeter eingeteilten, viereckigen Stab 

und einem nach Bedarf zum Verschieben waagrecht stehenden An-

zeiger. 

Ich stellte mich darunter, und um kleiner als 1,70 m zu sein, ging 

ich in die Knie. Vor mir stand ein Soldat in Uniform und schob be-

sagten Anzeiger auf meinen Kopf, da merkte er, dass ich nicht gera-

destand und brüllte mich an: 
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«Stehen Sie gerade!» Ich war so erschrocken, dass ich mich mit ei-

nem Ruck aufrichtete, der Anzeiger auf meinem Kopf sich nicht 

verschob, sondern klemmte und somit der senkrechte Messstab ab-

brach. 

«Sie Trottel, Sie», bekam ich zu hören und bei dem anderen 

Messgerät hatte ich 174 cm Grösse, somit war mein Traum, auf eine 

Schule zu gehen, ausgeträumt und ich war tauglich zur Waffen-SS. 

Von den fünf Wallendorfern waren nur der Bruno Zaharanksi und 

ich tauglich. Also wurde ich Soldat, mit weiteren 700 Männern. Bald 

nach der Musterung ging es von Wien nach Prag (Rusin). 

Dort angekommen, mussten wir in einem offenen Viereck Auf-

stellung nehmen. Je nach Aufruf und Handzeichen wurden die ver-

schiedenen Berufe wie z.B. Spengler, Kfz-Mechaniker ..., ausgeson-

dert. Unter anderem kam auch der Aufruf: 

«Wer kann Noten lesen?» 

Da ich schon seit meinem 12. Lebensjahr bei der Wallendorfer 

Blaskapelle war, hob ich meine Hand. 

Wir waren etwa 20 Mann und wurden zur Kraftfahrkompanie 

abkommandiert. Mein erster Kompaniechef war Untersturmführer 

Thie, der Spiess, ein Unterscharführer, hiess Ausländer. 

Später wurde die Kompanie von Oberjunker Galleitner über-

nommen, der kurze Zeit später zum Untersturmführer aufstieg. 

Wir hatten einen strengen Stundenplan. Nach dem Frühstück wan-

derte jeder mit seinem Schemel in den Schulungsraum zu einer 

Stunde «weltanschaulicher Unterricht». Anschliessend fand auf 

dem Kasernenhof militärische Ausbildung statt, nachmittags eine 

Stunde theoretische und eine Stunde praktischer Kraftfahrunter-

richt. Wir wurden sehr intensiv und hart ausgebildet und so konnte 

ich bereits am 11. Juli 1940 meinen Führerschein für alle Klassen, 

auch Autobus, in Händen halten. 

14 



 

Die infanteristische Grundausbildung war hart und streng, und im 

wahrsten Sinne des Wortes wurden wir geschliffen bis an unsere 

Grenzen. Zu diesem Zweck gab es vielerlei Methoden: z.B. Hüpfen 

mit dem Gewehr in Vorhalte, bis man umfiel. Sehr beliebt bei den 

Ausbildern war «Robben bis auf meine Höhe». Das waren oft Stre-

cken bis zu 20 und mehr Meter, Singen mit aufgesetzter Gasmaske, 

Liegestütze und dabei in die Hände klatschen, sogenannte «Kalte» 

oder immer in die grösste Dreckpfütze hineinlegen, ohne das Ge-

wehr zu beschmutzen. 

Der Erfinderreichtum der Ausbildner war grenzenlos und uner-

schöpflich. 

Wenn beim Exerzieren alles geklappt hatte, wurde uns sonntags 

Ausgang nach Prag gestattet, bevor es aber soweit war, mussten wir 

antreten, die «Knobelbecher» (Stiefel) mussten blitzblank sein und 

keine Zwecke (Sohlenbeschlag) durfte fehlen. Wehe, der Kamm war 

nicht sauber genug oder die Fingernägel waren schmutzig, oder 

man hatte ein dreckiges Taschentuch – je nach Laune des Spiesses – 

durfte man weggehen oder strafexerzieren. 

So erging es einem unserer Kameraden, dem Josef Ostrovski an 

einem Sonntag: statt Ausgang strafexerzieren. 

Nach längerem Hinlegen und auf «Marsch, Marsch» sagte der 

Spiess «Ostrovski, ich befehle jetzt Hinlegen, aber zackig! Und dann 

kommandiere ich Achtung, und sie springen zackig auf und stehen 

stramm, dann ab Marsch, Marsch und zwar sehr schnell». Ostrovski 

erwiderte: «Unterscharführer, ich muss meine Kräfte schonen, denn 

ich weiss nicht, wie lange es noch dauert!» Damit war es mit dem 

Ausgang für diesen Sonntag vorbei. 

Auch der Reinlichkeitsfimmel des Spiesses in den Baracken war 

nicht zu beschreiben. Wehe, wenn ein Stäubchen auf dem Fussbo-

den zu finden war, sogleich kam der Unterführer vom Dienst mit 
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ein bis zwei Kübeln Wasser und schüttete es in den Baracken auf 

den Fussboden. 

Der eingeteilte Stubendienst hatte alle Mühe, es wieder aufzuwi-

schen und den Boden zu trocknen. 

Eines Sonntagmorgens entdeckte der wachhabende Unteroffi-

zier vom Dienst ein aus dem Fenster geworfenes Streichholz und 

eine Zigarettenkippe. Sofort wurden von ihm fünf Raucher be-

stimmt, die diesen Schandfleck bereinigen mussten und zwar auf 

folgende Weise: Einer musste von seinem Bett ein Bettlaken mitneh-

men, vier Mann je einen Leintuchzipfel halten, das Bettlaken ge-

spannt auf der Schulter halten, der fünfte Mann musste zuerst das 

Streichholz einlegen, dann musste man im Gleichschritt auf Kom-

mando losmarschieren und mit allen übrigen Stubenangehörigen 

singen «Und sie trugen eine Leiche und die Leiche, sie war tot» (Me-

lodie von «Als die goldene Abendsonne»). Das Streichholz wurde 

wie befohlen entsorgt, auf die gleiche Art wurde auch der Zigaret-

tenkippe die «Ehre» erwiesen, nach längerem Suchen fanden sich 

noch zwei Streichhölzer, denen auch auf diese Weise Ehre zuteil-

wurde. Als Belohnung gab es Sonntagnachmittag Ausgang für die 

ganze Stube. 

Eines Sonntags kam es in Prag auf der Karlsbrücke zu einem 

Zwischenfall: Ein deutscher Soldat wurde von drei Tschechinnen 

über das Brückengelände in die Moldau geworfen. Ab diesem Zeit-

punkt durften wir nur mehr in Gruppen oder mindestens zu zweit, 

mit Seitengewehr ausgerüstet, ausgehen. 

Im August 1940 gab es einen kleinen Aufstand bei den 700 Volks-

deutschen. In der Parole ging es darum, dass wir Volksdeutschen 

um 100 Gramm mehr Brot erhalten sollten, da wir nachgewiesener-

massen «Brotesser» und keine «Kartoffelfresser» seien. Angeblich 

soll dies auch geholfen haben und wir erhielten die 100 Gramm. 
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Ob dieser kleine Aufstand Grund der nun folgenden Ereignisse 

war, kann ich nicht beurteilen, jedenfalls hiess es eines Tages: «An-

treten!» 

Das ganze Bataillon stellte sich in offenem Viereck auf, eine Men-

ge höherer SS-Offiziere, angeblich aus Berlin, inspizierten den 

«Haufen», dann wurden verschiedene Kameraden aufgerufen und 

es wurden mehrere Gruppen mit zehn bis zwanzig Mann zusam-

mengestellt, die anderen Einheiten zugeteilt wurden. Der grosse 

Rest des Bataillons wurde im September 1940 nach Krakau verlegt. 

Die Kraftfahrkompanie wurde in Krakau, im ehemaligen Priester-

seminar, untergebracht. Nach dem Krieg erfuhr ich, dass hier der 

nachmalige Papst Wojtyla gelebt und studiert hat. 

Mein Einsatz als Kraftfahrer in Krakau war der, dass ich mit ei-

nem neuen Mercedes-LKW, einem Dreiachser, für alle Einheiten Le-

bensmittel und Ausrüstungen zu den einzelnen Standorten bringen 

musste. So musste ich unter anderem öfter nach Berlin und Orani-

enburg fahren, was natürlich ein besonderes Erlebnis für mich als 

Zwanzigjährigen war. In Frankfurt an der Oder gab es immer einen 

vorschriftsmässigen Aufenthalt in einem bestimmten Hotel und mit 

dem von der Kompanie reichlich mitgegebenen Lebensmittelmar-

ken hatte man grösste Chancen, bei Stubenmädchen dementspre-

chend bedient zu werden. Ein Ereignis besonderer Art will ich hier 

schildern, das sich bei einer Berlinfahrt zugetragen hat. 

Ich musste von der Kfz-Werkstatt den 3-Tonnen-Opel Blitz über-

nehmen, um mit demselben nach Berlin Lichterfelde zu fahren. Die 

Übernahme verzögerte sich, denn es wurde noch an dem Fahrzeug 

gearbeitet. 

So kam es, dass ich erst spät am Nachmittag Abfahren konnte. 

Auf der Autobahn, kurz vor Frankfurt an der Oder, es wurde schon 

dämmrig, hörte ich während des Fahrens unbekannte Geräusche, 
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aber da mir damals nicht bewusst war, was sie bedeuteten, machte 

ich mir keinerlei Gedanken darüber. Ich fuhr mit etwa 100 km/h, 

als mich plötzlich aus dem Nichts ein Rad überholte, das nach eini-

gen Metern vor der Autobahn in einen Jungwald verschwand. Mein 

Schreck darüber war entsetzlich, zumal ich jetzt wusste, was die Ge-

räusche, die ich gehört hatte, zu bedeuten hatten. In der Werkstatt 

war vergessen worden, die Radmuttern zu kontrollieren und anzu-

ziehen. So hatten sich vom rechten Zwillingsrad alle Radmuttern 

gelöst und gingen verloren. Auf diese Art machte sich das äussere 

Zwillingsrad selbstständig. In der Zwischenzeit war es dunkel ge-

worden und ich suchte mit meinem Suchscheinwerfer vergeblich 

das Rad, um es am folgenden Morgen zufällig 70 Meter entfernt von 

der Strasse zu finden. Wie es überhaupt so weit durch die jungen 

Bäumchen hindurch kam, konnte ich nie ergründen. Glück im Un-

glück konnte man sagen, die Gewinde der Radmutterbolzen waren 

noch intakt, so konnte ich trotz der ausgeschlagenen Felge, nach 

Abmontage von je zwei Radmuttern der anderen drei Räder, das 

Rad wieder montieren. 

In Berlin musste ich natürlich mein Ausbleiben und die Verzöge-

rungen erklären und so kam es, dass nach meiner Rückkehr nach 

Krakau der Werkstättenleiter vom Schirmmeister einen gehörigen 

«Anschiss» bekam. 

Im November wurde ich vom Kompaniechef zum Hilfsfahrleh-

rer bestellt. Ab sofort musste ich den dafür bestimmten Soldaten 

das praktische Fahren lernen. Dadurch erfuhr ich selber noch sehr 

vieles und das kam meinem Wissen und Können zugute. Das Theo-

retische wurde vom Schirmmeister selber gelehrt, ich übernahm die 

praktische Ausbildung. 
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In der Zwischenzeit war ein halbes Jahr vergangen und wir durften 

noch immer nicht nach Hause schreiben. Wie es hiess, um dem 

Feind keine Anhaltspunkte zu liefern. 

Ich konnte trotzdem nicht widerstehen und schrieb den Eltern 

einen Brief mit Adressenangabe, ich weiss noch die Hausnummer 

(Priesterseminar Krakau) und gab den Brief auf dem polnischen 

Postamt auf. Soweit, so gut – oder auch nicht gut. 

In dieser Zeit wurde beim SS-Regiment Nr. 10 eine 13. Kompanie 

aufgestellt, ich wurde dem zweiten Zug von Zugführer, Oberschar-

führer Zubbler, als Kraftfahrer zugeteilt. Nun begann die Ausbil-

dung am leichten Infanteriegeschütz (LIG), die auch sämtliche 

Kraftfahrer mitmachen mussten. 

Die Ausbildung war hart und gründlich, manchmal auch schika-

nös, wie wir dachten, aber in späteren Kampfeinsätzen konnte diese 

gründliche Ausbildung manchem das Leben retten. 

Es dürfte im März gewesen sein als ich eines Tages zum Rapport 

zum Kompaniechef Hauptsturmführer Wittenberg musste. Ah-

nungslos betrat ich seine Schreibstube, machte meine vorschrifts-

mässige Meldung und währenddessen sah ich auf dem Schreibtisch 

einige Formulare mit einem riesengrossen Stempel «GEHEIM». Ich 

konnte mir noch keinen Reim darauf machen. Erst als der Kompa-

niechef einen Brief vom Schreibtisch nahm und ihn mir zeigte, däm-

merte mir, dass dies ein Brief von daheim für mich sein könnte, was 

dem auch entsprach. 

Zuerst gab es eine gehörige Standpauke, gegen unzählige Gebote 

verstossen zu haben – Verrat, Spionage, Verletzung der Geheimhal-

tung, Missachtung der Vorschriften, was ich mir dächte, über die 

polnische Post Briefe zu schicken, was alles passieren kann, wenn 

der Brief Feinden in die Hände fällt und tausenderlei andere Mög-

lichkeiten. Ich rechtfertigte mich mit den Sorgen der Elten, zumal 
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diese durch den Wiener Schiedsspruch nun nicht mehr zu Rumä-

nien, sondern zu Ungarn gehörten – dem Anschein nach fand ich 

Gnade vor seinen Augen und mit Ermahnungen eindringlicher Art 

brachte er mich zum Weinen. Auf alle Fälle entging ich einer Bestra-

fung und es dürfte mein Brief wohl Anlass gewesen sein, dass wir 

Volksdeutschen nach ca. 9 Monaten mit der alten Heimat korres-

pondieren durften. 

Durch den täglichen Drill und weltanschaulichen nationalsozia-

listisch eingeimpften Geist, nach der Grundsatzthese der Waffen-SS 

«MEINE EHRE HEISST TREUE» – wurde auch ich, wie ich glaube, 

ein guter, begeisterter Soldat. So war es für uns alle eine Ehre «für 

Führer, Volk und Vaterland» unser Leben einzusetzen. 

Durch die Erfolge der deutschen Wehrmacht und besonders der 

mutigen Einsätze der Waffen-SS, durch Leibstandarte Adolf Hitler 

(LAH) das Reich «Wiking» und «Totenkopf» in den Feldzügen 

(Frankreich, Norwegen und Jugoslawien) animiert, fieberte auch 

unser Regiment Nr. 10 dem ersten Einsatz entgegen. Das SS-Regi-

ment Nr. 8 war in Warschau stationiert, unseres in Krakau, beide 

bildeten zusammen die 1. SS-Infanterie Brigade MOT. Als vollmo-

torisierte Einheit wurde nun fleissig auch das Kolonnenfahren ge-

übt. Wie wichtig dieses Üben war, merkten wir erst nach den ersten 

Kriegseinsätzen in Russland. Dieser Einsatz kam nun bald. 

Die 13. Kompanie war ins Gelände ausgerückt und sollte dort 

mehrere Tage biwakieren und zelten. Schon am ersten Tag nach 

vollendeter Feldübungen, der Errichtung und Aufstellung der Zel-

te, nach Dienstschluss und Zapfenstreich, gab es plötzlich eine un-

erklärliche Unruhe im Lager. Man hörte Kratmelder aus allen Rich-

tungen kommen und wegfahren, daraufhin gab es Alarm. In Win- 
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deseile mussten die Zelte und sämtliche Geräte, Waffen und Ge-

schütze verstaut und verladen sein und ab ging es in die Kaserne. 

Mitten in der Nacht dort angekommen, wurde alles unnötige 

Zeug abgegeben und die feldmarschmässige Ausrüstung empfan-

gen. Scharfe Munition für die Mannschaft, scharfe Granaten für die 

Infanteriegeschütze, usw. Nach Befehl des Kompanieführers Wit-

tenberg musste die Kompanie um 6.00 Uhr Früh abmarschbereit 

sein und pünktlich ging es in der Kolonne mit den anderen Kompa-

nien des Regiments Richtung Ostpreussen. Am 21. Juni 1941 kamen 

wir in unserem Bereitstellungsraum Orteisburg an. 

Am 22. Juni 1941 marschierten wir über die Grenzstadt Lyck nach 

Russland ein. 

Soweit ich mich erinnern kann, war die Brigade dem xxx-xii. Ar-

meekorp zugeteilt und der 9. Armee unterstellt. Von der 13. Kom-

panie wurden zwei Züge einem Bataillon bei der Panzerschlacht 

Byalistock-Grodno zugewiesen. Hier soll die Brigade auch die ers-

ten Verluste gehabt haben, die mir aber selber nicht bekannt sind. 

Nach diesen Einsätzen wurde die Brigade herausgezogen und an 

ihren Standort Krakau verlegt und von dort auf den Truppen-

übungsplatz Debica. Hier wurde unsere Kompanie mit neuen Fahr-

zeugen und Geschützen ausgestattet, auch die Mannschaft wurde 

verstärkt. Nach Vollendung der Aufrüstung wurde die Brigade 

nach Lemberg und weiter nach Brody-Dubno verlegt. Überall fand 

man entlang der Strasse Zeichen harter Kämpfe, ausgebrannte rus-

sische Lastwagen, Panzerfahrzeuge und Geschütze. Im Einsatz-

raum Zwiehael erreichten wir die Rollbahn NORD, das war die 

Hauptverbindungsstrasse der 6. Armee, Panzergruppe Kleist. 
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Im Rahmen der Panzergruppe Kleist wurde die Brigade für Si-

cherheitsaufgaben und Durchkämmen der Wälder nach russischen 

Partisanen, die der Heeresgruppe durch Überfälle immer wieder 

viel zu schaffen machten, eingesetzt. Bei diesen Gefechten gab es 

die ersten Toten unter unseren Landsleuten, soweit ich mich erin-

nern kann, Michael Roth aus Bistritz, Reiss und Thomá, aber auch 

die ersten EKII (Eisernes Kreuz zweiter Klasse). Für mich erinner-

lich, erhielt dieses unser Landsmann, Sturmmann Fuhrmann aus 

Mettersdorf (Siebenbürgen). 

Der weitere Weg der Brigade (nach meinen Erinnerungen) führte 

von Schepetovka über Berditschef und Schitomir nach Tschern-

jachow und Korosten. Hier fanden viele Kämpfe statt und es soll 

innerhalb der Brigade 41 Tote und viele Verwundete gegeben ha-

ben. 

Anfang September 1941 wurde die Brigade über Korosten, Schi-

tomir, Berditschef, Winiza, Uman, Perwomaisk und Krivoi Rog in 

den Einsatzraum Nikopol am Dneper verlegt. 

Hier wurde der Sicherheitsabschnitt bis Saporoschije ausge-

dehnt. Um diese Zeit war es hier im Süden sehr warm, sodass wir, 

wenn es der Kampf und die Zeit erlaubte, im Dnjeper badeten und 

mit Handgranaten fischten. Ich entsinne mich, dass eines Tages et-

liche Kameraden eine geballte Ladung verwendeten, was zur Folge 

hatte, dass wir die Fische nur einzusammeln hatten, denn sie trie-

ben alle oben auf dem Wasser. Für unseren Zug gab es einen Fisch 

im Umfang eines Oberschenkels, also ein Prachtsexemplar, das für 

den ganzen Zug als Mahlzeit reichte. 

Am 2. Oktober 1941 begann die 2. Offensive, die Brigade wurde 

in den Raum Konotop über Nikopol, Alexandria, Krementschuk 

verlegt. Über eine von Pionieren neu erbaute Holzbrücke wurde der 

Dnjeper überquert. In der zweiten Oktoberhälfte setzte sehr starker  
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Regen ein, alle Strassen wurden grundlos und es gab kein Weiter-

kommen. Es wurden die Fahrzeuge mehr gezogen und geschoben, 

als dass sie fuhren. Mit Grauen wird sich wohl ein jeder an die so-

genannte «Schlammperiode» erinnern, in der der Schlamm einem 

bei den Knobelbechern hineinrann. Man war ganztägig nass bis auf 

die Haut, und plötzlich gab es über Nacht einen Temperatursturz, 

sodass die Fahrzeuge in der Früh buchstäblich im Schlamm einge-

froren waren. Nicht zu beschreiben ist, was jeder einzelne Soldat 

damals geleistet und gelitten hat. 

Gesetzte Tagesziele blieben im Schlamm stecken. Ich erinnere 

mich, dass die Kompanie ein fünf Kilometer entferntes Dorf in zwei 

Stunden erreichen sollte – es wurden daraus elf Stunden und später 

Abend – denn die Fahrzeuge mit den Geschützen versanken einfach 

im Morast. Dadurch fehlte es auch an der Versorgung und an Pro-

viant, aber schlimmer war, dass kein Nachschub mit Treibstoff kam, 

sodass der ganze Marsch ins Stocken kam. 

Für die rund 500 Kilometer brauchte die Brigade beinahe 2 Wo-

chen. 

In Schostka wurden die beschädigten Fahrzeuge wieder flott ge-

macht. Schostka war eine Stadt mit vielen Fabriken, unter anderem 

einer Zucker- und einer Spritfabrik. Die Russen hatten keine Zeit, 

den Zucker wegzubringen, so lagen ganze Säcke aufgeschnitten in 

den Lagerhallen. Einen Sack davon konnte meine Geschützmann-

schaft im Fahrzeug verstauen. 

In der Spritfabrik hatten die Russen von allen Spritbehältern die 

Hähne geöffnet und die Fässer zum Teil angeschossen, sodass der 

ganze Keller im Sprit schwamm. Wir haben ihn mit der Kaffeekanne 

durchs Kellerfenster geschöpft und füllten uns so zwei Benzinka-

nister voll. 

Weiter ging es nach Trubschewsk, wo der Drahtfunk noch funk-

tionierte. Hier hörten wir das erste Mal das Lied von Lale Andersen, 
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«Lili Marleen». In Wehmut und Sehnsucht fühlte man sich dadurch 

mit der Heimat verbunden, denn es war für alle das zweite Weih-

nachten fern der Heimat. 

Im Dezember 1941 war es sehr, sehr kalt. Temperaturen zwischen 

20 und 40 Grad Minus waren normal. Die Einheiten der 1. Brigade 

wurden bedingt durch die russische Winteroffensive in den Raum 

Orel verlegt. Teile der Brigade wurden zur Flankensicherung der 

45. ID (Infanteriedivision) bei Jelez eingesetzt. Die Rückzugs-

kämpfe brachten auch für die Brigade grosse Verluste. Bei diesen 

Kämpfen fiel mein Zugführer Zubier und unser Kompaniechef, 

Hauptsturmführer Wittenberg. 

In der Zeit der Weihnachtsfeiertage fiel das Thermometer auf Mi-

nus 42 bis 48 Grad. Eine furchtbare Kälte, weshalb die meisten Ver-

luste durch Erfrierungen entstanden, da die ganze Truppe ohne 

Winterbekleidung auskommen musste. 

Bedingt durch die grosse Kälte fehlte es besonders an Benzin- 

und Dieselkraftstoff, der aber sowieso nicht verwendet werden 

konnte, weil er durch die grosse Kälte stockte, also «paraffinierte». 

So kam es, dass Teile unserer IG-Züge ihre Geschütze und Fahr-

zeuge sprengen mussten, weil ein Rückzug ohne Kraftstoff unmög-

lich wurde. 

Zu der Kälte ein konkreter Fall: Unserem Zug wurden zwei frei-

willige Holländer zugeteilt, ohne Kampferfahrung und gründlicher 

Ausbildung. Einem dieser Jungs erfroren auf Posten stehend, beide 

Füsse, er konnte nicht mehr stehen. Die Füsse waren bis zum Kör-

per hin ganz blau und da er nicht mehr gehen konnte, trug ich ihn 

die zwei Kilometer bis zum Hauptverbandsplatz. Der Arzt schlug 

beide Hände zusammen, als er den Zustand dieses Jungen sah. 

Über die Kälte, die damals dort herrschte, kann sich ein Aussenste-

hender keine Vorstellung machen. Deswegen möchte ich dies ein 
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wenig anschaulicher machen. Unser IG-Zug hatte Feuerstellung in 

einer Senke bezogen, zur Sicherung hatten wir zwei tschechische, 

für uns damals uralte Maschinengewehre. Unweit davon entfernt 

stand ein russisches Haus, zu dem der Maschinengewehrschütze 

wiederholt mit dem Schloss zum Auftauen laufen musste, denn das 

Schloss ist immer wieder eingefroren. 

Bei diesem Haus ereignete sich ein mir unvergessliches Erlebnis: 

Unser Richtkreisführer SS-Rottenführer Martin Bosch kam gerade 

aus dem Haus, mit der Tür noch in der Hand, als eine russische Pan-

zergranate durch die Hauswand, durch die Tür und dem Martin 

zwischen die Armbeuge und dem Körper durch die Uniform fuhr. 

Man kann es kaum glauben, er hatte nur eine Wunde am Leib, so, 

als wäre man mit der Nadel über die Haut gefahren und er blutete 

nicht einmal. 

Die Hausbewohner wollten ihr Haus nicht verlassen denn sie 

hofften, dass bald wieder ihre Brüder da sein würden. Beinahe in 

der Hauptkampflinie bekam ich von der Matka (Hausfrau) fünf Eier 

und machte daraus einen köstlichen Eierlikör mit dem noch vorhan-

denen Sprit aus Schoska. 

Mit begehrlichen Blicken verfolgte der Hausherr diese Prozedur, 

also gab ich ihm ein Häferl voll, der stark nach Benzin schmeckte. 

Er trank es in einem Zug leer, ich dagegen glaubte, der Mann würde 

ersticken, konnte man doch so etwas nicht pur trinken. Er aber sagte 

mit glänzenden Augen «Wai charoschei Pan» («Ach, ist das gut, 

Herr»). 

Es folgte die Weiterverlegung der Brigade in Livni-Trudi, Ab-

schnitt von dort Rückzug bis Droskovo, wo der russische Gegenan-

griff zum Stehen gebracht wurde, denn die Russen hatten starke 

Verluste erlitten. Die Toten konnten nicht beerdigt werden und so 

kam es, dass wir nach einem Gegenangriff in einem Wald Dutzende 

von Toten wie Holzscheiter aufgeschlichtet vorfanden. 
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Mehr als ein makaberer Anblick, wenn man sich vorstellte, sel-

ber einmal so aufgeschlichtet zu sein. Hier wurden wir zum ersten 

Mal mit der so genannten «Stalinorgel» überfallen. Es war ein fürch-

terliches Krachen und Explodieren – doch diese «Stalinorgel» sollte 

uns die ganze Zeit in und durch Russland weiter begleiten. 

1942/43/ 
Winterbekleidung im Russlandeinsatz, 3. v. rechts Michael 
Barth 
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Winterbekleidung 

Im April 1942 erhielten wir die erste Winterbekleidung. Bekleidung 

von Spenden aus der Heimat. Schals, Socken Unterhosen, Mäntel, 

Handschuh. 

In diesem Zeitabschnitt, von Jänner bis März 1942, hatte sich die 

Front wieder stabilisiert und es begann der Aufbau der Sommerof-

fensive. Hierzu gehörte die Neubewaffnung mit neuen Geschützen, 

neuen Waffen MGs, Maschinenpistolen und, was wichtig war, Aus-

rüstung mit neuen Geschützfahrzeugen, so genannte KFZ 70, mit 

Allradlenkung und Allradantrieb. Um diese Fahrzeuge aus Krakau 

abzuholen, wurde ich mit sieben anderen Kameraden abkomman-

diert, um sie an die Front zu bringen. Also meldeten wir uns auf der 

Standortskommandantur der Waffen-SS in Krakau. 

Dort wurde uns mitgeteilt, dass diese Fahrzeuge noch gar nicht 

in Krakau seien und wir bis zu ihrer Ankunft frei hätten. 

Nach drei Tagen Aufenthalt in der Kaserne wurde ich in die 

Schreibstube bestellt. Ich dachte, nun geht es mit den neuen Fahr-

zeugen los. Doch der Spiess eröffnete mir, nachdem ich in zwei Jah-

ren noch keinen Heimaturlaub hatte, könne ich den nun in An-

spruch nehmen und vierzehn Tage nach Hause fahren. Am liebsten 

wäre ich dem Spiess um den Hals gefallen, stattdessen schlug ich 

zackig meine Hacken zusammen und sagte: «Jawohl, Oberschar-

führer». Ich hatte eine riesengrosse Freude 

Am selben Tag wurde mir eine neue Uniform verpasst, der Ur-

laubsschein ausgestellt, aber mit dem Vermerk, mich in Wien bei 

der Südostverwaltung der Waffen-SS zu melden. 

Hier erfuhr ich, dass ich nicht in die Heimat fahren könne, denn 

meine Heimat war nun nicht mehr Rumänien, sondern Ungarn, 

durch den «Wiener Schiedspruch». Aus diesem Grund müsse ich  
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auf die Genehmigung des SS-Führungshauptamtes aus Berlin war-

ten. So kam es, dass ich mich 16 Tage in Wien aufhalten musste. 

Mein Wallendorfer Landsmann Rudolf Zippenpfennig war seiner-

zeit für nicht tauglich zur Waffen-SS befunden worden und war als 

gelernter Fleischer in einem grossen kriegswirtschaftlichen Fleisch-

hauerbetrieb angestellt. 

So hatte ich nun die Möglichkeit, Wien und seine schönen Mäd-

chen kennen und lieben zu lernen. Es wurden unvergessliche Tage, 

die sich nie mehr wiederholten. Nachdem die Papiere da waren, ka-

men mir diese auch viel zu schnell, denn ich musste von einem 

Mädchen Abschied nehmen, der ihr und mir sehr weh tat. 

Nach Mitternacht des letzten freien Tages ging der Zug nach Bu-

dapest, Aufenthalt bis zum späten Nachmittag, Ankunft in Klau-

senburg am nächsten Morgen, gegen 1.00 Uhr, Abfahrt Richtung 

Bistritz, Ankunft dort um ca. 15.00 Uhr. 

In Bistritz mietete ich einen Fiaker und fuhr Richtung Wallen-

dorf. Heftige Unruhe und Rastlosigkeit hatte mich erfasst und die 

Freude und Sehnsucht, bald bei meinen Lieben zu sein, sprengte 

mir beinahe die Brust. Es ging mir viel zu langsam. 

Die Wiedersehensfreude kann und will ich nicht beschreiben – 

nur soviel – die Mutter war die erste die ich und die mich sah, alles 

weitere kann sich jeder ausmalen, der so etwas schon einmal erlebt 

hat. Noch in der gleichen Stunde gingen die Mutter, Grossmutter 

und ich in den Weingarten, in welchem der Vater, die jüngere 

Schwester und der Bruder arbeiteten. 

Diese Urlaubstage gehören mit zu den schönsten Erinnerungen in 

meinem Soldatenleben. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die 

Kunde: «Der Euperth Bubi äs en Urlow ku»1 («Der Euperth Bubi ist 

1 Sachs. Dialekt 
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auf Urlaub gekommen»), war ich doch der erste Wallendorfer, der 

mit der feschen Uniform der Waffen-SS bestaunt werden konnte. 

 

1. Heimaturlaub 1942, i. d. Mitte Schwester Katharina, rechts Bruder Mathias 

Das ganze Dorf wollte alles von mir wissen, ich kam von einer Ein-

ladung zur anderen, sodass die ersten Tage für mich unruhig und 

hektisch verliefen und ich wenig dazu kam, den Eltern bei der Ar-

beit zu helfen. 

Die Tage vergingen schnell, bald kam der Abschied und ab ging 

es nach Krakau, von dort zur Kompanie an die Front. Die Fahr-

zeuge, auf die wir gewartet hatten, waren inzwischen schon einge-

langt. Im Mittelfrontabschnitt ging es Richtung Woronesch. 

Der Vormarsch ging zügig voran, die einzelnen Stationen des 

Vormarsches sind mir entfallen, doch der 7. Juli 1942 blieb mir in 

Erinnerung: Der zweite IG (Infanteriegeschützzug) hatte Schützen-

stellung bezogen, in leichter Deckung hinter einer kleinen Boden-

welle. Vorsichtshalber mussten wir Schützenlöcher und Schützen- 
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gräben ausheben. Bei diesen Kämpfen wurde mein Kamerad Völ-

ker, ein Volksdeutscher aus dem Buchenland, durch eine russische 

Splittergranate verwundet. Bei meinem Kameraden drang ein Split-

ter in die linke Niere und verletzte sie schwer. Er wurde sofort zum 

Hauptverbandsplatz gebracht. Meine rechte Seite wurde von der 

gleichen Granate getroffen. Auf dem Hauptverbandplatz stellte 

sich heraus, dass die Splitter in der Haut und im Fleisch stecken ge-

blieben sind. Der Arzt hat mit der Pinzette 23 Splitter entfernt, auf 

der ganzen Seite nach Desinfizierung der Haut grossflächig Pflaster 

aufgeklebt und mich zum Abmarsch ins Lazarett fertiggemacht. Als 

ich mich nach kurzer Erholung wieder auf den Beinen halten 

konnte, beschloss ich, statt ins Lazarett zur Kompanie in die Ge-

schützstellung zu gehen. Obwohl ich mit viel Freude aufgenommen 

wurde, hörte ich doch von meinen älteren Kameraden «Mensch, 

bist du ein blöder Hund». Aber damals dachte ich, dass ich wegen 

der Kratzer doch die Kameraden nicht im Stich lassen konnte. (Be-

merkung zu meiner Verwundung: Im Jahr 2002 musste ich eine 

Lungendurchleuchtung machen, wobei festgestellt wurde, dass in 

meinem rechten Lungenflügel ein Splitter verkapselt ist. 60 Jahre 

hatte ich keine Ahnung davon und Gott sei Dank auch keine 

Schwierigkeiten). 

Im Laufe des Sommers 1942 wurden die Züge der IG-Kompanie 

in verschiedenen Einsatzräumen verwendet, zum Beispiel im Mit-

telfrontabschnitt Orel Kursk, Woronesch. 

Im Dezember 1942 wurde die Brigade in den Raum Weliki Luki ver-

legt, hier fanden harte Abwehrkämpfe statt und der Winter 1942/43 

war sehr kalt, Minus 38 Grad. An Tagen, an denen das Thermome-

ter 20 Grad zeigte, sagten wir «Heute ist es aber warm». In diesen 

kalten Wochen und Monaten waren wir alle stark verlaust, man  
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konnte sich des Ungeziefers nicht mehr erwehren. Es war verge-

bens, den Pullover und anderes in die Kälte zu hängen, am nächsten 

Tag war man wieder voll Ungeziefer. In jedem Knopfloch und über-

all wo man hingriff, hatte man sofort viele Läuse in der Hand. So 

war es nicht verwunderlich, dass viele Kameraden an Fleckfieber 

erkrankten. Im Februar 1943 erwischte es auch mich und ich kam 

auf die Seuchenstation Polozk, womit meine Zeit bei der ersten SS-

Infanterie-Brigade MOT, in der 13. Kompanie, endete. 

Seuchenstation Polozk 

Februar, März 1943 

Bei der Einlieferung – ich erinnere mich, mit vier Kameraden der 

Wehrmacht mit einem Sanitätswagen angekommen zu sein – muss-

ten wir uns unserer Bekleidung entledigen, damit diese entlaust 

werden konnte. Wir vier Kameraden sassen nun splitternackt 

herum, denn stehen konnten wir vor Schwachheit kaum. 

Zwei Schwestern des Roten Kreuzes hoben mich in eine Bade-

wanne und ich schämte mich natürlich sehr vor zwei jungen, schö-

nen Mädchen, nackt zu sein. Aber ich musste diese Prozedur über 

mich ergehen lassen, denn alleine konnte ich mich nicht waschen 

und obwohl ich nicht stehen konnte, stand auf einmal mein «Männ-

chen», was ein herzhaftes Lachen bei den Mädchen auslöste, hatten 

sie doch jeden Tag berufsbedingt damit zu tun. 

Fleckfieber ist eine Krankheit, bei welcher man 21 Tage lang kon-

stant zwischen 39 und 40 Grad Fieber hat. Der Körper wird dadurch 

so stark geschwächt, dass man nach diesem Zeitraum weder stehen 
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noch gehen kann. Erst nach fieberfreien Tagen kommen die Kräfte 

langsam wieder. Die meisten an Fleckfieber erkrankten Personen 

verfallen in Fieberwahn und wissen weder was sie sagen, noch was 

sie tun. Während meines Aufenthaltes in der Seuchenstation waren 

nach Berichten vom Sanitätspersonal 82 Fleckfieber-Kranke in einer 

Schule untergebracht. In diesen 3 Wochen verstarben 32 Kamera-

den an dieser Seuche, ich selber war im zweiten Stockwerk des ein-

gerichteten Lazaretts mit elf anderen Soldaten untergebracht. 

Aus diesem Zimmer möchte ich nur von drei Geschehnissen be-

richten, wie sie sich in Wahrheit zugetragen haben: 

Mein rechter Bettnachbar hatte in seinem Fieberwahn das stän-

dige Bedürfnis, sich die Zähne zu putzen, die Zahnbürste vertei-

digte er und die Sanitäter überliessen sie ihm. Unter jedem Bett 

stand eine Konservendose zwecks Urinierens, denn um auf eine 

Toilette zu gehen, fehlte die Kraft: Auch er hatte eine Dose mit Urin 

unter seinem Bett und plötzlich begann er, sich mit der Flüssigkeit 

die Zähne zu putzen. Mir war es unmöglich, ihn daran zu hindern, 

denn ich hatte keine Kraft zum Aufstehen. Ein zweiter bezeichnen-

der Fall: Ein Fiebernder verteidigt in seinem Wahn sein Ritterkreuz 

(das er aber nicht hatte) und Tag und Nacht kämpfte er mit finsteren 

Mächten, um es zu erhalten. Alle in dem Zimmer redeten wirr 

durcheinander und es herrschte keine Ruhe. 

Mein linker, zweiter Bettnachbar wurde in seinem Fieberwahn 

aggressiv, die Sanitäter mussten ihn bei jedem Anfall in die 

Zwangsjacke stecken. Eines Morgens nach der Visite stand dieser 

Mann von seinem Bett auf, welches genau vor seinem Fenster stand 

und sprang im Hechtsprung durch das geschlossene Fenster. Ein 

Sanitäter erzählte mir danach (denn bis zu dieser Zeit war ich im-

mer bei vollem Bewusstsein), dass jener Mann grosses Glück im Un- 
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glück hatte, bedingt durch den aufgehäuften Schneehaufen vor der 

Schule krachte er mit voller Wucht in den Schnee. Dabei soll er sich 

die rechte Hand gebrochen haben und nach kurzem Liegenbleiben 

im Schnee durch die Kälte zu Bewusstsein gekommen sein. Als ihm 

klar wurde, dass er aus dem zweiten Stock hinausgesprungen war, 

soll er gesagt haben: «Ich hätte mir das Genick brechen können». Er 

kam später auf eine andere Station. 

Viele, viele andere Fieberdelirien erlebte ich noch, selber be-

mühte ich mich mit grösster Anstrengung, nicht dem Fieberwahn 

zu verfallen und bat mehrmals am Tage den Sanitäter um eine 

Schüssel mit kaltem Wasser, in welchem ich mir das Gesicht und 

die Hände wusch. Auch bat ich immer um das Vorlesen des Wehr-

machtberichtes, den dann meistens ein Sanitäter oder ein Unterarzt 

mir vorlas. 

Eines Abends, es muss der 18. Tag meines Aufenthaltes gewesen 

sein, las mir der diensthabende Unterarzt den Wehrmachtsbericht 

vor, ich war immer begierig zu wissen, wie es an der Front aussah. 

Ich erinnere mich genau daran – mitten in seiner Vorlesung des 

Wehrmachtsberichtes – fragte ich irgendetwas, es muss wohl etwas 

Blödsinniges gewesen sein – im selben Augenblick sah er mich mit 

solchen Augen an, als ob er sagen wollte: «Na ja, jetzt spinnt auch 

er». Dieser Blick brachte mich wieder zur Vernunft, sodass ich sagen 

kann, glimpflich dem Fieberwahn entkommen zu sein. 

Nach drei Tagen Fieberfreiheit wurde ich mit drei Kameraden in 

ein Zimmer ins Parterre verlegt, für leicht fieberfreie Fälle. Ein 

ebenso leichter Fall, ein Kamerad, an sich friedlich, aber noch im 

Fieberwahn, wollte immer heim gehen. Deshalb stand er meistens 

in der Nacht auf und störte damit die Erholung der Fieberfreien. 

Nach mehrmaligen Ermahnungen, die aber sowieso nichts nützten, 

wurde er nachts im Bett über Brust und Beine niedergeschnallt. Er  

33 



 

brachte jedoch das Kunststück fertig, sich vom Gürtel zu befreien, 

aufzustehen und auch wieder schnell unter den Gürtel reinzu-

schlüpfen, wenn wir riefen: «Der Sani kommt!» So sorgte er für 

manchen ungewollten Humor, der uns natürlich viel Spass berei-

tete. 

An einem Tag nach der Visite, diesmal war er nicht angeschnallt, 

stand er auf, da sagte ein Kamerad laut «Der Sani kommt!» und mit 

einem Satz war er wieder im Bett. Wie es geschah weiss niemand, 

plötzlich hatte er seinen Kopf am Kopfende seines Eisenbettes zwi-

schen den Gitterstäben. Von uns mit einem lauten Lachen bedacht, 

doch seine Verrenkungen, sich zu befreien, waren alle umsonst. Ein 

Kamerad holte dann zwei Sanitäter, die die Stäbe des Bettes ausei-

nander bogen, damit er so seinen Kopf herausbrachte. 

Nach einer Aufpäppelungspause und als ich wieder ein bisschen 

gehen konnte, kam ich zur Entlausung und von dort in den Laza-

rettzug nach Warschau. 

Im Lazarettzug, April 1943 

Es war ein unbeschreibliches Gefühl, in einem weissen, reinen Bett 

zu liegen und einem nie enden wollenden «Klackklack» von den 

Rädern des Waggons zuzuhören oder zu schlafen. 

Die Zeit der Fahrt schien mir endlos, Tag und Datum waren mir 

egal. Soviel ist sicher, eines Tages, gegen Abend landete der Zug in 

Donauwörth. Mit Sanitätsautos wurden die teils Schwerverwunde-

ten in verschiedene Lazarette gebracht. Soviel ich mich erinnern 

konnte, waren wir sechs Fleckfieber-Erkrankte und kamen in ein  
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Lazarett nach Glött, wo sich ein grosses Nonnenkloster befand, in 

dem wir untergebracht wurden. Bald nach der Ankunft kamen wir 

in einen grossen Speisesaal und das erste zivile Essen bestand aus 

einer kräftigen Kartoffel-Gemüsesuppe, anschliessend ein für un-

sere Begriffe riesiges Leberkäs-Schnitzel mit gerösteten Kartoffeln. 

Es war unbeschreiblich und wunderbar. 

Die Fleckfieberkranken wurden in einem Zimmer untergebracht, 

ich war als einziger SS-Mann unter lauter Wehrmachtsangehörigen 

im ganzen Lazarett und ich wurde wegen meinen zweijährigen 

Fronteinsätzen auch respektiert. Zu der Tagesverpflegung gab es 

für uns zusätzlich um 10.00 Uhr Vormittag ein zweites Frühstück 

mit einem Viertelliter Vollmilch, einem Ei und einem Butterbrot 

und nachmittags um 15.30 Uhr ein belegtes Brot. Mit der Zeit wirkte 

sich dies auch auf unsere Kraft aus und wir konnten wieder selbst-

ständig gehen. 

Die Betreuung durch die geistlichen Schwestern war im wahrs-

ten Sinne des Wortes aufopfernd, derm Tag und Nacht kümmerten 

sie sich um unsere Gesundheit und unser Wohlergehen. Nament-

lich erinnere ich mich an die Schwestern Edelholda, sie war jung, 

gross und schlank, an Schwester Gutberta und noch an eine dritte, 

alle waren zwischen 28 und 30 Jahre alt. Für uns junge Männer un-

verständlich, dass sie die dienende Liebe und selbstlose Hilfe an den 

Mitmenschen gewählt hatten und so ergaben sich sehr oft Debatten 

über ihr Nonnenleben. 

Nach Wochen dann der erste Ausflug. Es war wunderschön, in der 

Frühlingsnatur im Freien herumzulaufen und mit den aussenste-

henden Menschen wieder Kontakt aufzunehmen. So lernte ich das 

«schöne Reserl» kennen, wir verstanden uns sehr gut und kamen 

oft zusammen. Bei ihren Angehörigen kam ich als SS-Mann schlecht  
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an, denn sie waren streng katholisch. So blieb nach meiner Entlas-

sung nur mehr der briefliche Kontakt. 

Stabsarzt Dr. Schilling achtete darauf, dass Blutkontrollen von 

uns gemacht wurden, und so lange die Befunde positiv waren, gab 

es keine Entlassung. Der dortige Spiess hatte einen Chor zusam-

mengestellt, deshalb wurde in der Freizeit geprobt und gesungen. 

Sonntags gab es nach dem Frühstück ein Konzert, unter anderem 

mit dem Lied «Am Brunnen vor dem Tore, die Linde erzählte es 

ihrem Kinde». In dieser Genesungsperiode, bedingt durch die zu-

sätzliche Kost, stieg mein Gewicht von 58 Kilogramm auf 82 Kilo-

gramm. Weil ich also richtig «gemästet» wurde, musste ich eine 

neue Uniform ausfassen, denn mir passte keine Kleidung mehr. 

Im Juli 1943 wurde ich aus dem Lazarett entlassen und kam zur 

Genesungskompanie des LG. Ersatzbataillon nach Breslau Lissa. 

Hier machte ich Innendienst und zeitweise Ausbildner mit Rekru-

ten. 

Einmal wurde ich zum Begleitkommando eines Transportes von 

Breslau Lissa nach Ede in Holland zum Ersatzbataillon der 13.1. Ge-

schützkompanie abgestellt. Durch die amerikanischen Luftangriffe 

dauerte der Mannschaftstransport mehrere Tage. In Ede hatte ich 

dann zweimal Gelegenheit, in ein Lokal zu gehen, das von deut-

schen Landsern (Soldaten) besucht werden durfte. 

Hier sang eine Holländerin, Anna Koning, für die Soldaten, un-

ter anderem auch das Lied «Ich möchte jede Nacht von Ihnen träu-

men». Ein jeder Soldat bezog das wohl nur auf sich selber und so 

höre ich noch nach sechzig Jahren ihre schöne Stimme und «Ich 

möchte jede Nacht von Ihnen träumen». 

Aus Ede zurück nach Breslau Lissa wurde ich eines Tages auf die 

Schreibstube befohlen und meldete mich vorschriftsmässig beim 

Spiess. Er eröffnete mir: «Sie sind doch Musiker und werden ab so-

fort nach Berlin Lichterfelde versetzt». Ich war mehr als erstaunt, 
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dass meine damalige Meldung bei der Auslese im Juni 1940 mich 

bis hierher begleitet hatte. 

In Berlin Lichterfelde wurden mir zwei Möglichkeiten geboten, 

im Musikkorps der höheren SS-Führung – in Oslo wurde ein Bassist 

gebraucht – oder für den Neuaufbau eines Musikzuges für das 

«Freikorps Danmark» in Dachau. Oslo erschien mir zu weit. Vor 

Dachau durfte ich zunächst einen dreiwöchigen Erholungsurlaub in 

der Heimat geniessen, es war mein zweiter und zugleich letzter Ur-

laub. Er fiel gerade in die Zeit der Kapitulation Italiens. Eine Bemer-

kung zu Italien: Als 1939 Italien in den Krieg eintrat sagte mein Va-

ter wörtlich: «Jetzt haben wir den Krieg verloren!» 

Im Urlaub nun hörte ich eines Nachts um 2.00 Uhr Früh eine Son-

dermeldung, dass Italien kapituliert hat. Ich konnte es nicht fassen, 

sprang aus dem Bett, weckte den Vater und sagte ihm, dass Italien 

kapituliert habe. Seine Antwort: «Ich habe es dir ja vorausgesagt.». 

Zurück in Dachau wurde fleissig geprobt und Musiktheorie ge-

lernt. Der Leiter des Musikkorps war SS-Untersturmführer Leiss 

aus Wien. Schon bald konnte das Musikkorps in Dachau und in 

München Konzerte geben und öffentlich auftreten. Für mich als 

«Frontschwein» war dies eine der schönsten und angenehmsten 

Zeiten meines Soldatenlebens. Wir, die alten «Frontkämpfer», hat-

ten stets Ausgang bis zum Wecken und nutzten dementsprechend 

auch die kostbare Zeit. 

Vom Dachauer KZ hatte ich keine Ahnung, von unserer Unter-

bringung hatte man auch keine Aussicht auf das Lager und seine 

Ausmasse. Wir hatten überhaupt keinen Kontakt mit der Bewacher-

mannschaft, für uns war das tabu und hatte mit dem Lager über-

haupt nichts zu tun. 

Soweit mir bekannt war, befand sich die Besoldungsstelle der 

Waffen-SS in Dachau, von welcher der Wehrsold und die Frontzula- 
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ge ausbezahlt wurden. Weil ich meinen Wehrsold und die Frontzu-

lage nicht verbrauchen konnte, eröffnete ich bei der «Dachauer 

Kreissparkasse» ein Sparbuch mit der Nummer 10650 – lautend auf 

SS-Rottenführer Michael Barth, Feldpostnummer 35408B, dieses 

Sparbuch sollte sich im Herbst 1945 für mich als unentbehrlich er-

weisen. 

Im Herbst 1943 wurde das Freikorps Danmark, hauptsächlich be-

stehend aus dänischen und schwedischen Freiwilligen auf Kampf-

stärke ausgebaut und wurde im Dezember 1943 an die Ostfront 

Richtung Leningrad verlegt, einschliesslich dem Musikkorps. Zwi-

schen Weihnachten und Neujahr wurden wir in der Stadt Gatschina 

unter starkem Artilleriebeschuss ausgeladen und mit LKWs in der 

Gegend von Zarskoe Selo untergebracht. Weit hinter der Front war 

ein Soldatenerholungsheim, in welchem das Musikkorps Konzerte 

für die Soldaten veranstaltete. 

Doch lange dauerte es nicht mehr mit derlei Veranstaltungen, 

denn die Russen hatten den Ring um Leningrad gesprengt und nun 

begann der Rückzug, zunächst bis an die Luga. In dieser Zeit wurde 

das Musikkorps aufgelöst, die meisten kamen zu den Kompanien, 

von denen sie ursprünglich stammten, aber im Rahmen des Frei-

korps Danmark. 

So kam ich wieder zur 13. Infanterie Geschützkompanie, aller-

dings war diese 13. Kompanie mit schweren Infanterie-Geschützen 

und Zugmaschinen ausgerüstet. Bei den Abwehrkämpfen an dem 

Fluss Luga konnte ich wiederholt meine Fronterfahrung nützen, 

und zwar in Form von Spähtruppführer oder Rückzugsicherung, 

von denen unsere höheren Unteroffiziers-Dienstgrade keine Ah-

nung hatten. Auf Grund dessen wurde ich im Februar 1944 zum SS-

Unterscharführer befördert. 

Anfang März 1944 konnte die Front an der Narwa (Fluss) stabili-

siert werden. Teile der Division Nordland, bestehend aus Freikorps 
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Danmark und Reg. Norge, sicherten den Brückenkopf Narwa in der 

ehemals russischen Feste Iwangorod, während die Division Neder-

land die ehemals Burg Hermannfeste besetzten. 

Zwischen dem 6. und 7. März 1944 wurde Narwa durch flächen-

deckende Bombenangriffe zu 100 Prozent zerstört. Zum Glück 

wurde die Bevölkerung rechzeitig evakuiert, sodass sich die Ver-

luste in Grenzen hielten. Bei den Abwehrkämpfen um den Brücken-

kopf Narwa konnte sich ein dänischer Unterscharführer der 13. 

Kompanie besonders auszeichnen, denn es war ihm mit ein paar 

Mann gelungen, einen starken Einbruch der Russen abzusiegeln 

und den Feind zurückzuschlagen. Für dieses selbstständige Han-

deln wurde ihm das Ritterkreuz verliehen. Soweit ich mich erinnern 

kann, hiess dieser Unterscharführer Christophersen. 

Nach der Aufgabe des Brückenkopfes Narwa wurde die Division 

Nordland auf die so genannte «Tannenberg» Stellung zurückge-

nommen. 

Die 13. Kompanie bezog auf der Kinderheimhöhe (Berg, den nur 

die Insider kannten) eine neue Stellung, sie lag unter ständigem 

starkem Artilleriebeschuss und hatte grosse Verluste. Auch der Di-

visionskommandeur von Scholz ist dort gefallen. 

Bei diesen Abwehrkämpfen hat der niederländische Sturmmann 

Mooymann mit seiner Panzerabwehrkanone 14 russische Panzer 

abgeschossen, wofür ihm das Ritterkreuz verliehen wurde. Im Sep-

tember 1944 wurde Estland geräumt, kurze Einsätze südlich Riga – 

dann Preekueen und fünf Kurlandschlachten bis Jänner 1945. 

Am 2. Februar 1945 fand die Einschiffung im Hafen Libau auf 

den 10.000 Tonnen Transporter «Wörmann» statt – es waren nur  
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mehr jämmerliche Reste der einstigen Stärke der ganzen Division 

Nordland, die in Swinemünde in Pommern ausgeladen wurden. 

Neuer Oberbefehlshaber des III. Germ. Panzerkorps wurde 

Obergruppenführer General Steiner. Im Brückenkopf Altdamm 

fanden im März 1945 schwerste Kämpfe statt, Arnswalde wurde 

zurückerobert, jedoch musste es wieder aufgegeben werden. Ab 

April ging es zurück Richtung Berlin. Um den 20. April, Führers 

Geburtstag, schliesst sich der Ring um Berlin, eingeschlossen sind 

Reste der Division Nordland, der Französischen Division Chale-

mangne, der Divison Nr. 1, Lettische, Langemark und Walonien. 

Diese Europäischen Freiwilligen verteidigen die deutsche Haupt-

stadt bis zuletzt. Tausende fielen noch in letzter Minute, so auch der 

letzte Kommandeur der Division Nordland, Ziegler. Der Rest ging 

in russische Gefangenschaft. 

Berlin Mitte 

In der Mausefalle 

1.4./28.4./29.4./30.4./1.5. und 2.5.1945 um 2.00Uhr Früh: Schwers-

te Häuserkämpfe / Tiergarten /Zoo / Friedrichstrasse / Branden-

burger Tor/Alexanderplatz /Bahnhof. 

Meiner damaligen Erkenntnis nach wurde Berlin um den 24. Ap-

ril 1945 eingeschossen. 

Die Geschützstellungen, die wir noch beziehen konnten (die Rei-

henfolge nicht mehr garantiert), waren Berlin Jungfernheide, Ha-

senheide, Baumschulweg, Willibald-Alexiplatz und die letzte Stel-

lung Hansa Platz in der Kloppstockstrasse. Dieses alles im Zeit-

raum vom 24. April bis 1. Mai 1945. Es war mehr als verwunderlich, 

dass unsere Zugmaschinen noch immer die Geschütze mitführten, 
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hatten wir doch schon mehrere Tage keine Granaten mehr. Jedoch 

hatten wir bis zuletzt das Glück, immer wieder Kraftstoff für die 

Fahrzeuge aufzutreiben. 

Unser Zugmaschinen- und Geschützfahrer war ein 17-jähriger 

Junge, Peter Fromme aus Pressburg, der sich ganz hervorragend 

durch die in Schutt und Asche liegende Stadt, in schwerstem Be-

schuss liegend, sich nicht aus der Ruhe bringen liess und die Zug-

maschine samt Geschütz heil bis zum Hansaplatz brachte. 

Am 1. Mai 1945 wurden die Geschütze unbrauchbar gemacht 

und samt der Zugmaschine gesprengt. 

In den Tagen des 27.4.45/28.4.45 und 29.4.1945 wurden die Ge-

schützbedienungen im Infanterieeinsatz eingesetzt. In Häuser- und 

Strassenkämpfen gelang es unserer Geschützbedienung, eine Grup-

pe von Flackhelferinnen einer Scheinwerfer-Batterie, die bereits von 

den Russen gefangen waren, zu befreien. Soweit ich weiss, waren es 

junge Frauen (Mädchen), eine davon kam zu meiner Gruppe und 

eine zum Unterscharführer Walter Spanner. Beide stammten aus 

Dresden, beide hatten im März 1945 je einen SS-Mann geheiratet 

und beide hiessen mit Vornamen Traudl. Wir nannten sie Max und 

Moritz, Max bei mir, Moritz beim Walter. Die letzten paar Tage 

machten sie alle Einsätze und gleich ausgerüstet, mit uns mit. 

Die Situation wurde immer aussichtsloser, trotzdem dachte bei 

unseren Kameraden keiner ans Aufgeben. Ob Dänen, Volksdeut-

sche, Norweger, Holländer, Esten, Franzosen, wir alle glaubten 

noch an den Endsieg und es hiess allgemein, dass die Armee Wenk 

und Busch (Heerführer) von Dänemark unterwegs, sich mit den 

Resten des III. Germanischen Panzerkorps Steiner vereinigen und 

gemeinsam Berlin entsetzen und befreien würden. 
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Leider war es nur eine Parole zum Durchhalten, und viele Kamera-

den verloren ihr Leben in letzter Minute. In den Kellerräumen un-

serer Gruppe hatten wir 5 tote Kameraden, man konnte sie ja nicht 

beerdigen, und sehr viele Verwundete. Darunter Hauptscharführer 

Glück, er stammte aus Köln, und Hauptscharführer Schubert, wel-

cher aus Berlin stammte, was für ihn besonders tragisch war, 

musste er doch nun erleben, wie seine Heimatstadt zerstört und 

vernichtet wurde. 

Es war auch schrecklich anzusehen, es gab nur mehr Trümmer 

und ausgebrannte Skelette von Häusern, in ganzen Strassenzügen 

stand kein einziges Gebäude mehr. Der Schutt auf den Strassen 

türmte sich zu Bergen, gekämpft wurde um jedes Haus, jeden 

Schutthügel, der Deckung gab. 

Berlin brannte an allen Enden, die russische Artillerie trommelte 

ununterbrochen, Tag und Nacht, die Stalinorgeln orgelten dermas-

sen, dass man glaubte, nun bricht der letzte Tag an, es war die Hölle 

auf Erden. 

In diesem Chaos ging es immer wieder zu Einsätzen, wo beson-

ders hart gekämpft wurde, zum Beispiel zum Tiergarten, zum Ale-

xanderplatz, zur Friedrichsstrasse, zum Brandenburger Tor, Bahn-

hof, Belevue, wieder zurück, Klopslochstrasse. 
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Letzter Einsatz – Letzte Stellung 

Mai 1945 

In diesen letzten Kämpfen fiel der letzte Kompaniechef der 13. Kom-

panie, Oberjunker Mertjuveit, das Kommando übernahm der Spiess 

Oberscharführer (der Name ist mir entfallen, da täglich durch die 

Ausfälle andere Dienstgrade das Kommando übernehmen muss-

ten). 

Es war spät abends am 1. Mai gegen 22.30 Uhr, als sich alle Un-

terführer beim Spiess melden mussten. Um 23.00 Uhr waren wir 

noch 6 Mann, 1 Oberscharführer und 5 Unterscharführer, 2 davon 

leicht verwundet. In einem Kellerloch bei Kerzenlicht war der Emp-

fang. 

Solange ich lebe, werde ich diese Minuten in diesem Raum nie-

mals vergessen. Der Spiess wörtlich: «Kameraden, ich habe eine 

schwere Aufgabe» – seine Stimme zitterte stark, «unser Führer 

Adolf Hitler ist gefallen – jedermann ist seines Eides entbunden, je-

der kann hingehen, wohin er will, teilen Sie das bitte der Mann-

schaft mit». 

Wir konnten es nicht fassen, was in diesen Minuten unser Herz, 

unsere Seele und Hirn bewegte, es lässt sich einfach nicht beschrei-

ben. Man muss sich vorstellen, dass bis zu diesem Zeitpunkt immer 

noch ein Hoffnungsschimmer war – aber nun, da keiner mehr 

wusste, was zu tun sei, die ganze Katastropfe auf uns einbrach. 

Was sich nach Bekanntgabe der Kapitulation Berlins abspielte, 

kann man nicht beschreiben. Plötzlich war kein Schuss mehr zu hö-

ren, an Stellen, wo es brannte war Berlin taghell erleuchtet, aus den 

Kellern und dem Schutt Berlins strömten 10.000 Soldaten auf die 

Strassen – das heisst dorthin, wo Strassen waren, denn es war nur 

mehr Schutt. Es war ein ratloser und führungsloser Menschenhau- 
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fen, der nicht wusste, in welche Richtung er gehen sollte, die einen 

gingen dorthin, von wo die anderen herkamen, also unbeschreib-

lich! 

Ein höllisches Chaos. Was war zu tun, was konnte man tun? 

Die Gefangennahme vor Augen und das Bewusstsein, dass die 

Russen mit den SS-Männern kurzen Prozess machten, trieben uns 

den Angstschweiss auf die Stirn. Oberscharführer Schubert sagte: 

«Sobald der erste Russe in den Keller kommt, erschiesse ich mich, 

in Gefangenschaft gehe ich nicht». 

Nach dieser Aussage war mein Plan gefasst, ich werde mich 

nicht ergeben, lebend werden sie mich nicht kriegen, also: Aus-

bruch! Entweder ich komme durch, oder es holt mich der Teufel! 

Das waren in diesen Minuten meine Gedanken. Ich besprach 

mich mit meinem Kameraden Unterscharführer Walter Spanner, er 

war sofort bereit mitzumachen. Dann noch unser junger Zugma-

schinenführer Peter Frömmelt, als vierten Mann Marian Zischka, 

ein alter Haudegen, der schon vor dem Krieg in der französischen 

Fremdenlegion gedient hat und sechs Sprachen beherrschte. 

Die beiden Flackwaffenhelferinnen waren auch einverstanden. 

Obwohl ich sie auf die zu erwartenden Folgen und Strapazen auf-

merksam machte, war es ihnen lieber, den Fluchtversuch zu riskie-

ren, als den Russen in die Hände zu fallen. 

Ich verständigte noch den Rest meiner Mannschaft, sechs Mann, 

dass sie die Stellung in dieser Ruine aufgeben können, da der Krieg 

vorbei sei. Ich stellte meine Panzerfaust an einen Gartenzaun, 

fragte, ob jemand noch mitmachen möchte bei dem Versuch, durch 

die russische Linie durchzukommen, auch ein Volksdeutscher Sie- 
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benbürger namens Martini war dabei, aber er konnte sich nicht ganz 

entschliessen, mitzumachen. Also waren wir nur sechs Personen, 

vier Mann und zwei Frauen. 

Es war der 2. Mai 1945, 1.00 Uhr nachts, als wir in Richtung 

Hauptkampflinie aufbrachen. Es war bewölkt und in unserem Be-

reich stockdunkel. Wir kamen an eine Brückenpanzersperre, die 

Brücke war gesprengt, auf der anderen Seite der Brücke waren die 

Russen – ob das Wasser, die Spree oder Havel oder der Kanal war, 

das weiss ich nicht mehr, jedenfalls mussten wir dort durch. 

Wie ich in der Dunkelheit feststellen konnte, befand sich rechts 

der gesprengten Brücke ein Wasserrohr, das zwar durchgebogen, 

aber sonst stabil war. Es hatte einen Durchmesser von ca. 50 bis 60 

Zentimeter. Auf dem Weg zur Brücke hatte sich noch ein Soldat der 

Kriegsmarine angeschlossen, ich habe seinen Namen vergessen, so 

dass wir jetzt sieben Mann waren. 

Als erster kroch ich auf das Rohr und probierte, ob es hält und 

nach Absprache ritten alle sieben Personen in Abständen über die-

ses Rohr auf die andere Seite des Wassers. Hier angekommen, ver-

steckten wir uns hinter der Panzersperre, alles musste lautlos vor 

sich gehen, denn wir wussten ja nicht, wo der nächste russische Pos-

ten stand. 

Auf alle Fälle hatten wir die erste schwere Hürde überwunden. 

Um diese Zeit fiel kein Schuss mehr, man hörte nur das Motorenge-

räusch russischer Panzer und unbestimmtes Brausen aus allen Rich-

tungen, ich glaube, von den hunderttausenden Soldaten und Zivi-

listen, die herumirrten. Für uns kam es nun darauf an, einmal fest-

zustellen, wo die Posten stehen, um dann auch die Richtung zu be-

stimmen, wohin es weiter gehen sollte. 

Also kroch ich entlang der Panzersperre von rechts nach links 

und nach ca. 50 Metern hörte ich auf einmal russische Laute – nun 
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wusste ich, wo der Posten stand. Jetzt war noch festzustellen, wie 

man über die Querstrasse hinüberkommen kann. Zu diesem Zweck 

zog ich meine Schuhe aus, damit sie kein Geräusch machten, robbte 

über die Strasse und stellte fest, dass die Häuser nur aus Ruinen 

bestanden. Ich suchte, soweit es in der Dunkelheit möglich war, ei-

nen Zugang dazu und robbte wieder zurück, ohne dass der Posten 

es bemerkt hätte. 

Nun war guter Rat teuer. Als alte, kriegserfahrene Hasen wuss-

ten wir, dass wir nur mit einem geschlossenen Sprung, also alle auf 

einmal über die Strasse kommen können. Wir mussten das Risiko 

eingehen, sofort beschossen und auch getroffen zu werden. Es war 

ausgemacht, dass der, den es erwischt, liegen bleibt, denn niemand 

kann ihm helfen. 

Wir sammelten uns an der äussersten Wand der Panzersperre, 

und auf mein leise gegebenes Kommando sprinteten wir über die 

Strasse. So leise wir auch sein wollten, so viele genagelte Schuhe 

machten doch Lärm und in sekundenschnelle ratterten zwei russi-

sche Maschinenpistolen. Die Geschosse zogen ihre Spuren auf dem 

Asphalt zwischen unseren Beinen, es krachte und die Kugeln pfif-

fen uns im wahrsten Sinne des Wortes um die Ohren. Wir hatten 

Glück, ohne Verluste erreichten wir die Ruinen. 

Inzwischen hatte der Posten wohl seine Magazine leer geschos-

sen, das löste aber dann eine grosse Schiesserei aus, aus allen Ecken 

und Enden wurde geschossen. Wahrscheinlich nahmen die Russen 

einen Ausbruch an, auch eine Stalinorgel liess ihr Spiel hören, aber 

wir konnten uns in dem Lärm in den Ruinen verstecken. 

Dies alles geschah am 2. Mai, so gegen 2.00 Uhr morgens. Nach 

ca. einer halben Stunde liessen die Schiessereien nach und es wurde 

wieder ruhiger. Inzwischen erkundete ich unseren Standort, soweit 

es in der Dunkelheit möglich war. Ich stellte fest, dass es einst ein 

46 



 

vierstöckiges Gebäude gewesen war, von dem noch Teile der Aus-

senmauern standen, alle Zwischendecken mit allem brennbaren 

Material waren abgestürzt. Dann entdeckte ich bei weiterer Erkun-

dung, dass rechts unserer Ruine von einem Nebenhaus die Seiten-

mauer eingestürzt, aber ein Stiegenaufgang bis zum Dachboden ste-

hen geblieben war. 

Ich kletterte über den Ruinenhaufen bis zum Stiegeneingang im 

ersten Stock und stellte fest, dass alles um diesen Stiegenaufgang 

zerstört, aber nicht vollkommen ausgebrannt war. 

Ich stieg bis zum Erdgeschoss ab und durch eine noch vorhan-

dene Tür sah ich in einen grossen Innenhof, voll mit russischen Mi-

litär autos. Nirgendwo war ein Posten zu sehen, ich hörte aber lau-

tes Singen und Grölen aus den Kellern der Ruinen, wahrscheinlich, 

sogar gewiss, waren die meisten schwer betrunken. 

Ich schlich durch die Fahrzeuge hindurch bis zum Tor, das rie-

sengross und offen war und stellte fest, dass sich dort die Parallel-

strasse zu jener befand, in welcher wir uns versteckt hielten. Die 

Strasse war voll mit Panzern, Autos, Zugmaschinen, Kanonen und 

allem Kriegsmaterial und alle paar Meter standen Doppelposten, 

die sich sehr laut unterhielten. Hier also war ein Weiterkommen un-

möglich. 

Ich schlich mich entlang der Mauer im Innenhof zurück, wohlge-

merkt, immer mit entsicherter Pistole (deren ich zwei hatte), da war 

auf einmal eine Tür, die ich nicht sehen konnte. Warum ich unge-

fähr einen Meter vor der Tür stehen blieb, weiss ich nicht, aber in 

solchen Situationen entwickelt man oft einen sechsten Sinn. Ich 

hörte Geräusche hinter der Tür und kurz darauf ging die Tür auf, 

zum Glück nach der Seite, sodass ich hinter der Tür zu stehen kam. 

In der Tür stand ein Russe, hielt sich an der Klinke fest, schwankte  
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hin und her, sodass die Tür beinahe an mich anschlug. Mein Herz 

schlug zum Zerspringen, ich glaubte, er müsse es hören, den Finger 

am Abzug, gegenwärtig, dass er mich jeden Moment sehen kann, 

aber er brummte nur unverständliche Worte vor sich hin und in al-

ler Ruhe pinkelte er vor die Tür, sodass meine Schuhe auch einen 

Teil davon abbekommen haben. Dann zog er sich schwankend zu-

rück und liess die Tür angelehnt. Ich wartete noch eine Weile, dann 

schlich ich wieder zu meinen Kameraden und erzählte ihnen von 

meiner Erkundung. 

Mittlerweile fing der Morgen des 2. Mai zu grauen an, wir muss-

ten uns entschliessen, in den Ruinen versteckt zu bleiben, denn wir 

wussten, dass am Tage ein Weiterkommen unmöglich war. 

Im Morgengrauen stellten wir fest, dass unsere Ruine ein Eck-

haus war und strassenseitig grosse Auslagenfenster waren, also 

von der Strasse einsichtig war. Der Keller war verschüttet, so muss-

ten wir irgendetwas unternehmen, um von der Strasse aus nicht ge-

sehen zu werden. Unter den Trümmern befanden sich zwei Bade-

wannen, wir machten sie von Schutt frei und legten sie seitwärts 

mit dem Boden zur Strassenseite, hier versteckten wir dann unsere 

zwei «Traudln». Für uns Männer schichteten wir, soweit es möglich 

war, grössere Betonstücke auf, hinter denen man versteckt liegen 

konnte, um nicht gesehen zu werden. Dann entfernten wir von un-

seren Schuhen die Zwecken (Sohlenbeschlag). 

Der Spanner Walter und ich entfernten unsere Litzen vom Kra-

gen und die Sterne von Spiegeln und Zwecken (Schuhnägel), denn 

sie glänzten und konnten uns leicht verraten. 

In der Mauerecke, Schaufenster-Stirnwand, errichtete ich mir ei-

nen Schutzwall, denn nach Absprache übernahm ich die erste Wa-

che, ehe es ganz hell wurde. Nach zwei Stunden würde ich von 

Walter abgelöst werden. 
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Inzwischen ging es strassenseitig schon laut zu, ständig fuhren 

russische Autos mit Soldaten hin und her. Ich konnte auch genau 

feststellen, dass die Strassenbarrikaden von starken Kräften gesi-

chert wurden, Lautsprecherwagen fuhren durch die Strassen: 

«Deutsche Soldaten, der Krieg ist aus, bald könnt ihr nach Hause 

gehen, kommt mir erhobenen Händen heraus und ergebt euch». Da-

raus war zu schliessen, dass es auch vielen anderen gelungen war, 

den Einschliessungsring zu durchbrechen und unterzutauchen. 

Es war nicht vorhersehbar, dass ab 6.00 Uhr Früh ein Doppelpos-

ten ständig vor unseren Fenstern patrouillierte, sodass ich meinen 

Posten bis zum Dunkelwerden nicht verlassen konnte. Also stand 

ich mit ständig entsicherter Pistole bis gegen 21.00 Uhr abends, ich 

lief jederzeit Gefahr, jeden Moment gesehen zu werden und ich 

wollte mein Leben so teuer wie möglich verkaufen, denn ergeben 

kam für mich absolut nicht in Frage. 

Es brach die zweite Nacht an. Irgendwie mussten wir versuchen, 

weiterzukommen, aber wohin, in welcher Richtung? Glücklicher-

weise hatte Walter Spanner eine Strassenkarte von Berlin, ich hatte 

noch meinen Kompass und wir wussten, wir müssen nach Nord-

westen, um vielleicht noch auf kämpfende deutsche Verbände zu 

stossen. 

Ich übernahm als Dienstältester die weiteren Erkundungen 

durch die Ruinen. Auf allen Vieren kroch ich auf die andere Stras-

senseite, denn wir waren nur 100 bis 120 Meter von den bewachten 

Brückenbarrikaden entfernt und ich musste ganz leise sein, trotz des 

nächtlichen Lärms durch die russischen Soldaten. In diesen Ruinen 

konnte man sich gut verbergen, und wir wollten über die Schutthal-

den weiterkommen. Manchmal hörte man kurz eine Maschinenpis-

tole rattern oder auch einzelne Schüsse, die uns immer wieder zeig-

ten, wir vorsichtig wir sein mussten, um nicht entdeckt zu werden. 
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So kroch ich wiederum zurück. Als ich cirka in der Mitte der 

Strasse war, kam aus der nächsten Strasse ein Auto mit voll aufge-

blendeten Schweinwerfern um die Ecke. So schnell war ich in mei-

nem Leben noch nie gerobbt, zum Glück gelangte ich bis zum Stras-

senrand wo ein verlassener, russischer Panjewagen (Pferdege-

spann, ohne Pferde) stand unter den ich schnell schlüpfte. Da fuhr 

das Auto auch schon vorbei. Mein Herz hämmerte, sodass ich 

glaubte, man müsse es in ganz Berlin hören. Nach einer Beruhi-

gungsphase und nachdem ich sicher war, dass ich nicht gesehen 

worden war, landete ich wieder bei meinen Kameraden. 

Nachdem wir nicht wussten wohin wir gehen sollten, krochen 

wir alle über die Strasse in die nächsten Ruinen. Die ganze Nacht 

suchten wir nach Verstecken und Möglichkeiten, um weiterzukom-

men. Aber als es hell wurde, stellten wir fest, dass wir schätzungs-

weise 600 Meter vorangekommen waren. So hielten wir uns weiter 

versteckt, jedoch so, dass wir zwei Strassen im Auge behalten, und 

uns orientieren konnten, wohin es in folgender Nacht weitergehen 

sollte. 

Ich beschloss, dass ein hoher Schornstein, ich glaube, er war ca. 

ca. 800 bis 1.000 Meter weit entfernt, unser Richtungsweiser sein 

würde. 

Und was wir tagsüber aus unserem Versteck noch zu Sehen be-

kamen, bestärkte mich persönlich weiter in meinem Standpunkt, 

mich auf keinen Fall zu ergeben. Es fuhren immer wieder Lautspre-

cherwagen vorbei mit der Aufforderung «Deutsche Soldaten, 

kommt mit erhobenen Händen ohne Waffen heraus und ergebt 

euch, der Krieg ist aus». Zum wiederholten Male sahen wir nun, 

dass einzelne deutsche Soldaten aus den Ruinen herauskamen und 

dann mitten auf der Strasse wie Hasen abgeschossen wurden. Da-

her waren wir alle sieben entschlossen, uns auf keinen Fall zu erge-

ben. 

Ich schreibe hier «wir», also nicht nur ich, sondern alle haben es 
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gesehen, der Spanner Walter, der Peter Frömelt, der Marian, die bei-

den Traudls aus Dresden und der mir namentlich nicht bekannte 

Marinesoldat. 

In der folgenden Nacht krochen wir durch die Ruinen entlang 

der Strasse immer mit grösster Vorsicht, denn überall waren die 

Trosse und Fuhrparks der Russen bewacht, denen wir ausweichen 

mussten. Auch mussten wir immer aufpassen, nicht an bewohnte 

Keller heranzukommen, denn hier hielten sich die meisten Russen 

auf, waren betrunken und grölten. Sehr oft hörte man Schreie von 

Frauen, die wahrscheinlich vergewaltigt wurden, manchmal fielen 

einzelne Schüsse, gut möglich, dass, wenn eine Frau sich nicht 

fügte, sie einfach erschossen wurde. Später stellte sich all das als 

Wahrheit heraus. 

Noch in der Dunkelheit, aber schon im grauenden Morgen er-

reichten wir das Fabrikgelände mit dem hohen Schornstein, welches 

zur Gänze verwüstet war. Nach langem Suchen fanden wir in der 

Nähe eines grossen Heizkessels einen kleinen unzerstörten Raum, 

in welchem wir uns versteckten. Alle waren wir übermüdet und 

kraftlos nach den schlaflosen und strapaziösen Nächten und so be-

schlossen wir, dass jeder von uns Männern je zwanzig Minuten Wa-

che hält, während die anderen schlafen. Das Los fiel auf unseren 

Marinesoldaten. In dem Raum war nur ein Tisch, auf dem Beton-

fussboden legten sich alle nieder. Ich befahl dem Mann «Du darfst 

dich nicht hinlegen, du darfst auf dem Tisch nicht sitzen, sonst 

schläfst du ein und nach zwanzig Minuten weckst du mich und ich 

übernehme die Wache!». Das, was ich jetzt berichte, klingt so un-

wahrscheinlich, dass man es kaum glauben kann. Ich legte mich auf 

den Fussboden, alle schliefen schon, in der rechten Hand die Pistole 

und bin sofort eingeschlafen, wahrscheinlich aber die Sinne noch 

nicht – denn ich nahm irgendein Geräusch wahr, was mich sofort  
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hellwach machte, und das bestimmt nach nicht einmal zehn Minu-

ten. Ich sprang auf und sah, dass der Wachhabende am Tisch lehnte 

und schlief. In der Zwischenzeit registrierte mein Gehirn, dass die 

Geräusche Schritte über Schutt waren, mit einem Satz war ich bei 

der einzigen Tür zu diesem Raum, die Pistole entsichert im An-

schlag, da ging die Türe schon auf. 

Ein älterer Herr in Zivil stand in der Tür, der sofort die Hände 

hob, als ich ihm als Reaktion die Pistole auf die Brust hielt. Der erste 

Gedanke war natürlich: «Jetzt ist unser Versteck entdeckt und be-

kannt, nun muss anders als geplant gehandelt werden.» So nahm 

ich den Mann an der Brust und zog ihn in den Raum hinein. 

Dadurch wachte auch der Walter auf und stand sofort mit entsicher-

ter Pistole neben mir. Als der Mann sah, dass wir alle in SS-Uniform 

waren, sagte er: «Wenn euch die Russen erwischen, werdet ihr so-

fort erschossen.» Inzwischen waren auch alle anderen munter, nun 

kam es darauf an, zu wissen, was draussen vor sich geht. So erfuh-

ren wir von ihm, dass alle deutschen Zivilisten auf der Strasse eine 

weisse Armbinde tragen müssen, damit man sie von den vielen 

Zwangsarbeitern unterscheiden kann und man sie auch sofort zu 

Aufräumungsarbeiten hernehmen konnte. Wie berieten uns, was zu 

machen sei. «Auf alle Fälle,» sagte der Mann, «in Uniform kommt 

ihr nicht weiter.» Also fragte ich ihn, ob er Zivilbekleidung beschaf-

fen könne – nach kurzem Zögern sagte er ja. Ich fragte ihn auch nach 

seinem Namen. «Johann Kirschner» sagte er, er war Mitglied im 

NSKK und untauglich gestellt. Ich drohte ihm an, sollte er uns ver-

raten, und einer von uns durchkäme, würde er schon gefunden 

werden und seiner Strafe nicht entgehen. Er versicherte uns, dass 

wir diesbezüglich keine Angst zu haben brauchen. Nach kurzer Be-

ratung beschlossen wir, der Mann möge uns Zivilbekleidung besor- 
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gen und er versprach, das auch zu tun, obwohl er sagte: «Wenn die 

Russen mich mit den Sachen erwischen, bin ich ein toter Mann». 

Er ging, wir warteten in banger Sorge. Nach einer halben Stunde 

kam er wieder und hatte für unsere beiden Traudels je einen Rock 

und eine Jacke, Kopftuch und für jede einen Einkaufskorb. Noch 

zweimal ging unser Mann um Männerbekleidung, brachte jedem 

einen Rock – die Kleidungsstücke waren sichtlich aus den Trüm-

mern der Häuser und zum Teil auch geflickt und zerrissen, aber das 

war in diesem Falle einerlei. Alle waren wir berührt und dankbar, 

zum Schluss brachte er uns ein halbes Brot, das sofort auf sieben 

gleiche Teile geteilt und gegessen wurde. 

Es war das erste Essen seit dem 1. Mai. 

Aus weissen Leinenfetzen, die er mitbrachte, und etlichen Sicher-

heitsnadeln, bastelten die Traudels weisse Armbinden. Er gab uns 

noch Ratschläge, in welche Richtung wir nach Spandau gehen soll-

ten und wünschte uns viel Glück. Wir beschlossen, alle unsere Waf-

fen unbrauchbar zu machen und warfen sie in den zerborsteten 

Heizkessel im Nebenraum. 

Dies alles geschah am 3. Mai ab 6.00 Uhr früh bis ca. 11.00 Uhr 

am Vormittag. 

Mit viel Mut und grosser Hoffnung schlichen wir hinaus auf eine 

Strasse, auf der man nur gehen konnte, denn ganze eingestürzte 

Häuser verhinderten jeglichen Fährverkehr. Wir hatten uns verein-

bart, dass Spanner Walter mit der Moritz-Traudl vorausgeht, nach 

ca. 30 bis 50 Meter, immer in Sichtweite, folgte ich mit der Max-

Traudl, Peter, dem Marinemann und Marian. 

Abgemacht war es noch, sollten wir durch irgendetwas getrennt 

oder gefangen genommen werden, soll keiner Rücksicht auf den an-

deren nehmen. 

Auf alle Fälle setzten wir einen Zeitpunkt fest, ab dem dann jeder 

sein Schicksal in die eigenen Hände nehmen sollte. In den Ruinen- 
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strassen war ein heilloses Durcheinander: Viele gruben in den 

Schutthaufen nach irgendwelchen Sachen. Etliche liefen mit Beklei-

dungsstücken, andere wieder zogen einen kleinen Wagen mit sich 

oder vollgepackte Kinderwägen, hunderte Menschen gingen in alle 

Richtungen und so fiel es weiter nicht auf, dass auch wir in dem 

Ameisenhaufen mitliefen. Es dürfte zwischen 12.00 Uhr und 13.00 

Uhr Mittag gewesen sein, da kamen wir an den Spree-Havel-Kanal, 

aber die Brücke war gesprengt. So beobachteten wir, wie das Über-

setzen funktionierte. Dabei sahen wir, dass die Leute mit einem 

Boot hinüber gerudert wurden, aber immer sehr viele warten muss-

ten, bis sie drankamen. Dann kamen auch Walter und die Moritz-

Traudl dran, wir anderen verfolgten sie bis sie die Böschung hinun-

tergingen, hielten uns aber im Hintergrund und warteten, dass wir 

sie dann am anderen Ufer wieder auftauchen sahen. Wir warteten 

eine halbe Stunde, wir sollten sie nie wieder sehen. 

Uns übrigen Fünf gelang es, heil ans andere Ufer zu kommen 

und warteten nochmals bis 16.00 Uhr Nachmittag, dann haben mir 

mit Trauer aufgegeben, zwei gute Kameraden verloren zu haben. 

Die folgende Nacht hielten wir uns wieder in den Ruinen versteckt 

und mit Tagesanbruch machten wir uns wieder auf den Weg Rich-

tung Spandau. Wir kamen gut voran und so gegen 10.00 Uhr vor-

mittags erreichten wir Spandau mit seiner weit sichtbaren Zitadelle 

und Burg. 

Es wimmelte von Menschen und auch vielen russischen Solda-

ten, etliche patrouillierende Russen mit Autos hatten wir problem-

los passiert, aber hier spielte sich etwas ab, was für uns sehr gefähr-

lich werden konnte. 

Als alter Hase hat man das richtige Gespür. Und ich hatte mich 

keineswegs getäuscht. Ein russisches Kommando – ich schätzte so 

zwölf Mann – stoppte die ganze Strasse und alle Männer und Frau- 
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en mit weissen Armbinden wurden aus den vielen Fremdarbeitern 

aussortiert und wir mit dazu. Es dürften an die 30 Personen gewe-

sen sein, man führte uns zu einem grossen Platz mit russischen 

LKWs, voll gestopft mit Bohlen, Brettern, Rundholz und anderen 

Sachen, die man zum Brückenbau benötigt. Mir war sofort klar, was 

das sein soll. Die Russen brauchten Arbeiter und so haben sie ein-

fach alles zusammen gefangen, was greifbar war. Was ich nicht 

wusste, war, dass angeblich die Zitadelle Spandau rundherum nur 

über einen breiten Fluss oder Kanal erreichbar war, aber alle Brü-

cken gesprengt waren. So mussten die Russen eine provisorische 

Brücke schlagen, um hinüber zu gelangen. Zu diesem Zweck wurde 

zuerst ein kleiner Steg gebaut, in der Mitte mit einem grossen Loch, 

in welches die Piloten eingeschlagen wurden. Sobald ein Teil der 

Piloten verankert waren, kamen die Querträger und die Bohlen da-

rauf. Wir wurden zum Tragen der Bohlen eingeteilt und ich achtete 

sehr darauf, dass Max-Traudl und ich zusammentrugen. Nach 

mehrmaligem Tragen, beim Zurückkommen zum LKW, kam ein 

russischer Politruk (russischer Geheimdienst), zerrte die Traudl am 

Arm und sprach: «Komm Chaus, komm Chaus!» («Komm ins Haus, 

komm ins Haus»). Sofort wussten wir beide, was das bedeutete. Die 

Angst, die wir beide hatten, kann man nicht in Worte fassen, Traudl 

zitterte am ganzen Körper, ich stellte mich vor sie und sagte zu dem 

Soldaten: «Nix Chaus – maia jinka – nix chaus» «nix Haus – das ist 

meine Frau – nix Haus». 

Er riss seine Pistole raus und schrie mich an: «Job Foimaci te stre-

lai» «Ich erschiesse dich» – und drückte mir die Pistole auf die Brust, 

ich breitete die Hände seitwärts aus und sagte «Poftim strelai» – 

«Bitte Erschiesse mich» mein sicheres Ende vor Augen. 
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Anscheinend hatte mein mutiges Eintreten doch Eindruck ge-

macht, denn er liess ab von uns und ging schimpfend davon. Noch 

einmal davongekommen, war das erste Gefühl! In diesem Gewühl 

besprachen wir uns, dass wir trachten sollten, hinter einem Eckhaus 

zu verschwinden, wir alle redeten nicht viel, ich oft rumänisch und 

sächsisch, damit mich niemand als Soldat identifizieren kann, der 

Marian meistens französisch und der Peter slowakisch, der Traudl 

und dem Marinemann trug ich auf, überhaupt mit niemanden zu 

sprechen. Aber trotzdem konnte der Marinemann es nicht lassen, 

immer wieder mit fremden Menschen zu reden. 

So kamen wir vier überein, sollten wir wegkommen, ihn seinem 

Schicksal zu überlassen, denn die Gefahr, als Soldaten erkannt zu 

werden, war für uns alle zu gross. Kurz nachdem der Russe wegge-

gangen war, kam er mit einem Posten zurück und ich musste mit 

dem Russen mitgehen. Er brachte mich auf den Steg, von welchem 

die Piloten eingeschlagen wurden und übergab mich dem dort be-

fehlendem Soldaten. Zu viert mussten wir mit einem Handl-Ramm-

bock die Piloten einschlagen. Das ging so: Der Russe komman-

dierte: «Ras,-dwa» «eins, zwei» auf eins den Rammbock in die 

Höhe, auf zwei niederschlagen auf den Pfahl, das ging in mehreren 

Gruppen. Zum Glück konnte ich beobachten, wie die Traudl, der 

Marian und der Peter verschwanden. Nun gingen meine Gedanken 

im Kreis, denn wie komme ich hier weg, wo ich eigentlich angebun-

den bin. Ausserdem wurde von der Zitadelle noch mit Granatwer-

fern auf die Baustelle geschossen, denn die Besatzung hatte noch 

nicht kapituliert, deswegen wohl der Brückenbau. Ich zermarterte 

mir das Hirn, um einen Ausweg zu finden. Nur fiel mir nichts bes-

seres ein, als den Posten um Wasser zum Trinken zu bitten. Deswe-

gen sagte ich immer wieder «wodi pitch, wodi pitch» – «Wasser 

trinken, Wasser trinken». «Ninjada wodi, roboti, ras, dwa» – «kein 
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Wasser trinken, arbeiten, eins zwei» war die Antwort des Postens. 

Mit der Zeit hatten alle vier Mann, mit denen ich bislang kein 

Wort gesprochen hatte, keine Kraft mehr, den Rammbock aufzuhe-

ben, wie ein Blitz durchzuckte mich der Gedanke «Umfallen» und 

schon lag ich auf dem Steg und sagte «Wodi, wodi, wodi !» – «Was-

ser, Wasser, Wasser»! Der Posten schimpfte gar fürchterlich und 

schrie immer wieder «Dawei, dawai roboti»! – «Weiter, weiter ar-

beiten»! Ich rührte mich nicht, dann hat er mir mit dem Kolben der 

Maschinenpistole einen harten Schlag über den Rücken und das 

Kreuz gegeben und hat mich am Kragen gepackt. So bin ich wieder 

aufgestanden und schlug weiter Piloten. Nach ca. 10 Minuten fasste 

ich den Entschluss mit dem Umfallen noch einmal zu probieren und 

so habe ich mitten im Schlag losgelassen und lag wieder auf dem 

Steg 

Der Wutausbruch, die Schimpfkanonen, die Schläge mit der Ma-

schinenpistole, die Fusstritte – ich blieb liegen und dachte mir, so, 

jetzt kannst du mich erschlagen, oder mit den Fusstritten ins Wasser 

werfen, ich stehe nicht mehr auf. Dann rief er einen nächsten Posten, 

der stellte mich wieder auf die Beine, mein ganzer Körper hat mir 

wehgetan, sodass ich gar nicht wusste, wo die Schmerzen am hef-

tigsten waren. 

Gottseidank waren der Kopf, die Beine und Arme intakt. Der 

Posten übergab mich einem anderen Russen, der auf einem Stapel 

Bohlen sass, und ich musste mich zu ihm setzen. Es war eine ganz 

missliche Lage, in der ich mich befand, aber immerhin war ich sozu-

sagen nicht mehr angebunden beim Rammbock. Ich überlegte hin 

und her, in meiner ausweglosen Situation und ohne mir bewusst zu 

sein, schimpfte ich rumänisch «futuz dumne zeu sel Fut» ein allge-

meines, garstiges, rumänisches Schimpfwort. Die Reaktion des Rus-

sen bleibt mir ewig vor Augen – mit einem Satz sprang er auf – die 
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Maschinenpistole in den Händen und schrie «Ce ai spus ma?» – 

«Was hast du gesagt?». Ich hatte das Gefühl, mein Herz müsste ste-

hen bleiben, als ich die rumänischen Worte hörte. 

Ich fühlte mich entdeckt und verloren. Die nächste Frage war, 

wieso ich rumänisch kann, wo ich es gelernt hätte, von wo ich bin 

und wo ich herkomme, ich habe Wort für Wort verstanden, aber ich 

durfte ihm doch nichts verraten, also redete ich ein bisschen rumä-

nisch, sächsisch und deutsch sowie russisch und erzählte ihm, dass 

ich in Berlin in den Bossigwerken mit Rumänen gearbeitet hätte 

und dort die rumänischen Schimpfwörter, die ich nun auch alle auf-

sagte, gelernt hatte. 

Mein Russe war darüber hocherfreut und erzählte mir, dass er 

aus Bessarabien stammt, nun wusste ich, warum er rumänisch ver-

stand, denn er war ein Rumäne und von den Russen eingezogen 

worden. Plötzlich griff mein Russe in seinen Brotbeutel und gab mir 

ein Stückchen Brot, er hatte selber nicht viel, ich bedankte mich 

überschwänglich mit vielen «spassibas» «Danke», – «ma mulzu-

mesk» und bat ihn, er möge mich doch zu dem Haus begleiten, um 

einmal Wasser zu trinken. Anscheinend hatte ich sein Vertrauen, 

denn er liess mich gehen, wohl in der Hoffnung, dass ich zurück-

kommen werde. 

In gemächlichem Schritt ging ich durch die vielen Menschen zu 

dem Eckhaus, welches wir als Treffpunkt auserwählt hatten. Es 

dürfte so gegen 17.00 Uhr gewesen sein, als wir Vier uns wieder 

trafen. Alle glaubten, dass ich wahrscheinlich nicht mehr kommen 

werde. 

Nun marschierten wir durch das Menschengewirr immer weiter 

in nordwestlicher Richtung. Als es dunkelte, kamen wir an einem 

grossen Gebäudekomplex in einen grossen Park vorbei. Wir be-

schlossen, uns die Sache näher anzuschauen und entdeckten, dass 
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es ein Lazarett war, voll mit deutschen verwundeten Soldaten. Nir-

gendwo war ein Posten zu erblicken, und so wagten wir gemeinsam 

bei einem offenen Portal hineinzugehen. 

Wir trafen eine Schwester vom Roten Kreuz, die wir fragten, ob 

wir wohl hier übernachten dürfen. Sie bejahte, sagte aber, dass wir 

im Gang schlafen müssten, da kein anderer Platz war. Wir fielen gar 

nicht weiters auf, denn es war ein ständiges Kommen und Gehen 

von Soldaten in Uniform, aber auch vielen Zivilisten. Und diese 

Schwester verschaffte uns das erste ausgiebige Essen mit Brot, But-

ter und Wurst. Wir fühlten uns auf einmal wieder topfit. Die Nacht 

war für uns die reinste Erholung, wir schliefen wie bewusstlos auf 

dem Gangboden ohne jegliche Unterlage. 

«Johanneum» hiess das Lazarett, angeblich ein Evangelisches 

Stift in Spandau. Im Morgengrauen bin ich wach geworden und ich 

bemerkte eine grosse Unruhe im ganzen Haus. Es herrschte schon 

ein Kommen und Gehen in den Gängen, verwundete Soldaten 

humpelten auf Krücken, andere waren mit grossen Verbänden am 

Kopf oder auf einem Gerüst gestützten Armen unterwegs. Kranken-

schwestern in der Tracht der Evangelischen Diakonissinnen und 

Rotkreuzschwestern beherrschten das Bild im Hause. 

Untereinander besprachen wir uns über den Fortgang unseres 

Weiterkommens und kamen überein, mit dem Weggehen bis nach 

7.00 Uhr Früh zu warten, um uns leichter in dem zu erwartenden 

Strom der Fremdarbeiter einzureihen. 

Aber schon kurze Zeit darauf kam die Rotkreuzschwester von 

gestern, die uns bewirtet hatte und sagte: «Ihr müsst schauen, dass 

ihr weiterkommt, denn um 9.00 Uhr kommen die Russen um das 

Lazarett zu übernehmen.» Es war klar, dass wir nun verschwinden 

mussten und mit Dank an unsere Helferin marschierten wir los. 
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Zunächst ging es durch den weitläufigen Park immer in Deckung 

durch Sträucher und Bäume, unter Vermeidung aller Wege, auf 

welchen wir hätten gesehen werden können und kamen an eine He-

cke, welche das Parkareal von einer Strasse trennte. Hier warteten 

wir bis 8.00 Uhr Früh, bis es auf der Strasse lebendig wurde, es ka-

men nun öfters Menschengruppen von 20 bis 30 Personen entlang 

der Strasse und so konnten wir uns unauffällig in den Strom der 

Menschen einreihen. 

Mit dem Fortschreiten der Zeit wurden es immer mehr Men-

schen, von allen Seitenstrassen kamen die Leute und wollte nach 

Westen. So wussten wir, dass wir den richtigen Weg eingeschlagen 

hatten. 

Die meisten waren irgendwie national gekennzeichnet, indem sie 

eine Fahne trugen, z.B. die Franzosen die Trikolore oder die Hol-

länder, Italiener, Spanier. Unser Marian hatte die Idee, wir sollten 

nun auch ein Abzeichen machen und sichtbar an der Brust anste-

cken (unsere weissen Armbinden hatten wir im Johanneum abge-

legt). Zu diesem Zwecke gingen wir in eine Nebenstrasse durch Ru-

inenhaufen und in einem Keller fanden wir verschiedene Stofffet-

zen, aus denen wir uns eine Plakette anfertigten, blau, rot und mit 

kleinen Nägeln, die wir fanden, hefteten wir sie an unsere Brust. 

In der Zwischenzeit war es schon um die Mittagszeit und endlich 

kamen wir aus dem Bereich der Stadt heraus. Nachdem wir aber 

keinerlei Gepäck hatten, im Gegensatz zu den anderen, die mit 

Handkarren, Fahrrädern, Kinderwagen ihre Habseligkeiten mit-

transportierten, richteten wir uns aus den am Strassenrand liegen 

gebliebenen Habseligkeiten verschiedene Sachen zusammen. So 

fand ich eine noch intakte Wolldecke, die ich dann als mein Gepäck 

auf dem Rücken trug. Auf diese Weise bepackte sich jeder um nicht 

aufzufallen. 
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Wiederholt fuhren ganze Kolonnen von russischen Fahrzeugen 

voll mit Soldaten an uns vorbei und mittlerweile hatten wir schon 

so viel Sicherheit gefunden, dass wir unauffällig im Menschen-

strom, ein wenig distanziert, mitmarschierten. Wir vermieden ab-

sichtlich mit jemanden ins Gespräch zu kommen, um nicht als Deut-

sche erkannt zu werden. 

Nachmittag, gegen 15.00 Uhr, kamen wir durch Falkensee. Ir-

gendwie kam der Marian zu einem Fahrrad, auf welches wir dann 

verschieden Sachen packten, die wir aus den Strassengräben aufho-

ben, z.B. Pferdedecken, die uns später in der Nacht bei freier Über-

nachtung gute Dienste leisteten. 

Spät am Abend kamen wir in die Nähe von Nauen. Wegen den 

Kontrollen trauten wir uns nicht in die Stadt, so machten wir um sie 

einen grossen Bogen und kamen in ein Dorf, dort durften wir in der 

Scheune schlafen. In der Früh hat uns der Bauer ein Stück Brot ge-

geben, für welches wir sehr dankbar waren, hatten wir doch den 

ganzen Tag nichts zum Essen. 

Gott sei Dank bekamen wir unterwegs Wasser zum Trinken, da 

es tagsüber schon recht heiss war. Nach dem Abmarsch aus dem 

Dorf versuchten wir, wieder die Hauptstrasse zu erreichen, auf der 

schon wieder viel Betrieb war. Inzwischen kamen ganze Kolonnen 

aus Westen – Richtung Osten – Fremdarbeiter, Polen Russen, Tsche-

chen, alle Nationen, die man sich denken kann, bewegten sich in 

beide Richtungen. Zügig kamen wir voran, durch Brückwitz kamen 

wir anstandslos ohne Kontrollen durch die Russen und weiter ging 

es in Richtung Kyritz, dort befand sich ein grosses Kriegsgefange-

nenlager mit zahllosen Baracken. Gefangene gab es dort keine mehr, 

aber Hunderte, wenn nicht gar Tausende, belegten die leeren Bara-

cken zum Nächtigen. 

Wir konnten uns einen Raum in einer Baracke ergattern, sodass 

wir, getrennt von den anderen, beruhigt auf den Holzpritschen 
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schlafen konnten. Unter verschiedenen Kleidungsstücken fand ich 

einen roten Pullover, auf dessen Rückseite die Buchstaben P. W. 

und eine Nummer eingefärbt waren (leider weiss ich die Nummer 

nicht mehr). Am nächsten Morgen habe ich diesen roten Pullover 

angezogen, so konnte man sehen, dass ich deutscher Kriegsgefan-

gener war. 

Etliche Male bin ich angesprochen worden, dann antwortete ich 

auf siebenbürgisch-sächsisch, das sowieso niemand verstand und 

ich wurde sofort in Ruhe gelassen. Marian hat uns viel geholfen, 

wenn Gefahr vor Franzosen oder anderen drohte, indem er in Fran-

zösisch oder nach Bedarf, Polnisch mit den Fragenden redete. Peter 

konnte Slowakisch und Tschechisch, also konnten wir nach Bedarf 

nichts verstehen und auch von anderen nicht verstanden werden. 

Nach cirka zweistündigem Marsch in Richtung Perleberg über-

holte uns eine lange LKW-Kolonne, wir stellten fest, das es Fahr-

zeuge der polnisch-russischen Armee waren, die Richtung Perle-

berg unterwegs war. Nach einer weiteren Stunde Marsch erreichten 

wir die Fahrzeugkolonne wieder, denn die machte offensichtlich 

Rast. Marian machte den Vorschlag, mit einem der Fahrer zu spre-

chen und zu fragen, ob er uns ein Stück mitnehmen könne, wir hat-

ten zwar Angst, denn leicht konnte es auch geschehen, dass sie uns 

gleich verhafteten. Wir beschlossen, wenn was schieflaufen sollte, 

dass jeder Einzelne von uns auf keinen anderen Rücksicht nehmen 

und trachten sollte, in der Menge zu verschwinden. 

Also startete Marian das Wagnis und ging auf den polnischen 

Soldaten zu, wir anderen hielten uns weitab zurück und beobach-

teten ängstlich und gespannt den Dialog, schon nach kurzer Zeit 

kam Marian zurück. Wir durften auf den Lastwagen aufsteigen. Der  
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Lastwagen und ein Anhänger waren vollbepackt mit Benzinfässern 

und anderen als Nachschub benötigten Zeug. So gut wir konnten, 

machten wir es uns dort bequem. 

Unser Vorgehen dürften noch andere vier Männer nachgemacht 

haben, denn sie kletterten auch auf den Anhänger. Es dauerte nicht 

mehr lange, dann fuhr die Kolonne an und wir konnten sehen, dass 

auf jedem der LKW-Züge Menschen mitfuhren. Uns war das beim 

Weiterkommen Richtung Perleberg eine grosse Hilfe. 

Unterwegs fiel mir auf, dass ein Mann vom Anhänger sehr oft zu 

uns herüberschaute, besonders mich musterte und begutachtete er. 

In mir regte sich ein ungutes Gefühl und auch eine gewisse Angst 

stellte sich ein, erkannt zu werden. Oft schauten wir uns gegenseitig 

an, um beide gleich wieder wegzuschauen, beide waren wir unra-

siert und ungepflegt. 

Mir kam eine Ahnung, den Mann irgendwo einmal begegnet zu 

sein, ich zermarterte mein Hirn, aber ich konnte keinen Anhalts-

punkt dafür finden. 

In der Nähe der Ortschaft Kietzke mussten wir absteigen, denn 

die Kolonne fuhr nicht Richtung Perleberg weiter. Beim Absteigen 

vom LKW und Anhänger ereignete es sich, dass ich und der «An-

hängermann» uns nahekamen und wir uns «oh, du Schreck» er-

kannten. Er war der letzte Kompaniechef der 14. Kompanie, dem 

auch der Pionierzug des Regiments «Freikorp Danmark» unter-

stand, Hauptsturmführer Petersen. Wir kannten uns aus der Zeit 

der Rückzugskämpfe auf Berlin in denen ich als Unterführer und 

Verbindungsmann der 13. Kompanie zur 14. Kompanie eingesetzt 

war. Er sagte nur verwundert «Was machst du hier?». Ich stellte die 

gleiche Frage, wir hatten beide die gleiche Antwort, eine kurze, 

keine zwei Minuten dauernde Erläuterung der Situation, er ver-

suchte nach Dänemark zu gelangen, ein kurzer kräftiger Hände-

druck und viel Glück war der gegenseitige Wunsch. 
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Um Aufsehen zu vermeiden, trennten wir uns so, als hätten wir 

uns nicht gekannt. Ohne sich umzudrehen, marschierte er mit vie-

len anderen auf der Strasse Richtung Pritzwalk und wir Richtung 

Perleberg. In der Nacht kamen wir dort an und fanden am Stadt-

rand ein grösseres Gebäude und nach längerem Verhandeln durf-

ten wir im Hausflur übernachten. Hier konnten wir uns wieder ein-

mal richtig waschen, was besonders für unsere Max-Traudl von 

grösster Wichtigkeit war. 

Ein Ereignis in dieser ersten Nacht in dem Hause wird mir ewig 

in Erinnerung bleiben. Es dürfte so gegen 23.00 Uhr gewesen sein, 

da drangen vier bewaffnete Russen in das Haus ein, wir drückten 

uns vor lauter Angst in eine Hausflurnische, die Russen stürmten 

im wahrsten Sinne des Worts an uns vorbei in eine Wohnung, man 

hörte lautes Geschrei und immer wieder die russischen Worte «Da-

wai, dawei, dawei» – «schnell, schnell, schnell». Nach ungefähr 

zehn Minuten kamen sie heraus und hatten zwei junge Frauen oder 

Mädchen mitgenommen. Wir konnten nicht eingreifen, denn die 

Russen waren bewaffnet. Eine ältere Frau, wahrscheinlich die Mut-

ter der beiden, lief weinend den Russen nach, doch es half nichts, 

die Mädchen mussten mitgehen und in einen vor dem Hause war-

tenden, kleinen Heereswagen aufsteigen. 

Nach diesem Zwischenfall war kaum noch an Schlaf zu denken. 

Unterwegs hörten wir immer wieder von brutalen Vergewaltigun-

gen und bei Weigerung und Gegenwehr, von Erschiessungen. Den 

nächsten Tag verbrachten wir im Freien, im Garten dieses Wohn-

hauses, auch versuchten wir, irgendetwas Essbares aufzutreiben, 

das durch Betteln im Umkreis auch gelang, so hatten wir Brot und 

in einem Haus gab es auch Würfelzucker, für uns unbezahlbare 

Schätze. Die Nacht durften wir wieder im Hausflur übernachten  
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und dort erfuhren wir dann, dass eines der Mädchen gegen 10.00 

Uhr Vormittag wieder zu Hause war, sie ist in der Nacht während 

der Fahrt vom fahrenden Auto abgesprungen und konnte sich zum 

Glück neben der Strasse im Gebüsch eines Waldes verstecken, wo 

sie trotz der Suche der Russen nicht gefunden wurde. 

Bis am nächsten Morgen, bei unserem Aufbruch Richtung Wit-

tenberg war die zweite noch nicht zurück, es waren zwei Schwes-

tern, 15 und 17 Jahre alt, die ältere hatte das Glück, zu entkommen. 

Auf der Strasse das gleiche Bild wie in den vergangenen Tagen. 

Hunderte von Menschen bewegten sich in beiden Richtungen, wir 

nach Westen, die anderen von Westen nach Osten. Am frühen 

Nachmittag kamen wir in die Nähe der Stadt, wir folgten aber dem 

Menschenstrom und kamen in den Uferauen der Elbe an. Das Bild, 

das sich uns dort bot, lässt sich kaum beschreiben. Menschen, Men-

schen, Menschen, wohin man auch sah, das waren Tausende, oder 

Zehntausende, jedenfalls eine unüberschaubare Menge und Rus-

sen, Russen, Russen, alle mit ihrer Kalaschniko bewaffnet. Ein Ge-

fühl der Sorge und Angst erfasste uns bei dem Anblick. Die Russen 

versuchten, in das Chaos Ordnung einzubringen, indem sie Perso-

nenblocks aus 50 Menschen bildeten, dessen Zweck wir aber nicht 

durchschauen konnten. 

Wir debattierten über das Weiterkommen und erörteten alle 

Möglichkeiten. In der Zwischenzeit konnten wir feststellen, dass 

immer 50 Personen zusammengestellt wurden, um von den Ameri-

kanern mit Booten über die Elbe gebracht zu werden. Vorher wur-

den aber alle von den Russen auf Papiere überprüft. 

Da wir unsere Papiere in Berlin vernichtet hatten, konnte keiner 

etwas vorweisen. Deswegen beschlossen Marian und Peter, einen 

anderen Weg zu nehmen. Marian sagte, er habe in Breslau eine  
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Schwester, Peter sagte, seine befinde sich in Aue im Sudetenland 

und so wollten die beiden den Weg zurücknehmen, um nicht bei 

der Überfuhr von den Russen geschnappt zu werden. Mit grosser 

Wehmut verabschiedeten wir uns voneinander. 

Es war schon am späten Nachmittag, da getrauten sich die 

Traudl und ich, sich in einem 50er Block einzureihen. Ich machte 

Traudl klar, dass sie mit niemanden sprechen sollte, denn sie 

konnte nur Deutsch. Soweit ich verstand, dominierten die Franzo-

sen, aber auch Italiener, Spanier, Belgier und Holländer waren da-

bei. Von den Holländern hielt ich Abstand, denn wenn ich sächsisch 

sprechen müsste, würde die Ähnlichkeit der Sprache auffallen. So 

ergab es sich, dass die rechte Frau von Traudl eine Französin war, 

mein linker Nebenmann ein Italiener, immer fünf Personen in einer 

Reihe, wir beide in der Mitte, auch wegen der Kontrolle der Russen. 

Sobald ein Block von den Amis eingebootet war, rückte der andere 

Block nach und alle, die keine Papiere hatten, wurden von den Rus-

sen herausgefischt. Inzwischen waren wir der dritte Block, also 

noch zwei Block vor unserem, als das Malheur passierte. Die Fran-

zösin redete ständig auf die Traudl ein, natürlich kriegte sie keine 

Antwort und plötzlich rief diese dem russischen Posten zu: «Hier 

Deutsch, hier Deutsch» und zeigte auf Traudl. Der Posten war auch 

sogleich zu Stelle und zerrte sie aus der Reihe heraus. 

Unter ständigem russischem Schimpfen wurde sie zu einem be-

reits herausgeholten Haufen gebracht. Ich kann es nicht beschrei-

ben, wie viele Gedanken mir durch den Kopf schossen, fühlte ich 

mich doch durch die gemeinsamen, gemeisterten Gefahren für sie 

verantwortlich, ich sah sie schon in den Fängen der Russen und bei 

hilflosen Frauen wurde nicht lange gefackelt, sie wurden bestialisch 

vergewaltigt, ich hörte noch immer die verzweifelten Schreie nach  
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der Kapitulation in Berlin. Was sollte ich tun? Sie ihrem Schicksal 

überlassen? 

Ihr hilfloser, verzweifelter Blick würde mich mein Leben lang 

verfolgen. Ich konnte meine innere Stimme nicht mehr unterdrü-

cken: «Wenn du jetzt kneifst und nicht handelst, wirst du immer ein 

Feigling sein, du darfst und kannst sie nicht alleine lassen». Meine 

Entscheidung fiel innerhalb von Sekunden und mit etlichen Schrit-

ten hatte ich sie eingeholt und sagte zum Russen: «Maia Schinka, 

mai schinka» – «meine Frau, meine Frau». «Dawai, dawei, schrie 

dieser und stiess uns in einen Haufen wartender Menschen, welche 

wiederum von mehreren Russen bewacht wurden. In der Zwi-

schenzeit war unser Block an der Reihe, noch acht bis zehn Personen 

wurden herausgefischt, hauptsächlich Männer, von denen ich an-

nahm, dass es auch deutsche Soldaten waren, denen es gelungen 

war, bis an die Elbe zu gelangen. 

Vorm Dunkelwerden wurde die ganze Aktion gestoppt. Zehn-

tausende warteten auf den nächsten Tag, unser Haufen, schätzung-

weise 50 bis 60 Personen, wurde durch schwer bewaffnete Posten 

nach Wittenberg gebracht. Irgendwo am Rande der Stadt, es dürfte 

ein Schloss oder etwas ähnliches gewesen sein, in einem grossen 

Garten, wo teilweise hoher Lattenzaun war, aber auch Drahtzaun 

und Eisengitter waren dabei. Hier wurden wir gehalten und be-

wacht. Ich versuchte durch das Menschengewirr zum Zaun zu ge-

langen, um nach einer Fluchtmöglichkeit Ausschau zu halten. So 

konnte ich noch in der Abenddämmerung feststellen, dass der Gar-

ten in einem Geviert angelegt war und an einer Seite zum offenen 

Feld hin durch zwei Doppelposten bewacht würde, deren Aufgabe 

es war, von der Mitte der Länge des Zauns bis rechts Ende und links 

Ende, sich mit den Posten der anderen Seite zu treffen. Mein Plan 

war sofort fertig, als ich sah, wie leichtsinnig die Posten waren und  

67 



 

die gesamte Länge des Zauns zum Feld hin unbeobachtet liessen, 

denn sie patrouillierten immer nur von der Mitte weg zu den Ecken. 

So konnte ich in der Dunkelheit vier Latten lösen, durch deren 

Öffnung man Durchkriechen konnte. Um Mitternacht herum wollte 

ich den Versuch wagen, weil ich aus Erfahrung wusste, dass, wenn 

die Ablöse kommen sollte, die Aufmerksamkeit am schlechtesten 

ist. 

Im Garten war ein rechtes Gedränge, Geschreie und Gerede in 

allen Sprachen, hauptsächlich Deutsch, dann brüllten wiederum 

die Posten und so gab es eigentlich keine Ruhe. Wir hatten uns vom 

Haufen etwas abgesondert, so konnte ich mein Vorhaben ausführen 

und nachdem ich feststellte, dass beide Posten wieder an den Ecken 

angekommen waren, das machte sich auch durch lautes russisches 

Reden bemerkbar, kroch ich voran, Traudl hinterher, durch den 

Zaun. Auf dem Bauch robbten wir zwanzig Meter weg und blieben 

im hohen Grase liegen. Zum Glück hatte weder von den Gefange-

nen noch von den Russen jemand etwas bemerkt. 

Wir gingen in der Dunkelheit über Felder und Wiesen und als 

ich glaubte, so drei Kilometer weg zu sein, legten wir uns in ein Ha-

ferfeld zum Ruhen und eventuell zum Schlafen. Ich war glücklich, 

kein Schweinehund gewesen zu sein. Wir wickelten uns in meine 

Decke ein, denn es war in der Nacht sehr frisch. In der Morgendäm-

merung marschierten wir wieder los Richtung Elbe. Je heller es 

wurde, desto mehr Menschen waren sichtbar, die wahrscheinlich 

auch irgendwo im Freien übernachtet und nun das gleiche Ziel wie 

wir hatten. 

«Elbe» war das magische Wort. Fort von den Russen, fort nur 

fort. So bewegte sich ein neuer Menschenwurm entlang der Felder 

bis in die Auen der Elbe. Es dürfte so gegen 8.00 Uhr in der Früh 

gewesen sein, als wir wieder mitten im Getümmel der Menschen 

ankamen. Klug geworden, hielten wir uns immer auf Distanz und 
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getrennt von anderen Menschen. Ich sondierte und hörte mich um, 

ohne zu fragen, was vorfällt und geschieht, Hunderterlei erfuhr ich, 

doch nichts Nützliches für unsere Situation. Wir freuten uns aber 

beide über unsere gelungene Flucht, schmiedeten tausend Pläne 

und verwarfen sie wieder. Mir wurde klar, dass es wieder nur so 

gehen konnte wie gestern, in Blockabfertigung, alleine ging gar 

nichts. 

Tag der Entscheidung 

Glückt der Sprung über die Elbe, oder heisst es «Nassat – Zurück – 

marsch Richtung Sibirien»? 

Ich suchte verzweifelt in meinem Hirn, um etwas konkretes zu 

unternehmen, mir wurde klar, irgendwie müssten wir zu einem 

Menschenhaufen kommen, in dem viele Kinder dabei, denn die 

Russen sind im Allgemeinen sehr kinderfreundlich, aber wie kann 

man das im Menschengewühl zustande bringen? 

Was mir auffiel, war, dass sehr viele junge Männer in verschiede-

nem Räuberzivil unterwegs waren und alle nur nach Westen woll-

ten, ich hatte, wie schon einmal erwähnt, den Eindruck, dass der 

grösste Teil davon Wehrmachtsangehörige waren, ganz bestimmt 

auch viele von der Waffen SS, denn immer wieder wurden aus den 

gebildeten Blocks Männer herausgeholt, die sich nachher als deut-

sche Soldaten entpuppten. 

Die wurden ganz einfach auf russische Mannschaftswagen ver-

laden und wie später einer, dem die Flucht gelungen war, erzählte, 

in Wittenberg in Waggons verladen, von denen kein Mensch wuss-

te, wo sie hinfuhren. 
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Eines war klar, sollten wir wieder in die Hände der Russen fallen, 

mir wäre Sibirien sicher gewesen, konnte ich doch durch meine tä-

towierte Blutgruppe unter dem linken Arm eindeutig als SS-Mann 

identifiziert werden. Deshalb nochmals «Fort, fort, koste es, was es 

wolle, in Gefangenschaft gehe ich nicht! Mein fester Entschluss, 

koste es, was es wollte, lieber tot, als den Russen in die Hände fal-

len». 

Ich wollte gerade wieder Weggehen – wir sassen im Schatten ei-

ner kleinen Weidenstaude – als eine Frau und ein Mann auf uns 

zukamen, beide bleiben vor uns stehen und der junge Mann fragte 

in gebrochenem Deutsch: «Haben Sie schon Group?» Ich erfasste 

die Situation sofort und sagte: «Kein Group», es entstand ein Dialog 

in radebrechendem Deutsch und Englisch, meinerseits Rumänisch-

Deutsch und Sächsisch, auf alle Fälle, wir verstanden uns. Er sagte 

sie kämen von Luxemburg. Darauf ich auf Siebenbürger Sächsisch 

im Mediascher Dialekt: «Dot es ober gead, do känn mar äs jo mitei-

nander verständlichen» – «Das ist aber gut, dann können wir uns ja 

miteinander verständigen». 

Die Reaktion dieser Worte war wie ein Hammerschlag, man sah 

den beiden den Schrecken an und dass sie am liebsten davongelau-

fen wären, mir zeigte das klar, dass es keine Luxemburger waren, 

sondern Deutsche, jedoch brachte ich aus ihnen noch heraus, dass 

sie aus Asch stammen sollten. Ob es Asch gibt oder nicht, ich wusste 

es nicht. Auf alle Fälle schlossen wir uns den beiden an, die uns zu 

einer Gruppe führten, wo noch zwei Frauen, ein Kind und mehrere 

Männer beieinanderstanden und mit noch dazukommenden Frau-

en, Kinder und Männer entstand ein Block mit 50 Personen, immer 

fünf in einer Reihe und zehn hintereinander. Ich war linker Flügel-

mann in der 3. Reihe, Traudl neben mir, eine Frau mit einem Kind 

und ein weiterer Mann. Links und rechts des Blocks je zwei Russen 

zur Kontrolle der Papiere. 
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Gleich aus der ersten Reihe fischten sie einen jungen Mann heraus, 

vor dem Block auf amerikanischer Seite waren ebenfalls vier Ame-

rikaner, welche die Leute sogleich in das bereitstehende Boot 

schickten. In der Zwischenzeit kamen wir an die Reihe, der erste 

Russe schrie gleich: «Dawai, Dokoument!» 

Ich sagte: «Nix Dokument, Ruski, Berlin bum bum, Dokument 

kaputt, kaputt». Bei dieser Debatte gab ich Traudl einen Schubser 

nach vorne, sie landete direkt beim Ami, der Russe hielt mich am 

Arm fest, ich zog ihn mit in Richtung Ami, der fortwährend schrie 

und winkte: «Go on, go on»! 

Ich riss mich vom Russen los und mit drei Schritten war ich beim 

Ami, ein paar Minuten später im Boot auf der Elbe. Was sich damals 

in meinem Herzen und in meinem Hirn abspielte, die Gedanken 

und Gefühle würden ein ganzes Buch füllen! 

Schicksalsfluss Elbe! 

Den Russen entkommen! 

Nun war ich im Boot, Traudl und viele andere kamen noch dazu. 

Mir ging das alles viel zu langsam und die Angst, nicht abzufahren 

und wieder bei den Russen zu landen, sass mir fest im Nacken, und 

zwar so sehr, dass ich mir dachte, nur rüber, rüber über die Elbe. 

Dann kann der nächste Ami auf mich zukommen und sagen: «Sie 

sind der SS-Unterscharführer Barth und sie werden jetzt sofort er-

schossen». Damals dachte ich das wirklich. Ich wäre damit einver-

standen gewesen. Es kann sich niemand vorstellen, unter welchem 

Druck die ganzen Ereignisse abgelaufen sind. Dass es einem lieber 

war, tot bei den Amerikanern zu sein, als bei den Russen zu verre-

cken. 
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Wirre Gedanken schwirrten wie Bienen in meinem Kopf, ich 

glaubte, dass ich lachte und weinte zugleich, das Durcheinanderge-

rede im Boot war auf einmal locker und frei, und auf einmal redeten 

die meisten wieder Deutsch so wie ich auch, unsere Luxemburger 

und auch die Traudl. Es war ein überwältigendes Gefühl, einer 

neuen ungewissen Zukunft entgegenzufahren, aber der Umstand 

alleine, dass es auf die andere Seite der Elbe ging, gab mir starken 

Mut und die Gewissheit, dass ich mein Schicksal auch in der kom-

menden Zeit meistern werde. 

Die grosse Angst vor der russischen Gefangenschaft war weg, 

das Gefühl, entkommen zu sein, war, als ob ich auf Flügeln der Ge-

fahr davongeflogen wäre. Auf einmal war alles anders. Man konnte 

es kaum glauben, aber es war «Anders», etwas Unbekanntes, 

Neues, Herausforderndes, ich kann es nicht in Worte formen. Beim 

Anlegen des Bootes auf der anderen Seite sprang mich dieses Her-

ausfordernde wie ein wildes Tier an, ein blitzschneller Gedanke 

und Entschluss – die Russen haben mich nicht fangen können – und 

die Amis sollen es auch nicht können, die einen haben mich nicht 

gekriegt, die anderen sollen mich auch nicht kriegen. Aber wie alles 

weitergehen würde, wusste kein Mensch. 

Auf festem Boden wurden wir alle, genauso wie bei den Russen, 

in unseren Block zusammengestellt, ohne Hast und ohne Geschrei, 

etliche Englischsprechende übersetzten, was zu tun sei und los 

gings in Richtung der Stadt Salzwerdl. Zwei Stunden marschierten 

wir. In dieser Zeit erfuhren wir, dass unser Luxemburger ein deut-

scher Soldat war und sie bei einem Grafen Rombach, der mit Frau 

und Kindermädchen und einem Kind unterwegs war, als Sekretärin 

angestellt war. Im Flughafengelände wurden wir in diversen Ge-

bäuden untergebracht. Ich weiss noch, dass nach längerer Unterhal-

tung die Sekretärin mit – ich nehme an – höheren amerikanischen 
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Soldaten verhandelte, wir anderen von ihnen getrennt wurden und 

in einerm von Stacheldraht eingefassten Komplex aus Häusern und 

Baracken, eingewiesen wurden. 

Es war alles «bumvoll», es wimmelte von Zivilisten aller Gattun-

gen, innen und aussen. Traudl und mir wurde ein Barackenzimmer 

zugewiesen, denn bei der Befragung sagte ich, dass Traudl zu mir 

gehörte, sonst wären wir getrennt worden. Jetzt hatten wir ein Dach 

über dem Kopf. Auch wenn es manchmal schon recht heiss war, gab 

es doch auch öfters ein Gewitter und Regen. 

Den nächsten Tag gab es zum ersten Mal Essen, zu Hunderten 

standen wir im Hof bei sengender Hitze und warteten, bis wir an 

der Reihe waren. Traudl und ich hatten kein Kochgeschirr oder 

auch nur einen Löffel, wir erhielten je eine leere Konservendose und 

einen Plastiklöffel, in die Dose wurde eine Kelle voll Suppe reinge-

leert und unweit der Gulaschkanone sassen wir wie alle anderen 

und löffelten unsere Suppe. Es war eine dicke Erbsensuppe, nach 

Tagen des Hungerns eine Delikatesse. 

Der Raum in unserer Baracke durfte so 16 m2 gewesen sein, hier 

waren wir zu viert untergebracht, soweit ich sie sprachlich einord-

nen konnte, waren es ein Holländer und ein Belgier, also hier durfte 

ich mich nicht mehr als Luxemburger ausgeben, denn die sprechen 

ja auch französisch wie die Belgier. 

Hier sagte ich immer Siebenbürger Ardeal (heisst: rumänisch Sie-

benbürgen), von dem ja niemand eine Ahnung hatte und sprach 

Sächsisch und Rumänisch vermischt, sodass mich keiner verstand, 

obwohl ich, aus verschiedenen Worten der Holländer, sehr wohl 

wusste, um was es geht. 

Wie überall beim Militär, kam auch hier schön langsam Ordnung 

in den Haufen, für jede Baracke wurde ein Mann bestellt, der ver- 
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antwortlich war für die Essensausgabe mittags, für die abendliche 

Ruhe, usw. 

Alle schliefen auf dem Boden, ich hatte für uns beide eine Decke 

und das genügte. Am dritten Tag nach unserer Ankunft wurden an 

alle Baracken grosse Plakate in Deutsch angebracht: «Deutsche Sol-

daten meldet euch bei der Kommandatur zur Entlassung, der Krieg 

ist aus». 

Der Ausdruck «Kommandatur» erweckte mein Misstrauen, für 

mich stand fest, mich nicht zu melden. Denn hier erfuhr ich das 

erste Mal, dass der Krieg aus sei. 

Innerhalb des mit Stacheldraht umzäunten Gebiets konnte man 

sich frei bewegen, und so schaute ich mir täglich alles an, was für 

mich von Vorteil sein könnte. Beim Stacheldrahttor stand immer ein 

amerikanischer Doppelposten, der das Tor nach Bedarf bei Ein- und 

Ausfahrt amerikanischer Last- und Transport-Kraftfahrzeugen öff-

nete oder schloss. Täglich wurden mehrere solcher Transporter voll 

mit Menschen irgendwohin gebracht, andrerseits wieder welche 

hergebracht. In kürzester Zeit hatte ich begriffen. Alle, die nach 

Westen wollten, wurden auf die Bahn nach Fallersleben gebracht 

und von dort fuhren dann die Züge nach Holland, Belgien, Frank-

reich, Italien, Spanien, usw. Andrerseits kamen Tschechen, Polen, 

Ukrainer, Letten, alle Ostvölker waren vertreten, selbstverständlich 

auch Russen. Inzwischen hatten wir in Erfahrung gebracht, dass die 

Amerikaner bereits in Dresden seien, deshalb entschied sich Traudl, 

die Reise dorthin zu versuchen. Es fiel uns nicht leicht, uns nach all 

den schweren gemeinsamen Erlebnissen zu trennen. Jetzt erst fasste 

ich den Entschluss, zu Anneliese zu fahren, mein Weg führte in eine 

andere Richtung. Anneliese, meine unbekannte Brieffreundin woll-

te ich nach meinem grossen Urlaub, sprich nach dem Krieg, besu-

chen, und das war für mich Richtung Westen. 
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Jetzt war für mich nur noch die Frage zu klären, wie bringe ich 

Traudl aus dem Lager heraus? Deswegen beobachtete ich zwei Tage 

lang den Ablauf beim Verlassen der Transporte durch das Tor. Da-

bei fiel mir auf, dass manchmal jemand dem Fahrzeug nachlief, die 

Mitfahrer dem Chauffeur wahrscheinlich aufs Führerhaus klopften, 

der dann kurz anhielt und der Nachgelaufene von denen im Wagen 

aufgezogen wurde, die Posten machten sich nichts daraus. 

Wir besprachen uns darüber und sie wollte das Wagnis eingehen. 

Wir verabschiedeten uns, leider ohne unsere Adressen bekannt zu 

geben, was für uns damals eigentlich auch vollkommen unwichtig 

war. An diesem Morgen standen drei Laster bereit, ich konnte soviel 

in Erfahrung bringen, dass auf dem letzten Wagen Holländer trans-

portiert werden, wir mischten uns unter den Haufen aufsteigender 

Menschen, in dem Gewühl merkte niemand, dass ich die Traudl 

hinaufgemogelt hatte, ich selber entfernte mich von dem Fahrzeug 

und bangen Herzens sah ich zu, wie die Fahrzeuge aus dem Lager 

fuhren. Meine Gedanken waren bei ihr. Wird sie heimkommen? 

Was wird ihr unterwegs noch alles passieren? Geld hatte sie ja auch 

keines, genauso wie ich. 

Ich wünschte ihr in Gedanken nochmals viel Glück, gute Reise 

und auch gute Heimkehr. Ich habe sie nie mehr gesehen und nie 

mehr etwas von ihr gehört. 
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Anneliese 

Sie hatte mir im Winter 1943 ein Bild geschickt, ein wahrhaft sehr 

schönes, junges Mädchen von damals 18 Jahren. Die ganzen Wege 

durch Russland begleitete mich ihr Bild. Wir schrieben uns sehr oft 

und brieflich stimmte auch die Chemie, allerdings, sie und ihre El-

tern waren streng katholisch, ich aber evangelisch und dazu noch 

SS-Mann. Das hat ihren Eltern nicht besonders zugesagt, aber sie 

kannten mich ja nur von einem Bild als Soldat, das ich ihr bei unse-

rem brieflichen Kennenlernen geschickt hatte. Allerdings hatten 

wir keinerlei Postverbindungen, seit ich vor Weihnachten 1944 in 

Kurland eingeschlossen war und weder Post kam noch ging, so 

wussten wir nichts mehr voneinander. In Berlin, bei der Vernich-

tung meiner Papiere, Soldbuch, Führerschein, alle Soldatenbilder, 

tat es mir Leid, es zu zerreissen, es war schon stark zerknittert, aber 

ich habe es heute noch. 

In einer Baracke hing eine Karte von Deutschland, hier konnte 

ich mich orientieren, wo ich war und wohin ich wollte und sollte. 

Und so schmiedete ich täglich neue Pläne, um aus dem Lager her-

auszukommen. Eines Tages, kurz nachdem Traudl weg war, wur-

den die Baracken geräumt, ich kam mit Tschechen und Polen in ei-

nen Kasernenbau des Fliegerhorstes, ich kann gar nicht mehr sagen, 

wie viele wir dort waren. 

Es war ein Raum, angefüllt mit allerlei Gerümpel, wir schliefen 

auf dem Boden, keiner nahm von dem anderen Notiz, jeder war nur 

mit sich selbst beschäftigt. Für mich war das sehr gut, denn ich 

wollte in keinerlei Gespräche verwickelt werden. Ein für mich 

furchtbarer Tag war der 12. Mai 1945. Dieser Tag wird mir lebens-

lang in Erinnerung bleiben. Bei meinem Streifzug durch das Lager 

ist mir irgendwie ein deutsches Zeitungsblatt in die Hände gefallen.  
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Es war nur ein einziges Blatt, aber in grossen Lettern stand: 

«Deutschland hat bedingungslos kapituliert». 

Ich konnte es nicht fassen, denn bis zu diesem Zeitpunkt war der 

Krieg noch nicht aus, aber das er jetzt aus ist und bedingungslos, 

unvorstellbar. Bedingungslos, nicht zu glauben. Wozu die ganzen 

Quälereien, Strapazen, Opfer, Idealismus, Opferbereitschaft. Milli-

onen von Jugendlichen, insbesondere bei der Waffen-SS, zehn Le-

ben hätten sie gegeben für Führer, Volk und Vaterland. Und nun 

alles umsonst. 

«Bedingungslos», das muss man sich erst einmal vorstellen, was 

das heisst. Ich konnte nicht anders, ich habe mich irgendwohin ver-

krochen, habe meine ganze Gegenwart vergessen und habe zwei 

Stunden ganz erbärmlich geweint. Was haben wir jungen begeister-

ten Soldaten nicht alles vollbracht, Tag und Nacht gekämpft, ge-

schwitzt, gefroren, sin bis zum Umfallen marschiert, durch ganz 

Russland, von Leningrad bis zum Schwarzen Meer, die besten Ka-

meraden und Freunde verloren und das alles umsonst, umsonst? 

Meine Gedanken kreisten um das Wort umsonst. Ich konnte 

nichts mehr anderes denken, dass auch mein Einsatz für Führer, 

Volk und Vaterland umsonst war. Umsonst kreisten auch meine Ge-

danken um die Eltern, um die Geschwister. Wo werden sie sein, le-

ben noch alle, was wird in der alten Heimat sein, ich weinte und 

weinte meine Enttäuschung, meinen Kummer und mein Leid aus 

der Seele, ich fand mich in einer Hausecke auf dem Boden kauernd 

wieder. 

Nach dieser Befreiung von der seelischen Last fasste ich neuen 

Mut und ich begann von Neuem Pläne zu schmieden, um aus dem 

Lager herauszukommen. Zu allen diesen Sorgen kam ein ganz gros-

ses Übel, ich litt schon mehrer Tage an starken Zahnschmerzen und 

es konnte mir niemand helfen, denn ich durfte mich ja bei den Ame-

rikanern nicht sehen lassen. 
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Es war Pfingsten 1945, von irgendjemanden habe ich in Erfah-

rung gebracht, dass in einem anderen Bau der Kaserne eine Zahn-

station sei, ich machte mich auf die Suche und fand sie, es dürfte die 

ehemalige, deutsche Militärzahnstation gewesen sein. Es waren 

schon sehr viele Menschen dort und nach der Reihe wurden die 

Zähne gezogen. Nach längerer Zeit war es auch bei mir soweit. Es 

war eine Frau in Weiss, ich nehme an, die Ärztin, sie sagte etwas 

auf Polnisch, ich antwortete Sächsisch und deutete auf meinen 

Zahn, dann, offensichtlich weil sie mein Sächsisch nicht verstanden 

hat, fragte sie, ob ich Deutsch verstehe würde. Ich fühlte mich ent-

deckt und sagte gebrochen: «bisken, bisken». Darauf sagte sie in 

Deutsch: 

«Junger Mann, ich habe keine Betäubungsspritze, ich kann sie 

auch nicht vereisen, der Zahn muss ohne Betäubung heraus.» So 

geschah es dann auch. 

Die Gedanken, die mir damals durch den Sinn gingen, liessen 

mich alle Schmerzen vergessen, denn ich stellte mir vor, diese jüdi-

sche Ärztin würde jetzt wissen, dass ich ein SS-Mann bin, statt den 

Zahn zu ziehen, würde sie mir mit Wonne die Kehle durchschnei-

den. Mit Erleichterung sah ich aber den Zahn in der Zange und sie 

sagte: «Fertig» 

Ziemlich fertig war auch ich, denn mit zitternden Knien verliess 

ich das Zimmer, aber vergessen war, was mir Kummer bereitet 

hatte, denn ich hatte eine neue schwere Hürde genommen. 

Unter den vielen Jugendlichen im Lager hatte sich eine Art Tanz-

unterhaltung ergeben, abends kamen alle zusammen, Polen, Tsche-

chen, Russen, Ukrainer und alle anderen westlichen Nationen, ne-

ben den nationalen Sprachen wurde hauptsächlich Deutsch gespro-

chen. So konnte auch ich mich daruntermischen, ohne aufzufallen. 

Angst hatte ich nur, man könnte mich an meinen Schuhen erken- 
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nen, denn es waren meine in Kurland ausgefassten Soldatenschuhe 

niemand hat auf meine Schuhe geschaut, denn Soldatenschuhe un-

terscheiden sich grundlegend von zivilen Schuhen. 

So ging auch ich nun Abend für Abend zum Tanzen, nicht ohne 

Hintergedanken, denn dort habe ich sehr viel erfahren, was für mich 

später sehr wertvoll sein sollte. So ergab es sich, dass ich ein polni-

sches, junges Mädchen kennenlernte, sie war 17 Jahre alt, blond, mit 

schönen Stoppellocken und Röllchenlocken bis zur Schulter, sie war 

eine ausgesprochene Schönheit und unter den jungen Männern war 

ein rechtes «Griss» um sie, auf alle Fälle, sie hat mir mehr als gefal-

len. Nach mehrmaligen Zusammentreffen erfuhr ich dann, dass sie 

Gina hiess und zusammen mit den Eltern auf einem Gut gearbeitet 

hatte. Sie konnte gut Deutsch, ich redete Sächsisch Deutsch, denn 

nun war ich wieder Luxemburger, aber wir verstanden uns sehr gut 

und ich war der «Micki». Es kam, wie es kommen musste, wir ver-

liebten uns ineinander und abends beim Tanzen waren wir kaum 

zu trennen. 

Nach drei Abenden fiel mir auf, dass bei Damenwahl mich öfters 

eine junge Tschechin zum Tanzen holte, mit der ich mich nach der 

gleichen Methode, wie mit der Gina, unterhielt. Sie erzählte mir, 

dass sie aus Prag sei, war zwanzig Jahre alt und hiess «Gina», also 

Eugenie. Seltsam, so hatte ich eine zweite Gina, die mir auch sehr 

gut gefiel, sie war so gross wie ich, dunkelblond, hatte sehr schöne 

grüne Augen, die richtiggehend funkeln konnten, das ganze Gegen-

teil zu den sanften Augen der polnischen Gina. 

So ging das einige Abende, verschwitzt kam ich in meinen Bau, 

wusch Hemd und Unterarm täglich, denn ich hatte ja nichts zum 

Wechseln. Schlimm war es mit dem Rasieren, ich hatte keine Klin-

gen mehr und sagte das meiner blonden Polin, am nächsten Abend 

hatte ich schon zwei Klingen von ihr, aber leider passten sie nicht in 

meinen Apparat. 
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Am nächsten Abend hatte ich Apparat, zwei Klingen, ein kleines 

Stückchen Rasierseife und Pinsel, sie habe es ihrem Vater entwen-

det. 

Das machte auf mich einen riesigen Eindruck und so fühlte ich 

mich noch stärker an sie gebunden. Ach, was für tausenderlei Ge-

danken wälzte ich in meinem Hirn, ihr die Wahrheit über mich zu 

verraten, sie überreden, mit mir zu gehen, falls ich überhaupt hier 

herauskommen sollte, ich wollte sie keinesfalls verlieren. In meiner 

Verliebtheit sah ich nur ihre Schönheit und jeden Abend beim Tanz 

wurden die Bande fester und inniger. 

Wir trafen uns versteckt auch tagsüber, ihre Eltern durften aber 

von mir nichts wissen, so spielte sich alles im Stillen und Geheimen 

ab. 

Jedoch allabendlich bei Damenwahl kam meine Tschechin mich 

holen, es wurde hauptsächlich Walzer und Polka getanzt, nach kur-

zer Zeit kam meine Gina und löste sie ab. Ich merkte, dass sich da 

eine gewisse Rivalität entwickelte, was mir einerseits gefiel, von 

zwei sehr schönen Frauen begehrt zu werden. Andrerseits wollte 

mich die Gina mit ihren Eltern bekannt machen, was ich immer 

wieder verschieben konnte, denn dieser Gefahr wollte ich mich 

nicht aussetzen. 

Es dürfte Anfang der zweiten Woche nach Pfingsten gewesen 

sein, da ging ich mit Gina 1 zum Tanz und zwar so, als ob wir im-

mer zusammen sein würden. Bei der nächsten Damenwahl holte 

mich Gina 2, es war ein Walzer, gespielt von einem Ziehharmoni-

kaspieler. Nach kurzer Zeit war Gina 1 da. Was sich nun auf der 

Tanzfläche abspielte, kam mir zuerst recht lustig vor. Der Tschechin 

ihre Augen funkelten wie Blitze, mit einer Kanone von Wörtern in 

Tschechisch, die ich nicht verstand, schimpfte sie auf die Gina 1. Bei 

der erwachte nun auch der Widerspruch, und so gab es ein ziemli-

ches Aufsehen. Nun wurde es für mich gefährlich, so bemühte ich 
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mich, Gina 2 zu beruhigen und brachte sie elegant zu ihrem Platz, 

mit Dank und Verbeugung, ging zu Gina 1 und überredete sie, mit 

mir heimzugehen. 

Bei diesem Zwischenfall wurde mir klar, Liebe hin, Liebe her, ich 

durfte keinen Tag länger hierbleiben, denn die Gefahr, erkannt zu 

werden, wurde mit jeder Minute grösser. 

Schon beim Heimgehen mit Gina 1 stand mein Entschluss fest, es 

soll das letzte Mal sein. Ich nahm sie fest in meine Arme, wir küssten 

uns innig und zärtlich, ich fühlte starke Wehmut im Herzen und der 

Gedanke, sie nicht mehr zu sehen, tat mir weh. 

Ich liess sie es nicht fühlen, dass es vorbei war. Ich war hin- und 

hergerissen. Das Vielversprechende, Miteinander und Beisammen-

sein, den schönen Zukunftsträumen nachhängen und die Erfüllung 

lang gehegter Wünsche stand mir vor Augen. In dieser Nacht konn-

te ich nicht schlafen, so gehorchte ich dem Verstand und handelte 

auch sofort danach. 

Es war noch sehr früh am Morgen, mein Rucksack mit den paar 

Sachen, die ich unterwegs aufgeklaubt hatte, war fertiggepackt, im 

Kasernenhof fing das Leben an, von überall strömten Menschen, die 

irgendwo hin wollten. 

Es war so gegen 7.00 Uhr früh, und ein grosses Menschengetüm-

mel bewegte sich in allen Richtungen im Kasernenhof. Von ir-

gendwo hergekommen waren auch plötzlich amerikanische Solda-

ten, sie wiesen die Menschen zu den Fahrzeugen. Ich mischte mich 

in den Strom. Nur dem Gefühl gehorchend, den Verstand und alle 

drohenden Gefahren ausgeschaltet, gelangte ich zum dritten Mann-

schaftswagen, der mit dreissig Personen beladen wurde. Ein 

freundlicher Ami half mir beim Aufsteigen, und so hatte ich es mit 

Glück wieder einmal geschafft. 

In Fallersleben angekommen, ergaben sich Probleme auf dem 

Bahnhof. Nur diejenigen, die irgendeinen Ausweis hatten, wurden 
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in einen bereitgestellten Zug hineingelassen. Dieser Zug sollte nach 

Dortmund – Köln bis Belgien und Holland fahren, leider ohne mich, 

denn dort reinzukommen war unmöglich, bei jedem Waggon wa-

ren zwei Amerikaner zur Kontrolle dabei. 

Also warten und auf eine andere Gelegenheit hoffen. Und sie 

kam am späten Abend. Eine Verschublokomotive brachte einen La-

dewaggon mit offener Tür zu einem bereitstehenden Güterzug, an 

dem ich Bahnhof Dortmund las, und auf gut Glück, als es dunkel 

war, kletterte ich in den Waggon. In der Nacht ist der Zug dann 

abgefahren und nach unzähligem Stehenbleiben wurde es Morgen 

und hell. In einem Bahnhof, ich weiss nicht mehr, wie er heisst, bei 

einem neuerlichen Halt, stockte mir das Blut in den Adern. Es ka-

men zwei schwarze Amis direkt auf meinen Waggon zu und spran-

gen sichtlich voller Freude in den Wagen. Ich wusste nicht, wie ich 

mich verhalten sollte, ich dachte ans Rauspringen und Weglaufen, 

das ging aber nicht, denn die beiden hatten ihre Sachen reingewor-

fen und sassen nun in der offenen Waggontür und liessen ihre Beine 

draussen baumeln. Sie nahmen keine Notiz von mir, so als gäbe es 

mich nicht. 

Inzwischen fuhr der Zug schon weiter, mein Pulsschlag sank 

wieder, und anscheinend hatten meine zwei schwarzen Ami Hun-

ger, denn sie kamen in den Waggon herein und packten ihre Ruck-

säcke aus. Hervor kam Brot, unzählige Dosen mit mir völlig unbe-

kannten Speisen, und fröhlich wie Kinder benahmen sie sich dabei. 

Beide waren bestimmt jünger als ich, ich schätzte sie auf 22 Jahre. 

Aus ihrem Gerede und Getue heraus konnte ich entnehmen, dass 

sie in Urlaub fuhren und von Dortmund aus nach Amerika fliegen 

würden. 

Ich habe mich unauffällig verhalten, aber wahrscheinlich dürften 

meine begehrlichen Blicke auf ihre Speisen aufgefallen sein, denn 
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plötzlich hielt mir einer ein Stück Brot entgegen, ich nahm es und 

sagte auf Sächsisch: «Eich bedunken misch hesch» – «Ich bedanke 

mich». Natürlich verstanden sie gar nichts, aber es entspann sich ein 

Gespräch, geführt mit Gesten und Zeichen, ich verstand, sie sind 

Urlauber, «Go home to America» war ihre Devise, ich: «Go home to 

Luxemburg», von dem sie wohl noch nie gehört hatten. 

Am späten Abend kamen wir in Hamm an. Ich entschloss mich, 

nicht mit den Amis weiterzufahren, denn wer weiss, wie es bei wei-

teren Kontrollen zugehen würde und wünschte guten Flug nach 

Amerika. 

Das dürfte den einen beeindruckt haben, impulsiv sagte er: 

«Hallo» – ich dachte schon, jetzt ist alles aus und sie haben mich, da 

steckte er mir ein halbes Komissbrot in die Hand und sagte : «Good 

bye». 

Ich war so perplex und gerührt über diese unkomplizierte Geste 

der Hilfe, dass ich ganz starr dastand und nur mehrmals «Ich be-

dunken mich» Ich bedunken mich» – «Ich bedanke mich» sagten 

konnte. 

Über mehrere Güterbahngleise schaute ich, dass ich aus dem 

Bahnhofsbereich herauskam, denn mir war ja bekannt, dass Kon-

trollen immer und meistens bei Verkehrsknoten stattfinden. 

Aber was sollte ich jetzt tun? 

Es war schon später Abend, und ich entfernte mich vom Bahn-

körper, um nicht vom Verschubbahnhof zum Hauptbahnhof zu ge-

langen. In welche Richtung ich nun gehen sollte, war mir unklar, ich 

wusste nur, dass Lünen nicht allzu weit von Hamm war. 

In die Stadt traute ich mich nicht hinein, so ging ich entlang eines 

schmalen Weges neben einem Bahngleis stadtauswärts, bis alle 

Häuser hinter mir lagen. In einem bebauten Feld mit Hafer fühlte 

ich mich sicher. Vorm Dunkelwerden tauchte ein Dorf auf, und ich 
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suchte die Hauptstrasse, um vielleicht einen Wegweiser zu finden, 

der nach Lünen wies. Und tatsächlich fand sich einen, der mit 22 

km die Entfernung nach Lünen angab. Ich fühle mich erlöst und 

übernachtete im Haferfeld. 

Zeitig in der Früh verliess ich meinen Schlafplatz und ging auf 

der Strasse Richtung Lünen. Es war schon sehr warm am Vormit-

tag, ich packte meinen Rock aus Berlin in meinen Rucksack und 

marschierte zügig weiter. Viele Radfahrer und etliche Bauersleute 

überholten mich, und gegen 10.00 Uhr hörte ich von überall Glo-

ckengeläute. So nahm ich an, dass es Sonntag war, denn der Tages- 

und Datumsplan war mir vollkommen entfallen. 

Am Nachmittag kam ich in Lünen an. Mir begegneten immer 

wieder Kolonnen von Menschen, die Kreuze vor sich hertrugen 

und laut beteten. Da wurde mir erst bewusst, dass Fronleichnam 

war. Allerdings hatte ich als Evangelischer keinerlei Beziehung zu 

Fronleichnam. Ich fragte mich zu der Adresse der Familie Heinz 

Westermann durch, stand vor einem einstmals roten Ziegelbau und 

begehrte Einlass. Es ist mir unvergesslich geblieben, was ich vor der 

Eingangstür seelisch und gefühlsmässig mitmachte. Tausend Fra-

gen türmten sich wie Gewitterwolken auf, ob sie mich einlassen 

oder gleich die Polizei verständigen werden, ob ich ihnen erklären 

kann, warum ich gerade jetzt zu ihnen komme, denn sie hatten ja 

keine Ahnung, dass ich komme, ausserdem, ob sie einverstanden 

sein würden, dass ich überhaupt mit ihrer Tochter Anneliese ... 

Es öffnete sich die Tür, vor mir stand eine Frau so gegen 40 Jahre 

herum, beim ersten Anblick fiel mir ihr schönes Gesicht sofort auf. 

Ich war überrascht und brauchte etliche Sekunden, um meiner Ner-

vosität und Unsicherheit Herr zu werden. Zuerst bat ich darum, die  
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Störung zu entschuldigen, dann nannte ich meinen Namen mit der 

Erklärung, der unbekannte Soldat zu sein, der ihrer Tochter Anne-

liese drei Jahre aus dem Felde geschrieben hatte. Die Überraschung 

und Verwunderung stand ihr ins Gesicht geschrieben. Mein Ausse-

hen und meine Bekleidung waren bestimmt nicht dazu angetan, um 

Vertrauen zu erwecken. Aber sie sagte gar nichts auf meine Erklä-

rungen, sondern rief ins Haus: «Anneliese, du hast Besuch». 

Inzwischen überschlugen sich meine Gedanken. Wie wird sie 

ausschauen, ich hatte ja zwei Bilder von ihr, dort war sie sehr, sehr 

schön – währenddessen stand sie schon unter der Tür. Ich war über-

wältigt. Gross, schlank, in einem schönen Sommerkleid stand sie da, 

ihre Augen schauten fragend auf mich, wahrhaftig, viel schöner als 

auf den Bildern stand sie vor mir, ich streckte ihr meine Hand ent-

gegen, ein wenig zögerlich reichte sie mir die ihre und ich sagte: 

«Anneliese, dein unbekannter Soldat, der dir versprochen hatte, 

dich in seinem grossen Urlaub (Kriegsende) zu besuchen, steht vor 

dir». Ihr Erstaunen darüber war masslos, denn das Aussehen zwi-

schen meinen Bildern als Soldat in Uniform und meinem jetzigen 

war ja doch mehr als erstaunlich. Aber gleich danach huschte ein 

schönes Lächeln über ihr Gesicht, ich konnte mich nicht bezwingen 

und gab ihr auf die Wange einen flüchtigen Kuss. 

Anscheinend war dadurch das Eis gebrochen. Ich wurde hinein-

gebeten, im Zimmer war Herr Westermann zugegen, es kam mir 

vor, als ob ich von der Familie akzeptiert sei. Zuerst musste ich na-

türlich erzählen, wieso, wozu und warum ich gerade zu ihnen ge-

kommen bin. Es kam noch ein junger Bursche herein, es war der 

Bruder von Anneliese, Heinz, der besonders gespannt zuhörte und 

interessiert weiterfragte. Nach ungefähr einer Stunde Erzählens 

wagte ich zu fragen, ob ich mich irgendwo waschen und rasieren  
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könne, die Anneliese zeigte mir das Badezimmer, sie sagte: «Heute 

Abend heizen wir den Ofen ein, dann gibt es heisses Wasser zum 

Baden». 

So wusch ich mir Schweiss und Schmutz der vergangenen Tage 

so gut es ging vom Körper, rasierte mich mit einer Klinge und den 

Rasierapparat der Gina, zog mein Reservehemd und Unterhose aus 

meinem Rucksack an und kam mir dann wieder als zivilisierter 

Mensch vor. 

Durch mein Aufkreuzen schienen sich die Probleme der Familie 

Westermann zu türmen, denn die erste Frage, was gibt man einem 

Gast zum Essen, wenn man selber nichts hat? 

Und sie hatten nichts, gar nichts zum Essen, sie hungerten wie 

alle damals im Kohlenpott, denn die amerikanische Hilfe war im 

Mai/Juni 1945 noch nicht angelaufen. 

Wovon die Menschen damals lebten, war eine Handvoll Weizen-

körner, Hafer, Gerste, ein paar Kartoffeln oder Rüben, es gab nichts 

zu kaufen. An diesem Abend kochte Frau Westermann Tee, ich 

habe ohne Zögern mein restliches Brot, von dem ich zwei dünne 

Scheiben gegessen hatte, hergegeben, sie alle hatten schon tagelang 

kein Stückchen Brot mehr gesehen. Sie schnitt für jedermann eine 

dünne Scheibe ab. Von den Resten haben wir noch am nächsten Tag 

Frühstück und zu Abend gegessen. 

Das dringendste Problem war, wie und wo kriegen wir Lebens-

mittel her, und schon am dritten Tag meiner Ankunft brach ich mit 

Heinz auf Hamstertour auf, in ein Dorf in der Nähe von Lünen. 

Wir bettelten uns von Bauernhaus zu Bauernhaus, viel brachten 

wir nicht zusammen, ein paar Handvoll Weizenkörner, eine Rübe 

und acht Kartoffeln. Jedenfalls war der Tag gerettet, denn am 

Abend gab es eine kräftige Biersuppe. 

Frau Westermann hat den Weizen mit der Kaffeemühle gemah-

len, Anneliese holte einen halben Liter Bier, das Herr Westermann 
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als tägliche Ration von der Zeche erhielt. Ich hatte sowas noch nie 

gegessen, aber es schmeckte einfach wunderbar. Die Kartoffeln und 

die Rübe waren eiserne Ration, denn es wusste ja niemand, wann 

man wieder einmal etwas erhalten wird. So gingen Heinz und ich 

täglich betteln, natürlich waren mit uns noch Hunderte Menschen 

aus den gleichen Gründen unterwegs, und oft war es so, dass einer 

aus dem Haus herauskam und der folgende hinein ging. Auch bei 

bestem Willen konnten die Bauern nicht allen helfen, denn selbst auf 

den Bauernhöfen fehlte es am Nötigsten, wie ich später erleben 

sollte. Die Erfolge der Hamsterei waren klein, aber immerhin, es gab 

täglich eine Kleinigkeit zu essen. Frau Westermanns Kochkunst war 

so gross, dass man sagen konnte, aus allem, was wir heimbrachten, 

machte sie ein gutes Essen. Salz, Essig und Gewürze waren vorhan-

den, es fehlten Butter, Öl, Zucker, Fleisch, Brot, Mehl, Kartoffeln, 

Reis, Gries und dergleichen mehr. 

Es dürfte der vierte oder fünfte Tag gewesen sein, als wir in ein 

Dorf mit Namen «Landsdorp» kamen. Hier entschied sich mein 

Schicksal zum «Besseren». Heinz und ich hatten überhaupt keinen 

Erfolg, nicht die kleinste Kleinigkeit haben wir erhalten. Es war 

schon nachmittags so gegen 15.00 Uhr, ein trüber Tag und manch-

mal regnete es, wir waren ziemlich niedergeschlagen, als wir uns 

einem grösseren Gehöft, das sich auf einer leichten Anhöhe befand 

näherten. Wir wollten durch das offene Tor in den Hof hineingehen, 

da kam uns ein Mann entgegen, so um die 40 Jahre herum, dem wir 

unsere Bitten vortrugen. Er hörte uns an und begutachtete uns mit 

strenger Miene und statt uns abzuweisen, fragte er mich persönlich: 

– «Wollen sie arbeiten?» Ich war mehr als erstaunt, denn so etwas 

hatte mich noch keiner gefragt. Ohne zu zögern sagte ich: «Selbst-

verständlich, wenn sie für mich eine Arbeit haben». 
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Es gab kein längeres Hin und Her, er führte uns zum Haus, ein 

recht grosses Gebäude mit Stockwerk, als beinahe wie ein Guts-

haus. In einer ebenerdigen, grossen Stube war eine ältere Frau bei 

einer Art Schreibtisch mit vielen Papieren darauf. Der Mann sagte: 

«Frau Ostermann, dieser junge Mann möchte bei Ihnen arbeiten». 

Die Frau begutachtete mich, ich schien ihr vertrauensvoll zu sein, 

sie fragte nach meinem Namen, und zum ersten Mal gab ich meinen 

richtigen an. Von wo ich herkomme, aus Siebenbürgen, von dem sie 

nie gehört hatte, liess es sich aber erklären, über die weiteren Wege 

meines Lebens log ich ihr vor, in Berlin in den Bossigwerken gear-

beitet zu haben und mich bis hierher durchgeschlagen zu haben, 

nun auf dem Weg in die Heimat sei, um etwas zu verdienen, müsste 

ich arbeiten. 

Sie schien damit zufrieden zu sein. Ich sollte mich am nächsten 

Morgen bei ihr melden. Heinz und ich erhielten je ein grosses Stück 

Brot und ca. zwei Kilo Kartoffeln. Die Freude bei uns war gross, bei 

Westermanns war die grösste Not vorbei. Am nächsten Tag war ich 

pünktlich um 7.00 Uhr bei Ostermanns. Frau Ostermann war die 

Chefin, Tochter Erna für Stall und Feld zuständig. Tochter Wilhel-

mina für Haus und Küche, beide über dreissig Jahre alt. Ein jünge-

rer Bruder wurde noch in den letzten Kriegstagen eingezogen und 

soll kurz vor Ende des Krieges gefallen sein. So wurde von der 

Kreisbauernschaft jener Mann bestellt, der uns zu Ostermanns ge-

bracht hatte, als Verantwortlicher für den Frühjahrsanbau, der ja 

diesjährig nur verspätet bewerkstelligt werden konnte, da bis Mai 

hinein hier noch gekämpft wurde. 

Ausser den drei Hausbesitzern war noch ein junger Pole, Marian 

genannt, als Landarbeiter tätig, dann eine ausgebombte Frau Kluse-

mann mit ihrer Tochter, die beim Dortmunder Theater als Pianistin 
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angestellt war, dann noch ein ausgebombter Polizeioffizier aus 

Dortmund, der Herr «Von der Aa». 

Und jetzt kam ich noch dazu, sodass wir zwei Männer die Arbeit 

angehen konnten. 

In der ersten Woche habe ich mich in die Arbeit einweisen lassen, 

zum Teil tat ich auch aus eigenem Entschluss manches, was drin-

gend zu tun war. In der zweiten Woche wurde ich schon mit Fragen 

einbezogen, wie, wo und wann etwas zu tun sei. Bereits in der drit-

ten Woche erteilte mir Frau Ostermann die alleinige Einteilung der 

Planung und der zu machenden Arbeiten. Durch diese Entschei-

dung konnte ich frei nach Dringlichkeit bestimmen, was zu erledi-

gen war. Zum Glück waren drei Pferde auf dem Hof, so konnte in 

kürzester Zeit noch nachgebaut werden, was notwendig war, z.B. 

konnten wir noch einen ganzen Kartoffelacker neu bebauen und 

diese wurden sogar bis September reif. Mittlerweile wurde die 

Gerste reif, mit einer Mähmaschine mit Garbenableger wurde ge-

erntet. Ich gehörte zum Haus und wurde als Verwalter bestimmt. 

Der Hof war 44 Hektar gross, also schon ein kleines Gut. Durch 

meine Tätigkeit auf dem Hof durfte ich für Anneliese, Heinz und 

ihre Eltern sorgen, sodass Heinz nicht mehr hamstern gehen muss-

te. Im Gegenteil, in den Tagen der Getreideernte konnte er auf dem 

Hof arbeiten. 

Der Pole Marian war in ein Lager gegangen, aus welchem die Po-

len in ihre Heimat zurückgebracht wurden. Vorher wollte er un-

bdingt meine Armbanduhr, welche die ganze Wanderung im Ho-

senbund befestigt war. Es war in der ganzen Gegend bekannt, dass 

die Polen auch auf brutalste Art und Weise einbrechen, stehlen und 

auch vor Mord nicht zurückschrecken. Und darauf berief sich auch 

Marian und sagte: «Wenn du sie mir nicht freiwillig gibst, dann 

nehme ich sie dir mit Gewalt». Er war zwar ein kräftiger, gutge- 
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nährter junger Mann mit 22 Jahren, aber in den 14 Tagen bei Oster-

manns hatte ich auch schon wieder Kräfte gesammelt, sodass ich 

ihm ruhig die Stirn bieten konnte. Ich sagte nur soviel zu ihm: «Ma-

rian, bevor du die Uhr kriegst, fällt sie zu Boden und ich steige mit 

beiden Füssen darauf, aber du bekommst sie nicht». Damit hatte es 

sich punkto Uhr erledigt. 

An Sonntagen, nach dem Mittagessen, ging ich stets bis Lünen 

zu Anneliese. Bedingt durch die Wohnungsnot konnten wir nie al-

leine sein, denn auch ihr Haus, in dem ihre Familie wohnte, war 

durch Bomben zerstört worden. Ganz Dortmund und Umgebung 

lagen in Schutt und Asche. Selbst in den Dörfern rund um die Stadt 

waren zerstörte Gehöfte und Bombenkrater in den Feldern. So wa-

ren auch auf Ostermannschem Besitz drei grosse Krater, die wir 

dann jeweils zuschaufelten, wenn man nicht ernten konnte. 

Erna hatte zwei junge, 2-jährige Pferde gekauft, für die ich eine 

extra Koppel einrichten musste. An einem Sonntag, gegen Abend, 

ich kam gerade von Anneliese heim, zog ein schweres Gewitter auf. 

Sogleich ging ich zur Koppel, um die Pferde in den Stall zu lassen, 

ich war noch etwa sechs Meter vom Tor entfernt, die Pferde warte-

ten auf mich, sie standen etwa drei bis vier Meter auseinander, da 

gab es einen Donnerschlag, dass man glaubte, eine 500 kg Bombe 

sei explodiert. Ich sah, während ich vom Luftdruck umgeworfen 

wurde, wie beide Pferde zugleich umfielen und mit den Beinen 

strampelten. Der Blitz hatte zwischen den beiden eingeschlagen 

und es war ein Krater von ca. 40 cm Breite und 30 cm Tiefe. Der 

Schreck sass nicht nur den Pferden in den Gliedern, sie sprangen 

auf und zitterten am ganzen Körper, sondern mir ging es genauso, 

aber wir sind alle heil geblieben. 

Ab der vierten Woche hatte nur mehr ich zu bestimmen, was zu 

geschehen hat, in der Erntezeit habe ich noch zwei junge Männer  
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und Heinz beschäftigt. Dazu noch zwei junge Frauen, Frau Vogl 

und ihre Nichte Wilma, eine Kusine und einen Kusin von Erna aus 

Rauxel. 

Im August konnte ich die Erntearbeiten abschliessen und mit den 

Vorbereitungen für den Neuanbau beginnen. Ich sagte Frau Oster-

mann, dass ich, wenn die Felder bestellt seien, ich mich auf die Reise 

machen werde, um meine Eltern zu suchen. Ich hatte ihr wahrheits-

gemäss erzählt, dass die Eltern 1944 aus Siebenbürgen evakuiert 

wurden und ich nur soviel weiss, dass sie im damaligen Niederdo-

nau untergebracht wurden. 

Mit allen Mitteln versuchte Frau Ostermann mich zu halten, denn 

sie hatte bezeiten erkannt, dass ich fähig war, auch eine grosse 

Landwirtschaft zu führen. Beide Töchter machten mir Avancen, 

aber ich dachte nur an Anneliese, doch wir konnten nie alleine zu-

sammenkommen. 

Eines sonntags entschloss ich mich, meine Blutgruppe unter dem 

linken Arm zu entfernen. Anneliese, ihre Eltern und Heinz berieten 

hin und her, wie man es am besten machen könnte. Resultat gleich 

Null. Ich schritt zur Tat, gab Anneliese eine Rasierklinge, fasste die 

Haut der Blutgruppe mit den Fingernägeln des Daumens und des 

Zeigefingers, dehnte sie soweit es ging und sagte «Abschneiden». 

Nach kurzem Zögern war der Schnitt getan, es blutete ein wenig, sie 

tupfte mit einem Wattebausch mit Alkohol die Wunde ab und weg 

war meine Blutgruppe. 

Eine Woche danach war nichts mehr davon zu sehen, nur eine 

kleine Narbe war zurückgeblieben. Erwähnen möchte ich noch, 

dass Anneliese im Büro ihres Vaters auf der Zeche beschäftigt war 

und es sowieso unmöglich war, uns heimlich zu treffen. 

Nur Anneliese und die ihren wussten über mich Bescheid und 

wussten auch, dass ich sie eines Tages verlassen werde. 
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Noch war es aber nicht soweit, ich wollte mein Versprechen einhal-

ten und erst fortgehen, wenn alles auf den Feldern bestellt war. Mit 

meinem Eingeständnis liess mir Frau Ostermann statt Lohn einen 

Anzug in Fischgrätmuster anfertigen, natürlich nur mit Naturalien 

zu zahlen, aber immerhin hatte ich jetzt einen kompletten Anzug 

und brauchte keine Angst mehr zu haben, an den Hosen erkannt zu 

werden. 

Von Herrn Westermann bekam ich zwei gebrauchte Hemden. 

Zwei Unterhosen hatte ich ja, nur mit den Schuhen war nichts zu 

machen, ich musste mit meinen Militärschuhen weiterwandern. 

Es war wohl um den 8. bis 10. September 1945 herum, als mich 

die Familie Ostermann ungern ziehen liess. Der Abschied war doch 

etwas schwerer als gedacht, gab ich doch alles auf, was ich erreicht 

hatte, Anerkennung, gute Behandlung, kein Hungern wie in den 

grossen Städten des Ruhrgebietes, ich konnte schalten und walten 

nach eigenem Gutdünken, es war nicht leicht, alles aufzugeben. 

Aber es musste sein, denn die Ungewissheit über den Verbleib 

der Eltern, Grossmutter und Geschwister peinigte mich die ganze 

Zeit über. Deswegen hatten Armeliese, die ich mit jedem Tag lieber 

hatte und ihre Familie Verständnis, dass ich nicht länger bleiben 

wollte. Im Herbst war es günstiger, auf die Suche zu gehen als im 

Winter. Bei der Verabschiedung in Lünen flossen Tränen, denn 

Frau Westermann dankte es mir tausend Mal, dass ich sie mit Nah-

rungsmitteln versorgt hatte. Anneliese und ihr Bruder Heinz beglei-

teten mich zum Bahnhof nach Dortmund. Verkehrsmittel gab es 

keine, so marschierten wir durch Schutt und Trümmer durch die 

Strassen. Es war alles so gespenstisch, die ganze Stadt nur ein Trüm-

merhaufen, es war wie ein Wunder, dass wir den Bahnhof fanden. 

Der Bahnhof bestand aus etlichen Gleisen und einer provisorischen 

Baracke für den Fahrdienstleiter, sonst nichts. Weit und breit sah 
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man keinen Personenzug, dafür aber mehrere offene Waggons, alle 

mit Kohle beladen. 

Es war Sonntag, Anneliese und Heinz mussten nach Hause, der 

Abschied war für uns beide sehr schwer, waren wir uns doch 

menschlich sehr nahegekommen. Wir nahmen uns in die Arme und 

küssten uns wohl das erste Mal und das letzte Mal leidenschaftlich. 

Tränen in ihren Augen brachten mich zum Wanken, ich stand auf 

der Kippe zu bleiben, da schaltete sich der Verstand ein. Umsonst, 

sagte ich jetzt, wer weiss, was noch geworden wäre, wäre ich geblie-

ben. Alles utopisch! 

Wir trennten uns mit wehen Gefühlen in den Herzen. Damit war 

der Lebensabschnitt Anneliese beendet. 

Aufbruch zu einer Reise, von der  

niemand weiss, wann und wo sie endet 

Ich stand, bepackt mit meinem Rucksack und etlichen Lebensmit-

teln auf dem Bahnhof in Dortmund. An Geld hatte ich von Frau Os-

termann zusätzlich zum Anzug zwanzig Mark erhalten, also für 

mich sehr viel. Aber eine Fahrkarte gab es für mich nicht zu kaufen, 

denn dazu musste man den Amerikanern einen Ausweis vorwei-

sen. 

Aber mit den Amerikanern wollte ich nichts zu tun haben, so 

hielt ich mich auch fern von einem Bau in den Ruinen, in denen sich 

amerikanische Soldaten aufhielten. Ich glaube, sie waren für die Si-

cherheit der Kohlenzüge bestimmt, denn oft hörte man von Über-

fällen der Bevölkerung auf Kohlenwaggons, die in der Nacht kom-

plett ausgeräumt wurden. Bei mir stellte sich nun die Frage, wie 

komme ich weiter, ich musste eine Entscheidung treffen, denn der 

Abend nahte. 
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Inzwischen fuhren etliche Kohlenzüge durch den Bahnhof, einer 

blieb stehen und da bemerkte ich, dass auf einmal unzählige Leute 

von den Waggons sprangen und andere wiederum auf die Wag-

gons hinaufkletterten. Wie ein Blitz durchfuhr es mich: «Das ist die 

Lösung, Kohlenzug»! Aber welcher Kohlenzug fuhr in die Rich-

tung, die ich brauchte, wer konnte mir das sagen und verraten, ohne 

dass ich auffiel. 

Viele Menschen liefen zwischen den Gleisen und den Kohlenzü-

gen hin und her und auf jedem Waggon eines Zuges befanden sich 

Menschen, die irgendwo hinfahren wollten, da jedoch noch kein ge-

regelter Zugsverkehr vorhanden war, reisten die Leute eben per 

Kohlenzug. 

So mengte auch ich mich unter die Suchenden, ich suchte einen 

Zug Richtung Würzburg, Nürnberg, und auf dem fünften Gleise 

war wirklich einer, der Richtung Nürnberg abgehen sollte. Wann 

das sein sollte, wusste sowieso kein Mensch. Als ich auf einen Wag-

gon kletterte, oben waren alle offen, waren schon sieben bis acht 

Personen da. Später kamen noch vier dazu, darunter auch eine 

junge Frau, die nach Nürnberg wollte. 

Wir machten es uns auf der Steinkohle so bequem, wie es nur 

ging und warteten, dass der Zug abfuhr. Keiner konnte schlafen, es 

wurde auch nicht viel geredet, aber jeder wartete mit Spannung auf 

den Start. 

Der Morgen graute bereits, als auf einmal ein Ruck durch den 

Zug ging – wir fuhren – aber auch wirklich dorthin, wo wir wollten? 

Alle hofften wir darauf. Als es Tag wurde, sah ich, dass beinahe auf 

jedem Waggon Menschen sassen und lagen, es war ein ganz eigen-

artiges Bild, das sich da bot, Menschen auf Kohlenwaggons! Unzäh-

lige Male hielt der Zug, meistens auf offener Strecke, dann auch 

wieder manchmal in irgendeinem Bahnhof. 
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In der zweiten Nacht fing es an zu regnen, und da ich eine Decke 

mithatte, konnte ich mich zudecken und ein wenig schützen, die 

junge Frau neben mir hatte nichts dergleichen, so machte ich mich 

erbötig, sie möge unter meine Decke schlüpfen. Ohne zu zögern 

folgte sie meinem Angebot. Sie hiess Annemarie und wollte zu ih-

ren Eltern in der Nähe von Nürnberg. Wir kuschelten uns zusam-

men, um uns gegenseitig zu wärmen, was auch bestens gelang. In 

der Früh, als wir unter der Decke hervorkamen, waren wir beide 

schwarz wie die Neger vom Steinkohlenstaub. 

Von nun an war die Fahrt nicht mehr langweilig, auch längerer 

Aufenthalt machte uns nichts aus. Auf einem kleinen Bahnhof 

konnten wir uns waschen, alles musste schnell gehen, denn man 

wusste ja nicht, wann es wieder weitergeht, so kamen wir nach 

Nürnberg. 

Die Zeit spielte keine Rolle. Sie war am Ziel, ich musste zusehen, 

dass ich nach München kam. In Nürnberg, auf dem zerbombten 

Bahnhof, konnte ich im Schwarzhandel ein Stückchen Brot kaufen, 

aber das nur um teures Geld. Von den zwanzig Mark hatte ich nur 

noch wenig übrig. Nach langem Suchen fand sich ein Güterzug, der 

Richtung München fahren sollte, und auf gut Glück kletterte ich in 

einen leeren Viehwaggon, in welchem schon etliche Menschen wa-

ren. Wie lange ich von Nürnberg bis München unterwegs war, kann 

ich nicht mehr sagen. An einem Nachmittag kam ich jedenfalls in 

München an. 

Hier fühlte ich mich schon wohler, war mir doch München aus 

meiner Zeit in Dachau bekannt. Jetzt drängte sich die Frage auf, wo-

hin in München? Der Bahnhof, genauso wie in anderen Städten, in 

Trümmern. Ich sass auf einem Schutthaufen und überlegte, was ich 

tun könnte und musste. Von den vielen Menschen, die dort herum-

rannten, setzte sich neben mich eine junge Frau oder Mädchen, wir  
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kamen ins Gespräch und sie erzählte mir, sie sei auch aus Nürnberg 

gekommen und sei auf dem Wege zu ihrer Freundin. Nachdem ich 

ihr erzählte, dass ich die Nacht wohl in den Trümmern des Bahn-

hofs verbringen werde, lud sie mich ein, mit ihr mitzukommen, 

denn bestimmt würde ihre Freundin uns unterbringen können, 

denn sie hatten Glück gehabt und seien nicht ausgebombt werden. 

Also ging ich mit, und es war auch so, wie sie sagte, nur, wir muss-

ten beide in einem Bett schlafen. 

Mir war das ja nun nicht unangenehm, zumal wir einen kleinen 

Raum für uns hatten, geschlafen haben wir beide nicht viel. 

In der Früh gab es von den Hausleuten ein Frühstück, Tee und 

ein Stückchen trockenes Brot, ich bedankte mich vielmals und 

schenkte einem Jungen, dem Sohn des Hauses, ein Zweimarkstück 

für die gewährte Übernachtung. Ein dankbarer und strahlender 

Blick meiner Überraschungsbekannten deutete ihre Zufriedenheit 

an und ich hatte kein schlechtes Gewissen dabei. 

Ohne zu wissen, wie wir heissen, ohne uns zu kennen, gingen 

wir wieder auseinander, wie wir zusammengefunden hatten. 

Ich ging wieder zum Bahnhof, um mich zu erkundigen, wie ich 

am besten nach Dachau kommen könnte, die Strecke kannte ich ja 

noch aus der Zeit vom Sommer 1943, bei der Bildung des Musik-

korps, des Freikorps «Danmark». Damals fuhr ich ja jeden freien 

Tag nach München, denn ich hatte dort eine Bekannte, bei der ich 

immer übernachtete, denn wir alten «Frontschweine» hatten von 

Samstag Nachmittag bis Montag 7.00 Uhr Ausgang. Ich erinnerte 

mich ihrer und hatte auch ihre Adresse noch im Kopf, aber da ich 

wusste, dass sie verheiratet war, traute ich mich in dieser Aufma-

chung nicht unter ihre Augen. 
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Während mir die Adresse von Maria – so hiess sie – in Erinne-

rung kam, zündete noch eine Adresse im Hirn, und zwar die meines 

Kameraden Walter Spanner, der mit Traudl-Moritz unterwegs und 

bei der Überquerung des Kanals in Berlin nicht mehr am anderen 

Ufer aufgetaucht war. Das fiel mir jetzt auf einmal wieder ein und 

seine Adresse hatte ich mir eingeprägt: 

Nördliche Waldstrasse 11, Berg am Laim, München. Tausender-

lei Gedanken wirbelten mir durch den Kopf. Von Walter wusste ich, 

dass er verheiratet war, also könnte ich zumindest seine Frau auf-

suchen. Kurz entschlossen machte ich mich auf den Weg, ein weiter 

Fussmarsch von mehreren Stunden, aber damals war das Normal-

zustand. Am Abend war ich dort und siehe da, das Schicksal war 

meinem Kameraden gnädig gewesen, er war schon etliche Wochen 

zu Hause. Die Begrüssung war filmreif, wir sahen uns, riefen un-

gläubig unsere Namen, wir lagen uns lachend und weinend in den 

Armen und konnten es nicht fassen, dass uns das Schicksal noch 

einmal zusamengeführt hat, nachdem es uns brutal getrennt hatte. 

Selbstverständlich musste ich nun dortbleiben, denn bis wir uns 

alles erzählt hatten, sind etliche Tage vergangen. 

Von Walter erfuhr ich, wie es ihm mit seiner Traudl ergangen 

war. Als wir uns in Berlin geeinigt hatten, dass wir anderen warten 

sollten, bis beide auf der anderen Seite auftauchen, um dann nach-

folgen zu können, sahen wir sie ja nicht mehr. Den Fluss konnten 

wir nicht einsehen, nur das andere Ufer, denn wir hielten uns weiter 

hinten auf. Beide kamen am Ufer an und fanden einen Bootsführer 

zum Überführen und waren schon beinahe am anderen Ufer, als ein 

russisches Motorboot sie anhielt und beide mussten, da sie sich 

nicht ausweisen konnten, ins Motorboot umsteigen und wurden zu 

einem Verhör in ein Haus gebracht. Sie wurden getrennt, und Wal- 
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ter hat Traudl nie mehr gesehen. Er selbst war längere Zeit bei den 

Russen eingesperrt und oft geschlagen worden, denn er sollte ge-

stehen, dass er ein grosser Faschist und Hitlerist sei. 

Nach vielen Verhören konnte er dann doch glaubhaft machen, 

dass er in Berlin in den Bossigwerken Mechaniker gewesen sei. Er 

wurde freigelassen und landete nach mehreren Wochen bei seiner 

Frau. 

Ich weiss nicht mehr, wie lange ich dort war, ich erzählte ihm 

und seiner Frau Barbara von meiner Bekannten in München, dass 

ich mich aber mit meinem Anzug nicht unter ihre Augen traue, da 

sagte Walter: 

«Mein Anzug passt dir bestimmt, wir haben ja ungefähr die glei-

che Figur». Und siehe da, der Anzug passte, als hätte ihn der 

Schneider für mich gemacht. Hemd war kein Problem, eine Kra-

watte tat das ihre, aber die Schuhe! Da war nichts zu machen. Also 

auf zum Besuch von Maria in der Prinzregentenstrasse. 

Angekommen dort, war ein Schild an der Tür angebracht: Dr. R. 

Sch .... – Rechsanwalt Sch ...? 

Sch. hiess doch Maria? Mich beschlich ein ungutes Gefühl, denn 

ich erinnerte mich nur zu gut an eine Situation im November 1943, 

als ihr Mann unverhofft in Urlaub kam und uns beinahe im Bett 

überraschte. Damals lernte ich das Geschick und die Raffinesse ei-

ner Frau kennen, wie niemals zuvor oder nachher. Sie wusste, dass 

er kommt, aber erst gegen morgen, dann wäre ich schon über alle 

Berge gewesen, aber gegen 23.00 Uhr klingelte es Sturm, beide 

wussten wir, was das bedeutet. 

Ich fuhr in meine Hose und die Socken hinein, ergriff meine Kno-

belbecher, sie zog sich einen Morgenmantel an und schupfte mich 

durch die Küche in eine ehemalige Speisekammer, die nach der 

Hofseite keine Wand mehr hatte, da war alles durch Bomben zer- 
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stört. Es war jämmerlich kalt und draussen herrschten schon Minus-

grade. In der Eile konnte ich die Uniformjacke und die Mütze nicht 

mitnehmen, sie blieb im Wohnzimmer am Kleiderständer hängen. 

Die Begrüssung beider fand schon im Hausflur statt, sie führte ihn 

in die Küche und fing gleich an, Essen für ihn herzurichten. Ich 

hörte alles, was sie redeten, er sass auf einem Stuhl am Tisch, mit 

dem Rücken zu mir. Mir brannte der Hut, ich musste irgendwie sig-

nalisieren, dass meine Uniform noch im Wohnzimmer war. Ich fror 

ganz erbärmlich, denn die Knobelbecher durfte ich nicht anziehen, 

sie waren bei jedem Tritt zu laut. 

Endlich, beim Essen, konnte ich ihr durch mehrmaliges Öffnen 

und Zumachen der Tür zu verstehen geben, dass ich etwas wollte. 

Sie hat sofort begriffen und sagte wie selbstverständlich, seit die 

hintere Wand fehlt, schliesst die Speisekammertür nicht mehr rich-

tig und kam, die Tür zu schliessen. 

Ich raunte ihr nur zu «Uniform», sie wusste sofort Bescheid, ging 

und trug die Uniform ins Bad. Nach dem Essen sagte sie zu ihrem 

Mann: 

«Ich muss ins Wohnzimmer, ziehe dich aus, ich richte dir inzwi-

schen im Badezimmer ein Bad her». Während er sich auszog, brach-

te sie mir die Sachen aus dem Badezimmer. Als er im Bad war, liess 

sie mich hinaus. Es war das letzte Mal, dass wir uns trafen, denn im 

Dezember wurde das Freikorp «Danmark» an die Front vor Lenin-

grad verlegt. All das ging mir durch den Kopf, beim Anblick des 

Namensschildes. 

Zwei Klingeln waren angebracht, eine mit Aufdruck Kanzlei, 

eine mit Aufdruck privat. Feige wollte ich nicht sein, also legte ich 

mir zurecht, sollte ein Herr öffnen, würde ich mich entschuldigen, 

mich in der Adresse geirrt zu haben und sollte sie öffnen, würde 

sich alles von alleine ergeben. 
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Also mit Herzklopfen drückte ich auf «privat». Beim Öffnen der Tür 

erkannten wir uns sofort, eine schöne und gepflegte Frau stand vor 

mir, ich kam mir ein wenig albern vor. Sie bat mich herein in die 

Küche, die ich kannte, unsere Begrüssung war ohne Kuss oder Um-

armung. Ich traute mich nicht. Die Unterredung nach einer kurzen 

Erzählung meiner Geschichte endet mit beider Einverständnis da-

hin, das Gewesene in guter Erinnerung zu behalten und lieb daran 

zu denken. 

Mit grosser Erleichterung trennten wir uns mit einem Abschieds-

kuss. Beschwingt ging ich wieder zu Walter, blieb noch bis zum 

nächsten Tag, beim Abschied versprach ich, sobald ich irgendeine 

feste Bleibe habe, zu schreiben. Dieses Versprechen konnte ich erst 

nach 1947 einlösen, denn bis dahin wusste ich nie, was mit mir ge-

schieht und wo ich sesshaft werde. Meine Geldmittel waren inzwi-

schen auf ein Minimum zusammengeschrumpft. Walter wollte mir 

von seinem wenigen geben, ich lehnte ab mit der Begründung, mir 

aus Dachau von meinem Sparbuch Geld zu holen. Ich ahnte nicht, 

mit welchen Komplikationen und Schwierigkeiten ich da konfron-

tiert werden sollte. Eine Bahnkarte bekam nur, wer einen Registrier-

schein vorweisen konnte und den hatte ich sowieso nicht, aber auch 

kein Geld dazu. So musste ich also schauen, dass ich wieder 

Schwarzfahrer werde. 

Die Zugsverbindungen nach Dachau funktionierten wieder ein-

wandfrei, jetzt kam es darauf an, irgendwie ungesehen in einen Zug 

zu gelangen. Und ich konnte es selber kaum glauben, in dem Men-

schengedränge und Gewühl war ich auf einmal im Zug drinnen. 

Freilich wurde beim Einsteigen nicht kontrolliert, aber im Zug. 

Aber nun war die Frage die, wie entgehen ich der Kontrolle? Von 

München nach Dachau hielt der Zug an zwei Stationen, ich teilte 

mir das so ein, dass ich beim ersten Halt ausstieg und die Kontrolle 

im Zugsabteil nicht beendet war und ging zum vorderen Waggon 
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und stieg dort wieder ein. So entging ich der Kontrolle. Da ich den 

Dachauer Bahnhof kannte, rechnete ich mir aus, wie ich aussteigen 

müsste, um nicht in Kontrollen zu geraten, die auf allen Bahnhöfen 

stattfanden. Also dachte ich mir, ich steige nicht auf dem Perron 

(Bahnsteig) aus, sondern gegenüber und gehe durch eine Gleisun-

terführung zur Strasse. 

Leider misslang mein Plan, denn kaum war ich aus dem Zug her-

aus, stand schon ein amerikanischer Soldat bei mir. Ich hatte ihn in 

der Eile überhaupt nicht wahrgenommen. Mein erster Gedanke war 

der, so, nun feierst du mit Dachau Wiedersehen, im ehemaligen 

Konzentrationslager, in welchem nun alle Gefangenen SS Männer 

eingeliefert wurden. Mein Ami sagte nur «Stopp» und «Go on» und 

wies mir den Weg durch die Unterführung zum Bahnhofsgebäude, 

das ich ja sehr gut kannte. Mittlerweile hatte sich der Zug geleert, 

ich musste mit meinem Posten warten, bis alle nach München Rei-

senden kontrolliert waren und der Zug abfuhr, dann erst kam – ich 

nehme an, ein Feldwebel – und fragte um Dokumente. Ich verstand 

wohl, was er sagte, denn Heinz hat mir etliche englische Begriffe 

beigebracht, aber ich antwortete in sächsischer, gebrochen rumäni-

scher und deutscher Sprache. 

So konnte er aus mir nicht klug werden und nahm mich mit zum 

Bahnhofsvorstand. Dort befand sich ein amerikanischer Offizier 

und ich verstand so viel, dass der Feldwebel Sergeant sagte: «Herr 

Leutnant, was machen wir mit dem Mann?» Der sagte: «Wir holen 

einen Dolmetscher aus dem Lager.» Es war mir klar, sollte ein Dol-

metscher aus dem Lager kommen, würde auf Dauer auch mein 

Sächsisch nicht mehr helfen. 

Ich zermarterte mir das Hirn, um einen Ausweg zu finden, es fiel 

mir überhaupt nichts ein vor lauter Angst, jetzt endgültig gefangen 

zu sein. In meiner Verzweiflung ging ich laufend auf dem vorderen 
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Bahnsteig hin und her, von einem Ende zum andern, es dürften so 

40 Meter gewesen sein. Mein Posten ging immer fleissig mit mir 

mit, von einem Ende zum anderen. 

Letztendlich dürfte es ihm einmal zuviel gewesen sein, er blieb 

ungefähr in der Mitte stehen und beobachtete mein Hin- und Her-

rennen weiter. Und wie es im Leben manchmal ist, man tut etwas, 

ohne zu wissen, warum und wozu. Am Ende des Bahnhofsgebäu-

des war ein verlängerter Bretterzaun mit einem Tor. Bei meinem 

Marsch vom anderen Ende des Bahnsteiges, sah ich, dass das Tor 

von zwei Amis geöffnet wurde. Ich hörte Motorengeräusch und 

dachte, jetzt kommt der Dolmetscher und sah, wie ein amerikani-

scher Lastwagen rückwärts durch das Tor zu einem auf dem Gleise 

stehenden Waggon fuhr. Inzwischen war ich bei meinem Posten 

schon vorbei, er stand noch immer am gleichen Platz und ohne zu 

wissen, was ich tat, sprintete ich zum Tor hinaus auf die Strasse. 

Mir war die Lage draussen ja bekannt, auf der anderen Strassenseite 

des Bahnhofes war eine grosse Villa, umgeben von einem Park und 

einem hohen Zaun aus lauter spitzen Eisenpfählen. Ich kann es 

nicht mehr sagen, ich habe es auch damals nicht gewusst, wie ich 

über diesen zwei Meter hohen, gefährlichen Zaun darübergekom-

men bin. Ich kann jeden Eid schwören, ich weiss es nicht. 

Ich fand mich erst wieder, als ich den Ami schreien hörte: «Stopp, 

Stopp» und wie er nach seiner Pistole fummelte. Ich ging sofort in 

Deckung hinter einem dicken Baum und lief von Baum zu Baum, 

immer in Deckung, durch den ganzen Park zur hinteren Seite, das 

waren gut 200 Meter. 

Hinter dem Park begannen Felder, ein grosses Haferfeld, das 

noch nicht abgeerntet war, half mir, mich zu verstecken. Ich dachte, 

nun wird bestimmt eine grosse Suchaktion gestartet werden, bald  
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werden alle Alarmsirenen losgehen und ich werde wohl eingekreist 

werden, bis sie mich haben. Querfeldein rannte ich immer weiter 

weg von Dachau, als aber alles ruhig blieb, beruhigte ich mich und 

fing wieder an, Hoffnung zu schöpfen, denn fürs erste war ich ihnen 

ja entwischt. Da ich von München zeitig in der Früh abgefahren bin, 

es dürfte nun so gegen 9.30 Uhr gewesen sein, entschloss ich mich, 

nach Dachau zurückzukehren. 

Nach einer guten halben Stunde war ich in der Stadt. Ein aus der 

Soldatenzeit bekanntes Gasthaus lag genau gegenüber der Kreis-

sparkasse, ein zweistöckiges, langes Gebäude, vor dessen Eingang 

ein amerikanischer Doppelposten Kontrollen machte. Um nicht auf-

zufallen, ging ich ins Gasthaus, setzte mich an einen Fensterplatz, 

um draussen die Vorgänge bei der Sparkasse beobachten zu kön-

nen, fragte die Kellnerin, was eine Suppe und Brot kosten würde, 

sie sagte, 18 Pfennige. Das war für mich akzeptabel, ich hatte noch 

21 Pfennige, so blieben mir noch 3 Pfennige übrig. Die Suppe und 

das Brot stillten meinen Hunger, aber jetzt musste ich wieder raus, 

ob ich wollte oder nicht. 

Vor dem Toreingang beobachtete ich eine Zeitlang weiter und 

sah, dass viele amerikanische Soldaten ein- und ausgingen, aber 

auch viele Zivilisten, die sich alle ausweisen mussten. Was ich nicht 

wusste war, dass die Amis die zweite Etage für sich benutzten und 

nur der Schalterraum von Zivilisten benutzt werden durfte. Nach 

rechts fiel die Strasse leicht ab, war aber breit und gepflaster. Einige 

Amis fuhren mit Autos durch. Nach meinen Beobachtungen zu ur-

teilen, war es kaum möglich, in die Kasse hineinzukommen. Um et-

was zu tun, ging ich die Strasse 100 Meter aufwärts, überquerte 

diese und ging auf der Kassenseite abwärts. Es kamen mir viele Zi-

vilisten entgegen, mache überholten mich, ich war noch etwa 30 Me-

ter vom Eingang entfernt, da sah ich, dass von unten herauf vier  
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Menschen nebeneinander und zwei hinterherkamen. Mein sechster 

Sinn sagte mir sofort, die wollen dort hinein. 

Meine Reaktion darauf erfolgte vollkommen automatisch. Ich 

traf von oben kommend genau mit den anderen sechs Menschen 

beim Eingang zusammen. Der amerikanische Posten merkte nicht, 

dass ich hinter seinem Rücken war, sondern blätterte in verschiede-

nen Papieren und ich ging, ohne stehen zu bleiben, die drei Stufen 

zum Eingang hinauf und hinein. 

Das Herz schlug mir bis zum Halse und ich verdrückte mich in 

eine Ecke des Raumes, in der ich nicht sofort gesehen werden 

konnte. Ich stellte den Rucksack neben mir ab und wischte mir den 

Schweiss vom Gesicht. Innen war ich nun, aber kam ich auch wie-

der als freier Mann heraus? 

Wie immer in solchen Situationen, kamen und gingen mir tau-

sende Gedanken und Pläne durch den Kopf, aber mittlerweile hatte 

ich auch gelernt, ohne Denken und ohne Absicht zu handeln, rein 

aus der gegebenen Lage heraus, ohne zu wissen, warum und bisher 

war es immer das Richtige. Ich zog meine Armbanduhr aus der Ho-

sentasche, es war 11.30 Uhr. 

Im Schalterraum waren vier Schalter, alle von Zivilisten besetzt, 

ich schaute überall hinein, um mir ein Bild zu machen, aber ich 

traute und traute mich nicht zu einem Schalter gehen. Die Zeit 

verging, drei Schalter schlossen, es gingen fast nur nur mehr Ame-

rikaner ein und aus. Beim vierten Schalter sass ein junges Mädchen, 

ich war der letzte Zivilist im Raum. Ich nahm all meinen Mut zu-

sammen, denn ich musste irgendetwas tun, ging zum Schalter und 

sagte: «Ich heisse Michael Barth und habe bei ihnen ein Sparbuch 

und um weiter reisen zu können, brauche ich Geld» Das Mädchen 

war recht freundlich und während sie das Sparbuch in verschiede-

nen Läden und Regalen suchte, sah ich mir den Raum hinter dem 
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Schalter an. Es war ein langer Raum mit allerlei Kästchen und 

Schubladen, am unteren Ende ein grosser Schreibtisch mit zwei Te-

lefonen darauf. Hinter dem Schreibtisch sass ein Herr mit einer di-

cken, starken Hornbrille auf der Nase. 

Mittlerweile kam das Mädchen mit dem Sparbuch und zitterte 

am ganzen Körper, ich konnte mir denken, warum. Eine ehemaliger 

SS-Mann traut sich in diese heiligen Hallen. Mit zitternder Stimme 

sagte sie: «Sie sind ja SS-Mann, ich kann Ihnen kein Geld geben, 

denn Ihr Konto ist gesperrt.» Ich bat sie: «Fräulein, ich bitte um Ihr 

Vertrauen und behandeln Sie meinen Fall auch vertraulich. Ich habe 

mich nach dem Zusammenbruch 

aus Berlin durch die ganze 

russische und amerikanische 

Zone bis zu Ihnen mit Entbeh- 

rungen, Gefahren und grossen 

Strapazen durchgeschlagen. 

Ich brauche aber Geld, um 

meine Eltern und Geschwister 

in Österreich zu finden.» Die 

kurzen Schilderungen mach- 

ten Eindruck auf sie und sie 

sagte: «Warten sie einen Au- 

genblick.» 

Sie ging mit dem Sparbuch 

die paar Meter zum Herrn am 

Schreibtisch. Sie flüsterten 

nur, ich konnte nicht verste- 

hen, was sie sprachen. Ich be- 
 

obachtete den Bankangestellten, sollte er zu einem der Telefone 

greifen, dann nichts wie weg, wohin war vollkommen unklar. Ich 

sah, wie der Herr seine dicke Brille zweimal abnahm, zu mir her- 
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schaute und sie wieder aufsetzte und dann das Gesicht des Mäd-

chen, es lachte und strahlte wie die Sonne. 

«Herr Barth, Sie dürfen monatlich zweihundert Mark abholen.» 

Ich kann es nicht beschreiben, die Gefühle, die einem in so einer 

Situation durchströmen, es kommt einem wie im Traum vor. Aber 

meine Sonne, so nannte ich sie in Gedanken, hatte noch einen guten 

Vorschlag bereit, damit das Sparbuch kein Unheil mehr stiften 

konnte. Sie schnitt von allen Blättern, auf denen mein Dienstgrad 

und die Feldpostnummer gedruckt war, diesen einfach ab, schrieb 

Michael Barth, geboren in Wallendorf/Siebenbürgen auf ein Band 

und klebte es in das Sparbuch. Dieses Beweismittel habe ich aufge-

hoben und hüte es wie meinen Augapfel. 

200 Mark zahlte sie mir aus, ich bat um kleine Scheine, denn wer 

konnte zu der Zeit 100 Mark wechseln? Ich dankte und hatte für 

den Herrn am Schreibtisch auch eine dankende Handbewegung, 

die erwidert wurde. 

Inzwischen war es bereits nach 12.00 Uhr mittags geworden, vor 

dem Eingang stand kein Posten mehr. Die Tür war zu, aber von in-

nen zu öffnen, so konnte ich ungehindert hinaus. Mein erster Gang 

führte mich in mein Gasthaus, die Kellnerin erkannte mich sofort 

wieder und fragte freundlich, ob es diesmal auch nur eine Suppe 

und Brot sein solle. Ich bestellte ein Kartoffelgröstel mit Blutwurst, 

denn da brauchte man keine Lebensmittelmarken dazu. Es war ein 

köstliches Gericht und weil ich wahrscheinlich recht verhungert 

ausgeschaut habe, bekam ich eine grosse Portion davon. Es war 

schön, satt zu sein. 

Von Dachau ging ich zu Fuss bis nach München, spät abends war 

ich wieder auf dem Bahnhof. Jetzt stand ich wieder vor einer Ent-

scheidung. Entweder Richtung Rosenheim-Salzburg oder Lands- 
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hut-Passau, ich entschloss mich zu Passau, da ich wusste, dass auf 

der Hauptverbindung München-Salzburg die Kontrollen schärfer 

und intensiver waren, als auf Nebenstrecken. 

In der Nacht schwindelte ich mich in einen Zug nach Landshut, 

der Kontrolle entkam ich zum Glück nach der bekannten Methode, 

aussteigen und mit anderen wieder einsteigen. Das ging insofern 

leicht, weil überall zahllose Menschen ein- und ausstiegen, die Züge 

verkehrten damals wie es gerade möglich war, ob eine Lok da war 

oder keine. Kein Mensch wusste, wann ein Zug abfuhr, noch weni-

ger wusste man, wann er ankommen würde. 

Gegen Mitternacht war ich in Landshut und suchte eine Gelegen-

heit, im Bahnhofsgebäude irgendwo eine Möglichkeit zu finden, wo 

ich nicht entdeckt werden konnte. Auf einem Abstellgleis standen 

zerbombte Waggons und anderes Gerümpel, darin versteckte ich 

mich. 

Ich wusste aber nicht, dass im Gelände Wachleute unterwegs wa-

ren, weil viel gestohlen wurde. 

Daher dauerte es auch nicht lange, dass ich von einem Zwei-

Mannposten entdeckt wurde. Ohne viel Federlesens und ohne mich 

zu verhören, führten sie mich auf die Bahnhofspolizei. Das war eine 

aus Brettern zusammengezimmerte Polizeistation. Dem Polizisten 

im Portierhäuschen wurde ich übergeben und da es schon nach Mit-

ternacht war, dürfte kein Polizist mehr im Dienst gewesen sein, 

denn der gute Mann führte mich in einen an die Portiersloge an-

schliessenden Raum, der gut beleuchtet war und so konnte ich se-

hen, dass auf dem Boden eine Strohunterlage war, auf der mehrere 

Männer lagen. Er wies mir einen Platz zu und sagte, ich solle mich 

morgen bei ihm melden. 

Nun mit dem Melden hatte ich keine besondere Freude, denn ich 

konnte mir ausrechnen, was das bedeutet und was auf mich zu-

kommt. So beschloss ich, irgendwie aus der Baracke herauszukom- 
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men, nur wusste ich noch nicht wie. Trotzdem das Licht brannte, 

stellte ich fest, dass alle schliefen, mir kam kein Schlaf, denn ich grü-

belte ohne Unterlass über einen Ausweg. Dann kam mir der Ge-

danke, vielleicht kann ich feststellen, ob der Polizist wach ist oder 

schläft, wenn er schlafen sollte, könnte es gelingen. 

Ich kroch auf dem Bauch ganz vorsichtig und geräuschlos bis zur 

Portierloge und merkte, dass er wahrhaftig eingenickt war. Die Tür 

war nicht versperrt und so gelangte ich auf dem Bauch robbend an 

ihm vorbei auf die Strasse. Nun hiess es aber nichts wie weg, denn 

der Morgen fing zu grauen an und es waren teilweise auch schon 

Menschen unterwegs. 

Ich fand einen Wegweiser nach Plattling, dem ging ich nach, bis 

ich aus der Stadt war. An einer Strassenkreuzimg standen 15 Perso-

nen, ich gesellte mich dazu und erfuhr, dass man per Autostopp 

mitfahren könne, wenn ein Laster leer vorbeifuhr. Tatsächlich, nach 

ungefähr einer Stunde kam ein Lastwagen und um eine Mark 

durfte man mitfahren. Ich stieg auf und setzte mich hinter das Füh-

rerhaus an die rechte Bordwand, denn ich dachte mir, bei einer 

Kontrolle, sobald ein Ami hinten aufsteigt, steige ich vorne hinun-

ter. Meine Rechnung ging nicht auf, denn kaum in Plattling ange-

kommen, war diese Kontrolle schon da. Wahrscheinlich hatten die 

Soldaten Erfahrungen gesammelt, denn es stieg nicht nur hinten ein 

Ami auf, sondern auch dort, wo ich gedachte, zu Entkommen. 

Der erste ohne Papiere war also ich, ich musste absteigen und 

mich zu zwei anderen Männern gesellen, die bereits bewacht wur-

den. Nach genauer Kontrolle konnte der Lastwagen weiterfahren, 

jedoch waren wir nun acht Mann beieinander. Nun mussten wir 

noch lange warten, denn es wurde fleissig telefoniert und erst gegen 

Abend kam ein amerikanischer Mannschaftswagen, den mussten 

wir besteigen. Wir sassen links und rechts auf den Sitzbänken, auf  
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jeder Seite vier Mann plus ein Posten. Wir hatten keine Ahnung, 

wohin es ging, denn keiner konnte Englisch, aber bevor es dunkel 

wurde, konnte ich Deggendorf lesen. 

Deggendorf? Noch nie gehört. Nun ging es durch die zum Teil 

schon beleuchtete Stadt, vom Krieg wenig zerstört – wie ich nachher 

feststellte, zur amerikanischen Militärregierung in einem schloss-

ähnlichen Haus. Der riesige Innenhof war voll mit amerikanischen 

Autos. 

Wir acht Mann wurden in einen Raum gebracht, ein Soldat be-

wachte uns und einzeln wurden wir einem Offizier vorgeführt. Als 

fünfter Mann war ich dran. Der Offizier sass hinter einem Schreib-

tisch, neben ihm war wohl noch ein Feldwebel dabei, er redetet 

mich in deutscher Sprache an wer ich sei. Ich sagte ihm meinen rich-

tigen Namen. Von wo ich herkomme? Aus Berlin, sagte ich. Wieso 

ich keinerlei Ausweise bei mir habe? Durch die Bombardierungen 

der amerikanischen Luftwaffe waren alle meine Ausweise und Pa-

piere mit sämtlichen Habseligkeiten verbrannt, war meine Antwort. 

Anscheinend war er mit diesen Aussagen nicht ganz zufrieden, 

denn ich musste mich ausziehen und stand nun mit freigemachtem 

Oberkörper vor ihm. Er suchte das Brandmal der Waffen-SS, die 

Blutgruppe. Nun meine war ja weg, aber eine kleine Narbe war zu-

rückgeblieben. Also kam der Soldat auf mich zu und sagte: «Hands 

up.» Ich hob meine Arme ein wenig mehr als in die Waagrechte und 

drehte die Handflächen und Arme nach hinten, dann ging er rechts 

an mir vorbei, nach hinten und ich drehte meine Handflächen und 

Arme nach innen. So konnte er keinerlei Blutgruppen an mir finden 

und sagte: «OK.» 

Mir fiel ein Stein vom Herzen, vorläufig wieder einmal gut ge-

gangen. Doch musste ich mich jetzt ganz entkleiden, Schuhe auszie-

hen, Hosen ausziehen, ich blieb nur in einer langen Unterhose, aus 

den Schuhen musste ich die Schnürsenkel ausziehen und alle Sa- 
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chen abgeben, mein Rucksack wurde genauestens untersucht und 

alle meine Sachen kamen in einen Beutel und wurden mit einem 

Nummernzettel versehen und von dem Soldaten weggeschafft. 

Nun war mir klar: «Jetzt bist du gefangen». 

Die folgenden Stunden plagte mich nur ein Gedanke, dass jetzt 

der ganze Schwindel auffliegen würde, und wo ich mich dann wie-

der fand, war mir klar. Im Gefangenlager der SS in Dachau und 

dort, hörte man, ginge es den inhaftierten SS-Männern sehr 

schlecht, denn auch dem kleinsten Dienstgrad wurde der Prozess 

gemacht. Unter Berücksichtigung dieser seelischen Last sind mir 

die darauffolgenden Stunden nur wie in Schemen in Erinnerung, 

klare Wahrnehmungen hatte ich erst wieder am späten Abend, so 

gegen 21.00 Uhr. Da wurde ich nämlich von einem Soldaten und 

einem Gefängniswärter in den ersten Stock eines Gebäudes ge-

bracht. 

Hier wurde ich in ein grösseres Zimmer, welches mit einem Dut-

zend Männer belegt war, verfrachtet, mit der Bemerkung: 

«Hier werden Sie übernachten» – und zu war die Türe. Ich hörte 

noch, wie Schloss und Riegel vorgelegt wurden. Was sich jetzt er-

eignete, werde ich nie mehr im Leben vergessen. Gleich mehrere 

Männer kamen auf mich zu. Wilde Kerle, ungepflegt und in unbe-

schreiblicher Häftlings- und Zivilbekleidung, ich nur mit der Un-

terhose bekleidet. Die erste Frage lautete: 

«Was hast du ausgefressen?» Ein anderer sagte: «Du hast be-

stimmt jemanden umgebracht, sonst wärst du nicht hier». Einer 

fragte mich, ob ich bei einem Bauern eingebrochen sei, um ein 

Schwein zu stehlen. So prasselten die Fragen auf mich herab, sodass 

ich gar nicht imstande war, klar zu denken. Eines begriff ich, ich 

war unter lauter Verbrechern gelandet. Also hier sollte ich über-

nachten. 
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Statt Betten gab es Holzpritschen, die unbelegte gehörte mir. Die 

Unterlage dürfte einmal ein Strohsack gewesen sein und darauf eine 

Decke und ein Kopfpolster, mit Stroh gefüllt, schmutzig und graus-

lich anzusehen. «Fort, nur fort», waren meine Gedanken, irgendwo 

unter einem Baum oder in einem Schuppen übernachten, wie schon 

so oft in meiner Wanderung. Was würde sich in den nächsten Stun-

den und Tagen ergeben, komme ich vor ein Kriegsgericht, wenn 

herausgefunden wird, dass ich Angehöriger der Waffen-SS war? 

Bleib ich eingesperrt, für wer weiss wie lange? Noch tausend wei-

tere Erwägungen gingen durch meinen Kopf. 

In der Nacht, es dürfte eine Stunde seit meiner Einlieferung ver-

gangen sein, wurde die Tür geöffnet, der Ami und der Wärter ka-

men herein. Im Raum ging ein Geschimpfe und Fluchen los über die 

Störung, mit einem donnernden «Ruhe» des Wärters wurde es still 

im Raum, der Ami packte mich am Arm und sagte: «Go on». Wir 

gingen über Treppen rauf und runter, über Gänge, die ich nicht 

mehr nachvollziehen kann, dann landeten wir im Erdgeschoss. Der 

Soldat hatte mir meine Kleider und den Rucksack gebracht, sogar 

die Schnürsenkel waren dabei und es fehlte nichts von meinen Hab-

seligkeiten, auch die Decke hatte ich zurückbekommen. Jetzt kam 

ich in eine Zelle, die von drei Mann belegt war, ich war also der 

vierte, da gab es aber keine Pritschen oder Betten, wir mussten auf 

dem Boden liegen. Ich konnte mir nicht klar werden, ob das nun 

eine Bestrafung oder Besserstellung sein sollte. 

Jedenfalls war es meine erste Nacht im Gefängnis. Ohne viel Ge-

rede suchte ich mir ein freies Winkerl, legte mich auf meine Decke, 

und da ich nun wieder angezogen war, nahm ich den Rucksack als 

Kopfpolster. Seit Dachau hatte ich ja beinahe keinen Schlaf gehabt, 

so schlief ich sofort ein und wachte erst auf, als ich Geschrei und 

Gepolter vor der Tür hörte. Einer meiner drei Zellengenossen trom- 
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melte mit beiden Fäusten gegen die Tür und schrieh immer wieder 

«Rauslassen, rauslassen», jedoch ohne Erfolg. Alle waren älter als 

ich, zwischen 40 und 50 Jahre, von einem weiss ich noch, er war 

Lehrer, und es ist ihm genauso wie mir ergangen. Er wurde von den 

Amis auch von einem Lastwagen herausgefischt und hergebracht. 

Allerdings schon vor drei Tagen. Ich kann mich nicht mehr genau 

erinnern, wann ich das erste Mal zu essen erhielt, jedenfalls hatte 

ich schon grossen Hunger. 

Am späten Nachmittag wurden zwei Mann abgeholt, der Lehrer 

und ich blieben zurück, wir nahmen an, dass sie entlassen wurden. 

Ich führte das darauf zurück, dass diese beiden fortwährend an die 

Tür getrommelt hatten. 

Dadurch hatte ich Mut erhalten und trommelte nun meinerseits 

kräftig auf die Türe hin und mit lautem Rufen: «Ich will hier raus – 

ich habe niemanden umgebracht, ich habe nichts gestohlen, ich 

habe nichts Schlechtes gemacht, ich will nur nach Hause». Diese Ze-

remonie wiederholte ich immer wieder, sobald ich Schritte und 

Stimmen auf dem Gang hörte und ebenso oft das Gebrüll «Ruhe, 

verdammt noch mal». Manchmal schimpfte der Soldat «Gott ver-

damm mich», das andere mir unverständlich. 

War es nun auf meine Trommlerei und Geschrei zurückzuführen 

oder nicht, am nächsten Morgen wurden wir beide abgeholt. Wir 

mussten von einem Lastwagen Pakete und Säcke in die Küche tra-

gen, es dauerte etliche Zeit, bis wir fertig waren. Anscheinend 

dürfte unsere Arbeit zufriedenstellend gewesen sein, denn nun be-

kamen wir ein wirklich gutes Essen, eine dicke Erbsensuppe und 

eine heisse Wurst mit Brot. 

In der Zwischenzeit war es bereits Mittag geworden, da hatten 

wir beide schon einen neuen Auftrag. In Thermobehältern mussten 

wir das Mittagessen für die Amis und Gefangenen in verschiedene 

Gebäudeteile austragen, aber immer nur mit unserem Wärtner und  
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einem amerikanischen Soldaten. Der Wärter sprach auch Englisch, 

und so wusste der Ami natürlich, was wir redeten. Unter anderem 

erzählte ich dem Wärter Teile meiner Lebenswanderung und dass 

ich unbedingt nach Österreich zu meinen Eltern müsse, da sie nicht 

wissen, was aus mir geworden ist. 

In den folgenden zwei Tagen durften wir wieder das Essen aus-

tragen, dafür gab es eine kräftige Mahlzeit. Am sechsten Tag meiner 

Gefangenschaft kam der Wärter mit unserem Ami und holten mich 

ab, der Lehrer blieb alleine in der Zelle zurück. Mit zwiespältigen 

Gefühlen folgte ich beiden, es ging über einen grossen Hof in einen 

– wie es mir schien – vornehmeren Trakt. 

Vor einer Tür stand ein Posten, dem wurde ich übergeben, meine 

zwei Begleiter gingen weiter und mein neuer Aufpasser sagte «Go 

on». Ich trat in ein Büro. An einem Schreibtisch sass ein Offizier, ihm 

gegenüber ein Sergeant, mit dem Rücken zu mir stand der Dolmet-

scher und sagte ebenfalls «Guten Tag». Er sagte gleich: 

«Sie sind Michael Barth,» was ja aus meinem Sparbuche hervor-

ging. Nun entspann sich ein Frage-Antwortspiel. Ich erzählte noch-

mals meine Geschichte, der Offizier schaute nach jeder Übersetzung 

in seine Akten und so wusste ich, dass er meine erste Aussage mit 

der jetzigen verglich. Gott sei Dank ist mir kein Fehler unterlaufen 

und mein Verhör dürfte zur Zufriedenheit des Offiziers ausgefallen 

sein. Ich heilfroh, dass niemand danach fragte, wieso und warum 

mein Sparbuch gerade in Dachau ausgestellt wurde, ich jedoch aus 

Berlin kam. Ich wusste nicht, wie mir geschah, als mein Dolmetscher 

sagte: 

«Sie können nach Passau fahren, Sie kriegen einen Fahrschein für 

die Bahn». Unglaublich! Wieder einmal Glück gehabt, ich konnte 

Deggendorf als freier Mann verlassen. Noch in der gleichen Stunde 

ging ich zum Bahnhof. 



 

Die neue Freiheit 

Bahnhof Passau, um den 

18. September 1965 

Bereits nachmittags geworden, erkundigte ich mich am Schalter 

nach einer Möglichkeit, mit dem Zug nach Österreich zu kommen. 

Die Chancen waren gleich Null. Erstens, musste man einen von den 

Amerikanern ausgestellten Registrierschein haben, um eine Fahr-

karte kaufen zu können, zweitens wusste niemand, wann ein Zug 

geht und ob man überhaupt mit dem Zug nach Österreich fahren 

kann. So machte ich mich zu Fuss auf den Weg Richtung Inn und 

österreichische Grenze. 

Ich kam an den Fluss und hielt Ausschau nach einer Möglichkeit, 

den Inn zu überqueren, denn soviel wusste ich noch aus der Schule, 

dass der Inn die Grenze zwischen Österreich und Deutschland ist. 

Bis zum Dunkelwerden wanderte ich auf einem Uferweg immer 

flussaufwärts, dann fand ich eine Fischerhütte und schloss daraus, 

dass auch irgendwo der Fischer wohnen müsste. Den fand ich auch. 

In einem Garten, umgeben von Weiden, Pappeln und anderen Ge-

hölzen, befand sich ein Haus und mit grossem Herzklopfen ging ich 

darauf zu, um mich bemerkbar zu machen. 

Ich klopfte an, nach kurzer Zeit öffnete sich die Tür. Ein für mich 

damals alter Mann, so um die 55 Jahre, schaute mich fragend und 

abweisend an. Ich grüsste höflich und fragte ihn, ob er mir einen 

Rat geben könne, wie ich am besten über den Inn nach Österreich 

käme. Zum Beispiel, ob mich ein Fischer gegen Bezahlung hinüber 

rudern würde. Er schüttelte nur den Kopf und sagte: «Kein Innfi-

scher würde das tun, auf beiden Seiten wird sofort scharf geschos-

sen.» 

Durch mein Ansinnen wurde seine Neugierde geweckt, auch 

merkte er an meiner Aussprache, dass ich von woanders herkom- 
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me, so fragte er und ich erzählte wahrheitsgemäss, dass ich aus Sie-

benbürgen stamme und meine Familie in Österreich suche. 

Meine Frage, ob ich bei ihm irgendwo übernachten könnte, be-

jahte er nach kurzem Zögern und dass ich im Heustadl schlafen 

könne, aber nicht, ohne vorher zu fragen ob ich rauche, doch das 

konnte ich guten Gewissens verneinen. Ich war froh, im Trockenen 

zu sein und schlief auch bald ein, da ich doch sehr müde geworden 

war. Ich wurde erst wach, als die Stadltür geöffnet wurde und mein 

Hausherr erschien. Er lud mich zum Frühstück ein. Am Hofbrunnen 

konnte ich mich waschen und rasieren, anschliessend brachte er mir 

ein Stück Brot und ein grosses Häferl voll warmer Milch, stellte es 

auf den vor dem Haus stehenden Tisch und sagte: «Lass es dir 

schmecken», im bayerischen Dialekt. 

Zum Abschied gab er mir den Rat, bis Ering zu gehen, denn bei 

allen anderen Übergängen seien die Brücken gesprengt. In Ering 

gäbe es einen Brückenübergang. Er habe gehört, dass man dort 

leichter hinüberkommen kann, weil nicht so viele Kontrollen wären 

wie in Passau. Nach meinem herzlichen Dank und guten Segens-

wünschen wanderte ich weiter Richtung Ering am Inn. Die folgende 

Nacht verbrachte ich im Freien, und da es trocken und nicht kalt 

war, war dies auch kein Problem. Tags darauf führte mich mein 

Weg an einem grossen Bauernhaus vorbei und da ich durstig war, 

beschloss ich, um Wasser zu bitten. Es war um die Mittagszeit, als 

ich anklopfte und wer öffnete? Vor mir stand Hanek Hanni, aus 

Wallendorf Nr. 13! Das beidseitige Erkennen, die Verblüffung und 

das Erstaunen darüber, dass wir uns praktisch am Ende der Welt 

trafen, war so gross, dass wir zuerst gar nichts sagen konnten. Aber 

dann gab es ein Händeschütteln und übermannt von Rührung flos-

sen die Tränen – ich musste hineingehen. 



 

In der Stube sassen zwölf Personen beim Mittagstisch. Hanek 

Hanni stellte mich der ganzen Gesellschaft als seinen Landsmann 

vor und ohne viel Worte wurde ich von der Hausfrau aufgefordert, 

Platz zu nehmen. Es gab einen kräftigen Schweinebraten mit Knö-

del und geriebenen Rettich in Essig und Öl. 

Die Bauersleute waren beim Getreidedreschen und nach dem Es-

sen machte ich mich erbötig, mitzuhelfen. Nach getaner Arbeit und 

dem Abendessen durfte ich in der Kammer Hannis im zweiten Bett 

schlafen. Bis lange in die Nacht hinein erzählten wir von unseren 

Schicksalswegen. Auch er hatte sich durch die Kriegswirren durch-

geschlagen und hier eine vorläufige Bleibe gefunden. Auch er hatte 

keine Ahnung, wo sich seine Familie befand. Mit Wehmut verab-

schiedete ich mich am nächsten Tag von ihm und seinen Bauersleu-

ten und wanderte weiter Richtung Ering. Am späten Nachmittag 

kam ich dort an und suchte sofort nach dem Brückenübergang. Die-

ser wurde schwer bewacht von amerikanischen Soldaten und bay-

erischen Uniformierten, all das beobachtete ich aus guter Deckung. 

Es wollten sehr viele Menschen hinüber und herüber, alle wurden 

genauestens untersucht, wer keine Papiere besass, wurde zurück-

geschickt oder festgenommen. 

Unter den Zurückgewiesenen war eine junge Frau, sie kam in die 

Richtung meiner Beobachtungsstelle und ich fragte sie, wie es bei 

den Kontrollen zuginge. Sie wollte nach Österreich, war aber aus 

der Gegend von München und wusste nun nicht, wo sie über Nacht 

bleiben sollte. Auch mir stellte sich diese Frage und so beschlossen 

wir, gemeinsam eine Bleibe zu suchen. Wir fanden sie am Rande 

der Stadt, nahe am Fluss in einer Heuhütte. Wir waren glücklich – 

hatten ein Dach über den Kopf und gefroren haben wir beide nicht. 

Am nächsten Morgen, es war sehr frisch, wünschten wir uns gu- 
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tes Gelingen unserer weiteren Vorhaben, sie wollte es noch einmal 

bei den Amis probieren, auf dieses Risiko wollte ich mich nicht ein-

lassen. So trennten sich unsere Wege. 

Ich beschloss, wieder nach Passau zu gehen, um dort mein Glück 

zu versuchen. Nach nochmaliger Übernachtung in den Innauen war 

ich wieder dort. Die Dämmerung hatte mich erreicht, auf der Inn-

promenade gab es Sitzbänke, so beschloss ich, auf einer Bank zu 

übernachten. Zum Glück waren die Tage warm und die Nächte 

noch nicht zu kalt und ich überstand eingepackt in Mantel und De-

cke die Nacht. 

Schon im Morgengrauen machte ich mich auf die Suche nach ei-

ner Möglichkeit zum Hinüberkommen und ging Richtung Stadt. 

Mittlerweile schien die Sonne. Viele Menschen waren unterwegs, zu 

Fuss und mit Fahrrädern. Hie rund da ein ziviles Auto, aber viele 

Amiautos. Ich ging mit dem Menschenstrom mit und nach kurzer 

Zeit sah ich eine Brücke über den Inn. Bis auf zirka 50 Meter kam 

ich an die Brücke heran und beobachtete aus dieser Entfernung, wie 

und was sich dort abspielte. 

Im Grunde war es genau wie an der Brücke von Ering, mit dem 

Unterschied, dass hier doppelt so viele Amerikaner und bayerische 

Uniformierte kontrollierten. Nach meiner Beobachtung war es für 

mich ausgeschlossen, hinüber zu kommen. Was ich nicht wusste 

und erst später gewahr wurde, war, dass die Auffahrt auf die Brü-

cke auf beiden Seiten gesprengt und durch ein Holzprovisorium er-

setzt worden war. Ich kam erst darauf, als ein schwerer amerikani-

scher Lastwagen mit Anhänger auf dieser Auffahrt hängen blieb, 

weil die Auffahrt zu steil war. 

Instinktiv lief ich auf die Auffahrt zu. Alle, amerikanische Solda-

ten, Zöllner und viele Zivilisten schoben am Lastwagen an, um ihn 

auf die Brücke zu kriegen. Ich schob ebenfalls zwischen LKW und 

Anhänger und als der Laster oben war und weiterfuhr, ging ich mit 
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bis auf die andere Seite des Inn. Mein Herz pochte zum Zersprin-

gen, als ich drüben war. Ich lehnte mich an einen Gartenzaun, um 

wieder ruhig zu werden. Eine ungeheure Erleichterung und ein 

Glücksgefühl sondergleichen erfasste mich und der Gedanke, den 

Amerikanern wieder einmal entkommen zu sein, beflügelte mich 

derart, dass ich bereit war, jede weiter Herausforderung anzuneh-

men. Was mir bei dem Verlassen der Brücke auffiel, war, es gab 

keine Amerikaner, somit keinerlei Kontrolle, also vermutete ich 

richtig, dass ich noch in Bayern war und die österreichische Grenze 

woanders sein musste. Ich las es dann auf dem Ortsschild, dass die-

ser Teil Passaus «Passau Innstadt» hiess. 

Ich überquerte einen Schienenstrang, und ein Schild «Zoll – Dua-

ne» zeigte die Richtung zur Grenze an. Auf der Strasse war viel Be-

trieb, Fuhrwerke verkehrten darauf, hauptsächlich aber Menschen, 

die zu Fuss und mit Handkarren unterwegs waren. Entlang der Ei-

senbahn war ein Berghang, auf dem eine Häuserreihe stand, und 

nach einer Biegung sah ich in etwa 150 Metern Zollschranken, Ame-

rikaner, Zöllner und ein Menschengewimmel. 

Ich wusste sofort, dass dies nicht mein Weg sein konnte. Auf gut 

Glück stieg ich den Berg hinauf, umging die Häuser und kam auf 

einen schmalen Weg, der, wie ich merkte, zu einem Bauernhaus 

führte. Ich ging in grossem Abstand am Bauernhaus vorbei und 

fand auf dem gegenüberliegenden Berghang einen einzelnen Baum, 

von dem aus ich das Gebäude und die Beschaffenheit der Gegend 

überblicken konnte. 

Es ging ziemlich steil bergab in ein Tal, in der Senke befand sich 

eine Art Graben oder Bächlein, bewachsen mit Erlen, dann ging es 

wieder leicht bergauf bis zu einer Kuppe. Die Entfernung bis zur 

Kuppe betrug zirka 700 Meter. Der Graben musste die Grenze sein, 
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denn ich war nicht allein auf diesem Berg. Von allen Seiten kamen 

Gruppen, Männer und Frauen, und gingen talwärts über das Bäch-

lein. Auf der gegenüberliegenden Seite sah ich berittene Amerika-

ner, die bereits auf die Ankömmlinge warteten, sie einsammelten 

und zu den österreichischen Zollhäusern abführten. Dabei beobach-

tete ich, dass, sobald eine Gruppe abgeführt wurde, es anderen ge-

lang, hinüberzulaufen. Das wollte ich mir auch zu Nutze machen, 

und als wieder eine Gruppe abgeführt wurde, startete ich, lief den 

Hang hinunter, übersprang das Bächlein und stand gleich darauf in 

einem nicht abgeemdeten grossen Kleefeld. Bis zur Kuppe hatte ich 

noch 250 Meter. 

Auf einmal, wie aus dem Boden gestampft, stand oben ein Uni-

formierter mit Rot-Weiss-Roter Armbinde. Nichts Gutes ahnend, 

blieb ich stehen, der Mann rief mir zu – und jetzt passierte etwas, 

das ich mein Leben lang nicht mehr vergessen werde. In meinem 

Kopf war eine laute Stimme: «Geh nicht hin, das ist eine Falle!» 

Ich wollte schon wieder zurücklaufen, als er aber noch eindring-

licher rief und winkte, wurde ich wankend und sagte mir, das ist 

bestimmt ein guter Mann, denn jetzt, wo die Amerikaner weg sind, 

lässt er mich durch. Ich fing an zu laufen, was durch den hohen Klee 

beschwerlich war, um vor den Amis dort zu sein. Atemlos kam ich 

oben an, da sah ich, dass er auf einem Feldweg stand, und als ich so 

3 Meter vor ihm war, schrie er mich an: «Wo wollen Sie hin?» Atem-

los erkannte ich sofort den Fehler, nicht auf meinen sechsten Sinn 

gehört zu haben und sagte keuchend: «Nach Österreich, meine El-

tern suchen». 

Er im Befehlstone: «Zeigen Sie mir Ihre Papiere». Ich sagte, ich 

hätte keine Papiere, denn hätte ich welche, wäre ich bei der Grenz-

kontrolle durchgegangen. Was mir während dieser Auseinanderset-

zung auffiel, der Mann, so um die 50 Jahre herum, hielt die rechte 
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Hand immer unter der «Pelerine», die er umhatte. Ich war so wü-

tend auf mich, dass ich mich mit ihm anlegte, als er sagte: «Folgen 

Sie mir und ich mache Sie darauf aufmerksam, sollten Sie einen 

Fluchtversuch machen, schiesse ich Sie sofort nieder». 

Ich verlor alle Fassung, brüllte nun meinerseits: «Ich habe dem 

Tod fünf Jahre lang täglich in die Augen gesehen und wenn Sie 

glauben, Sie können mir Angst einjagen, dann irren Sie gewaltig». 

Er wiederum brüllte: «Los, Marsch, und Sie kommen mit». Ich 

hatte in meiner Situation gar nicht bemerkt, dass ungefähr 10 Meter 

von meinem Standort im Klee noch vier weitere Mann lagen, die er 

bereits gefangen hatte und «Sie kommen mit», nicht mir gegolten 

hatte. Jetzt kam mir ein verwegener Gedanke. Ich musste wissen, 

ob er eine Waffe hatte oder nicht, wenn nicht, dann «reib» ich ihm 

eine und bin dahin. 

Zu diesem Experiment sprang ich vom Weg, drei Schritte ins 

Kleefeld hinein, stand aber sofort wieder, denn ich hörte den Sicher-

heitsflügel der Pistole knacken. «Einen Versuch noch und es 

kracht», war seine Warnung. 

Nun wusste ich, dass kein Entkommen war und notgedrungen 

musste ich mich fügen. In meiner Wut und Verzweiflung, sozusa-

gen vor der «Haustür» erschossen zu werden, zermarterte ich mein 

Hirn auf der Suche nach einem Ausweg und merkte gar nicht, dass 

ich auf dem abschüssigen Feldweg ein ziemlich schnelles Marsch-

tempo eingeschlagen hatte. 

Nach 150 Metern führte der Weg in einer engen, geschlungen 

Kurve bis zum Bächlein heran an die deutsche Grenze. In dieser 

Kurve kam mein Bewacher so nahe hinter mir her, dass er mir etli-

che Male auf die Fersen stieg und mir beständig die entsicherte Pis-

tole in die linke Seite drückte. 
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Ich legte es dahingehend aus, dass er wohl in der Annahme war, 

sollte ich einen Fluchtversuch machen, dann eben nur an dieser 

Stelle, denn mit einem Sprung wäre ich wieder auf deutschem Ge-

biet gewesen. Allerdings wusste ich das damals nicht, auch hätte ich 

kaum fliehen können, denn er brauchte ja bloss abzudrücken. 

Nach 10 Minuten kam ich schweissgebadet an der Zollgrenze an. 

Es war eine Strasse entlang der Eisenbahnstrecke Deutschland-Ös-

terreich, ein Menschengewimmel, das in verschiedene Richtungen 

wollte. Alle Nationen waren wohl vertreten, viele Uniformierte, 

aber hauptsächlich Amerikaner und wahrscheinlich österreichische 

und bayerische Zöllner. 

Mein Bewacher übergab mich einem amerikanischen Unifor-

mierten, der sagte: «Bleiben Sie hier und warten Sie, bis die anderen 

da sind». Hier meinte der Ami die vier Mann, die uns nachgekom-

men waren. Ich traute meinen Augen nicht, als ich zurücksah, die 

vier Mann kamen den Feldweg herab und waren bestimmt noch 60 

bis 70 Meter von der Grenze entfernt. Als ich das merkte, dachte ich 

mir, Mensch, warum sind die denn nicht weggelaufen. Mein Bewa-

cher hatte ja nur auf mich Obacht gegeben. 

Die vier Mann kamen gemächlich heran, und ich registrierte spä-

ter, dass diese vier Mann meine Rettung sein sollten. Alles, was ich 

jetzt tat, war rein automatisch und unüberlegt. Genau auf den Ei-

senbahngleisen stand ein Pferdewagen mit zwei Schimmeln und 

herum scharten sich mehrere Zivilisten, Männer und Frauen, die 

wohl nach Österreich wollten. Ich löste mich von meinem Aufseher, 

der gerade die anderen Personen kontrollierte, ging die drei, vier 

Schritte zu einem Schimmel und tätschelte ihm den Hals und die 

Mähne. 

Ging ganz langsam an den Menschen rund um den Wagen vorbei 

und tat, als ob ich zu dem Wagen gehöre und ehe ich mich versah, 
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war ich bereits bei den Bayern, die wohl glaubten, ihre österreichi-

schen Kameraden hätten mich bereits kontrolliert. 

Mit anderen ging ich wieder zurück Richtung Passau, entfernte 

mich aber von der Gruppe und ging alleine weiter entlang der 

Bahn. Als ich ausser Sichtweite der Zollkontrolle war, legte ich mich 

auf den Boden, um nicht gesehen zu werden und fühlte dann erst 

mein Herz bis zum Halse klopfen, denn ich musste doch annehmen, 

dass ich gesucht werde. Nach etlichen 100 Metern war ich wieder 

an jener Stelle, an der ich zuerst den Berg hinter den Häusern auf-

gestiegen war. Ich wählte die gleiche Route, Bauernhaus, Bächlein, 

Kleefeld. 

Genau zwei Stunden nach meiner Festnahme gelangte ich ohne 

jeden Zwischenfall an der gleichen Stelle über den Feldweg, ein 

weiteres Wiesengrundstück, und dann in den Wald. Ich war in Ös-

terreich und sicher. Ich ging immer am Waldrand entlang, um 

gleich verschwinden zu können. Über die Felder ging ich in Rich-

tung eines Dorfes oder einer Stadt, es war nicht auszumachen, la-

gen die Häuser doch in einer Senke. 

Kurz vor dem Dunkelwerden traf ich auf das erste Bauernhaus. 

Nach längerem Zögern klopfte ich und bat um die Möglichkeit, in 

der Scheune schlafen zu dürfen. Ein alter Mann öffnete und er-

laubte es mir. Da ich hundsmüde war, legte ich mich gleich nieder 

und schlief sorglos bis spät in den nächsten Vormittag. 

Ich wurde wach, als die Tür zur Scheune knarrte. Mein Gastgeber 

fragte, ob ich gut geschlafen habe, er hätte schon zweimal Nach-

schau gehalten und wollte mich nicht wecken. Nachdem ich mich 

am Brunnen gewaschen hatte, brachte mir die Frau des Hauses ein 

grosses Glas Milch, Brot und Honig – für mich ein Mahl sonderglei-

chen. Auf die vielen Fragen, woher und wohin, erzählte ich nur, 
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dass ich auf der Suche nach meiner Familie sei, die irgendwo in Ös-

terreich gestrandet wäre. Zum Abschied erhielt ich noch eine Schnit-

te zusammengelegtes Butterbrot, ich war für die nächste Zeit ver-

sorgt. 

Ich liess mir den Weg nach Schärding beschreiben, am kürzesten 

sei er entlang der Bahnlinie, worauf ich mich mit grossem Dank für 

die selbstlose Hilfe und Gastfreundschaft verabschiedete. Gegen 

Mittag kam ich in Schärding an und ging sofort zum Bahnhof, um 

festzustellen, wohin und wie es weitergehen sollte. Im Bahnhofsge-

bäude warteten wie immer Hunderte von Menschen aller Nationen. 

Niemand konnte sagen, wann und ob ein Zug fahren würde, und so 

hiess es immer wieder fragen, fragen und fragen. 

Durch die Fragerei brachte ich in Erfahrung, dass in Ried ein 

grosses Flüchtlingslager sei, in welchem sich auch Siebenbürger be-

fanden. Auf der Bahnkarte stellte ich fest, dass ich zuerst nach Neu-

markt-Kallham fahren und nach Ried umsteigen muss. Angeblich 

war die direkte Verbindung nach Schärding-Ried nicht befahrbar. 

Auf gut Glück fragte ich am Fahrkartenschalter um eine Fahrkarte 

nach Ried über Neumarkt-Kallham und, ich glaubte es kaum, ich 

erhielt einen Schein, ohne dass ich mich legitimieren musste. 

Meine Freude war riesengross, und so machte mir die Warterei 

auf den Zug nichts aus. Irgendwann nachmittags ging es los, alle 

Waggons waren bis zum letzten Stehplatz überfüllt, auch die Tritt-

bretter waren voll besetzt, ich erwischte einen Stehplatz auf der 

Plattform. Gemächlich ging es dahin, bei jeder Haltestellte stiegen 

Leute aus und ein, ich weiss nicht mehr, wie spät es bei der Ankunft 

in Neumarkt war, aber, oh Wunder, ein Zug stand bereit nach Ried. 

Abends kamen wir dort an. Ich fragte mich bis zum Lager durch, 

und nach unkomplizierter Anmeldung wurde mir eine Schlafstelle 
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in einer Baracke zugewiesen. Ich kam mit einem Volksdeutschen 

aus Jugoslawien, einem jungen Mann meines Alters ins Gespräch, 

er erzählte mir, dass er genau wie ich auf der Suche nach seiner Fa-

milie sei und schon in Erfahrung gebracht hätte, dass der evangeli-

sche Bischof May in Bad Ischl im Pfarrhaus wohne. Er wollte dort 

hin, denn den Nachrichten und Parolen nach, war der Bischof über 

den Aufenthaltsort der evangelischen Pfarrer informiert. 

Am nächsten Tag erkundigte ich mich in der Lagerleitung, ob in 

der Gegend Wallendorfer untergebracht seien, darüber konnte mir 

niemand Auskunft geben, aber bestätigt wurde mir, dass Bischof 

May über den Verbleib des evangelischen Pfarrers von Wallendorf 

Bescheid wüsste und somit auch, wo Wallendorfer untergebracht 

wären. 

In der Lagerleitung bat ich um eine Bescheinigung, dass ich im 

Lager Ried gemeldet sei, um einen in Österreich gültigen Ausweis 

zu erhalten, mit welchem ich erstmals beweisen kann, dass ich Mi-

chael Barth bin. Diesen Ausweis erhielt ich erst, als ich mein Spar-

buch von Dachau vorwies, denn die amerikanische Fahrkarte von 

Deggendorf nach Passau habe ich aus Angst vor Entdeckung ver-

nichtet. 
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In Oberösterreich 

In der Lagerkantine gab es um eine Mark ein billiges Frühstück, an-

schliessend ging ich mit meinem neuen Leidensgefährten zum 

Bahnhof. Und Glück muss der Mensch haben, nach einer halben 

Stunde Wartezeit ging ein Zug nach Attnang-Puchheim, hier muss-

ten wir umsteigen Richtung Bad Ischl. Das gleiche Gedränge und 

alles voller Menschen. Die meisten Wagen hatten nur ein Fenster, 

die anderen waren mit Sperrholz zugenagelt, ein Chaos. 

Trotzdem ging alles gut, wir kamen abends in Bad Ischl an. Wir 

fanden das evangelische Pfarramt und auch den Bischof. Da das 

Pfarramt voll belegt war, erhielten wir in einem Nebenraum eine 

Schlafstelle auf dem Fussboden. Ich erfuhr, dass der Wallendorfer 

Pfarrer Adolf Wagner in Laakirchen untergebracht sei und erhielt 

seine Adresse. Nun, da ich keine Ahnung hatte, wo Laakirchen war, 

wurde mir erklärte, dass ich bis Gmunden zurückfahren und von 

dort etwa 10 Kilometer zu Fuss Richtung Lambach gehen müsse. 

Von Gmunden hatte ich nie in meinem Leben gehört, wohl von Bad 

Ischl. Gmunden, den Namen konnte ich kaum aussprechen. 

Also zurück nach Gmunden, mein jugoslawischer Gefährte fuhr 

Richtung Steiermark. In Gmunden angekommen, gab ich meinen 

Rucksack bei der Gepäckaufbewahrung ab und fuhr mit der Stras-

senbahn in die Stadt. Sehr verwundert und erstaunt war ich, dass 

die Strassenbahn im Zentrum und an einem See lag. Ich fragte nach 

dem Weg und marschierte los. Nach gut zwei Stunden kam ich in 

Laakirchen an fand tatsächlich unseren Herrn Pfarrer Wagner. 

Die Freude über dieses unverhoffte Wiedersehen war unbe-

schreiblich, wir erzählten die halbe Nacht lang, ohne ein Ende zu 
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finden. Leider habe ich vergessen, unter welchen Umständen es 

Pfarrer Wagner nach Laakirchen verschlagen hat. Von Pfarrer Wag-

ner erfuhr ich dann definitiv, dass sich meine Eltern in der russi-

schen Zone in Niederösterreich befanden, soferne sie nicht von den 

Russen verschleppt worden waren. Man sprach von Deportationen 

in die UDSSR. Diese Nachricht war für mich niederschmetternd. 

Zumal ich ständig unter Lebensgefahr den Russen entkommen war 

und keinesfalls wieder zu den Russen wollte. 

Ich war in einem ungeheuren Zwiespalt. Wahrscheinlich befan-

den sich meine Eltern in Niederösterreich, ich konnte sie aber nicht 

suchen, weil mich die übermächtige Angst vor den Russen zurück-

hielt. Bei diesen Gesprächen kam auch die Rede auf meine ältere 

Schwester Annemarie, einer ausgebildeten Diplomkrankenschwes-

ter, die dem Wallendorfer Treck im September 1944 als Sanitäterin 

auf der Flucht zugeteilt war. Sie hatte zu dieser Zeit gerade Urlaub 

und besuchte die Eltern. Pfarrer Wagner erzählte mir, dass, nach-

dem der Treck sein Endziel Waidhofen an der Taya erreichte, sie 

sich sofort beim nächsten Wehrmachtskommando gemeldet hatte, 

dass er aber keine Ahnung habe, wo sie sich wirklich befände. Nach 

Aussagen von Landsleuten solle es aber irgendwo im Salzkammer-

gut in einem Lazarett eine Schwester namens Barth geben. 

Das war mir nun ein Anhaltspunkt, diese «Schwester Barth» zu 

suchen. Mit dem Versprechen, ihn zu benachrichtigen, sollte ich 

meine Schwester finden, verabschiedete ich mich vom Ehepaar 

Wagner. Wir wünschten uns «Viel Glück». 
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Die Nadel im Heuhaufen 

Ich hatte keine Ahnung, was noch alles auf mich zukommen sollte. 

Auf der einen Seite begleitete mich die Angst, entdeckt und gefan-

gen genommen zu werden, denn überall wimmelte es von amerika-

nischen Soldaten, die sehr strenge Kontrollen durchführten. Auf der 

anderen Seite der Kampf ums Überleben. Ohne Lebensmittelkarten 

konnte man nichts kaufen, diese erhielt man nur gegen Vorzeigen 

eines Registrierscheines und Nachweis einer Meldebestätigung der 

Gemeinde, in welcher man seinen Wohnsitz hatte, oder man hatte 

einen Entlassungsschein aus dem Gefangenenlager. Nun, ich hatte 

weder einen Entlassungsschein noch die Meldebestätigung einer 

Gemeinde. 

Für den ersten Tag hatte mir unsere Pfarrersfamilie zwei Brot-

marken und zwei Fünf-Gramm-Buttermarken gegeben, für die im-

merhin Margarine ausgefolgt wurde. Der Pfarrer gab mir auch den 

Tipp, ich solle es in Gschwandt, einem Ort in der Nähe von Gmun-

den, auf dem Gemeindeamt versuchen und mich als Flüchtling de-

klarieren. Vielleicht könnte ich dort Lebensmittelkarten erhalten, 

denn dort seien viele Landsleute aus Siebenbürgen untergebracht. 

Unter anderem ein Wallendorfer, mein Schullkollege Johann Groh. 

Er wohne in der «Neuhub», vielleicht wisse er etwas von Anne-

marie. So marschierte ich Richtung Gschwandt und suchte Neuhub. 

Ich fand eine Schmalspur-Bahnlinie und eine Haltestelle mitten im 

Feld mit der Bezeichnung «Neuhub». Es war nach 17.00 Uhr als ich 

ankam. Etliche Leute standen dort und warteten auf den Zug, der 

aus Gmunden kommen sollte. Ich fragte, ob jemand den Johann 

Groh kenne, worauf mehrere mit «Ja» antworteten, ein junger Mann 

sagte noch: «Er muss mit diesem Zug kommen». Tatsächlich! 
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Als der Zug ankam, stieg mein Schulfreund aus, ich erkannte ihn 

sofort und liess ihn an mir vorübergehen, folgte aber etliche Schritte 

hinter ihm und legte ihm dann von hinten die Hand auf die Schul-

ter: 

«Herr Groh, sie sind verhaftet». Er war erschrocken, als er sich 

umdrehte, ich aber lachte, dann erkannte er mich sofort. 

Die Begrüssung war dann dementsprechend, hatten wir uns 

doch seit 1940, als ich wegging, nicht mehr gesehen und trafen uns 

nun hier in einem fremden Land. Er wohnte in einem Bauernhaus 

und hatte Kontakt zu vielen Siebenbürger Landsleuten aus Tschip-

pendorf, welche im Bezirk Gmunden untergebracht waren. Nach-

dem es der Hausherr erlaubt hatte, durfte ich bei ihm übernachten. 

Über meine Schwester Annemarie wusste er nichts zu berichten. 

So machte ich mich auf die Suche und fragte in jedem Lazarett 

nach Schwester Annemarie Barth. Im Hotel «Schiff», Hotel 

«Schwan», Hotel «Austria», Parkhotel «Krone» und im «Freisitz Ro-

ith». Immer mit der Angst im Genick, von den Amerikanern ge-

schnappt zu werden, waren doch alle Lazarette bewacht. Erschöpft 

und ohne Erfolg kam ich abends wieder zu Groh zurück. Am nächs-

ten Tag versuchte ich es in Schloss «Württemberg» in Altmünster. 

Ich weiss nicht mehr, wie die Hotels damals alle hiessen, die ich 

aufsuchte. Ich wanderte bis Ebensee und ohne Erfolg zurück. 

Am nächsten Morgen begleitete mich mein Schulfreund aufs Ge-

meindeamt Gschwandt. Weil er dort gemeldet war, bekam ich auf 

seine Fürsprache hin Lebensmittelmarken für eine Woche. Das war 

sehr wenig, aber man brauchte nicht zu verhungern. Danach ging 

ich zum Hauptbahnhof Gmunden und kaufte mir eine Fahrkarte 

nach Bad Ischl, inzwischen erhielt ich eine Fahrkarte, ohne einen 

Ausweis herzeigen zu müssen. 
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Bad Ischl war ebenfalls Lazarettstadt. Ich durchstreifte alle Laza-

rette mit der Frage um Annemarie, aber ohne Erfolg. An einem Tag 

gelangte ich bis Bad Goisern. Es war zwecklos, überall die gleiche 

Antwort: «Bei uns nicht». Ich wollte schon aufgeben, da sagte mein 

Schulkollege: 

«Versuch es in Strobl und in St. Wolfgang, dort gibt es auch viele 

Lazarette, vielleicht hast du dort Glück». Auf seinen Rat hin pro-

bierte ich es nochmals, meinte aber, dass ich mich, sollte ich wieder 

erfolglos sein, wieder nach Deutschland durchschlagen würde, 

denn mein Geld ging langsam zur Neige. Vorsichtshalber verab-

schiedeten wir uns und ich fuhr nochmals nach Bad Ischl, von dort 

per Anhalter nach Strobl ins grosse «Parkhotel». Nichts. In zwei 

weiteren, nichts. Per Anhalter ging es nach St. Wolfgang. In allen 

Lazaretten, nichts, keine Schwester Annemarie Barth. Es wurde 

Abend, ich übernachtete in einer sogenannten «Kupfermucken», ei-

nem Heustadel in einer Wiese. 

In der Früh ging ich bis Strobl und hatte Glück, per Anhalter nach 

Bad Ischl und über Ebensee nach Gmunden zu kommen. Am späten 

Nachmittag erreichte ich den Hauptbahnhof Gmunden. Ich hatte 

vor, über Attnang-Puchheim nach Neumarkt-Kallham und nach 

Schärding zu fahren, um in Wernstein wieder über die Grenze nach 

Deutschland zu gelangen. 

Auf dem Hauptbahnhof war ein ziemlicher Rummel, denn es 

warteten mehr als hundert Leute auf den Zug. Nun muss man wis-

sen, die Züge damals fuhren, wenn gerade eine Lok da war, oder 

nur, wenn die notwendigen Waggons zur Verfügung standen und 

bei denen waren die meisten Fenster mit Sperrholz verkleidet. 

Wenn eine Garnitur ankam, war sie vollgestopft mit Menschen, die 

Plattform und die Trittbretter waren bis zum letzten freien Platz be-

setzt. Und so wartete auch ich mit vielen anderen Menschen auf den 
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Zug, der von Bad Ischl kommen sollte. Fahrplan war ja da, nur der 

Zug richtete sich nicht danach. 

Der Abend war nicht mehr weit und um die Zeit totzuschlagen, 

ging ich mit meinem Rucksack auf dem Rücken auf und ab. Da fiel 

mir ein verwundeter Soldat in SS-Uniform auf, der mir bekannt vor-

kam, und der mich, wie ich bemerkte, öfters verstohlen beobach-

tete. 

In meiner Angst, erkannt zu werden, wich ich ihm aus, er jedoch 

kam plötzlich auf mich zu und sagte fragend: «Bist du nicht Michael 

Barth?». 

Ich erschrak, doch sofort wusste ich, wer er ist, ich erkannte ihn 

an der Sprache. Er war Breckner aus Heidendorf, ein ehemaliger 

Schüler der Ackerbauschule in Bistritz. Bei meinem Abgang, 1935, 

begann er gerade mit dem Lehrgang, aus dieser Zeit, und auch aus 

dem «Verein der Ackerbauschüler» war er mir gut in Erinnerung. 

Nun war die Freude gross und ein Wort ergab das andere. Er war 

in einem Lazarett als Verwundeter und ich erzählte ihm meine Ge-

schichte und dass ich meine Schwester suchte, die angeblich in ir-

gendeinem Lazarett sein sollte. Er fragte nach jedem Lazarett, das 

er kannte, bei jedem musste ich verneinen. Dann meinte er: 

«Warst du im Schloss Cumberland?» 

Nein, dort war ich nicht, weil mir niemand gesagt hatte, dass 

dort auch ein Lazarett sei. Inzwischen war es dunkel geworden, 

Zug war auch noch keiner da. Ich entschloss mich, meinen Ruck-

sack bei der Gepäckaufbewahrung abzugeben und Schloss Cum-

berland zu suchen. 

Er erklärte mir den Weg – über die Marienbrücke – Überquerung 

der Hauptstrasse – in einem Waldweg durch den Wald. Es war 

schon sehr dunkel, als wir uns verabschiedeten. Wir haben uns nie 

wieder gesehen. 

Mit viel Glück erreichte ich die Marienbrücke, und da es damals 
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keinerlei Strassenbeleuchtung gab, marschierte ich mit der linken 

Hand auf dem Geländer über die Brücke. Im Wald war es stockfins-

ter, ich richtete mich nach den Schemen der Bäume. Der Weg nahm 

kein Ende. Ich dachte, ich hätte mich verlaufen und würde wohl nie 

mehr aus diesem Wald herausfinden. Trotz aller Zweifel ging ich 

weiter, und plötzlich sah ich einen Lichtschein. Ich war also doch 

auf dem richtigen Weg. Endlich liess ich den Wald hinter mir und 

traute meinen Augen nicht. Viele lange, zweistöckige Häuser! Mir 

war sofort bewusst, dies können nur Kasernen sein. Einige Autos 

fuhren hin und her, das konnten nur Amerikaner sein. Somit war 

auch die Angst wieder da, gefangen zu werden. 

Immer in Deckung, näherte ich mich dem ersten Gebäude. Es war 

von einem Gitterzaun eingefasst, mehrere Beleuchtungskörper 

brannten. Ich konnte also die vielen wmerikanischen Autos im Hof 

erkennen. Ein Soldat patrouillierte, so schlich ich seitwärts durch 

den Wald vorbei. Ich umging mehrere Häuser, kam in einen Park 

und bewegte mich von Baum zu Baum, einem Licht entgegen. Nach 

geraumer Zeit sah ich schemenhaft die Umrisse eines riesigen Ge-

bäudes, das gesuchte Schloss Cumberland. Gedeckt durch einen 

grossen Begrenzungsstein beobachtete ich eine Terrasse mit riesi-

gem Portal, hell erleuchtet, vor dem sich zwei amerikanische Solda-

ten laut unterhielten. 

Mein erster Gedanke war, hier kommst du niemals rein. Ich zer-

marterte mein Gehirn, aber es fiel mir nichts ein, und alle Pläne ver-

warf ich gleich wieder. Wie spät es geworden war, wusste ich nicht. 

Nach etlicher Zeit entschlossen sich die beiden von mir Beobachte-

ten, ihren Posten aufzugeben. Sie verschwanden in dem riesigen 

Portal. Das Licht im Freien wurde abgeschaltet, und in der Halle 

schimmerte nun ein Notlicht. Ich wartete – wie lange weiss ich nicht.  
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Das Licht wurde mehrmals ein- und ausgeschaltet, es kam niemand 

mehr, also fasste ich mein klopfendes Herz und schlich über die 

Terrasse zum Eingang. Ein Torflügel war offen, und ich blickte in 

eine grosse Halle. 

Alles war ruhig in dem Haus, aus einem schmalen Seitenfenster 

drang ein Lichtschein. Ich schlich mich heran, immer auf dem 

Sprung, zu fliehen. Dann sah ich von der Seite her ein Zimmer und 

an einem Tisch davor einen deutschen Soldaten in Uniform, aber 

ohne Abzeichen, sitzen. Ich fasste Mut, trat zum Fenster und 

klopfte an. Erstaunt wegen der Störung zu dieser späten Stunde öff-

nete er. 

Ich fragte höflich nach einer Schwester Annemarie Barth. Der 

Mann sprang auf, seine rechte Hand fuhr durchs offene Fenster, er 

packte mich beim Kragen und hielt mich eisern fest. Ich wollte da-

vonlaufen, konnte aber keinen Schritt tun, die Angst nagelte mich 

fest. Lautstark schrie er: 

«Du bist der Bruder, du bist der Bruder!» 

Meine Angst war halt die, jede Sekunde müssen die Amis kom-

men und der hält mich in den Klauen, und dann gibt es kein Ent-

rinnen mehr. Er hat wohl meine grosse Angst gesehen, dehalb be-

ruhigte er mich, indem er sagte: «Du brauchst keine Angst zu ha-

ben, auch ich bin ein alter Nazi, komm herein, sie ist da!» 

Ich kann die Gefühle, die mich damals beherrschten, nicht be-

schreiben. Freude, Erleichterung, Glück, Sehnsucht und ich weiss 

nicht, was noch alles, gingen wie Strom durch meine Seele. Ich war 

wie im Taumel und im nächsten Moment auch schon in seinem 

Büro. Er griff zum Telefon und ich hörte, wie er sagte: 

«Schwester Annemarie, sofort, aber sofort, zum Portier». Die 

Antwort verstand ich zwar nicht, bekam aber mit, dass es nichts 

Schönes war. Ich konnte mir vorstellen, dass sich die Soldaten oft 

Scherze auf Kosten der Schwestern erlaubten und dass sie genau 
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das befürchtete. Zu mir sagte er: «Stelle dich hinter die Tür» und ich 

vernahm schnelle Tritte im Laufschritt die Treppe herab. 

Annemarie ist eine «Resche», wie man im Volksmund sagt. Sie 

liess sich nie einschüchtern und machte auch heute ihrem Zorn Luft, 

dachte sie doch, man würde sie zum Narren halten. Sie stürmte bei 

der Tür herein, der Soldat hatte ein Lachen im Gesicht und sie 

machte ihn nach Strich und Faden nieder. Sie hätte ja gewusst, dass 

es wieder ein Blödsinn ist. aber in Zukunft wird es bestimmt nicht 

mehr vorkommen, nicht einmal mehr, wenn er sie auf Knien bittet, 

usw. und so fort. Er sagte kein Wort. Ich hinter der Tür, ich glaubte, 

ich müsste zerspringen vor lauter Ungeduld, trotzdem das Ganze 

nur Sekunden dauerte. Unter Meutern und Schimpfen wollte An-

nemarie heraus stürmen. In diesem Moment sah sie mich. Ein Schrei 

«Bubi»! Ein Schrei, in dem alles enthalten war. Erstaunen, Erschre-

cken, Unglauben, Glück und Freude. Wir lagen uns in den Armen 

und weinten. Bei mir löste sich langsam die Spannung, ich konnte 

mich nicht mehr auf den Beinen halten und musste mich setzen. 

Was sich nun zu entwickeln begann, kann ich nur als «Kettenreak-

tion» bezeichnen. 

Im Gefangenenlager Lazarett 

Zum besseren Verständnis der nun folgenden Ereignisse muss ich 

etwas vorgreifen. Zum Lazarett Cumberland gehörte ein Baracken-

lager, in welchem Gefangene der Waffen-SS, aber auch Wehr-

machtsangehörige untergebracht waren. Verwundete und kranke 

Soldaten wurden im Schloss behandelt. Hier war das ganze Laza- 
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rettpersonal, einschliesslich der Ärzte, Schwestern, Sanitäter, aber 

auch Verwalter und Gefangene untergebracht.. 

Zum Gefangenenlager gehörten noch Kasernen für die Amerika-

ner und Unterkünfte für Gefangene, die bei den Amis im Fuhrpark 

und in den KFZ-Werkstätten arbeiten. Auch meine Schwester An-

nemarie war eine Kriegsgefangene. Durch mein Auftauchen in ei-

nem Kriegsgefangenen-Lazarett ergab sich für mich und meine 

Schwester eine gefährliche Situation. Wenn die amerikanischen Sol-

daten erfahren hätten, dass sich ein frei herumlaufender SS-Mann 

im Schloss aufhält, wäre das gefährlich geworden. Ich wäre verhaf-

tet worden, im Barackenlager gelandet, und auch die Folgen für 

Annemarie waren kaum absehbar. So musste sich alles im Gehei-

men abspielen. 

Wir hatten in der Freude, uns gefunden zu haben, ganz überse-

hen, dass eine zweite Schwester in den Raum gekommen war. Sie 

wollte nachsehen, wo Annemarie so lange blieb. Ein zweiter deut-

scher Soldat tauchte auf, der Portier und Annemarie erklärten in 

leisen Worten, was geschehen war. Ich nehme an, damit die Amis 

nicht aufmerksam wurden. Noch mehrere Schwestern und zwei 

weitere deutsche Soldaten wurden eingeweiht. Später erfuhr ich, 

dass der eine Tischlereiarbeiten im Schloss verrichtete und der an-

dere der damalige Freund meiner Schwester war. Sofort wurde mit 

militärischer Strategie für mein Verschwinden und Untertauchen 

gesorgt. Unter dem Dach, oberhalb des zweiten Stocks, wurde ein 

Bett aufgestellt und frisch bezogen. 

Ein Bad wurde für mich vorbereitet, es war eine Wonne, nach 

Wochen des Wanderns, sich wieder einmal gründlich waschen zu 

können. Durch das wochenlange Nichtwaschen war ich nicht nur 

verlaust, sondern hatte auch die Krätze bekommen. Während ich 

im Bad war, besorgte Annemaries Freund für mich Unterwäsche,  
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eine Schwester brachte mir von der Köchin ein gutes Essen. Ich war 

selig und glücklich. In dieser Nacht schlief ich trotzdem unruhig, im 

Traum war ich ständig auf der Flucht vor den Russen, zu denen sich 

nun auch die Amerikaner gesellten. Erst gegen Morgen schlief ich 

etliche Stunden tief und fest. 

Als ich erwachte, stand auf einem alten Stuhl ein Frühstück, zwei 

Stück Brot und ein Ei, Margarine, Marmelade und sogar ein Milch-

kaffee, aber ohne Zucker. Um die Mittagszeit lernte ich meine guten 

Engel kennen, die Köchinnen Poldi und Anni. Die brachten mir täg-

lich Leckerbissen, von denen ich normalerweise nicht einmal zu 

träumen wagte. Meine Schwester hatte einen Arzt, angeblich ein Sie-

benbürger, eingeweiht. Von ihm erhielt sie die Salben gegen meine 

Krätze. Zwölf Tage wurde ich in meinem Versteck gehegt und ge-

pflegt. Am Nachmittag des ersten Tages schlich ich mich durch den 

Hinterausgang davon und ging mit meiner Schwester zum Bahnhof, 

um meinen Rucksack zu holen und kam durch den Hinterausgang 

wieder zurück in mein Versteck. In diesen Tagen der geheimen 

Hilfsbereitschaft habe ich mich gut erholt und gewann Sicherheit 

und Selbstvertrauen. 

Ab 1. Oktober 1945 wurde der Briefverkehr mit den anderen Be-

satzungszonen freigegeben, und so konnte meine Schwester Anne-

marie den Eltern in der russischen Zone mitteilen, dass ich noch am 

Leben und bei ihr war. Nun hatte die Familie Barth trotz ihrer 

schrecklichen Erlebnisse zumindest die Gewissheit, dass alle über-

lebt hatten. 

Der Freund meiner Schwester, Norbert, stammte aus der Steier-

mark und war vor dem Krieg beim Zoll an der damals jugoslawi-

schen Grenze. Aus dieser Zeit sprach er Slowenisch und Kroatisch. 

Im Fuhrpark der Amerikaner gab es einen gefangenen, kroati-

schen Major, namens Defcic, der in kompletter, deutscher Uniform 
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im Kasernenbereich herumlaufen durfte. Er war für den Einsatz der 

Fahrzeuge verantwortlich, unter anderem auch für vier bespannte 

Fuhrwerke mit Kutscher. Mit diesem Major nahm Norbert Verbin-

dung auf und unter dem Vorwand, einen Kutscher zu benötigen, 

brachte mich dieser Defcic bei den anderen Kutschern unter. 

Es waren drei Kroaten, ein Rutene aus Bessarabien und ich. Mit 

Erlaubnis der Amis musste ich nun in Gmunden angemeldet wer-

den, dieses geschah in den letzten Oktobertagen oder Anfang No-

vember, genau weiss ich es nicht mehr. 

Nun fuhr ich täglich mit zwei Pferden nach Gmunden. Aus ei-

nem Milchgeschäft musste ich Milch holen und zwar für das Laza-

rett, aber auch für die amerikanischen Soldaten in den Kasernen 

und die dort beschäftigten deutschen Gefangenen. 

Ende November 1945 wurde ein Fahrer aus der Gefangenschaft 

entlassen, nun brauchten die Amis einen neuen Fahrer. Nachdem 

ich 1940 für alle Klassen, einschliesslich Autobus, den Führerschein 

gemacht hatte, meldete ich mich bei Major Defite, konnte jedoch 

nicht beweisen, den Führerschein zu besitzen, den hatte ich in Ber-

lin vernichtet. 

Er glaubte mir aber und meldete mich am 4. Dezember 1945 zur 

Fahrprüfung in Gmunden an. Seit diesem Datum bin ich berechtigt, 

alle Klassen zu fahren. Ab dem gleichen Tage durfte ich mit dem 

gleichen Lastwagen mit Anhänger fahren, auf dem ich die Fahrprü-

fung bestanden hatte. 

In all den darauffolgenden Tagen bekam ich Einsicht in den La-

zarettbetrieb, und nun wusste ich, worum es ging. Der Standort 

Gmunden, Schloss Cumberland, war das Zentrum aller in Oberös-

terreich und Salzkammergut befindlichen Lazarette, unter dem Na-

men «Lazarett Centrum 777». 

Von hier aus wurden alle Lazarette betreut. Auf meinen tägli-

chen Routen begleitete mich immer der Amerikaner Mister Luki,  
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der darauf aufpasste, dass nichts gestohlen werden konnte, z.B. 

teure Medikamente, Lebensmittel oder andere Waren. 

 

1946, Cumberland/Gmunden, Lastwagenfahrer Barth 

Einmal in der Woche musste ich auch in das Barackenlager der SS 

fahren, da hatte ich tausend Ängste, vielleicht doch von einem Ka-

meraden erkannt zu werden. Vor Angst schwitzte ich jedes Mal, 

wenn ich in das damalige Konzentrationslager Ebensee fahren 

musste, in welchen auch ehemalige Kameraden der SS gefangen 

waren. Es verfolgte mich täglich die Angst, eines Tages doch noch 

die Gefangenschaft mit den Kameraden der Waffen-SS teilen zu  
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müssen. Die Lage entschärfte sich erst, als alle SS-Angehörigen aus 

dem Lager Cumberland und dem KZ Ebensee in das Lager Haid 

gebracht wurden. Ende 1946, Anfang 1947 wurde das Lazarettzen-

trum aufgelöst und in zivile Verwaltung übergeben. Alle Gefange-

nen wurden entlassen, so auch meine Schwester Annemarie. Sie 

ging mit ihrem Freund Norbert, der später ihr Ehemann wurde, in 

die Steiermark. Ich selbst hatte hier meine grosse Liebe kennenge-

lernt und beschloss deshalb, in Gmunden zu bleiben. 

In Gmunden war es damals ausgeschlossen, eine Wohnung zu 

finden. So war ich froh, in der Nähe, in Pinsdorf, ein Zimmer von 

12 m2 aufzutreiben und zu beziehen. Beim Arbeitsamt Gmunden 

bemühte ich mich immer wieder um Arbeit. Umsonst. Der dama-

lige Amtsleiter wollte mir nur bei den Bauern Arbeit geben. Aber 

Dienstknecht bei einem Bauern zu sein, schien mir damals unmög-

lich, wusste ich doch von Vater und Bruder, Mutter und Grossmut-

ter, die als Dienstboten in Niederösterreich bei Bauern arbeiten 

mussten, welche Demütigung es für einstmalige freie Bauern war. 

So suchte ich mir meine Arbeiten selber, im Februar 1947 Baum-

schneider, im Frühjahr Baumspritzer, Kellergräber, Kanalgräber, 

usw. 

Jede Gelegenheitsarbeit nahm ich an, denn ich musste ja von et-

was leben. Im Herbst, nach mehrmaligen Vorsprachen beim Ar-

beitsamt, die wieder zwecklos waren, suchte ich um eine Arbeit, 

selbst auf die Gefahr hin, angezeigt zu werden. In Scharnstein, das 

etwa 15 Kilometer von Gmunden entfernt liegt, bekam ich bei der 

Firma Gebhardt den Posten eines LKW-Fahrers. Auf Betreiben des 

Arbeitsamtleiters aus Gmunden wurde das Kreisgericht Wels ver-

ständigt. Von dort kam die Aufforderung an Herrn Gebhardt, mich 

sofort zu entlassen. Die Begründung war «Unrechtsmässige Ar-

beitsannahme eines Staatenlosen». Herr Gebhardt hatte mich als 
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verlässlichen und fleissigen Menschen kennengelernt. Er sagte nur: 

«Ich denke nicht daran». Aber nach vier Wochen kam eine Mah-

nung und Androhung von 300 Schilling Strafe, die er genauso igno-

rierte. Anfang September 1948 kamen zwei Männer vom Kreisge-

richt Wels, Gebhardt liess mich holen und in Gegenwart dieser 

Männer sagte er: «Michael, hier steht es Schwarz auf Weiss, ich 

muss dich entlassen, sonst muss ich 6.000 Schilling Strafe zahlen, 

und das kann ich nicht». So stand ich wieder arbeitslos da. Zum 

Glück konnte ich aber in Pinsdorf/Gmunden mein ehemaliges Zim-

mer wieder beziehen. 

Ich fand auch wieder Arbeit. Ich schlug für eine Familie Brenn-

holz im Wald, wir wurden uns einig, dass die Hälfte vom Holz mir 

gehört. In knapp zwei Monaten machte ich nur mit einer Bogensäge, 

Axt und Keil, sechs Meter Holz und hatte damit für den Winter vor-

gesorgt. Im Oktober 1948 heiratete ich Theresia Thalhammer, sie 

brachte ein süsses, blondes Engerl namens Brigitte mit in die Ehe. 

Im Februar 1949 gelang es mir, endlich eine fixe Arbeit im Säge-

werk Astecker zu finden. 

Im August 1950 holte ich meine Familie zu mir. Meine Grossmut-

ter, Maria Alperth, war damals 74 Jahre alt, mein Bruder Mathias 

war 21 Jahre alt. Ich brachte sie durch russisches Besatzungsgebiet, 

immer unter grösster Gefahr, entdeckt zu werden, über die Zonen-

grenze bei Gaflenz in Niederösterreich und Weyer an der Enns, in 

die amerikanische Zone. 

Von Weyer aus sandte ich den Eltern ein Telegramm, dass wir gut 

angekommen waren, worauf sie mit dem Zug nachkommen konn-

ten, denn Vater und Mutter hatten im Jänner 1949 die österreichi-

sche Staatsbürgerschaft erhalten, nicht aber mein Bruder und die 

Grossmutter. Ich konnte sie alle bei einem Bauern in der Nähe von 
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Meine Grossmutter 

Laakirchen unterbringen. Im Juni 1951 erhielt auch ich die österrei-

chische Staatsbürgerschaft. So durfte ich mir jetzt die Arbeit aussu-

chen und wechselte ins Sägewerk Kirchmayer in Engelhof bei 

Gmunden als Kraftfahrer. 

Mein Bruder musste für die Unterbringung der Eltern und der 

Grossmutter bei dem Bauern Dienstknecht sein, der Vater konnte 

eine Arbeit in der Papierfabrik Danzermühl in Laakirchen anneh-

men. Im Frühjahr 1951 kauften wir gemeinsam in Laakirchen/ 

Oberweis in Reintal einen Baugrund, mit uns noch fünf andere aus 

Tschippendorf/ Siebenbürgen stammende Familien. Aus diesem 

Grund besorgte ich den Eltern, Grossmutter und Bruder eine Woh-

nung gleich in der Nähe der Bauparzelle. 
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Später konnte auch mein Bruder in der Papierfabrik Danzer-

mühl/Laakirchen Arbeit finden. 

Mit gemeinsamer nachbarschaftlicher Hilfe wurde händisch der 

Keller gegraben und die Kellerdecken betoniert. Im August 1952 

wurde mit dem Aufmauern begonnen, und so konnte die erste 

Hälfte unseres Zweifamilienhauses im Dezember notdürftig bezo-

gen werden. Als Fenster und Türen dienten Filzvorhänge, welche 

der Vater aus der Papierfabrik besorgte. In der zweiten Dezember-

hälfte konnten wir die Fenster und eine Haustüre einbauen. Die be-

nötigten, viertausend Dachziegeln wurden von Vater und Bruder 

händisch geschlagen. Im Oktober 1954 war auch der zweite Teil des 

Zweifamilienhauses bezugsfähig. 

1954 gelang es mir nach mehrmaligem Vorsprechen bei der OKA 

als Freileitungsarbeiter anzufangen. Von 1967 bis 1969 besuchte ich 

zwei Jahre eine Sonntagsschule und konnte nach bestandener Prü-

fung mit «Gut», als Elektriker die Führung einer Arbeitspartie über-

nehmen. 1972 wurde ich als Gruppenführer ins Angestelltenver-

hältnis übernommen. Nach Erreichung meines 60. Lebensjahres 

ging ich in die verdiente Pension. 
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Nachtrag 
1943 Narva 

Ein Lied von Willi Ostermann, damals Musiker des SS. Reg. NR 23 

Freikorp Danmark. 

Leider kann ich die Musik nur noch summen, die Noten und den 

Text hatte ich meiner Schwester, Katharina Barth, nach Wallendorf 

heimgeschickt. Nach 60 Jahren fiel mir der Text bzw. ein Teil davon 

wieder ein: 

Steh ich in weiter Ferne, 

wo Stürme mich umwehn, 

denk ich an deine Liebe und 

an ein Wiedersehn. 

Kann ich nicht zu dir eilen, 

und auch nicht bei dir sein,  

weilen meine Gedanken bei dir,  

mein Lieb daheim. 

Ref.: Mich ruft ein Herz zurück 

ins Heimatland und dieses Herz  

das bleibt dir immer treu. 

Ich weiss ein Herz, das sich in Sehnsucht quält und  

immer fragt, wann kehrst du wieder heim. 

Mögen auch Tage und Jahre vergehn, 

einstmals, da werden wir uns wiedersehn,  

halt mir die Treu, ich kehre zurück,  

bist ja mein einziges Glück. 
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Nachwort 

Dem Umstand, meine Schwester Annemarie im Lazarett Cumber-

land/Gmunden gefunden zu haben, verdanke ich letztlich, in 

Gmunden sesshaft geworden zu sein. 

Ich versuchte Boden unter die Füsse zu bekommen. 

Die Angst vor den Russen verfolgte mich noch jahrzehntelang. 

Gepeinigt von schrecklichen Träumen, den Russen in die Hände ge-

fallen zu sein, wachte ich oft schweissgebadet auf. Selbst, als der 

letzte Russe Österreich verlassen hatte, waren mir die Gefahren mei-

ner Flucht vor den Russen gegenwärtig. Ausserdem bedrückte es 

mich stark, jahrelang verschweigen zu müssen, ein SS-Mann gewe-

sen zu sein. 

Besonders, als ich erfahren musste, welche mörderische Verbre-

chen durch Einheiten der Waffen-SS begangen wurden. So konnte 

ich mir das nicht vorstellen, denn bei den Einheiten, bei denen ich 

war, habe ich so etwas nie gesehen. Alles wehrte sich in mir, als le-

benslanger Mörder und Verbrecher abgestempelt zu sein. 

Ich wurde schon bald eines anderen belehrt. 10 Jahre nach dem 

Krieg bewarb ich mich um eine Arbeit bei einer renommierten 

Firma in Gmunden. Wahrheitsgetreu füllte ich den Fragenbogen 

aus. Als ich zur Vorstellung gebeten wurde fragte der Personals-

chef: «Bei der SS waren sie auch?» Auf mein ehrliches «Ja» sagte er: 

«Für Sie haben wir keine Arbeit.» 

Damals erkannte ich, dass selbst 10 Jahre nach Kriegsende, als ich 

schon 5 Jahre österreichischer Staatsbürger war, der Makel an mir 

haftete und bis zu meinem Lebensende bleiben wird. Heute noch, 

nach 60 Jahren, hat sich daran nichts geändert. 
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Diesen Bericht habe ich in der Erzählform geschrieben. Es sollte 

kein Kriegs- oder Schlachtenbericht sein, sondern nur «... ein Weg 

hindurch bis zum bitteren Ende.» 

Der Bericht soll aufzeigen und veranschaulichen, wie es auch 

vielen Tausenden meiner Kameraden ergangen ist. Die Erlebnisse 

sollen für die Nachkommen aufgezeichnet werden, damit sie erfah-

ren, in welche oft aussichtslosen, lebensbedrohenden Situationen 

wir geraten sind und wie der Faktor «Angst» stets mit uns mitmar-

schierte. 

Die in diesem Bericht vorkommenden Städte, Personen und Namen 

wurden nicht geändert. Sie heissen wahrheitsgetreu so. 

Michael Barth 

Neue Heimat 12 

4664 Oberweis/Oberösterreich  

im September 2005 
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