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Karl Gebhardt. 

Porträt eines NS-Arztes 

Von «Oberland» nach Hohenaschau 

Am 20. August 1947 wird der Chefarzt der Heilanstalt 

Hohenlychen, Professor Dr. Karl Gebhardt, im Nürnber-

ger Ärzteprozess zum Tod durch den Strang verurteilt. 

Dem Leibarzt Himmlers, Oberstem Kliniker beim 

Reichsarzt SS und letztem NS-Präsidenten des Deut-

schen Roten Kreuzes werden unter Punkt drei der An-

klage «Verbrechen gegen die Menschlichkeit» zur Last 

gelegt – Gebhardt trug die Hauptverantwortung für eine 

Reihe medizinischer Experimente an polnischen Frauen 

im Konzentrationslager Ravensbrück, die den qualvollen 

Tod einiger Versuchspersonen nach sich zogen und Ver-

stümmelungen an Seele und Körper derer, die überleb-

ten. 

Woher kam dieser Mann, der als Wiederherstellungschi-

rurg über Deutschlands Grenzen hinaus geachtet war, 

berüchtigt als Aufsteiger an der Seite Himmlers, dieser 

Arzt, dessen Name die Überlebenden noch Jahrzehnte 

nach der Befreiung zusammenschrecken lässt? 

Die Idylle, in die der Arztsohn 1897 hineingeboren wird 

– am Saum eines Kleinstädtchens im Bayerischen Wald 

–, prägt seine Kindheit ebenso wie das als harmonisch 

empfundene Elternhaus, in dem ein liberalkonservativer 

Geist herrscht, der Umgangston freundlich ist, Gebhardt 

9 



sich auch im Nachhinein an Streit nicht erinnern kann. 

Er gilt als aufgeschlossener, problemloser Bub: Seine 

schulischen Leistungen sind passabel, die Streiche hal-

ten sich in Grenzen, zum Geigenüben muss er nicht erst 

gedrängt werden – Hausmusik gehört zum Familienver-

gnügen, bei dem oft nur der Vater fehlt, der als ausge-

buchter Landarzt zu seinen Patienten über die Dörfer zu 

reiten pflegt. Die Begegnungen mit ihm beschränken 

sich vorwiegend auf das Wochenende, auf den obligaten 

Familienspaziergang, bei dem die jeweils vergangene 

Woche durchgenommen wird – beratend, kritisch mah-

nend, prinzipiell prügelfrei. 

So wächst Karl vor allem zwischen der warmherzigen 

Mutter und den beiden älteren Schwestern auf, in einer 

behäbigen bayrischen Ländlichkeit, mit reizvoller Na-

tur, Pferden und Hunden. Das einzige, was seine Kind-

heit trübt, ist der durch den Beruf des Vaters bedingte 

und schon bald nach der Jahrhundertwende einsetzende 

häufige Ortswechsel der Familie. Er bringt ihm als 

Zehnjährigem einige Jahre Rosenheimer Internat ein – 

die Zeit, in der Karl seinem ersten Verein beitritt, den 

Pfadfindern. Zu den als neutral geltenden Jung-Bayern 

fühlt er sich hingezogen, nicht zu einer für Region und 

Zeit typischen, konfessionell geführten Gruppe. Pfadfin-

der bleibt er auch in München und Landshut, wohin ein 

Karrieresprung des Vaters die Familie schliesslich ver-

schlägt. Nach Ausbruch des Krieges wird er von jenem 

flammenden Patriotismus erfasst, der um 1914 vor 

kaum einer Jugendgruppe haltmacht. Einem Patriotis-

mus, der nicht im mindesten mit Karls Wunsch kolli- 
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diert, Geiger zu werden, um nach fleissigem Musikstu-

dium in die Münchner Boheme einzutauchen. 

Der Weltkrieg wird zum einschneidendsten Erlebnis sei-

ner Jugend. Mit Scharen von Gleichaltrigen meldet sich 

der Gymnasiast 1916 freiwillig zum Militär, zur grossen 

Bewährungsprobe fürs Vaterland, die eine ganze Gene-

ration aus dem Unbehagen der Pubertät zu erlösen ver-

spricht. Beim 4. Bayerischen Infanterieregiment steckt 

man ihn zunächst in ein Schneeschuhbataillon, dann 

darf er mit der Infanterie latschen und kriechen und er-

lebt endlich den ersehnten Ausnahmezustand: das 

Schlottern, das tapfere Durchhalten, das Tragen der 

Heldenverwundung wie eine Auszeichnung. 

Prosaischer geht es in der französischen Kriegsgefan-

genschaft zu, in die Fähnrich Gebhardt 1917 gerät – fast 

ein Jahr lang muss er sich, verwundet, mit einer Gefan-

genenkompanie die Seine entlangschippen. Eine zer-

mürbende Etappe, aus der ihn die Briten befreien, Geb-

hardt wird in ein Lager auf der Insel überstellt. Hier, im 

rauhen Klima eines schottischen Camps, ist genügend 

Zeit, sich dem Schock der Kapitulation hinzugeben, Zeit 

für eine Gruppendynamik, die unter dem Einfluss stäh-

lerner Kameraden heftige deutsch-völkische Blüten 

treibt. Eine gedemütigte Gemeinschaft hockt in dieser 

kernigen Luft, nach Revanche lechzend, auf der Suche 

nach den Schuldigen für die deutsche «Unterwerfung». 

Das Camp mit seinem Kameraden-Geist prägt sich dem 

jungen Fähnrich derart ein, dass er es später im zivilen 

Leben zum Modell ausbauen wird. 

Allzulange währt die schottische Gefangenschaft nicht. 

Aufgrund seiner Kriegsverletzung wird Gebhardt vorzei- 
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tig ausgetauscht, in der heimatlich-bayrischen Kaserne 

zum Leutnant a. D. befördert und reichlich dekoriert: 

EK I und II, Verwundetenabzeichen in Schwarz, Ehren-

kreuz für Frontkämpfer. 

Danach geht ihm erst mal die Puste aus, Karl laboriert 

an Herzgeschichten und Kieferschmerzen. Sein Taten-

drang erlebt einen Interruptus zur falschen Zeit, denn 

draussen kocht Bayern! Unter dem Eindruck der Kieler 

Matrosenaufstände brechen im November 1918 zu-

nächst in München schwere Unruhen aus, greifen auf 

andere Städte über, ein Volksstaat Bayern wird ausge-

rufen, und plötzlich ist ein Linker Ministerpräsident, der 

Schriftsteller Kurt Eisner. Spartakisten kämpfen um 

eine Rätediktatur, die Polizei haben sie gleich ganz auf-

gelöst, das Chaos ist perfekt... Leutnant a. D. Gebhardt 

sieht bereits Russland in Bayern heraufziehen. 

Und nicht nur er: Die legale SPD-Führung flieht im Ap-

ril 1919 nach Bamberg, sieht dort zu ihrem Entsetzen 

und aus sicherer Distanz den Kommunistenmob hausen, 

mit Aktionsausschuss nach stramm bolschewistischem 

Vorbild. Bayrische Freiwilligenverbände werden im gan-

zen Land zusammengetrommelt, reguläre Truppen aus 

Preussen und Württemberg zu Hilfe gerufen, selbst die 

verhassten Freikorps sind plötzlich erwünscht. Unter 

schweren Schlachten wird Bayern samt Hauptstadt 

schliesslich zurückerobert. 

Diese Tollhauszeit, beginnend mit der Ermordung Eis-

ners, die explosiven Unruhen bis zur Sprengung des 

Landtags, die Phase des Rätesystems mit dem Zentral-

rat des entfesselten Niekisch, mit Revolutionstribunal 

und Aufbau einer Roten Armee – diesen ganzen verhass- 
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ten roten Umsturz erlebt Gebhardt am idyllischen 

Chiemsee, erfährt er allenfalls aus der Zeitung. Denn der 

Kriegsveteran hat zunächst den Rückzug in die bayri-

schen Wälder angetreten, sein vertrautes Milieu. In ei-

ner Mischung aus Patientsein und Volontariat verbringt 

er die Monate nach seiner Entlassung aus dem Heer in 

jenem kleinen Krankenhaus am See, in dem schon sein 

Vater wirkte und in dessen Nähe er nun sein kleines Se-

gelboot vor Anker weiss. 

Der Vater ist es, der das Schicksal des verwundeten und 

aufgewühlten Sohnes in die Hand nimmt, der ihn aus 

dem brodelnden Kessel, in dem am Ende wilde Geiseler-

schiessungen und Standgerichte wüten, rechtzeitig ent-

fernt. Er ist es, der ihn nun in die Bahnen einer zivilen 

Existenzsicherung lenkt. An Boheme und Geige ist oh-

nehin nicht mehr zu denken, derartige Träume hat der 

Krieg begraben. Und so lässt sich Karl vom Vater zu et-

was Sinnvollem überreden, dem Beruf des Arztes. Zu-

nächst ohne Begeisterung. Noch 1919 wird er – nachdem 

man ihm wie allen Krieger-Gymnasiasten seines Jahr-

gangs das verpasste Abitur erlassen hat – Medizinstu-

dent an der Münchner Universität, dem Vater schwebt 

eine Universitätslaufbahn des eher praktischen Bur-

schen vor. 

Kurz fällt dessen Studium aus, erstaunlich kurz: Schon 

1922 legt er sein Staatsexamen ab, im Jahr darauf erhält 

er die Approbation. Die Vermutung liegt nahe, hier habe 

der Vater – inzwischen zum Chef der Bayrischen Medi-

zinalpolizei avanciert – den Dynamo ein wenig beschleu-

nigt. 

13 



Doch nicht das Medizinstudium ist es, das Gebhardt in 

den frühen zwanziger Jahren fiebern lässt. Es ist jene 

politische Nachkriegsbewegung, bei der er die eigene 

Rolle für seinen späteren SS-Lebenslauf deutlich herauf-

, während seiner Vernehmung beim Nürnberger Prozess 

aber deutlich herunterspielen wird. Kein Zweifel besteht 

daran, dass er die «Novemberverbrecher» für Deutsch-

lands Niederlage verantwortlich macht, die Dolchstoss-

legende ist ihm im schottischen Wartecamp in bleibende 

Tiefe gehämmert worden. Kein Zweifel daran, dass ihm 

das bürgerliche Bayern zu schlapp mit ihnen umgeht, 

dass er die Gegenrevolution mitforciert, Revanche für 

Deutschlands Schmach fordert. 

Gebhardt ist ein Roten-Hasser, kein Antisemit. Es 

drängt ihn zum Kampf, nachdem er schon die Nieder-

schlagung der Räterepublik und die sich anschliessende 

Massengründung von Parteien und anderen Männer-

bünden verpasst hat. Sein Aktionismus bricht sich 1920 

Bahn: Mit einer Münchner Studentenkompanie schliesst 

er sich dem berüchtigten 15. Freiwilligenkorps Noskes 

im Ruhrgebiet an, um in brutalen Strassenschlachten 

mit der «Roten Armee» aufzuräumen. 

Der Kampf ist die eine Sache, die soziale Idee eine an-

dere. Seit seiner Heimkehr fühlt Gebhardt sich zu jener 

Generation hingezogen, der auch er gerade noch ange-

hört und die er im Nachkriegschaos als aus der Bahn ge-

worfen, der Tradition entfremdet erlebt. Sie will er auf-

fangen, ihre Sinnkrise überwinden, die Sprach- und Bin-

dungslosigkeit in einen kraftvollen Aufbruch münden 

lassen. Seine aus schottischer Campzeit herrührenden 

verschwommenen Sehnsüchte, in denen viel deutsche  
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Tiefe waltet und eine handfeste Gruppenambition, lies-

sen den Einundzwanzigjährigen bereits am Chiemsee 

Jugendliche um sich scharen. Eine Kombination schweb-

te ihm vor aus Lagerkameradschaft und Sport, den er 

selbst aufgrund seiner Kriegsverletzung nun nicht mehr 

treiben darf. 

Diesem ersten improvisierten Versuch eines Jugendla-

gers folgen nach der Rückkehr aus dem Ruhrpott wei-

tere, von ebenfalls kurzer Dauer – die «Bewegung» ist es, 

die ihn zunächst stärker in den Bann zieht. 

Gebhardt gehört jenen jungen Frontjahrgängen an, die 

im Schützengraben ein neues Weltrauschen erlebten, ein 

Hochgefühl nationaler Geschlossenheit, das sämtliche 

gesellschaftlichen Spannungen auszugleichen vermoch-

te. Nach der bedingungslosen Hingabe, der Kamerad-

schaft in Dreck und Blut hat die lähmende Niederlage 

ein Loch gerissen, das nun mit neuem Gemeinschafts-

fühlen gefüllt werden will. Das Leiden an der deutschen 

Wirklichkeit treibt einen Grossteil dieser fronterfahre-

nen Jugend in die «jung wagende Tat», in einen extrem 

national gefärbten Aktionismus, der die blaue Blume 

problemlos mit dem Stilett versöhnt. Beschworen wird 

der kurze Weg vom verratenen Krieg zum völkischen 

Wir, zu einem Sozialismus, in dem nur die (gedemütig-

ten) Deutschen Platz haben: Nach dem kurzen Abstecher 

ins Ruhrgebiet gründet sich unter Mitwirkung der 

kampferprobten Münchner Studenten ein legaler Nach-

folger der rechtsradikalen Freikorps, Bund «Oberland». 

Karl Gebhardt ist sofort mit von der Partie. Von seinen 

sozialen Ideen bleibt zunächst wenig übrig – «Oberland» 
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versteht sich als schlagende Vorhut gegen die «Sendlinge 

des jüdischen Bolschewismus», gegen die «Schergen des 

internationalen Kapitalismus», als Speerspitze auch ei-

ner paramilitärischen Opposition gegen die junge, miss-

lungene Republik, eine Schandregierung, die man für 

den Versailler «Schmachfrieden» verantwortlich macht. 

Vom Vater Krieg gehämmert und gemeisselt, geschärft 

von ausgelutschten Frontsenioren, fühlt sich die junge 

Rechtselite berufen, das Vaterland vom Pluralismus zu 

heilen ... und sei es mit Waffengewalt. Bewaffnet ist 

«Oberland» von Vornherein bis an die Zähne. Bei der 

Vernehmung zum Nürnberger Prozess wird der rück-

sichtslose Tatwille, der das Korps kennzeichnet, der Ter-

ror, der nicht einmal vor Abweichlern in den eigenen Rei-

hen haltmacht, aus der Erinnerung des SS-Arztes gestri-

chen sein. Geblieben sein wird die Radikalität des Ge-

dankens – an eine Volksgemeinschaft in der Klammer 

von Pflicht und verschollenen Idealen. 

Es darf als sicher gelten, dass Medizinstudent Gebhardt 

an Feme-Morden nicht beteiligt war. Und eher unmerk-

lich vollzieht sich sein Rückzug aus der «Bewegung» – zu 

einer Zeit, da sie zur Höchstform aufläuft. 1923, im Jahr 

des Ruhrkampfes und der galoppierenden Inflation, 

knüpft sich das Netz der vaterländischen Schutz- und 

Trutzbünde in Bayern dichter. Ihre beiden Grundströ-

mungen haben sich längst polarisiert. Zum einen die aus 

dem lokalen Heimatschutz hervorgegangenen Einwoh-

nerwehren; sie gelten als pflegeleicht, da auf die Vertei-

digung von Besitz und bürgerlicher Ordnung beschränkt 

– mal weiss-blau föderal, mal kleinstaaterisch, mal mon- 
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archistisch gefärbt. Aus anderer Wolle ist die von Ernst 

Röhm gegründete «AG Vaterländischer Kampfverbän-

de», zu deren hartem Kern die SA der NSDAP zählt, die 

militante «Reichsflagge» und «Oberland». 

Mag es in dieser Arbeitsgemeinschaft von Beginn an 

recht unvölkisch hakeln, so schweisst sie doch ein offen 

proklamiertes Ziel zusammen: der revolutionäre Um-

sturz! Ihr Tatwille stösst auf wachsende Sympathie in 

der Bevölkerung, ihr Trommler Adolf Hitler bringt zu-

stande, was keinem sonst gelingt in dieser wirren Zeit – 

die nationale Idee sowohl in die Universitäten als auch 

in die Arbeiterschaft zu tragen. Und während die ersten 

ostjüdischen Familien und ein paar nichtbayrische 

Deutsche bereits des Freistaates verwiesen werden, 

wächst auch das Wohlwollen in Regierungskreisen. Was 

die paramilitärischen Verbände, die «unerzogenen Kin-

der» Bayerns, nicht eben stilvoll fordern, das spricht im 

Grunde auch dem bayrischen Innenminister aus dem 

Herzen: 

«Druck erzeugt Gegendruck. Sollen wir uns wie Skla-

ven und feige Hunde verkriechen oder sollen wir nicht 

vielmehr dahin streben, unser Haupt wieder erheben 

zu können, wie es freien deutschen Männern ge-

bührt?... Ein Zustand, wie er zurzeit besteht, ist nur 

eine gewisse Zeit erträglich. Das deutsche Volk, das 

auf eine mehr als tausendjährige ehrenvolle Ge-

schichte zurückblickt, das an erster Stelle die er-

reichte hohe menschliche Kultur mit heraufgeführt 

hat, das in Wirtschaft und Technik, in Kunst und Wis-

senschaft unvergängliche Verdienste um die Mensch-

heit sich erwarb, verdient am allerwenigsten, so be-  
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handelt zu werden, wie es gallischem Übermut, galli-

scher Rachgier und gallischem Sadismus zurzeit ge-

fällt... . Also freuen wir uns darüber, dass Kräfte und 

Mächte, dass Triebe und Leidenschaften sich regen 

und in unserem Volke allmählich den entschlossenen 

Willen aufkommen lassen, eine Änderung des derzei-

tigen unerträglichen Zustandes vorzubereiten...»1 

Die Triebe und Leidenschaften regen sich nicht, sie ent-

fesseln sich – und zwar in eine Richtung, die Innenmi-

nister Schweyer so ursprünglich nicht gemeint hatte. 

Zunächst erprobt sich der neue Kampfbund in markigen 

Kundgebungsreden und parademässigen Aufmärschen, 

in denen zum Trompetensignal die Hakenkreuzflagge 

weht. Sie kommen an, die disziplinierten Marschblöcke 

mit ihrem Trittgleichklang, dem strengen Rauchverbot 

und reichlichem Tapferkeitsgeklimper an der Weltkrie-

gerbrust. Doch bald schon geht es zur Sache, planen SA 

und «Oberland» zum 1. Mai den schwerbewaffneten 

Überfall auf die Münchner Theresienwiese, auf der eine 

Gewerkschaftsfeier starten soll. Ein Blutbad wird avi-

siert, das von Reichswehr und Landespolizei gerade noch 

verhindert werden kann. Für Rote hat die tägliche Hatz 

längst begonnen, und während Ordnungskräfte die Va-

terländischen zugedrückten Auges gewähren lassen, fin-

det sich der sozialdemokratische Ordnungsdienst zur 

Selbstverteidigung verboten. 

Kalte Füsse bekommt die bayrische Regierung erst, als 

Hitler, der mittlerweile auf fünfzigtausend Anhänger 

blicken kann, Mitte September die Errichtung einer Dik- 
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tatur ins Auge fasst. Marschiert werden soll möglichst 

gleich auf Berlin, um die Reichshauptstadt vom «marxis-

tischen Pfuhl» zu säubern. 

Ein Putsch wird befürchtet. Um ihm zuvorzukommen, 

setzen Münchens Oberhäupter ein Generalkommissa-

riat ein – Regierungspräsident von Kahr, der ebenfalls 

Marschpläne hat, wenn auch eigene. Er übernimmt die 

vollziehende Gewalt, also eine Art Schirmherrschaft 

über die «unerzogenen Kinder». Gleichzeitig beginnt er, 

Bayern militärisch vom Restreich zu separieren, was ei-

nen erbitterten Machtkampf zwischen Berlin und Mün-

chen zur Folge hat – die richtige Gemengelage für neue 

Nazi-Umsturzpläne. Die nun sollen sich bescheidener-

weise erst mal auf Bayern beschränken. 

Im September 1923 wird die Kampfmaschine kräftig ge-

ölt, für welche Putschvariante auch immer. Die Wander-

burschen von Bund «Oberland» treffen sich zum Ausflug 

mit Picknick: 

«Am Sonntag, dem 22. September, nachmittags 5.30 

Uhr, versammelt sich die Wandergruppe am Isartal-

bahnhof. Dienstanzug, Tornister und Rucksack, Pro-

viant für zwei Tage. Wegen etwaiger Zusammenstösse 

sind erreichbare Handfeuerwaffen, Gummiknüppel, 

Schlagringe mitzubringen. Es ist Ehrenpflicht jedes 

Oberländers, zu dieser äusserst wichtigen Übung zu 

erscheinen. Nichterscheinen hat Ausschluss zur Fol-

ge. Geschäftliche Interessen und Nichtaufbringung 

der Fahrtkosten gelten nicht als Entschuldigung. 

Fahrtkosten werden in ganz dringenden Fällen vergü-

tet.»2 
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Blutig bricht sich im November der völkische Wille 

Bahn, beim Marsch der Feldherren Hitler und Luden-

dorff auf die Münchner Feldherrnhalle steht «Oberland» 

in vorderster Front. Mit von der Partie ist auch Karl 

Gebhardt, der zu den wenigen gehört, die nicht verhaftet 

werden – als Arzt begleitet er den Zug, sammelt die Ver-

wundeten ein und schleppt sie in die Chirurgische Klinik 

zu Professor Sauerbruch. Ein Wink des Schicksals, bei 

dem wohl auch Gebhardts Vater die Winkhand mitführt: 

Nach dem Putsch wird nicht nur die NSDAP verboten, 

sondern auch ihr Komplize «Oberland». Die geschlage-

nen Völkischen tauchen in einer Subkultur unter, deren 

engmaschiges Beziehungsgeflecht ihnen zunächst ein ri-

valisierendes Weiterwursteln ermöglicht, denn auch un-

ter harmlos neuen Namen zehren sie vom Kontinuum 

der alten, ihnen wohlgesonnenen Eliten im Justiz- und 

Verwaltungsapparat. Der übergrosse Teil der «Oberlän-

der» schlüpft bei der illegalen NSDAP unter, über die – 

samt ihrer terroristischen Hilfstruppe SA – sich nun ein 

Mantel der Verfassungstreue breitet; ein geschickter 

Schachzug Hitlers, um nach dem Fiasko den legalen 

Weg zur Macht auszubauen. 

Karl Gebhardt schlüpft nicht bei der NSDAP unter. Er 

scheint sich ausgetobt zu haben und schwenkt mit aus-

geprägtem Gespür für das Richtige zur richtigen Zeit auf 

den Ausbau seiner bürgerlichen Existenz um: Schon 

Weihnachten 1923 gelingt ihm der Einstieg bei Professor 

Sauerbruch, dem Chef der Chirurgischen Klinik. Die na-

tionalistische Gesinnung muss er deshalb nicht ablegen, 

sie schleift und dämpft sich von allein, der neuen Lage 

entsprechend. 
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Sein neuer Ziehvater, Geheimrat Sauerbruch, gilt in den 

frühen zwanziger Jahren schon als chirurgische Kapazi-

tät. Den Völkischen steht er in jenem ambivalenten Ge-

fühlsschwang von Irritation und Faszination gegenüber, 

der medizinische Kreise weit über München hinaus er-

griffen hat. Dem Trommler Hitler war der berühmte Arzt 

bereits 1920 begegnet, auf dessen Bitte, unter seinen 

Studenten gegen die Juden zu hetzen, jedoch nicht ein-

gegangen. Antisemitismus liegt ebensowenig auf Sauer-

bruchs Niveau wie das rüde, abstossende Auftreten der 

Nazis. Früh hat er Hitlers Halbbildung durchschaut, die 

psychopathische Komponente – seiner Ausstrahlungs-

kraft ist auch er erlegen. 

Bei ihm ist Karl Gebhardt in fördernden Händen: Nicht 

Gesinnung ist mehr gefragt, sondern fachliche Kompe-

tenz. Die berufliche Chance nutzend, erweist sich der 

Jungmediziner als überaus fähig – binnen eines Jahres 

schafft er den Aufstieg vom Volontär zum Assistenten 

des renommierten Chefs. 

Und mehr noch, er schafft sich sein eigenes Terrain. 

1926, in einer Zeit, in der es in der Weimarer Republik 

von Jugendvereinen und Jugendbewegungen zu wim-

meln beginnt, in der die unruhige, vernachlässigte Gene-

ration in ein Freizeitfeld zwischen chaotisch-wild und 

bieder-fromm kanalisiert wird, greift auch Gebhardt sei-

ne sozialen, in Sturm- und Prügelzeiten vergessenen 

Ideen wieder auf. 

Diesmal stellt er sie auf stabilere Füsse. Im idyllischen 

Hohenaschau gründet er ein Jugend-Übungslager, das 

bald einen eigenen Stellenwert im grossen Spektrum hat 

– für jeweils mehrere Wochen werden schwächliche, er- 
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holungsbedürftige Jugendliche hierhergeholt, um sie für 

Schule und Beruf wieder aufzupäppeln. Es sind vorran-

gig Kinder aus benachteiligten Elternhäusern; sein Mo-

dell basiert auf Ausgleich der sozialen Unterschiede. 

Blut und Stammbaum stehen hier nie zur Debatte, das 

Lager steht auch Bedürftigen aus jüdischen Familien of-

fen. 

Gebhardt, besessen von einer doppelten Idee, entfaltet 

ein beachtliches Organisationstalent. Er schliesst das 

Lager dem Bund der Kinderreichen an, knüpft ein Kon-

taktnetz zu Schulen und Lehrwerkstätten, heuert Sport-

lehrer und Krankengymnasten an. Das Camp, das er 

aufzieht, ist jenem britischen Modell nachempfunden, 

das Fähnrich Gebhardt trotz Gefangenschaft als hei-

lungsfördernd erlebt hat – grosse, gut durchlüftete Trai-

ningszelte, fahrbare Küchen und ein chirurgischer Be-

trieb im Freien. Trainiert wird in unterschiedlich belast-

baren Gruppen, der Behandlungsschwerpunkt von der 

Chirurgie auf die Orthopädie verlagert – operiert nur im 

äussersten Notfall, ein Grundsatz, den Gebhardt später 

nach Hohenlychen übernehmen wird. 

Hohenaschau ist eine Aussenstation der Münchner Chi-

rurgischen Klinik. Die Erfahrungen des Arztes fliessen 

so in einen Fachbereich ein, den er 1928 als Oberarzt 

übernimmt – die Sportabteilung. Gebhardt ist rundum 

ausgelastet, und noch kommt eine Schule für Kranken-

gymnasten hinzu, in der er unterrichtet. Der ein Jahr 

zuvor vollzogene Wechsel seines Mentors Sauerbruch 

nach Berlin hatte für ihn keine Folgen, er selbst gilt be-

reits als Spezialist für die Nachbehandlung verletzter 

Gliedmassen, die Bewegungstherapie. Tüchtig ist der 

Chirurg und hilfsbereit, beliebt in Kollegen- und Patien-

tenkreisen. 

22 



Vor allem aber bei seinen Jugendlichen in Hohenaschau. 

Denn der Leiter des Lagers ist in Abständen auch Mitbe-

wohner: Sämtliche Herbstferien verlebt Gebhardt, der 

statt Standesdünkel ein erdiges Temperament aufweist, 

in seinem Camp. Unterschiedslos wohnt er dann jeweils 

inmitten der von ihm betreuten Jugendlichen, entwi-

ckelt nicht nur neue Heilmethoden für deren lädierte Be-

wegungsapparate, sondern hört sich auch ihre Probleme 

an. In einer Zeit der aus der Bahn geworfenen Eltern-

häuser und abstürzenden Sicherheiten, einer Zeit des 

Chaos und geblähten Nullenwahnsinns wird Hohen-

aschau für jugendliche Patienten und Personal gleicher-

massen zur Oase. Gebhardt gilt als Autorität: Das Fi-

schen in deutscher Tiefe hat er zu dieser Zeit ebenso hin-

ter sich wie die Führer-Gefolgschafts-Hierarchie seines 

paramilitärischen Kampfbundes. Seine Anerkennung 

beruht auf Fähigkeiten, fachlichen und sozialen. 

Rückblickend werden diese Hohenaschauer Jahre ausge-

löscht sein, verkümmert höchstens zu einem trügeri-

schen Intermezzo zwischen jugendlicher Rechtsradikali-

tät und sich logisch anschliessender SS-Karriere. Doch 

gerade dieses halbe Jahrzehnt zeigt die Potenzen eines 

Mediziners, der fünfzehn Jahre später nur noch berüch-

tigt sein wird. Ein Streif ethischer Glaubwürdigkeit wird 

sichtbar, ausgelöscht durch eigenes Handeln. Nicht, dass 

ein bewusster Sinneswandel erfolgt wäre – noch immer 

sympathisiert Gebhardt mit Hitlers Arbeits- und Sport-

programm (und deutlicher, je mehr sich Chaos und In-

flation ausbreiten), noch immer auch lehnt er Antisemi-

tismus ab. Doch er ist von seinem Beruf absorbiert, das 
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Sammeln und Neustrukturieren der «Bewegung» findet 

ohne ihn statt. In Hohenaschau spielt Ideologie keine 

Rolle, die Mitarbeiter sind nach fachlichen Fähigkeiten 

ausgewählt, sozialem Engagement. Toleriert wird jeder, 

der sich der Arbeit mit Jugendlichen rückhaltlos hingibt 

– ganz gleich, wo er politisch steht. Die Anziehungskraft, 

die das Basis-Projekt über Bayerns Grenzen hinaus aus-

übt, wird auch dadurch bestimmt. 

Zwischen «warm-springs» und SS 

Mit Hitlers Machtantritt im März 1933 rauscht Deutsch-

land in eine «Nationale Revolution». Schon Wochen zu-

vor, nach seiner Ernennung zum Reichskanzler, kata-

pultierte sich ein Verein nach vorn, der in hippokrati-

schen Gefilden lange bewundert, belächelt, bekämpft, 

doch nie richtig ernst genommen wurde – der National-

sozialistische Deutsche Ärztebund, eingeteilt in Gaue 

wie die Mutterpartei. 

Seine Gründung vier Jahre zuvor hatte niemanden auf-

geschreckt. Bei lange dümpelnder Mitgliederzahl hatte 

er sich gemässigt gegeben, zunächst nur zögerlich anti-

semitisch und auf Ausgleich vor allem mit den ärztlichen 

Standesorganisationen bedacht. Das ändert sich mit 

dem Erfolg der Nationalsozialisten bei den Wahlen von 

1932: Mit scharfem Ruck und einem Wechsel in der Füh-

rungsspitze erklärt sich der Bund zur Kampforganisa-

tion der NSDAP. Als Hauptakteure treten nun Männer 

in Erscheinung, die über einen guten Draht zu Hitler 

verfügen und ein scharf antisemitisches Programm, dar- 
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unter Dr. Leonardo Conti, SA-Mitglied seit 1923, und Dr. 

Gerhard Wagner – eingefleischter Nationalist und ehe-

maliger «Oberland»-Kämpfer. Zielgerichtet bereiten sie 

sich nach dem Erfolgscoup von 1932 auf die Übernahme 

der deutschen Ärzteschaft vor, des gesamten Gesund-

heitswesens. Mit ihrem Versprechen, nach der Macht-

übernahme lang anstehende Forderungen der Mediziner 

durchzusetzen, mehren sich ihre Sympathisanten, füllen 

sich die Reihen des NS-Ärztebundes mit Angehörigen ei-

ner Berufsgruppe, die in der Mehrheit «vaterländisch ge-

stimmt» ist, in der es aber bislang als vornehm galt, po-

litisch nicht organisiert zu sein. 

Ihr Eintritt zementiert den Sockel des NSDÄB, seinen 

kometenhaften Aufstieg jedoch verdankt er dem Er-

mächtigungsgesetz im Reichstag, das ab März 1933 auch 

die letzten Reste des Parlamentarismus beseitigt und 

Adolf Hitler eine fast unumschränkte Machtfülle be-

schert. Offen wird der Bund auf den Führer eingeschwo-

ren, die Gleichschaltung beginnt. Differenziert zunächst, 

in verschiedenen Etappen. Sein sofortiges Ende erlebt 

selbstverständlich der Verein Sozialistischer Ärzte. Gau-

obmänner des NS-Bundes – allesamt Mediziner – über-

nehmen als Staatskommissare das Gesundheitswesen 

innerhalb der einzelnen Länder: Nacheinander werden 

deren Ärztekammern aufgelöst, um einer zentralen 

Reichsärztekammer Platz zu machen. 

Bei den Standesverbänden geht man geschickter vor. Sie 

werden nicht zerschlagen, Wagner übernimmt deren 

kommissarische Leitung. Hartmannbund und Deutscher 

Ärztevereinsbund stehen ab 24. März 1933 damit gewis-

sermassen unter NS-Kuratel. 

25 



Die Hatz auf den Hauptfeind eröffnete der Nationalsozi-

alistische Deutsche Ärztebund schon am Tag zuvor im 

Völkischen Beobachter: 

«Es gibt wohl keinen Beruf, der für Grösse und Zu-

kunft der Nation so bedeutungsvoll ist wie der ärztli-

che... . Aber keiner ist auch so verjudet wie er und so 

hoffnungslos in volksfremdes Denken hineingezogen 

worden. Jüdische Dozenten beherrschen die Lehr-

stühle der Medizin, entseelen die Heilkunst und ha-

ben Generation um Generation der jungen Ärzte mit 

mechanistischem Geist durchtränkt. Jüdische ‚Kolle-

gen’ setzten sich an die Spitze der Standesvereine und 

Ärztekammern; sie verfälschten den ärztlichen Ehr-

begriff und untergruben arteigene Ethik und Moral.»3 

Dem wird nun durch die «arteigenen Ethiker» ein Ende 

bereitet, die Stunde der Rassehygieniker bricht an. Ab 

April ’33 – nachdem «nichtarische und marxistische» 

Schulärzte Bayerns schon im vorauseilenden Eifer ge-

schasst wurden – schlägt die «Nationale Revolution» im 

medizinischen Bereich durch: Im Gesundheitswesen be-

schäftigte jüdische Beamte werden in den Ruhestand 

versetzt, die ersten Kassenärzte verlieren ihre Zulas-

sung. An bayrischen und württembergischen Kranken-

häusern dürfen jüdische Ärzte plötzlich nur noch jüdi-

sche Patienten behandeln, nur noch die Leichen von Ju-

den sezieren, und in ganz Deutschland pflanzen sich SA-

Männer vor jüdischen Praxen auf, um «arische» Patien-

ten zu warnen. 
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Auch an Universitäten wird rücksichtslos «entpflichtet». 

Bereits im Sommer 1933 sind 235 Hochschullehrer aus 

Deutschland vertrieben: «Nichtarier» und «Marxisten» – 

ein Topf, in dem man nach alter Tradition Kommunisten 

und Sozialdemokraten zu verrühren pflegt. 

Wagner wird diese Wochen später die «erste Phase der 

Revolution» nennen, in der «wir manchmal mit starker 

Hand zugreifen mussten». Neben dem brutalen Eifer be-

stimmt zunehmend deutsche Gründlichkeit den Takt der 

«Nationalen Revolution»: Allein in den ersten fünf NS-

Jahren sehen sich mehr als 6‘000 Ärzte aus ihrem Beruf 

gedrängt. 

Und die Kollegen? 

Es wäre unlauter, jenen schmalen Teil der Ärzteschaft 

zu unterschlagen, der sich den Über-Nacht-Verfemten 

mutig zur Seite stellte, mitunter offen gegen den NS-

Wahn auftrat, obwohl die Vernichtung der Existenz ihn 

selbst gar nicht betraf. Etliche versuchten, ein wenig zu 

dämpfen, zu mildern, abzuschwächen, und sicher wird 

der Grad des Eifers, mit dem man nun die Ausschluss-

Listen zusammenstellte, unterschiedlich ausgefallen 

sein (nur, sie wurden eben aufgestellt). 

Wie immer zu Zeiten gesellschaftlichen Umschwungs 

findet sich am Rad der Geschichte auch jene klebrige 

Schicht, die ihm genau dann anhaftet, wenn nicht mehr 

Ächtung, sondern Aufstieg droht. Und so strömen auch 

dem NS-Ärztebund die Mitglieder frühlingshaft zu, nach 

dem Motto «Wer jetzt nicht die Chance ergreift, da das 

Rad sich mit Hakenkreuz dreht und Parteinähe be-

schleunigt vor Leistung rückt, ist selber schuld». Zählten  
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sich vor Hitlers Machtantritt knappe 3‘000 Mitglieder 

zum NSDÄB, so steht der Bund ein halbes Jahr später 

schon mit 11‘000 in voller Blüte. Doch macht das noch 

immer nur ein reichliches Fünftel der zirka 52‘000 

Reichsärzte aus (im Jahre 1942 werden es dann aller-

dings 46‘000 sein, dann muss eben drin sein, wer über-

haupt noch etwas werden will). 

Nein, entscheidend für den durchschlagenden Erfolg von 

Wagner und Genossen ist schliesslich jene grosse – sich 

apolitisch wähnende – Mehrheit von Ärzten und Univer-

sitätsdozenten, die sich dem neuen Regime relativ prob-

lemlos anpasst. Viele stören sich zunächst an der stillo-

sen Judenhetze, an Spektakeln wie der Bücherverbren-

nung oder dem theatralisch aufgezogenen Reichstags-

brand. Man verweigert sich punktuell, macht aber im 

Grossen und Ganzen mit. Und irgendwie erliegt man 

auch der frischen Tatkraft, dem Feuer, das von Hitlers 

völkischer Erhebung ausgeht... Immerhin setzt der neue 

Reichsärzteführer Wagner nun jenes Bündel von Geset-

zen und Verordnungen in die Wirklichkeit um, das er 

versprach und das der Ärzteschaft schon bald ein über-

proportionales Einkommen beschert. Und ganz neben-

bei: Mit dem «Abbau des Mediziner-Überschusses» fällt 

ja auch lästige Konkurrenz aus, werden heiss begehrte 

Vakanzen frei und ohne allzu grosse Skrupel besetzt. 

Professor Dr. Karl Gebhardt wird das Schaltmoment von 

1933 sehr treffend beschreiben – später allerdings, wäh-

rend seiner Vernehmung zum Nürnberger Ärzteprozess: 
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Gebhardt: «Ich darf Sie darauf aufmerksam machen, 

der dümmste Begriff im ganzen Sprachvorgang, der 

Rassenbegriff... Haben nicht unsere sämtlichen deut-

schen Hochschulen ihn gepredigt? Warum sind nicht 

alle Rektoren aufgestanden am Anfang des Dritten 

Reiches, wo es noch nicht politisch fest war, da wäre 

vieles passiert?» Mr. Alexander: «Da stimme ich Ihnen 

vollkommen zu.» 

Gebhardt: «Es war aber so, wenn einer sich erhoben 

hätte, dann wäre der andere gekommen und hätte ge-

sagt ‚Mein Führer, kann ich nicht Professor werden?’»4 

Nicht nur für den Lehrkörper, auch für den «deutsch-

stämmigen» Studentennachwuchs steigen die Chancen, 

nachdem «fremdrassige Elemente» an Hochschulen und 

Universitäten zunächst stark eingedämmt werden – 

auch hier geht Bayern mit Pioniergeist voran –, um 

schliesslich ganz aus der höheren Bildung zu verschwin-

den. Und zahlreiche Jungärzte, bevorzugt parteinahe, 

erhalten nun eine freigewordene Kassenarztstelle ... 

Bleibt die Frage nach Karl Gebhardt selbst – wo ist er 

1933? An der Judenhatz beteiligt er sich erwiesenermas-

sen nicht, aus Überzeugung und weil er ohnehin nicht 

der Typ des Eiferers ist. Doch er startet einen Durch-

marsch, der auf keinerlei «Entpflichtungen» anderer 

Rücksicht nimmt und sämtliche Aufsteiger unter Hippo-

krates’ Jüngern glatt in den Schatten stellt. 

Denn zunächst sieht es ganz danach aus, als habe der 
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Chirurg den Anschluss verpasst. Als die entscheidenden 

Weichen gestellt werden, bastelt er an seiner Habilita-

tion, kümmert sich um seine Lager-Jugend – stolz, sich 

auf sportmedizinischem Gebiet einen Namen gemacht 

zu haben. Natürlich begrüsst er sowohl Hitlers Sieg als 

auch den Aufschwung der nationalsozialistischen Bewe-

gung, doch ist er während des Reichskanzler-Triumphs 

im Januar 1933 weder in der NSDAP noch auf irgendei-

nem ihrer Flaggschiffe, noch nicht einmal im NS-Ärzte-

bund. Keine optimale Startposition, und als der Zug der 

«Bewegung» aus dem bayrischen Süden schon Richtung 

Reichshauptstadt rollt, sitzt Gebhardt noch in der 

Münchner Klinik und Hohenaschau fest, der tiefsten 

Provinz. Nun gilt es, nicht nur den Zug nicht zu verpas-

sen, sondern sich möglichst gleich in Nähe der Lok zu 

plazieren! 

Sicher ist Karl Gebhardt ein fähiger Mediziner. Doch 

dass ihm dieses Kunststück gelingt, dass er tatsächlich 

butterweich landet – wenn auch zunächst nur auf dem 

zweiten Wagen hinter der Lok –, verdankt er nicht fach-

licher Begabung, sondern psychologischem Gespür und 

einem grossen Organisationstalent. Vor allem aber ver-

dankt er es einem Beziehungsgeflecht, das ihm während 

der späten Weimarer Jahre nicht mehr wichtig war und 

dessen Fäden er jetzt zielbewusst aufgreift, um sich 

selbst rasch und geschickt hineinzuknüpfen. 

Sein erster Anlaufpunkt ist Gerhard Wagner, den er aus 

München kennt und dem er sich als alter «Oberland»-

Mitstreiter in Erinnerung bringt – die beste Visitenkarte 

für jenen Mann, der quasi über Nacht massgebliche Fä-

den im medizinischen Bereich in der Hand hält. Doch  
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Gebhardt kommt keineswegs als Bittsteller. Er wartet 

mit Angeboten auf, konkreten Vorschlägen – denn nun 

müssen die Reichsärzte umgeschult, Schwerpunkte in 

der Ausbildung verlagert werden. Er bietet Hohen-

aschau als Fortbildungsstätte an und organisiert für 

Wagner eine erste Tagung in Eisenach. 

Vor allem vollzieht er endlich seinen Kompakteintritt in 

die nötigen Parteigliederungen: Am 1. Mai 1933 tritt 

Gebhardt als Mitglied Nr. 1723317 der NSDAP bei, am 

selben Tag noch steigt er in die SS ein. Mit Nr. 265 894 

gehört er auch in der Schutzstaffel nicht gerade zu den 

Gründern, doch was schadet das? Nur kurz darauf folgen 

NS-Ärztebund und NS-Dozentenbund. 

Gerhard Wagner ist nur die eine Schiene, deren Geb-

hardt sich bedient; da die Zeit drängt, fährt er zweiglei-

sig. Und reisst parallel dazu einen alten, in der Erinne-

rung etwas blässlichen Kindheitsfreund wieder auf, den 

er fast noch länger aus den Augen verloren hatte als die 

ganze Bewegung, der nun jedoch als äusserst einfluss-

reich, als einer der engsten Vertrauten Hitlers gilt: Hein-

rich Himmler. 

Wie gesagt, man kennt sich aus Kindheitstagen. Eine 

fast familiäre Beziehung bestand da – Gebhardts Vater 

war Hausarzt bei der Himmler-Familie, Vater Himmler 

wiederum Rektor an Karls Münchner Gymnasium. Zeit-

gleich wechselten die Familien nach Landshut, Karl war 

älter als Heinrich, hatte eigentlich mehr mit dessen Bru-

der zu tun. Man trifft sich nach dem verlorenen Krieg 

wieder, leckt sich die gleichen Wunden, leidet mit einem 

Heer bayrischer Jugendlicher an ein und derselben De- 

31 



pression. Zur Zeit des völkischen Flatterns befinden sich 

beide eine Zeitlang im Griff ihrer liberaleren Väter, 

paukt Karl für sein Medizinstudium, während «Heini» in 

einem Münchner Vorort Hühner züchtet. Kampfbündig 

wiederum gehört der eine dann zu «Oberland», der an-

dere zur ebenso militanten «Reichsflagge», und nach dem 

Desaster von 1923 gehen die Wege fast völlig auseinan-

der. 

Zehn Jahre später nun wird die eher tote Beziehung von 

Gebhardt aufs Heftigste wiederbelebt. Die ersten Annä-

herungsversuche gestalten sich schwierig, sehr schwie-

rig, der Kindheitsfreund ist kaum zu erreichen. Ist 

rundum eingespannt in eine Bewegung, die nun zur Füh-

rungsmacht aufsteigt und die Himmler nie verlassen 

hat. Im Gegenteil: 1929 wird der glühende Hitler-Vereh-

rer zum Reichsführer SS ernannt, jener vier Jahre zuvor 

aus des Führers Leibgarde hervorgegangenen Schutz-

staffel, die zwar noch immer der SA untersteht, die aber 

gerade vom Kindheitsfreund mit einem scharfen Elite-

Bewusstsein ausgerüstet wird. 

Seit 1930, dem ersten fulminanten Ergebnis der Natio-

nalsozialisten mit 6,4 Millionen Wählerstimmen und 107 

Reichstagsmandaten, gerät die «Bewegung» in ihrem 

Münchner Zentrum in eine hektische Betriebsamkeit, 

wiederum wird nun die ganze Macht avisiert. Tatwille 

bricht sich Bahn in diesen neuerlich wilden Zeiten – vor 

und hinter der Bildfläche. Denn während draussen nun 

mörderische Strassenschlachten zwischen den Nazis 

und ihren Gegnern auf der Tagesordnung stehen – die 

Übergriffe von SA und SS sind von einer solchen Bruta-

lität, dass die sich zeitweise verboten finden-, nimmt  
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Heinrich Himmler seinen Platz auf der konspirativen 

Kampfebene ein: Im winzigen, streng abgeschirmten Zir-

kel baut er mit seinem Protégé Reinhard Heydrich einen 

Sicherheitsdienst auf. Der fällt weniger amateurhaft aus 

als in anfänglichen Kampfzeiten: Die Zentralkartei, die 

beide für sämtliche NS-Gegner anlegen, zielt konsequent 

auf alle deutschen Länder. Auch an Plänen für die Um-

gestaltung des alten Polizeiapparates wird getüftelt – in 

straffe Hand soll er geraten, möglichst verschmolzen 

werden mit der SS, auf jeden Fall befreit von rechts-

staatlichem Ballast, ein Sicherheitsinstrument aus-

schliesslich des Führerwillens. 

Karl Gebhardt trifft Himmler, den «alten Landshuter 

Kameraden», in jenen wackligen Februartagen 1933, da 

sich das Zentrum der Bewegung nach Berlin verlagert 

und der Reichsführer SS in Bayerns Hauptstadt auf der 

Wartebank sitzt, einem Randplatz, aus dem ihn endlich 

die März-Wahlen befreien. Der Führer ist nun ganz 

oben, sein getreuer Adlatus Himmler wird über Nacht 

Chef der politischen Polizei, zunächst nur in Bayern; 

Berlin bekommt er erst später in die Hände, Preussens 

Polizei kontrolliert erst einmal Hermann Göring. 

Deutschlands Schreckensreich bricht an. Und Himmler 

steckt nun erst recht über beide Ohren in Arbeit: Die 

führenden Persönlichkeiten von Parteien, Gewerkschaf-

ten und jüdischen Gemeinden müssen verhaftet und 

nach Dachau verschleppt werden, dem ersten, in Winde-

seile errichteten KZ. Allein bis Ende 1933 werden 16000 

Menschen durch Dachau geschleift worden sein. Sofern 

sie dort nicht zu Tode kommen, entlässt man die meisten  
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– brutal misshandelt – nach kurzer Zeit unter Auflagen; 

man hat sie die Instrumente spüren lassen, damit sie al-

len NS-Gegnern berichten, was sie in Dachau erwartet. 

Der nächste Treff mit Himmler klappt also erst Ende 

Mai; Gebhardt hat inzwischen sein Beitrittspensum ab-

solviert. Der Reichsführer SS reagiert offen, schlägt ihm 

die ärztliche Mitarbeit in seinem engeren Stab vor – ein 

Angebot, wofür der Chirurg sofort ein anderes sausen-

lässt: Durch Wagners Vermittlung hat ihm inzwischen 

auch die SA ein sportärztliches Mitwirken offeriert. 

Noch im Juli teilt Himmler ihm telefonisch mit, es gehe 

alles klar, er solle schon mal die Führerbögen ausfüllen 

sowie einen Entwurf seiner zukünftigen Tätigkeit bei 

Reichsarzt Dr. Denker einreichen. Gebhardt macht sich 

sofort an die Erfüllung des Geforderten, doch dann 

herrscht Funkstille, hört er plötzlich nichts mehr vom 

Jugendfreund! 

Also fährt er – auf Nachricht von Himmler wartend – die 

Wagner-Schiene weiter, führt in dessen Auftrag wieder 

einen Schulungslehrgang für die neuen Reichsärzte 

durch, in Hohenaschau; das aber liegt gerade in diesem 

Sommer ’33 sehr weit weg von Berlin. Auch läuft die Zeit 

davon, in der oben und unten neu gemischt und begehrte 

Vakanzen neu besetzt werden. Natürlich will Gebhardt 

weiterhin vor zur Lok, doch als Wagner ihn dem neuen 

Reichssportführer von Tschammer-Osten zuteilt, macht 

er sich auf die Suche nach einer neuen klinischen Aus-

senstation – als Ärztefortbildungsstätte und eigenes, al-

ternatives Arbeitsfeld, falls das mit Himmler nicht 

klappt. Und danach sieht es inzwischen aus. 

Auf diese Weise stösst der bayrische Chirurg auf Ho-

henlychen, eine Tbc-Heilstätte, am Rande der Mecklen- 
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burgischen Seenplatte ... idyllisch gelegen und nicht 

allzu weit entfernt von Berlin. Hier nimmt er erst mal 

Quartier. Denn in der Luft zu hängen in diesem turbu-

lenten Jahr verbietet sich auch aus einem zweiten 

Grund: Karl Gebhardt ist frisch verheiratet, seine Frau 

erwartet das erste Kind. 

Unbestritten, Hohenlychen hat seinen Reiz: Die Tbc-

Heilstätte aus der Vorkriegszeit arbeitet auf Naturheil-

basis, mit gezielter Diät und frischer Luft, hier liesse 

sich gut auf seiner bisherigen Arbeit aufbauen. Doch ei-

gentlich zieht es ihn weiterhin ins Machtzentrum. Dr. 

Denker, der alte Reichsarzt, hat seine Aufstiegspläne 

torpediert... 

Noch einmal, gegen Jahresende, versucht der ehrgeizige 

Arzt das «Sesam Himmler» zu öffnen, mit einem Brief, 

der des Schleimes nicht entbehrt: 

«Hohenlychen, den 5.12.1933 

Lieber Heini Himmler! 

Entschuldige, wenn ich Dich nochmals in alter Lands-

huter Kameradschaft um Deine Hilfe bitte. 

Ende Mai 1933 war ich bei Dir. Du hast damals vorge-

schlagen, dass ich in Deinen engeren Stab trete als 

ärztlicher Mitarbeiter. Ich habe daraufhin meine Auf-

nahme in die SA, als sportärztlicher Mitarbeiter, nicht 

mehr betrieben. Im Juli 1933 hast Du mir am Telefon 

mitgeteilt, dass ich von Dir aufgenommen sei, die Füh-

rerbögen ausfüllen soll und einen Entwurf meiner Tä-

tigkeit beim Reichsarzt einreichen soll. Dies tat ich 

und habe dann nichts mehr direkt gehört. 
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Mich hat nun der Reichsärzteführer Dr. Wagner zu-

nächst für das Reichsschulungslager in Hohen-

aschau eingesetzt, dann bin ich am 1.9.1933 nach 

Berlin, dem Reichssportführer zugeteilt worden und 

bekam durch Staatsrat Conti die Heilstätte Ho-

henlychen als Reichsausbildungsstätte für Ärzte, 

zur Wiederherstellung von Sportverletzungen, Gut-

achterstelle usw. Im Vorstand von Hohenlychen 

fand ich nun den früheren Reichsarzt Dr. Denker 

vor. Dieser hat, mir verständlicherweise, meinen 

Entwurf und meine Bitte um Verwendung nie be-

rücksichtigt und beantwortet. So bin ich in eine un-

mögliche Lage gekommen: Von Dir wurde ich in die 

SS aufgenommen, erhielt nie eine Bestätigung, 

keine Antwort auf meine Eingaben. Ich habe mich 

sonst um nichts gekümmert und hier und in Berlin 

gearbeitet. Dr. Denker ist nun nicht mehr Reichs-

arzt (aber immer noch mein Vorstand). Ich wende 

mich daher nochmals an Dich persönlich, meine 

Verwendung zu überprüfen und zu bestätigen, dass 

ich mich nicht von der Arbeit gedrückt habe. Ich 

glaube, dass ich Dir aus meinem Können manchen 

Dienst leisten könnte. Ich will aber gar nichts wer-

den, sondern meine Verhältnisse regeln. Ich stehe 

Dir jederzeit zur Rücksprache zur Verfügung, wenn 

ich auch leichter nach Berlin kommen kann als nach 

München. Ich bitte um Deine Hilfe. In alter Kame-

radschaft! 

Gebhardt»5 
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Doch das Sesam öffnet sich nicht... noch nicht. Dass der 

Brief zunächst nicht zum gewünschten Erfolg führt, ist 

Himmlers eigenen, in dieser Zeit besonders strapaziösen 

Ambitionen geschuldet: Noch immer liegt die Berliner 

Gestapo-Zentrale in Görings Händen, vor allem steht der 

entscheidende Machtzuwachs der SS aus – ihr Dach las-

tet, die verhasste SA, das Dach muss stürzen! In einem 

Dschungel von Verschwörung und Intrigen hetzt Himm-

ler zwischen Reichshauptstadt und München hin und 

her, zieht Fäden, baut vor, schaltet aus, sägt an ... Dazu 

kommt der geblähte Verwaltungsapparat, die Polizei-

zentralen der einzelnen Länder, auf deren Übernahme 

er ebenfalls spekuliert, die Masse von «Feinden der 

Volksgemeinschaft», die aufgespürt, verhaftet, verhört 

und verwahrt werden muss ... 

Der verspätete und daher besonders forcierte Start des 

Sportchirurgen ins Dritte Reich lässt sich am Ende des 

Schicksalsjahres 1933 dennoch als gelungen und aus-

bauträchtig bilanzieren: Karl Gebhardt ist Leiter des In-

stituts für Leibesübungen in Berlin Charlottenburg, 

Chefarzt von Hohenlychen und klinischer Berater des 

Reichssportführers. Zudem hat er die Geschäfte der 

Deutschen Sporthilfe inne – ärztlicherseits untersteht 

dem Sechsunddreissigjährigen damit von nun an der ge-

samte deutsche Sport. Der Sport ist es auch, der nun 

zum entscheidenden Türöffner wird: Der Winterolympi-

ade 1935/36 wohnt Gebhardt als oberster Arzt bei, die 

beste Gelegenheit, neue Kontakte zu knüpfen! Hohen 

Zuspruch erfährt er von Seiten internationaler Gäste, 

die plaudernd mit ihm zu Tische sitzen und ihn etwaige 
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Bauchschmerzen ob der brutalen Kehrseite des neuen 

Systems verschmerzen lassen – mit Hitler-Deutschland 

kommt die diplomatische Welt zu dieser Zeit durchaus 

zu Rande. 

Doch auch mit den eigenen Grosskopfeten ergibt sich 

reichlich Tuchfühlung: Der Arzt gilt als äusserst um-

gänglich, weiss seine hohe Intelligenz burschikos zu 

dämpfen, gilt als sachlich, reizt nicht auf – kurz nach der 

Olympiade kann er Rudolf Hess als Promi-Patienten in 

Hohenlychen begrüssen, und der wird dann auch noch 

vom Führer persönlich besucht, kann es sich glücklicher 

fügen? Für Gebhardts Heilstätte springt dabei ein Mi-

nisterpavillon heraus, gedacht für deutsches Führungs-

personal und gutbetuchte Auslandspatienten. 

Karl Gebhardt ist ein Spezialist auf seinem Gebiet, fast 

nahtlos fügt sich sein bisheriges Wirken in die neue, von 

ihm begrüsste Passform ein – Medizin im Dritten Reich 

heisst Leistungsmedizin, und Leistungssteigerung war 

auch in Hohenaschau sein Behandlungsansatz. Das 

Endziel hat sich ein wenig verlagert, vom Nutzen für den 

einzelnen zum Nutzen für die grosse Volksgemeinschaft. 

Hohenlychen arbeitet nun der Wirtschaft zu, der Wehr-

macht, der SS, dem Sport. Die neuen Strukturen der 

Heilanstalt bieten dafür optimale Voraussetzungen: Ein 

privates Wohlfahrtsinstitut ist entstanden, mit eigenem 

Vermögen, ausgestattet mit dem Recht, das Rote Kreuz 

zu führen, gesegnet mit allerlei Steuererleichterungen 

und gekoppelt an die Medizinische Fakultät der Berliner 

Universität, in der Karl Gebhardt bald schon sein zwei-

tes Standbein hat. 

Auch der neue Vorstand bietet ein harmonisches Bild – 
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Männer allesamt mit hohem politischem Einfluss. Die 

Betten- und Behandlungskapazität wird zunächst klar 

geviertelt: Ein Teil steht von Tschammer-Osten für den 

Sport zu, ein zweiter Todt und seinen Autobahnbauern, 

Handloser erhält sein Viertel für die Wehrmacht und 

Grawitz eines für die SS ... 

Ein verzweigtes Beziehungsgeflecht im Rücken, begreift 

der junge Chefarzt nun seine Hohenlychener Heilanstalt 

keineswegs als Wartesaal für den nächsten Karriere-

sprung. Der alte Ehrgeiz ist in ihm entbrannt, etwas völ-

lig Neues aufzubauen, aus dem Vorhandenen das Opti-

mum herauszuholen. Gebhardt schafft sich sein eigenes 

Reich, in das ihm niemand dreinredet. Er baut die Heil-

stätte zum führenden Behandlungszentrum für Sportge-

schädigte und durch Arbeitsunfall Verletzte aus, schult 

Sportärzte und Orthopäden, weiht Amtsärzte in die 

«Aufgaben und Ziele der Krüppelfürsorge im Dritten 

Reich» ein, führt selbst der Volkswirtschaft die «benötig-

ten tüchtigen Arbeiter aus den Reihen der Körperbehin-

derten» zu, hält für Amputierte gar einen eigenen klini-

schen Werkdienst bereit. Noch immer stehen vor dem 

chirurgischen Eingriff Gymnastik, frische Luft und Diät 

– das Ganze bereichert nun durch eine Bäder- und 

Klimabehandlung, wofür die Gelder nach des Führers 

Besuch und dem Bau des Ministerpavillons reichlich 

fliessen. 

Schon bald ist die Heilanstalt magnetischer Anziehungs-

punkt für Jungärzte, Krankengymnasten, Diätkundler – 

und dankbar zieht sich jeder Patient in diese heile, hei-

lende Welt zurück. Doch der Ehrgeiz des Chefs zielt hö-

her – mit reichlichen Mitteln, Organisationstalent und 

Kreativität steuert er internationalen Spitzenstandard 
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an. War sein Hohenaschauer Jugendlager nach dem her-

ben schottischen Camp-Muster aufgezogen, so greift er 

nun auf das amerikanische Modell der «warm-springs» 

zurück: 1937 lässt er grosse Vorwärmbassins bauen, mit 

kleinen Düsen, die Strudel erzeugen – ein Glashaus auf 

Rädern, durch einen Motor bewegt. Selbst die Naturheil-

kunde – ein Lieblingskind von Hess bis Himmler – 

kommt nicht zu kurz: Zu den Bädern gesellt sich die Arz-

neimitteltherapie, zum Ministerpavillon die grosse Spe-

zialapotheke. Bald zieren Hohenlychen ein Kräutergar-

ten und eine Wetterstation, mit der die Anstalt eigene 

Klimaforschung betreibt. 

Die prominenten Auslandspatienten bleiben nicht aus, 

Hohenlychen wird zum deutschen Aushängeschild auf 

sportmedizinischem Gebiet. Und selbst für eine Über-

nahme alter Hohenaschauer Sozialideen hat Karl Geb-

hardt noch Raum. Ärzte, die unter ihm arbeiten, sind an-

gehalten, sich auch dem zahlungsschwächsten Patien-

ten mit ganzer Hingabe zu widmen. Über einen Aus-

gleich wird die finanzielle Belastung abgefedert, nicht 

einmal Gratisbehandlungen sind tabu, und nach engli-

schem Vorbild hat Sportfunktionär Gebhardt eine Versi-

cherung gegründet, mit der die Volksgemeinschaft über 

den «Sportgroschen» die materiell schlecht gestellten Pa-

tienten mitversorgt. 

Eine Insel entsteht, eine heile Welt für Menschen, die 

sich zur Volksgemeinschaft zählen dürfen. Eine Welt, 

die auf groteske Weise neben dem Terror erblüht, den 

Gebhardts «Landshuter Kamerad» Himmler – dessen 

Nähe er noch immer begierig sucht – unter denen veran-

staltet, die nicht zur Volksgemeinschaft zählen, sondern 
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auf einer seiner SD-Listen stehen: die Gegner und Min-

derwertigen, Schädlinge, Bolschewisten, Juden ... 

Nicht, dass der Arzt sich selbst an Denunziation und 

Verfolgung beteiligte. Er übergeht sie, um der eigenen 

Karriere willen. Er selbst entlässt keine jüdischen Mit-

arbeiter, fragt allerdings auch nicht nach, wo sie bleiben, 

wenn sie plötzlich nicht mehr in der Klinik erscheinen. 

Gerade in der Judenfrage, in der Gebhardt keinerlei 

geistiger Trübung unterliegt, zeigt sich sein vernich-

tungsfördernder Opportunismus. Er selbst hält die «Ras-

senhygiene» für Schwachsinn, die Einführung von Gün-

thers «Deutscher Rassenkunde» im Schulunterricht für 

eine geistige Katastrophe. Die Frage seines amerikani-

schen Vernehmers, ob er die Behandlung von Juden, Zi-

geunern, Polen, Ungarn und so weiter für berechtigt 

hält, beantwortet er in Nürnberg 1947 exakt so, wie er 

sie auch 1933 schon beantwortete – im privaten Kreis 

allerdings: 

«Nein, ich halte sie nicht für berechtigt. Das ist die 

Sünde. Das wirkt sich in einer fürchterlichen organi-

sierten Diktatur aus. Man hat nicht begriffen, dass es 

in Europa eine Mischrasse gibt. Es gibt keinen Men-

schen, der nicht sagen kann, ob nicht irgendwo, bei 

uns – bei mir ganz sicher – wertvollste Eigenschaften 

auf Juden zurückgehen, die zu lösen, durchkreuzen 

unmoralisch ist. Das ist so was Dummes, dass man 

nicht reden kann. Sie wollten eine bestimmte Schicht 

ausschalten und das ist ein politisches Problem.»6 
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«Sie» und «man» – das sind Gebhardts politische Ver-

traute, allen voran Himmler, mit dem er ab 1938 häu-

fig durch die Gaue reisen wird und mit dem ihn bald 

mehr als nur dessen Nierenleiden verbindet. Kleine 

Versuche hatte der Arzt unternommen, der tödlichen 

Verstiegenheit nüchternen Menschenverstand entge-

genzusetzen, anfänglich. So plädierte er zur Winter-

olympiade dafür, auch Juden und Halbjuden in die 

deutsche Sportmannschaft aufzunehmen – weniger 

aus moralischen Gründen, sondern weil er es idiotisch 

fand, dass Deutschland auf einen Teil seiner Spor-

telite verzichten sollte. Schliesslich waren die Juden, 

die neben ihm im Schützengraben lagen, nicht weni-

ger kampfesmutig als er, und nicht einmal der Kampf-

bund «Oberland» war judenfrei... 

Gebhardt bringt seinen Verstand ein – als jedoch Himm-

lers Protégé Heydrich (dem selbst das Gerücht eines 

zweifelhaften Stammbaums anhaftet) scharf dagegen 

polemisiert, verzichtet der Arzt auf jede Zuspitzung. Die 

Juden sind ihm am Ende weniger wichtig als seine Kar-

riere, der Absturz anderer geht ihm bei Weitem nicht so 

unter die Haut wie der eigene Aufstieg. 

Dieses Verhaltensmuster – zunächst Sachlichkeit und 

nüchterne Logik gegen Fanatismus und Eifer zu setzen, 

den Streitpunkt dann aber einfach zu überspringen, 

wenn er dem eigenen Fortkommen schadet –, dieses 

Muster definiert Gebhardts Verhältnis zu Heinrich 

Himmler, bestimmt es über die Jahre seiner Aufstiegs-

zeit. Er wird sein Lächeln unterdrücken, wenn der 

Reichsführer SS sich für eine Reinkarnation des mittel-

alterlichen «Heinrich der Vogler» hält. Er wird dessen 

fundamentalistisches Naturheilstümpern aushalten und 
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und ihm – der aus dem Drang heraus, eine SS-eigene 

Medizin zu schaffen, einen «Schatz» zur Tbc-Heilung 

hebt – ernsthaft versprechen, den Heilkräuterschatz an 

sich selbst auszuprobieren – obwohl Gebhardt weiss, 

dass es sich hierbei um nichts als ein altes, wenn auch 

nicht schädliches Teerezept handelt... Himmler verfügt 

über eine enorme Macht. Und er lässt sich ertragen – die 

Ebene, auf der Gebhardt mit ihm verkehrt, liegt hoch 

über den Gestapo-Kellern, die Leichen pflastern (noch) 

nicht den Weg des Arztes ... 

Die Beziehungen zum «alten Landshuter Kameraden» 

gewinnen eine neue Qualität, als Frau Himmler 1937 Dr. 

Gebhardts Patientin in Hohenlychen ist, der Gatte und 

Reichsführer SS der Heilstätte dadurch endlich selbst ei-

nen Besuch abstattet. Die Klinik wird nun zusätzlich 

Vertragslazarett der SS, die Kranken aus dem schwar-

zen Orden rücken verstärkt in der Mecklenburger Seen-

platte an. 

Diese Anbindung ist Karl Gebhardt höchst willkommen. 

Schon kurz darauf nimmt er die letzte Hürde zum Ein-

stieg in die Synthesis: 1938, nach dem triumphalen Ein-

marsch der Nationalsozialisten in Österreich, stösst er 

in der Anschlusshauptstadt Wien zum persönlichen Stab 

Himmlers, begleitet den Reichsführer SS von dort aus 

ins Sudetenland. Eine Fahrt nach Karlsbad, auf der man 

sich auch privat näherkommt: Von nun an übernimmt 

der bayrische Chirurg die ärztliche Betreuung der 

Himmler-Familie – wie einst sein Vater. Doch wichtiger 

noch: Er wird Begleitarzt des Himmler-Stabes auf 

Dienstreisen; unter seiner ärztlichen Betreuung reisen 

nun auch Lammers und Ribbentrop. Gebhardt hat es ge- 
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schafft! Tabu bleibt für ihn nur die unmittelbare Umge-

bung des Führers, der sich einen eigenen Begleitarzt 

hält. 

Der Höhenrausch, der den Hohenlychener Chefarzt in 

den späten dreissiger Jahren erfasst, hat seinen zweiten 

Beschleuniger in der wachsenden internationalen Aner-

kennung. Für den Spezialisten (der es inzwischen über 

den ausserordentlichen zum ordentlichen Professor der 

Berliner Universität gebracht hat) bricht 1937 eine Zeit 

der Reisetätigkeit an, die ihn durch halb Europa führt, 

sein Renommee stetig steigen lässt. Bald wird er zum 

belgischen König gerufen – von Brüssel aus geht es nach 

Spa, wo das deutsche Autorennen betreut sein will, und 

von Spa dann gleich weiter nach Paris – ein Vortrag 

steht an, vor internationalen Sportärzten. Frei fühlt sich 

der Arzt und selbstbestimmt, er reist mit Freude, denn 

er verkörpert das leistungsstarke Deutschland, nicht 

das brutale. Schon 1938 ist er völlig ausgebucht. 

1938 werden auch die restlichen noch praktizierenden-

jüdischen Ärzte ausgeschaltet – zum Schutze des deut-

schen Blutes, der deutschen Ehre. Adäquat zum noch 

vorhandenen jüdischen Bevölkerungsanteil dürfen nun 

im toll gewordenen Sechzig-Millionen-Volk gerade noch 

709 jüdische Ärzte praktizieren, ohne «arisches» Perso-

nal selbstverständlich und von nun an ohne den Titel 

«Arzt» – «Krankenbehandler» dürfen sie sich noch nen-

nen und nur auf Widerruf arbeiten. Die meisten von 

ihnen werden später deportiert wie ihre Patienten. 

Karl Gebhardts Reisetätigkeit beeinträchtigt das nur in-

sofern, als er sich jetzt vor seinen ausländischen Freun-

den, den jüdischen zumal, vorsichtig von diesere Mass- 
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nahme distanzieren muss. Er sieht das ja genauso, er 

wunderte sich nur, wie gemässigt das Ausland bisher da-

rauf reagierte, dass «man die Juden als Opfer hinwirft»... 

Das Klima beginnt sich abzukühlen, und manchmal 

wird ihm schon eng. Dann zieht er sich in sein harmoni-

sches Familienleben zurück, wo sich zum ersten Bub ein 

zweiter gesellt hat, zu seiner Frau Marianne, die kein 

blöd-deutsches Mädel ist, mit der man reden kann. Dann 

hört er klassische Musik oder liest seinen Lieblings-

schriftsteller, den Juden Stefan Zweig. 

Geradezu unwillig wird Karl Gebhardt reagieren, wenn 

man ihn auf den SS-Arzt reduziert – das aber geschieht 

erst nach dem Finale des tausendjährigen Reiches. Bis 

1938, so wird er im Nürnberger Prozess gegenhalten, 

habe er mit der SS praktisch nichts zu tun gehabt. 

Das widerspricht völlig der Realität. Und deckt sich zu-

gleich mit der Wahrnehmung, die er bis zum Kriegsaus-

bruch von sich selbst hatte: die eines begabten, interna-

tional umworbenen Fachspezialisten, ungeachtet der 

Schutzstaffel; die Ränge, die ihm in rascher Folge zuer-

kannt werden, nimmt er ohne Eifer, mit korrektem Dank 

an. Ein Fanatiker war er diesbezüglich nie, den Laden 

hat er schon durchschaut – es war eben die Treppe, die 

ihn nach oben führte ... 

Dass die SS nicht die Elite ist, sieht er, das kann auch 

der starre Ordensdünkel nicht verdecken. Die arische 

schon gar nicht: Er selbst ist alles andere als ein teuto-

nischer Recke, verfehlt mit gedrungenen 1,69 Meter so-

gar noch die Mindestgrösse der SS. 
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Und schaut er sich den fast religiös überzeugten Reichs-

führer SS an, so verfügt der zwar über einen beeindru-

ckend scharfen Machtwillen, wirkt aber auch eher wie 

ein bayrischer Hühnerzüchter denn nordische Zucht-

wahl. Auch in der restlichen Führungsspitze, von Heyd-

rich abgesehen, sieht einer botokudischer aus als der an-

dere, vom Führer angefangen ... 

Nein, darum geht es nicht. Und die Schutzstaffel bedeu-

tet ihm zunächst so wenig wie die SA, der er 1933 ums 

Haar beigetreten wäre, als die ihm eine Aufstiegsper-

spektive bot. Himmler hat ihn davor bewahrt, und das 

dankt er ihm. Denn dass es klüger war, auf die SS zu 

setzen, zeigt sich schon 1934, als die SA-jene «Bande von 

Kassendieben, Trunkenbolden und Homosexuellen», die 

vor allem den Wehrmachtsspitzen ein Dorn im Auge ist 

– zur Randerscheinung zusammengestutzt wird, wobei 

die Totenkommandos seines «Landshuter Kameraden» 

die Basisarbeit übernehmen. 

Gebhardt fährt gut mit Himmlers «Staat im Staat». Er 

steigt in rascher Folge über den Sturmbann- zum Ober-

sturmbannführer beim Sanitätswesen auf und von dort 

zum SS-Führer beim Stab SS-Hauptamt – hätte er sonst 

Begleitarzt des Reichsführers werden können? Ansons-

ten wird er ja in Ruhe gelassen. Er ist ärztlicher SS-Ka-

der, gehört also zur Auslese innerhalb der «schwarzen 

Elite» – trotz Aufnahme in den Totenkopfring kommt für 

ihn damit weder der Hass- und Härtedrill in Frage noch 

das anschliessende Sichaustoben an KZ-Häftlingen. 

Sein Einsatzort ist das SS-Lazarett, und dort wird nicht 

miss-, sondern behandelt, erfährt der SS-Patient keine  
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andere Behandlung als der zivile, wenigstens zu Frie-

denszeiten ... Also erfüllt Gebhardt zuverlässig jede Rah-

menbedingung seines Aufstiegs, reicht seine Stamm-

baumrolle ein, schreibt Briefe im verkrampften SS-Stil, 

meldet sich bei seinen Reisen ab und wieder zurück und 

trägt zu Bonzentreffen des schwarzen Ordens Uniform. 

Lediglich sein Privatleben versucht er ein wenig aus dem 

Parteikram herauszuhalten, der Frau erspart er die 

NSDAP. 

Nein, eine SS-Bestie ist Karl Gebhardt nicht, keine die-

ser genealogischen Missgeburten, die mit Wonne Men-

schen zu Tode foltern. Er ist ein über Deutschlands 

Grenzen hinaus geschätzter Arzt. Im Einzelnen hilft er 

auch: So dem Chefarzt des Berliner St.-Joseph-Kranken-

hauses, einem Gynäkologen, den er noch aus München 

kennt und der dem NS-Regime nun in katholischer Ab-

lehnung gegenübersteht. Er bürgt für ihn, als dessen 

Klinik 1934 unter dem Vorwand hygienischer Mängel 

geschlossen werden soll – für ihn kein Akt des Wider-

standes, sondern der hohen fachlichen Wertschätzung 

des Kollegen. Und die – das sei Gebhardt zugutegehalten 

– steht bei ihm auch im Dritten Reich an erster Stelle, 

weshalb er nicht nur NSDAP-nahes Personal aus Ho-

henaschau übernommen hat, sondern auch seinen bein-

amputierten, KPD-nahen Krankengymnasten. 

Gebhardts frühe NS-Biographie zeigt exemplarisch ei-

nen Mann im galoppierenden Höhenrausch. Einem 

Rausch von Leistung, Erfolg und Macht, der die Brücken 

zum eigenen Gewissen rasch schmaler werden lässt, bis 

auch die letzte Verbindung abgerissen, er selbst zum 

Macher geworden ist. Sein Aufstiegswille, gepaart mit 

dem Wohlgefühl der Hohenlychener Insel, lässt ihn die 
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Rest-Wirklichkeit auf brutale Weise ausblenden. Vor al-

lem die, in der «Heini» wirkt, sein Landshuter Kamerad. 

Der drohte bereits 1933, nicht «Gerechtigkeit zu üben, 

sondern zu vernichten und auszurotten». Da musste 

man schon kräftig weghören. 

Nach Liquidierung der SA-Spitze und Übernahme der 

Berliner Gestapo im Jahre 1934 bauen Heinrich Himm-

ler und sein «Gehirn» Reinhard Heydrich (ein Mann, des-

sen scharfe, unberechenbare Intelligenz auch Gebhardt 

erfasst) den Sicherheitsdienst so weit aus, dass er nicht 

nur Erpressungsdossiers für sämtliche Führungskräfte 

umfasst, sondern mit wachsender Intensität seinem 

Hauptauftrag nachgehen kann – den «Feind an der in-

neren Front zu zermalmen». 1936 ist ein weiterer Quali-

tätssprung zu verzeichnen: Der Reichsführer SS wird zu-

sätzlich zum Chef der Deutschen Polizei ernannt – ein 

Amt, das sich aufs Effektivste mit dem eigenen ver-

schmelzen lässt. Die letzten Reste einer unabhängigen 

Justiz werden beseitigt. Ein engmaschiges Netz breitet 

sich über Deutschland, dem immer weniger Verfolgte zu 

entschlüpfen vermögen. Ein Apparat wächst aus man-

nigfaltigen Organisationen, aus verzweigten Ober- und 

Unterschichten, selbständigen Nebenbereichen, gestaf-

felten Referaten. Eine Vernichtungsmaschine, an deren 

entscheidendem Hebel Heinrich Himmler sitzt, der alte 

Landshuter Kamerad. 

Die Jagd, sie ist endgültig eröffnet: Erwiesene System-

feinde und potentielle Gegner – laut Reichsführer SS al-

lesamt im Bund mit dem Weltjudentum – werden mit 

immer subtileren Methoden entlarvt und ausgemerzt. 

Noch 1933 sperrten SA und Gestapo sie vorwiegend in 
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Zucht- und Arbeitshäuser. Nun, drei Jahre später, steht 

die SS an der Spitze des Verwahr- und Umerziehungs-

systems, nun verschwinden sie nach dem Gestapo-Keller 

in einem Gehege mit Todeszaun – dem Konzentrations-

lager. 

So wird 1936 zunächst das im bayrischen Süden gele-

gene KZ Dachau systematisch ausgebaut, im Jahr da-

rauf entsteht «Buchenwald» – direkt neben dem mittel-

deutschen Weimar gelegen –, und nördlich der Reichs-

hauptstadt wächst das KZ Sachsenhausen. Grosse, regi-

onal gestaffelte Sammellager, die sich zu einem Impe-

rium ausweiten werden, sobald der SD auch die Feinde 

ausserhalb deutscher Grenzen in den Gestapo-Griff be-

kommt. Ihre Standorte wählen Himmlers Totenkopfver-

bände – sie sollten an Ausbildungsstätten der SS gekop-

pelt sein, um Theorie gleich in die KZ-Praxis münden 

lassen zu können. 

Von nun an werden «Volksverräter und Schädlinge» zu 

Arbeitssklaven der SS umerzogen: neben Politischen 

und Religiösen auch «antisoziale Elemente», das heisst 

Kriminelle, Alkoholiker, Homosexuelle. Einmal im 

Strafregister erfasst, holt man sie nun gleich prophylak-

tisch ab und liefert sie zur Umerziehung ins Lager ein. 

Diese mit Idealen verbrämten Pläne der Barbarei wer-

den selbstverständlich auch in Karl Gebhardts Gegen-

wart besprochen, der Hohenlychener Chefarzt erfährt 

nicht nur von Himmlers Nierenleiden, seinen Heilkräu-

ter-Marotten. Doch er ist an einem Punkt angelangt, der 

ein Ethos ausserhalb seines kleinen Reiches nicht mehr 

zulässt. Und Hohenlychen blüht inmitten der Barbarei. 

1939 geniesst der Ort bereits ein hohes internationales 

Ansehen, drängen sich Ärzte und Kommissionen aus  
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dem Ausland zur Besichtigung; inzwischen sind Heil-

stätte und SS-Lazarett auch führend in der Behandlung 

von Knochen-Tbc, von Folgen spinaler Kinderlähmung. 

Für deutsche Jungärzte gilt es längst als Auszeichnung, 

unter Professor Dr. Karl Gebhardt arbeiten zu dürfen – 

sie bewundern seine Sachkenntnis, sein hohes ärztliches 

Ethos, das nicht nur der Prinzessin von Griechenland 

oder der belgischen Spitzentennisspielerin gilt, sondern 

auch dem ärmeren, anonymeren Patienten. 

Im Frühjahr 1939 entsteht – nur 12 Kilometer vom Pa-

radies Hohenlychen entfernt – das erste Frauenkonzent-

rationslager Deutschlands. Der Überfall auf Polen ist 

längst geplant, und noch vor dem «Kampf um den Le-

bensraum» muss das Reich von inneren Gegnern weitge-

hend gesäubert sein, womit auch weibliche gemeint sind. 

Auf der Lichtenburg waren sie bisher untergebracht, in 

einem alten Schloss Nähe Torgau, baufällig, viel zu klein 

und nicht ausbaufähig. Ein neues Gelände wird ausge-

späht, ein näher an Berlin gelegenes. 

Während Karl Gebhardt in Brüssel die Kniescheibe des 

amerikanischen Botschaftsrates begutachtet, lässt die 

SS ein halbes Tausend männlicher Häftlinge aus dem KZ 

Sachsenhausen etwa 30 Kilometer weiter nördlich einen 

weiteren Barackentrakt errichten. Sie bauen für ihre 

Leidensgefährtinnen, hinter einer 4 Meter hohen Ziegel-

mauer, abgeschirmt von Bevölkerungsblicken. Ravens-

brück heisst das Fleckchen, unweit von Fürstenberg ge-

legen mit seiner Schule für Sicherheitspolizei und güns-

tiger Verkehrsanbindung. Das Gelände hat noch andere 
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Vorteile: Es ist beliebig ausdehnbar, abgeschirmt von 

der Aussenwelt durch einen grossräumigen Kiefernwald, 

begrenzt von einem malerischen See, an dem jede SS-

Wachmannschaft ihre Freude hätte. 

Im Mai 1939 trifft hier – samt SS-Aufsichtspersonal – 

die erste Lagerschicht aus der Lichtenburg ein: 7 Öster-

reicherinnen, 860 Deutsche – Jüdinnen, Bibelforscherin-

nen, Politische, Kriminelle. Schon kurz darauf folgt aus 

Österreich der erste Zigeuner-Transport: 440 Frauen 

samt Kindern, eine Ankunft mit Kolbenstossen, Tritten, 

Hundegebell. 

Im Juli ist Ravensbrück in den Lager-Akkord eingetak-

tet: Wecken durch Sirenengeheul, Waschen und exakter 

Bettenbau, ein jämmerliches Frühstück, noch einmal Si-

renengeheul und Zählappell in Reih und Glied – schnell 

geht das früh, und schneller noch mit Peitsche und Ge-

brüll, denn Zeit ist Geld für die SS-Betriebe. Doch noch 

steht Umerziehung auf dem SS-Programm, schimmert 

das Himmlersche Ideal durch die KZ-Brutalität: Es gibt 

Schlaf- und Tagesräume in den Blöcken, und zwischen 

dem Todeszaun werden Bäume gepflanzt, Blumenrabat-

ten angelegt, wird der Appellplatz umsäumt von Rasen-

streifen. 

Ganze 12 Kilometer weiter erstattet Karl Gebhardt im 

Juli 1939 dem Reichsführer SS Meldung über seine neu-

erliche Belgien-Reise. Die Lage ist heikler geworden, die 

Stimmung gegenüber Deutschland hat sich empfindlich 

verschlechtert, und der deutsche Botschafter in Brüssel 

mahnte, vor allem den Amerikanern gegenüber zurück-

haltend zu bleiben. Doch Gebhardt ist längst ein Fuchs 

auf internationalem Parkett: 

51 



«Am letzten Tag war ich Gast bei Minister Camu, 

dessen Frau z. Zt. hier in Hohenlychen in Behand-

lung steht. Er hat sich bei mir ausdrücklich bedankt 

für die hervorragende Aufnahme, die er und seine 

Frau in Deutschland hatten und war von den deut-

schen Verhältnissen tief beeindruckt. Zum Abend-

essen waren noch geladen: 2 Rexistenführer; Minis-

ter Richard, der frühere Wirtschaftsminister von 

Belgien; Minister de Man, Vorsitzender der interna-

tionalen Sozialdemokratie und die arische Frau ir-

gendeines Rothschilds. Ich war in Begleitung von 

Baron von Neurath. Der Botschafter hat ausdrück-

lich gewünscht, dass wir diese Einladung anneh-

men. Die Zusammenkunft war sehr freundlich und 

herzlich. Alle politischen Gespräche wurden von 

mir aus vermieden.»7 
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Drei junge Frauen im Widerstand 

Der Vernichtungsfeldzug gegen die 

polnische Intelligenz 

Am 1. September 1939 marschieren die Truppen der 

Deutschen Wehrmacht in Polen ein. Hitlers Vorgaben 

für diesen Überfall: Härte und Rücksichtslosigkeit, 

Härte «gegen alle Erwägungen des Mitleids» ... Das 

Nachbarland hat es sich beim Führer verscherzt, nun 

muss es bluten! Die wilde Entschlossenheit zur «Zer-

schlagung Polens» und «Beseitigung seiner lebendigen 

Kraft» ist noch relativ jung. Nach einem taktischen 

Zweckbündnis im Jahre 1934 und einer gewissen 

deutsch-polnischen Komplizenschaft in der Tschechen-

krise hatte Warschau gute Chancen, sich am Katzentisch 

einer weithin nach Osten aufzuklappenden germani-

schen Tafel wiederzufinden. Doch dann weigerte es sich 

plötzlich, dem Führer die Gefälligkeit einer kleinen 

Grenzrevision zu erweisen, warf sich schliesslich auch 

noch an die britisch-französische Brust. Polens Schicksal 

ist damit besiegelt, der Pakt wird aufgekündigt. Die eng-

stirnige Politik der Warschauer Regierung, die im Früh-

jahr 1939 eine Fluchtwelle Deutscher nach sich zieht, 

entfesselt eine Propagandaschlacht Goebbels’ – willkom-

mene Begleitmusik für Strategie und Taktik in Hitlers 

Geheimkonferenzen. Geteilt werden soll Polen zunächst 

mit dem bolschewistischen Erzfeind (doch nur so lange, 

bis man auch den niederzwingt). 
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Der Vormarsch des deutschen Heeres, später als «Feld-

zug der 18 Tage» glorifiziert, ist alles andere als ein Ruh-

mesblatt, ist von Härte und Rücksichtslosigkeit auch ge-

gen die Zivilbevölkerung geprägt. Doch sein Auftrag ist 

der Sieg über die polnische Armee, das Glattbügeln des 

Ostraumes für weitere Massnahmen. 

Die sind, neben dem Aufbau von Zivilverwaltungen, vor 

allem Sache Himmlers und seiner Apparate – Sicher-

heitspolizei, Ordnungspolizei, SS. Denn was mit «Besei-

tigung der lebendigen Kraft» Polens gemeint ist, darüber 

herrscht zwischen Führer und Reichsführer SS weitge-

hend Einigkeit: Beseitigung der Führungsschicht aus 

Politik und Kirche, Beseitigung der geistigen Elite Po-

lens! Ist das Haupt erst mal abgeschlagen, muckt auch 

der slawische Rumpf nicht mehr auf, kommt dem Haupt-

ziel nichts in die Quere, der «Festigung des deutschen 

Lebensraumes im Osten» – wie immer der im Einzelnen 

aussehen wird. Fest geplant war zunächst nur die Rück-

eroberungverlorener Gebiete sowie der Rausschmiss 

sämtlicher Polen, die nach der deutschen Niederlage von 

1918 Grundbesitz in ebenjenem Gelände erworben ha-

ben, das der Verlierer damals abtreten musste. Kurzfris-

tig – da die Westmächte Deutschland zwar nun den 

Krieg erklären, Polen jedoch nicht zu Hilfe eilen – wird 

dieser Plan ausgeweitet auf die völlige «Entpolonisie-

rung», damit «rassisch fremde Elemente» nicht länger 

das «Blut des eigenen Volkes zersetzen» können. Aus den 

okkupierten, nun Gaue genannten Regionen werden Po-

len und Juden in wilden Aktionen verjagt und in jenen 

«Restraum» getrieben, der von Warschau über Krakau  
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bis Lublin reicht und vorwiegend von Polen bewohnt 

wird. Auch dieses Gebiet fällt unter deutsche Besatzung, 

man stülpt ihm den juristisch geschickten Begriff «Ge-

neralgouvernement» über und hält es sich zur weiteren 

Verfügung. 

Ursprünglich hatte der Reichsführer SS an einen Ost-

wall gedacht, der die einzuverleibenden deutschsprachi-

gen Gaue von einem Fremdsprachengau abgrenzen 

sollte, von einer Pufferzone zu Stalins Reich und einer 

Halde für «Untermenschen», das heisst Polen, Juden, Zi-

geuner. Mit den Juden hat Himmler noch anderes vor: 

Zusammenfassen und weit wegschaffen, nach einer Idee 

Adolf Eichmanns, seiner rechten Hand in Österreich, zu 

dieser Zeit noch nach Madagaskar, wo die SS sie dann 

gehörig ausbeuten will. Der «primitive Pole» aber soll vor 

Ort nutzbar gemacht werden, soll Verfügungsmasse 

sein, «ewiger Saison- und Wanderarbeiter» mit Haupt-

wohnsitz hinter dem Ostwall, im Fremdsprachengau. 

Aus dem Wall wird nie etwas, nur der geplante Terror 

funktioniert und treibt Polen, Juden und Zigeuner in 

Richtung Osten. 

Im Zuge dieser «völkischen Sanierungsarbeit», wie Hit-

ler die Massenvertreibung in seiner Reichstagsrede vom 

6. Oktober 1939 noch auslandsfreundlich verpackt, liqui-

diert man ganz nebenbei die politische Führung der Po-

len. Hier ist die SS samt Sicherheitspolizei gefragt. Be-

reits Ende September ’39 bilanziert Reinhard Heydrich: 

«Von dem politischen Führertum sind in den okku-

pierten Gebieten höchstens noch 3% vorhanden. Auch 

diese 3% müssen unschädlich gemacht werden und 
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kommen in KZs. Die Einsatzgruppen haben Listen 

aufzustellen, in welchen die markanten Führer er-

fasst werden, daneben Listen der Mittelschicht: Leh-

rer, Geistlichkeit, Adel, Legionäre, zurückkehrende 

Offiziere usw. Auch diese sind zu verhaften und in 

den Restraum abzuschieben.»8 

Eine feine Trennlinie wird hier gezogen zwischen den 

markanten Führern, die zu liquidieren sind beziehungs-

weise ins KZ kommen, und der sogenannten Mittel-

schicht, die man nach der Verhaftung ins Generalgou-

vernement abschiebt. Noch versucht die SS, einigerma-

ssen gedeckt zu Werke zu gehen. Der Terror gegen die 

Zivilbevölkerung hat internationale Proteste ausgelöst, 

selbst aus der Wehrmacht nehmen die Beschwerden zu 

– Interessengruppen sind auszubalancieren. So wird 

zwar weiter durchgegriffen (wobei man die Zahlen für 

die Öffentlichkeit ein wenig herunterspielt), doch ver-

läuft die Hatz auf polnische Geistesschaffende nun in re-

gional unterschiedlichen Schärfegraden: Im Musterland 

Warthegau, das in einen Hort deutscher Ordnung ver-

wandelt wird, überlebt die Intelligenz weitgehend da-

durch, dass man hier das Prinzip des Abschiebens bevor-

zugt. In anderen Gebieten, vor allem Danzig-Westpreu-

ssen, wird radikaler aufgeräumt, macht man weniger 

Unterschiede zwischen Führern und Mittelschicht. In 

einem Wochenlagebericht der Stadt Bromberg meldet 

SS-Sturmbannführer Lölgen am 4.11.39 seinem Vorge-

setzten: 
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«Die gegen die polnische Intelligenz eingeleitete Ak-

tion ist so gut wie abgeschlossen. Durch entsprechend 

eingeleitete Fahndungsmassnahmen ist gewährleis-

tet, dass zum Kreise der polnischen Intelligenz zäh-

lende Flüchtlinge bei ihrer Rückkehr festgenommen 

werden können. Von der polnischen Intelligenz (Leh-

rern, Angehörigen des Westverbandes) und als Deut-

schenhasser und Hetzer gegen das Deutschtum her-

vorgetretenen Personen sind 250 im Laufe der letzten 

Wochen liquidiert worden.»9 

Offenbar war das Einsatzkommando 16 der Sicherheits-

polizei noch nicht gründlich genug. Nach einer Grossak-

tion, die sich nun vor allem auf das Innere der Stadt 

Bromberg erstreckt und an der sich neben Polizei, SS 

und 150 Männern des NS-Kraftfahrerkorps auch 370 

Wehrmachtsangehörige beteiligen, kann Sturmbann-

führer Lölgen schon vierzehn Tage später, am 17.11.39, 

den Totalvollzug vermelden: 

«Polnische Intelligenz, von der anzunehmen ist, dass 

sie sich im besonderen Masse aktiv betätigen könnte, 

ist in Bromberg nicht mehr vorhanden. Auch in Nakel 

und Fordon ist die Überprüfung und Liquidierung der 

polnischen Intelligenz und der Angehörigen des West-

marken-Verbandes restlos durchgeführt.»10 

Erschossen werden neben Rechtsanwälten, Apothekern 

und Finanzbeamten in Bromberg vor allem Lehrer, 

Frauen und Männer gleichermassen. Insgesamt geht die 
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Zahl der Opfer von Exekutionen und Lager-Verschlep-

pungen in den «einzuverleibenden» Gebieten in die 

Zehntausende. 

Während polnische Kultur, polnisches Geistesleben in 

den überwiegend deutsch besiedelten Gauen regelrecht 

getilgt wird, gehen die Nationalsozialisten im General-

gouvernement zunächst zögerlicher vor. Nicht in jeder 

Hinsicht: So kommt es schon nach dem ersten Durchzug 

der Wehrmacht zu wahren Plünderungsfeldzügen, wird 

das polnische «Restland» zum Selbstbedienungsladen. 

Die deutsche Wirtschaft macht sich nach einer ersten, 

ordentlichen Bestandsaufnahme über den industriellen 

Teil der Beute her, die SS-Stiftung «Ahnenerbe» bedient 

sich in Kirchen, Museen und Bibliotheken, ein anderer 

Zweig der SS stellt polnische Kunstschätze im Auftrag 

Hermann Görings sicher. In Sachen Plünderung 

herrscht im Gouvernement eine Zügellosigkeit, die ledig-

lich vom Gezerre einzelner Gruppierungen um die Ver-

teilung beeinträchtigt wird. 

Nein, das Zögern entspringt einer Ratlosigkeit der deut-

schen Führung im Umgang mit dem polnischen Rest-

staat. War er während des militärischen Vormarsches 

von Hitler noch als Verhandlungsmasse mit den West-

mächten gedacht (selbstverständlich erst nach Ab-

schneiden einer grossen Portion Lebensraum), so be-

ginnt man, nachdem hier jeder Handel mit Deutschland 

abgelehnt wird, neben den militärischen auch Zivilver-

waltungen zu installieren. Doch die Unsicherheit bleibt, 

die Dispositionen wechseln, Konzeptionen prallen aufei-

nander. Denn die Vorstellungen Hitlers und der SS stim- 
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men in dieser ersten Phase der Besetzung keineswegs 

mit denen von Wirtschaft und Wehrmacht überein: 

Der Reichsführer SS favorisiert von Vornherein einen 

radikalen Vernichtungskurs im Generalgouvernement, 

der sich des Wohlwollens Hitlers erfreut. Multifunktio-

när Himmler, ein ausgemachter Slawenhasser mit gros-

sen Plänen zur «völkischen Umschichtung und rassi-

schen Siebung», wird nun noch zusätzlich «Reichskom-

missar für die Festigung des deutschen Volkstums» im 

Osten. Polens Vernichtung, die «Beseitigung seiner le-

bendigen Kraft», bildet für ihn die Voraussetzung seiner 

Pläne von «Rückdeutschung» und «Umvolkung». Für ihn 

muss die Intelligenz strikt liquidiert, der Lebensstan-

dard der restlichen Bevölkerung auf Sklaven-Niveau ge-

drückt werden! 

Wehrmacht und Wirtschaft dagegen bevorzugen einen 

gemässigteren Kurs. Ihnen ist vor allem an Reibungslo-

sigkeit und wirtschaftlicher Effizienz gelegen, denn nach 

dem Kahlschlag der ersten Phase wird an den Aufbau 

einer Rüstungsindustrie gedacht. Die Exzesse der SS 

aber gegen katholische Kirche, gegen Kulturschaffende, 

Lehrer, Wissenschaftler – diese Terrorakte und Exeku-

tionen verhindern Reibungslosigkeit, fordern zum Wi-

derstand geradezu heraus, zur Verweigerung, Sabotage. 

So kommt es in den ersten Monaten zu einer «Anarchie 

der Vollmachten», wie der vom Führer eingesetzte Gene-

ralgouverneur Hans Frank stöhnt – und es ist genau 

diese Gemengelage divergierender Ambitionen, die die 

Jagd auf Intellektuelle im Gouvernement zunächst ein-

schränkt. 

Welche Rivalitäten zwischen Wehrmacht und SS schwe- 
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len, zeigt der Vorgang um die Verhaftung der Krakauer 

Hochschullehrer: Nachdem der Oberbefehlshaber des 

Heeres von Brauchitsch am 11. September 1939 in Kra-

kau einen Aufruf erliess, die Bevölkerung solle in allen 

Bereichen des öffentlichen Lebens wieder wie gewohnt 

ihrer Arbeit nachgehen, setzt der Rektor der Jagiello-

nen-Universität den offiziellen Semesterbeginn auf den 

6. November fest – nicht ohne sich zuvor auch bei ande-

ren Stellen der Wehrmacht rückversichert zu haben. 

Kurz vor Semesterbeginn meldet die SS in Gestalt von 

Obersturmbannführer Müller für den Eröffnungstag ei-

nen Vortrag an, dem der gesamte Lehrkörper der Uni-

versität beizuwohnen habe. Schon auf dem Universitäts-

gelände fällt den Dozenten die hohe Präsenz deutscher 

Polizeiuniformen auf. 

Als der Hörsaal gefüllt ist, ziehen sich die Truppen der 

Sicherheits- und Ordnungspolizei in den Fluren, im 

Treppenhaus des Gebäudes zusammen. Der Vortrag von 

SS-Müller dauert denn auch keine fünf Minuten: Mit 

Ausnahme der drei Frauen wird der gesamte Lehrkörper 

der Universität – 183 Professoren, Dozenten, Assisten-

ten – verhaftet und in eine besetzte Krakauer Kaserne 

abtransportiert. Dort und auf der nächsten Zwischensta-

tion Breslau entlässt man noch einige wenige (Ukrainer, 

den Mann einer Ungarin, ein paar polnische Ärzte), die 

anderen werden ins Reich deportiert... ins KZ Sachsen-

hausen. 

Das weitere Schicksal dieser Krakauer Hochschullehrer 

zeigt, dass die deutsche Führung so unmittelbar nach 

dem Überfall auf Polen grössere internationale Skandale 

noch zu vermeiden sucht: Die Intervention selbst Hitler 

wohlgesonnener Diplomaten führt im Februar 1940 zur  
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Freilassung des Krakauer Lehrkörpers – bis auf einige 

jüngere Mitglieder, die bereits nach Dachau umgeleitet 

wurden und erst Monate später dem KZ entrinnen. Für 

manche Dozenten kommt das diplomatische Engage-

ment jedoch zu spät: Dreizehn sind bereits im Lager um-

gekommen, vier weitere sterben kurz darauf an den Fol-

gen des Lageraufenthaltes. 

Der Krakauer Lehrkörper hatte das Glück, dass sein 

Schicksal überhaupt bekannt wurde. Von anderen Ver-

haftungen und Morden sickert kaum etwas durch die 

Grenze, nichts beispielsweise von Himmlers Anordnung 

nach dem Attentat auf Hitler im Bürgerbräukeller am 8. 

11. 39, in Radom «einen grösseren Teil der Intelligenz» 

zu erschiessen. Lediglich die Exekution von zehn Juris-

ten, Professoren und Schuldirektoren – durchgeführt im 

Dezember in Lublin – ruft noch einmal ein internationa-

les Echo hervor, da es sich hier um die erste öffentliche 

Mordaktion ohne Gerichtsurteil handelt. Inzwischen 

sind schon der Bischof von Lublin und weitere Geistliche 

verhaftet, in Radom sitzt ein Grossteil der Intelligenz in 

Haft. 

In Warschau gelingt es den scharfen, von Himmlers 

Machtzentrale befehligten Sicherheitstruppen anfäng-

lich nicht, in den lokalen Instanzen Fuss zu fassen. So 

werden zwar auch in der polnischen Hauptstadt zahlrei-

che Angehörige der Intelligenz verhaftet – so am 8. Ok-

tober ’39 zum Beispiel 354 Priester und Lehrer wegen 

«chauvinistischer Haltung» –, doch fehlt noch die Rigoro-

sität, eine gezielte Jagd auf Geistesschaffende unter-

bleibt. Warschau ist von schweren Kriegszerstörungen 

betroffen, dazu von einem wachsenden Flüchtlingsstrom  
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aus den Westgebieten, der die chaotischen Zustände in 

der Stadt noch verstärkt. An die Aufnahme eines norma-

len Lehrbetriebes ist – trotz Aufforderung der deutschen 

Militärverwaltung – ohnehin anfangs nicht zu denken. 

Nicht nur aus dem Westen, auch aus dem Osten fliehen 

Polen ins Generalgouvernement. Helena Hegier landet 

in den Kellern der Gestapo, weil sie ihrer Verschleppung 

nach Sibirien durch die Russen zu entkommen sucht – 

ein paradoxes Schicksal, das sie mit anderen Ostpolen 

teilt. 

In einem bessarabischen Dorf geboren, wechselte die Fa-

milie nach der Befreiung Ostpolens von der Roten Armee 

im Jahre 1920 in eine Kleinstadt nahe Lublin über. He-

lena wuchs dort heran und legte das Abitur in einem auf 

Ökonomie spezialisierten Berufsgymnasium ab – es war 

die Zeit, da in Polen gemischte Klassen eingeführt wur-

den und für Mädchen die Berufschancen stiegen. Und 

Helena nutzte ihre Chance: Als die Familie nach Brest 

umsiedelte, bekam das Mädchen eine Stelle im Finanz-

amt, wurde von Brest aus nach Kaminkoschelki in Ost-

polen abkommandiert, wo sie neben der Arbeit im Fi-

nanzamt ein Zusatzstudium absolvierte und ihre Prü-

fung als Diplomökonom bestand. 

Als die Deutschen am 1. September 1939 ihr Heimatland 

besetzen, macht die inzwischen Zweiundzwanzigjährige 

noch keine Bekanntschaft mit ihnen – Kaminkoschelki 

liegt sehr weit östlich, gehört zu jenem Teil Polens, der 

nun, am 16. September 1939, auf Grundlage des Geheim-

abkommens zwischen Hitler und Stalin in sowjetische  
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Hand fällt. In der Stadt setzt eine Verhaftungswelle 

ein, deren erster Zugriff der Beamtenschaft gilt. 

Helena: «Es kursierten da Listen mit Namen von Per-

sonen, die nach Sibirien verschleppt werden sollten. 

Das sprach sich schnell herum, und ich habe Angst be-

kommen. Dementsprechend suchte ich die nächstbeste 

Gelegenheit, um nach Brest zurückzukommen. In 

Brest aber war es genau das gleiche, nur fühlte ich 

mich dort besser, weil ich bei meiner Familie war. 

Dann lief da ein Referendum – alle sollten sich zu 

Russland bekennen –, und es gab etwas Privates: 

Meine Familie wohnte zur Miete bei Ukrainern, und 

als sich die Konflikte zuspitzten, hat die ukrainische 

Familie uns das Mietverhältnis aufgekündigt. Wir sas-

sen plötzlich auf der Strasse – meine Mutter, mein 

Bruder und ich. Wir wohnten dann bei irgendwelchen 

Nachbarn, es gab eigentlich keine richtige Unterkunft 

mehr ... 

In dieser Zeit hörte ich, es existiere so etwas wie ein 

Generalgouvernement, das hatte ich so verstanden, 

als wenn da noch ein Stückchen Polen wäre. Ich hatte 

mir vorgestellt, dass es da sogar unter deutscher Ver-

waltung ein wenig mehr Freiheit gäbe, dass man dort 

leben könne ... Ich hatte eigentlich immer eine sehr 

gute Vorstellung von den Deutschen, sie galten bei uns 

in Polen als ein sehr kultiviertes Volk. Dazu kam, dass 

meine Lehrer immer sagten, wenn man mit dem Nach-

barn gut zusammenleben will, muss man seine Spra-

che kennen – und so hatte ich im Gymnasium Deutsch 

gelernt.»11 
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Nicht das Deutschland der Goethe und Schiller, der Her-

der und Humboldt wird Helena kennenlernen. Als sie 

ihre paar Habseligkeiten verscherbelt, den von der Mut-

ter genähten Rucksack über die Schulter wirft und mit 

einer Freundin über die grüne Grenze ins Generalgou-

vernement schleicht, ahnt sie nicht, dass eine Fratze ihr 

entgegenzischen wird, die sie im kultivierten Nachbar-

volk nie für möglich gehalten hätte. 

Voller Hoffnung schlägt sich die junge Polin nach War-

schau durch. Furchtbar zerstört ist die Stadt, doch die 

Schwester hatte Glück – das Haus der Schwiegereltern, 

bei denen sie wohnt, ist unzerstört geblieben. Nur 

herrscht dort inzwischen qualvolle Enge, ist für den 

Neuankömmling aus Brest kaum noch Platz. Die Ernäh-

rungs- und Wohnungssituation Warschaus ist katastro-

phal in diesem Winter, verschlechtert sich mit jedem 

Transport, der neue Vertriebene aus Danzig-Westpreu-

ssen und dem Wartheland in die Notunterkünfte und 

Sammellager spült. Nach Monaten in Warschau geht 

Helena das Geld aus, die Razzien nehmen zu, und erst-

mals empfindet sie eine deutliche Bedrohung. 

Der Zufall lässt sie auf dem Schwarzmarkt die Freundin 

wiedertreffen, mit der sie von Brest aus aufgebrochen 

war. Der anderen geht es gut, sie wohnt jetzt in einem 

Dorf, mit Kuh und Pferd, in der Nähe jener Kleinstadt 

im Raum Lublin, in der Helena aufgewachsen ist. Nein, 

Schlechtes gibt es von dort nicht zu berichten, die länd-

lichen Gegenden erleben sogar einen Aufschwung, weil 

deutsche Behörden dort Saatgut verteilen. 

Aufatmend folgt Helena Hegier nach einem halben Jahr 
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Warschau im Juli 1940 der Freundin in den Lubliner 

Distrikt. Und stellt fest: Die Freundin hat nicht übertrie-

ben – zwar ist der Bürgermeister der Kleinstadt jetzt ein 

Reichsdeutscher, doch alle Angestellten unter ihm sind 

Polen, darunter auch ein paar alte Bekannte von Helena. 

Mit ihrer Qualifikation findet sie Arbeit im Landrat. 

Helena durchschaut nicht, dass der vorübergehende Auf-

schwung nur die Kehrseite einer Entwicklung ist, die auf 

eine Katastrophe für die polnische Bevölkerung hinaus-

läuft. 

Das Schicksal des Generalgouvernements wendet sich 

mit dem Umschaufeln der Deutschen Wehrmacht an die 

Westfront, ist mit dem Sieg des deutschen Heeres über 

Frankreich im Juni 1940 endgültig besiegelt. Denn nun 

avanciert Restpolen zum «Nebenland des Deutschen Rei-

ches», mit allen Konsequenzen für die Bevölkerung. 

Zunächst sieht das nicht so schlecht aus: Das Gouverne-

ment ist zum Aufmarschgebiet für einen nun von der 

NS-Führung konkret ins Auge gefassten Angriff auf den 

grossen bolschewistischen Erzfeind auserkoren, so dass 

der nackten Plünderungswelle zunächst ein «Aufbau 

Ost»-Programm folgt, mit dem Truppenübungsplätze 

und die dazugehörige Infrastruktur geschaffen, Stras-

sen- und Schienennetze ausgebaut werden. Die Indust-

rie, soweit nicht beim ersten Durchmarsch zerstört, wird 

plötzlich zum Nutzbereich der deutschen Kriegswirt-

schaft – es gibt wieder Arbeitsplätze für Polen, wenn 

auch bei künstlich niedriggehaltener Entlohnung. Selbst 

in die Landwirtschaft wird investiert, der deutsche Sol-

dat soll schliesslich vor Ort versorgt werden. 
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Doch der Aufwärtstrend täuscht. Denn während die 

Wehrmacht ihr unrühmliches Kriegsentree mit einem 

triumphalen Feldzug durch Belgien und Frankreich 

wettmachen darf, breiten sich die SS und ihre Organe 

endgültig im «Abladeplatz für Untermenschen» aus. 

Mit verheerenden Folgen für jene zehn Prozent jüdischer 

Bevölkerung, die als «Ostjuden» und damit «besonders 

unwertes Leben» bereits vom ersten Tag der deutschen 

Besatzung an unter Massakern, Plünderungen, Depor-

tation und Mord am schwersten zu leiden hatte. In 

Grossstädten wie Warschau, Krakau oder Lodz sind Ju-

den längst lückenlos erfasst – nach der Niederlage 

Frankreichs läuft ihre Ghettoisierung im gesamten Ge-

neralgouvernement an. Waren sie hier schon zum Tra-

gen der weissen Armbinde mit blauem Davidstern ver-

pflichtet, so wird die Stigmatisierung mit dem gelben 

Stern auf Brust und Rücken nun den Gauen angegli-

chen. Schon bald dürfen Juden keine Eisenbahn mehr 

benutzen, sehen sich mit nächtlicher Ausgangssperre be-

legt, haben ihr persönliches Eigentum unter deutsches 

Verfügungsrecht zu stellen. Ende 1941 wird die jüdische 

Bevölkerung des Generalgouvernements in Ghettos ver-

schwunden sein, in KZs oder Sonderlagern für jüdische 

Arbeitssklaven. 

Doch auch die «Polenfrage» wird nun von der SS radika-

lisiert. Welche Behandlung dem Reichsführer SS und 

Reichskommissar für die «Festigung des deutschen 

Volkstums» Heinrich Himmler für die «Fremdvölki-

schen» im Osten vorschwebt, hat er bereits im Mai 1940 

im kleinen Kreis von Spitzenfunktionären kundgetan: 

Aufspaltung der polnischen Bevölkerung in viele kleine 
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Volkssplitter, um eine «rassische Siebung dieses ganzen 

Völkerbreis» zu erreichen. «Rassisch Wertvolle» sollen 

ausgemendelt und ins Reich gebracht, dort assimiliert 

werden. Die restliche Bevölkerung im Generalgouverne-

ment aber ist durch den völligen Abbau von Bildung auf 

ein niederes Arbeitsvolk zurechtzustutzen. Vorgesehen 

für den slawischen Sklaven sind nur noch einfaches 

Rechnen bis 500, Schreiben des Namens und die Lehre, 

dass es göttliches Gebot sei, den Deutschen gehorsam, 

ehrlich, fleissig und brav zu sein. Lesen hält Himmler 

nicht mehr für erforderlich. Eingebettet in dieses Pro-

gramm ist die Deportation polnischer Arbeitssklaven ins 

Reich – sie greift in dem Masse, in dem sich der Blick der 

Weltöffentlichkeit auf den Kriegsschauplatz an der deut-

schen Westflanke verlagert. Und wurden anfangs noch 

Polen mit Arbeitsplätzen gelockt, so sehen sie sich nun 

mit Hilfe von Arbeitsämtern und Polizeiterror zwangs- 

und distriktweise ins Reich «vermittelt». 

Eingebettet in Himmlers Programm ist auch die «Entpo-

lonisierung» ganzer Gebiete: Im «Kampf um den Lebens-

raum» und im Zuge der «Germanisierung des Bodens» 

werden nun auch im Generalgouvernement Zehntau-

sende von Polen aus ihren Häusern, von ihren Höfen ver-

trieben, um den aus Ost- und Südosteuropa «heim ins 

Reich» gelockten beziehungsweise gezwungenen Deut-

schen Platz zu machen. Ganz in seinem Element ist hier 

der deutsche SS-Mann, der nach Himmler «ehrlich, an-

ständig, treu und kameradschaftlich gegenüber Angehö-

rigen des eigenen Blutes» sein soll, aber «voller Härte ge-

genüber den Fremden». 
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Forciert wird im Frühjahr 1940, nachdem Westpreussen 

und Wartheland weitgehend «flurbereinigt» und nun ins 

Reich einzugliedern sind, auch die Ausschaltung der In-

telligenz im Generalgouvernement. Seit dem 10. Mai, 

seitdem die Wehrmachtsoffensive an der Westfront er-

öffnet und damit das Weltinteresse an der polnischen Si-

tuation weitgehend erloschen ist, sind Polizei und SS mit 

einer «Ausserordentlichen Befriedungsaktion» befasst, 

die keinerlei Zögerlichkeit oder Rücksichtnahme mehr 

kennt. Auf einer Polizeisitzung Ende des Monats er-

mahnt Generalgouverneur Frank, der sich von der SS 

nicht ernst genommen fühlt, die Truppen zu härtestem 

Vorgehen: 

«SS-Obergruppenführer Krüger und ich haben be-

schlossen, dass die Befriedungsaktion in beschleunig-

ter Form durchgeführt wird ... Wir werden diese Mas-

snahme durchführen, und zwar, wie ich Ihnen ver-

traulich sagen kann, in Ausführung eines Befehls, den 

mir der Führer erteilt hat. Der Führer hat mir gesagt: 

Die Frage der Behandlung und der Sicherstellung der 

deutschen Politik im Generalgouvernement ist eine 

ureigene Sache der verantwortlichen Männer des Ge-

neralgouvernements. Er drückte sich so aus: Was wir 

jetzt an Führerschicht in Polen festgestellt haben, das 

ist zu liquidieren, was wieder nachwächst, ist von uns 

sicherzustellen und wieder wegzuschaffen ... Wir 

brauchen diese Elemente nicht erst in die Konzentra-

tionslager des Reiches abzuschleppen, denn dann hät-

ten wir nur Scherereien und einen unnötigen Brief- 
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wechsel mit den Familienangehörigen, sondern wir li-

quidieren die Dinge im Lande.»12 

Grünes Licht also für die restlose Liquidierung der pol-

nischen Politiker, der polnischen Intelligenz. Allein in 

der Zeit, in der die ahnungslose Helena Regier in den 

Lubliner Distrikt überwechselt, werden im Generalgou-

vernement 3500 Funktionäre und Intellektuelle ermor-

det. Für die Todesurteile gilt gleich das summarische 

Standgerichtsverfahren, um schneller voranzukommen, 

die Urteile aber sind «Richtspruch der deutschen Na-

tion». Polizisten und SS-Männern, also «anständigen 

deutschen Soldaten und Kameraden», wie Frank betont, 

obliegt der Vollzug der Exekutionen – wobei jene straf-

frei ausgehen, die sich weigern, mitzumachen. Viele sind 

es nicht, die sich weigern ... 

Für Polinnen wie Wladislawa Karolewska wird es eng, 

denn im Sommer 1940 gehört die junge Kindergärtnerin 

längst dem Lubliner Widerstand an. Die Verhör- und 

Folterkeller der Gestapo aber dehnen sich nun zügig vom 

Reich über die Gaue ins Generalgouvernement aus. Mit 

Hilfe erbeuteter Unterlagen erstellt Himmlers Sicher-

heitsdienst Namenslisten, die sich problemlos in ein be-

währtes, ausgeklügeltes System von Akten und Karteien 

einspeisen lassen, ein durch Spitzel und Kollaborateure 

ergänztes System, das effizient auch Querverbindungen 

aufzuspüren vermag: Ein Grossteil jener 3500 in diesem 

Sommer Liquidierten konnte bereits damit dingfest ge-

macht werden. 

Wladislawa Karolewska gehört dem «Verein des bewaff- 
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neten Widerstandes» an, einer Untergrundorganisation, 

deren Netz bereits den gesamten Lubliner Distrikt 

durchzieht, und sie ist als Kurier eingesetzt, ein beson-

ders gefährdeter Posten. 

Die junge Frau entstammt einer Familie, die auf Himm-

lers Abschussliste ganz oben rangiert: Polnisch national-

bewusst, fast alle sind Lehrer. Der Bruder widmet seine 

Existenz behinderten Kindern; nach dem Studium in 

Warschau und einer zweijährigen Spezialausbildung 

wird er Anfang der dreissiger Jahre Direktor einer Be-

hindertenschule in Graudenz. Doch Graudenz ist 

deutsch, ist eine jener deutschen Städte, die 1918 an Po-

len fielen, und die polnische Minderheit wird nun umso 

argwöhnischer belauert, je mehr mit Hitlers Machtan-

tritt das völkische Klima greift: 

Wladislawa: «Schon vor dem Krieg war unsere Fami-

lie von den Deutschen dort nicht gern gesehen, weil 

wir sehr polnisch waren und unsere Kultur bewusst 

pflegten. Wir hatten eine Menge unternommen, ge-

tanzt, gesungen ... viele Menschen kamen zu uns, weil 

wir ein offenes Haus hatten. In Graudenz gab es so 

viele Deutsche vor dem Krieg, und die wenigen polni-

schen Familien fühlten sich verpflichtet, ihre polni-

sche Kultur am Leben zu erhalten ... Mein Bruder ging 

dann schon 1937 mit Frau und Kindern nach War-

schau zurück, die Mutter mit ihm. Ich war in Grau-

denz geblieben, weil ich ja meine Arbeit dort hatte, die 

ganze Familie war also 1939 schon weg, ausser mir.»13 
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Doch Wladislawa hat Glück. Als die Wehrmacht Anfang 

September in Graudenz einmarschiert, ist sie nicht da, 

verlebt sie gerade ihre Sommerferien in Lublin, wo die 

Schwestern wohnen, beide Lehrerinnen. Nach Graudenz 

gibt es nun kein Zurück, der Kontakt zu Mutter und Bru-

der in Warschau ist nach den Luftangriffen unterbro-

chen. Die junge Kindergärtnerin sitzt in Lublin bei ihren 

Schwestern fest. Doch damit entrinnt sie nicht, schon 

bald gerät auch dieser Distrikt in den Würgegriff der Na-

tionalsozialisten. 

Unmittelbar nach der Besetzung entscheidet sich der 

Lubliner Teil der Familie für den Widerstand: die drei 

Schwestern Karolewska, dazu ein Schwager – Professor 

für Orgel an der Musikhochschule und Organist der Ka-

thedrale zu Lublin – sowie der zweite Schwager, ein Of-

fizier der polnischen Armee. Er ist es, der die erste Zelle 

des bewaffneten Widerstandes in Lublin gründet, und 

während fieberhaft am Ausbau eines Untergrundnetzes 

gearbeitet wird, spitzt sich die Lage in der Stadt zu. 

Auch hier durfte die katholische Universität zunächst 

den Lehrbetrieb wieder aufnehmen. Nachdem jedoch die 

deutsche Militärverwaltung von Kräften der Sicher-

heitspolizei und SS abgelöst wurde, bricht über die Lub-

liner Intelligenz ein ähnliches Schicksal herein wie das 

des Jagiellonen-Lehrkörpers in Krakau: Am 9. Novem-

ber 1939 werden sämtliche Professoren verhaftet, dazu 

etliche Studenten; Universität und Kunsthochschulen 

gelten von diesem Tag an als geschlossen. Die meisten 

der Professoren werden Wochen später wieder freigelas-

sen, einige in deutsche Konzentrationslager überstellt, 

zwei gehören zu jenen zehn Polen, die man am Tage vor 

Weihnachten öffentlich hinrichtet. 
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Verzweifelt betritt Wladislawa, die Kindergärtnerin, 

den schmalen Pfad zwischen Leben und Tod: 

«Meine konspirative Arbeit entsprach der anderer Ku-

riere, ich musste die verschiedensten Nachrichten und 

Informationen an die verschiedensten Orte bringen, 

es war die gefährlichste Arbeit. 

Mir war absolut klar, dass es sehr gefährlich ist, aber 

ich konnte gar nicht anders – ich bin eine Polin, und 

es war offensichtlich, dass die einzige Rettung für uns 

in der Untergrundarbeit bestand, im konspirativen 

Widerstand ... das musste einfach gemacht werden.» 

In den Folterkellern der Gestapo 

Die SS ist dabei, eine akademische Tabula rasa im gou-

vernierten Restpolen zu schaffen; die deutschen Zivilver-

waltungen, von Ausnahmen abgesehen, leisten Hand-

langerarbeit. 

Kurz nach dem Jahreswechsel 1940/41 kommt jene 

Kleinstadt an die Reihe, in die Helena Hegier vor einem 

halben Jahr noch so hoffnungsvoll aufgebrochen war. 

Alle möglichen Menschen werden hier verhaftet – Guts-

besitzer, ehemalige Militärs, vor allem aber junge, gut 

ausgebildete Leute. Die erste und zweite Phase der 

«grossen Befriedungsaktion» zahnen gewissermassen in-

einander: Da die Ausschaltung der geistigen Führungs-

schicht sich ihrem Ende nähert, kommt schon die nach-

folgende Generation an die Reihe – das, «was wieder  
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nachwächst» und laut Generalgouverneur Hans Frank 

«sicherzustellen und wieder wegzuschaffen ist». Darun-

ter sind vor allem jene zu verstehen, die zwar noch nicht 

aktiv im Widerstand sind, es aber jederzeit sein könnten, 

weil sie vor dem Krieg zum Beispiel eine Jugendfunktion 

innehatten. 

Vor dem Krieg, noch im Gymnasium, war Helena bei den 

Pfadfindern aktiv, leitete dort eine Gruppe. Und später, 

in Brest, gehörte sie mit grossem sozialen Engagement 

einem Amateurtheater an – immer, so meint sie, war es 

ihr wichtig, etwas mit Menschen zu tun zu haben. Nun 

bekommt sie es mit der Gestapo zu tun: 

Helena: «Eines Tages, im Januar ’41, kamen sie in das 

Büro, in dem ich arbeitete. Zuerst nahmen sie fünf 

Männer mit, dann wollten sie meinen Namen wissen, 

verglichen ihn mit einer Liste und sagten, ich solle 

mich auch anziehen. Ich wurde von der Gestapo ver-

hört, mir wurde vorgehalten, einer Untergrundorgani-

sation anzugehören, angeblich sollte einer der fünf 

verhafteten Männer angegeben haben, ich gehörte ei-

ner Zelle des Widerstandes an. Ich verneinte dies, 

sagte, dass ich keiner dieser Organisationen ange-

höre, es gab auch keinerlei Beweise – trotzdem wurde 

ich ins Gestapo-Gefängnis nach Lublin gebracht. Dort 

schlugen sie mich mit einer Peitsche, und immer wie-

der brüllten sie dazu: ‚Sag die Wahrheit, wir wissen 

doch alles.’« 

Die «restlose Liquidation» der polnischen Intelligenz 

wird am Ende nicht einmal dort gelingen, wo der Sicher- 
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heitsdienst am schärfsten, die Gestapo am brutalsten 

durchgreift. Zum einen weil dieser rigide Kurs für die 

Besetzer selbst allmählich zum Bumerang wird, zum an-

deren weil er ein zweites, konspiratives Bildungsnetz er-

zeugt, das in Ausmass und Widerstandsfähigkeit wohl 

einmalig in der Okkupationsgeschichte ist. 

Himmlers den «Untermenschen» zugedachtes Radikal-

programm wird in der Praxis auf einen Grundschulpegel 

von sieben Jahren abgeschwächt, wobei Fächer, die 

Kenntnisse über Polen vermitteln – Geschichte, Geogra-

phie, Literatur –, selbstverständlich verboten sind. Seit 

Winter 1939 sind sämtliche Gymnasien des Generalgou-

vernements geschlossen. 

Trotz des pragmatischeren Kurses kommt es im Schul-

bereich zu den heftigsten Rivalitäten zwischen Reichs-

führer SS und den deutschen Verwaltungen. Zum einen 

der Anarchie wegen, die in allen Ecken waltet: Den deut-

schen Besatzern geht allmählich das Personal aus, um 

alles unter Kontrolle zu halten, Schulklassen sind völlig 

überbelegt; zeitweise aber findet gar kein Unterricht 

statt, weil Gebäude zerstört oder – dies zunehmend ab 

1941 – mit deutschen Soldaten belegt sind. Der Tag des 

Überfalls auf den bolschewistischen Erzfeind rückt nä-

her. 

An Anarchie aber ist keiner deutschen Behörde gelegen. 

Und an einem derartigen Bildungsabfall am wenigsten 

der Wirtschaft, die sich immer heftiger beklagt: Bald 

sind nicht einmal mehr einfachste Industrie- und Ver-

waltungsabläufe aufrechtzuerhalten, und als das Gene-

ralgouvernement auch noch zum Truppenaufmarschge-

biet wird, brechen ganze Bereiche zusammen. Es gibt 

nicht genügend «deutsche Intelligenz», es fehlt an Ukrai- 
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nern, einer Volksgruppe, die als «förderungswürdig» gilt 

und damit in Positionen «gleich unter dem Deutschen» 

gehievt wird. 

So sehen sich allmählich Berufsschulen wiedereröffnet, 

dürfen ab 1942 Teile der mittleren Intelligenz in ihren 

Beruf zurückkehren – Techniker für Land- und Forst-

wirtschaft, «zuverlässige fremdvölkische Ingenieure». 

1943 wird es in Lemberg schon zur Einrichtung von 

Hochschulkursen kommen, um den Mangel an Tierärz-

ten und fähigen Forst- und Landwirten auszugleichen; 

wird der SS-Gouverneur des besetzten Galizien die volle 

wissenschaftliche Ausbildung polnischer Mediziner for-

dern, weil die Deportation sämtlicher jüdischer Ärzte 

sich katastrophal auf die polnische Arbeitskraft aus-

wirkt. 

Von diesem zynischen Pragmatismus ist der Beginn des 

Jahres 1941 weit entfernt. Noch dominieren die ideologi-

schen Scharfmacher, steht das Signal auf Liquidation 

der polnischen Intelligenz. 

Künstler und Wissenschaftler retten sich, sofern das 

noch möglich ist, in den Untergrund, kanalisieren all 

ihre Begabung, ihre Kraft in die Illegalität. Pädagogen 

verlagern ihr Wissen in ein sich rasch verzweigendes, 

konspiratives Bildungswerk – den Geheimunterricht. 

Mit patriotischer Leidenschaft und unter ständiger Dro-

hung einer Deportation ins KZ führen sie Polens Kin-

dern jenes Wissen zu, das ihnen die deutschen Okkupan-

ten so scharf versagen. 

Winzige Gymnasialklassen versammeln sich in Privat-

wohnungen, Klöstern, Schuppen, saugen nun gierig auf, 

was sie in Friedenszeiten mitunter gelangweilt über sich 

ergehen liessen. Unterrichtet werden sie von entlasse-

nen Gymnasiallehrern, von Priestern und Studenten,  
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und auf dem Programm stehen vorrangig jene Fächer, 

die auch in Grundschulen verboten sind – Geschichte, 

Geographie, Literatur. 

Für Stanislawa Czajkowska, eine Gymnasiastin aus Za-

mosc, wird der Geheimunterricht zum Mittelpunkt ihres 

Lebens: 

Stanislawa: «Am Anfang, als ich in der Schule war, 

nahm ich das Lernen gar nicht so ernst, sah es als 

nicht so wichtig an, ich hatte verschiedene Interessen 

als junges Mädchen. Doch als Bildung für uns plötz-

lich verboten wurde, empfand ich eine furchtbare 

Leere, erkannte ich den Sinn, die Notwendigkeit, sich 

Wissen und Kenntnisse anzueignen ... 

Wir fanden uns in Wohnungen zusammen, jeden Tag 

in einer anderen und in jeweils nur ganz kleinen 

Gruppen – wir mussten ja sehr aufpassen, dass die 

Deutschen nicht aufmerksam werden. Dazu kam, 

dass auch sämtliche polnischen Zeitungen verboten 

waren, es gab überhaupt keine Nachrichten mehr auf 

polnisch, dementsprechend war klar, dass wir auf die 

polnische Untergrundpresse zurückgriffen... Es gab 

einen Zwang, alle Hörfunkgeräte abzuliefern – dieje-

nigen, die ein Gerät versteckt hatten, hörten heimlich 

den Londoner Rundfunk, schrieben die Nachrichten 

ab und verbreiteten sie über die Untergrundpresse.»14 

Der Übergang vom konspirativen Unterricht zum Wi-

derstand, auf den die Todesstrafe steht, ist fliessend. 

Stanislawa empfindet das Gefährliche nicht, für sie ist  
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es Schule, irgendwie etwas Normales. Erst sechzehn 

Jahr alt, wird sie im Januar 1941 verhaftet – im Haus 

ihres Onkels, eines Pfarrers, der selbst im illegalen Wi-

derstand aktiv ist: 

Stanislawa: «Auf einmal wurden alle, die an einem 

solchen Geheimunterricht beteiligt waren, verhaftet, 

das waren so etwa achtzig Personen, es passierte kurz 

hintereinander – ich gehörte zu den letzten, die abge-

holt wurden, ich sah also das Furchtbare auf mich zu-

kommen ... Die Gestapo hatte einen der Jungen, der 

nach dem Unterricht mit Büchern aus einer der priva-

ten Wohnungen kam, beobachtet, sie folgten ihm nach 

Hause. Er wurde verhaftet und so stark geprügelt, 

dass er es einfach nicht ausgehalten und auch die an-

deren verraten hat... 

Mir wurde vorgeworfen, ich gehörte einer geheimen 

Widerstandsorganisation an, läse heimlich Unter-

grundzeitungen. Ein anderer Schüler hatte angege-

ben, von mir illegale Zeitungen erhalten zu haben ... 

Es war schrecklich, weil die Gestapo mit allen Mitteln 

versuchte, Informationen aus einem herauszupressen, 

selbst kleinste Informationsfetzen. Sie hatten zum 

Beispiel die Namen von Mitschülern, von Lehrern und 

Professoren, von denen, die uns die Wohnungen zur 

Verfügung gestellt haben ... Es ging nicht nur um die 

Schule, sondern auch um illegale Zeitschriften – wer 

was geschrieben, wer sie redigiert habe, von wem man 

sie erhalte ... 

Ich wurde ja in der Wohnung meines Onkels verhaf- 
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tet, und dementsprechend – er selbst war glücklicher-

weise nicht zu Hause – drehten sich viele Fragen auch 

um ihn: wer er ist, wohin er verschwunden sei...» 

Immer wieder fliegen im Generalgouvernement solche 

Geheimschulen auf – das verzweigte Netz aufzuspüren 

wird dem deutschen Sicherheitsdienst jedoch nie gelin-

gen, am wenigsten ab 1943, da er auch bei den deutschen 

Zivilinstanzen kaum noch Unterstützung findet. Die 

konspirativen Schulen weiten sich aus bis in die Dörfer: 

Bücher werden im Untergrund gedruckt, Papier und an-

deres Büromaterial abgezweigt, und bald ziehen auch ge-

heime Prüfungskommissionen durchs Land, um das Abi-

tur abzunehmen. Nach den hohen Verlusten unter Leh-

rern wird 1943 mit der illegalen Ausbildung von Pädago-

gen begonnen – Aufbruch in eine Zukunft, in der polni-

sche Kinder wieder Mensch sein dürfen, eine Zukunft, 

von der niemand weiss, wann sie anbricht. 

Stanislawa Czajkowska wird dieses Anwachsen der 

zweiten konspirativen Schule nicht mehr miterleben. 

Von Zamosc aus überstellt man die Sechzehnjährige ins 

Schloss Lublin – den Gefängnistrakt einer besonders be-

rüchtigten Gestapo-Zentrale: 

«Als ich in die Zelle kam, hörte ich sofort von den an-

deren Frauen, dass die Verhöre schrecklich wären, 

dass die Gestapo prügeln und foltern würde. Es wurde 

mir geraten, ein Handtuch unter meine Klamotten zu 

nähen, damit die Schmerzen geringer ausfielen. Das 

habe ich auch getan, aber so ungeschickt, dass es ent- 
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deckt wurde. Die Gestapo-Leute haben meine Klei-

dung total zerrissen und weggenommen, ich musste 

nackt vor ihnen stehen. Dann haben sie mich mit 

Knüppeln durch den Raum gejagt, ich versuchte, ih-

nen zu entkommen, das waren solche Metallknüppel, 

Holzstöcke mit Metallkugeln am Ende. Danach ban-

den sie mich auf einem schmalen Tisch fest, in gebeug-

ter Haltung – ich wurde so schrecklich geprügelt, dass 

mein ganzer Brustkorb blau war. Als ich in die Zelle 

zurückkam, haben mir die Mithäftlinge versucht zu 

helfen, mit Kompressen. 

Das Ganze wiederholte sich noch einige Male. Es wa-

ren junge, sehr gut aussehende Männer. Es muss noch 

gesagt werden, ich wurde sehr katholisch erzogen, ich 

würde sagen, sogar puritanisch, und plötzlich nackt zu 

sein ... Ich versuchte mich vor den drei Männern zu 

verstecken, aber das ging ja nicht; ich fühlte eine bren-

nende Scham. Man sagte mir später, dass ich die erste 

Frau war, die nackt verhört wurde, aber danach wur-

den dann alle jungen Frauen nackt verhört. Ich sehe 

die Gesichter vor mir ...» 

Am 13. Februar 1941 fliegt in Lublin der «Verein des be-

waffneten Widerstandes» auf, jene konspirative Gruppe, 

in der die Kindergärtnerin Wladislawa Karolewska als 

Kurier eingesetzt ist. Mit ihr verhaftet werden beide 

Schwäger und eine weitere der drei Schwestern. 

Die zahlreichen Verästelungen dieser bewaffneten Un-

tergrundbewegung legt die Gestapo durch Folterge-

ständnisse nach und nach frei. Für Wladislawa brechen 
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Wochen an, die so furchtbar sind, dass sie noch heute 

darüber nicht sprechen kann, nicht einmal im Kreis der 

eigenen Familie. 

Wladislawa: «Ich wurde ins Gefängnis gebracht, es be-

fand sich im Lubliner Schloss. Zum Verhör kam man 

in die Gestapo-Zentrale, einem Haus in der Universi-

tätsstrasse, das heute Museum für die Verfolgten des 

Krieges ist. Ein sehr grosses Gebäude – unten befan-

den sich verschiedene Keller, dort wurden die Zellen 

für die Verhöre eingerichtet. 

Das ging dann da unten über Wochen, ich wurde 

furchtbar zugerichtet, geschlagen, getreten, gefoltert. 

Ich habe das durchgehalten, ohne etwas zu verraten, 

nur hat es uns nichts genützt – meine Untergrundar-

beit wurde von einem Gestapo-Mann bezeugt, der mir 

mehrmals gefolgt war.» 

Am meisten beunruhigt sie das Schicksal jener Schwes-

ter, die mit ihr verhaftet wurde und von der sie weiss, 

dass sie im fünften Monat schwanger ist. Was ihren bei-

den Schwägern passiert, erfährt sie viel später – in 

Ravensbrück ... durch neu ankommende Häftlingstrans-

porte, durch Berichte aus einer noch immer in Lublin 

kursierenden Untergrundzeitung: 

«Mein Schwager, der Offizier war und Leiter unserer 

konspirativen Organisation, wollte überhaupt nicht 

sprechen. Er wurde so furchtbar geschlagen, dass sich 

das Fleisch von den Knochen löste. Sie haben ihn der- 
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art malträtiert, dass er zunächst in ein Krankenhaus 

kam. Von dort aus wurde er dann mit einer Trage auf 

Transport geschickt, sein Körper war bereits völlig 

zerstört. Er ist nach Auschwitz gekommen. 1943 wur-

de die gesamte Gruppe, die man damals nach 

Auschwitz verschleppt hatte, hingerichtet – der ganze 

Transport aus Lubliner Widerstandskämpfern. Mein 

anderer Schwager, der Organist unserer Kathedrale, 

wurde im April 1943 erst nach Auschwitz deportiert – 

schon einen Monat nach seiner Ankunft war er tot.» 

Im Generalgouvernement häufen sich die Alleen, aus de-

nen Galgen spriessen, die plakatierten Anschläge mit 

der Bekanntgabe öffentlicher Exekutionen, die Vergel-

tungsmassnahmen, denen ganze Dörfer zum Opfer fal-

len. Die Hinrichtungen nehmen zu, auch in Lublin. 1941 

läuft die Verhaftungswelle auf Hochtouren. Schon bald 

platzt das Lubliner Schloss aus den Nähten, werden die 

Sechs-Personen-Zellen mit achtzehn Gefangenen vollge-

pfropft. Ein Gedränge, in dem Helena Hegier neun Mo-

nate verbringt: 

«In Lublin herrschten schreckliche Bedingungen, das 

Gefängnis war völlig überfüllt, Alte und Kranke, alles 

starrte vor Dreck. Vor allem waren unter den Inhaf-

tierten so viele junge Frauen – Schülerinnen, Studen-

tinnen, Lehrerinnen, Angestellte. Eigentlich habe ich 

dort, in Lublin, während der neun Monate schon einen 

grossen Teil der späteren ‚Versuchskaninchen’ ken-

nengelernt.» 
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Die meisten sind zur Liquidation vorgesehen, so wie He-

lena, Wladislawa und die Schülerin Stanislawa. Doch 

längst nicht alle werden hingerichtet, an Ort und Stelle 

aus dem Weg geschafft: Die Greifbarkeit anderer Völker 

hat den Konzentrationslagern der SS den richtigen Auf-

schwung gebracht – also ist den polnischen Widerständ-

lerinnen zunächst die Arbeitskraft auszusaugen, bevor 

man sie vernichtet, Himmler erzielt damit den doppelten 

Effekt... 

Mehrmals nun werden in Lublin grosse Gruppen auf 

Transport geschickt, sie schaffen Platz für neue Häft-

linge. Im September 1941 kommen auch die drei jungen 

Frauen an die Reihe. Nach Ravensbrück soll es gehen, 

einem Ort, von dem sie noch nie etwas gehört haben. 

Helena: «Irgendwann wurde dort eine Liste zusam-

mengestellt, die wurde uns vorgelesen vom Gefängnis-

direktor, einem Volksdeutschen aus der Ukraine. Der 

also sagte beim Appell: ‚Ihr könnt euch freuen, Mä-

dels, dass ihr nach Deutschland fahrt...’ Irgendwie 

wollte er andeuten, dass es uns dort besserginge. Und 

wir glaubten daran, wir waren ja froh, wegzukommen, 

weil in Lublin so schrecklich gefoltert und hingerich-

tet wurde. Wir dachten uns, dass wir nun einfach zur 

Zwangsarbeit nach Deutschland sollten, wir hatten ja 

keine Urteile bekommen.» 

Auf dem Transport trifft Wladislawa Karolewska end-

lich mit ihrer Schwester zusammen, sieht sie das erste 
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Mal nach Monaten quälender Ungewissheit. Auch die 

Schwester wurde während der Verhöre rücksichtlos ge-

foltert; die Zwillinge, die sie im Gefängnis zur Welt 

brachte, starben schon nach drei Wochen. 
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Das KZ Ravensbrück. 

Ein deutsches Musterlager 

Ankunft im Alltag der Blockordnung 

Am 23. September 1941 trifft im Frauenkonzentrations-

lager Ravensbrück ein «Sondertransport» aus Lublin 

und Warschau ein: Vierhundert Polinnen aus dem Wi-

derstand, von der Gestapo schwer gefoltert, zum Tode 

verurteilt, doch ohne Todesurteil... Unter Hundegebell, 

Tritten und dem kreischenden Gebrüll pelerinenbehan-

gener Aufseherinnen werden sie entladen, vorwärts- und 

einem sandigen Gelände zugetrieben, das «verbrecheri-

sche Elemente» von der deutschen Volksgemeinschaft 

isoliert, das die Aussenwelt vor ihnen schützt durch eine 

unüberwindbar hohe Mauer, einen elektrisch geladenen 

Stacheldrahtaufsatz, durch Todeszaun, wohin man 

schaut. Unter den Frauen aus dem Generalgouverne-

ment, die an diesem Herbsttag das Lagertor passieren, 

befinden sich Stanislawa Czajkowska, Wladislawa Karo-

lewska und Helena Hegier ... 

«Ihr könnt euch freuen, Mädels, dass ihr nach Deutsch-

land fahrt», hatte der Lubliner Gefängnisdirektor ge-

sagt. Doch die Demütigungen durch die SS-Frauen, der 

Hass, der ihnen vom ersten Moment an entgegenschlägt, 

lassen Freude nicht aufkommen. Peitschen, Hunde, ge-

wienerte Stiefel, die zutreten – wer hier ankommt, soll 

sofort spüren, wo er gelandet ist. 
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Das erste, was sie lernen, nachdem man sie registriert 

hat, ist Stehen – eine der häufigsten Übungen in Himm-

lers Musterlager: Stehen in Fünferreihen, Stehen über 

lange, endlose Stunden ... 

Während sie strammstehen vor dem Dusch- und Entlau-

sungsgebäude, machen sie hinter der Mauer und den 

Wachtürmen die Spitze eines Kiefernwaldes aus, hören 

sie irgendwo draussen Züge vorbeirollen, schauen be-

fremdet auf die knochigen Gestalten mit Kopftüchern 

und blaugrauem Drillich, die als bewachte Kolonnen 

über die Lagerstrasse ziehen, das Sklavenheer der SS, in 

das nun auch sie eingeordnet werden. 

Der Auftakt bleibt Wladislawa Karolewska in lebenslan-

ger Erinnerung: 

«Wir mussten uns hinter den Baracken aufstellen, 

wurden dann in einen Waschraum geführt, dort nahm 

man uns sämtliche Privatkleider weg. Ich trug einen 

Rosenkranz am Hals, und plötzlich trat eine SS-Frau 

auf mich zu, riss mir den Rosenkranz vom Hals und 

schleuderte ihn weg. Es war entsetzlich. Bis heute 

kann ich keinen Rosenkranz sehen, ohne an diesen 

schrecklichen Moment denken zu müssen. 

Wir wurden entlaust, bekamen dann Holzpantinen, 

die gestreifte Lagerkleidung und Nummern, die man 

sich vorn und hinten auf die Häftlingskleidung nähen 

musste.» 

Von nun an werden sie nur noch Nummern sein, todsi-

cher verwahrte Nummern: 7928 ... 6784 ... 7898 ... nicht 

sprechen dürfende Arbeitssklaven, die man beliebig  
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schikanieren und misshandeln darf, für die nur Befehls-

empfang und strikte Ausführung gilt, Gehorsam, Fleiss, 

Disziplin und Prügel. Lachen und Weinen sind von nun 

an verboten, Lächeln auch. 

Dem Akt der Entindividualisierung und der Suche nach 

Kopf- und Filzläusen, die etliche der Neuankömmlinge 

kahlgeschoren entlässt, folgt die dritte, entwürdigendste 

Phase der Aufnahmeprozedur – als eine Endlosreihe 

nackter Frauen müssen sie am SS-Lagerarzt vorbeidefi-

lieren. Einem Mann, der provokant auf einer Tischkante 

fläzt, nach Krätze und anstreckenden Krankheiten Aus-

schau haltend, der abfällige Bemerkungen macht, mit-

unter nach einer von ihnen tritt. Eine Fleischbeschau, 

die das Schamgefühl der gläubigen Katholikinnen ver-

letzt, die Erinnerungen wachruft an die Verhöre im Lub-

liner Gestapo-Keller. 

Eine sechswöchige Quarantäne liegt vor den polnischen 

Frauen, eine Zeit, die sie dann fast als Entlastung emp-

finden. Durch die Barackenfenster betrachten sie das 

zebragestreifte Gewimmel, aus dem Blickwinkel von 

Menschen, die der Hinrichtung entronnen sind. Sie ler-

nen die preussische Ordnung kennen, mit ihren Solda-

tenspinden, dem militärisch exakten Bettenbau. Doch 

wo sie herkommen, war es schlimmer – das Lager hier 

starrt nicht vor Dreck wie der überfüllte Lubliner 

Schlossbau, die Baracken links und rechts der Lager-

strasse wirken weniger bedrohlich als die Gestapo-Zel-

len, selbst Bäume und Blumenrabatten sieht man aus 

den Fenstern. Sie werden schikaniert von ihrer Blockäl-

testen, einer aufgeschwemmten Deutschen – und die 

wird keineswegs die einzige Mitgefangene bleiben, die  
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sie das Fürchten lehrt. Doch sie sind zusammen unter-

gebracht, umgeben von Frauen, mit denen sie die Spra-

che teilen, ein sehr ähnliches Schicksal, die Nationalität. 

Noch spüren sie nicht den mörderischen Rhythmus, der 

das Lager beherrscht. Zahlreich sind die Lehrerinnen 

unter den polnischen Verschleppten, zahlreich die Schü-

lerinnen, die Studentinnen. So nutzt Baracke 15 die 

Quarantänezeit – die schon Sirene, Appell und Stramm-

stehen heisst, doch auch noch endloses Warten – zum 

Gedichteiernen, zum Singen; das muss so heimlich ge-

schehen wie ihr Beten, das selbstverständlich auch ver-

boten ist. 

Vor ihnen sind viele andere Polinnen schon in Ravens-

brück eingetroffen – durch sie erfährt man, was das rote 

Stoffdreieck zu bedeuten hat, das etliche Häftlinge tra-

gen und das auch ihr gesamter Lubliner Transport deut-

lich sichtbar zur Nummer auf den Drillich nähen muss-

te: Rot sind die politischen Gefangenen; das macht sie 

stolz. Sie werden aufgeklärt, dass Schwarz asozial heisst 

und Grün kriminell und dass man die Zeugen Jehovas 

an ihren violetten Winkeln erkennt. Bei Jüdinnen hat 

die SS noch exakter sortiert: Das Rot auf dem gelben Ju-

denstern zeigt die politische Jüdin an, Schwarz-Gelb 

steht für «jüdische Rassenschande» ... Sie sehen die Jü-

dinnen in Block 11 verschwinden, die Formation der Bi-

belforscherinnen in Baracke 3, beobachten Kolonnen von 

Zigeunerfrauen, Marschblöcke mit grünen Winkeln und 

dumpfen Gesichtern, die «Deutschsein» abstrahlen und 

Hass gegenüber den «Polacken» – so wie ihre Blockäl-

teste Hermine. Und sie ahnen, dass das Ende der Qua- 
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rantänezeit den Sturz in eine Knochenmühle bringen 

wird, der all ihre Wärme aufbraucht, ihre Kraft. 

Dann ist es soweit: Sie werden eingetaktet in jenen mör-

derischen Drill, den der Reichsführer SS «Vernichtung 

durch Arbeit» nennt. Ein System aus Schuften bis zum 

Umfallen, Strammstehen, Zählen, Melden, Kolonnen-

gleichschritt... Von nun an springen sie um vier Uhr 

früh, wenn die Sirene sich in ihren unruhigen Schlaf 

heult, von den Pritschen in ein chaotisches Durcheinan-

der von hundertfünfzig Frauen, die zum Waschen hasten 

oder ihr klumpiges Bettzeug auf die befohlene Exaktheit 

zu glätten suchen. Nur dreissig Minuten, dann heult es 

erneut – alles raus zum Appell, Antreten, Fünferreihe –

, die Blockälteste treibt sie aus der Baracke, mit der 

Faust, mit dem Knüppel. Und dann der Appell. Wie 

lange er dauert, weiss man nie; zwei Stunden können es 

werden, drei oder auch vier. Denn der Sklavenbestand 

wird gezählt, der Appell ist mit den Schichten verzahnt, 

so dass auch die erschöpfte Nachtschicht noch zum stun-

denlangen Stehen kommt. Schreien, Fluchen, Hundege-

bell, Ohrfeigen ... und nicht enden wollendes Zählen: 

Erst zählt die Stubenälteste, dann die Blockälteste, da-

nach die Aufseherin, Listenvergleich, die Oberaufsehe-

rin geht zum Rapport in die Kommandantur. Stehen und 

warten ... 

Stimmt die Zahl nicht exakt, so beginnt das Zählen von 

vorn. Die Jahreszeiten nimmt man im Lager anders 

wahr als draussen – sie werden hier im wahrsten Sinn 

des Wortes durchgestanden – starr vor Kälte, zuge-

schneit, vor Regennässe frierend, mit schmerzenden Bla-

sen vom Sonnenbrand. Stehen, reglos und schweigend, 

Häftlingsnummern, die nicht umfallen dürfen vor Er- 
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schöpfung; unauffällig muss man einander senkrecht 

halten, denn man muss sichtbar bleiben, damit man ge-

zählt werden kann; und keine darf der anderen aufhel-

fen, wenn sie auf dem Schotter zusammensackt. 

Und wieder heult die Sirene, die starren Zehnerreihen 

lösen sich auf, verwandeln sich in Marschkommandos, 

Kolonnen. Wer zum Aussendienst eingeteilt ist, meist 

schweren Waldarbeiten, marschiert zwischen doppelter 

Aufseherinneneskorte und scharfen Hunden zum Lager-

tor hinaus. Die Häftlinge vom Innendienst steuern 

Schusterei, Schneiderei, Wäscherei oder Küche an. 

Die Polinnen aber werden weder zum Innen- noch zum 

Aussendienst eingeteilt. Ihr «Sondertransport» aus dem 

Generalgouvernement steht von Anfang an unter ver-

schärfter Aufsicht. Von leichterer Arbeit ist Baracke 15 

ebenso ausgeschlossen wie von jeder Lagerfunktion, 

selbst die Aussenarbeit bleibt ihr verwehrt. Die Wider-

ständlerinnen sind Verfügungshäftlinge auf dem SS-

Sklavenmarkt, und das bedeutet Schwerstarbeit im en-

geren Lagerbereich: Stanislawa und Helena schuften zu-

nächst beim Strassenbau, Wladislawa schaufelt Sand, 

bis sie die Arme nicht mehr spürt... und der Arbeitstag 

hat zwölf Stunden. 

Mit Sandschaufeln werden jene Verfügungshäftlinge ab-

gedeckt, die gerade keiner braucht. Und Leerlauf gibt es 

nicht in Himmlers Musterlager, ganz gleich, ob der Ar-

beitsschwerpunkt bei der Umerziehung oder beim Plan 

der Vernichtung liegt (was in Ravensbrück neben den Po-

linnen vor allem für die Jüdinnen gilt). In den Schneide- 
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reien beispielsweise herrscht ein mörderisches Arbeits-

tempo, doch es geht letztlich, wie in den anderen SS-Be-

trieben, um Produktivität. Wofür das Sandschaufeln 

steht, hält die Polin Wanda Poltawska aus dem Lubliner 

Transport nach Kriegsende in ihrem Tagebuch fest: 

«Das Schreckgespenst dieser Tage war das Wort Sand. 

Als wir es zum ersten Mal hörten, dachten wir an 

Strand und Flussufer, an Sonne und Sommer. Dieser 

Sand aber wurde zur Tortur... Wenn es zu wenig Ar-

beit gab, bekamen Hunderte von Frauen Schaufeln in 

die Hand, mit denen sie den ganzen Tag Sandberge 

umschaufelten. Jede hatte ihren eigenen Berg zum 

Umschaufeln. Eine ganze Kette dieser Berge hatte 

man geschaffen, und es fehlte nie an Sand, weil immer 

die eine den Sand zur anderen schaufelte ... Morgens 

war der Sand schwer und nass, doch im Laufe des Ta-

ges durch den Wind getrocknet, wurde er locker und 

leicht, stäubte hoch, stäubte in die Augen, in den 

Mund, in die Ohren, kroch unter die Kleidung ... Es 

war eine unfehlbare Methode, erprobt an vielen Hun-

derten von Frauen. Vom Sand wurden viele von uns 

hingestreckt, fertiggemacht, aller Initiative entle-

digt.»15 

Sie haben einen starken moralisch-religiösen Hinter-

grund, die Polinnen, doch es dauert nicht lange, da 

schleppen auch sie sich gegen die tödliche Erschöpfung, 

kämpfen sie gegen den eigenen hungrigen Körper, spü-

ren sie sich grauer und schwächer werden, bestimmt 

zum Untergang. Ein Ringen beginnt ums nackte Dasein, 
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und kaum lässt sich der Zerstörungsspirale entkommen: 

Sie schlafen ein mit der Sirene im Kopf, träumen von 

Sandbergen und SS-Aufseherinnen, werden von Sirenen-

geheul aus dem Schlaf gerissen ... 

Die Sprache des deutschen Kulturvolkes stanzt sich in 

ihren Kopf – als ein Lagerdeutsch, das Helena Regier in 

ihrem Schulunterricht nicht lernte und das jene hehren 

Liedtexte, die am Sonntag neben Militärmärschen zu 

Schubert und Mozart aus dem Lagerlautsprecher schal-

len, zynisch bricht: Raustreten! Antreten! Abtreten! Steh 

gerade, du Schwein! Achtung – Zählappell! Stillgestan-

den! Fünferreihe! Zehnerreihe! Weiter, du faule Sau! 

Schneller, los, los! ... 

Die Aufseherinnen, eine Meute unentwegt kreischender, 

prügelnder SS-Frauen, stellen sie auf die härteste Probe. 

Die Demütigungen, die sie den Polinnen zufügen, sind 

nur mit äusserster Beherrschung zu ertragen. Für die 

sind sie Freiwild, sind ihnen ausgeliefert, und geschla-

gen wird schon für eine krumme Haltung, eine verspä-

tete Antwort, die falsche Mimik. Ja, oft nur aus einer 

Laune heraus: So erhält Wladislawa Karolewska wäh-

rend eines Appells, in dem Ohrfeigen verteilt werden, ei-

nen Schlag von solcher Wucht, dass sie auf diesem Ohr 

für immer das Gehör verliert. Sie dürfen sich nicht weh-

ren – zurückschlagen bedeutete den sicheren Tod. Wenn 

man überleben, nach Hause zurückkehren will, braucht 

man sehr, sehr viel Selbstbeherrschung. 

So schärfen sie ihre Sinne, ihre Selbstdisziplin, um nicht 

aufzufallen, nicht «gemeldet» zu werden: «Meldung» be-

deutet Strafestehen bei Kostentzug, bedeutet Strafblock, 
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Dunkelarrest im Bunker oder – was am demütigendsten 

ist – fünfundzwanzig Stockhiebe auf dem Prügelbock. 

Das Strafestehen kann einzelne treffen, doch die SS 

straft mit Vorliebe kollektiv – dann muss der ganze 

Block stehen, was sich über Stunden erstrecken kann 

oder mehrere Abende. Wenige Wochen nach ihrer An-

kunft, im tiefsten Dezember 1941, musste zum Beispiel 

der gesamte Block 11 – etwa dreihundert Gefangene – 

vom Mittag bis zum Abend im dichten Schneegestöber 

stehen, weil zwei Jüdinnen in der Wäschekammer, in der 

Sprechen verboten ist, miteinander geflüstert hatten. 

Viele der Stehenden wurden ohnmächtig, und erst nach 

Stunden, nachdem die bewusstlosen Frauen am Boden 

schon völlig zugeschneit waren, erlaubte der Lagerarzt 

den Revierhäftlingen, sie wegzutragen ... 

Auch in den Strafblock kommt man schon für ein Lä-

cheln, ein heimlich gesungenes Lied, für jede Kleinig-

keit. Der Strafblock ist im stacheldrahtumzäunten La-

ger eine nochmals stacheldrahtumzäunte Baracke – hier 

ist die Schwerstarbeit noch schwerer, die Essensration 

noch minimaler, verstärken sich die Eskorten der Aufse-

herinnen auf das Dreifache. Wer in den Strafblock 

kommt, landet in einer Schicksalsgemeinschaft auf Le-

ben und Tod. Nicht nur dass die SS-Frauen hier am bru-

talsten sind, man befindet sich plötzlich inmitten grüner 

und schwarzer Winkel, in einem Raubtierkäfig. Hier 

lernt man Deutschland von ganz unten kennen, wird 

man auch von Häftlingen gehetzt, gequält und befum-

melt. Wer aber in den Bunker kommt, läuft nicht nur 

Gefahr, ihn nicht mehr lebend zu verlassen, er trägt in 

jedem Fall schwere gesundheitliche Schäden davon –  
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über etliche Tage währt der Essensentzug: die Dunkel-

zellen, in denen man zum Hocken in Unterwäsche ver-

dammt ist, sind eisig kalt im Winter, im Sommer aber 

lässt die Oberaufseherin mit Vorliebe heissen Dampf 

herein ... 

Wie viele Mitgefangene stürzen die Frauen von Block 15 

in den ersten Monaten ihres Lagerdaseins in tiefste Ge-

fühlsgründe: Lähmende Mutlosigkeit wechselt mit ei-

nem sich aufbäumenden Gerechtigkeitssinn. Verzweif-

lung schiebt sich auf jeden Hoffnungskeim. Manchmal, 

wenn sie unter sich sind, malen sie sich miteinander den 

grossen Aufstand aus. Dann weiss jede von ihnen, dass 

allein der Gedanke ein irrealer ist – doch die Vorstellung, 

jedes Detail, pumpt ihnen neue Kraft zu, zaubert ein Lä-

cheln auf Gesichter, die zu erstarren, zu vertrocknen dro-

hen ... Das Recht, ein Mensch zu sein, haben ihnen die 

Deutschen bereits in Polen genommen. Im Lager, schon 

mit der Wegnahme der Kleider, setzt das systematische 

Zerbrechen ihrer Würde ein. Und das wird den SS-Herr-

schern nicht gelingen: Physisch kann man sie vernich-

ten, und wie leicht ist das möglich. Ihre Menschenwürde 

aber werden sie sich bewahren bis in den Tod! 

Die Abrichtung zur SS-Frau 

Wer sind die Aufseherinnen? Die ihnen ausgeliefert sind, 

erleben sie als eine Meute ständig keifender, dreschen-

der, tretender Weiber, die ihrer Intelligenz nach vermut-

lich am Bodensatz der grossen Volksgemeinschaft siedel-

ten, die nun aber – ausgerüstet mit Uniform, trittfesten 
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Stiefeln und Hundepeitsche – über eine nie erträumte 

Macht verfügen, eine Macht, die sich noch steigern lässt 

durch einen scharfen, auf Häftlingskleider gedrillten 

Hund. Unbarmherzig prügeln sie auf die Gefangenen 

ein: Wer vor Erschöpfung seine Arbeitsnorm nicht 

schafft, wird zu Boden geschlagen. Wer auf dem Rück-

weg vom Bäume-Roden zusammenbricht, wird so lange 

traktiert, bis er wieder auf den Füssen steht. Auf 

schlechten Bettenbau folgt der achttägige Entzug einer 

Mahlzeit pro Tag, und Häftlinge, die bei stundenlangem 

Stehen auf scharfem Kies versuchen, Papier unter die 

blanken Fusssohlen zu schieben, wandern in den Straf-

block. Bibelforscherinnen, die sich weigern, zum Appell 

herauszutreten, werden an den Haaren aus der Baracke 

geschleift... 

Der Terror ist Programm: Die «verbrecherischen Ele-

mente» und «ostvölkischen Untermenschen» sollen 

schliesslich nicht nur isoliert, sondern auch zerbrochen, 

zum Sklavengehorsam abgerichtet werden; die Aufsehe-

rin ist dabei das Werkzeug. Bei jedem noch so geringen 

Verstoss gegen die Lagerordnung hat sie «durchzugrei-

fen» – das Brüllen und Prügeln als Grundstimmung ist 

ihr Befehl, dafür wird sie gelobt und bezahlt. 

Nicht, dass sich die SS-Frau in einem rechtsfreien Raum 

befände. Die KZ-Häftlinge sind es, die über keinerlei 

Rechte verfügen, da sie nicht als Menschen angesehen 

werden: Prügelt die Aufseherin eine Häftlingsfrau zu 

Tode, so hat das keinerlei Folgen. Die Gesetze gelten nur 

innerhalb der Herrscherkaste selbst, und da wiederum 

kann die SS – die sich in puncto «Sauberkeit, Disziplin,  

94 



Treue und Ehrlichkeit» als Vorbild für die ganze Volks-

gemeinschaft sieht – sehr penibel sein. Wer gegen die 

Rechtsnormen des schwarzen «Elite-Ordens» verstösst, 

muss mit Entlassung rechnen, juristischer Ahndung, un-

ter Umständen mit Einlieferung ins KZ als Häftling (wie 

ein späteres Beispiel zeigen wird). 

Welche Auswirkungen diese makabre Rechtsverzerrung 

hat, macht ein Prozess nachvollziehbar, der im Mai 1943 

im SS- und Polizeifeldgericht III in Berlin anhängig ist: 

Angeklagt ist Walburga Kraus, seit 1940 Aufseherin im 

KZ Ravensbrück. Das Delikt, das ihr zur Last gelegt 

wird, ist Kameradendiebstahl: Frau Kraus hat der Lager 

Stenotypistin ein Paar Handschuhe entwendet, dazu ei-

ner Aufseher-Kollegin dreimal je zwanzig Reichsmark – 

ein Bagatell-Delikt. Nicht aber im Herrenmenschen-

Denken – hier hat die Aufseherin, die ansonsten ord-

nungsgemäss Häftlinge malträtriert, das Ansehen der 

SS geschädigt (und die SS belogen, denn in ihrem Frage-

bogen hatte sie verschwiegen, dass sie 1938 schon wegen 

Diebstahls zur Zahlung von vierzig Reichsmark verur-

teilt worden war). In einem ordentlichen Gerichtsverfah-

ren, zu dem extra der stellvertretende Leiter des KZs 

Ravensbrück und die Oberaufseherin Binz (die fast täg-

lich eigenhändig Menschen zu Tode quält) in Berlin an-

reisen, wird die Aufseherin zu zehn Monaten Haft ohne 

Bewährung verurteilt. 

Welche Frauen wählt die SS für ihre Zwingburgen aus? 

Ein weitverbreiteter Irrtum besteht darin, zu glauben, 

es handele sich hierbei um besonders bestialische Cha-

raktere, die nur darauf warteten, Menschen zu quälen. 
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Die gibt es selbstverständlich auch darunter, doch stel-

len sie unter den zirka 3‘500 Frauen, die während der 

sechsjährigen Ravensbrücker Lagergeschichte dort die 

Ausbildung einer KZ-Aufseherin durchlaufen, eher eine 

verschwindende Minderheit dar. Die meisten müssen 

erst auf Greuel trainiert werden, fallen vor ihrem Ein-

tritt in den «neuen Beruf» durch keinen Sadismus oder 

Hang zur Gewalt auf und werden nach dem Zusammen-

bruch des NS-Regimes (so man sie nicht aufspürt und 

zur Verantwortung zieht) als unbescholtene Bürgerin-

nen unter uns weiterleben. 

Es sind in erster Linie die winkenden Vergünstigungen, 

die sie nach Ravensbrück ziehen. Von dem, was sich hin-

ter den Lagermauern abspielt und was ihre Rolle dabei 

ist, haben sie vorher meist eine ebensowenig konkrete 

Vorstellung wie ihre zukünftigen Opfer, wie Wladislawa, 

Helena und Stanislawa, als sie in Lublin aufatmend den 

Viehwaggon «Richtung Ravensbrück» besteigen. Es mel-

den sich Freiwillige – Frauen zumeist aus der unmittel-

baren Umgebung, für die der KZ-Dienst (von dem sich 

nicht einmal die unmittelbar an Ravensbrück angren-

zende Bevölkerung eine Vorstellung macht) ein Arbeits-

angebot darstellt wie jedes andere. Zuwenig Freiwillige, 

um den Bedarf zu decken; viel Personal wird gebraucht, 

um den Lagerbetrieb aufrechtzuerhalten, der sich durch 

die wachsenden Beutezüge Deutschlands ständig erwei-

tert und nach und nach zur Einrichtung etlicher Neben-

lager führt. Auf der Suche nach Zucht-Frauen wendet 

sich die Lagerführung daher zunehmend an Betriebe, 

bevorzugt solche, die mit der SS ohnehin schon zusam- 
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menarbeiten. Sie lässt Werbeschreiben austeilen, mitun-

ter rückt sogar eine Delegation der Lagerleitung selbst 

im Betrieb an. 

Der Ton des Werbeblattes unterscheidet sich kaum von 

dem anderer Einrichtungen – es soll schliesslich anlo-

cken und nicht abschrecken: 

«Im Konzentrationslager Ravensbrück sitzen Frauen 

ein, die irgendwelche Verstösse gegen die Volksge-

meinschaft begangen haben und nun, um weiteren 

Schaden zu verhindern, isoliert werden müssen. Diese 

Frauen sind bei ihrem Arbeitseinsatz innerhalb und 

ausserhalb des Lagers zu beaufsichtigen. Sie brau-

chen für diese Arbeit also keine beruflichen Kennt-

nisse zu besitzen, da es sich ja lediglich um die Bewa-

chung der Häftlinge handelt. 

Die Aufseherinnen sind Reichsangestellte und werden 

nach der TO.A. (Tarifordnung für Angestellte) besol-

det... Bei entsprechender Eignung und Tätigkeit be-

steht die Möglichkeit, als Lagerführerin in einem der 

Aussenlager des KL Ravensbrück eingesetzt zu wer-

den und Aufrückungsmöglichkeit bis Gehaltgruppe 

VI. 

Ihre Tätigkeit wird als Kriegseinsatz anerkannt. Sie 

gehören auch zum Gefolge der Waffen-SS. Vorausset-

zung für die Einstellung ist daher, dass Sie unbestraft 

und körperlich gesund sind.»16 

Gesundheit und Ehrlichkeit haben Priorität, eine vorhe-

rige Zugehörigkeit zu NS-Organisationen dagegen wird 

ebensowenig erwartet wie Intelligenz. Äusserst beschei-

den sind die Vorausbedingungen für den neuen Beruf, 
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dazu winken ein Sold von brutto 185,68 Reichsmark (das 

Dreifache einer Bandarbeiterin) und kostenlose Arbeits-

kleidung sowie eine bescheidene, komplett eingerichtete 

Dienstwohnung und, falls benötigt, ein Kindergarten-

platz. 

Viele Frauen dürften das Werbeblatt in den Händen ge-

halten, die Anzeigen im Fürstenberger Lokalblatt gele-

sen haben. Dass es trotz der für die Kriegsjahre sehr ho-

hen Vergünstigungen nicht zu einem Massenansturm in 

der Kommandantur kommt, zeigt, dass sich hier in ge-

wisser Weise die Spreu vom Weizen trennt: Auch ohne 

Einblick in die tatsächliche Arbeitsaufgabe zu haben, 

werden viele Frauen allein bei der Vorstellung, Gefange-

ne zu beaufsichtigen, von einem offensichtlichen Unbe-

hagen beschlichen, das die Vorteile nicht aufzuwiegen 

vermögen. Insofern dürfte die Prädestination jener, die 

sich melden, in einer geringeren Sensibilität liegen, die 

bis zur Dumpfheit des Empfindens gehen kann. Doch 

reicht das noch nicht zum Freisetzen der brutalsten dem 

Menschen innewohnenden Winkel – dazu ist ein «Lehr-

gang» erforderlich, eine Ausbildung am Zuchtobjekt. Sie 

beträgt anfangs sechs Wochen, wird aber im Laufe des 

wachsenden Chaos im Lager auf drei Wochen verkürzt. 

Bei ihrer Auswahl bevorzugt die SS Frauen, die «sauber, 

gesund und ehrlich» sind, sich bildungsmässig aber eher 

auf den unteren Sprossen der germanischen Leiter be-

finden. Die beliebteste Kategorie sind Bandarbeiterin-

nen, doch reicht das Spektrum in der Praxis dann von 

der Reinigungskraft mit Sechs-Klassen-Abschluss bis 

zur Büroangestellten. 

Sobald je fünfzehn Anwärterinnen zusammen sind, be- 
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ginnt der «Lehrgang» – über eine ausgeklügelte Stufung, 

ein Hineinwachsen, das Hemmschwelle um Hemm-

schwelle abbaut, bis die Jungaufseherin reibungslos im 

SS-System funktioniert: Am Tag der Anreise wird erst 

mal eine adrette Uniform ausgeteilt – die blaugraue aus 

dünnem Tuch für den Sommer, die steingraue aus Wolle 

für den Winter und für die Gruselwettertage eine macht-

voll wirkende schwarze Kapuzen-Pelerine; Schaftstiefel 

und Baumwollstrümpfe gibt es für die Arbeit, Halb-

schuhe und Seidenstrümpfe für den Ausgang, dazu ein 

Koppel und ein fesches Käppi – das kommt schon bei der 

ersten Anprobe an. Ebenso wie das Quartier, das an-

schliessend gefasst wird, in netten (mit Häftlings-

schweiss erbauten) Häuschen, nicht weit vom Arbeitsort 

entfernt, mit Blick auf den malerischen Schwedtsee. 

Am Abend des ersten Tages steigt der offizielle Empfang 

– der Kommandant persönlich hält eine Begrüssungs-

rede, die Oberaufseherin eine zweite. Den Neuen wird 

mitgeteilt, dass sie für eine besonders ehrenvolle Auf-

gabe vorgesehen sind im Dienst für Führer, Volk und Va-

terland – die Lagerinsassen werden bei dieser Gelegen-

heit zwar bereits in nachhaltiges Schwarz getaucht, doch 

der Schwerpunkt liegt auf dem neuen Arbeitgeber: Da 

sie von nun an der SS unterstehen, haben sie aus-

schliesslich deren Anweisungen Folge zu leisten, in 

«treuem Pflichteifer und unbedingtem Gehorsam». 

Das reicht für den ersten Tag – die Neuen dürfen sich ein 

wenig akklimatisieren, einander beschnuppern. Am 

zweiten Tag stehen Gänge in Verwaltung und Lohnbüro 

an sowie erneut eine Versammlung in der Kommandan- 
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tur, zunächst mit Kurzansprachen. Danach wird die Auf-

gabenstellung konkretisiert, theoretisch noch, wird an 

einen prinzipiell mitleidlosen Umgang mit den «Verbre-

chern» appelliert, den Kandidatinnen aber zugleich der 

Unterschied zwischen «arischen» Gefangenen und dem 

«Rest» aufgezeigt – das Ganze wiederum gekoppelt an 

die gewissenhafte und treue Pflichterfüllung gegenüber 

der SS. Und die nimmt sie auch sofort in die Pflicht: Sie 

erfahren, dass sie von nun an Geheimnisträger sind, 

dass über alles, was sie in der Praxis sehen, erleben und 

selbst tun werden, strengstes Stillschweigen zu wahren 

ist – besonders gegenüber den eigenen Angehörigen! Be-

siegelt wird diese Komplizenschaft mit einer doppelten 

Unterschrift – eine unter die offizielle Verpflichtungser-

klärung, die zweite unter die mit der Schweigepflicht, 

auf der für den Fall eines Schweigebruchs bereits deut-

lich mit der Straffuchtel gedroht wird. 

Erst jetzt sind sie präpariert für den Rundgang durch die 

Praxis: Die Paradeblocks werden ihnen vorgeführt, jene, 

in denen es besonders blitzt, der Bettenbau besonders 

exakt ausfällt; hier haben sich vor allem die Bibelfor-

scherinnen bewährt, von denen viele schon seit dem 

Gründungsjahr im Lager sind. Es folgen das Krankenre-

vier, hier wird (in den ersten Jahren zumindest) die Ge-

nesung betont, dann Effektenkammer und Küche. Der 

Strafblock und der Bunker mit ausgewählten Zellen bil-

den den ersten Belastungsgrad in Richtung Realität, 

denn was da im Bunker liegt, bietet keinen sehr erhe-

benden Anblick – das war’s dann auch, der zweite Tag 

will überschlafen sein. 
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Erst der dritte Teil der Ausbildung führt in die Praxis 

ein: Eine «versierte», das heisst besonders brutale Block-

führerin übernimmt nun jeweils zwei bis drei Neulinge. 

Sie ist während der kommenden Wochen für den Drill 

auf Härte und Erbarmungslosigkeit zuständig – sei es 

auf dem Appellplatz, am Arbeitsplatz, in der Baracke. 

Die Blockführerin selbst geht beim Schlagen und Treten 

als Vorbild voran, und bald schon wissen die Jungaufse-

herinnen, wie man Häftlinge bei der Arbeit scharf beo-

bachtet, um die «Faulen und Aufsässigen» aufzuspüren, 

wen man gleich selbst zusammenschlägt beziehungs-

weise wessen Häftlingsnummer man notiert für den 

Strafblock, den Prügelbock, den Bunker ... 

Sie werden gelobt, wenn sie hart und unbarmherzig sind, 

und getadelt, wenn sie Zimperlichkeit zeigen, gar Mit-

leid sich einschleicht. Und sie bekommen ihre Werk-

zeuge: eine Hundepeitsche, einen Knüppel (ein lederbe-

zogenes Kabelende von exakt fünfzig mal drei Zentime-

ter mit Kugelspitze) und eine Trillerpfeife um den Hals 

für den Fall, dass das Raubtier Häftling sie anfällt... 

In jedem «Lehrgang» gibt es Frauen, die sich von der ers-

ten Stunde an durch besonderes Hartgesottensein her-

vortun. Ebenso wie in den Männerlagern sind sie bei der 

KZ-Leitungbesonders beliebt. Aus dieser Horrorgilde 

rekrutieren sich später Kommandoführerin und Hunde-

führerin sowie das Zwingpersonal für Strafblock und 

Bunker. Sie übernehmen das Prügeln der zu Bestrafen-

den auf dem Bock, bewachen die Aussenkommandos und 

begleiten Transporte, die in ein anderes KZ überstellt 

werden beziehungsweise zur Vernichtung bestimmt  
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sind. Skrupellos werden sie Häftlingsfrauen zu Tode tre-

ten, durch ihre Hunde zerfleischen lassen. 

Die meisten aber wachsen zögernd und stufenweise in 

die eigene Zügellosigkeit hinein. Sind vielleicht zunächst 

erschrocken, wollen nicht weichlich wirken neben ande-

ren, probieren und kosten irgendwann hemmungslos 

ihre Macht aus. Wo nicht, wird der Wille dazu nachge-

schliffen. Die KZ-Aufseherin Bergmann, eine der ge-

fürchtetsten und 1955 zu lebenslänglichem Zuchthaus 

verurteilt, beschreibt in einer Vernehmung, wie man mit 

denen umging, die keine Freude am Schikanieren von 

Häftlingen entwickelten: 

«Mir ist während meiner Tätigkeit im KZ Ravens-

brück und im Aussenlager Genthin kein Fall bekannt 

geworden, dass sich eine SS-Aufseherin geweigert 

hätte, die Häftlinge zu misshandeln. Mir ist keine 

Aufseherin bekanntgeworden, die den Mut gehabt 

hätte, ihre Mitwirkung im KZ zu versagen. 

Aufseherinnen, die die Häftlinge nicht so brutal miss-

handelten oder zu erkennen gaben, dass sie diese Tä-

tigkeit mit Unlust und Widerwillen durchführen, wur-

den zur Lagerführung bestellt und dort zurechtgewie-

sen. Es wurde immer wieder auf die eingegangene 

Verpflichtung hingewiesen und mit Bestrafung ge-

droht. In besonders krassen Fällen erhielten die Auf-

seherinnen Bunkerstrafen bis zu 14 Tagen.»17 

Das geschieht sehr selten, und jene Aufseherin, die sich 

Anfang 1945 in den Todeszaun stürzt, ist die absolute 
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Ausnahme. An die eigene Brutalität kann man sich ge-

wöhnen ... 

Gilt die Ausbildung als beendet, so erhält die Jungaufse-

herin ein Zeugnis mit richtiger Zensur, näht sich den 

Kreis mit den silbernen SS-Runen auf die Uniform und 

gehört von nun an, für alle sichtbar, zum Stammperso-

nal. Aus der Arbeiterin, Reinemachefrau, Angestellten 

ist die SS-Frau geworden, die eine besonders ehrenvolle 

Aufgabe im Dienst an Führer, Volk und Vaterland er-

füllt. 

Mit dem Verlagern des Schwerpunktes von «Umerzie-

hung» auf «Vernichtung aller Arbeitsunfähigen» – ein 

Prozess, der 1942 noch heimlich einsetzt und sich bis zur 

Massentötung im Jahre 1945 steigert – verkürzen sich 

die SS-»Lehrgänge» rapide, bleibt zwar noch Zeit für die 

Kommandantenweihe, für «Ehre und Pflicht» samt fest-

nagelnder Unterschrift, doch keine mehr für die stufen-

weise Steigerung des Schocks. Denn in den letzten Ra-

vensbrück-Jahren wird es bereits einen Isolierbau geben 

(versteckt hinter der Lagermauer und nur mit Spezial-

schlüssel durch eine dort eingebaute Tür zu erreichen) – 

ein Krematorium und eine Vergasungsanlage. Später er-

fahren die Neuen bereits am zweiten Tag nach ihrer An-

kunft, dass hier «Verbrecher vernichtet und ausgerottet» 

werden sollen. Dann gehört der Isolationstrakt zum ers-

ten Rundgang und die technische Demonstration der 

Gaskammer – in der allerdings nicht Menschen vernich-

tet werden, sondern «Verbrecher». 

Dann lernen sie nicht mehr nur das Brüllen, Hund-auf-

den-Häftling-Hetzen, Schlagen und Treten, sondern mit 

Praxisbeginn auch das Sortieren von Kranken in Ar- 
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beitskräfte, die wiederherstellbar, und solche, die nur 

Platz und Essen wegnehmen und daher unverzüglich 

der Gaskammer anheimzugeben sind. Und sobald sie 

«ausgelernt» haben, werden sie selbst Gruppen zur Ver-

nichtung zusammenstellen, sie nicht nur mit dem Knüp-

pel, sondern auch schon mit der Schusswaffe zur Tür in 

der Mauer treiben ... 

Der grosse Härtetest steigt dann schon in der ersten Wo-

che, in der aber nun die mitgebrachte «Zimperlichkeit» 

noch nicht genügend abgebaut ist. Lassen wir noch ein-

mal KZ-Aufseherin Bergmann zu Wort kommen, die 

selbst problemlos Menschen zu töten vermochte und 

zahlreiche «Lehrgänge» in der Gaskammer betreut hat: 

«Die meisten waren erschrocken, als sie davon hörten, 

dass Menschen vernichtet werden und sie dabei tätig 

werden sollten. Da es sich im Wesentlichen um jün-

gere Frauen und Mädchen handelte, hinterliessen der 

Lagerrundgang, speziell die Besichtigung des Isolier-

baus, einen tiefen Eindruck bei den Beteiligten. 

Aus den Gesprächen mit vielen SS-Aufseherinnen 

weiss ich, dass sie entsetzt waren und nicht damit ge-

rechnet haben, womit sie nunmehr bekanntgemacht 

wurden ... Später wurde der Isolierbau gezeigt und die 

SS-Aufseherinnen wurden konkret mit dem System 

der Vernichtung vertraut gemacht. Unmittelbar da-

rauf wurden die einzelnen Lehrgänge zur Gaskammer 

beordert und mussten während der Vergasung durch 

ein spezielles Fenster hineinsehen. Dabei beobachte-

ten sie, wie die Häftlinge sich in ihren Todesqualen 
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wanden, brüllten usw. Dieser Anblick war schaurig, 

schrecklich und wurde gegenüber den SS-Aufseherin-

nen als Druckmittel benutzt. Denjenigen, denen bei 

diesem Anblick übel wurde oder die zusammenbra-

chen, wurde erklärt, dass sie unfähig wären und aus 

diesem Grunde so lange zusehen müssten, wenn die 

Häftlinge vergast werden, bis sie sich daran gewöhnt 

haben.»18 

Frau Bergmann selbst war es, die zum Zusehen zwang. 

Im Krankenrevier. Dr. Schiedlausky, 

Dr. Rosenthal, Dr. Oberheuser ... 

eine Mords-Troika 

Im Wesentlichen besteht die Aufgabe des KZ-Kranken-

reviers darin, die Arbeitskraft der – wodurch auch im-

mer – lädierten Gefangenen so rasch wie möglich wieder-

herzustellen. Waren die ersten «durch Arbeit zu erzie-

henden» Häftlinge neben reinem Strafexerzieren vor al-

lem noch mit Lager- beziehungsweise persönlichem Be-

darf des Wachpersonals befasst, so fordert die Reichsfüh-

rung SS ab 1940, da mit dem Ausbau gewaltiger Textil- 

und Lederwerkstätten im Lagergelände ein SS-eigenes 

Unternehmen in Gang kommt, die drastische Senkung 

der Arbeitsausfälle. 

Gesenkt wird nun einerseits, indem auch schwer Er-

krankte einfach zur Weiterarbeit gezwungen statt ins 

Revier entlassen werden, die Revierkräfte andererseits 

mit allen Mitteln (die aus den SS-Apotheken anfangs 
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reichlich fliessen) die Genesung malader Sklaven zu be-

schleunigen haben. 

Die Erfüllung des Auftrags gestaltet sich je nach Her-

kunft, sowohl im ärztlichen als auch im Schwestern- und 

Pflegebereich: 

Die sogenannten (und auch so aussehenden) «Braunen 

Schwestern» – vom Reichsbund Nationalsozialistischer 

Schwestern extra fürs KZ abgestellt und ideologisch 

stramm auf Linie – haben Himmlers Hauptauftrag 

längst ebenso verinnerlicht wie das Prinzip der unter-

schiedlichen Behandlung von «arischen» und solchen Pa-

tienten «niederer Rasse». Sie lassen drückebergerische 

Schwächlichkeit gar nicht erst zu, sie machen Dampf 

und Beine. Als rechte Hand der SS-Ärzte sind sie deren 

Vertraute und eingeweiht in die bald schon startenden 

Tötungen und Menschenversuche. Sie wachen darüber, 

dass keine Epidemie sich einschleicht, und erst recht 

keine Jüdin, um sich eine Bettkarte zu ergaunern (die 

einzige Möglichkeit für Sch wer st kranke, den Knochen-

mühlen-Arbeitsplätzen für wenigstens kurze Zeit zu ent-

rinnen). Die «Braunen Schwestern» hassen, statt zu hei-

len. Als sie im Auftrag von Dr. Oberheuser die Lues-Be-

handlung bei geschlechtskranken Asozialen überneh-

men – hochdosierte Rosskuren –, darf jede sich im wilden 

Spritzen ausprobieren, und da sich die «Rassenschande» 

auf dem Abtreibungsgestell zu häufen beginnt, gehen sie 

den Ärzten unbarmherzig helfend zur Hand. 

Neben den Braunen gibt es noch die «Blauen Schwes-

tern» – die kommen aus dem zivilen Krankenbereich, 

meist der Umgebung, und kehren nach getaner Schicht 

in ihren Wohnort zurück. Mit ihnen machen die Häftlin- 
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ge schon unterschiedliche Erfahrungen: Da gibt es zwi-

schen schroff abweisend und gutmütig alle Nuancen, je 

nach Charakter und Mentalität. Da gibt es solche, die 

mit ihrer KZ-Tätigkeit verhärten, und andere, die Feind-

bilder abbauen und den doppelt Gestraften bald hilfreich 

zur Seite stehen. 

Die «Blauen Schwestern» werden mit Ausweitung der 

deutschen «Feldzüge» mehr und mehr zum Lazarett-

dienst abgezogen und durch Häftlingspersonal ersetzt – 

Polinnen vor allem, die ab 1940 als Massenbeute an-

transportiert werden und während des gesamten Lager-

bestehens die stets grösste Gruppe fremder Nationalitä-

ten unter den Häftlingen bilden. Das war ursprünglich 

so nicht geplant. Doch erzwingt der schnelle Zuwachs 

verschleppter Arbeitskräfte selbst im ärztlichen Bereich 

schon bald ein Überbordwerfen fundamentalistischer 

Himmlerscher Prinzipien: Waren zur Ravensbrücker 

Gründerzeit lediglich SS-Ärzte im Lager zugelassen, so 

erkundigt sich der 1. Standortarzt Dr. Sonntag nur Mo-

nate später beim Vorbeidefilieren nackter Neuankömm-

linge nach Ärztinnen, um wenigstens die niederen Re-

vierposten mit Fachkräften aus dem Gefangenenbestand 

abdecken zu können. 

Für unzählige weibliche Häftlinge bedeutet dieser prag-

matische Gesinnungswandel die Chance auf ein Überle-

ben, und wie viele hätten wohl am Ende noch das Lager-

tor in die Freiheit passiert, wären nicht polnische, russi-

sche, tschechische, norwegische, deutsche oder französi-

sche Ärztinnen und Schwestern unter den «Verbrechern 

und minderwertigen Rassen» gewesen ... Das Häftlings- 
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personal im Revier – von Ausnahmen abgesehen – hält 

jenes ärztliche Ethos aufrecht, das die SS-Kollegen zwar 

gegenüber Häftlingen rundum vermissen lassen, nicht 

aber gegenüber den SS-Angehörigen des Lagers, bei de-

nen sie all ihr Könnenund Wissen zur Anwendungbrin-

gen. 

Für das Häftlingspersonal steht der Mensch im Vorder-

grund, der kräftezehrende Kampf gegen seine Vernich-

tung – und verzweifelt werden die Schwestern und Ärz-

tinnen im Laufe der Jahre konstatieren müssen, dass 

das Überleben immer weniger von ihnen abhängt... 

Von Beginn an ist das Revier überlastet: Wunden von 

Arbeitsunfällen müssen behandelt werden und solche, 

die von den SS-Chargen zugefügt wurden – Striemen in 

allen Farben und jeglichem Ausmass, Platzwunden, 

Bisswunden, die aufgerissenen Rücken und Gesässe de-

rer, die auf dem Prügelbock lagen. Erfrierungen im Win-

ter und Brandblasen im Sommer, wenn die Gefangenen 

ohne jeden Schutz zwölf Arbeitsstunden hintereinander 

der gleissenden Sonne ausgesetzt sind. Und täglich kom-

men Frauen mit aufgerissenen Händen vom «Ziegel-

Schmeissen» – einer der gefürchtetsten Arbeiten, bei der 

einander in langer Reihe und mit blossen Händen Ziegel 

zugeworfen werden müssen und zu der vor allem Jüdin-

nen herangezogen werden; ein Vernichtungskommando 

wie das Sandschippen. 

Es sind die Häftlingsschwestern, die sich ihrer anneh-

men, die Salbe auftragen, trösten, verbinden, in Mangel-

zeiten nur noch mit Papier. Es sind die Häftlingsärztin-

nen, die oft noch die Aufgaben der SS-Ärzte mit überneh-

men, die sich um Magen-Darm-Erkrankungen, Phleg-

monen, Hautausschläge, Nierenbecken- und Unterleibs- 
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entzündungen kümmern – vor allem bei jenen Häftlings-

gruppen, die den Nationalsozialisten kaum unter die Au-

gen treten dürfen. 

Dr. Sonntag zum Beispiel, der uneingeschränkte Herr-

scher über den Krankenbereich, SS-Hauptsturmführer 

und 1. Standortarzt im KZ Ravensbrück, hasst die Jü-

dinnen vom Block 11. Da sie die schwersten Aussenar-

beiten verrichten und wegen jeder Kleinigkeit strafeste-

hen müssen, fallen sie häufiger um vor Entkräftung – 

während des Stehens, während des Laufens, während 

der Arbeit; doch nur wenige wagen sich ins Revier, da 

sich sonntags Behandlung in ihrem Fall oft auf ein knap-

pes «Raus, du Judenschwein!» beschränkt. 

So wird der Einsatz des Häftlingspersonals im Revier zu 

einer selbstverständlichen Kombination von Hilfe-Ret-

tung-Widerstand: Sie warnen Mitgefangene, geben Sig-

nale, wenn «die Luft rein» ist, zweigen Medikamente ab, 

behandeln hinter dem Rücken der SS, der «Braunen 

Schwestern». 

Ein nicht ungefährliches Unterfangen, denn die Jüdin-

nen sind keineswegs die einzigen Hassobjekte, auch die 

«roten Winkel» – die politischen Gefangenen – fliegen 

fast immer ohne Behandlung aus Sonntags «Sprech-

stunde». So ziemlich alle fürchten den Mann, seine Un-

berechenbarkeit, die zunimmt, sobald er betrunken ist, 

ein Zustand, der ihm mehr und mehr zur Gewohnheit 

wird. Im Suff lässt Sonntag die Bibelforscherinnen tage-

lang in den verschärften Arrest sperren, weil sie sich 

weigern, Blutwurst zu essen. Im Suff tritt er die Kran-

ken des Strafblocks, die einen Nachmittag pro Woche bei  
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ihm vorstellig werden dürfen, oft gleich wieder zur Tür 

hinaus. Der oberste Lagerarzt, von dem behauptet wird, 

er sei am Anfang ganz erträglich gewesen, ist vor allem 

wegen seiner brutalen Tritte berüchtigt, die er Häftlin-

gen nach Belieben versetzt. Manchmal, wenn er auf sei-

ner Tischkante sitzt, um die Nackt-Parade der Neuan-

kömmlinge abzunehmen, schlägt er auch mit dem Stöck-

chen zu, doch seine Spezialität bleiben Stiefeltritte – mit 

dieser «Kur», wie er es nennt, befördert er Missliebige 

massenhaft aus seinem Dunstkreis. 

Am liebsten noch wohnt er der Prügelstrafe im Bunker 

bei – gemeinsam mit Lagerkommandant Kögel, einem 

dickwanstigen Brutalo, mit dem er gern trinkt und der 

meist mit der Stoppuhr neben dem Prügelbock steht. 

Sonntag überwacht die Prozedur medizinisch, fühlt den 

Puls der laut mitzählenden Delinquentinnen, würzt die 

Demütigung mit zynischen Bemerkungen. Und zu prü-

geln gibt es viel, besonders seit auf Anweisung des 

Reichsführers SS für deutsche Frauen, die sich mit Ju-

den und Ausländern eingelassen, also «Rassenschande» 

betrieben haben, der Bock obligatorisch ist. Besonders 

reizvoll ist die Höchststrafe, denn da weiss Sonntag nie, 

ob er noch lange den Puls fühlen wird. Die Höchststrafe 

gibt es für solche, die «Rassenschande» betreiben, obwohl 

ihre Männer für Deutschland an der Front stehen bezie-

hungsweise dort schon liegen: dreimal fünfundzwanzig 

Stockhiebe unter verschärften Bedingungen, das heisst 

mit entblösstem Gesäss. Ausgeführt wird die Zeremonie 

derzeit noch von den SS-Mädels – später, wenn denen 

die Lust abhandengekommen ist, werden Häftlinge sie 

übernehmen, aus dem Kriminellenmilieu der «grünen  
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Winkel» zumeist, für eine doppelte Essensration. Doch 

dann ist Dr. Sonntag schon nicht mehr da ... 

Der oberste Lagerarzt zieht den Zorn des Reichsführers 

SS auf sich – nicht wegen seines Umgangs mit den Ar-

beitssklaven, sondern wegen seiner Laxheit in bezug auf 

ein Mittel gegen den Tripper, das Heinrich Himmler 

gern an den Ravensbrücker Geschlechtskranken auspro-

biert hätte. (Himmler – neben seinem Rassenwahn und 

dem Hang zum Massenmord ein Naturheilkundler und 

Biodynamiker von der Engstirnigkeit jener Bibelfor-

scher, die er in seinen Lagern schmoren lässt – hat etli-

che Giftpfeile in seinem Naturheilköcher beziehungs-

weise denen seiner ihn diesbezüglich beratenden Laien-

brüder ... und unzählige Häftlinge werden daran elendig 

verrecken.) Als der Reichsführer SS im Januar 1941 sein 

Musterlager inspiziert, blitzt und flutscht zwar alles, 

doch nicht beim obersten Lagerarzt. Der Reichsarzt SS 

Grawitz, Sonntags Vorgesetzter, bekommt von Himmler 

dessen Schlamperei unter die Nase gerieben: 

«Ich habe Ihnen vor Wochen den Auftrag erteilt, das 

Mittel für Go. in einem Massenversuch zu erproben. 

Vor 3 Wochen war ich im Frauen-KL. Ravensbrück. 

Der Lagerarzt hatte noch keinen Schimmer und keine 

Ahnung von diesem Mittel. Der Versuch war noch 

nicht durchgeführt worden. Die Entschuldigung, das 

Mittel wäre noch nicht dagewesen, lasse ich nicht gel-

ten, da Sie mit Ihrem Namen und in Ihrer Dienststel-

lung als Reichsarzt SS sicher den notwendigen Druck 

hätten ausüben können. Mindestens hätte aber dieser 
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Arzt, anstatt, wie es in den Lagern üblich ist, Tag für 

Tag sich einen schönen Abend zu machen, sich hinset-

zen und die ihm vom Reichsarzt SS persönlich zuge-

schickte Literatur studieren können.»19 

Dr. Sonntag nimmt sich schliesslich der Tripper-Ge-

schichte an. Darüber hinaus noch eines artverwandten 

Themas, das dem Reichsführer SS ebenfalls am Herzen 

liegt – der Suche nach Prostituierten für die Männer-

KZs. Gemeinsam mit seinem Freund Kögel lässt er die 

Häftlingsschar mit dem schwarzen Dreieck antanzen, 

worunter viele Berufserfahrene sind – nackt müssen sie 

den beiden Herren ihre Fähigkeiten vortragen, bis ins 

Detail demonstrieren, was sie auf der Palette haben. Die 

Passabelsten (selbstverständlich tripperfrei) sind für die 

SS-Wachmannschaften bestimmt – sie werden beson-

ders aufgepäppelt und kommen unter die Höhensonne 

vor ihrem Arbeitseinsatz. Die zweite Wahl ist für die 

Häftlinge, von denen macht man nicht soviel Aufhebens. 

Für die SS stellt der Prostituierten-Verleih eine gute 

Einnahmequelle dar – für die Frauen bietet er die Hoff-

nung auf Entlassung, die ihnen nach einem halben Jahr 

Matten-Einsatz zugesagt wird. Die meisten kehren 

schon vorher zurück nach Ravensbrück – geschlechts-

krank geraten sie unter die Spritzen der «Braunen 

Schwestern». 

Dr. Sonntag aber wird Ende des Jahres abgelöst – sein 

Lebenswandel ist nicht vorbildlich genug. Er hat eine 

aussereheliche Beziehung mit einer ihm unterstellten 

SS-Ärztin. 

Ende 1941 rückt ein neuer Standortarzt an. Sehr rasch 
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beendet er das Aufatmen, welches mit dem Abgang 

Sonntags durchs Lager zog: Dr. Schiedlausky bringt be-

reits KZ-Erfahrung mit, und er ist noch einen Zahn 

schärfer als sein Vorgänger. Zusammen mit den Lager-

ärzten Dr. Rosenthal und Dr. Oberheuser bildet er bald 

schon eine Mords-Troika, die Sonntags Stiefeltritte im 

Nachhinein in einem milderen Licht erscheinen lassen. 

Dr. Gerhard Schiedlausky 

Nicht sein Umgang mit Häftlingen ist es, der diese sich 

bald nach vergangenen Zeiten zurücksehnen lässt – in 

der Hinsicht ist sein Vorgänger Sonntag kaum zu über-

bieten, und SS-Sturmbannführer Schiedlausky ist da 

ebenfalls nicht zimperlich: Auch er prügelt, tritt zu, wirft 

raus und setzt sein eigenes Markenzeichen hinzu – er 

fährt, wenn er angeradelt kommt, mit Vorliebe in Häft-

lingsgruppen. Was die Ara Schiedlausky zur Schrecken-

speriode werden lässt: Mit seinem Antritt als 1. Stand-

ortarzt bricht das Massentöten an, die Zeit bedenkenlo-

ser Menschenversuche. Himmlers Geheimbefehl «14fl3» 

macht sich der neue Chef des Reviers zur Herzenssache. 

Bereits 1933 der Landsberger SS beigetreten, wechselt 

Schiedlausky ein Jahr später als Medizinalassessor an 

die Höhere Polizeischule Eiche bei Potsdam, was mit ei-

nem Wechsel von der SS zur Polizei einhergeht. Doch 

missbehagt ihm dort das Klima, die Uniform – 1936 

steigt er bei der Polizei wieder aus und wendet sich er-

neut dem schwarzen Orden zu. Folgen hat sein Polizei-

Abstecher insofern, als Schiedlausky einen Potsdamer 
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Regierungsrat zur Besichtigung des KZs Oranienburg 

begleitet – an einen Ort, der ihn Mitte der dreissiger 

Jahre nicht allzusehr anzieht. Noch hat die SS angeneh-

mere Einsatzorte zu vergeben: In der Deutschen Ein-

wanderungszentrale in Posen müssen die umgesiedelten 

Baltendeutschen untersucht werden, ein gemütlicher 

Posten, auf dem sich der Arzt einrichten und eine ganze 

Weile halten kann. Doch bald nach Kriegsbeginn ruft 

auch die Waffen-SS ihre Elite an die Front: Schiedlausky 

zieht sich nach Hamburg zurück, um bei der SS-Stand-

arte Germania die unabwendbare militärische Grund-

ausbildung zu absolvieren und nach einem Platz Aus-

schau zu halten, an dem man sich risikoloser für die ger-

manische Rasse in den Kampf stürzen kann. An seine 

Erinnerung anknüpfend, die richtigen Fäden ziehend, 

findet er schliesslich seinen Kampfplatz an der inneren 

Front, dem Konzentrationslager. 

Seine KZ-Karriere startet er mit einem halben Jahr 

Mauthausen, dann folgt Flossenbürg, wo Schiedlausky 

so gut funktioniert, dass der Reichsführer SS ihm sein 

Musterlager Ravensbrück anvertraut. 

Schiedlausky ist belastbarer als sein Vorgänger, nicht so 

abgewirtschaftet und alkoholisiert. Bevor er sein 

Ravensbrücker Amt antritt, wird er vom Inspekteur der 

Konzentrationslager beim Reichsführer SS auf seine Zu-

verlässigkeit geprüft und – wie sämtliche leitenden KZ-

Ärzte – mit einem delikaten Auftrag versehen: dem mög-

lichst unauffälligen Aussortieren arbeitsunfähiger Häft-

linge zwecks «Verschickung ins Unbekannte» ... Himm-

lers Beitrag zum Euthanasieprogramm. 

Das «Unbekannte» sind die Heil- und Pflegeanstalten  
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der sachsen-anhaltischen Kleinstadt Bernburg, wo unter 

Chefarzt Dr. Eberl seit 1940 «unheilbar Kranken der 

Gnadentod gewährt» wird, wie Adolf Hitler sein primäres 

Euthanasieprogramm «T 4» umschrieb – ein Gnadentod 

durch Vergasen. Er betraf zunächst die Heil- und Pflege-

anstalten, in denen «unwertes Leben» durch eine Spezi-

altruppe von NS-Gutachtern karteimässig erfasst und 

schliesslich «ausgelöscht» wurde. Seit Sommer 1941, und 

während «T 4» noch stillschweigend weiterläuft, fügt der 

Reichsführer SS seine Variante hinzu: Mit «Aktion 14 f 

13» sind die KZ-Häftlinge nachzuschieben! Die Chiffre 

steht schon für ein erweitertes Auswahlverfahren im Tö-

ten – nicht nur «Krüppel und Schwachsinnige» sind ins 

«Unbekannte» zu verschicken, sondern auch Tbc-Kran-

ke, Jüdinnen und alle auf längere Sicht Arbeitsunfähi-

gen. Mit einem öffentlichen Protest, wie er zunächst bei 

«T 4» bis in die eigenen Reihen hinein auftrat, ist im Fall 

der KZ-Häftlinge, die ohnehin bereits ausserhalb der Ge-

sellschaft stehen, nicht zu rechnen. Die Heimlichkeit in 

Vorphase und Durchführung soll Lager-Hysterie verhin-

dern, ein Absinken der Produktivität noch einsetzbarer 

Arbeitssklaven ... 

Schon zu Zeiten von Dr. Sonntag geht die Aktion in die 

Vorphase, doch Sonntag steht auf der Abschussliste, und 

seine Unzuverlässigkeit dürfte den Abgang gerade im 

Hinblick auf die Geheimaktion beschleunigt haben. Häft-

lingsschwestern wundern sich nur, dass gegen Ende 

1941 plötzlich fremde Männer im Revier auftauchen und 

sich mit den Krankenkarteien in die Kommandantur zu-

rückziehen. Sie hinterlassen einen eher freundlichen  

115 



Eindruck – wofür die Karteien durchforstet werden sol-

len, weiss niemand ... Dass man Menschen planmässig 

auswählen könnte, um sie zu vergasen, geht zu dieser 

Zeit über jegliche Vorstellungskraft eines Revierhäft-

lings. 

Als Dr. Schiedlausky in Ravensbrück sein Amt antritt, 

hat er Befehl und Zeitraum, in dem die Aktion starten 

soll, schon in der Tasche – Frühjahr 1942, also bald. Of-

fiziell übernimmt der SS-Sturmbannführer lediglich das 

umfangreiche Aufgabenpensum seines Vorgängers 

Sonntag: Er ist für die Gesundheit des SS-Personals, ein-

schliesslich des Kindergartens zuständig, betreut die An-

gehörigen der umliegenden SS-Güter, trifft die Bordell-

Auswahl und untersucht die neuen Aufseherinnen. 

Schiedlausky waltet über die Ärzte des Frauen- und auch 

des angrenzenden Männerlagers, des Jugendlagers 

Uckermark und sämtlicher Aussenstationen des Frauen-

KZs Ravensbrück, einschliesslich der medizinischen Ver-

sorgung. Den Häftlingsbetrieb empfindet er, wie schon 

sein Vorgänger und die SS-Kollegen, als rundherum stö-

rend. Vor allem, weil Schiedlausky sich, als Anfang 1942 

mit Transporten aus Böhmen, der Ukraine und Weiss-

russland die Zahl der Gefangenen enorm zunimmt, um 

einen Ausbau des Krankenreviers kümmern muss. Über-

pünktlich, im Februar 1942, läuft die «Aktion 14 f 13» an. 

Als erstes werden hundertfünfzig Tbc-Kranke selektiert. 

Den Ahnungslosen wird mitgeteilt, sie kämen jetzt in 

eine Heilstätte, was ihrer Gesundheit förderlich sei, eini-

gen verspricht man sogar, es ginge nach Hause. Der Arg-

wohn unter den Häftlingen, die bis zu diesem Moment 

den Tod vor allem als nachvollziehbare Folge von 

Schwerstarbeit erlebt haben, ist derart gering, dass man- 
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che sogar ihr schriftliches Einverständnis zur Verlegung 

geben, das Verladen auf Lastwagen in einer erschüttern-

den Reibungslosigkeit verläuft. 

In Block 15, in dem auch der Lubliner Transport unter-

gebracht ist, werden in einer frostigen Februarnacht 

dreizehn Frauen leise geweckt. Zwei von ihnen in Stube 

B, wo ein Transport aus Krakau untergebracht ist. In 

dem Stockbett über einer älteren Krakauerin, die zu-

sammen mit ihren drei Töchtern nach Ravensbrück ver-

schleppt wurde, schläft die Polin Urszula Winska: 

«Sie folgten, aus dem tiefsten Schlaf herausgerissen, 

der Aufforderung der Blockältesten. Frau Dereniowa 

schlief auf dem Parterrebett unter mir. Sie stieg zu 

mir herauf und flüsterte mir ins Ohr ‚Ich gehe in die 

Freiheit, nach Hause.’ Ich dachte, dass die Arme ver-

rückt geworden war ... Aber ich vernahm gleichzeitig 

leise Stimmen ‚Mama! Knöpf dich richtig zu. Pass auf, 

dass du dich nicht erkältest. Schreibe, wie du ange-

kommen bist!’ Das waren die drei Schwestern, die ihre 

Mutter verabschiedeten ... 

Aber warum fuhren sie in der Nacht? Warum können 

die Töchter ihre Mutter nicht einmal hinter die Block-

schwelle begleiten? Diese Zweifel verwirrten meine 

Gedanken.»20 

Über Berlin-Buch geht der Transport nach Bernburg, 

tatsächlich rollen die Lastwagen durch das Tor einer 

Heil- und Pflegeanstalt. Bevor die ahnungslosen Frauen  
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die «Duschanlage» betreten, wird ihnen die Häftlings-

nummer auf den nackten Körper geschrieben; das wun-

dert sie ... 

Kleider, Brillen, Prothesen kehren nach Ravensbrück 

zurück, werden ordentlich registriert und wiederver-

wendet. Die Häftlinge aber sind alarmiert – sie wissen 

nicht, auf welche Art, doch sie wissen nun, dass es Fahr-

ten in den Tod sind. Nach den Tbc-Kranken kommt ein 

Transport Jüdinnen dran, danach arbeiten Dr. Schied-

lausky und Lagerkommandant Kögel die roten Karten 

des Patientenregisters ab. Rote Karten stecken in den 

Krankenblättern der kaum noch Arbeitsfähigen, sie wa-

ren bisher äusserst begehrt – die rote Karte rettete vor 

der vernichtenden Schwerstarbeit. Was eben noch 

«Überleben» hiess, verkehrt sich nun plötzlich ins Todes-

urteil – wer Rot hat, gehört zu den ersten, die auf Trans-

port ins «Unbekannte» gehen. 

Panik bricht aus im Lager. Die geballte Brutalität der 

SS-Aufseherinnen kommt zum Einsatz – nur noch ge-

waltsam lassen sich Häftlinge verladen, und etliche der 

Kleider, die aus «Unbekannt» zurückkehren, weisen nun 

Blutspuren, sogar Einschüsse im Rücken auf. 

Während Schiedlausky die roten Karten «abarbeitet», 

kämpft das Häftlingspersonal im Revier um das Leben 

sicherer Todeskandidaten – vorsichtig werden Kranken-

karten umgeschrieben, rote Karten in grüne verwandelt, 

die Farbe der Leistungsstarken. Einigen gelingt die Ret-

tung ... 

«14 f 13» wird nicht die einzige Mordaktion in der Ära 

Schiedlausky bleiben. 
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Dr. Rudolf Rosenthal 

Gemordet wird von allen drei SS-Ärzten, die 1942 im La-

ger sind. In diesem Jahr brechen die Dämme zum kalku-

lierten Mord, wird die letzte Hemmschwelle hinwegge-

spült – Deutschland ist auf dem absoluten Höhepunkt 

seiner Macht! Doch während Sturmbannführer Schied-

lausky am grossen Euthanasie-Rad dreht, betreibt Un-

ter Sturmbannführer Rosenthal es gewissermassen im 

Handbetrieb. 

Ihn fürchten die Häftlinge am meisten, da er derjenige 

ist, den sie selbst in seinen mörderischen Aktionen erle-

ben. Nicht, wenn Rosenthal eine «normale» Revierstunde 

abhält, dann entspricht er in etwa dem Brutalitätslevel 

seiner Kollegen – er tritt nicht so oft zu wie Sonntag und 

fährt nicht mit dem Rad in Häftlingsgruppen. Der Un-

tersturmbannführer (dessen Physiognomie der eines Af-

fen nicht unähnlich ist) hat seine eigene Nuance der De-

mütigung: Seine «normalen» Revierstunden würzt er mit 

kleinen Rassevorträgen, wobei es ihm besonders die Rus-

sinnen angetan haben, meist hochintelligente Frauen, 

deren «Schädel und blödes Gesicht» ihm die «Vertiert – 

heit von Stalins Kindern» demonstrieren. 

An die Stelle «normaler» Revierstunden tritt mehr und 

mehr das «Abspritzen», eine Spezialität Rosenthals, die 

er mit dem allseits gefürchteten «Fluraufnahme!» einlei-

tet. «Fluraufnahme» bedeutet nichts anderes als das un-

verzügliche Befördern unbequemer Patienten in den Tod 

– mittels einer Petrolinjektion. Im Revier I gibt es einen 

Seitenflur, der für Häftlinge nicht zugänglich ist und in 

dem drei Doppelstockbetten zur «Fluraufnahme» bereit-

stehen. 
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Dorthin werden jene Kranken, Gebrechlichen oder an-

derweitig Missliebigen verwiesen, auf welche die «Flur-

bereinigung» wartet, eine Euthanasie im kleinen. 

Besonders gefährdet sind, sobald es den Untersturm-

bannführer zum «Abspritzen» drängt – und sein Drang 

nimmt zu, je mehr Beutemassen in Ravensbrück eintref-

fen und damit das Krankenrevier füllen-, russische, pol-

nische und jüdische Frauen. Wenn Neue kommen und 

Dr. Rosenthal Dienst hat, versucht das Häftlingsperso-

nal mit Händen und Füssen, gefährdete Frauen, die kein 

Deutsch verstehen, von der Reviertreppe zurückzudrän-

gen – oft kämpfen sich die Ahnungslosen dann den Weg 

frei, in der Annahme, ihnen solle die Behandlung ver-

weigert werden – ein Behauptungswille, der zum Ver-

hängnis werden kann. 

Manchmal lässt Rosenthal das Töten durch die «Brau-

nen Schwestern» erledigen, meist aber nimmt er die Sa-

che selbst in die Hand: Während einer Ruhrepidemie 

schafft er im überfüllten Revier neuen Platz, indem er 

mit einer Spritze im Seitenflur verschwindet, wo manch-

mal einige, manchmal alle Betten belegt sind und in de-

nen die nächsten Schwestern dann entweder schon Ver-

reckte oder aber qualvoll im Sterben Liegende vorfinden. 

Ein grosser Teil der Reviertoten in den Jahren 1942/43 

geht auf Rudolf Rosenthals Mordkonto. 

Neben dem «Abspritzen» hat der perfide Arzt noch eine 

zweite Spezialität – die Abtreibung. Nach einer gehei-

men Anordnung des obersten Rassehygienikers Himm-

ler wird ab Mitte 1942 im KZ Ravensbrück prinzipiell 

jede Leibesfrucht abgetrieben, die ein Ausländer oder  
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Jude gezeugt hat, und sei es der Ehemann der schwan-

geren Häftlingsfrau. Meist werden wegen «Rassen-

schande» ins KZ Eingelieferte gleich vom Bad aus ins Re-

vier geleitet, wo Dr. Rosenthal sie erwartet. Eine gynä-

kologische Ausbildung hat er ebensowenig wie sein Vor-

gesetzter Schiedlausky oder die Ärztin Herta Oberheu-

ser – doch was macht das schon bei Häftlingen? Die 

Himmlersche Weisung verschafft allen dreien ein Feld 

zum Ausprobieren. 

Zunächst wurden die gewaltsamen Eingriffe vom 

1. Standortarzt Schiedlausky selbst vorgenommen, un-

ter grösster Verschwiegenheit, mit Rosenthal und Ober-

heuser als Assistenten. Im Zuge seiner Überbeschäfti-

gung jedoch gibt er das miese Handwerk an seine Assis-

tenten ab, die sich nun selbst am Unterleib der Schwan-

geren versuchen dürfen. Zunächst im Wechsel, dann 

wird es Rosenthals Spezialität. 

Der sucht sich seine eigene Assistentin, eine Revier-

schwester aus dem Häftlingspersonal, mit der er ein Ver-

hältnis hat und die rasch eine ähnlich perverse Neigung 

entfaltet wie ihr Untersturmbannführer. Bald wird ge-

meinsam «abgespritzt», gemeinsam abgetrieben. Unter 

strikter Wahrung der Himmlerschen Auflage, die «Aus-

merzung des Niederrassigen und Fremdvölkischen» in 

aller Lagerstille vorzunehmen, arbeitet das Abtrei-

bungspaar hinter verschlossener Tür. Ist die Arbeit be-

endet, trägt es mit geheimnisvoller Miene kleine Papp-

kartons in die Heizung, wo es so lange verweilt, bis Papp-

karton und Inhalt verbrannt sind. Die Häftlingsschwes-

tern finden dann Embryonalreste am OP-Werkzeug, im 

Spüleimer. 

Mitunter stirbt die Mutter. Mitunter werden Mütter 
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zwangsentbunden, die kurz vor der Geburt stehen – 

dann hören die Revierarbeiterinnen noch das Schreien 

eines Säuglings, bevor wieder ein Pappkarton in die Hei-

zung getragen wird. Nicht wenige der Opfer dieser mor-

biden SS-Kamarilla verlieren nicht nur ihr Kind, son-

dern auch den Verstand. 

Dr. Herta Oberheuser 

Auch die Dermatologin Oberheuser – seit Dezember 

1940 Lagerärztin im KZ Ravensbrück – hat ihren Anteil 

an der wachsenden Mordrate, an Zwangsaborten und 

Häftlingsexperimenten. Sie arbeitet Schiedlausky beim 

Zusammenstellen der Listen fürs Bernburger Gas zu, 

schikaniert Patienten und «spritzt ab», als ihr die Arbeit 

über den Kopf wächst. Unter den Häftlingen geniesst sie 

den Ruf, schön und kalt zu sein, ein «Teufel mit Engels-

gesicht». 

Bei Herta Oberheuser drängt sich die Frage auf, was 

eine Ärztin überhaupt dazu bewegt, sich freiwillig zum 

Dienst im KZ zu melden. 

Ein Blick auf ihre Biographie dürfte die Motivation of-

fenlegen: 

1933, als die NSDAP an die Macht kommt, hat die zwei-

undzwanzigjährige Düsseldorferin gerade ihr Medizin-

studium aufgenommen. Oberheuser, politisch eher des-

interessiert, begrüsst die Nazis als «klare rechte Ant-

wort» auf die Weimarer Zeit, den «jüdisch-bolschewisti-

schen Vormarsch», die Inflation, die ihre Familie an den 

Rand der Existenz gedrückt hat. 

Schon 1932 haben Oberheusers die NSDAP gewählt, sie 
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sind verbittert. Der Vater, ein Militär, der es nie über 

den Hauptmann hinausgebracht hat, gehört zu den gros-

sen Verlierern des Weltkrieges, seine eingefleischten Tu-

genden – Gehorsam, Vaterlandstreue, Disziplin – zählen 

plötzlich nichts mehr im Weimarer Chaos. Die Familie 

verliert ihre Ersparnisse und schlittert über Jahre am 

Ruin entlang, dem sie schliesslich nur mit harter Selbst-

disziplin und eiserner Sparsamkeit entkommt. Für den 

Hauptmann, der deutschnational und antisemitisch ge-

stimmt ist wie fast alle Militärs, sind die Schuldigen 

längst ausgemacht. 

Hart ist auch der Durchgriff der Mutter bei der Erzie-

hung. Docli nicht politische (erst recht nicht ethische) 

Erwägungen sind es, die Herta Oberheusers Entschei-

dung für ein Medizinstudium prägen, sondern materi-

elle: Die Entbehrungen in Kindheit und Jugend, die 

mangelnde Anerkennung ihrer Familie entfalten ihren 

Ehrgeiz, einen Beruf zu ergreifen, der hohe gesellschaft-

liche Achtung verspricht und jenen Wohlstand, der ihrer 

Familie trotz Pflichteifers und Dienstgehorsams des Va-

ters versagt blieb. Aufgrund ihrer naturwissenschaftli-

chen Begabung und durch Zuspruch ihrer Lehrerinnen 

im Gymnasium entscheidet sie sich für Medizin; die 

Richtung ist noch nicht klar, doch irgendetwas mit Gym-

nastik soll es werden oder mit Kosmetik, Dinge, die sie 

weit mehr interessieren als Politik. 

Nun ist es ausgerechnet jene Partei, die sie gewählt hat 

und die nun an die Macht kommt, in deren Programm 

selbständige Frauen nicht mehr vorkommen und zielbe-

wusste nur noch im Hinblick auf den Ehemann, den 

Führer. Bereits 1932 konzipiert Hitler die Frau kramp- 
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fig zur «Geschlechts- und Arbeitsgenossin des Mannes» 

um, «... ehedem auf dem Felde, heute im Büro». Und 

lässt keinerlei Zweifel daran, dass ausschliesslich der 

Mann «Organisator des Lebens» sein wird, die «Ge-

schlechtsgenossin» aber lediglich «Hilfe und Ausfüh-

rungsorgan». Frauen, die auf eigenen Füssen stehen, 

gibt es im dürftigen Frauenbild der NS-Genossen nicht, 

denn «... in der Hand und in der Art der Frau liegt die 

Erhaltung unserer Rasse», wie der Ideologe Rosenberg 

zwar ebenso verkrampft, doch etwas deutlicher nach-

setzt. Die Zielstellung ist klar, und schwarze Zeiten bre-

chen 1933 an, auch für braune Frauen. 

Im Bereich Medizin schlägt Reichsärzteführer Wagner 

schon im Frühjahr ’33 mit einer Kampagne zu, nach der 

Frauen keine bezahlten Assistentinnenstellen in Klini-

ken mehr erhalten sollen, darüber hinaus weder eine Zu-

lassung als Kassen- noch als Privatkassenärztinnen – 

den Damen wird die Ehe empfohlen. Rapide zu drosseln 

ist auch der Frauenanteil am Medizinstudium, auf ledig-

lich ein Prozent; die noch im Beruf Stehenden aber sol-

len nicht mehr als Ärztinnen geführt werden, sondern 

als Angestellte. 

In der Praxis kommt es dann nicht ganz so dick, doch 

auch nicht viel besser. Der Grund: Diese scharf frauen-

feindliche Linie entspringt nur in der obersten Schicht 

dem Krampf in Hirn und Geschlecht von NS-Führern – 

das Herunterfahren der Frau auf «Kameradin des Man-

nes und Mutter» hat, wie immer, auch einen ganz prag-

matischen Hintergrund. In diesem Fall steht – über den 

Rausschmiss «jüdischer und bolschewistischer» Ärzte 

hinaus – der rigorose Abbau von Medizinern an, um die 

«Flut der kommenden Jungärzte» (der nationalsozialisti- 
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schen selbstverständlich) zu bewältigen. Die Frauen ste-

hen quasi auch als Arbeitskonkurrenz im Weg, und das 

schafft Bündnisse weit über die NSDAP hinaus: Wag-

ners eiserner Besen erfreut sich der Zustimmung sämt-

licher Medizinerverbände – vom Ärzteverband SA bis 

zum Hartmannbund. 

Einige Jahre später, im Laufe der deutschen Feldzüge, 

wird die eherne Rollenverteilung genauso pragmatisch 

wieder aufgesprengt wie ursprünglich gegossen: Der 

Ärztenotstand, vor allem der rapide Ärzteschwund 

durch Tod im Frontlazarett und Kriegsgefangenschaft 

nötigt (mehr übel als wohl) dazu, auch die abgedrängten 

Frauen wieder aus der Versenkung zu holen. Doch wäh-

rend der Zeit ihrer Kaderschmiede geht es für Medizine-

rinnen um berufliches Sein oder Nichtsein. 

Wenn Oberheuser 1946 in den Nürnberger Vernehmun-

gen zu ihrer Entlastung mehrfach auf die schwierige Si-

tuation der Frau im Nationalsozialismus pocht, so ent-

schuldigt das nicht ihr Verhalten im Konzentrationsla-

ger, entspricht jedoch der Gesamtsituation von Ärztin-

nen in dieser Zeit, und zwar ungeachtet ihrer politischen 

Position, wie die Düsseldorfer Hauptmannstochter bald 

feststellen muss. Interessant ist, wie die junge Studentin 

auf diese düsteren Zukunftsaussichten reagiert: Der Ge-

danke, die Nationalsozialisten in Frage zu stellen, 

kommt ihr ebensowenig wie der, gegen die Linie zu op-

ponieren. Sie gibt den Druck geradlinig nach unten wei-

ter, und «unten», das ist in diesem frühen Stadium zu-

nächst einmal sie selbst. Oberheuser verkapselt sich und 

versucht, einsam durchzustarten. Sie sieht passabel aus. 
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Doch das eigentliche Rüstzeug, in Kindheitstagen einge-

bleut und längst verinnerlicht, sind Fleiss und nochmals 

Fleiss, strikte Anpassung an Vorgesetzte, Disziplin bis 

zur Härte gegen sich selbst und Kälte gegenüber ande-

ren – eine Kombination, die sich durch ihre gesamte Bi-

ographie ziehen wird, so wie die Weitergabe des Drucks 

nach unten. Sie wird jahrelang zwischen Bonn (wo sie 

studiert) und Düsseldorf (wo sie ihr Studiengeld ver-

dient) hin- und herhetzen, sie wird – obwohl Organisati-

onen ihr unangenehm sind – keine der wenigen NS-Hal-

tegriffe auslassen, welche die männerbündige Füh-

rungsspitze ihren «Geschlechtsgenossinnen» noch bietet 

und von der Herta Oberheuser sich eine Verbesserung 

ihrer Berufschancen erhofft. 

Das ist in erster (und fast auch schon letzter) Linie der 

BDM. 1935, in einer Zeit, in der Oberheuser ihre Doktor-

arbeit beginnt und sich zugleich in einer Hautklinik im 

Drei-Schicht-System schindet, wird sie zusätzlich Ring-

ärztin des Düsseldorfer BDM, was kein Geld einbringt, 

sondern eine Menge Mehrarbeit: Sie ist zuständig für die 

Reihenuntersuchung der BDM-Mitglieder, mit mög-

lichst umfassender Anamnese (um gleich die Gesund-

heitsdaten der weiblichen Jugend statistisch erfassen zu 

können), muss «Sauberkeit und Gesundheit der einzel-

nen Mädels» überwachen. Sie ist Beraterin der «Mädels» 

in biologischen Fragen und zuständig für deren Erzie-

hung zu erbbiologischem Denken – für Oberheuser in-

haltlich kein Problem. 

Sie ist nicht die einzige Medizinerin, die sich über die 

BDM-Schiene einen beruflichen Vorteil verspricht: Wäh-

rend sich ganze 7 Prozent aus der «Flut der kommenden 
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Jungärzte» der Hitlerjugend zuordnen (ihnen stehen 

zum Aufstieg noch die reinen Männerorden SA und SS 

offen), organisieren sich 21,2 Prozent der wenigen gedul-

deten Jungärztinnen in den BDM hinein. Einen ähnli-

chen Aufschluss über die Tretmühle der Medizinerinnen 

gibt ihr hoher Prozentsatz in der NSDAP. Obwohl die 

deutsche Frauenwelt in einer erschütternd weitgreifen-

den Form vom Führer verzaubert und verzückt ist, be-

trägt ihr Anteil in der NSDAP nur 0,5 Prozent. Richtig, 

mehr sollen da gar nicht rein, die Partei ist Ausdruck des 

Männerwillens. Doch von diesen 0,5 Prozent bilden Ärz-

tinnen ein Fünftel – eine völlig überrepräsentierte Be-

rufsgruppe – im Bemühen, nicht völlig ausgemustert zu 

werden. 

Zurück zu jener Frau, die schon fünf Jahre später prob-

lemlos morden wird. Herta Oberheuser nimmt 1937 die 

letzte Hürde: In Bonn erwirbt sie ihren Doktortitel mit 

einer dermatologischen Arbeit. Als eine der ersten Frau-

en erhält sie eine «Anstellung» in der Düsseldorfer Me-

dizinischen Klinik, wofür sie 1937 noch in die NSDAP 

und den NS-Ärztebund eintritt. Sie hat es geschafft, mit 

eiserner Disziplin, und sie ist stolz auf sich. 

Der Stolz trägt nur eine gewisse Zeit; allmählich drängt 

sich die Kehrseite der «Anstellung» nach vorn: Für ihre 

harte klinische Arbeit, die gleiche Ausbildung und glei-

che Leistung wie ihre männlichen Kollegen erhält sie 

monatlich nun einhundert Reichsmark. Das ist ein Vier-

tel von deren Gehalt (und weniger, als eine SS-Aufsehe-

rin mit Sechs-Klassen-Abschluss in Ravensbrück ver-

dient). Die Hauptmannstochter ist an der Endhaltestelle  
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angelangt, hat jedoch weder die Anerkennung, die sie 

sich erträumte, noch das Geld für irgendeine Extraaus-

gabe, und schon ein medizinisches Fachbuch kann bis zu 

siebzig Reichsmark kosten ... 

Eine Annonce im NS-Ärzteblatt lässt Oberheuser zwei 

Jahre später aufmerken: Offeriert wird die Stelle einer 

Lagerärztin im Frauen-KZ Ravensbrück, die «medizini-

sche Betreuung weiblicher Verbrecher» – bei wesentlich 

höherer Bezahlung als für Frauen üblich, mit einem ei-

genen Arbeitsbereich. Eine Besichtigung vor Arbeitsan-

tritt schreckt sie nicht ab, sondern beflügelt sie: Zwar 

steht hier nicht Kosmetik an, sondern Krätze und Trip-

per, doch Himmlers Musterlager blitzt 1940 noch bis in 

die Toiletten, und Sauberkeit ist ein wichtiges Kriterium 

für Herta Oberheuser. Das Revier gut ausgestattet und 

blitzblank, die Häftlinge in Reih und Glied, Blumenra-

batten und junge Bäume zwischen den Baracken; sogar 

einen Minizoo gibt es zu dieser Zeit. 

Die Dermatologin tritt nicht in Ravensbrück an, um 

Menschen zu quälen. Das ergibt sich durch die Um-

stände so nach und nach: Zunächst ist ein gewisses ärzt-

liches Bemühen sichtbar. Sie führt die Lues-Kuren ein, 

die Zahl der Kranken – sieht sie von den ihr verhassten 

Jüdinnen ab, für die sie physische Zerstörung durch 

Schwerstarbeit begrüsst – hält sich in Grenzen, es gibt 

zwar Krätze, aber noch keine Epidemien, und Medika-

mente treffen genügend aus den SS-Apotheken ein. 

Doch mit wachsenden Schwierigkeiten und wachsenden 

Häftlingszahlen verroht die Lagerärztin rapide. Bald 

schon leistet sie nur noch bei guter Laune ärztliche Hilfe, 

fertigt ihr missliebige Kranke ohne Behandlung und Me- 
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dikamente ab, schlägt Frauen, die ihr nicht passen, und 

schreckt auch vor dem bei ihren Kollegen beliebten Zu-

treten nicht zurück. Dabei liegt der Grund für ihre zu-

nehmende Gereiztheit keineswegs nur im wachsenden 

Patientengewimmel, sondern auch im morbiden Klima, 

das ebendiese Kollegen verbreiten: War Sonntag schon 

ständig betrunken – was sie hasst –, so widerstrebt ihr 

Rosenthal geradezu masslos. Er ist schmierig, seine Re-

den sind so geschmacklos wie sein Gelächter über 

schwere Hauterkrankungen. Rosenthal ist ihr unheim-

lich – in seinem Zimmer, im Glasschrank, hat er ein Ge-

hirn stehen, ein sich zersetzendes Gehirn mit einer Ge-

schwulst; in der Glasetage darunter stehen seine Ess-

kartoffeln ... ein Sumpf, in den sie geraten ist. 

Wie stets gibt Oberheuser ihren Druck nach unten wei-

ter, doch «unten», das ist nun nicht mehr sie, unten sind 

die Häftlingsfrauen, die Fussabtreter, die ihr Unbeha-

gen zu spüren kriegen. Vor allem Jüdinnen haben bei ihr 

bald kaum mehr die Chance einer Behandlung, und auch 

die «Kriegsbeute aus dem Osten» lernt den «Teufel mit 

dem Engelsgesicht» kennen. Mitunter, wenn eine Pati-

entin ihr behagt, versucht sie noch zu helfen – Ausnah-

men, die immer seltener werden und die ausschliesslich 

«arische» Patienten betreffen. Allmählich unterläuft ihr 

nun schon mal, dass sie eine Evipan-Spritze zu hektisch 

verpasst und der Häftling dann nicht wieder aufwacht. 

Von dort bis zur «Sterbeerleichterung» – der Petrolinjek-

tion, die nach qualvollen Minuten den Herzstillstand der 

Patientin auslöst – ist es nur noch ein kleiner Schritt. 

Übergangslos wächst die Ärztin in das Mördertrio hin- 
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ein. Zwar ist ihr Rosenthal unheimlich, doch übernimmt 

sie sein «Abspritzen» lästiger Patienten, wenn ihr die 

Stationshektik zu gross wird. Sie tötet nicht in dem Aus-

mass und ohne den sadistischen Eifer Rosenthals, doch 

die von ihr 1946 unter Anklage vorgebrachten «5-6 Ster-

beerleichterungen» liegen um ein Vielfaches unter ihren 

tatsächlichen Morden. Von einem ursprünglichen ärztli-

chen Ethos zu sprechen verbietet sich bei Oberheuser; 

nicht nur, weil sie mit ihrem Dienstantritt im Frauen-

KZ lediglich noch einem Teil der Häftlinge das Mensch-

sein und damit Behandlungswürdigkeit zugesteht. Sie 

probiert sich ebenso skrupellos auf dem gynäkologischen 

Gebiet der «Rassenschande» aus wie Schied- lausky und 

Rosenthal. Sie arbeitet dem 1. Lagerarzt bei der Aus-

wahl für Gas-Transporte zu und problemlos dem NS-Gy-

näkologen Clauberg, der unter strengster Geheimhal-

tung 1941 im KZ Ravensbrück eine erste Versuchsreihe 

zur Massensterilisierung «minderwertiger Frauen» 

durchführt. 

Herta Oberheuser aber ist die einzige der Mörder-Tro-

ika, die nicht im Lagersumpf steckenbleibt. Schon im 

Sommer 1943 wird sie eine helle, saubere Kinderstation 

in einer renommierten Klinik leiten. Und sie wird den 

gleichen Fleiss, die gleiche Sorgfalt an den Tag legen wie 

noch 1940 in Düsseldorf. Was dazwischen war, wird sie 

verdrängen, als sei es nie gewesen. 

Doch wer wie ein Phönix aus der Ravensbrücker Lage-

rasche steigen will, muss ein Gespür für die günstige 

Stunde haben. Und sich den Ausstieg verdienen, durch 

Beteiligung an einem weiteren Verbrechen. 
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Die «Kaninchen» 

von Ravensbrück 

Tod eines Monsters 

Nachdem der Chirurg Gebhardt 1939 Himmler im Po-

lenfeldzug zur Seite stand, reiht der Freund gewordene 

Landshuter Kamerad ihn im Mai 1940 als SS-Oberfüh-

rer in seinen persönlichen Stab ein. Gebhardt wird zum 

Beratenden Chirurgen der Waffen-SS ernannt – eine 

Stelle, die er nach einem Blick auf das Wehrmachtsge-

füge selbst entwickelt hat; Himmler setzt der Idee die 

Befehlskrone auf, die Beförderung. 

Dem Arzt beschert die Position einen weiteren Machtzu-

wachs. Von nun an haben alle Militärärzte der Waffen-

SS seinen klinischen Anweisungen Folge zu leisten, die 

jeweiligen Militärbehörden ihm zuzuarbeiten. 

Auch dieser Ernennungsvorgang zeigt das innovative 

Geschick des gebürtigen Bayern: Er verdrängt nieman-

den, er kreiert eine neue Stelle, und schon sitzt er ande-

ren vor der Nase. Der «Beratende Chirurg» ist ein Platz 

zum Mitmischen, zum Einflussnehmen, und im Unter-

schied zu anderen Aufsteigern – dem neuen Reichsarzt 

SS beispielsweise, Dr. Grawitz, der zwar über grössere 

Kompetenzen verfügt, aber inkompetent, eine fachliche 

Null ist – füllt Gebhardt seinen eroberten Platz mit 

Sachkenntnis aus, praktikablen Vorschlägen. 

Die Kenntnis in Sachen Kriegschirurgie muss er sich 
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erst erwerben, und möglichst rasch – längst nicht alles 

ist anwendbar, was sich in Friedenszeiten bewährt hat. 

Warme Bäder finden sich nun mal nicht in Frontnähe, 

und Orthopädie im Schlachtengetümmel wäre höchstens 

ein Gag in einem Landser-Film. Allein die OP-Bedingun-

gen im Feldlazarett weichen stark von den gewohnt 

aseptischen ab. Karl Gebhardt nutzt den Frankreichfeld-

zug, um sich selbst als Frontchirurg auszubilden. Nähte 

er bisher Schnittwunden nach gründlicher Säuberung 

einfach zu, so lernt er jetzt, dass Schusswunden auf je-

den Fall offenbleiben müssen, dass sie nur Wundtoilette 

vertragen und einen Verband, der die Wundsekrete raus-

sickern lässt. Er macht die Erfahrung, dass jeder Front-

verletzte eine Tetanusspritze braucht, dass die Sanitäts-

kompanie sich lediglich auf Schussbruch- und Fleisch-

wunden stürzen darf, Kopfschüsse und eröffnete Bauch-

räume aber bis zum Feldlazarett durchhalten müssen. 

Zum zweiten Mal im Krieg gegen die Franzosen ist Geb-

hardt nun Lehrling und Vorgesetzter in Personalunion. 

Und wieder lernt er die Kriegschirurgie von unten ken-

nen: Mit einem Kniesteckschuss landet er in einem Brüs-

seler Frontlazarett. 

Die gemütlichen Zeiten sind längst vorbei, die Jahre 

freier Selbstbestimmung, auch in Hohenlychen. Auf den 

Stationen hat der Soldat den Zivilisten verdrängt. Kurz 

nach Kriegsbeginn verlagerte der Chef die Bettenkapa-

zitäten, reduzierte den zivilen Bereich: Vierhundert ste-

hen nun als Reservelazarett für die Wehrmacht bereit, 

dreihundert für die SS und nur noch dreihundert für 

Sport- und Arbeitsverletzungen und spinale Kinderläh-

mung. 
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1940 ist Gebhardt voll ausgelastet, mit seinem Lehrgang 

in Frontchirurgie bei gleichzeitiger Inspektion dersel-

ben, als Himmlers gelegentlicher Beistand, als Chefarzt 

der Klinik Hohenlychen. Bald gerät der Multidoktor in 

Koordinations- und Zeitnot. Denn auch die internatio-

nale Praxis will noch bedient werden. Ganz kann ja wohl 

Deutschland auf sein Renommee nicht verzichten, auch 

spannt das chirurgische Aushängeschild gern mal unter 

den Blaublütigen vom Frontdreck aus. 

Die Einladungen schmeicheln ihm: Obwohl Belgien böse 

überrannt wurde, verlangt das Brüsseler Königshaus 

noch immer nach ihm, der König selbst, der Kronprinz. 

Mit der italienischen und der rumänischen Königsfami-

lie steht er in Verbindung, und die griechische schwört 

auf ihn, seit er 1938 erfolgreich ein Athener Prinzessin-

nenknie operiert hat. 

Doch die Reisen in besetzte beziehungsweise zur Okku-

pation avisierte Länder gestalten sich immer schwieri-

ger; zunehmend muss der Chirurg auf politischem Feld 

lavieren, ein Ausschlagen der Einladungen aber könnte 

als «Eingeständnis von Schwäche und Unbehagen» ge-

deutet werden, schreibt er dem Reichsführer SS. So 

hatte er kürzlich ein sehr offenes Gespräch mit der Kö-

niginmutter, die überzeugt ist, dass auch in Griechen-

land bald deutsche Truppen einmarschieren – was soll er 

ihr sagen? Bisher konnte die königlich-griechische Fami-

lie ja ins Exil nach Florenz ausweichen, doch seit Musso-

lini ist das schlecht möglich. Wiederkommen soll der Chi-

rurg und, falls das Land in deutsche Hand fällt, den Da-

men des Hofes zur Seite stehen. 

Vom Landshuter SS-Freund bekommt Gebhardt grünes 

133 



Licht, und auch die Königinmutter hatte den richtigen 

Riecher – schon Anfang Mai 1941 ist Griechenland fest 

in deutscher Hand. Doch der Beistand bleibt zunächst 

aus – Gebhardt laboriert an seiner eigenen Wunde, dann 

lässt «Barbarossa» im Juni ’41 für die nächsten Jahre 

Adels-Abstecher kaum noch zu. Denn mit dem als Blitz-

krieg gedachten Überfall auf die Sowjetunion steht der 

massenchirurgische Fronteinsatz an, nicht das blaublü-

tige Einzelknie. 

Von nun an fliegt Gebhardt mit einem chirurgischen Ein-

satzstab die SS-Lazarette der Ostfront ab, um Weisun-

gen zu erteilen, selbst operativ einzugreifen oder das Sa-

nitätswesen zusammenzudonnern, wenn es nicht recht-

zeitig liefert. Zwischendurch schwebt er stets ein paar 

Tage in Hohenlychen ein, meldet sich regelmässig zum 

Rapport im Hauptquartier des Reichsführers SS. 

Der lässt zwar ganze Legionen Missliebiger hinschlach-

ten, doch sorgt er sich zugleich um das Wohl seines ver-

schwiegenen Freundes Karl, unter dessen Obhut und in 

strengster Geheimhaltung Himmlers Nebenliebschaft in 

Hohenlychen ein Mädchen zur Welt gebracht hat. Der 

glückliche Vater bedankt sich beim Freund mit aufmun-

ternden Briefen und der Ernennung zum SS-Brigadefüh-

rer. Doch Gebhardt, der unter Herzbeschwerden leidet 

und Folgeschäden aus zwei Kriegen, muss erstmals nicht 

nur an Machtzuwachs, sondern auch an Abgabe denken, 

an das Verteilen geschickt errungener Kompetenzen: 

Ende 1941 zieht er seinen Hohenlychener Assistenten 

Stumpfegger als Himmlers Begleitarzt heran, als Stell-

vertreter zunächst, nicht lange darauf gibt er das Be-

gleitsitzen im Salonzug ganz auf. Ludwig Stumpfegger, 
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seit Kriegsausbruch Frontarzt, hat ein Plus, das ihm so-

fort das «Sesam Himmler» öffnet – er ist ein SS-Junge 

aus Landshut. 

Gebhardt aber kommt immer seltener weg von der Ost-

front: Bei den Russen beissen die deutschen Divisionen 

plötzlich auf Granit. Noch bevor Moskau gestürmt ist, 

geht die Rote Armee zu einem brachialen Gegenangriff 

über, verwandelt den Blitzkrieg in ein Massensterben. 

Der Kriegswinter 1941/42 bringt den totalen Einbruch. 

Nun kämpfen die Truppen von Wehrmacht und SS nicht 

nur mit russischer Zähigkeit, sondern auch mit einer 

barbarischen Kälte, der Weite des Raumes, dem ausblei-

benden Nachschub. Die Zahl der Verwundeten steigt ins 

unermessliche, den Lazaretten fehlt es an Personal und 

medizinischen Wunderwaffen wie beispielsweise einem 

Stoff, der sich «Penicillin» nennen soll und über den an-

geblich der Feind verfügt. 

Im April 1942 kehrt Gebhardt nach Hohenlychen zu-

rück, völlig ausgepumpt, von Gelbsucht gezeichnet. Der 

Befehl, den der Reichsführer SS seinem «guten Karl» er-

teilt: sofortiger Urlaub mit Frau und Kindern am bayri-

schen Wörthsee! 

Doch wie soll das gehen? Der Ärztebestand im SS-Laza-

rett ist durch Fronteinsätze katastrophal ausgedünnt, 

der Ortsarzt von Lychen auf Entziehungskur für Mor-

phiumsüchtige, eine Zusatzklinik in Traunstein muss er-

richtet, Chirurgen-Nachschub für die Front präpariert 

werden. Einen kleinen Urlaub wird er einlegen, doch erst 

Ende Mai – und nicht in Bayern, wie befohlen, sondern 

im Klinikgelände von Hohenlychen. Ach ja, dann war da 

soeben eine französische Chirurgendelegation auf Visite,  
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die hat den berühmten Chef zum Vortrag in die Pariser 

Universität eingeladen, für Anfang Juni... 

Aus dem kleinen Urlaub wird ebensowenig etwas wie 

aus dem Abstecher nach Paris. Denn Ende Mai wird Geb-

hardt statt nach Paris nach Prag eilen, einem Scharfma-

cher zu Hilfe, der Himmlers erster Protégé ist und den 

der auf Mässigung bedachte Chirurg noch nie ausstehen 

konnte: Reinhard Heydrich. 

Am 27. Mai 1942 verüben tschechische Widerstands-

kämpfer in einer Prager Vorstadt ein Attentat auf Heyd-

rich, den Chef von Sicherheitspolizei und SD, inzwischen 

auch zum stellvertretenden Reichsprotektor für Böhmen 

und Mähren avanciert und massgeblich beteiligt an der 

einsetzenden «Endlösung» für europäische Juden. Im of-

fenen Mercedes wird der brutale Herrscher über die 

Tschechei von einer Bombe getroffen, die – zunächst un-

glücklich – am rechten Hinterrad des Wagens explodiert. 

Heydrich nimmt noch die Verfolgung eines der Attentä-

ter auf, dann bricht er zusammen – Granatsplitter sind 

ihm in die Milz gedrungen und mit ihnen Teile des Sitz-

polsters: Rosshaar und Draht. 

Die «Elite» des Herrenreiches steht unter Schock, die 

plötzliche Erfahrung, nicht unverwundbar zu sein, trifft 

sie auf dem Gipfel ihrer Macht. Den Führer erfasst eine 

blutrünstige Stimmung, der Reichsführer SS bricht bei 

der Nachricht von der Verwundung des «edlen Blutes» in 

Tränen aus. Rache ist angesagt, Rache und Abschre-

ckung: Noch am Abend schickt Himmler ein Fernschrei-

ben gen Osten – in dieser Nacht sind hundert Geiseln zu 

erschiessen, ab morgen früh zehntausend Tschechen zu 

verhaften, vorzüglich die gesamte oppositionelle Intelli- 

136 



genz. Schon vorher hat der aufgewühlte Massenmörder 

seinen Freund Karl in Hohenlychen angerufen – Geb-

hardt soll sofort nach Prag, um «unserem guten Rein-

hard» beizustehen und stündlich Bericht über dessen Zu-

stand zu erstatten. 

Zwar erweisen sich die zehntausend Verhaftungen bei 

nüchterner Betrachtung des SD als unrealistisch, doch 

bricht über Böhmen und Mähren eine Terrorwelle her-

ein, in der Standgerichte wüten und unzählige Wohnun-

gen zerstört werden. Tausende tschechischer Juden de-

portiert die SS nach Heydrichs Tod in ihre Vernichtungs-

lager, am 9. Juni 1942 macht sie das Dorf Lidice zur Ab-

schreckung dem Erdboden gleich: Sämtliche Männer des 

Dorfes werden an Ort und Stelle erschossen, die Frauen 

geschlossen ins KZ Ravensbrück überstellt, die Kinder 

aber verschwinden spurlos bis auf sechzehn, die nach 

dem Krieg wieder auftauchen, und zudem acht von «ari-

schem» Bild, denen die makabre Gnade einer «Eindeut-

schung» zuteil wird. 

Während der Terror schon wütet und Goebbels eine Pro-

pagandaschlacht entfesselt, schwebt Heydrich im streng 

von der SS bewachten Prager Krankenhaus zwischen 

Leben und Tod. Schon vor dem Eintreffen des Hohenly-

cheners wurde er operiert – zu Gebhardts Zufriedenheit, 

wie er dem Reichsführer SS mitteilt, der ständig am Ap-

parat hängt. Himmler rät ihm, Professor Sauerbruch 

hinzuzuziehen, und auch Hitlers Leibarzt Morell bietet 

sich zur Unterstützung an. Gebhardt lehnt ab, er allein 

übernimmt die Weiterbehandlung, und mit Heydrich 

geht es sichtbar bergauf, bald ist er dank dezenter Sul-

fonamid-Gaben fieberfrei. 
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Doch plötzlich verschlechtert sich der Zustand des Ver-

wundeten, eine Bauchfellentzündung mit Sepsis tritt 

auf, die Temperatur schnellt hoch, die Schmerzen lassen 

sich nur noch mit hohen Morphiumdosen ertragen. Die 

infizierte Milz zu entfernen, lehnt der Chirurg ab, weil 

er den Tod Heydrichs nicht auf sich laden will. Am 

4. Juni stirbt das SS-Monster. Der Tod des «grossen Mär-

tyrers» aber, des «edlen Ariers und Herrn von Geburt 

und Haltung», bleibt an Gebhardt kleben – bei der Au-

topsie wird eine gasbrandähnliche Wundinfektion ent-

deckt, ausgelöst durch die Fremdkörper der Wagensitz-

bespannung. Für den ehrgeizigen, erfolgsgewohnten 

Professor die Niederlage seines Lebens, eine Schlappe 

mit bösen Folgen ... für andere. 

Die ersten Exekutionen 

Im Frühjahr 1942 treffen im Frauenkonzentrationslager 

Ravensbrück Massen neuer Beutesklaven ein: Ukraine-

rinnen und Russinnen, gekascht im grossen Feldzug 

«Barbarossa», aus Skandinavien werden Norwegerinnen 

und Finninnen geliefert, an Deutschlands Westflanke 

ergreift die Gestapo holländische, belgische, französi-

sche Frauen. 

Mit dem sprunghaften Zuwachs neuer Häftlinge ver-

schlechtern sich die Lebensbedingungen im Lager ra-

pide, beginnt auch der Verfall des Musterlagers deut-

scher Ordnung: Erste Epidemien brechen aus, Läuse 

und Wanzen geraten auf die Tagesordnung, und die im 

Grauen so sorgsam gehegten Grünflächen fallen dem 

Massengetrampel getriebener Häftlingsfüsse zum Opfer. 
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Jetzt, inmitten des Krieges, schwindet der letzte Impuls 

zur «Umerziehung», verwandelt sich Himmlers Lager 

endgültig in eine profitable Wirtschaftseinheit der SS. 

In die Mauer wird ein Tor gebrochen, das Lager vergrös-

sert: Auf der einen Seite weicht der Kiefernwald neuen 

Baracken, auf der anderen errichtet die Firma Siemens 

moderne Werkanlagen – ein kurzer Arbeitsweg für die 

«Volksschädlinge und Untermenschen», denn Zeit ist 

Geld, auch für die SS. 

Im Frühjahr 1942 bricht für Ravensbrück die Hunger-

zeit an. Während den verwundeten Soldaten im benach-

barten Hohenlychen vom Reichsführer SS Sendungen 

kandierter Früchte spendiert werden, schrumpfen zwölf 

Kilometer entfernt die Steckrüben-, Kohlsuppen- und 

Brotrationen auf ein Minimum. Chronische Unterernäh-

rung macht sich breit. Wer keine Beziehungen zur Häft-

lingsküche hat, leidet bald unter einer permanenten Er-

schöpfung. Überall hält der Mangel Einzug: Noch wäh-

rend der Frostperiode werden Schuhe und Strümpfe ab-

genommen, müssen Pritschen und Decken geteilt, Spin-

de gar geviertelt werden. 

Und doch – für Wladislawa, Helena und ihre Lubliner 

Kameradinnen haben die Monate auch eine Verbesse-

rung gebracht: Während nun nachrückende Neuan-

kömmlinge dem brutalsten Härtetest auf dem Arbeits-

markt ausgesetzt sind, dem Schinden als «Verfügungs-

häftlinge» – Sandschippen und Ziegelschmeissen –, ist es 

den meisten von ihnen inzwischen gelungen, in milderen 

Arbeitszonen unterzuschlüpfen: der Werkstatt für 

Strohschuhe, der Schneiderei. Sie nähen nun Unifor- 
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men, Pelzanoraks für ihre Feinde, gehören fast schon zu 

den «Alteingesessenen» im Lager. 

Sie leiden ausser an Hunger und Krankheit vor allem an 

den seelischen Torturen, denen sie ausgesetzt sind. 

Denn nicht nur die Führung der Nationalsozialisten, 

auch die SS-Aufseherinnen sonnen sich im Triumph ih-

rer Macht. Auch sie haben Europa unter sich, verfügen 

über ein internationales Sklavenheer, das sie für «Füh-

rer, Volk und Vaterland» bewachen und schikanieren 

dürfen. Immer wieder bleuen sie den Häftlingen ein, 

dass sie nichts als Nummern sind, Sklaven statt Men-

schen, deren restliches Dasein darin besteht, für Deut-

sche zu arbeiten. Immer von Neuem lassen sie die Polin-

nen wissen, dass die ihr Heimatland niemals wiederse-

hen werden. 

Am 18. April 1942 scheint sich die triumphale Prophe-

zeiung der Aufseherinnen zu erfüllen: Ohne irgendein 

Vorzeichen werden dreizehn Widerstandskämpferinnen 

aus dem Lubliner «Sondertransport» plötzlich hingerich-

tet! 

Zunächst begreifen die Gefangenen nicht, was passiert. 

Keine hat mit einer Exekution nach diesem halben Jahr 

Lagerhaft noch gerechnet, in dem die gestreifte Wirk-

lichkeit sie im Würgegriff hatte. Dass sie nun, nachdem 

sie der Lubliner Hinrichtungswelle vor Monaten entgan-

gen sind, von einer langsam mahlenden Todesmühle 

noch eingeholt werden könnten, streifte nicht mal im 

Entferntesten ihr Vorstellungsvermögen. 

Zumeist von ihren Arbeitsplätzen werden die ahnungs-

losen Todeskandidatinnen weggeholt: 
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«Ich nähte gerade Knöpfe an Jacken und Hemden an. 

Neben mir sass Zofia Grabska aus Lublin – sie war vor 

Kurzem aus dem Revier zurückgekommen, hatte eine 

akute Gelenkentzündung durchgemacht. Die Fuss- 

und Handgelenke waren noch stark geschwollen. Sie 

blickte eben in einen kleinen Spiegel (durch welches 

Wunder sie den bekommen hatte, weiss ich nicht) und 

klagte, ihre Familie würde sie wohl nicht mehr erken-

nen, so sei sie abgemagert. In diesem Augenblick kam 

die Aufseherin Erich, die immer Häftlinge zur Hin-

richtung abholte, in die Werkstatt. Sie hielt eine Liste 

in der Hand, rief Grabska auf und befahl ihr, hinaus-

zugehen. Zofia stand schwankend auf, blickte mich 

voller Trauer an, warf das Spieglein auf den Tisch und 

ging langsam auf die Aufseherin zu. Beim Hinausge-

hen vergass sie, die ‚Latschen‘ auszuziehen, dafür trat 

die Aufseherin sie wütend gegen das Schienbein.»21 

Die dreizehn Frauen mit einem von Generalgouverneur 

Frank unterzeichneten Todesurteil werden in den Zel-

lenbau gesperrt, dort nimmt man ihnen nach den Schu-

hen die Kopftücher und die Schürzen ab. Abends, kurz 

vor dem Zählappell, wird plötzlich die Lagerstrasse ge-

räumt, scheucht man die Häftlinge in die Baracken. Mög-

lichst unauffällig sollen die dreizehn Frauen – in Häft-

lingskleidern, die sie nun wie Büssergewänder umflat-

tern – die «Minna» besteigen, jenes fensterlose schwarze 

Auto, das viele noch nach ihnen zur Hinrichtungsstätte 

transportieren wird, einem schmalen Gang hinter der 

Lagermauer. 
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Am 18. April 1942 finden derartige Exekutionen zum 

ersten Mal in Ravensbrück statt. Das Hinrichtungskom-

mando rückte von ausserhalb an – vor dem Morden wur-

den die Männer in der SS-Kantine mit erlesenen Speisen 

und reichlich Alkohol gestärkt. 

Während die dreizehn polnischen Frauen den schmalen 

– eine hohe Treffsicherheit garantierenden – Weg betre-

ten, hat drinnen im Lager der abendliche Zählappell be-

gonnen, an den der Häftling Margarete Buber-Neumann 

sich scharf erinnert: 

«Es war gegen sechs Uhr. Tausende von Frauen stan-

den ausgerichtet und schweigend. Abendliche Stille 

lag über der Lagerstrasse. Da krachte plötzlich jen-

seits der Mauer eine Infanteriesalve, und kurz danach 

hörte man hintereinander zehn Revolverschüsse. Wir 

alle wussten, was geschehen war, und keiner wagte, 

sich zu rühren. Uns gegenüber stand ein Polenblock. 

Ich sah, wie Hunderte von Lippen sich im Gebet be-

wegten. Und jenseits der Lagermauer ragten die Kie-

fern wie alle Tage, und auf dem Dachfirst der Kom-

mandantur sassen Scharen von Krähen, so wie alle 

Tage. 

Nach diesem Zählappell hatten viele Frauen ein ande-

res Gesicht. Das erstemal war der Mord an Mitgefan-

genen vor aller Ohren geschehen.»22 

Von der Exekution kehren blutnasse Häftlingskleider in 

die Lagerwäscherei zurück. 

Tief gräbt sich der Tag in die Seelen, in die Köpfe der 

Frauen aus dem polnischen Widerstand. Von nun an 

rechnet jede von ihnen mit der sich nachträglich vollzie- 
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henden Hinrichtung, zu jeder Zeit. Diese dreizehn waren 

die ersten, wann kommt die Reihe an sie, wann an Wla-

dislawa, an Helena, die Schülerin Stanislawa? Wenigs-

tens aufbegehren müssten sie, sich nicht einfach wie 

Schafe zur Schlachtbank führen lassen. Erschreckt be-

merken sie, wie stark sie sich bereits nach innen gezogen 

haben, die SS-Maschine sie abgeschliffen, gelähmt hat. 

Übergangslos stürzt der Gedanke an Flucht – rasch als 

aussichtslos erkannt – in Angst, resigniertes Verharren: 

Flucht ist nur möglich in den elektrisch geladenen Zaun, 

doch da ist noch ein Lebenswille, der sie abhält. 

Am 18.4.1942 wird auch die einundzwanzigjährige 

Grazyna Chrostowska erschossen, gemeinsam mit ihrer 

Schwester. Ihre Gedichte bleiben, weil sie Monate später 

in Geheimbriefen das Lagertor passieren: 

«... Ein rauhes Bild. Fremd. Zu viel Schweigen / Sehn-

sucht schleift in toter Leere, wo Stille war / Schleppt 

sich durch blinde Nachtgassen / Sind wir, lauern wir 

immer noch wie einst / Mein Dasein, ich sehe, spüre, 

verfolge es nicht / Auf dem harten, fremden Boden hin-

terlassen wir Spuren / Seichter als Vergessenheit / 

Wir waren hier, sonst nichts . . ,»23 

Das Experimentierfeld «KZ-Häftling» 

Das Kriegsjahr 1942 hält für zahlreiche Insassen der 

Konzentrationslager ein weiteres, unvorstellbares Mar-

tyrium bereit: Sie werden zur militärischen Zweckfor- 
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schung freigegeben, zum verfügbaren Material diverser 

medizinischer Experimente, deren Ziel es ist, den deut-

schen Truppen auf die Beine zu helfen. 

Eine neue Stufe der sittlichen Verrohung ist erreicht. 

Seit 1931 gibt es in Deutschland unmissverständliche 

ärztliche Vorgaben für Humanversuche, Regeln, die 

auch von den Nationalsozialisten offiziell nie ausser 

Kraft gesetzt wurden: Prinzipiell nur als Ergänzung zu 

Tierversuchen gedacht, ist jedes willkürliche Herumex-

perimentieren am Menschen untersagt. Das oberste Ge-

bot dieser Vorgaben: absolute Freiwilligkeit der Proban-

den, der Versuchspersonen! 

Längst hat der Sozialdarwinismus in der NS-Medizin 

mit seinen Extrempolen Heilen – Vernichten die hippo-

kratische Formel ausgelöscht, haben die Euthanasie-Ak-

tionen «T 4» und «14 f 13» die Stufe des blanken Mordes 

erreicht. Doch hatten sich zahlreiche deutsche Ärzte ge-

gen diese Auswüchse noch verwahrt. Nun, da das Er-

obern stockt, die militärischen Niederlagen sich häufen 

und der «Endsieg» in Gefahr gerät, fallen selbst bei seri-

ösen Medizinern letzte Hemmschwellen. 

Zunächst sehen weder Führer noch Reichsführer SS ein, 

dass der «deutsche Soldat das fast Untragbare leisten 

muss», der KZ-Häftling aber «unberührt vom Krieg» blei-

ben soll; blutet einem Heinrich Himmler das Herz, wenn 

wieder «Tausende unserer Prachtjungens» gefallen sind, 

sich aber der verbrecherische Häftling vor der Front 

drückt, im KZ ausruht. Von nun an rechtfertigt der 

«Staatsnotstand» jedwede Greueltat, wachsen sich die 

medizinischen Versuche an Gefangenen, bei denen allein  
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die Lagerhaft jede Freiwilligkeit ausschliesst, zu einem 

der barbarischsten Kapitel der KZ-Geschichte aus. Denn 

die kriminellen Grünwinkeligen, samt ihrem mittels Be-

gnadigungsversprechen entlockten Einverständnis, ha-

ben Alibifunktion, sind nichts als Himmlers Placebo zum 

Dämpfen des Gewissens wankelmütiger Ärzte. In der 

Realität wird der Reichsführer SS selbst das edle Blut 

des deutschen Schwerverbrechers zu schonen wissen, 

werden für fast alle gesundheitsschädigenden und le-

bensgefährlichen Experimente Juden, Polen, Russen 

und Zigeuner herangezogen, und zwar ohne deren Ein-

verständnis; fast ausschliesslich lassen sie ihr Leben für 

den «deutschen Endsieg». 

Himmler, neben seiner Machtfülle auch noch Präsident 

der SS-Stiftung «Ahnenerbe», zeichnet für den Grossteil 

dieser Experimente verantwortlich, für Koordination, 

«Material»-Lieferung und Ausmass. Im Juni 1942 ordnet 

er für seine SS-Stiftung die Zusatzgründung eines «In-

stituts für wehrwissenschaftliche Zweckforschung» an. 

Bisher war das «Ahnenerbe» vor allem eine Brutstätte 

zur Erforschung von «Raum, Geist, Tat und Erbe des 

reinrassigen Indogermanentums» nebst «Sinnbild- und 

Wappenkunde». Nun gesellt sich die handfestere Wehr-

wissenschaft zu Blut und Wappen. Mit der neuen Insti-

tution zielt der Reichsführer SS auf einen raschen Vor-

lauf seines schwarzen Ordens gegenüber ähnlichen In-

stitutionen der Wehrmacht beim Erobern neuer Er-

kenntnisfelder – und nichts Geringeres als eine SS-ei-

gene Wissenschaft schwebt ihm vor. Möglichst nahtlos 

aber sollen die rettenden Patente dann ins Heer, in die 

Luftwaffe und Marine einfliessen, und das heisst zügige 

Umsetzung des neuen Wissens in die Produktion.  
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Himmler sieht die SS als Retter der deutschen Truppen 

und zielt zugleich auf den Profit aus der militärischen 

Misere. 

Dafür strafft und bündelt er im Frühjahr 1942 seine 

sämtlichen ahnenerblichen Beziehungsgeflechte. Seit 

längerem schon schart er «Freundeskreise» um sich – 

ihm interessant erscheinende Einzelpersonen sowie be-

tuchte Industrielle –, mit denen er in verschiedenen 

Kombinationen mal ins «Antikische» abtaucht, mal über 

Biodynamik, Heilkräuter oder Schädelformen im Aus-

tausch steht. Auch vor 1942 tüftelten Himmlers «Freun-

deskreise» schon Projekte aus; sie wurden unmittelbar 

vom Wirtschaftszweig des «Freundeskreises» (Siemens, 

Dresdner Bank, Braunkohlen- und Benzin AG und an-

dere) gesponsert. War nicht weniges davon blanker 

Selbstzweck, so wird dem «Ahnenerbe» nun wirtschaftli-

che Rentabilität eingeblasen. 

Finanziell gut gepolstert, laufen selbstverständlich auch 

die reinen Wahnprojekte weiter. So beispielsweise 

wünscht ein Professor Hirt von der Reichsuniversität 

Strassburg, eine Skelett- und Schädelsammlung anzule-

gen: Mit Unterstützung der SS-Stiftung «Ahnenerbe» 

werden von 1942 an im KZ Auschwitz «jüdisch-bolsche-

wistische Kommissare» ausgesondert, die ein «widerli-

ches, aber charakteristisches Untermenschentum ver-

körpern». Die Kommissare werden ins KZ Natzweiler 

überstellt, wo man ihnen den Kopf vom Rumpf trennt – 

nicht, ohne sie vorher genau gemessen und untersucht 

zu haben, ein Brot für Medizinstudenten. Die Schädel 

aber wandern zu Forschungszwecken nach Strassburg, 

werden von Hirt sichergestellt, das heisst in Formalin 

eingelegt. 
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Doch füllt «Ahnenerbe» neben makabren Sonderwün-

schen nun mit seinem neuen wehrtechnischen Institut 

vor allem Forschungslücken, die den militärischen 

«Endsieg» gefährden. Freunde liefern die Apparaturen, 

Himmler das nötige Menschenmaterial für die «Zweck-

forschungen» – aus seinem weitläufigen Sklavengehege. 

Für Wehrmedizin, Kampfstoffund Seuchenforschung, 

für nachwuchsfreie Arbeitsmassen, Meerwasser-, Hö-

hen- und Kälteversuche wird von 1942 an in deutschen 

Konzentrationslagern hemmungslos zu Tode gefroren 

und Menschen der Lufthahn zugedreht, werden Häft-

lingseingeweide von Senfgas zerfressen, Frauenbeine 

zerschnitten, Eileiter verklebt. Der KZ-Proband 

schrumpft zum seelenlosen Fleisch, an dem «Zweckfor-

scher» sich ungeahndet austoben dürfen. 

Ein solcher «Zweckforscher» von Himmlers Gnaden ist 

der bayrische Arzt Dr. Sigismund Rascher, ein Sadist 

und kaltblütiger Emporkömmling, der vor nichts zu-

rückschreckt, nicht einmal davor, der Gestapo den eige-

nen Vater ans Messer zu liefern. Seit 1939 Stabsarzt bei 

der Luftwaffe, wandte sich SS-Untersturmbannführer 

Rascher bereits im Mai 1941 an Himmler mit der Bitte 

um die Genehmigung von Menschenversuchen im KZ 

Dachau, die vor allem seiner Habilitation zugutekom-

men sollten. 

Zum Auslöser wurde eine Neuentwicklung im Flugzeug-

bereich: Angespornt von der grösseren Gipfelhöhe engli-

scher Jagdflieger, gelingt es der Deutschen Luftwaffe 

1941, Raketenjäger zu entwickeln, die eine Steighöhe 

von 18000 Metern erreichen. Im Selbstversuch bezie-

hungsweise mit freiwilligen Probanden beginnen Ange-

hörige des Instituts für Luftfahrtmedizin Berlin parallel 
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dazu, das Verhalten des menschlichen Organismus in 

der neuen Höhe zu untersuchen, die Folgen eines plötz-

lichen Drucksturzes. Die Versuche werden bei einer 

Höhe von 12‘000 Metern abgebrochen, da sich bei den 

Probanden starke physische Beschwerden einstellen. 

Dies ist die Stunde von Sigismund Rascher. Noch 1941 

wagte selbst Himmler nicht, ohne grundsätzliche Zu-

stimmung Hitlers KZ-Häftlinge zu Versuchen freizuge-

ben. Nun, nach den grossen Einbrüchen im russischen 

Winterfeldzug, öffnet ihm der Führer zunächst die Tür 

und später das Tor für jeglichen medizinischen Horror. 

Doch auch der Reichsführer SS geht zunächst stufen-

weise voran, da er die ethischen Skrupel einiger Ärzte 

nur schrittweise abbauen zu können glaubt. Rascher hat 

keine Skrupel, und von Vornherein ergibt sich zwischen 

beiden eine einander befruchtende Komplizenschaft. 

Für die erste Versuchsreihe der bislang ausgesparten, 

weil risikoreichen Höhenexperimente genehmigt der 

Reichsführer SS Dr. Rascher im Februar 1942 etwa ein 

Dutzend zum Tode verurteilte deutsche Schwerverbre-

cher aus dem KZ Dachau. Und er gibt sich grosszügig: 

Jene, die Raschers Höhen- und Unterdruckversuche 

überleben, werden von ihm zu lebenslänglichem KZ be-

gnadigt. Die erste Versuchsreihe ist relativ harmlos, und 

keiner der Kriminellen trägt einen Dauerschaden davon 

– sie sind die sogenannten Ausstellungspatienten, die 

man notfalls auch öffentlich vorzeigen kann. 

Nun aber stehen die Versuchspartien mit einem hohen 

Lebensrisiko an – und nun kommen fast ausschliesslich 

die «niederen Rassen» an die Reihe. Der Reichsführer SS 
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zeigt grosses Interesse an Raschers Forschungen, was 

dessen «Arbeitskraft und Einfallsfreudigkeit» wiederum 

ausserordentlich hebt. Um die Frage zu klären, was pas-

siert, wenn in einer Höhe von beispielsweise 18‘000 Me-

tern die schützende Druckkabine birst, werden nun 

Dachauer Häftlinge in eine extra aus Berlin angelieferte 

Unterdruckkammer gesperrt, hängen sie unter extrem 

niedrigem Druck und weitgehend ohne Sauerstoff in 

Fallschirmen, bis sie spastische Lähmungserscheinun-

gen zeigen, in Bewusstlosigkeit fallen beziehungsweise 

sterben ... 

Mehr als zweihundert solcher Höhen- und Unterdruck-

versuche führt Rascher im Frühjahr 1942 in Dachau 

durch – etliche in Höhenverhältnissen von 21‘000 Me-

tern. Die Resultate für die Luftwaffe sind gering, sie be-

stätigen lediglich, dass Fliegen in Höhen über zwölf Ki-

lometer ohne Druckkabine nicht möglich ist. Die Folgen 

für die hundertachtzig bis zweihundert zu diesen Expe-

rimenten missbrauchten Häftlinge – Juden, Russen und 

Polen, die willkürlich aus dem KZ herausgegriffen wur-

den – sind drastisch: Mehr als siebzig von ihnen kommen 

ums Leben. 

Ende Mai 1942 gelten die Versuchsreihen als abgeschlos-

sen. Die realen Ergebnisse (die Todesfälle sauber aufge-

listet, das qualvolle Krepieren in allen Details geschil-

dert) werden Himmler, mit dem Rascher in ständigem 

Kontakt stand, in einem persönlichen Geheimbericht zu-

gesandt. Im offiziellen Bericht über die Versuche dage-

gen, der im Herbst 1942 zusammen mit einer Filmdoku-

mentation etwa dreissig bis vierzig höheren Luftwaffen-

offizieren vorgestellt wird, bleiben die Todesfälle uner-

wähnt. 
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Der vom Ehrgeiz zerfressene Rascher weitet seine Luft-

waffen-Experimente im Sommer 1942 im KZ Dachau 

noch aus: Nun sollen medizinische Fragen geklärt wer-

den, die sich aus dem Absturz von Fliegern ins Meer er-

geben. Eine Forschungsgruppe «Seenot» wird gegründet, 

und diesmal werden knapp dreihundert Dachauer Häft-

linge zu Versuchstieren, von denen etwa ein Drittel die 

Unterkühlungsexperimente nicht überlebt. In voller 

Fliegermontur und Schwimmweste werden sie in Was-

serbecken mit Temperaturen von 2,5 bis 12 Grad Celsius 

geworfen, nach «gebührendem» Aufenthalt im Eiswasser 

dann «geborgen» und in verschiedenen Geschwindig-

keitsstufen wiedererwärmt. Erbarmungslos kühlt die 

Forschungsgruppe «Seenot» Häftlinge zu Tode, schaut 

sie den an akutem Herzversagen Sterbenden zu, misst 

dabei Rektaltemperaturen. 

Die Versuchsergebnisse werden im Oktober 1942 auf ei-

ner Ärztetagung zu Fragen der «Seenot und Winternot» 

in Nürnberg vorgestellt. Von den fünfundneunzig Teil-

nehmern der Tagung – Angehörige der Luftwaffe, neun-

zehn Universitätsprofessoren und nur vier SS-Vertreter 

– protestiert nicht ein einziger gegen diese unzulässigen 

Menschenversuche. Auch auf der Tagung der Beraten-

den Ärzte der Wehrmacht, die zwei Monate später in 

Berlin stattfindet und auf der die Ergebnisse ein zweites 

Mal vorgestellt werden, regt sich keinerlei Einwand. Die 

Argumentationslinie, dass in Kriegszeiten, in denen 

«Millionen der Besten ihr Leben opfern müssen, auch der 

Gemeinschaftsschädling seinen Beitrag zum allgemei-

nen Wohl leisten» müsse (Reichsärzteführer Conti), ha-

ben sich nach der NS-Führung längst auch Ärzte und 
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Wissenschaftler zu eigen gemacht, darunter nicht we-

nige renommierte, weit ausserhalb der SS stehende. Sie 

dient als komfortables Ruhekissen für jegliches Gewis-

sen, und genauer fragt niemand nach. Im Jahre 1942 

sinkt jede Hemmschwelle. 

Nur Himmler ist nicht zufrieden. Sich der glutvollen 

Triebausschüttung erinnernd, die ihn jedesmal erfasst, 

wenn er Seit an Seit mit seiner heimlichen Liebe ruht, 

verspricht er sich mehr noch als von Tee und heissen 

Wannen von der animalischen Form der Wiedererwär-

mung Erfolg. Auf seinen persönlichen Wunsch hin hängt 

Rascher noch eine Serie Unterkühlungsversuche dran: 

Im Oktober 1942 werden vier weibliche Häftlinge aus 

dem KZ Ravensbrück zwecks erwärmenden Bordell-

dienstes Richtung Wiedererwärmungsfront in Marsch 

gesetzt. 

Doch als sie im KZ Dachau eintreffen, wird der erbar-

mungslose Rascher plötzlich von seinem Gewissen heim-

gesucht und von Gewissensbissen gequält, die ein be-

zeichnendes Licht auf das geistige Format dieses und 

ähnlicher Menschenschinder werfen. In einem Zwischen-

bericht probt er den Aufstand: 

«Eine der zugewiesenen Frauen zeigte einwandfrei 

nordische Rassenmerkmale: blondes Haar, blaue Au-

gen, entsprechende Kopfform und Körperbau, 21 3/4 

Jahre. Ich stellte an dieses Mädchen die Frage, wieso 

es sich ins Bordell gemeldet habe. Ich bekam die Ant-

wort: ‚Um aus dem KL herauszukommen, denn es 

wurde versprochen, dass alle diejenigen, die sich für 

ein halbes Jahr Bordell verpflichten, dafür aus dem 

KL entlassen werden‘. 
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Auf meine Einwendung, dass es doch eine ungeheure 

Schmach sei, sich freiwillig als Bordellmädchen zu 

melden, wurde mir mitgeteilt: ‚Immer noch besser ein 

halbes Jahr Bordell, als ein halbes Jahr KL.’ Es folgte 

dann die Aufzählung einer Reihe seltsamster Zu-

stände aus dem Lager R. Die geschilderten Zustände 

wurden zum grössten Teil von den 3 anderen Bordell-

mädchen und der aus Ravensbrück mitgekommenen 

Aufseherin bestätigt. 

Es widerstrebt meinem rassischen Empfinden, ein 

Mädchen, das dem Äusseren nach rein nordisch ist, 

und durch einen entsprechenden Arbeitseinsatz viel-

leicht auf den rechten Weg geführt werden könnte, als 

Bordellmädchen rassisch minderwertigen KL-Ele-

menten zu überlassen. 

Aus diesem Grunde lehne ich die Verwendung dieses 

Mädchens für meine Versuchszwecke ab und mache 

entsprechende Meldung an den Kommandanten des 

Lagers und an den Adjutanten Reichsführer SS. 

       Dr. S. Rascher»24 

Ob Rascher seine Gewissensnot schliesslich überwindet 

oder ein Austausch des blonden Mädchens stattfindet, 

ist nicht bekannt. Dokumentiert ist lediglich, dass nun 

acht halb zu Tode gekühlte Häftlinge zwischen jeweils 

zwei nackte Frauen gelegt werden – die Wiederbelebung 

durch Koitus ist angestrebt. Später beschränkt Rascher 

sich auf jeweils eine Prostituierte, da der Proband sich 

hier sichtbar schneller erwärmt. Doch selbst Himmlers 

Lieblingsidee bringt am Ende keine neuen Erkenntnis-

se... 
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Das KZ Dachau wird sich nach Raschers Abgang noch 

mit weitreichenden Malaria-Versuchen hervortun, wäh-

rend im KZ Natzweiler äusserst schmerzhafte Experi-

mente mit Senfgas und Phosgen durchgeführt werden, 

die zu Brandwunden führen, Erblindungen und zerfres-

senen Eingeweiden. 

Ebenfalls in Natzweiler, vor allem aber im KZ Buchen-

wald, laufen über Jahre Fleckfieber-Versuche. In Bu-

chenwald errichtet das Hygiene-Institut der Waffen-SS, 

nachdem sich im Russlandfeldzug Fleckfieberepidemien 

als «gefährlicher Schwächungsfaktor der deutschen 

Kampfkraft» erwiesen haben, eigens eine Abteilung für 

Fleckfieber- und Virus-Forschung, um so schnell wie 

möglich einen SS-eigenen Impfstoff zu entwickeln. Be-

reits im Januar 1942 startet hier die erste Versuchs-

reihe, werden vor allem die vorhandenen Impfstoffe an 

Häftlingen ausprobiert. Die Fleckfieber-Versuche in Bu-

chenwald werden sich bis Ende 1944 hinziehen, ohne 

dass es gelingt, ein neues Präparat zu entwickeln – von 

den missbrauchten 450 Häftlingen aber werden am 

Ende 158 gestorben sein. 

Bald gibt es kein KZ mehr, das von derartigen Experi-

menten verschont bleibt. Vor allem Himmlers SS – in 

ständiger Rivalität mit der Wehrmacht – wird von einem 

wahren Versuchsfieber erfasst. Und Menschenmaterial 

ist reichlich vorhanden: Der Reichsführer SS hat die 

Konzentrationslager unter sich und die Waffen-SS, eine 

Machtverschmelzung, die ihm Zugriff und Durchfüh-

rung zugleich ermöglicht. Doch auch dem schwarzen Or-

den ferne Ärzte und Wissenschaftler werden am Ende  
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des Dritten Reiches auf einer langen Schuldliste der NS-

Medizin stehen – nach den Scharlatanen und Sadisten 

verlieren auch sie ihre ethischen Bedenken, und die 

Grenzen verwischen sich. Selten geschieht es in diesen 

Kriegsjahren, dass ein Mediziner oder Bakteriologe Ein-

wände offen formuliert; dass sich einer gar den Experi-

menten verweigert, stellt die absolute Ausnahme dar. 

Später werden sich alle auf den «Staatsnotstand» beru-

fen, die SS-Ärzte auf den Befehl Himmlers. Und gleich-

zeitig eingestehen, dass die Darstellung des Reichsfüh-

rers SS vom Frontdesaster und der möglichen Rettung 

Tausender deutscher Soldaten nicht ohne Wirkung auf 

sie blieb. 

Manche versuchen, eigenständig abzuschwächen, dem 

Experimentierhorror ein paar ihrer erlernten Regeln 

beizumengen, wie der Wiener Stabsarzt Dr. Beiglböck, 

der 1944 Versuche zur Trinkbarmachung von Meerwas-

ser durchführt – wiederum in Dachau, wo das Amt für 

Wehrwissenschaftliche Zweckforschung, Abteilung Luft-

waffe, inzwischen über eine richtige Versuchsstation 

verfügt. 

Geradezu milde nehmen sich die Umstände dieser Ver-

suchsreihe im Vergleich zu anderen aus: Bei den aus Bu-

chenwald antransportierten Zigeunern liegt wenigstens 

eine partielle Freiwilligkeit vor – die Häftlinge stellen 

sich den Versuchen zur Verfügung, weil zunächst der 

zehntägige Verzehr eines üppig ausfallenden Flieger-

Menüs winkt. Sie werden von Beiglböck, der es von 

Vornherein ablehnt, die Gesundheit, gar das Leben der 

Probanden zu gefährden, ausführlich über Zweck, Ab-

lauf und die schmerzhaften Wirkungen von Durst unter-

richtet. Denn nach dem üppigen Essen müssen sie eine  
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Woche lang dursten, bei Flieger-Seenotverpflegung rei-

nes Meerwasser trinken beziehungsweise Meerwasser 

mit Berka-Zusatz. Sie werden anständig behandelt, auch 

treten weder körperliche Schäden noch Todesfälle auf, 

und dennoch bleibt ihre Teilnahme am Ende unfreiwil-

lig, da die Entscheidung in einem KZ, unter Bedingun-

gen des Hungers gefällt wurde. 

Zu den abscheulichsten medizinischen Verbrechen in 

den Konzentrationslagern gehören die Massensterilisa-

tionen. Sie machen nicht einmal vor Kindern halt und 

zeigen die Perversion im Denken und Fühlen des grossen 

Rassehygienikers und seiner Berater wohl am dras-

tischsten: Während Himmler, Bormann und andere NS-

Grössen Deutschland selbstlos ihre germanische Potenz 

zur Verfügung stellen – sie halten sich Nebenfrauen un-

ter dem Vorwand, die «edle Rasse» aufstocken zu müssen 

–, sinnt der Reichsführer SS parallel dazu, wie «minder-

wertiges Blut» am effektivsten seines Nachwuchses zu 

berauben sei. Er sinnt schon seit Jahren. Doch seit Ok-

tober 1941 hält er erstmals ein Ende des Abtreibungsfa-

dens in der Hand: Ein Facharzt für Haut- und Ge-

schlechtskrankheiten verspürte den Drang, dem Reichs-

führer SS beziehungsweise «Reichsbeauftragten für die 

Festigung des deutschen Volkstums» zwei Veröffentli-

chungen des Biologen und Heilmittelfabrikanten Dr. 

Madaus aus Dresden-Radebeul zu einer Denkschrift zu-

sammenzufassen. Madaus berichtet über seine Labor-

versuche mit einer südamerikanischen Pflanze, dem 

Steigrohr, deren Saft in der Lage sein soll, Säugetieren 

die Fortpflanzungsfähigkeit zu nehmen. 

Himmler ist begeistert – die stets von den verachteten 
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Schulmedizinern hintangestellten Naturschätze liegen 

ganz auf seiner Linie. Bisher widmete er sich mit gera-

dezu persönlicher Hingabe der Lösung von Fertilitäts-

problemen, der wachsenden Gebärfähigkeit «rassisch 

wertvoller Frauen» – nun packt ihn ebenso die negative 

Demographie. Er ahnt die Geheimwaffe, um an kräfti-

gen Jüdinnen und ostvölkischen Arbeitssklaven mittels 

«homöopathischer Dosen» unbemerkt Massensterilisati-

onen vornehmen zu können. Denn ihre Arbeitskraft wird 

noch gebraucht, die Rüstungsindustrie lechzt auch 1941 

schon nach Sklaven; sind die dann verschlissen, hat sich 

gleich die ganze Sippe erledigt. 

Sofort schreitet er zur Tat und benachrichtigt seinen 

Vertrauensgynäkologen Carl Clauberg – SS-Freund im 

«Ahnenerbe» und Professor im oberschlesischen Königs-

hütte, den er als Experten für die Fruchtbarmachung 

arischer SS-Bräute ausserordentlich schätzt. In strengs-

ter Geheimhaltung wird Clauberg nach Ravensbrück be-

ordert, wo er unter der verschwiegenen Mithilfe der Tro-

ika Schiedlausky, Oberheuser, Rosenthal eine Steigrohr-

Versuchsreihe durchführt, von der weder die betroffenen 

Häftlinge noch das Revierpersonal etwas bemerken. 

Das Steigrohr erweist sich als Flop. Doch hat Himmler 

längst schon eine neue Variante in petto, die Röntgen-

kastration: Ein Oberdienstleiter der Führer-Kanzlei hat 

ihm einen detaillierten Plan ausgearbeitet, nach dem 

sich pro Tag zwischen dreitausend und viertausend 

Menschen durch eine Röntgenanlage schleusen lassen, 

ohne dass sie es bemerken. Man lässt sie einfach vor ei-

nen Schalter treten und dort zwei bis drei Minuten be- 
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langlose Formulare ausfüllen – in diesen Minuten aber 

bestrahlt man sie mit einer Dosis von 300 bis 600 Rem... 

Auch dieser Plan scheitert an der Realität. Doch Himm-

lers Freund Clauberg hat in Königshütte inzwischen ei-

nes seiner ursprünglichen Konzepte weiterentwickelt – 

im Frühjahr 1942 vermag er dem Reichsführer SS eine 

Variante zu präsentieren, die von jedem Arzt im Schnell-

verfahren durchgeführt werden kann und von hoher 

Wirksamkeit ist: Die Eileiter der Frau sind zu verkleben, 

indem man eine Reizflüssigkeit in die Gebärmutter inji-

ziert. Und: Ein befreundeter Chemiker des Schering-

Konzerns hat ihm bereits ein spezielles Bariumsulfat-

Präparat entwickelt, das sich als Kontrastmittel auf dem 

Röntgenschirm deutlich zeigt – schliesslich braucht man 

den Nachweis, dass der Eingriff auch tatsächlich gelun-

gen ist. 

Heinrich Himmler ist ausser sich vor Begeisterung. 

Über Wochen bedrängt er den Gynäkologen, seine Ver-

suchsstation samt Röntgenapparatur in seinem Muster-

lager, dem KZ Ravensbrück, zu installieren! Doch die 

Ravensbrücker Häftlingsfrauen bleiben von Clauberg 

und seinem mörderischen Programm zunächst ver-

schont – wenn auch nur für zwei Jahre. Der Grund: Dem 

Professor liegt das KZ geographisch zu weit entfernt von 

seinem Chefarztsitz im oberschlesischen Königshütte. 

So trifft es 1942 die Häftlinge des näher gelegenen KZs 

Auschwitz, wo Clauberg mit einer Reihe von Helfern bes-

tialische Sterilisierungen an jungen, vor allem jüdischen 

Frauen aus ganz Europa durchführt. 

Doch geht der medizinische Horror am KZ Ravensbrück 
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nicht vorbei; auch für sein Musterlager hat Himmler 

noch Experimentier-Reserven. 

Die «Versuchskaninchen» von Ravensbrück 

Zehn Tage vor dem Attentat auf Heydrich findet in Ber-

lin die erste Ost-Tagung der Beratenden Kliniker von 

Wehrmacht und SS statt, die sich an einem brisanten 

Thema reibt – dem Versorgungsnotstand in den Front-

lazaretten, dem Massenaufkommen von Verwundeten, 

das sich seit dem Einbruch im russischen «Winterfeld-

zug» noch verstärkt hat. Auf der Suche nach einem zu-

verlässigen Chemotherapeutikum gegen die bakterielle 

Wundinfektion erhitzen sich die Gemüter am einzig ver-

fügbaren, in Deutschland entwickelten Mittel, dem Sul-

fonamid. Weit treibt seine Einschätzung die Meinungen 

an der deutschen Ärzte- und Pharmazeutenfront ausei-

nander: Ein Teil schwört auf Sulfonamide, erklärt sie 

zum Allheilmittel und lässt entsprechende Präparate be-

reits löffelweise in Wunden kippen – gleich vorn auf dem 

Hauptverbandsplatz, um die Infektion zu stoppen und 

die Verwundeten dann ruhig zum OP hinter die Etappe 

zu transportieren. Die übergrosse Mehrheit auf der Ta-

gung schliesst sich dieser Auffassung an, deren harter 

Verfechter Morell ist – jener Leibarzt des Führers, dem 

Gebhardt einige Tage später die Hilfestellung an Heyd-

richs Prager Krankenbett verwehren wird. 

Die Gegengruppe, bedeutend kleiner, der sowohl Geb-

hardt als auch sein Lehrer Sauerbruch angehören, favo-

risiert den chirurgischen Eingriff, möglichst ohne ver- 
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schleiernde Therapeutika. Gebhardt plädiert gar für ein 

Verschieben des ganzen chirurgischen Stabes nach vorn 

an die Front, sieht Sulfonamide allenfalls als Zugabe. 

Eine dritte Gruppe wiederum hält Aussagen prinzipiell 

für zu früh und fordert, die Wirkungsweise von Sulfona-

miden zunächst genau zu erforschen. 

Einigkeit herrscht unter den Anwesenden der Tagung 

lediglich in der Wahrnehmung, dass die Anzahl der Ver-

wundeten an der Ostfront alles bis dahin Gekannte in 

den Schatten stellt, dass die Hauptverbandsplätze – aus-

gerüstet für maximal fünfzig Verwundete – unter der 

täglichen Last von zwei- bis dreihundert Zugängen zu-

sammenbrechen und dass das Vertrauen der Soldaten 

draussen in die deutsche Ärztekunst nachhaltig erschüt-

tert ist. 

Die Tagung löst eine Forschungslawine aus. Die Phar-

makonzerne starten Schwerpunktprogramme, um sich 

die Schlüsselpatente für das Sulfonamid-Geschäft zu si-

chern, der Reichsforschungsrat spuckt Geld für Vorstu-

dien aus, das Wehrmachtssanitätswesen stellt die Wei-

chen für grosse Feldversuche. 

Auch Himmler beisst an, sieht eine Vorlaufschance für 

die SS und lässt im KZ Dachau sofort eine Versuchsserie 

anlaufen, in der er Häftlinge künstlich bis zur Sepsis in-

fizieren und dann vergleichend behandeln lässt – mit 

Sulfonamiden und einer Auswahl von Naturheilmitteln, 

seinem Steckenpferd. Versuche, die nicht mehr bringen 

als etlichen Dachauer Häftlingen den Tod. Auch ein an-

derer reisst sich um Sulfonamid-Experimente – Grawitz, 

der ungeliebte Reichsarzt SS, der vom Chef Himmler 

ständig attackiert, ständig getadelt wird. Grawitz will  
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sich endlich einen Achtungserfolg verschaffen, von ihm 

stammt die Idee, Häftlingen originalgetreue Schusswun-

den zuzufügen, um sie dann unter realen Frontumstän-

den zu behandeln. 

Einer aber zeigt kein Interesse an Sulfonamid-Versu-

chen – Karl Gebhardt. Abgesehen davon, dass Himmler 

zu dieser Zeit noch geheimniskrämerisch mit seiner 

Dachauer Horrorstätte umgeht und Gebhardt die KZs 

seines Landshuter Freundes weitgehend ausblendet, da 

er sich als Oberster Kliniker der SS und Frontchirurg 

versteht, hält er nicht viel von solchen Experimenten; 

seine Meinung in der Sulfonamid-Frage steht fest. Er 

kehrt von der Tagung nach Hohenlychen zurück, um 

weitere Ärzte für die Front zu präparieren, vor allem 

aber seinen neuen Hausanbau einzuweihen, in dem er 

den kurzen Familienurlaub zu verbringen gedenkt. 

Das Attentat auf Heydrich wendet seine Intentionen, 

verkehrt sie ins Gegenteil. Nichts als diese Prager 

Schlappe mit Heydrichs Tod ist es, die den Gesinnungs-

wandel auslöst und den renommierten Wiederherstel-

lungschirurgen schliesslich zum Mörder an unschuldi-

gen polnischen Frauen werden lässt. Aus Prag zurück-

gekehrt, findet er sein Anerkennungsbarometer auf Null 

gesackt. Der grosse Gebhardt, ärztliches Aushänge-

schild und keinen Widerspruch duldender Dr. Allwis-

send, hat versagt, bei einem Patienten, der das Mark im 

edlen NS-Knochen war, bei dem er niemals hätte schei-

tern dürfen. 

Wie sehr sein Stern gesunken ist, erfährt er, als er zum 

Rapport zu Hitler befohlen wird: Der Führer befiehlt ihn 

zwar zu sich, empfängt ihn aber nicht, sondern lässt ihn 

an Himmler verweisen. Dem Landshuter Freund gefällt 
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der Dämpfer, den sein Karl, der besserwisserische Schul-

mediziner, erhalten hat. Er macht ihm klar, dass die 

«verlorene Schlacht Heydrich» in den Augen des Führers 

und seines Leibarztes Morell Gebhardts Fehlentschei-

dung anzulasten ist, auf Sulfonamid fast verzichtet zu 

haben. Dass er das genauso sieht, spricht er nicht aus – 

er zeigt es, indem er in Anwesenheit Gebhardts grünes 

Licht für Grawitz und seine Versuchsreihe gibt; der mit-

telmässige Reichsarzt SS muss nun die Scharte Geb-

hardt auswetzen. 

Die Entscheidung des Gedemütigten, diese Experimente 

an sich zu reissen, ist eine Frage von Tagen. Er fühlt sich 

im Recht und weiss, dass Heydrichs Leben weder durch 

eine hohe Sulfonamid-Gabe noch durch eine Milzentfer-

nung zu retten gewesen wäre. Zu seiner Rechtfertigung 

schickt er Sauerbruch die gesamten ärztlichen Unterla-

gen – und Sauerbruch stellt sich auf seine Seite. Er fühlt 

sich durch ausländische Ärzte bestätigt, unter denen 

sich niemand ausschliesslich auf Sulfonamide stützt – 

doch was nützt das alles? Sein Stern ist gesunken; sein 

Renommee lässt sich nur wieder aufpolieren, wenn er 

selbst beweisen kann, dass er recht hatte. 

Zahlreiche (und oft ineinander verzahnte) Motive gibt es 

1942, den hippokratischen Eid restlos über Bord zu wer-

fen und zum Peiniger wehrloser Häftlinge zu werden: Es 

gibt den Sadisten und den geistig Beschränkten, dem der 

Rassenwahn das Gehirn verklebt; es gibt den Mitläufer, 

der keinen Widerspruch wagt, und den gebeutelten 

Frontarzt, der Massen von Soldaten sterben sah und den 

sein Gewissen verlässt aufgrund verzerrter Perspektive  
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... Auf Gebhardt trifft nichts von alledem zu – weder ist 

er ein Sadist noch ein Kriecher, zu klug und nüchtern 

auch für Himmlers Rassenmüll. Am wenigsten entreisst 

er Grawitz die Sulfonamid-Experimente, um sie «mass-

voll unter Kontrolle zu halten», wie er später in Nürn-

berg zu seiner Rechtfertigung vorbringen wird. Und er 

weiss, dass mit den Versuchen die Front-Misere nicht zu 

stoppen ist. Stoppen aber lässt sich etwas anderes: Geb-

hardts Absturz in die zweite Reihe. 

Er wird ihn verhindern, um jeden Preis! Wird sich nie-

mals vom Mittelmass auf den Platz verweisen lassen – 

von diesen Grawitz und Morell oder Himmlers Laien-

schar, die Sulfonamid nur deshalb überschätzt, weil es 

eine deutsche Erfindung ist. Der Ehrgeiz ist es, der Geb-

hardt treibt – das einzige Motiv des Chirurgen. Um sich 

zu rehabilitieren, sinkt er auf kriminellstes Niveau. Und 

ging ihm 1935 der Abstieg anderer weit weniger unter 

die Haut als der eigene Aufstieg, so taucht er sieben 

Jahre später seine Hände wissentlich in Blut, opfert er 

in diesem Kriegssommer 1942 kaltblütig Unschuldige 

auf dem Altar seiner Eitelkeit. 

In der zweiten Junihälfte ist Grawitz draussen, hat Geb-

hardt Himmlers Zuschlag zu den Experimenten. Doch 

ganz so leicht macht ihm der Landshuter Freund die Re-

habilitierung nicht, eine kleine Perfidie muss in die 

Chance schon hinein: Während einer letzten Vorbespre-

chung am 7. Juli 1942 schaltet der Reichsführer SS den 

Reichsarzt SS, Dr. Grawitz, zwischen sich und Gebhardt 

– ihm ist der Hohenlychener nun rechenschaftspflichtig, 

und Grawitz wird keine Milde durchgehen lassen ... 

Gebhardt schluckt und schweigt. Er schluckt und  
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schweigt auch auf einer Geheimbesprechung am darauf-

folgenden Tag, einer Geheimbesprechung zwischen 

Himmler, dem Inspekteur der Konzentrationslager 

Glücks und dem Gynäkologen Clauberg, in der es um die 

Massensterilisation von Jüdinnen geht und Clauberg 

mit seinem Mordsprogramm nach Auschwitz verab-

schiedet wird. Mag sein, dass Gebhardt die Haarstop-

peln zu Berge stehen, mag sein, dass er in seinen Ho-

henlychener Wänden einen Tobsuchtsanfall bekommt – 

in diesem konspirativen Kreis jedenfalls, in den ihn der 

Reichsführer SS nun das erste Mal einführt, ist von ei-

nem Protest des wortgewaltigen Arztes nichts bekannt. 

Noch im Juli ’42 startet die erste Versuchsreihe im KZ 

Ravensbrück. Gebhardt bespricht mit Lagerkomman-

dant Kögel die Versuchsbedingungen und weist darauf-

hin, dass die gesamte klinische Durchführung der Ver-

suche in seinen Händen liegt. Als Mitarbeiter und aus-

führendes Organ zieht der Hohenlychener Chefarzt ei-

nen seiner Mitarbeiter heran, den pathologischen Ana-

tom Dr. Fritz Fischer, der als Spezialist auf diesem Ge-

biet gilt und über Erfahrung als Frontchirurg verfügt. 

Die Vorbereitungen laufen fast generalstabsmässig, in-

nerhalb der Waffen-SS sind alle entsprechenden Abtei-

lungen angehalten, SS-Brigadeführer Gebhardt zuzuar-

beiten: Das Sanitätswesen wird die chirurgischen In-

strumente und Arzneimittel bereitstellen, das Hygien-

einstitut Laboratorium und Mitarbeiter, und der Chef-

arzt über sämtliche Konzentrationslager, SS-Ober-

sturmbannführer Lolling, weist Dr. Schiedlausky und 

Dr. Oberheuser zur Mitarbeit Gebhardts von Lager Seite 

an. Und Himmler sorgt für das Menschenmaterial. Das 
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Muster des Auswahlverfahrens der Häftlinge gleicht 

dem von Dachau – für die harmlosen Vorversuche wer-

den deutsche Schwerverbrecher aus dem benachbarten 

KZ Sachsenhausen antransportiert. 

Über einen zehn Zentimeter langen Einschnitt am Un-

terschenkel führen Gebhardt und Fischer den narkoti-

sierten männlichen Patienten eine Bakterienmischkul-

tur ein, um deren Wirkung an einer glattrandigen 

Schnittwunde zu prüfen. Eine gasbrandähnliche Ent-

zündung tritt in keinem der Fälle auf, die Wirkungs-

weise von Sulfonamiden lässt sich damit nicht prüfen. 

Himmlers Vorzeigepatienten kommen mit einer Narbe 

am Unterschenkel davon – und ihrer Begnadigung zu le-

benslangem KZ. 

Das, wie gesagt, ist nur das Vorspiel. Eine Konferenz mit 

dem Hygieneinstitut der Waffen-SS wird anberaumt, 

auf der man beschliesst, verschiedene Sulfonamide aus-

zuprobieren, dem Gasbrand aber bei der nächsten Ver-

suchsserie dadurch auf die Sprünge zu helfen, dass man 

dem Bakteriengemisch Hobelspäne zusetzt. 

Für die nächste, verschärfte Versuchsreihe wird kein 

deutsches Blut vergossen. Himmler besteht auf polni-

schen Frauen aus Ravensbrück-Widerstandskämpferin-

nen, die zum Tode verurteilt sind. Er spricht von an-

schliessender Begnadigung – eine Zusage, die von kei-

nem der beiden Operateure jemals überprüft wird. Si-

cher, das mit den Frauen ist unangenehm, doch nicht ihr 

Entscheidungsbereich – für die Auswahl sind Himmler, 

die KZ-Kommandantur beziehungsweise die Lagerärzte 

zuständig. Sie selbst führen nur einen militärischen Be-

fehl aus, eine wissenschaftliche Versuchsserie durch.  
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Und hat der Reichsführer SS nicht von Freiwilligkeit ge-

sprochen, der ergriffenen Chance zur Begnadigung? 

So wenig gefragt und nachgehakt wie in diesem Juli 

1942 hat Gebhardt noch nie. Welche Beine ihm zur 

Rückeroberung seiner Reputation unterkommen, ist ihm 

letztlich schnuppe – Fachspezialist Fischer aber ist be-

reits von einem Forscherdrang erfüllt, der ihn Frauen-

beine bald nur noch als losgelöstes Gewebe wahrnehmen 

lässt. 

Die Auswahl der polnischen «Versuchskaninchen» reisst 

die Lagerärztin Dr. Oberheuser an sich. Sofort hat sie 

ihre Chance begriffen: Der berühmte Gebhardt auf ihrer 

Station, und sie darf mitmachen – das könnte der Beginn 

eines Aufstiegs sein, des Ausbruchs aus diesem morbi-

den Lagergelände. Dr. Oberheuser wird ihr Bestes ge-

ben, ihr Allerbestes – nicht für die malträtierten Patien-

tinnen, sondern die Hohenlychener Kollegen. 

Unbemerkt von den Lagerinsassen wurden die Häftlinge 

aus Sachsenhausen angekarrt. Doch herrscht im Juli ’42 

eine seltsame, ungewohnte Atmosphäre im KZ Ravens-

brück. Im Krankenrevier soll ein OP-Saal eingerichtet 

werden, heisst es ... Ein Lastwagen voller Holzkrücken 

fährt ins Lagergelände ein ... 

Die wildesten Gerüchte beginnen unter den Häftlingen 

zu kursieren, wobei sich jene am raschesten verbreiten, 

die von naiver Hoffnung getragen, von Wunschvorstel-

lungen begleitet sind: Im Lager soll eine Aussenstelle 

des Hohenlychener Sanatoriums errichtet werden – die 

Häftlinge aber tausche man vermutlich gegen deutsche 

Kriegsgefangene aus, in die Schweiz soll es gehen ... Be-

sondere Aufregung herrscht unter den polnischen 

Frauen. Ihr Lubliner« Sondertransport» und einer aus 
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Warschau, der erst im Mai ’42 hier eintraf, darf schon 

seit Tagen das Lager nicht verlassen! 

Dann plötzlich, am 27. Juli, holt man fünfundsiebzig pol-

nische Frauen von ihren Arbeitsplätzen weg nach vorn 

in die Kommandantur. In Fünferreihen verharrend, 

werden sie zu Betrachtungsobjekten einer Gruppe frem-

der Militärs, des Lagerkommandanten und der ihnen be-

kannten KZ-Ärzte. Angespannte, lebhafte Gespräche be-

obachten sie, ein Vergleichen und Nachprüfen von Lis-

ten mit ihren Namen – vor allem, dass man immer wie-

der ihre Beine anschaut... Nach mehrstündigem Stehen 

dürfen sie in ihren Block zurückkehren. Nun aber fabu-

liert keine mehr von Austausch und der Schweiz. Nach 

diesem Vorgang rechnen sie mit einer Massenhinrich-

tung. 

Am nächsten Tag werden sie wiederum abgeholt, folgen 

mit weichen Knien, nur geht es nun ins Revier. Wieder 

das Stehen, wieder das Begutachten, diesmal in Zehner-

reihen. Die Lagerärzte Schiedlausky, Oberheuser und 

Rosenthal prüfen sie, dazu Lagerkommandant Kögel 

und ein Arzt aus Hohenlychen. Eine Zehnergruppe wird 

plötzlich abgesondert, die anderen schickt man an ihren 

Arbeitsplatz zurück. Doch auch die zehn folgen bald 

nach, wurden nur oberflächlich untersucht. Undurch-

sichtig ist alles, zutiefst beängstigend. Fragen zu stellen 

ist ihnen verboten. KZ-Häftlinge haben nur Befehle und 

Anweisungen zu befolgen, sonst nichts. 

Am Tag darauf werden nur noch die zehn ins Revier ge-

holt, und auch unter ihnen findet noch einmal eine Aus-

lese statt – sechs werden dabehalten, die anderen vier 

weggeschickt. 
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Abends beim Zählappell stossen die sechs Frauen aus 

dem Revier zu ihren Kameradinnen – jede von ihnen hat 

eine Morphiumspritze bekommen, sie schwanken, lal-

len, können sich kaum auf den Beinen halten; eine sackt, 

nachdem die Aufseherin ihre Reihe passiert hat, zusam-

men. Und noch immer weiss niemand im Lager, was ab-

läuft. 

Den Beginn der Versuche beobachtet der Revierhäftling 

Hildegard B.: 

«Sechs Polinnen wurden nun ins Revier als Kranke 

aufgenommen, in einem besonderen Zimmer, aus dem 

die anderen Kranken herausmussten. Keine der Po-

linnen war krank, im Gegenteil, sie waren kernge-

sund! Sie selbst bekamen auf ihre Fragen, was man 

mit ihnen vorhabe, keine Antwort. Wir Revierarbeiter 

durften nicht mehr in ihr Zimmer (wir hatten sonst zu 

allen Kranken Zutritt!), jede Verrichtung wurde von 

SS-Schwestern bzw. Dr. Oberheuser selbst ausge-

führt. Aber durch die Tür, die streng verschlossen ge-

halten wurde, flatterte doch einmal ein Zettel, so dass 

wir fürs erste erfuhren, dass man ihnen die Beine ra-

siert hatte. 

Am nächsten Tag, zu einer bestimmten Stunde, wur-

den plötzlich sämtliche Revierarbeiterinnen aus dem 

Revier gejagt bzw. in der Revierküche eingeschlossen. 

Das war uns überhaupt noch nicht passiert. Sie muss-

ten also ganz dunkle Geschäfte vorhaben – das Revier 

war geschlossen für den ganzen Lagerbetrieb. Ganz 

egal, ob jemand im Sterben lag oder sonst eine Hilfe 

brauchte: geschlossen! 
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Kurz darauf kam ein elegantes Auto mit zwei Ärzten. 

Nach etwa drei Stunden durften wir dann ins Revier 

an unsere Arbeitsplätze. Die Tragödie hatte begonnen. 

Obwohl alles sehr geheimgehalten wurde, hatten wir 

doch schnell heraus, dass die Mädels durchweg Ope-

rationen an den Beinen haben mussten, denn alle la-

gen mit einem Bein in Gips bis zu den Knien. Zur 

Pflege dieser ‚Kaninchen’ (sofort war das Wort ‚Ver-

suchskaninchen’ in aller Mund) war nur eine SS-

Schwester zugelassen. Noch wussten wir nicht, was 

man mit ihnen angestellt hatte, und die Mädels selbst 

auch nicht. Sie hatten wahnsinnige Schmerzen, hohe 

Temperaturen – 40 Grad und mehr – und einen sehr 

schnellen Puls, konnten die ersten Nächte nur mit 

Morphium überstehen.»25 

Sechs am Tage zuvor noch völlig gesunde Frauen liegen 

plötzlich schwerkrank in Revierbetten. Streng abge-

schirmt, stöhnend im Fieber, die Beine geschwollen, rot 

und heiss. Wenn sie wach werden, schneidet der Gips ins 

Fleisch, und jede kleinste Bewegung schon löst einen un-

erträglichen Schmerz aus. Sie verstehen nicht, was man 

ihnen angetan hat – seltsame Chiffren sind auf ihren 

Gips gemalt: II, I TK, III TK. Sie beten zu Gott, er möge 

sie sterben lassen, und immer wieder flüstern sie «Wa-

rum gerade ich?» Ihr Fieber bleibt hoch, sie bekommen 

Morphium, dessen Wirkung allmählich nachlässt. 

Auch die Häftlinge draussen erfahren nichts. Es spricht 

sich bald herum, dass sechs Operierte mit Gipsbeinen in 

den Betten liegen. Der ganze Block 15 ist von einer diffu- 

168 



sen Angst erfasst – was hat man mit ihren Freundinnen 

gemacht? Tage später gelangt ein Kassiber aus dem ver-

schlossenen Krankenzimmer in die polnische Baracke, 

ein chaotisches Fiebergekritzel, das lähmt, das die Angst 

verstärkt – «mit Draht» steht da mehrmals, der Zettel ist 

nicht zu entschlüsseln. 

Zunächst liegen die Frauen der ersten Versuchsreihe 

zwei Wochen lang so im Revier. Blut und Urin wird 

ihnen abgenommen, regelmässig das Fieber gemessen, 

das nicht sinken will, und mehrmals kommt Dr. Fischer 

aus Hohenlychen herüber, um den Verband zu wechseln. 

Während des Verbandswechsels beschäftigt er sich ir-

gendwie mit ihrer Wunde, die inzwischen nach Eiter 

stinkt. Es tut wahnsinnig weh, doch sie sehen nicht, was 

er macht, weil ihre Gesichter mit Tüchern abgedeckt 

sind. Und Dr. Oberheuser kommt oft ins Zimmer, beugt 

sich nieder, beriecht die vergipsten Beine, macht sich 

sorgfältig Notizen in einem Buch. 

Nach vierzehn Tagen – in einigen der Wunden hat die 

Fäulnis tiefe Gräben gezogen, und der Krankenraum 

stinkt bereits atemberaubend nach Eiter – werden die 

Betten im Zimmer aufgestockt, kündigen frische Bezüge 

die neuen Opfer an. Neun Frauen werden von der Arbeit 

weg ins Revier geholt, unter ihnen ist diesmal auch Wla-

dislawa Karolewska. Wie schon am 1. August werden 

auch die neuen «Versuchskaninchen» gebadet, in OP-

Hemden gesteckt, an den Beinen rasiert. Als die «Brau-

nen Schwestern» sie abholen, leistet eine der Polinnen 

heftigen Widerstand: Unter Mithilfe kräftiger Schwes-

ternarme verpasst Dr. Rosenthal dem Mädchen gleich  
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auf dem Gang die Betäubungsspritze. Sie sieht noch ei-

nen fremden, korpulenten Arzt den Gang entlangkom-

men und Dr. Oberheuser im OP-Saal verschwinden, 

dann fällt sie in Schlaf... 

Wladislawa Karolewska ist zu schwach, um sich zu weh-

ren. Sie wird in den Operationssaal gefahren, wo Schied-

lausky und Rosenthal ihr die Narkose verpassen. Das 

letzte, was sie wahrnimmt, ist Fischer; er verlässt den 

OP-Saal, hat Operationshandschuhe an: 

«Nach einiger Zeit erlangte ich mein Bewusstsein wie-

der und fühlte ernste Schmerzen in meinem Bein, 

dann wurde ich wieder bewusstlos. Am Morgen er-

langte ich mein Bewusstsein wieder und bemerkte, 

dass sich mein Bein vom Fussknöchel bis zum Knie in 

Gips befand. Die Schmerzen im Fuss waren sehr stark 

und ich hatte hohes Fieber. Ich bemerkte ebenfalls, 

dass mein Bein von den Zehen bis hinauf zur Hüfte 

geschwollen war. 

Die Schmerzen nahmen immer mehr zu und auch die 

Temperatur stieg, und am nächsten Tag sah ich, dass 

von meinem Bein eine Flüssigkeit tropfte. 

Am dritten Tag wurde ich auf einen Krankenwagen 

gelegt und zum Verbandszimmer gebracht. Dort sah 

ich Dr. Fischer wieder. Er hatte ein Operationsge-

wand an und Gummihandschuhe an seinen Händen. 

Eine Decke wurde über meine Augen gestülpt und ich 

wusste nicht, was mit meinem Bein getan wurde. Aber 

ich fühlte grosse Schmerzen und hatte den Eindruck, 

dass aus meinem Bein etwas herausgeschnitten wur- 

170 



de. Anwesend waren Schiedlausky, Rosenthal und 

Oberheuser.»26 

Ende August 1942 werden an fünfzehn jungen polni-

schen Widerstandskämpferinnen Sulfonamid-Versuche 

vorgenommen. Doch was ihnen so ungeheure Qualen be-

reitet, ist in den Augen der beiden verantwortlichen Me-

diziner nur ein «Schongang», der wenig mit Kriegsreali-

tät zu tun hat, wo schon bei kleinen Einschusswunden 

aufgeschüttetes Sulfonamid die Wunde verklumpt, die 

Entzündung unter Sauerstoffabschluss in der Fleisch-

tiefe fault. 

Gebhardt fertigt für den Reichsarzt SS den geforderten 

Zwischenbericht an, den Grawitz sofort an Himmler wei-

terleitet: 

«Der Gasbrandkultur (Fraenkel) wurden Colibakte-

rien beigegeben und bei verdoppelter Keimzahl Erde 

zur Milieuangleichung eingestreut. In der nun folgen-

den 1. Versuchsreihe wurden 6 ausgesuchte jugendli-

che Häftlinge zu je zwei mit den oben angegebenen 

Bakterienmixturen geimpft. Eine blieb als Kontrolle 

unbehandelt, die andere wurde sofort nach der Imp-

fung mit Catoxyn-Wundpuder bestäubt. 1. Verbands-

wechsel nach 3 Tagen, die nächsten an jedem 2. Tag. 

Die Unbehandelten wurden beim Verbandswechsel 

mit sterilen Lagen abgedeckt, die Catoxynbehandelten 

(in den Kurven als TK-Fälle bezeichneten) weiterhin 

mit Catoxyn bestreut. Bei den aeroben Kulturen kam 

es in beiden Fällen zu einem örtlichen Abszess, der chi-

rurgisch durchaus beherrscht werden konnte. 
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Bei der Pararauschbrand-Impfung entstand eine 

örtliche Entzündung mit zentraler Eiterung, gerin-

ger Nekrosebildung in der Tiefe und mässigem Hau-

temphysem. Die regionären Lymphdrüsen waren 

nicht beteiligt. 

Bei den mit Fraenkel-Gasbrand versetzten Häftlin-

gen, die wegen des Erdezusatzes sofort Tetanusan-

tixyn erhalten hatten, bildete sich bei Weitem die 

stärkste entzündliche Reaktion aus: Im Bereiche 

der Impfstelle Abszesse mit tiefer Nekrose, Hautem-

physem mit Blasenbildung und beginnender Nek-

rose, kollaterales Ödem, das sich über das Kniege-

lenk bis über das untere Drittel des Oberschenkels 

erstreckt und bis auf den Fussrücken reicht. 

Die entzündlichen Erscheinungen gingen insge-

samt nach Wundöffnung am 1. Verbandstage we-

sentlich zurück ... 

Da auch in diesem Versuch zwar ein klinisch ein-

deutiger Gasbrand erzeugt werden konnte, jedoch 

sein Bild dem in der Kriegschirurgie bekannten in 

keiner Weise entsprach, wurde nach nochmaliger 

Beratung mit den Mitarbeitern des hygienischen In-

stituts der Waffen-SS die Impfkultur durch Zusatz 

von Holzspänen verändert. Aus der bakteriologi-

schen Literatur ist bekannt, dass hierdurch die Vi-

rulenz der Bakterien beim Versuchstier um ein Viel-

faches gesteigert werden kann. 

Zu der anlaufenden 2. Versuchsreihe wurde die 

Drei-Teilung beibehalten. In jeder Gruppe wurden 

drei Häftlinge geimpft. Eine Person blieb als Kon-

trolle unbehandelt, die zweite wurde wie bisher mit 
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Catoxyn versetzt, bei dritten wurde der Marfanil-

prontalbinpuder der IG-Farben verwandt, da dieser 

von der Heeres-Sanitätsinspektion dringend emp-

fohlen wurde.»27 

Ein Bericht, der sich liest, als handele es sich um bakte-

riologische Schwenks im Reagenzglas und nicht um zer-

schnittene Frauenbeine. Doch der Reichsführer SS ist 

unzufrieden mit seinem Freund Karl und dessen Assis-

tenten, sie haben sich um das Entscheidende herumge-

drückt, das «Setzen von kriegsgleichen Wunden», sprich: 

das Anschiessen der Beine – so, wie das täglich seine 

Prachtjungens an der Front erdulden müssen ... Der ei-

fernde Grawitz wird nach Ravensbrück beordert, um die 

Sache vor Ort zu prüfen. Anfang September schiebt man 

die Opfer zur Begutachtungihrer Wunden in den OP-

Saal, plaziert sie auf sämtliche Freiflächen, selbst auf 

dem Fussboden. 

Zum ersten Mal sehen die malträtierten Frauen an der 

Spitze eines Ärztepulkes Karl Gebhardt, der den Berich-

ten von Fischer und Oberheuser aufmerksam lauscht – 

ein dicklicher, mittelgrosser Mann im dunkelblauen Pul-

lover, ein blasses Gesicht, kleine, bohrende Äuglein. 

Und sie haben während dieser langen Visite genügend 

Zeit, ihre Beine zu betrachten: Sie sehen Wunden, die 

vom Knöchel bis zum Knie reichen, die voller Eiter sind, 

in manchen tummeln sich dünne Schnürchen mit 

schwarzen Köpfen. Nach der Visite, beim Verbinden, hö-

ren sie vom Flur her noch lang anhaltendes Ärztetu-

scheln. 

Am 16. September 1942, die Wunde ist kaum verheilt, 

wird Wladislawa Karolewska mit einer Gruppe von  
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Frauen ein zweites Mal operiert. Diesmal ist ihr Zustand 

bedenklicher als beim ersten Mal – neben Fieber, Erbre-

chen und den furchtbaren Schmerzen dämmert sie lange 

in der Bewusstlosigkeit. Zu ihrem physischen Leiden 

kommt das quälende Wissen, ein Versuchsobjekt zu 

sein, missbraucht für die militärischen Zwecke ihres 

grausamen Feindes. Eine Demütigung, die sie nicht ver-

windet und die ihren Zustand verschlechtert. Zorn kippt 

in Ohnmacht, dass niemand ihnen hilft, sie von diesen 

Qualen erlöst. Einmal, als sie durstig und mit starken 

Schmerzen im Krankenzimmer liegt, ruft sie verbittert: 

«So ist das Leben als Versuchskaninchen – wir werden 

zerschnitten und erhalten noch nicht einmal Hilfe.» Das 

hört die wachhabende «Braune Schwester» – kurz da-

nach steht Dr. Oberheuser in der Tür und ruft: «Karo-

lewska zum Wundenverbinden!» 

Wladislawa kann keinen Schritt gehen, und Oberheuser 

befiehlt: «Keine darf Karolewska helfen!» So arbeitet sie 

sich mühsam zum Verbandszimmer vor, von Wand zu 

Wand, auf einem Bein hüpfend. Und als sie angekom-

men ist, fällt der Ärztin mit einem Lächeln ein: «Ach, 

heute wird nicht verbunden!» Wladislawa beginnt zu 

weinen, der Demütigung wegen und weil das Hüpfen ihr 

schrecklich weh getan hat. Eine deutsche Häftlings-

schwester nimmt sie auf den Arm und trägt sie zurück 

ins Bett. 

Auf Verderb sind die polnischen Gefangenen ihren Fein-

den ausgeliefert – hilflos, schutzlos, rechtlos, die meisten 

der Sprache der Herrscher nicht mächtig. Manche schla-

gen verzweifelt um sich und werden mit Gewalt ruhig-

gestellt. Jadwiga Kaminska, die etwas Deutsch versteht, 

hat schon am 15. August im Namen der ganzen Gruppe 
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protestiert und erntete ein Schulterzucken. Sie versucht, 

die Gründe für diese Torturen zu erfahren, und läuft bei 

jedem der Beteiligten ins Leere: 

«Ungefähr eine Woche nach meiner ersten Operation 

kam Rosenthal in betrunkenem Zustand in unser Zim-

mer. Wir fragten ihn, warum wir operiert worden wa-

ren und er antwortete ‚Weil ihr junge Mädchen seid 

und polnische Patriotinnen’. Oberheuser, der wir die-

selbe Frage stellten, antwortete, dass die Operation 

von der Gestapo angeordnet worden war. Dr. Fischer 

riet uns, die Frage an Schiedlausky (Chefarzt) zu stel-

len.»28 

Die drei SS-Lagerärzte sind zur Unterstützung des gros-

sen Professors und SS-Brigadeführers verpflichtet, müs-

sen dessen Assistenten Fischer zur Hand gehen, der 

schon bald durch einen weiteren SS-Arzt, durch Dr. 

Stumpfegger, ergänzt wird. Gebhardt selbst lässt sich 

nur selten blicken. Der Eifer, mit dem sich die drei auf 

die Umsetzung des Himmler-Befehls stürzen, fällt – 

nach einer kurzen Gehorsamsphase – unterschiedlich 

aus: Als einzige voll bei der Sache ist Herta Oberheuser. 

Fast fanatisch stürzt sie sich auf Narkose und Bein-Be-

treuung. Sie blüht auf, wenn die «sauberen» Ärzte aus 

Hohenlychen da sind, und bald schon wird sie beim Ver-

bandswechsel, zu dem Fischer alle zwei Tage herüber-

kommt, einen weissen Seidenkittel tragen, der die rosa 

Wäsche sichtbar macht, werden ihre Hände in Armbän-

dern stecken, die Finger, in denen die Nierenschale ruht,  
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ringbesetzt sein. Oberheuser wird heftig mit ihrem Ho-

henlychener Kollegen flirten, während sich die Operier-

ten beim Verbandswechsel quälen – ihn hat sie zum 

Sprungbrett auserkoren in die helle, renommierte Nach-

barklinik. 

Auch Rosenthal steht unter Assistenzzwang. Er würzt 

die Stunden mit Zynismus, versucht senkrecht zu blei-

ben, ansonsten beglückt ihn quellender Eiter. Beim 

1. Lagerarzt Schiedlausky jedoch zeigt sich bald eine 

auch den Opfern sichtbare Aversion gegen die Experi-

mente – nicht etwa aus ethischen Gründen, bekanntlich 

schreckt der grosse Selektierer selbst vor nichts zurück. 

Schiedlausky, der bis über die Ohren in seiner KZ-Arbeit 

steckt, fühlt sich zum Handlanger des grossen Protzpro-

fessors degradiert, der alles durchsetzt, weil er der Inti-

mus Himmlers ist. Der Lagerarzt fühlt sich zu einem Zu-

satzpensum verdonnert, das ihm nichts bringt, und er 

verschafft sich in kleinen Sabotageakten Luft, von denen 

mitunter sogar die gequälten Opfer profitieren: 

«Als ich am nächsten Morgen erwachte, gab man mir 

wieder Morphium. Um 11 Uhr suchten uns Schied-

lausky und Oberheuser auf. Oberheuser fühlte den 

Gipsverband, um zu sehen, ob er warm ist, dann be-

wegte sie meine Zehen. Es schmerzte sehr in den Bei-

nen. Ich fragte Schiedlausky, warum mir meine Beine 

so weh täten, er antwortete nicht. Oberheuser fragte 

ihn, was sie tun könne, um meine Schmerzen zu lin-

dern. Er sagte ‚Operieren Sie sie nicht, dann werden 

sie auch keine Schmerzen haben’, daraufhin verliess 

er das Zimmer. Schiedlausky kam jeden Morgen  
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11 Uhr und brachte uns schmerzlindernde Tabletten 

– wenn er nicht selbst kommen konnte, beauftragte er 

Schwester Erna, sie uns zu geben. Er befahl ihr je-

doch, es nicht der Oberheuser zu sagen, da diese offen-

sichtlich unsere Schmerzempfindungen beobachten 

wollte. 

Oberheuser selbst sagte uns, dass sie uns nichts geben 

könne, um unsere Schmerzen zu lindern, weil sonst 

unsere Beine noch langsamer heilen würden.»29 

Karl Gebhardts Blutopfer 

Das Tuscheln der Ärzte draussen auf dem Gang, das die 

«Versuchskaninchen» nach der Visite beobachten, zeitigt 

dramatische Folgen. Der Vorwurf des Reichsarztes SS 

Grawitz, die bisherigen Versuchsserien seien «nicht 

schlachtfeldgemäss», lässt Gebhardt das Todesurteil 

über mehrere polnische Frauen fällen. Grawitz unter-

brach Fischers medizinische Tiraden mit einer einzigen 

Frage: «Hat es Tote gegeben?», und als Fischer ver-

neinte, wusste auch er, was nun bevorstand. 

Grawitz ist nur der Hund am Gängelband des Reichsfüh-

rers SS – Himmler selbst ist es, der Blut sehen will, der 

seinen in Ungnade gefallenen Freund mit derartigen 

«Schongängen» die oberste Leitersprosse nicht wieder 

finden lassen wird. Das kapiert sein Protégé Gebhardt 

sofort. Doch Himmler wagt nicht, den SS-Brigadeführer, 

der allzu Intimes über ihn weiss, direkt anzugreifen; ist 

auch nicht nötig, denn dafür hat er Grawitz, den er dem  
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eitlen Freund noch rechtzeitig vor die Nase setzte. Also 

donnert er Grawitz zusammen und schlägt zwei Fliegen 

mit einer Klappe: Ausser, dass Karl den Wink auch so 

kapiert, bringt er den Reichsarzt SS, den schlaffen 

Hund, auf die Beine. Als der Gebhardts Zwischenbericht 

abliefert, wirft der Reichsführer SS dem Hiobsboten vor, 

dass hier eine «unangenehme Sache abgedreht» worden, 

eine «Abqualifikation der biochemischen Mittel» erfolgt 

sei. Von Grawitz fordert er eine Versuchsanordnung 

«ohne Für und Wider – mit dem heiligen Ernst, etwas 

erforschen zu wollen». Und er macht seinen schlaffen 

Hund doppelt scharf, als er auch noch die Rechtmässig-

keit von dessen Professorentitel anzweifelt. 

Als Grawitz auf Biss gedrillt zur Visite in Hohenlychen 

anrückt, fordert er von Gebhardt und Fischer eine au-

thentische Schuss Verletzung plus Nebenschädigung der 

Wunde mit Erde und Stoff! Sein Auftreten bringt den 

Hohenlychener Chefarzt derart in Rage, dass er unter 

einem Vorwand die Visite verlässt. Nun ist es an Fi-

scher, allein die aufgeschnittenen Beine samt detaillier-

ter Zuordnung vorzutragen. 

Doch Gebhardt hat den Wink Himmlers sehr genau ver-

standen. Jetzt muss er Härte zeigen, da müssen die pol-

nischen Frauen durch. Seinem Assistenten, der – etwas 

geradlinig im Gemüt – die tatsächliche Triebfeder seines 

vergötterten Chefs nie durchschaut, spricht er vom 

Frontsterben, vor allem aber malt er ihm die Katastro-

phe aus, die einträte, würde ihnen das Experimentier-

feld durch Grawitz entrissen. 

Einig sind sich beide schnell darin, dass eine Gewebezer-

trümmerung, wie sie bei Schussverletzungen auftritt,  
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für sie nicht in Frage kommt. Doch das Leid, das sie den 

nächsten vierundzwanzig polnischen Frauen zufügen, 

liegt nur knapp darunter, wenn überhaupt. Der ehrgei-

zige Meister und sein gehorsamer Ideenspender spülen 

nun auch die letzten Gewissensreste hinweg – zehn 

Frauen kommen Ende September unters Messer, denen 

satanische Schmerzen bevorstehen, die schwere Defor-

mation ihrer Beine, wenn nicht der Tod. Ein Bakterien-

stamm wird ihnen inokuliert, der lebensbedrohliche 

Krankheitserscheinungen hervorruft, da gleichzeitig die 

Gefässe der die Wunde umlagernden Muskeln abge-

klemmt werden, wodurch die Blutzirkulation stockt. 

Schon kurz nach der Operation treten schwerste Folgen 

auf – mit Spülungen, Drainagen und Bluttransfusionen 

versucht Fischer den Schaden zu begrenzen, den er in 

Gebhardts Auftrag selbst angerichtet hat. Ganz bewusst 

hatten sie die Unterschenkel der Frauen für ihre Expe-

rimente gewählt, um notfalls amputieren zu können. 

Nun, bei dieser brutalen Forcierung, verbuchen sie es 

schon als Erfolg, keine Amputation vornehmen zu müs-

sen. 

Zwar sind die Beine noch dran, doch gibt es die ersten 

Todesfälle. Zwei Tage nach der Operation stirbt Wero-

nika Kraska an Wundstarrkrampf. Eines der Versuchs-

opfer dieser besonders geschundenen Gruppe schildert 

das qualvolle Sterben ihrer Freundin: 

«Dann wurden die Injektionen abgebrochen. In dieser 

Nacht begann im ersten Zimmer etwas vor sich zu ge-

hen. Irgendeine stöhnte und röchelte laut. Jadwiga 

hüpfte auf einem Bein hin. Lange schien sie nicht zu-

rückzukommen. Als sie schliesslich wiederkehrte, 

sagte sie, Weronika gehe es sehr schlecht… Sie sehe 
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seltsam starr und schrecklich aus ... Aber man konnte 

ihr nicht helfen. Es gab keinen Tropfen Wasser und 

wir waren eingeschlossen. Am nächsten Morgen war 

Weronika tot.»30 

Einen Tag später verblutet die Studentin Alfreda Prus. 

Vor den Augen der Mitoperierten schwindet sie dahin, 

liegt ganz still da, stöhnt nicht einmal, wiederholt nur 

mit einer schwächer werdenden, von Schluckauf unter-

brochenen Stimme: «Ich sterbe...» Seit Anlegen des 

Wundabflusses hatte Alfreda Prus zu bluten begonnen. 

Zuerst saugte sich der Verband voll, dann der Strohsack, 

und schliesslich entstand unter dem Bett eine grosse 

Blutlache. Am Abend vor ihrem Tod spritzt Dr. Oberheu-

ser ihr eine physiologische Salzlösung, am nächsten Mor-

gen kommen zwei Krankenschwestern und schieben die 

junge Studentin mitsamt ihrem Bett aus dem Zimmer. 

Die Experimente werden nicht abgebrochen. Fischer, 

von ersten Skrupeln geplagt, erhält von seinem SS-Vor-

gesetzten Gebhardt, der sich inzwischen auf dem Weg 

zur 6. Armee von General Paulus befindet, den militäri-

schen Befehl, weiterzumachen. Am 7. Oktober 1942 star-

tet eine Versuchsreihe, die alles Bisherige an Wahnsinn 

und Brutalität in den Schatten stellt: Nun steht der ver-

schärfte Gasbrand auf dem medizinischen Programm, 

ein malignes Ödem, welches das Fieber der Opfer sofort 

auf 41 Grad schnellen lässt. Die Körper behalten keine 

Nahrung, die Beine schwellen auf riesige Ausmasse und 

bedecken sich mit farblosen Bläschen, am ganzen Leib 

zeigt sich ein roter, heftig juckender Ausschlag. 
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Der alarmierenden Lebensgefahr, die von diesem mit 

Staphylokokken und Streptokokken angereicherten 

Gasbrand-Stamm ausgeht, sind sich die beiden für die-

sen Horror verantwortlichen Ärzte durchaus bewusst: 

«Bei dieser Gefährdung wurden sofort alle klinischen 

Sicherheitsmassnahmen eingesetzt, also neben den 

Sulfonamid-Gaben vor allem therapeutisches Gas-

ödem-Serum, die Bluttransfusion und besonders die 

schulmässige chirurgische Bekämpfung mit ausge-

dehnten Einschnitten, die keine Rücksicht auf das 

kosmetische Bild nehmen konnten, nachdem es sich 

um lebenserhaltende Eingriffe handelte, denn der 

Leitgedanke der therapeutischen Massnahmen war, 

unter allen Umständen das Leben zu erhalten, in 

zweiter Linie erst die Gliedmassen, vor allem die Ge-

lenke zu schonen; erst in letzter Linie konnte das kos-

metische Endergebnis berücksichtigt werden.»31 

Aus dieser Versuchsgruppe sterben drei an akutem Gas-

brand, zwei der Opfer behalten für den Rest ihres Lebens 

schwere Spätschäden zurück. Von den vier am schärfs-

ten infizierten Frauen überlebt eine einzige. Ein halbes 

Jahr wird sie im Krankenrevier festliegen, dann schickt 

man sie auf ihren Block, obwohl die Wunde noch immer 

nicht verheilt ist. Dort verschlimmert sich ihr Zustand 

derart, dass sie im Herbst 1943 erneut ins Revier muss, 

dort noch einmal bis Februar 1944 festliegt – erst zwei 

Jahre nach der makabren Infektion vom 7.10.42 wird die  
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Wunde endgültig verheilt sein. Doch die junge Frau 

trägt einen lebenslangen Dauerschaden davon. 

Sie wenigstens lebt, wenn auch als Krüppel. In den 

atemraubend nach Fäulnis stinkenden Krankenzim-

mern – es ist verboten, die Fenster zu öffnen, um Zeu-

genblicke zu verhindern – hält der Tod seine Ernte. Die 

Mitoperierten, deren Beine allesamt ins Riesenhafte ge-

schwollen sind, die selbst mit Morphium unter kaum 

auszuhaltenden Schmerzen und Temperaturen über 

permanent 40 Grad leiden, schauen verzweifelt dem 

Sterben zu. Panisch hatte die neunzehnjährige Kazi-

miera Kurowska versucht, den Experimenten zu ent-

kommen. Hatte sich trotz strengsten Verbotes immer 

wieder in verschiedene Kommandos hineingeschmug-

gelt, die ausserhalb des Lagers arbeiteten; wie ein ge-

hetztes Reh war sie von einer Gruppe zur anderen ge-

jagt, nur um irgendwie durch das Lagertor zu kommen. 

Am 6. Oktober wird sie aufmerksamer überwacht, von 

der Lagerpolizei ergriffen und gewaltsam ins Revier ge-

schleppt. Nun, nach dem Erwachen aus der Narkose, 

vermag sie sich nicht zu bewegen, nicht einmal zu spre-

chen: Der Kiefer ist steif, der Hals starr und bogenförmig 

nach hinten gestreckt. Einige Tage später wird sie aus 

dem Zimmer ins «Sterbestübchen» gerollt. Eine zweite 

stirbt, ohne noch einmal das Bewusstsein wiedererlangt 

zu haben – die dritte rollt man mit zerfressenen Blutge-

fässen aus dem Zimmer, mit einem riesenhaft aufgetrie-

benen Bein, das von Tag zu Tag schwärzer wurde. 

Eine polnische, als Röntgenologin eingesetzte Häftlings-

ärztin, die dem Sterben beiwohnt, wird später auf dem 

Nürnberger Prozess aussagen, mindestens eine der  
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Frauen hätte durch Beinamputation gerettet werden 

können. Doch Gebhardt braucht die Toten – sie sind das 

Blutopfer, das er Himmler, das er der Wiederherstellung 

seiner Reputation zollt. Über die misslichen Sulfonamid-

Versuche hinaus hat der Hohenlychener Chefarzt und 

SS-Brigadeführer beim «Landshuter Freund» noch einen 

zusätzlichen Pluspunkt kassiert, indem er Dr. Stump-

fegger in die «Experimentierstube» Ravensbrück ein-

führte und für dessen ebenso makabre Menschenversu-

che – obwohl selbst nie zugegen – die volle militärische 

und klinische Verantwortung übernahm. 

Der junge SS-Arzt, einige Jahre lang sein Assistent in 

Hohenlychen und der von ihm empfohlene Nachfolger in 

Himmlers Salonzug, sitzt auf einem hohen Karriere-Ast, 

wird es später sogar bis zum Leibarzt Hitlers bringen. 

Zur Zeit aber schätzen ihn nur Gebhardt und der Reichs-

führer SS, der über Sulfonamid-, Tripper- und Rassefra-

gen hinaus auch ausserordentliches Interesse an der 

plastischen Chirurgie zeigt, die «nach Kriegsende durch-

aus von Bedeutung» sein könnte. Der jüngste «Landshu-

ter Kamerad» wird also im Frühherbst 1942 mit einem 

Sonderauftrag Himmlers ins KZ Ravensbrück beordert, 

um sich dort schon mal an der Verpflanzung von Kno-

chen und Muskeln zu versuchen. Selbstredend lässt der 

Reichsführer SS ihm dafür ebenfalls polnische «Ver-

suchskaninchen» bereitstellen. 

Parallel zu den qualvollen Sulfonamid-Versuchen kom-

men nun zwischen August 1942 und Ende Januar 1943 

noch zusätzlich 20 polnische Frauen unter Stumpfeggers 

Messer. Insgesamt 51 Knochen- und Muskeloperationen 

wird der junge Herrenmensch ihnen zufügen – Experi- 
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mente, die zwar nicht lebensbedrohend sind, jedoch die 

Beine der Opfer in ganzer Länge zerstören. 

Unter Narkose werden ihnen Knochenstücke aus der 

Schienbeinkante entfernt und an anderer Stelle wieder 

eingesetzt, werden Schienbeine gebrochen und geklam-

mert, Stücke des Wadenbeins entfernt, die Knochenhaut 

abgeschält sowie Muskeln und Nerven entfernt, was die 

Frauenbeine dünner und schwächer werden lässt. 

Die Qualen der Frauen, wenn sie in einem hüfthohen 

Gipskorsett aus der Narkose erwachen, müssen wohl 

nicht geschildert werden. Bei Zofia Baj, die 1946 im 

Nürnberger Ärzteprozess als Zeugin auftritt, vermerkt 

das ärztliche Gutachten folgende Verletzungen: Jeweils 

fünf Zentimeter des linken und fünf Zentimeter des rech-

ten Wadenbeines wurden entfernt, von beiden Schien-

beinen zirka zehn Zentimeter Knochenhaut abgeschabt, 

darüber hinaus fünf Löcher in ihr rechtes Schienbein ge-

drillt und sechs Löcher in das linke – jeweils bis zum 

Knochenmark. 

Auch für diesen Horror trägt Karl Gebhardt die volle 

Verantwortung. Er selbst hat allerdings keine Zeit, den 

Sonderwunsch Himmlers auch noch vor Ort zu betreuen. 

Er beauftragt seinen Assistenten Fischer, der als Spezi-

alist für die Wiederherstellung von Geweben gilt und oh-

nehin stets an der KZ-Basis ist, einen chirurgischen 

Plan für Stumpfegger zu erarbeiten, ihn ins Milieu ein-

zuführen und ihm zu assistieren beziehungsweise die 

Eingriffe gleich selbst zu übernehmen, falls der junge 

Leibarzt sich um Himmlers Nieren kümmern muss. Und 

Gebhardt lässt sich von Stumpfegger sämtliche OP-Be-

richte zukommen, um sie auszuwerten und die Gutach- 
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ten selbst an den Reichsführer SS weiterleiten zu kön-

nen. 

Der renommierte Chirurg, der in diesem Herbst 1942 

vom Arzt zum kalkulierenden Mörder wird, rechtfertigt 

sich vier Jahre später mit dem gängigen «Wir waren ge-

bunden innerhalb einer Marschordnung», mit dem er 

sich jeder Schuldzuweisung verschliesst. Das mag für 

seinen Einsatz in den Frontlazaretten durchaus gelten – 

für die barbarischen Experimente im Frauen-KZ 

Ravensbrück hat ihm sein Ehrgeiz die Marschordnung 

diktiert. Von nun an bricht für ihn die Zeit internationa-

ler Ächtung an, doch nimmt er innerhalb der Reichshie-

rarchie seinen Platz wieder ein – den ganz oben. Sein 

Landshuter Freund Himmler, der sich von KZ-Komman-

dant Kögel stets auf dem laufenden halten liess, nimmt 

endlich vom «lieben Karl» den «Heydrich»-Bann. In ei-

nem Brief an die Ostfront, an der Gebhardt im Oktober 

1942 SS-Lazarette und das Wehrmachtslazarett der 6. 

Armee inspiziert, während drei Ravensbrücker Opfer 

sich in Todesqualen winden, münzt er die Schande von 

Prag nachträglich in ärztliche Sorgfalt um: 

«Mein lieber Karli», sendet der Reichsführer SS am 9. 

Oktober 1942 an die Ostfront, 

«Sehr bald nach dem Tode Heydrichs hatte ich vor, Dir 

und den beiden Prager Professoren zu schreiben. Ich 

bin nie dazu gekommen. Heute nun, am Tage vor mei-

nem Geburtstag, habe ich einen ruhigen Nachmittag 

und finde nach Monaten zeitlichen und inneren Ab-

standes etwas Zeit, diesen Brief zu schreiben. 

Mit diesen Zeilen will ich Dir meinen herzlichen Dank 
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sagen, dass Du unserem Freunde Heydrich seine letz-

ten Tage so unendlich leicht und schön gemacht hast. 

Ich weiss, dass ärztlich von den beiden Professoren, 

die vor Deiner Anwesenheit die Operation vornahmen, 

alles getan wurde. Sie haben die modernen Mittel in 

der Bluttransfusion gegeben, die zur inneren Bekämp-

fung der gefährlichen und oft todbringenden Bakte-

rien geeignet sind. Ich weiss, dass in ärztlicher Sorg-

falt von Dir und Deinen beiden Kollegen alles überle-

gen und bald durchgeführt wurde, was geschehen 

konnte, um dieses wertvolle und teure Blut zu erhal-

ten. Der Uralte hatte das nun anders bestimmt. Dage-

gen konnte keine ärztliche Kunst an. 

Dir aber, meinem alten Freunde, möchte ich noch mal 

meinen herzlichen Dank sagen, dass Du unserem gu-

ten Reinhard ein so tapferer Kamerad und guter 

Freund in seinen letzten Tagen und Stunden gewesen 

bist. 

Heil Hitler! 

In alter Freundschaft 

Dein HH»32 

Doch neben dem «Reinhard»-Schmalz hat Himmler noch 

handfeste Aufgaben für seinen Freund Karl: Einen Mo-

nat später teilt sein persönlicher Referent Brandt dem 

«lieben Brigadeführer» im Auftrag des Reichsführer SS 

mit, dass sich demnächst ein Dr. Rascher bei ihm in Ho-

henlychen melden werde, der bereits weitgehende Ver-

suche in Dachau unternommen habe, die sich mit der 
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«Unterkühlung von lange im Wasser gelegenen Men-

schen» befassten. Nun werde an Versuche mit Erfrierun-

gen herangegangen, deshalb bitte der Reichsführer SS 

den Brigadeführer, gelegentlich seines Besuches an der 

finnischen Front, «den einen oder anderen geeigneten 

Finnen zu fragen, was die Finnen gegen Erfrierungen 

tun würden». 

So schliesst sich der Kreis der Täter und Komplizen. 

Auch wenn Gebhardt den auftauchenden Rascher so 

barsch behandeln wird, dass der sich beim Reichsführer 

SS beschwert, so ist er doch selbst mittendrin. 

Sogar der geprügelte Grawitz bekommt nun eine Strei-

cheleinheit: Er darf mit den erprobten Sulfonamiden die 

Tripper-Versuche an männlichen und weiblichen KZ-

Häftlingen durchführen, denn nach Ende des Krieges 

plant der Reichsführer SS, «unsere ganzen Männer der 

SS und Polizei durchzusanieren». Bliebe ein Blick auf 

Gebhardts Hauptwerkzeug – den Spezialisten Fischer, 

der beim angeordneten Wechsel von männlichen auf 

weibliche «Versuchskaninchen» zwar ernste Bedenken 

erhob, dann aber problemlos die Beine von Frauen auf-

schnitt, ihnen Gasbrand infizierte. Fritz Fischer unter-

bricht nach den aufgetretenen Todesfällen die Operatio-

nen, weil ihn ein tiefes Unbehagen erfasst hat, er will 

zurück an die Front. 

187 



Fritz Fischer und der Gehorsam 

bis ins Verbrechen 

Dr. Fischer ist kein Karrierist. Er ist weder ein Sadist 

noch ein «Rassehygieniker», sondern ein sensibler, welt-

anschaulich toleranter und äusserst hilfsbereiter 

Mensch, ein hochbegabter Wissenschaftler dazu. Fischer 

wird schuldig aus soldatischem Gehorsam, einem Bazil-

lus, der Gehirnzellen aufzuweichen vermag und in Pha-

sen schwerer Gewissenskonflikte deutlich das Krank-

heitsbild einer Persönlichkeitsspaltung zeigt. In «Füh-

rer, befiehl, wir folgen dir»-Zeiten nimmt die Erkran-

kung epidemische Ausmasse an. 

Die neue Zeit scheint gemacht für Menschen wie Fischer 

– seinem Alter nach ist er ein offenes Gefäss für Ideolo-

gen, er hat das richtige Geschlecht (davon auch noch die 

«nordische» Ausgabe), ist sportlich und kerngesund, 

wenn auch politisch wenig interessiert und zum Grübeln 

neigend. Fischer wird nie erfahren müssen, wie es ist, 

wenn man aussortiert wird, weil man das «falsche Blut» 

hat, die falsche Gesinnung, die falsche Freundin. Selbst 

der verbissene Einzelkampf seiner Kollegin Oberheuser 

bleibt ihm erspart, seinen Beruf tritt er mit 550 Reichs-

mark an. Doch Fischer verspürt keinen Drang nach 

Geld: Sein Kopf ist mit Idealen gefüllt, Not hat er nie 

kennengelernt, die Familie – kaufmännischer Mittel-

stand – ist sicher über die Weimarer Zeit gekommen. 

Bis zu diesem verhängnisvollen Herbst 1942 wird Fritz 

Fischer ein rundum geachteter und beliebter Mensch 

sein. Das beginnt bereits in der Kindheit, in der er als 

Musterknabe gilt und als Nachzügler besonders gehät- 
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schelt wird. Aus der Kindheit stammt allerdings auch 

der Bazillus – eine Loyalität, die seinem ehrlichen, ge-

radlinigen Wesen entspricht und die in Zeiten gesell-

schaftlicher Zuspitzung reibungslos in den Gehorsam 

gleitet: die kompromisslose Loyalität gegenüber Vorge-

setzten, gegenüber Staat und Gesetz. Diesen Boden, auf 

dem das Verhängnis wächst, bereitet sein Vater: Obwohl 

nie Mitglied irgendeiner Partei oder in anderer Form po-

litisch engagiert, stand er in seinem Leben schon drei 

Kaisern loyal gegenüber, und das ändert sich auch im 

Nationalsozialismus nicht. Sein Bürgergehorsam gilt 

der Obrigkeit schlechthin, gilt Staat und Gesetz, und er 

wird dem Sohn nicht als Pflicht vermittelt, sondern als 

Tugend. Das ist ein entscheidender Unterschied zum 

Hauptmannsvater Oberheuser – Tugend nimmt die Ver-

bissenheit, leuchtet hell und erzeugt so ein verschleiern-

des Bild. 

Im Gymnasium ist Fritz der geeignetste Mittler zwi-

schen den Stress-Ebenen: Beliebt bei den Mitschülern 

und bewundert, weil er ein Sport-As ist, geachtet von den 

Paukern, weil er nicht auf den Putz haut und trotz sport-

licher Leistung auch in «ernsthaften» Fächern glänzt. 

Schon in der Schule zeichnet sich seine grosse naturwis-

senschaftliche Begabung ab, doch fehlt ihm bei der rei-

nen Lehre die Menschennähe, das gesellschaftliche Ge-

staltungsmoment, er wird es mit Medizin versuchen ... 

Das Gestaltungsmoment pflanzt ihm der Deutschlehrer 

ein, der dem erlauchten Stefan-George-Kreis angehört 

und sich Fischer zum Jünger wählt. Das geschieht noch 

vor 1933, in jener Weimarer Endzeit, in der die Sehn-

sucht nach Ordnung und Arbeit Gipfelhöhe erreicht und 
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trotz Mord und Totschlag, trotz scheinbar gegensätzli-

cher Ziele Einigkeit zwischen Rot und Braun herrscht, 

dass ein neuer, starker Staat her muss. 

Der Stefan-George-Kreis ist eher rückwärtsgewandt. In 

seinen «Blättern für die Kunst» steht der verwüsteten 

Wirklichkeit ein klangvolles Dunkel entgegen, erscheint 

die blaue Blume nun schwarz. Im Zirkel der Eingeweih-

ten raunt es vom Haltfinden, von der Sinnverlassenheit, 

wallen mittelalterliche Romantik und spätrömische An-

tike. Meister George und seine Jünger tauchen aus dem 

niederschmetternden Weltkrieg als Elite eines «neuen 

Reiches» auf, aus antikischem Geist erneuert: Weg mit 

Mammon und hinweg mit der unheiligen Masse. Im Zir-

kel gilt das hehre Gedicht, das Erlesensein – ein Hoch-

mut, den der melancholische Hofmannsthal wieder 

dämpft, der auch «die unten am Ruder» nicht vergisst, 

der die unerschöpfliche Natur beschwört und moralische 

Integrität. 

Fritz Fischer ist infiziert. Über moralische Integrität 

verfügt er, der Jünger des Jüngers, und wenn er nicht 

kraftvoll rudert, fesselt ihn Sinn-Suche: Er lauscht nach 

innen, in den Kosmos, in die Tiefen der Vergangenheit, 

er liest und grübelt. 

Lange wird das «neue Reich» in ihm nachschwingen, 

wird als Elite-Tugend in die SS einziehen, dort bald 

mehrfach gebrochen sein und stets überlagert von einem 

naturwissenschaftlichen Grundzweifel, der die Sinnsu-

che ins Pantheistische treibt. Einmal ins Medizinstu-

dium eingestiegen, stürzt Fischer sich folgerichtig in die 

Grenzbereiche der pathologischen Anatomie, und als er 

in Hamburg promoviert, ist er längst leidenschaftlich in 

die Materie verstrickt. 
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1938, am Pathologischen Institut der Berliner Virchow-

Klinik, ist der junge Assistent und Wissenschaftler 

schon bald nicht nur in der Lage, aus dem Stand diffe-

renziert über Plasma-Schädigungen, Krebszellen und 

Hämophilie zu referieren, sondern auch über die mittel-

alterlichen Erfahrungen der Italiener mit der Herbst-

zeitlosen. Eine hohe, umfassende Begabung zeigt sich, 

eine Kühnheit im Denken, die im merkwürdigen Kon-

trast zu seinem militärischen Dasein steht. Fischer ist 

kein scharfer Beobachter wie Gebhardt, ist ohne Arg-

wohn; der neuen Zeit gibt er sich mit moralischem Impe-

tus hin, ohne sie auch nur annähernd zu durchschauen. 

In die SS gerät er eher zufällig. Für Himmlers Männer-

orden meldet er sich als Einundzwanzigjähriger, als an 

deutschen Hochschulen kaum noch immatrikuliert wird, 

wer keine Zugehörigkeit zu einer NS-Gliederung nach-

weisen kann. Da entscheidet Fischer sich für Bonn als 

Studienort, weil er soeben begeistert einen Reiterkurs in 

Altenburg absolviert hat und es in Bonn den SS-Reiter-

sturm gibt, einen monokelträchtigen Altherrenverein, 

der ihm bald schon das Reiten verleidet. Keine Frage – 

der junge Medizinstudent ist angekurbelt vom National-

sozialismus, doch diesen Schwung teilt er mit fast sämt-

lichen Kommilitonen, das allein reicht noch nicht für die 

Nürnberger Anklagebank. Hätte er sich weiter mit Ru-

dern begnügt, bei dem er es immerhin zum Schülermeis-

ter brachte, so wäre er vermutlich nur NSDAP-Mitglied 

geworden und im Krieg in einem Wehrmachtslazarett 

gelandet statt im Frauen-KZ. Hätte und wenn ... 

Nun einmal bei der SS, einer streng hierarchisch geglie- 
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derten Formation, in der Abstammung, Disziplin und 

Haltung die Elite vom Rest der Nation abheben sollen, 

beginnt sich sein Loyalitätsbazillus bedenklich auszu-

breiten. 

Von 1937 an befiehlt ihn die Schutzstaffel jährlich zur 

Reserveübung. Zu Anfang versucht Fischer noch zu 

wechseln (nicht, weil er etwas gegen die SS hat, sondern 

weil alle seine Freunde bei der Wehrmacht robben), doch 

als ihm die Militärinstanzen klarmachen, dass der Sol-

dat auf dem Platz seine Pflicht zu erfüllen hat, auf den 

er gestellt wird, gehorcht er und erfüllt seine Pflicht zur 

grossen Zufriedenheit. Denn er macht aus der Pflicht 

eine Tugend. 

Die Plätze, auf die man ihn stellt, fallen verschieden aus 

– mal ist es die Leibstandarte «Adolf Hitler», wo das 

Elite-Bewusstsein aufpoliert wird, mal eine Stralsunder 

Kaserne, mal ist er als Arzt in einer SS-Musterungskom-

mission im Sudetenland eingesetzt. Und jedesmal winkt 

eine jener militärischen Beförderungen, mit denen 

Himmler bevorzugt die Akademiker unter seinen 

«Prachtjungens» bedenkt; Ärzte werden 1939 geschlos-

sen in den Offiziersstand erhoben, und der geht bei der 

SS mit dem Untersturmbannführer los. 

Die Beurteilungen, die Fischers Vorgesetzte bei jedem 

Rangzuwachs nach oben leiten, wirken starr und zeigen 

keinen Grübler, keinen Zweifler: «... Grosser, gutge-

wachsener Mann, vorwiegend nordisch, zielbewusst, of-

fen, kameradschaftlich, gewissenhaft, willensstark, die 

nationalsozialistische Weltanschauung nach Wort und 

Tat seine ureigene. Das Auftreten in und ausser Dienst: 

Sicher und korrekt, stets in guter Haltung und mit kla-

ren Befehlen ...» 
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Bis zu seinem letzten Fronteinsatz werden diese Beur-

teilungen kaum voneinander abweichen. Das «Nordi-

sche» wird später, auf dem Schlachtfeld, nicht mehr 

wichtig sein – später wird man ihn als «soldatisch, ener-

gisch und frisch» loben, wird er «seine Männer mitreis-

sen», in «unermüdlicher Fürsorge um seine Männer» 

sein, aber stets «als Kamerad beliebt und geachtet». 

Die Sprache verrät eine geistige Klammer, in die Fischer 

sich merkwürdig problemlos einfügt: deutscher Bieder-

sinn mit höchstem soldatischem Anspruch. Ein Staats-

wesen nach hellenischem Muster wird angestrebt, mit 

einer Auslese, die herrscht, und einem hart arbeitenden 

Sklavenblock; um den «unvermeidlichen Verfall des 

Kontinents» zu stoppen, muss Europa das Gesetz Adolf 

Hitlers diktiert, das «rassenbiologisch Minderwertige 

ausgemerzt» werden. 

Fischer, dessen analytische Fähigkeit den Rassenwahn 

mit hundert Argumenten zerlegen könnte, formuliert nie 

einen prinzipiellen Einwand. Diese Rücknahme seines 

kritischen Denkens, seine selbstvollzogene Reduktion 

auf den gehorsamen Militär, präpariert ihn, ohne dass er 

sich dessen bewusst wird. Er sucht sich den Teil des Pro-

gramms, der ihn bei George und Hofmannsthal abholt 

und ihn mit keinem Vorgesetzten kollidieren lässt. 

Bereits vor Kriegsbeginn verkleinert der Arzt sein Ich 

auf Befehl, unterstellt er sich und sein Privatleben ge-

horsam jedem Anspruch der Schutzstaffel. Es ist die 

erste Stufe zum Verhängnis. Zwei Jahre später wird er 

beim Reichsführer SS um die Genehmigung von Verlo-

bung und Heirat ersuchen – Pflicht für jeden SS-Mann  

193 



–, wird er ehrlich und gewissen-haft die krampfigen Fra-

gen nach Häuslichkeit oder Putzsucht der Braut, Kame-

radschaftlichkeit oder Herrschsucht beantworten (und 

selbstverständlich genehmigt der Reichsführer SS die 

Braut erst, wenn deren vollständige Ahnentafel vor-

liegt). 

1941 wird der hochgebildete Arzt bereits eine Zuchtkre-

atur des halbgebildeten Himmler sein – der züchtet 

längst keine Hühner mehr, sondern den gehorsamen 

deutschen Mann. Und was den Nachgeborenen als infan-

til erscheinen mag, ist blutiger Ernst: Wer keinen Arier-

nachweis hat, muss sich entloben, wer «Rassenschande» 

begeht, kommt ins KZ. Nicht nur die SS – eine ganze Ge-

sellschaft zwängt ihr Gehirn kollektiv in den Schraub-

stock. 

Seit seiner Promotion arbeitet Fritz Fischer im Patholo-

gischen Institut des Berliner Virchow-Krankenhauses, 

gilt dort bald als einer der fähigsten Mitarbeiter, ist in 

seiner hellen, freundlichen Art, dem sensiblen Umgang 

mit Patienten rundum beliebt. Und dann, Ende 1939, die 

Überraschung: Sein Institutschef vermittelt ihn plötz-

lich nach Hohenlychen – dessen Studienfreund Professor 

Dr. Gebhardt sucht dort dringend einen guten patholo-

gischen Anatomen. 

Dr. Fischer ist alles andere als begeistert: Hohenlychen 

hat zwar einen hervorragenden Ruf, doch bedeutet das 

den Wechsel von der Metropole in ein Kaff, die Trennung 

von Freunden, einem interessanten Arbeitsplatz und 

seinem Nebenjob als Bereitschaftsarzt bei der Philhar-

monie. Doch Fischer ist SS-Mann, und wieder gilt der 

Befehl. Er wird nach Mecklenburg abkommandiert! 

Dass Hohenlychen ihm bald ausnehmend gut gefällt, hat 
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zunächst mit der herrlichen Landschaft zu tun, der Kli-

niklage auf dem Hügel, den schönen Häusern, den Ra-

sen- und Blumenflächen, den Sportplätzen. Und die Pa-

tienten sind anders, das bemerkt der Ankömmling sofort 

– sie wirken gelöster als in den üblichen Kliniken, trotz 

ihrer Verstümmelungen. 

Den Grund dafür erkennt er rasch: Es ist die Persönlich-

keit des Chefarztes, die hier alles überstrahlt. Fischer 

stösst in ein Kollektiv, von einer einzigen starken Hand 

geschweisst, der von Karl Gebhardt; in eine Klinik, in 

welcher der nationale Sozialismus ausgebrochen zu sein 

scheint, in der nicht Geld im Vordergrund steht, sondern 

der kranke Mensch. 

Die Fürsorge, die Hingabe an den Patienten ist oberstes 

Prinzip, und da hört Gebhardt nicht auf zu appellieren. 

In den Versammlungen, die er oft einberuft, betont er im-

mer wieder die Sonderstellung dieser Klinik, die auch 

mit besonderen Anforderungen an Schwestern und Ärzte 

verbunden sei. Auf Freizeitbedürfnisse nimmt er keiner-

lei Rücksicht; das Personal hat aufzugehen in seiner Be-

rufung, und der Chefarzt lebt es immer wieder vor. Scha-

renweise pilgern die ambulanten Patienten hierher, vor 

allem aus der Reichshauptstadt, und jedem einzelnen 

widmet sich Gebhardt persönlich; er selbst empfängt und 

untersucht und verteilt dann je nach Fachgebiet an seine 

Assistenten. So herum hat Fischer das noch nie erlebt: 

Von den Chefärzten in anderen Kliniken sehen die weni-

ger betuchten Patienten oft nur wehende Mäntel. 

Der junge Anatom ist von Gebhardts Persönlichkeit tief 

fasziniert, von dessen Kraft, seiner Ausstrahlung. Vom 

internationalen Zulauf – den Finanzexperten, Künstlern 
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und Kronprinzen aller Herren Länder, und sie liegen – 

wenn auch komfortabler – in derselben Klinik wie das 

einfache Volk. Hier gibt es sogar noch Juden als Patien-

ten ... 

Voller Eifer stürzt Fischer sich in die Arbeit, übernimmt 

zu seinem umfangreichen Pensum noch die Fachbiblio-

thek. Doch ist sein Eifer hier nicht der Ausfluss einer zur 

Tugend veredelten Pflicht, sondern er entspringt einem 

grossen Glücksgefühl, in Hohenlychen gelandet zu sein. 

Die Atmosphäre wirkt lösend auf ihn, alles ist hier locker 

und freundlich und völlig anders als die orthodoxe SS-

Ideologie, die ihm sonst begegnet. Hier geht es trotz 

Staatstreue aufgeklärter zu, liberaler, und der Chef ach-

tet darauf, dass es so bleibt: Als das Führungshauptamt 

hier eine Weltanschauungsschule installieren will, lehnt 

er schroff ab und schickt die Funktionäre gleich wieder 

nach Hause. «Nationalsozialismus in Hohenlychen», 

sagt der Chef gern, «ist Nationalsozialismus in der Ab-

wandlung nach Gebhardt.» Wo gibt es das noch in dieser 

Zeit? 

Bald verehrt Fischer Karl Gebhardt, der die einfachen 

Leute mag, eine Schwäche für den Adel hat und die bür-

gerlich-konservativen Patienten den strammen Nazis 

vorzieht, wie einen Halbgott. Es ist eine ungebrochene 

Verehrung, die er mit allen Patienten und Mitarbeitern 

dieses grossräumigen Geländes teilt. 

Als der Berliner in die Mecklenburger Idylle aufbricht, 

herrscht bereits Krieg. Nach anderthalb Jahren Ho-

henlychen – inzwischen hat der Russlandfeldzug begon-

nen – wird er als Truppenarzt zu einer SS-Panzerdivi- 
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sion abkommandiert. Ohne Zögern und ohne Begeiste-

rung nimmt er seinen Platz ein. Die Front-Erfahrung, die 

ihm bevorsteht, wird so erschütternd sein, dass sie am 

Ende den Verlust sämtlicher ethischer Prinzipien auslöst 

– denn die russischen Stalinorgeln schiessen nicht nur 

die Division sturmreif, sondern auch sein Gewissen. Mit 

zwölftausend Mann rückt die Panzerdivision aus – als Fi-

scher sie ein halbes Jahr später, nach dem grossen Ein-

bruch im russischen Winter, schwer angeschlagen wie-

der verlässt, ist sie auf ein Viertel zusammenge-

schrumpft, liegt die reale Gefechtsstärke bei unter tau-

send Mann! 

Ein Grossteil dieser Gefallenen ist durch seine Chirur-

genhände gegangen, verzweifelt und von Woche zu Wo-

che hilfloser war er zwischen abgerissenen Gliedern und 

zerfetztem Gedärm umhergeeilt, hatte bis zum Umfallen 

versucht zu retten, was nicht zu retten war. Und nicht 

wenige der elend Krepierenden hatte er persönlich ge-

kannt. 

Der russische Kriegswinter wird für Fischer zu einem 

traumatischen Erlebnis. Das Massensterben um ihn 

herum löscht jede eigene Angst, ersetzt sie durch den 

Drang, unter seinen Kameraden zu bleiben bis zum bit-

teren Ende. Und potenziert zugleich den schon in Frie-

denszeiten antrainierten Staatsgehorsam: Dass dies ein 

Angriffskrieg ist, für den sie jetzt bluten müssen, wird 

aus dem Denken gestrichen. Nun belastet nur noch die 

tägliche Erfahrung, dass Krieg überhaupt Wahnsinn ist 

– eine beschnittene Wahrheit, die Fischer auf die «Zeit 

danach» verdrängt, falls er diese Hölle überlebt, den Kin-

dern zur Mahnung. Jetzt wird auch dieser Wahrheits- 
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torso nach ganz unten geschoben, wird dort konserviert, 

wo er bald nicht mehr auffindbar ist. Denn jetzt bindet 

der Gehorsam, macht Frontarzt Fischer es sich zur 

Pflicht, gerade in schweren Zeiten sich nicht gegen die 

Gemeinschaft zu stemmen, wie er später vor dem Nürn-

berger Tribunal aussagen wird. Und als in dieses Mas-

sensterben hinein auch noch der Führerbefehl trifft, 

Rostow am Don sei zu stürmen, so kostet das zwar wahn-

sinnige Menschenopfer und misslingt am Ende, doch 

werden Zweifel und Verzweiflung nun mit Hegel be-

täubt, macht Fischer sich «Dienen und Gehorsam im 

Kriege zur Tugend und höchsten Aufgabe». Bei einem 

Führerbefehl gibt es kein Zweifeln und Zaudern, gibt es 

nichts als die strikte Befehlsausführung-Staatsgehor-

sam bis in den Tod! 

Nach Hohenlychen kehrt Anfang 1942 nicht nur ein 

Gelbsuchtkranker zurück, sondern ein Arzt mit einer 

schweren Psychose, einer Persönlichkeitsspaltung in ein 

überdimensionales, eisern geklammertes Soldaten-Wir 

und ein völlig verkümmertes Ich. Eine Spaltung, die sich 

trotz Heirat und Idylle nicht löst – Fischers Kopf und 

Aufgewühltsein bleiben an der Front, wo das Massen-

sterben sich fortsetzt. Noch im Herbst ’42 wird es Wo-

chen dauern, bis es ihn überhaupt irritiert, dass er die 

Beine unschuldiger Frauen zerschneidet... 

Bereits zu Beginn der Sulfonamid-Experimente funktio-

niert er wie ein Pawlowscher Hund; er ist der Gewebe-

Spezialist, den Gebhardt für seine Versuche braucht, 

und er kriegt den Befehl! Zur Sicherheit, um kein Gewis-

sen erst aufkommen zu lassen, sattelt der Chefarzt und 

SS-Brigadeführer noch einen erlogenen «Führer-Befehl» 

drauf, vor allem entlastet er sein Werkzeug, indem er die 
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volle Verantwortung für die Experimente übernimmt. 

Doch Fischers Gewissen muss nicht entlastet werden, 

weil es bezüglich der Versuche gar nicht mehr auffindbar 

ist, sondern dreifach verschüttet – durch den tief inha-

lierten Befehlsgehorsam, sein blindes Vertrauen zu Geb-

hardt und das Schuldgefühl, nicht an der Seite seiner 

verreckenden Kameraden an der Front zu stehen. Sein 

Unrechtsbewusstsein steht auf dem Kopf: Fischer ist ein 

grundehrlicher Mann, er würde niemals tausend Mark 

aus einer fremden Kasse nehmen. Dass er am Operati-

onstisch des Frauen-KZs Ravensbrück eines der 

schwersten Verbrechen begeht, dringt nicht einmal an-

satzweise in sein Bewusstsein. Er hat einen medizini-

schen Auftrag, einen Befehl, den Rest blendet er radikal 

aus. 

Keines seiner polnischen Opfer wird später behaupten, 

Dr. Fischer habe es menschlich grob behandelt. Das 

würde Fischer niemals tun, er ist kein Rosenthal. Doch 

er ist in der Lage, skrupellos ihr Gewebe aufzusprengen! 

Erst der Tod einiger Frauen lässt ihn plötzlich innehal-

ten; ein diffuses Schamgefühl steigt auf, ein tiefes Unbe-

hagen. Vermutlich erreichen ihn in diesem Moment zum 

ersten Mal die hasserfüllten, fassungslosen Blicke seiner 

Opfer, nimmt er zum ersten Mal ausser Muskeln, Haut 

und Knochen Menschen wahr, denen er schadet, statt zu 

helfen. Er operiert nicht weiter, wartet auf die Rückkehr 

Gebhardts aus den Feldlazaretten und bittet um die Ent-

pflichtung, um die Rückkehr an die Front. Flüchten darf 

Fischer später, erst muss mal der Befehl erfüllt, die Ver-

suchsreihe beendet werden! 

Er schlägt vor, sich selbst für die Versuche zur Verfü- 
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gung zu stellen, und diesmal ist es der Reichsführer SS, 

der «aufs Strengste verbietet, dass sich Offiziere mit ei-

ner Wunde, die sie nicht an der Front empfangen haben, 

ins Bett legen». Also folgt der Gewebespezialist dem Be-

fehl: Zwar wird nun der scharfe Gasbrand abgesagt, 

stirbt keine der Frauen mehr, doch schneidet und infi-

ziert Fischer weiter, bis die Versuchsreihe beendet ist... 

ein gehorsamer Soldat. 

Er wird Vater in der Zeit, in der er die letzten Frauen-

beine bearbeitet, und die einzige Brücke zwischen diesen 

beiden Ereignissen ist ein dumpfes seelisches Unbeha-

gen und der Entschluss, nie wieder in die Situation sol-

cher Humanexperimente zu geraten. Es kommt zu kei-

ner tatsächlichen Kollision von soldatischem Gehorsam 

und individuellem Gewissen, weil der Soldaten-Bazillus 

sein Gewissen schon fast aus der Erinnerung getilgt hat, 

die Perspektivverzerrung die einer zutiefst gestörten 

Persönlichkeit ist. So kommt es noch ärger: Als Fischer 

das KZ endlich hinter sich glaubt, wird er von seinem 

Chef Gebhardt noch einmal dorthin kommandiert. Ei-

nem weiblichen Häftling ist das Schulterblatt zu entfer-

nen. Es soll in Hohenlychen dem Sohn eines Gebhardt-

Freundes eingesetzt werden, bei dem die Amputation 

der Skapula durch eine Geschwulst notwendig wurde, 

die sich dennoch weiterfrisst. 

Auch diesen barbarischen Akt bewältigt Fischer: 

«Ich und meine ärztlichen Kollegen erhoben professi-

onale und menschliche Einwendungen bis zum Abend, 

an dem die Operation durchgeführt wurde. Aber Geb-

hardt befahl uns, die Operation durchzuführen. Dr. 

Stumpfegger, in dessen Forschungsgebiet die Opera- 
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tion lag, sollte die Entfernung der scapula (Schulter-

blatt) in Ravensbrück vornehmen, und hatte dafür 

schon spezielle Vorbereitungen getroffen. Da jedoch 

Professor Gebhardt Dr. Stumpfegger benötigte, um 

ihm bei der tatsächlichen Verpflanzung der Schulter 

an dem Patienten Ladisch zu helfen, wurde mir aufge-

tragen, nach Ravensbrück zu gehen, um die Entfer-

nungsoperation noch an diesem Abend vorzunehmen. 

Ich bat Dr. Gebhardt und Dr. Schulze, mir das genaue 

Vorgehen zu beschreiben, dem ich folgen sollte. Am 

nächsten Morgen fuhr ich nach Ravensbrück, nach-

dem ich eine vorhergehende telefonische Verabredung 

getroffen hatte ... 

... Der Lagerarzt, der mir bei der Operation assistierte, 

fuhr mit derselben fort, während ich so schnell wie 

möglich mit dem Knochen, welcher verpflanzt werden 

sollte, nach Hohenlychen zurückkehrte.»33 

Was mit der ausgeschlachteten Frau passiert, wird in 

der Edelklinik nicht thematisiert: Noch während Fischer 

mit einem leinenumwickelten, armgrossen Bündel zum 

bereitstehenden Auto eilt, Gebhardt und Stumpfegger 

im Hohenlychener OP-Saal seiner Ankunft harren, wird 

die Frau vom Lagerarzt «abgespritzt». 

Gebhardts Beruhigungspille, es habe sich bei der Ope-

rierten ohnehin um eine zum Tode Verurteilte gehan-

delt, die Transplantation stelle einen Meilenstein in der 

medizinischen Forschung dar, wirkt nicht. Fischer fühlt 

sich der seelischen Belastung nicht mehr gewachsen. Er 
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stoppt seine gesamte wissenschaftliche Arbeit, um wei-

teren Versuchs-Befehlen zu entgehen. Im Sommer 1943 

darf er endlich an die Front, wo er sich, rücksichtslos 

selbstverschleissend, in die chirurgische Arbeit stürzt. 

Im Sommer 1944, an der Westfront, verliert er seinen 

rechten Arm. 

Die Front ist der einzige Ausweg, den der konfliktunfä-

hige, schuldverstrickte Arzt zu erkennen vermag, und 

kaum in Hohenlychen einigermassen hergestellt, drängt 

es den Armamputierten erneut zu seiner Panzerdivision, 

die inzwischen unaufhaltsam zerrieben wird. 

Ein anderer Weg aus der mörderischen Spirale befindet 

sich ausserhalb seines Denkbereiches – die Kollision mit 

Karl Gebhardt, die Verweigerung. Ihm die Loyalität auf-

zukündigen kommt Fischer nicht einmal in der Stunde 

des blanken Mordes in den Sinn. Und dass diese vergöt-

terte, übermächtige Figur ihn für seinen ganz profanen 

Ehrgeiz missbraucht haben könnte, dieser Gedanke be-

findet sich nach allem, was der junge Arzt an Grösse in 

Hohenlychen erlebt hat, gänzlich ausserhalb seiner Vor 

stellungs weit. 

Fritz Fischer wird mehrere Jahre brauchen, um die Ge-

horsams- und Loyalitätsschichten, die wie ein Panzer 

sein Ich umschliessen, aufzubrechen. Und er wird nach 

1945 einer der wenigen sein, die sich dieser täglichen 

Marter aussetzen, die sämtliche Alibigründe und Selbst-

schutzfallen so lange schmerzlich aus sich herausschau-

feln, bis sie auf dem Grund angelangt sind, bei ihrem ei-

genen Gewissen. 

Der Nürnberger Prozess wird da nur ein Zwischenschritt 

sein. Er lässt zunächst nur den Schock zu, eine ungeheu- 
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re Scham und Fassungslosigkeit über die öffentliche 

Ächtung, Angst vor dem, was kommt, und ein tiefes Ent-

setzen über den millionenfachen Judenmord, über 

Himmler und seine Mörderbrut, mit der er plötzlich auf 

einer Stufe steht. Während des Prozesses steckt Fischer 

noch fest im Denkmuster seines Gehorsams, bestärkt 

von Mitangeklagten und Verteidigern, die sich bei jeder 

Tat auf den Befehl von oben und ganz oben berufen. 

Noch dankt er Gebhardt, der versucht, ihn rauszuboxen, 

und alle Schuld auf sich nimmt. Die Erkenntnis, dass er 

hätte «nein» sagen müssen, mit aller Konsequenz – die 

schliesslich nur die Front bedeutet hätte –, sie braucht 

Zeit. 

In dieser Phase zwischen begangenem Verbrechen und 

schonungslosem Schuldeingeständnis wird Fischers Ge-

wissen auf dem Weg von der tiefsten Verkapselung bis 

hinauf ins schmerzliche Bewusstsein in einer Nische ras-

ten, die fast absurd erscheint und doch seinem geradlini-

gen Charakter entspricht: Der Arzt wird sich verzweifelt 

vorwerfen, weggesehen zu haben, aus dem widerwärti-

gen KZ-Milieu immer gern geflohen zu sein. Er war Sta-

tionsarzt in Hohenlychen samt Ambulanz, war von Ar-

beit erdrückt und kam ja immer nur in seiner Pause zwi-

schen zwei und vier Uhr ins KZ, zum Verbinden ... Er 

hätte Hohenlychen rigoros verlassen, sich als 1. Lager-

arzt im KZ Ravensbrück melden müssen, um rund um 

die Uhr für seine Versuchsopfer dazusein, ihnen seine 

volle menschliche und klinische Betreuung zukommen 

zu lassen ... Dass er die Versuche hätte strikt ablehnen, 

Gehorsam und Loyalität verweigern müssen – etwas, 

das er noch nie in seinem Leben getan hatte –, das ist  
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dem Arzt 1946 nicht möglich zu denken. Noch steckt der 

Gehorsamsbazillus in ihm. 

Die Erkenntnis, dass er sich eines der schwersten Ver-

brechen schuldig gemacht hat, nicht eines Verbrechens 

gegen die Menschlichkeit, sondern gegen sechzig ein-

zelne Menschen – Frauen, so jung wie seine Frau, mit 

einem Verstand und Gefühlen wie sie und er selbst –, 

diese Erkenntnis wird noch einige Haftjahre brauchen, 

um alle Schutzschichten und Gehorsamsverkrustungen 

zu durchstossen. Erst wenn vom Soldaten-Wir nichts 

mehr übrig ist, wird der Arzt seine Schuld in ihrer gan-

zen Dimension erfassen – und seine Approbation zurück-

geben. 

Helena und Stanislawa, die «Kaninchen» 

des Spätherbstes. Ein Heiliger Abend 

Im Herbst 1942 sind die Menschenversuche im Frauen-

konzentrationslager Ravensbrück in vollem Gange, ist 

Dr. Fischer samt Unbehagen noch mittendrin, wenn 

auch zunehmend ersetzt durch Dr. Stumpfegger, Himm-

lers Leibarzt. 

Die Eingriffe, denen am Ende fünfundsiebzig polnische 

Frauen zum Opfer gefallen sein werden, etliche gleich 

mehrere Male, lesen sich wie die Bilanz eines endlosen 

Horrors: Knochenoperation an beiden Beinen, operativ 

erzeugte Muskelinfektion, Muskeloperation ohne Infek-

tion, Muskeloperation und Einschnitt am Bauch, in-

tramuskuläre Einspritzung mit anschliessender Opera-

tion. 

Schon mit ihrer Lagereinweisung wurden die polnischen 

Frauen zu Nummern degradiert; nun, als Versuchsob- 
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jekte, schrumpfen sie zusätzlich zu Chiffren auf den Gip-

sen, den Bandagen: 1 TK, K 2, T 2, C 1, 1 A, PT 3, M 40... 

Immer neue «Versuchskaninchen» schluckt der OP-Saal, 

und stets wiederholt sich das Muster: Antreten in Reih 

und Glied, Vergleich von Namen und Nummern auf der 

Liste der Oberaufseherin, die ungeheure Lähmung, 

wenn man den eigenen Namen hört, Abmarsch ins Re-

vier, umringt von einem Kordon bewaffneter SS-Män-

ner, der Empfang von Oberheusers Thermometer, das 

Bad, rasierte Beine, OP-Hemden, eine Beruhigungs-

spritze, eine schlaflose Nacht. 

Die ersten Operierten wurden bereits in ihren Block zu-

rückgeschickt, mit offenen Wunden auf verlauste Stroh-

säcke umquartiert, um Platz für die nächsten Opfer zu 

schaffen. Der Versuchs-Schrecken hat das ganze Lager 

erfasst: Angstvolle Blicke treffen die polnischen Häft-

linge, Blicke, die zur Hinrichtung Freigegebenen gelten. 

Die Polinnen, längst zermürbt und hilflos verloren in 

dieser fremden, nach Tausenden zählenden Menge, se-

hen keinerlei Rettung für sich. 

Am 23. November ist die Reihe an Helena Hegier und 

Stanislawa Czajkowska, auf sie warten Muskeloperatio-

nen. Als Helena aus der Narkose erwacht, nimmt sie ihre 

Umgebung zunächst wie durch einen Nebelschleier 

wahr. Sie wird von Brechreiz geschüttelt, jede Bewegung 

zieht einen unerträglichen Schmerz in den Beinen nach 

sich. Und plötzlich sieht sie sich wie eine Fremde: 

«Vor ganz kurzer Zeit, gestern noch, war ich gesund 

gewesen, und nun lag hier auf dem Bett jemand an- 
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ders, ein machtloser, verstümmelter Körper. Gehörte 

er mir? Wer hat das getan und warum ...Warum? Mir 

dröhnte der Kopf-nicht nachgeben, nicht zusammen-

brechen! Der reissende Schmerz in den Beinen 

machte sich alle paar Augenblicke bemerkbar. Trotz 

quälender Neugier fürchtete ich, sie anzusehen. Was 

hatte man mit ihnen gemacht, wie sahen sie wohl aus 

– so verlängerte ich den Augenblick der Ungewissheit. 

Vielleicht hatte ich gar keine Beine mehr? Vielleicht 

hat Professor Gebhardt sie in die Aktentasche gepackt 

und mitgenommen? Die Ungewissheit wurde quälend. 

Das Fieber sprang in die Höhe, die Wangen brannten 

und die Augen starrten beharrlich an die Stelle, wo 

unter der Decke die schmerzenden Beine lagen. Dann 

warf ich die Decke ab und erblickte die blutüberström-

ten Unter- und Oberschenkel. Nur ein Verband be-

deckte die frischen Wunden. Was hatte man dort an-

gestellt? Würde das nie jemand erfahren? Von diesem 

Augenblick an war ich zum Symbol M-IV-B geworden 

... Es interessierte hier niemanden, was diese Frauen 

dachten, fühlten und ob sie litten ... ‚Kaninchen’ kön-

nen nicht denken, fühlen, können nicht leiden.»34 

Durch die Verbände tropft das Blut, und bis in den 

Abend zeigt sich kein Personal. Helena hat das Gefühl, 

auf glühendem Stahl zu liegen. Unter ihrem Körper 

sieht sie geschwollene, blaurote Kloben. Die Wunden 

bluten ununterbrochen, der Schmerz treibt ihr Tränen 

in die Augen. 
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Auch die Mitoperierten leiden, werfen sich im Fieber auf 

den Betten hin und her. Und jede quält, sobald sie das 

Bewusstsein erlangt, eine Frage, die niemand beantwor-

tet: Warum? 

Bei Stanislawa Czajkowska bildet sich wildes Fleisch, 

andere Beine schwimmen im Eiter. Nachts bleiben sie 

allein mit ihren Schmerzen, ihrem Durst, dem Stöhnen 

der Leidensschwestern. Die Gruppe im Nachbarzimmer 

wurde mit Spritzen infiziert. Als die Frauen aus der Nar-

kose erwachten, war das Bein lediglich ohne Gefühl. Sie 

konnten nichts feststellen, keine Wunde, hatten nur ei-

nen kleinen Einstich unterhalb des Knies. Noch in der 

Nacht stieg ihr Fieber, begannen die Beine von den Ze-

hen bis zum Becken zu schwellen. Bei manchen färbte 

sich plötzlich die Haut oberhalb des Knöchels schwarz. 

Einige Tage später werden die durch Spritzen Infizierten 

in den Operationssaal geschoben; danach sind ihre Un-

terschenkel bandagiert, die Schmerzen sehr stark, blu-

ten sie. Sie bekommen Injektionen von Dr. Oberheuser – 

stets nur von ihr persönlich –, und nun nässen und eitern 

die Beine auch. Verbunden werden sie nachmittags, von 

einem grossen, blonden Arzt; wenn eine vor Schmerzen 

schreit, erhält sie eine Narkose. 

Im Dezember 1942 wird das Sulfonamid-Programm be-

endet, das «Versuchsmaterial» den Lagerärzten überge-

ben. Die Knochenoperationen unter Dr. Stumpfegger 

laufen weiter. Bereits Ende November liegen neben Sta-

nislawa Czajkowska vier Frauen, die nicht aus Polen 

stammen: 
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«Plötzlich wurde das leise Stöhnen übertönt von ei-

nem langgezogenen Schrei, in dem unheimliche 

Verzweiflung, Schmerz und Auflehnung lagen. Ich 

erlangte mein Bewusstsein zurück, begann mich 

umzuschauen und zu fragen. Während meiner Ope-

ration hatte sich unser Zimmer sehr verändert: 

Doppelstockbetten waren hineingestellt worden 

und nun waren alle diese Betten belegt. 

Die am vorigen Tag operierten Kameradinnen er-

zählten mir, in unser Zimmer seien Geistesgestörte 

gebracht worden. Die Frau, die so schrie, war eine 

Tschechin aus Lidice. Die Deutschen hatten das 

Haus angezündet, in dem sich ihre kleinen Kinder 

noch befanden, die schrien, doch man erlaubte ihr 

nicht, sie zu retten. Manchmal hatte sie Augenbli-

cke, in denen sie klar Fragen beantwortete. Sie 

sprach ununterbrochen von den Kindern und wollte 

sie retten. In einem Winkel sass eine kleine, ver-

krampfte Frauengestalt. Sobald sich jemand ihr nä-

herte, schreckte sie zurück und verdeckte die ent-

setzten Augen, sie zitterte vor Angst. Es war eine 

Jugoslawin, deren Mann und Sohn man vor ihren 

Augen erschossen hatte. Und in der gegenüberlie-

genden Zimmerecke lag eine Russin, mit der man 

sich überhaupt nicht verständigen konnte – sie 

sprach ununterbrochen mit sich selbst, und aus ih-

ren Worten ging hervor, dass man sie in Eis gepackt 

und sie sich dabei erkältet hatte. Sie hatte am gan-

zen Körper Erfrierungen. Sie lag nackt da und wi-

ckelte sich alles, was sie hatte, um den Kopf. Und 

schliesslich eine alte Deutsche, ein ‚grüner Winkel‘,  

208 



 

9 



 

10 



 

11 



 

12 



 

13 



 

14 Helena Hegier-Rafalska 1994 



 

15 Stanislawa Czajkowska-Bafia 1994 



 

 

 

16 Wladislawa Karolewska-Lapinska 1994 



sie hatte Operationsnähte an den Beinen, sah und 

hörte schlecht. Auf alles, was ihr Bewusstsein er-

reichte, reagierte sie, indem sie mit schriller Stimme 

‚Heil Hitler! ‘ schrie ... 

Ich fühlte mich schlecht, hatte höllische Schmerzen 

und begann, meine Beine zu betasten, beide lagen bis 

zu den Lenden in Gips. Eine Bewegung war unmög-

lich. Mir liess der Gedanke keine Ruhe, warum man 

wohl die Frauen gemeinsam mit uns untergebracht 

hatte – Geisteskranke wurden doch im KZ nicht be-

handelt... Sollten wir alle, sie und wir, zur Vernich-

tung bestimmt sein? 

Mir war schlecht und vor allem mein linkes Bein 

schmerzte wahnsinnig... Wenn man doch nur einen 

Augenblick schlafen und aufhören könnte, zu fühlen, 

zu denken ... Ich steckte den Kopf unter das Kissen, 

doch jeder Versuch, einzuschlafen, wurde durch den 

Schrei einer dieser armen Frauen verhindert. Abends 

stieg bei uns allen das Fieber, einige redeten irre. Die 

Tschechin sprang immer häufiger auf, um ihre Kinder 

zu retten. Bei ihrem Schrei begann die Jugoslawin zu 

weinen, die Russin schrie, sie friere am Kopf, und lau-

ter als alles war die schrille Stimme ‚Heil Hitler’. . ,»35 

Am Morgen nach dieser grauenvollen Nacht werden 

zwei der in den Wahnsinn Getriebenen operiert. Die Ju-

goslawin wird gleich vom OP-Saal ins «Sterbestübchen» 

geschoben; Häftlingsschwestern erkennen bei der Toten 

Verletzungen an der Wirbelsäule. 
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Die Russin folgt ihr später nach, und auch die anderen 

beiden – als «unwertes Leben» offenbar für Stumpfeg-

gers Extremversuche auserwählt – kehren nicht ins 

Krankenzimmer zurück. Später liegen noch zwei junge 

russische Mädchen, die den Verstand verloren haben, im 

Revier; auch sie sind von Vornherein zum Sterben ver-

urteilt. 

Helena und Stanislawa aber haben ihr Dasein als «Ver-

suchskaninchen» mit dieser schmerzlichen Operation 

längst nicht überstanden, obwohl die Wunden heilen, 

allmählich vernarben: Statt in ihre Baracken entlassen 

zu werden, kommt jede von ihnen noch viermal unter ein 

deutsches Skalpell, wird später im Abstand von jeweils 

zwei Wochen eine der Wunden wieder geöffnet, rollt man 

sie mit noch längeren Operationsnarben in ihre Betten 

zurück. 

Weihnachten 1942 ist das Revier voller polnischer Häft-

linge. Am Heiligabend wird das Essen früher ausgeteilt 

als sonst. Ärzte und Schwestern wünschen einander 

noch ein glückliches Fest, dann leert sich die Station, 

bleibt nur eine Blaue Schwester zurück und etwas Häft-

lingspersonal. Irgendwann klopft es leicht ans Fenster. 

Eine der Operierten kriecht zum Riegel, schiebt ihn zu-

rück, durchs Fenster huscht Helenas Freundin. Für ei-

nen kurzen, unbewachten Moment eilt sie von Bett zu 

Bett, spricht den Frauen Mut zu, streichelt sie. Dann 

verschwindet der Weihnachtsengel, wie er gekommen 

ist: Auf Helenas Bettdecke bleibt eine kleine Torte zu-

rück – zwei eisern vom Mund abgesparte, mit Margarine 

bestrichene Scheiben Kastanienmehlbrot und ein Ka-

ninchen obendrauf, aus Marmelade. 
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Durchhalten, überleben, nicht die Hoffnung verlieren! 

Als es still ist auf dem Flur, versuchen die Eingeschlos-

senen, sich mit Erinnerungen aus der Verlassenheit zu 

reissen, erzählen einander von ihrem ersten Kuss, dem 

schönsten Weihnachtserlebnis ... In die stockdunkle, 

nach Eiter stinkende Wirklichkeit zieht eine ferne, 

längst vergessen geglaubte Welt ein. 

Doch in der Nacht steigt das Fieber, holt quälender 

Durst sie ein; im Revier ist niemand mehr, der den un-

beweglich Liegenden einen Schluck aus der Wasser-

kanne reichen könnte, mit der man sie eingeschlossen 

hat. 

Als das Stöhnen zunimmt, kriecht ein junges Mädchen 

unter höllischen Schmerzen von Bett zu Bett, um ihren 

Leidensschwestern den Durst zu löschen. Aus seinem 

Gips strömt Blut, lässt überall im Zimmer Pfützen zu-

rück. Spuren der Nächstenliebe. In dieser Heiligen 

Nacht verschlechtert sich der Zustand des Mädchens, es 

schreit und wirft sich im Fieber herum. Doch das Mäd-

chen Pelagia Michalik wird noch zweieinhalb KZ-Jahre 

durchstehen – und unmittelbar nach der Befreiung ster-

ben, an den Folgen einer barbarischen Knochenopera-

tion. 

Im SS-Lazarett Hohenlychen herrschen Christenstim-

mung und eine üppige Festbeleuchtung – der Reichsfüh-

rer SS persönlich ist angekommen. Heimlich besucht er 

seine Nebenfrau samt arischem Nachwuchs (beide in 

Gebhardts Obhut befindlich, die nächste Frucht seiner 

Manneskraft zeichnet sich schon ab), doch offiziell eilt er 

von Bett zu Bett, teilt Apfelsinen aus, drückt tapfere Sol-

datenhände. Seinem Freund Karl hat er als Geschenk  
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einen neuen Impuls seines medizinischen Sachverstan-

des mitgebracht – Gelenke sollten nun bald transplan-

tiert werden, ihr junger Landshuter Kamerad mache 

sich darüber bereits kluge Gedanken ... 
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Die erste Auflehnung. 

Wechsel der Lagerärzte und neue 

Experimente 

Lebensrettende Geheimbriefe 

Die Januar- und Februarwochen des Jahres 1943 ver-

bringen die meisten der geschundenen Frauen im Kran-

kenrevier. Noch einmal hat man drei «Neue» aus den 

Warschauer und Lubliner Sondertransporten zu Kno-

chen-Operationen geholt, die Zahl der polnischen «Ver-

suchskaninchen» erhöht sich damit auf einundsiebzig. 

Die Frauen leiden noch immer unter starken Schmerzen, 

sind erschöpft und seelisch schwer angeschlagen. Mit je-

dem der unausweichlichen Blicke auf ihre Beine versagt 

die Vorstellung, sich jemals wieder laufen zu sehen. Die 

politischen Nachrichten, die zu ihnen hereindringen, 

sind nach wie vor niederschmetternd, und auch die Ge-

rüchteküche, die im Lager brodelt, entgeht ihnen nicht: 

Statt einer Hinrichtung, so flüstert es sich durch die Ba-

racken, habe man die Polinnen zu Experimenten begna-

digt; wer überlebe, dem drohe keine Gefahr mehr ... ein 

Gerücht, das ihre Ohren wie ein Hoffnungsglöckchen 

streift. Doch auch von Geld ist die Rede, das man ihren 

Verwandten gezahlt habe – das aber riecht zu sehr nach 

Streukiste der SS, das glauben zum Glück nur wenige. 

Die Bakterien-Experimente scheinen tatsächlich auszu- 
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laufen. Der grosse blonde Arzt taucht nur noch selten 

auf, der gefürchtete Gebhardt überhaupt nicht mehr. 

Nur die schrecklichen Knochen-Operationen setzen sich 

fort. 

Herta Oberheuser, die Fischer längst am Bändel hat, 

verspricht sich von dieser Versuchsserie mit Stumpfeg-

ger und seinem Assistenten keinen Karriere-Schub. Ihr 

Eifer lässt sichtbar nach – damit wächst auch die Bereit-

schaft zum «Abspritzen». So verpatzt sie bei der jungen 

Izabela Rek die Narkose – beim Erwachen im Kranken-

zimmer leidet Izabela an Erstickungsanfällen. Ihr Ge-

sicht färbt sich blau, worauf die Lagerärztin die Räder 

des Bettes löst, um es ins «Sterbestübchen» zu schieben. 

Izabela entgeht dem Tod, weil zwei der bereits vor län-

gerem Operierten sich weinend und schreiend am Bett 

festklammern und Oberheuser daraufhin verunsichert 

das Zimmer verlässt. Sofort nach deren Abgang brechen 

die Mithäftlinge der blau angelaufenen Freundin mit ei-

ner Gabel den verklemmten Kiefer auf und ziehen ihr die 

Zunge aus der Kehle. 

Auch Helena und Stanislawa liegen noch immer auf der 

Krankenstation, mit offenen Wunden. Ende März wer-

den sie in den Block zurückgebracht, dort müssen sie 

laufen lernen wie Kinder. Anfangs fehlt ihnen die Kraft 

zum Stehen, zeigt sich die erschlaffte Beinmuskulatur 

ausserstande, selbst die kleinen, ausgezehrten Körper zu 

tragen. Von ihrer Rückkehr in den Block an braucht He-

lena Hegier ein halbes Jahr, um sich ohne Krücken fort-

bewegen zu können, die Schülerin Stanislawa ist noch 

schlechter dran: Eine ihrer vier Wunden hört nicht auf 

zu eitern – das Schienbein des rechten Unterschenkels  
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ist infiziert, der Eiter sondert mehrmals Knochensplitter 

ab. Monate nach ihrer letzten Operation schwillt das 

Bein plötzlich blaurot an, Stanislawa muss zurück ins 

Krankenrevier. Dort entfernt ihr eine russische Häft-

lingsärztin einen weiteren Knochensplitter; erst ein Jahr 

nach Abbruch der Versuche beginnt die Wunde sich zu 

schliessen und hinterlässt am rechten Unterschenkel 

eine tiefe Einbuchtung. 

Im März ’43 geschieht etwas, womit niemand gerechnet 

hat: Acht Frauen aus den «Sondertransporten» werden 

hingerichtet, darunter auch zwei der Operierten! Die 

letzteren versucht die SS, klammheimlich loszuwerden, 

nur durch Zufall erfahren die Gefährtinnen im Kranken-

revier von ihrem Tod: SS-Sturmbannführer Suhren, der 

neue Lagerkommandant, der nach einem halben Jahr 

«Grundausbildung» im KZ Sachsenhausen letzten No-

vember an Kögels Stelle trat, taucht plötzlich persönlich 

in einem der Krankenzimmer auf. Zwei Namen ruft er 

auf – den Operierten wird mitgeteilt, ihre Entlassung 

stünde bevor. Die polnischen Frauen sind misstrauisch. 

Einerseits ist da das Gerücht von der Begnadigung der 

«Versuchskaninchen», es steckt auch ihnen in den Köp-

fen; andererseits aber sind noch nicht einmal die Wun-

den der beiden verheilt, und jede im Lager weiss, dass 

nur Gesunde entlassen werden. Polinnen waren übri-

gens noch nie darunter ... Am Nachmittag kommt dann 

eine Sekretärin der Kommandantur mit einem Entlas-

sungsformular. Die beiden jungen Frauen lesen ihre Na-

men darauf und die Anweisung, sich in Lublin zu mel-

den! Ist es blinde Verzweiflung, die sie plötzlich der SS 

gegenüber so arglos macht? Nach einem tränenreichen  
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Abschied schleppen sich zwei Glückliche in die Baracke, 

packen ihre Lagerutensilien ... 

Wenige Tage später entdeckt eine polnische Mitgefan-

gene, die mit den «Entlassenen» im gleichen Bereich ar-

beitete, ein Stück Papier mit den Namen der beiden: 

Hinter jedem befindet sich ein Kreuz, ein Datum und der 

Vermerk «Gestorben an Herzversagen» ... 

Die Nachricht durchläuft das Krankenrevier wie ein 

Mündungsfeuer! Heimlich durchstöbert nun eine Polin, 

die in der Registratur arbeitet, das Sterbebuch. Sie muss 

nicht lange suchen, um die beiden Namen zu finden, das 

Datum, die Kreuze, den Vermerk «Gestorben an Herz-

versagen». 

Nun ist allen klar, dass die Operationen keine Rettung 

vor der Exekution bedeuten! Das plötzliche Bewusstsein, 

dass jede von ihnen täglich das gleiche Schicksal ereilen 

kann, verwandelt Schwäche und Ohnmacht in Wut. 

Jetzt werden sie also dreifach bestraft: Erst die Ausbeu-

tung ihrer Arbeitskraft im KZ, dann der Missbrauch zu 

medizinischen Experimenten und nun trotzdem noch 

der Tod? Nach Monaten regelrechter Lähmung finden 

die polnischen Frauen endlich die Kraft zum Wider-

stand. Wenn sie sterben sollen, dann ohne Verstümme-

lung ihres Körpers! 

Jetzt auch beginnen sie, die eisige Logik der SS zu be-

greifen: Man wird sie beseitigen, in jedem Fall, denn nun 

sind sie nicht mehr nur Widerstandskämpferinnen, son-

dern auch Zeugen schwerer Kriegsverbrechen – sie ha-

ben nichts mehr zu verlieren ... 

Als Mitte März eine Polin zu ihrer dritten Knochen-Ope-

ration abgeholt wird, weigert sie sich so lange, bis die 

Oberaufseherin sie zum Kommandanten bringt. Der  
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fragt lapidar, ob sie sich der Konsequenzen bewusst sei 

– die Polin bejaht. Daraufhin werden am nächsten Mor-

gen gleich fünf zum Revier befohlen, und nun verfassen 

sämtliche «Kaninchen» eine Petition an den KZ-Kom-

mandanten, in der sie gegen ihre Operationen protestie-

ren, sich auf den internationalen Kriegsgefangenen-Sta-

tus berufen. 

So bewundernswert der Todesmut der polnischen Frau-

en im Frühjahr 1943 ist – es wäre sträflich naiv, anzu-

nehmen, mit der gehörigen Portion Mut, Willensstärke 

und Zusammenhalt liesse sich eine deutsche KZ-Füh-

rung zur Einhaltung von Menschenrechten hinreissen. 

Und ganz sicher wären sie – wie jeder aufsässige KZ-

Häftling – nach dieser Aktion auf dem Prügelbock gelan-

det, im Strafblock beziehungsweise Bunker oder wegen 

Rebellion von der SS über den Haufen geschossen wor-

den ... wären sie nicht die Versuchsopfer eines Mannes, 

der im Frühjahr 1943 bereits Oberster Kliniker der Waf-

fen-SS und – trotz Verrohung bis zum Mord – noch im-

mer um sein internationales Renommee besorgt ist. 

Dass die tapferen polnischen Frauen (in überwiegender 

Mehrheit) das KZ Ravensbrück am Ende überleben, ha-

ben sie tatsächlich ihrem eigenen Widerstand zu danken, 

einer Form jedoch, die genau auf Gebhardts Renommee 

zielt und über die in diesem turbulenten Frühjahr ’43 

noch nicht einmal alle «Kaninchen» Bescheid wissen – 

den Geheimbriefen! 

Seit Monaten bereits wandern geheime Nachrichten aus 

dem Lager, vorwiegend durch Häftlingsärzte, welche die 

Experimente sehr genau beobachtet haben. Zu «Haupt-

funkern» jedoch werden im Januar des Jahres vier «Ka- 
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ninchen», die – streng konspirativ zunächst – eine Ge-

heimbrief-Aktion von hohem Raffinement starten. Aus-

gegangen sind sie von der einzigen Möglichkeit eines 

Kontaktes mit der polnischen Heimat, den offiziellen La-

gerbriefen, die jeder Häftling einmal pro Monat schrei-

ben und empfangen darf. 

Diese vorgedruckten Briefbögen sind prinzipiell in der 

Sprache der Herrscher auszufüllen und unterliegen – 

das gilt selbstverständlich auch für Rückantworten – ei-

ner strengen Zensur. Doch kam den vier verzweifelten 

Frauen die Erinnerung an alte Pfadfinderspiele, kam 

ihnen jene Geheimtinte in den Sinn, die ihnen selbst im 

KZ zur Verfügung steht – der Urin. Unsichtbar zu-

nächst, gibt das Papier durch heisses Bügeln seine Ge-

heimschrift preis ... 

Der Anfang war das schwerste: Einen Code zu finden, 

der die Lieben daheim überhaupt auf die Existenz einer 

zweiten Nachrichten-Ebene aufmerksam macht. 

Das klappte schon bei einem der ersten, einem jener vier 

Januar-Briefe, die parallel zueinander das Lagertor pas-

sierten. Seitdem floriert die Nachrichtenübermittlung ... 

Sie wird sich bald ausweiten, in den Methoden verfei-

nern und bis zum Juni 1944 ohne grosse Unterbrechung 

anhalten – jenem Monat, da die Ostfront das General-

gouvernement erreicht und dort das Postwesen zusam-

menbricht. Bis dahin wird es den polnischen Frauen ge-

lungen sein, die entscheidenden Informationen ins Aus-

land zu schmuggeln: die Namen sämtlicher Operierter, 

die Arten der Versuche, Hinrichtungen, die aktuelle La-

gersituation. 

218 



Zunächst quetschen sie den Text zwischen nichtssagen-

de deutsche Zeilen, dann entdecken sie die Innenfläche 

des Briefumschlages als Nutzfläche; später gelingt es 

über eine polnische Mitgefangene, die in Hohenlychen 

arbeitet, einige unkontrollierte Briefe in polnischer 

Sprache mit der öffentlichen Post abzuschicken. 

Unfreiwillig unterstützt auch die Kommandantur den 

geheimen Postverkehr: Seit 1943 genehmigt sie auf-

grund der katastrophalen Versorgungslage im KZ den 

Empfang privater Lebensmittelpäckchen. Sieht man da-

von ab, dass höchstens jedes vierte seinen Empfänger er-

reicht, der grosse Rest in den Spinden und Hamsterla-

gern der SS verschwindet, so geben diese Päckchen mit 

ihren doppelten und dreifachen Böden einfallsreiche 

Rückmelde-Möglichkeiten ab. 

Die Geheimpost hat zuallererst einen psychologischen 

Effekt: Sie überwindet die Lähmung der über Monate ge-

quälten Frauen. Sie handeln endlich, und mit dem ers-

ten geheimen Rückzeichen wissen sie, dass sie nun nicht 

mehr spurlos vom Erdboden verschwinden werden. Ihr 

Hauptziel ist jedoch, die internationale Öffentlichkeit zu 

alarmieren, um darüber die Menschenversuche zum 

Stoppen zu bringen – eine Überlegung, die im Fall der 

Ravensbrücker «Versuchskaninchen» tatsächlich auf-

geht: 

«Der erste Widerstand», heisst es in einem Geheim-

brief vom 24.3.43, «gegen die Willkür ... der erste. Am 

12.3. wurden wieder fünf gesunde Häftlinge zur Ope-

ration gerufen. Die Gerufenen leisteten Widerstand. 

Gewalt wurde ihnen gegenüber nicht angewandt. Am 
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14.3. traten alle Operierten vor der Oberaufseherin 

an, sie verlangten eine Erklärung, mit welchem Recht 

man die Versuchsoperationen an politischen Häftlin-

gen durchführe bzw. ob dies im Strafurteil vorgesehen 

sei. Die Oberaufseherin forderte, die Sache dem La-

gerkommandanten vorzulegen ... ohne Nachricht.»36 

Hinkend, die Gipsbeine durch Krücken entlastend, 

schiebt sich im März 1943 ein Zug von einem halben 

Hundert polnischer Frauen zur Kommandantur, um ei-

ne Petition abzugeben. Zentimeter um Zentimeter arbei-

ten sie sich die Lagerstrasse entlang; die völlig Gehun-

fähigen werden von jenen geschleppt, die man nun das 

erste Mal zur Operation bestellt hat, deren Beine somit 

noch heil sind. 

Der Kommandant lässt sie nicht vor, doch erstaunlicher-

weise bleibt auch jede Strafe aus. Was die mutigen «Ka-

ninchen» nicht wissen: Sie haben einen Sturm entfacht, 

der hinter den Kulissen tobt. Während der nächsten 

Tage läuft Suhrens Telefon heiss, besteigt SS-Gruppen-

führer Gebhardt an der Ostfront eine Luftwaffenma-

schine Richtung Deutsches Reich. Denn so gewalttätig 

und unberechenbar sich der oberste Herrscher von 

Ravensbrück den Häftlingen auch präsentiert – inner-

halb der SS-Hierarchie ist Sturmbannführer Fritz Suh-

ren ein kleines Licht, und diese Nichtigkeit lässt der 

grosse Gebhardt ihn nun spüren. Prompt reagiert der 

Chirurg auf die Hinrichtung zweier «Versuchskanin-

chen», verlässt die Ostfront, an der er das im Winter völ-

lig zusammengebrochene Sanitätswesen von Wehr- 
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macht und SS wieder auf die Beine stellen hilft. Geb-

hardt macht sich auf den direkten Weg zu Himmler, um 

sich von ihm die Zusicherung zu holen, dass keine der 

polnischen Versuchspersonen von Suhren mehr «ver-

schickt» wird. Es ist keineswegs Schamgefühl, das ihn zu 

diesem hastigen Aufbruch treibt, sondern eine Nach-

richt, die ihn schon im Februar erreichte und ihm seither 

schwer im Magen liegt: Die Sulfonamid-Experimente 

sind inzwischen nicht nur in Polen bekannt, sondern 

auch in England, in der Schweiz; die Nachricht sorge «für 

eine gewisse Beunruhigung» ... Selbst über den Londoner 

Rundfunk soll davon berichtet worden sein, und immer 

fällt dabei der Name Gebhardt. Er, der berühmte Wie-

derherstellungschirurg, ist international diskreditiert, 

und eines steht fest: Jeder Tod dieser operierten Polin-

nen bleibt an ihm hängen! Dazu kommt, was Gebhardt 

seinem Landshuter Freund gegenüber nicht ausspricht, 

jedoch täglich an der Front sieht: Die militärische Lage 

hat sich dramatisch verschlechtert. Wer weiss, vor wel-

chen Richtern sie einmal stehen ... 

Nach Himmlers Zusage, jede weitere «Verschickung» zu 

unterbinden, bestellt Gebhardt sofort SS-Brigadeführer 

Glücks zu sich nach Hohenlychen, dazu den Ravensbrü-

cker KZ-Kommandanten Suhren. Mit Suhren verhandelt 

er nicht, den donnert er zusammen und teilt ihm Himm-

lers Anweisung mit. 

Aufgeschreckt durch die unerwartete Zuspitzung, bricht 

der Hohenlychener Chefarzt nun jeden Kontakt zu 

Ravensbrück ab: Fischer ist ohnehin bereits draussen, 

Stumpfegger hat noch sechs «Spanentnahmen» vor sich 

(jenen Polinnen zugedacht, die mit ihren gesunden Bei-

nen die Kameradinnen zur Kommandantur schleppen 
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konnten), auf die muss er verzichten! Gebhardt kappt 

das gesamte restliche OP-Programm. Und dazu gehört 

auch Himmlers Weihnachtswunsch – die Gelenk-Trans-

plantationen, auf die Stumpfegger sich bereits klinisch 

vorbereitet. Ja, auch der Reichsführer SS muss jetzt zu-

rückstecken – es wird alles gestrichen! (Als Trost bleibt 

Himmler der blutrünstige Rascher, den Gebhardt zwar 

ebenfalls «unter die Faust» zu bekommen versucht, dem 

er jedoch, als das misslingt, die nötigen Apparate zu-

schanzt.) 

Die frohe Botschaft, dass die Operationen eingestellt 

werden, darf Dr. Oberheuser den polnischen Frauen 

überbringen. Karl Gebhardt aber tritt nun die Flucht an, 

eine Flucht nach vorn, in die grösstmögliche Öffentlich-

keit: Zwei Monate später, im Mai 1943, findet in der Mi-

litärärztlichen Akademie Berlin die 3. «Arbeitstagung 

Ost der Beratenden Fachärzte» statt, eine jener umfang-

reichen Konferenzen, über die seit 1940 die medizini-

schen Bereiche von Wehrmacht, SS und dem zivilen Sek-

tor gleichgeschaltet werden. Zwischen dreihundert und 

vierhundert Kollegen nehmen jeweils teil – neben hohen 

Militärärzten auch Kapazitäten aus dem Zivilbereich; 

für Öffentlichkeit ist also gesorgt. Gebhardt arrangiert, 

dass seine Ravensbrücker Sulfonamid-Experimente im 

Mittelpunkt der Tagung stehen. Spezialist Fischer berei-

tet den fachlichen Teil vor, er selbst übernimmt den Rah-

men, die Atmosphäre. 

Gebhardt geht mit dem Ziel in die Tagung, seinen Men-

schenversuchen das Kriminelle zu nehmen. In seiner 

einleitenden Ansprache betont er gleich zweimal, dass er 

die volle klinische Verantwortung für diese Versuchsrei- 
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he trage. Er bemängelt die Tatsache, dass solche Versu-

che an KZ-Häftlingen durchgeführt werden, schwächt 

aber zugleich ab, es handele sich hierbei um zum Tode 

verurteilte Polinnen, die durch diese Versuche ihrer 

Hinrichtung entgehen (von Freiwilligkeit spricht Profes-

sor Dr. Gebhardt nicht). 

Der fachliche Vortrag obliegt dann Dr. Fischer, der offen 

über die Operationen spricht, anhand von Tabellen die 

jeweilige OP-Technik beschreibt, die Unterschiede der 

Bakterienkulturen und Sulfonamid-Gaben, den Krank-

heitsverlauf, die Heilung. Und Fischer klammert auch 

die Todesfälle nicht aus ... 

So unverblümt offen hat das Heikle noch niemand for-

muliert, dazu so wissenschaftlich seriös verpackt. Geb-

hardts Rechnung geht auf: Dem Vortrag schliesst sich 

eine Diskussionsrunde an, bei der eine Menge fachspezi-

fischer Differenzen zur Sprache kommen – ethische Ein-

wände nicht. Keiner der Anwesenden nimmt irgendei-

nen Anstoss an dieser Art Menschenversuche, nicht ein-

mal der grosse Sauerbruch ... Im Gegenteil: Als ein hal-

bes Jahr später in Hohenlychen die grosse Fete zum 

zehnjährigen Bestehen der Klinik steigt, erweist der er-

lauchte Geheimrat – neben etlichen Nazi-Grössen – sei-

nem Schüler Gebhardt die Ehre seines Kommens. 

Das Ravensbrücker Verbrechen (die barbarischen Kno-

chen- und Muskel-Versuche blieben wohlweislich uner-

wähnt) hat nun viele Mitwisser. Das erleichtert, und 

Gebhardt kann zudem einen fachlichen Renommee-Ge-

winn verbuchen, wenn auch nur im nationalen Rahmen: 

Die Resultate der Sulfonamid-Experimente werden im  
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Anschluss an die Tagung als Richtlinien für alle deut-

schen Ärzte gedruckt. 

Ein winziger Wermutstropfen nur trübt den eleganten 

Schwung, mit dem der Oberste Kliniker die Kurve 

nimmt: Einer begabten polnischen Häftlingsfrau, die Fi-

scher bei der Anfertigung seiner Tabellen behilflich war, 

bot Gerhardt an, sie aus dem KZ herauszuholen und – 

über den Weg der Volkstumszugehörigkeit – in seine Ho-

henlychener Klinik zu übernehmen. Die junge Polin 

lehnte ab – sie will keine Deutsche werden. 

Die «Isolierstation» 

Im Sommer und Frühherbst 1943 wechseln in Ravens-

brück die Lagerärzte. Herta Oberheuser gelingt im Juni 

der ersehnte Sprung nach Hohenlychen, in eine saubere 

Klinik, in der sie zunächst eine Kinderstation über-

nimmt. Der 1. Standortarzt Schiedlausky verlässt das 

Frauenlager im August, um über die kurze Zwischen-

etappe Natzweiler ins KZ Buchenwald zu wechseln. Dort 

malträtiert er Häftlinge bis zur Befreiung des Lagers. 

Sein Nachfolger in Ravensbrück aber wird Dr. Trommer, 

der wiederum genügend KZ-Erfahrung aus Flossenbürg 

mitbringt. Auch der Dritte im Mörderbund, Dr. Rosent-

hal, verschwindet in diesem Sommer. Doch weder steigt 

er auf, noch wechselt er – Unter Sturmbannführer Ro-

senthal wird verhaftet und aus der SS ausgestossen! 

Nicht wegen seiner Morde, sondern weil er die deutsche 

Volksgemeinschaft bestohlen hat, genauer gesagt, die 

SS. Pelze und Juwelen hat er aus dem Häftingsbestand 

224 



entwendet, einen schwunghaften Handel damit betrie-

ben, ein aufmerksamer SS-Mann hat ihn gemeldet. Doch 

bei Rosenthal kommt eines noch erhärtend hinzu: Betei-

ligt am Schmuggel war wieder seine Geliebte, jene 

Dame, mit der es lange trieb, mit der er gern abtrieb und 

noch lieber «abspritzte». Und da sie ein Häftling ist, hat 

er auch die Ehre der SS besudelt. Ein sadistisches Paar 

wird entzweit. Die Geliebte kommt nach Auschwitz, Ro-

senthal zunächst in ein Berliner Zuchthaus. Dort wird 

mit ihm kurzer Prozess gemacht, das Urteil: acht Jahre 

Lagerhaft. So landet er als Häftling im KZ Sachsenhau-

sen, wo er sich prompt zum Systemgegner hochstilisiert, 

vor allem 1945, als das Lager befreit wird. 

Neue Ärzte kommen. Manche ertragen das «Milieu» 

nicht und verschwinden rasch wieder, andere bleiben 

und graben sich tief in das Gedächtnis der Überlebenden 

von Ravensbrück ein. Denn ab Mai 1943 nehmen die 

«Verschickungen in andere Lager» rapide zu, mitunter 

legt sich ein süsslicher Geruch auf die Baracken, und 

bald schon spricht sich herum, dass Ravensbrück nun 

ein eigenes Krematorium hat. 

Was sich zunächst nicht herumspricht: Das KZ Ravens-

brück hat seit Mai 1943 auch eine eigene Gaskammer. 

Jene Baracke, die sich «Isolierstation» nennt – nicht zu 

verwechseln mit einer gleichen Namens, die im Lagerge-

lände liegt und infizierte Kranke beherbergt. Die «Iso-

lierstation» hinter der Mauer ist unsichtbar für Häft-

linge und nur durch eine besondere Tür zu erreichen 

(später, in der Phase des Massenmordes, wird aus der 

Tür ein kleines Tor), von der SS, mit speziellem Schlüs- 
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sel. Sie hat einen Vorraum, eine Leichenhalle und drei 

als Duschräume getarnte Gaskammern mit einem Fas-

sungsvermögen von jeweils achtzig bis hundert Men-

schen ... Ein Minimodell von Auschwitz also – Ravens-

brück ist kein Vernichtungs-, sondern ein Arbeitslager. 

Und auf dem «Selektionsprogramm» stehen neben Jü-

dinnen und Zigeunerinnen, für die bereits von der Füh-

rungsspitze die «Endlösung» beschlossen wurde, nur 

jene, die als Sklaven nicht mehr brauchbar sind, weshalb 

die SS sie nicht länger durchzufüttern gedenkt – Alte, 

Schwache, Kranke. 

Nicht auf dem «Selektionsprogramm» stehen prinzipiell 

Angehörige feindlicher Streitkräfte, so zum Beispiel die 

gefangenen Russinnen von der Roten Armee; da ist die 

SS pingelig, für die gilt der Kriegsgefangenenstatus, 

auch wenn man sie ihrer Uniformen beraubt hat. 

Schiedlausky selbst hat die Einweihung der Anlage noch 

mitvollzogen, die ersten Vergasungen kontrolliert und 

aufgeatmet, als alles lief: Nun sind die Zeiten umständ-

licher Transporte nach Bernburg vorbei, nun lässt sich 

effektiver, weil gleich vor Ort, aussondern. Die Industrie 

fordert immer mehr Arbeitskräfte, und zwar voll einsetz-

bare, das Lager platzt aus den Nähten; am meisten aus 

den Nähten aber platzt das Revier mit täglich fünfzehn-

hundert Kranken im Schnitt! Das wird sich ändern. Von 

nun an wird rasch entschieden, wer wieder herstellbar 

ist und wer nicht... 

Noch bevor die effektivste Methode des «Platzschaffens» 

entwickelt ist, muss Schiedlausky wechseln. Seinen Part 

teilen sich nun der neue Standortarzt und Rosenthals 
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Nachfolger Dr. Treite, der die «Auslese» im Revier über-

nimmt. 

Im Herbst 1943 läuft die Mordaktion bereits in deut-

scher Ordnung ab. Damit sich kein SS-Weib verplappert, 

heisst die Vergasungsanlage prinzipiell «Isolierstation», 

und die süsslichen Rauchschwaden verlegt Suhren nun 

bevorzugt auf die Zeit vor Mitternacht. 

Um die Todeskandidatinnen herauszufiltern, gibt es 

zwei einander ergänzende Methoden. Die erste lässt der 

Aufseherin einen grossen Spielraum: Argusäugig beo-

bachtet sie, wer schlapp wirkt beim Arbeiten oder beim 

Appell; die entsprechende Häftlingsnummer wird auf ei-

nem Block notiert. Zwei- bis dreimal pro Woche werden 

derartige Nummernsammlungen bei der Oberaufseherin 

abgegeben. Wiederholt sich eine Nummer, taucht gar 

mehrfach auf, so landet sie samt dazugehörigem Namen 

auf einer Sonderliste. Über die gleiche Methode werden 

in internationalen Blocks Jüdinnen aufgespürt, und ne-

ben den Schwachen kommen immer auch ein paar «Ar-

beitsfaule» und «Aufsässige» auf den Zettel. 

Der zweite Weg ist der systematischere, und der läuft 

übers Krankenrevier: Die Blockältesten melden für ge-

wöhnlich beim Morgenappell ihre Arbeitsunfähigen. 

Nun sucht eine Aufseherin (bevorzugt ein SS-Lehrling) 

die Ahnungslosen auf ihren Barackenpritschen auf, 

wenn die Mitbewohner des Blocks schon im Arbeitspro-

zess sind. Man bringt sie ins Revier zur Untersuchung. 

Und hier spielt nun SS-Obersturmführer Treite den Sen-

senmann: Oft genügt schon ein Blick, und die Entschei-

dung ist gefallen. Wird eine Patientin von Treite «abge- 
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setzt» beziehungsweise «abgeschrieben», so macht die 

Aufseherin mit Rotstift ein Kreuz hinter dem Namen – 

die Alte, Kranke oder Schwache darf wieder in den Block 

zurück. Die provisorischen Listen mit den roten Kreuzen 

aber wandern nach vorn ins Lagerbüro. Dort widmet 

sich eine SS-Sekretärin den «Abgesetzten». Ordentlich 

tippt sie die Namen auf eine maschinengeschriebene 

Liste, die sich allmählich füllt. Sind zweihundertfünfzig 

bis dreihundert Todeskandidatinnen beisammen, so 

werden in der «Isolierstation» die Zyklon-B-Dosen be-

reitgestellt. 

1943 sind es am Tag etwa drei bis zehn Häftlinge pro 

Baracke, die von Dr. Treite «abgesetzt» beziehungsweise 

von einer Aufseherin mit argusäugiger Spontaneität er-

fasst werden. Jüdinnen und Zigeunerinnen sind meist in 

speziellen Baracken zusammengefasst – sie werden vor 

ihrer Vernichtung keinem Arzt vorgestellt, bei ihnen gilt 

schon die «minderwertige Rasse» als Todesurteil. 

Zwei- bis dreimal wöchentlich geht die «Isolierstation» in 

Betrieb, geht dem Mord jeweils ein makabres Täu-

schungsmanöver voraus: Die selektierten Häftlinge 

müssen zunächst vor ihren Baracken antreten. Dort er-

klärt die Aufseherin den Ahnungslosen, es ginge jetzt 

auf Transport, in ein anderes Lager – zuvor jedoch wür-

den sie noch einmal geduscht und entlaust... Auf dem 

Appellplatz sammelt sich dann die gesamte Gruppe, es 

erscheinen die Oberaufseherin, der Lagerkommandant 

oder Schutzhaftführer sowie einer der Lagerärzte. Nach 

der bewährten Methode von 1941 teilt die Oberaufsehe-

rin in einer kurzen Ansprache mit, sie kämen, aufgrund 

ihres Gesundheitszustandes, jetzt in ein besseres Lager. 
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Begleitet von einer zehnköpfigen SS-Wachmannschaft 

zieht die Kolonne ab ... 

Durchorganisiert und geordnet geht es weiter: Im Vorhof 

der «Isolierstation» warten die Häftlinge in Fünferrei-

hen; jeweils ein Drittel – die Beschichtungsmenge einer 

Gaskammer – wird in den Vorraum geschickt, zum letzt-

maligen Entkleiden. Damit keine Unruhe aufkommt, 

wird jedem Opfer ein Stück Kernseife und ein Handtuch 

verabreicht, danach das «Schlachtvieh» vorsortiert: Jede 

Frau muss am Arzt vorbei, der ihr Gebiss prüft. Werden 

Goldzähne oder Kronen sichtbar, malt er ihr mit Ölfarbe 

einen Strich auf den Arm. 

In die Decke der Gaskammer sind duschenähnliche Me-

tallblenden eingelassen, aus denen tatsächlich für ein 

paar Sekunden Wasser fliesst. Dann strömt das Gas aus, 

dessen leises Zischen bis in die Ohren der SS-Leute 

dringt, die durch ein schmales, längliches Fenster dem 

qualvollen Sterben ihrer Mitmenschen zuschauen. Un-

beeindruckt von brüllender Todesangst, dem panischen 

Sichineinanderkrallen und Kratzen an der Tresortür 

warten sie, bis keiner der ausgemergelten Körper mehr 

zuckt, sich aufbäumt. Nach drei bis fünf Minuten wird 

das Gas abgestellt, fährt der Blick des Lagerarztes prü-

fend über den Leichenteppich, prüft der Blick des KZ-

Kommandanten nach. 

Sobald das Gas abgesaugt ist, tritt das Leichenkom-

mando in Aktion, etwa fünfzehn Häftlinge aus dem be-

nachbarten Männerlager, die – streng abgeschirmt von 

allen anderen Gefangenen – ausschliesslich dem Isolier-

block zugeteilt sind. Auf ihren Rücken schleppen sie die 

toten Frauen den Gang entlang und werfen sie auf einen 
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Tafelwagen, um sie, mit einer Plane abgedeckt, ins Kre-

matorium zu fahren; mit Ausnahme derer, die noch ge-

fleddert werden, der mit Ölfarbe Gekennzeichneten. Sie 

kommen zunächst auf einen gesonderten Haufen und 

werden erst abtransportiert, nachdem die Zahnärzte der 

SS ihnen das Edelmetall aus dem Mund gebrochen ha-

ben. 

Das Morden läuft wie am Fliessband: Ist eine Gaskam-

mer «bestückt», wird der Kleiderberg im Vorraum zur 

Desinfektion auf einen Handwagen verladen. Und noch 

bevor im hinteren Teil der Baracke das letzte Zahngold 

in einem Behälter verschwunden ist, werden schon die 

nächsten hundert Menschen in den Vorraum getrieben 

... 

1943 läuft die Mordmaschine zunächst unauffällig an. 

Doch allmählich durchziehen Gerüchte das Lager: Der 

Rauch aus dem Schornstein des Krematoriums soll von 

Häftlingen stammen, die draussen, hinter der Lager-

mauer, vergast würden. Etwas Genaues weiss niemand, 

und auch nicht, wer das Gerücht in Umlauf gebracht 

hat. Doch springt die Angst von Baracke zu Baracke. 

Und immer häufiger verwandeln sich die dunklen Ah-

nungen einer Kolonne mit dem Betreten des Vorhofs der 

unbekannten «Isolierstation», mit dem unmittelbaren 

Anblick des Krematoriums in eine Panik auslösende Ge-

wissheit, dass ihnen die unmittelbare Ermordung bevor-

steht. Mit welcher Brutalität die Verzweiflungsausbrü-

che erstickt werden, die Reibungslosigkeit wiederherge-

stellt wird, beschreibt eine SS-Aufseherin, die im Herbst 

1943 in Ravensbrück ihre «Ausbildung» absolviert: 
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«Zunächst weigerten sich die Häftlinge, sich auszuzie-

hen, da sie vermuteten, dass man sie umbringen 

wollte. Ebenso weigerten sich die Häftlinge, die Gas-

kammern zu betreten. Dabei wurden die Opfer mit 

Fäusten, Kolbenschlägen, Stiefeltritten der SS-Aufse-

herinnen und SS-Männer gewaltsam in die Gaskam-

mern getrieben. Manche Aufseherinnen hatten Knüp-

pel bei sich oder Peitschen und schlugen damit auf die 

unbekleideten Häftlinge ein. 

Bemerken möchte ich noch, dass auch Hundeführerin-

nen ihre Hunde auf die Häftlinge hetzten, um damit 

den Widerstand derselben zu brechen. Es ist selbst-

verständlich, dass die Hunde die nackten Häftlinge 

gebissen haben und die Opfer vor ihrem Tode grosse 

Qualen erdulden mussten.»37 

Suhrens Rache 

Der Lagerkommandant lässt nicht nur kaum eine Ver-

gasung ohne persönliches Dirigat verstreichen, er hat 

auch noch eine Rechnung offen: Die unvergessene Ab-

kanzelei, die er im Frühjahr durch Himmlers Intimus 

hat hinnehmen müssen, reizt ihn zu einem Nachspiel, 

weckt ein Rachegelüst, das lange anhält und endlich be-

friedigt sein will. Auch hat er die Rebellion nicht ver-

daut, die Rebellion von Untermenschen, die er straflos 

hat schlucken müssen. Niemals wird er das einfach so 

stehenlassen! Die aufsässigen Polinnen geschlossen um-

zubringen oder der Gaskammer zu übereignen, wagt der  
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KZ-Kommandant nicht, das würde ihn mit Sicherheit 

die Stellung kosten. Doch unangetastet wie heilige Kühe 

wird er sie auch nicht lassen; eine Straflektion muss 

sein, und der Chirurgen-Krösus ist weit, hat nie wieder 

nach seinen Versuchstieren gefragt... 

Im Krankenrevier ist seit dem Sommer ein regelrechtes 

Experimentierfieber ausgebrochen, und als SS-Sturm-

bannführer Suhren zehn Polinnen auf die OP-Liste 

setzt, kann er sicher sein, keinen fragenden Blick zu ern-

ten; von den alten Lagerärzten, die Zeugen seiner 

Schlappe waren, ist niemand mehr da. 

Das Revier hat sich längst zu einem Krankenhaus aus-

geweitet – mit Operationstisch, Röntgengeräten, einem 

Labor, einer vergrösserten Ordination; mit einem gynä-

kologischen Bereich und der «schmutzigen Chirurgie», in 

der uninteressante Furunkel und Abszesse die SS-Ärzte 

belästigen, erfrorene Zehen oder angefaulte Extremitä-

ten zu amputieren sind. Im grossen OP-Saal dagegen 

lässt sich trefflich experimentieren – zum Ausbau hand-

werklicher Fertigkeiten, zum Zwecke der Habilitation ... 

Der Versuchswütigste von allen ist Dr. Treite, ansonsten 

für Selektionen zuständig. Er probiert sich zunächst an 

der Struma, wofür er Revierboten sämtliche Baracken 

abgrasen lässt, um ausreichend geschwollenes Material 

zur Verfügung zu haben. Danach kommt der Blinddarm 

dran, die Krampfadern, Leistenbrüche, etwas Gynäkolo-

gie. Die erwählten Häftlingsfrauen lassen sich wissent-

lich operieren – teils, weil sie tatsächlich entsprechende 

Beschwerden haben und auf Linderung hoffen, teils, 

weil sie dankbar sind, ihrer überfüllten Baracke für we-

nigstens ein paar Tage in ein sauberes, eigenes Bett ent- 
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fliehen und einmal richtig ausschlafen zu können, statt 

sich zu schinden und stundenlang Appell zu stehen. Nie-

mand stirbt bei diesen Operationen, einige gehen für die 

Patientinnen sogar glücklich aus. Die einmal gewonnene 

Routine lässt Treite 1944 dann zu komplizierteren Ein-

griffen übergehen. Später transplantiert er eine Neben-

niere – mit doppelt tödlichem Ausgang – und macht sich 

über Mägen her, deren Besitzerinnen fast alle nach der 

Operation den Tod finden. 

Sein Versuchseifer wirkt ansteckend auf die zahlreichen, 

nun häufig wechselnden SS-Ärzte. Die aufsässigen Po-

linnen werden von KZ-Kommandant Suhren im Herbst 

1943 zwei Ärzten zugeschanzt – Wittmann und Klimek –

, die das Frauenkonzentrationslager zwar nur für kurze 

Zeit frequentieren, doch merkwürdigerweise genau an je-

nem Thema interessiert sind, mit dem Monate zuvor 

Stumpfegger in Ravensbrück Schrecken verbreitete: den 

Knochen- und Muskeloperationen. 

Das Merkwürdige daran ist, dass Stumpfegger beim 

grossen Eklat im März abrupt die «Spanentnahmen» für 

seine Habilitation unterbrechen musste und die drei ei-

nander gut kennen. Nicht auszuschliessen, dass hier ein 

kleiner Komplott mit dem Kommandanten vorliegt, doch 

bewegt sich das schon im Reich der Spekulation und ist 

am Ende ohne Bedeutung für jene polnischen Häftlings-

frauen, die nun den Horror, an dem sie noch immer lei-

den, ein zweites Mal über sich hereinbrechen sehen. 

Die SS hatte sie in den letzten Wochen weitgehend in 

Ruhe gelassen. Dr. Oberheuser schrieb, bevor sie nach 

Hohenlychen entschwand, sämtliche Operierte noch 

kaltblütig «gesund und arbeitsfähig», ganz gleich, ob eine 
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Laufen konnte oder noch auf dem Strohsack festlag, ob 

die Wunden verheilt waren oder offen. Die tschechische 

Blockälteste hat für die «Kaninchen» schliesslich Innen-

dienst erkämpft, sie dürfen seitdem als Strickerinnen ar-

beiten. Und selbst mit dem Sitzen haben etliche Prob-

leme: Die Beine schlafen ihnen ein, Narben brechen bei 

kleinsten Bewegungen auf, bluten und eitern. 

Am 15. August 1943, es ist ein Sonntagnachmittag, 

taucht plötzlich eine Lagerpolizistin in der Baracke auf, 

in der Hand eine Liste mit zehn Namen, darunter die von 

Wladislawa und ihrer Schwester Helena Piasecka, die 

bisher von allen Operationen verschont blieb. Unter-

zeichnet ist die Liste vom zuständigen Büro für Arbeits-

verteilung: Die zehn sollen sich unverzüglich ins Revier 

begeben, zur Untersuchung für eine Arbeit in der Fab-

rik. Schon das Wort «Revier» lässt die inneren Alarmglo-

cken schrillen – und wieso Aussenarbeit, die «Sonder-

transporte» sind doch gesperrt für Arbeiten ausserhalb 

des Lagers? Angst kriecht herauf, die polnischen Frauen 

weigern sich, ins Krankenrevier zu gehen. 

Kurz nachdem die Lagerpolizistin unverrichteterdinge 

abgezogen ist, wird plötzlich über das gesamte Lager 

eine Blocksperre verhängt, werden alle flanierenden 

Häftlinge von der Lagerstrasse getrieben. Nur der Block 

15 nicht, in dem die «Kaninchen» hausen – ihnen wird 

befohlen, vor ihrer Baracke Aufstellung zu nehmen! Der 

ganze Vorgang wirkt zutiefst beunruhigend, mit zuge-

schnürter Kehle formieren sich zweihundert Polinnen zu 

Fünferreihen. 

Dann kommt die Oberaufseherin Binz angerauscht, flan-

kiert von einem Kordon weiblicher Lagerpolizei. 
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Den zehn auf der Liste wird das Vortreten befohlen – sie 

stellen sich vor der Barackenwand auf wie zur Hinrich-

tung und teilen der Oberaufseherin mit, sie zögen den 

Tod jeder weiteren Operation vor! 

Dass für neue Experimente keine Anweisung von ganz 

oben vorliegt, macht die Oberaufseherin, eine im Lager 

allseits gefürchtete Bestie, unsicher; der Mut und Stolz 

der Polinnen lässt sie einen Moment lang tölpelhaft rat-

los herumstehen. Dann baut sie weiter auf List, spielt 

Verblüffung und fordert die zehn auf, ihr nach vorn zum 

Büro zu folgen, um sich dort anhand eines Schriftstückes 

zu überzeugen, dass es um nichts als eine Arbeitsunter-

suchung gehe ... 

Vor dem Büro warten die Mädchen – die Binz wechselt 

vom Büro in die SS-Kantine, in der Kommandant Suhren 

sich befindet. Irgendwann kommt eine polnische Mitge-

fangene den Flur entlang, raunt ihnen zu, die beiden 

sammelten in der Kantine SS-Männer ... Also doch! Pa-

nisch laufen die Polinnen zu ihrem Block zurück, verste-

cken sich im Gewimmel von zweihundert Häftlingen. 

Und nun macht die Binz Ernst: Brutal zerrt sie mit Hilfe 

ihrer Polizeitruppe die zehn «Versuchskaninchen» aus 

der Menge – beim Rausfiltern helfen ein paar Krimi-

nelle, die mit einem Zusatzstück Brot belohnt werden. 

Dann wird doppelt bestraft! Wegen Meuterei kommt der 

gesamte Block 15 drei Tage in den strengen Arrest: Die 

Fensterläden werden vernagelt, so dass die Blockinsas-

sen drei Tage im Dunkeln ausharren müssen, ohne Nah-

rung und frische Luft. Die Augustsonne knallt auf das 

Barackendach, und beim ersten Appell nach diesen drei 

Tagen fallen die Ausgetrockneten reihenweise um. 
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Schlimmer noch ergeht es Wladislawa Karolewska, ihrer 

Schwester und den anderen acht Aufsässigen: Wegen 

Befehlsverweigerungwerden sie zunächst in den Bunker 

gesperrt – je fünf in eine lichtlose Einzelzelle unter der 

Erde. Am Nachmittag des darauffolgenden Tages holt 

die Binz Wladislawa heraus, die Frechste als erste. Sie 

wird den Gang entlanggeführt und hinter einer Eisentür 

dem 1. Lagerarzt Dr. Trommer übergeben. Trommer 

schiebt die zierliche Polin eine Etage höher, in eine Zelle 

mit Bettgestell, und fragt unvermittelt, ob sie ihre Ein-

willigung zu einer kleinen Operation gäbe. Wladislawa 

lehnt kategorisch ab und begegnet jeder Bagatellisie-

rung des geplanten Eingriffs mit strikter Verweigerung 

und dem Hinweis, dass sie eine politische Gefangene sei 

und ohne ihre Zustimmung nicht operiert werden dürfe 

... Ein Disput zwischen Opfer und Täter in französischer 

Sprache, er mündet in einen Gewaltakt. Denn als die Po-

lin es ablehnt, sich aufs Bettgestell zu legen, geht der 

Arzt wütend hinaus. Ihm folgend, sieht Wladislawa in 

der Zelle schräg gegenüber zwei fremde Männer in OP-

Gewändern sowie eine «Braune Schwester», die eine 

Spritze aufzieht; sie ist entschlossen, sich bis zum Äus-

sersten zu verteidigen: 

«Kurz darauf kam Trommer mit zwei SS-Männern zu-

rück. Einer sagte zu mir, dass ich in die Zelle gehen 

solle. Ich weigerte mich und dann zwang er mich hin-

ein und warf mich auf die Bettstelle. Dr. Trommer 

packte mich am linken Handgelenk und zog meinen 

Arm zurück. Mit der anderen Hand versuchte er, mich  
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zu knebeln, indem er einen Lumpen in meinen Mund 

stopfte, da ich schrie. 

Ein SS-Mann nahm meine rechte Hand, und einer 

hielt meine Füsse fest. Unfähig, mich zu bewegen, be-

merkte ich, dass jemand mir eine Einspritzung zu ge-

ben versuchte. Lange verteidigte ich mich, dann 

wurde ich schwächer und schwächer. Ich hörte noch, 

wie Trommer sagte ‚Die ist fertig’.»38 

Als Wladislawa Karolewska am nächsten Morgen das 

Bewusstsein wiedererlangt, stecken ihre Beine in eiser-

nen Schienen, sind mit blutigen Verbänden bedeckt von 

den Zehen bis zum Becken. Sie liegt noch immer im Bun-

ker, die Füsse verdreckt, man hat sie gleich dort operiert. 

Sie hat wahnsinnige Schmerzen, hohes Fieber und befin-

det sich in tiefer Verzweiflung. 

Nach etwa zehn Tagen wird das Opfer ins Krankenrevier 

gerollt – nachts –, dort machen sich die SS-Ärzte im 

Laufe der nächsten Wochen noch dreimal über die Beine 

ihres Feindes her. Sie infizieren sie, entfernen die Kno-

chenleiste vom rechten Unterschenkel, schaben und ver-

pflanzen Späne vom linken Schienbein, experimentieren 

im Knochenmarkkanal. 

Helena Piasecka setzt sich ebenfalls mit aller Kraft ge-

gen ihre Peiniger zur Wehr, schlägt den SS-Arzt Trom-

mer ins Gesicht und nennt ihn einen Banditen. Als sie 

im Evipan-Dusel durch den Bunkergang gerollt wird, er-

kennt sie auf einer Tragbahre noch schemenhaft ihre be-

wusstlose Schwester, die Schleim erbricht. Helena Pias-

ecka wird der Äther gleich übers Gesicht gekippt, dann 
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widerfährt ihr das gleiche Schicksal wie Wladislawa: 

Auch ihre Beine landen blutdurchtränkt in Metallschie-

nen, es gibt kein Morphium gegen die wahnsinnigen 

Schmerzen, und nach einer zweiten Operation pendelt 

ihre Fieberkurve zwischen 41 und 42 Grad, schwimmen 

die Beine wie die ihrer Schwester bald in Eiter. Im Re-

vier wird sie noch einmal operiert. Ein unbekannter As-

sistenzarzt aus Hohenlychen kommt dazu, und nach die-

ser Operation ist das rechte Bein eingegipst bis auf das 

Mittelstück, eine heftig blutende Wunde. Nur fünf der 

zehn in den Bunker Gesperrten fallen den Experimental-

Heroen diesmal zum Opfer, die anderen kommen mit 

dem Schrecken davon. Nach vollzogener Folter machen 

sich die Herren aus dem Staub; im Revier bleiben fünf 

polnische Frauen zurück, die erneut qualvolle Monate 

brauchen, bis sie wieder gehfähig sind. 

Wladislawa Karolewska, die als «Versuchskaninchen» 

insgesamt sechs Operationen über sich ergehen lassen 

musste, bleibt noch einmal ein halbes Jahr bettlägerig, 

kann die Beine nicht strecken, sie kaum bewegen. Sie 

werden irreparabel geschwächt bleiben und immer wie-

der anschwellen. 

Ihre Schwester Helena Piasecka liegt zunächst bis Weih-

nachten fest im Bett. Dann kommt Dr. Treite und be-

fiehlt ihr aufzustehen: 

«Ich fiel und mein Bein brach noch einmal. Einige 

Tage darauf wurde mein Bein auf Anordnung Treites 

geröntgt. Ich habe die Röntgenaufnahmen nicht gese-

hen, Dr. Treite brachte sie in das SS-Revier und Isa  

238 



Sicinska, eine Polin, hörte, wie Trommer sagte, es sei 

fürchterlich, so eine Operation zu machen und er ver-

stehe nicht, wie jemand gehen könne, wenn ihm so we-

nig Knochen im Bein übrigblieben. Das Schienbein 

war an der operierten Stelle nur noch 3 mm dick ... Ich 

bekam wieder Fieber und Knochenstücke kamen aus 

der noch immer offenen und eiternden Wunde heraus; 

jeden Monat durchleuchtete Treite mein Bein. 

Ich war im Revier und auf Block 9 während eines gan-

zen Jahres. Ich fing allmählich wieder zu gehen an. 

Ich bediente mich zweier Stöcke und konnte nur sehr 

schlecht gehen. Im Februar 1945 kamen wieder Kno-

chenstücke aus meinem Bein heraus, sowie Eiter und 

ich bekam wieder Fieber. Ich blieb im Bett auf Block 

9. Eine polnische Krankenpflegerin gab mir 20 Phos-

phattabletten und 3 Kalziumspritzen, Treite hatte 

diese Behandlung angeordnet.»39 

KZ-Kommandant Suhren hat noch einen zweiten Teil 

seines Strafexzesses in petto: Am 23. September 1943 

lässt er polnische Widerstandskämpferinnen aus den 

«Sondertransporten» hinrichten; unter ihnen vier jener 

Frauen, die ein Jahr zuvor den Sulfonamid-Versuchen 

ausgesetzt waren. 

Die meisten der zu Versuchszwecken missbrauchten Po-

linnen sind so jung, dass sie noch gar nicht richtig gelebt 

haben. Nun, nach diesen neuerlichen Exekutionen, müs-

sen sie endgültig davon ausgehen, dass keine von ihnen 

nach Hause zurückkehren wird. Sie sind überzeugt, dass 

die Deutschen diesen Krieg verlieren werden, und über-

zeugt davon, dass sie selbst die Befreiung nicht mehr er- 
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leben. Sie wollen ohne Angst und aufrecht in den Tod ge-

hen. Und so verfassen sie zum Jahresende 1943 ein Tes-

tament, das auf geheimnisvollem Weg hinaus in die Welt 

gelangt. Darin verfügen sie, dass bei der Verwendung 

der Kriegsentschädigungen, die Deutschland eines Ta-

ges für Polen wird zahlen müssen, auch ihr Wille berück-

sichtigt wird: Eine Schule mit erstklassigen Pädagogen 

soll gegründet werden, in der man Mädchen und Frauen 

heranzieht, die dafür kämpfen sollen, dass nie wieder ein 

Krieg und nie wieder grausame Menschenversuche zu-

gelassen werden ... 
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Massensterben und Massenmord. 

Niedergang der Barbaren 

Vom Sterbestübchen zur Sterbehalle 

Im letzten Ravensbrück-Jahr passieren etwa siebzigtau-

send Neuankömmlinge das Lagertor. Das ist mehr als 

der gesamte bisherige Häftlingsbestand zusammen. Und 

ein untrügliches Zeichen für Deutschlands Niedergang. 

Denn der grösste Teil der nun Herangeschleppten sind 

Evakuierte aus Lagern – meist östlich gelegenen –, die 

fluchtartig geräumt werden mussten. Das Elend, das 

einzieht, erhöht die Sterbeziffern rapide und ist doch zu-

gleich Bote eines unaufhaltsam scheinenden Rückzugs 

deutscher Truppen. Noch im Januar 1944 unterstehen 

der KZ-Kommandantur etwa fünfzehntausend Häft-

linge. Bereits als Überfrachtung empfunden, nehmen sie 

sich ein Jahr später im Rückblick als eher beschauliche 

Menge aus. Kalt werden sie von der SS sortiert – in 

Nutzmaterial und überflüssige Esser, die letzteren ent-

weder gleich hinter die Lagermauer oder an entferntere 

Orte «verschickt». 

So gehen im Februar ’44 zwei grosse zur Vernichtung be-

stimmte Transporte mit Jüdinnen und Tbc-Kranken 

nach Auschwitz, ein weiterer Zug mit achthundert Ar-

beitsunfähigen nach Lublin. Umgekehrt treffen im Feb-

ruar mehr als tausend Französinnen und Massen von 

Evakuierten aus Riga und Majdanek ein. 
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Das KZ Ravensbrück wird Verladerampe und Auffang-

becken für Europas verschleppte Frauen, wird Um-

schlagplatz und Mordmaschine. Die einsatzfähigen 

Neuen werden der Rüstungsproduktion rund ums 

Stammlager zugeführt beziehungsweise in eines der 

zahlreich rotierenden Nebenlager weitergeleitet. Der 

Rest bleibt so lange im Massengewahrsam, bis Plätze 

fürs Himmelfahrtskommando vakant sind. Da nun das 

«Tausendjährige Reich» apokalyptisch wankt, seine 

Statthalter dennoch nicht auf Beute verzichten wollen, 

verkehrt sich die Ordnung beim Platz-Schaffen in 

Chaos: Acht Wochen nachdem die «Selektierten» in Lub-

lin eingetroffen sind, wird das Lager geräumt und nach 

Ravensbrück evakuiert. Tausende ausgemergelter Ge-

stalten treffen in Ravensbrück ein (von den achthundert 

«Selektierten» kehren allerdings nur zwölf zurück, die 

anderen wurden bereits getötet oder nach Auschwitz 

weitertransportiert). Und gegen Ende des Jahres 1944 

kommen dann mehr als zehntausend Frauen und Kinder 

aus Auschwitz-Birkenau, die tagelange Fussmärsche in 

eisiger Kälte hinter sich haben und völlig erschöpft sind. 

Sie alle werden in hastig zusammengezimmerte Bara-

cken gepfercht – eine Lagererweiterung, die Himmlers 

ehemaliges Musterlager in einen riesigen Slum verwan-

delt. Und der niedergeschlagene Warschauer Aufstand 

im August 1944 spült weitere zwölftausend polnische 

Frauen und Kinder ins Lager – freiwillig Evakuierte, die 

dem Aufruf der Wehrmacht folgten, sich vor den Russen 

am anderen Weichselufer «unter deutschen Schutz» zu 

begeben, und die nun alles mit sich schleppen, was sie  
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an Pelzen und Wertsachen besitzen – der SS eine beson-

ders willkommene Beute. Sie werden wie die Häftlinge 

in die Verwahrlosung eingegliedert, und als auch die 

letzte, schon dachlose Baracke überfüllt ist, werden Ar-

meezelte aufgestellt. 

Mit dem Masseneinfall beginnt der nackte Kampf ums 

Überleben: Der gestreifte Drillich ist längst ausgegan-

gen, die Neuen erhalten nur noch irgendwelche dünnen 

Kittel, auch werden die Nummern nicht mehr zentime-

tergerecht aufgenäht, sondern mit Ölfarbe auf den Ärmel 

gepinselt. Und mitten im tiefsten Winter gibt es keine 

Schuhe mehr, keine Socken, kaum Unterwäsche. 

Hungersnöte brechen aus, Epidemien. Das halbe Lager 

wird von Typhus und Ruhr erfasst, Scharlach und Diph-

therie sind bald in jedem Block daheim. Selbst vor dem 

SS-Personal macht der Typhus nicht halt. Auch die noch 

einsetzbaren Siemens-Sklaven schwinden rapide dahin, 

so dass Dr. Treite vom SS-Hygiene- Institut ein Impfse-

rum anfordert und im Januar ’45 in einer Massenaktion 

mehr als dreissigtausend Häftlingsfrauen impfen lässt. 

Ganze Blocks werden nun zu Quarantänestationen um-

funktioniert, aus den «Sterbestübchen» werden Sterbe-

hallen. Für die Insassen dieser Baracken kann sich die 

SS Zyklon B sparen – die Typhus- und Ruhrkranken sie-

chen von allein dahin. Im Block 10 winden sich Tbc-

Kranke auf verlausten Strohsäcken, jeweils drei bis vier 

auf einem, und im Revier, das auf zweitausend Betten 

erweitert wurde, liegen die Kranken bereits auf dem 

Fussboden der Vorhalle, etliche sterben beim Warten. 

Die Krankenpflege liegt nun schon fast vollständig in 

den Händen von Häftlingspersonal – Ärztinnen und 
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Schwestern, die mit winzigen Medikamentenmengen zu 

helfen versuchen, denn aus der SS-Apotheke, deren Re-

gale mit Spenden des Internationalen Roten Kreuzes ge-

füllt sind, wird kaum etwas an die Adressaten ver-

schwendet, die ohnehin dem Tod geweiht sind. 

Ein SS-Arzt muss an dieser Stelle Würdigung finden, der 

den Häftlingen als etwas im Gedächtnis bleibt, das 

ihnen in dieser Mörder-Uniform noch nicht begegnet ist 

und nicht wieder begegnen wird: Dr. Franz Lucas, ein 

Mensch, ein Arzt mit Gewissen. 

Lucas, bereits mehrere Male strafversetzt, ist unter an-

derem für den Tbc-Block zuständig. Er führt Visiten mit 

gründlichen Untersuchungen durch, studiert die Kran-

kenblätter genau und fertigt Röntgenaufnahmen zum 

Nutzen der Patienten an. Er lässt Lebertran und die nö-

tigen Medikamente an Schwangere und Tbc-Kranke ver-

teilen und verschreibt dem gesamten Block eine der 

Krankheit angemessene Diät. Zu «selektieren» lehnt der 

Arzt ab – und wird mit dieser Quertreiber-Position in 

Ravensbrück nicht lange bleiben. 

Doch das Massensterben hält auch Lucas nicht auf. In 

jeder Baracke haust ein anderes Elend. Ein Leichenkom-

mando wird gebildet, Plattenwagen fahren durchs La-

ger, auf denen sich tote Frauen wie Holzstücke stapeln, 

und nachdem der Platz in der Totenkammer nicht mehr 

ausreicht, säumen verrenkte, bläuliche Glieder den 

schwarzen Schotterweg... 

Der Hunger zehrt die letzten Kraftreserven auf. Bald 

drängen sich Kinder bettelnd vor den Blocks, durchwüh-

len Knochenbündel die Abfalltonnen, wird jede Ausgabe 
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einer noch so dünnen Steckrübenbrühe zum Lebensri-

siko des verteilenden Häftlings. Säuglinge, von Rosent-

hal noch im Einzelkarton in die Heizung gebracht, blei-

ben vor ihren milchlosen Müttern liegen, bis sie der Hun-

gertod aus ihrem Martyrium erlöst. Dabei könnten ge-

rade sie überleben; seit Dezember ’44 treffen kistenweise 

Pakete mit Kindernahrung vom Roten Kreuz ein: Tro-

ckenmilch, Zucker, Haferflocken. Sie werden im Revier I 

gehortet. Die Alibi-Pröbchen, die Dr. Treite und die 

«Braune Oberschwester» davon verteilen, helfen keinem 

Neugeborenen über die ersten Wochen, ihr Schicksal ist 

besiegelt noch vor dem ersten Schrei. Auch das der Geis-

teskranken, die von der SS in eine winzige, fensterlose 

Zelle gepfercht werden; für sie fällt, einmal weggesperrt, 

kein Bissen Brot mehr ab. In all dem Elend und chaoti-

schen Durcheinander findet die SS noch Zeit und Raum 

für medizinische Verbrechen, die über das Versuchssta-

dium längst hinaus sind: Die Zwangssterilisationen nach 

der «Clauberg-Methode», das Einspritzen einer Lösung – 

nun Silbernitrat – in die Gebärmutter junger Frauen. 

Zwei Jahre wurden mit dieser Methode in Auschwitz Jü-

dinnen unfruchtbar gemacht, deren Arbeitskraft die SS 

vor der «Endlösung» noch auszubeuten gedachte. Clau-

berg selbst hatte sich am Ende nur noch selten im 

Auschwitzer Stammlager blicken lassen, hatte sich ins 

angenehmere Milieu von Krakau zurückgezogen, dort 

als erfolgreichster arischer Müttermacher des Deut-

schen Reiches feiern lassen und sein mörderisches 

Handwerk an einen Dr. Schumann weitergegeben. 

Nun, im Januar 1945, taucht Schumann plötzlich in Ra- 
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vensbrück auf: Um die kostbaren Röntgenapparate vor 

der Roten Armee in Sicherheit zu bringen, wurden sie 

samt menschlichem Versuchsmaterial in das Mecklen-

burger Frauen-KZ ausgelagert. Die überlebenden Opfer 

von Claubergs Sterilisationen mussten den Fussmarsch 

zu einer weit entfernten Bahnstation antreten, wurden 

dort bei eisiger Januarkälte auf offene Güterwaggons 

verladen; eine mehrtägige Fahrt bei hohen Minusgraden 

stand den entkräfteten Häftlingen bevor, die viele nicht 

überlebten. Die Apparate wurden schonender transpor-

tiert. Nur ein Quartal vor der Evakuierung von Ravens-

brück kommt nun die Zwangssterilisation auch hier über 

die Häftlingsfrauen. Diesmal sind Jüdinnen aus einem 

Sommer-Transport und der Zigeuner- Block im Visier: 

junge Mädchen und Kinder, die jüngsten acht Jahre alt. 

Qualvoll injiziert, verlassen sie ein «Röntgen-Zimmer», 

aus dem die Schreie der Hilflosen dringen und zu dem 

das Häftlingspersonal keinen Zutritt hat. Sämtliche von 

Schumann sterilisierten Frauen und Mädchen werden 

nicht lange nach dem Eingriff ins Gas geschickt... 

Gas ... Ein Wort, das im Endstadium des Konzentrations-

lagers die Köpfe sämtlicher Häftlinge besetzt und eine 

Panik nach der anderen auslöst. 

Die SS wird immer nervöser, und was verschwiegen be-

gann, hat sich längst zur offenen Massentötung ausge-

weitet. Im Krematorium wird ein zweiter Ofen angebaut. 

Brutal sortieren Trommer und Treite die Evakuierten-

Transporte aus den östlichen Lagern, brutal die Kran-

kenstationen; die Kapazität der lagereigenen Gaskam-

mern ist überschritten. Hastig wird das Jugendlager  
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Uckermark geräumt, dort im Januar 1945 in aller Eile 

eine harmlos wirkende Baracke zur Gaskammer ausge-

baut. 

Von nun an wird schon während des Appells «selektiert»: 

Körperbehinderte, geschwächt Wirkende, Grauhaarige, 

Frauen mit Krampfadern und blau gefrorenen Füssen. 

Dazu Mütter aus Auschwitz und Theresienstadt samt ih-

ren Kindern, denen die SS noch die Häftlingsnummern 

der Mütter auf die Lumpen gemalt hat. Allein im Feb-

ruar 1945 werden 3‘679 Erwachsene und Kinder in die 

Uckermark abtransportiert, und auch die Gasanlage 

hinter der Lagermauer läuft auf Hochtouren weiter. 

Doch nimmt auch die Zahl russischer und angloameri-

kanischer Maschinen, die das KZ und die angrenzenden 

Siemenswerke überfliegen, von Woche zu Woche zu ... 

Wer nicht schon von Schwäche und Krankheit halb da-

hingerafft ist, versucht verzweifelt zu entkommen, die-

ses letzte Aufbäumen der Barbaren, von dem niemand 

weiss, wie lange es währt und welche Ausmasse es noch 

annimmt, zu überstehen. Nur nicht ausgesondert wer-

den, unauffällig bleiben – vor allem arbeitsfähig! So er-

schöpft und ausgezehrt die Häftlinge sind, sie müssen 

einsatzfähig bleiben um des Überlebens willen. Mit gel-

ber Haut und ausgehungert bis zum Wahnsinn, taumeln 

sie an schwerem Gerät entlang – wer stürzt und liegen-

bleibt, hat Hundezähne im Gesicht, erhält den «Fang-

schuss». Zu Skeletten abgemagert, drängen sie sich zum 

Erdeschaufeln – nur, um möglichst ausserhalb des La-

gers zu sein, wenn «selektiert» wird. Sich Schuhe und 

Socken von Toten anzueignen ist längst Gewohnheit und 

regelt sich nach darwinistischem Prinzip. Nach den So- 
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cken ist nun die Identität dran, schlüpfen Vierzigjährige 

nachts in Drillich und Identität von verstorbenen Zwan-

zigjährigen, um als jugendliche Arbeitskräfte ihre Über-

lebenschancen zu erhöhen. Und nicht selten gelingt der 

Versuch, denn die Herrscher- und Ordnungsrasse be-

ginnt in diesem riesigen Chaos bereits die Übersicht zu 

verlieren. 

Bei Nacht und Nebel 

Im Spätherbst 1944 beschliesst die KZ-Kommandan- 

tur, mit den Häftlingen aus dem internationalen Wider-

stand aufzuräumen – ganz gleich, ob die Todesurteile 

der entsprechenden Behörden noch eintreffen. Ein 

streng bewachter Block wird eingerichtet und mit dem 

Kürzel «NN» versehen, das zunächst niemand deuten 

kann. Doch rasch spricht sich herum, dass es für «Nacht 

und Nebel» steht, die Insassen der Baracke bei «Nacht 

und Nebel», also ohne grosses Aufsehen, zu liquidieren 

sind. Französinnen werden in die Baracke umquartiert, 

Russinnen, Holländerinnen, Italienerinnen und die bei-

den polnischen «Sondertransporte». Unter den Gefange-

nen der «NN»-Baracke befinden sich auch sämtliche pol-

nischen «Versuchskaninchen». 

Die Ermordung von Widerstandskämpferinnen wird ins 

Ausbildungsprogramm der SS-Lehrlinge aufgenommen, 

das sich inzwischen auf drei Wochen reduziert hat und 

nur noch auf das Wesentlichste beschränkt – zügellose 

Brutalität, «Selektion», Mord. Die SS-Jungaufseherin 

Christel Jankowsky, die zwar ihre Prüfung nur mit «ge- 
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nügend» besteht, schon bald aber durch barbarisches Ab-

metzeln von Häftlingen in den Aussenkommandos her-

vorsticht, erinnert sich ihrer Ausbildung: 

«Uns wurden politische Häftlinge vorgeführt, die aus 

dem sogenannten ‚NN-Block’ und dem ‚Strafblock’ 

stammten. Diese Häftlinge mussten wir so lange mit 

Peitschen schlagen oder mit Wasser bespritzen, bis sie 

bewusstlos zu Boden fielen. Die Häftlinge, die nach 

diesen Misshandlungen nicht wieder aufstehen konn-

ten, wurden an Ort und Stelle von uns erschossen ... 

Die Bezeichnung ‚NN-Block’ heisst ‚Nacht- und Nebel- 

block’. Dieser Block wurde so genannt, weil die Häft-

linge dieses Blocks nachts aus dem Lager geführt und 

ausserhalb des Lagers erschossen oder erschlagen 

wurden. In diesem Block waren nur besondere politi-

sche Häftlinge. Im Strafblock dagegen waren politi-

sche und kriminelle Häftlinge, die sich irgendetwas 

‚zuschulden’ kommen liessen.»40 

Da um die Jahreswende 1944/45 auswärtige, zu Hinrich-

tungskommandos zusammengestellte und mit Alkohol 

abgefüllte SS-Schützen weitgehend an die Front abkom-

mandiert sind, legt KZ-Kommandant Suhren die Exeku-

tionen in die Hände der Oberaufseherin Binz. Von ihr 

werden Christel Jankowsky und ihre Mitlehrlinge an der 

Pistole ausgebildet: 

«Zuerst hatten wir Zielunterricht und dann Scharf-

schiessen. Zu diesem Zweck wurden keine Schuss-

scheiben, sondern politische Häftlinge verwendet, die 
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von der Lagerleitung ausgesucht wurden. Die Häft-

linge mussten an einer Baracke mit dem Gesicht zur 

Wand Aufstellung nehmen. Danach stellten wir uns 

ungefähr fünf Meter hinter die Häftlinge und erschos-

sen dieselben mit der Pistole. Dabei mussten wir auf 

das Genick oder das linke Schulterblatt zielen. Vor 

dem Erschiessen mussten sich die Häftlinge bis auf ei-

nen Teil der Unterwäsche ausziehen. Wurde ein Häft-

ling durch seinen Schützen nicht getötet, so musste 

der Schütze einen zweiten Schuss auf den Häftling ab-

geben. Danach wurden mit dem Häftling Wiederbele-

bungsversuche gemacht. Wenn dabei festgestellt 

wurde, dass der Häftling immer noch am Leben war, 

musste der Schütze einen dritten Schuss auf die Brust 

des Häftlings abgeben. Die Leichen wurden danach in 

das Krematorium gebracht und verbrannt.»41 

Am Krematorium wartet bereits der SS-Zahnarzt mit 

seiner Sammelbüchse ... 

Prinzipiell wohnen diesen wüsten Abknallereien von 

Frauen durch Frauen sowohl der KZ-Kommandant als 

auch einer der beiden SS-Ärzte Trommer und Treite bei. 

Den letzteren obliegt der Wiederbelebungsversuch, die 

Prüfung beziehungsweise Feststellung des Todes. 

Später, während des Ravensbrück-Prozesses der Briten 

in Hamburg, wird Treite mit diesen Pistolen- Orgien auf 

makabre Weise seine Entscheidung für eine «humanere» 

Todesart begründen: 

«Ich erinnere mich, dass viele Polinnen durch Genick-

schuss getötet wurden. Weil diese Schiesserei völlig  
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wild vonstatten ging und weil zu befürchten war, dass 

auch Lebende verbrannt würden, habe ich unter dem 

Zwang der Verhältnisse für eine anständige Art der 

Tötung gesorgt. Die war dann die Gaskammer.»42 

Mitte Januar 1945 werden etliche Frauen aus dem War-

schauer «Sondertransport» zur Zielscheibe übender Auf-

seherinnen. Drei Wochen später ist dann die Reihe an 

den «Kaninchen»: Am 4. Februar 1945 schickt die politi-

sche Abteilung der Kommandantur der Blockältesten 

eine Liste, auf der die Namen sämtlicher Operierter ste-

hen und die einiger unversehrt gebliebener polnischer 

Widerständlerinnen. Am darauffolgenden Tag, so lesen 

sie, werden sie ins Lager Gross Rosen evakuiert; Gross 

Rosen aber, wie gut informierte Küchenhäftlinge mel-

den, ist bereits in den Händen der Roten Armee! 

Die Frauen stehen schweigend. Starren auf die Nach-

richt, fassungslos ... Sie haben die entsetzlichsten Expe-

rimente überlebt, werden durch tägliche Beinbeschwer-

den daran erinnert. Sie haben Ende 1943 angesichts des 

sicheren Todes tapfer ihr Testament verfasst, dann ein 

weiteres Jahr durchgehalten; ein Jahr, das neue Hoff-

nung aufkommen liess, sie könnten doch nach Polen zu-

rückkehren, und in dem sie mit Geheimunterricht be-

gannen, wie damals, bevor die Gestapo sie ergriff. Und 

nun, nach all diesen seelischen Berg- und Talfahrten, 

sollen sie einfach über den Haufen geknallt werden – 

kurz vor der sehnsüchtig erwarteten Befreiung? 

Das Entsetzen ob Suhrens Infamie erfasst nicht nur den 

«NN»-Block, es verbreitet sich samt dazugehörender 
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Nachricht in Windeseile im Lager. In den verschiedens-

ten Baracken beginnen untergrunderprobte Häftlings-

frauen zu beraten, wie man die Polinnen vor dem Tod 

bewahren könnte. 

Im Stammlager Ravensbrück, das zu dieser Zeit einen 

Menschenbestand von etwa vierzigtausend hat, beginnt 

an diesem 4. Februar 1945 eine Rettungsaktion, die sich 

über Monate zieht und wohl einmalig ist in der Ge-

schichte der Konzentrationslager. Die Operierten, in Ab-

wandlung der polnischen Bezeichnung für «Kaninchen» 

aufgrund ihrer Standhaftigkeit oft «Könige» genannt, 

sollen so lange versteckt werden, bis die russischen 

Truppen das Lager erreicht haben! Wann das sein wird, 

weiss niemand zu sagen. Und: Es ist leichter gesagt als 

getan – schliesslich handelt es sich nicht um zwei oder 

drei Frauen, sondern um mehr als sechzig. 

Die Polinnen selbst stecken bis tief in die Nacht die Köp-

fe zusammen. Die russischen Essensverteilerinnen in ih-

rer Baracke haben ihnen am Abend schon mal eine Zu-

satzkelle ermöglicht, sie sollen jetzt Kraft sammeln. 

Am Morgen des 5. Februar, noch herrscht tiefste Dun-

kelheit, stehen sie auf dem Appellplatz wie alle, zwi-

schen endlosen, frierenden Blockmassen. Die Oberaufse-

herin und einige SS-Männer schreiten die Reihen ab, 

eine Liste in der Hand, und die Polinnen wissen, dass sie 

auf dieser Liste stehen, dass sie heute ausgemustert 

werden. 

Noch ehe Suhrens SS-Kamarilla den «Nacht- und Ne-

bel»-Block erreicht, startet Teil 1 der Rettungsaktion: Im 

gesamten Lager geht schlagartig das Licht aus! Verant-

wortlich für diese zugesagte Stromabschaltung sind rus- 
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sische Soldatinnen, hochqualifizierte Frauen, die nach 

dem Abzug der Lagerelektriker an die Front deren Ar-

beit zugewiesen bekamen. 

Unter massenhaftem Raunen, Schreien und den Triller-

pfeifen der SS verschwinden die «Kaninchen» in Nacht 

und Nebel. Tauchen in den verschiedensten Baracken 

unter, in Tunneln und auf Dachböden, hinter Kleider- 

und Zementsäcken. 

Stanislawa Czajkowska hat eines der unwirtlichsten 

Quartiere erwischt: 

«Es waren viele Verstecke für die Frauen vorbereitet 

worden während dieser Nacht, unter einer Baracke 

wurde noch vor dem Appell ein Tunnel ausgehoben. 

Die Jüngste von uns, die Baschia, und ich, wir kamen 

in der Baracke der Typhuskranken unter. Diese Bara-

cke war abgesperrt – niemand ging da rein, selbst die 

Oberaufseherin und der Kommandant nicht, sie hat-

ten ja alle panische Angst vor einer Ansteckung. Die 

Bedingungen in dieser Baracke waren allerdings höl-

lisch, es gab für jeweils vier, fünf Personen nur einen 

Strohsack, und diejenige, die noch über die meisten 

Kräfte verfügte, hat die anderen einfach rausge-

schmissen. Es gab kein Essen, kein Bettzeug, keine 

Wäsche, nicht einmal etwas zum Zudecken. Und alles 

war kotbeschmiert, voller Läuse – es hatte nichts 

Menschliches mehr. 

Die Lagermutter kam ab und zu ans Fenster, ver-

suchte, uns Decken und etwas zum Essen zuzustecken 

– und so haben wir es dort drin einige Tage ausgehal- 
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ten. Obwohl es eigentlich nicht auszuhalten war, nur 

aus diesem starken Drang, das Ende des Krieges zu 

erleben. Nach ein paar Tagen – meine Decke hatten 

die Frauen völlig zugeschissen, ich konnte nicht mehr 

atmen und war am Ende meiner Kraft – sagte ich der 

Lagermutter, als sie wieder am Fenster auftauchte: 

‚Ich kann nicht mehr, ich kann es nicht sehen, kann es 

nicht aushalten – die SS soll mich erschiessen!’ 

Zuerst hat sie versucht, uns klarzumachen, dass es 

nicht möglich wäre, jetzt aufzugeben und uns er-

schiessen zu lassen, weil es nicht nur um uns beide 

ginge, sondern um die ganze Gruppe. Doch man ver-

suchte, für uns ein anderes Versteck zu finden. Und 

zwei junge Frauen waren gestorben – nicht im 

Krankenrevier, sondern woanders; inzwischen star-

ben die Häftlinge ja schon in allen Baracken. Eine 

Norwegerin also und noch eine andere waren gerade 

gestorben, und nun wechselte man die Nummern, 

das heisst, die beiden Frauen wurden überhaupt 

nicht als gestorben gemeldet – wir bekamen ihre 

Häftlingsnummern und nahmen nun ihren Platz 

ein. 

Ich habe nicht nur Namen und Häftlingsnummer 

von dieser Norwegerin übernommen, sondern auch 

ihre Krankheit, sie hatte eine schwere Ohrener-

krankung. Ich musste die Brille der verstorbenen 

Mitgefangenen aufsetzen und mein Aussehen etwas 

verändern ... 

Ich weiss nicht, wie lange ich in der neuen Baracke 

war, ich lag mit Baschia oben auf einer Pritsche, 

und eines Tages, es war Sonntag, fand ein Zählap-

pell statt, und zwar über den ganzen Sonntag. Die 
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Kranken fragten sich, weshalb es so einen langen 

Zählappell gäbe, und die Antwort war, dass die ‚Ka-

ninchen’ gesucht würden ... Dann kamen Aufsehe-

rinnen in unsere Baracke, die wollten auch unter 

den Kranken suchen, ob sich irgendwelche der ope-

rierten Frauen drunter befänden. Aus welchen 

Gründen auch immer – sie kontrollierten nicht so 

genau, nur alle paar Betten. Und sie sagten immer 

dasselbe: ‚Zeig deine Beine!’ Sie kamen auch zu un-

serem Bett, sahen uns da oben liegen – und gingen 

weiter. Wir hatten wahnsinnige Angst, waren fast 

bewusstlos vor Angst – nicht nur um uns, sondern 

weil wir wussten, dass diejenigen, die uns geholfen 

hatten, ja auch bestraft würden, falls man uns ent-

deckte.» 

Die Polinnen sind zum Kampf auf Leben und Tod ent-

schlossen. Sie harren Tage in leeren Teerfässern und un-

ter Wäschebergen aus, kriechen erst hervor, wenn die 

Sirene zur Nachtruhe geheult hat. Dann finden sie in 

den verlassenen Magazinen etwas zum Essen vor und 

ein Sandhäufchen für ihre Notdurft. Manche hocken un-

ter der Erde, um dann auf einen flachen Dachboden zu 

wechseln; etliche sind in den völlig unübersichtlichen 

Zelten der Auschwitz-Häftlinge untergetaucht – Wladis-

lawa zum Beispiel, der Kameradinnen für ihre neue 

Identität eine Auschwitz-Nummer auf den Arm täto-

wierten. 

Zwei der «Kaninchen» haben sich nicht versteckt. Sie 

sind die (besonders gefährdete) Delegation, die im Na-

men aller mit dem Kommandanten verhandelt. Mutig 

und geschickt parieren sie alle seine Finten. 

255 



Lassen den brutalen KZ-Schergen toben und zugleich 

wissen, dass ein soeben auf internationalen Druck hin 

entlassener Sonderhäftling die Namen aller gesuchten 

«Kaninchen» mit sich trage und nun umgehend die Welt-

öffentlichkeit informiere. 

Suhren wird ausfällig ob der «Weiberhysterie», faselt von 

reiner Evakuierung. Und während die ersten Polinnen – 

gut präpariert mit einer neuen Identität – bereits in Aus-

senlager geschmuggelt werden, in denen weder vergast 

wird noch Hinrichtungen stattfinden, spielen die beiden 

«Parlamentäre» auf Zeitgewinn. Jetzt geht es um jeden 

Tag, und wer ausserhalb der Lagermauern ist, scheint 

erst mal gerettet. 

Ganz in ihrer Nähe, nur wenige Kilometer hinter der 

Ravensbrücker Todeskulisse, stehen zwei Männer mit 

dem Rücken zur Wand, ohne deren Zustimmung der KZ-

Kommandant das Äusserste nicht wagt – der Reichsfüh-

rer SS und sein enger Freund Gebhardt. 

Das polnische Todesurteil 

Das Verhältnis der beiden «Landshuter Kameraden» hat 

sich auf eine geradezu symbiotische Weise verquickt. Da 

ist zunächst der private Bereich – Gebhardts völlige Dis-

kretion, mit der er «Häschen Potthast» und ihre beiden 

Himmler-Kinder verbirgt und betreut. In privaten Fra-

gen ist Gebhardt vom Leibarzt zum Seelsorger des 

Reichsführers SS mutiert. Und der entlohnt ihn reich-

lich, schenkt Klinik und SS-Lazarett eine übergebührli-

che Aufmerksamkeit: Zwei- bis dreimal im Jahr stattet 

er Hohenlychen selbst einen Besuch ab, ansonsten hilft  
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er mit finanziellen Sonderspenden und umfangreichen 

Obstgaben für die verwundeten «Prachtjungens» und 

jene Abteilungen, in denen die bombengeschädigten 

Frauen und Kinder untergebracht sind. Zur jährlichen 

Lazarett-Weihnachtsfeier beglückt Himmler zunächst 

Patienten und Ärzteschaft, anschliessend ziehen sich die 

beiden Männer samt Anhang zu einem familiären Teil 

des Festes zurück. 

So unterschiedlich Naturell und Geistesgaben auch ver-

teilt sind, Abneigung und Sympathie halten sich nicht 

die Waage – die Sympathie überwiegt, und zwar auf bei-

den Seiten. Himmler hat die rückhaltlose Offenheit des 

Freundes mehr und mehr schätzengelernt, er verschont 

ihn mit seinen Massenmordgeschichten und leistet sich 

in Karls Nähe Sentimentalität wie an keiner anderen 

Stelle. 

Karl Gebhardt hat den zweitmächtigsten Mann im Staat 

zunächst rigoros als Aufstiegsleiter benutzt; doch stand 

er ihm stets auch loyal zur Seite. Er hatte seinen Frei-

raum, mit vielen Sonderkonditionen, durfte ein paar Ju-

den als Mitarbeiter behalten, sein internationales Re-

nommee ausbauen wie kein zweiter in seinem Fach. Da-

für opferte Gebhardt sein ärztliches Gewissen – ein 

Preis, den er für den abgefangenen Sturz in die zweite 

Reihe glaubte zahlen zu können. Nun erst, seit Ende 

1944, kennt er den tatsächlichen Preis: Für seine an pol-

nischen Widerstandskämpferinnen vollzogenen medizi-

nischen Verbrechen hat ihn die Londoner exilpolnische 

Regierung in Abwesenheit zum Tode verurteilt! Ein 

Schweizer Arzt vom Internationalen Roten Kreuz steck-

te es ihm während eines Besuchs in Hohenlychen. 
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Karl Gebhardt sitzt nun in einem Boot mit seinem 

Landshuter Kameraden. Im Falle einer militärischen 

Niederlage Deutschlands erwartet ihn das gleiche 

Schicksal, er steckt mit dem Kopf schon halb in der 

Schlinge. 

Vom Zeitpunkt dieser Erkenntnis an gibt es für ihn nur 

ein Ziel: Kämpfen bis zum letzten Atemzug, seinen Ein-

fluss maximal verstärken, um den fast sicheren Nieder-

gang in letzter Sekunde abzuwenden. 

Aus dem glanzvollen Chirurgen und skrupellosen Expe-

rimentator wird in der vorletzten Stunde des Dritten 

Reiches der oberste Einpeitscher und Durchpeitscher im 

sanitären Frontbereich. Sein Einsatz ergibt sich schon 

bald: Nach dem (missglückten) Attentat Stauffenbergs 

und seiner Mitverschworenen im Juli 1944 ist das Ver-

trauen des Führers in das Offizierskorps der Wehrmacht 

nachhaltig erschüttert, und mit der Blitzinvasion der Al-

liierten in der Normandie purzeln die Generäle. Wem 

kann der tobsüchtige Tribun überhaupt noch trauen? 

Natürlich der SS – sein getreuer Heinrich ist wieder ge-

fragt und sofort zur Stelle. Der Reichsführer SS, bereits 

über eine unsägliche, unselige Machtfülle verfügend, 

übernimmt nun als militärischer Laie noch die Heeres-

gruppe Oberrhein und zieht seinen Hohenlychener 

Freund mit. 

Gebhardt, zum Generalleutnant der Reserve erhoben, 

das Kriegsverdienstkreuz mit Schwertern durch ein Rit-

terkreuz ergänzt, wird Generalstabsarzt der Heeres-

gruppe. Den gesamten sanitären Bereich von «Ober-

rhein» nimmt er nun unter seine Faust, konzentriert 

und vereinheitlicht Fronteinheiten, Wehrkreise und zi-

vile Sektoren. Noch im Untergang des Heeres beweist er 
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Weitsicht und Organisationstalent: Er setzt den jeweils 

besten Mann an die Spitze der Verwundetenversorgung, 

gleichgültig, ob der aus der Wehrmacht, der SS oder dem 

Zivilbereich stammt. Im Kampf nicht nur um das Über-

leben zerfetzter Soldaten, sondern auch seiner eigenen 

Person, überspringt er eingefleischte Animositäten und 

Abgrenzungen – mit Erfolg. 

Den Niedergang hält niemand mehr auf, auch Gebhardt 

nicht. In einem Fachgespräch mit zwei Kollegen um die 

Jahreswende 1944/45 entwirft er ein ungeschminkt düs-

teres Bild der politisch-militärischen Lage. Die Zerschla-

gung deutscher Städte, die restlose Vernichtung der 

Wehrmacht sei nur noch eine Frage der Zeit, falls es 

nicht im letzten Moment gelinge, das Ruder herumzu-

reissen. Und er wirft bereits einen unverschleierten 

Blick auf die Zeit danach und warnt seine Kollegen da-

vor, weitere Chirurgen von Heer und Luftwaffe für die 

SS abzuziehen – SS-Leuten, falls die Katastrophe eintre-

ten solle, gehe es besonders an den Kragen ... 

Im Januar 1945 bläst Hitler zum totalen Krieg, werden 

durch Führererlässe und Führerbefehle nun auch noch 

Grossväter und halbe Kinder verheizt. Durch die verhee-

renden Niederlagen vor allem an der Ostfront in Rage, 

lässt er Wehrmachtsgeneräle nicht nur absetzen, son-

dern meist gleich verhaften. Und wieder ist sein treues-

ter Paladin zur Stelle, der eiserne Heinrich: Am 26. Ja-

nuar ’45 wird Himmler Oberbefehlshaber einer Heeres-

gruppe, die am Tag zuvor noch auf dem Papier stand. 

Über seine militärischen Qualitäten kursieren selbst im 

SS-Offizierskorps vernichtende Urteile, doch als Chef  
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von SS und Polizei verfügt Himmler über Fähigkeiten, 

die gerade jetzt von Nutzen sind: Er hat genügend Greif-

arme, um ein neues Ersatzheer auf die Beine zu stellen, 

und selbst der letzte Volksdeutsche wird jetzt noch in die 

Waffen-SS gedrückt. Und Himmler ist zugleich der Ga-

rant für drakonische Terrormassnahmen, um die Trup-

pen zum Durchhalten zu zwingen. In die Mobilisierung 

bindet er alle ein; aus seinem Mund stammt der Wort-

laut eines Flugblattes, das Ende Januar über Schlesien 

regnet und deutsche Frauen und Mädchen auffordert, 

«Drückebergern und Schwächlingen kein Mitleid am un-

rechten Platz» entgegenzubringen und «hartnäckige 

Feiglinge mit dem Scheuerlappen» an die Front zu «hau-

en». 

Innerhalb von vierzehn Tagen peitscht Himmler als 

Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Weichsel ein mage-

res Ersatzheer von einigen zehntausend Mann auf ins-

gesamt vierzig zusammengewürfelte Divisionen hoch. 

Und Gebhardt peitscht mit, heizt vor allem den Muste-

rungskommandos ein. Seitdem Himmler mit seinem per-

sönlichen Stab in Deutsch Krone Quartier genommen 

hat, ist er stets an seiner Seite. Und als die Russen der-

art rasch vorrücken, dass sich der Stab schon nach kur-

zer Zeit in der SS-Ordensburg Crössinsee in Sicherheit 

bringen muss, vergeht kein Tag, an dem der Hohenly-

chener nicht an wenigstens einer entscheidenden Lage-

besprechung teilnimmt. Der Terminkalender des Reichs-

führers SS verzeichnet während dieser kurzen Phase des 

Katastrophenalarms an der Weichsel mehrere Einzel-

frühstücke mit SS-Gruppenführer Gebhardt. Der Arzt 

mischt gross mit, und Mitte Februar ’45 wenden sich die  
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beiden Landshuter vom Schlachtfeld ab und der Weltpo-

litik zu. 

Die Uhr läuft ab. Tagebuch der Agonie 

Mitte Februar – die «Kaninchen» sind vor anderthalb 

Wochen in ihren Verstecken untergetaucht – laufen in 

Ravensbrück die Gasanlagen auf Hochtouren. Unmittel-

bar hinter der Mauer werden Häftlinge vernichtet, und 

täglich passieren Lastwagen voller Menschen das Tor in 

Richtung des nahe gelegenen Jugendlagers Uckermark, 

in dem die zweite Gasanlage steht. Die SS in Ravens-

brück geht zur Massenvernichtung über. Inzwischen ist 

im Lager eine Schreckensgestalt aufgetaucht, die Dau-

erpanik unter den Häftlingen auslöst, ein Mann mit 

blassem, geschwollenem Gesicht und wässrigen Frosch-

augen. Evakuierte Häftlingsfrauen kennen ihn bereits 

aus Auschwitz. Es ist SS-Obersturmbannführer Dr. 

Winkelmann, Spezialist für Selektion. Er löst Dr. Lucas 

ab, der dem Morden einen energischen Widerstand ent-

gegengesetzte und noch in letzter NS-Minute in Haft ge-

nommen wird. 

Mit dem Vorrücken der Alliierten kommt System in die 

Vernichtung, und Winkelmanns erster Arbeitsgang 

führt ins Büro des Krankenreviers, wo er die Karteikar-

ten zunächst sämtlicher Frauen heraussucht, die älter 

als sechzig sind und im Laufe ihres Lageraufenthaltes 

mehr als zweimal im Revier waren. Weder Winkelmann 

noch Suhren morden hier auf eigene Faust; die geplante 

Massenvernichtung von KZ-Häftlingen ist eine der ers-

ten Antworten des nekrotischen Führers auf das nahen- 
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de Finale, anvertraut seinem zuverlässigsten Werkzeug 

Himmler, der sich als Schwert und Atem seines Halbgot-

tes empfindet: 

«Wenn das nationalsozialistische Deutschland schon 

zu Grunde gehen soll, dann sollen seine Feinde und 

die ganze Bande von Kriminellen, die jetzt in den Kon-

zentrationslagern sitzt, nicht den Triumph erleben, 

als Sieger herauszukommen. Sie sollen den Unter-

gang teilen. Das ist der klare Befehl des Führers, und 

ich muss dafür sorgen, dass er genauestens und 

gründlich durchgeführt wird.»43 

Gebhardt, der vor nichts mehr die Augen verschliessen 

kann, teilte Himmlers Durchhalteparolen bezüglich der 

Front. Doch ist er zugleich der erste, der mit all seiner 

Überzeugungskraft die pathologische Loyalität Himm-

lers zum Führer aufzubrechen, den Massenmord zu ver-

hindern sucht. Er ist es, der Mitte Februar ’45 das erste 

Treffen des Reichsführers SS mit Graf Folke Bernadotte, 

dem Chef des Schwedischen Roten Kreuzes, in Hohenly-

chen arrangiert. 

Der Eindruck, den der schwedische Gesandte von jenem 

Mann gewinnt, der bereits Millionen auf barbarische 

Weise in den Tod geschickt hat, widerspricht all seinen 

Erwartungen: 

«Nicht vergebens hatte ich gehofft: Himmler gewährte 

mir eine Unterredung. Am 19. Februar um 17 Uhr 

wurde ich von Schellenberg abgeholt und fuhr mit ihm 

im Auto nach Hohenlychen hinaus, einem Riesenlaza- 
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rett, 120 Kilometer nördlich von Berlin. Professor 

Gebhardt, der Chefarzt, der selbst mit einer Lungen-

entzündung darniederlag, empfing mich in seinem 

Krankenzimmer und brachte mir eine Reihe von Ein-

zelheiten über sein Krankenhaus zur Kenntnis. Er 

teilte mir mit, es sei ganz überfüllt. Unter den Flücht-

lingen, die aufgenommen worden waren, befanden 

sich viele Kinder, und allein an diesen hatten etwa 

achtzig Amputationen infolge Schussverletzungen 

und Kälteschäden vorgenommen werden müssen. 

Das Bild, das mir Professor Gebhardt in wenigen Worten 

von der Lage gab, war erschreckend. In dieser bedrü-

ckenden Atmosphäre traf ich Heinrich Himmler, Chef 

der SS, der Gestapo und des gesamten deutschen Poli-

zeiwesens, Reichsinnenminister und Oberbefehlshaber 

des Heimatheeres, den Mann, der durch seine Terroror-

ganisationen die Politik auf eine bisher unerhörte Weise 

kriminalisiert hatte und nunmehr das wankende Dritte 

Reich am Rande des Abgrundes mit eiserner Faust zu-

sammenhielt... Als er plötzlich vor mir stand, mit der 

horngefassten Brille, in der grünen Uniform der Waffen-

SS, ohne irgendwelche Dekoration, wirkte er zunächst 

wie irgendein unbedeutender Beamter. Wäre ich ihm auf 

der Strasse begegnet, so hätte ich ihn nicht beachtet. Er 

hatte kleine, feine, gefühlvolle Hände. Ich bemerkte, wie 

gut sie manikürt waren – trotz des Manikürverbotes in-

nerhalb der SS. Er zeigte sich auffallend, ja verblüffend 

verbindlich, gab manche Proben seines Humors mit ei- 
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nem Stich ins Galgenhumoristische und bediente sich 

gern eines Witzes, um die Stimmung etwas aufzuhei-

tern. Ich fand an ihm wahrhaftig nichts Diabolisches, 

und auch von der kalten Härte seines Blickes merkte 

ich nichts.»44 

Himmler, noch immer von der Illusion beseelt, der Krieg 

sei gewinnbar, unterstreicht unentwegt seine Loyalität 

gegenüber dem Führer, den bis zum Tode unauslöschli-

chen Treueeid, den er «als Soldat und Deutscher» ge-

schworen habe. Doch Bernadotte taktiert sehr geschickt, 

plaudert mit ihm über norwegische Runen und den Ers-

ten Weltkrieg. Ihm geht es vor allem darum, die Skandi-

navier aus den Konzentrationslagern herauszuholen, 

was Himmler zunächst rundweg ablehnt. Doch kurz da-

rauf lässt er sich erweichen, dem Schwedischen Roten 

Kreuz Zugang zu Lagern zu genehmigen, in denen Nor-

weger und Dänen interniert sind, und gegen Ende des 

Vieraugengesprächs verspricht er gar, die skandinavi-

schen Häftlinge ins KZ Neuengamme zu überstellen, von 

wo aus Bernadotte sie ins neutrale Schweden bringen 

will. 

Ein minimaler Bruch des «Treueeides» ist vollzogen – zu 

früh? Die Skandinavier werden bald darauf nach Neu-

engamme überstellt, sitzen dort jedoch noch Wochen 

fest, weil der Führer die Ausreise untersagt, und Himm-

ler versiegt der Speichelfluss aus Angst vor dem Füh-

rer... 

Nicht nur der schwedische Graf, auch Gebhardt in sei-

nem Krankenbett taktierte äusserst geschickt: Mit dem 

Hinweis, dass unter dem Roten Kreuz auf den Hohenly- 
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chener Krankenhausdächern Frauen und Kinder lägen, 

verhindert er prophylaktisch ein Bombardement auf das 

Lazarett. Darüber hinaus rückt er sich dem Schweden 

ausschliesslich als Arzt ins Bild, wird mit der SS, in der 

er immerhin zum persönlichen Stab Himmlers gehört, 

nicht im mindesten in Verbindung gebracht. Gebhardt 

orientiert sich nun auf die Zeit «danach». Von Himmler 

hat er die Zusage, dass den operierten polnischen Frauen 

in Ravensbrück kein Haar gekrümmt werde. Ausserdem 

verfügt er über eine Vorzeigepolin, die er nun hüten und 

später wie einen Schutzschild mit nach Flensburg 

schleppen wird: Im Herbst 1943, nach der misslungenen 

Offerte eines Wechsels der Volkszugehörigkeit, hatte er 

mit Zustimmung Himmlers doch noch eine polnische 

Häftlingsfrau aus dem KZ Ravensbrück losgeeist und sie 

als freie Polin in der Röntgenbildstelle seiner Klinik un-

ter gebracht. Vor zwei Jahren noch ein Akt der persönli-

chen Gewissensberuhigung, könnte die junge Polin ihm 

in absehbarer Zeit schon behilflich sein, das Fallbeil ein 

wenig vom Nacken zu rücken. 

Nach den operierten Widerständlerinnen im benachbar-

ten KZ erkundigt er sich mehrfach; sie seien alle am Le-

ben, heisst es, untergetaucht, würden aber nicht gesucht. 

Die Erfahrungen der «Kaninchen» sind zunächst andere. 

Noch in den ersten Märzwochen sehen sie sich immer 

neuen Suchaktionen ausgesetzt, müssen ständig ihre 

Verstecke wechseln, in denen die Kälte sie starr werden 

lässt. Einige Frauen mit besonders entstellten Beinen 

harren tage- und nächtelang in einer Grube unter dem 

Block aus, mit dem immer lähmenderen Gefühl, lebendig 

begraben zu sein. 
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Da nimmt das Geschehen plötzlich eine Wende: 

«Zehn Operierte wurden in alphabetischer Reihen-

folge zum Kommandanten gerufen. Angeblich soll-

ten sie in die Freiheit entlassen werden. Aber wir 

gingen nicht hin. Wir dankten ihm für seine Für-

sorglichkeit und liessen ihm durch die Lagerläufe-

rin sagen, dass wir lieber zusammen mit den andern 

bis zum Schluss im Lager blieben. Wir würden es 

vorziehen, im Lager zu bleiben, weil es uns hier – 

sehr gut geht! 

Dann versuchte es der Kommandant anders. Er be-

orderte Maria Broel-Plater zu sich und gab ihr ein 

Blatt zum Unterschreiben, auf dem es hiess: ‚Ich, 

die Unterzeichnete, erkläre, dass die Narbe an mei-

nem Bein von einem Arbeitsunfall herrührt.‘ 

Für das Unter sehr eiben dieses Textes sollte sie in 

die Freiheit entlassen werden. Maria verweigerte 

aber die Unterschrift. Sie fühlte sich solidarisch mit 

allen anderen ‚Kaninchen’ und glaubte nicht einen 

Moment an das, was der Kommandant sagte. 

Schliesslich lud man eine Delegation vor. Bajka und 

Jadzia gingen hin. Im Zimmer des Kommandanten 

sass ein unbekannter Mann in Zivil mit einer Map-

pe mit Papieren. Der Kommandant flüsterte ihm et-

was zu, dann zeigte er auf die Beine der Frauen und 

sagte, diese seien nicht so schlimm, es gäbe andere, 

‚schrecklichere’. Der Mann schwieg, sagte in ihrer 

Gegenwart kein Wort.»45 
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Der unbekannte Mann mit der Mappe ist ein Mitarbeiter 

von SS-Brigadeführer Schellenberg; die operierten Polin-

nen sollen ins KZ Neuengamme überstellt werden, in 

dem noch immer die skandinavischen Häftlinge festsit-

zen, nun allerdings unter der Obhut des Schwedischen 

Roten Kreuzes. 

Diese Absicht ahnen die gejagten Polinnen nicht einmal, 

und warum sollten sie ausgerechnet dem KZ-Komman-

danten trauen? Was um sie herum geschieht, sehen und 

hören sie, obwohl sie sich versteckt halten: Die Trans-

porte in die Gaskammern haben über den März noch zu-

genommen! Fast täglich gibt es Selektionen, fahren Last-

wagen mit verzweifelt Schreienden durchs Lagertor – 

Menschen, auf die SS-Aufseherinnen mit ihren Peitschen 

wie Furien einschlagen. Ununterbrochen treffen vor den 

Infektionsbaracken Lastwagen ein, die Tbc-Kranken 

werden an den Haaren von ihren Strohsäcken geschleift. 

Die Zigeunerinnen und fast alle Kinder sind bereits weg. 

Und niemand wagt noch, die Lagerstrasse zu passieren, 

aus Angst, aufgegriffen und direkt in die Gaskammer ge-

schickt zu werden. 

Die Kriterien von Dr. Winkelmann haben sich verfeinert: 

Nach den Sechzigjährigen kommen die Fünfzigjährigen 

dran. Und jede Grauhaarige, jede, die den Typhus oder 

eine Grippe glücklich überlebte, nun aber abgemagert 

aussieht und arbeitsunfähig wirkt, zittert vor dem Ge-

bieter über Leben und Tod. Verzweifelt färben sich Äl-

tere die grauen Haare mit Russ. Zwischen Januar und 

März 1945 werden im Frauenlager Ravensbrück mehr 

als sechstausend Menschen vernichtet. Zunächst in zwei 

Gasanlagen; als die nicht ausreichen, bauen SS-Spezia- 
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listen im Februar zusätzlich Transportfahrzeuge zu rol-

lenden Gaskammern um, die im Wald unmittelbar ne-

ben dem Lager zum Einsatz kommen. Das SS-Personal 

reagiert umso hysterischer, je näher die russischen 

Fronttruppen rücken. Die Evakuierung wird nun ins 

Auge gefasst – weg mit allen nicht Marschfähigen! Da 

die Kapazität des um einen Ofen erweiterten Kremato-

riums die Leichen längst nicht mehr fasst, werden sie in 

Gruben gekippt, die von Gefangenen ausgehoben wer-

den, und einfach verbrannt. 

Zur Rettung der KZ-Häftlinge trifft im März 1945 noch 

ein Vertrauter des Reichsführers SS in Mecklenburg ein 

– der finnische Medizinalrat Dr. Kersten. Er ringt 

Himmler in tagelangen dramatischen Verhandlungen 

ein Dokument ab, in dem dieser sich verpflichtet, den 

Befehl Hitlers, die Konzentrationslager beim Heranna-

hen der Alliierten in die Luft zu sprengen, nicht weiter-

zugeben, die Tötungen von Gefangenen einzustellen und 

den Empfang von Lebensmittelpaketen zu genehmigen. 

Der Finne kämpft mit Himmlers Angst vor Hitler und 

dem ihn umgebenden Kreis in der Berliner Reichskanz-

lei. Noch immer rechnet der Reichsführer SS mit der 

Möglichkeit einer Wende des militärischen Blattes – wie 

stünde er dann vor dem Führer da? Er verpflichtet den 

Finnen zu strikter Geheimhaltung. Keinesfalls darf das 

Dokument in die Hände der Berliner «Pressehyänen» 

fallen. Kersten nimmt das Dokument mit nach Schwe-

den – durch Himmlers Laviererei gehen die Mordaktio-

nen in Ravensbrück und den anderen noch nicht befrei-

ten Lagern noch wochenlang weiter. 
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Doch fürchtet Himmler den Bannstrahl des geliebten 

Führers nicht nur wegen seiner plötzlichen KZ- «Milde», 

sondern weil er von der Mecklenburger Enklave aus vor-

sichtig beginnt, Politik auf eigene Faust zu machen, ge-

drängt von Gebhardt, Kersten, Schellenberg und zwei, 

drei anderen Aufweichlern. Als Graf Bernadotte Anfang 

April wieder in Hohenlychen auftaucht, jenem «Sanato-

rium, das der Leitung von Professor Gebhardt, Himm-

lers einstigem Klassenkameraden» untersteht, streckt 

der weidwunde Reichsführer SS vorsichtig die Fühler zu 

den West- Alliierten aus, um eine Teilkapitulation zu er-

wirken. Dass es mit dem Dritten Reich zu Ende geht, ist 

bald nicht mehr zu übersehen, die Armeen des Gegners 

dringen bereits von allen Seiten in den mitteldeutschen 

Raum ein. 

Und die Vorsicht verliert sich mit der Rasanz, mit der 

der Führer in seinem Berliner Bunker in Agonie verfällt. 

Zunächst plante Hitler, das ganze deutsche Volk zu ver-

nichten, weil es sich als zu schwach und seiner nicht 

würdig erwiesen habe. Nachdem der Vernichtungsbefehl 

von seiner Umgebung auf Brücken und Bauten abge-

schwächt werden konnte, wird er ein letztes Mal strate-

gisch: Am 15. April 1945 – sowohl Rote Armee als auch 

anglo-amerikanische Truppen sind bereits tief in 

Deutschlands Mitte vorgestossen, die Aufspaltung der 

deutschen Front steht unmittelbar bevor – befiehlt er pa-

rallel dazu die Aufspaltung der politischen und militäri-

schen Führung in einen Nord- und einen Südraum. Der 

Stab im Süden, wohin sich der Führer selbst zu verflüch-

tigen gedenkt, soll sich im bayrischen Berchtesgaden 

verschanzen. Für den Nordraum erteilt er dem als loyal 

269 



geltenden Grossadmiral Dönitz den Oberbefehl. In der 

Südfestung will er selbst den Zusammenstoss von Rus-

sen und Anglo-Amerikanern aussitzen: Hitler rechnet 

mit dem baldigen Ausbruch von Feindseligkeiten zwi-

schen beiden, sobald der Streit um die Besatzungszonen 

losgeht – dann will er sich entscheiden, mit welcher Seite 

er paktiert. 

Der völlige Realitätsverlust hält an, als der Führer an 

seinem Geburtstag, dem 20. April, in die «Südfestung» 

entweichen will, ein Durchkommen jedoch nicht mehr 

möglich ist. Nun will er bis zum grossen Knall im Berli-

ner Führerbunker ausharren! 

Wenige Tage später stossen Russen und Amerikaner in 

Torgau an der Elbe aufeinander – freudige Begrüssungs-

fotos gehen um die Welt und lassen die letzte Illusion 

vom Keiltreiben zerplatzen. Hitler erteilt keinerlei Be-

fehle mehr ... 

Seine Kraft reicht gerade noch für den Bannstrahl. Der 

trifft zunächst Hermann Göring in der «Südfestung» und 

in letzter Sekunde auch noch Himmler: Mit zunehmen-

der Führerschwäche hat ein Kampf der Rivalen um die 

Nachfolge begonnen – so, als läge Deutschland nicht in 

Schutt und Asche, sondern harre als blühender NS-Gar-

ten eines neuen Verwalters. Görings Stern als Nachfol-

ger Hitlers war schon mit dem Niedergang der deutschen 

Luftwaffe gesunken. Im Frühjahr 1945 ist er zwar noch 

immer designiert, bei Hitler aber bereits derart in Un-

gnade gefallen, dass seine Nachfolge unwahrscheinlich 

geworden ist. Heinrich Himmler dagegen, des Führers 

getreuester Paladin, hat Amt auf Amt gehäuft und be-

ständig an Macht gewonnen. Zudem glänzte er stets mit 

rückhaltloser Führertreue – er gilt als der eigentliche 
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«zweite Mann» im Staat, als aussichtsreichster Nachfol-

gekandidat. 

Als Hitler manövrierunfähig im Führerbunker festsitzt, 

machen sich zwei kaum weniger realitätsfremde Rivalen 

daran, mit den Anglo-Amerikanern eine Teilkapitulation 

auszuhandeln, zum Abdrängen der Russen und dem ei-

genen Wiederaufstieg – Göring im Süden und Himmler 

im Norden. Während noch Massen von jungen «Werwöl-

fen» sinnlos geopfert werden, KZ-Häftlinge in diesen 

letzten Tagen vor dem totalen Zusammenbruch verzwei-

felt ums Überleben kämpfen, sucht je eine Nazi-Grösse 

im Norden und im Süden das Gespräch «von Mann zu 

Mann» mit General Eisenhower ... 

Göring scheitert als erster. Er wird von Martin Bor-

mann, dem dritten Rivalen, aus dem Berliner Bunker 

heraus denunziert, vom Führer wegen «Hochverrats am 

Nationalsozialismus» aller Partei- und Staatsämter ent-

hoben und verhaftet – von Himmlers SS. 

Der sieht sich selbst als legitimer Nachfolger eines ger-

manischen Halbgottes, dem er noch in den letzten April-

tagen die Treue hält – wenn auch eher verbal und unter 

immer grimmigeren Verrenkungen seines Gewissens. 

Denn Himmler dealt mit dem Feind! Das ist zum einen 

der schwedische Vertreter des Jüdischen Weltkongres-

ses, den der millionenfache Judenmörder – heimlich in 

Mecklenburg – mit den atemberaubenden Worten emp-

fängt: «Willkommen in Deutschland, Herr Masur! Es ist 

Zeit, dass ihr Juden und wir Nationalsozialisten die 

Streitaxt begraben!» ... 

Und es sind die Anglo-Amerikaner, zu denen er auf  
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Tuchfühlung geht. Dafür spannt er den schwedischen 

Grafen Bernadotte ein, der den Reichsführer SS am 21. 

April zu humanitären Zwecken im Hohenlychener Spei-

sesaal bei einem opulenten Frühstück trifft; Himmler ist 

zwar rastlos und erschöpft, doch bei unvermindert gu-

tem Appetit. 

Bernadotte, der noch immer um die Freigabe der skan-

dinavischen Häftlinge in Neuengamme ringt – Himmler 

lehnt ab, weil der Führer ablehnt! –, schafft es wenigs-

tens, dem Reichsführer SS beim Frühstücksei die Zu-

sage zu entlocken, dass das Schwedische Rote Kreuz mit 

Bussen im KZ Ravensbrück vorfahren darf, um auch 

noch die französischen Häftlingsfrauen herauszuholen. 

Himmler gibt seine sofortige Zusage, aus doppeltem Kal-

kül: Erstens braucht er den Grafen als Vermittler, und 

zweitens plant er, falls das mit England und den USA 

nicht klappt, General de Gaulle noch rasch ein Bündnis 

anzudienen – mit den entlassenen Französinnen wäre 

das ein prima Einstieg. 

In der Nacht vom 23. auf den 24. April – die Rote Armee 

rückt unaufhaltsam auf Mecklenburg zu, die Reichs-

hauptstadt ist fast völlig umgürtet – trifft Himmler auf 

eigenen Wunsch den Grafen noch einmal in Lübeck. Un-

ter Sirenengeheul eilen die beiden zunächst in den Luft-

schutzkeller, wo der Reichsführer SS die Stimmung im 

Volk erkundet. Nach der Entwarnung teilt er dem 

Schweden dann bei Kerzenschein (und etwas voreilig) 

mit, der Führer sei vermutlich schon tot, er selbst von 

seinem «Treueeid» vermutlich entbunden ... 

Nach erstmalig offenem Eingeständnis der deutschen 

Niederlage bietet Himmler die Kapitulation an der  
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Westfront an, als «geschworener Feind des Bolschewis-

mus» jedoch keinesfalls an der Ostfront. Dabei über-

springt er den Hitler-Stalin-Pakt von 1939 ebenso kühn 

wie den Umstand, dass es zwischen Stalin und der deut-

schen NS-Führung von 1943 an fast ein Jahr lang ge-

heime Kontaktfühlung für einen Separatfrieden gegen 

die Westmächte gab, was ja immerhin auch über die 

schwedische Diplomatie lief. Das aber weiss der Präsi-

dent des Schwedischen Roten Kreuzes nicht. Er ver-

spricht, zu vermitteln – nicht jedoch, ohne morgens ge-

gen drei Uhr dem Kronprinzen Hitlers auch die Kapitu-

lation an der skandinavischen Front abzunötigen. 

Noch am Abend des 24. April werden die Botschafter der 

USA und Grossbritanniens vom schwedischen Aussen-

minister über Himmlers Offerte informiert. Obwohl der 

listige Churchill einer Teilkapitulation gegenüber nicht 

abgeneigt ist, beugt sich der Brite den amerikanischen 

Verbündeten – man informiert Stalin, Himmlers Vor-

schlag wird vom Tisch gefegt. In letzter Not versucht es 

der bayrische Massenmörder noch mit einem peinlichen 

Brief an de Gaulle (den dieser keiner Antwort für würdig 

hält), dann stellt er jede weiteren diplomatischen Versu-

che ein – der mecklenburgische Boden beginnt unter den 

Füssen zu brennen ... 

Seinem Landshuter Freund und Gastgeber für Hohenly-

chener Geheimdiplomatie eröffnet sich in diesen kata-

strophalen Apriltagen noch der Ausblick auf ein Sprung-

brett in «die Zeit danach»: Voll mit der Beratung Himm-

lers und der planmässigen Räumung von Lazarett und 

Klinik ausgelastet, trifft ihn plötzlich die freudige Nach-

richt vom Freitod seines formellen ärztlichen Vorgesetz- 
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ten, des Reichsarztes SS Dr. Grawitz. Mit einer Eskorte 

von sechshundert Mann SS wagt Karl Gebhardt sich 

noch am 24. April vom Norden her in die Berliner 

Reichskanzlei vor, um als tapferer Soldat in dieser letz-

ten Stunde vom düster schauenden Führer den wichtigs-

ten Posten Grawitzens in Empfang zu nehmen ... Am da-

rauffolgenden Tag ist Gebhardt Präsident des Deut-

schen Roten Kreuzes – eine Funktion, die schon gar 

nicht mehr nach SS riecht und auf die nach dem Zusam-

menbruch viel Arbeit wartet. Für das sinkende deutsche 

Schiff ist er nun genau das, was Graf Folke Bernadotte 

für die Schweden ist... Eine Chance, die sich wirklich in 

allerletzter Sekunde bot – bereits zwei Tage später wäre 

der Hohenlychener nicht mehr im Führerbunker vorge-

lassen worden. 

Denn am 27. April – die beiden Landshuter befinden sich 

samt Familienanhang auf der Flucht in die «Nordfes-

tung» Flensburg – platzt die Bombe: Himmlers eigen-

mächtige diplomatische Aktivitäten gehen durch die 

Weltpresse, samt Reaktion der «Grossen Drei». Den 

Führer sucht ein letzter grosser Ausbruch heim, er 

verstösst seinen treuen Heinrich – den Verräter Himm-

ler, der hinter seinem Rücken kapitulieren wollte! Nun 

hat ihn also auch die SS verraten. Ihr Chef wird aus der 

testamentarischen Nachfolge getilgt. 

Zum heiligen Osterfest findet im Konzentrationslager 

Ravensbrück die letzte grosse Selektion statt. KZ- Kom-

mandant Suhren ordnet einen Generalappell an; sämtli-

che Häftlinge haben barfuss und ohne Kopfbedeckung 

vor ihren Blöcken strammzustehen. Die polnischen  
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Frauen mit ihren verstümmelten Beinen hüten eisern 

ihre Verstecke. 

Wie bei jedem Ausmusterungsappell bricht unter den 

Gefangenen Panik aus, herrscht in den Baracken das 

Durcheinander des Schreckens: Verzweifelt suchen Äl-

tere nach Russ für ihr Haar, nach einem Reststück roter 

Rüben, einem Stück roten Papier, um das Totengelb ih-

rer Wangen wegzutönen. 

Und wieder stehen sie in Reihen – lebende Skelette mit 

grotesk gefärbten Wangen, die einander stützen und zu-

gleich den Anschein von Gesundheit und Rüstigkeit er-

wecken müssen. Ihr Anblick löst das gewohnt ordinäre 

Gelächter der SS-Weiber aus. 

An diesem Karfreitag schauen die vorüberdefilierenden 

Herren über Leben und Tod – Winkelmann, Trommer, 

Treite – jedoch fast ausschliesslich auf die Beine, nageln 

ihre Blicke geschwollene Füsse, Krampfadern, Ge-

schwüre fest. Die Marschfähigkeit entscheidet diesmal 

über Leben und Tod: Die SS plant, das Lager zu evaku-

ieren, ihre Arbeitssklaven vor den vorrückenden Alliier-

ten in Sicherheit zu bringen. Die Reviere haben Dr. 

Trommer und Dr. Treite bereits von «Ballast befreit», sie 

werden sich sofort nach diesem schwarzen Karfreitag er-

neut zu füllen beginnen. 

Die Häftlinge wissen nicht, dass die Mediziner der Her-

renrasse ein letztes Mal ihre endlosen, mageren Reihen 

abschreiten. Mit vor Angst geweiteten Augen starren sie 

auf den Finger von Dr. Winkelmann, der wie ein Zeiger 

mal nach rechts und mal nach links ausschlägt, der Le-

ben oder Tod anzeigt... 

Und wieder kommt es zu diesen erschütternden Szenen, 

die jede «Selektion» begleiten und die Überlebende als 
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Alpträume mit in die Freiheit nehmen werden: das Wim-

mern, Schreien und Klammern der «Ausgesonderten»; 

das mechanische Vortreten unter Schock; junge Frauen, 

die weggetreten werden, weggepeitscht, wenn sie sich 

verzweifelt vor gewienerte SS-Stiefel werfen, um ihre 

Mütter zu retten; das Verschwinden der Todgeweihten 

hinter einem Kordon von SS-Männern mit Hunden. 

Nichts weist an diesem Karfreitag in Ravensbrück da-

rauf hin, dass das Rauchen des Krematoriums je ein 

Ende haben könnte, und für jede Gefangene ist es eine 

Frage der Zeit, wann sie dran ist. 

Am Ostersonntag, fast unbemerkt, werden zweihundert-

fünfzig Schwangere und achtzehn Mütter mit Säuglin-

gen aus dem Lagertor und in den angrenzenden Wald 

geführt. Sie sind die letzten, die einen Lastwagen bestei-

gen, der eine rollende Gaskammer ist. Sie sind die letz-

ten Menschen in Ravensbrück, die auf diese Weise ver-

nichtet werden. 

Den ganzen April über treffen beinahe täglich Evakuier-

tentransporte aus geräumten Lagern ein, gehen wiede-

rum Evakuierte aus Ravensbrück auf Transport, ohne 

dass die Gefangenen wüssten, wohin. Das Chaos be-

herrscht den Alltag, die Appelle werden länger, und noch 

Tage nach Ostern schnürt das Sirenengeheul den Häft-

lingen aus Angst vor dem Gas die Luft ab. Post trifft seit 

Monaten nicht mehr ein, und mit dem Fliegeralarm 

wachsen die Gerüchte: Das KZ soll in die Luft gesprengt 

werden, bevor es Deutschlands Feinden in die Hände 

fällt... Andererseits berichten Evakuierte, in ihrem La-

ger sei die SS einfach davongerannt, als russischer Ge- 
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schützdonner zu hören war. Alles ist möglich! Orte wer-

den einander zugeraunt, in denen die Amerikaner oder 

Russen stehen sollen – Namen, mit denen nur die we-

nigsten etwas anfangen können. 

Und dann geschieht ein Wunder: Plötzlich fahren grosse 

weisse Busse durch das Höllentor ein, vollbepackt mit 

Lebensmittelpaketen! Tauchen auf wie aus einer Traum-

welt – weisse Busse mit roten Kreuzen an der Seite und 

voller Lebensmittel... Ihre Ankunft löst helle Aufregung 

unter den Gefangenen aus, die Welt draussen hat sie 

noch nicht vergessen! 

In der Nacht verschwindet die Hälfte der Pakete auf 

Lastwagen der SS, doch bleibt diesmal auch etwas für die 

Häftlinge übrig: Etliche der ausgehungerten Gestalten 

schaffen es nicht mehr in ihre Baracken, säumen die 

Wegränder, an denen sie sich gierig über die kostbaren, 

längst vergessenen Speisen hermachen. 

Die Hoffnung beginnt allmählich, Angst und Resignation 

zu überlagern. Sie wächst, als am 22. April die weissen 

Busse noch einmal kommen, das Schwedische Rote 

Kreuz diesmal zweihundert Französinnen und Belgierin-

nen mitnimmt, die ersten nach den Skandinavierinnen. 

Und gleichzeitig wird eine Reihe lang einsitzender deut-

scher und tschechischer Häftlingsfrauen entlassen, fin-

den sie sich von einem Tag auf den anderen in Häftlings-

drillich und einem kleinen Proviantbeutel in der Hand 

auf der Strasse nach Fürstenberg wieder. 

Nun endlich tauchen auch die «Kaninchen» auf – jene, 

die noch nicht in ein Ausserlager gerettet wurden. Suh-

ren hat eine prominente ausländische Häftlingsfrau be-

auftragt, den versteckten Polinnen mitzuteilen, es gäbe 
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keine Exekutionen mehr; und diesmal glauben sie es, in 

diesen letzten Tagen, in denen nicht einmal mehr die Si-

rene zum Zählappell heult. 

Die SS hat nun andere Sorgen, sie beginnt, hastig zu de-

mobilisieren. Sämtliche Häftlingsunterlagen gehen in 

Flammen auf. In aller Eile werden die teuren medizini-

schen Apparate aus dem Lager geschafft. In der Effek-

tenkammer müssen Häftlinge das Beutegut in Kisten 

verpacken, geordnet auch noch in der Eile: Pelze und 

Teppiche extra, Handtaschen und Schuhe für sich, Ba-

bywäsche und Kinderspielzeug; Mäntel und Frauenklei-

der, die keine Auskunft darüber geben, ob ihre Besitze-

rinnen noch leben – nur über die Jahreszeit, in der sie 

ihr Dasein als Menschen gegen das von SS-Leibeigenen 

tauschen mussten. 

Noch am 25. April kommt ein Transport mit sechstau-

send völlig erschöpften Frauen und Mädchen an – von 

woher eigentlich? Und zwei Tage später ist die Rote Ar-

mee derart weit nach Mecklenburg vorgerückt, dass die 

hastige Räumung des Lagers beginnt. Am selben Tag, an 

dem zwölf Kilometer von Ravensbrück entfernt der 

Reichsführer SS samt Geliebter und Kindern sowie Dr. 

Gebhardt mit Familie sich in bequemen Wagenpolstern 

Richtung Flensburg aufmachen, wird die erste Hälfte 

der etwa fünfundzwanzigtausend noch im Lager befind-

lichen Häftlingsfrauen auf einen Fussmarsch in gleiche 

Richtung gesetzt, der für viele der geschwächten Men-

schen noch in letzter Sekunde zum Todesmarsch wird. 

Nun endlich entdeckt auch der brutale KZ-Kommandant 

seine Vorliebe für jene gequälten Polinnen, die er so lei-

denschaftlich gern vernichtet hätte: Einen Teil der «Ka- 
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ninchen» macht er sich zu Geisel und Schutzschild, da-

runter auch Stanislawa Czajkowska: 

«Am 27. April begann die Evakuierung des Lagers, und 

der Kommandant gab uns eine Karre, so eine Fuhre, die 

immer von Menschen gezogen worden war, normaler-

weise diente sie zum Leichentransport – da sollten wir 

die Kränksten von uns draufpacken. Und so, mit diesem 

Fuhrwerk, sind wir aus dem Lager raus, der Komman-

dant vor uns in einem Wagen und wir mit dem Fuhrwerk 

hinterher. Wir bekamen ein Geleit – vier SS-Männer 

und zwei Frauen –, und als wir zum Hauptweg kamen, 

stiessen wir auf einen solchen Flüchtlingstreck, dass ei-

gentlich kein Platz zum Durchkommen war. Dem Kom-

mandanten machte man dann irgendwie Platz für seinen 

Wagen – uns dagegen nicht, uns wurde gesagt: ‚Für 

Häftlinge gibt es keinen Platz!’ Es waren alles deutsche 

Zivilisten, die Richtung Westen flohen. Dann wurde uns 

befohlen, auf einen Waldweg auszuweichen, und der 

Kommandant sagte uns, in welcher Ortschaft wir mit 

ihm Zusammentreffen sollten. Wir wichen mit der Es-

korte aus und befanden uns plötzlich mitten in der 

Front, es wurde über unsere Köpfe hinweggeschossen. 

Die SS-Männer führten uns in eine Scheune, die am 

Rande eines Waldes stand. Dort sperrten sie uns ein und 

sagten, wir dürften uns nicht bewegen, solange sie nicht 

zurück wären, sie wollten sich mit irgendjemandem tref-

fen. Und als die SS-Männer weg waren, haben wir die 

Bretter aus der Rückwand der Scheune rausgenommen,  

279 



das war die Wand zum Wald, und sind alle geflohen. 

Wir schleppten uns ein paar Stunden durch den Wald, 

die ganze Zeit hörten wir die Schiessereien um uns 

herum, dazu regnete es stark, wir haben uns dann im 

Wald einen Unterschlupf aus Zweigen und Blättern 

gebaut. Dort drin sassen wir dann, bis die Russen ka-

men, das war so nach zwei, drei Tagen.» 

Am 28. April wird die zweite Riesenkolonne in Marsch 

gesetzt – vorbei an Mithäftlingen, die am Vortag aufge-

brochen sind und offenbar das mörderische Schrittempo 

nicht zu halten vermochten. Abgeknallt von der SS, säu-

men sie die Wegstrecke in Richtung Wittstock, Parchim, 

Schwerin. 

Dreitausend völlig Marschunfähige werden im Lager zu-

rückgelassen, ohne Wasser und ohne Strom. Doch blei-

ben auch einige Häftlingsärzte bei ihnen – nach dem Ab-

zug des letzten SS-Mannes öffnen sie Beutekammern, in 

denen sich noch massenhaft Lebensmittelpakete des In-

ternationalen Roten Kreuzes stapeln. Helena Hegier ge-

hört zu denen, die als «marschfähig» eingestuft werden, 

sie verlässt das Lager am 28. April: 

«Der Marsch, der etwa eine Woche dauerte, war eine 

einzige Qual für uns. Wir waren ja alle in einem sehr 

schlechten Zustand, waren schwach, und die Beine ta-

ten uns weh. Es gab nur ganz wenige Pausen, wenig 

Möglichkeit für uns zu rasten. Wir liefen immer so, 

dass wir uns zu dritt unterhakten – und diejenige, die  
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in der Mitte ging, konnte beim Gehen ein wenig schlafen, 

die beiden anderen haben sie geführt. Auf diese Art ha-

ben wir uns vorwärts geschleppt, wir wussten ja, dass 

diejenigen, die zum Laufen zu schwach waren, einfach 

erschossen wurden. Der Zorn darauf hat uns noch mehr 

Kräfte genommen ... 

Wir marschierten die ganze Zeit mitten durch die Front, 

immer wieder fielen Schüsse, wir hörten sie über unsere 

Köpfe hinwegpfeifen. Es gab auch Bombardements, und 

wir mussten uns in den Strassengraben flüchten. Als wir 

zurückschauten, sahen wir hinter uns eine Feuerwand, 

die Städte brannten, die Häuser ... Und auf der Strasse 

war ein absolutes Chaos, eine Wirrnis – mir kamen die 

Bilder von 1939 in den Sinn, als im September alle 

Flüchtlinge durcheinanderliefen, in verschiedene Rich-

tungen rannten, mit verschiedenen Vehikeln. Und wie-

der waren die Strassen völlig verstopft, wieder mischten 

sich Flüchtlinge mit Soldaten. 

Dann passierte es mir, dass ich einen Hexenschuss be-

kam, das war während einer Bombardierung, und es war 

wahnsinnig schmerzhaft. Ich konnte einfach nicht mehr 

weitergehen und sagte zu meiner Freundin: ‚Lass mich 

hier liegen, ich kann nicht mehr ...’ Und dann hat sie 

mich angeschrien wie wild: ‚Wie kannst du jetzt aufge-

ben – vielleicht sind es nur noch ein paar Tage, bis wir 

frei sind, wie kannst du so etwas tun?’ Sie hat mich mit 

einer solchen Kraft und Gewalt gezogen, dass ich auf-

stand und mich weiterschleppte. Und auf eine wunderli- 
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che Weise begann der Schmerz plötzlich nachzulassen. 

Langsam, unter Ziehen und Führen, konnte ich mich 

wieder bewegen. 

Eigentlich weiss ich bis heute nicht, woher wir die 

Kraft nahmen zu gehen, das ist mir bis heute unver-

ständlich. Eines Tages fand ich Schuhe, die ich anzie-

hen konnte, dann ging es ein bisschen leichter. Es wa-

ren richtige Lederschuhe, sie waren zu gross für mich, 

aber es waren Schuhe zum Binden, sie hatten Leder-

sohlen und Stoff drüber, man konnte sie normal tra-

gen, sie fielen nicht von den Füssen wie die Holzpan-

tinen. Man darf nicht vergessen, dass es Ende April 

war, es regnete sehr viel, und der Weg führte durch 

den Wald. Es gab ganz wenige Pausen, und dann im-

mer nur zehn oder fünfzehn Minuten. Einmal war es 

so nass im Wald, dass wir uns nirgendwo hinsetzen 

oder hinlegen konnten, da habe ich einen Strauch ge-

sehen, mit Zweigen, die bis auf die Erde hingen. Und 

ich sagte zu den anderen: ‚Wir müssen uns ein biss-

chen über die Zweige hängens dann haben wir uns auf 

diese Art ausgeruht. 

Die ganze Zeit, während wir unterwegs waren, übten 

die SS-Leute noch ihre Funktion aus, trieben uns mit 

Hunden und Gewehren vorwärts und brüllten immer: 

‚Schneller, schneller, schneller...’, und wer nicht mehr 

konnte, der wurde erschossen. Sie führten uns eigent-

lich nie durch Ortschaften, nie die grossen Strassen 

entlang, wir gingen eher auf abgelegenen Landstras-

sen, auf Waldwegen, die markiert waren, und wenn 

da irgendwo Dörfer zu sehen waren, sahen wir keine 
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Bevölkerung, wir hatten den Eindruck, dass sie leer 

waren ... 

Etwa eine Woche waren wir schon unterwegs, ohne 

Essen, ohne etwas zu trinken. Und vor einem Ort – ich 

glaube, er hiess Kenzlin – sahen wir plötzlich Motor-

räder mit englischen und russischen Soldaten. Und 

als wir die sahen, sagte einer der Männer, die unseren 

Zug begleiteten: ‚Jetzt kehren sich unsere Rollen um, 

jetzt seid ihr frei und wir ...’ – den Satz beendete er 

nicht. Ich war so verwirrt, dass es mir eigentlich nicht 

klar war, was das bedeutete, was das überhaupt alles 

bedeuten sollte. Erst als wir in die Stadt kamen – das 

ist mir bis heute in Erinnerung geblieben, mit welcher 

Lautstärke die Deutschen ihre Schusswaffen, Helme, 

Gürtel usw. auf einen Haufen warfen, mitten auf dem 

Marktplatz.» 

Am 30. April – nachdem er testamentarisch verfügte, die 

deutschen Truppen hätten weiterzukämpfen bis zum 

letzten Atemzug (der Soldaten) – begeht Hitler in der 

Berliner Reichskanzlei Selbstmord. Grossadmiral Dö-

nitz anstelle von Himmler ist nun der ernannte Nachfol-

ger im zusammenbrechenden Reich. Über Rundfunk 

teilt er dem deutschen Volk am 1. Mai mit, dass «... einer 

der grössten Helden deutscher Geschichte dahingegan-

gen ...» ist. 

Dönitz’ Rumpfregierung sitzt in der Festung Mürwitz 

bei Flensburg fest, darunter fast alle Reichsminister, et-

liche Wehrmachts- und SS-Häupter sowie der neue Prä-

sident des Deutschen Roten Kreuzes. Rund um die 

Flensburger Enklave räumen die Briten mit den letzten 
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Nazi-Fanatikern auf, am 2. Mai kapituliert die Reichs-

hauptstadt Berlin. 

Die Regierung Dönitz aber bleibt noch ganze 23 Tage im 

Amt. Durch den Selbstmord des Führers «enteidet», 

macht sie sich an die stufenweise Beendigung des «Hel-

denkampfes». In der Woche bis zur Gesamtkapitulation 

am 8. Mai leistet sie unter der Duldung Churchills noch 

handfeste Arbeit, führt Dönitz mehr als 1,8 Millionen 

deutscher Soldaten hinter die anglo-amerikanischen Li-

nien und bringt Flüchtlingstrecks mit Zivilisten über die 

Ostsee in Sicherheit. Danach sitzt das Zerfallskabinett 

mehr oder weniger untätig, vor allem aber ent-unifor-

miert herum, versucht noch, verwaltungsorganisato-

risch einzugreifen, um das Chaos des Zusammenbruchs 

etwas abzuschwächen, und wartet ansonsten, was nun 

passiert. Und Heinrich Himmler, der nach dem Führer 

zweiterfolgreichste Kriegsverbrecher – der sich in anth-

roposophischer Sendung wähnte und dafür das Leben 

von Millionen von Menschen auslöschen liess? Noch am 

27. April – in Ravensbrück beginnt der Todesmarsch, in 

Hohenlychen werden die Fluchtautos startklar gemacht 

– versicherte der Reichsführer SS sich der Loyalität und 

Gefolgschaft von Wehrmachtsgenerälen, für den Fall, 

dass er ... womit er ja immerhin rechnete; des Führers 

Bannstrahl erreichte ihn erst am Tag darauf. 

Und dann kommt es anders. Als Himmler von Dönitz’ 

Ernennung erfährt, ist er bereits in den Morgenstunden 

des 1. Mai zur Stelle, um sich dem Grossadmiral devot 

als zweiter Mann anzudienen. Doch der Reichsführer SS 

gilt als «politisch nicht tragbar»; die Blutschleppe, die er  
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nach Flensburg mit hinaufzog, droht jede Absicht des 

Admirals, sich mit gemässigteren Köpfen den Westalli-

ierten unentbehrlich zu machen, im Leichendunst zu er-

tränken. 

Ihn gleich ganz aus der Festung zu werfen, wagt Dönitz 

zunächst nicht – trotz Auflösung des schwarzen Ordens 

verfügt der Landshuter in diesen ersten Maitagen noch 

über die Polizeihoheit. Also wird ihm vorübergehend die 

Verantwortung über «Zucht und Ordnung» im Raum 

Schleswig-Holstein übertragen, danach wird man wei-

tersehen. Bereits nach dem 6. Mai – die Briten haben 

inzwischen auch den letzten norddeutschen Zipfel be-

setzt und sparen lediglich generös die NS-Enklave aus, 

weil die sich gerade in ihrem Sinne bewährt – gibt es 

nichts mehr zu ordnen und zu züchtigen. Himmler fliegt 

aus der Festung; er wird aus allen Staatsämtern entlas-

sen und aufgefordert, sich «abzusetzen und künftige Be-

suche im Hauptquartier des Grossadmirals zu unterlas-

sen». 

Karl Gebhardt, der nur noch im Kostüm des Roten Kreu-

zes herumläuft, hatte zunächst bessere Karten, immer-

hin konnte er die erfolgreiche Operation eines Dönitz-

Sohnes auf seinem Pluskonto verbuchen. Er gilt als ge-

mässigt, doch andererseits haftet ihm das Odium des 

Himmler-Intimus an. Gebhardt entgeht dem eigenen 

Zwiespalt, indem er sich in Arbeit stürzt, sich mit der 

Betreuung von Flüchtlingen unentbehrlich macht, der 

Verwundetenfürsorge und Seuchenbekämpfung in der 

Flensburger Dienststelle des DRK. In regem Kontakt 

steht er mit dem schwedischen Konsul in Flensburg, 

dem internationalen Komitee des Roten Kreuzes, doch 

langsam wird auch ihm der Boden unter den Füssen zu  
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heiss. In einem letzten Brief an Graf Bernadotte zückt er 

am Tage der deutschen Kapitulation seine letzte kleine 

Waffe – die von ihm umhegte Polin: Sie sitze in seiner 

Filiale im Flensburger Rathaus fest, wünsche den 

Schutz vom Schwedischen Roten Kreuz ... 

Gebhardt selbst macht sich, um erst mal den völlig deso-

laten Landshuter Freund abzuschütteln, in Rot- Kreuz-

Mission Richtung Süden auf, wird aber noch vor der Elbe 

gestoppt und von den Briten festgenommen. 

Heinrich Himmler hetzt wie ein Huhn um Flensburg 

herum – verkleidet und im Besitz eines gefälschten Pas-

ses. Er erwartet einen schwedischen Asylantrag – doch 

wo bleibt sein Freund Gebhardt? 

Die Ravensbrücker Häftlingsfrauen erleben ihre Befrei-

ung in einem Mecklenburger Nest – ausgehungert und 

zu Tode erschöpft. Helena Hegier ist derart damit be-

schäftigt, die Schwierigkeiten des Überlebens zu bewäl-

tigen, dass sie lange braucht, bevor in sie eindringt, dass 

sie tatsächlich frei ist: 

«Es gab keine Betreuung und keine Hilfe, keine Ver-

sorgung. Eine aus unserer Gruppe hat sich bei der 

Stadtverwaltung gemeldet, bei der Russischen Kom-

mandantur, und versuchte nun klarzumachen, dass 

wir aus einem Lager kämen, um Hilfe und Versorgung 

bäten und zurück nach Hause wollten. Und dort sagte 

man ihr: ‚Das interessiert uns nicht, wir haben für sol-

che Sachen jetzt keine Zeit.’ 

Der Aufenthalt an diesem Ort dauerte noch etwa zwei 

Wochen, es war eine schreckliche Zeit: Alles war voller 
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Menschen – nicht nur wir waren da, sondern auch 

Zwangsarbeiter und Häftlinge aus einem Gefängnis. 

Die Häuser standen fast alle leer, und manche gingen 

hinein, auch in die Keller, um etwas zu essen zu su-

chen. Ich ging da nicht mit, weil ich erstens Angst 

hatte und es zweitens nicht mit meinem Gewissen ver-

einbaren konnte, jemandem etwas wegzunehmen. Wir 

fanden dann einen geschlossenen Laden, dort gingen 

wir rein. Eine deutsche Frau kam, und wir – meine 

Freundin und ich – baten sie, uns etwas zu essen zu 

geben. Sie sagte: ‚Nehmt euch, das gehört jetzt alles 

euch’, und ich antwortete ihr: ‚Nein, wir möchten 

nichts nehmen, wir bitten Sie, uns etwas zu geben’, 

und so gab sie uns etwas Brot. 

Wir wussten überhaupt nicht, wo wir uns befanden, wir 

hatten keine Ahnung. Die Gruppen wurden immer klei-

ner und kleiner; jede Gruppe musste sich auf eigene 

Faust durchschlagen-und irgendwann waren wir nur 

noch zu zweit, meine Freundin und ich. Dann gingen wir 

einfach los. Wir wussten nicht, wo es langging, und dach-

ten, irgendwo wird sich etwas ergeben. Der einzige Ge-

danke, den ich immer im Kopf hatte, war Polen, dass ich 

zurück nach Polen käme. Es war mir nicht vollkommen 

klar, ob ich tatsächlich richtig frei wäre, ich war so 

durcheinander, begriff auch nicht richtig, was um mich 

herum passierte. Irgendwie hatte ich nur einen einzigen 

Gedanken: Nach Polen, nach Polen, nach Polen! 

Einmal trafen wir in einem Dorf auf eine Gruppe von 

Häftlingen, die uns vorschlug, bei ihnen zu bleiben. Wir 
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aber sagten, wir wollten nach Hause, und gingen weiter. 

Ein andermal trafen wir auf russische Soldaten und ba-

ten sie, uns ein Stückchen mitzunehmen – sie haben es 

auch getan, aber als sie in einen Wald abbogen, bekamen 

wir es plötzlich mit der Angst und bestanden darauf, so-

fort auszusteigen. Die Soldaten waren natürlich böse 

und schimpften: ‚Zum Teufel, was wollt ihr eigentlich?’, 

dann haben sie uns rausgeschmissen. 

Danach kamen wir in eine Kleinstadt – ich weiss nicht 

mehr, wie die hiess –, sie war voller Menschen und 

Fuhrwerke, es war ein einziges Durcheinander. Und 

dort kam eine polnische Frau zu uns und sagte: 

‚Kommt mit, wir fangen uns ein Pferd ein, dann neh-

men wir uns einen Wagen und fahren zusammen nach 

Polen ...’ Wir gingen auch mit, doch irgendwie hatten 

wir Angst, wussten nicht, wie man es anstellen sollte, 

ein Pferd zu fangen. Die Frau musste das ganz allein 

machen. Dann hat sie das Pferd vor einen kleinen Wa-

gen gespannt – sie war in der Nähe Zwangsarbeiterin 

gewesen – und sagte: ‚Wir fahren erst mal in das Dorf, 

ich habe noch meine Sachen dort – dann geht es nach 

Polen.»‘ 

Während sich die drei polnischen Frauen Richtung Os-

ten durchschlagen, wird am 23. Mai die Regierung Dö-

nitz in ihrer «Nordfestung» abgesetzt und verhaftet. 

Churchill hätte sie gern noch als «Verwaltung Dönitz» 

weitergeführt, unter alliierter Kontrolle selbstverständ-

lich, scheiterte jedoch am Protest der Amerikaner und 

Russen. 
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Zwei Tage zuvor hat eine Streife der britischen Militär-

polizei während einer Strassenkontrolle in Minstedt bei 

Bremervörde einen Mann festgenommen, der trotz Au-

genklappe dem gesuchten Massenmörder Himmler 

merkwürdig ähnlich sieht. Der Mann wird ins Lünebur-

ger Internierungslager überstellt, wo er – nach einer 

gründlichen Leibesvisitation, die eine Zyankalikapsel 

zutage fördert – seine wahre Identität gesteht. Danach 

entzieht Heinrich Himmler sich jeglicher Verantwor-

tung. Er verfügte über eine zweite Giftreserve ... 

In Landsberg an der Warthe trennt sich die polnische 

Fahrgemeinschaft. Helena will mit der Freundin nach 

Warschau weiter, zu ihrer Schwester, von der sie weiss, 

dass sie den Massenmord der Deutschen an polnischen 

Zivilisten im August 1944 überlebt hat. Doch bis War-

schau ist es noch weit: 

«Wir haben dann drei Tage auf dem Bahnhof zuge-

bracht, auf einen Zug gewartet – besser gesagt, auf 

eine Chance, in einen Zug einzusteigen. Es war eine 

einzige Quälerei: Auf dem Bahnhof war eine solche 

Masse von Menschen, die alle irgendwohin fahren 

wollten – Tschechen, Polen, alles Mögliche ... und die 

meisten waren natürlich kräftiger als wir, die wir noch 

ziemlich krank und schwach waren. Wir hatten ein-

fach keine Kraft – sooft wir versuchten, uns in einen 

Zug zu drängen, so oft wurden wir weggeschoben. Der 

Stärke nach drängten sie sich hinein, und wir mussten 

Zurückbleiben, wir haben es einfach nicht geschafft. 

Einmal versuchten wir, auf einen offenen Wagen zu  
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gelangen, das war nur so eine Plattform. Da bemühten 

wir uns, inmitten einer riesigen Menschenmenge ei-

nen Platz zu ergattern, wir wussten überhaupt nicht, 

wohin der Zug fahren sollte – aber es hat wieder nicht 

geklappt, und so mussten wir weiter warten. 

Und plötzlich kam uns die Idee, ein Brett auf die 

Puffer zu legen. Das haben wir auch gemacht. Nur – 

dann kam der Schaffner des Zuges und sagte: ‚Um 

Gottes willen, geht da sofort runter!’ Und wir: 

‚Wieso, das ist doch bequem, wir wollen jetzt endlich 

nach Hause fahren!’ Darauf er: ‚Seid ihr verrückt ge-

worden? Da habt ihr nun den Krieg, sogar das Lager 

überlebt, und jetzt wollt ihr euch selbst umbringen!’ 

Dann hat er uns das Brett weggenommen, und wir 

mussten weiter warten. 

Nach drei Tagen hatten wir endlich Glück, da gab 

es einen Wagen, in den niemand reinwollte, weil er 

schwarz von Kohlenstaub war und ohne Dach – dort 

sind wir reingeklettert. Nachdem die richtigen Ab-

teile voll waren, stürzte dort auch noch eine Menge 

Menschen rein – aber wir sassen endlich. Und so 

sind wir mit diesem Kohlewaggon nach Warschau 

gekommen. 

Als der Zug am Westbahnhof hielt – Bahnhof konnte 

man das eigentlich gar nicht nennen, das war so ein 

Haltepunkt; so, wie es ja auch keine Personenzüge 

mehr gab, nur noch Güterzüge –, kletterten wir 

mühsam raus, gingen die Gleise entlang und kamen 

irgendwann in die Stadt. Überall sahen wir nur Rui- 
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nen, Ruinen – zer-bombte Schornsteine, starrten tote Fenster 

uns an. Es war schrecklich. Und überall auf den Ruinen stan-

den Kreuze – so sah die Stadt aus, als wir ankamen.» 
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Nachtrag 

Am 5. Dezember 1946 wird vor dem Britischen Militär-

gericht in Hamburg der erste Ravensbrück-Prozess eröff-

net. Unter den sechzehn Angeklagten befinden sich die 

Oberaufseherin Binz sowie die KZ-Ärzte Schiedlausky, 

Rosenthal, Treite und Winkelmann: 

Dorothea Binz wird zum Tode verurteilt und im Mai 

1947 in Hameln hingerichtet. 

Dr. Gerhard Schiedlausky – zum Tode verurteilt und 

im Mai 1947 im Zuchthaus Hameln hingerichtet. 

Dr. Rudolf Rosenthal, der sich als Widerstandskämp-

fer gegen Himmler gibt, wird vom Gericht als «abscheu-

liche Kreatur» eingestuft, die «die anderen Ärzte an Bru-

talität übertraf». Rosenthal wird zum Tode verurteilt 

und im Mai 1947 in Hameln hingerichtet. 

Dr. Percy Treite wird zum Tode verurteilt. Nach Ableh-

nung seines Gnadengesuches begeht Treite in der Zelle 

Selbstmord. 

Dr. Adolf Winkelmann stirbt während des Prozesses 

an einem Schlaganfall. 

Dr. Walter Sonntag steht im siebten Ravensbrück-Pro-

zess unter Anklage. Er wird zum Tode verurteilt und im 

September 1948 im Zuchthaus Hameln hingerichtet. 

Dr. Trommer (Vorname unbekannt) entgeht der Ankla-

ge, er gilt seit dem Zusammenbruch des Dritten Reiches 

als «spurlos verschwunden». 
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Dr. Franz Lucas wird von den Alliierten nicht ange-

klagt. Im Rahmen des ersten Auschwitz-Prozesses wird 

Lucas 1967 von einem deutschen Gericht zu einer Haft-

strafe von drei Jahren und drei Monaten verurteilt. 

Dr. Sigismund Rascher, 1944 von Himmler wegen 

Kindesunterschiebung ins KZ Dachau abserviert, wird 

von den Amerikanern bei der Befreiung des Lagers tot 

aufgefunden. Es bleibt ungeklärt, ob Rascher von der SS 

liquidiert wurde oder von Häftlingen. 

Dr. Ludwig Stumpfegger, gegen Ende des «Dritten 

Reiches» Leibarzt von Hitler und Goebbels, versucht in 

der Nacht vom 1. zum 2. Mai 1945 zusammen mit ande-

ren Verschanzten aus dem Berliner Führerbunker aus-

zubrechen. Gilt seitdem als verschollen. Vermutlich er-

schossen. 

Fritz Suhren, in dessen Amtszeit als KZ-Kommandant 

der Tod von dreissigtausend Häftlingen fällt, wird An-

fangMai 1945 bei seinem Versuch, sich zur «Südfestung» 

durchzuschlagen, von den Amerikanern in Bayern auf-

gegriffen, verhaftet und später den Briten für den ersten 

Ravensbrück-Prozess überstellt. Im November 1946, 

kurz vor Prozessbeginn, gelingt Suhren und seinem KZ-

Arbeitsführer Pflaum die Flucht aus dem streng bewach-

ten britischen Internierungslager Neuengamme. Unter 

falschem Namen taucht Suhren im bayrischen Grafenau 

unter, wo er als Hilfsarbeiter in einer Brauerei arbeitet. 

Ringe, Uhren, Zahngold und Devisen hatte der Kom-

mandant bereits vor der Räumung des Lagers in Sicher-

heit gebracht. Das wird ihm, als ihn 1949 jemand ano-

nym anzeigt, zum Verhängnis. Unter den Amerikanern 
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sitzt er zunächst eine zweimonatige Haftstrafe wegen 

unerlaubten Devisenbesitzes ab und wird anschliessend 

an das Französische Militärtribunal in Rastatt ausgelie-

fert. Im März 1950 zum Tode verurteilt, wird Suhren 

drei Monate später, gemeinsam mit Arbeitsführer 

Pflaum, hingerichtet. 

Am 9. Dezember 1946 eröffnet der Amerikanische Mili-

tärgerichtshof Nr. 1 in Nürnberg den Prozess gegen drei-

undzwanzig Funktionäre des NS-Sanitätswesens, Ärzte 

und Wissenschaftler, die medizinische Verbrechen an 

KZ-Häftlingen massgeblich zu verantworten haben. Für 

die Ravensbrücker Sulfonamid- Experimente sowie die 

Knochen-, Muskel- und Nervenversuche sitzen Karl Geb-

hardt, Fritz Fischer und Herta Oberheuser auf der An-

klagebank. 

Über die Dauer von acht Monaten werden Verwick- 

lungs- und Kompetenzgeflechte entwirrt, persönliche 

Verantwortungen herauskristallisiert, werden die Ange-

klagten mit einer Fülle niederdrückender Beschreibun-

gen von körperlichen Schäden, Verstümmelungen und 

Todesfällen konfrontiert. Sie reagieren darauf fast aus-

schliesslich mit emotionaler Verweigerung und dem 

Rückzug auf den Befehlsgehorsam – der massgeblichen 

Verteidigungsstrategie. 

Dr. Karl Gebhardt gehört aufgrund seiner hochgradigen 

Verstrickung ins Sanitätswesen der SS zu den Hauptan-

geklagten. Er ist sich dessen bewusst und rechnet von 

Vornherein mit der Todesstrafe. Gebhardt beendet sein 

Leben einigermassen konsequent: Im «Zwielicht eigener 

Verteidigung» weigert er sich, Namen preiszugeben, an-

dere zu belasten, Fischers Verantwortung zieht er gleich 

295 



mit auf sich. Nicht einmal seinen Landshuter Freund, 

den Weltschrecken Himmler, der ihm am Ende ein Klotz 

am Bein war und der «ohne eine sittliche Reserve oder 

Idee» abtrat, macht er während seiner Vernehmungen 

schlechter, als er ihn zu NS-Zeiten fand. 

Das Ausmass der Ravensbrücker Experimente wird von 

Gebhardt soweit heruntergedrückt, wie es gerade noch 

glaubhaft erscheint, und sobald es um seine SS-Veräste-

lungen geht, lügt der Arzt wie gedruckt. Die Verteidi-

gungsstrategie des Befehlsgehorsams ist unter seinem 

Niveau – er gibt sie umso mehr auf, je präziser die ame-

rikanischen Untersuchungsbehörden sich seinen tat-

sächlichen Motiven nähern, seine Mitwisserschaft in Be-

zug auf weitere Humanexperimente ab 1944 zutage för-

dern. 

Von Larmoyanz anfällen abgesehen, in die Gebhardt im-

mer dann sackt, wenn er auf NS-Überläufer zu den Rus-

sen zu sprechen kommt, führt er scharfe, offene Dispute 

mit Mr. Alexander, attackiert oder lobt je nach themati-

schem Faden die Amerikaner und besteht darauf, bis 

zum Ausbruch des Krieges im Dritten Reich sehr glück-

lich gewesen zu sein. 

Auch innovativ bleibt der Hohenlychener bis zum 

Schluss: Noch in seiner letzten persönlichen Erklärung 

mahnt er die «verschleuderte biologische Substanz» an – 

jene jungen Ärzte, die «einst gläubig wegen mir zur SS 

gingen» und die nun in Internierungslagern verkämen. 

Fulminant vermag er das Crescendo der Katastrophen-

politik von 1942 zu beschreiben – das einzige, wofür er 

keine Sprache hat, sind seine Opfer. Der Grund dafür ist 

in erster Linie weder die Verdrängung von Schuld (deren 
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er sich vom Moment seines Handelns an bewusst war) 

noch menschliche Kälte. Der Hauptgrund für diese 

Sprach- und Gefühllosigkeit: Gebhardt hat keinerlei 

Verhältnis zu den polnischen Frauen, sie sind ihm 

fremd. Und tatsächlich geht ihm die vorübergehende In-

ternierung junger SS-Kollegen wesentlich stärker unter 

die Haut als das Schicksal jener jungen Polinnen, deren 

Gliedmassen und Seelen er lebenslänglich zerstört hat. 

Sie haben für ihn kein Gesicht, keine Biographie. Für ihn 

kommen sie aus jener Welt, die er auch dann noch vor 

seinem Bewusstsein abblockte, wenn er selbst drin war 

– das «furchtbare Lagermilieu», wo der Abschaum des 

schwarzen Ordens in den Wachmannschaften hauste – 

im Unterschied zur «anständigen Waffen-SS» ... 

Karl Gebhardt wird am 20. August 1947 wegen Kriegs-

verbrechen, Verbrechen gegen die Menschlichkeit und 

Mitgliedschaft in einer als verbrecherisch eingestuften 

Organisation zum Tod durch den Strang verurteilt. Am 

2. Juni 1948 wird er im Zuchthaus Landsberg hingerich-

tet. 

Dr. Fritz Fischer, Gebhardts Assistent, wird der Durch-

führung der Experimente beschuldigt. Wegen Kriegsver-

brechen, Verbrechen gegen die Menschlichkeit und Mit-

gliedschaft in der SS verurteilt ihn der Amerikanische 

Militärgerichtshof am selben Tag zu lebenslänglichem 

Zuchthaus. 1951 wird der Arzt zu fünfzehn Jahren Haft 

begnadigt und im März 1954 entlassen. 

Fischer stellt einen Sonderfall unter den der NS-Verbre-

chen Beschuldigten dar. Nicht wegen seiner frühzeitigen 
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Entlassung – die ist einem Entgegenkommen der Ame-

rikaner im Zusammenhang mit deutsch-amerikanischen 

Bündnisplänen geschuldet. Fischer stellt einen Ausnah-

mefall dar, weil er sein begangenes Verbrechen nicht pa-

rallel zur Zeit verkleinert, gar – wie nach dem Zusam-

menbruch von Diktaturen üblich – verdrängt, sondern in 

immer stärkerem Masse von ihm eingeholt wird. Je 

mehr sein eingefleischter Soldatengehorsam bröckelt, 

desto tiefer dringt die persönliche Schuld in ihn ein, er-

greift das Entsetzen über sich Besitz von ihm. Fritz Fi-

scher klagt sich an, als die juristische Anklage schon der 

Vergangenheit angehört – er will aufrichtig Sühne leis-

ten. Doch obwohl der Arzt nach der Haftentlassung seine 

Approbation zurückgibt, eine ihm von der amerikani-

schen Behörde vermittelte Arbeitsstelle annimmt, die 

weit unter seine Qualifikation liegt, und sie bis zum 

Ende seines Arbeitslebens nicht mehr verlassen wird, 

findet sein Gewissen keine Ruhe. Bis ins hohe Alter wird 

für Fischer kein Tag vergehen, ohne dass ihn die Bilder 

polnischer Frauen peinigen, ohne dass er sich vorstellen 

muss, wie sie wohl den Tag verbracht haben mögen ... 

Dr. Herta Oberheuser verfügt bei ihren Vernehmungen 

über ein sehr löchriges Gedächtnis. Obschon in einer 

nicht allzuweit zurückliegenden Zeit die eifrigste Assis-

tentin von Gebhardt und Fischer, hat sie plötzlich «mehr 

in der Ferne» gestanden, kann sich nicht daran erinnern, 

jemals einen Gips angelegt zu haben, und falls da je-

mand starb, dann nur an Herzversagen. 

Die Ärztin ist bei jeder ihrer Bemerkungen übervorsich-

tig und lässt keinerlei Schuldgefühl an sich heran – sie 
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wähnt sich aus tiefster Überzeugung zu Unrecht ange-

klagt. Denn für sie ist das KZ Ravensbrück nicht mehr 

als eine unangenehme Episode zwischen den Kliniken 

Düsseldorf und Hohenlychen. 

Die Verstocktheit während des gesamten Prozesses hat 

ihre Ursache auch in dem Bewusstsein, als einzige Frau 

auf der Nürnberger Anklagebank zu sitzen, herausge-

stellt vor aller Öffentlichkeit. Also nimmt sie ihren ein-

samen Kampf wieder auf – wie früher, in Düsseldorf. In 

der Tat ist ihre alleinige Präsenz im Kreise der Haupt-

verantwortlichen für medizinische Experimente mehr 

als fragwürdig: Von den etwa dreihundert bei Versuchen 

an KZ-Häftlingen auf einer ähnlich «niederen Ebene» be-

teiligten Ärzten sitzt ausser Oberheuser kein weiterer 

auf der Nürnberger Anklagebank. 

Nur ist gerade diese merkwürdige Entscheidung, die 

Oberheuser so erbost, für sie ein Segen. Denn da in 

Nürnberg ausschliesslich medizinische Experimente zur 

Verhandlung stehen, wird sie zu einer relativ milden 

Strafe von zwanzig Jahren verurteilt und entgeht zu-

gleich jener Anklagebank, auf die sie eigentlich gehört 

und wo sie mit ihren zahlreichen «Abspritzungen» und 

Zwangssterilisationen, mit Dutzenden von nachweisba-

ren Morden unter «lebenslänglich» nicht davongekom-

men wäre – den britischen Ravensbrück-Prozessen in 

Hamburg. 

Herta Oberheuser wird 1954 entlassen und als «Spät-

heimkehrerin» mit zehntausend Mark bedacht. Sie eröff-

net ungerührt eine Privatpraxis in Schleswig-Holstein. 

Erst als der Protest des Ravensbrück- Komitees eine in-

ternationale Dimension erreicht, wird ihr von der zu- 
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ständigen Ärztekammer die Approbation entzogen. 

Auch dies erst nach zähem Kampf der Ärztin, ein-

schliesslich eingelegter Berufung beim Oberverwal-

tungsgericht in Lüneburg. Herta Oberheuser kann sich 

keiner sittlichen Verfehlung entsinnen, nicht 1946, nicht 

1960 ... 
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