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Vorwort 

Strände sind die Schreibtafeln der Meere. Bei auflandigen Win-

den, zumal bei Sturm, werden mit jeder Welle seegrasgrüne Hie-

roglyphen und von Tanggirlanden umschlungene Texturen ange-

spült, dazwischen federleichte Panzer von Strandkrabben und mit 

Seepocken besetzte Sandklaffmuschelschalen – Bruchstücke ver-

gangenen Lebens, vom Salz durchlöchert, vom Sand geschliffen, 

vom Meerwasser gebleicht. 

Während der Niederschrift meines Manuskriptes zum Buch 

«Und draussen weht ein fremder Wind...» Über die Meere ins Exil 

(2016) habe ich in Arbeitspausen oft Strandwanderungen am Flut-

saum von Ahrenshoop gemacht, in Gedanken bei den zahlreichen 

nach 1933 von den Nationalsozialisten Verfolgten, die einst ihre 

Sommerferien hier oder anderswo an der Ostsee verbrachten: 

George Grosz mit seiner Frau Eva und ihren beiden noch kleinen 

Jungs, Else Lasker-Schüler, Hannah Arendt, Mascha Kaléko, 

Dora Diamant. In Briefen mit tausend salzigen Meeresgrüssen, 

Tagebüchern, Prosastücken und Reisenotizen der später Emi-

grierten oder wie im Falle von Victor und Eva Klemperer unter 

schlimmsten Drangsalierungen in Deutschland Überlebenden fin-

den sich verstreut Beschreibungen der Ostseelandschaft, etwa von 

den Inseln Hiddensee und Usedom, von der «Pommerschen Ri-

viera», aus dem mecklenburgischen Graal und Müritz und nicht 

zuletzt von der Bernsteinküste auf dem Samland. Oft genug teilt 

sich zwischen den Zeilen mit, wie sehr die jeweils gewählten See-

bäder und stillen Rückzugsorte dem eigenen inneren Schutz dien-

ten – fern der Grossstadt mit ihren versteckten und unverhohlenen 

Anfeindungen, namentlich in Berlin, woher die meisten jüdischen 

Badegäste und politisch Gefährdeten anreisten. 
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All jene schriftlichen Zeugnisse, von denen sich ausgewählte 

Zitate durch das vorliegende Buch wie ein roter Faden ziehen, er-

zählen aus unterschiedlicher Zeit: Manche reichen in die Anfänge 

des Seebäderbetriebs zu Beginn der Wilhelminischen Ara zurück, 

andere entstanden in den Jahren des Ersten Weltkriegs, die meis-

ten in der Epoche der Weimarer Republik. Von wenigen Schwan-

kungen abgesehen, wuchs die Gästezahl an der Ostsee rasant von 

Saison zu Saison. Allein zwischen 1880 und 1912 stieg sie von 20 

000 auf 460 000, bald auf weit über eine halbe Million. Was keine 

Statistik erfasste: die gleichzeitige Zunahme antisemitischer Ver-

unglimpfungen auf Strandpromenaden und Übergriffe am Strand. 

Vor diesem Hintergrund brachten jüdische Zeitungen zur War-

nung bereits im Kaiserreich vor jeder Sommersaison aktualisierte 

«Bäderlisten» mit Orten an der Ostsee (und nicht nur dort) heraus, 

wo man keinen Wert auf jüdischen Besuch legte und sich in Ab-

grenzung zu den «Judenbädern», etwa dem eleganten Herings-

dorf, betont «deutsch» und «christlich» gab. 

Bis heute ist wenig über diesen Ausschnitt des Seebäderalltags 

bekannt. Nach vereinzelt vorliegenden wissenschaftlichen Stu-

dien gilt gleichwohl als erwiesen, dass in den Bädern an der Ost-

see (wie auch an der Nordsee) vorweggenommen wird, was die 

nationalsozialistische Vernichtungspolitik für ihren gesamten 

Machtbereich vorsah und schliesslich durchgesetzt hat. «Juden-

rein!» lautete an den deutschen Küsten die Parole, lange bevor der 

SS-Staat Wirklichkeit geworden war. 

Den Aufstieg der Seebäder begleitete eine Fülle an Publikatio-

nen zu den Naturschönheiten der Ostsee, zur staubfreien ozonhal-

tigen Seeluft, dem belebend wirkenden irisierenden Licht und zu 

den Heilkräften des Meereswassers. Mit Fotos illustrierte Ostseer-

eiseführer und im Prägedruck kunstvoll aufgemachte Bäderbro-

schüren erschienen auf dem Markt, ab 1925 gab der ein Viertel- 
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jahrhundert zuvor gegründete Verband Deutscher Ostseebäder 

e.V. eine eigene Ostsee-Zeitschrift heraus, zudem druckten füh-

rende Zeitungen wie das Berliner Tageblatt eigene Bäderseiten, 

während der Sommerferien inklusive Ostsee-Wetterbericht. 

Einen nicht unbeträchtlichen Teil dieser umfangreichen und 

überwiegend in Vergessenheit geratenen Literatur habe ich syste-

matisch gesichtet und ausgewertet, um die jeweiligen Badeorte 

und Küstenstriche in ihrem historischen Kontext anschaulich dar-

stellen zu können und dabei zu vermitteln: Die Vertreibung jüdi-

scher Badegäste an der Ostsee war weitaus mehr als ein gewaltsa-

mes Hinausdrängen aus einer beliebten Ferienregion. Es war eine 

Vertreibung aus dem Paradies. Davon zeugen mannigfaltige Er-

innerungen. Das meiste indes blieb ungeschrieben. 

Was weiss das Meer? 

* 

Das Buch ist wie eine historische Reise an die Ostsee angelegt, 

ausgehend von den Bädern im Osten (sie sind die ältesten) zu de-

nen Richtung Westen. Dabei werden in jedem Kapitel besondere 

Aspekte aus dem Arsenal der Bedrohungen jüdischer Badegäste 

in den Mittelpunkt gerückt, die der Chronologie der Seebäderge-

schichte folgen und immer wieder andere Facetten auf dem Weg 

zum «stein- und judenfreien Strand» beleuchten. 

In ihren unentwegt neu ausgebreiteten Schaumschleppen füh-

ren die anrollenden Meereswellen manches «Angespül», so eine 

Bezeichnung 1905 für Strandgut, nochmals und nochmals mit 

sich – als würden sie auf Unerkanntes aufmerksam machen wol-

len. Von diesem Wechselspiel liess ich mich für meine Textge-

staltung inspirieren. 
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Die dänische Schauspielerin Asta Nielsen besass in Vitte auf Hiddensee ein 

kreisrundes kleines Domizil im Bauhausstil, ihr Karusel (dänisch mit nur ei-

nem s und einem 1). Mit dem Aufmarsch von Hakenkreuzflaggen auf der 

Insel packte sie ihre Sachen und kehrte nie wieder zurück. Jüdischer Herkunft 

war die Stummfilm-Diva nicht, aber sie pflegte einen breiten jüdischen 

Freundeskreis. 1945 fragt sich die «schweigende Muse» in ihren autobiogra-

fischen Aufzeichnungen: «Ob die Möwen in Vitte manchmal an mich den-

ken?» 

Möge die Lektüre dieses Buches dazu anregen, am Strand angespülte Hie-

roglyphen und Texturen neu zu entziffern oder sie überhaupt erst einmal 

wahrzunehmen – wie die ewige Meeresmelodie. 
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Die Bernsteinküste auf dem Samland 
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Die See, die See! 

Ostseereisen im Wilhelminischen Deutschland 

Stranddörfer werden sie in alten Chroniken genannt, die kleinen 

Flecken an der Bernsteinküste im abgeschiedenen Samland weit 

oberhalb der Danziger Bucht zwischen Frischer Nehrung und Fri-

schem Haff sowie auf der Höhe von Cranz der Kurischen Nehrung 

und dem Kurischen Haff. Denn bevor sich der Seebäderbetrieb 

wie in vielen Orten an der Ostsee mit Kurhäusern und Seebrücken, 

Musikmuscheln und Strandpromenaden entwickelte, lebten die 

Küstenbewohner hier hauptsächlich vom Bernsteinfischen und 

der Seefischerei aus Dorsch und Flunder, Sprotte, Lachs und Aal. 

Ein willkommenes Zubrot bringen Ausflügler und Sommerbade-

gäste. Die meisten stammen aus Königsberg und geniessen die 

Einfachheit der Quartiere. Tisch und Bett in weiss gekalkten, oft 

winzigen Stuben genügen. 

Seit alters her galt das für seine Bernsteinschätze berühmte 

Samland mit seiner eigentümlichen, von der Eiszeit gezeichneten 

Silhouette, die einem Meereswesen mit zwei ausgestreckten see-

nadeldünnen Fühlern gleicht, als das «gelobte Land ostpreussi-

scher Naturschönheit». Historische Wanderführer, landeskundli-

che Monografien und Reiseberichte übertrumpfen sich in schwär-

merischen Beschreibungen beispielsweise von Brüsterort, dem 

bei Sturm und heftigen Böen umtosten samländischen Nordkap, 

wo sich die Steilküste (nicht aus Granit und Kreide wie auf Rügen, 

sondern aus Sand, Ton und Geschiebemergel) im rechten Winkel 

nach Osten wendet und an ihrer höchsten Stelle, durchfurcht von 

wilden Schluchten, über sechzig Meter beträgt. Kulissenartig ra-

gen an vielen Stellen Landspitzen in die meergrüne Unendlichkeit 
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hinaus und bilden am Fusse der Anhöhen, den «Seebergen», ge-

schützte Buchten. In einer solchen lag auch der Strand des Dorfes 

Rauschen, was die heimatliche Lyrik in allen Tonarten beflügelt 

hat: «Willst Du die Kühnheit der formenden Küste belauschen, / 

Zieh in das herrlich zerklüftete Ufer von Rauschen!» 

Öffentliche Verkehrsmittel gibt es in dieser weltentrückten Ge-

gend noch nicht, als die neunjährige Käthe Kollwitz 1876 mit ih-

ren Eltern, Carl und Katharina Schmidt, geborene Rupp, und ihren 

Geschwistern, Conrad, Julie und Lisbeth, Kosename Lise, zum 

ersten Mal die Sommerferien in Rauschen verbringt, was sich Jahr 

für Jahr wiederholen wird. Über fünf Stunden ist die Familie von 

ihrer Königsberger Wohnung auf dem Weidendamm 9 (spätere 

Adressen sind die Königstrasse und die Prinzenstrasse) mit einem 

Kremser, geführt von einem kundigen Kutscher, durch einsame 

weitflächige Fluren bis an ihr Ziel unterwegs: «Die hinteren Sitz-

reihen waren herausgehoben, und es kam da herein, was man für 

viele Wochen brauchte: Bettsäcke, Wäsche, Körbe, Bücherkisten, 

Weinkisten», notiert die Grafikerin, Malerin und Bildhauerin 

1923 in einen Skizzenblock – Erinnerungen, die in verschiedenen 

Auswahlbänden über Käthe Kollwitz zu finden sind. 1989 bringt 

die Germanistin Jutta Bohnke-Kollwitz, eine der Zwillings-Enke-

linnen der Künstlerin und damals Leiterin des Kollwitz-Museums 

Köln, jene Erinnerungen zusammen mit den erstmals ungekürzten 

und vollständigen Tagebüchern in einer kommentierten Edition 

heraus, ergänzt von einer Einführung, die das Wesen und Wirken 

ihrer Grossmutter auf eine sehr persönliche Weise nahebringt. 

«Welche Wonne», heisst es in der Passage über Rauschen weiter, 

wenn die Pferde endlich über das Kopfsteinpflaster der engen Kö-

nigsberger Strassen und dann «quer durchs ganze Samland» trab- 
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ten, bis «kurz vor Sassau» voller Aufregung die Ostsee in den 

Blick geriet. «Da standen wir alle auf Zehenspitzen und schrien: 

Die See, die See!» 

Schon bald feiern die Ostseereisen im Wilhelminischen 

Deutschland ungeahnte Rekorde. Als entscheidender Motor wirkt 

dabei das sich ständig erweiternde Eisenbahnnetz. 1882 etwa wird 

der Strandbahnhof Travemünde eröffnet, 1894 folgen die Bahn-

höfe Ahlbeck und Heringsdorf auf Usedom. Ab 1900 dampft die 

Samlandbahn von Königsberg zu den Seebädern an der Bernstein-

küste. Schon eine Weile zuvor hatte die private Königsberg-Cran-

zer Eisenbahngesellschaft (KCE) täglich mehrfache Verbindun-

gen zwischen der ostpreussischen Provinzhauptstadt und dem 

mittlerweile mondänen Seebad Cranz in Betrieb genommen, wo-

raufhin das vereinte Werbemotto in alle Winde weht: «Zu den Mö-

wen an die See – mit Samlandbahn und KCE». Auch in Rauschen 

hält die Moderne Einzug. Um Dorfbewohnern wie Fremden den 

Fussweg vom Bahnhof zur Ostsee zu ersparen, wird 1906 eine An-

schlussstrecke mit der Endstation Rauschen-Düne gebaut, bald 

darauf installiert man eine Drahtseilbahn von der Dünenkuppe 

zum Strand – als Alternative zum geschlängelten, von Sanddorn-

büschen gesäumten Sandpfad. Die Gästezahlen explodieren. Nach 

Angaben des Samlandforschers Oscar Schlicht registriert die ört-

liche Statistik im Jahr 1890 knappe vierhundert, 8.175 sind es 

1909, über zehntausend 1912. 

Um diese Zeit lebt Käthe Kollwitz mit ihrem Mann, dem 1863 

im samländischen Rudau geborenen Arzt Karl Kollwitz, und den 

gemeinsamen Söhnen, Hans und Peter, schon lange in Berlin, Be-

zirk Prenzlauer Berg. Oft verlassen sie die lärmende Metropole, 

wo jetzt das Schlagwort «Tempo, Tempo!» den Takt im Alltag 

bestimmt, um beispielsweise Rucksacktouren auf die annähernd 
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hundert Kilometer lange Kurische Nehrung mit Europas höchsten und 

mächtigsten Sanddünen, der «Sahara der Ostsee», zu unternehmen. Im Juli 

1911 erkunden sie vom pommerschen Prerow aus den Darsser Wald und 

die Künstlerkolonie Ahrenshoop, am liebsten aber verweilen sie in Rau-

schen, ihrem alten «Kinderparadies», so Käthe Kollwitz in ihrer Rück-

schau: «Diese unaussprechliche Erhabenheit der Sonnenuntergänge von 

der hohen Küste aus! Dies Ergriffensein, wenn man zum ersten Mal sie 

wieder nah sah, den Seeberg runterrannte, Schuh und Strümpfe auszog und 

die Füsse wieder das Gefühl des kühlen Seesandes hatten! Dieser metalli-

sche Schall der Wellen!» 

* 

Von Anbeginn zieht es auch jüdische Badegäste an den Strand, wohlha-

bende zumeist, denen es gelungen war, ins neue Besitzbürgertum aufzu-

steigen. Durch den tiefgreifenden Wandel von einem feudalen, agrarisch 

geprägten Land zu einer weltweit führenden Industrienation im Zuge der 

Reichsgründung 1871 ist Mobilität gefragt. Diese verkörpert auffallend 

stark die jüdische Minderheit, deren Anteil an der deutschen Gesamtbe-

völkerung etwas weniger als ein Prozent ausmacht: Mehr als andere ziehen 

jüdische Familien, Männer und Frauen, aus dem Dorf in die Stadt, schnel-

ler als andere finden selbst bescheidenste Existenzen unter ihnen in der 

orkanartig hereinbrechenden kapitalistischen Marktwirtschaft einen Platz. 

Gleichwohl fristen breite jüdische Schichten nach wie vor ein Dasein in 

Armut und Not. 

Antisemitische Kreise unterschiedlichster Provenienz, darunter Anhä-

nger der 1879 ausgerufenen Antisemiten-Liga, der 1891 gegründete All-

deutsche Verband und der Dresdner Verlag Glöss, dessen grossformatige 
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Auf der Kurischen Nehrung 
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Politische Bilderbogen Spottszenen über das Judentum als Wand-

schmuck in Wirtshäusern und Buchhandlungen unters Volk brin-

gen, verachten jüdische «Eindringlinge» und «Emporkömm-

linge», fühlen sich durch sie deklassiert und verdrängt, fürchten 

ihre Konkurrenz. In Teilen der Aristokratie und des preussischen 

Offizierskorps wie unter Beamten und Angehörigen des alten Mit-

telstandes wuchern Ressentiments speziell gegenüber jüdischen 

Bankiers und Börsianern. Dass der Keim zu alledem bereits in der 

Epoche der Romantik entsteht und bis zum Kaiserreich in zahllo-

sen Verästelungen zu spriessen beginnt, stellt Eleonore Sterling, 

1925 in der jüdischen Familie Oppenheim in Heidelberg geboren, 

in Judenhass. Die Anfänge des politischen Antisemitismus in 

Deutschland (1815-1850), grundlegend dar. 1955 erscheint das 

Standardwerk der Politikwissenschaftlerin, nachdem sie aus ihrem 

Exil in die USA, wohin sie sich als Dreizehnjährige zu Verwand-

ten gerettet hatte, nach Deutschland zurückgekehrt war. Gedank-

liche Vorhaben zur jüdischen Vertreibung, wie sie nach 1933 in 

die Tat umgesetzt und in schärfster «rassenbiologischer» Zuspit-

zung aufgeladen werden, so Eleonore Sterling in ihrem Resümee, 

bleiben in der von ihr untersuchten Zeitspanne meist noch «ver-

klausuliert» formuliert, «man betonte die Vernichtung des Juden-

tums, nicht der Juden». Das unterstreicht 1892 auch das Brock-

haus’ Konversations-Lexikon in seiner Definition des Begriffs 

Antisemitismus: «Bekämpfung der Eigentümlichkeiten des Ju-

dentums, namentlich Bezeichnung für die in neuester Zeit beson-

ders in Deutschland, Russland und Österreich-Ungarn, in schwä-

cherem Masse auch in Frankreich hervortretende Bewegung, die 

sich die Zurückdrängung des jüdischen Einflusses auf wirtschaft-

lichem, gesellschaftlichem und geistigem Gebiete zum Ziele 

setzt.» 
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Unter Kaiser Wilhelm II. befindet sich die (in der damals geläufigen Ter-

minologie) Judenheit, die sich mehrheitlich als deutsch versteht und patrio-

tisch eingestellt ist, in einer zwiespältigen, nachgerade schizophrenen Situa-

tion: Einerseits erwartet man von den aus den Ghettos Emanzipierten, sich der 

christlichen deutschen Kultur anzupassen und ins wirtschaftliche Räderwerk 

einzufügen (wobei viele Zugangswege versperrt und rechtliche Beschränkun-

gen bestehen bleiben). Andererseits reanimieren erfolgreiche jüdische Karri-

eren stereotype Vorurteile und schüren vielschichtigen Neid – eine gefährli-

che Mixtur, die wie Dynamit wirkt und in nicht allzu weiter Ferne ihr Zerstö-

rungspotential entfalten sollte. 

Als Spiegelbild dieser Verhältnisse tritt mit den jüdischen Badegästen an 

den deutschen Küsten auch der «Bäder-Antisemitismus» auf den Plan. So 

denkt die Badeverwaltung im holsteinischen Heiligenhafen nahe dem Feh-

marn-Sund schon 1880 über erhöhte Kurtaxen für Juden nach. Und auf der 

ostfriesischen Insel Borkum schmettert wenig später die Kurkapelle jene 

Hymne, die auch für die Ostsee zum Paradebeispiel wird und deren letzte 

Strophe beschwört: «Es herrscht im grünen Inselland ein echter deutscher 

Sinn, / drum alle, die uns stammverwandt, zieh’n freudig zu dir hin. / An Bor-

kums Strand nur Deutschtum gilt, nur deutsch ist das Panier. / Wir halten rein 

den Ehrenschild Germanias für und für! / Doch wer dir naht mit platten Füs-

sen, mit Nasen krumm und Haaren kraus, / der soll nicht deinen Strand ge-

niessen, der muss hinaus! / Der muss hinaus! / Hinaus!» 

Um jüdisches Publikum fernzuhalten, bezeichnen sich Hotels und Pensio-

nen in Anzeigen zum Beispiel von Bäderprospekten und Bäderzeitungen als 

«deutsch» und «christlich», andere heben hervor: «Empfohlen vom Deut-

schen Offizierverein». 
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Brandung und Promenade – Ostseebad Cranz 



Unterdessen werben jüdische Unterkünfte, die es in etlichen 

Seebädern (indes stets nur in geringer Zahl) gibt, vor allem in jü-

dischen Druckerzeugnissen und Hausbroschüren für ihre gutbür-

gerliche Qualität, werden die Häuser streng rituell geführt, ge-

schieht die Anpreisung zusätzlich in hebräischen Druckbuchsta-

ben, etwa bei der Familien-Pension einer «Frau Dr. Papilsky» in 

Kolberg gegenüber dem Strandschloss, Parkstrasse 3: «Bekannt 

gute Verpflegung, Wiener Küche», annonciert die «gepr. Lehrerin 

für Höhere Schulen», die ausdrücklich auch «Kinder ohne Beglei-

tung» beherbergt und als Referenzen «Rabbinate von Posen etc.» 

nennt. Im Seebad Swinemünde auf Usedom firmiert die zur Bade-

saison 1905 eröffnete Restauration und Pension Berolina in 

«schönster Lage des Ortes, dicht am Strand» und stellt heraus: 

«Grosse Glasveranden. Komfortable Einrichtung. – Aufmerksame 

Bedienung. – Vorzügliche Küche. – Solide Preise. – Unter Auf-

sicht der Israelitischen Synagogengemeinde Adass Jisroel, Ber-

lin.» 

Viele jüdische Badegäste, vor allem aus dem zaristischen Russ-

land, aber auch aus Polen und dem Baltikum, versammeln sich in 

Cranz, dem damals meistbesuchten ostpreussischen Seebad. 

Schon 1816 wegen seines ausserordentlich kräftigen Wellen-

schlags zum Zwecke des «Seebadens» auserkoren, klettern die 

Übernachtungszahlen von ehemals zwei Dutzend auf über drei-

zehntausend 1909. In Nachbarschaft zum Kurhaus bekommt 

Cranz 1912 eine Synagoge. Wichtigste Unterstützerin und Geld-

geberin dieses einzigen jüdischen Gotteshauses an der samländi-

schen Ostseeküste ist die Königsberger Jüdische Gemeinde, die 

drittgrösste im Deutschen Reich nach Berlin und Breslau. Das 

Vorhandensein jener «Sommer-Synagoge» spricht sich auch unter 

den auswärtigen jüdischen Studierenden an der Albertina, der 
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Albertus-Universität Königsberg, herum, für manche ein Grund, nach 

Cranz zu fahren, zumal dort auch jüdische Sommerfeste und Vortrags-

abende über Palästina einladen, schildert die russische Historikerin und 

Ethnologin Olga Kurilo, Privatdozentin an der Europa-Universität Viadri-

na in Frankfurt an der Oder, in ihren Abhandlungen Zoppot, Cranz, Riga-

scher Strand (2011) und Kulturlandschaft Samland (2016). 

Literarische Reminiszenzen an Sommerfrischen in Cranz sind rar, umso 

besonderer: jene von Max Fürst, Jahrgang 1905, aus der gleichnamigen 

Königsberger Kaufmannsfamilie, die neben den Silbersteins, Goldsteins, 

Sternfelds und vielen weiteren das deutsch-jüdische Bürgertum in der alten 

Kant-Stadt repräsentiert. «Fast wäre ich in Cranz geboren worden. Aber 

meine Mutter kehrte gerade noch rechtzeitig nach Königsberg zurück. Wir 

waren damals den ganzen Sommer über dort», erzählt der Schriftsteller und 

einstige Tischler, der nach seiner KZ-Haft in Oranienburg 1935 nach Pa-

lästina emigriert, in seinem Buch Gefilte Fisch. Eine Jugend in Königsberg 

(1972). «Die Ostsee, meine Liebe, die grosse Weite. Was man in der Ebene 

beinahe hatte, den kreisrunden Horizont, das hatte man ganz auf dem Meer. 

Welle auf Welle, viele Stunden habe ich hingesehen, hohe Schaumkronen 

und die gerade ein wenig gerippte, blanke Scheibe, graue Nebel, ein ferner 

Dampfer, ein erwartetes Segel, das endlich auftauchte. Aber das kam erst 

später. Damals habe ich sicher noch nicht viel gesehen, nahm noch alles 

für gegeben. Aber wie sehr hat das unbewusste Aufnehmen meine Lebens-

welt bestimmt, den Ausgangspunkt des Lebens festgelegt. Ich habe erfah-

ren, wie gerade das vorbewusste Sehen, das unverstandene Hören prägt 

und die Strasse ebnet, auf der man denkt und fühlt, einem das Rohmaterial  
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gibt, aus dem das Leben zu bauen ist. (...) Die See, ich weiss, wie 

wir in jedem Jahr wieder ans Wasser gestürmt sind, nicht um 

gleich zu baden, sondern um zu sehen: die endliche Unendlich-

keit, die bewegte Monotonie. Laufen, bis man endlich wieder das 

Wasser vor sich hat, und die Sinne satt werden lassen, bis man 

ganz erfüllt ist und sich ruhig abwenden kann und das andere, das 

Ringsherum, wieder sehen und lieben kann. (...) Die Hauptstrasse 

mit Andenkenläden, dann magere Sandkiefern und die Düne ein 

wenig ansteigend. Holzsteige bis zum Korso, dem Promenaden-

weg vor der See. Zwei Meter tiefer der Strand mit den bunten 

Strandkörben, an der anderen Seite entlang die Hotels für die vor-

nehmen Leute, die Cafés, das Eisengitter zum Meer und weisse 

Bänke, alles etwas schwebend. Der Pavillon auf der zum Platz 

verbreiterten Strandpromenade, wo bei schönem Wetter eine Ka-

pelle spielte. Der Seesteg, auf dem man weit hinaus ins Meer ge-

hen konnte, wo die Segelboote für Vergnügungsfahrten landeten. 

Und rechts, wo die Promenade endete, die Badeanstalten. (...) Und 

wirklich stürzten die Wellen manchmal weit über den Promena-

denweg, trotz der Wellenbrecher, den Buhnen, die zwischen ein-

gerammten Pfählen in die See hineingebaut waren. (...) Mit mei-

nem Vater gingen wir den Weg am Fusse der Düne entlang. Es 

war die Poststrasse, die nur die Postwagen befahren durften, weil 

sie ‚auf Sand gebaut‘ war. Hinter Cranz führte er durch einen 

Sumpfwald, einen Märchenwald mit Kiefern, Erlen, Birken, Far-

nen und Blaubeergestrüpp. (...) Bunte Schmetterlinge standen auf 

roten, blauen, gelben, lila Blüten; Eidechsen, Ringelnattern und 

Kreuzottern kreuzten den Weg. Eine schmale Schneise führte 

rechts zum Haff hinunter, bis der Wald am Schilf des Haffs en-

dete. (...) Cranz, unser Paradies bis 1914.» 
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Unter Mitwirkung des Kaiserlichen Gesundheitsamtes in der Ber-

liner Klopstockstrasse bringt ein wissenschaftliches Team aus Ba-

deärzten und Balneologen, Chemikern, Physikern, Pharmakolo-

gen sowie Spezialisten für Sol- und Mineralquellen 1907 ein über 

fünfhundertdreissig Seiten umfassendes Deutsches Bäderbuch 

heraus, konzipiert als Nachschlagewerk für die interessierte Öf-

fentlichkeit. Das in Leinen gebundene Kompendium in Preus-

sischblau listet achtundachtzig Ostseebäder auf (neben jenen der 

Nordsee und den Bädern im Binnenland), alphabetisch geordnet 

von A wie Aarösund am Kleinen Belt (ab 1920 dänisch) bis Z wie 

Zoppot in der westpreussischen Provinz. Jedes Bad wird zunächst 

mit seiner Einwohnerzahl und geografischen Lage sowie seinem 

Klima vorgestellt. Zum Beispiel Henkenhagen: «Dorf mit l‘021 

Einwohnern in der Provinz Pommern. Station der Bahn Kolberg-

Köslin, von Kolberg 13 km entfernt, liegt unmittelbar an dem brei-

ten, von SW nach NO gerichteten Sandstrand, auf hoher bewach-

sener Düne. Im O Wanderdünen und gemischter Wald. Klima: 

Vgl. Kolberg.» Unter «Allgemeine Einrichtungen» wird in einem 

zweiten Punkt über die Trinkwasserversorgung und die keines-

wegs überall vorhandene «Beseitigung der Abfallstoffe durch Ab-

fuhr» informiert. Ferner, ob es ein Krankenhaus, Kinderheilanstal-

ten und eine Apotheke gibt und wo man Auskünfte erhält, meist 

in der Badedirektion oder Badeverwaltung. Drittens: die «Kurmit-

tel». Dazu zählen neben einer Variation aus Seewasser-Warmbä-

dern, Kohlensäure-Bädern, Kreidebädern, Seetangextrakt-Bädern 

und elektrischen Lichtbädern in erster Linie die hufeisenförmig 

angelegten «Seebadeanstalten», streng unterteilt in Herrenbad, 

Damenbad und Familienbad mit je eigenen Umklidekabinen, den 
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«Zellen». Herausragende Namen wie das ursprünglich vor allem 

von Fischern, Schiffern und Lotsen bewohnte Warnemünde, des-

sen Wahrzeichen der 1898 in Betrieb genommene Leuchtturm an 

der Westmole ist, warten mit bis zu dreihundert Zellen auf, andere 

haben lediglich fünfundvierzig oder fünfzehn oder noch weniger, 

etwa das verträumte Haffkrug unweit Scharbeutz in der Lübecker 

Bucht. Dass die Innenwände der Zellen alarmierend häufig mit 

Schmähungen und Schmierereien verunstaltet werden, die sich 

gegen die Anwesenheit jüdischer Badegäste richten, verbreiten 

Zeitungen der jüdischen Presse, aber auch liberal gesinnte Blätter 

wie das Leipziger Tageblatt schon vor der Jahrhundertwende un-

ter der Überschrift «Zellen-Antisemitismus», angelehnt an den 

«Bäder-Antisemitismus». Beide Phänomene entwickeln sich zu 

Dauerthemen, wie sich in Kürze zeigen wird. 

Während die Bäder-Fachwelt auf Tagungen und Kongressen dar-

über debattiert, wo die Trennungslinien zwischen einem Seebad, 

einem Kurbad, Luftkurorten und Sommerfrischen zu ziehen sind 

und wie sich eine vergleichende statistische Erfassung des Frem-

denverkehrs umsetzen lässt, schwimmen im Millionenmeer der 

seit 1885 von der Deutschen Reichspost zugelassenen Bildpost-

karten mit kolorierten Seebrücken und fröhlichem Strandkorb-

idyll auch Botschaften mit bösartigen Karikaturen: korpulente 

«Koschere Meernixen» in peinlich engen, geringelten Badeanzü-

gen, «zerlumpte», auf Bänken in Kuranlagen schlafende «Ostju-

den» oder in Zeichentrickmanier gestrichelte Fusstritte, untermalt 

mit «Juden unerwünscht!», die ebensolche im hohen Bogen aus  
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Gasthäusern und Hotels auf die Strasse werfen. Ein anderes Motiv: «Auch 

Aegir ruft in edlem Zorne ... « und erschreckt mit fuchtelnder Geste eine jü-

dische Kinderschar am Strand – den Namen des aus der nordischen Mytho-

logie herrührenden Meeresriesen trägt in Bansin ein Hotel, das nur christli-

chen Gästen offensteht. Der Judenhass entlädt sich auch auf Strandpromena-

den, was sich auf weiteren Bildpostkarten niederschlägt: vor einem Strand-

hotel ein eingehaktes älteres jüdisches Paar, er, spindeldürr, Typ «Parvenü» 

mit dicker Zigarre, sie, matronenhaft, an jedem Finger einen Ring und auf 

dem Kopf einen ausladenden Hut mit Blumengesteck. 

Flanieren unter schattenspendenden Bäumen, Sehen und Gesehenwerden, 

ist nie eine nur private Angelegenheit, sondern stets auch zur Schau getrage-

nes Sozialprestige. Wie auf einer Bühne spielt sich das Badeleben ab, ein-

schliesslich Kuren (wer das nötige Kleingeld dazu hat) und Kurschatten (wer 

«ohne» nicht kann oder nicht allein sein mag). Benimmbücher, die damals 

Hochkonjunktur haben, greifen dieses Thema auf, zum Beispiel Der gute Ton 

in allen Lebenslagen (1881). Unter dem Stichwort «Badeleben» wird da etwa 

ausgeführt, dass dieses mehr als jedes andere öffentliche Treiben «dem äusse-

ren Scheine unterworfen» sei. Für Gäste, die im geselligen Stelldichein ledig-

lich Zerstreuung suchten, um ihrer «tödlichen Langeweile» zu entfliehen, 

kein Problem. Brenzlig könne es hingegen bei Annäherungsversuchen wer-

den: «Der Schein begegnet dem Schein, und das berüchtigte Wort von den 

betrogenen Betrügern wird zur Wahrheit.» Wichtigste Regel des Badelebens 

daher: Vorsicht! «Doppelte Vorsicht in ihrem Thun und Reden» wird weibli-

chen Alleinreisenden ans Herz gelegt, kämen sie doch «weit schneller in der 

Leute Mund als daheim. (...) Schon die Aufmerksamkeiten, welche sie sich 

von bestimmten Herren, die sie erst im Bade kennenlernten, erweisen lassen, 
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gibt Veranlassung zu allerlei Bemerkungen. Zufälligkeiten wer-

den zur Absicht gestempelt. Und ist die Verleumdung erst einmal 

erwacht, wächst sie riesengross. Einfache Begegnungen am Brun-

nen, auf der Promenade sind dann womöglich schon förmliche 

Vergehen gegen den guten Ton, einsame Spaziergänge werden zu 

Verbrechen u.s.w.» 

In eine ähnliche Richtung, wenngleich mit anderem Hinter-

grund, zielen Ratschläge für reisende Jüdinnen «ohne schützende 

Begleitung eines männlichen Gefährten» von Henny Henschel 

vom Hain am 5. August 1909 im Israelitischen Familienblatt auf 

der Seite «Für unsere Frauen». Zunächst empfiehlt die Autorin 

(über deren jüdische Herkunft und publizistisches Schaffen bis-

lang nur Fragmentarisches gefunden worden ist), sich vor der 

Reise ausführlich über «Lebensbräuche und örtliche Eigenarten» 

zu erkundigen. Falsche Bescheidenheit sei nirgendwo am Platz, 

noch weniger allerdings affektiertes Auftreten und überzogenes 

Selbstbewusstsein. Ein weiterer Rat: sich durch nichts und nie-

manden einschüchtern lassen, «nötigenfalls ein festes Nein» aus-

sprechen und «die für vereinbarte Preise auch vereinbarte Gegen-

leistung höflich, aber bestimmt» einfordern. Unbedingt dürften, 

ja, sollten die selbst vom «imponierend gewandtesten Kellner» 

herausgegebenen Münzen nachgezählt und im Falle eines Irrtums 

reklamiert werden. Hinsichtlich männlicher Reisebekanntschaf-

ten, «oft die Quelle erbitternder Unannehmlichkeiten», schlägt 

Henny Henschel vom Hain besonnenes Abwarten vor. Äussere 

ein Badegast von sich aus den Wunsch etwa nach einem gemein-

samen Strandspaziergang oder Ausflug in den Küstenwald, könne 

der Auserwählten «eine Zurückweisung voreingenommener Anti-

semiten nie zu Teil werden». Klug sei, eine «flüchtig erwiesene  
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Höflichkeit» nicht vorschnell als Zeichen ernsthaften Interesses 

zu interpretieren. Zu guter Letzt: mit allen, ob glaubhaften Vereh-

rern oder undurchsichtigen Buhlern, «nur Unterhaltungsstoffe be-

handeln, die keinen politischen, gesellschaftlichen oder religiösen 

Zündstoff» in sich bergen. 

Inmitten der Hochsaison, am 1. August 1914, leeren sich die 

Strandkörbe an den Stränden der deutschen Ostseeküste mit ei-

nem Schlag. An Hotels und Pensionen werden Tafeln mit der 

Aufschrift «Zimmer frei» angebracht. Das Barometer zeigt drü-

ckende Gluthitze an. Für die meisten Badegäste ist der Sommer 

nach der proklamierten Mobilmachung vorbei. «Der Tod setzte 

den Helm auf. Der Krieg griff zur Fackel. Die apokalyptischen 

Reiter holten ihre Pferde aus dem Stall. Und das Schicksal trat mit 

dem Stiefel in den Ameisenhaufen Europa.» Bilder von Erich 

Kästner über seine Eindrücke damals an der Ostsee in seinem au-

tobiografischen Kinderbuch Als ich ein kleiner Junge war (1957). 

Kästners Tante Lisa hatte für seine Mutter Ida, seine Kusine Dora 

und ihn das mecklenburgische Seebad Müritz zur Erholung aus-

gesucht – ein kaum fassbares «Ferienglück» für den Fünfzehnjäh-

rigen. Hals über Kopf brechen sie ihren Aufenthalt ab, um durch 

die Rostocker Heide eilig nach Rostock zu gelangen. «Alle woll-

ten nach Hause. Es gab kein Halten. (...) Mit Sack und Pack und 

Kind und Kegel wälzte sich der Menschenstrom dahin. Wir flo-

hen, als habe hinter uns ein Erdbeben stattgefunden. Und der 

Wald sah aus wie ein grüner Bahnsteig, auf dem sich Tausende 

stiessen und drängten. Nur fort! Der Zug war überfüllt. Alle Züge 

waren überfüllt. Berlin glich einem Hexenkessel. (...) Der Mobil-

machungsbefehl und die neuesten Meldungen klebten an jeder 
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Hausecke, und jeder sprach mit jedem. Der Ameisenhaufen war in 

wildem Aufruhr, und die Polizei regelte ihn. Der Weltkrieg hatte 

begonnen, und meine Kindheit war zu Ende.» 

Abrupt zu Ende ist am 1. August 1914 auch für den Verband 

Deutscher Ostseebäder e.V die so vielversprechend angelaufene 

Sommersaison. Entsprechend heisst es im Bericht über das XV 

Geschäftsjahr, dass der Gesamtbesuch der mittlerweile zweiund-

neunzig Ostseebäder «nur die Höhe von 362‘513 Badegästen ge-

gen 459‘765 im Vorjahre» erreichte, die Bäder also «einen Ausfall 

von 97‘252 Besuchern» verzeichnen. Die härtesten Rückgänge 

betreffen mit einem Minus von über 12‘000 das Seebad Swin-

emünde sowie mit jeweils um die 6‘500 Misdroy auf der Insel 

Wollin sowie die Rügenschen Bäder Sassnitz und Binz. Ein Plus 

hingegen meldet Zoppot. Das Seebad (mit über 18‘000 Einwoh-

nern bald siebenmal so gross wie Cranz), empfiehlt sich schon 

1910 im Zoppoter Illustrierten Führer mit dem Prädikat, «zu den 

schönsten Seebädern der Welt» zu zählen. Internationales Bade-

publikum schätzt das glamouröse Flair – Gäste aus der Habsbur-

ger Doppelmonarchie Österreich-Ungarn, aus der Schweiz, den 

Niederlanden, Portugal, sogar aus den USA. Jüdische Badegäste 

besuchen traditionell aus dem nahen Danzig den Zoppoter Strand. 

«Strenggläubige, die auf koschere Speisen Wert legen», so Olga 

Kurilo in ihren Seebäderuntersuchungen, finden geeignete Unter-

künfte in den «jüdischen Pensionen Sandelowitz und Phillipsohn 

in der Südstrasse». Am 18. Mai 1906 inseriert ein «H. Joseph» 

(neben den beiden jüdischen Pensionen in Kolberg und Swin-

emünde) in der Jüdischen Rundschau, dem 1902 gegründete Or-

gan der 1897 ins Leben gerufenen Zionistischen Vereinigung für 

Deutschland (ZVfD): «Streng rituell. Neu eröffnet, Ostseebad  
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Zoppot, Eisenhardt-Strasse 17. Vornehmes feinstes Pensionat und 

Mittagstisch, vorzügliche Küche, elegant eingerichtete Zimmer un-

ter Ref. Verein z. Ford. rit. Speisehäuser Hamburg.» Die Abkür-

zung bezieht sich auf den um die Jahrhundertwende gegründeten 

Verein zur Förderung ritueller Speisehäuser e.V., der seinen Sitz in 

Hamburg, Börsenhof 27, hat. Alljährlich werden in einer Bro-

schüre Restaurantadressen veröffentlicht (auch aus europäischen 

Nachbarländern und Palästina mitsamt Schifffahrtsverbindungen), 

die das Vorhandensein von jeweils zwei Küchen garantieren: einer 

für milchige und einer für fleischige Speisen. Die jüdischen Spei-

segesetze verbieten den gleichzeitigen Verzehr von Milch und 

Fleisch. Verpflichtend ist zudem ein spezielles Gefäss zum rituel-

len Händewaschen. 

1913 legt die Jüdische Gemeinde Zoppot einen jüdischen Fried-

hof an, zeitgleich wird mit der Errichtung einer Synagoge in der 

Roonstrasse begonnen. Im Frühling 1914 findet ihre feierliche Ein-

weihung statt. 

Acht Wochen nach Kriegsausbruch, am 30. September 1914, hält 

Käthe Kollwitz in ihrem Tagebuch fest: «Kaltes wolkiges Herbst-

wetter. Diese nüchterne Stimmung, wenn man weiss, es ist Krieg, 

aber es glückt einem nicht, sich in eine Illusion zu schwingen. Nur 

das Furchtbare des Zustandes, an den man sich fast gewöhnt, ist 

gegenwärtig. In solchen Zeiten kommt es einem so blödsinnig vor, 

dass die Jungen in den Krieg gehen. Das Ganze nur so wüst und 

hirnverbrannt.» 

Peter, ihr jüngerer Sohn, meldete sich als Freiwilliger. In der 

Nacht vom 22. auf den 23. Oktober 1914 wird der Achtzehnjährige 

bei Dixmuiden in Flandern fallen. 
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Zigtausende Seeminen in der Ostsee, ausgelegt von den feindli-

chen Seestreitkräften beider Mächte, der Kaiserlichen Marine 

Deutschlands und der Baltischen Flotte des russischen Zaren-

reichs. Schlachtschiffe, Kreuzer und Torpedoboote in Dienst ge-

stellt. 

Seekrieg! 
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Wehrt Euch! 

Erste Warnlisten zu antisemitischen Bädern 

Badeärzte und Bademeister, neben Strandkorbvermietern und 

Strandfotografen die neuen tonangebenden Professionen in den 

deutschen Küstenbädern, versorgen ihre urlaubende Kundschaft 

mit Gesundheitsratschlägen zum «Kaltbad» im offenen Meer so-

wie zum «Gebrauch von Sonnen- und Luftbädern» – Standardbe-

griffe aus dem Strand-ABC. Gilt es doch vieles zu beachten, damit 

aus einer Ostseereise eine wirkungsvolle Erholung wird. In die-

sem Sinne gibt Der Begleiter am Ostseestrande (1913), herausge-

geben vom Verband Deutscher Ostseebäder e.V, kund: «Es 

kommt nicht darauf an, in einem gegebenen Zeitraum möglichst 

oft zu baden, sondern den Körper so vorzubereiten, dass er das 

einzelne Bad richtig verarbeiten kann. Ruhe des Gemüts und kör-

perliche Spannkraft und Lustgefühl ist eine Vorbedingung für gu-

ten Erfolg. Man bade deshalb nicht in ermüdetem Zustand, z.B. 

am Tage nach der Ankunft von einer anstrengenden Reise, auch 

nicht bei körperlichem Unbehagen oder nach starker Aufregung. 

Zweimal am Tage zu baden, ist zu widerraten. Auch Gesunde soll-

ten einen Tag in der Woche aussetzen. Ängstliche Kinder zwinge 

man nicht gewaltsam zum Baden, weil ein in Aufregung und 

Furcht verbrachtes Bad nicht heilsam ist.» Zu Bädern unter der 

Sonne und an der frischen Luft meint der Ostseebegleiter sodann: 

«Wegen der an der See starken Sonnenstrahlung dauere das erste 

Bad nicht länger als 20 Minuten, die weiteren nicht länger als 45 

Minuten. Man lege sich, etwa alle fünf Minuten die Lage wech-

selnd, auf den Rücken, den Leib und die Seite.» Luftentwöhnten 

würden ausgedehnte Luftbäder zu Beginn ihres Ostseeaufenthal- 
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tes oft nicht bekommen, ratsam sei daher ein wohldosiertes Ak-

klimatisieren, gegebenenfalls vorab auch eine ärztliche Konsulta-

tion. So weit, so gut. Doch was bei seelischen Bedrängnissen tun, 

die alptraumartig im Seebad auftauchen, von diesem gar selbst 

ausgehen? Jüdische Badegäste werden vielerorts mit Beleidigun-

gen konfrontiert, die einer erfolgreichen Erholung entgegenwir-

ken. Schon allein der Hinweis etlicher Quartiere auf den Aus-

schluss jüdischer Gäste dämpft jede Heiterkeit und Ferienlust. 

Manch eine Einkehr rühmt sich damit, dass Gläser für Getränke 

mit Etiketten «Nur für Juden» beklebt sind. Nicht wenige erlauben 

ihnen überhaupt keinen Zutritt oder verderben ihnen den Appetit, 

indem man zu Tisch im Speisesaal unter ihren Servietten Zwie-

beln versteckt. Derlei nicht nur an der Ostsee anzutreffende «Un-

geheuerlichkeiten» nimmt die seit 1890 im Berliner Verlag Rudolf 

Mosse und ursprünglich in Leipzig erscheinende Allgemeine Zei-

tung des Judentums wiederholt zum Anlass, vor antisemitischen 

Auswüchsen zu warnen. Pointierter denn je geschieht dies am 29. 

Juli 1904 im Leitartikel «Antisemitische Bäder und Sommerfri-

schen», dessen Kernaussage wie ein psychopathologischer Be-

fund klingt: 

«Es mag sein, dass die Direktion eines einer Privatgesellschaft 

gehörenden Badeorts berechtigt ist, Juden direkt oder indirekt von 

dem Besuch dieses Ortes fernzuhalten. Da wir Freizügigkeit ha-

ben, wird ein direktes Verbot wohl nur in den seltensten Fällen 

angängig sein. Aber die Antisemiten wissen sich zu helfen. Sie 

beschmieren die Badezellen, die Tische und Wände mit so gemei-

nen Bildern, Worten, antisemitischen Sinnsprüchen, dass nicht 

nur Juden, sondern allen anständigen Menschen der Aufenthalt 

verleidet wird. (...) Es ist nicht selten vorgekommen, dass Chris-

ten, ja sogar Antisemiten wegen ihrer schwarzen Haare, wegen 

ihrer vermeintlichen Judennase, die aber gar keine Judennase ist 
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und nach einer in New Yorker Hospitälern angenommenen Statis-

tik bei Nichtjuden häufiger vorkommt als bei Juden, wegen ihrer 

vermeintlich jüdischen Physiognomie, mit der aber viele Auslän-

der, so Franzosen, Italiener, Spanier behaftet sind, wegen ihres 

vermeintlich jüdischen Namens, obwohl es auch sogar sehr hoch-

stehende christliche Träger der Namen Simon, Blumenthal, Ro-

senberg etc. gibt, für Juden gehalten und danach behandelt, d.h. 

angerempelt, bèleidigt und selbst durchgeprügelt worden sind. Es 

wird natürlich nicht jeder Christ seinen Taufschein und seiner El-

tern, Grosseltern und Ururgrosseltern etc. arische Geburtsatteste 

mit ins Bad nehmen wollen und können (...). Aber wer sich selbst 

durch unzweifelhaft germanisches Aussehen, durch gänzlich 

christliche Vor- und Stammnamen, vielleicht sogar noch durch 

Stand und Beruf ganz sicher ist, wird auch noch vielleicht gut tun, 

Sommerfrischen zu vermeiden, in welchen er Gefahr laufen 

könnte, Zeuge von Radauszenen zu sein und als solcher in gericht-

lichen Nachspielen figurieren zu müssen. Unbedingt meiden 

müssten solche Kurbäder Christen, die Jüdinnen zu Frauen haben 

oder Christinnen, die mit Juden verheiratet sind. Denn die gerade 

könnten etwas besonders Schönes erleben; es sei denn, dass sie 

aus Rücksicht auf die Herren Antisemiten für die Dauer der Kur 

eine Scheidung belieben, die freilich nicht wenigen Patienten 

während einer Kur besonders unangenehm sein dürfte (...). Jeden-

falls aber werden Juden gut tun, ehe sie ihren Sommeraufenthalt 

irgendwo nehmen, nicht nur den Arzt, das Kursbuch und den Ba-

edeker zu konsultieren, sondern auch sich sorgfältig zu erkundi-

gen, wo die antisemitisch infizierten Bäder und Sommerfrischen 

liegen und welche Hotels und Pensionen jüdische Gäste nicht auf-

nehmen. Freilich verbieten manchmal Gesundheits- und zuweilen 

auch Geldrücksichten, allzu wählerisch und zimperlich zu sein. 
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Muss ein Jude, der auf Rügen wohnt, wo verschiedene Badeorte als anti-

semitisch verrufen sind, ein Seebad in der Ferne aufsuchen, obwohl ihm 

seine Vermögensverhältnisse Sparsamkeit zur Pflicht machen? Man 

denke, das ostpreussische Seebad Cranz und das westpreussische Zoppot 

wären antisemitisch, dann müssten Juden in Ostpreussen eine weite Reise 

unternehmen, um nicht mit den Antisemiten in Kollision zu kommen; oder 

hätte nicht die Polizei die Pflicht, in Badeorten besonders streng auf eine 

Art Gottesfrieden während der Badezeit zu halten? (...) Wir schämen uns 

der Antisemiten, aber der antisemitischen Sommerfrischen könnten sich 

selbst die Antisemiten schämen, so gering der ihnen gebliebene Rest von 

Schamgefühl auch sein mag. Bis es aber anders geworden ist, meide jeder 

Jude diese antisemitischen Badenester.» 

Um die Namen jener «Badenester» publik zu machen, werden Listen zu-

sammengestellt, die sich hauptsächlich auf Aussagen jüdischer Badegäste 

stützen, aber auch auf Selbstauskünfte von Hotels und Pensionen sowie 

Badeverwaltungen vor Ort. In vorderster Front agiert hier der 1893 in Ber-

lin gegründete Central-Verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens 

(C.V.), der sich zunächst als eine reine Abwehr-Organisation versteht und 

zahlreiche Juristen zum Eintritt mobilisiert, die für einen Kampf gegen 

antisemitische Grenzüberschreitungen vor allem auf rechtlicher Ebene 

plädieren. Bis zum Ende der Weimarer Republik wächst der C.V reichs-

weit zum mitgliederstärksten jüdischen Verband, was ihn in den Augen 

der NSDAP schon früh zu einem Feind macht. Im Juli 1895 erscheint die  
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erste Ausgabe des vom Central-Verein entwickelten und redakti-

onell betreuten Monatsblatts Im deutschen Reich. Ein Jahr später 

ist darin im Juni einer Kurznotiz zu entnehmen, dass das Ostsee-

bad Zinnowitz auf Usedom «jüdischen Besuch» entschieden ab-

lehne, und im August wird erklärt: «Unliebsame Erfahrungen, 

welche verschiedene deutsche Staatsbürger jüdischen Glaubens 

an einzelnen Badeorten gemacht haben, dürften dazu dienen, bei 

der Wahl von Erholungsorten künftighin streng diejenigen zu 

meiden, welche vorzugsweise von entschiedenen Judengegnern 

besucht werden. Diese letzteren werden darin keine Boykottie-

rung einzelner Orte, sondern nur eine ihnen erwünschte ‚reinliche 

Scheidung’ sehen, bei welcher die Juden nichts verlieren. (...) Die 

Ostseebäder Colberg, Stolpmünde und andere mehr bieten hinrei-

chenden Ersatz für Sassnitz auf Rügen, wo ein antisemitisches 

Treiben geduldet wurde, über welches bittere Klagen geführt wor-

den ist, auch für Heiligenhafen, wo die Badeverwaltung die Ver-

scheuchung der Juden durch ausnahmsweise hohe Kurtaxen aus-

drücklich ankündigte.» In weiteren Ausgaben, beispielsweise je-

ner vom Juli 1900, werden Erholungsorte aufgeführt, «welche 

entweder keine jüdischen Besucher wünschen oder in welchen 

diese vor unfreundlicher Behandlung nicht sicher sind», unter den 

Seebädern auf Rügen betrifft dies Sellin und Sassnitz, die Insel 

Vilm im Rügenschen Bodden, ferner Bansin und Zinnowitz, aus-

serdem Zingst, Graal und Müritz. «Dazu kommt noch Bad Leba 

in Pommern, das unter den Ostseebädern das zu werden wünscht, 

was Borkum unter den Nordseebädern ist. In der ‚Staatsbürger-

Zeitung’ wurde Leba deshalb bereits besungen. In dem schönen 

Gedicht kamen folgende charakteristische Strophen vor: Leba, 

Stadt am Ostseestrande, / Schönes Bad im Pommernlande, / Heil 

Dir, dass Du deutsch willst sein. / Unsere Lait‘ und koschre Räte 
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/ Sie begaunern andre Städte, / Aber Du bist judenrein. / Nicht 

geduldet soll der Cohn sein. – / Glück und Wohlstand wird Dein 

Lohn sein, / Blühen wirst Du und gedeih’n. / Lebst Du nicht von 

Juden Gnaden, / Werden gern dort Deutsche baden. / Leba, bleibe 

judenrein! Diesem Wunsche kann man sich nur anschliessen, da 

die Juden dabei sicher nichts verlieren und den Antisemiten in 

Leba denjenigen Wohlstand gönnen, der ihnen aus der Intoleranz 

erblühen wird.» 

Wie in einem Branchenverzeichnis listet die Jüdische Rund-

schau unter der Rubrik «Antisemitische Bade-, Kur- und Erho-

lungsorte» stets auch Hotels und Pensionen auf. Bezüglich der 

Ostsee zum Beispiel am 14. und 28. Juli 1905: «Bansin, Hotel 

Aegir (Necker & Naumann), Concordia (Naumann), Familien-

Pension Strandhaus (Necker) nebst zugehörigen Villen, Pensio-

nen und Gartenhaus. Binz, Villa Glückspilz, Villa Quisisana, Villa 

Seeblick, Potenbergs Hotel, Villa Sonnenschein. (...) Graal bei 

Ribnitz. Heiligenhafen. (...) Müritz. (...) Sellin. (...) Swinemünde, 

Beckers Strandhotel (Bes. Wwe. Becker), Villa Seeschloss (Bes. 

Geschwister Schnür), Villa Heiderose (Bes. F. Böttcher), Villa 

Hedwig (Pensionat und Logierhaus, Bes. Wwe. Hübner). (...) Tra-

vemünde, Villa Mia Mare, Kaiser-Allee. (...) Vilm, Insel im Rü-

genschen Bodden. (...) Zinnowitz.» Neu in jener Liste am 21. Mai 

1907: «Warnemünde, Villa Seeblick», und am 18. Juni 1909 in 

Bansin: «Villa Gertrud, Seewarte, Büchner u. Strandklause» so-

wie in Binz: «Restaurant Imperial, Besitz: Staub.» 

Erlebnisse jüdischer Badegäste, abgefasst als Protokoll oder 

Brief, veröffentlicht das 1898 gegründete unabhängige Israeliti-

sche Familienblatt mit Sitz in Hamburg. Als Nachlese zur Som-

mersaison 1909 empört sich etwa ein Absender in der Ausgabe 

vom 2. September über die «besudelten» Badezellen selbst in 
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«vornehmen» Seebädern, wo Decken und Wände «mit rüden se-

xuellen Zoten und Beschimpfungen der Juden» bekritzelt wären: 

«Auch die Aussichtspunkte der Badeorte werden von dieser anti-

semitischen ‚Bäder-Literatur’ heimgesucht. So lasen wir bei-

spielsweise auf dem Aussichtsturm des Seebades Swinemünde 

kürzlich noch folgenden geschmackvollen poetischen Erguss ei-

nes antisemitischen Dichters: ‚Herr, sende doch den Moses wie-

der, / Auf dass er seine Glaubensbrüder / Hinführe ins Gelobte 

Land. / Lass auch das Meer sich wieder teilen / Und lass die tiefen 

Wasser eilen, / Feststehn wie eine Felsenwand! / Und wenn dann 

in der Wasserrinne / Die ganze Judenschaft ist drinne / Dann 

mach, o Herr, die Klappe zu, / Und alle Völker haben Ruh! / Heil 

Dir, Germania.’» 

Wachsam sein und jede gemeldete Diffamierung archivieren. 

Nach dieser Maxime handelt der Central-Verein. Über allem steht 

die Losung «Wehrt Euch!» mit der Intention, in einem weiteren 

Schritt durch aktive «Gegenpropaganda» über das Judentum und 

seine Kultur aufzuklären, auch und gerade in den Seebädern, um 

Vorurteilen den Wind aus den Segeln zu nehmen. Unmittelbar 

nach der Vereinsgründung noch abwartend, schliessen sich mehr 

und mehr deutsche Staatsbürger jüdischen Glaubens dem C.V an, 

darüber hinaus kommen ganze jüdische Gemeinden als «korpora-

tive» Mitglieder hinzu, allein ihre Zahl beziffert sich bis 1903 auf 

über 90 000. Im Berliner Büro des Central-Vereins, Kronenstrasse 

22 nahe dem Gendarmenmarkt (anschliessend in der Karlstrasse, 

ebenfalls Hausnummer 22, in Köpenick) stapeln sich antisemiti-

sche Zeitungen, Bücher und Traktate. Die Lektüre teilt man sich 
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im Vorstand untereinander auf. Bedeutsame Ergebnisse werden 

als Nachrichten Im deutschen Reich gebracht, angefangen von 

Boykottaktionen gegen jüdische Geschäfte über berufliche Be-

nachteiligungen bis hin zu antisemitischen Aktionen in den See-

bädern. «Wehrt Euch!» wird jenseits aller weltanschaulichen und 

religiösen Differenzen innerhalb der jüdischen Bevölkerung als 

notwendig und richtig anerkannt. Exemplarisch bekräftigt das ein 

Beitrag am 28. Mai 1903 im Israelitischen Familienblatt'. «Das 

‚Wehrt Euch!’, das gerade in unseren Tagen nicht eindringlich ge-

nug allen Juden zugerufen werden muss, kann bezüglich antise-

mitischer Badeorte nur in diesem Sinne verwirklicht werden». Mit 

Argumenten der Vernunft sei der «mannigfachen Schwäche ein-

zelner Badedirektionen» nicht beizukommen, würde doch die ver-

giftende Atmosphäre nahezu überall durch nichtjüdische Gäste er-

zeugt, Hotels und Pensionen reagierten lediglich darauf. Über 

Jahre bleibt das Thema aktuell. Das illustriert im Familienblatt 

eine Leserzuschrift am 5. August 1909: Das Wort Ferien beinhalte 

das Versprechen, «wie eine Erlösung» zu sein, «wie eine Zeit vol-

ler Poesie und Schönheit» als Kontrast zur «Nervosität», der gras-

sierenden «Krankheit» der Gegenwart: «Der Kampf ums Dasein 

wird von Jahr zu Jahr komplizierter und erfordert eine Anspan-

nung aller Kräfte im Dienste des Berufes. Das verzehrt die Nerven 

mit aller Gewalt, und man muss wenigstens für kurze Zeit Rast 

machen, um seine Kräfte aufzufrischen und den Körper zu stär-

ken. Gegen Nervosität gibt es nur ein Heilmittel: Natur, Natürlich-

keit. Aber noch mehr als für den Körper sind die Ferien ein Be-

dürfnis für die Seele.» Dazu gehöre eine «besondere Bleibe». Eine 

solche zu finden, sei wegen des «gegnerischen Milieus» in vielen 

Ferienorten schwer. Aber deshalb um Anerkennung kämpfen? 

«Wir sollten uns keine Mühe geben, in solche Kreise einzudrin- 
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gen, die uns nicht haben wollen. Wir erkaufen uns den Eintritt 

meistens nur durch den Verzicht auf unsere Individualität und 

müssen doch jeden Augenblick fürchten, dass wir nur geduldet, 

aber nicht geliebt werden. (...) Der Kampf gegen die antisemiti-

schen Bäder mag in der Theorie als Verteidigung eines hohen 

Prinzips wohl berechtigt sein, praktisch aber ist er ohne allzu ho-

hen Wert. Was ist denn damit gewonnen, wenn wirklich durchge-

setzt wird, dass zwei oder drei Gastwirte in Borkum jüdische 

Gäste aufnehmen? Soll man jedem jüdischen Kurgast eine poli-

zeiliche Begleitung mitgeben, um ihn vor Demütigungen zu 

schützen? (...) Wir Juden gehen aber nicht ins Bad, um Abwehr-

politik zu betreiben, sondern um Ruhe und Erholung zu suchen, 

und dafür sind die ganz oder halb antisemitischen Badeorte 

schlecht geeignet.» 

* 

Zum Auftakt in die Sommersaison 1910 startet die Jüdische 

Rundschau am 6. Mai mit einer neuen Anzeigenseite: «Bäder, 

Kurorte u. Hotels». Hier werden jüdische und judenfreundliche 

Unterkünfte von der See bis in die Alpen vorgestellt, zwischen 

den Inseraten ein Davidstern, in dessen Mitte zu lesen steht: «In 

jedem Kurort wollen unsere Freunde in Cafés, Restaurants und 

Hotels, in denen sie verkehren, stets die Jüdische Rundschau’ ver-

langen.» Gezielt appelliert die einflussreichste zionistische Zei-

tung, «Agitation in Badeorten» zu betreiben. Auch das bleibt über 

Jahre aktuell: «Wir dürfen wohl von einem jeden Zionisten, der in 

der Lage ist, eine Badereise zu unternehmen, erwarten, dass er 

sich für kurze Zeit in den Dienst unserer Agitation stellt», konsta-

tiert die Rundschau am 10. Mai 1912. Ergänzend heisst es unter  
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der Überschrift «Zionistische Kleinarbeit in den Bade- und Kurorten» am 30. 

Mai: «Wer in die Sommerfrische reist, der hat gemeinhin den Wunsch, mög-

lichst viele der Sorgen und Gedanken, die ihn daheim beschäftigen, loszu-

werden und mit der anders gearteten Umgebung auch andere Interessen, an-

dere Gesprächsthemen und andere Ideengänge einzutauschen. Dieser 

Wunsch ist durchaus berechtigt, und wer ihn nicht bei sich zur Geltung zu 

bringen vermag, dem wird die Freude und der Nutzen seiner Erholungszeit 

arg verkürzt werden.» Nichtsdestotrotz könne von allen «zionistischen Bade-

reisenden» verlangt werden, sich am Ferienort für die gemeinsame Bewe-

gung einzusetzen. Am Strand, in Lokalen oder im Frühstücksraum einer pri-

vaten Herberge eigne sich «jeder Jude, jede Jüdin» für ein werbendes Ge-

spräch. «Kurz gesagt: Wir bitten einen jeden von Ihnen, auf der Ferienreise 

mit besonderem Eifer für die Ausbreitung und materielle Kräftigung unserer 

Parteipresse tätig zu sein.» Würde eine empfehlenswerte Unterkunft im An-

zeigenteil der Rundschau fehlen, sei es überdies wünschenswert, sich auch 

hier zu engagieren. «Mit Tarifen, Auskünften usw. stehen wir gern zur Ver-

fügung.» 

Der wichtigste praktische Wirkungsbereich des C.V. ist die eigene Rechts-

schutzabteilung. In den täglichen Sprechstunden des Berliner Büros, die im 

Laufe der Jahre beträchtlich erweitert und personell aufgestockt werden, neh-

men Fachjuristen Beschwerden entgegen und beraten jüdische Betroffene, 

die Strafrechtsverfahren erwirken oder Zivilklagen einleiten wollen, weil sie 

verleumdet oder geächtet wurden. Das gilt auch für Vorfälle in einem Ost- 
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seebad. Meist jedoch weisen Staatsanwälte jene Anliegen mangels 

öffentlichen Interesses ab. Bringt man Täter antisemitischer Su-

deleien oder Handgreiflichkeiten doch vor den Kadi, lautet das 

Urteil in der Regel Freispruch. Wird eine Strafe verhängt, ist diese 

lächerlich gering. 

Dass in der ausgehenden Wilhelminischen Ära schon jüdische 

Kinder lernen, sich mutig und entschieden gegen Verhöhnungen 

zu wehren, davon erzählt die philosophische Theoretikerin und 

politische Publizistin Hannah Arendt. Beide Grosselternpaare, vä-

terlicherseits die Arendts und mütterlicherseits die Cohns, sind im 

ostpreussischen Königsberg honorige jüdische Familien. 1906 in 

Linden bei Hannover zur Welt gekommen, zieht Hannah Arendt 

mit ihren Eltern, Max und Martha Arendt, geborene Cohn (berufs-

bedingt waren sie aus Königsberg weggezogen), als kaum Drei-

jährige in die ostpreussische Provinzhauptstadt zurück, ins wohl-

habende Hufen-Viertel, Tiergartenstrasse 6. Die Arendtschen 

Grosseltern besitzen im Seebad Neukuhren unweit von Rauschen 

ein Sommerhaus, die Cohnschen in der Nähe von Cranz. Oft fährt 

Hannah Arendt, das «Sonnenkind», mit ihrer Mutter in eines der 

beiden Strandquartiere. Für die Öffentlichkeit hält sie nichts dazu 

schriftlich fest, auch nicht zu ihren Ostseereisen während ihrer 

Studienjahre in Marburg, Freiburg im Breisgau und in Heidelberg. 

Ein mit 1925 datiertes Foto zeigt Hannah mit einer Gruppe jüdi-

scher Freunde auf einer Wiese unter Birken in Rauschen. Ein kost-

bares Dokument. Denn zeitlebens ist Hannah Arendt bemüht, 

«eifrig alle biographischen Spuren zu verwischen», wohl um ihre 

Privatsphäre zu schützen, vermutet ihre einstige Schülerin an der  
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New School for Social Research in New York, Elisabeth Young-

Bruehl, in ihrer Biografie Hannah Arendt. Leben, Werk und Zeit 

(1991). Eines verrät die streitbare Intellektuelle dann aber doch, 

und zwar am 28. Oktober 1964 in der legendären ZDF-Sendereihe 

«Zur Person», wo sie ihrem Gesprächspartner und Erfinder jenes 

Interviewformats, dem späteren Chefredakteur des Spiegel, Gün-

ter Gaus, temperamentvoll gestikulierend und eine Zigarette nach 

der anderen rauchend in einem Studio gegenübersitzt: Durch an-

tisemitische Beschimpfungen von Kindern auf der Strasse habe 

sie «als etwas älteres Kind» erfahren, was in ihrer Familie nie ein 

Thema gewesen sei, nämlich «jüdisch» auszusehen: «Das heisst, 

dass ich anders aussehe als die anderen. Das war mir sehr bewusst. 

Aber nicht in der Form einer Minderwertigkeit, sondern das war 

eben so. (...) Meine Mutter war theoretisch nicht sehr veranlagt. 

(...) Und die Frage hat keine Rolle für sie gespielt. Sie war selbst-

verständlich Jüdin. Sie würde mich nie getauft haben! Ich nehme 

an, sie würde mich rechts und links geohrfeigt haben, wäre sie je 

dahinter gekommen, dass ich etwa verleugnet hätte, Jüdin zu sein! 

(...) Der Antisemitismus ist allen jüdischen Kindern begegnet. 

Und er hat die Seelen vieler Kinder vergiftet. Der Unterschied bei 

uns war, dass meine Mutter immer auf dem Standpunkt stand: 

Man darf sich nicht ducken! Man muss sich wehren! Wenn etwa 

von den Lehrern antisemitische Bemerkungen gemacht wurden, 

meistens gar nicht mit Bezug auf mich, sondern mit Bezug auf 

andere Schülerinnen, zum Beispiel ostjüdische Schülerinnen, 

dann war ich angewiesen von zu Hause, sofort aufzustehen, die 

Klasse zu verlassen, nach Hause zu kommen, alles genau zu Pro-

tokoll zu geben. Dann schrieb meine Mutter einen ihrer vielen ein-

geschriebenen Briefe. (...) Es gab Verhaltensmassregeln, in denen 

ich sozusagen meine Würde behielt und geschützt war, absolut ge- 
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schützt, zu Hause.» Eine bleibende Erfahrung, die zur Haltung der 

erwachsenen Hannah Arendt wird – bis in ihr Exil über Genf, Pa-

ris und Lissabon in New York: Man muss sich wehren! 

Der von Kaiser Wilhelm II. in seiner Thronrede am 4. August 

1914 beteuerte «Burgfrieden», er kenne keine Parteien mehr, 

keine Stammesunterschiede, keine Konfessionsunterschiede, «ich 

kenne nur noch Deutsche», entpuppt sich als Attrappe. Schon bald 

kippt die Stimmung, wird der Antisemitismus befeuert und sich 

selbst in Oasen einnisten, wo dies bislang unvorstellbar erschien. 

1918 erklärt die Zeitung Im deutschen Reich in ihrer Dezember-

nummer: «Pogromluft weht in Deutschland!» 
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Sehnsuchtstage in Kolberg 

Else Lasker-Schülers pommersche Meerhauptstadt 

Sommer 1915. Abermals verringern sich die Besucherzahlen in 

den Seebädern an der deutschen Küste. Besonders drastisch fällt 

die Bilanz in Cranz aus. Denn noch bis März tobten in Ostpreu-

ssen blutige Schlachten gegen russische Truppen, die unmittelbar 

nach der Kriegserklärung durch Kaiser Wilhelm II. in die östlich-

ste Provinz des Deutschen Reichs einmarschiert waren. Auch in 

Kolberg bricht das Saisongeschäft ein: Nur noch 7 750 Gäste und 

damit weit über die Hälfte weniger als im Vorjahr. Seit Kriegs-

ausbruch dient das pommersche See- und Solbad als «Reserve-

lazarettstadt». Und über allem schwebt eine eigentümliche Ver-

störtheit. Von jener Atmosphäre wird Else Lasker-Schüler emp-

fangen, als sie im wüstenheissen Juni von Berlin aus mit der Bahn 

über Stettin in Kolberg eintrifft. 

Die Idee zu der Reise kommt nicht von ungefähr: Im Café des 

Westens am Kurfürstendamm, Ecke Joachimsthaler Strasse, dem 

Treffpunkt der künstlerischen und literarischen Avantgarde, be-

gegnet die 1869 in Elberfeld an der Wupper geborene Dichterin 

dem Arzt und Sexualforscher Magnus Hirschfeld. Er streitet für 

die Abschaffung des Paragraphen 175 aus dem Strafgesetzbuch, 

im Volksmund der «Homosexuellenparagraph» – angesichts der 

Sittenstrenge im Wilhelminischen Deutschland ein mutiges Un-

terfangen. Else Lasker-Schüler mag eigensinnige Kämpfer. Und 

gern lauscht sie den Meeresgeschichten aus seiner Heimatstadt 

Kolberg, wohin sie der um ein knappes Jahr Altere einmal direkt 

aus dem Café, in der Szene «Café Grössenwahn», spontan mitge-

schleppt haben soll. Magnus Hirschfelds Vater, Hermann Hirsch- 
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feld, ist seit 1852 in der kleinen jüdischen Gemeinde der ehemals 

blühenden Hansestadt am rechten Ufer der Persante, die hier in 

die Ostsee mündet, aktiv. Nach der Reichsgründung baut der Sa-

nitätsrat «auf der Münde» für seine Familie ein Sommerhaus. Kol-

berg entwickelt sich zu einem beliebten Erholungsziel, wozu Her-

mann Hirschfeld mit seinen medizinischen Schriften zu den Heil-

wirkungen des See- und Solbades nicht unmassgeblich beiträgt. 

Als Kolberger Stadtverordneter sowie als Mitbegründer und Vor-

stand des Badevereins engagiert er sich für die Einführung des 

Moorbadens und eine hygienisch einwandfreie Kanalisation – ein 

Novum, mit dem man sich auch in Berlin befasst, das gerade ein 

Wasserwerk bekam. Ab 1872 besitzt Hermann Hirschfeld in Kol-

berg eine eigene Seebade-Anstalt, das West-Bad. Und als 1874 

das Jüdische Kurhospital für mittellose jüdische Kranke in der 

Hafenstrasse 14/15 eröffnet, wird er «dirigierender» Arzt – ge-

mäss Statut ohne Gehalt. Ein Jahr nach seinem Tod, 1886, ehrt die 

Stadt Hermann Hirschfeld mit einem Denkmal auf der Promenade 

nahe seinem Sommerhaus. Dies alles trug der Wissenschaftshis-

toriker Ralf Dose in seiner auf schwer zugänglichen Kolberger 

Archivalien basierenden Studie über Die Familie Hirschfeld aus 

Kolberg (2004) zusammen, einer Fundgrube auch zu Else Lasker-

Schülers dortigem Aufenthalt. 

In dem mittlerweile zur Pension Villa Sommerheim umfunktio-

nierten Familiendomizil, geleitet von Magnus Hirschfelds jüngs-

ter Schwester Agnes, mietet sich Else Lasker-Schüler bis Ende 

August 1915 ein, «in der herrlichsten aller Villen, wo man Zu-

flucht sucht, seine Nerven ein für allemal zu stillen», wie sie spä-

ter jubiliert. «Für Krieger ermässigte Preise», offeriert eine An-

zeige der «Früh. San.-Rat Dr. Hirschfeld’schen Familienpension 

Sommerheim» in der Sonderbroschüre Erholungsorte und Erho- 
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lungsheime an der Ostsee im Kriegsjahr 1915, herausgegeben 

vom Verband Deutscher Ostseebäder e. V, Else Lasker-Schüler 

wird in der Villa Sommerheim ein Freundschaftsrabatt gewährt, 

anhaltende finanzielle Sorgen lasten auf ihr. 

Kolberg ist für die Dichterin, Prinz Jussuf von Theben, Stern-

zeichen Wassermann, eine Liebe auf den ersten Blick. «Nirgends 

war Else Lasker-Schüler glücklicher. Hier fand sie, was sie über 

alles liebte, das Meer», schreibt die Literaturwissenschaftlerin 

Sigrid Bauschinger in Else Lasker-Schüler. Eine Biografie (2004). 

In Reiseführern der Vorkriegszeit wird Kolberg mit Lobpreisun-

gen überhäuft, an der Spitze: die Lage an der «Pommerschen Ri-

viera» mit ihrem unvergleichlichen Heilklima, das 1899 errichtete 

Kurhaus Strandschloss, der Rosengarten, die prächtigen Kuranla-

gen und auch der Fischereihafen mit Dutzenden von Fischkuttern. 

Abwechslungsreiche Unterhaltung bieten Feuerwerke, Sportfeste 

und Promenadenbälle, Wanderungen durch den Stadtwald, 

«Mondscheinfahrten» auf offener See, Dampferausflüge nach 

Bornholm sowie ins benachbarte Seebad Misdroy. Wie Zoppot 

zieht Kolberg (mit über 25 750 Einwohnern ungleich grösser als 

die westpreussische Konkurrenz) Besucher aus aller Welt an, vor 

allem jüdische. «Kolberg ist so ureigentlich der Sammelplatz der 

russischen und galizischen Juden in gut bürgerlichen Verhältnis-

sen», vor allem jenen, die einst aus Russland und Galizien aus-

wanderten, um «ihr Glück jenseits des Ozeans» zu finden. Eine 

Charakterisierung aus dem Porträt «Jüdisches Badeleben in Kol-

berg», dem einzigen dieser Art, am 1. September 1910 im Israeli- 
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tischen Familienblatt. Verfasserin ist die Königsberger Journalis-

tin Lucia Jacoby, später Sekretärin im Central-Verein und Redak-

tionsassistentin der C.V.-Zeitung, die 1922 das Monatsblatt Im 

deutschen Reich in Form einer Wochenzeitung ablösen wird. Auf 

der Strasse könne man Polnisch, Russisch und Deutsch, sogar 

Hebräisch und «Jargon», das Jiddische, hören. Dabei falle ein 

«neuer Typus von Ostjuden» auf, erkennbar am «Habit», so Lucia 

Jacoby im Familienblatt'. «Die Herren promenieren im schicken 

Strandanzug, im vorschriftsmässigen Segel- und Ruderdress, die 

Damen besitzen einen aussergewöhnlich feinen Instinkt für eine 

individuelle Kleidung, die sich den Gesetzen der augenblicklichen 

Mode anpasst und dennoch Persönlichkeit hat. (...) Einige von 

ihnen haben ihren Wohnsitz in den Brutstätten der Judenverfol-

gung, in Homel, Kischineff, Kiew und Siedlce. Düstere Pogrom-

bilder und Szenen aus den Freiheitskämpfen werden in die Kon-

versation eingeflochten. Tief in den Sand eingewühlt liegen sie 

hier und lesen die in Russland verbotenen Bücher, die von Frei-

heit, Recht und Selbsthilfe sprechen, eine Lektüre, die ihnen in 

Russland schwere Kerkerhaft oder gar Sibirien einbringen kann. 

(...) Für die gottesdienstlichen Bedürfnisse der jüdischen Kurgäste 

stehen zwei Synagogen, die der Gemeinde Kolberg und das Got-

teshaus des Jüdischen Kurhospitals, zur Verfügung; beide Gebet-

stätten sind besonders an den Sabbat-Gottesdiensten weit über-

füllt. Von den Badegästen wird allerdings die so bequem im Ba-

deviertel gelegene Synagoge in dem schmucken Kurhospital be-

vorzugt. Dieses so segensreich wirkende Institut steht gleichfalls 

im Mittelpunkt des Interesses der jüdischen und selbst der christ-

lichen Badegäste.» Und noch etwas zeichne Kolberg aus: «6 jüdi-

sche Hotels», während andere Ostseebäder vielleicht «ein einzi-

ges» oder gar keines hätten. 
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Das älteste jüdische Hotel in Kolberg ist das seit 1880 existie-

rende Hotel Max Moses in der Seestrasse 3-4: «Dicht am Strande 

– Schöne Zimmer (Balkon) – Elektrisches Licht (...) Weltbekannt 

für erstklassige Küche.» Zu den ältesten jüdischen Pensionen ge-

hört neben der schon erwähnten «Frau Dr. Papilsky’s» die Hirsch-

feldsche Villa Sommerheim. Wie diese wirbt letztere im Führer 

durch die Badeorte des Verbandes Deutscher Ostseebäder der 

Jahre 1913 und 1914 mit Anzeigen: «Im eig. Hause grosse Zim-

mer. Vorzügl. Verpflegung. Auch diätische Küche nach ärztli-

chen Vorschriften bei zivilen Preisen. Vor- und Nachsaison ent-

spr. billiger.» 

Else Lasker-Schüler reist im Kriegssommer 1915 nicht allein 

nach Kolberg. Paul, ihr einziges Kind, ausserehelich geboren, be-

gleitet sie. Der Sechzehnjährige besucht das Schulheim Hellerau 

in der gleichnamigen Gartenstadt an der nördlichen Peripherie 

Dresdens und hat jetzt Ferien. Im Herbst soll «Pülle» bei einem 

Akademieprofessor in München privaten Zeichenunterricht neh-

men. Die Dichterin hat für den zeichnerisch Talentierten hochflie-

gende Pläne, wünscht sich für ihn eine Anstellung im Theater, in 

der Filmbranche oder im Satireblatt Simplicissimus. Wenn sich 

doch nur sein Gesundheitszustand bessern möge! Paul fühlt sich 

ständig müde, seine Lunge schmerzt, und immer häufiger über-

fällt ihn depressive Erschöpfung. Aber nun geniessen Mutter und 

Sohn den Kolberger Strand sowie die «Maikuhle», eine Birken-

niederung zwischen Persante und Ostsee, die an die westliche Ha-

fenausfahrt mit dem Lotsenturm und den beiden Molen grenzt. 
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Tag und Nacht denkt Else Lasker-Schüler an Franz Marc, ihren 

«Blauen Reiter», der wie viele Männer aus ihrem Berliner Freun-

deskreis gleich zu Beginn des Krieges an die Westfront eingezo-

gen worden ist. Ihren ersten Brief schreibt sie aus Kolberg am 13. 

Juni an Maria Marc, seine Frau, «Lieb Marei», und erkundigt sich 

nach Franz, für den sie sich auch den Namen Ruben ausgedacht 

hat: «Hab länger nichts von ihm gehört. Sandte ihm und seinem 

Pferdchen eine Spieldose. Schreib sofort. Ich war sehr krank 10 x 

operiert worden. Schreib sofort. Ich bin mit Pülle hier. (...) Muss 

viel arbeiten dass ichs ermögliche. Immer Dein Jussuf. Wo bist 

Du?» Gemeinsame Ostseepostadressaten sind am 18. Juni der 

Bildhauer Fritz Huf und der Architekt Hanns Hirt: «Wunderschön 

wohnen wir bei der Tochter des früheren Sanitätsrats (...). Alles 

schön eingerichtet. (...) Das Meer spar ich mir immer auf zu se-

hen, wie Chocolade in Staniol.» Und an Franz Marc sendet Else 

Lasker-Schüler am 12. August die Zeilen: «Mein lieber, lieber, 

lieber, lieber, lieber Ruben. Nun lies wie ich Dir gut bin! Und vie-

len, vielen Dank für Deine wundervollen Briefe. In die Kriegszeit 

kommen drei. Dir ists doch recht? (...) Ich bin in Kolberg, da ru-

higer, billiger, gesunder wie in Berlin. Ich arbeite viel. Du lieber, 

armer Ruben, aber bald alles zu Ende glaube ich. (...) Dein demü-

tiger liebender Jussuf.» 

Am 4. März 1916 stirbt der expressionistische Maler, Zeichner 

und Grafiker vor Verdun durch einen Granatdoppelschuss. «Der 

blaue Reiter ist gefallen, ein Grossbiblischer, an dem der Duft 

Edens hing», verkündet der trauernde Prinz, der die Welt nicht 

mehr fassen kann, in seinem Nachruf am 9. März im Berliner Ta-

geblatt. 

Wenige Monate später verschlechtert sich Pauls Gesundheits-

zustand dramatisch. Fortan muss er wiederholt in Sanatorien ge-

pflegt werden, in Konstanz, in Zürich, in Locarno. 
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Erst im Sommer 1921 reist Else Lasker-Schüler zum zweiten Mal 

nach Kolberg. Ohne Paul. Sie betet für ihn, trinkt viel Milch, isst 

viel Obst, fängt sich zusehends. Am 25. August schreibt sie (wie 

meist ohne Punkt und Komma) an Reinhold von Walter, den 

Übersetzer russischer Werke ins Deutsche, darunter Romane von 

Fjodor Michailowitsch Dostojewski: «Lieber Zar. Herrlich Meer 

berauschend. Bade herrlich Freibad in der Maikuhle, Sonne herr-

lich kommen! Kommen! Herrlich! Warm! Billig prachtvoll. (...) 

Jussuf.» 

Während ihres Aufenthaltes 1922 gibt Else Lasker-Schüler am 

12. August laut Kolberger Bade-Blatt im Jüdischen Kurhospital 

eine Lesung «Aus eigenen Dichtungen». Die von Schwestern aus 

dem Deutschen Verein für Jüdische Krankenpflegerinnen Berlin 

(D.V.J.K.) betreute klinische Einrichtung mit einhundertfünfzig 

Betten nimmt auch Kinder aus mittellosen jüdischen Familien auf, 

unentgeltlich für maximal vier bis sechs Wochen. Die meisten 

sind unterernährt, rachitisch, haben Hautkrankheiten, Lungen- 

und Herzleiden. Else Lasker-Schüler spendet für die Kinder. Aus 

Geldspenden finanziert sich das Hospital zum grossen Teil. Sach-

spenden werden auch gern entgegengenommen: Kinderspielzeug 

und Bücher für die Hospitalbibliothek, Thorarollen und Chanuk-

ka-Leuchter für den Betsaal. 

Villa Sommerheim heisst ab Sommer 1922 Villa Agnes, nach-

dem Agnes Hirschfeld Anfang des Jahres gestorben war. Das 

Denkmal des Vaters «auf einer kleinen Pyramide» ist mittlerweile 

«epheuumrankt», freut sich Else Lasker-Schüler in ihrer Liebes-

erklärung an das «allerschönste Ostseebad», ihr Kolberg: 

«Freundschaft schloss ich mit dem dortigen Meer und seinem 

grünäugigen Freund, dem Wald. Wir drei sind die Erzindianer und 
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schlossen den Treueid.» Am 27. Juni 1923 erscheint Kolberg im 

Berliner Börsen-Courier, am 10. Juli, wenn die Autorin zum vier-

ten Male dort weilt, druckt die Kolberger Zeitung für Pommern 

den Text nach. Als Kind habe sie geglaubt, Pommerland sei abge-

brannt. «Wie ein Volkslied einen irreführen kann. Worte, die wie 

Muscheln von Wellen an den Strand geworfen werden und dann 

gesammelt von einem Dichter in seinem Eimerchen. (...) Manch-

mal liegt zwischen den Muscheln ein Bernsteinwort mit einem 

Fliegenskarabäus im Leibe. Zwischen hohen Schornsteinen im 

Wuppertal spielt meine kleine Spieluhr: Maikäfer flieg und wie es 

so weitergeht. – Es gibt bei aller rauschender Wahrheit ein Pom-

merland und seine Meerhauptstadt heisst: Kolberg. Das trägt das 

majestätischste Ostseegeschmeide, das Ebbe und Flut in der gros-

sen Perle hat. – Bald streife ich wieder in meinen Kolbergen um-

her, barfuss die Dünen herunter, wenns los geht und die Wasser 

die höchsten Sandburgen umreissen; die gewaltigsten Wellen aber 

schlagen an die Felsblöcke, wo wir Wildwest-Robinsonaden ba-

den. Durch verschwiegener Aeste gläserne Beeren gucken neugie-

rige Augen aus der Waldrichtung auf den Strand. Aber unsere 

Nacktheit ist längst stabilisiert im freien Bade, und so ergeht es 

schliesslich allen, auch den Damen, deren Toiletten sonst im 

Wechsel der Moden fallen. – Neu angekommen wandele ich 

schon auf Deck im Meere auf und ab. Ueber die lange rot beleuch-

tete Brücke dem senkrechten Horizont, eile ich auf das Schiff, da-

rauf die Badegäste spät am Abend lustwandeln. Musik, unsichtbar 

tönende Vögel schweben vorbei, die kommen vom kleinen Tem-

pel her, vom Kurplatz.» 

Else Lasker-Schüler geniesst in der Villa Agnes die charmante 

Gastlichkeit der Wirtin Jenny, Magnus Hirschfelds zweitjüngster 

Schwester, und die ihrer «liebenswürdigen Vicedirektorin», einer  
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Frau von Gerichten, «Frau v. G.». Bei schönem Wetter isst sie al-

lein unter den Sonnenschirmen im Vorgarten zu Mittag und zu 

Abend, alles Lärmende, Plappernde vom Nachbartisch, am 

schlimmsten Schmatzen, treibt die Vierundfünfzigjährige in den 

Wahnsinn. «Des Doktors Jugendbild begrüsst im kleinen Speises-

aal die Kinder am runden Tisch. Aber oben in meinem Studenten-

zimmer (voriges Jahr arbeitete ich dort auf den Dr. Ozean hin, Dr. 

oz.) hängt die letzte Photographie des grossen gütigen Sanitäts-

rats; er trägt den einzig mir sympathischen Bart, den Kapitänsbart, 

der mächtig sein liebes Gesicht umspült und einst wegwehte alle 

Schmerzen. – Monat für Monat wächst das Kolberg an Menschen. 

Internationales Treiben: Russen, Polen, Tschechen, Schweden. 

Das Städtchen, bald erwachsen, wird zur Stadt. In den Sälen der 

Hotels: Tanz und Fest; eine amüsante Bar gerade neben unserer 

Villa. In den Konditoreien stellen die Besucher ihren Magen auf 

Eis.» Die zauberkräftige Beobachterin bleibt 1923 bis in den Sep-

tember hinein. Und wie immer fliegen ihre Meeresgrüsse in alle 

Himmelsrichtungen: «Pension Agnes, enorm schön und grossartig 

Essen und grosszügige Menschen. Meer: sehr schön», teilt sie am 

9. Juli Klaus Gebhard mit, dem aus ihrer Heimat stammenden Sei-

denfabrikanten, Kunstsammler und Kunstmäzen. Zugleich weist 

sie auf ihren Artikel im Börsen-Courier hin, worin sie über Kol-

berg erzählt: «Die Läden in der Stadt und am Strande überbieten 

sich. In den Buchläden die modernsten Auslagen (meine Bücher 

sind auch zu haben ...). Ich selbst lese ja nichts, sehe mir aber die 

Achat- und Feuersteine, den Goldfluss, die Amethysten und Gra-

naten in dem Steinladen auf dem Weg zum Strand an, auch besu-

che ich mit Vorliebe die Muschelfrau. Schon im Schaufenster be-

wundere ich die hübschen Muschelkästchen, die Spiegel im Mu-

schelrahmen, die Uhrständer, die durchsichtigen grünen und roten 
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Beutelchen mit Spielmuscheln (...). Jeden Abend heimlich (600 

M. Strafe, wenns herauskommt) raube ich mir das ganze Meer in 

meine kleine Tasche, lege das unendliche Wassergeschmeide in 

ein Etui unter mein Kopfkissen. Auf dem Leuchtturm die Flagge 

ist schon gehisst. Ich komme!» Klaus Gebhard kommt auch. Der 

Prinz hat seinen «Wupper-Indianer» überzeugt. 

Seit einer Weile sorgen auch in Kolberg «Hakenkreuzler» für 

Aufsehen. Kaum zu glauben. Und vielleicht darum reagiert die 

CV.-Zeitung auf eine «Anfrage betr. Kolberg» am 5. Juli 1923 be-

schwichtigend: «Es liegt bis jetzt keinerlei Veranlassung vor, vor 

dem Besuche von Kolberg irgendwie zu warnen», obwohl zutref-

fend sei, dass «die bekannten nächtlichen ‚Helden’ dort Verkaufs-

läden mit halbmetergrossen Hakenkreuzen» verschandelt hätten. 

Kein Geheimnis ist ausserdem die judenfeindliche Haltung der 

Pension Köpke in der Moltkestrasse 7 sowie die der Christlichen 

Fremdenpension,, Hakenstrasse 3. Voller Zuversicht gibt es je-

doch immer wieder auch Neueröffnungen jüdischer Restaurants, 

beispielsweise jenes am 27. Juni 1924 in der Jüdischen Rund-

schau angekündigte: «Streng rituell, Rosenstrasse 6, Österreichi-

sche Küche zu soliden Preisen. Für gute und saubere Bedienung 

bürgt der altbekannte Restaurateur Rosenzweig, Berlin. Auf 

Wunsch werden Zimmer besorgt und bei Ankunft jede Hilfe ge-

leistet». Am 7. August 1924 füllen plötzlich alarmierende «Zu-

stände in Kolberg» in der C.V.-Zeitung zwei Spalten. Ein Bericht-

erstatter ist über Nazi-Horden ausser sich, die nachts einen «ein-

samen Kurgast» überfielen und zu Boden schlugen: «Wo bleibt 

die Polizei?». Diffuses Unbehagen schwelt. 1926 findet in Kol- 
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berg ein Vortragsabend des Central-Vereins statt, nach Ansicht 

des Kolberger Tageblatts ein Indiz für die «Verjudung der Ost-

seestadt». 

Zehn Tage vor dem Heiligen Abend 1927 stirbt Paul an Tuberku-

lose. Während seiner langen Krankheit schreibt Else Lasker-Schü-

ler kein einziges Gedicht. Erst Mitte September 1928 entsteht je-

nes An mein Kind, das mit den Zeilen beginnt: «Immer wieder 

wirst du mir / Im scheidenden Sommer sterben, mein Kind». 

Nach ihren Sommern 1928 und 1929 in Kolberg kündigt sich 

Else Lasker-Schüler 1930 anders als sonst bereits für Mai in der 

Villa Agnes an. Und trotz eines grippalen Infekts badet sie im 

Meer, ihrem Meer. «Das Meer ist die weite strömende, der Welt 

‚gebliebenen’ Seele. Das Meer ist von dieser Welt. Aber der Geist 

Gottes schwebt über seine Wasser. Wir tauchen in das heilige Ele-

ment und erlösen uns von aller Erdenschwere.» Nachzulesen in 

ihrer Miniatur Das Meer am 25. Juni 1930 im Berliner Tageblatt. 

Schiffe und Segelboote schmücken viele ihrer Briefe. Sie liebt 

den salzluftigen Strand, liebt Muscheln, Seerosen, Korallen und 

die Perlmuttschuppen der Fische im Meeresmost, träumt sich ei-

nen Gürtel um ihren Kittel aus Algen und Seesternen, sammelt am 

Flutsaum Steine, bunte vor allem in den Farben ihres Theben-

reichs. Wenn Bäume rauschen, hört sie eine Orchesterbegleitung 

aus Meereswellen. Ihre Bücher, mutmasst sie, ertrinken eines fer-

nen Tages im Meer. «Goldmatrosin» nennt sie Stefanie Hess, die 

Ehefrau des jüdischen Kunsthändlers Fritz Hess, dessen spätere 

Frau die Bildhauerin Tisa von der Schulenburg sein wird. 
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«Stahlbeleidigungen» am Strand, Ausfälle des antisemitischen 

Wehrverbandes namens Stahlhelm, Bund der Frontsoldaten, beun-

ruhigen Else Lasker-Schüler in ihrem letzten Kolberg-Sommer 

1931. Prophetisch mutet an, was sie am 16. Juli für ihre Berliner 

Freunde, den Schriftsteller Erwin Loewenson und den jiddischen 

Dichter Abraham Nochern Stenzel, in die Worte fasst: «... viel 

Sturm vor meinem Fenster spät, fern dunkel, aber das Meer ist still 

und in sich gekehrt.» Gleiches erhält mit demselben Datum auch 

Klaus Gebhard, linksbündig abgesetzt: 

1 Minute 

vor 12 

Sturm und Regen 

Ein Nachtfalter kam 

Durchs Fenster und lieh 

Sich meinen Regenschirm. 

Niedergeschlagen und traurig über die «Unbegreiflichkeit dieser dunklen 

Welt» bricht Else Lasker-Schüler ihre Ferien ab. «Ich möchte wieder fort 

– ich fühle die Unruhen Berlins». Unaufhörlich berichtet die jüdische 

Presse über Friedhofsschändungen und Einbrüche in Synagogen, über an-

tijüdische Demonstrationen und Strassenüberfälle. «Nun ist es ½ 1 Uhr: 

Sturm noch stärker, später und ferner und dunkler. Ich bin, da ich die Gar-

dinen übereinander steckte, im schwankenden Schiff allein und sehr ein-

sam auf hoher See. Ihr blauer Jaguar (Jussuf).» 
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Eine gewaltige antisemitische Sturmflut 

An vielen Ostseestränden zu Beginn 

der Weimarer Republik 

«Der Krieg ist verloren, das Reich zusammengebrochen», melden 

die Neuen Jüdischen Monatshefte. Zeitschrift für Politik, Wirt-

schaft und Literatur in Ost und West in ihrer Januar-Ausgabe 

1918, «die Republik ist ausgerufen, das Alte ist gestürzt. (...) Die 

jetzige Regierung wird demokratisch und als solche kaum ein Ge-

genstand des Kampfes sein.» Die stimmungsmässige Grosswet-

terlage aber verheisst für die jüdische Bevölkerung in Deutsch-

land nichts Gutes. Das zeichnet sich schon am 19. Juli 1917 ab, 

als der Reichstag jene von SPD, katholischem Zentrum und Fort-

schrittlicher Volkspartei (FVP), der späteren Deutschen Demo-

kratischen Partei (DDP), eingebrachte Friedensresolution an-

nimmt, die zur Beendigung des Krieges «einen Frieden der Ver-

ständigung und der dauernden Versöhnung der Völker» fordert. 

Die antisemitischen Kräfte formieren sich im Siegeshurra 1914 

weiter, werden einflussreicher und aggressiver, angestachelt be-

sonders vom Alldeutschen Verband, für den «die Juden» schon 

immer die Schuld an allem Unglück der Welt tragen und nun als 

vermeintliche «Drückeberger» an der Front und Hauptverant-

wortliche für den «Schandfrieden» von Versailles angeprangert 

werden. Und so sieht denn ein Artikel Im deutschen Reich am 10. 

Oktober 1917 voraus: «Uns steht ein Krieg nach dem Kriege be-

vor. (...) Mit zu grosser Beflissenheit hat man seit Kriegsbeginn 

alles, was den Antisemiten und den Alldeutschen nicht gefiel, den 

Juden in die Schuhe geschoben, mit zu deutlicher Absichtlichkeit, 

als dass man hätte übersehen können, worauf es hinausläuft. Der  
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Reichstag nimmt eine Friedensresolution an, die den Alldeutschen 

nicht gefällt: es ist eine Juden-Resolution, der ganze Reichstag hat 

nicht das Glück, die Gunst der Antisemiten zu besitzen, es ist ein 

Juden-Reichstag, obwohl wir unter den 399 Abgeordneten kaum 

ein halbes Dutzend haben. Ein Verständigungsfriede widerstrebt 

ihnen – es ist ein Juden-Friede.» 

Neues Diffamierungsvokabular breitet sich wie ein Bazillus im 

alltäglichen Wortschatz aus. Mit einer gigantischen Propaganda-

maschine wirkt hier der im Februar 1919 sich breitbeinig aufge-

stellte Deutschvölkische Schutz- und Trutzbund (DVSTB), der 

Stadt und Land mit Flugblättern und Flugschriften, Handzetteln 

und Klebemarken in Millionenauflagen überschwemmt. Juden-

feindliche Tageszeitungen klatschen dazu im dumpfen Takt. Eine 

gefährliche Entwicklung, auf die Alfred Wiener Im deutschen 

Reich im Juli/August-Heft 1919 aufmerksam macht: «Eine gewal-

tige antisemitische Sturmflut ist über uns hereingebrochen.» 

Deutsch-völkische Rechtsanwälte hätten sich zu Sondervereini-

gungen zusammengetan. «Deutsch-völkische Frauenvereine wol-

len die Schulen judenkinderrein machen.» Bezahlte Agitatoren in 

Strassenbahnen und Hochbahnen riefen zu «Plünderungen jüdi-

scher Geschäfte, Mord und Totschlag» auf. Unüberhörbar in die-

sen «ständigen Aufpeitschungen» das Verlangen nach der «Aus-

treibung der Juden aus Deutschland», verbunden mit der Absicht, 

eine «Pogromgarde» aufzubauen. Wie anders sei sonst die «Pog-

romhetze» zu verstehen, fragt der 1885 in Potsdam geborene His-

toriker und Orientalist, der im Central-Verein als Syndikus fun-

giert und 1933 mit seiner Familie nach Amsterdam emigrieren 

wird. Aus seiner Sammlung antisemitischer NS-Materialien er-

richtet Alfred Wiener in der niederländischen Hauptstadt das 

Jewish Central Information Office (JCIO), aus dem 1940 in Lon- 
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don die nach ihm benannte Wiener Library hervorgeht – die welt-

weit älteste auf ihrem Gebiet und bis heute Grossbritanniens dies-

bezüglich grösste Forschungsbibliothek: The Wiener Library for 

the Study of the Holocaust and Genocide. 

Erste Schäden richtet die antisemitische Sturmflut bereits im Som-

mer 1919 in Kolberg an. Ein ortsfremder Student löst am 14. Juli 

mit Reden und Plakaten gegen jüdische Badegäste heftige Tumul-

te aus. Anschliessend macht sich der Fehlgeleitete aus dem Staub. 

Die Sache läuft noch einmal glimpflich ab. Anders in Cranz, wo 

der Gemeindevorsteher am 9. August eine Bekanntmachung im 

Seebad aushängen lässt. Der Gemeindebote, eine Beilage zur All-

gemeinen Zeitung des Judentums, veröffentlicht den Wortlaut am 

22. August: «Unter den Badegästen und Passanten von Cranz ma-

chen sich seit einiger Zeit Unruhen bemerkbar, die zu Zusammen-

stössen geführt haben und den Badeverkehr stören. Die Bewegung 

ist Motiven des Rassenhasses entsprungen, und ich habe sie bisher 

nachsichtig beurteilt, dass sie keinen ernsteren Charakter anneh-

men würde. Nach den Vorgängen am letzten Sonntag (...) aber 

habe ich die Pflicht, mit aller Energie einzuschreiten (...). Nach 

mündlicher Berichterstattung beim Herrn Oberpräsidenten habe 

ich mir vom Generalkommando Königsberg eine Truppenabtei-

lung zur Unterstützung der hiesigen Polizeiorgane zuweisen las-

sen und werde unnachgiebig gegen jede Beeinträchtigung der öf-

fentlichen Ordnung einschreiten. (...) Zettelverteiler werden von 

der Uferpromenade entfernt, Urheber von Schlägereien in Haft 

genommen, gleichviel welcher Partei und Konfession sie angehö-

ren. Die Polizeibeamten sind von heute ab wie die Gendarmerie 

mit Schusswaffen und scharfer Munition ausgerüstet. (…) Die  
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Verwaltung hat ein dringendes Interesse daran, dass sich das Ba-

deleben in den gewohnten friedliebenden Bahnen entwickelt, 

Cranz als Bad ist nicht der Ort zur Austragung politischer Gegen-

sätze.» 

Unterdessen tobt die antisemitische Sturmflut weiter an der Ost-

seeküste. Das drückt sich auch im «Flaggenstreit» aus, der sich 

bis zum Ende der Weimarer Republik hinzieht, erkennbar an den 

jeweils gewählten Fahnen und Wimpel auf Strandkörben und 

Sandburgen, mit denen man sich öffentlich positioniert: kaisertreu 

in Schwarz-Weiss-Rot, republikanisch in Schwarz-Rot-Gold, im-

mer häufiger mit Hakenkreuz. Als «Judenlappen» bezeichnen vor 

allem deutschvölkisch Gesinnte und die allmählich aufsteigende 

NSDAP die Nationalflagge der Weimarer Republik. Denn mit der 

am 31. Juli 1919 beschlossenen Reichsverfassung wird erstmals 

in der deutschen Geschichte die vollständige jüdische Gleichbe-

rechtigung deklariert. An vielen Stränden führt dies immer wieder 

zu Unruhen und Krawallen. Burgen nicht nur jüdischer Badegäste 

werden über Nacht zertrampelt, Fahnenstangen zerbrochen, Fah-

nen zerrissen, gestohlen. Noch 1928 bezeugt in Akten des Regie-

rungspräsidenten zu Stralsund betr. Schutz der Reichsflaggen in 

den Seebädern, verwahrt im Landesarchiv Greifswald, ein «Auf-

ruf zum Schutze der Reichsfarben», unterzeichnet vom Landrat 

des Kreises Franzburg-Barth: «Es ist für jeden guten Deutschen 

beschämend, dass die verfassungsmässigen Reichsfarben, denen 

man im Auslande überall die selbstverständliche Achtung entge-

genbringt, an der deutschen Ostsee beschimpft werden.» 
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Beflaggte Sandburgen und Seebrücke 

im holsteinischen Ostseebad Grömitz 1930 
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Die Stimmung spitzt sich zu. Besonders in den Seebädern, die sich 

schon während des Kaiserreichs ein «rein deutsches Gepräge» ga-

ben. Allen voran Zinnowitz: Unter dem Druck von über sechshun-

dert Gästen und Einheimischen, bescheinigen Ortschroniken, wird 

am 17. August 1920 im Kurhaus über «Die Judenfrage und ihre 

Bedeutung für Zinnowitz» debattiert und im Ergebnis ein eigener 

«Zweckverband» zur Freihaltung des Ostseebades «für deutsch-

blütige Kurgäste» konstituiert. Postwendend befürwortet die Ge-

meindevertretung daraufhin, Anzeigen des Verbandes, etwa vom 

Hotel zur Ostsee und von der Villa Siegfried, im Zinnowitzer Ba-

deprospekt zu veröffentlichen – versehen jeweils mit Hakenkreuz 

und dem an «Freunde deutschen Blutes und germanischer Art» 

gerichteten Appell: «Helft uns!» Wenig später prangt auch auf 

dem Zinnowitzer Gemeindehaus das bronzene NS-Symbol. 

Zum Abschluss der Sommersaison, durch die Bitternisse der 

Nachkriegszeit eine kärgliche, wendet sich das Israelitische Fa-

milienblatt voller Sorge an die Öffentlichkeit und fasst am 9. Sep-

tember 1920 unter der Überschrift «Der antisemitische Bäderfeld-

zug» die Geschehnisse aus Kolberg, Cranz und anderen Bädern 

zusammen: «Am schlimmsten ging es auf der Strandpromenade 

in Swinemünde zu, wo es zu grossen Kundgebungen mit antise-

mitischer Tendenz kam. Unter Führung von Reichswehrsoldaten 

(...) zog eine grosse Menschenmenge mit Musik und Gesang vor 

die vollbesetzten Vergnügungslokale, wo Drohungen gegen die 

jüdischen Badegäste ausgestossen wurden. An einigen Stellen 

wurden Ansprachen ähnlichen Inhalts gehalten. Der verstärkten 

Polizeimannschaft gelang es, durch sofortige Schliessung der Lo-

kale die Ansammlung zu zerstreuen und ernstere Ausschreitungen  
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zu verhindern. (...) Hunderte von Musikern, Kellnern usw. werden brot-

los. Der Ruf Swinemündes ist zerstört.» Dennoch reisen jüdische Gäste 

weiterhin in das älteste Seebad auf Usedom und machen Spaziergänge 

von Ahlbeck aus dorthin. Sich in unkalkulierbaren Sphären aufzuhalten 

und wie auf vermintem Gelände zu bewegen, ist für die meisten von 

ihnen tagtägliche Realität. Am Swinemünder Strand glänzt ein eigenes 

Bädervillen-Viertel, ab 1887 Stück für Stück erbaut – stilistisch gemischt 

aus neuer alter Gotik und Renaissance, Elementen aus Klassizismus, Art 

Nouveau und Barock, Markenname: Bäderarchitektur. Wer möchte sich 

diese für die Ostsee typische Besonderheit nicht anschauen? 

Das Klima bleibt gereizt und angespannt. «Wohin?» lautet die Ein-

gangsfrage zum Artikel «Die Juden in der Sommerfrische» am 8. Juli 

1921 im Israelitischen Familienblatt'. «Heute, wo der Antisemitismus in 

Deutschland qualitativ und quantitativ furchtbar gewachsen ist, wird die 

Wahl der Sommerfrische noch schwieriger.» Längst habe man sich da-

mit abgefunden, dass «die Juden verkannt» und als Sündenbock für alles 

Unliebsame und Schlechte herhalten müssten. Könne nicht wenigstens 

in den Ferien Rücksicht geübt werden? «Man soll in der Sommerfrische 

natürlich sein. Aber heisst das, im geistigen Neglige sich zeigen?» Bei 

aller Bestürzung sei man indes überzeugt, dass die «Mehrheit der nicht-

jüdischen Deutschen» jene antisemitischen «Neuerscheinungen» in den 

Seebädern verurteile und «weit von sich weist». 

Wie Schutzräume nehmen sich jüdische Unterkünfte aus, die (neben 

den ab 1884 deutschlandweit entstehenden jüdischen Ferienkolonien) 

als Erholungsheime vor allem für Gruppen dienen. Angeregt und getra- 
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gen von der Kant-Loge und ihrem Schwesternbund in Königsberg 

eröffnet nach intensiver Vorbereitung am 5. Juni 1921 das Jüdi-

sche Ferienheim Neuhäuser im gleichnamigen Ostseebad zwi-

schen Pillau und Fischhausen am Kurischen Haff. Die streng ritu-

ell geführte Einrichtung, ein Ziegelbau mit Wintergarten, Balkon, 

Spielwiese und Garten (bald erweitert durch einen Turnraum mit 

Barren, Reck, Ringen und Kletterseilen) nimmt zunächst achtzehn 

Erwachsene und vierundvierzig Kinder auf, wobei sich die Zahl 

der Erwachsenen, die sich vorwiegend als Einzelgäste anmelden, 

im Laufe der folgenden Jahre verdreifacht, die der Kinder auf weit 

über hundert steigt. Ein wichtiges gesundheitliches Ziel der Be-

treuerinnen in Neuhäuser ist die Gewichtszunahme der Jungen 

und Mädchen. Nahezu alle sind mangels guter Ernährung in ihren 

sozial bedürftigen familiären Verhältnissen schwach und dünn. 

«Die Kinder baden, turnen, machen Ausflüge. (...) Sie stehen mor-

gens um Vi 8 auf, um Vi 9 sind sie an der Frühstückstafel; es gibt 

Kakao oder Milch, reichlich bestrichene Butterbrötchen mit Mar-

melade für jeden soviel er will, ferner 1 Ei, 1 Apfel oder 1 Banane. 

Zum zweiten Frühstück, das die Kinder an der See essen, bekom-

men sie belegte Schnitten mit. Um 1 Uhr ist Mittag. (...) Milch- 

oder Obstsuppen, Gemüse, Mehlspeisen oder Fische. Nachmittags 

um 4 Uhr wird wieder Kakao oder Milch mit Buttersemmeln ge-

reicht. Das Abendessen um 7 Uhr besteht zumeist aus belegten 

Schnitten nebst Milch oder Tee, am Sabbatabend fehlt selbstver-

ständlich nicht Brühe oder Huhn. Jedes Kind wird bei der Auf-

nahme gewogen. (...) Stichproben ergaben, dass einzelne Kinder 

schon nach 14 Tagen 4-5 Pfund zugenommen hatten.» Ein Auszug 

aus dem Königsberger Jüdischen Gemeindeblatt', das regelmässig 

über das Jüdische Ferienheim Neuhäuser informiert, am 1. August  
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1930, illustriert mit Fotos zum zehnjährigen Bestehen. Dankbar 

werde der wöchentliche Briefschreibetag angenommen, und alle 

begrüssten den sich entwickelnden jüdischen Gemeinschaftssinn, 

vor allem auch, weil manch eines der Kinder «den Sabbatabend 

mit seinen traditionellen Gebräuchen, dem Lichteranzünden, dem 

Kiddusch» zu Hause nie erlebte, so dass das Ferienheim «ein jü-

disches Haus», nicht «eine blosse Pension», anbiete. 

Eigens für berufstätige Frauen und Mädchen schafft die Orts-

gruppe Königsberg des 1904 in Berlin ins Leben gerufenen Jüdi-

schen Frauenbundes (JFB) in Cranz ein Erholungsheim. Wie das 

Neuhäuser Heim ist auch dieses streng rituell geführt und mit nur 

zwölf Betten familiär und begehrt. Das illustriert eine Anzeige im 

Königsberger Jüdischen Gemeindeblatt zur Einweihung des Er-

holungsheims des Jüdischen Frauenbundes für berufstätige 

Frauen und Mädchen am 1. Juli 1925: «Es erfreut sich eines sehr 

regen Zuspruchs und ist während des ganzen Monats Juli vollbe-

setzt, zeitweise sogar überbesetzt.» Die Auslastung hält an. «Mel-

dungen an Frau Rahel Wolf, Weidendamm 22», möglichst recht-

zeitig, empfiehlt das Gemeindeblatt. 

Bereits seit 1917 reisen Gruppen kleiner und jugendlicher jüdi-

scher Badegäste aufs Fischland ins Kapitänsdorf Wustrow: «Zög-

linge», so die zeitgenössische Bezeichnung für jene Jungen zwi-

schen sechs und vierzehn Jahren aus dem II. Waisenhaus der Jü-

dischen Gemeinde Berlin (ihr erstes, ebenfalls für Jungen, unter-

hält die Gemeinde ab 1872 im Weinbergsweg, ein weiteres für 

Mädchen ab 1894 in der Mühlenstrasse). Jeweils dreissig finden 

im Wustrower Ferienheim in der Friedrich-Franz-Strasse 55 im 
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Sommer Platz, Einheimische und «Forensen», die zugezogenen 

Fremden, werden es nicht erst im NS-Regime als «Judenhaus» 

etikettieren. 
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Ein «Ghettoparadies» – zunächst 

Zerronnene Erinnerungen 

an Heringsdorf auf Usedom 

«Vor genau 22 Jahren ging unsere erste Reise hierher. Ganz jung, 

ganz illegitim», schreibt Victor Klemperer am 18. August 1926 in 

Heringsdorf in sein Tagebuch. Damals hatten sich Eva und er ge-

rade erst kennengelernt und mit billigen Eheringen, die keine wa-

ren und ihre Finger bleischwarz färbten, über beide Ohren verliebt 

nach Usedom aufgemacht. «Ich bin so alt geworden. Aber viel-

leicht liegen noch einmal 22 Jahre vor mir.» Es werden mehr, 

deutlich mehr. Und dass sich der aus Landsberg an der Warthe 

stammende Philologe und Romanist, der an der Technischen 

Hochschule Dresden eine Professur innehat, mit fünfundvierzig 

alt fühlt, mag seinem Hang zum Selbstmitleid geschuldet sein, 

vielleicht aber auch aus seiner Überzeugung herrühren, dass die 

nur wenig jüngere Eva begabter und alltagstüchtiger ist als er. Die 

Tochter eines gescheiterten ostpreussischen Landwirts namens 

Schlemmer, der sich früh von ihrer Mutter scheiden lässt (viel 

mehr weiss man von Elisabeth Hedwig Evas Eltern nicht), war 

Konzertpianistin und Komponistin, hat bei Walter Leistikow 

Landschaftsmalerei studiert, vernachlässigt aber ihre musischen 

Talente, schon bevor sie ihr Herz an Victor verliert. Nach ihrer 

Heirat 1906 verzichtet sie sogar darauf, Klavierunterricht zu er-

teilen. Doch immer häufiger drängt sie der Wunsch, sich wieder 

der Musik zu widmen und eigene Phantasien in Noten zu Papier 

zu bringen. Das geschieht auch, indes nur sporadisch. Eva ist für 

Victor da, hilft ihm bei seiner publizistischen Arbeit, begleitet ihn 

zu Vorträgen quer durch Deutschland und nach Wien, unterstützt  
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ihn bei seiner Dissertation, recherchiert und exzerpiert, tippt Ma-

nuskripte, liest Korrektur. Zum privaten Ausgleich wandern sie 

und gehen auf Entdeckungsreisen. Eine besondere Faszination übt 

neben den Alpen Bornholm auf sie aus. Mehrere Male besucht das 

Paar die dänische Ostseeinsel – eine «Balladenschönheit», so Vic-

tor Klemperers Wortschöpfung in Curriculum Vitae, seinen 1989 

erstmals veröffentlichten Erinnerungen an seine Jugend bis zum 

Ende des Deutschen Kaiserreichs: «Balladisch die Burgruine 

Hammershuus auf dem höchsten Küstenpunkt, um deren vierecki-

gen Turm wahrhaftig zu jeder Zeit die schwarzen Rabenschwärme 

kreisen; balladisch die Brandung am Fusse der grotesken Felsen 

und in den engen Kaminen, der schmale Weg am Rand des 

Steilsturzes hoch über der See und dicht unter den Graskuppen mit 

den Steinblöcken dazwischen und den breiten Heidekrautflecken, 

der stille winzige Waldteich Ankermyre mit den Kaddicks, die 

Zypressen gleichen, und den hochstieligen rosa Clarkias und der 

grauen Felsplatte; balladisch die dickwandigen Rundkirchen, Bur-

gen und Gotteshäuser in einem, die kleinen Häfen mit den schwe-

ren Fischerbooten und richtigen Segelschiffen; balladisch das 

ferne einsame Inselchen Frederiskö, für dessen handvoll Bewoh-

ner Bornholm fast schon das Festland bedeutet; balladisch das 

nächtliche Blinken des Leuchtturms von Schweden herüber und 

der Maulbeerbaum inmitten der nordischen Landschaft, unten in 

Sandvig in Klos Hotelgarten.» Klemperers laben sich an der däni-

schen Küche. Essen Aal, kosten Aquavit. Und: baden – am liebs-

ten bei Wind mit hohen schäumenden Wellen. So auch später in 

Rauschen auf dem Samland. Und jetzt, 1926, in Heringsdorf. 

Mit dem Personenzug aus dem Freistaat Sachsen über Berlin 

kommend, besteigen Eva und Victor in Stettin die Odin, jenes 
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«weisse, elegante Schiffchen» (auf ihrer «Liebesreise» 1904 für 

sie noch unerschwinglich), das mit eigenem Bord-Poststempel 

wirbt: «Salon-Schnell-Dampfer Odin – Auf hoher See». 1902 auf 

der Werft Stettiner Oderwerke AG im Auftrag der Stettiner 

Dampfschiffs-Gesellschaft J.F. Braeunlich für die grosse Küsten-

fahrt erbaut, wird das Schiff im SeebäderVerkehr zwischen Stettin 

und Rügen eingesetzt. Nach dem Ersten Weltkrieg, als sich Ost-

preussen in eine Exklave verwandelt und das neu gegründete Po-

len einen Korridor zur Ostsee erhält, ist die Odin im «Seedienst 

Ostpreussen» zwischen Pillau und Swinemünde unterwegs. Von 

dort geht es ohne Umsteigen weiter nach Heringsdorf. 

Anlegen am Seesteg. «Dem alten. Mit den Verkaufsstellen.» 

Tagebuchstichpunkte Victor Klemperers vom 18. August. Klin-

geln im ersten besten Haus, ob eine Ferienwohnung frei sei. Lei-

der nein. Doch schon im zweiten Haus, in der Villa Geipel, Lin-

denstrasse 2, haben Klemperers Erfolg: «Zwei grosse Zimmer, 

eine Küche, eine Riesenveranda mit Vorgärtchen. Ich fragte etwas 

ängstlich nach dem Preis. Wöchentlich 30 M. die ganze Herrlich-

keit.» In Rauschen, während der Hyperinflation 1923, musste Vic-

tor Klemperer «für Badeschuhe 60‘000 M, für 300 gr Tabak 48 

000, für eine Tasse Kaffee u. einen Kuchen 12‘000 M» auf den 

Tisch blättern. 

In Griebens Reiseführer. Ostsee-Bäder von 1924, der 19. Auf-

lage des Klassikers, wird Heringsdorf als «seit Jahrzehnten zu den 

Weltbädern» gehörend vorgestellt. Grösste Sehenswürdigkeit: 

«Die Kaiser-Wilhelm-Brücke, die sich gegen 500 m weit ins Meer 

erstreckt und einen Lieblingsaufenthalt der Kurgäste bildet.» Am 

Abend strahlt der 1891 eingeweihte Bau mit seinen spitzen Turm-

helmen und Kolonnaden in elektrischem Licht. Das Modebad der 

Hohenzollern inszeniert sich luxuriös: mit Pferderennbahn, pom- 
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pösen Residenzen, Putten und Pilastern, Freitreppen und Balust-

raden sowie Balkons mit freiem Blick über das Meer. Und weil 

Heringsdorf in dreieinhalb Schnellzug-Stunden von der Reichs-

hauptstadt erreichbar ist, avanciert es zum «Vorort Berlins» und 

die ganze Insel zur «Badewanne Berlins». Davon erzählt auch 

Victor Klemperer. Ob in seinem Tagebuch oder dem 1935 begon-

nenen Curriculum. In diesem Selbstzeugnis stellt der Rabbiner-

sohn auch seine Kindheitsimpressionen mit seinen Eltern, Wil-

helm und Hedwig Klemperer, geborene Frankel, auf Usedom dar: 

«An der Ostsee, die auf viele Jahre hinaus das einzige mir be-

kannte Meer blieb, gefiel mir sogleich alles: der weisse, trockene, 

lose Sand und der glatte bespülte dunkle Streifen, in den der Fuss 

nasse Spuren eindrückt; die Düne und der Küstenwald, in dem 

man die See hört, wenn sie dem Blick entzogen ist; sie selber in 

ihrer Reglosigkeit so gut wie in ihrer Bewegtheit; in ihrer grünen 

und ihrer grauen Färbung, in ihrem entfärbten Silber. (...) Zuerst 

waren wir in Warnemünde. Die Fahrt auf dem Fluss nach Rostock, 

der Ausflug nach Heiligendamm mit seinem Steinstrand und sei-

nem Laubwald waren hübsche Beigaben: aber am Strand liegen 

und auf das Meer hinaussehen oder hineinwaten war das Schönste. 

Danach verblich Warnemünde vor der ungleich belebteren, wech-

selreicheren, typischeren Landschaft Heringsdorfs. Von Karlsbad 

oder Marienbad kommend, waren die Eltern in mehreren aufei-

nanderfolgenden Sommern mit den Schwestern und mir oder mit 

mir allein dort.» Die vier Mädchen Grete, Hedwig, Martha und 

Wally – alle älter als er. Ebenso die drei Brüder Georg, Felix und 

Berthold. Victor ist 1881 das neunte und letzte Klemperer-Kind 

(ein erstes war früh gestorben). Am Strand von Heringsdorf 

schluckt der zart gewachsene Victor beim Planschen eine ordent-

liche Portion Ostseewasser, als ihn eine Welle umhaut, was die  
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Eltern dazu veranlasst, ihren Nachkömmling zu Hause in Berlin 

sofort zum Schwimmunterricht anzumelden. Amüsant in den bio-

grafischen Aufzeichnungen die erste «Promenadenfahrt mit Mu-

sik» – trotz erlittener Seekrankheit. Und tief prägt sich ein: «In 

Heringsdorf mit seinen eleganten Villen und Hotels, seinem ge-

pflegten Kurplatz, seiner gepflegten Kurmusik traf sich Berlin W. 

Und zwar eine ganz bestimmte Schicht des Berliner Westens: die 

jüdische.» Nach 1918 bröckelt die «Unbekümmertheit», die den 

Ferienspass bis dahin aussergewöhnlich macht: «In gleicher Nähe 

wie das harmlose Ahlbeck im Osten blühte jetzt das betont 

deutschnationale und christliche Bansin im Westen, und wenige 

Stunden entfernt, noch an derselben Wolliner Küste, las man in 

Zinnowitz am Landungssteg in Riesenbuchstaben das Plakat: ‚Ju-

denrein!’ Die Eltern ergingen sich in dem noch ganz unbedrohten 

Ghettoparadies voller Behagen. Wir wohnten in keinem der teuren 

Logierhäuser oder Hotels an der Strandpromenade, sondern be-

scheiden landeinwärts, und Mutter sorgte für Frühstück und 

Abendbrot.» 

Eva und Victor Klemperer verpflegen sich 1926 ebenfalls 

selbst. Gern sind sie für sich, wetteifern miteinander beim Karten-

spiel Sechsundsechzig, spannen aus, vor allem Eva, deren chro-

nisch fragile Gesundheit angeschlagen ist. Sie schwimmen viel 

(«E. in einem selbstgemachten zierlichen Badekostüm»), faulen-

zen im Strandkorb, schlemmen die «seidenblaue» Luft, und wenn 

sie Lust haben, tanzen sie abends im Strandkasino zu «sehr guter 

Jazzmusik». Über das jüdische Badepublikum im «rituellen He-

ringsdorf» äussert sich der 1913 zum Christentum konvertierte 

und seither wie seine Frau evangelisch getaufte (wiewohl weiter-

hin auch jüdisch empfindende) Victor Klemperer kaum. Lediglich 

am Rande erwähnt er koschere Restaurants, spricht von einem 
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zionistischen Apotheker und stellt die Vermutung auf: «90% aller 

Besucher u. Handel- u. Gewerbetreibende hier ist aus Berlin, viel-

leicht auch 99%. 60% davon dürften Juden sein.» 

Eine erste Urlaubsbilanz am 23. August: «Regengüsse, Gewit-

ter, Sturmstösse, Sandtreiben, dazwischen aber immer gutes Wet-

ter, u. im Ganzen erfreulichster Zustand.» Mitte September kün-

digt sich der Herbst mit violetten Wolken und scharfen Böen an. 

Dann «wieder Milde – aber doch anders als zuvor, sozusagen nach 

dem ersten Schlaganfall des Sommers, ein Aufschub, ein Nach-

spiel.» Abschiedsfest im Kaiserhof Atlantic (geführt von der jüdi-

schen Hotelfamilie Kempinski) an der Strandpromenade, bevor sie 

am 23. September abreisen. «Es waren 5 16 schöne Wochen. Eva 

hat sich erholt, wenn sie auch nicht ganz hergestellt ist; ich hatte 

Erholung und konnte dabei studieren.» 

Uber Zoppot mit Übernachtung im Parkhotel kommen Eva und 

Victor Klemperer 1927 wieder nach Heringsdorf, wohnen wieder 

im selben Quartier, und wie immer stürzen sie sich noch am An-

kunftstag in die Wellen. «Gleich am ersten Abend badeten wir u. 

gestern vor dem Frühstück u. heute vor dem Frühstück», so der 

Eintrag vom 11. August. Beide freuen sich auf einen Tagestrip 

nach Misdroy («da waren wir vor 23 Jahren, 1904, u. seitdem nicht 

wieder»). Ausserdem steht das Fischerdorf Zempin zwischen Ach-

terwasser und Ostsee auf ihrem Programm. Ein Fussweg führt von 

dort nach Zinnowitz. Auf dem Landungssteg flattern Hakenkreuz-

flaggen (ähnlich in Bansin an der Strandpromenade). Das Zinno-

witz-Lied, ein Abklatsch jener alten Hymne aus Borkum, dem 

Borkum-Lied, wird als Souvenir auf Postkarten verkauft. «Ekel-

haft, dass solche Verhetzung erlaubt ist!» entrüstet sich Victor 

Klemperer. Am frühen Abend legen Eva und er an Bord des Rü-

gen-Dampfers Deutschland ab. «Wir stiegen gleich in den ganz 
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kleinen Speisesaal, dem die Wellen schon an die Luke spritzten u. 

assen zu Abend. Um x/i 9 waren wir damit fertig, u. um 9 lag das 

Schiffchen am Landungssteg Heringsdorf.» Viele graue Regen-

tage und Evas Depressionen beeinträchtigen ihren diesjährigen 

Aufenthalt. Aber das Baden hellt ihre Gemüter immer wieder auf. 

Der 16. September ist ihr vorletzter Ferientag: «Gestern Abend 

klapperten wir mit den Zähnen vor Kälte, aber heute früh badeten 

wir doch wieder. Kalt, starker Wellengang, eine Herrlichkeit. Sind 

wir auch morgen noch tapfer, wie anzunehmen, dann hab ich’s auf 

40 Bäder gebracht (seit dem 9. August Tag für Tag) u. Eva auf 

39.» 

1930 geht es abermals nach Heringsdorf ins Stammquartier, Lin-

denstrasse 2. «Es ist alles ‚haargenau’ wie vor 3 u. 4 Jahren, die-

selbe Veranda, Wohnung etc., dieselben Gefühle des Behagens u. 

Unbehagens», vermerkt Victor Klemperer am 9. August. Fast 

nichts habe sich verändert, nur: «Kater Bubi gealtert u. hinkend; 

wir auch.» 

Die Schatten der Weltwirtschaftskrise reichen bis nach Use-

dom. Viele Gäste bleiben aus, verzichten auf eine Sommerreise. 

Zukunftssorgen treiben sie um. Im September stehen Reichstags-

wahlen an, zwei Wochen zuvor Victor Klemperer: «Das Haken-

kreuz, Propaganda (skrupelloseste) für die ‚Liste 9’ zum 14. Sep., 

der Reichstagswahl. (Ich habe den Eindruck, als wenn sich Res-

taurants u. Schlachtereien hier förmlich bemühen, möglichst viel 

Schweinefleisch anzubieten. Wirklich und buchstäblich!).» Der 

Gelehrte ist ratlos, was er wählen soll. Die nach seinem Dafürhal-

ten durchaus akzeptable Deutsche Demokratische Partei (DDP)  
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liierte sich gerade mit dem Jungdeutschen Orden (Jungdo) zur 

Deutschen Staatspartei (DStP). Das Demokratische sei damit 

passé, «denn der Jungdo betont sein zoologisches Ariertum u. 

macht so den deutschen Juden heimatlos». 

In gewohnter Manier addiert Victor Klemperer die von ihm und 

Eva erbrachten Schwimmleistungen: «das dreissigste Bad» haben 

sie am Morgen des 7. September genommen, dazu rauschten 

«mächtige, erschütternde Wellen, wärmend – aber bei eisigem 

Wind». Schlussbetrachtung am 10. September: «Wir haben hier 

sehr glücklich zusammengelebt. (...) Abends Vollmond aus zerris-

senen Wolken über silberner See. Sehr herrlich. Ein Paar stand 

versunken am Brückenkopf. Nach einer Weile sagte er: ‚Wat 

meinst du wohl, wie heute die Aale beissen müssen?‘ Am nächs-

ten Morgen heisst es Abschiednehmen. «Frühstück u. Loslösung 

von H. ohne Hetze.» 

Zuvor noch ein allerletztes Ostseebad. 

Sechseinhalb Millionen Stimmen votieren bei den Reichstags-

wahlen am 14. September 1930 für die NSDAP und machen sie 

damit nach der SPD zur zweitstärksten politischen Kraft. NSDAP-

Ortsgruppen organisieren in den Seebädern Aufmärsche mit Hit-

ler-Gruss. In Heringsdorf vollzieht sich die braune Umgestaltung 

langsamer als anderswo. Nach einigem Hin und Her beschliesst 

indes auch die Gemeindesitzung am 20. Juni 1935 für das einstige 

«Ghetto-Paradies», belegt eine zeitgenössische Abschrift im Lan-

desarchiv Greifswald: «Juden im Seebad Heringsdorf uner-

wünscht.» 
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Der Wind, der die Hakenkreuzfahne bläht, 

weiss nichts von ihr... 

Auf der Kreideinsel Rügen 

«Alljährlich, wenn die Schwalben wiederkehren, finden unsere Leser das 

gewohnte «Verzeichnis antisemitischer Kurorte’. Noch ist es nicht soweit. 

Für heute geben wir nur einen kleinen Ausschnitt, sozusagen ein hors 

d’œuvre à la Borkum», spottet das Israelitische Familienblatt unter der 

Überschrift «Das Hakenkreuz in der Sommerfrische» am 12. März 1925: 

«Unsere Geschäftsstelle hatte zu Werbezwecken an eine Reihe von Bade-

verwaltungen im Reiche geschrieben und hat dabei Antworten erhalten, 

die für viele Leser, nicht nur für Reiselustige, höchst lehrreich sein dürften. 

Folgende Orte, deren besondere ‚arische’ Luft uns bis dahin unbekannt 

war, erklären kurz und sachlich, dass sie entweder ein «christliches Bad’ 

sind oder dass bei ihnen «jüdisches Publikum nicht gern gesehen werde’». 

Zu diesen Orten gehört auf Rügen Lohme, jenes Fischerdörfchen mit Pa-

noramablick zum Leuchtturm Kap Arkona und zugleich Logenplatz hoch 

oben an der Steilküste, rund dreieinhalb Kilometer Wanderweg durch bu-

chengrüne Wildnis vom Königstuhl-Massiv entfernt. Ein Jahr zuvor warnt 

das Familienblatt am 29. Mai vor Besuchen von Juliusruh am nördlichen 

Ende der Schaabe, jenem vom Meer geschaffenen Sandhaken zwischen 

Jasmund und Wittow, allseits geschätzt für seinen weissen Ostseesand – 

einst verwendet für Sanduhren, genauer: das Stundenglas, zum Zeitmessen 

auf der Seefahrt. 

Zu Rügen gibt es in den grossen Reiseführer-Verlagen Baedeker und 

Grieben jeweils einen eigenen Band. Und hier wie dort erscheint dieser in 

ständig neuen, erweiterten Auflagen. Die fünfundzwanzigste ist bei Grie- 
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ben just 1925 erreicht, beginnend mit Rügens geografischer Lage-

bestimmung in der Ostsee zwischen 30° 43’ und 31° 35’ Länge 

und 54° 11’ und 54° 39’ Breite. «Eine Eigentümlichkeit des Insel-

landes ist die seltsame Verbindung von Wasser und Land. Halb-

inseln, Inseln, Landzungen, Vorgebirge, Buchten, Meerengen und 

Landseen wechseln in kurzen Entfernungen miteinander ab. Rü-

gen besteht ausser dem Hauptland aus vier grösseren Halbinseln 

(Jasmund, Wittow, Mönchgut und Zudar), vier kleineren Halbin-

seln und mehr als zwanzig kleinen Inseln. Die besuchtesten Ne-

beninseln sind Vilm bei Lauterbach, Hiddensee an der Westküste, 

die Greifswalder Oie und der Rüden.» Dass Rügen ehemals mit 

dem Festland zusammengehangen habe, sei nicht nachweisbar, 

seine geologische Beschaffenheit das Werk der Gletscher wäh-

rend der Eiszeit. Weissdorn, Schwarzdorn und Haselstrauch säu-

men die üppigen Wälder. Meersenf und Sanddorn gedeihen an der 

Steilküste. Unter den Strandgräsern fallen das Sand-Halmgras, 

das Sand-Haargras und das Sand-Riedgras auf. Seltene Orchideen 

wie der braunrote Sitter, der blattlose Widerbart und die bleiche 

Korallenwurz gedeihen auf dem Kreideboden. An feuchten Stel-

len von Stubbenkammer ragt der Riesenschachtelhalm empor. 

Im Frühsommer 1924 lädt der Verband Deutscher Ostseebäder 

e.V, Geschäftsstelle Berlin, Unter den Linden 53, eine Gruppe von 

Journalisten zu einer Pressereise auf Deutschlands grösste Insel 

ein. «Der Ruhm Rügens sollte verkündet werden, unter den Juden, 

wie die Einladung an bürgerlichjüdische, unter den Proletariern, 

wie die Einladung an sozialistische Blätter bewies. Unglücklicher- 
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weise war auch ich dabei», frotzelt Joseph Roth, der 1894 im ga-

lizischen Brody geborene Starjournalist im Berlin der Weimarer 

Republik und nun für die traditionsreiche Frankfurter Zeitung an 

der Ostsee unterwegs. «Man hatte nicht damit gerechnet, dass es 

einen Berichterstatter geben könnte, der wirklich die republikani-

sche Gesinnung seines Blattes bekundet. So wenig hält der Ost-

seeverband von republikanischen Zeitungen, dass er deren Vertre-

ter mit – schwarz-weiss-roten Fahnen empfing», offenbart Joseph 

Roth unter seinem Pseudonym Josephus am 8. Juli 1924 im Satire-

Magazin Der Drache zwei Tage nach seiner Reportage in der 

Frankfurter Zeitung. Und während letztere den unverfänglichen 

Titel Ostsee-Reise trägt, rüttelt jene im Drachen mit der Schlag-

zeile Das Hakenkreuz auf Rügen wach: «Wir speisten in Sälen der 

Kurhäuser, an deren Wänden Kaiserbilder hingen. In Binz wehten 

zwei grosse Hakenkreuzfahnen von den Giebeln eines grossen 

Strandhotels. In einer Diele, die ich betrat, begrüsste mich ein Herr 

Direktor mit dem Hakenkreuz im Knopfloch. Der kleine Zeitungs-

boy bot Hakenkreuze zum Verkaufe an. In Sellin erzählte mir ein 

biederer Eingesessener stolz und traurig zugleich, dass die Regie-

rung die Tafel verboten habe, die Juden den Eintritt verwehrte.» 

Quintessenz: «Jüdische und republikanische Leser geraten in Ge-

fahr, nach Rügen zu reisen. Ich warne sie davor. (...) Rügen kann 

völkischen Besuchern empfohlen werden. Ich tue es hiermit.» Und 

wovon handelt die Ostsee-Reisel Nach einer Aufzählung des in 

den Rügenschen Bädern anzutreffenden Komforts: «Sie haben 

Elektrizität, Gas, Wasserleitung, Telephon, Friseure (...). Man 

kann sich rasieren lassen, ein Telegramm aufgeben, eine Kapelle 

hören – und dennoch eine einsame Wanderung durch verzauberte 

Gegenden unternehmen und einem Fischer begegnen, der aus  
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einem Märchen gestiegen ist», fasst Joseph Roth, der 1933 nach 

Paris flüchten wird, seine Inseltour zusammen. Erste Station: 

Binz. «Poetisch veranlagte Naturen und geschickte Reklamefach-

leute nennen es: ‚Das nordische Sorrent’. Es hat 20 Hotels und 

200 Mietvillen und eine 2 Kilometer lange Strandpromenade, von 

Schminke, Puder, Atropin, Tennisschlägern und Bügelfalten, Li-

kördielen und Angeheiterten bevölkert; ein Kurhaus mit Tanzge-

legenheiten für Smokings und Abendtoiletten; und sogar Haken-

kreuzfahnen.» Zweite Station: Sassnitz. «Es liegt in einem Tal-

kessel, durch buchenbewachsene Hügelketten gegen Norden ge-

schützt, und in der Nähe ist Stubbenkammer, zu Fuss in etwa 

2 Stunden zu erreichen. Der Sand- und Lehmboden wird hier 

durch Kreide abgelöst. Hier ist das Land der alten Seeräubersa-

gen.» Und überall wähnt man Seejungfern, die sich, in Nebelge-

wänder gehüllt, Wesen ohne Fischkörper in der Regel nicht zei-

gen. Nächste Stationen: Sellin, Baabe, Göhren, Thiessow, Putbus 

und Lauterbach. «Hier tragen die Kellner weniger steife Hemd-

brüste, und die Wirte sprechen plattdeutsch. Hier gackern die 

Hühner auf den Strassen, und eine schöne Frau darf im Bademan-

tel durch die Stadt wandern.» Die Inselbevölkerung sei nicht «ha-

kenkreuzlerisch von Natur» aus. Was sich an völkischem Dunst 

über Farne und Sonnentau, Purpurknabenkraut und Frauenschuh 

legt, würde «gewaltsam» von den Gästen auf die Insel transpor-

tiert. «Das Meer aber ist ewig, rein und unberührt von dem kindi-

schen und grausamen Spiel der Menschen. Man sieht in die weite 

Unendlichkeit aus Himmel und Wasser und vergisst. Der Wind, 

der die Hakenkreuzfahne bläht, weiss nichts von ihr. Die Welle, 

in der sie sich spiegelt, kann nichts dafür, dass sie entweiht wird.» 
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Exakt ein Jahrzehnt vor Joseph Roths Rügenreise stellt die Illustrierte Reise- 

und Bäderzeitung. Offizielles Organ des Rügenschen Ostseebäder-Verbandes 

e.V. in ihrer Juni-Nummer heraus: «Luft und Licht! Sonne und Luftbad, wo 

gibt es das besser als in den Rügenbädern und ihrem leicht durchwärmenden, 

meist feinsandigen Strand. Die klare Luft lässt das Sonnenlicht scheinen wie 

durch Kristall. (...) Luft, Licht, See und Wald vereint, das bieten alle Rügenbä-

der in köstlicher Vielseitigkeit im Rahmen einer herrlichen Inselnatur, einer 

üppigen Nordlandssommervegetation. (...) Rügenbäder haben vor vielen das 

Schönste voraus.» 

Gegen die Grundsteinlegung für das monströse «Seebad Rügen» in Prora am 

2. Mai 1936 können Luft und Licht nichts ausrichten. Ebenso wenig gegen den 

im Herbst fertiggestellten Rügendamm aus Krupp-Stahl, Eisen und Beton, über 

den Zigtausende künftig von Stralsund nach Rügen befördert werden sollen, 

um sich in der NS-Gemeinschaft Kraft durch Freude (KdF) ihr persönliches 

Urlaubsglück zu holen. 

101 



 

Asta Nielsen vor ihrem Karusel um 1930 



Ob die Möwen in Vitte manchmal an mich 

denken? 

Ade Hiddensee! 

Wie ein Seepferdchen in seinen Konturen und von der Schöpfung 

mit Bernstein, Hühnergöttern und Sanddorn (oder auch Seedorn) 

überreich beschenkt: das ist Hiddensee – hinter den grossen 

Schwestern Rügen, Usedom, Fehmarn, Poel und Ummanz die 

kleinste deutsche Ostseeinsel (gefolgt von über dreissig noch klei-

neren, aber nicht für den Reiseverkehr bestimmten). Nennens-

werte Gästezahlen verzeichnet das von der Sonne verwöhnte 

«Länneken» erst um 1911/12. Von Anfang an machen sich Na-

turanbeter, Kunst- und Kulturschaffende jedweder Couleur auf 

den Weg, im Zentrum der Aufmerksamkeit: der Literaturnobel-

preisträger Gerhart Hauptmann, der in Kloster zunächst im Haus 

am Meer, später in seinem eigenen Haus Seedorn Inselkönig 

spielt. Schon bald schnellen die Gästezahlen auf über dreitausend 

hoch. Die besten Verbindungen vom Festland zur Dornbuschinsel 

bestehen von Berlin, Stettin und Hamburg per Eil- und Schnellzug 

nach Stralsund. Im Hauptbahnhof der backsteingotischen Hanse-

stadt übernehmen Gepäckträger für ein paar Groschen Koffer, 

Körbe, Klappstühle und Staffeleien, um sie hinter dem Alten 

Markt durch die Fährstrasse zur Fährbrücke im Nordhafen zu be-

fördern, wo die Dampfer nach Hiddensee warten. Auch Asta Niel-

sen liebt die «Oase in der Ostsee» mit dem Strand auf der einen 

und dem Bodden auf der anderen Seite, dem Leuchtturm auf dem 

Dornbusch im Norden und dem Gellen, der Landzunge im Süden. 

«Schon die Reise dorthin schien mir wie ein Märchen. Welch be-

schwingtes Gefühl ich hatte, wenn ich an einem strahlenden Mai- 
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entag durch das reizende, gemütliche, provinzielle Stralsund bum-

melte und die letzten Einkäufe für den Haushalt machte, ehe das 

Schiff mich über das blaue Wasser weiterbrachte, wo die Möwen 

uns während der zweistündigen Überfahrt zu Hunderten begleite-

ten. Eine halbe Stunde, bevor wir anlegten, konnte ich bereits 

mein rundes Paradies entdecken» – das Karusel, schwelgt die dä-

nische Stummfilm-Diva in ihren Lebenserinnerungen, verfasst in 

Kopenhagen. Dorthin kehrt sie aus ihrer Berliner Wahlheimat zu-

rück, als SA-Staffeln zunehmend bedrohlich auf dem Asphalt 

dröhnen und gegen das Trommelfell hämmern «wie das Echo ei-

ner noch nicht allzu fernen Zeit. Man zitterte vor Angst. Man be-

griff.» 

1928 erwirbt Asta Nielsen das von dem Berliner Architekten 

Max Taut 1922 für einen prominenten Hiddenseegast in Vitte ent-

worfene Sommerhaus. Die Glanzzeit des Stummfilms, die für die 

in sorgenschweren Verhältnissen aufgewachsene Schauspielerin 

mit dem Streifen Abgründe (1910) beginnt und ihr Weltruhm be-

schert, wird durch den Tonfilm abgelöst. Ihre letzte Rolle spielt 

sie mit Mitte vierzig in Das gefährliche Alter (1927) nach dem 

gleichnamigen Roman der aus Ost-Jütland stammenden Karin Mi-

chaelis. 

Asta Nielsen bleibt auf Hiddensee oft mehrere Monate, wo sie 

«unter einem unfassbar hohen und blauen Himmel, in Licht und 

Farben getaucht, die hier noch leuchtender waren als an anderen 

Orten des Nordens», unvergessliche Ruhepausen geniesst. «Im 

Schilf vor meinen Fenstern wachten die Reiher regungslos und 

reckten den Schnabel senkrecht in die Höhe, wenn sich jemand 

näherte. Die Nordseite der Insel endete in hohen, bewachsenen 

Steilufern, die sich an eine wogende Landschaft von Hügeln an-

schliessen, die Seite an Seite wie mächtige Elefantenrücken ruhen 

und den Gedanken auf ein ausgetrocknetes Meer lenken, wenn sie  
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nicht von knallrotem Mohn, blauem Fuchsschwanz oder gelbblü-

hendem Ginster bedeckt sind. Schafherden tauchten plötzlich aus 

den Tälern auf, und es konnte geschehen, dass gegen Abend ein 

Fuchs durchs welke Gras strich und im Walde verschwand, wo 

die Eulen ganz still sassen und furchtlos aus den duftenden Tan-

nen herunterblickten, deren Kronen, vom Sturm gebeugt, alle in 

eine Richtung zeigten. Die Südspitze von Hiddensee ist ganz flach 

und spitz, mit herrlichem Sandstrand und dem hübschesten klei-

nen Dorf, dessen Häuser in weissen Reihen auf grünen Wiesen 

stehen.» Im Karusel geht die Hiddenseer Boheme ein und aus, 

flirtend und fachsimpelnd am Kamin und um die Kupferbowle 

herum – Inselgäste vornehmlich aus der Leinwand- und Theater-

welt. Ausserdem «Muschelkalk», Leonharda, die Ehefrau von 

Spassvogel Joachim Ringelnatz. Und natürlich er selbst, der Er-

finder von Seemann Kuttel Daddeldu. «Ringelnatz sagte in Mat-

rosenuniform eigene Gedichte auf, mit einem vollen Glas in der 

Hand. Bei seinem Auftreten schimmerte mir von seiner nackten 

Brust ein blaugemaltes, von einem Pfeil durchbohrtes Herz mit 

meinem Namen entgegen, und über diese Brücke, die er mit sei-

nem stummen Gruss zu mir schlug, fand meine Begeisterung bald 

den Weg zu ihm», bekennt Asta Nielsen in ihren Erinnerungen. 

Die als die Goldenen in die Geschichte eingegangenen Zwanziger 

nach der Inflation bringen Hiddensee wie den meisten Ostseezie-

len einen bis dahin nicht gekannten Gästestrom. Dies nimmt der 

Verband Deutscher Ostseebäder e.V. in seinem Jubiläumsjahr 

1925 zum Anlass, eine eigene, monatlich erscheinende Zeitschrift 

zu kreieren: Die deutsche Ostsee. 
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Das Titelblatt der ersten Ausgabe im April zeigt das neue Ver-

bandsplakat – die Ostseeküste künstlerisch in Gold getaucht. 

«Und vor diesem goldigen Gestade, da blaut die Farbe der Sehn-

sucht», erläutern feierliche Worte im Editorial. Die Rubriken 

kommen wie eine frische Brise daher: Unter «Strandkunst» wird 

von Sandburgenwettbewerben erzählt, unter «Seespritzer» von 

Schifffahrtsgesellschaften in den USA, die «lebhafteste Propa-

ganda» für die deutschen Ostseebäder machen, im «Fischzug 

durch die moderne Literatur» versammeln sich Buchbesprechun-

gen. Eine Extraseite zeigt Strand- und Bademode, «vielfach kurze 

und tief ausgeschnittene Modelle», produziert in den Werkstätten 

des Berliner Modehauses F. V. Grünfeld mit seinen Geschäften in 

der Leipziger Strasse und im Bauhausstil am Kurfürstendamm: 

«Bademäntel werden aus weichem, seidig glänzendem Frottéstoff 

gearbeitet, oft in Kape-, oft in Mantelform. (...) Badekappen wird 

man im kommenden Sommer in einer unendlichen Fülle sehen; 

Troddeln und Quasten werden sie zieren. Als Neuheit in Bade-

schuhen sahen wir solche aus imprägniertem Gummistoff.» In der 

Strandmode falle «ein starkes Bedürfnis nach Farbenfreudigkeit 

und nur edlen Stoffen» auf, nach den Entbehrungen der Nach-

kriegsjahre kaum verwunderlich. Dass dem Inhaber des jüdischen 

Unternehmens 1933 die Vize-Präsidentschaft der Berliner Indust-

rie- und Handelskammer aberkannt und seiner «deutschen» 

Kundschaft in Flugblattaktionen die Veröffentlichung ihrer Na-

men mit Wohnort, Strasse und Hausnummer im Krawallblatt Der 

Stürmer angedroht wird – davon ist im Bericht der Ostseever-

bandszeitschrift nichts zu erahnen. Ungetrübt auch im Mai 1925 

das Echo auf die Modenschau im Berliner Traditionshaus. Höhe-

punkt: «Die lebendig gewordene Badenixe, die ein schuppenarti- 
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ges, aus weissem und schwarzem Flor gebildetes Gewand trägt.» 

Am Strand von Hiddensee tauchen solche Nixen eher selten auf. 

Die Insel steht für Einfachheit. «Kein lästiger Toilettenzwang, 

wie er in so manchen Badeorten sich nicht umgehen lässt, sondern 

ein erquickendes, strumpf- und hutloses Retour à la Nature», so 

Die deutsche Ostsee in einem Hiddensee-Artikel im September 

1927. «Hier gibt es kein Kurhaus, keine Jazzband, keine Preis-

tänze und Schönheitskonkurrenzen. Nicht einmal ein Kino! Man 

kann sich also erholen!» 

Trotz der freigeistigen Atmosphäre, die dem neunzehn Quad-

ratkilometer messenden Eiland das gewisse Etwas verleiht, regen 

sich auch hier antisemitische Bestrebungen, manifestieren sich 

gar Schwarz auf Weiss: «Juden finden keine Aufnahme! « tönt es 

aus dem Badeprospekt von Vitte bereits 1922. Die Malerin Henni 

Lehmann, Initiatorin und Vorsitzende des eben gegründeten Hid-

denseer Künstlerinnenbundes, reagiert wie viele bestürzt und be-

müht sich um die Zurücknahme jenes Affronts, indem sie einen 

entsprechenden Antrag beim Gemeinderat stellt. Ohne Erfolg. Die 

damals Sechzigjährige aus der Berliner Arztfamilie Strassmann 

ist selbst jüdischer Herkunft. 1888 heiratet sie den jüdischen 

Rechtswissenschaftler Karl Lehmann, der noch im selben Jahr ei-

nen Ruf an die Universität Rostock erhält. 1907 lassen sich Leh-

manns in Vitte eine Sommervilla bauen und führen ein offenes 

Haus: für Freunde und Verwandte, für Musik- und Leseabende. 

Die auch in der SPD aktive Henni Lehmann, die ausserdem Ro-

mane und Gedichte schreibt, engagiert sich auf der Insel im Na-

turschutz und gehört zu den Gründungsmitgliedern der Genossen-

schaftsreederei. Herzstück ihres Wirkens bleibt bis zum Beginn 

der NS-Herrschaft die Blaue Scheune neben ihrem Sommerdo-

mizil. In dem von ihr selbst gestalteten Kleinod mit Atelier und 

Galerie stellen die häufig anreisenden Malerinnen Clara Arnheim, 
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Käthe Loewenthal und Julie Wolfthorn (wie Henni Lehmann alle 

jüdischer Herkunft) ihre Gemälde und Aquarelle, Zeichnungen 

und Grafiken neben den Werken anderer Künstlerinnen aus. Ihre 

schillernden Biografien stellt die Germanistin und Theaterwissen-

schaftlerin Marion Magas in Wie sich die Malweiber die Ostsee-

küste eroberten (2008) dar. Dabei geht die Inselkennerin und In-

selführerin, die selbst auf Hiddensee lebt, auch auf die jeweiligen 

Unterkünfte ein: Clara Arnheim, drei Jahre jünger als Henni Leh-

mann, der sie als Co-Vorsitzende und Schriftführerin im Künstle-

rinnenbund zur Seite steht, logiert in Vitte meist bei Bäckermeis-

ter Schultz, wo sie willkommen ist (was dem Gemeindrat miss-

fällt, aber man möchte keinen Zwist). Käthe Loewenthal, Jahr-

gang 1878, wohnt in Vitte bei ihrer Schwester Susanne, die eben-

falls der Malerei frönt und dort seit 1912 eine Fischerhaushälfte 

besitzt. Julie Wolfthorn ist gern gesehener Gast bei ihrer Freundin 

Anna Muthesius, der Pionier-Designerin weiblicher Reformklei-

dung. Und auch sie, vor ihrer Ehe «Fräulein Trippenbach», hat 

seit 1912 in Vitte einen Sommersitz. Unterstützt von ihrem Mann, 

Hermann Muthesius, einem der führenden Köpfe im Deutschen 

Werkbund e.V., betreibt sie in dem gemeinsam umgebauten Fi-

scherhaus einen literarisch-künstlerischen Salon, rege besucht 

vom illustren intellektuellen Inselpublikum. 

Ob Käthe Kollwitz, die insbesondere Clara Arnheim aus dem 

Verein der Berliner Künstlerinnen e.V. näher kennt, auf ihrer Hid-

densee-Reise 1927 einen Blick in die Blaue Scheune wirft? Seit 

über einem Jahrzehnt beschäftigt sich die Bildhauerin, die 1919 

als erste Frau in die Preussische Akademie der Künste aufgenom-

men wird, mit dem Vorhaben eines Mahnmals für Peter, ihren ge-

fallenen Sohn. Im Tagebuch wiederholt sich: «Immer derselbe 

Traum (...), dass er lebte und wiederkäme.» Käthe Kollwitz fühlt 
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sich wie gelähmt, ihre Arbeit stockt, über Wochen, über Monate, 

sie entwirft und verwirft, quält sich mit Selbstzweifeln. Welch ein 

Glück da die Auszeit auf Hiddensee (wie schon 1922 mit ihrer 

Schwester Lise und Schwager Georg, dem Ingenieur aus der jüdi-

schen Familie Stern in Königsberg): «Vom 11.-22. August 1927 

sind wir in Vitte auf Hiddensee mit den Kindern zusammen und 

das ist wundervoll. Tag für Tag.» Seeluft, wonach Käthe Kollwitz 

immer Fernweh hat, mit Karl, Schwiegertochter Ottilie und Hans, 

den vierjährigen Zwillingen Jördis und Jutta sowie dem kleinen 

Peter Kollwitz, sechs Jahre alt. 

Im August 1930 reist Mascha Kaléko nach Hiddensee. Allein. 

Wohl, um einen dicken Strich unter eine Liebelei zu ziehen. Die 

Dreiundzwanzigjährige ist verheiratet. Vielleicht zu früh. 1926 

begegnet sie, die damals als Stenotypistin Mascha Engel im Ar-

beiterfürsorgeamt der Jüdischen Organisationen Deutschlands in 

Berlin-Mitte ihr Brot verdient, dem Philologen und Hebräisch-Ex-

perten Saul Aaron Kaléko. Er ist sieben Jahre älter als sie und von 

eher schüchternem Naturell. Saul hängt an Mascha, aber das Juni-

Kind gleicht einem Schmetterling, der sich nur ungern einfangen 

lässt. Und wo immer sich die bald geradezu hymnisch verehrte 

Lyrikerin aufhält, bringt sie Verse zu Papier, Verse zum Alltag. 

Auch auf Hiddensee. Doch so richtig will es nicht funktionieren. 

«Am Tage liege ich im feinen gelben Sand und lasse mich von der 

Sonne durchglühen. Es gibt auch einen kleinen stillen Wald mit 

einsamen Wegen. – Aber nein, das ist das Beste, so in Sand und 

Sonne zu liegen. Allein und an nichts denken ... abends stehe ich 

im Hafen herum, mitten unter alten Schiffen, und sehe zu, wie die 

112 



 

Mascha Kaléko 1930 auf Hiddensee 



 

Hiddensee-Prospekte von 1933 und 1939 
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Leuchttürme vom anderen Ufer buntaufflammende Funken über das Wasser 

schicken. Schön ist die Nacht am Meer mitten auf der alten Mole oder allein 

auf einsamen Dünen. Die geflickten Fischernetze schaukeln leise im Wind, und 

es riecht ganz entfernt nach feuchtem Tang. Hier und da fallen mir ohne jeden 

Zusammenhang ein paar Verse ein, – aber es wird nichts ... Seit Stunden und 

Stunden regnet es. Bleigraue Nebelwolken kriechen aus dem Wasser und hüllen 

das ganze Dorf ein. Ist die Sonne ertrunken? Es war ein langsames Abschied-

nehmen in den letzten Tagen. Ganz tot liegt der Strand da, und auch die paar 

jungen Leute aus der benachbarten Kleinstadt, die noch gestern in ihren bunten 

Strandkostümen Badegast spielten, sind heute früh abgereist. Ja, nun wird es 

wohl Herbst werden, sagen meine Wirtsleute. (...) Bald werden die Blätter fal-

len. Eine leise Traurigkeit kommt schon jetzt über die Menschen. Ich habe 

Angst vor dem Herbst...» Eine Passage aus Mascha Kalékos Prosastück Leises 

Sommer-Finale, das ein Jahr nach ihrem Erfolgsdebüt Das Lyrische Steno-

grammheft (1933) im Berliner Rowohlt Verlag in Kleines Lesebuch für Grosse. 

Gereimtes und Ungereimtes erscheint. Erst jetzt sickert in den NS-Behörden 

durch, dass die Autorin Jüdin ist. 1935 erhält auch Mascha Kaléko Publikati-

onsverbot. 

Um diese Zeit ist Hiddensee nicht mehr Hiddensee. Zahlreiche jüdische Ba-

degäste, treue Stammgäste zumeist, haben Deutschland den Rücken gekehrt 

und sind emigriert: der passionierte Ostseesegler Albert Einstein, der Dirigent 

Otto Klemperer, ein Vetter von Victor Klemperer, der Verleger Fritz Lands-

hoff, der Architekt und Wiener Psychoanalytiker-Sohn Ernst Ludwig Freud mit 

seiner Frau Lucy und ihren drei Söhnen, Stephen, Lucian und Clement, ebenso 

Friedrich Hollaender. 1932 erlebt der Kabarettist, Chansontexter und Revue- 
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Foto vom Strandleben im Hiddensee-Prospekt 1939 



 



komponist in seinem letzten Hiddenseesommer, dass alle vertrau-

ten Gesichter «wie auf Verabredung» noch einmal da sind. «Auch 

eine Horde von ‚Halbstarken’ ist da – wie auf Verabredung –, die 

Camping macht und kleine Hakenkreuzfähnchen in den Sand 

bohrt», so der Insel-Star in seinen Memoiren Von Kopf bis Fuss. 

Revue meines Lebens (1965), «liebes, verlorenes Hiddensee!» 

Wehmut erfüllt Asta Nielsen: «Nirgends war man so jung, so 

froh und so frei wie auf dieser schönen Insel. Aber, ach, bald hat-

ten wir 1933, und die Stimmung wandelte sich.» 

* 

Gerhart Hauptmann sorgt dafür, dass nach der nationalsozialisti-

schen «Machtergreifung», als er sich in Rapallo aufhält, am Haus 

Seedorn eine Hakenkreuzflagge gehisst wird. Der Hiddenseer 

Künstlerinnenbund löst sich auf. Die jüdischen Malerinnen sind 

auf der Insel weithin verfemt (selbst wenn sie keiner jüdischen 

Religionsgemeinschaft mehr angehören). 1934 sieht sich Henni 

Lehmann gezwungen, die Blaue Scheune zu verkaufen, bald da-

rauf ihr Sommerhaus. Ade Hiddensee! Auch Asta Nielsen verab-

schiedet sich. 

«Das Wetter zeigt grosse Beständigkeit, und Landregen sind im 

Vergleich zum Festland selten», versichert der neue Inselpros-

pekt, bebildert mit fröhlichen Strandfotos – für das sich bräunende 

oder bereits braune Badepublikum. 

«Ob die Möwen in Vitte manchmal an mich denken?», fragt 

sich Asta Nielsen nach dem Untergang des Rassenwahns in ihrer 

dänischen Heimat. Nie wieder kehrt sie in ihr rundes Paradies auf 

Hiddensee zurück. 
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Kein Sonnenschein 

In Prerow auf dem Darss 

«Es ist einer der landschaftlich schönsten Badeorte und hat einen Badestrand, 

der an der ganzen Ostseeküste seinesgleichen sucht», befindet der Führer 

durch die Badeorte des Verbandes Deutscher Ostseebäder (1929) zu Prerow 

auf dem Darss. Unerwähnt bleibt in diesem wohlmeinenden Superlativ, dass 

das «freundliche Dorf» schon zu jener Zeit stolz seinen «anerkannt national-

sozialistischen Charakter» unterstreicht. Einheimische wie Gäste begrüssen 

sich nicht selten mit «Heil-Rufen», schreibt Frank Bajohr in «Unser Hotel ist 

judenfrei!» Bäder-Antisemitismus im 19. und 20. Jahrhundert (2003). Der His-

toriker und wissenschaftliche Leiter des Zentrums für Holocaust-Studien am 

Institut für Zeitgeschichte in München befasst sich in seinem Buch mit Bädern 

und Kurorten allgemein (auch international), wobei jene an der Ostsee einen 

breiten Raum einnehmen. Zur «Nazi-Hochburg Prerow» im pommerschen Re-

gierungsbezirk Stralsund stellt er heraus: «Hier hatte die Hakenkreuzfahne 

schon seit 1927/28 die Flaggen des Kaiserreichs und der Weimarer Republik 

verdrängt.» Prerow ist die Sommerresidenz des Berliner Gauleiters und Reichs-

propagandaleiters Joseph Goebbels, dem «Herrscher der Berliner Nationalso-

zialisten», wie es die C.V.-Zeitung am 26. Juli 1929 in einem Prerow-Porträt 

formuliert: «30 Hakenkreuzfahnen wehen am Strande, fast die Hälfte davon auf 

Goebbels’ Burg. Dort ‚empfängt’ er.» 

Die NS-Dominanz im bald stark frequentierten KdF-Ostseebad mit straff or-

ganisiertem Kdf-Sport am Strand, geht dem Maler und Grafiker George  
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Windflüchter auf dem Darss 
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Grosz gehörig auf die Nerven, als er 1931 mit seiner Frau Eva und 

den beiden kleinen Söhnen, «Pedropips» und Martin, für acht Wo-

chen nach Prerow reist. Die Ostseeküste ist ihnen aus vielen Fe-

rien vertraut: Hiddensee, Sohrenbohm, Leba, Wustrow, Ahrens-

hoop. Und nun also Prerow mit seinem urwüchsigen Weststrand, 

wo sich einsame Windflüchter gegen den Sturm stemmen, die 

Meeresströmung Sandland raubt und es am Darsser Ort wieder 

ausspuckt. Eva und George wandern durch den von Dünenwällen 

und Strandseen durchzogenen Darsser Wald, machen Fahrradtou-

ren in die Boddendörfer Wieck und Born und tanken Sonne am 

Badestrand. «Die Entspannung ist nach Berlin wundervoll. Ohne 

Heck-Meck einfach knorke», begeistert sich der unlängst wegen 

Beleidigung der Reichswehr und in einem anderen Prozess wegen 

Gotteslästerung vom Berliner Landesgericht Angeklagte am 28. 

Juli in einem Brief an seinen dadaistischen Mitstreiter und Schwa-

ger Otto Schmalhausen, Ottche, verheiratet mit Ettol, Evas 

Schwester Lotte. Trotz aller Wonnen aus Strandgutsammeln, 

Donnerkeilsuchen und Sandschippen lässt sich der Goebbelssche 

Machteinfluss in Prerow nicht übersehen. Wer sich den Braun-

hemden nicht beugt, muss mit dem Schlimmsten rechnen. Der jah-

relang brodelnde «Flaggenstreit» ist fast am Überkochen. «Viele, 

teilweise sinnig verzierte Burgen überall. Alles aus Sand oft mit 

politischen Ornamenten, selbstredend niemals republikanisch. 

Schwarz-rot-mostrichfarbene Fahnen zählten wir ganze zwo ... die 

auch noch schämig versteckt aufgehängt zwischen allerlei anders-

farbenem Wimpelkram. Ne schöne Republicke das, kann man 

wohl sagen. (...) Ich teile es nur mit, weil es hier für unsere Ost-

seebäder, jedenfalls die, die hier herum liegen, so typisch ist. Zu 

dammlich. Juden werden hier ‚nicht gern gesehem ... tatsächlich 

sieht man denn auch kaum welche,... sieht man dann mal wirklich 
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welche, so kucken sie einem aus befangenen Augen leicht wie um 

Vergebung kummervoll flehend an (...). Einfach lächerlich dieser 

deutsche Fahnenzauber.» Aber nicht zum Spassen. Beim Zeich-

nen typischer Figuren der Kategorie «spiessiger deutscher Mittel-

stand» in seine Prerower Skizzenbücher schnappt George Grosz 

«judenvernichterische Reden» auf und schreibt seinem Freund 

Ete, dem Kunsthändler Eduard Plietzsch, am 23. August: «In 

Sandornamenten und poetisch mit sorgsam sortierten Muscheln 

gelegt oder aus distligen Dünenblümchen liest Du da: Heil Hitler, 

Trutzburg, Juda verrecke, Deutschland erwache, Braunes Haus, 

Hittier sei’s Panier, Jung-Siegfried. Zu den drei Deutschen usw. 

alle politischen Schlagworte findest Du vor. Natürlich nur die 

rechten, versteht sich. Und das, was Spiel sein soll, nämlich Sand-

burgen zu bauen, ist plötzlich heilige Funktion, fehlt noch, und 

dahin kommts sicher, dass man durch Verbeugen und Hosennaht 

Gruss diese Kulturbauten ehren muss. Toll das. Denn hinter all 

dem steht ein schauerlicher tierischer gläubiger Ernst, was man 

keineswegs übersehen darf. Wehe dem Ungläubigen, der da etwa 

eine hörbare Bemerkung machen würde.» Auch Otto Schmalhau-

sen erhält am 23. August 1931 von George Grosz Post. Der Report 

des «Ostseeferienfahrers» fällt unterm Strich verhalten aus: «wei-

tes unversautes Meer, Tannenduft abends im Walde und interes-

sante Urwaldpartien im Prerower Naturschutzpark. Na gut.» 

Die Haltung jüdischer Organisationen auf die «schwere seelische 

Not des Judenhasses» wird deutlich besorgter und mahnender. 

Und während die ersten Warnlisten zu antisemitischen Bädern  
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Leuchtturm Darsser Ort am nordwestlichen Zipfel 

der Halbinsel Fischland-Darss-Zingst 
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noch überschaubar sind, sprengen sie für einen Abdruck auf wie 

bisher zwei, drei Seiten nun jeden Rahmen. 1930 gibt die C.V.-

Zeitung daher Bäderbeilagen heraus, ergänzt von speziellen Ver-

zeichnissen (wie auch im Israelitischen Familienblatt) zu «NS-

DAP-Verkehrslokalen», um jüdische Gäste vor bösen Überra-

schungen zu bewahren. Im Herbst 1931 macht die Redaktion ei-

nen «Aufruf an die Ostseebesucher 1931!» zur Auswertung der 

abgelaufenen Sommersaison: «Wir haben eine Reihe von Zu-

schriften und mündlichen Nachrichten erhalten, die beweisen, 

dass wir mit dem energisch betriebenen Kampf gegen die Unwür-

digkeiten in deutschen Bädern auf dem richtigen Wege sind. (...) 

Dieser Kampf muss aber weitergehen, um Erfolg zu haben. Wir 

bitten daher alle unsere Freunde und Freundinnen, die sich im 

Jahre 1931 in Ostseebädern aufgehalten haben, uns mitzuteilen:  

1. welche schlechten Erfahrungen sie auf unserem Gebiete ge-

macht haben und in welchem Bade, 2. welche guten Erfahrungen 

sie gemacht haben und in welchem Bade.» Anders als geplant, 

fliessen die eingehenden Berichte nicht in weitere Beilagen ein. 

Stattdessen werden sie für den kostenlosen Reisedienst genutzt, 

den der Central-Verein Mitte Juni 1932 einrichtet. Dieser soll per-

sönlich zugeschnittene Auskünfte zu Orten und Unterkünften im 

Hinblick darauf erteilen, «ob sie als judenfeindlich angesehen 

werden müssen, oder ob sie jüdischen Gästen hinreichenden 

Schutz vor Belästigungen aus politischem Gründen bieten». Aus 

Vorsicht erfolgt dies nur über schriftliche Anfragen und «unter 

Beifügung von Rückporto». Ausspäher lauern überall, um ihre 

Häme in braunen Blättern wie Angriff, Flamme, Diktatur und Völ-

kischer Beobachter zu vervielfältigen. 

Besinnung auf das gemeinsame jüdische Schicksal und ein en-

geres Zusammenrücken, lautet in den letzten Jahren der Weimarer 

Republik die Botschaft zahlreicher Kommentare und Momentauf- 
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nahmen in jüdischen Publikationen. Anknüpfend an die Anfänge 

des C.V., greift die fünfunddreissigjährige Historikerin Eva 

Reichmann die Losung «Wehrt Euch!» auf und führt dazu am 

1. Juli 1932 in der C.V.-Zeitung aus: «In dieser Zeit des Judenhas-

ses und der Judenverfolgung, der Erniedrigung und des Irrewer-

dens an der eigenen Seele muss es eine weithin sichtbare Stelle 

geben, an der man sich wehrt. (...) Wer zu Schmähungen und Dro-

hungen still bleibt und sich duckt, (...) nimmt Schaden an seiner 

Seele. (...) Erst die Sammlung aller Abwehr- und Aufbaukräfte im 

Central-Verein stählt die Widerstandskraft jedes Einzelnen, gibt 

das Gefühl des Zusammenhalts.» Das alles kostet Geld. Und so 

bringt der Verein, in dem sich Eva Reichmann bis zu dessen Ver-

bot 1938 und ihrer anschliessenden Emigration nach London en-

gagiert (wo sie später die Wiener Library leiten und als Überset-

zerin für den Abhördienst der BBC tätig sein wird), plakatartige 

Anzeigen heraus: «Wir müssen dem Judenhass, der überall hefti-

ger denn je auflodert, einen breiten Damm entgegenwerfen (...). 

Nie war eine Arbeit, die wie unsere Arbeit gegen Hass und Hetze, 

gegen Unrecht und Verkennung gerichtet ist, auf die Dauer ver-

geblich. Immer reiften Früchte, wenn nicht heute, so in einem bes-

seren Morgen. (...) Wo Ihr auch wohnt, was Ihr auch seid. WIR 

sind Eure Kampfgemeinschaft! Zu UNS gehört Ihr! HELFT! OP-

FERT! Keiner fehle unter den Spendern für unseren KAMPF-

FONDS 1932.» 

Einen indirekten Schulterschluss bietet hier der Deutsche Bä-

derverband e.V. auf seiner Generalversammlung im Herbst 1932, 

wo ein Repräsentant die «von jedem Gesichtspunkt aus verwerf-

liche antisemitische Hetze, die eines grossen Kulturvolkes unwür-

dig» sei, vehement verurteilt und auf die finanziellen Einbussen 

im Fremdenverkehr nicht zuletzt auch durch die Absagen auslän- 

126 



discher jüdischer Gäste hinweist. Nichtjüdische Gäste erregen sich ebenfalls 

und protestieren bei Badeverwaltungen beispielsweise gegen «Stürmer-Käs-

ten», die zum Lesen jenes «Deutschen Wochenblatts zum Kampfe um die 

Wahrheit» aufgestellten Schauvorrichtungen, die den Frieden in Seebädern 

und Sommerfrischen empfindlich stören. 

Eine Ewigkeit scheint es her, dass das Jüdische Wochenblatt in den Golde-

nen Zwanzigern den Markt betritt und als Anliegen artikuliert, den «Respekt 

vor der persönlichen Überzeugung Andersdenkender» zu vertiefen und das 

«jüdische Gastwirtsgewerbe» in seinem Existenzkampf zu unterstützen. Ab 

1926 firmiert die Zeitung unter dem Zusatz Offizielles Mitteilungsblatt des « 

Vereins jüdischer Hotelbesitzer und Restaurateure. e.V.» – zum Erfolg und 

Wirkungsbereich jenes Zusammenschlusses schweigen sich die Quellen weit-

hin aus. Fest steht indes, dass auch dieser Verein ins Visier antisemitischer 

Zerschlagungswut gerät. Nur mit Mühe können sich die jüdischen Betriebe 

über Wasser halten. Wer keine koschere Küche brauche oder möge, komme 

bitte dennoch, «komme aus Solidaritätsgefühl», heisst es am Vorabend des na-

tionalsozialistischen Umsturzes in Gemeinschaftskleinanzeigen. 

In Prerow läuft unterdessen ein völlig anderer Film. 

«Wie schön ist es doch nichts zu tun und vom Nichtstun auszuruh’n. Das ist 

das Leitwort für alle Ferienkinder gross und klein», tirilieren die Eingangss-

ätze im Darsser Heimatbuch von 1938 aus dem Verlag des Wielandhauses, 

«Nordische Buch- und Kunsthandlung, Ostseebad Prerow (Darss)». Immer nur 

schlafen und baden, baden und schlafen könne man jedoch nicht. Gerade der 
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Seit 1931 Sitz des Bürgermeisters und Kurdirektors in Prerow 



Darss fordere mit der Fülle seiner «schier unendlichen Natur-

schönheiten» dazu auf, die Gegend «mit offenen Sinnen» zu er-

wandern und anzuschauen. Jüdische Ferienkinder sind hier selbst-

verständlich nicht angesprochen, im ersten typischen NS-Bad an 

der deutschen Ostseeküste ohnehin nicht mehr unter den Badegäs-

ten. Oder doch? Laut Badeprospekt sind «Juden in Prerow uner-

wünscht», im Ort ebenso wie am Strand. «Um so mehr befremdet 

es mich, dass seit einigen Tagen unmittelbar in dem Strandkorb 

vor mir, und zwar unmittelbar an dem Strandwege, etwa 100 m 

westlich des Segelstegs, eine Frau in Begleitung von 3 typischen 

Judenkindern (Mädel im Alter von etwa 11-13 Jahren) sich unge-

niert niederlassen konnte. Dem Dialekt nach handelt es sich hier-

bei um Sachsen, und zwar benutzen die Betreffenden den Strand-

korb ‚H.43’.» Aus einem maschinengeschriebenen Brief des 

Kaufmännischen Direktors und Vorstandsvorsitzenden der Mag-

deburger Versorgungsbetriebe AG, «z.Zt. Ostseebad Prerow, Pen-

sion Leidicke, Strand Str. 5», an den Kurdirektor und Bürgermeis-

ter von Prerow am 21. Juli 1938. Und weiter: «Die Frau, die mit 

den erwähnten Judenkindern fragt Strandkorb benutzt ist schein-

bar selbst nicht Jüdin. Höchstwahrscheinlich handelt es sich im 

vorl. Falle um einen frechen jüdischen Tarnungsversuch insofern, 

als die Betreffende entweder als Hausangestellte oder Reisebe-

gleiterin in jüdischen Diensten steht und diese Judenkinder bei der 

Anmeldung als ihre eigenen ausgegeben hat. Dann wundert es 

mich aber, dass die Prerower Bevölkerung in Rassefragen so we-

nig geschult ist, dass die betr. Pensionsinhaber diese typischen Ju-

denkinder nicht als solche erkannt oder deren Aufnahme verwei-

gert haben. Oder wollte man das etwa nicht merken?» Der Kurdi-

rektor und Bürgermeister müsse «sofort energisch einschreiten»  
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und eine «schleunigste Entfernung dieser Judenkinder wie auch 

ihrer artvergessenen Begleiterin» aus Prerow veranlassen. Ge-

schehe dies nicht, bitte er, ein überzeugter «alter Nationalsozia-

list», auch im Interesse seiner Frau und Kinder, die «grössten An-

stoss an dieser jüdischen Nachbarschaft nehmen», um umgehen-

den Bescheid, und zwar unter Angabe der Beweggründe. «Ich 

würde mich dann sofort, unter Schilderung der Sachlage, an die 

Gauleitung Stettin der NSDAP, Gauamt für Kommunalpolitik, 

beschwerdeführend wenden! Heil Hitler»! 

Die beanstandeten «Judenkinder» heissen Irma, Mirjam und Son-

ja Sonnenschein. Irma ist 1938 vierzehn, Mirjam zwölf und Sonja 

neun Jahre alt. Die Mädchen sind Vollwaisen. Ihre Eltern starben 

früh. Moritz Sonnenschein, ihren Vater, verlieren sie 1931, als er 

gerade sechsundvierzig geworden ist. Ihre Mutter, Elsa Sonnen-

schein, geborene Kapper, stirbt zwei Jahre danach, sie wird nur 

sechsunddreissig. Die Sonnenschein-Mädchen, alle drei in Dres-

den geboren, gehen dort auch zur Schule und wohnen bei ihrer 

Grossmutter, Beatrix Kapper. Der Grossvater, Emil Kapper, einst 

Hofjuwelier in der sächsischen Kunststadt, lebt ebenfalls nicht 

mehr. Die Mädchen haben eine Erzieherin, Gertrud Hesslein. Von 

ihr weiss man kaum mehr als ihren Namen. Und: dass sie es ist, 

die Irma, Mirjam und Sonja mehrere Male unter ihrer Obhut Som-

merferien in Prerow ermöglicht hat. 

In einer dünnen Mappe im Landesarchiv Greifswald zu dieser Ge-

schichte liegt neben dem zitierten Beschwerdebrief ein Bogen des 

Prerower Kurdirektors und Bürgermeisters in Sütterlintinten-

schrift vom 23. Juli 1938 an Gertrud Hesslein, Waldstrasse 13: 

«Sie werden hiermit aufgefordert, Prerow bis zum 25.7. früh 

9 Uhr zu verlassen, weil Sie als Deutsche mit jüdischen Kindern 

trotz Hinweis im Prospekt als Kurgäste Quartier genommen haben 
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Sonja, Irma und Mirjam Sonnenschein und ihre Kusine 

Monika Rosenbaum um 1932 
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und den nur für deutsche Volksgenossen freien Strand benutz-

ten.» 

Am 3. März 1943 werden die Mädchen (seit November 1942 im 

«Judenlager Hellerberg» am Nordrand Dresden interniert) zu den 

Ermordeten in Auschwitz gehören. 

Ein einziges Foto von Irma, Mirjam und Sonja Sonnenschein, auf-

genommen um 1932, sollte bleiben und die Erinnerung an sie be-

wahren. 
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Verborgene Nischen 

Zwischen Meer und Bodden in Ahrenshoop 

Schon immer folgt es einem ganz eigenen Takt, tanzt es aus der 

Reihe, ohne auffallen zu wollen, rennt es weder Launen der Mode 

nach, noch trumpft es auf: Ahrenshoop, ein Dorf mit Grazie, seit 

1889 Seebad. Mit vornehmer Würde wandeln die Kühe durch die 

von Pappeln gesäumte Dorfstrasse, wird von Generation zu Gene-

ration weitererzählt. Die Reisewege zu jener schmälsten Stelle 

zwischen Meer und Bodden, wo das pommersche Ahrenshoop an 

der Grenze von Fischland und Darss neben seinen mecklenburgi-

schen Nachbarn Althagen und Niehagen gelegen ist, sind be-

schwerlich und lang: von Ribnitz unweit der Hansestadt Rostock 

aus mit einem Dampfschiff rund anderthalb Stunden über den Saa-

ler Bodden bis zum Althäger Hafen und von dort weiter zu Fuss 

oder ab Wustrow mit Pferd und Wagen auf schlaglochreicher Stre-

cke, was insbesondere bei Regen, mehr noch bei Frost und Schnee 

(oft bis in den Frühling hinein) wenig Vergnügen verspricht. Weit 

und breit nichts als Felder, Wiesen, Weiden, Dünenhügel und 

Sandwege, dazwischen wie Landmarken vereinzelt Rohrdachka-

ten, Scheunen, eine Mühle und Büdnereien. Doch genau diese 

Szenerie zieht jene an, die 1892 in Ahrenshoop eine Künstlerko-

lonie gründen: Malerinnen und Maler, die sich nach unberührter 

Natur und unverfälschtem Leben sehnen – fernab von urbanem 

Getöse und Gedröhn aus wachsendem Automobilverkehr und wil-

helminischem Baufieber, wogegen 1909 Ohropax erfunden wird. 

Der erste ohne Farbpalette, Pinsel und Zeichenstift auftau-

chende «Forense», der 1896 in Ahrenshoop ein Haus erwirbt, ist 

der in Ludwigslust tätige Rechtsanwalt und Notar Otto Kaysel mit 
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seiner aus der jüdischen Familie Josephy stammenden Ehefrau 

Ottilie Hedwig. In der Dorfstrasse 14, Ecke Kirchnersgang, er-

schaffen sie sich ein Sommerparadies wenige Schritte vom 

Strand, inmitten eines Gartens, der im Mai voller Goldregen und 

Flieder, Narzissen und Holunder blüht und im Juli um ein Gänse-

blümchenmeer violettes Seifenkraut spiessen lässt. Ihre damals 

einundzwanzigjährige Tochter Ottilie Frieda Theodora, Otty, ge-

hört zu den ersten Malschülerinnen von Paul Müller-Kaempff, 

dem Spiritus Rector der Künstlerkolonie. Eine Vignette des Land-

schaftsmalers aus Oldenburg ziert das Ahrenshoop-Kapitel im 

Führer durch die Badeorte des Verbandes Deutscher Ostseebä-

der (1905), worin geschrieben steht: «Das freundliche Fischer-

dorf mit etwa 200 Bewohnern liegt auf dem schmalen Vor-Darss, 

der das Becken des Saaler Boddens von der Ostsee trennt, also 

gewissermassen zwischen zwei Meeren, ein Umstand, der seine 

Luft zu einer ganz besonders reinen und gesunden macht. (...) Das 

Badeleben ist ein geselliges, ungezwungenes und billiges.» Hin-

weise auf Gastwirte und Beherbergungsbetriebe, die nur christli-

ches Publikum dulden oder sich ausdrücklich als «deutsch» defi-

nieren, gibt es nicht, auch nicht in der jüdischen Presse – bis zum 

Ende der Weimarer Republik. Noch 1932 wird im druckfrischen 

Ahrenshoop-Prospekt erklärt: «Zwanglosigkeit und Toleranz sind 

unsere sorgfältig gehüteten Eigenschaften, was sich auch auf die 

Politik bezieht.» 

Im Sommer 1918, als das Kriegsgrauen langsam endet und Ah-

renshoop beinahe menschenleer ist, besucht die aus Berlin ange-

reiste jüdische Kunstmalerin Edla Charlotte Rosenthal das Dorf. 
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Oben von links: Edla Charlotte Rosenthal und Elza Kohlmann 

mit Freundinnen und die Büdnerei in Althagen 



War sie schon häufiger dort? Und ist ihr der Grafiker, Illustrator, 

Drehbuchautor und Schriftsteller Edmund Edel bekannt, der Asta 

Nielsen und George Grosz sehr schätzt und zu den ersten jüdi-

schen Gästen in der Künstlerkolonie gehört? In seinem Essay 

Ahrenshoop, das Malernest. Ein Ostsee-Idyll vom 12. August 

1907 im Berliner Tageblatt erheitert der Tausendsassa mit jener 

(bis heute gern zitierten) Fama, die davon spricht, dass «der erste 

Malersmann» im Ort «eine Malerin gewesen sein soll». Stimmt: 

Anna Gerresheim! Schon 1881 macht die damals Neunundzwan-

zigjährige, geboren in Ribnitz, aufgewachsen in Güstrow, auf dem 

Fischland und Darss Malferien. Nach ihren Kunststudien in Dres-

den, Berlin und Paris reist sie 1885 für vier Wochen nach Ahrens-

hoop, beseelt von der Idee, sich ein Haus zu bauen. Am Dünen-

kamm in der Dorfstrasse entdeckt sie ein Grundstück, 1892 ist das 

zweistöckige Fachwerkgebäude mit Seezimmer, Atelier und Sa-

lon bezugsfertig. In der Künstlerkolonie gilt sie bald als eine der 

führenden Persönlichkeiten. 

Edla Charlotte Rosenthal erwirbt 1918 in Althagen eine hinter 

Rosen versteckte Büdnerei. In diese B 12, so die übliche Fischlän-

der Kurzformel, zieht sie mit ihrer ungarischen Freundin Elza 

Kohlmann, einer Bakteriologin, ein. Umfangreiche Nachfor-

schungen der Ahrenshooper Regionalhistorikerin Astrid Beier ha-

ben erbracht, dass Edla Charlottes Eltern, Aaron Arthur Rosenthal 

und Tekla Lydia Helene, geborene Burchardt, um jene Zeit längst 

gestorben sind. Rudolf, ihr einziger Bruder, drei Jahre jünger als 

sie, fiel 1915 in Litauen. Edla Charlotte investiert ihr Erbe in den 

Althäger Hauskauf, nimmt Astrid Beier in ihrer Dokumentation 

Meine Suche nach Edla Charlotte Rosenthal an, 2016 im Selbst-

verlag herausgebracht. Neben Urkunden, Briefen und Fotos aus 

der Familiengeschichte der Rosenthals findet sich darin der Hin- 
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weis, dass Edla Charlotte auf dem Fischland und in der Künstler-

kolonie zuweilen «schöne Blume» genannt wird. Daran erinnert 

sich auch Marianne Clemens, Otto Kaysels Enkelin, 1912 in 

Leipzig geboren. Ihr Vater, der promovierte Rechtsanwalt Rudolf 

J. Ziel, hat in der Buch- und Messe-Metropole eine renommierte 

Kanzlei. Als Badegast in Ahrenshoop verguckte er sich einst in 

die nicht nur von ihm umworbene Otty. Im Mai 1910 feiert das 

Paar im Baltischen Hof seine Hochzeit, ein rauschendes Fest. Das 

halbe Dorf tanzt und singt. Tochter Marianne wählt im August 

1933 für ihre Hochzeit ebenfalls den Baltischen Hof aus und gibt 

einem Juristen, Walter Clemens, ihr Ja-Wort. Von ihrer Mutter 

übernimmt sie auch den herzlichen Kontakt zur fast dreissig Jahre 

älteren Edla Charlotte Rosenthal – für sie eine «zarte Blume», 

sanft und scheu. 

Wenige Monate vor dem Börsenkrach 1929, der das Tourismus-

geschäft auch auf dem Fischland und Darss stark in Mitleiden-

schaft zieht, fragt das Jüdische Kinderheim Ahawah (hebräisch: 

Liebe) aus der Auguststrasse 14/15, Berlin, nach Ferienplätzen für 

Jungen und Mädchen in Ahrenshoop an. In einem Privatquartier 

gegenüber dem Gartencafé und Restaurant Zum Seezeichen wer-

den sie aufgenommen. Eher schlecht als recht, aber preiswert und 

darum besser als nichts. Ein Jahr später gelingt es dem Jüdischen 

Frauenbund, berufstätige Frauen und Mädchen nach dem Muster 

von Cranz in einem «behaglichen Heim» in Ahrenshoop unterzu-

bringen. «Die Verpflegung ist nicht rituell, doch wird auf Wunsch 

gern fleischlose Kost oder Diätküche gewährt», so 1930 eine An-

zeige im Juli-Heft der Blätter des Jüdischen Frauenbundes für 
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Frauenbewegung und Frauenarbeit. Die Leiterin habe sich in der 

Berliner Geschäftsstelle vorgestellt, ein Aufenthalt bei ihr könne 

unbedingt empfohlen werden. «Anmeldungen sind unter Bezug-

nahme auf den JFB zu richten an Frau Herzenberg, Ostseebad 

Ahrenshoop, Post Wustrow (Mecklenburg).» 

Die Aktivitäten rund um Ferienheime werden durch eine neue 

Idee im Frauenbund ergänzt: eine Reisesteuer. Diese freiwillige 

Leistung soll dazu beitragen, durch Erwerbslosigkeit und andere 

Kümmernisse «unglücklich gewordenen Frauen beizustehen», 

aber auch jenen zu helfen, die «nur übermüdet, nur abgearbeitet, 

nur niedergedrückt» sind. Die Idee stösst bei den Mitgliedern des 

Frauenbundes, deren Anzahl um die fünfzigtausend beträgt, auf 

positive Resonanz. Das Projekt läuft langsam an. Allmählich 

reicht die Summe für erste praktische Umsetzungen. Ein Teil wird 

für Reisezuschüsse ausgegeben, ein anderer für die Übernahme 

vollständiger Reisekosten. Schnell sind die Bestände erschöpft. 

«Denkt an die Reisesteuer!» heisst es daher immer wieder in den 

Blättern, zum Beispiel 1931 im Juni-Heft: «Alle, die noch das 

Glück haben, ihre Koffer für eine Erholungsreise packen zu kön-

nen, müssen mithelfen, den Frauen eine Erholungskur zu verschaf-

fen, die im schwersten Lebenskämpfe ihre Kräfte aufreiben, die 

nicht wie früher anderen helfen können, sondern jetzt auf unsere 

Fürsorge angewiesen sind.» 

Bis Ende 1932 werden etliche Dutzend Reisewünsche dank der 

Reisesteuer wahr. Dann bricht alles zusammen: «Nach wirtschaft-

lich hartem Winter sehen wir einem Frühjahr und Sommer entge-

gen, bedrückt von uns neu auferlegten schweren Sorgen, die uns 

nicht nur wegen der immer bedrohlicheren Knappheit an Mitteln 

und Verdienstmöglichkeiten in der Bewegungsfreiheit hemmen. 

Wir müssen uns in der Nähe unseres Wohnortes nach Erholungs- 
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plätzen umschauen.». Worte 1933 im Mai-Heft des Verbandsor-

gans. Kurz zuvor erscheint die Anzeige der Ahrenshooper Ferien-

adresse ein letztes Mal. 

Rudolf J. Ziel, inzwischen Landgerichtspräsident in Chemnitz, 

wird am 8. März 1933 von bewaffneten SA-Männern aus seinem 

Dienstzimmer gejagt, das man anschliessend versiegelt hat. Der 

Vorwurf an den Beamten: «politische Unzuverlässigkeit», weil er 

sich weigert, der NSDAP beizutreten. Zudem gilt er wegen Otty 

und ihrer Mutter als «jüdisch versippt». Nach seiner «Schutzhaft» 

folgen bleierne Wochen der Ungewissheit. Jüdische Freunde der 

Familie, und derer gibt es viele, möchten helfen, halten sich aber 

sicherheitshalber zurück. «Unser Vater hat wohl noch eine Weile 

geglaubt, dass seine ungesetzliche Entlassung zurückgenommen 

werden würde. Er war ja unabhängiger Richter auf Lebenszeit!», 

erzählt Marianne Clemens in ihrem Buch Unruhige Zeiten in unse-

rem Land (2005). Nach der angeordneten Kündigung der Dienst-

wohnung bereitet sie mit ihrer Mutter den elterlichen Umzug nach 

Ahrenshoop vor. Aus dem Kayselschen Sommersitz wird ein Un-

terschlupf – mit der dauernden Anspannung, bloss nicht anzuecken 

oder Fehler zu begehen. Denn mit den neuen Machthabern gerät 

auch Ahrenshoop erdrutschartig aus dem Gleichgewicht, werden 

Gemeindeposten neu besetzt und Hakenkreuz-Flaggen gehisst. 

Nach dem reichsweiten «Judenboykott» am 1. April 1933 verleiht 

das Gemeindeamt Ahrenshoop «dem Führer des neuen Deutsch-

land» das Ehrenbürgerrecht. Zudem wird die Dorfstrasse in Adolf-

Hitler-Strasse umbenannt (als Zeichen der neuen Zeit überall in 
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Stadt und Land) und eine Hitler-Eiche gepflanzt. Letzteres ge-

schieht auch in Niehagen. 

Am Boddenweg, einem schnurgeraden Pfad durch flüsterndes 

Rohr, hat dort der Bildhauer Gerhard Marcks sein Refugium – 

eine Büdnerei, in der bis 1930 zwei Näherinnen wohnen, bevor 

sie das Damenstift in Ribnitz aufnimmt. Mit seiner Frau Marie 

und den fünf Kindern, Brigitte, Herbert, Ute, Gottlieb und Chris-

toph, sucht der ebenfalls aus seinem Amt Suspendierte zwischen 

Meer und Bodden inneren Halt. Dass er die Kunstgewerbeschule 

Burg Giebichenstein in Halle an der Saale 1933 verlassen muss, 

die er bis dahin als Kommissarischer Direktor leitet, begründet 

der Magistrat der Stadt zunächst mit Sparmassnahmen. Wirkli-

cher Grund ist die Empörung des ehemaligen Bauhauslehrers über 

die Entlassung seiner jüdischen Kollegin Marguerite Friedländer-

Wildenhain. In der Weimarer Republik als erste Töpfermeisterin 

Deutschlands ein Stern am Himmel jener Zunft, leitet die Kera-

mikkünstlerin auf Burg Giebichenstein seit 1929 die Porzellan-

werkstatt. Hier entstehen ihre prestigeträchtigen Entwürfe für die 

Staatliche Porzellan-Manufaktur Berlin, vormals (und ab 1988 

wieder) Königlich-Preussische Manufaktur (KPM). Auch gegen 

die Zwangsexmatrikulation der jüdischen Studentin Trude Jalo-

wetz aus der Weberei-Klasse wendet sich der Protest von Gerhard 

Marcks. Indes kann er nicht verhindern, dass ihr der Studienplatz 

entzogen wird. 

Nach dem «Reichsbürgergesetz» vom 15. September 1935, wel-

ches bestimmt, «ein Jude kann nicht Reichsbürger sein», öffnen 

sich die Schleusentore zu ungezählten antisemitischen Verord-

nungen, auch zur Neufassung von Ortssatzungen (in Heringsdorf 
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schon im Juni vorweggenommen). In diesem Sinne belegt ein Schrift-

stück der NSDAP, einsehbar im Kreisarchiv Stralsund unter mannigfal-

tigen Akten zu dem Themenaspekt, dass der Gemeinderat Ahrenshoop 

am 14. Oktober 1935 «Über die Fernhaltung der Juden» beschliesst:  

«§ 1: Juden – auch Halbjuden – sind vom Besuch des Ostseebades 

Ahrenshoop während der Saison ausgeschlossen. § 2: Juden – auch 

Halbjuden – dürfen Grundbesitz in Ahrenshoop nicht erwerben.» 

Keineswegs alle Dorfbewohner und Zugezogenen sind linientreu, 

weder in Ahrenshoop noch bei den beiden mecklenburgischen Nach-

barn. Auch davon zeugen mehrere Schriftstücke im Kreisarchiv 

Stralsund: Aus Wustrow wird beispielsweise im Frühjahr 1935 beklagt, 

dass der «Hitler-Gruss» in Althagen für viele noch immer «nicht in 

Frage» käme und nach wie vor kommunistische Anschauungen hochge-

halten würden. Ein KdF-Reiseleiter aus dem «Gau Gross-Berlin» 

schwärzt im August 1935 beim Wustrower» Kraft-durch-Freude-Wart» 

den Ahrenshooper Bürgermeister an, weil sich dieser über «Parteige-

nossen und Volksgenossen» herablassend geäussert und «Juden bevor-

zugt» haben soll. 

Nur punktuell lässt sich der Badealltag unter der nationalsozialisti-

schen Herrschaft rekonstruieren. Forschungen dazu sind vergleichs-

weise rar. Das betrifft auch Ahrenshoop. Dem NSDAP-Ortsgruppenlei-

ter, Dorfschullehrer Karl Deutschmann, wird nachgesagt, er habe trotz 

seiner Parteifunktion häufig vor Denunziationen gewarnt und schützend 

über Gefährdete wie Familie Ziel gewacht. Erst 1946 stellt sich heraus: 

Villa Sonnenfrieden am Ahrenshooper Dorfausgang Richtung Darsser 

Wald, in der die jüdische Witwe von General Max Hoffmann, Cornelia-

Irene Hoffmann, geborene Stern, seit dem Richtfest des Baus 1913 mit 

ihrer Familie zahlreiche Sommer verbringt, bewahrt Karl Deutschmann 
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vor einem Brandanschlag. Ein wie zufällig vorbeifahrender SA-

Konvoi hatte den «jüdischen Besitz» anzünden wollen. 

In der Pension Gute Laune finden jüdische Badegäste noch eine 

Weile Bett und Brot. Hier und dort werden Verfolgte versteckt – 

ständig die Angst im Nacken vor Carl von Bremen, Autor des See-

fahrer-Romans Die Schifferwiege (1935), berüchtigt für seine Ju-

denschelte. Niemand legt sich freiwillig mit dem Fanatiker aus 

dem «Gau Mecklenburg-Lübeck» an, Wohnsitz Wustrow in ei-

nem Kapitänshaus, dem Handlungsort seines Romans. 

Edla Charlotte Rosenthal kauft bei den Fischern gern frischen 

Hecht und Zander, muss aber immer mehr auf der Hut sein, wenn 

sie zum Althäger Hafen spaziert. Nicht ohne Risiko ist auch, im 

Haus von Anna Gerresheim unweit vom Baltischen Hof vorbeizu-

schauen. Nach dem Tod der Malerin 1921 lädt die Familie sie oft 

zu Geselligkeiten ein. Ab 1934 bewohnt eine Mieterin das Anwe-

sen. Sie öffnet der «Althäger Jüdin» ihre Tür nur noch einen Spalt, 

fertigt die Lästige ab. 

Neben aller Schikane und Repressalien durch den NS-Apparat 

gibt es verborgene Nischen in Ahrenshoop. Aufrechte, Coura-

gierte und nicht wenige Frauen in den Sommerhäusern bilden ei-

nen «verschworenen Kreis», resümiert Marianne Clemens in ih-

rem Buch, «man roch, wem man vertrauen konnte, man spürte, 

wen man durchfüttern oder unterbringen musste». Wohl darum 

auch halten Mitglieder der Widerstandsgruppe Rote Kapelle ab 

1938 ihre Pfingstreffen in Ahrenshoop ab. Baden am Strand – 

trotz striktem Verbot – sogar nackt. 
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Gepriesene Perlen 

Mecklenburgische Ostseebäder 

«Bisher regierte in Mecklenburg abwechselnd die Rechte und die 

Linke, und nicht immer gelang bei dem häufigen Wechsel, die 

Stetigkeit der Regierungshandlung so zu wahren, dass die Staats-

autorität nicht darunter leiden musste», erklärt die Zeitung des 

Central-Vereins deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens in ei-

nem Sonderbericht über die Landtagswahlen in Mecklenburg-

Schwerin vom 23. Juni 1929. Erfolge verzeichne die Einheitsliste 

aus Nationalliberalen, Deutschnationalen und Deutschvölkischen. 

Vor allem aber die NSDAP. «Allabends fuhren die Lastwagen mit 

Braunhemden von Dorf zu Dorf. Die halbe Reichstagsfraktion 

war als Rednerunterstützung aufgeboten. SA-Aufmärsche, deut-

sche Abende u.a.m. gaben den stimmungsmässigen Rahmen.» 

Das Ganze aufgeheizt durch Gebrüll und Gekrakel an Fassaden 

und Scheunen: «‚Die Juden sind unser Unglücks ‚Kauft nicht bei 

Juden’, «Deutsche Mädchens (!) meidet Jüdische Gesellschaft (...) 

Nächtliche Belästigungen durch Hakenkreuzler gehören nicht zu 

den Seltenheiten.» Eine Replik im Niederdeutschen Beobachter, 

dem wöchentlichen «Kampfblatt der N.S.D.A.P. – Mecklenburg», 

fällt erwartungsgemäss diskreditierend aus: Der «Central Verein 

deutscher Scheinbürger Jüdischer Nationalität» würde seine übli-

chen infamen Lügen ausstreuen. 

Bis 1933 dreht die antijüdische Propaganda ihre Lautsprecher 

laut und lauter auf, im Zuge der anschwellenden Arbeitslosenzah-

len, die 1930 drei Millionen und 1931 viereinhalb Millionen über-

steigen, jagt im Niederdeutschen Beobachter eine Schlagzeile die 

andere: «5 000 Rostocker hören Goebbels!» – «Grosses national-

sozialistisches Militärkonzert in Lübeck!» – «SA marschiert in 
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Wismar!» – «Treffen der NS-Jugendbewegung in Alt-Gaarz!» 

Dazwischen trommelt der Aufruf: «Fahnen heraus! Tragt Partei-

abzeichen auf Rock und Mantel!» Und wie schrilles Pfeifen die 

Rubrik: «Wo wohnt und verkehrt der Nationalsozialist?» Bei-

spielantwort aus Warnemünde: «Hotel Seestern, Am Strom 38» 

und «Café Bechlin. Nur deutsche Musik». Mit Genugtuung hebt 

der Niederdeutsche Beobachter hervor, dass «viele im Winde flat-

ternde Hakenkreuzfahnen auch in ‚Aaronsee’ dem Strand das Ge-

präge» geben. Lange werde es nicht mehr dauern, bis das «von der 

jüdischen Rasse» so benannte Arendsee kein «Judenbadeort» 

mehr sei, sondern wie die anderen mecklenburgischen Ostseebä-

der «kerndeutsch». 

Nach dem Sieg der NSDAP bei der Landtagswahl am 5. Juni 

1932, der «Machtübernahme der Nationalsozialisten in Mecklen-

burg», kommt ihr Beobachter täglich heraus, die Phonstärke stei-

gert sich abermals: «Des Führers Freiheitsflug beginnt!» – «Die 

erste Adolf Hitler Schallplatte. Durchmesser 30 cm, Sprachdauer 

8½ Minuten, Verkaufspreis 5 RM» – «Gewaltige Hitlerkundge-

bungen an der Wasserkante!» – «Lasst den Juden jüdische Zeitun-

gen lesen. Wir lesen deutsche. Als Mecklenburger den «Nieder-

deutschen Beobachten, ‚N.B.’!» In Inseraten vieler Hotelbesitzer 

steht jetzt hinter ihrem Namen die Abkürzung Pg. für Parteige-

nosse, gelegentlich auch SS. Textilgeschäfte und Kaufhäuser füh-

ren «Hitlerbraune Stoffe» als Meterware in Leinen, Halbleinen, 

Mako, Samt und Kunstseide. Die neuen «trustfreien» Margarine-

marken heissen «Kampf» und Sieg». Der ab Mai im Niederdeut-

schen Beobachter erscheinende Anzeigenblock «Deutsche Bäder 

und Sommerfrischen» ist mit der Fussnote versehen: «Nationalso-

zialisten und deren Freunde verbringen ihren Ferienaufenthalt nur 

bei den hier inserierenden Bädern und Sommerfrischen». 
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Und dieses sind: Graal und Müritz, Warnemünde, Brunshaupten, Arend-

see und Boltenhagen. Unregelmässig annoncieren Dierhagen, Fulgen 

und Nienhagen. 

Mitte August 1932 wüten schwere Unwetter über Mecklenburg: wol-

kenbruchartige Regenfälle über der Küste, Stürme fegen über Promena-

den, Strand und Seebrücken. Eine «Werbefahrt der NS-Motorstaffel 89» 

von Brunshaupten nach Heiligendamm hebt die Urlauberlaune aber 

flugs. Beim Anrollen der «braunen Kolonne» stiessen «Badegäste und 

Landarbeiter» Freudenschreie aus, berichtet der Niederdeutsche Be-

obachter am 22. August. Das Grösste sei jedoch gewesen: «ein kame-

radschaftlicher Händedruck und Scherzwort unseres Dr. Goebbels, den 

wir in Heiligendamm begrüssen durften!» 

Fast nahtlos nach den öffentlichen Bücherverbrennungen am 10. Mai 

1933 als «Aktion wider den undeutschen Geist» (sogar an einigen Strän-

den, etwa in Ahlbeck auf Usedom) eröffnet die «Weisse Stadt am Meer» 

ihre Sommersaison: «Die ersten Strandkörbe sieht man bereits beim Ge-

spensterwald», so der Niederdeutsche Beobachter am 26. Mai. 

Rund zwei Jahrzehnte vor der politischen Einbetonierung der Gleich-

schaltungsdiktatur bringt die Geschäftsstelle des Verbandes Mecklen-

burgischer Ostseebäder e.V. in Warnemünde eine der schönsten Reise-

broschüren über ihre «Perlen» heraus: das türkisblaue Deckblatt mit ei-

nem Segelschiff auf wogenden Ostseewellen im Prägedruck bürgt für 

Geschmack, eine silbrigweisse Kordel bindet den über einhundertseiti-

gen Führer durch die mecklenburgischen Ostseebäder (1911) mit einer 

Schleife zusammen. «Auf 270 Kilometer Länge wird die mecklenburgi- 
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sche Küste auf ihrer Nordseite von den Fluten der Ostsee umspült, 

die vom Gebiete des Lübecker Freistaates bis zum pommerschen 

Darss das Land begrenzt, «ss Einleitende Orientierungen für 

Wissbegierige und Aufgeschlossene. Wandert man die Küste ent-

lang, betöre die Impression einer Perlenkette, reihe sich doch See-

bad an Seebad, wobei jedes auch ein Waldkurort sei. «Beide Na-

men verdienen die mecklenburgischen Bäder fast durchweg in 

gleichem Masse – ja die Vermischung der ozonreichen, frischen 

und reinen salzhaltigen Seeluft mit der stärkenden deutschen 

Waldluft ist einer der grössten Vorzüge der mecklenburgischen 

Ostseebäder.» Und noch etwas mache das Unverwechselbare aus: 

«Der Strand der mecklenburgischen Küste zieht sich im Allge-

meinen von WSW nach ONO und hat durch die offene Lage des 

Meeres einen fast stetigen, starken Wellenschlag, dessen melodi-

sches Geräusch besonders angenehm nervenberuhigend wirkt. 

Bei stürmischer Witterung nimmt der Wellenschlag eine unge-

wöhnliche Macht und Stärke an. Das Meer bietet dabei mit seinen 

gewaltigen, unausgesetzt heranwogenden Wellenbewegungen ein 

Bild von unbeschreiblich grotesker Schönheit und erhabener Ma-

jestät.» 

Im Kriegssommer 1915, in dem Else Lasker-Schüler nach Kol-

berg reist, tourt Alfred Kerr durch Mecklenburg. Der 1867 in Bre-

slau geborene Sohn des jüdischen Weinhändlers Emanuel Kemp-

ner und dessen jüdischer Ehefrau Helene, geborene Calé, zeichnet 

schon als junger Mann mit dem selbst erdachten Namen Kerr. Der 

wegen seiner scharfen Wortgeschütze bald gefürchtete Theater-

kritiker, Schriftsteller und Publizist will nicht mit der «schlesi-

schen Nachtigall» Friederike Kempner in Verbindung gebracht 

werden. Bei deren Reimen («Willst gelangen Du zum Ziele, / 

Wohlverdienten Preis gewinnen, / Muss der Schweiss herunter 

rinnen / 
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Von der Decke bis zur Diele!») dreht sich ihm der Magen um. Oft genug hat 

der Sprachästhet zur vermeintlichen Verwandtschaft mit der Dichterin richtig-

zustellen: «Sie war meine Tante nicht. Sie waaar es nicht!!!», betont er in sei-

nem Lebenslauf 1927^ untergliedert in fünfunddreissig mit römischen Ziffern 

markierten Blöcken, Kerrs unverwechselbarer stilistischer Form. Friederike 

Kempners Familie, mütterlicherseits Aschkenasy, ist jüdisch. Ebenso wenig 

wie seine Eltern mag Alfred Kerr «diese Sonderung», er hält die Hervorhebung 

des Jüdischen für «unnütz», wie er gleichfalls in seinem Lebenslauf erklärt. 

«Doch ich selber habe die Herkunft von diesem Fabelvolk immer als etwas 

Beglückendes gefühlt, so gewiss ich von seiner Sprache nichts weiss als die für 

mich gewaltig schönen, für mein Weltwissen heut zweifelhaften, sechs rauhen 

Riesenworte: ‚Schma Jisroel, Adonai Elohenu, Adonai echode’; ‚Höre Israel: 

der Herr, dein Gott, der Herr ist ewig’.» 

Alfred Kerr sieht die Ostsee als Gymnasiast in Kopenhagen zum ersten Mal, 

1901 steuert er Vitte auf Hiddensee an, 1904 Sellin auf Rügen (hier läuft er 

Katia Pringsheim über den Weg, die er gern vom Fleck weg geheiratet hätte, 

daran arbeitete aber schon ein gewisser Thomas Mann), 1906 besichtigt der 

Reiselustige Heiligendamm, 1912 bucht Alfred Kerr Schiffsreisen nach Schwe-

den und Norwegen. Von alledem handeln die (oftmals nur schwer zu entzif-

fernden) Aufzeichnungen in Sütterlin und Stenografie in seinen Reisenotizbü-

chern im Oktavformat, archiviert in seinem Nachlass in der Akademie der 

Künste, Berlin. Am liebsten bewegt sich der von den Nationalsozialisten früh 

Observierte in Mecklenburg nur mit Rucksack auf einem Drahtesel fort. «Man 

sieht mehr von einem Land, wenn man auf dem Rade sitzt – das steht fest», 

heisst es in seiner Textsammlung Die Welt im Licht (1920): 
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Das Ostseebad Graal mit Seebrücke, Strand und Wald um 1925 
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«Eines Abends fuhr ich auf gut Glück eine besonders wirtliche 

Landstrasse lang, die nach etlichen Meilen am Meer enden 

musste. Triften; fette Erde; ganze Gräben voll dicker, langer Säue 

mit Ferkeln; am Ende der weiten Sicht immer Wald. Dann kamen 

meilenweite Wälder nah, der Weg durchquerte sie; Eichen, Bir-

ken, Kiefern, Buchen. (...) Zuletzt, an der See, lag die Ortschaft; 

über den Namen, als den eines Badeplätzchens, hatte man irgend-

wann mal weggelesen. Das Ganze – köstlich.» Gemeint: das Ost-

seebad Graal. «Ich wusste, dass ich hierbleiben würde.» Aller-

dings nur für ein paar Tage. Den Rastlosen reizt, möglichst «jede 

Nacht woanders zu schlafen». 

Mit drei Wochen Zeit im Gepäck reisen im Spätsommer 1920 

Kurt Tucholsky und die jüdische Kinderärztin Else Weil nach 

Graal. Das seit Mai verheiratete Paar – vorbei, vorbei mit Foxtrott, 

Flirts und freier Liebe, seufzt der «abgeschminkte Junggesellen-

mime» – übernachtet im Haus Buchenhof (heute Heimatmuseum) 

in der Kaiser-Wilhelm-Strasse nahe am Strand. Leider gibt es kei-

nerlei schriftliche Erinnerungen an ihren Aufenthalt. Von Kurt 

Tucholsky weiss man indes, dass seine Sehnsucht zeitlebens dem 

Baltischen Meer gilt, das ihn schon als Dreijährigen in Stettin fas-

ziniert, wohin seine Eltern, der jüdische Bankkaufmann Alex 

Tucholsky und die von ihm geehelichte Kusine Doris, 1893 aus 

Berlin-Moabit vorübergehend siedeln: «Jeder hat sein Privat-

Deutschland. Meines liegt im Norden», so der Feuilletonist, Lyri-

ker und Chansontexter in Deutschland, Deutschland über alles 

(1929): «Die See. Unvergesslich die Kindheitseindrücke; unver-

wischbar jede Stunde, die du dort verbracht hast – und jedes Jahr 

wieder die Freude und das ‚Guten Tag!’» 

Nicht ausgeschlossen, aber wohl eher eine hübsche Imagina-

tion: Kurt Tucholsky und die sprudelnde, kluge, lebenslustige 
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Else, alias Claire, seine weibliche Hauptfigur in Rheinsberg: Ein Bilderbuch für 

Verliebte (1912), liegen bäuchlings in den Dünen, blättern im Führer durch die 

mecklenburgischen Ostseebäder und lesen sich abwechselnd vor: «Ein Erwach-

sener macht bei ruhiger Atmung etwa 16 Atemzüge in der Minute und saugt bei 

jeder Inspiration durchschnittlich 0,65 Liter in die Lungen hinein, also in einer 

Stunde 625,8 Liter und an einem Tage rund 15 000 Liter. Es ist einleuchtend, 

dass der Wochen hindurch fortgesetzte Genuss von 150 Hektoliter Luft von be-

stimmter, der Gesundheit förderlicher Zusammensetzung – und die Seeluft stellt 

wohl die reinste Luft dar – sowohl für die Atmungsorgane, als auch für den Gas- 

und Stoffwechsel des Organismus von bedeutendem Einfluss sein muss.» Drei 

Wochen am Ostseestrand von Graal machen also 315 000 Liter eingesaugte Ost-

seeluft! Pro Person! Mitte September reisen «Tucho» und Else ab – in die Ber-

liner Luft, Luft, Luft mit ihrem holden Duft, Duft, Duft... 

* 

Kinder fühlen sich in Müritz besonders wohl, dem Ostseebad neben Graal, «di-

rekt an der offenen See, von meilenweiten, ca. 60 000 Morgen grossen Waldun-

gen umgeben». Auch das vermittelt der Reiseführer durch die mecklenburgi-

schen Ostseebäder. «Der Strand, mit kräftigem Wellenschlag, ist feinsandig und 

völlig steinfrei. Die neu erbauten, ca. 315 und 220 Meter langen Dampfer-An-

legebrücken auf dem West- und Ostende des Dorfes sind Lieblingsplätze unse-

rer Badegäste geworden, da sie neben einer schönen Promenade über Wasser 

die beste Gelegenheit bieten, die kräftige Seeluft aus erster Nähe zu geniessen.» 

Erich Kästner, der prominenteste Kinderbadegast im Sommer 1914, wenn nicht  
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Tafel «Algen» aus Der Strandwanderer (1905) 



überhaupt je im Ostseebad Müritz, geniesst die Seeluft von einem 

stillen Platz in den Dünen aus und blickt auf den «atemberaubend 

grenzenlosen Spiegel aus Flaschengrün und Mancherleiblau und 

Silberglanz» – das weite Meer, das auf ihn, Als ich ein kleiner 

Junge war (1957), unheimlich wirkt und viele Geheimnisse birgt: 

«Gekenterte Schiffe lagen auf seinem Grund und tote Matrosen 

mit Algen im Haar. Auch die versunkene Stadt Vineta lag drunten, 

durch deren Strassen Nixen schwammen und in die Hutläden und 

Schuhgeschäfte starrten, obwohl sie keine Hüte brauchten und 

Schuhe schon gar nicht. Fern am Horizont tauchte eine Rauch-

fahne auf, dann ein Schornstein und nun erst das Schiff, denn die 

Erde war ja rund, sogar das Wasser. Monoton und nass, mit weis-

sen Spitzenborten gesäumt, klatschten die Wellen gegen den 

Strand. Schillernde Quallen spuckten sie aus, die im Sande zu 

blassem Aspik wurden. Raunende Muscheln brachten sie mit und 

goldgelben Bernstein, worin, wie in gläsernen Särgen, zehntau-

sendjahrealte Fliegen und Mücken lagen, winzige Zeugen der Ur-

zeit.» 

1933 stehen auch Erich Kästners Werke (ebenso wie jene von 

Alfred Kerr, Else Lasker-Schüler und Kurt Tucholsky) auf der 

Schwarzen Liste für die Bücherverbrennungen, dabei ein «Ach-

tung!» beim Dresdner Kinderbuchautor: «Alles ausser: Emil». 

Der schlaue Junge, Emil Tischbein, ist mit seinen Detektiven, 

Gustav mit der Hupe und Pony Hütchen, in Deutschland schlicht-

weg zu populär. Ein Verbot wäre für die NS-Zensoren ein Eigen-

tor. Und so kann der beliebte Schreiber schon 1934 Emil und die 

drei Zwillinge in «Korlsbüttel an der Ostsee», seinem Müritz, 

spielen lassen, ohne ins offene Messer zu laufen und geschasst zu 

werden. 

Mit seiner Mutter Ida, Tante Lisa und Kusine Dora ist Erich 

Kästner damals in der Pension Meerblick in der Strandstrasse un-

tergebracht. Sie sonnen sich im Strandkorb, baden, radeln über 
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Graal nach Warnemünde. Und werden von manch einer Mond-

nacht über der Ostsee überrascht. «Uber unseren Körpern funkel-

ten und zwinkerten viel mehr Sterne als daheim, und sie leuchte-

ten königlicher. Der Mondschein lag wie ein Silberteppich auf 

dem Wasser. Die Wellen schlugen am Strand ihren ewigen Takt. 

Von Gjedser zuckte das Blinkfeuer herüber. Es war ein Gruss aus 

Dänemark.» 

In ähnlichem Alter wie Erich Kästner seinerzeit und später 

seine Kinderbuchkinder sind die Kinder, die das Jüdische Volks-

heim aus Berlin nach Müritz schickt. Haus Kinderglück heisst ihre 

Unterkunft. Und auch sie liegt in der Strandstrasse, betrieben vom 

Berliner Verein für Ferienkolonien e.V, der nicht ausschliesslich 

jüdische Gruppen aufnimmt, sondern Kinder aus Familien aller 

Konfessionen. Eine der Helferinnen im 1916 gegründeten Jüdi-

schen Volksheim unweit vom Alexanderplatz in der Drago-

nerstrasse 22 ist Dora Diamant, 1898 unter dem Namen Dworja 

Diament nahe Lodz geboren. Sie spricht perfekt Hebräisch und 

emigriert 1920 als Kindergärtnerin, ausgebildet in Krakau, von 

Polen nach Berlin. Im Volksheim, unter dessen Dach sich «Ost 

und West, Arm und Reich, Jung und Alt» begegnen, unterstützen 

und fördern sollen, wird sie mit offenen Armen aufgenommen. Im 

Juli 1923 betreut Dora Diamant eine Gruppe Sieben- bis Vier-

zehnjähriger in Müritz an der Ostsee. Zur selben Zeit ist aus Prag 

der lungenkranke Franz Kafka zu Gast – gegenüber vom Haus 

Kinderglück im Haus Glückauf. Das Zimmer des Juristen und 

Schriftstellers, ausgestattet mit elektrischem Licht, fliessendem 

Wasser, Schreibtisch und Balkon, befindet sich im ersten Stock. 

Kinderlachen schallt herüber, Singen hebräischer Lieder. Am 

Strand sieht Franz Kafka die muntere Ferienkolonieschar hüpfen 

und springen und wie sie ihre Sandburgen mit Davidsternen aus 

Herzmuscheln dekorieren. An einem Freitgabend vor dem Sabbat, 
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der Kalender zeigt den 13. Juli an, wird der Autor der Strafkolonie 

(1919), in den Berliner Buchhandlungen ein Begriff, ins Haus Kinder-

glück eingeladen. Eine weltberühmte Liebesgeschichte beginnt – nach-

gezeichnet in Michael Kumpfmüllers Roman Die Herrlichkeit des Le-

bens (2011) und in Dora Diamant. Kafkas letzte Liebe (2013) aus der 

Feder ihrer kalifornischen Namensvetterin Kathi Diamant. 

* 

«Das Jahr 1934 soll ein Markstein auf dem Wege zielbewussten Auf-

stiegs sein», hämmert der Niederdeutsche Beobachter am 10. Mai, ein 

Jahr nach den Bücherverbrennungen, seiner Leserschaft ein. Und damit 

«jeder Badegast mit den denkbar besten Erinnerungen und schweren Her-

zens» am Ende seiner Ferien nach Hause fährt, halte man in den Ostsee-

bädern noch attraktivere Angebote bereit, zum Beispiel «Heimatwo-

chen», «Altdeutsche Trachtenspiele» und Auftritte der «SA-Standarten-

kapelle». Enormen Aufwind erhält der «Seedienst Ostpreussen» mit 

Fahrten zu Sondertarifen ab Travemünde und Warnemünde: «Vergesst 

das deutsche Zoppot nicht!» – Unentwegt gemahnt der Beobachter. 

«Deutsche, besucht nur deutsche Bäder!», verknüpft mit der Ansage: «Es 

gibt kein ‚Ich’ mehr. Es gibt nur noch ein ‚Wir!’», so im Rahmen einer 

Kampagne für KdF-Urlauberzüge. – «Aus deutschen Landen ans deut-

sche Meer. 100 Schlesier baden in der Ostsee», verbucht der Beobachter 

am 23. Juni 1934, am 8. Juli sind es «500 Schwaben». Und alles wird 

eingeschworen auf «deutsche Eigenart und deutsche Herzlichkeit und 

deutsche Gastfreundlichkeit». 
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Mitte Mai 1935 stehen Mammutveranstaltungen zu «Zehn Jahre 

Gau Mecklenburg-Lübeck» an. Das «Gau-Treffen» in Schwerin, 

Sitz der NSDAP-Gauleitung, gibt den Startschuss in jetzt 

schmerzhaft röhrendem Lautsprecherton: «Wir erwarten von der 

gesamten Schweriner Bevölkerung, dass sie freudig ihre Häuser 

in der vorgeschriebenen Weise schmückt oder schmücken lässt 

und insbesondere für die Illumination der Fenster nur die vorge-

schriebenen roten Illuminationsbecher verwendet. Wir verwahren 

uns aber entschieden dagegen, dass Juden ihre Häuser oder ihre 

Geschäfte auch nur irgendwie schmücken oder beflaggen. Sie ha-

ben keinen Anteil an diesem Heimatfest aller schaffenden Meck-

lenburger. Dieses Fest gehört einzig und allein deutschen Men-

schen.» 

Unter der Überschrift «Arendsee wird Judenrein!» posaunt der 

Niederdeutsche Beobachter am 7. Juni 1935: «Juden werden im 

Ostseebad Arendsee nicht mehr beherbergt.» – «Warnemünde hat 

die Juden satt!», tritt das Kampfblatt am 31. Juli nach. 
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Vom Ende der Hoffnung 

Auf dem Weg zum «stein- und judenfreien Strand» 

Nach nunmehr siebzehn Jahren Arbeit am Mahnmal für Peter, ihren gefal-

lenen Sohn, reist Käthe Kollwitz mit ihrem Mann am 21. Juli 1932 nach 

Belgien, um beim Aufstellen ihrer beiden trauernden Elternskulpturen in 

Roggevelde nahe Dixmuiden zugegen zu sein. Im Unterschied zu früher 

erscheint ihr der Friedhof fremd, notiert sie in ihr Tagebuch. «Die kleinen 

Blechkreuze sind ersetzt durch etwas grössere Holzkreuze. (...) Nur 3 Kreu-

ze haben eine Anpflanzung von Rosen. An Peters Grab blühen sie, rote. 

Dass der ganze Boden jetzt mit Rasen bepflanzt ist, ist schön. Kleiner als 

ich dachte ist der vordere Platz, der für die Figuren freigehalten ist.» Im 

Februar 1933 wird Käthe Kollwitz aus der Akademie der Künste ausge-

schlossen, weil sie einen Aufruf zur Einheit der Linksparteien unterzeichnet 

hat. Sie verliert ihr Atelier und ihre Lehrbefugnis, erhält Ausstellungsver-

bot. In den Museen sortiert man ihre Werke aus. Im Tagebuch immer we-

niger Einträge. 1934 elf. 1935 fünf, davon der letzte am 25. November: «In 

Karls Leben ist seit einiger Zeit eine Änderung. Es ging ihm so wenig gut 

(...).» 

Ostsee? Rauschen? Das einstige Kinderparadies ist für Käthe Kollwitz 

und ihre Familie ausgelöscht. Es sollte sich bewahrheiten, was der Vorsit-

zende der Königsberger Ortsgruppe des C.V. im Königsberger Jüdischen 

Gemeindeblatt bereits am 1. September 1924 prophezeit, dass nämlich 

durch die Abtrennung Ostpreussens vom Deutschen Reich ein fruchtbarer 

Nährboden für völkisch-nationalistische Denkweisen bereitet würde, und 

diese seien «in 99 von 100 Fällen zugleich auch antisemitisch». Das Jüdi- 
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Annonce aus der Broschüre Ferien an der deutschen Ostsee 1934 
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Am Strand von Neuhäuser 1937 
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sche Ferienheim Neuhäuser wird zum 1. März 1934 einschliess-

lich Grundstück und Inventar verkauft. Auch das vom Jüdischen 

Frauenbund in Cranz verwaltete Erholungsheim für berufstätige 

Mädchen und Frauen gibt seine Arbeit auf. Jüdische Badegäste 

reisen in andere Seebäderregionen, sofern sie überhaupt noch rei-

sen oder sich Reisen leisten können. 

Von der Bernsteinküste bis zur Lübecker Bucht stehen ab 1935 

jene Schilder Spalier: «Juden Stop!» – «Juden unerwünscht!» – 

«Judenrein!» – «Badestrand für Arier!» 

Die Vertreibung jüdischer Badegäste an der Ostsee geschieht bis 

zum Ende der Weimarer Republik in erster Linie «von unten» und 

über all die Jahre zügellos Rechtsnormen missachtend, was den 

Akteuren, in der Hauptsache antisemitischen Gästen, gleichgültig 

ist. Noch am 10. Juli 1930 bringt das Israelitische Familienblatt 

exemplarisch auf den Punkt: «Wo Juden unerwünscht – und 

Grundgesetze von Anstand und Sitte unbekannt sind!» Das in der 

Reichsverfassung verankerte Freizügigkeitsrecht setzt der Willkür 

zwar Grenzen. Doch niemand schert sich darum. Nach der «brau-

nen Erhebung» 1933 werden Erbstücke aus der Demokratie voll-

ends bedeutungslos. Darüber hinaus öffnet ein Wust an Sonderre-

gelungen und lokalen Alleingängen dem antisemitischen Treiben 

Tür und Tor, wobei sich dies zunehmend «nach oben» verlagert, 

betont Frank Bajohr in seiner historiografischen Analyse, «auf die 

‚Hoheitsträger’ der örtlichen NSDAP». Vom Ehrgeiz besessen, 

«ihren Badeort ‚judenfrei’ zu machen», überbieten sie sich gegen-

seitig. Dabei schiesst das Ostseebad Henkenhagen den Vogel ab. 

1935 wirbt es in einem Faltblatt mit dem Qualitätsmerkmal: 

«Stein- und judenfreier Strand!» 
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Spätestens 1936, als sich die NS-Gemeinschaft Kraft durch Freude 

(KdF) mit ihren Reisen zum weltgrössten Tourismuskoloss aufbläht, wird 

jüdischen Badegästen der Aufenthalt an der Ostsee praktisch gänzlich 

verwehrt. Zu dieser Einschätzung gelangt der Central-Verein, der sich 

nach Inkrafttreten der «Nürnberger Rassengesetze» umbenennen muss. 

Central-Verein der Juden in Deutschland heisst er seit 1935. «Deutsch» 

darf in keiner adjektivischen Berührung mehr mit Jüdischem stehen. Ju-

den und Jüdinnen sind nur noch Staatsangehörige. Anders als «Arier». 

Die wenigen in den Seebädern noch auftauchenden jüdischen Erholungs-

suchenden werden vom «arischen» Badepublikum separiert, indem man 

ihnen etwa am Strand eingezäunte schmale Abschnitte zuweist. Im April 

1937 fordert der Landesfremdenverkehrsverband Mecklenburg (nachge-

wiesen in einem Konvolut im Kreisarchiv Stralsund), «Sitz: Seestadt 

Rostock», mit einem doppelt unterstrichenen «Vertraulich!» die Kurver-

waltungen aller mecklenburgischen Bäder zur unverzüglichen Beantwor-

tung der Fragen auf: «1. Zahl der jüdischen Hotels, Fremdenheime, Ku-

ranstalten usw. (...). 2. Reichen die vorhandenen jüdischen Betriebe zur 

Unterbringung der jüdischen Kurgäste aus? (...) 3. Wieviele Juden aus-

ländischer Staatsangehörigkeit haben in jedem der Jahre 1933-1936 den 

Ort als Kurgast besucht? (...) 4. Besteht in dem Ort bereits ein Judenver-

bot und von welcher Stelle ist es erlassen? 5. Können besondere Erfah-

rungen zur Regelung der Judenfrage mitgeteilt werden? Da eine Lösung 

der Judenfrage in Bädern und Kurorten gefunden werden muss, die den 

nationalpolitischen Erfordernissen, aber auch aussenpolitischen Ge-

sichtspunkten Rechnung trägt, ist auf durchaus sachliche Darlegung der 

bestehenden Verhältnisse besonderer Wert zu legen.» Am 10. August  
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Sandburgen im Ostseebad Scharbeutz 1941 
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Fotos aus dem Prospekt Ostseebad Zinnowitz auf Usedom (1937) 
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weitere Einschränkungen durch eine «Verordnung zur Durchfüh-

rung und Ergänzung des Gesetzes über den Reichsausschuss für 

Fremdenverkehr», abgedruckt im Jahrbuch des Deutschen Frem-

denverkehrs 1938. Gemäss «Anordnung 7» darin sind jüdische 

Gäste in jüdischen Kuranstalten, Hotels, Pensionen und Fremden-

heimen unterzubringen. «Voraussetzung ist dabei, dass in diesen 

Betrieben deutschblütiges weibliches Personal unter 45 Jahren 

nicht beschäftigt wird.» Jedes Bad entscheidet nach eigenem Er-

messen, ob es jüdische Gäste zeitlich begrenzt zu Kurparks, 

Sportplätzen oder Kurgaststätten zulässt oder davon fernhält. Bei-

spiellos und unübersehbar die Fülle weiterer Diktate wie jenem, 

Konzerte jüdischer Komponisten aus den Musikmuschel-Pro-

grammen «auszumerzen». Angestossen von Richtlinien des 

Reichsministers des Innern vom 15. Juni 1938 «Betrifft: Jüdische 

Kurgäste in Bädern und Kurorten» (und auch hiervon liegt im 

Kreisarchiv Stralsund eine Abschrift vor), erwägen Badeverwal-

tungen, eine «Gelbe Kurkarte für Juden» einzuführen. Zinnowitz 

präsentiert sich 1937 mit einem neuen Badeprospekt: «Frei von 

jedem Zwang in Zinnowitz äm Ostseestrand» – die Volksgemein-

schaft ganz unter sich, «ledig von Sorgen und Alltagsgedanken», 

mit zackiger Strandgymnastik. 

Im Frühjahr 1938 werden die Ostseebäder Arendsee, Fulgen und 

Brunshaupten zu Kühlungsborn (in Anlehnung an den Höhenzug 

namens Kühlung bei Bad Doberan) zusammengelegt. Einer der 

Gründe für diese Fusion ist ausser wirtschaftlichen Erwägungen 

die Tilgung des Namens « Aaronsee». Das als «Judenschloss» ti-

tulierte dortige Exklusivwohnhaus mit Marmorspeisesaal, 1912  
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vom Berliner Rechtsanwalt und Notar Wilhelm Hausmann für 

sich und seine ebenfalls jüdische Ehefrau Margarete hinter den 

Dünen erbaut, steht seit 1935 leer – die Fensterscheiben einge-

schlagen, Einrichtungsgegenstände geraubt, der Garten verwahr-

lost. In Mecklenburger Mirjamsbr unnen (2010) und Das ‚Juden-

schloss am Meer’ (2010) schildert der Literatur- und Kunstwis-

senschaftler Hartmut Bomhoff den Schicksalsverlauf: 1929 wurde 

die Immobilie der Berliner Hochschule für die Wissenschaft des 

Judentums vermacht. Diese nutzt es in Form einer Stiftung als Er-

holungsheim für jüdische Akademiker und ihre Angehörigen. Zur 

Eröffnung 1931 spricht der Rabbiner und Religionsphilosoph Leo 

Baeck: Möge sich hier in Arendsee ein neues Stück jüdischen Le-

bens in Deutschland abspielen. Der Traum zerschellt. 1936 be-

schliesst der NS-Gemeinderat: «Das Stiftungskapital wird dem 

Gemeindevermögen zugeführt.» Ab Sommer 1938 führt die Goe-

bbels-Stiftung für Bühnenschaffende im «jüdischen Marmorpa-

last» Regie. In einer Bettenkammer auf dem Boden entdeckte li-

terarische Preziosen aus der ehemaligen Bibliothek landen in der 

Altwarenverwertung. Weg mit den «Judenschwarten»! 

Ähnlich wie das neu erfundene Kühlungsborn wird Kolberg 

1938 zu einem Kdf-Vorzeigebad – erweitert durch einen Kaser-

nenkomplex. Das Denkmal zu Ehren Hermann Hirschfelds: 1933 

zertrümmert und demontiert. Das Jüdische Kurhospital'. aufgelöst 

und nach der Verwüstung der Kolberger Synagoge im November 

1938 zu einer Kohlenhandlung degradiert. 

Im Anschluss an zahlreiche andere Ostseebäder geben Zoppot 

und Hiddensee zum Sommer 1938 bekannt: «Für jüdische Bade-

gäste gesperrt!» Gleiches ist auch aus Wustrow zu hören. Im Ant-

wortschreiben zu den Fragen des Landesfremdenverkehrsver-

bands Mecklenburg (einem der wenigen überlieferten Dokumente 
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dieser Art im Kreisarchiv Stralsund), heisst es 1937: «Zu 1.) ein 

jüdisches Kinderheim für ca. 30 Kinder.» Damit ist 1938 Schluss, 

nachdem das Waisenhaus der Jüdischen Gemeinde Berlin unter 

dem Zwang der «Arisierungen» sein Ferienheim verlassen und 

verkaufen muss. Die übrigen Antworten aus Wustrow an den Lan-

desfremdenverkehrsverband: «Zu 2.) Keine weiteren jüdischen 

Gäste. Zu 3.) 1935 und 1936 waren jüdische Gäste nicht mehr im 

Ort. Zu 4.) Juden sind im Ostseebad Wustrow unerwünscht. Be-

kanntmachung von der Gemeindeverwaltung erlassen. Zu 5.) Die 

Juden müssen sich selbst ein Bad eröffnen.» 

Auch die Kunstmalerin Edla Charlotte Rosenthal ist von dem 

Verbot betroffen, als Jüdin Grund und Boden zu besitzen. 1938 

räumt sie ihre Althäger Büdnerei. Vergeblich wartet sie auf den 

vereinbarten Verkaufserlös. 

Im Sommer 1939 strahlen die Ostseebäderprospekte noch greller 

– allgegenwärtig die Hakenkreuzflagge, als wachse sie aus dem 

Ostseesand hervor. Die Strände in Boltenhagen und auf der Insel 

Poel zeigen makellose «Menschen im Sonnenschein». Aus Hol-

stein ruft es: «Gebräunt, gestärkt und genesen, dann bist DU in 

DAHME gewesen!» Abgrenzend vom KdF-Rummel präsentiert 

sich Ahrenshoop als «etwas Idyllisches und Fröhliches, ein lusti-

ges Lächeln». 

Edla Charlotte Rosenthal zieht sich nach Werder bei Potsdam 

zurück. Am 14. April 1942 wird ihr Name auf der Liste für den 

Transport ins Vernichtungslager Treblinka stehen. 

Anfang Juni 1940 erhält Käthe Kollwitz die erste Nachricht von 

ihrem Enkel Peter, aber «noch ohne seine Feldpostnummer».  
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Die Seebrücke im Ostseebad Kolberg und die Promenade von Cranz 

um 1940/41 
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Die Seebrücke in Ahlbeck 1940 
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Eva und Victor Klemperer um 1936 
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Im Frühjahr wurde er zur Wehrmacht eingezogen. Die zweite 

Nachricht drei Wochen später. Dann lange nichts. Die Tagebuch-

einträge verstummen mehr und mehr – bis zum 19. November 

1942: «Unterdes war Hans hier. Am Mittwoch 14. Oktober. Er 

kam ganz still zu mir herein. Da wusste ich, dass Peter tot ist. Am 

22. September ist er gefallen.» Im Mai 1943 stellt Käthe Kollwitz 

ihre Notizen ein. 

Eva Klemperer teilt mit ihrem Mann Victor die Schmach und 

Todesfurcht in den Dresdner «Judenhäusern». Ins erste steckt man 

das in «privilegierter Mischehe» lebende Paar Ende Mai 1940, 

Caspar-David-Friedrich-Strasse 15b. Selbst schwer krank, ist Eva 

auch jetzt für Victor da, assistiert ihm inmitten des Elends bei der 

Abfassung seiner Tagebücher, besorgt wichtige politische Infor-

mationen, hört den Dresdner Stadtfunk ab und bringt schliesslich 

Victors Manuskripte bei einer Freundin in Pirna in Sicherheit. 

Als Klemperers 1945 aus dem zerbombten Dresden vorüberge-

hend nach München fliehen, nehmen sie auch Evas Kompositio-

nen (wenigstens einige hat sie im Laufe der Jahre auf Notenblät-

tern niederschreiben können) in einem Koffer mit. Er wird in den 

Wirren der Nachkriegszeit verloren gehen. 

Nach ihrer Flucht vor der Gestapo in Berlin wandert Dora Dia-

mant 1938 über mehrere Stationen 1940 nach London aus. An der 

Jahreswende zu 1941 friert die Ostsee zu. Eisschollen türmen sich 

grollend auf, zerbersten die Seebrücken in Müritz und Graal. In 

Dora Diamants Aufzeichnungen vor ihrem Tod im britischen Exil 

1952, erstmals veröffentlicht in ihrer Biografie, leuchten blitz-

lichtartig Momente aus der Ferienkolonie auf: «Franz hilft Kartof-

feln schälen im Volksheim in Müritz. – Die Nacht auf der Lan-

dungsbrücke. – Auf der Bank im Müritzer Wald. – (...) Es gibt 

kein Fertig-Werden, kein Abschliessen. Was wir wahrnehmen, ist 

Weg, Werden, ein Fliessen, Bewegung (Fluss des Lebens, des 

Seins?).» 
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Welle für Welle spült das Meer Gewesenes und Gewordenes an 

den Strand. Schweres und Leichtes. Grobes und Feines. Lücken-

haftes vor allem. Mancherlei saugt sich wie Seepocken am 

Schiffskiel irgendwo fest, um die Untiefen schadlos zu überste-

hen. Anderes schwebt ziellos vor sich hin. 

Rund sechzig Jahre reisten jüdische Badegäste zur Sommerfri-

sche an die Ostsee. Niemand kennt ihre Zahl, weiss, wie viele es 

in den einzelnen Seebädern je waren. Ihre Spuren sind verweht, 

verwischt. Beweisstücke ihrer Verfolgung und Vertreibung wur-

den im Reisswolf zermahlen, «damit sie nicht dem Feind in die 

Hände fallen», so eine der letzten NS-Anweisungen zur «Behand-

lung von Entjudungsakten» am 16. Februar 1945, mit der das über 

eintausendsiebenhundert antijüdische Massnahmen umfassende 

Kompendium Das Sonderrecht für die Juden im NS-Staat (1988) 

schliesst. Erinnerungen kann man nicht fotografieren, schreibt 

George Grosz 1946 in A Little Yes and a Big No, als er im New 

Yorker Exil sein Leben rekapituliert, seine Reisen an die Ostsee. 

Kann man sie hören? Ertasten? Erspüren? 

Was weiss das Meer? 
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Bewegte Ostsee 
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Zur Autorin 

Kristine von Soden, Dr. phil., ist gebürtige Hamburgerin und lebt 

dort und in Wiesbaden. Als Featureautorin des NDR und DLF so-

wie als Dozentin an der Hamburger Universität beschäftigte sie 

sich viele Jahre mit den Biografien jüdischer Wissenschaftlerin-

nen, Schriftstellerinnen und Künstlerinnen in der Weimarer Re-

publik. Seit ihrer Kindheit dem Meer sehr verbunden, schrieb sie 

mehrere feuilletonistische Bücher über die Nordsee und die Ost-

see, zuletzt: Ahrenshoop. Balancieren auf der Meerschaumlinie 

(2015, 2. Aufl. 2016). Im AvivA Verlag erschien 2016 ihr Buch: 

«Und draussen weht ein fremder Wind ...» Über die Meere ins 

Exil. Im Frühjahr 2018 brachte es der Hörbuchverlag Der Diwan 

unter demselben Titel als Hörbuch heraus. 

Von Sommer bis Herbst ist Kristine von Soden in Ahrenshoop 

mit literarischen Rundgängen unterwegs und betreibt dort auch 

ihre Schreibwerkstatt, www.vonsoden.de 
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Die Wege jüdischer Emigrantinnen ins Exil, unter ihnen die 

Schauspielerin Lilli Palmer, die Schriftstellerin Anna Seghers, die 

Ärztin Hertha Nathorff und die Künstlerin Anna Frank-Klein, 

zeichnet Kristine von Soden anhand von Tagebucheinträgen, 

Briefen und Gedichten sowie zahlreichen unveröffentlichten Do-

kumenten nach. 

«Kristine von Soden eröffnet mit ihrem Buch ein Panoptikum des 

Schreckens, das sich zugleich spannend wie ein Krimi verschlin-

gen lässt. Nur ist dies kein Kriminalroman ...» 

                  (Klaus Hillenbrand, taz) 

«Es ist ihr ein eindringliches Stück Literatur gelungen, das heute 

aktueller denn je scheint.» 

(Shelly Kupferberg, Deutschlandradio Kultur) 


