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Vorwort

Strénde sind die Schreibtafeln der Meere. Bei auflandigen Win-
den, zumal bei Sturm, werden mit jeder Welle seegrasgriine Hie-
roglyphen und von Tanggirlanden umschlungene Texturen ange-
spult, dazwischen federleichte Panzer von Strandkrabben und mit
Seepocken besetzte Sandklaffmuschelschalen — Bruchstiicke ver-
gangenen Lebens, vom Salz durchléchert, vom Sand geschliffen,
vom Meerwasser gebleicht.

Wiéhrend der Niederschrift meines Manuskriptes zum Buch
«Und draussen weht ein fremder Wind...» Uber die Meere ins Exil
(2016) habe ich in Arbeitspausen oft Strandwanderungen am Flut-
saum von Ahrenshoop gemacht, in Gedanken bei den zahlreichen
nach 1933 von den Nationalsozialisten Verfolgten, die einst ihre
Sommerferien hier oder anderswo an der Ostsee verbrachten:
George Grosz mit seiner Frau Eva und ihren beiden noch kleinen
Jungs, Else Lasker-Schiiler, Hannah Arendt, Mascha Kaléko,
Dora Diamant. In Briefen mit tausend salzigen Meeresgriissen,
Tagebuchern, Prosastiicken und Reisenotizen der spater Emi-
grierten oder wie im Falle von Victor und Eva Klemperer unter
schlimmsten Drangsalierungen in Deutschland Uberlebenden fin-
den sich verstreut Beschreibungen der Ostseelandschaft, etwa von
den Inseln Hiddensee und Usedom, von der «Pommerschen Ri-
viera», aus dem mecklenburgischen Graal und Miritz und nicht
zuletzt von der Bernsteinkiste auf dem Samland. Oft genug teilt
sich zwischen den Zeilen mit, wie sehr die jeweils gewahlten See-
béder und stillen Riickzugsorte dem eigenen inneren Schutz dien-
ten —fern der Grossstadt mit ihren versteckten und unverhohlenen
Anfeindungen, namentlich in Berlin, woher die meisten judischen
Badegaste und politisch Gefahrdeten anreisten.



All jene schriftlichen Zeugnisse, von denen sich ausgewéhlte
Zitate durch das vorliegende Buch wie ein roter Faden ziehen, er-
zahlen aus unterschiedlicher Zeit: Manche reichen in die Anfange
des Seebdaderbetriebs zu Beginn der Wilhelminischen Ara zurtick,
andere entstanden in den Jahren des Ersten Weltkriegs, die meis-
ten in der Epoche der Weimarer Republik. VVon wenigen Schwan-
kungen abgesehen, wuchs die Gastezahl an der Ostsee rasant von
Saison zu Saison. Allein zwischen 1880 und 1912 stieg sie von 20
000 auf 460 000, bald auf weit Gber eine halbe Million. Was keine
Statistik erfasste: die gleichzeitige Zunahme antisemitischer Ver-
unglimpfungen auf Strandpromenaden und Ubergriffe am Strand.
Vor diesem Hintergrund brachten judische Zeitungen zur War-
nung bereits im Kaiserreich vor jeder Sommersaison aktualisierte
«Bdaderlisten» mit Orten an der Ostsee (und nicht nur dort) heraus,
wo man keinen Wert auf jidischen Besuch legte und sich in Ab-
grenzung zu den «Judenbadern», etwa dem eleganten Herings-
dorf, betont «deutsch» und «christlich» gab.

Bis heute ist wenig Uber diesen Ausschnitt des Seebaderalltags
bekannt. Nach vereinzelt vorliegenden wissenschaftlichen Stu-
dien gilt gleichwohl als erwiesen, dass in den Badern an der Ost-
see (wie auch an der Nordsee) vorweggenommen wird, was die
nationalsozialistische Vernichtungspolitik fir ihren gesamten
Machtbereich vorsah und schliesslich durchgesetzt hat. «Juden-
rein!» lautete an den deutschen Kiisten die Parole, lange bevor der
SS-Staat Wirklichkeit geworden war.

Den Aufstieg der Seebader begleitete eine Fille an Publikatio-
nen zu den Naturschonheiten der Ostsee, zur staubfreien ozonhal-
tigen Seeluft, dem belebend wirkenden irisierenden Licht und zu
den Heilkréften des Meereswassers. Mit Fotos illustrierte Ostseer-
eisefuhrer und im Prégedruck kunstvoll aufgemachte Béderbro-
schiiren erschienen auf dem Markt, ab 1925 gab der ein Viertel-



jahrhundert zuvor gegriindete Verband Deutscher Ostseebéder
e.V. eine eigene Ostsee-Zeitschrift heraus, zudem druckten fiih-
rende Zeitungen wie das Berliner Tageblatt eigene Baderseiten,
wahrend der Sommerferien inklusive Ostsee-Wetterbericht.

Einen nicht unbetrachtlichen Teil dieser umfangreichen und
Uberwiegend in Vergessenheit geratenen Literatur habe ich syste-
matisch gesichtet und ausgewertet, um die jeweiligen Badeorte
und Kdustenstriche in ihrem historischen Kontext anschaulich dar-
stellen zu kdnnen und dabei zu vermitteln: Die Vertreibung judi-
scher Badegaste an der Ostsee war weitaus mehr als ein gewaltsa-
mes Hinausdréngen aus einer beliebten Ferienregion. Es war eine
Vertreibung aus dem Paradies. Davon zeugen mannigfaltige Er-
innerungen. Das meiste indes blieb ungeschrieben.

Was weiss das Meer?

Das Buch ist wie eine historische Reise an die Ostsee angelegt,
ausgehend von den Bédern im Osten (sie sind die &ltesten) zu de-
nen Richtung Westen. Dabei werden in jedem Kapitel besondere
Aspekte aus dem Arsenal der Bedrohungen jiidischer Badegéste
in den Mittelpunkt gerlickt, die der Chronologie der Seebaderge-
schichte folgen und immer wieder andere Facetten auf dem Weg
zum «stein- und judenfreien Strand» beleuchten.

In ihren unentwegt neu ausgebreiteten Schaumschleppen fiih-
ren die anrollenden Meereswellen manches «Angesplil», so eine
Bezeichnung 1905 fir Strandgut, nochmals und nochmals mit
sich — als wurden sie auf Unerkanntes aufmerksam machen wol-
len. Von diesem Wechselspiel liess ich mich fiir meine Textge-
staltung inspirieren.
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Die dénische Schauspielerin Asta Nielsen besass in Vitte auf Hiddensee ein
kreisrundes kleines Domizil im Bauhausstil, ihr Karusel (danisch mit nur ei-
nem s und einem 1). Mit dem Aufmarsch von Hakenkreuzflaggen auf der
Insel packte sie ihre Sachen und kehrte nie wieder zuriick. Jidischer Herkunft
war die Stummfilm-Diva nicht, aber sie pflegte einen breiten judischen
Freundeskreis. 1945 fragt sich die «schweigende Muse» in ihren autobiogra-
fischen Aufzeichnungen: «Ob die Mowen in Vitte manchmal an mich den-
ken?»

Madge die Lektire dieses Buches dazu anregen, am Strand angesplilte Hie-
roglyphen und Texturen neu zu entziffern oder sie berhaupt erst einmal
wahrzunehmen — wie die ewige Meeresmelodie.
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Die Bernsteinkiste auf dem Samland
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Die See, die See!

Ostseereisen im Wilhelminischen Deutschland

Stranddorfer werden sie in alten Chroniken genannt, die kleinen
Flecken an der Bernsteinkiiste im abgeschiedenen Samland weit
oberhalb der Danziger Bucht zwischen Frischer Nehrung und Fri-
schem Haff sowie auf der H6he von Cranz der Kurischen Nehrung
und dem Kurischen Haff. Denn bevor sich der Seebéderbetrieb
wie in vielen Orten an der Ostsee mit Kurhdusern und Seebricken,
Musikmuscheln und Strandpromenaden entwickelte, lebten die
Kistenbewohner hier hauptsachlich vom Bernsteinfischen und
der Seefischerei aus Dorsch und Flunder, Sprotte, Lachs und Aal.
Ein willkommenes Zubrot bringen Ausfligler und Sommerbade-
gaste. Die meisten stammen aus Konigsberg und geniessen die
Einfachheit der Quartiere. Tisch und Bett in weiss gekalkten, oft
winzigen Stuben geniigen.

Seit alters her galt das flir seine Bernsteinschatze berihmte
Samland mit seiner eigentiimlichen, von der Eiszeit gezeichneten
Silhouette, die einem Meereswesen mit zwei ausgestreckten see-
nadeldiinnen Fihlern gleicht, als das «gelobte Land ostpreussi-
scher Naturschonheit». Historische Wanderfuhrer, landeskundli-
che Monografien und Reiseberichte ibertrumpfen sich in schwar-
merischen Beschreibungen beispielsweise von Bristerort, dem
bei Sturm und heftigen Béen umtosten samléandischen Nordkap,
wo sich die Steilkiste (nicht aus Granit und Kreide wie auf Rugen,
sondern aus Sand, Ton und Geschiebemergel) im rechten Winkel
nach Osten wendet und an ihrer hdchsten Stelle, durchfurcht von
wilden Schluchten, (iber sechzig Meter betragt. Kulissenartig ra-
gen an vielen Stellen Landspitzen in die meergriine Unendlichkeit
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hinaus und bilden am Fusse der Anhdhen, den «Seebergen», ge-
schitzte Buchten. In einer solchen lag auch der Strand des Dorfes
Rauschen, was die heimatliche Lyrik in allen Tonarten beflligelt
hat: «Willst Du die Kihnheit der formenden Kiiste belauschen, /
Zieh in das herrlich zerkllftete Ufer von Rauschen!»

Offentliche Verkehrsmittel gibt es in dieser weltentriickten Ge-
gend noch nicht, als die neunjéhrige Kéthe Kollwitz 1876 mit ih-
ren Eltern, Carl und Katharina Schmidt, geborene Rupp, und ihren
Geschwistern, Conrad, Julie und Lisbeth, Kosename Lise, zum
ersten Mal die Sommerferien in Rauschen verbringt, was sich Jahr
fiir Jahr wiederholen wird. Uber fiinf Stunden ist die Familie von
ihrer Kdnigsberger Wohnung auf dem Weidendamm 9 (spatere
Adressen sind die Konigstrasse und die Prinzenstrasse) mit einem
Kremser, gefilhrt von einem kundigen Kutscher, durch einsame
weitflachige Fluren bis an ihr Ziel unterwegs: «Die hinteren Sitz-
reihen waren herausgehoben, und es kam da herein, was man fiir
viele Wochen brauchte: Bettsécke, Wasche, Korbe, Blcherkisten,
Weinkisten», notiert die Grafikerin, Malerin und Bildhauerin
1923 in einen Skizzenblock — Erinnerungen, die in verschiedenen
Auswahlbdnden tber Kéthe Kollwitz zu finden sind. 1989 bringt
die Germanistin Jutta Bohnke-Kollwitz, eine der Zwillings-Enke-
linnen der Kuinstlerin und damals Leiterin des Kollwitz-Museums
KdlIn, jene Erinnerungen zusammen mit den erstmals ungekdirzten
und vollstdndigen Tageblchern in einer kommentierten Edition
heraus, ergénzt von einer Einfuhrung, die das Wesen und Wirken
ihrer Grossmutter auf eine sehr persénliche Weise nahebringt.
«Welche Wonne», heisst es in der Passage (iber Rauschen weiter,
wenn die Pferde endlich tiber das Kopfsteinpflaster der engen Ko-
nigsberger Strassen und dann «quer durchs ganze Samland» trab-
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ten, bis «kurz vor Sassau» voller Aufregung die Ostsee in den
Blick geriet. «Da standen wir alle auf Zehenspitzen und schrien:
Die See, die Seel»

Schon bald feiern die Ostseereisen im Wilhelminischen
Deutschland ungeahnte Rekorde. Als entscheidender Motor wirkt
dabei das sich stdndig erweiternde Eisenbahnnetz. 1882 etwa wird
der Strandbahnhof Travemiinde erdffnet, 1894 folgen die Bahn-
hofe Ahlbeck und Heringsdorf auf Usedom. Ab 1900 dampft die
Samlandbahn von Konigsberg zu den Seebéadern an der Bernstein-
kiiste. Schon eine Weile zuvor hatte die private Kénigsberg-Cran-
zer Eisenbahngesellschaft (KCE) taglich mehrfache Verbindun-
gen zwischen der ostpreussischen Provinzhauptstadt und dem
mittlerweile mondanen Seebad Cranz in Betrieb genommen, wo-
raufhin das vereinte Werbemotto in alle Winde weht: «Zu den M6-
wen an die See — mit Samlandbahn und KCE». Auch in Rauschen
halt die Moderne Einzug. Um Dorfbewohnern wie Fremden den
Fussweg vom Bahnhof zur Ostsee zu ersparen, wird 1906 eine An-
schlussstrecke mit der Endstation Rauschen-Diine gebaut, bald
darauf installiert man eine Drahtseilbahn von der Dinenkuppe
zum Strand — als Alternative zum geschlangelten, von Sanddorn-
biischen gesdumten Sandpfad. Die Géstezahlen explodieren. Nach
Angaben des Samlandforschers Oscar Schlicht registriert die ort-
liche Statistik im Jahr 1890 knappe vierhundert, 8.175 sind es
1909, Uiber zehntausend 1912.

Um diese Zeit lebt Kéthe Kollwitz mit ihrem Mann, dem 1863
im samléndischen Rudau geborenen Arzt Karl Kollwitz, und den
gemeinsamen S6hnen, Hans und Peter, schon lange in Berlin, Be-
zirk Prenzlauer Berg. Oft verlassen sie die larmende Metropole,
wo jetzt das Schlagwort «Tempo, Tempo!» den Takt im Alltag
bestimmt, um beispielsweise Rucksacktouren auf die annghernd
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hundert Kilometer lange Kurische Nehrung mit Europas hdchsten und
madchtigsten Sanddiinen, der «Sahara der Ostsee», zu unternehmen. Im Juli
1911 erkunden sie vom pommerschen Prerow aus den Darsser Wald und
die Kinstlerkolonie Ahrenshoop, am liebsten aber verweilen sie in Rau-
schen, ihrem alten «Kinderparadies», so Kathe Kollwitz in ihrer Riick-
schau: «Diese unaussprechliche Erhabenheit der Sonnenuntergdnge von
der hohen Kiste aus! Dies Ergriffensein, wenn man zum ersten Mal sie
wieder nah sah, den Seeberg runterrannte, Schuh und Strimpfe auszog und
die Fusse wieder das Geflihl des kihlen Seesandes hatten! Dieser metalli-
sche Schall der Wellen!»

Von Anbeginn zieht es auch judische Badegaste an den Strand, wohlha-
bende zumeist, denen es gelungen war, ins neue Besitzblrgertum aufzu-
steigen. Durch den tiefgreifenden Wandel von einem feudalen, agrarisch
gepragten Land zu einer weltweit fihrenden Industrienation im Zuge der
Reichsgriindung 1871 ist Mobilitat gefragt. Diese verkorpert auffallend
stark die judische Minderheit, deren Anteil an der deutschen Gesamtbe-
volkerung etwas weniger als ein Prozent ausmacht: Mehr als andere ziehen
judische Familien, Manner und Frauen, aus dem Dorf in die Stadt, schnel-
ler als andere finden selbst bescheidenste Existenzen unter ihnen in der
orkanartig hereinbrechenden kapitalistischen Marktwirtschaft einen Platz.
Gleichwohl fristen breite judische Schichten nach wie vor ein Dasein in
Armut und Not.

Antisemitische Kreise unterschiedlichster Provenienz, darunter Anhéa-
nger der 1879 ausgerufenen Antisemiten-Liga, der 1891 gegriindete All-
deutsche Verband und der Dresdner Verlag Gloss, dessen grossformatige
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Auf der Kurischen Nehrung
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Politische Bilderbogen Spottszenen Uiber das Judentum als Wand-
schmuck in Wirtshausern und Buchhandlungen unters Volk brin-
gen, verachten judische «Eindringlinge» und «Emporkdmm-
linge», fiihlen sich durch sie deklassiert und verdréngt, fiirchten
ihre Konkurrenz. In Teilen der Aristokratie und des preussischen
Offizierskorps wie unter Beamten und Angehdrigen des alten Mit-
telstandes wuchern Ressentiments speziell gegeniber judischen
Bankiers und Borsianern. Dass der Keim zu alledem bereits in der
Epoche der Romantik entsteht und bis zum Kaiserreich in zahllo-
sen Verastelungen zu spriessen beginnt, stellt Eleonore Sterling,
1925 in der jldischen Familie Oppenheim in Heidelberg geboren,
in Judenhass. Die Anféange des politischen Antisemitismus in
Deutschland (1815-1850), grundlegend dar. 1955 erscheint das
Standardwerk der Politikwissenschaftlerin, nachdem sie aus ihrem
Exil in die USA, wohin sie sich als Dreizehnjéhrige zu Verwand-
ten gerettet hatte, nach Deutschland zurtickgekehrt war. Gedank-
liche Vorhaben zur judischen Vertreibung, wie sie nach 1933 in
die Tat umgesetzt und in schérfster «rassenbiologischer» Zuspit-
zung aufgeladen werden, so Eleonore Sterling in ihrem Reslimee,
bleiben in der von ihr untersuchten Zeitspanne meist noch «ver-
klausuliert» formuliert, «<man betonte die Vernichtung des Juden-
tums, nicht der Juden». Das unterstreicht 1892 auch das Brock-
haus’ Konversations-Lexikon in seiner Definition des Begriffs
Antisemitismus: «Bekampfung der Eigentlimlichkeiten des Ju-
dentums, namentlich Bezeichnung fiir die in neuester Zeit beson-
ders in Deutschland, Russland und Osterreich-Ungarn, in schwi-
cherem Masse auch in Frankreich hervortretende Bewegung, die
sich die Zuruckdréngung des judischen Einflusses auf wirtschaft-
lichem, gesellschaftlichem und geistigem Gebiete zum Ziele
setzt.»
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Unter Kaiser Wilhelm 1l. befindet sich die (in der damals gel&ufigen Ter-
minologie) Judenheit, die sich mehrheitlich als deutsch versteht und patrio-
tisch eingestellt ist, in einer zwiespaltigen, nachgerade schizophrenen Situa-
tion: Einerseits erwartet man von den aus den Ghettos Emanzipierten, sich der
christlichen deutschen Kultur anzupassen und ins wirtschaftliche Raderwerk
einzufiigen (wobei viele Zugangswege versperrt und rechtliche Beschrankun-
gen bestehen bleiben). Andererseits reanimieren erfolgreiche jidische Karri-
eren stereotype Vorurteile und schiren vielschichtigen Neid — eine geféhrli-
che Mixtur, die wie Dynamit wirkt und in nicht allzu weiter Ferne ihr Zersto-
rungspotential entfalten sollte.

Als Spiegelbild dieser Verhaltnisse tritt mit den jlidischen Badegéasten an
den deutschen Kusten auch der «B&der-Antisemitismus» auf den Plan. So
denkt die Badeverwaltung im holsteinischen Heiligenhafen nahe dem Feh-
marn-Sund schon 1880 uber erhdhte Kurtaxen fiir Juden nach. Und auf der
ostfriesischen Insel Borkum schmettert wenig spéter die Kurkapelle jene
Hymne, die auch fiir die Ostsee zum Paradebeispiel wird und deren letzte
Strophe beschwort: «Es herrscht im griinen Inselland ein echter deutscher
Sinn, / drum alle, die uns stammverwandt, zieh’n freudig zu dir hin. / An Bor-
kums Strand nur Deutschtum gilt, nur deutsch ist das Panier. / Wir halten rein
den Ehrenschild Germanias fur und fur! / Doch wer dir naht mit platten Fis-
sen, mit Nasen krumm und Haaren kraus, / der soll nicht deinen Strand ge-
niessen, der muss hinaus! / Der muss hinaus! / Hinaus!»

Um jldisches Publikum fernzuhalten, bezeichnen sich Hotels und Pensio-
nen in Anzeigen zum Beispiel von Béderprospekten und Baderzeitungen als
«deutsch» und «christlich», andere heben hervor: «Empfohlen vom Deut-
schen Offizierverein».
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Brandung und Promenade — Ostseebad Cranz




Unterdessen werben judische Unterkiinfte, die es in etlichen
Seebédern (indes stets nur in geringer Zahl) gibt, vor allem in ju-
dischen Druckerzeugnissen und Hausbroschiiren fiir ihre gutbir-
gerliche Qualitat, werden die H&user streng rituell gefihrt, ge-
schieht die Anpreisung zusétzlich in hebrédischen Druckbuchsta-
ben, etwa bei der Familien-Pension einer «Frau Dr. Papilsky» in
Kolberg gegeniliber dem Strandschloss, Parkstrasse 3: «Bekannt
gute Verpflegung, Wiener Kiiche», annonciert die «gepr. Lehrerin
fur Hohere Schulen», die ausdriicklich auch «Kinder ohne Beglei-
tung» beherbergt und als Referenzen «Rabbinate von Posen etc.»
nennt. Im Seebad Swinemiinde auf Usedom firmiert die zur Bade-
saison 1905 erdffnete Restauration und Pension Berolina in
«schonster Lage des Ortes, dicht am Strand» und stellt heraus:
«Grosse Glasveranden. Komfortable Einrichtung. — Aufmerksame
Bedienung. — Vorzigliche Kiiche. — Solide Preise. — Unter Auf-
sicht der Israelitischen Synagogengemeinde Adass Jisroel, Ber-
lin.»

Viele judische Badegéste, vor allem aus dem zaristischen Russ-
land, aber auch aus Polen und dem Baltikum, versammeln sich in
Cranz, dem damals meistbesuchten ostpreussischen Seebad.
Schon 1816 wegen seines ausserordentlich kraftigen Wellen-
schlags zum Zwecke des «Seebadens» auserkoren, klettern die
Ubernachtungszahlen von ehemals zwei Dutzend auf tber drei-
zehntausend 1909. In Nachbarschaft zum Kurhaus bekommt
Cranz 1912 eine Synagoge. Wichtigste Unterstiitzerin und Geld-
geberin dieses einzigen judischen Gotteshauses an der samlandi-
schen Ostseekuste ist die Konigsberger Jidische Gemeinde, die
drittgrosste im Deutschen Reich nach Berlin und Breslau. Das
Vorhandensein jener «<Sommer-Synagoge» spricht sich auch unter
den auswartigen judischen Studierenden an der Albertina, der
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Albertus-Universitdt Konigsberg, herum, fir manche ein Grund, nach
Cranz zu fahren, zumal dort auch judische Sommerfeste und Vortrags-
abende Uber Paldstina einladen, schildert die russische Historikerin und
Ethnologin Olga Kurilo, Privatdozentin an der Europa-Universitat Viadri-
na in Frankfurt an der Oder, in ihren Abhandlungen Zoppot, Cranz, Riga-
scher Strand (2011) und Kulturlandschaft Samland (2016).

Literarische Reminiszenzen an Sommerfrischen in Cranz sind rar, umso
besonderer: jene von Max First, Jahrgang 1905, aus der gleichnamigen
Konigsberger Kaufmannsfamilie, die neben den Silbersteins, Goldsteins,
Sternfelds und vielen weiteren das deutsch-judische Biirgertum in der alten
Kant-Stadt reprasentiert. «Fast wére ich in Cranz geboren worden. Aber
meine Mutter kehrte gerade noch rechtzeitig nach Kénigsberg zuriick. Wir
waren damals den ganzen Sommer tber dort», erzéhlt der Schriftsteller und
einstige Tischler, der nach seiner KZ-Haft in Oranienburg 1935 nach Pa-
lastina emigriert, in seinem Buch Gefilte Fisch. Eine Jugend in Konigsberg
(1972). «Die Ostsee, meine Liebe, die grosse Weite. Was man in der Ebene
beinahe hatte, den kreisrunden Horizont, das hatte man ganz auf dem Meer.
Welle auf Welle, viele Stunden habe ich hingesehen, hohe Schaumkronen
und die gerade ein wenig gerippte, blanke Scheibe, graue Nebel, ein ferner
Dampfer, ein erwartetes Segel, das endlich auftauchte. Aber das kam erst
spater. Damals habe ich sicher noch nicht viel gesehen, nahm noch alles
fur gegeben. Aber wie sehr hat das unbewusste Aufnehmen meine Lebens-
welt bestimmt, den Ausgangspunkt des Lebens festgelegt. Ich habe erfah-
ren, wie gerade das vorbewusste Sehen, das unverstandene Horen pragt
und die Strasse ebnet, auf der man denkt und fiihlt, einem das Rohmaterial
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Seesteg und Kurhaus — Ostseebad Cranz




gibt, aus dem das Leben zu bauen ist. (...) Die See, ich weiss, wie
wir in jedem Jahr wieder ans Wasser gestirmt sind, nicht um
gleich zu baden, sondern um zu sehen: die endliche Unendlich-
keit, die bewegte Monotonie. Laufen, bis man endlich wieder das
Wasser vor sich hat, und die Sinne satt werden lassen, bis man
ganz erfillt ist und sich ruhig abwenden kann und das andere, das
Ringsherum, wieder sehen und lieben kann. (...) Die Hauptstrasse
mit Andenkenléden, dann magere Sandkiefern und die Diine ein
wenig ansteigend. Holzsteige bis zum Korso, dem Promenaden-
weg vor der See. Zwei Meter tiefer der Strand mit den bunten
Strandkdrben, an der anderen Seite entlang die Hotels fiir die vor-
nehmen Leute, die Cafés, das Eisengitter zum Meer und weisse
Bénke, alles etwas schwebend. Der Pavillon auf der zum Platz
verbreiterten Strandpromenade, wo bei schonem Wetter eine Ka-
pelle spielte. Der Seesteg, auf dem man weit hinaus ins Meer ge-
hen konnte, wo die Segelboote fiir Vergnligungsfahrten landeten.
Und rechts, wo die Promenade endete, die Badeanstalten. (...) Und
wirklich stlrzten die Wellen manchmal weit (iber den Promena-
denweg, trotz der Wellenbrecher, den Buhnen, die zwischen ein-
gerammten Pféhlen in die See hineingebaut waren. (...) Mit mei-
nem Vater gingen wir den Weg am Fusse der Diine entlang. Es
war die Poststrasse, die nur die Postwagen befahren durften, weil
sie ,auf Sand gebaut® war. Hinter Cranz fiihrte er durch einen
Sumpfwald, einen Mérchenwald mit Kiefern, Erlen, Birken, Far-
nen und Blaubeergestripp. (...) Bunte Schmetterlinge standen auf
roten, blauen, gelben, lila Bliiten; Eidechsen, Ringelnattern und
Kreuzottern kreuzten den Weg. Eine schmale Schneise fiihrte
rechts zum Haff hinunter, bis der Wald am Schilf des Haffs en-
dete. (...) Cranz, unser Paradies bis 1914.»
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Unter Mitwirkung des Kaiserlichen Gesundheitsamtes in der Ber-
liner Klopstockstrasse bringt ein wissenschaftliches Team aus Ba-
dedrzten und Balneologen, Chemikern, Physikern, Pharmakolo-
gen sowie Spezialisten flr Sol- und Mineralquellen 1907 ein tber
funfhundertdreissig Seiten umfassendes Deutsches Béderbuch
heraus, konzipiert als Nachschlagewerk fiir die interessierte Of-
fentlichkeit. Das in Leinen gebundene Kompendium in Preus-
sischblau listet achtundachtzig Ostseebéder auf (neben jenen der
Nordsee und den Bédern im Binnenland), alphabetisch geordnet
von A wie Aarésund am Kleinen Belt (ab 1920 dénisch) bis Z wie
Zoppot in der westpreussischen Provinz. Jedes Bad wird zunéchst
mit seiner Einwohnerzahl und geografischen Lage sowie seinem
Klima vorgestellt. Zum Beispiel Henkenhagen: «Dorf mit 1021
Einwohnern in der Provinz Pommern. Station der Bahn Kolberg-
Kadslin, von Kolberg 13 km entfernt, liegt unmittelbar an dem brei-
ten, von SW nach NO gerichteten Sandstrand, auf hoher bewach-
sener Dine. Im O Wanderdlnen und gemischter Wald. Klima:
Vgl. Kolberg.» Unter «Allgemeine Einrichtungen» wird in einem
zweiten Punkt Gber die Trinkwasserversorgung und die keines-
wegs Uberall vorhandene «Beseitigung der Abfallstoffe durch Ab-
fuhr» informiert. Ferner, ob es ein Krankenhaus, Kinderheilanstal-
ten und eine Apotheke gibt und wo man Auskiinfte erhélt, meist
in der Badedirektion oder Badeverwaltung. Drittens: die «Kurmit-
tel». Dazu zéhlen neben einer Variation aus Seewasser-Warmba-
dern, Kohlenséure-Bédern, Kreidebadern, Seetangextrakt-Badern
und elektrischen Lichtb&dern in erster Linie die hufeisenférmig
angelegten «Seebadeanstalten», streng unterteilt in Herrenbad,
Damenbad und Familienbad mit je eigenen Umklidekabinen, den
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«Zellen». Herausragende Namen wie das urspriinglich vor allem
von Fischern, Schiffern und Lotsen bewohnte Warnemiinde, des-
sen Wahrzeichen der 1898 in Betrieb genommene Leuchtturm an
der Westmole ist, warten mit bis zu dreihundert Zellen auf, andere
haben lediglich flinfundvierzig oder fiinfzehn oder noch weniger,
etwa das vertrdumte Haffkrug unweit Scharbeutz in der Liibecker
Bucht. Dass die Innenwénde der Zellen alarmierend haufig mit
Schméahungen und Schmierereien verunstaltet werden, die sich
gegen die Anwesenheit jlidischer Badegéste richten, verbreiten
Zeitungen der judischen Presse, aber auch liberal gesinnte Blatter
wie das Leipziger Tageblatt schon vor der Jahrhundertwende un-
ter der Uberschrift «Zellen-Antisemitismus», angelehnt an den
«Bader-Antisemitismus». Beide Phdnomene entwickeln sich zu
Dauerthemen, wie sich in Kiirze zeigen wird.

Wihrend die Bader-Fachwelt auf Tagungen und Kongressen dar-
Uiber debattiert, wo die Trennungslinien zwischen einem Seebad,
einem Kurbad, Luftkurorten und Sommerfrischen zu ziehen sind
und wie sich eine vergleichende statistische Erfassung des Frem-
denverkehrs umsetzen lasst, schwimmen im Millionenmeer der
seit 1885 von der Deutschen Reichspost zugelassenen Bildpost-
karten mit kolorierten Seebriicken und fréhlichem Strandkorb-
idyll auch Botschaften mit bdsartigen Karikaturen: korpulente
«Koschere Meernixen» in peinlich engen, geringelten Badeanzi-
gen, «zerlumpte», auf Bénken in Kuranlagen schlafende «Ostju-
den» oder in Zeichentrickmanier gestrichelte Fusstritte, untermalt
mit «Juden unerwiinscht!», die ebensolche im hohen Bogen aus
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Gasthausern und Hotels auf die Strasse werfen. Ein anderes Motiv: «Auch
Aegir ruft in edlem Zorne ... « und erschreckt mit fuchtelnder Geste eine ju-
dische Kinderschar am Strand — den Namen des aus der nordischen Mytho-
logie herriihrenden Meeresriesen tragt in Bansin ein Hotel, das nur christli-
chen Gésten offensteht. Der Judenhass entladt sich auch auf Strandpromena-
den, was sich auf weiteren Bildpostkarten niederschlégt: vor einem Strand-
hotel ein eingehaktes lteres judisches Paar, er, spindeldirr, Typ «Parvenii»
mit dicker Zigarre, sie, matronenhaft, an jedem Finger einen Ring und auf
dem Kopf einen ausladenden Hut mit Blumengesteck.

Flanieren unter schattenspendenden Baumen, Sehen und Gesehenwerden,
ist nie eine nur private Angelegenheit, sondern stets auch zur Schau getrage-
nes Sozialprestige. Wie auf einer Biihne spielt sich das Badeleben ab, ein-
schliesslich Kuren (wer das nétige Kleingeld dazu hat) und Kurschatten (wer
«ohne» nicht kann oder nicht allein sein mag). Benimmbdcher, die damals
Hochkonjunktur haben, greifen dieses Thema auf, zum Beispiel Der gute Ton
in allen Lebenslagen (1881). Unter dem Stichwort «Badeleben» wird da etwa
ausgefiihrt, dass dieses mehr als jedes andere 6ffentliche Treiben «dem &usse-
ren Scheine unterworfen» sei. Fur Géste, die im geselligen Stelldichein ledig-
lich Zerstreuung suchten, um ihrer «tddlichen Langeweile» zu entfliehen,
kein Problem. Brenzlig kénne es hingegen bei Annaherungsversuchen wer-
den: «Der Schein begegnet dem Schein, und das beriichtigte Wort von den
betrogenen Betriigern wird zur Wahrheit.» Wichtigste Regel des Badelebens
daher: Vorsicht! «Doppelte Vorsicht in ihrem Thun und Reden» wird weibli-
chen Alleinreisenden ans Herz gelegt, kdmen sie doch «weit schneller in der
Leute Mund als daheim. (...) Schon die Aufmerksamkeiten, welche sie sich
von bestimmten Herren, die sie erst im Bade kennenlernten, erweisen lassen,
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Strandwanderinnen
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gibt Veranlassung zu allerlei Bemerkungen. Zufélligkeiten wer-
den zur Absicht gestempelt. Und ist die Verleumdung erst einmal
erwacht, wéchst sie riesengross. Einfache Begegnungen am Brun-
nen, auf der Promenade sind dann womdglich schon férmliche
Vergehen gegen den guten Ton, einsame Spaziergange werden zu
Verbrechen u.s.w.»

In eine &hnliche Richtung, wenngleich mit anderem Hinter-
grund, zielen Ratschlage fir reisende Jidinnen «ohne schiitzende
Begleitung eines ménnlichen Gefahrten» von Henny Henschel
vom Hain am 5. August 1909 im Israelitischen Familienblatt auf
der Seite «Fir unsere Frauen». Zunéachst empfiehlt die Autorin
(Uber deren judische Herkunft und publizistisches Schaffen bis-
lang nur Fragmentarisches gefunden worden ist), sich vor der
Reise ausfiihrlich tber «Lebensbréuche und ortliche Eigenarten»
zu erkundigen. Falsche Bescheidenheit sei nirgendwo am Platz,
noch weniger allerdings affektiertes Auftreten und iberzogenes
Selbstbewusstsein. Ein weiterer Rat: sich durch nichts und nie-
manden einschichtern lassen, «ndtigenfalls ein festes Nein» aus-
sprechen und «die fir vereinbarte Preise auch vereinbarte Gegen-
leistung hoflich, aber bestimmt» einfordern. Unbedingt durften,
ja, sollten die selbst vom «imponierend gewandtesten Kellner»
herausgegebenen Miinzen nachgezéhlt und im Falle eines Irrtums
reklamiert werden. Hinsichtlich ménnlicher Reisebekanntschaf-
ten, «oft die Quelle erbitternder Unannehmlichkeiten», schlagt
Henny Henschel vom Hain besonnenes Abwarten vor. Aussere
ein Badegast von sich aus den Wunsch etwa nach einem gemein-
samen Strandspaziergang oder Ausflug in den Kistenwald, kénne
der Auserwéhlten «eine Zuriickweisung voreingenommener Anti-
semiten nie zu Teil werden». Klug sei, eine «fllichtig erwiesene
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Hoflichkeit» nicht vorschnell als Zeichen ernsthaften Interesses
zu interpretieren. Zu guter Letzt: mit allen, ob glaubhaften Vereh-
rern oder undurchsichtigen Buhlern, «nur Unterhaltungsstoffe be-
handeln, die keinen politischen, gesellschaftlichen oder religiésen
Zundstoff» in sich bergen.

Inmitten der Hochsaison, am 1. August 1914, leeren sich die
Strandkdrbe an den Stranden der deutschen Ostseekiiste mit ei-
nem Schlag. An Hotels und Pensionen werden Tafeln mit der
Aufschrift «Zimmer frei» angebracht. Das Barometer zeigt dru-
ckende Gluthitze an. Fur die meisten Badegéste ist der Sommer
nach der proklamierten Mobilmachung vorbei. «Der Tod setzte
den Helm auf. Der Krieg griff zur Fackel. Die apokalyptischen
Reiter holten ihre Pferde aus dem Stall. Und das Schicksal trat mit
dem Stiefel in den Ameisenhaufen Europa.» Bilder von Erich
Kastner Uber seine Eindriicke damals an der Ostsee in seinem au-
tobiografischen Kinderbuch Als ich ein kleiner Junge war (1957).
Kaéstners Tante Lisa hatte fur seine Mutter Ida, seine Kusine Dora
und ihn das mecklenburgische Seebad Muritz zur Erholung aus-
gesucht — ein kaum fasshares «Feriengliick» fir den Flinfzehnjah-
rigen. Hals tber Kopf brechen sie ihren Aufenthalt ab, um durch
die Rostocker Heide eilig nach Rostock zu gelangen. «Alle woll-
ten nach Hause. Es gab kein Halten. (...) Mit Sack und Pack und
Kind und Kegel walzte sich der Menschenstrom dahin. Wir flo-
hen, als habe hinter uns ein Erdbeben stattgefunden. Und der
Wald sah aus wie ein griiner Bahnsteig, auf dem sich Tausende
stiessen und drangten. Nur fort! Der Zug war Uberfillt. Alle Ziige
waren tberflllt. Berlin glich einem Hexenkessel. (...) Der Mobil-
machungsbefehl und die neuesten Meldungen klebten an jeder
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Hausecke, und jeder sprach mit jedem. Der Ameisenhaufen war in
wildem Aufruhr, und die Polizei regelte ihn. Der Weltkrieg hatte
begonnen, und meine Kindheit war zu Ende.»

Abrupt zu Ende ist am 1. August 1914 auch fir den Verband
Deutscher Ostseebdder e.V die so vielversprechend angelaufene
Sommersaison. Entsprechend heisst es im Bericht tber das XV
Geschaftsjahr, dass der Gesamtbesuch der mittlerweile zweiund-
neunzig Ostseebader «nur die Hohe von 362513 Badegdsten ge-
gen 459765 im Vorjahre» erreichte, die Bader also «einen Ausfall
von 97252 Besuchern» verzeichnen. Die hértesten Riickgénge
betreffen mit einem Minus von uber 12°000 das Seebad Swin-
emiinde sowie mit jeweils um die 6500 Misdroy auf der Insel
Wollin sowie die Riigenschen Bader Sassnitz und Binz. Ein Plus
hingegen meldet Zoppot. Das Seebad (mit Uber 18000 Einwoh-
nern bald siebenmal so gross wie Cranz), empfiehlt sich schon
1910 im Zoppoter Illustrierten Fiihrer mit dem Préadikat, «zu den
schonsten Seebddern der Welt» zu zéhlen. Internationales Bade-
publikum schétzt das glamourdse Flair — Géste aus der Habsbur-
ger Doppelmonarchie Osterreich-Ungarn, aus der Schweiz, den
Niederlanden, Portugal, sogar aus den USA. Judische Badegéaste
besuchen traditionell aus dem nahen Danzig den Zoppoter Strand.
«Strenggléubige, die auf koschere Speisen Wert legen», so Olga
Kurilo in ihren Seebaderuntersuchungen, finden geeignete Unter-
kinfte in den «jlidischen Pensionen Sandelowitz und Phillipsohn
in der Sldstrasse». Am 18. Mai 1906 inseriert ein «H. Joseph»
(neben den beiden judischen Pensionen in Kolberg und Swin-
emiinde) in der Jidischen Rundschau, dem 1902 gegriindete Or-
gan der 1897 ins Leben gerufenen Zionistischen Vereinigung fur
Deutschland (ZVfD): «Streng rituell. Neu er6ffnet, Ostseebad
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Zoppot, Eisenhardt-Strasse 17. Vornehmes feinstes Pensionat und
Mittagstisch, vorzigliche Kiiche, elegant eingerichtete Zimmer un-
ter Ref. Verein z. Ford. rit. Speisehduser Hamburg.» Die Abkir-
zung bezieht sich auf den um die Jahrhundertwende gegriindeten
Verein zur Forderung ritueller Speisehduser e.V., der seinen Sitz in
Hamburg, Bdrsenhof 27, hat. Alljahrlich werden in einer Bro-
schiire Restaurantadressen verdffentlicht (auch aus europaischen
Nachbarl&ndern und Paléstina mitsamt Schifffahrtsverbindungen),
die das Vorhandensein von jeweils zwei Kiichen garantieren: einer
fir milchige und einer flr fleischige Speisen. Die judischen Spei-
segesetze verbieten den gleichzeitigen Verzehr von Milch und
Fleisch. Verpflichtend ist zudem ein spezielles Gefass zum rituel-
len H&ndewaschen.

1913 legt die Jidische Gemeinde Zoppot einen jldischen Fried-
hof an, zeitgleich wird mit der Errichtung einer Synagoge in der
Roonstrasse begonnen. Im Friihling 1914 findet ihre feierliche Ein-
weihung statt.

Acht Wochen nach Kriegsausbruch, am 30. September 1914, halt
Kathe Kollwitz in ihrem Tagebuch fest: «Kaltes wolkiges Herbst-
wetter. Diese niichterne Stimmung, wenn man weiss, es ist Krieg,
aber es gluckt einem nicht, sich in eine Illusion zu schwingen. Nur
das Furchtbare des Zustandes, an den man sich fast gewohnt, ist
gegenwartig. In solchen Zeiten kommt es einem so blédsinnig vor,
dass die Jungen in den Krieg gehen. Das Ganze nur so wist und
hirnverbrannt.»

Peter, ihr jingerer Sohn, meldete sich als Freiwilliger. In der
Nacht vom 22. auf den 23. Oktober 1914 wird der Achtzehnjéhrige
bei Dixmuiden in Flandern fallen.
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Kurhaus und Seesteg — Ostseebad Zoppot




Zigtausende Seeminen in der Ostsee, ausgelegt von den feindli-
chen Seestreitkraften beider Méchte, der Kaiserlichen Marine
Deutschlands und der Baltischen Flotte des russischen Zaren-
reichs. Schlachtschiffe, Kreuzer und Torpedoboote in Dienst ge-
stellt.

Seekrieg!
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Wehrt Euch!

Erste Warnlisten zu antisemitischen Badern

Badedrzte und Bademeister, neben Strandkorbvermietern und
Strandfotografen die neuen tonangebenden Professionen in den
deutschen Kistenbéadern, versorgen ihre urlaubende Kundschaft
mit Gesundheitsratschldgen zum «Kaltbad» im offenen Meer so-
wie zum «Gebrauch von Sonnen- und Luftb&dern» — Standardbe-
griffe aus dem Strand-ABC. Gilt es doch vieles zu beachten, damit
aus einer Ostseereise eine wirkungsvolle Erholung wird. In die-
sem Sinne gibt Der Begleiter am Ostseestrande (1913), herausge-
geben vom Verband Deutscher Ostseebader e.V, kund: «Es
kommt nicht darauf an, in einem gegebenen Zeitraum mdglichst
oft zu baden, sondern den Kd&rper so vorzubereiten, dass er das
einzelne Bad richtig verarbeiten kann. Ruhe des Gemiits und kor-
perliche Spannkraft und Lustgefiihl ist eine Vorbedingung fiir gu-
ten Erfolg. Man bade deshalb nicht in ermidetem Zustand, z.B.
am Tage nach der Ankunft von einer anstrengenden Reise, auch
nicht bei korperlichem Unbehagen oder nach starker Aufregung.
Zweimal am Tage zu baden, ist zu widerraten. Auch Gesunde soll-
ten einen Tag in der Woche aussetzen. Angstliche Kinder zwinge
man nicht gewaltsam zum Baden, weil ein in Aufregung und
Furcht verbrachtes Bad nicht heilsam ist.» Zu Bé&dern unter der
Sonne und an der frischen Luft meint der Ostseebegleiter sodann:
«Wegen der an der See starken Sonnenstrahlung dauere das erste
Bad nicht langer als 20 Minuten, die weiteren nicht langer als 45
Minuten. Man lege sich, etwa alle finf Minuten die Lage wech-
selnd, auf den Riicken, den Leib und die Seite.» Luftentwdhnten
wiirden ausgedehnte Luftbader zu Beginn ihres Ostseeaufenthal-
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tes oft nicht bekommen, ratsam sei daher ein wohldosiertes Ak-
klimatisieren, gegebenenfalls vorab auch eine &rztliche Konsulta-
tion. So weit, so gut. Doch was bei seelischen Bedrangnissen tun,
die alptraumartig im Seebad auftauchen, von diesem gar selbst
ausgehen? Jidische Badegéste werden vielerorts mit Beleidigun-
gen konfrontiert, die einer erfolgreichen Erholung entgegenwir-
ken. Schon allein der Hinweis etlicher Quartiere auf den Aus-
schluss jldischer Géste dampft jede Heiterkeit und Ferienlust.
Manch eine Einkehr riihmt sich damit, dass Gléser fur Getranke
mit Etiketten «Nur fiir Juden» beklebt sind. Nicht wenige erlauben
ihnen tberhaupt keinen Zutritt oder verderben ihnen den Appetit,
indem man zu Tisch im Speisesaal unter ihren Servietten Zwie-
beln versteckt. Derlei nicht nur an der Ostsee anzutreffende «Un-
geheuerlichkeiten» nimmt die seit 1890 im Berliner Verlag Rudolf
Mosse und urspriinglich in Leipzig erscheinende Allgemeine Zei-
tung des Judentums wiederholt zum Anlass, vor antisemitischen
Auswiichsen zu warnen. Pointierter denn je geschieht dies am 29.
Juli 1904 im Leitartikel «Antisemitische Bader und Sommerfri-
schen», dessen Kernaussage wie ein psychopathologischer Be-
fund klingt:

«Es mag sein, dass die Direktion eines einer Privatgesellschaft
gehodrenden Badeorts berechtigt ist, Juden direkt oder indirekt von
dem Besuch dieses Ortes fernzuhalten. Da wir Freizlgigkeit ha-
ben, wird ein direktes VVerbot wohl nur in den seltensten Fallen
angéngig sein. Aber die Antisemiten wissen sich zu helfen. Sie
beschmieren die Badezellen, die Tische und Wande mit so gemei-
nen Bildern, Worten, antisemitischen Sinnspriichen, dass nicht
nur Juden, sondern allen anstandigen Menschen der Aufenthalt
verleidet wird. (...) Es ist nicht selten vorgekommen, dass Chris-
ten, ja sogar Antisemiten wegen ihrer schwarzen Haare, wegen
ihrer vermeintlichen Judennase, die aber gar keine Judennase ist

36



und nach einer in New Yorker Hospitélern angenommenen Statis-
tik bei Nichtjuden haufiger vorkommt als bei Juden, wegen ihrer
vermeintlich jiidischen Physiognomie, mit der aber viele Auslén-
der, so Franzosen, Italiener, Spanier behaftet sind, wegen ihres
vermeintlich jidischen Namens, obwohl es auch sogar sehr hoch-
stehende christliche Tréger der Namen Simon, Blumenthal, Ro-
senberg etc. gibt, fir Juden gehalten und danach behandelt, d.h.
angerempelt, béleidigt und selbst durchgepriigelt worden sind. Es
wird natirlich nicht jeder Christ seinen Taufschein und seiner El-
tern, Grosseltern und Ururgrosseltern etc. arische Geburtsatteste
mit ins Bad nehmen wollen und kénnen (...). Aber wer sich selbst
durch unzweifelhaft germanisches Aussehen, durch génzlich
christliche Vor- und Stammnamen, vielleicht sogar noch durch
Stand und Beruf ganz sicher ist, wird auch noch vielleicht gut tun,
Sommerfrischen zu vermeiden, in welchen er Gefahr laufen
konnte, Zeuge von Radauszenen zu sein und als solcher in gericht-
lichen Nachspielen figurieren zu miissen. Unbedingt meiden
mussten solche Kurbéder Christen, die Jiidinnen zu Frauen haben
oder Christinnen, die mit Juden verheiratet sind. Denn die gerade
konnten etwas besonders Schones erleben; es sei denn, dass sie
aus Rucksicht auf die Herren Antisemiten flr die Dauer der Kur
eine Scheidung belieben, die freilich nicht wenigen Patienten
wahrend einer Kur besonders unangenehm sein drfte (...). Jeden-
falls aber werden Juden gut tun, ehe sie ihren Sommeraufenthalt
irgendwo nehmen, nicht nur den Arzt, das Kursbuch und den Ba-
edeker zu konsultieren, sondern auch sich sorgféltig zu erkundi-
gen, wo die antisemitisch infizierten Bader und Sommerfrischen
liegen und welche Hotels und Pensionen judische Géste nicht auf-
nehmen. Freilich verbieten manchmal Gesundheits- und zuweilen
auch Geldriicksichten, allzu wahlerisch und zimperlich zu sein.
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Muss ein Jude, der auf Rugen wohnt, wo verschiedene Badeorte als anti-
semitisch verrufen sind, ein Seebad in der Ferne aufsuchen, obwohl ihm
seine Vermdgensverhdltnisse Sparsamkeit zur Pflicht machen? Man
denke, das ostpreussische Seebad Cranz und das westpreussische Zoppot
waéren antisemitisch, dann mussten Juden in Ostpreussen eine weite Reise
unternehmen, um nicht mit den Antisemiten in Kollision zu kommen; oder
hatte nicht die Polizei die Pflicht, in Badeorten besonders streng auf eine
Art Gottesfrieden wéhrend der Badezeit zu halten? (...) Wir schdmen uns
der Antisemiten, aber der antisemitischen Sommerfrischen kdnnten sich
selbst die Antisemiten schdmen, so gering der ihnen gebliebene Rest von
Schamgefiihl auch sein mag. Bis es aber anders geworden ist, meide jeder
Jude diese antisemitischen Badenester.»

Um die Namen jener «Badenester» publik zu machen, werden Listen zu-
sammengestellt, die sich hauptséchlich auf Aussagen judischer Badegéste
stiitzen, aber auch auf Selbstauskiinfte von Hotels und Pensionen sowie
Badeverwaltungen vor Ort. In vorderster Front agiert hier der 1893 in Ber-
lin gegriindete Central-Verein deutscher Staatsbiirger judischen Glaubens
(C.V.), der sich zunéchst als eine reine Abwehr-Organisation versteht und
zahlreiche Juristen zum Eintritt mobilisiert, die fir einen Kampf gegen
antisemitische Grenziliberschreitungen vor allem auf rechtlicher Ebene
plédieren. Bis zum Ende der Weimarer Republik wéachst der C.V reichs-
weit zum mitgliederstérksten jidischen Verband, was ihn in den Augen
der NSDAP schon frith zu einem Feind macht. Im Juli 1895 erscheint die
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Ostseegrusskarte um 1910
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erste Ausgabe des vom Central-Verein entwickelten und redakti-
onell betreuten Monatsblatts Im deutschen Reich. Ein Jahr spéter
ist darin im Juni einer Kurznotiz zu entnehmen, dass das Ostsee-
bad Zinnowitz auf Usedom «judischen Besuch» entschieden ab-
lehne, und im August wird erklart: «Unliebsame Erfahrungen,
welche verschiedene deutsche Staatsbirger jldischen Glaubens
an einzelnen Badeorten gemacht haben, dirften dazu dienen, bei
der Wahl von Erholungsorten kiinftighin streng diejenigen zu
meiden, welche vorzugsweise von entschiedenen Judengegnern
besucht werden. Diese letzteren werden darin keine Boykottie-
rung einzelner Orte, sondern nur eine ihnen erwiinschte ,reinliche
Scheidung’ sehen, bei welcher die Juden nichts verlieren. (...) Die
Ostseebéder Colberg, Stolpmiinde und andere mehr bieten hinrei-
chenden Ersatz fiir Sassnitz auf Rilgen, wo ein antisemitisches
Treiben geduldet wurde, Giber welches bittere Klagen gefiihrt wor-
den ist, auch fiir Heiligenhafen, wo die Badeverwaltung die Ver-
scheuchung der Juden durch ausnahmsweise hohe Kurtaxen aus-
dricklich ankiindigte.» In weiteren Ausgaben, beispielsweise je-
ner vom Juli 1900, werden Erholungsorte aufgefiihrt, «welche
entweder keine jidischen Besucher wiinschen oder in welchen
diese vor unfreundlicher Behandlung nicht sicher sind», unter den
Seebéddern auf Rigen betrifft dies Sellin und Sassnitz, die Insel
Vilm im Riigenschen Bodden, ferner Bansin und Zinnowitz, aus-
serdem Zingst, Graal und Miiritz. «<Dazu kommt noch Bad Leba
in Pommern, das unter den Ostseebéadern das zu werden wiinscht,
was Borkum unter den Nordseebédern ist. In der ,Staatsbiirger-
Zeitung” wurde Leba deshalb bereits besungen. In dem schonen
Gedicht kamen folgende charakteristische Strophen vor: Leba,
Stadt am Ostseestrande, / Schones Bad im Pommernlande, / Heil
Dir, dass Du deutsch willst sein. / Unsere Lait und koschre Réate
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/ Sie begaunern andre St&dte, / Aber Du bist judenrein. / Nicht
geduldet soll der Cohn sein. — / Gliick und Wohlstand wird Dein
Lohn sein, / Blithen wirst Du und gedeih’n. / Lebst Du nicht von
Juden Gnaden, / Werden gern dort Deutsche baden. / Leba, bleibe
judenrein! Diesem Wunsche kann man sich nur anschliessen, da
die Juden dabei sicher nichts verlieren und den Antisemiten in
Leba denjenigen Wohlstand génnen, der ihnen aus der Intoleranz
erbluhen wird.»

Wie in einem Branchenverzeichnis listet die Jidische Rund-
schau unter der Rubrik «Antisemitische Bade-, Kur- und Erho-
lungsorte» stets auch Hotels und Pensionen auf. Bezlglich der
Ostsee zum Beispiel am 14. und 28. Juli 1905: «Bansin, Hotel
Aegir (Necker & Naumann), Concordia (Naumann), Familien-
Pension Strandhaus (Necker) nebst zugehorigen Villen, Pensio-
nen und Gartenhaus. Binz, Villa Gluckspilz, Villa Quisisana, Villa
Seeblick, Potenbergs Hotel, Villa Sonnenschein. (...) Graal bei
Ribnitz. Heiligenhafen. (...) Miritz. (...) Sellin. (...) Swinemiinde,
Beckers Strandhotel (Bes. Wwe. Becker), Villa Seeschloss (Bes.
Geschwister Schnir), Villa Heiderose (Bes. F. Béttcher), Villa
Hedwig (Pensionat und Logierhaus, Bes. Wwe. Hiibner). (...) Tra-
veminde, Villa Mia Mare, Kaiser-Allee. (...) Vilm, Insel im Rii-
genschen Bodden. (...) Zinnowitz.» Neu in jener Liste am 21. Mai
1907: «Warnemiinde, Villa Seeblick», und am 18. Juni 1909 in
Bansin: «Villa Gertrud, Seewarte, Blichner u. Strandklause» so-
wie in Binz: «Restaurant Imperial, Besitz: Staub.»

Erlebnisse judischer Badegéste, abgefasst als Protokoll oder
Brief, verdffentlicht das 1898 gegriindete unabhéngige Israeliti-
sche Familienblatt mit Sitz in Hamburg. Als Nachlese zur Som-
mersaison 1909 emport sich etwa ein Absender in der Ausgabe
vom 2. September Uber die «besudelten» Badezellen selbst in
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«vornehmen» Seebédern, wo Decken und Wénde «mit riiden se-
xuellen Zoten und Beschimpfungen der Juden» bekritzelt wéren:
«Auch die Aussichtspunkte der Badeorte werden von dieser anti-
semitischen ,Béder-Literatur’ heimgesucht. So lasen wir bei-
spielsweise auf dem Aussichtsturm des Seebades Swinemiinde
kirzlich noch folgenden geschmackvollen poetischen Erguss ei-
nes antisemitischen Dichters: ,Herr, sende doch den Moses wie-
der, / Auf dass er seine Glaubensbruder / Hinfuhre ins Gelobte
Land. / Lass auch das Meer sich wieder teilen / Und lass die tiefen
Wasser eilen, / Feststehn wie eine Felsenwand! / Und wenn dann
in der Wasserrinne / Die ganze Judenschaft ist drinne / Dann
mach, o Herr, die Klappe zu, / Und alle V6lker haben Ruh! / Heil
Dir, Germania.’»

Wachsam sein und jede gemeldete Diffamierung archivieren.
Nach dieser Maxime handelt der Central-Verein. Uber allem steht
die Losung «Wehrt Euch!» mit der Intention, in einem weiteren
Schritt durch aktive «Gegenpropaganda» uber das Judentum und
seine Kultur aufzuklaren, auch und gerade in den Seebadern, um
Vorurteilen den Wind aus den Segeln zu nehmen. Unmittelbar
nach der Vereinsgriindung noch abwartend, schliessen sich mehr
und mehr deutsche Staatsbirger jidischen Glaubens dem C.V an,
daruber hinaus kommen ganze jidische Gemeinden als «korpora-
tive» Mitglieder hinzu, allein ihre Zahl beziffert sich bis 1903 auf
Uiber 90 000. Im Berliner Biiro des Central-Vereins, Kronenstrasse
22 nahe dem Gendarmenmarkt (anschliessend in der Karlstrasse,
ebenfalls Hausnummer 22, in Kdpenick) stapeln sich antisemiti-
sche Zeitungen, Bucher und Traktate. Die Lekture teilt man sich
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im Vorstand untereinander auf. Bedeutsame Ergebnisse werden
als Nachrichten Im deutschen Reich gebracht, angefangen von
Boykottaktionen gegen jldische Geschafte Uber berufliche Be-
nachteiligungen bis hin zu antisemitischen Aktionen in den See-
badern. «Wehrt Euch!» wird jenseits aller weltanschaulichen und
religiosen Differenzen innerhalb der judischen Bevdlkerung als
notwendig und richtig anerkannt. Exemplarisch bekraftigt das ein
Beitrag am 28. Mai 1903 im Israelitischen Familienblatt'. «Das
,Wehrt Euch!”, das gerade in unseren Tagen nicht eindringlich ge-
nug allen Juden zugerufen werden muss, kann beziglich antise-
mitischer Badeorte nur in diesem Sinne verwirklicht werden». Mit
Argumenten der Vernunft sei der «mannigfachen Schwéche ein-
zelner Badedirektionen» nicht beizukommen, wiirde doch die ver-
giftende Atmosphére nahezu tiberall durch nichtjlidische Gaste er-
zeugt, Hotels und Pensionen reagierten lediglich darauf. Uber
Jahre bleibt das Thema aktuell. Das illustriert im Familienblatt
eine Leserzuschriftam 5. August 1909: Das Wort Ferien beinhalte
das Versprechen, «wie eine Erldsung» zu sein, «wie eine Zeit vol-
ler Poesie und Schonheit» als Kontrast zur «Nervositat», der gras-
sierenden «Krankheit» der Gegenwart: «Der Kampf ums Dasein
wird von Jahr zu Jahr komplizierter und erfordert eine Anspan-
nung aller Krafte im Dienste des Berufes. Das verzehrt die Nerven
mit aller Gewalt, und man muss wenigstens fir kurze Zeit Rast
machen, um seine Krafte aufzufrischen und den Koérper zu stér-
ken. Gegen Nervositat gibt es nur ein Heilmittel: Natur, Nattrlich-
keit. Aber noch mehr als fir den Korper sind die Ferien ein Be-
dirfnis fur die Seele.» Dazu gehdre eine «besondere Bleibe». Eine
solche zu finden, sei wegen des «gegnerischen Milieus» in vielen
Ferienorten schwer. Aber deshalb um Anerkennung kdmpfen?
«Wir sollten uns keine Milhe geben, in solche Kreise einzudrin-
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gen, die uns nicht haben wollen. Wir erkaufen uns den Eintritt
meistens nur durch den Verzicht auf unsere Individualitat und
missen doch jeden Augenblick fiirchten, dass wir nur geduldet,
aber nicht geliebt werden. (...) Der Kampf gegen die antisemiti-
schen Bader mag in der Theorie als Verteidigung eines hohen
Prinzips wohl berechtigt sein, praktisch aber ist er ohne allzu ho-
hen Wert. Was ist denn damit gewonnen, wenn wirklich durchge-
setzt wird, dass zwei oder drei Gastwirte in Borkum judische
Gaste aufnehmen? Soll man jedem jidischen Kurgast eine poli-
zeiliche Begleitung mitgeben, um ihn vor Demitigungen zu
schitzen? (...) Wir Juden gehen aber nicht ins Bad, um Abwehr-
politik zu betreiben, sondern um Ruhe und Erholung zu suchen,
und daflir sind die ganz oder halb antisemitischen Badeorte
schlecht geeignet.»

Zum Auftakt in die Sommersaison 1910 startet die Judische
Rundschau am 6. Mai mit einer neuen Anzeigenseite: «Bdder,
Kurorte u. Hotels». Hier werden jldische und judenfreundliche
Unterkiinfte von der See bis in die Alpen vorgestellt, zwischen
den Inseraten ein Davidstern, in dessen Mitte zu lesen steht: «In
jedem Kurort wollen unsere Freunde in Cafés, Restaurants und
Hotels, in denen sie verkehren, stets die Jidische Rundschau’ ver-
langen.» Gezielt appelliert die einflussreichste zionistische Zei-
tung, «Agitation in Badeorten» zu betreiben. Auch das bleibt iber
Jahre aktuell: «Wir diirfen wohl von einem jeden Zionisten, der in
der Lage ist, eine Badereise zu unternehmen, erwarten, dass er
sich fiir kurze Zeit in den Dienst unserer Agitation stellt», konsta-
tiert die Rundschau am 10. Mai 1912. Erganzend heisst es unter
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der Uberschrift «Zionistische Kleinarbeit in den Bade- und Kurorten» am 30.
Mai: «Wer in die Sommerfrische reist, der hat gemeinhin den Wunsch, mog-
lichst viele der Sorgen und Gedanken, die ihn daheim beschaftigen, loszu-
werden und mit der anders gearteten Umgebung auch andere Interessen, an-
dere Gespréchsthemen und andere Ideengénge einzutauschen. Dieser
Wunsch ist durchaus berechtigt, und wer ihn nicht bei sich zur Geltung zu
bringen vermag, dem wird die Freude und der Nutzen seiner Erholungszeit
arg verkurzt werden.» Nichtsdestotrotz kdnne von allen «zionistischen Bade-
reisenden» verlangt werden, sich am Ferienort fiir die gemeinsame Bewe-
gung einzusetzen. Am Strand, in Lokalen oder im Friihstiicksraum einer pri-
vaten Herberge eigne sich «jeder Jude, jede Jidin» fur ein werbendes Ge-
spréch. «Kurz gesagt: Wir bitten einen jeden von Ihnen, auf der Ferienreise
mit besonderem Eifer fur die Ausbreitung und materielle Kré&ftigung unserer
Parteipresse tatig zu sein.» Wirde eine empfehlenswerte Unterkunft im An-
zeigenteil der Rundschau fehlen, sei es tberdies wiinschenswert, sich auch
hier zu engagieren. «Mit Tarifen, Auskiinften usw. stehen wir gern zur Ver-
fugung.»

Der wichtigste praktische Wirkungsbereich des C.V. ist die eigene Rechts-
schutzabteilung. In den taglichen Sprechstunden des Berliner Buros, die im
Laufe der Jahre betrachtlich erweitert und personell aufgestockt werden, neh-
men Fachjuristen Beschwerden entgegen und beraten jidische Betroffene,
die Strafrechtsverfahren erwirken oder Zivilklagen einleiten wollen, weil sie
verleumdet oder gedchtet wurden. Das gilt auch fur Vorfalle in einem Ost-
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Hafeneinfahrt zum Ostseebad Neukuhren
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seebad. Meist jedoch weisen Staatsanwaélte jene Anliegen mangels
oOffentlichen Interesses ab. Bringt man Tater antisemitischer Su-
deleien oder Handgreiflichkeiten doch vor den Kadi, lautet das
Urteil in der Regel Freispruch. Wird eine Strafe verhangt, ist diese
lacherlich gering.

Dass in der ausgehenden Wilhelminischen Ara schon jiidische
Kinder lernen, sich mutig und entschieden gegen Verhéhnungen
zu wehren, davon erzéhlt die philosophische Theoretikerin und
politische Publizistin Hannah Arendt. Beide Grosselternpaare, va-
terlicherseits die Arendts und mdtterlicherseits die Cohns, sind im
ostpreussischen Konigsberg honorige jidische Familien. 1906 in
Linden bei Hannover zur Welt gekommen, zieht Hannah Arendt
mit ihren Eltern, Max und Martha Arendt, geborene Cohn (berufs-
bedingt waren sie aus Konigsberg weggezogen), als kaum Drei-
jahrige in die ostpreussische Provinzhauptstadt zurtick, ins wohl-
habende Hufen-Viertel, Tiergartenstrasse 6. Die Arendtschen
Grosseltern besitzen im Seebad Neukuhren unweit von Rauschen
ein Sommerhaus, die Cohnschen in der N&he von Cranz. Oft fahrt
Hannah Arendt, das «Sonnenkind», mit ihrer Mutter in eines der
beiden Strandquartiere. Fiir die Offentlichkeit halt sie nichts dazu
schriftlich fest, auch nicht zu ihren Ostseereisen wahrend ihrer
Studienjahre in Marburg, Freiburg im Breisgau und in Heidelberg.
Ein mit 1925 datiertes Foto zeigt Hannah mit einer Gruppe judi-
scher Freunde auf einer Wiese unter Birken in Rauschen. Ein kost-
bares Dokument. Denn zeitlebens ist Hannah Arendt bemiht,
«eifrig alle biographischen Spuren zu verwischen», wohl um ihre
Privatsphdre zu schiitzen, vermutet ihre einstige Schilerin an der
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New School for Social Research in New York, Elisabeth Young-
Bruehl, in ihrer Biografie Hannah Arendt. Leben, Werk und Zeit
(1991). Eines verrat die streitbare Intellektuelle dann aber doch,
und zwar am 28. Oktober 1964 in der legendéren ZDF-Sendereihe
«Zur Person», wo sie ihrem Gesprachspartner und Erfinder jenes
Interviewformats, dem spateren Chefredakteur des Spiegel, Giin-
ter Gaus, temperamentvoll gestikulierend und eine Zigarette nach
der anderen rauchend in einem Studio gegenibersitzt: Durch an-
tisemitische Beschimpfungen von Kindern auf der Strasse habe
sie «als etwas dlteres Kind» erfahren, was in ihrer Familie nie ein
Thema gewesen sei, namlich «judisch» auszusehen: «Das heisst,
dass ich anders aussehe als die anderen. Das war mir sehr bewusst.
Aber nicht in der Form einer Minderwertigkeit, sondern das war
eben so. (...) Meine Mutter war theoretisch nicht sehr veranlagt.
(...) Und die Frage hat keine Rolle fiir sie gespielt. Sie war selbst-
verstandlich Jidin. Sie wiirde mich nie getauft haben! Ich nehme
an, sie wiirde mich rechts und links geohrfeigt haben, ware sie je
dahinter gekommen, dass ich etwa verleugnet hétte, Jidin zu sein!
(...) Der Antisemitismus ist allen judischen Kindern begegnet.
Und er hat die Seelen vieler Kinder vergiftet. Der Unterschied bei
uns war, dass meine Mutter immer auf dem Standpunkt stand:
Man darf sich nicht ducken! Man muss sich wehren! Wenn etwa
von den Lehrern antisemitische Bemerkungen gemacht wurden,
meistens gar nicht mit Bezug auf mich, sondern mit Bezug auf
andere Schilerinnen, zum Beispiel ostjiidische Schiilerinnen,
dann war ich angewiesen von zu Hause, sofort aufzustehen, die
Klasse zu verlassen, nach Hause zu kommen, alles genau zu Pro-
tokoll zu geben. Dann schrieb meine Mutter einen ihrer vielen ein-
geschriebenen Briefe. (...) Es gab Verhaltensmassregeln, in denen
ich sozusagen meine Wurde behielt und geschiitzt war, absolut ge-
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schiitzt, zu Hause.» Eine bleibende Erfahrung, die zur Haltung der
erwachsenen Hannah Arendt wird — bis in ihr Exil Gber Genf, Pa-
ris und Lissabon in New York: Man muss sich wehren!

Der von Kaiser Wilhelm II. in seiner Thronrede am 4. August
1914 beteuerte «Burgfrieden», er kenne keine Parteien mehr,
keine Stammesunterschiede, keine Konfessionsunterschiede, «ich
kenne nur noch Deutsche», entpuppt sich als Attrappe. Schon bald
kippt die Stimmung, wird der Antisemitismus befeuert und sich
selbst in Oasen einnisten, wo dies bislang unvorstellbar erschien.
1918 erklart die Zeitung Im deutschen Reich in ihrer Dezember-
nummer: «Pogromluft weht in Deutschland!»
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Sehnsuchtstage in Kolberg

Else Lasker-Schiilers pommersche Meerhauptstadt

Sommer 1915. Abermals verringern sich die Besucherzahlen in
den Seebé&dern an der deutschen Kuste. Besonders drastisch fallt
die Bilanz in Cranz aus. Denn noch bis Mérz tobten in Ostpreu-
ssen blutige Schlachten gegen russische Truppen, die unmittelbar
nach der Kriegserklarung durch Kaiser Wilhelm I1. in die 6stlich-
ste Provinz des Deutschen Reichs einmarschiert waren. Auch in
Kolberg bricht das Saisongeschéft ein: Nur noch 7 750 Géste und
damit weit Uber die Halfte weniger als im Vorjahr. Seit Kriegs-
ausbruch dient das pommersche See- und Solbad als «Reserve-
lazarettstadt». Und Uber allem schwebt eine eigentiimliche Ver-
stortheit. Von jener Atmosphére wird Else Lasker-Schiiler emp-
fangen, als sie im wistenheissen Juni von Berlin aus mit der Bahn
Uber Stettin in Kolberg eintrifft.

Die Idee zu der Reise kommt nicht von ungeféhr: Im Café des
Westens am Kurfiirstendamm, Ecke Joachimsthaler Strasse, dem
Treffpunkt der kiinstlerischen und literarischen Avantgarde, be-
gegnet die 1869 in Elberfeld an der Wupper geborene Dichterin
dem Arzt und Sexualforscher Magnus Hirschfeld. Er streitet fur
die Abschaffung des Paragraphen 175 aus dem Strafgesetzbuch,
im Volksmund der «<Homosexuellenparagraph» — angesichts der
Sittenstrenge im Wilhelminischen Deutschland ein mutiges Un-
terfangen. Else Lasker-Schiler mag eigensinnige Kampfer. Und
gern lauscht sie den Meeresgeschichten aus seiner Heimatstadt
Kolberg, wohin sie der um ein knappes Jahr Altere einmal direkt
aus dem Café, in der Szene «Café Grossenwahn», spontan mitge-
schleppt haben soll. Magnus Hirschfelds Vater, Hermann Hirsch-
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Strand und Seesteg — Ostseebad Kolberg 1915




feld, ist seit 1852 in der kleinen jiidischen Gemeinde der ehemals
blihenden Hansestadt am rechten Ufer der Persante, die hier in
die Ostsee miindet, aktiv. Nach der Reichsgriindung baut der Sa-
nitatsrat «auf der Miinde» fiir seine Familie ein Sommerhaus. Kol-
berg entwickelt sich zu einem beliebten Erholungsziel, wozu Her-
mann Hirschfeld mit seinen medizinischen Schriften zu den Heil-
wirkungen des See- und Solbades nicht unmassgeblich beitragt.
Als Kolberger Stadtverordneter sowie als Mitbegriinder und Vor-
stand des Badevereins engagiert er sich fir die Einflhrung des
Moorbadens und eine hygienisch einwandfreie Kanalisation — ein
Novum, mit dem man sich auch in Berlin befasst, das gerade ein
Wasserwerk bekam. Ab 1872 besitzt Hermann Hirschfeld in Kol-
berg eine eigene Seebade-Anstalt, das West-Bad. Und als 1874
das Judische Kurhospital fir mittellose jldische Kranke in der
Hafenstrasse 14/15 ertffnet, wird er «dirigierender» Arzt — ge-
mass Statut ohne Gehalt. Ein Jahr nach seinem Tod, 1886, ehrt die
Stadt Hermann Hirschfeld mit einem Denkmal auf der Promenade
nahe seinem Sommerhaus. Dies alles trug der Wissenschaftshis-
toriker Ralf Dose in seiner auf schwer zugénglichen Kolberger
Archivalien basierenden Studie (iber Die Familie Hirschfeld aus
Kolberg (2004) zusammen, einer Fundgrube auch zu Else Lasker-
Schiilers dortigem Aufenthalt.

In dem mittlerweile zur Pension Villa Sommerheim umfunktio-
nierten Familiendomizil, geleitet von Magnus Hirschfelds jiings-
ter Schwester Agnes, mietet sich Else Lasker-Schiler bis Ende
August 1915 ein, «in der herrlichsten aller Villen, wo man Zu-
flucht sucht, seine Nerven ein fiir allemal zu stillen», wie sie spa-
ter jubiliert. «Flr Krieger ermassigte Preise», offeriert eine An-
zeige der «Fruh. San.-Rat Dr. Hirschfeld’schen Familienpension
Sommerheim» in der Sonderbroschire Erholungsorte und Erho-
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lungsheime an der Ostsee im Kriegsjahr 1915, herausgegeben
vom Verband Deutscher Ostseebéder e. V, Else Lasker-Schiiler
wird in der Villa Sommerheim ein Freundschaftsrabatt gewéhrt,
anhaltende finanzielle Sorgen lasten auf ihr.

Kolberg ist fiir die Dichterin, Prinz Jussuf von Theben, Stern-
zeichen Wassermann, eine Liebe auf den ersten Blick. «Nirgends
war Else Lasker-Schiiler gliicklicher. Hier fand sie, was sie uber
alles liebte, das Meer», schreibt die Literaturwissenschaftlerin
Sigrid Bauschinger in Else Lasker-Schiiler. Eine Biografie (2004).

In Reisefuhrern der Vorkriegszeit wird Kolberg mit Lobpreisun-
gen Uberh&uft, an der Spitze: die Lage an der «Pommerschen Ri-
viera» mit ihrem unvergleichlichen Heilklima, das 1899 errichtete
Kurhaus Strandschloss, der Rosengarten, die préchtigen Kuranla-
gen und auch der Fischereihafen mit Dutzenden von Fischkuttern.
Abwechslungsreiche Unterhaltung bieten Feuerwerke, Sportfeste
und Promenadenbélle, Wanderungen durch den Stadtwald,
«Mondscheinfahrten» auf offener See, Dampferausfliige nach
Bornholm sowie ins benachbarte Seebad Misdroy. Wie Zoppot
zieht Kolberg (mit tber 25 750 Einwohnern ungleich grosser als
die westpreussische Konkurrenz) Besucher aus aller Welt an, vor
allem judische. «Kolberg ist so ureigentlich der Sammelplatz der
russischen und galizischen Juden in gut burgerlichen Verhaltnis-
sen», vor allem jenen, die einst aus Russland und Galizien aus-
wanderten, um «ihr Glick jenseits des Ozeans» zu finden. Eine
Charakterisierung aus dem Portrét «Judisches Badeleben in Kol-
berg», dem einzigen dieser Art, am 1. September 1910 im Israeli-
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tischen Familienblatt. Verfasserin ist die Kénigsberger Journalis-
tin Lucia Jacoby, spater Sekretéarin im Central-Verein und Redak-
tionsassistentin der C.V.-Zeitung, die 1922 das Monatsblatt Im
deutschen Reich in Form einer Wochenzeitung abldsen wird. Auf
der Strasse kénne man Polnisch, Russisch und Deutsch, sogar
Hebrdisch und «Jargon», das Jiddische, horen. Dabei falle ein
«neuer Typus von Ostjuden» auf, erkennbar am «Habit», so Lucia
Jacoby im Familienblatt'. «Die Herren promenieren im schicken
Strandanzug, im vorschriftsmassigen Segel- und Ruderdress, die
Damen besitzen einen aussergewohnlich feinen Instinkt fiir eine
individuelle Kleidung, die sich den Gesetzen der augenblicklichen
Mode anpasst und dennoch Personlichkeit hat. (...) Einige von
ihnen haben ihren Wohnsitz in den Brutstatten der Judenverfol-
gung, in Homel, Kischineff, Kiew und Siedlce. Dustere Pogrom-
bilder und Szenen aus den Freiheitskdmpfen werden in die Kon-
versation eingeflochten. Tief in den Sand eingewiihlt liegen sie
hier und lesen die in Russland verbotenen Biicher, die von Frei-
heit, Recht und Selbsthilfe sprechen, eine Lektlre, die ihnen in
Russland schwere Kerkerhaft oder gar Sibirien einbringen kann.
(...) Fur die gottesdienstlichen Bedirfnisse der judischen Kurgéaste
stehen zwei Synagogen, die der Gemeinde Kolberg und das Got-
teshaus des Jidischen Kurhospitals, zur Verfligung; beide Gebet-
statten sind besonders an den Sabbat-Gottesdiensten weit (iber-
fullt. Von den Badegéasten wird allerdings die so bequem im Ba-
deviertel gelegene Synagoge in dem schmucken Kurhospital be-
vorzugt. Dieses so segensreich wirkende Institut steht gleichfalls
im Mittelpunkt des Interesses der judischen und selbst der christ-
lichen Badegéste.» Und noch etwas zeichne Kolberg aus: «6 judi-
sche Hotels», wahrend andere Ostseebader vielleicht «ein einzi-
ges» oder gar keines héatten.
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Das dlteste jidische Hotel in Kolberg ist das seit 1880 existie-
rende Hotel Max Moses in der Seestrasse 3-4: «Dicht am Strande
— Schdéne Zimmer (Balkon) — Elektrisches Licht (...) Weltbekannt
fur erstklassige Kiiche.» Zu den altesten judischen Pensionen ge-
hort neben der schon erwéhnten «Frau Dr. Papilsky’s» die Hirsch-
feldsche Villa Sommerheim. Wie diese wirbt letztere im Fuhrer
durch die Badeorte des Verbandes Deutscher Ostseebader der
Jahre 1913 und 1914 mit Anzeigen: «Im eig. Hause grosse Zim-
mer. Vorzlgl. Verpflegung. Auch diétische Kiiche nach arztli-
chen Vorschriften bei zivilen Preisen. Vor- und Nachsaison ent-
spr. billiger.»

Else Lasker-Schiler reist im Kriegssommer 1915 nicht allein
nach Kolberg. Paul, ihr einziges Kind, ausserehelich geboren, be-
gleitet sie. Der Sechzehnjahrige besucht das Schulheim Hellerau
in der gleichnamigen Gartenstadt an der nordlichen Peripherie
Dresdens und hat jetzt Ferien. Im Herbst soll «Pulle» bei einem
Akademieprofessor in Miinchen privaten Zeichenunterricht neh-
men. Die Dichterin hat fir den zeichnerisch Talentierten hochflie-
gende Plane, winscht sich flr ihn eine Anstellung im Theater, in
der Filmbranche oder im Satireblatt Simplicissimus. Wenn sich
doch nur sein Gesundheitszustand bessern moge! Paul fihlt sich
stdndig mide, seine Lunge schmerzt, und immer haufiger Uber-
fallt ihn depressive Erschopfung. Aber nun geniessen Mutter und
Sohn den Kolberger Strand sowie die «Maikuhle», eine Birken-
niederung zwischen Persante und Ostsee, die an die westliche Ha-
fenausfahrt mit dem Lotsenturm und den beiden Molen grenzt.
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Tag und Nacht denkt Else Lasker-Schiler an Franz Marc, ihren
«Blauen Reiter», der wie viele Méanner aus ihrem Berliner Freun-
deskreis gleich zu Beginn des Krieges an die Westfront eingezo-
gen worden ist. Ihren ersten Brief schreibt sie aus Kolberg am 13.
Juni an Maria Marc, seine Frau, «Lieb Marei», und erkundigt sich
nach Franz, fur den sie sich auch den Namen Ruben ausgedacht
hat: «Hab langer nichts von ihm gehdért. Sandte ihm und seinem
Pferdchen eine Spieldose. Schreib sofort. Ich war sehr krank 10 x
operiert worden. Schreib sofort. Ich bin mit Palle hier. (...) Muss
viel arbeiten dass ichs ermdgliche. Immer Dein Jussuf. Wo bist
Du?» Gemeinsame Ostseepostadressaten sind am 18. Juni der
Bildhauer Fritz Huf und der Architekt Hanns Hirt: «Wunderschon
wohnen wir bei der Tochter des friiheren Sanitatsrats (...). Alles
schon eingerichtet. (...) Das Meer spar ich mir immer auf zu se-
hen, wie Chocolade in Staniol.» Und an Franz Marc sendet Else
Lasker-Schiiller am 12. August die Zeilen: «Mein lieber, lieber,
lieber, lieber, lieber Ruben. Nun lies wie ich Dir gut bin! Und vie-
len, vielen Dank fiir Deine wundervollen Briefe. In die Kriegszeit
kommen drei. Dir ists doch recht? (...) Ich bin in Kolberg, da ru-
higer, billiger, gesunder wie in Berlin. Ich arbeite viel. Du lieber,
armer Ruben, aber bald alles zu Ende glaube ich. (...) Dein dem-
tiger liebender Jussuf.»

Am 4. Mérz 1916 stirbt der expressionistische Maler, Zeichner
und Grafiker vor Verdun durch einen Granatdoppelschuss. «Der
blaue Reiter ist gefallen, ein Grossbiblischer, an dem der Duft
Edens hing», verkiindet der trauernde Prinz, der die Welt nicht
mehr fassen kann, in seinem Nachruf am 9. Marz im Berliner Ta-
geblatt.

Wenige Monate spéter verschlechtert sich Pauls Gesundheits-
zustand dramatisch. Fortan muss er wiederholt in Sanatorien ge-
pflegt werden, in Konstanz, in Zdrich, in Locarno.
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Erst im Sommer 1921 reist Else Lasker-Schuler zum zweiten Mal
nach Kolberg. Ohne Paul. Sie betet fiir ihn, trinkt viel Milch, isst
viel Obst, fangt sich zusehends. Am 25. August schreibt sie (wie
meist ohne Punkt und Komma) an Reinhold von Walter, den
Ubersetzer russischer Werke ins Deutsche, darunter Romane von
Fjodor Michailowitsch Dostojewski: «Lieber Zar. Herrlich Meer
berauschend. Bade herrlich Freibad in der Maikuhle, Sonne herr-
lich kommen! Kommen! Herrlich! Warm! Billig prachtvoll. (...)
Jussuf.»

Wiéhrend ihres Aufenthaltes 1922 gibt Else Lasker-Schiiler am
12. August laut Kolberger Bade-Blatt im Judischen Kurhospital
eine Lesung «Aus eigenen Dichtungen». Die von Schwestern aus
dem Deutschen Verein fir Jidische Krankenpflegerinnen Berlin
(D.V.J.K\) betreute Kklinische Einrichtung mit einhundertfiinfzig
Betten nimmt auch Kinder aus mittellosen judischen Familien auf,
unentgeltlich fur maximal vier bis sechs Wochen. Die meisten
sind untererndhrt, rachitisch, haben Hautkrankheiten, Lungen-
und Herzleiden. Else Lasker-Schiiler spendet fur die Kinder. Aus
Geldspenden finanziert sich das Hospital zum grossen Teil. Sach-
spenden werden auch gern entgegengenommen: Kinderspielzeug
und Bucher fir die Hospitalbibliothek, Thorarollen und Chanuk-
ka-Leuchter fiir den Betsaal.

Villa Sommerheim heisst ab Sommer 1922 Villa Agnes, nach-
dem Agnes Hirschfeld Anfang des Jahres gestorben war. Das
Denkmal des Vaters «auf einer kleinen Pyramide» ist mittlerweile
«epheuumrankt», freut sich Else Lasker-Schler in ihrer Liebes-
erklarung an das «allerschonste Ostseebad», ihr Kolberg:
«Freundschaft schloss ich mit dem dortigen Meer und seinem
griindugigen Freund, dem Wald. Wir drei sind die Erzindianer und
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schlossen den Treueid.» Am 27. Juni 1923 erscheint Kolberg im
Berliner Borsen-Courier, am 10. Juli, wenn die Autorin zum vier-
ten Male dort weilt, druckt die Kolberger Zeitung fir Pommern
den Text nach. Als Kind habe sie geglaubt, Pommerland sei abge-
brannt. «Wie ein Volkslied einen irrefiihren kann. Worte, die wie
Muscheln von Wellen an den Strand geworfen werden und dann
gesammelt von einem Dichter in seinem Eimerchen. (...) Manch-
mal liegt zwischen den Muscheln ein Bernsteinwort mit einem
Fliegenskarabdus im Leibe. Zwischen hohen Schornsteinen im
Wuppertal spielt meine kleine Spieluhr: Maikafer flieg und wie es
so weitergeht. — Es gibt bei aller rauschender Wahrheit ein Pom-
merland und seine Meerhauptstadt heisst: Kolberg. Das tragt das
majestatischste Ostseegeschmeide, das Ebbe und Flut in der gros-
sen Perle hat. — Bald streife ich wieder in meinen Kolbergen um-
her, barfuss die Dlinen herunter, wenns los geht und die Wasser
die hochsten Sandburgen umreissen; die gewaltigsten Wellen aber
schlagen an die Felsblocke, wo wir Wildwest-Robinsonaden ba-
den. Durch verschwiegener Aeste gléserne Beeren gucken neugie-
rige Augen aus der Waldrichtung auf den Strand. Aber unsere
Nacktheit ist langst stabilisiert im freien Bade, und so ergeht es
schliesslich allen, auch den Damen, deren Toiletten sonst im
Wechsel der Moden fallen. — Neu angekommen wandele ich
schon auf Deck im Meere auf und ab. Ueber die lange rot beleuch-
tete Briicke dem senkrechten Horizont, eile ich auf das Schiff, da-
rauf die Badegaste spat am Abend lustwandeln. Musik, unsichtbar
tonende VVogel schweben vorbei, die kommen vom kleinen Tem-
pel her, vom Kurplatz.»

Else Lasker-Schiiler geniesst in der Villa Agnes die charmante
Gastlichkeit der Wirtin Jenny, Magnus Hirschfelds zweitjlingster
Schwester, und die ihrer «liebenswiirdigen Vicedirektorinx», einer
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Hafeneinfahrt mit Lotsenturm und aufgewthlte Ostsee in Kolberg



Frau von Gerichten, «Frau v. G.». Bei schonem Wetter isst sie al-
lein unter den Sonnenschirmen im Vorgarten zu Mittag und zu
Abend, alles Larmende, Plappernde vom Nachbartisch, am
schlimmsten Schmatzen, treibt die Vierundfiinfzigjahrige in den
Wahnsinn. «Des Doktors Jugendbild begrisst im kleinen Speises-
aal die Kinder am runden Tisch. Aber oben in meinem Studenten-
zimmer (voriges Jahr arbeitete ich dort auf den Dr. Ozean hin, Dr.
0z.) hangt die letzte Photographie des grossen gitigen Sanitats-
rats; er tragt den einzig mir sympathischen Bart, den Kapitansbart,
der machtig sein liebes Gesicht umspilt und einst wegwehte alle
Schmerzen. — Monat fiir Monat wéchst das Kolberg an Menschen.
Internationales Treiben: Russen, Polen, Tschechen, Schweden.
Das Stédtchen, bald erwachsen, wird zur Stadt. In den Sélen der
Hotels: Tanz und Fest; eine amisante Bar gerade neben unserer
Villa. In den Konditoreien stellen die Besucher ihren Magen auf
Eis.» Die zauberkréftige Beobachterin bleibt 1923 bis in den Sep-
tember hinein. Und wie immer fliegen ihre Meeresgriisse in alle
Himmelsrichtungen: «Pension Agnes, enorm schon und grossartig
Essen und grossziigige Menschen. Meer: sehr schény, teilt sie am
9. Juli Klaus Gebhard mit, dem aus ihrer Heimat stammenden Sei-
denfabrikanten, Kunstsammler und Kunstmézen. Zugleich weist
sie auf ihren Artikel im Borsen-Courier hin, worin sie tber Kol-
berg erzéhlt: «Die Léden in der Stadt und am Strande Uberbieten
sich. In den Buchldden die modernsten Auslagen (meine Bucher
sind auch zu haben ...). Ich selbst lese ja nichts, sehe mir aber die
Achat- und Feuersteine, den Goldfluss, die Amethysten und Gra-
naten in dem Steinladen auf dem Weg zum Strand an, auch besu-
che ich mit Vorliebe die Muschelfrau. Schon im Schaufenster be-
wundere ich die hiibschen Muschelkastchen, die Spiegel im Mu-
schelrahmen, die Uhrstander, die durchsichtigen griinen und roten
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Beutelchen mit Spielmuscheln (...). Jeden Abend heimlich (600
M. Strafe, wenns herauskommt) raube ich mir das ganze Meer in
meine kleine Tasche, lege das unendliche Wassergeschmeide in
ein Etui unter mein Kopfkissen. Auf dem Leuchtturm die Flagge
ist schon gehisst. Ich komme!» Klaus Gebhard kommt auch. Der
Prinz hat seinen «Wupper-Indianer» iberzeugt.

Seit einer Weile sorgen auch in Kolberg «Hakenkreuzler» flr
Aufsehen. Kaum zu glauben. Und vielleicht darum reagiert die
CV.-Zeitung auf eine «Anfrage betr. Kolberg» am 5. Juli 1923 be-
schwichtigend: «Es liegt bis jetzt keinerlei Veranlassung vor, vor
dem Besuche von Kolberg irgendwie zu warnens, obwohl zutref-
fend sei, dass «die bekannten nachtlichen ,Helden’ dort Verkaufs-
laden mit halbmetergrossen Hakenkreuzen» verschandelt hétten.
Kein Geheimnis ist ausserdem die judenfeindliche Haltung der
Pension Kopke in der Moltkestrasse 7 sowie die der Christlichen
Fremdenpension,, Hakenstrasse 3. Voller Zuversicht gibt es je-
doch immer wieder auch Neuerdffnungen jldischer Restaurants,
beispielsweise jenes am 27. Juni 1924 in der Jidischen Rund-
schau angekiindigte: «Streng rituell, Rosenstrasse 6, Osterreichi-
sche Kiche zu soliden Preisen. Fiir gute und saubere Bedienung
birgt der altbekannte Restaurateur Rosenzweig, Berlin. Auf
Wunsch werden Zimmer besorgt und bei Ankunft jede Hilfe ge-
leistet». Am 7. August 1924 fillen pl6tzlich alarmierende «Zu-
stdnde in Kolberg» in der C.V.-Zeitung zwei Spalten. Ein Bericht-
erstatter ist Gber Nazi-Horden ausser sich, die nachts einen «ein-
samen Kurgast» Uberfielen und zu Boden schlugen: «Wo bleibt
die Polizei?». Diffuses Unbehagen schwelt. 1926 findet in Kol-
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berg ein Vortragsabend des Central-Vereins statt, nach Ansicht
des Kolberger Tageblatts ein Indiz fiir die «Verjudung der Ost-
seestadt».

Zehn Tage vor dem Heiligen Abend 1927 stirbt Paul an Tuberku-
lose. Wéhrend seiner langen Krankheit schreibt Else Lasker-Schii-
ler kein einziges Gedicht. Erst Mitte September 1928 entsteht je-
nes An mein Kind, das mit den Zeilen beginnt: «Immer wieder
wirst du mir / Im scheidenden Sommer sterben, mein Kind».

Nach ihren Sommern 1928 und 1929 in Kolberg kiindigt sich
Else Lasker-Schuler 1930 anders als sonst bereits flr Mai in der
Villa Agnes an. Und trotz eines grippalen Infekts badet sie im
Meer, ihrem Meer. «Das Meer ist die weite stromende, der Welt
,gebliebenen’ Seele. Das Meer ist von dieser Welt. Aber der Geist
Gottes schwebt Uiber seine Wasser. Wir tauchen in das heilige Ele-
ment und erlésen uns von aller Erdenschwere.» Nachzulesen in
ihrer Miniatur Das Meer am 25. Juni 1930 im Berliner Tageblatt.

Schiffe und Segelboote schmiicken viele ihrer Briefe. Sie liebt
den salzluftigen Strand, liebt Muscheln, Seerosen, Korallen und
die Perlmuttschuppen der Fische im Meeresmost, trdumt sich ei-
nen Glrtel um ihren Kittel aus Algen und Seesternen, sammelt am
Flutsaum Steine, bunte vor allem in den Farben ihres Theben-
reichs. Wenn Baume rauschen, hort sie eine Orchesterbegleitung
aus Meereswellen. Thre Biicher, mutmasst sie, ertrinken eines fer-
nen Tages im Meer. «Goldmatrosin» nennt sie Stefanie Hess, die
Ehefrau des judischen Kunsthandlers Fritz Hess, dessen spatere
Frau die Bildhauerin Tisa von der Schulenburg sein wird.
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«Stahlbeleidigungen» am Strand, Ausfélle des antisemitischen
Wehrverbandes namens Stahlhelm, Bund der Frontsoldaten, beun-
ruhigen Else Lasker-Schiller in ihrem letzten Kolberg-Sommer
1931. Prophetisch mutet an, was sie am 16. Juli fur ihre Berliner
Freunde, den Schriftsteller Erwin Loewenson und den jiddischen
Dichter Abraham Nochern Stenzel, in die Worte fasst: «... viel
Sturm vor meinem Fenster spét, fern dunkel, aber das Meer ist still
und in sich gekehrt.» Gleiches erhalt mit demselben Datum auch
Klaus Gebhard, linksbiindig abgesetzt:

1 Minute

vor 12

Sturm und Regen

Ein Nachtfalter kam
Durchs Fenster und lieh
Sich meinen Regenschirm.

Niedergeschlagen und traurig Gber die «Unbegreiflichkeit dieser dunklen
Welt» bricht Else Lasker-Schiiler ihre Ferien ab. «Ich mdchte wieder fort
— ich flhle die Unruhen Berlins». Unaufhérlich berichtet die jldische
Presse tiber Friedhofsschdndungen und Einbriiche in Synagogen, uber an-
tijidische Demonstrationen und Strasseniiberfalle. «Nun ist es %2 1 Uhr:
Sturm noch starker, spater und ferner und dunkler. Ich bin, da ich die Gar-
dinen Ubereinander steckte, im schwankenden Schiff allein und sehr ein-
sam auf hoher See. Ihr blauer Jaguar (Jussuf).»
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Abendliche Meeresstimmung an der «Pommerschen Riviera»
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Eine gewaltige antisemitische Sturmflut

An vielen Ostseestranden zu Beginn
der Weimarer Republik

«Der Krieg ist verloren, das Reich zusammengebrochen», melden
die Neuen Judischen Monatshefte. Zeitschrift fur Politik, Wirt-
schaft und Literatur in Ost und West in ihrer Januar-Ausgabe
1918, «die Republik ist ausgerufen, das Alte ist gestirzt. (...) Die
jetzige Regierung wird demokratisch und als solche kaum ein Ge-
genstand des Kampfes sein.» Die stimmungsmassige Grosswet-
terlage aber verheisst fur die judische Bevolkerung in Deutsch-
land nichts Gutes. Das zeichnet sich schon am 19. Juli 1917 ab,
als der Reichstag jene von SPD, katholischem Zentrum und Fort-
schrittlicher Volkspartei (FVP), der spateren Deutschen Demo-
kratischen Partei (DDP), eingebrachte Friedensresolution an-
nimmt, die zur Beendigung des Krieges «einen Frieden der Ver-
stdndigung und der dauernden Verséhnung der Vélker» fordert.
Die antisemitischen Kréfte formieren sich im Siegeshurra 1914
weiter, werden einflussreicher und aggressiver, angestachelt be-
sonders vom Alldeutschen Verband, fur den «die Juden» schon
immer die Schuld an allem Ungliick der Welt tragen und nun als
vermeintliche «Drlickeberger» an der Front und Hauptverant-
wortliche fur den «Schandfrieden» von Versailles angeprangert
werden. Und so sieht denn ein Artikel Im deutschen Reich am 10.
Oktober 1917 voraus: «Uns steht ein Krieg nach dem Kriege be-
vor. (...) Mit zu grosser Beflissenheit hat man seit Kriegsbeginn
alles, was den Antisemiten und den Alldeutschen nicht gefiel, den
Juden in die Schuhe geschoben, mit zu deutlicher Absichtlichkeit,
als dass man hatte ibersehen kdnnen, worauf es hinauslauft. Der
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Reichstag nimmt eine Friedensresolution an, die den Alldeutschen
nicht gefallt: es ist eine Juden-Resolution, der ganze Reichstag hat
nicht das Gluck, die Gunst der Antisemiten zu besitzen, es ist ein
Juden-Reichstag, obwohl wir unter den 399 Abgeordneten kaum
ein halbes Dutzend haben. Ein Verstandigungsfriede widerstrebt
ihnen — es ist ein Juden-Friede.»

Neues Diffamierungsvokabular breitet sich wie ein Bazillus im
alltaglichen Wortschatz aus. Mit einer gigantischen Propaganda-
maschine wirkt hier der im Februar 1919 sich breitbeinig aufge-
stellte Deutschvolkische Schutz- und Trutzbund (DVSTB), der
Stadt und Land mit Flugblattern und Flugschriften, Handzetteln
und Klebemarken in Millionenauflagen tberschwemmt. Juden-
feindliche Tageszeitungen klatschen dazu im dumpfen Takt. Eine
gefahrliche Entwicklung, auf die Alfred Wiener Im deutschen
Reich im Juli/August-Heft 1919 aufmerksam macht: «Eine gewal-
tige antisemitische Sturmflut ist Uber uns hereingebrochen.»
Deutsch-volkische Rechtsanwdlte hétten sich zu Sondervereini-
gungen zusammengetan. «Deutsch-vélkische Frauenvereine wol-
len die Schulen judenkinderrein machen.» Bezahlte Agitatoren in
Strassenbahnen und Hochbahnen riefen zu «Pliinderungen judi-
scher Geschéfte, Mord und Totschlag» auf. Unuberhdrbar in die-
sen «standigen Aufpeitschungen» das Verlangen nach der «Aus-
treibung der Juden aus Deutschland», verbunden mit der Absicht,
eine «Pogromgarde» aufzubauen. Wie anders sei sonst die «Pog-
romhetze» zu verstehen, fragt der 1885 in Potsdam geborene His-
toriker und Orientalist, der im Central-Verein als Syndikus fun-
giert und 1933 mit seiner Familie nach Amsterdam emigrieren
wird. Aus seiner Sammlung antisemitischer NS-Materialien er-
richtet Alfred Wiener in der niederldndischen Hauptstadt das
Jewish Central Information Office (JCIO), aus dem 1940 in Lon-
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don die nach ihm benannte Wiener Library hervorgeht — die welt-
weit &lteste auf ihrem Gebiet und bis heute Grossbritanniens dies-
beziiglich grosste Forschungsbibliothek: The Wiener Library for
the Study of the Holocaust and Genocide.

Erste Schaden richtet die antisemitische Sturmflut bereits im Som-
mer 1919 in Kolberg an. Ein ortsfremder Student l16st am 14. Juli
mit Reden und Plakaten gegen judische Badegaste heftige Tumul-
te aus. Anschliessend macht sich der Fehlgeleitete aus dem Staub.
Die Sache l&uft noch einmal glimpflich ab. Anders in Cranz, wo
der Gemeindevorsteher am 9. August eine Bekanntmachung im
Seebad aushangen l&sst. Der Gemeindebote, eine Beilage zur All-
gemeinen Zeitung des Judentums, verdffentlicht den Wortlaut am
22. August: «Unter den Badegasten und Passanten von Cranz ma-
chen sich seit einiger Zeit Unruhen bemerkbar, die zu Zusammen-
stossen gefiihrt haben und den Badeverkehr stdren. Die Bewegung
ist Motiven des Rassenhasses entsprungen, und ich habe sie bisher
nachsichtig beurteilt, dass sie keinen ernsteren Charakter anneh-
men wirde. Nach den Vorgéngen am letzten Sonntag (...) aber
habe ich die Pflicht, mit aller Energie einzuschreiten (...). Nach
mundlicher Berichterstattung beim Herrn Oberprésidenten habe
ich mir vom Generalkommando Kénigsberg eine Truppenabtei-
lung zur Unterstiitzung der hiesigen Polizeiorgane zuweisen las-
sen und werde unnachgiebig gegen jede Beeintréchtigung der 6f-
fentlichen Ordnung einschreiten. (...) Zettelverteiler werden von
der Uferpromenade entfernt, Urheber von Schlé&gereien in Haft
genommen, gleichviel welcher Partei und Konfession sie angeho-
ren. Die Polizeibeamten sind von heute ab wie die Gendarmerie
mit Schusswaffen und scharfer Munition ausgeristet. (...) Die
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Verwaltung hat ein dringendes Interesse daran, dass sich das Ba-
deleben in den gewohnten friedliebenden Bahnen entwickelt,
Cranz als Bad ist nicht der Ort zur Austragung politischer Gegen-
satze.»

Unterdessen tobt die antisemitische Sturmflut weiter an der Ost-
seekuste. Das driickt sich auch im «Flaggenstreit» aus, der sich
bis zum Ende der Weimarer Republik hinzieht, erkennbar an den
jeweils gewéhlten Fahnen und Wimpel auf Strandkdrben und
Sandburgen, mit denen man sich 6ffentlich positioniert: kaisertreu
in Schwarz-Weiss-Rot, republikanisch in Schwarz-Rot-Gold, im-
mer haufiger mit Hakenkreuz. Als «Judenlappens bezeichnen vor
allem deutschvélkisch Gesinnte und die allméhlich aufsteigende
NSDAP die Nationalflagge der Weimarer Republik. Denn mit der
am 31. Juli 1919 beschlossenen Reichsverfassung wird erstmals
in der deutschen Geschichte die vollstandige judische Gleichbe-
rechtigung deklariert. An vielen Stranden fuhrt dies immer wieder
zu Unruhen und Krawallen. Burgen nicht nur judischer Badegaste
werden Uber Nacht zertrampelt, Fahnenstangen zerbrochen, Fah-
nen zerrissen, gestohlen. Noch 1928 bezeugt in Akten des Regie-
rungsprasidenten zu Stralsund betr. Schutz der Reichsflaggen in
den Seebadern, verwahrt im Landesarchiv Greifswald, ein «Auf-
ruf zum Schutze der Reichsfarben», unterzeichnet vom Landrat
des Kreises Franzburg-Barth: «Es ist fur jeden guten Deutschen
beschamend, dass die verfassungsméassigen Reichsfarben, denen
man im Auslande Uberall die selbstverstandliche Achtung entge-
genbringt, an der deutschen Ostsee beschimpft werden.»
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Beflaggte Sandburgen und Seebriicke
im holsteinischen Ostseebad Grémitz 1930
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Die Stimmung spitzt sich zu. Besonders in den Seebédern, die sich
schon wahrend des Kaiserreichs ein «rein deutsches Geprage» ga-
ben. Allen voran Zinnowitz: Unter dem Druck von uiber sechshun-
dert Gasten und Einheimischen, bescheinigen Ortschroniken, wird
am 17. August 1920 im Kurhaus lber «Die Judenfrage und ihre
Bedeutung fur Zinnowitz» debattiert und im Ergebnis ein eigener
«Zweckverband» zur Freihaltung des Ostseebades «fir deutsch-
blitige Kurgéste» konstituiert. Postwendend befiirwortet die Ge-
meindevertretung daraufhin, Anzeigen des Verbandes, etwa vom
Hotel zur Ostsee und von der Villa Siegfried, im Zinnowitzer Ba-
deprospekt zu veroffentlichen — versehen jeweils mit Hakenkreuz
und dem an «Freunde deutschen Blutes und germanischer Art»
gerichteten Appell: «Helft uns!» Wenig spater prangt auch auf
dem Zinnowitzer Gemeindehaus das bronzene NS-Symbol.

Zum Abschluss der Sommersaison, durch die Bitternisse der
Nachkriegszeit eine kargliche, wendet sich das Israelitische Fa-
milienblatt voller Sorge an die Offentlichkeit und fasst am 9. Sep-
tember 1920 unter der Uberschrift «Der antisemitische Baderfeld-
zug» die Geschehnisse aus Kolberg, Cranz und anderen Bédern
zusammen: «Am schlimmsten ging es auf der Strandpromenade
in Swinemiinde zu, wo es zu grossen Kundgebungen mit antise-
mitischer Tendenz kam. Unter Fiihrung von Reichswehrsoldaten
(...) zog eine grosse Menschenmenge mit Musik und Gesang vor
die vollbesetzten Vergnlgungslokale, wo Drohungen gegen die
judischen Badegéste ausgestossen wurden. An einigen Stellen
wurden Ansprachen dhnlichen Inhalts gehalten. Der verstarkten
Polizeimannschaft gelang es, durch sofortige Schliessung der Lo-
kale die Ansammlung zu zerstreuen und ernstere Ausschreitungen
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zu verhindern. (...) Hunderte von Musikern, Kellnern usw. werden brot-
los. Der Ruf Swinemiindes ist zerstort.» Dennoch reisen jidische Géste
weiterhin in das alteste Seebad auf Usedom und machen Spaziergange
von Ahlbeck aus dorthin. Sich in unkalkulierbaren Sphéren aufzuhalten
und wie auf vermintem Geldnde zu bewegen, ist fir die meisten von
ihnen tagtégliche Realitdt. Am Swineminder Strand glédnzt ein eigenes
Badervillen-Viertel, ab 1887 Stiick fiir Stiick erbaut — stilistisch gemischt
aus neuer alter Gotik und Renaissance, Elementen aus Klassizismus, Art
Nouveau und Barock, Markenname: Baderarchitektur. Wer méchte sich
diese fiir die Ostsee typische Besonderheit nicht anschauen?

Das Klima bleibt gereizt und angespannt. «Wohin?» lautet die Ein-
gangsfrage zum Artikel «Die Juden in der Sommerfrische» am 8. Juli
1921 im Israelitischen Familienblatt'. «Heute, wo der Antisemitismus in
Deutschland qualitativ und quantitativ furchtbar gewachsen ist, wird die
Wahl der Sommerfrische noch schwieriger.» Langst habe man sich da-
mit abgefunden, dass «die Juden verkannt» und als Stindenbock fur alles
Unliebsame und Schlechte herhalten miissten. Kénne nicht wenigstens
in den Ferien Rucksicht getibt werden? «Man soll in der Sommerfrische
natiirlich sein. Aber heisst das, im geistigen Neglige sich zeigen?» Bei
aller Bestlirzung sei man indes liberzeugt, dass die «Mehrheit der nicht-
judischen Deutschen» jene antisemitischen «Neuerscheinungen» in den
Seebédern verurteile und «weit von sich weist».

Wie Schutzraume nehmen sich judische Unterkiinfte aus, die (neben
den ab 1884 deutschlandweit entstehenden jiidischen Ferienkolonien)
als Erholungsheime vor allem fiir Gruppen dienen. Angeregt und getra-
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Kurhaus Swinemiinde und Brandung an den Molen




Strandhalle und Seesteg — Ostseebad Neuhauser
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gen von der Kant-Loge und ihrem Schwesternbund in Konigsberg
er6ffnet nach intensiver Vorbereitung am 5. Juni 1921 das Judi-
sche Ferienheim Neuh&user im gleichnamigen Ostseebad zwi-
schen Pillau und Fischhausen am Kurischen Haff. Die streng ritu-
ell gefiihrte Einrichtung, ein Ziegelbau mit Wintergarten, Balkon,
Spielwiese und Garten (bald erweitert durch einen Turnraum mit
Barren, Reck, Ringen und Kletterseilen) nimmt zunéchst achtzehn
Erwachsene und vierundvierzig Kinder auf, wobei sich die Zahl
der Erwachsenen, die sich vorwiegend als Einzelgaste anmelden,
im Laufe der folgenden Jahre verdreifacht, die der Kinder auf weit
Uber hundert steigt. Ein wichtiges gesundheitliches Ziel der Be-
treuerinnen in Neuh&user ist die Gewichtszunahme der Jungen
und Mddchen. Nahezu alle sind mangels guter Erndhrung in ihren
sozial bedurftigen familidren Verhéltnissen schwach und dinn.
«Die Kinder baden, turnen, machen Ausfliige. (...) Sie stehen mor-
gens um Vi 8 auf, um Vi 9 sind sie an der Frihstlckstafel; es gibt
Kakao oder Milch, reichlich bestrichene Butterbrétchen mit Mar-
melade flr jeden soviel er will, ferner 1 Ei, 1 Apfel oder 1 Banane.
Zum zweiten Frihstiick, das die Kinder an der See essen, bekom-
men sie belegte Schnitten mit. Um 1 Uhr ist Mittag. (...) Milch-
oder Obstsuppen, Gemise, Mehlspeisen oder Fische. Nachmittags
um 4 Uhr wird wieder Kakao oder Milch mit Buttersemmeln ge-
reicht. Das Abendessen um 7 Uhr besteht zumeist aus belegten
Schnitten nebst Milch oder Tee, am Sabbatabend fehlt selbstver-
standlich nicht Brihe oder Huhn. Jedes Kind wird bei der Auf-
nahme gewogen. (...) Stichproben ergaben, dass einzelne Kinder
schon nach 14 Tagen 4-5 Pfund zugenommen hatten.» Ein Auszug
aus dem Kaonigsberger Jidischen Gemeindeblatt', das regelméssig
Uiber das Judische Ferienheim Neuhauser informiert, am 1. August
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1930, illustriert mit Fotos zum zehnjéhrigen Bestehen. Dankbar
werde der wochentliche Briefschreibetag angenommen, und alle
begrussten den sich entwickelnden judischen Gemeinschaftssinn,
vor allem auch, weil manch eines der Kinder «den Sabbatabend
mit seinen traditionellen Gebrduchen, dem Lichteranziinden, dem
Kiddusch» zu Hause nie erlebte, so dass das Ferienheim «ein ji-
disches Haus», nicht «eine blosse Pension», anbiete.

Eigens fir berufstatige Frauen und Méadchen schafft die Orts-
gruppe Kdnigsberg des 1904 in Berlin ins Leben gerufenen Jidi-
schen Frauenbundes (JFB) in Cranz ein Erholungsheim. Wie das
Neuh&user Heim ist auch dieses streng rituell gefuhrt und mit nur
zwoIf Betten familidr und begehrt. Das illustriert eine Anzeige im
Koénigsberger Judischen Gemeindeblatt zur Einweihung des Er-
holungsheims des Judischen Frauenbundes fiir berufstatige
Frauen und Mé&dchen am 1. Juli 1925: «Es erfreut sich eines sehr
regen Zuspruchs und ist wahrend des ganzen Monats Juli vollbe-
setzt, zeitweise sogar (iberbesetzt.» Die Auslastung halt an. «Mel-
dungen an Frau Rahel Wolf, Weidendamm 22», méglichst recht-
zeitig, empfiehlt das Gemeindeblatt.

Bereits seit 1917 reisen Gruppen kleiner und jugendlicher judi-
scher Badegaste aufs Fischland ins Kapitansdorf Wustrow: «Zdg-
linge», so die zeitgendssische Bezeichnung fiir jene Jungen zwi-
schen sechs und vierzehn Jahren aus dem II. Waisenhaus der Ji-
dischen Gemeinde Berlin (ihr erstes, ebenfalls fiir Jungen, unter-
halt die Gemeinde ab 1872 im Weinbergsweg, ein weiteres fir
Madchen ab 1894 in der Mihlenstrasse). Jeweils dreissig finden
im Wustrower Ferienheim in der Friedrich-Franz-Strasse 55 im
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Sommer Platz, Einheimische und «Forensen», die zugezogenen
Fremden, werden es nicht erst im NS-Regime als «Judenhaus»
etikettieren.
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Ein «Ghettoparadies» — zunachst

Zerronnene Erinnerungen
an Heringsdorf auf Usedom

«Vor genau 22 Jahren ging unsere erste Reise hierher. Ganz jung,
ganz illegitim», schreibt Victor Klemperer am 18. August 1926 in
Heringsdorf in sein Tagebuch. Damals hatten sich Eva und er ge-
rade erst kennengelernt und mit billigen Eheringen, die keine wa-
ren und ihre Finger bleischwarz farbten, tber beide Ohren verliebt
nach Usedom aufgemacht. «Ich bin so alt geworden. Aber viel-
leicht liegen noch einmal 22 Jahre vor mir.» Es werden mehr,
deutlich mehr. Und dass sich der aus Landsberg an der Warthe
stammende Philologe und Romanist, der an der Technischen
Hochschule Dresden eine Professur innehat, mit flinfundvierzig
alt fuhlt, mag seinem Hang zum Selbstmitleid geschuldet sein,
vielleicht aber auch aus seiner Uberzeugung herriihren, dass die
nur wenig jiingere Eva begabter und alltagstiichtiger ist als er. Die
Tochter eines gescheiterten ostpreussischen Landwirts namens
Schlemmer, der sich frih von ihrer Mutter scheiden lasst (viel
mehr weiss man von Elisabeth Hedwig Evas Eltern nicht), war
Konzertpianistin und Komponistin, hat bei Walter Leistikow
Landschaftsmalerei studiert, vernachléssigt aber ihre musischen
Talente, schon bevor sie ihr Herz an Victor verliert. Nach ihrer
Heirat 1906 verzichtet sie sogar darauf, Klavierunterricht zu er-
teilen. Doch immer haufiger dréngt sie der Wunsch, sich wieder
der Musik zu widmen und eigene Phantasien in Noten zu Papier
zu bringen. Das geschieht auch, indes nur sporadisch. Eva ist fir
Victor da, hilft ihm bei seiner publizistischen Arbeit, begleitet ihn
zu Vortrdgen quer durch Deutschland und nach Wien, unterstuitzt
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ihn bei seiner Dissertation, recherchiert und exzerpiert, tippt Ma-
nuskripte, liest Korrektur. Zum privaten Ausgleich wandern sie
und gehen auf Entdeckungsreisen. Eine besondere Faszination bt
neben den Alpen Bornholm auf sie aus. Mehrere Male besucht das
Paar die dénische Ostseeinsel — eine «Balladenschdnheit», so Vic-
tor Klemperers Wortschépfung in Curriculum Vitae, seinen 1989
erstmals verdffentlichten Erinnerungen an seine Jugend bis zum
Ende des Deutschen Kaiserreichs: «Balladisch die Burgruine
Hammershuus auf dem hdchsten Kiistenpunkt, um deren vierecki-
gen Turm wahrhaftig zu jeder Zeit die schwarzen Rabenschwarme
kreisen; balladisch die Brandung am Fusse der grotesken Felsen
und in den engen Kaminen, der schmale Weg am Rand des
Steilsturzes hoch uber der See und dicht unter den Graskuppen mit
den Steinblécken dazwischen und den breiten Heidekrautflecken,
der stille winzige Waldteich Ankermyre mit den Kaddicks, die
Zypressen gleichen, und den hochstieligen rosa Clarkias und der
grauen Felsplatte; balladisch die dickwandigen Rundkirchen, Bur-
gen und Gotteshauser in einem, die kleinen Hafen mit den schwe-
ren Fischerbooten und richtigen Segelschiffen; balladisch das
ferne einsame Inselchen Frederiskd, fir dessen handvoll Bewoh-
ner Bornholm fast schon das Festland bedeutet; balladisch das
néchtliche Blinken des Leuchtturms von Schweden heriiber und
der Maulbeerbaum inmitten der nordischen Landschaft, unten in
Sandvig in Klos Hotelgarten.» Klemperers laben sich an der déani-
schen Kiiche. Essen Aal, kosten Aquavit. Und: baden — am liebs-
ten bei Wind mit hohen schdumenden Wellen. So auch spéter in
Rauschen auf dem Samland. Und jetzt, 1926, in Heringsdorf.

Mit dem Personenzug aus dem Freistaat Sachsen uber Berlin
kommend, besteigen Eva und Victor in Stettin die Odin, jenes
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«weisse, elegante Schiffchen» (auf ihrer «Liebesreise» 1904 fur
sie noch unerschwinglich), das mit eigenem Bord-Poststempel
wirbt: «Salon-Schnell-Dampfer Odin — Auf hoher See». 1902 auf
der Werft Stettiner Oderwerke AG im Auftrag der Stettiner
Dampfschiffs-Gesellschaft J.F. Braeunlich fir die grosse Kiisten-
fahrt erbaut, wird das Schiff im SeebaderVerkehr zwischen Stettin
und Rigen eingesetzt. Nach dem Ersten Weltkrieg, als sich Ost-
preussen in eine Exklave verwandelt und das neu gegriindete Po-
len einen Korridor zur Ostsee erhélt, ist die Odin im «Seedienst
Ostpreussen» zwischen Pillau und Swineminde unterwegs. VVon
dort geht es ohne Umsteigen weiter nach Heringsdorf.

Anlegen am Seesteg. «Dem alten. Mit den Verkaufsstellen.»
Tagebuchstichpunkte Victor Klemperers vom 18. August. Klin-
geln im ersten besten Haus, ob eine Ferienwohnung frei sei. Lei-
der nein. Doch schon im zweiten Haus, in der Villa Geipel, Lin-
denstrasse 2, haben Klemperers Erfolg: «Zwei grosse Zimmer,
eine Kiiche, eine Riesenveranda mit VVorgartchen. Ich fragte etwas
angstlich nach dem Preis. Wochentlich 30 M. die ganze Herrlich-
keit.» In Rauschen, wahrend der Hyperinflation 1923, musste Vic-
tor Klemperer «fiir Badeschuhe 60°000 M, fiir 300 gr Tabak 48
000, fiir eine Tasse Kaffee u. einen Kuchen 12000 M» auf den
Tisch blattern.

In Griebens Reisefuihrer. Ostsee-Bader von 1924, der 19. Auf-
lage des Klassikers, wird Heringsdorf als «seit Jahrzehnten zu den
Weltbé&dern» gehodrend vorgestellt. Grosste Sehenswirdigkeit:
«Die Kaiser-Wilhelm-Briicke, die sich gegen 500 m weit ins Meer
erstreckt und einen Lieblingsaufenthalt der Kurgéste bildet.» Am
Abend strahlt der 1891 eingeweihte Bau mit seinen spitzen Turm-
helmen und Kolonnaden in elektrischem Licht. Das Modebad der
Hohenzollern inszeniert sich luxurids: mit Pferderennbahn, pom-
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Burgruine Hammerhuus auf der dénischen Insel Bornholm und der
Dampfer Odin



Ansichtskarte aus Heringsdorf 1889
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pbdsen Residenzen, Putten und Pilastern, Freitreppen und Balust-
raden sowie Balkons mit freiem Blick (iber das Meer. Und weil
Heringsdorf in dreieinhalb Schnellzug-Stunden von der Reichs-
hauptstadt erreichbar ist, avanciert es zum «Vorort Berlins» und
die ganze Insel zur «Badewanne Berlins». Davon erzéhlt auch
Victor Klemperer. Ob in seinem Tagebuch oder dem 1935 begon-
nenen Curriculum. In diesem Selbstzeugnis stellt der Rabbiner-
sohn auch seine Kindheitsimpressionen mit seinen Eltern, Wil-
helm und Hedwig Klemperer, geborene Frankel, auf Usedom dar:
«An der Ostsee, die auf viele Jahre hinaus das einzige mir be-
kannte Meer blieb, gefiel mir sogleich alles: der weisse, trockene,
lose Sand und der glatte besplilte dunkle Streifen, in den der Fuss
nasse Spuren eindriickt; die Dine und der Kiistenwald, in dem
man die See hort, wenn sie dem Blick entzogen ist; sie selber in
ihrer Reglosigkeit so gut wie in ihrer Bewegtheit; in ihrer griinen
und ihrer grauen Farbung, in ihrem entfarbten Silber. (...) Zuerst
waren wir in Warnemiinde. Die Fahrt auf dem Fluss nach Rostock,
der Ausflug nach Heiligendamm mit seinem Steinstrand und sei-
nem Laubwald waren hiibsche Beigaben: aber am Strand liegen
und auf das Meer hinaussehen oder hineinwaten war das Schonste.
Danach verblich Warnemiinde vor der ungleich belebteren, wech-
selreicheren, typischeren Landschaft Heringsdorfs. Von Karlshad
oder Marienbad kommend, waren die Eltern in mehreren aufei-
nanderfolgenden Sommern mit den Schwestern und mir oder mit
mir allein dort.» Die vier Madchen Grete, Hedwig, Martha und
Wally — alle élter als er. Ebenso die drei Brider Georg, Felix und
Berthold. Victor ist 1881 das neunte und letzte Klemperer-Kind
(ein erstes war friih gestorben). Am Strand von Heringsdorf
schluckt der zart gewachsene Victor beim Planschen eine ordent-
liche Portion Ostseewasser, als ihn eine Welle umhaut, was die
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Eltern dazu veranlasst, ihren Nachkémmling zu Hause in Berlin
sofort zum Schwimmunterricht anzumelden. Amisant in den bio-
grafischen Aufzeichnungen die erste «Promenadenfahrt mit Mu-
sik» — trotz erlittener Seekrankheit. Und tief pragt sich ein: «In
Heringsdorf mit seinen eleganten Villen und Hotels, seinem ge-
pflegten Kurplatz, seiner gepflegten Kurmusik traf sich Berlin W.
Und zwar eine ganz bestimmte Schicht des Berliner Westens: die
judische.» Nach 1918 brockelt die «Unbekiimmertheit», die den
Ferienspass bis dahin aussergewohnlich macht: «In gleicher Nahe
wie das harmlose Ahlbeck im Osten bliihte jetzt das betont
deutschnationale und christliche Bansin im Westen, und wenige
Stunden entfernt, noch an derselben Wolliner Kiste, las man in
Zinnowitz am Landungssteg in Riesenbuchstaben das Plakat: ,Ju-
denrein!” Die Eltern ergingen sich in dem noch ganz unbedrohten
Ghettoparadies voller Behagen. Wir wohnten in keinem der teuren
Logierhéuser oder Hotels an der Strandpromenade, sondern be-
scheiden landeinwdrts, und Mutter sorgte fir Frihstick und
Abendbrot.»

Eva und Victor Klemperer verpflegen sich 1926 ebenfalls
selbst. Gern sind sie fur sich, wetteifern miteinander beim Karten-
spiel Sechsundsechzig, spannen aus, vor allem Eva, deren chro-
nisch fragile Gesundheit angeschlagen ist. Sie schwimmen viel
(«E. in einem selbstgemachten zierlichen Badekostiim»), faulen-
zen im Strandkorb, schlemmen die «seidenblaue» Luft, und wenn
sie Lust haben, tanzen sie abends im Strandkasino zu «sehr guter
Jazzmusik». Uber das jiidische Badepublikum im «rituellen He-
ringsdorf» &ussert sich der 1913 zum Christentum konvertierte
und seither wie seine Frau evangelisch getaufte (wiewohl weiter-
hin auch judisch empfindende) Victor Klemperer kaum. Lediglich
am Rande erwahnt er koschere Restaurants, spricht von einem

88



Strand und Strandpromenade — Ostseebad Bansin auf Usedom




Strand mit Herrenbad — Ostseebad Zinnowitz auf Usedom

90



zionistischen Apotheker und stellt die Vermutung auf: «90% aller
Besucher u. Handel- u. Gewerbetreibende hier ist aus Berlin, viel-
leicht auch 99%. 60% davon dirften Juden sein.»

Eine erste Urlaubsbilanz am 23. August: «Regengusse, Gewit-
ter, Sturmstdsse, Sandtreiben, dazwischen aber immer gutes Wet-
ter, u. im Ganzen erfreulichster Zustand.» Mitte September kiin-
digt sich der Herbst mit violetten Wolken und scharfen Boen an.
Dann «wieder Milde — aber doch anders als zuvor, sozusagen nach
dem ersten Schlaganfall des Sommers, ein Aufschub, ein Nach-
spiel.» Abschiedsfest im Kaiserhof Atlantic (gefthrt von der jidi-
schen Hotelfamilie Kempinski) an der Strandpromenade, bevor sie
am 23. September abreisen. «Es waren 5 16 schone Wochen. Eva
hat sich erholt, wenn sie auch nicht ganz hergestellt ist; ich hatte
Erholung und konnte dabei studieren.»

Uber Zoppot mit Ubernachtung im Parkhotel kommen Eva und
Victor Klemperer 1927 wieder nach Heringsdorf, wohnen wieder
im selben Quartier, und wie immer stiirzen sie sich noch am An-
kunftstag in die Wellen. «Gleich am ersten Abend badeten wir u.
gestern vor dem Frihstiick u. heute vor dem Fruhstiick», so der
Eintrag vom 11. August. Beide freuen sich auf einen Tagestrip
nach Misdroy («da waren wir vor 23 Jahren, 1904, u. seitdem nicht
wieder»). Ausserdem steht das Fischerdorf Zempin zwischen Ach-
terwasser und Ostsee auf ihrem Programm. Ein Fussweg fiihrt von
dort nach Zinnowitz. Auf dem Landungssteg flattern Hakenkreuz-
flaggen (ahnlich in Bansin an der Strandpromenade). Das Zinno-
witz-Lied, ein Abklatsch jener alten Hymne aus Borkum, dem
Borkum-Lied, wird als Souvenir auf Postkarten verkauft. «Ekel-
haft, dass solche Verhetzung erlaubt ist!» entrlstet sich Victor
Klemperer. Am frihen Abend legen Eva und er an Bord des Ru-
gen-Dampfers Deutschland ab. «Wir stiegen gleich in den ganz
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kleinen Speisesaal, dem die Wellen schon an die Luke spritzten u.
assen zu Abend. Um */i 9 waren wir damit fertig, u. um 9 lag das
Schiffchen am Landungssteg Heringsdorf.» Viele graue Regen-
tage und Evas Depressionen beeintrachtigen ihren diesjahrigen
Aufenthalt. Aber das Baden hellt ihre Gemdter immer wieder auf.
Der 16. September ist ihr vorletzter Ferientag: «Gestern Abend
klapperten wir mit den Zahnen vor Kélte, aber heute frih badeten
wir doch wieder. Kalt, starker Wellengang, eine Herrlichkeit. Sind
wir auch morgen noch tapfer, wie anzunehmen, dann hab ich’s auf
40 Béder gebracht (seit dem 9. August Tag fir Tag) u. Eva auf
39.»

1930 geht es abermals nach Heringsdorf ins Stammquartier, Lin-
denstrasse 2. «Es ist alles ,haargenau’ wie vor 3 u. 4 Jahren, die-
selbe Veranda, Wohnung etc., dieselben Gefiihle des Behagens u.
Unbehagens», vermerkt Victor Klemperer am 9. August. Fast
nichts habe sich verdndert, nur: «Kater Bubi gealtert u. hinkend,;
wir auch.»

Die Schatten der Weltwirtschaftskrise reichen bis nach Use-
dom. Viele Géste bleiben aus, verzichten auf eine Sommerreise.
Zukunftssorgen treiben sie um. Im September stehen Reichstags-
wahlen an, zwei Wochen zuvor Victor Klemperer: «Das Haken-
kreuz, Propaganda (skrupelloseste) fir die ,Liste 9’ zum 14. Sep.,
der Reichstagswahl. (Ich habe den Eindruck, als wenn sich Res-
taurants u. Schlachtereien hier formlich bemuhen, mdéglichst viel
Schweinefleisch anzubieten. Wirklich und buchstablich!).» Der
Gelehrte ist ratlos, was er wahlen soll. Die nach seinem Daftirhal-
ten durchaus akzeptable Deutsche Demokratische Partei (DDP)
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liierte sich gerade mit dem Jungdeutschen Orden (Jungdo) zur
Deutschen Staatspartei (DStP). Das Demokratische sei damit
passé, «denn der Jungdo betont sein zoologisches Ariertum u.
macht so den deutschen Juden heimatlos».

In gewohnter Manier addiert Victor Klemperer die von ihm und
Eva erbrachten Schwimmleistungen: «das dreissigste Bad» haben
sie am Morgen des 7. September genommen, dazu rauschten
«mdachtige, erschutternde Wellen, warmend — aber bei eisigem
Wind». Schlussbetrachtung am 10. September: «Wir haben hier
sehr gliicklich zusammengelebt. (...) Abends Vollmond aus zerris-
senen Wolken tber silberner See. Sehr herrlich. Ein Paar stand
versunken am Brlckenkopf. Nach einer Weile sagte er: ,Wat
meinst du wohl, wie heute die Aale beissen miissen?* Am néchs-
ten Morgen heisst es Abschiednehmen. «Friihstiick u. Losldsung
von H. ohne Hetze.»

Zuvor noch ein allerletztes Ostseebad.

Sechseinhalb Millionen Stimmen votieren bei den Reichstags-
wahlen am 14. September 1930 fur die NSDAP und machen sie
damit nach der SPD zur zweitstérksten politischen Kraft. NSDAP-
Ortsgruppen organisieren in den Seeb&dern Aufmarsche mit Hit-
ler-Gruss. In Heringsdorf vollzieht sich die braune Umgestaltung
langsamer als anderswo. Nach einigem Hin und Her beschliesst
indes auch die Gemeindesitzung am 20. Juni 1935 fiir das einstige
«Ghetto-Paradies», belegt eine zeitgendssische Abschrift im Lan-
desarchiv Greifswald: «Juden im Seebad Heringsdorf uner-
wiinscht.»

93



Der Wind, der die Hakenkreuzfahne bléaht,
weiss nichts von ihr...

Auf der Kreideinsel Riigen

«Alljahrlich, wenn die Schwalben wiederkehren, finden unsere Leser das
gewohnte «Verzeichnis antisemitischer Kurorte’. Noch ist es nicht soweit.
Fur heute geben wir nur einen kleinen Ausschnitt, sozusagen ein hors
d’ceuvre a la Borkumy, spottet das Israelitische Familienblatt unter der
Uberschrift «Das Hakenkreuz in der Sommerfrische» am 12. Marz 1925:
«Unsere Geschéftsstelle hatte zu Werbezwecken an eine Reihe von Bade-
verwaltungen im Reiche geschrieben und hat dabei Antworten erhalten,
die fur viele Leser, nicht nur fir Reiselustige, hdchst lehrreich sein dirften.
Folgende Orte, deren besondere ,arische’ Luft uns bis dahin unbekannt
war, erklaren kurz und sachlich, dass sie entweder ein «christliches Bad’
sind oder dass bei ihnen «jtidisches Publikum nicht gern gesehen werde’».
Zu diesen Orten gehort auf Rugen Lohme, jenes Fischerddrfchen mit Pa-
noramablick zum Leuchtturm Kap Arkona und zugleich Logenplatz hoch
oben an der Steilkiste, rund dreieinhalb Kilometer Wanderweg durch bu-
chengriine Wildnis vom Kénigstuhl-Massiv entfernt. Ein Jahr zuvor warnt
das Familienblatt am 29. Mai vor Besuchen von Juliusruh am nérdlichen
Ende der Schaabe, jenem vom Meer geschaffenen Sandhaken zwischen
Jasmund und Wittow, allseits geschatzt fiir seinen weissen Ostseesand —
einst verwendet flir Sanduhren, genauer: das Stundenglas, zum Zeitmessen
auf der Seefahrt.

Zu Rigen gibt es in den grossen Reisefiihrer-Verlagen Baedeker und
Grieben jeweils einen eigenen Band. Und hier wie dort erscheint dieser in
stdndig neuen, erweiterten Auflagen. Die fiinfundzwanzigste ist bei Grie-
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Lohme auf Riigen 1904
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Reliefp ostkarte um 1912
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ben just 1925 erreicht, beginnend mit Riigens geografischer Lage-
bestimmung in der Ostsee zwischen 30° 43” und 31° 35” Linge
und 54° 11’ und 54° 39’ Breite. «Eine Eigentlimlichkeit des Insel-
landes ist die seltsame Verbindung von Wasser und Land. Halb-
inseln, Inseln, Landzungen, Vorgebirge, Buchten, Meerengen und
Landseen wechseln in kurzen Entfernungen miteinander ab. RU-
gen besteht ausser dem Hauptland aus vier grosseren Halbinseln
(Jasmund, Wittow, Mdénchgut und Zudar), vier kleineren Halbin-
seln und mehr als zwanzig kleinen Inseln. Die besuchtesten Ne-
beninseln sind Vilm bei Lauterbach, Hiddensee an der Westkiste,
die Greifswalder Oie und der Riden.» Dass Riigen ehemals mit
dem Festland zusammengehangen habe, sei nicht nachweisbar,
seine geologische Beschaffenheit das Werk der Gletscher wah-
rend der Eiszeit. Weissdorn, Schwarzdorn und Haselstrauch séu-
men die Uppigen Wélder. Meersenf und Sanddorn gedeihen an der
Steilkuste. Unter den Strandgrasern fallen das Sand-Halmgras,
das Sand-Haargras und das Sand-Riedgras auf. Seltene Orchideen
wie der braunrote Sitter, der blattlose Widerbart und die bleiche
Korallenwurz gedeihen auf dem Kreideboden. An feuchten Stel-
len von Stubbenkammer ragt der Riesenschachtelhalm empor.

Im Frihsommer 1924 ladt der Verband Deutscher Ostseebader
e.V, Geschéftsstelle Berlin, Unter den Linden 53, eine Gruppe von
Journalisten zu einer Pressereise auf Deutschlands grosste Insel
ein. «Der Ruhm Rigens sollte verkiindet werden, unter den Juden,
wie die Einladung an birgerlichjidische, unter den Proletariern,
wie die Einladung an sozialistische Blatter bewies. Ungliicklicher-
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weise war auch ich dabei», frotzelt Joseph Roth, der 1894 im ga-
lizischen Brody geborene Starjournalist im Berlin der Weimarer
Republik und nun fir die traditionsreiche Frankfurter Zeitung an
der Ostsee unterwegs. «Man hatte nicht damit gerechnet, dass es
einen Berichterstatter geben kdnnte, der wirklich die republikani-
sche Gesinnung seines Blattes bekundet. So wenig hélt der Ost-
seeverband von republikanischen Zeitungen, dass er deren Vertre-
ter mit — schwarz-weiss-roten Fahnen empfing», offenbart Joseph
Roth unter seinem Pseudonym Josephus am 8. Juli 1924 im Satire-
Magazin Der Drache zwei Tage nach seiner Reportage in der
Frankfurter Zeitung. Und wahrend letztere den unverfanglichen
Titel Ostsee-Reise tragt, rittelt jene im Drachen mit der Schlag-
zeile Das Hakenkreuz auf Riigen wach: «Wir speisten in Sélen der
Kurh&user, an deren Wanden Kaiserbilder hingen. In Binz wehten
zwei grosse Hakenkreuzfahnen von den Giebeln eines grossen
Strandhotels. In einer Diele, die ich betrat, begriisste mich ein Herr
Direktor mit dem Hakenkreuz im Knopfloch. Der kleine Zeitungs-
boy bot Hakenkreuze zum Verkaufe an. In Sellin erzéhlte mir ein
biederer Eingesessener stolz und traurig zugleich, dass die Regie-
rung die Tafel verboten habe, die Juden den Eintritt verwehrte.»
Quintessenz: «Judische und republikanische Leser geraten in Ge-
fahr, nach Rugen zu reisen. Ich warne sie davor. (...) Riigen kann
volkischen Besuchern empfohlen werden. Ich tue es hiermit.» Und
wovon handelt die Ostsee-Reisel Nach einer Aufzahlung des in
den Rigenschen Béadern anzutreffenden Komforts: «Sie haben
Elektrizitat, Gas, Wasserleitung, Telephon, Friseure (...). Man
kann sich rasieren lassen, ein Telegramm aufgeben, eine Kapelle
héren — und dennoch eine einsame Wanderung durch verzauberte
Gegenden unternehmen und einem Fischer begegnen, der aus
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Kreidefelsen mit Kdnigsstuhlmassiv auf Riigen
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einem Marchen gestiegen ist», fasst Joseph Roth, der 1933 nach
Paris flichten wird, seine Inseltour zusammen. Erste Station:
Binz. «Poetisch veranlagte Naturen und geschickte Reklamefach-
leute nennen es: ,Das nordische Sorrent’. Es hat 20 Hotels und
200 Mietvillen und eine 2 Kilometer lange Strandpromenade, von
Schminke, Puder, Atropin, Tennisschldgern und Biigelfalten, Li-
kordielen und Angeheiterten bevélkert; ein Kurhaus mit Tanzge-
legenheiten flr Smokings und Abendtoiletten; und sogar Haken-
kreuzfahnen.» Zweite Station: Sassnitz. «Es liegt in einem Tal-
kessel, durch buchenbewachsene Hugelketten gegen Norden ge-
schitzt, und in der Néhe ist Stubbenkammer, zu Fuss in etwa
2 Stunden zu erreichen. Der Sand- und Lehmboden wird hier
durch Kreide abgeldst. Hier ist das Land der alten Seerdubersa-
gen.» Und Uberall wahnt man Seejungfern, die sich, in Nebelge-
waénder gehiillt, Wesen ohne Fischkdrper in der Regel nicht zei-
gen. Néchste Stationen: Sellin, Baabe, Gohren, Thiessow, Putbus
und Lauterbach. «Hier tragen die Kellner weniger steife Hemd-
briste, und die Wirte sprechen plattdeutsch. Hier gackern die
Hihner auf den Strassen, und eine schéne Frau darf im Bademan-
tel durch die Stadt wandern.» Die Inselbevolkerung sei nicht «ha-
kenkreuzlerisch von Natur» aus. Was sich an volkischem Dunst
Uiber Farne und Sonnentau, Purpurknabenkraut und Frauenschuh
legt, wiirde «gewaltsam» von den Gésten auf die Insel transpor-
tiert. «Das Meer aber ist ewig, rein und unberthrt von dem Kindi-
schen und grausamen Spiel der Menschen. Man sieht in die weite
Unendlichkeit aus Himmel und Wasser und vergisst. Der Wind,
der die Hakenkreuzfahne blaht, weiss nichts von ihr. Die Welle,
in der sie sich spiegelt, kann nichts daftr, dass sie entweiht wird.»
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Exakt ein Jahrzehnt vor Joseph Roths Rigenreise stellt die Illustrierte Reise-
und Béaderzeitung. Offizielles Organ des Riigenschen Ostseebader-Verbandes
e.V. in ihrer Juni-Nummer heraus: «Luft und Licht! Sonne und Luftbad, wo
gibt es das besser als in den Riigenbddern und ihrem leicht durchwérmenden,
meist feinsandigen Strand. Die klare Luft I&sst das Sonnenlicht scheinen wie
durch Kiristall. (...) Luft, Licht, See und Wald vereint, das bieten alle Riigenbé-
der in Kkostlicher Vielseitigkeit im Rahmen einer herrlichen Inselnatur, einer
Uppigen Nordlandssommervegetation. (...) Rligenbader haben vor vielen das
Schonste voraus.»

Gegen die Grundsteinlegung flr das monstrose «Seebad Rlgen» in Prora am
2. Mai 1936 konnen Luft und Licht nichts ausrichten. Ebenso wenig gegen den
im Herbst fertiggestellten Riigendamm aus Krupp-Stahl, Eisen und Beton, tiber
den Zigtausende kiinftig von Stralsund nach Rugen beférdert werden sollen,
um sich in der NS-Gemeinschaft Kraft durch Freude (KdF) ihr persdnliches
Urlaubsgliick zu holen.
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Asta Nielsen vor ihrem Karusel um 1930



Ob die Mowen in Vitte manchmal an mich
denken?

Ade Hiddensee!

Wie ein Seepferdchen in seinen Konturen und von der Schépfung
mit Bernstein, Hihnergéttern und Sanddorn (oder auch Seedorn)
Uberreich beschenkt: das ist Hiddensee — hinter den grossen
Schwestern Riigen, Usedom, Fehmarn, Poel und Ummanz die
kleinste deutsche Ostseeinsel (gefolgt von tiber dreissig noch Kklei-
neren, aber nicht fir den Reiseverkehr bestimmten). Nennens-
werte Géstezahlen verzeichnet das von der Sonne verwohnte
«Lanneken» erst um 1911/12. Von Anfang an machen sich Na-
turanbeter, Kunst- und Kulturschaffende jedweder Couleur auf
den Weg, im Zentrum der Aufmerksamkeit: der Literaturnobel-
preistrager Gerhart Hauptmann, der in Kloster zundchst im Haus
am Meer, spéter in seinem eigenen Haus Seedorn Inselkonig
spielt. Schon bald schnellen die Géstezahlen auf tiber dreitausend
hoch. Die besten Verbindungen vom Festland zur Dornbuschinsel
bestehen von Berlin, Stettin und Hamburg per Eil- und Schnellzug
nach Stralsund. Im Hauptbahnhof der backsteingotischen Hanse-
stadt tibernehmen Gepéacktrager fur ein paar Groschen Koffer,
Korbe, Klappstiihle und Staffeleien, um sie hinter dem Alten
Markt durch die Féhrstrasse zur Fahrbriicke im Nordhafen zu be-
fordern, wo die Dampfer nach Hiddensee warten. Auch Asta Niel-
sen liebt die «Oase in der Ostsee» mit dem Strand auf der einen
und dem Bodden auf der anderen Seite, dem Leuchtturm auf dem
Dornbusch im Norden und dem Gellen, der Landzunge im Stiden.
«Schon die Reise dorthin schien mir wie ein Marchen. Welch be-
schwingtes Gefuhl ich hatte, wenn ich an einem strahlenden Mai-
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entag durch das reizende, gemditliche, provinzielle Stralsund bum-
melte und die letzten Eink&ufe fir den Haushalt machte, ehe das
Schiff mich tiber das blaue Wasser weiterbrachte, wo die Mdwen
uns wahrend der zweistiindigen Uberfahrt zu Hunderten begleite-
ten. Eine halbe Stunde, bevor wir anlegten, konnte ich bereits
mein rundes Paradies entdecken» — das Karusel, schwelgt die da-
nische Stummfilm-Diva in ihren Lebenserinnerungen, verfasst in
Kopenhagen. Dorthin kehrt sie aus ihrer Berliner Wahlheimat zu-
riick, als SA-Staffeln zunehmend bedrohlich auf dem Asphalt
dréhnen und gegen das Trommelfell hammern «wie das Echo ei-
ner noch nicht allzu fernen Zeit. Man zitterte vor Angst. Man be-
griff.»

1928 erwirbt Asta Nielsen das von dem Berliner Architekten
Max Taut 1922 fiur einen prominenten Hiddenseegast in Vitte ent-
worfene Sommerhaus. Die Glanzzeit des Stummfilms, die fur die
in sorgenschweren Verhéltnissen aufgewachsene Schauspielerin
mit dem Streifen Abgriinde (1910) beginnt und ihr Weltruhm be-
schert, wird durch den Tonfilm abgelost. Ihre letzte Rolle spielt
sie mit Mitte vierzig in Das geféhrliche Alter (1927) nach dem
gleichnamigen Roman der aus Ost-Jitland stammenden Karin Mi-
chaelis.

Asta Nielsen bleibt auf Hiddensee oft mehrere Monate, wo sie
«unter einem unfassbar hohen und blauen Himmel, in Licht und
Farben getaucht, die hier noch leuchtender waren als an anderen
Orten des Nordens», unvergessliche Ruhepausen geniesst. «Im
Schilf vor meinen Fenstern wachten die Reiher regungslos und
reckten den Schnabel senkrecht in die Hohe, wenn sich jemand
néherte. Die Nordseite der Insel endete in hohen, bewachsenen
Steilufern, die sich an eine wogende Landschaft von Hugeln an-
schliessen, die Seite an Seite wie machtige Elefantenriicken ruhen
und den Gedanken auf ein ausgetrocknetes Meer lenken, wenn sie
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Der 1888 in Betrieb genommene Leuchtturm Dornbusch auf Hiddensee
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Blick auf das Fischerdorf Neuendorf und die Steilkiiste am Dornbusch




nicht von knallrotem Mohn, blauem Fuchsschwanz oder gelbbli-
hendem Ginster bedeckt sind. Schafherden tauchten plétzlich aus
den Télern auf, und es konnte geschehen, dass gegen Abend ein
Fuchs durchs welke Gras strich und im Walde verschwand, wo
die Eulen ganz still sassen und furchtlos aus den duftenden Tan-
nen herunterblickten, deren Kronen, vom Sturm gebeugt, alle in
eine Richtung zeigten. Die Slidspitze von Hiddensee ist ganz flach
und spitz, mit herrlichem Sandstrand und dem hiibschesten Klei-
nen Dorf, dessen Hauser in weissen Reihen auf griinen Wiesen
stehen.» Im Karusel geht die Hiddenseer Boheme ein und aus,
flirtend und fachsimpelnd am Kamin und um die Kupferbowle
herum — Inselgéste vornehmlich aus der Leinwand- und Theater-
welt. Ausserdem «Muschelkalk», Leonharda, die Ehefrau von
Spassvogel Joachim Ringelnatz. Und natirlich er selbst, der Er-
finder von Seemann Kuttel Daddeldu. «Ringelnatz sagte in Mat-
rosenuniform eigene Gedichte auf, mit einem vollen Glas in der
Hand. Bei seinem Auftreten schimmerte mir von seiner nackten
Brust ein blaugemaltes, von einem Pfeil durchbohrtes Herz mit
meinem Namen entgegen, und Uber diese Briicke, die er mit sei-
nem stummen Gruss zu mir schlug, fand meine Begeisterung bald
den Weg zu ihm», bekennt Asta Nielsen in ihren Erinnerungen.

Die als die Goldenen in die Geschichte eingegangenen Zwanziger
nach der Inflation bringen Hiddensee wie den meisten Ostseezie-
len einen bis dahin nicht gekannten Géstestrom. Dies nimmt der
Verband Deutscher Ostseebéder e.V. in seinem Jubildumsjahr
1925 zum Anlass, eine eigene, monatlich erscheinende Zeitschrift
zu kreieren: Die deutsche Ostsee.

107



Das Titelblatt der ersten Ausgabe im April zeigt das neue Ver-
bandsplakat — die Ostseekiste kiinstlerisch in Gold getaucht.
«Und vor diesem goldigen Gestade, da blaut die Farbe der Sehn-
sucht», erlautern feierliche Worte im Editorial. Die Rubriken
kommen wie eine frische Brise daher: Unter «Strandkunst» wird
von Sandburgenwettbewerben erzéhlt, unter «Seespritzer» von
Schifffahrtsgesellschaften in den USA, die «lebhafteste Propa-
ganda» fiur die deutschen Ostseebédder machen, im «Fischzug
durch die moderne Literatur» versammeln sich Buchbesprechun-
gen. Eine Extraseite zeigt Strand- und Bademode, «vielfach kurze
und tief ausgeschnittene Modelle», produziert in den Werkstatten
des Berliner Modehauses F. V. Grunfeld mit seinen Geschaften in
der Leipziger Strasse und im Bauhausstil am Kurfirstendamm:
«Bademantel werden aus weichem, seidig glanzendem Frottéstoff
gearbeitet, oft in Kape-, oft in Mantelform. (...) Badekappen wird
man im kommenden Sommer in einer unendlichen Fiille sehen;
Troddeln und Quasten werden sie zieren. Als Neuheit in Bade-
schuhen sahen wir solche aus impragniertem Gummistoff.» In der
Strandmode falle «ein starkes Bedirfnis nach Farbenfreudigkeit
und nur edlen Stoffen» auf, nach den Entbehrungen der Nach-
kriegsjahre kaum verwunderlich. Dass dem Inhaber des jldischen
Unternehmens 1933 die Vize-Présidentschaft der Berliner Indust-
rie- und Handelskammer aberkannt und seiner «deutschen»
Kundschaft in Flugblattaktionen die Veroffentlichung ihrer Na-
men mit Wohnort, Strasse und Hausnummer im Krawallblatt Der
Stiirmer angedroht wird — davon ist im Bericht der Ostseever-
bandszeitschrift nichts zu erahnen. Ungetriibt auch im Mai 1925
das Echo auf die Modenschau im Berliner Traditionshaus. Hohe-
punkt: «Die lebendig gewordene Badenixe, die ein schuppenarti-
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ges, aus weissem und schwarzem Flor gebildetes Gewand tragt.»
Am Strand von Hiddensee tauchen solche Nixen eher selten auf.
Die Insel steht fiir Einfachheit. «Kein lastiger Toilettenzwang,
wie er in so manchen Badeorten sich nicht umgehen lasst, sondern
ein erquickendes, strumpf- und hutloses Retour a la Nature», so
Die deutsche Ostsee in einem Hiddensee-Artikel im September
1927. «Hier gibt es kein Kurhaus, keine Jazzband, keine Preis-
tdnze und Schonheitskonkurrenzen. Nicht einmal ein Kino! Man
kann sich also erholen!»

Trotz der freigeistigen Atmosphére, die dem neunzehn Quad-
ratkilometer messenden Eiland das gewisse Etwas verleiht, regen
sich auch hier antisemitische Bestrebungen, manifestieren sich
gar Schwarz auf Weiss: «Juden finden keine Aufnahme! « tont es
aus dem Badeprospekt von Vitte bereits 1922. Die Malerin Henni
Lehmann, Initiatorin und Vorsitzende des eben gegriindeten Hid-
denseer Kiinstlerinnenbundes, reagiert wie viele bestirzt und be-
muht sich um die Zuriicknahme jenes Affronts, indem sie einen
entsprechenden Antrag beim Gemeinderat stellt. Ohne Erfolg. Die
damals Sechzigjéhrige aus der Berliner Arztfamilie Strassmann
ist selbst jludischer Herkunft. 1888 heiratet sie den jiidischen
Rechtswissenschaftler Karl Lehmann, der noch im selben Jahr ei-
nen Ruf an die Universitdt Rostock erhalt. 1907 lassen sich Leh-
manns in Vitte eine Sommervilla bauen und fihren ein offenes
Haus: fur Freunde und Verwandte, fir Musik- und Leseabende.
Die auch in der SPD aktive Henni Lehmann, die ausserdem Ro-
mane und Gedichte schreibt, engagiert sich auf der Insel im Na-
turschutz und gehort zu den Griindungsmitgliedern der Genossen-
schaftsreederei. Herzstlck ihres Wirkens bleibt bis zum Beginn
der NS-Herrschaft die Blaue Scheune neben ihrem Sommerdo-
mizil. In dem von ihr selbst gestalteten Kleinod mit Atelier und
Galerie stellen die haufig anreisenden Malerinnen Clara Arnheim,
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Kéthe Loewenthal und Julie Wolfthorn (wie Henni Lehmann alle
judischer Herkunft) ihre Gemalde und Aquarelle, Zeichnungen
und Grafiken neben den Werken anderer Kuinstlerinnen aus. lhre
schillernden Biografien stellt die Germanistin und Theaterwissen-
schaftlerin Marion Magas in Wie sich die Malweiber die Ostsee-
kuste eroberten (2008) dar. Dabei geht die Inselkennerin und In-
selfuhrerin, die selbst auf Hiddensee lebt, auch auf die jeweiligen
Unterkdiinfte ein: Clara Arnheim, drei Jahre jiinger als Henni Leh-
mann, der sie als Co-Vorsitzende und Schriftfuhrerin im Kunstle-
rinnenbund zur Seite steht, logiert in Vitte meist bei Béckermeis-
ter Schultz, wo sie willkommen ist (was dem Gemeindrat miss-
fallt, aber man mdchte keinen Zwist). Kéthe Loewenthal, Jahr-
gang 1878, wohnt in Vitte bei ihrer Schwester Susanne, die eben-
falls der Malerei front und dort seit 1912 eine Fischerhaushélfte
besitzt. Julie Wolfthorn ist gern gesehener Gast bei ihrer Freundin
Anna Muthesius, der Pionier-Designerin weiblicher Reformklei-
dung. Und auch sie, vor ihrer Ehe «Fréulein Trippenbach», hat
seit 1912 in Vitte einen Sommersitz. Unterstiitzt von ihrem Mann,
Hermann Muthesius, einem der flihrenden Kopfe im Deutschen
Werkbund e.V., betreibt sie in dem gemeinsam umgebauten Fi-
scherhaus einen literarisch-kinstlerischen Salon, rege besucht
vom illustren intellektuellen Inselpublikum.

Ob Kaéthe Kollwitz, die insbesondere Clara Arnheim aus dem
Verein der Berliner Kiinstlerinnen e.V. naher kennt, auf ihrer Hid-
densee-Reise 1927 einen Blick in die Blaue Scheune wirft? Seit
Uber einem Jahrzehnt beschaftigt sich die Bildhauerin, die 1919
als erste Frau in die Preussische Akademie der Kiinste aufgenom-
men wird, mit dem Vorhaben eines Mahnmals fiir Peter, ihren ge-
fallenen Sohn. Im Tagebuch wiederholt sich: «Immer derselbe
Traum (...), dass er lebte und wiederkdme.» Kéathe Kollwitz fuhlt

111



sich wie gelahmt, ihre Arbeit stockt, iber Wochen, ber Monate,
sie entwirft und verwirft, quélt sich mit Selbstzweifeln. Welch ein
Gliick da die Auszeit auf Hiddensee (wie schon 1922 mit ihrer
Schwester Lise und Schwager Georg, dem Ingenieur aus der judi-
schen Familie Stern in Konigsberg): «Vom 11.-22. August 1927
sind wir in Vitte auf Hiddensee mit den Kindern zusammen und
das ist wundervoll. Tag fur Tag.» Seeluft, wonach Kéthe Kollwitz
immer Fernweh hat, mit Karl, Schwiegertochter Ottilie und Hans,
den vierjéhrigen Zwillingen Jordis und Jutta sowie dem kleinen
Peter Kollwitz, sechs Jahre alt.

Im August 1930 reist Mascha Kaléko nach Hiddensee. Allein.
Wohl, um einen dicken Strich unter eine Liebelei zu ziehen. Die
Dreiundzwanzigjahrige ist verheiratet. Vielleicht zu friih. 1926
begegnet sie, die damals als Stenotypistin Mascha Engel im Ar-
beiterfirsorgeamt der Judischen Organisationen Deutschlands in
Berlin-Mitte ihr Brot verdient, dem Philologen und Hebréisch-Ex-
perten Saul Aaron Kaléko. Er ist sieben Jahre alter als sie und von
eher schiichternem Naturell. Saul hdngt an Mascha, aber das Juni-
Kind gleicht einem Schmetterling, der sich nur ungern einfangen
lasst. Und wo immer sich die bald geradezu hymnisch verehrte
Lyrikerin aufhélt, bringt sie Verse zu Papier, Verse zum Alltag.
Auch auf Hiddensee. Doch so richtig will es nicht funktionieren.
«Am Tage liege ich im feinen gelben Sand und lasse mich von der
Sonne durchglihen. Es gibt auch einen kleinen stillen Wald mit
einsamen Wegen. — Aber nein, das ist das Beste, so in Sand und
Sonne zu liegen. Allein und an nichts denken ... abends stehe ich
im Hafen herum, mitten unter alten Schiffen, und sehe zu, wie die
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Mascha Kaléko 1930 auf Hiddensee



Hiddensee-Prospekte von 1933 und 1939
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Leuchttlirme vom anderen Ufer buntaufflammende Funken (ber das Wasser
schicken. Schon ist die Nacht am Meer mitten auf der alten Mole oder allein
auf einsamen Dunen. Die geflickten Fischernetze schaukeln leise im Wind, und
es riecht ganz entfernt nach feuchtem Tang. Hier und da fallen mir ohne jeden
Zusammenhang ein paar Verse ein, — aber es wird nichts ... Seit Stunden und
Stunden regnet es. Bleigraue Nebelwolken kriechen aus dem Wasser und hillen
das ganze Dorf ein. Ist die Sonne ertrunken? Es war ein langsames Abschied-
nehmen in den letzten Tagen. Ganz tot liegt der Strand da, und auch die paar
jungen Leute aus der benachbarten Kleinstadt, die noch gestern in ihren bunten
Strandkostlimen Badegast spielten, sind heute friih abgereist. Ja, nun wird es
wohl Herbst werden, sagen meine Wirtsleute. (...) Bald werden die Blétter fal-
len. Eine leise Traurigkeit kommt schon jetzt Gber die Menschen. Ich habe
Angst vor dem Herbst...» Eine Passage aus Mascha Kalékos Prosastiick Leises
Sommer-Finale, das ein Jahr nach ihrem Erfolgsdebit Das Lyrische Steno-
grammheft (1933) im Berliner Rowohlt Verlag in Kleines Lesebuch fir Grosse.
Gereimtes und Ungereimtes erscheint. Erst jetzt sickert in den NS-Behdrden
durch, dass die Autorin Judin ist. 1935 erhalt auch Mascha Kaléko Publikati-
onsverbot.

Um diese Zeit ist Hiddensee nicht mehr Hiddensee. Zahlreiche jidische Ba-
degéste, treue Stammgéaste zumeist, haben Deutschland den Ricken gekehrt
und sind emigriert: der passionierte Ostseesegler Albert Einstein, der Dirigent
Otto Klemperer, ein Vetter von Victor Klemperer, der Verleger Fritz Lands-
hoff, der Architekt und Wiener Psychoanalytiker-Sohn Ernst Ludwig Freud mit
seiner Frau Lucy und ihren drei S6hnen, Stephen, Lucian und Clement, ebenso
Friedrich Hollaender. 1932 erlebt der Kabarettist, Chansontexter und Revue-
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Foto vom Strandleben im Hiddensee-Prospekt 1939






komponist in seinem letzten Hiddenseesommer, dass alle vertrau-
ten Gesichter «wie auf Verabredung» noch einmal da sind. «Auch
eine Horde von ,Halbstarken’ ist da — wie auf Verabredung —, die
Camping macht und kleine Hakenkreuzfahnchen in den Sand
bohrt», so der Insel-Star in seinen Memoiren Von Kopf bis Fuss.
Revue meines Lebens (1965), «liebes, verlorenes Hiddensee!»

Wehmut erfiillt Asta Nielsen: «Nirgends war man so jung, so
froh und so frei wie auf dieser schénen Insel. Aber, ach, bald hat-
ten wir 1933, und die Stimmung wandelte sich.»

*

Gerhart Hauptmann sorgt daflr, dass nach der nationalsozialisti-
schen «Machtergreifungy, als er sich in Rapallo aufhalt, am Haus
Seedorn eine Hakenkreuzflagge gehisst wird. Der Hiddenseer
Kinstlerinnenbund 16st sich auf. Die jidischen Malerinnen sind
auf der Insel weithin verfemt (selbst wenn sie keiner jidischen
Religionsgemeinschaft mehr angehdren). 1934 sieht sich Henni
Lehmann gezwungen, die Blaue Scheune zu verkaufen, bald da-
rauf ihr Sommerhaus. Ade Hiddensee! Auch Asta Nielsen verab-
schiedet sich.

«Das Wetter zeigt grosse Bestandigkeit, und Landregen sind im
Vergleich zum Festland selten», versichert der neue Inselpros-
pekt, bebildert mit frohlichen Strandfotos — fiir das sich brdunende
oder bereits braune Badepublikum.

«Ob die M6wen in Vitte manchmal an mich denken?», fragt
sich Asta Nielsen nach dem Untergang des Rassenwahns in ihrer
dénischen Heimat. Nie wieder kehrt sie in ihr rundes Paradies auf
Hiddensee zuriick.
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Kein Sonnenschein

In Prerow auf dem Darss

«Es ist einer der landschaftlich schénsten Badeorte und hat einen Badestrand,
der an der ganzen Ostseekste seinesgleichen sucht», befindet der Fuhrer
durch die Badeorte des Verbandes Deutscher Ostseebéader (1929) zu Prerow
auf dem Darss. Unerwéhnt bleibt in diesem wohlmeinenden Superlativ, dass
das «freundliche Dorf» schon zu jener Zeit stolz seinen «anerkannt national-
sozialistischen Charakter» unterstreicht. Einheimische wie Gaste begriissen
sich nicht selten mit «Heil-Rufen», schreibt Frank Bajohr in «Unser Hotel ist
judenfreil» Bader-Antisemitismus im 19. und 20. Jahrhundert (2003). Der His-
toriker und wissenschaftliche Leiter des Zentrums flr Holocaust-Studien am
Institut fr Zeitgeschichte in Miinchen befasst sich in seinem Buch mit Badern
und Kurorten allgemein (auch international), wobei jene an der Ostsee einen
breiten Raum einnehmen. Zur «Nazi-Hochburg Prerow» im pommerschen Re-
gierungsbezirk Stralsund stellt er heraus: «Hier hatte die Hakenkreuzfahne
schon seit 1927/28 die Flaggen des Kaiserreichs und der Weimarer Republik
verdrangt.» Prerow ist die Sommerresidenz des Berliner Gauleiters und Reichs-
propagandaleiters Joseph Goebbels, dem «Herrscher der Berliner Nationalso-
zialisten», wie es die C.V.-Zeitung am 26. Juli 1929 in einem Prerow-Portrat
formuliert: «30 Hakenkreuzfahnen wehen am Strande, fast die Hélfte davon auf
Goebbels’ Burg. Dort ,empfangt’ er.»

Die NS-Dominanz im bald stark frequentierten KdF-Ostseebad mit straff or-
ganisiertem Kdf-Sport am Strand, geht dem Maler und Grafiker George
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Windfllichter auf dem Darss
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Grosz gehorig auf die Nerven, als er 1931 mit seiner Frau Eva und
den beiden kleinen Séhnen, «Pedropips» und Martin, fir acht Wo-
chen nach Prerow reist. Die Ostseekuste ist ihnen aus vielen Fe-
rien vertraut: Hiddensee, Sohrenbohm, Leba, Wustrow, Ahrens-
hoop. Und nun also Prerow mit seinem urwiichsigen Weststrand,
wo sich einsame Windfliichter gegen den Sturm stemmen, die
Meeresstromung Sandland raubt und es am Darsser Ort wieder
ausspuckt. Eva und George wandern durch den von Diinenwéllen
und Strandseen durchzogenen Darsser Wald, machen Fahrradtou-
ren in die Boddenddrfer Wieck und Born und tanken Sonne am
Badestrand. «Die Entspannung ist nach Berlin wundervoll. Ohne
Heck-Meck einfach knorke», begeistert sich der unléngst wegen
Beleidigung der Reichswehr und in einem anderen Prozess wegen
Gotteslasterung vom Berliner Landesgericht Angeklagte am 28.
Juli in einem Brief an seinen dadaistischen Mitstreiter und Schwa-
ger Otto Schmalhausen, Ottche, verheiratet mit Ettol, Evas
Schwester Lotte. Trotz aller Wonnen aus Strandgutsammeln,
Donnerkeilsuchen und Sandschippen lasst sich der Goebbelssche
Machteinfluss in Prerow nicht Ubersehen. Wer sich den Braun-
hemden nicht beugt, muss mit dem Schlimmsten rechnen. Der jah-
relang brodelnde «Flaggenstreit» ist fast am Uberkochen. «Viele,
teilweise sinnig verzierte Burgen Uberall. Alles aus Sand oft mit
politischen Ornamenten, selbstredend niemals republikanisch.
Schwarz-rot-mostrichfarbene Fahnen zahlten wir ganze zwo ... die
auch noch schamig versteckt aufgehangt zwischen allerlei anders-
farbenem Wimpelkram. Ne schoéne Republicke das, kann man
wohl sagen. (...) Ich teile es nur mit, weil es hier fiir unsere Ost-
seebéder, jedenfalls die, die hier herum liegen, so typisch ist. Zu
dammlich. Juden werden hier ,nicht gern gesehem ... tatséchlich
sieht man denn auch kaum welche,... sieht man dann mal wirklich
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welche, so kucken sie einem aus befangenen Augen leicht wie um
Vergebung kummervoll flehend an (...). Einfach lacherlich dieser
deutsche Fahnenzauber.» Aber nicht zum Spassen. Beim Zeich-
nen typischer Figuren der Kategorie «spiessiger deutscher Mittel-
stand» in seine Prerower Skizzenbiicher schnappt George Grosz
«judenvernichterische Reden» auf und schreibt seinem Freund
Ete, dem Kunsthandler Eduard Plietzsch, am 23. August: «In
Sandornamenten und poetisch mit sorgsam sortierten Muscheln
gelegt oder aus distligen Diinenbliimchen liest Du da: Heil Hitler,
Trutzburg, Juda verrecke, Deutschland erwache, Braunes Haus,
Hittier sei’s Panier, Jung-Siegfried. Zu den drei Deutschen usw.
alle politischen Schlagworte findest Du vor. Natirlich nur die
rechten, versteht sich. Und das, was Spiel sein soll, ndmlich Sand-
burgen zu bauen, ist pl6tzlich heilige Funktion, fehlt noch, und
dahin kommts sicher, dass man durch Verbeugen und Hosennaht
Gruss diese Kulturbauten ehren muss. Toll das. Denn hinter all
dem steht ein schauerlicher tierischer glaubiger Ernst, was man
keineswegs Ubersehen darf. Wehe dem Ungldubigen, der da etwa
eine horbare Bemerkung machen wiirde.» Auch Otto Schmalhau-
sen erhaltam 23. August 1931 von George Grosz Post. Der Report
des «Ostseeferienfahrers» fallt unterm Strich verhalten aus: «wei-
tes unversautes Meer, Tannenduft abends im Walde und interes-
sante Urwaldpartien im Prerower Naturschutzpark. Na gut.»

Die Haltung judischer Organisationen auf die «schwere seelische
Not des Judenhasses» wird deutlich besorgter und mahnender.
Und wéhrend die ersten Warnlisten zu antisemitischen Badern
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Nordstrand von Prerow und Ansichtskarte um 1937




Leuchtturm Darsser Ort am nordwestlichen Zipfel
der Halbinsel Fischland-Darss-Zingst
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noch uberschaubar sind, sprengen sie fiir einen Abdruck auf wie
bisher zwei, drei Seiten nun jeden Rahmen. 1930 gibt die C.V.-
Zeitung daher Béderbeilagen heraus, erganzt von speziellen Ver-
zeichnissen (wie auch im Israelitischen Familienblatt) zu «NS-
DAP-Verkehrslokalen», um jiidische Gaste vor bésen Uberra-
schungen zu bewahren. Im Herbst 1931 macht die Redaktion ei-
nen «Aufruf an die Ostseebesucher 1931!» zur Auswertung der
abgelaufenen Sommersaison: «Wir haben eine Reihe von Zu-
schriften und mundlichen Nachrichten erhalten, die beweisen,
dass wir mit dem energisch betriebenen Kampf gegen die Unwiir-
digkeiten in deutschen Badern auf dem richtigen Wege sind. (...)
Dieser Kampf muss aber weitergehen, um Erfolg zu haben. Wir
bitten daher alle unsere Freunde und Freundinnen, die sich im
Jahre 1931 in Ostseebddern aufgehalten haben, uns mitzuteilen:
1. welche schlechten Erfahrungen sie auf unserem Gebiete ge-
macht haben und in welchem Bade, 2. welche guten Erfahrungen
sie gemacht haben und in welchem Bade.» Anders als geplant,
fliessen die eingehenden Berichte nicht in weitere Beilagen ein.
Stattdessen werden sie flr den kostenlosen Reisedienst genutzt,
den der Central-Verein Mitte Juni 1932 einrichtet. Dieser soll per-
sonlich zugeschnittene Auskiinfte zu Orten und Unterkiinften im
Hinblick darauf erteilen, «ob sie als judenfeindlich angesehen
werden muissen, oder ob sie judischen Gaésten hinreichenden
Schutz vor Beléstigungen aus politischem Griinden bieten». Aus
Vorsicht erfolgt dies nur Gber schriftliche Anfragen und «unter
Beifiigung von Rickporto». Ausspéher lauern dberall, um ihre
Hé&me in braunen Blattern wie Angriff, Flamme, Diktatur und Vol-
kischer Beobachter zu vervielfaltigen.

Besinnung auf das gemeinsame judische Schicksal und ein en-
geres Zusammenriicken, lautet in den letzten Jahren der Weimarer
Republik die Botschaft zahlreicher Kommentare und Momentauf-

125



nahmen in jiidischen Publikationen. Ankniipfend an die Anfénge
des C.V., greift die funfunddreissigjdhrige Historikerin Eva
Reichmann die Losung «Wehrt Euch!» auf und fiihrt dazu am
1. Juli 1932 in der C.V.-Zeitung aus: «In dieser Zeit des Judenhas-
ses und der Judenverfolgung, der Erniedrigung und des Irrewer-
dens an der eigenen Seele muss es eine weithin sichtbare Stelle
geben, an der man sich wehrt. (...) Wer zu Schmé&hungen und Dro-
hungen still bleibt und sich duckt, (...) nimmt Schaden an seiner
Seele. (...) Erst die Sammlung aller Abwehr- und Aufbaukréfte im
Central-Verein stahlt die Widerstandskraft jedes Einzelnen, gibt
das Gefiihl des Zusammenhalts.» Das alles kostet Geld. Und so
bringt der Verein, in dem sich Eva Reichmann bis zu dessen Ver-
bot 1938 und ihrer anschliessenden Emigration nach London en-
gagiert (wo sie spater die Wiener Library leiten und als Uberset-
zerin fiir den Abhordienst der BBC tétig sein wird), plakatartige
Anzeigen heraus: «Wir missen dem Judenhass, der tberall hefti-
ger denn je auflodert, einen breiten Damm entgegenwerfen (...).
Nie war eine Arbeit, die wie unsere Arbeit gegen Hass und Hetze,
gegen Unrecht und Verkennung gerichtet ist, auf die Dauer ver-
geblich. Immer reiften Friichte, wenn nicht heute, so in einem bes-
seren Morgen. (...) Wo lhr auch wohnt, was lhr auch seid. WIR
sind Eure Kampfgemeinschaft! Zu UNS gehort Ihr! HELFT! OP-
FERT! Keiner fehle unter den Spendern fir unseren KAMPF-
FONDS 1932.»

Einen indirekten Schulterschluss bietet hier der Deutsche Ba-
derverband e.V. auf seiner Generalversammlung im Herbst 1932,
wo ein Repréasentant die «von jedem Gesichtspunkt aus verwerf-
liche antisemitische Hetze, die eines grossen Kulturvolkes unwir-
dig» sei, vehement verurteilt und auf die finanziellen Einbussen
im Fremdenverkehr nicht zuletzt auch durch die Absagen auslan-
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discher jldischer Gaste hinweist. Nichtjlidische Géste erregen sich ebenfalls
und protestieren bei Badeverwaltungen beispielsweise gegen «Stirmer-Kés-
ten», die zum Lesen jenes «Deutschen Wochenblatts zum Kampfe um die
Wahrheit» aufgestellten Schauvorrichtungen, die den Frieden in Seebédern
und Sommerfrischen empfindlich storen.

Eine Ewigkeit scheint es her, dass das Jidische Wochenblatt in den Golde-
nen Zwanzigern den Markt betritt und als Anliegen artikuliert, den «Respekt
vor der persénlichen Uberzeugung Andersdenkender» zu vertiefen und das
«judische Gastwirtsgewerbe» in seinem Existenzkampf zu unterstiitzen. Ab
1926 firmiert die Zeitung unter dem Zusatz Offizielles Mitteilungsblatt des «
Vereins judischer Hotelbesitzer und Restaurateure. e.V.» — zum Erfolg und
Wirkungsbereich jenes Zusammenschlusses schweigen sich die Quellen weit-
hin aus. Fest steht indes, dass auch dieser Verein ins Visier antisemitischer
Zerschlagungswut gerat. Nur mit Mihe kdnnen sich die jlidischen Betriebe
Uber Wasser halten. Wer keine koschere Kiiche brauche oder mége, komme
bitte dennoch, «kkomme aus Solidaritatsgefuhl», heisst es am VVorabend des na-
tionalsozialistischen Umsturzes in Gemeinschaftskleinanzeigen.

In Prerow lauft unterdessen ein vollig anderer Film.

«Wie schon ist es doch nichts zu tun und vom Nichtstun auszuruh’n. Das ist
das Leitwort fiir alle Ferienkinder gross und kleiny, tirilieren die Eingangss-
atze im Darsser Heimatbuch von 1938 aus dem Verlag des Wielandhauses,
«Nordische Buch- und Kunsthandlung, Ostseebad Prerow (Darss)». Immer nur
schlafen und baden, baden und schlafen kénne man jedoch nicht. Gerade der
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Seit 1931 Sitz des Blirgermeisters und Kurdirektors in Prerow




Darss fordere mit der Fille seiner «schier unendlichen Natur-
schoénheiten» dazu auf, die Gegend «mit offenen Sinnen» zu er-
wandern und anzuschauen. Jidische Ferienkinder sind hier selbst-
verstandlich nicht angesprochen, im ersten typischen NS-Bad an
der deutschen Ostseekuiste ohnehin nicht mehr unter den Badegés-
ten. Oder doch? Laut Badeprospekt sind «Juden in Prerow uner-
wiinscht», im Ort ebenso wie am Strand. «Um so mehr befremdet
es mich, dass seit einigen Tagen unmittelbar in dem Strandkorb
vor mir, und zwar unmittelbar an dem Strandwege, etwa 100 m
westlich des Segelstegs, eine Frau in Begleitung von 3 typischen
Judenkindern (Médel im Alter von etwa 11-13 Jahren) sich unge-
niert niederlassen konnte. Dem Dialekt nach handelt es sich hier-
bei um Sachsen, und zwar benutzen die Betreffenden den Strand-
korb ,H.43’.» Aus einem maschinengeschriebenen Brief des
Kaufmaénnischen Direktors und Vorstandsvorsitzenden der Mag-
deburger Versorgungsbetriebe AG, «z.Zt. Ostseebad Prerow, Pen-
sion Leidicke, Strand Str. 5», an den Kurdirektor und Birgermeis-
ter von Prerow am 21. Juli 1938. Und weiter: «Die Frau, die mit
den erwéhnten Judenkindern fragt Strandkorb benutzt ist schein-
bar selbst nicht Jidin. Héchstwahrscheinlich handelt es sich im
vorl. Falle um einen frechen judischen Tarnungsversuch insofern,
als die Betreffende entweder als Hausangestellte oder Reisebe-
gleiterin in jidischen Diensten steht und diese Judenkinder bei der
Anmeldung als ihre eigenen ausgegeben hat. Dann wundert es
mich aber, dass die Prerower Bevolkerung in Rassefragen so we-
nig geschult ist, dass die betr. Pensionsinhaber diese typischen Ju-
denkinder nicht als solche erkannt oder deren Aufnahme verwei-
gert haben. Oder wollte man das etwa nicht merken?» Der Kurdi-
rektor und Blrgermeister misse «sofort energisch einschreiten»
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und eine «schleunigste Entfernung dieser Judenkinder wie auch
ihrer artvergessenen Begleiterin» aus Prerow veranlassen. Ge-
schehe dies nicht, bitte er, ein Uberzeugter «alter Nationalsozia-
list», auch im Interesse seiner Frau und Kinder, die «grdssten An-
stoss an dieser judischen Nachbarschaft nehmen», um umgehen-
den Bescheid, und zwar unter Angabe der Beweggriinde. «Ich
wirde mich dann sofort, unter Schilderung der Sachlage, an die
Gauleitung Stettin der NSDAP, Gauamt fiir Kommunalpolitik,
beschwerdeflihrend wenden! Heil Hitler»!

Die beanstandeten «Judenkinder» heissen Irma, Mirjam und Son-
ja Sonnenschein. Irma ist 1938 vierzehn, Mirjam zwdIf und Sonja
neun Jahre alt. Die Mé&dchen sind Vollwaisen. Ihre Eltern starben
frih. Moritz Sonnenschein, ihren Vater, verlieren sie 1931, als er
gerade sechsundvierzig geworden ist. Ihre Mutter, Elsa Sonnen-
schein, geborene Kapper, stirbt zwei Jahre danach, sie wird nur
sechsunddreissig. Die Sonnenschein-Madchen, alle drei in Dres-
den geboren, gehen dort auch zur Schule und wohnen bei ihrer
Grossmutter, Beatrix Kapper. Der Grossvater, Emil Kapper, einst
Hofjuwelier in der séchsischen Kunststadt, lebt ebenfalls nicht
mehr. Die Madchen haben eine Erzieherin, Gertrud Hesslein. Von
ihr weiss man kaum mehr als ihren Namen. Und: dass sie es ist,
die Irma, Mirjam und Sonja mehrere Male unter ihrer Obhut Som-
merferien in Prerow ermdglicht hat.

In einer diinnen Mappe im Landesarchiv Greifswald zu dieser Ge-
schichte liegt neben dem zitierten Beschwerdebrief ein Bogen des
Prerower Kurdirektors und Birgermeisters in Sutterlintinten-
schrift vom 23. Juli 1938 an Gertrud Hesslein, Waldstrasse 13:
«Sie werden hiermit aufgefordert, Prerow bis zum 25.7. frih
9 Uhr zu verlassen, weil Sie als Deutsche mit jiidischen Kindern
trotz Hinweis im Prospekt als Kurgéste Quartier genommen haben
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Sonja, Irma und Mirjam Sonnenschein und ihre Kusine
Monika Rosenbaum um 1932

131



und den nur fiir deutsche Volksgenossen freien Strand benutz-
ten.»

Am 3. Mérz 1943 werden die Médchen (seit November 1942 im
«Judenlager Hellerberg» am Nordrand Dresden interniert) zu den
Ermordeten in Auschwitz gehdren.

Ein einziges Foto von Irma, Mirjam und Sonja Sonnenschein, auf-
genommen um 1932, sollte bleiben und die Erinnerung an sie be-
wahren.
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Verborgene Nischen

Zwischen Meer und Bodden in Ahrenshoop

Schon immer folgt es einem ganz eigenen Takt, tanzt es aus der
Reihe, ohne auffallen zu wollen, rennt es weder Launen der Mode
nach, noch trumpft es auf: Ahrenshoop, ein Dorf mit Grazie, seit
1889 Seebad. Mit vornehmer Wiirde wandeln die Kuhe durch die
von Pappeln gesdumte Dorfstrasse, wird von Generation zu Gene-
ration weitererzahlt. Die Reisewege zu jener schmadlsten Stelle
zwischen Meer und Bodden, wo das pommersche Ahrenshoop an
der Grenze von Fischland und Darss neben seinen mecklenburgi-
schen Nachbarn Althagen und Niehagen gelegen ist, sind be-
schwerlich und lang: von Ribnitz unweit der Hansestadt Rostock
aus mit einem Dampfschiff rund anderthalb Stunden (iber den Saa-
ler Bodden bis zum Althdger Hafen und von dort weiter zu Fuss
oder ab Wustrow mit Pferd und Wagen auf schlaglochreicher Stre-
cke, was inshesondere bei Regen, mehr noch bei Frost und Schnee
(oft bis in den Friihling hinein) wenig Vergnugen verspricht. Weit
und breit nichts als Felder, Wiesen, Weiden, Diinenhiigel und
Sandwege, dazwischen wie Landmarken vereinzelt Rohrdachka-
ten, Scheunen, eine Mihle und Bidnereien. Doch genau diese
Szenerie zieht jene an, die 1892 in Ahrenshoop eine Kiinstlerko-
lonie griinden: Malerinnen und Maler, die sich nach unberihrter
Natur und unverfalschtem Leben sehnen — fernab von urbanem
Getdse und Gedroéhn aus wachsendem Automobilverkehr und wil-
helminischem Baufieber, wogegen 1909 Ohropax erfunden wird.

Der erste ohne Farbpalette, Pinsel und Zeichenstift auftau-
chende «Forense», der 1896 in Ahrenshoop ein Haus erwirbt, ist
der in Ludwigslust tatige Rechtsanwalt und Notar Otto Kaysel mit
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seiner aus der jludischen Familie Josephy stammenden Ehefrau
Ottilie Hedwig. In der Dorfstrasse 14, Ecke Kirchnersgang, er-
schaffen sie sich ein Sommerparadies wenige Schritte vom
Strand, inmitten eines Gartens, der im Mai voller Goldregen und
Flieder, Narzissen und Holunder bliiht und im Juli um ein Génse-
blimchenmeer violettes Seifenkraut spiessen l&sst. Ihre damals
einundzwanzigjahrige Tochter Ottilie Frieda Theodora, Otty, ge-
hort zu den ersten Malschiilerinnen von Paul Muller-Kaempff,
dem Spiritus Rector der Kunstlerkolonie. Eine Vignette des Land-
schaftsmalers aus Oldenburg ziert das Ahrenshoop-Kapitel im
Fuhrer durch die Badeorte des Verbandes Deutscher Ostseebd-
der (1905), worin geschrieben steht: «Das freundliche Fischer-
dorf mit etwa 200 Bewohnern liegt auf dem schmalen Vor-Darss,
der das Becken des Saaler Boddens von der Ostsee trennt, also
gewissermassen zwischen zwei Meeren, ein Umstand, der seine
Luft zu einer ganz besonders reinen und gesunden macht. (...) Das
Badeleben ist ein geselliges, ungezwungenes und billiges.» Hin-
weise auf Gastwirte und Beherbergungsbetriebe, die nur christli-
ches Publikum dulden oder sich ausdrtcklich als «deutsch» defi-
nieren, gibt es nicht, auch nicht in der jidischen Presse — bis zum
Ende der Weimarer Republik. Noch 1932 wird im druckfrischen
Ahrenshoop-Prospekt erklart: «Zwanglosigkeit und Toleranz sind
unsere sorgfaltig gehiteten Eigenschaften, was sich auch auf die
Politik bezieht.»

Im Sommer 1918, als das Kriegsgrauen langsam endet und Ah-
renshoop beinahe menschenleer ist, besucht die aus Berlin ange-
reiste jidische Kunstmalerin Edla Charlotte Rosenthal das Dorf.
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Prospekt Ostseebad Ahrenshoop 1932
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Oben von links: Edla Charlotte Rosenthal und Elza Kohlmann
mit Freundinnen und die Budnerei in Althagen



War sie schon haufiger dort? Und ist ihr der Grafiker, Illustrator,
Drehbuchautor und Schriftsteller Edmund Edel bekannt, der Asta
Nielsen und George Grosz sehr schétzt und zu den ersten jidi-
schen Gésten in der Kunstlerkolonie gehort? In seinem Essay
Ahrenshoop, das Malernest. Ein Ostsee-ldyll vom 12. August
1907 im Berliner Tageblatt erheitert der Tausendsassa mit jener
(bis heute gern zitierten) Fama, die davon spricht, dass «der erste
Malersmann» im Ort «eine Malerin gewesen sein soll». Stimmt:
Anna Gerresheim! Schon 1881 macht die damals Neunundzwan-
zigjahrige, geboren in Ribnitz, aufgewachsen in Gustrow, auf dem
Fischland und Darss Malferien. Nach ihren Kunststudien in Dres-
den, Berlin und Paris reist sie 1885 flr vier Wochen nach Ahrens-
hoop, beseelt von der Idee, sich ein Haus zu bauen. Am Diinen-
kamm in der Dorfstrasse entdeckt sie ein Grundstiick, 1892 ist das
zweistockige Fachwerkgebdude mit Seezimmer, Atelier und Sa-
lon bezugsfertig. In der Kiinstlerkolonie gilt sie bald als eine der
fuhrenden Personlichkeiten.

Edla Charlotte Rosenthal erwirbt 1918 in Althagen eine hinter
Rosen versteckte Budnerei. In diese B 12, so die uibliche Fischlan-
der Kurzformel, zieht sie mit ihrer ungarischen Freundin Elza
Kohlmann, einer Bakteriologin, ein. Umfangreiche Nachfor-
schungen der Ahrenshooper Regionalhistorikerin Astrid Beier ha-
ben erbracht, dass Edla Charlottes Eltern, Aaron Arthur Rosenthal
und Tekla Lydia Helene, geborene Burchardt, um jene Zeit langst
gestorben sind. Rudolf, ihr einziger Bruder, drei Jahre jiinger als
sie, fiel 1915 in Litauen. Edla Charlotte investiert ihr Erbe in den
Althdger Hauskauf, nimmt Astrid Beier in ihrer Dokumentation
Meine Suche nach Edla Charlotte Rosenthal an, 2016 im Selbst-
verlag herausgebracht. Neben Urkunden, Briefen und Fotos aus
der Familiengeschichte der Rosenthals findet sich darin der Hin-
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weis, dass Edla Charlotte auf dem Fischland und in der Kinstler-
kolonie zuweilen «schéne Blume» genannt wird. Daran erinnert
sich auch Marianne Clemens, Otto Kaysels Enkelin, 1912 in
Leipzig geboren. lhr Vater, der promovierte Rechtsanwalt Rudolf
J. Ziel, hat in der Buch- und Messe-Metropole eine renommierte
Kanzlei. Als Badegast in Ahrenshoop verguckte er sich einst in
die nicht nur von ihm umworbene Otty. Im Mai 1910 feiert das
Paar im Baltischen Hof seine Hochzeit, ein rauschendes Fest. Das
halbe Dorf tanzt und singt. Tochter Marianne wahlt im August
1933 fir ihre Hochzeit ebenfalls den Baltischen Hof aus und gibt
einem Juristen, Walter Clemens, ihr Ja-Wort. VVon ihrer Mutter
Ubernimmt sie auch den herzlichen Kontakt zur fast dreissig Jahre
alteren Edla Charlotte Rosenthal — fiir sie eine «zarte Blume»,
sanft und scheu.

Wenige Monate vor dem Borsenkrach 1929, der das Tourismus-
geschéft auch auf dem Fischland und Darss stark in Mitleiden-
schaft zieht, fragt das Judische Kinderheim Ahawah (hebraisch:
Liebe) aus der Auguststrasse 14/15, Berlin, nach Ferienplétzen flr
Jungen und Madchen in Ahrenshoop an. In einem Privatquartier
gegenuber dem Gartencafé und Restaurant Zum Seezeichen wer-
den sie aufgenommen. Eher schlecht als recht, aber preiswert und
darum besser als nichts. Ein Jahr spéter gelingt es dem Judischen
Frauenbund, berufstatige Frauen und Madchen nach dem Muster
von Cranz in einem «behaglichen Heim» in Ahrenshoop unterzu-
bringen. «Die Verpflegung ist nicht rituell, doch wird auf Wunsch
gern fleischlose Kost oder Didatkiiche gewahrt», so 1930 eine An-
zeige im Juli-Heft der Blatter des Judischen Frauenbundes fiir
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Frauenbewegung und Frauenarbeit. Die Leiterin habe sich in der
Berliner Geschéftsstelle vorgestellt, ein Aufenthalt bei ihr kénne
unbedingt empfohlen werden. «Anmeldungen sind unter Bezug-
nahme auf den JFB zu richten an Frau Herzenberg, Ostseebad
Ahrenshoop, Post Wustrow (Mecklenburg).»

Die Aktivitaten rund um Ferienheime werden durch eine neue
Idee im Frauenbund ergénzt: eine Reisesteuer. Diese freiwillige
Leistung soll dazu beitragen, durch Erwerbslosigkeit und andere
Kimmernisse «ungliicklich gewordenen Frauen beizustehen»,
aber auch jenen zu helfen, die «nur Gbermidet, nur abgearbeitet,
nur niedergedrickt» sind. Die ldee stosst bei den Mitgliedern des
Frauenbundes, deren Anzahl um die funfzigtausend betrégt, auf
positive Resonanz. Das Projekt lauft langsam an. Allmahlich
reicht die Summe fir erste praktische Umsetzungen. Ein Teil wird
fiir Reisezuschiisse ausgegeben, ein anderer fiir die Ubernahme
vollstédndiger Reisekosten. Schnell sind die Bestande erschopft.
«Denkt an die Reisesteuer!» heisst es daher immer wieder in den
Blattern, zum Beispiel 1931 im Juni-Heft: «Alle, die noch das
Glick haben, ihre Koffer fir eine Erholungsreise packen zu kon-
nen, missen mithelfen, den Frauen eine Erholungskur zu verschaf-
fen, die im schwersten Lebenskampfe ihre Krafte aufreiben, die
nicht wie friiher anderen helfen kénnen, sondern jetzt auf unsere
Fursorge angewiesen sind.»

Bis Ende 1932 werden etliche Dutzend Reisewt(insche dank der
Reisesteuer wahr. Dann bricht alles zusammen: «Nach wirtschaft-
lich hartem Winter sehen wir einem Friihjahr und Sommer entge-
gen, bedriickt von uns neu auferlegten schweren Sorgen, die uns
nicht nur wegen der immer bedrohlicheren Knappheit an Mitteln
und Verdienstmdglichkeiten in der Bewegungsfreiheit hemmen.
Wir mussen uns in der Néhe unseres Wohnortes nach Erholungs-
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platzen umschauen.». Worte 1933 im Mai-Heft des Verbandsor-
gans. Kurz zuvor erscheint die Anzeige der Ahrenshooper Ferien-
adresse ein letztes Mal.

Rudolf J. Ziel, inzwischen Landgerichtsprasident in Chemnitz,
wird am 8. Mdrz 1933 von bewaffneten SA-Ménnern aus seinem
Dienstzimmer gejagt, das man anschliessend versiegelt hat. Der
Vorwurf an den Beamten: «politische Unzuverlassigkeit», weil er
sich weigert, der NSDAP beizutreten. Zudem gilt er wegen Otty
und ihrer Mutter als «jlidisch versippt». Nach seiner «Schutzhaft»
folgen bleierne Wochen der Ungewissheit. Jiidische Freunde der
Familie, und derer gibt es viele, mochten helfen, halten sich aber
sicherheitshalber zuriick. «Unser Vater hat wohl noch eine Weile
geglaubt, dass seine ungesetzliche Entlassung zuriickgenommen
werden wirde. Er war ja unabhéngiger Richter auf Lebenszeit!»,
erzahlt Marianne Clemens in ihrem Buch Unruhige Zeiten in unse-
rem Land (2005). Nach der angeordneten Kiindigung der Dienst-
wohnung bereitet sie mit ihrer Mutter den elterlichen Umzug nach
Ahrenshoop vor. Aus dem Kayselschen Sommersitz wird ein Un-
terschlupf — mit der dauernden Anspannung, bloss nicht anzuecken
oder Fehler zu begehen. Denn mit den neuen Machthabern gerat
auch Ahrenshoop erdrutschartig aus dem Gleichgewicht, werden
Gemeindeposten neu besetzt und Hakenkreuz-Flaggen gehisst.
Nach dem reichsweiten «Judenboykott» am 1. April 1933 verleiht
das Gemeindeamt Ahrenshoop «dem Fiihrer des neuen Deutsch-
land» das Ehrenbirgerrecht. Zudem wird die Dorfstrasse in Adolf-
Hitler-Strasse umbenannt (als Zeichen der neuen Zeit Gberall in
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Stadt und Land) und eine Hitler-Eiche gepflanzt. Letzteres ge-
schieht auch in Niehagen.

Am Boddenweg, einem schnurgeraden Pfad durch flusterndes
Rohr, hat dort der Bildhauer Gerhard Marcks sein Refugium —
eine Budnerei, in der bis 1930 zwei Naherinnen wohnen, bevor
sie das Damenstift in Ribnitz aufnimmt. Mit seiner Frau Marie
und den fiinf Kindern, Brigitte, Herbert, Ute, Gottlieb und Chris-
toph, sucht der ebenfalls aus seinem Amt Suspendierte zwischen
Meer und Bodden inneren Halt. Dass er die Kunstgewerbeschule
Burg Giebichenstein in Halle an der Saale 1933 verlassen muss,
die er bis dahin als Kommissarischer Direktor leitet, begriindet
der Magistrat der Stadt zunéchst mit Sparmassnahmen. Wirkli-
cher Grund ist die Empdrung des ehemaligen Bauhauslehrers tiber
die Entlassung seiner judischen Kollegin Marguerite Friedlander-
Wildenhain. In der Weimarer Republik als erste Topfermeisterin
Deutschlands ein Stern am Himmel jener Zunft, leitet die Kera-
mikkinstlerin auf Burg Giebichenstein seit 1929 die Porzellan-
werkstatt. Hier entstehen ihre prestigetrachtigen Entwiirfe fur die
Staatliche Porzellan-Manufaktur Berlin, vormals (und ab 1988
wieder) Koniglich-Preussische Manufaktur (KPM). Auch gegen
die Zwangsexmatrikulation der judischen Studentin Trude Jalo-
wetz aus der Weberei-Klasse wendet sich der Protest von Gerhard
Marcks. Indes kann er nicht verhindern, dass ihr der Studienplatz
entzogen wird.

Nach dem «Reichsblirgergesetz» vom 15. September 1935, wel-
ches bestimmt, «ein Jude kann nicht Reichsburger sein», 6ffnen
sich die Schleusentore zu ungezéhlten antisemitischen Verord-
nungen, auch zur Neufassung von Ortssatzungen (in Heringsdorf

142



schon im Juni vorweggenommen). In diesem Sinne belegt ein Schrift-
stiick der NSDAP, einsehbar im Kreisarchiv Stralsund unter mannigfal-
tigen Akten zu dem Themenaspekt, dass der Gemeinderat Ahrenshoop
am 14. Oktober 1935 «Uber die Fernhaltung der Juden» beschliesst:

«§ 1: Juden — auch Halbjuden — sind vom Besuch des Ostseebades
Ahrenshoop wéhrend der Saison ausgeschlossen. § 2: Juden — auch
Halbjuden — diirfen Grundbesitz in Ahrenshoop nicht erwerben.»

Keineswegs alle Dorfbewohner und Zugezogenen sind linientreu,
weder in Ahrenshoop noch bei den beiden mecklenburgischen Nach-
barn. Auch davon zeugen mehrere Schriftstiicke im Kreisarchiv
Stralsund: Aus Wustrow wird beispielsweise im Frihjahr 1935 beklagt,
dass der «Hitler-Gruss» in Althagen fur viele noch immer «nicht in
Frage» k&me und nach wie vor kommunistische Anschauungen hochge-
halten wirden. Ein KdF-Reiseleiter aus dem «Gau Gross-Berlin»
schwarzt im August 1935 beim Wustrower» Kraft-durch-Freude-Wart»
den Ahrenshooper Biirgermeister an, weil sich dieser iber «Parteige-
nossen und Volksgenossen» herablassend gedussert und «Juden bevor-
zugt» haben soll.

Nur punktuell I&sst sich der Badealltag unter der nationalsozialisti-
schen Herrschaft rekonstruieren. Forschungen dazu sind vergleichs-
weise rar. Das betrifft auch Ahrenshoop. Dem NSDAP-Ortsgruppenlei-
ter, Dorfschullehrer Karl Deutschmann, wird nachgesagt, er habe trotz
seiner Parteifunktion haufig vor Denunziationen gewarnt und schiitzend
Uber Gefahrdete wie Familie Ziel gewacht. Erst 1946 stellt sich heraus:
Villa Sonnenfrieden am Ahrenshooper Dorfausgang Richtung Darsser
Wald, in der die jiidische Witwe von General Max Hoffmann, Cornelia-
Irene Hoffmann, geborene Stern, seit dem Richtfest des Baus 1913 mit
ihrer Familie zahlreiche Sommer verbringt, bewahrt Karl Deutschmann
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vor einem Brandanschlag. Ein wie zuféllig vorbeifahrender SA-
Konvoi hatte den «jiidischen Besitz» anziinden wollen.

In der Pension Gute Laune finden judische Badegéste noch eine
Weile Bett und Brot. Hier und dort werden Verfolgte versteckt —
standig die Angst im Nacken vor Carl von Bremen, Autor des See-
fahrer-Romans Die Schifferwiege (1935), berlichtigt fiir seine Ju-
denschelte. Niemand legt sich freiwillig mit dem Fanatiker aus
dem «Gau Mecklenburg-Liibeck» an, Wohnsitz Wustrow in ei-
nem Kapiténshaus, dem Handlungsort seines Romans.

Edla Charlotte Rosenthal kauft bei den Fischern gern frischen
Hecht und Zander, muss aber immer mehr auf der Hut sein, wenn
sie zum Althdger Hafen spaziert. Nicht ohne Risiko ist auch, im
Haus von Anna Gerresheim unweit vom Baltischen Hof vorbeizu-
schauen. Nach dem Tod der Malerin 1921 ladt die Familie sie oft
zu Geselligkeiten ein. Ab 1934 bewohnt eine Mieterin das Anwe-
sen. Sie 6ffnet der «Alth&ger Judin» ihre Tir nur noch einen Spalt,
fertigt die Léastige ab.

Neben aller Schikane und Repressalien durch den NS-Apparat
gibt es verborgene Nischen in Ahrenshoop. Aufrechte, Coura-
gierte und nicht wenige Frauen in den Sommerhdusern bilden ei-
nen «verschworenen Kreis», resimiert Marianne Clemens in ih-
rem Buch, «man roch, wem man vertrauen konnte, man spiirte,
wen man durchflttern oder unterbringen musste». Wohl darum
auch halten Mitglieder der Widerstandsgruppe Rote Kapelle ab
1938 ihre Pfingstreffen in Ahrenshoop ab. Baden am Strand —
trotz striktem Verbot — sogar nackt.
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Gepriesene Perlen

Mecklenburgische Ostseebader

«Bisher regierte in Mecklenburg abwechselnd die Rechte und die
Linke, und nicht immer gelang bei dem hdufigen Wechsel, die
Stetigkeit der Regierungshandlung so zu wahren, dass die Staats-
autoritat nicht darunter leiden musste», erklart die Zeitung des
Central-Vereins deutscher Staatsbirger judischen Glaubens in ei-
nem Sonderbericht Uber die Landtagswahlen in Mecklenburg-
Schwerin vom 23. Juni 1929. Erfolge verzeichne die Einheitsliste
aus Nationalliberalen, Deutschnationalen und Deutschvélkischen.
Vor allem aber die NSDAP. «Allabends fuhren die Lastwagen mit
Braunhemden von Dorf zu Dorf. Die halbe Reichstagsfraktion
war als Rednerunterstiitzung aufgeboten. SA-Aufmarsche, deut-
sche Abende u.a.m. gaben den stimmungsmassigen Rahmen.»
Das Ganze aufgeheizt durch Gebrill und Gekrakel an Fassaden
und Scheunen: «,Die Juden sind unser Ungluicks ,Kauft nicht bei
Juden’, «Deutsche Médchens (1) meidet Jidische Gesellschaft (...)
Néchtliche Bel&stigungen durch Hakenkreuzler gehdren nicht zu
den Seltenheiten.» Eine Replik im Niederdeutschen Beobachter,
dem wdchentlichen «Kampfblatt der N.S.D.A.P. — Mecklenburg»,
fallt erwartungsgemass diskreditierend aus: Der «Central Verein
deutscher Scheinbiirger Jidischer Nationalitat» wirde seine Gbli-
chen infamen Liigen ausstreuen.

Bis 1933 dreht die antijidische Propaganda ihre Lautsprecher
laut und lauter auf, im Zuge der anschwellenden Arbeitslosenzah-
len, die 1930 drei Millionen und 1931 viereinhalb Millionen iber-
steigen, jagt im Niederdeutschen Beobachter eine Schlagzeile die
andere: «5 000 Rostocker héren Goebbels!» — «Grosses national-
sozialistisches Militarkonzert in Libeck!» — «SA marschiert in
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Wismar!» — «Treffen der NS-Jugendbewegung in Alt-Gaarz!»
Dazwischen trommelt der Aufruf: «Fahnen heraus! Tragt Partei-
abzeichen auf Rock und Mantel!» Und wie schrilles Pfeifen die
Rubrik: «Wo wohnt und verkehrt der Nationalsozialist?» Bei-
spielantwort aus Warnemiinde: «Hotel Seestern, Am Strom 38»
und «Café Bechlin. Nur deutsche Musik». Mit Genugtuung hebt
der Niederdeutsche Beobachter hervor, dass «viele im Winde flat-
ternde Hakenkreuzfahnen auch in ,Aaronsee’ dem Strand das Ge-
prage» geben. Lange werde es nicht mehr dauern, bis das «von der
judischen Rasse» so benannte Arendsee kein «Judenbadeort»
mehr sei, sondern wie die anderen mecklenburgischen Ostseeba-
der «kerndeutsch».

Nach dem Sieg der NSDAP bei der Landtagswahl am 5. Juni
1932, der «Machtiibernahme der Nationalsozialisten in Mecklen-
burg», kommt ihr Beobachter taglich heraus, die Phonstérke stei-
gert sich abermals: «Des Fuhrers Freiheitsflug beginnt!» — «Die
erste Adolf Hitler Schallplatte. Durchmesser 30 cm, Sprachdauer
8% Minuten, Verkaufspreis 5 RM» — «Gewaltige Hitlerkundge-
bungen an der Wasserkante!» — «Lasst den Juden jidische Zeitun-
gen lesen. Wir lesen deutsche. Als Mecklenburger den «Nieder-
deutschen Beobachten, ,N.B.’!» In Inseraten vieler Hotelbesitzer
steht jetzt hinter ihrem Namen die Abklrzung Pg. fir Parteige-
nosse, gelegentlich auch SS. Textilgeschafte und Kaufhduser fiih-
ren «Hitlerbraune Stoffe» als Meterware in Leinen, Halbleinen,
Mako, Samt und Kunstseide. Die neuen «trustfreien» Margarine-
marken heissen «Kampf» und Sieg». Der ab Mai im Niederdeut-
schen Beobachter erscheinende Anzeigenblock «Deutsche Bader
und Sommerfrischenx ist mit der Fussnote versehen: «Nationalso-
zialisten und deren Freunde verbringen ihren Ferienaufenthalt nur
bei den hier inserierenden Badern und Sommerfrischen».
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Und dieses sind: Graal und Miritz, Warneminde, Brunshaupten, Arend-
see und Boltenhagen. Unregelmé&ssig annoncieren Dierhagen, Fulgen
und Nienhagen.

Mitte August 1932 wiiten schwere Unwetter iber Mecklenburg: wol-
kenbruchartige Regenfélle Gber der Kiiste, Stiirme fegen Gber Promena-
den, Strand und Seebriicken. Eine «Werbefahrt der NS-Motorstaffel 89»
von Brunshaupten nach Heiligendamm hebt die Urlauberlaune aber
flugs. Beim Anrollen der «braunen Kolonne» stiessen «Badegéste und
Landarbeiter» Freudenschreie aus, berichtet der Niederdeutsche Be-
obachter am 22. August. Das Grosste sei jedoch gewesen: «ein kame-
radschaftlicher Handedruck und Scherzwort unseres Dr. Goebbels, den
wir in Heiligendamm begriissen durften!»

Fast nahtlos nach den 6ffentlichen Blicherverbrennungen am 10. Mai
1933 als «Aktion wider den undeutschen Geist» (sogar an einigen Stran-
den, etwa in Ahlbeck auf Usedom) er6ffnet die «Weisse Stadt am Meer»
ihre Sommersaison: «Die ersten Strandkérbe sieht man bereits beim Ge-
spensterwald», so der Niederdeutsche Beobachter am 26. Mai.

Rund zwei Jahrzehnte vor der politischen Einbetonierung der Gleich-
schaltungsdiktatur bringt die Geschéftsstelle des Verbandes Mecklen-
burgischer Ostseebéder e.V. in Warnemiinde eine der schénsten Reise-
broschuren uber ihre «Perlen» heraus: das turkisblaue Deckblatt mit ei-
nem Segelschiff auf wogenden Ostseewellen im Pragedruck birgt fir
Geschmack, eine silbrigweisse Kordel bindet den (ber einhundertseiti-
gen Fuhrer durch die mecklenburgischen Ostseebader (1911) mit einer
Schleife zusammen. «Auf 270 Kilometer Lange wird die mecklenburgi-
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sche Kiiste auf ihrer Nordseite von den Fluten der Ostsee umsplilt,
die vom Gebiete des Libecker Freistaates bis zum pommerschen
Darss das Land begrenzt, «ss Einleitende Orientierungen fir
Wissbegierige und Aufgeschlossene. Wandert man die Kiiste ent-
lang, betore die Impression einer Perlenkette, reihe sich doch See-
bad an Seebad, wobei jedes auch ein Waldkurort sei. «Beide Na-
men verdienen die mecklenburgischen Béder fast durchweg in
gleichem Masse — ja die Vermischung der ozonreichen, frischen
und reinen salzhaltigen Seeluft mit der stdrkenden deutschen
Waldluft ist einer der grossten Vorzige der mecklenburgischen
Ostseebéder.» Und noch etwas mache das Unverwechselbare aus:
«Der Strand der mecklenburgischen Kiste zieht sich im Allge-
meinen von WSW nach ONO und hat durch die offene Lage des
Meeres einen fast stetigen, starken Wellenschlag, dessen melodi-
sches Gerdusch besonders angenehm nervenberuhigend wirkt.
Bei stirmischer Witterung nimmt der Wellenschlag eine unge-
wohnliche Macht und Starke an. Das Meer bietet dabei mit seinen
gewaltigen, unausgesetzt heranwogenden Wellenbewegungen ein
Bild von unbeschreiblich grotesker Schonheit und erhabener Ma-
jestét.»

Im Kriegssommer 1915, in dem Else Lasker-Schiiler nach Kol-
berg reist, tourt Alfred Kerr durch Mecklenburg. Der 1867 in Bre-
slau geborene Sohn des jlidischen Weinhandlers Emanuel Kemp-
ner und dessen jldischer Ehefrau Helene, geborene Calé, zeichnet
schon als junger Mann mit dem selbst erdachten Namen Kerr. Der
wegen seiner scharfen Wortgeschiitze bald gefurchtete Theater-
kritiker, Schriftsteller und Publizist will nicht mit der «schlesi-
schen Nachtigall» Friederike Kempner in Verbindung gebracht
werden. Bei deren Reimen («Willst gelangen Du zum Ziele, /
Wohlverdienten Preis gewinnen, / Muss der Schweiss herunter
rinnen /
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Von der Decke bis zur Diele!») dreht sich ihm der Magen um. Oft genug hat
der Sprachésthet zur vermeintlichen Verwandtschaft mit der Dichterin richtig-
zustellen: «Sie war meine Tante nicht. Sie waaar es nicht!!!», betont er in sei-
nem Lebenslauf 1927* untergliedert in finfunddreissig mit romischen Ziffern
markierten Blocken, Kerrs unverwechselbarer stilistischer Form. Friederike
Kempners Familie, mitterlicherseits Aschkenasy, ist jlidisch. Ebenso wenig
wie seine Eltern mag Alfred Kerr «diese Sonderung», er halt die Hervorhebung
des Jidischen flr «unniitz», wie er gleichfalls in seinem Lebenslauf erklart.
«Doch ich selber habe die Herkunft von diesem Fabelvolk immer als etwas
Begliickendes gefiihlt, so gewiss ich von seiner Sprache nichts weiss als die fir
mich gewaltig schonen, fir mein Weltwissen heut zweifelhaften, sechs rauhen
Riesenworte: ,Schma Jisroel, Adonai Elohenu, Adonai echode’; ,Hore Israel:
der Herr, dein Gott, der Herr ist ewig’.»

Alfred Kerr sieht die Ostsee als Gymnasiast in Kopenhagen zum ersten Mal,
1901 steuert er Vitte auf Hiddensee an, 1904 Sellin auf Rugen (hier l&uft er
Katia Pringsheim Gber den Weg, die er gern vom Fleck weg geheiratet hétte,
daran arbeitete aber schon ein gewisser Thomas Mann), 1906 besichtigt der
Reiselustige Heiligendamm, 1912 bucht Alfred Kerr Schiffsreisen nach Schwe-
den und Norwegen. Von alledem handeln die (oftmals nur schwer zu entzif-
fernden) Aufzeichnungen in Sutterlin und Stenografie in seinen Reisenotizbii-
chern im Oktavformat, archiviert in seinem Nachlass in der Akademie der
Kinste, Berlin. Am liebsten bewegt sich der von den Nationalsozialisten friih
Observierte in Mecklenburg nur mit Rucksack auf einem Drahtesel fort. «Man
sieht mehr von einem Land, wenn man auf dem Rade sitzt — das steht fest»,
heisst es in seiner Textsammlung Die Welt im Licht (1920):
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«Eines Abends fuhr ich auf gut Gliick eine besonders wirtliche
Landstrasse lang, die nach etlichen Meilen am Meer enden
musste. Triften; fette Erde; ganze Gréaben voll dicker, langer Sdue
mit Ferkeln; am Ende der weiten Sicht immer Wald. Dann kamen
meilenweite Walder nah, der Weg durchquerte sie; Eichen, Bir-
ken, Kiefern, Buchen. (...) Zuletzt, an der See, lag die Ortschaft;
iber den Namen, als den eines Badeplétzchens, hatte man irgend-
wann mal weggelesen. Das Ganze — kdstlich.» Gemeint: das Ost-
seebad Graal. «Ich wusste, dass ich hierbleiben wiirde.» Aller-
dings nur flr ein paar Tage. Den Rastlosen reizt, moglichst «jede
Nacht woanders zu schlafen».

Mit drei Wochen Zeit im Gepéck reisen im Spatsommer 1920
Kurt Tucholsky und die jludische Kinderarztin Else Weil nach
Graal. Das seit Mai verheiratete Paar — vorbei, vorbei mit Foxtrott,
Flirts und freier Liebe, seufzt der «abgeschminkte Junggesellen-
mime» — (bernachtet im Haus Buchenhof (heute Heimatmuseum)
in der Kaiser-Wilhelm-Strasse nahe am Strand. Leider gibt es kei-
nerlei schriftliche Erinnerungen an ihren Aufenthalt. Von Kurt
Tucholsky weiss man indes, dass seine Sehnsucht zeitlebens dem
Baltischen Meer gilt, das ihn schon als Dreijahrigen in Stettin fas-
ziniert, wohin seine Eltern, der jldische Bankkaufmann Alex
Tucholsky und die von ihm geehelichte Kusine Doris, 1893 aus
Berlin-Moabit voriibergehend siedeln: «Jeder hat sein Privat-
Deutschland. Meines liegt im Norden», so der Feuilletonist, Lyri-
ker und Chansontexter in Deutschland, Deutschland Uber alles
(1929): «Die See. Unvergesslich die Kindheitseindriicke; unver-
wischbar jede Stunde, die du dort verbracht hast — und jedes Jahr
wieder die Freude und das ,Guten Tag!’»

Nicht ausgeschlossen, aber wohl eher eine hibsche Imagina-
tion: Kurt Tucholsky und die sprudelnde, kluge, lebenslustige
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Else, alias Claire, seine weibliche Hauptfigur in Rheinsberg: Ein Bilderbuch flir
Verliebte (1912), liegen b&uchlings in den Diinen, blattern im Fihrer durch die
mecklenburgischen Ostseebader und lesen sich abwechselnd vor: «Ein Erwach-
sener macht bei ruhiger Atmung etwa 16 Atemziige in der Minute und saugt bei
jeder Inspiration durchschnittlich 0,65 Liter in die Lungen hinein, also in einer
Stunde 625,8 Liter und an einem Tage rund 15 000 Liter. Es ist einleuchtend,
dass der Wochen hindurch fortgesetzte Genuss von 150 Hektoliter Luft von be-
stimmter, der Gesundheit férderlicher Zusammensetzung — und die Seeluft stellt
wohl die reinste Luft dar — sowohl fir die Atmungsorgane, als auch fiir den Gas-
und Stoffwechsel des Organismus von bedeutendem Einfluss sein muss.» Drei
Wochen am Ostseestrand von Graal machen also 315 000 Liter eingesaugte Ost-
seeluft! Pro Person! Mitte September reisen «Tucho» und Else ab — in die Ber-
liner Luft, Luft, Luft mit ihrem holden Duft, Duft, Duft...

Kinder flihlen sich in Miritz besonders wohl, dem Ostseebad neben Graal, «di-
rekt an der offenen See, von meilenweiten, ca. 60 000 Morgen grossen Waldun-
gen umgebenx». Auch das vermittelt der Reisefiihrer durch die mecklenburgi-
schen Ostseebéder. «Der Strand, mit kraftigem Wellenschlag, ist feinsandig und
vollig steinfrei. Die neu erbauten, ca. 315 und 220 Meter langen Dampfer-An-
legebriicken auf dem West- und Ostende des Dorfes sind Lieblingsplatze unse-
rer Badegdste geworden, da sie neben einer schénen Promenade (iber Wasser
die beste Gelegenheit bieten, die kréftige Seeluft aus erster Nahe zu geniessen.»
Erich Kastner, der prominenteste Kinderbadegast im Sommer 1914, wenn nicht
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Tafel «Algen» aus Der Strandwanderer (1905)




Uberhaupt je im Ostseebad Mdritz, geniesst die Seeluft von einem
stillen Platz in den Diinen aus und blickt auf den «atemberaubend
grenzenlosen Spiegel aus Flaschengriin und Mancherleiblau und
Silberglanz» — das weite Meer, das auf ihn, Als ich ein kleiner
Junge war (1957), unheimlich wirkt und viele Geheimnisse birgt:
«Gekenterte Schiffe lagen auf seinem Grund und tote Matrosen
mit Algen im Haar. Auch die versunkene Stadt Vineta lag drunten,
durch deren Strassen Nixen schwammen und in die Hutl&den und
Schuhgeschéfte starrten, obwohl sie keine Hite brauchten und
Schuhe schon gar nicht. Fern am Horizont tauchte eine Rauch-
fahne auf, dann ein Schornstein und nun erst das Schiff, denn die
Erde war ja rund, sogar das Wasser. Monoton und nass, mit weis-
sen Spitzenborten gesdumt, Kklatschten die Wellen gegen den
Strand. Schillernde Quallen spuckten sie aus, die im Sande zu
blassem Aspik wurden. Raunende Muscheln brachten sie mit und
goldgelben Bernstein, worin, wie in glésernen Sérgen, zehntau-
sendjahrealte Fliegen und Miicken lagen, winzige Zeugen der Ur-
zeit.»

1933 stehen auch Erich Késtners Werke (ebenso wie jene von
Alfred Kerr, Else Lasker-Schuler und Kurt Tucholsky) auf der
Schwarzen Liste fur die Bilicherverbrennungen, dabei ein «Ach-
tung!» beim Dresdner Kinderbuchautor: «Alles ausser: Emil».
Der schlaue Junge, Emil Tischbein, ist mit seinen Detektiven,
Gustav mit der Hupe und Pony Hutchen, in Deutschland schlicht-
weg zu populér. Ein Verbot ware flr die NS-Zensoren ein Eigen-
tor. Und so kann der beliebte Schreiber schon 1934 Emil und die
drei Zwillinge in «Korlsbuttel an der Ostsee», seinem Mdiritz,
spielen lassen, ohne ins offene Messer zu laufen und geschasst zu
werden.

Mit seiner Mutter Ida, Tante Lisa und Kusine Dora ist Erich
Késtner damals in der Pension Meerblick in der Strandstrasse un-
tergebracht. Sie sonnen sich im Strandkorb, baden, radeln Giber
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Graal nach Warnemiinde. Und werden von manch einer Mond-
nacht Uber der Ostsee Uberrascht. «Uber unseren Koérpern funkel-
ten und zwinkerten viel mehr Sterne als daheim, und sie leuchte-
ten koniglicher. Der Mondschein lag wie ein Silberteppich auf
dem Wasser. Die Wellen schlugen am Strand ihren ewigen Takt.
Von Gjedser zuckte das Blinkfeuer hertiber. Es war ein Gruss aus
Déanemark.»

In &hnlichem Alter wie Erich Kdstner seinerzeit und spéter
seine Kinderbuchkinder sind die Kinder, die das Judische Volks-
heim aus Berlin nach Mritz schickt. Haus Kindergliick heisst ihre
Unterkunft. Und auch sie liegt in der Strandstrasse, betrieben vom
Berliner Verein fur Ferienkolonien e.V, der nicht ausschliesslich
judische Gruppen aufnimmt, sondern Kinder aus Familien aller
Konfessionen. Eine der Helferinnen im 1916 gegriindeten Judi-
schen Volksheim unweit vom Alexanderplatz in der Drago-
nerstrasse 22 ist Dora Diamant, 1898 unter dem Namen Dworja
Diament nahe Lodz geboren. Sie spricht perfekt Hebréisch und
emigriert 1920 als Kindergartnerin, ausgebildet in Krakau, von
Polen nach Berlin. Im Volksheim, unter dessen Dach sich «Ost
und West, Arm und Reich, Jung und Alt» begegnen, unterstitzen
und férdern sollen, wird sie mit offenen Armen aufgenommen. Im
Juli 1923 betreut Dora Diamant eine Gruppe Sieben- bis Vier-
zehnjahriger in Mdritz an der Ostsee. Zur selben Zeit ist aus Prag
der lungenkranke Franz Kafka zu Gast — gegeniiber vom Haus
Kindergliick im Haus Glickauf. Das Zimmer des Juristen und
Schriftstellers, ausgestattet mit elektrischem Licht, fliessendem
Wasser, Schreibtisch und Balkon, befindet sich im ersten Stock.
Kinderlachen schallt heriiber, Singen hebraischer Lieder. Am
Strand sieht Franz Kafka die muntere Ferienkolonieschar hiipfen
und springen und wie sie ihre Sandburgen mit Davidsternen aus
Herzmuscheln dekorieren. An einem Freitgabend vor dem Sabbat,
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Dora Diamant 1928
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der Kalender zeigt den 13. Juli an, wird der Autor der Strafkolonie
(1919), in den Berliner Buchhandlungen ein Begriff, ins Haus Kinder-
gliick eingeladen. Eine weltberihmte Liebesgeschichte beginnt — nach-
gezeichnet in Michael Kumpfmillers Roman Die Herrlichkeit des Le-
bens (2011) und in Dora Diamant. Kafkas letzte Liebe (2013) aus der
Feder ihrer kalifornischen Namensvetterin Kathi Diamant.

«Das Jahr 1934 soll ein Markstein auf dem Wege zielbewussten Auf-
stiegs sein», hd&mmert der Niederdeutsche Beobachter am 10. Mai, ein
Jahr nach den Biicherverbrennungen, seiner Leserschaft ein. Und damit
«jeder Badegast mit den denkbar besten Erinnerungen und schweren Her-
zens» am Ende seiner Ferien nach Hause féhrt, halte man in den Ostsee-
badern noch attraktivere Angebote bereit, zum Beispiel «Heimatwo-
chen», «Altdeutsche Trachtenspiele» und Auftritte der «SA-Standarten-
kapelle». Enormen Aufwind erhdlt der «Seedienst Ostpreussen» mit
Fahrten zu Sondertarifen ab Traveminde und Warnemiinde: «Vergesst
das deutsche Zoppot nicht!» — Unentwegt gemahnt der Beobachter.
«Deutsche, besucht nur deutsche Béder!», verkniipft mit der Ansage: «Es
gibt kein ,Ich’ mehr. Es gibt nur noch ein ,Wir!’», so im Rahmen einer
Kampagne fiir KdF-Urlauberziige. — «Aus deutschen Landen ans deut-
sche Meer. 100 Schlesier baden in der Ostsee», verbucht der Beobachter
am 23. Juni 1934, am 8. Juli sind es «500 Schwaben». Und alles wird
eingeschworen auf «deutsche Eigenart und deutsche Herzlichkeit und
deutsche Gastfreundlichkeit».
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Brandung am Strand von Arendsee
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Mitte Mai 1935 stehen Mammutveranstaltungen zu «Zehn Jahre
Gau Mecklenburg-Libeck» an. Das «Gau-Treffen» in Schwerin,
Sitz der NSDAP-Gauleitung, gibt den Startschuss in jetzt
schmerzhaft rohrendem Lautsprecherton: «Wir erwarten von der
gesamten Schweriner Bevolkerung, dass sie freudig ihre Hauser
in der vorgeschriebenen Weise schmiickt oder schmiicken ldsst
und insbesondere fur die lllumination der Fenster nur die vorge-
schriebenen roten Illuminationsbecher verwendet. Wir verwahren
uns aber entschieden dagegen, dass Juden ihre Hauser oder ihre
Geschéfte auch nur irgendwie schmiicken oder beflaggen. Sie ha-
ben keinen Anteil an diesem Heimatfest aller schaffenden Meck-
lenburger. Dieses Fest gehort einzig und allein deutschen Men-
schen.»

Unter der Uberschrift «Arendsee wird Judenrein!» posaunt der
Niederdeutsche Beobachter am 7. Juni 1935: «Juden werden im
Ostseebad Arendsee nicht mehr beherbergt.» — «Warnemiinde hat
die Juden satt!», tritt das Kampfblatt am 31. Juli nach.
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Vom Ende der Hoffnung
Auf dem Weg zum «stein- und judenfreien Strand»

Nach nunmehr siebzehn Jahren Arbeit am Mahnmal fiir Peter, ihren gefal-
lenen Sohn, reist Kéthe Kollwitz mit ihrem Mann am 21. Juli 1932 nach
Belgien, um beim Aufstellen ihrer beiden trauernden Elternskulpturen in
Roggevelde nahe Dixmuiden zugegen zu sein. Im Unterschied zu friiher
erscheint ihr der Friedhof fremd, notiert sie in ihr Tagebuch. «Die kleinen
Blechkreuze sind ersetzt durch etwas gréssere Holzkreuze. (...) Nur 3 Kreu-
ze haben eine Anpflanzung von Rosen. An Peters Grab blihen sie, rote.
Dass der ganze Boden jetzt mit Rasen bepflanzt ist, ist schon. Kleiner als
ich dachte ist der vordere Platz, der fur die Figuren freigehalten ist.» Im
Februar 1933 wird Kéathe Kollwitz aus der Akademie der Kiinste ausge-
schlossen, weil sie einen Aufruf zur Einheit der Linksparteien unterzeichnet
hat. Sie verliert ihr Atelier und ihre Lehrbefugnis, erhélt Ausstellungsver-
bot. In den Museen sortiert man ihre Werke aus. Im Tagebuch immer we-
niger Eintrage. 1934 elf. 1935 fiinf, davon der letzte am 25. November: «In
Karls Leben ist seit einiger Zeit eine Anderung. Es ging ihm so wenig gut
(.)»

Ostsee? Rauschen? Das einstige Kinderparadies ist fir Kéthe Kollwitz
und ihre Familie ausgeldscht. Es sollte sich bewahrheiten, was der Vorsit-
zende der Konigsberger Ortsgruppe des C.V. im Kénigsberger Judischen
Gemeindeblatt bereits am 1. September 1924 prophezeit, dass namlich
durch die Abtrennung Ostpreussens vom Deutschen Reich ein fruchtbarer
Né&hrboden fiir volkisch-nationalistische Denkweisen bereitet wirde, und
diese seien «in 99 von 100 Féllen zugleich auch antisemitisch». Das Judi-
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Meeresblick von der Steilkiste im Ostseebad Rauschen
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Ostseebad
Rauschen

- dee tamlindiichen Bernsteinkiive. 55 Minutes
Bahalabet vou Konigibeeg fal PreuBen,
Bei Benutzung des Seebiderdienstes
direkte Autobus aVu'bhdmg Pillau — Rmschea

i T b s Fy T
Neu erbauter Meistertennisplatz.

Turnlers und Reanplatz des Reiteevereing. Arxt uod
Apothehe, Elektrisches Licht. Wasserleitung, Gas und Kanalisation,

Auslibhriiche Autkunht und Wohnuogs  Nachweis durch die bm
Rauschen (Ortpe.) wad den Verkebrsveretn Kénigsherg (in Pr.), H ;

Kurhaus Rauschen

Besitzer: K. Kimpf
Fernsprecher Nr. 201

Hart an der See. Gute Verpflegung und
Zimmer. 130 Betten. Pension nach Verein-
barung. Zentralheizung usw. Auto-Garagen.

In der Saison tiglich Kiinstlerkonzert.

Annonce aus der Broschiire Ferien an der deutschen Ostsee 1934
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Am Strand von Neuh&auser 1937
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sche Ferienheim Neuh&duser wird zum 1. Méarz 1934 einschliess-
lich Grundstiick und Inventar verkauft. Auch das vom Jidischen
Frauenbund in Cranz verwaltete Erholungsheim fiir berufstétige
Méadchen und Frauen gibt seine Arbeit auf. Judische Badegéaste
reisen in andere Seebdderregionen, sofern sie tiberhaupt noch rei-
sen oder sich Reisen leisten kdnnen.

Von der Bernsteinkdiste bis zur Lilbecker Bucht stehen ab 1935
jene Schilder Spalier: «Juden Stop!» — «Juden unerwiinscht!» —
«Judenrein!» — «Badestrand fiir Arier!»

Die Vertreibung judischer Badegaste an der Ostsee geschieht bis
zum Ende der Weimarer Republik in erster Linie «von unten» und
tber all die Jahre ziigellos Rechtsnormen missachtend, was den
Akteuren, in der Hauptsache antisemitischen Gasten, gleichgultig
ist. Noch am 10. Juli 1930 bringt das Israelitische Familienblatt
exemplarisch auf den Punkt: «Wo Juden unerwiinscht — und
Grundgesetze von Anstand und Sitte unbekannt sind!» Das in der
Reichsverfassung verankerte Freiziigigkeitsrecht setzt der Willkir
zwar Grenzen. Doch niemand schert sich darum. Nach der «brau-
nen Erhebung» 1933 werden Erbstiicke aus der Demokratie voll-
ends bedeutungslos. Dartiber hinaus 6ffnet ein Wust an Sonderre-
gelungen und lokalen Alleingédngen dem antisemitischen Treiben
Tir und Tor, wobei sich dies zunehmend «nach oben» verlagert,
betont Frank Bajohr in seiner historiografischen Analyse, «auf die
,Hoheitstrager’ der ortlichen NSDAP». Vom Ehrgeiz besessen,
«ihren Badeort ,judenfrei’ zu machenx, Giberbieten sie sich gegen-
seitig. Dabei schiesst das Ostseebad Henkenhagen den Vogel ab.
1935 wirbt es in einem Faltblatt mit dem Qualitdtsmerkmal:
«Stein- und judenfreier Strand!»
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Spétestens 1936, als sich die NS-Gemeinschaft Kraft durch Freude
(KdF) mit ihren Reisen zum weltgrdssten Tourismuskoloss aufblaht, wird
judischen Badegasten der Aufenthalt an der Ostsee praktisch ganzlich
verwehrt. Zu dieser Einschdtzung gelangt der Central-Verein, der sich
nach Inkrafttreten der «Nurnberger Rassengesetze» umbenennen muss.
Central-Verein der Juden in Deutschland heisst er seit 1935. «Deutsch»
darf in keiner adjektivischen Beriihrung mehr mit Judischem stehen. Ju-
den und Judinnen sind nur noch Staatsangehorige. Anders als «Ariers.
Die wenigen in den Seebédern noch auftauchenden judischen Erholungs-
suchenden werden vom «arischen» Badepublikum separiert, indem man
ihnen etwa am Strand eingezéunte schmale Abschnitte zuweist. Im April
1937 fordert der Landesfremdenverkehrsverband Mecklenburg (nachge-
wiesen in einem Konvolut im Kreisarchiv Stralsund), «Sitz: Seestadt
Rostock», mit einem doppelt unterstrichenen «Vertraulich!» die Kurver-
waltungen aller mecklenburgischen Bader zur unverziiglichen Beantwor-
tung der Fragen auf: «1. Zahl der jldischen Hotels, Fremdenheime, Ku-
ranstalten usw. (...). 2. Reichen die vorhandenen judischen Betriebe zur
Unterbringung der jldischen Kurgéste aus? (...) 3. Wieviele Juden aus-
landischer Staatsangehorigkeit haben in jedem der Jahre 1933-1936 den
Ort als Kurgast besucht? (...) 4. Besteht in dem Ort bereits ein Judenver-
bot und von welcher Stelle ist es erlassen? 5. Kénnen besondere Erfah-
rungen zur Regelung der Judenfrage mitgeteilt werden? Da eine Ldsung
der Judenfrage in Badern und Kurorten gefunden werden muss, die den
nationalpolitischen Erfordernissen, aber auch aussenpolitischen Ge-
sichtspunkten Rechnung trédgt, ist auf durchaus sachliche Darlegung der
bestehenden Verhaltnisse besonderer Wert zu legen.» Am 10. August
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Sandburgen im Ostseebad Scharbeutz 1941
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Fotos aus dem Prospekt Ostseebad Zinnowitz auf Usedom (1937)
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weitere Einschrdnkungen durch eine «Verordnung zur Durchfiih-
rung und Ergdnzung des Gesetzes tiber den Reichsausschuss fiir
Fremdenverkehr», abgedruckt im Jahrbuch des Deutschen Frem-
denverkehrs 1938. Gemass «Anordnung 7» darin sind jldische
Géste in judischen Kuranstalten, Hotels, Pensionen und Fremden-
heimen unterzubringen. «Voraussetzung ist dabei, dass in diesen
Betrieben deutschbliitiges weibliches Personal unter 45 Jahren
nicht beschéftigt wird.» Jedes Bad entscheidet nach eigenem Er-
messen, ob es jludische Gaste zeitlich begrenzt zu Kurparks,
Sportplatzen oder Kurgaststatten zuldsst oder davon fernhalt. Bei-
spiellos und unubersehbar die Fille weiterer Diktate wie jenem,
Konzerte judischer Komponisten aus den Musikmuschel-Pro-
grammen «auszumerzen». Angestossen von Richtlinien des
Reichsministers des Innern vom 15. Juni 1938 «Betrifft: Judische
Kurgaste in Badern und Kurorten» (und auch hiervon liegt im
Kreisarchiv Stralsund eine Abschrift vor), erwégen Badeverwal-
tungen, eine «Gelbe Kurkarte fir Juden» einzufiihren. Zinnowitz
prasentiert sich 1937 mit einem neuen Badeprospekt: «Frei von
jedem Zwang in Zinnowitz &m Ostseestrand» — die Volksgemein-
schaft ganz unter sich, «ledig von Sorgen und Alltagsgedanken,
mit zackiger Strandgymnastik.

Im Fruhjahr 1938 werden die Ostseebdder Arendsee, Fulgen und
Brunshaupten zu Kuhlungsborn (in Anlehnung an den Hohenzug
namens Kuhlung bei Bad Doberan) zusammengelegt. Einer der
Grlnde fur diese Fusion ist ausser wirtschaftlichen Erwagungen
die Tilgung des Namens « Aaronsee». Das als «Judenschloss» ti-
tulierte dortige Exklusivwohnhaus mit Marmorspeisesaal, 1912
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Strand und Seebriicke — Ostseebad Kuihlungsborn
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vom Berliner Rechtsanwalt und Notar Wilhelm Hausmann flr
sich und seine ebenfalls judische Ehefrau Margarete hinter den
Diinen erbaut, steht seit 1935 leer — die Fensterscheiben einge-
schlagen, Einrichtungsgegenstdnde geraubt, der Garten verwahr-
lost. In Mecklenburger Mirjamsbr unnen (2010) und Das , Juden-
schloss am Meer’ (2010) schildert der Literatur- und Kunstwis-
senschaftler Hartmut Bomhoff den Schicksalsverlauf: 1929 wurde
die Immobilie der Berliner Hochschule fur die Wissenschaft des
Judentums vermacht. Diese nutzt es in Form einer Stiftung als Er-
holungsheim fr jidische Akademiker und ihre Angehdrigen. Zur
Er6ffnung 1931 spricht der Rabbiner und Religionsphilosoph Leo
Baeck: Mdge sich hier in Arendsee ein neues Stiick judischen Le-
bens in Deutschland abspielen. Der Traum zerschellt. 1936 be-
schliesst der NS-Gemeinderat: «Das Stiftungskapital wird dem
Gemeindevermdgen zugefiihrt.» Ab Sommer 1938 filhrt die Goe-
bbels-Stiftung fir Buhnenschaffende im «judischen Marmorpa-
last» Regie. In einer Bettenkammer auf dem Boden entdeckte li-
terarische Preziosen aus der ehemaligen Bibliothek landen in der
Altwarenverwertung. Weg mit den «Judenschwarten»!

Ahnlich wie das neu erfundene Kiihlungshorn wird Kolberg
1938 zu einem Kdf-Vorzeigebad — erweitert durch einen Kaser-
nenkomplex. Das Denkmal zu Ehren Hermann Hirschfelds: 1933
zertrimmert und demontiert. Das Jiidische Kurhospital'. aufgeldst
und nach der Verwustung der Kolberger Synagoge im November
1938 zu einer Kohlenhandlung degradiert.

Im Anschluss an zahlreiche andere Ostseebéader geben Zoppot
und Hiddensee zum Sommer 1938 bekannt: «Fr jludische Bade-
géaste gesperrt!» Gleiches ist auch aus Wustrow zu héren. Im Ant-
wortschreiben zu den Fragen des Landesfremdenverkehrsver-
bands Mecklenburg (einem der wenigen Uberlieferten Dokumente
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dieser Art im Kreisarchiv Stralsund), heisst es 1937: «Zu 1.) ein
judisches Kinderheim fir ca. 30 Kinder.» Damit ist 1938 Schluss,
nachdem das Waisenhaus der Judischen Gemeinde Berlin unter
dem Zwang der «Arisierungen» sein Ferienheim verlassen und
verkaufen muss. Die Ubrigen Antworten aus Wustrow an den Lan-
desfremdenverkehrsverband: «Zu 2.) Keine weiteren jldischen
Géste. Zu 3.) 1935 und 1936 waren judische Géste nicht mehr im
Ort. Zu 4.) Juden sind im Ostseebad Wustrow unerwiinscht. Be-
kanntmachung von der Gemeindeverwaltung erlassen. Zu 5.) Die
Juden mussen sich selbst ein Bad eréffnen.»

Auch die Kunstmalerin Edla Charlotte Rosenthal ist von dem
Verbot betroffen, als Judin Grund und Boden zu besitzen. 1938
rdumt sie ihre Althdger Budnerei. Vergeblich wartet sie auf den
vereinbarten Verkaufserlos.

Im Sommer 1939 strahlen die Ostseebéderprospekte noch greller
— allgegenwartig die Hakenkreuzflagge, als wachse sie aus dem
Ostseesand hervor. Die Strénde in Boltenhagen und auf der Insel
Poel zeigen makellose «Menschen im Sonnenschein». Aus Hol-
stein ruft es: «Gebrdunt, gestérkt und genesen, dann bist DU in
DAHME gewesen!» Abgrenzend vom KdF-Rummel présentiert
sich Ahrenshoop als «etwas Idyllisches und Frohliches, ein lusti-
ges Léacheln».

Edla Charlotte Rosenthal zieht sich nach Werder bei Potsdam
zurick. Am 14. April 1942 wird ihr Name auf der Liste fiir den
Transport ins Vernichtungslager Treblinka stehen.

Anfang Juni 1940 erhalt Kéthe Kollwitz die erste Nachricht von
ihrem Enkel Peter, aber «noch ohne seine Feldpostnummer.
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Die Seebriicke im Ostseebad Kolberg und die Promenade von Cranz
um 1940/41
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Die Seebrticke in Ahlbeck 1940
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Eva und Victor Klemperer um 1936

178



Im Frihjahr wurde er zur Wehrmacht eingezogen. Die zweite
Nachricht drei Wochen spéter. Dann lange nichts. Die Tagebuch-
eintrdge verstummen mehr und mehr — bis zum 19. November
1942: «Unterdes war Hans hier. Am Mittwoch 14. Oktober. Er
kam ganz still zu mir herein. Da wusste ich, dass Peter tot ist. Am
22. September ist er gefallen.» Im Mai 1943 stellt Kéthe Kollwitz
ihre Notizen ein.

Eva Klemperer teilt mit ihrem Mann Victor die Schmach und
Todesfurcht in den Dresdner «Judenhusern». Ins erste steckt man
das in «privilegierter Mischehe» lebende Paar Ende Mai 1940,
Caspar-David-Friedrich-Strasse 15b. Selbst schwer krank, ist Eva
auch jetzt fir Victor da, assistiert ihm inmitten des Elends bei der
Abfassung seiner Tageblcher, besorgt wichtige politische Infor-
mationen, hort den Dresdner Stadtfunk ab und bringt schliesslich
Victors Manuskripte bei einer Freundin in Pirna in Sicherheit.

Als Klemperers 1945 aus dem zerbombten Dresden voriiberge-
hend nach Miinchen fliehen, nehmen sie auch Evas Kompositio-
nen (wenigstens einige hat sie im Laufe der Jahre auf Notenblét-
tern niederschreiben kdnnen) in einem Koffer mit. Er wird in den
Wirren der Nachkriegszeit verloren gehen.

Nach ihrer Flucht vor der Gestapo in Berlin wandert Dora Dia-
mant 1938 tber mehrere Stationen 1940 nach London aus. An der
Jahreswende zu 1941 friert die Ostsee zu. Eisschollen tirmen sich
grollend auf, zerbersten die Seebruicken in Muritz und Graal. In
Dora Diamants Aufzeichnungen vor ihrem Tod im britischen Exil
1952, erstmals veroffentlicht in ihrer Biografie, leuchten blitz-
lichtartig Momente aus der Ferienkolonie auf: «Franz hilft Kartof-
feln schélen im Volksheim in Mdritz. — Die Nacht auf der Lan-
dungsbriicke. — Auf der Bank im Miritzer Wald. — (...) Es gibt
kein Fertig-Werden, kein Abschliessen. Was wir wahrnehmen, ist
Weg, Werden, ein Fliessen, Bewegung (Fluss des Lebens, des
Seins?).»
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Welle fir Welle spilt das Meer Gewesenes und Gewordenes an
den Strand. Schweres und Leichtes. Grobes und Feines. Liicken-
haftes vor allem. Mancherlei saugt sich wie Seepocken am
Schiffskiel irgendwo fest, um die Untiefen schadlos zu (iberste-
hen. Anderes schwebt ziellos vor sich hin.

Rund sechzig Jahre reisten jidische Badegéste zur Sommerfri-
sche an die Ostsee. Niemand kennt ihre Zahl, weiss, wie viele es
in den einzelnen Seeb&dern je waren. lhre Spuren sind verwenht,
verwischt. Beweisstticke ihrer Verfolgung und Vertreibung wur-
den im Reisswolf zermahlen, «damit sie nicht dem Feind in die
Hénde fallen», so eine der letzten NS-Anweisungen zur «Behand-
lung von Entjudungsakten» am 16. Februar 1945, mit der das uber
eintausendsiebenhundert antijlidische Massnahmen umfassende
Kompendium Das Sonderrecht fiir die Juden im NS-Staat (1988)
schliesst. Erinnerungen kann man nicht fotografieren, schreibt
George Grosz 1946 in A Little Yes and a Big No, als er im New
Yorker Exil sein Leben rekapituliert, seine Reisen an die Ostsee.

Kann man sie horen? Ertasten? Erspiiren?

Was weiss das Meer?
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Bewegte Ostsee
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Wilhelm I1, Kaiser 19, 49 f.

Wolf, Rahel 80

Wolfthorn, Julie 111

Young-Bruehl, Elisabeth 48 Ziel, Rudolf J. 138, 140, 143
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Dank

Mein Dank richtet sich zu allererst an Dr. Barbara Unterberger,
Landesbibliothek Mecklenburg-Vorpommern Gilinther Uecker,
fur ihre grosse Unterstitzung bei der Suche nach Quellen etwa zu
den jidischen Ferienkolonien an der Ostsee. Ebenso danke ich den
Bibliotheksmitarbeiterinnen Gritt Brosowski, Ulrike Schiilnemann
und Doérte Widrinka flr die Bereitstellung von Mikrofilmen sowie
historischen Ostseelandkarten.

Ohne die Hilfe von Maike Strobel, Universitatsbibliothek Jo-
hann Christian Senckenberg, Abteilung Judaica, in Frankfurt am
Main, hatte ich zahlreiche Ausgaben jldischer Zeitungen kaum
gefunden und einsehen kdénnen. Ertragreiche Recherchen ergaben
sich nicht zuletzt Gber diesen Weg im Institut fur die Geschichte
der deutschen Juden in Hamburg. Fir die engagierte fachliche Be-
treuung danke ich hier der Bibliotheksleiterin Susanne Kither.

Auf seltene Dokumente und aufschlussreiche Regionalblatter
machte mich im Stadtarchiv Ribnitz-Damgarten Jana Behnke auf-
merksam. Im Heimatmuseum Graal-Miritz half mir Joachim
Weyrich bei der Suche nach Fotos und Badeprospekten. Auch da-
fur mein ausdriicklicher Dank. Gleiches gilt in Ahrenshoop fiir
Astrid Beier, die mir Einblicke in ihr umfangreiches Privatarchiv
gewahrte und wertvolle Materialien zur Verfligung stellte.

Wichtige Informationen zum Bé&der-Antisemitismus verdanke
ich Jana Leistner aus dem Archiv des Heimatmuseums Hiddensee.
In angenehmster Arbeitsatmosphére versorgten mich im Kreisar-
chiv Stralsund Rita Beu und Bianka Thomas-Jussopow mit enor-
men Aktenbergen.
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Dr. Peter Boethig, Leiter des Kurt Tucholsky Literaturmuseums Schloss
Rheinsberg, versicherte mir, dass von Kurt Tucholsky und Else Weil leider
keinerlei Zeugnisse zu ihrem Ostseeaufenthalt in Graal-Muritz existieren.
Von Dr. Christoph Hinkelmann, Ostpreussisches Landesmuseum, Liine-
burg, erhielt ich nitzliche Hinweise zur Geschichte der Seebéader auf dem
Samland.

In der Akademie der Kiinste, Berlin, stand mir Elgin Helmstaedt bei der
Entzifferung von Alfred Kerrs Reisenotizblichern zur Seite. Ralf Dose,
Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft, Berlin, steuerte Bildschétze zu Else Las-
ker-Schillers Sommeraufenthalten in Kolberg bei. Fotoportrats stellten uns
Axel Grube, onomato Verlag, Disseldorf, Ruth Lask-Kessentini, Lask
Collection, Marion Magas, Hiddensee, sowie Tanja Fengler-Veit, Deut-
sches Literaturarchiv Marbach, und Bettina Erlenkamp, S&chsische Lan-
desbibliothek — Staats- und Universitatshibliothek (SLUB), Dresden, zur
Verfuigung. Sabine Hank, Archiv der Stiftung Neue Synagoge in Berlin —
Centrum Judaicum, vervollstandigte meine Unterlagen zu judischen Feri-
enheimen.

Im Vorpommerschen Landesarchiv, Greifswald, ermdglichte mir Kers-
tin Schéaffner, mich mit dem Schicksal jener drei judischen Mé&dchen zu
beschéftigen, die 1938 als Dresdner Badegéste von der Ostsee vertrieben
wurden: Irma, Mirjam und Sonja Sonnenschein. Voller Herzlichkeit be-
muhte sich Gabriele Atanassow vom Arbeitskreis Gedenkbuch der Gesell-
schaft fir Christlich-Judische Zusammenarbeit Dresden e.V bei Carol Jean
Wheightman in den USA, einer Kusine der Médchen, um die Druckgeneh-
migung des einzigen Fotos von Irma, Mirjam und Sonja Sonnenschein.
lhnen ist mein Buch gewidmet — mége die Erinnerung an sie lebendig blei-
ben.
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Zur Autorin

Kristine von Soden, Dr. phil., ist geburtige Hamburgerin und lebt
dort und in Wieshaden. Als Featureautorin des NDR und DLF so-
wie als Dozentin an der Hamburger Universitat beschéftigte sie
sich viele Jahre mit den Biografien judischer Wissenschaftlerin-
nen, Schriftstellerinnen und Kiinstlerinnen in der Weimarer Re-
publik. Seit ihrer Kindheit dem Meer sehr verbunden, schrieb sie
mehrere feuilletonistische Blicher uber die Nordsee und die Ost-
see, zuletzt: Ahrenshoop. Balancieren auf der Meerschaumlinie
(2015, 2. Aufl. 2016). Im AvivA Verlag erschien 2016 ihr Buch:
«Und draussen weht ein fremder Wind ...» Uber die Meere ins
Exil. Im Frihjahr 2018 brachte es der Horbuchverlag Der Diwan
unter demselben Titel als Horbuch heraus.

Von Sommer bis Herbst ist Kristine von Soden in Ahrenshoop
mit literarischen Rundgéngen unterwegs und betreibt dort auch
ihre Schreibwerkstatt, www.vonsoden.de
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Kristine von Soden
»Und drauBBen
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Kristine von Soden

«Und draussen weht
ein fremder Wind...»
Uber die Meere ins Exil
Geb., m. zahlr. Abb.,
240S.,20,-€

ISBN: 978-3-932338-85-4

Die Wege judischer Emigrantinnen ins Exil, unter ihnen die
Schauspielerin Lilli Palmer, die Schriftstellerin Anna Seghers, die
Arztin Hertha Nathorff und die Kinstlerin Anna Frank-Klein,
zeichnet Kristine von Soden anhand von Tagebucheintrégen,
Briefen und Gedichten sowie zahlreichen unveroffentlichten Do-
kumenten nach.

«Kristine von Soden erdffnet mit ihrem Buch ein Panoptikum des
Schreckens, das sich zugleich spannend wie ein Krimi verschlin-

gen l&sst. Nur ist dies kein Kriminalroman ...»
(Klaus Hillenbrand, taz)

«Es ist ihr ein eindringliches Stiick Literatur gelungen, das heute
aktueller denn je scheint.»

(Shelly Kupferberg, Deutschlandradio Kultur)



