


Der erste Sehuss fiel abends kurz naeh 
neun Uhr an der Badenerstrasse.
Eine Friedensaktion aus dem Umfeld der Sozialistischen Jugend­
organisation hatte sich zu einer Revolte hochgeschaukelt. Mit 
aufgesetztem Bajonett eilte die Armee den überforderten Polizis­
ten zu Hilfe. Vier Tote, über zwanzig Schussverletzte sowie 
zahlreiche weitere Verwundete waren die Bilanz.

Zu den Todesopfern vom 17. November gehört auch 
der neunzehnjährige Fritz Einiger. War er ein Aufrührer oder 
ein unbeteiligter Passant? Urs Hardegger unternimmt in 
seinem Roman den Versuch, die Zeitumstände, die zu diesem 
tragischen Ereignis geführt hatten, nachvollziehbar zu machen. 
So könnte es gewesen sein, in Zürich im Herbst 1917.
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EINLEITUNG 

D 

er erste Schuss fiel kurz nach neun Uhr. An der Badenerstrasse 

auf der Höhe der Wyssstrasse. Die Polizei war gerade daran, 

mit dem Säbel den wütenden Mob von der Polizeiwache zu- 

rückzudrängen, als einer der Demonstrierenden einen Schuss auf Polizei-

mann Rüssli abfeuerte und ihn an der Brust streifte. Der Schütze, der neu-

nundfünfzigjährige Johann Peter, konnte sofort überwältigt und verhaftet 

werden. Der Damm war jedoch gebrochen. Nun wurde scharf geschossen. 

Zuerst vereinzelt, dann immer häufiger. Bis morgens um drei Uhr waren 

Schreie und Schüsse zu hören. 

Um 22.15 Uhr traf der Platzkommandant der Armee, Oberst Reiser, 

beim Bezirksgebäude ein. Mit je sechzig Mann der Landsturmkompanie 

11/57 und einer Regimentsmitrailleurkompanie war der Platzkommandant 

– ausgerüstet mit vier Maschinengewehren – den überforderten Kantons- 

und Stadtpolizisten zu Hilfe geeilt. Beide Flanken gesichert durch bewaff-

nete Polizeikräfte, liess er die Soldaten mit aufgesetztem Bajonett vorrü-

cken, um die Badenerstrasse von der Ankerstrasse bis zur Einmündung der 

Zweierstrasse freizubekommen. Ungefähr dreissig Schüsse wurden allein 

während dieser Aktion abgefeuert. 

Eine dieser Kugeln muss es gewesen sein, die den neunzehnjährigen 

Metallbauer Fritz Einiger traf. Direkt in die Schädeldecke trat das Projektil 

ein. Nur fünf Minuten nach dem Eintreffen des Militärs lag er in seiner 

Blutlache auf dem Pflaster der Badenerstrasse. War er ein Aufrührer oder 

ein unbeteiligter Passant? Staatsanwalt Brunner und die Polizei betonten, 

er habe einen Stein in der Hand gehalten. Auf dem Nachhauseweg sei er 

gewesen, entgegnete das Volksrecht. Nur einer von vielen Widersprüchen, 

die später in den Berichten der Augenzeugen, Zeitungen und Untersu-

chungsbehörden auftauchten und sich mit den Ungereimtheiten, Mythen 

und Legenden verbanden. Bis heute bleibt vieles ungeklärt. Aus welcher 

Pistole stammte das Projektil? Traf das Geschoss Fritz von vorne oder hin- 
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ten? Wurde Erste Hilfe geleistet? Auf all diese Fragen finden sich in den 

Untersuchungsberichten keine Antworten. Fest steht einzig, dass er zur 

falschen Zeit in unmittelbarer Nähe der Barrikade bei der Einmündung der 

Zweierstrasse stand, dort, wo die Demonstranten in aller Eile Bretter, Ge-

rüste, Eisenstangen und Steine vom im Bau befindlichen Pissoir- und Ge-

räteraum gezerrt und sie auf die Badenerstrasse geworfen hatten. 

Eine kleine Friedensaktion hatte sich zu einer regelrechten Revolte 

hochgeschaukelt. Vier Tote, über zwanzig Schussverletzte sowie zahlrei-

che weitere durch Hiebe und Stiche Verwundete waren die Bilanz vom 17. 

November. Bis am darauffolgenden Abend nahm die Polizei über hundert 

Verhaftungen vor. Zürich im Herbst 1917. Eine Stadt erlebte den Ausnah-

mezustand. 



 
DONNERSTAG, 30. AUGUST 1917 

Z 

umachen, zumachen!», brüllen die jugendlichen Aktivisten vor 

dem Haupteingang des Passage-Cafés an der mittleren Bahnhof- 

strasse, «auch die Kaffeehäuser müssen schliessen!» Ein halbes 

Dutzend junger Frauen und Männer drängen sich am letzten Donnerstag 

im August des Jahres 1917 durch den Eingang ins Innere. 

Nie zuvor hat Fritz Einiger dieses elegante Café betreten. Nur wenige 

Männer in dunklen Vestons und Stehkrägen sitzen an den Bistrotischen 

vor ihren Tassen und Kännchen. Die Zeitungsstäbe werden beiseitegelegt, 

verächtliche Blicke schlagen Fritz entgegen. 

Energisch tritt der Wortführer vor den Geschäftsinhaber, wiederholt 

seine Forderung, nicht ohne anzudeuten, was mit dem Mobiliar geschehen 

könnte. Dieser zögert einen Augenblick, erinnert sich vielleicht an die 

Glasscherben, die zurückblieben, als das Café vor vier Monaten mit einem 

Steinhagel eingedeckt wurde, findet aber schnell seine Fassung wieder. Er 

stellt sich dem Sprecher der Gruppe in den Weg und weist zur Tür: «Ich 

bitte Sie, mein Lokal sofort zu verlassen, sonst muss ich die Polizei rufen.» 

Geschrei ertönt, einige Stühle fallen um, ein Aschenbecher wird vom 

Tisch gefegt und scheppert auf dem Fussboden, bis er zum Stillstand 

kommt. 

«Nein, sofort schliessen, der Generalstreik gilt für alle!», wiederholt 

der Angesprochene, begleitet vom rhythmischen «Zumachen, zuma-

chen!» des hinter ihm stehenden Chors. 

Fritz stellt sich vor einen der vornehm Gekleideten, stemmt die Arme 

in die Hüfte und fixiert ihn mit halb zugekniffenen Augen. Der Blick des 

Cafébesuchers geht an ihm vorbei. «Fräulein, zahlen bitte!», ruft er zur 

Theke. Die Antwort lässt nicht lange auf sich warten: «Freut uns, wenn 

Sie zahlen, bis jetzt haben wir die Zeche bezahlt!» Prompt folgt Gelächter, 

Ansporn für ein weiteres Wortgefecht mit dem Patron. 
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Während die andern nochmals auf ihrer Forderung insistieren, bestaunt 

Fritz in einer Glasvitrine die Backwaren. Er ist überrascht über die Viel-

falt, das meiste ist längst aus den Aussersihler Bäckereien verschwunden. 

Als der Wecker Fritz Einiger an diesem Morgen um fünf Uhr aus dem 

Schlaf riss und er hörte, mit welcher Intensität der Regen auf den Asphalt 

des Innenhofs trommelte, hätte er viel darum gegeben, liegenzubleiben. 

Doch er hatte zugesagt und fühlte sich dem gegebenen Wort verpflichtet. 

«Verdammtes Hundewetter!» Leise stand er auf, um seine drei Brüder im 

Zimmer und die Eltern im Wohnzimmer nicht zu wecken. Er verschwand 

durch die Wohnungstüre, tappte im halbwachen Zustand das Treppenhaus 

hinunter und stand kurze Zeit später auf der Josefstrasse. 

Ein kühler Wind wehte ihm ins Gesicht, als Fritz sich im fahlen Licht 

der Laternen zu Fuss auf den Weg in die Innenstadt begab. Nur wenige 

Menschen waren unterwegs, einzig an den Haltestellen warteten unter den 

Regenschirmen ein paar Menschen vergeblich auf die Elektrische. Von 

der Einstellung des Betriebs hatten sie noch nichts erfahren. Um halb sie-

ben Uhr traf man sich am Münsterplatz, wo zwei Genossen vom Platzvor-

stand die Einteilung der Patrouillen vornahmen. 

Die Versammlung der Aussersihler Sektion vom vergangenen Dienstag 

war turbulent. Willi Münzenberg, der Sekretär der Jugendorganisation, 

hielt eine feurige Rede. Der Parademarsch der Parteibonzen müsse sie 

nicht interessieren, ihre eigene Musik sollten sie spielen, die eigene Ver-

anstaltung bekannt machen, mit kleinen Provokationen Aufmerksamkeit 

erregen. Dauernd unterbrach ihn die abtrünnige Fraktion um Herzog, Wai-

bel und Itschner mit Zwischenrufen. Nichts als leere Worte seien es, was 

Münzenberg verkünde. Insgeheim tue man alles, um sich den Partei- und 

Gewerkschaftsbonzen an die Brust zu werfen. Mit dieser opportunisti- 
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schen Laschheit müsse endlich Schluss sein. Es brauche Taten, man dürfe 

nicht länger vor dem Kampf zurückschrecken. 

Die Anhänger Münzenbergs antworteten mit Pfiffen, warfen ihren Geg-

nern vor, mit ihrem anarchistischen Gedankengut leichtsinnig ein Blutbad 

zu provozieren. 

Sie beabsichtigten keineswegs, vor dem autoritären Auftreten des Herrn 

Sekretär zu kuschen, wollten nicht länger geduldige Lämmlein Münzen-

bergs sein, kam es postwendend zurück. Seine ständigen Ausschlussdro-

hungen würden sie nicht beeindrucken. Münzenberg trete die sozialisti-

schen Ideale mit Füssen, es würde sie nicht wundern, wenn er einfach ein 

deutscher Spitzel wäre. Auf jeden Fall sei es eigenartig, dass ihm als Re-

fraktär, der dem Stellungsbefehl keine Folge geleistet habe, nun plötzlich 

die Durchreise durch Deutschland erlaubt wurde. 

Sie sollten mit ihren infamen Unterstellungen aufhören, konterte darauf-

hin der Angesprochene, seit Langem würden die Abweichler auf die Spal-

tung der Jugendorganisation hinarbeiten und damit die Bewegung schwä-

chen. Die Agitation müsse wieder in den Mittelpunkt treten, die Kräfte 

müssten für die Kolportage, die Gewinnung von neuen Kämpfern und die 

Stärkung des KampfFonds eingesetzt werden. Applaus der einen, Hohnge-

lächter der andern waren die Antwort. 

Fritz, dem bedächtigen Metallarbeiter, sind die Machtkämpfe zuwider, 

die seit Monaten in der Sozialistischen Jugendorganisation toben. Er ist 

kein grosser Redner. Wenn es hektisch wird, alle durcheinander sprechen, 

kann er sich kaum Gehör verschaffen. Er braucht Zeit, um seine Gedanken 

zu ordnen, und ihm fehlt die Sicherheit im Auftreten, um sich durchzuset-

zen. Die Kritik an Münzenberg findet er unfair, niemand hat so viel wie er 

für die Organisation geleistet. Münzenberg, der geniale Redner und her-

vorragende Organisator. Ein Feuerwerk von Ideen geht von ihm aus. Wenn 

man ihn trifft, dauert es kaum zwei Minuten und man sieht sich in eine 

neue Aktion verwickelt. 

Unter Münzenbergs Führung hat sich die Mitgliederzahl in der Jugend-

organisation verfünffacht. Die Auflage der Freien Jugend explodierte  
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förmlich, über achttausend Exemplare gelangen inzwischen in den Ver-

kauf, Dutzende von neuen Sektionen sind entstanden. Ihm hat die Jugend-

organisation viel zu verdanken, ganz im Gegensatz zu den andern, die 

überall ihr Maul aufreissen, aber wenig zustande bringen. Wenn Münzen-

berg spricht, hängt Fritz an seinen Lippen. Aber eines ist offensichtlich, 

die Jugendorganisation befindet sich in ihrer grössten Krise, seit sich die 

Führer zerstritten haben und sich ständig gegenseitig mit Schmähungen 

überhäufen. Wie gerne hätte Fritz die Unbekümmertheit und die Begeiste-

rung zurück, die er früher an den Versammlungen erlebte. 

Endlich erfolgt die Zusage. Der Geschäftsführer schliesst das Café, der 

Tumult endet. Fritz strebt mit seinen Kameraden dem Ausgang zu, wo eine 

Frau herbeieilt und aufgeregt in die Menge schreit: «Jelmoli und Brann 

sind noch geöffnet!» Unter lautem Johlen und «Jelmoli! Zum Jelmoli!»-

Rufen setzt sich die Gruppe in Bewegung, stürmt die Bahnhofstrasse hin-

unter und nähert sich Minuten später dem Glaspalast an der Ecke zur Sei-

dengasse. 

Es ist kurz vor acht Uhr. Die achtzehnjährige Ladentochter Marie Weiss-

haupt ordnet in den Glasvitrinen die Auslage der Krawatten. Bevor sich 

die ersten Kunden einfinden, bleibt ihr Zeit, ihren Rayon in Ordnung zu 

bringen. Wenn Herr Jelmoli am Morgen die Abteilungen des Kaufhauses 

begutachtet, bleibt ihm nichts verborgen. Nichts ärgert ihn mehr als unor-

dentliche Gestelle. Übersichtlichkeit und Attraktivität, wiederholt er stän-

dig, seien das A und O einer fachgerechten Warenauslage. 

Manchmal wundert sich Marie selbst, wie schnell sie in die Welt der Kra-

watten, Vestons und Hüte eingetaucht ist. Noch vor vier Monaten hatte sie 

keine Ahnung von all den Bekleidungen und Kopfbedeckungen, die man 

als Konfektionsware im Warenhaus erstehen kann. Unendlich die Vielfalt  

- 12 - 



 
der Materialien, der Stile und Accessoires, die sie kennengelernt hat, über-

wältigend die Üppigkeit, die Fülle des Angebots, die der Kundschaft zur 

Auswahl steht. Wenn sie an die einfachen Verhältnisse ihrer Kindheit 

denkt, erscheint es ihr oft, als sei sie in eine unwirkliche Welt mit unwirk-

lichen Problemen geraten. Im «Tempel der Sinnesfreuden», wie es Herr 

Jelmoli einmal genannt hat, geht das Einkaufen weit über die blosse Exis-

tenzsicherung hinaus. Die vornehmen Herrschaften vom Zürichberg und 

dem Engequartier betrachten das Warenhaus viel eher als Bühne, auf der 

sie ihren kultivierten Lebensstil zelebrieren können. 

Wie ein unscheinbares Würmchen kam sie sich vor, als sie beim Ein-

stellungsgespräch Herrn Jelmoli gegenüberstand. Zuerst hatte er sie eine 

Weile mit durchdringendem Blick gemustert, um sie nach ein paar Fragen 

gleich in die Grundlagen der Waren- und Menschenkunde einzuführen. 

Das Budget des Kunden müsse richtig erkannt werden, über alles hätte 

man ihm Rede und Antwort zu stehen, von den Eigenschaften der Gewebe 

bis zum richtigen Gebrauch, der Pflege und dem modischen Arrangement. 

Der Käufer müsse so geschickt auf das Ziel hingelenkt werden, dass er die 

Beeinflussung nicht spüre, den Kaufentscheid ganz als sein Verdienst be-

trachte. 

Getöse von draussen. Die Verkäuferinnen der Kleiderabteilung des ers-

ten Stockwerks strömen zusammen und öffnen neugierig die Fenster. 

«Heraus zum Generalstreik, gegen Teuerung, Wucher und Schieberei!» 

«Kommt herunter, reiht euch ein! Dieser Streik ist euer Streik!» 

«Wir kämpfen für euch, dass wir es dereinst alle besser haben!», tönt es 

aus der Menge der Halbwüchsigen zu ihnen hinauf. 

Das in der gleichen Abteilung beschäftigte Fräulein Meyer drängt sich 

neben Marie, stützt ihre Ellbogen auf das Fensterbrett und amüsiert sich 

über den Klamauk: «Wirken die schäbig. Man sollte sie zuerst neu einklei-

den, bevor sie derart herumschreien. Wäre doch die Gelegenheit, bei uns 

günstige Hosen, Jacketts und Hüte zu kaufen.» 
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«Wenn sie das Geld dazu hätten», erwidert Marie trocken. 

«Sollen sie weniger saufen, dann würde mehr für Essen und Kleider 

übrigbleiben.» 

Marie geht nicht darauf ein und betrachtet weiter die Aufrührer, vor de-

nen sie ihr Vater in seinem letzten Brief eindringlich gewarnt hat. Es sind 

vorwiegend Jünglinge, die in Joppen, mit roten Halstüchern, Schirmmüt-

zen oder Hüten vor den Schaufenstern im Regen stehen und herumkrakee-

len. Unter ihnen aber auch zwei junge Frauen in langen Röcken, die sich 

mit Pelerinen vor der Nässe schützen. Aber was soll sie streiken und ihre 

Anstellung gefährden? Die Stelle ist mässig bezahlt und sie muss auf Vie-

les verzichten, aber hungern musste sie bisher nicht, und darüber hinaus 

kann sie, dank ihren bescheidenen Ansprüchen, ihrer Mutter und dem Bru-

der ab und zu eine kleine Freude bereiten. Im Vergleich zu den Fabrikar-

beiterinnen braucht sie sich jedenfalls nicht zu beklagen. 

Gespannt wartet Marie den weiteren Verlauf der Ereignisse ab. Noch 

gestern hatte ihr Chef verkündet, Jelmoli werde keinesfalls schliessen, sie 

hätten absolut keinen Grund dazu, seien sie doch in Bezug auf Arbeitszeit 

und Entlohnung den anderen Geschäften weit voraus. Das Unternehmen 

sei schlicht nicht in der Lage, einen Ausfall von Tausenden von Franken 

auf sich zu nehmen. 

Als kurze Zeit später die Gitter am Eingang unter dem Gejohle der Men-

ge geschlossen werden, ist Marie überrascht. Offensichtlich hat sich die 

Direktion dem Diktat der Jungen gebeugt. Die Angestellten werden ins 

Parterre beordert, wo ihnen der Verkaufschef die Neuigkeit mitteilt. Auf-

geregt verkündet er, dass das Geschäft aus Sicherheitsgründen bis zum 

Mittag schliessen müsse, nur so könne man verhindern, dass Personen und 

Eigentum Schaden nähmen. 

«Wir bedauern es sehr, dass wir Ihnen den halben Tag vom Wochenlohn 

abziehen müssen, dies haben Sie ganz und gar den Gewerkschaften zu ver-

danken. Es ist eine Schweinerei, wie anständige Geschäfte schutzlos die-

sem roten Pack ausgeliefert sind! Eines müssen Sie jedoch wissen: Sie soll-

ten sich hüten, sich diesen Krawallmachern anzuschliessen, die sofortige 
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Kündigung wäre die Folge. In diesem Geschäft werden keine roten Wühl-

mäuse geduldet!» 

Nach einer Dreiviertelstunde legt Marie ihre Arbeitsschürze beiseite. 

Ihren Vorgesetzten hat sie noch nie so aufgebracht gesehen. Über den un-

verhofft freien Morgen mag sie sich nicht recht freuen. Ausser der Lohn-

einbusse hat sie nichts vom Streik. Wahrscheinlich hätten sich ohnehin nur 

wenige Kunden ins Geschäft verirrt. So bleibt ihr nichts anderes übrig, als 

bis zum Mittag im Regen auszuharren. 

In der Zwischenzeit haben sich die jungen Aktivisten erneut in Bewegung 

gesetzt, um beim Warenhaus Julius Brann & Co. an der Bahnhofstrasse 75 

vorbeizuschauen. Viele Geschäftsinhaber haben ihre Türen bereits vor-

sorglich verriegelt. Auf diese Weise können sie sich die Unannehmlichkei-

ten dieser «Schaufensterpatrouillen» ersparen. Seit den frühen Morgen-

stunden sind sie unterwegs, Aktivistengruppen junger Frauen und Bur-

schen. Sie durchstreifen die Strassen und Gassen zwischen Bahnhofstrasse 

und Limmatquai und fordern vor Ladentüren und Restauranteingängen die 

Eigentümer auf, ihre Etablissements sofort zu schliessen und ihr Personal 

freizustellen. 

Besuch erhält auch das vornehme Seiden- und Modegeschäft Grieder 

an der Bahnhofstrasse 30, direkt am Paradeplatz. Inhaber Adolf Grieder 

befindet sich gerade in Kur. Eine «zügellose Horde» sei es gewesen, be-

richtet er später der Polizei, die am besagten Donnerstag in sein Geschäft 

eingedrungen sei und dem Geschäftsführer gedroht habe. Ohne polizeili-

chen Schutz sei man diesem Terror ausgesetzt gewesen und habe sich den 

Forderungen beugen müssen. 

Über vierhundert Angestellte, von den Schneiderinnen, Modistinnen bis 

zu den Verkäuferinnen und Laufburschen, seien zur Arbeitsniederlegung 

gezwungen gewesen, auf über tausend Franken belaufe sich der angerich-

tete Schaden. Er, der Unternehmer Grieder, der neben den regulären Steu- 
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ern noch Kriegssteuer und Kriegsgewinnsteuer bezahlen müsse, sei «der 

Willkür einer rohen Masse von Tumultanten schutzlos preisgegeben» ge-

wesen. 

Das jämmerliche Versagen der Staatsgewalt wolle er nicht akzeptieren. 

Wenn die Polizei solchen Ausschreitungen weiterhin tatenlos zuschaue, 

werde er genötigt sein, dieser rohen Gewalt in Zukunft mit Selbstjustiz zu 

begegnen. Er wisse schon, wie er sein Hausrecht durchsetzen werde. 

Selbst die mutigsten Geschäftsinhaber können an diesem Morgen nur 

Schlimmeres verhindern, indem sie dem Druck der Strasse nachgeben. 

Dass Widerstand bei der reservierten Haltung der Stadtpolizei zwecklos 

gewesen sei, bestätigt anderntags die liberale Zürcher Post. Zwar habe 

man die achtzehn in der Altstadt diensttuenden Polizisten am Streiktag 

durch achtundvierzig Kollegen aus den benachbarten Stadtkreisen ver-

stärkt. Aber bei diesem Kräfteverhältnis konnten die uniformierten Dop-

pelpatrouillen die jugendlichen Aktivisten nicht beeindrucken. 

Die elektrischen Strassenbahnen haben ihren Betrieb eingestellt, die 

Chauffeure und Kondukteure bereiten sich auf die Teilnahme am De-

monstrationszug vor. Die geschäftigen Geräusche in der Zürcher Prach-

tallee verstummen. Eine unbehagliche Ruhe breitet sich aus. Lediglich das 

Klirren des Geschirrs einiger Gäule, die vor ihren Droschken auf Kund-

schaft warten, hallt durch die Strassen. Zeitweise ist der Motorenlärm einer 

der wenigen Benzinkarossen zu hören, die sich in die Innenstadt gewagt 

haben. Hunderte von Türen haben sich allein deswegen geschlossen, weil 

ein paar Aktivisten es mit dem nötigen Nachdruck verlangt haben. Der 

Staat lässt sie fast ungehindert agieren. Fast scheint es, als läge ihnen die 

Stadt zu Füssen. 

Einzig das Wetter bereitet Sorgen. Ausgerechnet an diesem Tag, an 

dem die Arbeiterunion mit einem landesweiten Generalstreik ihre Mobili-

sierungsmacht erprobt, regnet es in Strömen. Sorgenvoll richten die Arbei-

terführer ihre Augen zum Himmel. Welche Blamage wäre es, wenn ihnen 

heute die Gefolgschaft verweigert würde. Nicht auszudenken, die Scha- 
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denfreude, welche ihnen aus der bürgerlichen Presse, die seit Tagen gegen 

den Streikaufruf wettert, entgegenschlagen würde. 

Die Befürchtungen erweisen sich als unbegründet. Gegen halb neun Uhr 

belebt sich die Innenstadt. Von überall her strömen Menschen ins Zentrum. 

Männer mit Hüten, Regenmänteln und kragenlosen Hemden, die Hände in 

den Hosentaschen, Zigaretten im Mundwinkel. Daneben einige wenige 

Frauen, die in langen Mänteln dem trostlosen Wetter trotzen. Auch Kinder 

und Greise sind in der Menge auszumachen. 

Schon bald setzt von der Sihlbrücke her – der Verbindung zu den Ar-

beiterquartieren – eine eigentliche Völkerwanderung ein. An der oberen 

Bahnhofstrasse, um den Paradeplatz und um den Münsterhof versammeln 

sich die Unzufriedenen. Schirm an Schirm stehen sie in Grüppchen zusam-

men, manche diskutieren über die Brotpreise, die Kriegslage, die fehlende 

Butter, die Ereignisse in Russland oder einfach über das miserable Wetter, 

andere suchen in den Tür- und Fensternischen der Läden etwas Schutz vor 

der Nässe. 

Gegen neun Uhr beginnt sich der Protestzug zu formieren. Gerade recht-

zeitig klart der Himmel auf, erste Sonnenstrahlen treffen auf den nassen 

Asphalt. Auf der ganzen Breite der Bahnhofstrasse setzt sich der Protest-

marsch hinter dem leuchtenden Rot der Fahne der Arbeiterunion in Rich-

tung Bahnhof in Bewegung. Keine weiteren Fahnen, keine Musik, keine 

Transparente. Feierlich und gedämpft bewegt sich der Zug durch die 

Schlucht der historistischen Fassaden. Die Entschlossenheit derer, die im 

dritten Weltkriegsjahr täglich um ihre Existenz kämpfen müssen, soll An-

klage genug sein. 

Ein weiteres Mal sind weit über zehntausend Menschen dem Aufruf ge-

folgt, diszipliniert und geschlossen will die Gewerkschaftsführung dem 

Bürgertum die wirtschaftliche Misere vor Augen führen. Nicht nur den 

Bürgern, ebenso den Hitzköpfen in den eigenen Reihen soll klargemacht 

werden, wem die Führerschaft in der Arbeiterbewegung gebührt. Den Ein-

zelaktionen der Jugend muss endlich ein Riegel geschoben werden, gerade 

weil ihre Agitation auf unerwartet grosse Resonanz stösst. 
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In bangen Stunden steht in grossen Lettern auf dem Filmplakat, welches 

an der Wand des Olympia-Kinos an der Ecke zur Pelikanstrasse hängt und 

auf das Kriminaldrama von Jules Mary verweist. Bange Stunden erlebt 

auch die Schweizer Bevölkerung. In den letzten Monaten hat sich die Ver-

sorgungssituation dramatisch verschlechtert. Immer weniger Kohle aus 

Deutschland gelangt ins Land, von immer schlechterer Qualität ist das Ge-

treide, immer drastischer spürt die Bevölkerung das Elend des europäi-

schen Krieges. 

Die Sonne verschwindet wieder hinter den Wolken, und ein Nieselre-

gen setzt ein. Langsam und still schreitet der Zug dem Hauptbahnhof ent-

gegen, einzig vom Ruf eines dreizehnjährigen Burschen unterbrochen, der 

den Teilnehmenden eine Postkarte feilbietet: «Nieder mit dem Militaris-

mus, fünf Rappen für den Liebknechtfonds!» 

Wenn es nicht so hartnäckig regnen würde, könnte Marie den freien Spät-

sommermorgen am See oder in der Platzpromenade verbringen. Sie ist 

dankbar, dass ihre Arbeitskollegin Fräulein Meyer sie unter ihren Schirm 

nimmt. Mit Fanny Meyer, ein paar Jahre älter als sie, arbeitet sie in der 

gleichen Abteilung, ohne bisher allzu viele Worte mit ihr gewechselt zu 

haben. Dort, wo sich die Usteri- und die Bahnhofstrasse kreuzen, mischen 

sie sich unter die Zuschauer, die vom Trottoir aus den «Zug der Hungern-

den» verfolgen und ein dicht gedrängtes Spalier für die Demonstrierenden 

bilden. 

Ein Herr mit Melone und Schnurrbart tritt einen halben Meter zurück, 

um den beiden Frauen Platz zu machen. Stumm ziehen die Protestierenden 

an ihnen vorbei. Mit Gesten werden die Zuschauer zum Mitmarschieren 

aufgefordert. Ohne Erfolg. Anklagende Blicke schlagen ihnen entgegen. 

Sie scheinen zu sagen: Haltet ihr euch für zu gut, um mitzumarschieren? 

Fürchtet ihr euch vor uns oder bangt ihr um euren Arbeitsplatz? 

«So ausgehungert, wie immer behauptet, sehen diese Leute nicht aus», 

flüstert Fräulein Meyer ihrer Kollegin zu. 
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Marie nickt: «Sie haben recht. Auch meine Mutter und mein Bruder 

haben wenig zu essen, seit mein Vater nach Deutschland in den Krieg ge-

zogen ist.» 

Den Tag wird sie nie vergessen, als ihr Vater die Familie in Richtung 

Deutschland verliess. Bald zwei Jahre sind es nun her, von einem Tag auf 

den andern blieb sein Verdienst aus, und sie mussten von der kärglichen 

deutschen Wehrmannsunterstützung leben. 

«Sie sind Deutsche?» 

Marie nickt: «Ja, aber in der Ostschweiz geboren.» 

Erst mit Vaters Einrückungsbefehl hat Marie wahrhaftig begriffen, was es 

bedeutet, dass er aus Wurzach in Württemberg und nicht aus Weinfelden 

im Thurgau stammt. Seine Herkunft machte sie zu einer Deutschen, ver-

band sie mit einem Land, das ihr fremd war. Ihre Familie pflegte kaum 

Kontakt zu Landsleuten. Als sie nach der Sekundarschule auf dem deut-

schen Unterstützungsbüro um ein Stipendium für den Besuch des Lehre-

rinnenseminars nachsuchte, lernte sie die deutsche Knausrigkeit kennen. 

Sie solle arbeiten gehen und für ihre Familie sorgen, eine Frau brauche 

keine höhere Schulbildung, erhielt sie von den Beamten zur Antwort. Ihren 

Berufswunsch musste Marie begraben, doch nun ist sie mit ihrer Stelle bei 

Jelmoli, die ihr eine Tante vermitteln konnte, ganz zufrieden. 

«Unsäglich, diese schnoddrige Art, welche die sozialistische Jungmann-

schaft an den Tag legt», zischt jemand zwischen den Zähnen hervor. Marie 

dreht sich um und schaut in das Gesicht eines schnurrbärtigen Mannes. Der 

Herr deutet mit der Hand auf den Umzug. 

Tatsächlich hat sich das Bild gewandelt. Das Benehmen der jungen 

Truppe steht in krassem Gegensatz zu dem der übrigen Demonstrations-

teilnehmer. Es wird geschwatzt, gelacht, diskutiert, und an ihren Hüten und 

Mützen stecken Karten mit dem Aufdruck «Nieder mit dem Militaris-

mus!». Unaufhörlich skandieren sie: «Schlagt zu Brei, die Tyrannei!», und 

auf der Höhe des Herkulesbrunnens beginnen sie zu singen. Disharmoni- 
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sche Töne dringen an Maries Ohr, doch sie erkennt die Hymne, die Inter-

nationale, das Kampflied der Arbeiter. 

«Während unsere Wehrmänner an der Grenze stehen, hetzen sie die 

Soldaten zur Befehlsverweigerung auf und verüben Gewaltakte», flüstert 

der mitteilsame Herr den beiden zu, sichtlich bemüht, dass es die Umste-

henden nicht hören können. Lächelnd pflichtet ihm Fräulein Meyer bei. 

Einer der Aktivisten zwängt sich auf dem Trottoir durch die Zuschauer, 

verteilt Handzettel und schreit aus Leibeskräften: «Gegen das Völkerwür-

gen, die Kriegshetzer, die Wucherer und Volksausbeuter! Friedensde-

monstration zu Ehren der revolutionären Friedenskämpfer in allen Län-

dern! Am nächsten Sonntag um drei Uhr am Predigerplatz!» 

Marie erkennt den Burschen, er ist einer von denen, die bei Jelmoli die 

Schliessung erzwungen haben. Sie beobachtet, wie Regentropfen in sein 

hellhäutiges, etwas knochiges Gesicht spritzen. Die Nässe scheint ihm 

nichts anzuhaben. Bestimmt und ohne Unterlass drückt Fritz Einiger den 

Passanten das rote Blatt in die Hand. Auch Marie. Dabei stösst er den hin-

ter ihnen stehenden Mann an. 

«Genau so sind sie», empört sich der Schnurrbärtige, «rüpelhaft und 

respektlos. Und der Schlimmste von ihnen ist der Münzenberg, ein deut-

scher Fahnenflüchtling, der auf niederträchtige Art unser Gastrecht miss-

braucht.» Ohne grosses Interesse überfliegt Marie das rote Blatt in ihrer 

Hand. 

«Haben Sie keine Angst um Ihren Vater?», setzt Fräulein Meyer das 

Gespräch fort. 

Marie zögert einen Moment. Zwiespältig waren ihre Gefühle, als ihr 

Vater den Zug nach Deutschland bestiegen hat. Zuerst war da das Befrei-

ende, als er die Familie verliess, er, der aufbrausende Malermeister, der 

seine Zeit viel zu oft im Wirtshaus verbrachte und das so dringend benö-

tigte Geld verjubelte. Und als er nicht mehr da war, fehlte er ihr doch. 

«Nein, vermisst eigentlich nicht. Der hat wenigstens zu essen. Mehr Sor-

gen mache ich mir um Mutter und Bruder, die bei der Gemeinde jeden Tag 

um eine Suppe und ein Stück Brot anstehen müssen.» 
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Das Ende des Demonstrationszugs ist an ihnen vorbeigezogen. Lang-

sam löst sich die Menschenansammlung auf, und der Blick auf das Portal 

des Hauptbahnhofs und das Escher-Denkmal wird wieder freigegeben. 

«Entschuldigen Sie, ich muss weiter. Erfreut, Sie kennengelernt zu ha-

ben.» Der schnurrbärtige Mann hebt den Hut, nickt zackig, lächelt Marie 

zu und verschwindet in der Menge. 

Xaver Steiner, Polizeiwachtmeister in Zivil, will den Anschluss an den 

Demonstrationszug nicht verlieren und überquert im Eilschritt die Urani-

abrücke. Sich zurückhalten und die Situation beobachten, lautet die Order. 

Mit der Stadtpolizei und dem Platzkommando der Armee sind die nötigen 

Absprachen getroffen worden. Sollte die Situation aus dem Ruder laufen, 

wäre man zum sofortigen Eingreifen bereit. Keinesfalls darf das Turiner 

Beispiel Schule machen. Weil die Arbeiter dort in ihren Bäckereien kein 

Brot und keine Pasta mehr vorfanden, brach ein Volksaufstand aus. Dut-

zende von Toten war die Bilanz der tagelangen Barrikadenkämpfe. 

Steiner muss sich eingestehen, dass die Strategie der Roten erfolgreich 

ist. Erst vor einer Woche hat der verunsicherte Stadtrat ihren Lohnforde-

rungen vollumfänglich entsprochen, und an den Urnen legen immer mehr 

den Zettel der Sozialdemokraten ein. Ihr Wähleranteil hat sich in der Stadt 

Zürich bereits der Fünfzig-Prozent-Grenze genähert. 

Wassertropfen prasseln herab, prallen von den Schirmen, den Hüten zu-

rück, fallen ein zweites Mal, bis sie auf dem Kopfsteinpflaster auftreffen, 

Pfützen und Rinnsale bilden und den Randsteinen entlang zu den Abwas-

serdolen fliessen. Tausende von durchnässten Gestalten warten auf dem 

Predigerplatz auf das Finale. Als Steiner eintrifft, kämpft bereits der erste 

Redner vom Treppenabsatz der Kirche gegen die schlechte Akustik des 

Platzes und das Rauschen des Regens an. Mit deutlichen Worten will er 
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klarmachen, dass Regierung und Bundesrat die Interessen der Reichen 

vertreten, während die Arbeiter in Armut vor sich hin darben: 

«Seit drei Jahren tobt der Krieg auf Europas Schlachtfeldern. Not und 

Elend werden von Tag zu Tag grösser. Es herrscht ein Mangel an Lebens-

mitteln, und für viele sind sie unerschwinglich geworden. Obwohl die Ar-

beiterschaft in vielen Eingaben an die Regierung eine Regelung der un-

haltbaren Zustände verlangte, ist bisher nichts geschehen. Unsere Forde-

rungen finden kein Gehör. Man lässt die Wucherer, Schieber und Lebens-

mittelspekulanten ungehindert in ihrem üblen Handwerk gewähren und 

hat dadurch für die Arbeiterschaft sowie für breite Schichten der Bevölke-

rung eine geradezu unerträgliche Lebenslage heraufbeschworen.» 

Das Anliegen des Redners ist hoffnungslos, nur wenige hören ihm zu, 

die meisten können ihn gar nicht verstehen. Ausserdem buhlt inzwischen 

ein zweiter Redner auf dem vierzig Meter entfernten Treppenvorbau der 

Zentralbibliothek um die Aufmerksamkeit der Menge, wettert gegen die 

oberste Landesbehörde, die nur zusehe, wie Schieber und Wucherer auf 

Kosten des arbeitenden Volkes ihre Taschen füllen. 

Steiner versteht nicht alles, nur manchmal gelingt es dem Redner, das 

Prasseln des Regens zu übertönen. Wäre er Sympathisant, der Redner 

müsste ihm leid tun, ein Funktionär ohne Leidenschaft, weit und breit kein 

Funke der Begeisterung, der auf die Zuhörenden überspringen könnte. Ein 

Redner, der sprichwörtlich im Regen steht. Erstaunlich wenig Kampfbe-

reitschaft ist zu spüren. Die Menschen erdulden ihre Situation, es fehlt an 

Energie, an Begeisterung. Namen, geplante Aktionen soll er auskund-

schaften, und stets gilt es, ein besonderes Auge auf die Elemente, die das 

Schweizer Gastrecht missbrauchen, zu werfen. Die verdienen keine Nach-

sicht, müssen möglichst schnell an die Grenze gestellt werden. 

Die Veranstaltung plätschert vor sich hin. Während sich Steiner gerade 

über seine nassen Füsse ärgert, beobachtet er den Aktivisten, der ihn an 

der Bahnhofstrasse so grob angerempelt hat und seine letzten Flugschrif-

ten verteilt. Wohl ein bedauernswerter Mitläufer, der sich seine Sporen ab- 



 
verdient. Eines der vielen Rädchen im Getriebe, die es braucht, um einen 

Massenauflauf zu bewerkstelligen. Erst die Masse macht die Unscheinba-

ren bedeutend und die Harmlosen gefährlich. Erst sie ermöglicht, dass 

selbst die heiligsten Güter und Werke eines Landes ins Wanken gebracht 

werden können. Wenn er sich im Moment für sein heiligstes Gut entschei-

den müsste, wären es ein paar trockene Wollsocken. Nichts hasst Steiner 

mehr als nasse Füsse. 

«Einiger!», ruft eine heisere Frauenstimme durch die Menge. Sie zupft 

den Mann, den Steiner beobachtet, am Ärmel und wechselt ein paar Worte 

mit ihm. Wenig später folgt er ihr auf die andere Seite des Platzes. Steiner 

lächelt und macht sich eine Notiz – ein weiteres Rädchen hat einen Namen 

erhalten. 

Nur die Wetterfestesten lassen Rede um Rede über sich ergehen. Viele 

begeben sich durchnässt auf den Nachhauseweg. Die meisten der kaum 

noch tausend Unentwegten betrachten es als Erlösung, als die offiziellen 

Reden um halb zwölf Uhr mit einem dünnen Beifall ihren Abschluss fin-

den. 

Nach den Offiziellen stimmen die sozialistischen Jungburschen doch 

noch kräftigere Töne an. Sofort kommt Leben auf. Begleitet vom Jubel 

und Applaus der Zurückgebliebenen steigt einer nach dem andern auf die 

Treppe der Zentralbibliothek und beginnt zum Gaudi der Zuschauer seine 

Botschaften zu verbreiten. Da spielt es keine Rolle, wenn zwei oder drei 

gleichzeitig sprechen. 

Steiner kennt das Vorgehen. Die Burschen und Mädchen hören sich die 

offiziellen Reden mehr oder weniger geduldig an. Dann steigt ein Aktivist 

auf das Podium, hält eine Brandrede und fordert konkrete Aktionen, wo-

rauf sich eine bunte Mischung aus Aktivisten, zwielichtigen Grossstadte-

lementen und Sensationsgierigen zusammenrottet. Und irgendwo in der 

Umgebung gehen Glasscheiben in Brüche, werden Passanten und Polizis-

ten angepöbelt. Nicht selten sind gar Dreizehn-, Vierzehnjährige und Kin-

der beteiligt. 

Ein kleiner Mann mit einer langen, schwarzen Haarmähne betritt das 

Podest und macht in seinem süddeutschen Dialekt nochmals eindringlich 
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auf den sozialistischen Friedenstag vom nächsten Sonntag aufmerksam. Es 

ist Toni Waibel, kein Unbekannter für Steiner. Die Bühne für einen Auf-

tritt will auch der selbsternannte Friedensapostel Max Dätwyler zu einem 

Frontalangriff gegen die Kriegshetzer nutzen. Bis Parteiführer Jakob 

Gschwend resolut eingreift und zur Ruhe mahnt. Gellende Pfiffe und Buh-

rufe sind sein Lohn, «Parteibonze», «Verräter an der Arbeitersache», 

«Despot» bekommt er zu hören. 

Trotz den widrigen Witterungsbedingungen wird das Volksrecht am 

nächsten Morgen von einem «grossen Tag für die Arbeiterbewegung» 

sprechen. Weniger beeindruckt vom Massenaufmarsch zeigt sich der Be-

richterstatter der Neuen Zürcher Zeitung: 

«Wenn es überhaupt noch gestattet ist, der Wahrheit die Ehre zu geben, 

so möchte ich – und zwar mit grosser Befriedigung – feststellen, dass mir 

der Teil des Zuges, den ich an der Bahnhofstrasse mit eigenen Augen ge-

sehen habe, durchaus nicht den Eindruck einer (ungeheure Not leidenden 

Volksmasse gemacht hat. Die Tausenden, die da muntern Schrittes in gu-

tem Gewand vorbeizogen mit dem unvermeidlichen Stumpen im Mund oder 

mit nicht an Hunger gemahnender Stimme die Internationale singend, wa-

ren vielmehr lebendiges Zeugnis dafür, dass es sich einzig darum handelte, 

wieder einmal mehr zu demonstrieren, um nicht aus der Übung zu kom-

men.» 

Es sind nur wenige Schritte, die Marie und ihre Arbeitskollegin unter ih-

rem Schirm zurücklegen müssen, um sich an einem geschützten Ort weiter 

unterhalten zu können. Der Bahnhofplatz hat sich von Neuem belebt. Be-

reits ist wieder das Glockengeläut der Droschkenbesitzer zu hören, mit 

dem sie sich freie Durchfahrt verschaffen. Einzig der Trambetrieb bleibt 

eingestellt. 

Marie hat sich bei ihrer Arbeitskollegin eingehängt und wartet nun an 

ihrer Seite auf einen günstigen Moment, um den Platz zu überqueren. 

«Nenn mich einfach Fanny», meint diese. Sie sei schliesslich nicht viel 

älter, und ein bisschen vertraut seien sie sich ja schon geworden. Marie 



 
fühlt sich geschmeichelt, stimmt sofort ein, das vertrauliche Du hat sie, 

seit sie in der Stadt lebt, schon fast vergessen. 

Fanny zieht sie ins Vertrauen, es müsse aber unter ihnen bleiben: Von 

der Hüni solle sie sich ja fernhalten, sie sei ein bösartiges Lästermaul. Dar-

über hinaus habe sie erst noch seit Längerem, das wisse sie aus sehr guter 

Quelle, etwas mit dem Menzi von der Buchhaltung. Vorne herum lächelt 

sie dich an, kaum bist du weg, zieht sie über dich her. Die Kramer sei 

dagegen ganz in Ordnung, nur manchmal, wenn sie schlechte Tage habe, 

wettere sie herum wie ein Rohrspatz. 

Durch das Triumphtor auf der Südwestseite gelangen sie in den Bahnhof. 

Erst vier Monate sind seit Maries Ankunft vergangen. Hier, vor dieser rie-

sigen Halle, traf sie ein. Sie war das erste Mal in ihrem Leben allein gereist 

und stand mitten auf dem Perron eines ihr unbekannten Bahnhofs. Um sie 

herum freuten sich Menschen über das Wiedersehen, umarmten sich Lie-

bespaare zur Begrüssung, andere eilten auf den Anschlusszug. Von ihr 

nahm niemand Notiz, niemand, den sie kannte, niemand, der auf sie ge-

wartet hätte. Ihren Koffer hielt sie fest in der Hand. Oft genug war sie ge-

warnt worden, die Stadt sei voller Vagabunden, Tagediebe und nieder-

trächtiger Lumpen, die es nur auf das Geld und Gepäck der Neuankömm-

linge abgesehen hätten. 

Mit dem schweren Koffer bewegte sie sich im Menschenstrom vor-

wärts, suchte vergeblich nach Hinweistafeln, an denen sie sich hätte ori-

entieren können. Sie irrte in der Bahnhofshalle umher, nahm schliesslich 

all ihren Mut zusammen, um einem älteren Mann den Zettel mit der Ad-

resse ihrer Unterkunft zu zeigen. Sie versuchte seinen Ausführungen zu 

folgen, vergeblich, denn die erwähnten Ortsangaben hatte sie noch nie ge-

hört. So blieb ihr nur, sich in der angezeigten Richtung in Bewegung zu 

setzen und sich weiter nach der Unterkunft durchzufragen. Über eine halbe 

Stunde schleppte sie den Koffer, bis endlich das gesuchte Haus auftauchte. 

«Gottes Ruh und Frieden sei diesem Haus beschieden», so der Hausse-

gen auf einer Inschrift in der Diele. Marie betrat die Wohnung ihrer  



 
Schlummermutter, und Fräulein Stähli, eine ältere Dame, nahm sie in 

Empfang. Marie war erleichtert, dass jemand sie erwartete und sie ihr Zim-

mer beziehen konnte. Die Kammer an der Hochfarbstrasse, einer Neben-

strasse der Weinbergstrasse, war nicht gross, vielleicht vier Meter lang, 

nur wenig breiter als das eiserne Bettgestell. Das schmucklose Zimmer 

hatte sicher schon bessere Zeiten gesehen, angegraut das Weiss der Gar-

dinen, ausgebleicht das Blumenmuster der Tapete. Sie war trotzdem zu-

frieden, und als Fräulein Stähli die Türe hinter sich schloss, öffnete sie das 

Fenster und setzte sich auf den Stuhl – neben der Kommode mit dem 

Waschbecken und dem Wasserkrug das einzige Möbelstück im Raum. 

Der Hauptbahnhof ist in dicke Dampfschwaden gehüllt, als die beiden an 

den Billettschaltern vorbei die Halle betreten. Sie arbeite seit drei Jahren 

bei Jelmoli, nimmt Fanny den Faden wieder auf, davor habe sie zwei Jahre 

als Ladentochter bei Schwarzenbach an der Niederdorfstrasse gearbeitet. 

Kolonialprodukte verkaufen sei in Ordnung gewesen, aber sie habe oft-

mals im Hinterzimmer Kaffeeersatz herstellen müssen. Mit Zucker, Jo-

hannismehl und etwas Kaffee hätten sie eine absonderliche Essenz zusam-

mengebraut, die man im Laden teuer verkaufen konnte. Das Aroma dieser 

Ekelbrühe habe sie nicht mehr aus den Kleidern und Haaren entfernen 

können, selbst die Hände hätten danach gerochen. Schlimmer als ein Ab-

falleimer habe sie gestunken, bis sie eines Tages endgültig die Nase voll 

gehabt habe. 

Ein ohrenbetäubendes Quietschen unterbricht ihre Unterhaltung, als vor 

der Halle ein Zug zum Stehen kommt. Vor den Abteilen der Ersten Klasse 

stehen Zigaretten rauchende Dienstmänner in ihren blauen Blusen bereit. 

Türen öffnen sich, Passagiere, darunter Rückkehrer aus der Sommerfri-

sche, steigen die Treppe der Zugswagons hinunter, bugsieren ihre Hand-

koffer und Reisekörbe auf den Perron und winken einen der Dienstmänner  
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herbei. Koffer türmen sich auf den Handwagen, werden fachgerecht mit 

einem Strick befestigt und auf schnellstem Weg abtransportiert. 

Man habe sie schief angesehen, als sie ins Warenhaus gewechselt habe, 

erzählt Fanny, ein sozialer Abstieg sei dies gewesen, sie verdiene weniger, 

und überhaupt arbeiteten dort nur aufgetakelte Schnepfen, die den ganzen 

Tag mit ihrem Äusseren beschäftigt seien und nichts anderes im Sinn hät-

ten, als den Männern den Kopf zu verdrehen. Ihr sei es vorgekommen, als 

ob sie als billige Serviertochter in eine Animierkneipe gewechselt habe. 

Im Wartesaal der Zweiten Klasse lassen sich die beiden Arbeitskolle-

ginnen auf einer der langen Holzbänke nieder. Reisende sitzen vor ihren 

schweren Koffern, Soldaten diskutieren miteinander, und auch alte Leute 

hat es ins Trockene gezogen, um einen Blick in die Zeitung zu werfen oder 

einfach die Zeit verstreichen zu lassen. 

Ihr sei das Gerede egal. Sie habe einfach die ständige Kontrolle nicht 

mehr ertragen, meinte Fanny. Sie habe im Haushalt der Schwarzenbachs 

leben müssen, man habe von ihr sogar Auskunft verlangt, was sie in ihrer 

dienstfreien Zeit vorhabe. Natürlich seien die Zeiten schlimm, aber es 

werde nicht besser, wenn man griesgrämig herumsitze und auf Spass und 

Vergnügen verzichte. 

Die Kundgebung hat sich aufgelöst. Fritz Einiger muss zu Hause sein Fahr-

rad holen und sich schleunigst auf den Weg zur Arbeit machen. Am Nach-

mittag wird der Betrieb in der Motorwagenfabrik Arbenz wieder aufge-

nommen. Nicht alle blieben der Arbeit fern, ohne Streikpatrouillen ist ein 

umfassender Streik nicht durchzusetzen. Nach dem Globus bei der Bahn-

hofbrücke verabschiedet sich Fritz von Adele Kluser und Emmy Gattiker, 

die ein Stück weit mit ihm gegangen sind, um über den Bahnhofquai zur 

Josefstrasse zu gelangen. 

Die beiden erinnern ihn, mitten im Regen, an den strahlend blauen 

Sonntag, als er die Jugendorganisation kennengelernt hat. Fast auf den Tag 



 
genau vor einem Jahr war es, als er von Heiri Furrer auf jene Fahrt mitge-

nommen wurde. Von Dietikon aus brachen sie auf, zum Egelsee, dem klei-

nen Waldseelein auf der Anhöhe des Heitersbergs, wanderten eingehängt 

auf staubigen Landstrassen nach Kindhausen hinauf und nachher über die 

Seematten zum Ausflugsziel. Ein frohes Bild bot sich ihm, junge Arbeite-

rinnen und Arbeiter, gemeinsam auf Wanderschaft, in der freien Natur. 

Einer stimmte auf der Gitarre «Stolz weht die Fahne purpurrot» an, bald 

setzten die andern ein und sangen aus Leibeskräften. 

Verschwitzt kamen sie oben an und stürzten sich in die Badekleider. 

Hier in der Abgeschiedenheit konnte niemand Anstoss nehmen, dass sich 

die beiden Geschlechter so ausgelassen im See vergnügten. Noch nie zu-

vor hatte Fritz so viele Frauen mit so wenigen Kleidern so nah neben sich 

gesehen. Vor allem Adele und Emmy hatten es ihm angetan, er konnte 

seinen Blick kaum mehr von ihnen lassen. 

Fritz fühlte sich auf Anhieb wohl in der Gruppe. Man neckte sich, be-

spritzte sich mit Wasser, sang gemeinsam zur Gitarre und Handharmonika 

Arbeiterlieder, wechselte zwanglos zu Turnspielen und Gesellschaftstän-

zen, hörte sich Reden an und diskutierte über Krieg und Revolution. 

Dieser Tag hatte sein Leben verändert. Er war Teil einer verschworenen 

Gemeinschaft geworden. Plötzlich schien alles möglich. Den Philistern 

müsse endlich ein Ende bereitet werden, man befinde sich am Vorabend 

eines grossen welthistorischen Umbruchs, die Expropriation des akkumu-

lierten Kapitals müsse stattfinden, dies ergebe sich aus dem immanenten 

Gesetz der kapitalistischen Produktion, meinten die einen. Nein, antwor-

teten andere, es brauche ein neues Bewusstsein, eine Veredelung des Geis-

tes durch Bildung. Wiederum andere waren der Meinung, dass lediglich 

der revolutionäre Generalstreik zum Ziel führe, um sogleich Georg Her-

wegh zu zitieren: 

«Mann der Arbeit, aufgewacht! Und erkenne deine Macht! 

Alle Räder stehen still. Wenn dein starker Arm es will.» 
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Damals begriff Fritz Einiger noch nicht, worum es bei diesen Diskussi-

onen wirklich ging. Was er spürte, war die Unbeschwertheit, die unge-

zwungene Art, wie Mädchen und Burschen miteinander umgingen. 

Fritz hat nicht viel Zeit an der Josefstrasse, er eilt in die Wohnung im zwei-

ten Stock, begrüsst die Brüder und die Mutter am Mittagstisch, bestreicht 

eine Brotscheibe mit Schmalz und verschwindet wieder aus der Wohnung. 

Mit dem Rad fährt er am Petroleummagazin vorbei, überquert auf der 

Hardbrücke die Geleise und biegt zum Letzigraben ab. 

Gestreikt wurde trotz den Drohungen seines Arbeitgebers Arbenz. Eine 

halbtägige Arbeitseinstellung würde dem Unternehmen schweren Schaden 

zufügen, tobte dieser, ausgerechnet jetzt, wo das Geschäft glänzend laufe, 

Lastwagen derart gefragt seien, seit man die Produktion, den Umständen 

entsprechend, von Omnibussen auf Militärcamions umgestellt habe. 

Die Lastwagen haben dank des Krieges eine enorme Bedeutung gewon-

nen. Von den Westmächten werden sie inzwischen nicht nur für Transport 

und Nachschub eingesetzt, sondern dienen, gepanzert und mit Kettenan-

trieb, auch als Angriffswaffe. Wenn die Probleme mit den Rohstoffen nicht 

wären, könnte Arbenz noch wesentlich mehr produzieren. 

Die Automobilfabrik Arbenz ist seit den 1906er-Ereignissen in Arbeiter-

kreisen keine gute Adresse. Als damals die fünfundsiebzig Arbeiter «we-

gen fortgesetzter Massregelungen und schikanöser Behandlung» in den 

Streik traten, entliess der Fabrikbesitzer kurzerhand alle Arbeiter und 

stellte neue ein. Wochenlang kam es zu Ausschreitungen zwischen Strei-

kenden, Streikbrechern, Einwohnern von Albisrieden, der Polizei und dem 

Militär. 

Trotzdem findet Fritz es gar nicht so übel, in dieser Fabrik zu arbeiten. 

Die Arbeit ist anspruchsvoll, die Fabrikhalle modern eingerichtet, die Mo-

delle und die Produktion sind technisch ausgefeilt, sodass jede Woche ein 

Fahrzeug das Werk verlassen kann. Die Lastwagen sind nicht nur mit einer 

- 29 - 



 
magnetelektrischen Lichtbogenzündung ausgestattet, bahnbrechend ist 

ebenso die Begrenzung der Tourenzahl mit einem Zentrifugal-Geschwin-

digkeitsregulator. 

Als Fritz das Fabriktor erreicht, ist er froh, dass er endlich dem Regen ent-

rinnen kann. Bereits wenige Minuten später steht er im blauen Überge-

wand an seiner Drehbank. 

Ein strenger Geruch aus den Pferdestallungen des Militärs weht herüber, 

als Steiner bei der Militärbrücke die Sihl überquert. Er hat genug gesehen, 

genug gehört, sodass er in der Kaserne der Kantonspolizei seinen Bericht 

verfassen kann. 

Am Eingang wechselt er einige Worte mit der Wachmannschaft und 

betritt danach den Speisesaal im zweiten Stockwerk, wo er seinem Vorge-

setzten, Hauptmann August Kunz, begegnet. Das Telefon habe den ganzen 

Morgen ununterbrochen geklingelt, berichtet dieser. Allesamt waren es 

Ladenbesitzer, die von den Aktivisten bedroht und beschimpft wurden, Bi-

anchi, Grieder, Café Steindl, fast alle bekannten Namen seien darunter. An 

manchen Orten hätten die Demonstranten die Lokalität gleich selbst ge-

schlossen oder die Rollläden heruntergerissen. Er sei auf das Wüsteste be-

schimpft worden, wozu die Polizei eigentlich da sei, wenn sie nichts un-

ternähme. Unbescholtene Geschäftsinhaber würden bedroht, während den 

Polizisten in ihren behaglichen Büros vom vielen Sitzen die Hinterbacken 

wehtäten. 

Steiner weiss, dass der Ruf der Polizei gelitten hat. Eine undankbare 

Aufgabe, trotz unklaren Befehlen und Kompetenzstreitigkeiten die öffent-

liche Ordnung aufrechtzuerhalten. Auf der einen Seite der seit Jahren ge-

säte Hass der radikalen Sozialisten, die sie als Kosaken und Bluthunde be-

zeichnen, auf der anderen Seite das Bürgertum, das fordert, dass endlich 

ihr Eigentum geschützt und die immer aufmüpfigere Arbeiterschaft in den 

Senkel gestellt werde. 
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Als sie vor einem Jahr den Befehl erhielten, die nicht bewilligte Erst-

August-Demonstration der Jugendorganisation aufzulösen, wurden sie von 

den Krawallanten mit Fäusten und Stöcken traktiert. «Schlönd die Chaibe 

abe!», wurde im Chor gerufen, als «Halunken», «Sauchaiben», «Glünggi-

hunde» und «miserable Siechen» hat man sie betitelt. Die jungen Burschen 

und Mädchen versuchten, die konfiszierten Standarten zurückzuerobern 

und die Verhafteten zu befreien, sodass sie gezwungen waren, blank zu 

ziehen, mit ihren Säbeln für Ordnung zu sorgen. Für die Bürgerlichen war 

der Einsatz zu wenig vorbereitet, verlief die Zusammenarbeit von Stadt- 

und Kantonspolizei zu wenig koordiniert. Die Arbeiterpresse lamentierte, 

die Polizei habe einen von langer Hand geplanten Überfall ausgeführt. 

«Bei mir war es das Übliche», berichtet Steiner seinem Vorgesetzten. 

«Sie werden den Bericht in den nächsten Tagen erhalten.» 

Am Schreibtisch in seinem Büro hält er auf einem Notizpapier die wich-

tigsten Beobachtungen fest, die ihm bekannten Namen, wichtige Aussagen 

aus den Reden, den Ablauf der Demonstration in grossen Zügen. Einiger, 

diesen Namen hat er zum ersten Mal gehört. Eine kurze Rückfrage bei der 

Stadtpolizei, ja, Einiger, Fritz, geboren am 5. Mai 1898, wohnhaft bei sei-

nen Eltern, Josefstrasse 151, Sohn des Friedrich Einiger und der Marie 

Magdalena Einiger, geborene Bucher, von Wohlen, Kanton Bern, vor ei-

nem Jahr beteiligt gewesen an der Erst-August-Demonstration, wurde da-

mals zur Überprüfung auf den Posten geführt, keine strafbaren Handlun-

gen nachgewiesen. 

Das reicht für den Moment. Steiner verspürt eine leise Genugtuung, 

wenn er die vielen Namenlosen durch seine Arbeit identifizieren kann. Er 

zieht sie aus dem Schatten ans Licht, verleiht den in der Masse Unterge-

tauchten wieder individuelle Konturen. Wenn nur nicht pausenlos neue 

Gesichter auftauchten, auf jeden Identifizierten ein Dutzend neuer Unbe-

kannter aus dem Nichts erschienen, die ihm seine Tätigkeit manchmal als 

Sisyphusarbeit erscheinen lassen. 
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Seit zwei Jahren ist Steiner in der Spezialabteilung der Kantonspolizei tä-

tig, vor einem Jahr sind ihm zwei Kollegen unterstellt worden. Sein erster 

Bericht, den er ablieferte, brachte ihm gleich eine Rüge von Regierungs-

präsident Wettstein, seinem obersten Chef, ein. Mag sein, dass seine da-

maligen Berichte noch etwas ungelenk waren, er noch nicht genau wusste, 

was man von ihm erwartete, aber die Erteilung der Rüge, dass er gefälligst 

bis zur völligen Auflösung der Demonstration zu bleiben habe, war völlig 

verfehlt. Wie konnte er damals ahnen, dass die eigentlichen Aktionen erst 

nach den Reden beginnen! Und wegen der Blockierung eines lächerlichen 

Tramwagens würde heute kaum noch jemand ein Aufhebens machen. 

Eine törichte Protestveranstaltung sei dies gewesen, wettert der Chef, 

Franz Anton Jelmoli, vor dem sofort nach seiner Rückkehr zusammenge-

trommelten Verkaufspersonal. Er halte es für unerlässlich, dass er persön-

lich ein paar Worte an seine geschätzten Mitarbeiter richte. 

Im eleganten Gehrock unterstreicht er mit Gestik und Haltung die Ein-

dringlichkeit seines Anliegens: «Wir alle wissen, dass die Teuerung 

schwer auf unser Volk drückt. Wir alle verurteilen das lichtscheue, volks-

feindliche Treiben der Wucherer, Spekulanten und Hamsterer genau so 

scharf, wie dies die sozialistischen Volksverhetzer tun. Wir alle unterstüt-

zen den Bundesrat in seinem Bestreben, entschieden gegen die für unser 

Land unwürdigen Machenschaften vorzugehen.» 

Für einen Moment unterbricht der Geschäftsmann seine Rede, schaut in 

die Runde, streift für den Bruchteil einer Sekunde Maries Blick. Eine be-

klemmende Ruhe. Man glaubt, den eigenen Herzschlag zu hören. In der 

Manier eines Predigers betont er einzelne Wörter, streut Pausen ein und 

wiederholt einen Gedanken, wenn er ihm besonderes Gewicht verleihen 

will. 

«Als vor achtzig Jahren mein Grossvater mit einem Modegeschäft an 

der Schipfe anfing, hatte er einen Traum. Alles sollte der Kunde unter ei- 
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nem Dach finden und darüber hinaus sollte die Ware direkt ins Haus ge-

liefert werden. Mein Grossvater hat Mut bewiesen, und dank seiner Geduld 

und Ausdauer gelang es ihm, die Idee zu verwirklichen. Mein Vater, auch 

er eine Unternehmerpersönlichkeit, hat dieses Werk fortgesetzt, als er vor 

fast zwanzig Jahren das Warenhaus an der Bahnhofstrasse eröffnete. 

Streng gegen sich selbst, dem Wohl der Allgemeinheit verpflichtet, lautete 

sein Wahlspruch.» 

Herr Jelmoli streicht eine dunkle Strähne aus seiner Stirn. Eine kleine 

Pause tritt ein. Marie beobachtet ihn. Seine Züge entspannen sich für einen 

Moment. Er ist nicht besonders gross gewachsen, trotzdem erstarrt sie 

förmlich vor Ehrfurcht, wenn sie ihn sieht. Seine ganze Erscheinung, sein 

Auftreten schüchtern sie ein. Es reicht, wenn er im Laden im Vorbeigehen 

das Wort an sie richtet, schon zuckt sie zusammen. 

«Ich habe den Auftrag übernommen, das Erbe meiner Vorfahren fort-

zuführen», so Jelmoli weiter. «Dies erfüllt mich mit Stolz, aber ich habe 

damit auch eine grosse Verantwortung auf meine Schultern geladen. Wenn 

heute schnoddrige Jungburschen die Innenstadt terrorisieren, die Gewerk-

schaften Tausende von Arbeitern aus Werkstätten, Fabriken und Geschäf-

ten herausreissen, dann wollen sie dieses Werk und viele andere zerstören. 

Die Scharfmacher treiben ein schändliches Spiel. Natürlich leiden wir alle 

unter den Folgen des Krieges. Wir entbehren nötige Nahrungsmittel, Han-

del und Verkehr stocken, Arbeits- und Verdienstlosigkeit bedrohen recht-

schaffene Familien mit Hunger und Krankheit. Mit grosser Sorge sehe ich 

dem kommenden Winter entgegen. Es wird nicht ohne Einschränkung ge-

hen. Aber Sie müssen wissen: Wir fühlen uns unserem Personal und ihren 

Familien verbunden. Alle zusammen sind wir eine Familie, eine grosse 

Jelmoli-Familie, die Hand in Hand zum Gelingen unseres gemeinsamen 

Werkes beiträgt. In Zeiten der Gefahr wollen wir einträchtig zusammen-

stehen, dann wird es uns gelingen, alle Schwierigkeiten zu bewältigen.» 

Nur leises Flüstern ist zu hören, als Herr Jelmoli mit seinem Blick an-

zeigt, dass er geendet hat. Nachdenklich kehrt Marie zur Arbeit zurück. 
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Die Krawatten müssen fertig eingeräumt werden. 

Der Himmel ist noch immer mit dunklen Wolken verhangen, als Marie 

nach Feierabend auf dem Weg zu ihrer Unterkunft in die Weinbergstrasse 

einbiegt. Vorsichtig versucht sie, den Wasserlachen auszuweichen. Es war 

heute Vormittag das erste Mal, seit sie hier in der Stadt wohnt, dass sie mit 

jemandem ein paar vertrauliche Worte gewechselt hat. Fanny hat sie über-

redet, am Sonntag mit ihr ins Theater zu kommen, im Colosseum in Wie-

dikon werde Der Erbförster gegeben, ein wunderbares Stück, ein riesiger 

Publikumserfolg, schon mehrmals sei es ausverkauft gewesen. 

Es war für Marie ein kühler Empfang gewesen in der Stadt, ein Zimmer in 

Untermiete, dreissig Franken pro Monat, Küche und die Toilette im Haus-

gang dürfen mitbenützt werden, auf Ordnung und Sauberkeit ist zu achten. 

Nicht, dass die Schlummermutter, Fräulein Stähli, unhöflich gewesen 

wäre, doch fehlte Marie das Lachen, die Ausgelassenheit, die Vertrautheit 

eines Menschen. Obwohl Fräulein Stähli anscheinend aus recht wohlha-

benden Verhältnissen stammt, ihr Vater sei Kontorist gewesen, lehnt sie 

alles ab, was nach Luxus und Genuss aussehen könnte. Nur keine An-

nehmlichkeiten! Eine karg eingerichtete Wohnung, altmodische Kleidung. 

Ein Zeichen des Respekts gegenüber den Armen sei es, wenn man auf allen 

Schnickschnack verzichte. 

Marie fühlt sich einsam in ihrer Kammer an der Hochfarbstrasse. Mit-

ten im Menschengetümmel der Stadt sehnt sie sich an den Ort ihrer Kind-

heit zurück, erinnert sich an den Vater, wie er am Familientisch Rädchen 

um Rädchen von seinem Cervelat abschnitt, diese andächtig in den Senf 

tunkte, wie sie als Kinder dankbar waren, wenn sie auch eines davon auf 

den Teller geschoben bekamen. Sie erinnert sich an ihre Mutter, wie diese 

mit ihrer hellen Stimme «Am Brunnen vor dem Tore» sang, wenn sie an 

der Nähmaschine sass. Und sie meint, den Geruch des Schnittlauchs, den 

sie jeweils für ihre Mutter aus dem Garten holte, in der Nase zu haben.  
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Marie gibt sich gerne ihren Tagträumen und Sehnsüchten hin, auch wenn 

sie weiss, dass sie alles andere als eine unbeschwerte Kindheit erlebt hat. 
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ANFANG SEPTEMBER 1917 

E 

in Herr, sein pomadisiertes Haar akkurat gescheitelt, im dunkel- 

blauen Zweireiher mit Stehkragen und Seidenkrawatte, wünscht 

eine Auswahl an Oberhemden zu sehen. Er wolle die Okkasion 

nutzen, seine Garderobe zu komplettieren. Erstaunlich gross war die Re-

sonanz, welche Jelmoli auf seine Annoncen in Zeitungen und seine Aus-

hänge an Litfasssäulen erhielt, noch immer erstaunlich die Menschen-

menge, die ins Warenhaus strömt und von den Preisabschlägen auf Regen-

mänteln, Joppen, Pelerinen und Hemden profitieren möchte. 

Er sei Handelsreisender, auf Elegance in der Kleidung käme es an, im 

Vergleich zum deutschen Kaiserreich, wo er letzte Woche zu tun gehabt 

habe, sei das Angebot hier geradezu aufreizend üppig. Sein Grinsen bricht 

ab. Mit dem Gehstock zeigt er auf drei weitere Hemden im Gestell, die er 

sich genauer ansehen möchte. «Es ist aus Baumwolle, sehr strapazierfä-

hig», sagt Marie, als sie sieht, dass der Herr das Material mit seinen Fin-

gern prüft. «Die Farbe steht Ihnen und es eignet sich ausgezeichnet für die 

kalte Jahreszeit. Man weiss ja nie, ob im Winter nicht irgendwann das 

Brennmaterial ausgeht.» Er überhört die Bemerkung und wünscht das 

Hemd noch in Blau zur Probe. 

Das blasierte Getue geht Marie auf die Nerven. Dem Anschein nach gehört 

er dieser Neukundschaft an, über die häufig in den Pausen gelästert wird. 

Immer öfter sind diese Käufer im Laden anzutreffen, besonders bei Son-

deraktionen stürzen sie sich gefrässig wie Heuschrecken auf die Ware. Sie 

haben viel Geld in der Tasche, drängen auf rasche Bedienung, behandeln 

die Verkäuferinnen wie Laufmädchen und feilschen um Rabatte. 

Fast täglich berichten die Zeitungen über die Machenschaften der 

Schieber und Wucherer, Händler, die es verstehen, ihre Geschäfte ge-

schmeidig den Umständen anzupassen. Im Nu wandeln sie sich vom Kräu-

terhändler zum Kaffee Verkäufer, um nur Wochen später ins Farben- und 

Lackgeschäft einzusteigen. Hauptsache, es besteht die Aussicht auf satte 
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Gewinne. Aalglatt nutzen sie Handelshemmnisse und Wirtschaftsboykotte 

zu ihrem Vorteil und reagieren blitzschnell auf Störungen im Mechanis-

mus von Angebot und Nachfrage. Die Aussicht auf baldige Preissteigerun-

gen oder flotte Exportgewinne spornt sie zum Kauf einer Ware an, gleich-

gültig, um welches Produkt es sich handelt. Es sind dieselben, die an der 

Bahnhofstrasse die Cafés bevölkern, auf dem Telegrafenamt eilige Depe-

schen verschicken und, so munkelt man, ihre Geschäfte nur mit Hand-

schlag und Bargeld abwickeln. Ihnen ist es zuzuschreiben, dass die noble 

Bahnhofstrasse hinter vorgehaltener Hand bereits «Balkanstrasse» und 

«Schieberallee» genannt wird. 

Solange sie dermassen erfreuliche Geschäfte tätigen, können sie mit 

dem Arger der aufgebrachten Bevölkerung leben. Nicht gerade schmei-

chelhaft die Bezeichnungen, die ihnen verpasst werden. Schmeissfliegen, 

Schmarotzer und wirtschaftliche Landesverrräter seien sie. Längst sind es 

nicht nur sozialistische Blätter, die ein schärferes Vorgehen gegen dieses 

Unwesen fordern. 

«Würde bei fünf Hemden noch ein Mengenrabatt drin liegen?», ver-

sucht der Pomadisierte einen weiteren Preisnachlass auszuhandeln. Marie 

verneint höflich, es bestehe gar kein Spielraum, die Preise verstünden sich 

rein netto. Sie weist ihm den Weg zur Kasse, wo der Kunde sichtlich ver-

ärgert die Banknoten und Münzen aus der Hosentasche klaubt und die 

zweiundzwanzig Franken auf den Tisch legt. Ohne Verabschiedung packt 

er die in ein Papier eingewickelten Hemden und gibt dem Liftboy ein Zei-

chen. 

Einige Gestelle weiter zwinkert Fanny herüber, die vor einer Kabine auf 

eine Kundin wartet. Vor ein paar Stunden sassen sie noch gemeinsam im 

Theater. Fannys Lachanfälle, die durch die kleinste Lappalie ausgelöst 

werden, wirken so ansteckend, dass sie sich manchmal beide fast nicht 

mehr erholen können. Aber gestern war ihnen nicht zum Lachen zumute, 

himmeltraurig, was sie gesehen hatten. Als Trauerspiel in fünf Aufzügen  
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war die tragische Liebesgeschichte einer Förstertochter und eines Gutsbe-

sitzersohns von Otto Ludwig auch angekündigt. Die unsterblich Verlieb-

ten durften nicht heiraten, weil sich die Väter wegen einer Nichtigkeit zer-

stritten hatten. Zum Schluss tötete der Förster in einem Anfall von Raserei 

mit der Kugel, die dem Liebhaber gegolten hätte, seine eigene Tochter. 

Ein überwältigender Erfolg war die Aufführung für die Dilettanten-Thea-

ter-Gesellschaft Zürich. Mehrmals klatschte das Publikum die Darsteller 

auf die Bühne zurück. 

Hinter den beiden Gestellen mit den Hemden steht schon seit geraumer 

Zeit ein Kunde bei den Sportmützen und tastet die verschiedenen Stoffe 

ab. Mit seiner braunen Jacke und den Hosen aus grobem, dunkelgrauem 

Leinen erinnert er Marie an die Handlanger der Schuhfabrik, die ihr da-

mals in Weinfelden nach der Arbeit entgegenkamen, wenn sie Frau Freu-

diger das Paket mit der geflickten Wäsche vorbeibrachte. 

«Kann ich Ihnen behilflich sein?» Als der Kunde aufblickt, stockt sie. 

«Die Gemusterte, die würde mir gefallen.» 

«Das Fischgrätenmuster steht Ihnen, die Mütze ist aus Wolle gefertigt, 

schützt ausgezeichnet vor Wind und Regen, zum Beispiel, wenn Sie Flug-

schriften verteilen.» 

Der junge Mann schaut auf, setzt sich gelassen eine andere Mütze auf 

den Kopf und prüft sie mit halb zugekniffenen Augen im Spiegel. Sie spre-

che wohl vom vergangenen Donnerstag, er habe sie aber gestern nicht an 

der Protestversammlung gesehen, da hätte sie interessante Dinge zu hören 

bekommen. 

«Der Zeitpunkt war ungünstig, ich war bereits verabredet. Ich wäre aber 

auch sonst nicht gekommen.» 

Unsicher rückt der junge Mann sich nochmals die erste Mütze auf dem 

Kopf zurecht. Schade, dass sie nicht gekommen sei, es habe viele Mäd-

chen dabei, auch Ladentöchter, die sich in separaten Mädchengruppen 

zum Stricken und Diskutieren treffen, und zudem würde man tolle Aus-

flüge unternehmen. Vielleicht überlege sie es sich ja noch. 
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«Wie teuer ist diese da?» 

«Heruntergesetzt, drei Franken fünfzig. Das ist ein gutes Angebot.» 

«Ich habe leider nicht so viel dabei, kann ich mir die Mütze beiseite 

legen lassen?» 

«Das lässt sich machen, wie ist der Name?» 

«Einiger, Fritz Einiger, Josefstrasse 151.» 

Steiner tritt ans Fenster und zieht kräftig an seiner Zigarre. Geniesserisch 

lässt er den Rauch aus Mund und Nase entweichen und lauscht dem rhyth-

mischen Klang der Nagelschuhe. Soldaten in Marschkolonne kehren zur 

Kaserne zurück. Er liebt den Blick hinaus auf die Strasse, die Sihl und die 

Pferdestallungen dahinter. Halb sieben Uhr, bald ist Dienstschluss, bald 

wird er sich auf den Nachhauseweg begeben, der Spezialrapport über die 

Ereignisse ist handschriftlich abgefasst, vor wenigen Minuten der Dacty-

lographin zum Abtippen auf ihrer Underwood übergeben. Der Rapport 

darf sich sehen lassen, minutiös hat Steiner die Informationen zusammen-

getragen, die Nötigungen der Ladenbesitzer, die kleineren und grösseren 

Provokationen der Jungburschen, die Reden und Aufrufe. 

Jetzt muss Steiner Ordnung schaffen, den Schreibtisch aufräumen, die 

Berichte der abkommandierten Polizeibeamten ablegen. Innere Ordnung 

schützt gegen das äussere Chaos. Und von diesem gibt es mehr als genug 

in der Stadt. Erneut kam es nach der Teuerungsdemonstration zu Aus-

schreitungen, allerdings waren die Radaubrüder nach Oerlikon ausgewi-

chen. Halbwüchsige trieben sich auf den Strassen herum, provozierten mit 

Pfeifen und Johlen die Polizei, besetzten die Geleise und zwangen die 

Strassenbahnverwaltung der Linie Zürich-Oerlikon-Seebach zur Einstel-

lung des Betriebs. Nacheinander mussten die Bücherfabrik Fausch, die 

Couvertfabrik Maier und die Accumulatorenfabrik Oerlikon unter dem 

Druck der Tumultanten ihren Betrieb einstellen. 

Steiner entfaltet die Kopie des Beschwerdebriefs der Accumulatoren-

fabrik an den Regierungsrat. 
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Oerlikon bei Zürich, den 31. August 1917 

An den hohen Regierungsrat des Kantons Zürich Titl. 

Wir haben Ihnen Folgendes mitzuteilen: 

Gestern, Donnerstag Abend, gegen 5 Uhr, erschienen etwa 1‘000-1‘500 

zum grössten Teil jugendliche Leute beiderlei Geschlechts, ohne jede Or-

ganisation oder Führung vor unserem Etablissement, drückten die Fab-

riktore ein und überschwemmten sämtliche Werkstätten, um nach arbeiten-

den Leuten zu suchen. – Die wenigen anwesenden Arbeiter waren teilweise 

tätlichen Angriffen ausgesetzt und konnten mit Mühe und Not die Werk-

stätten verlassen. – Der Haufe versuchte auch, die elektrische Zentrale still 

zu setzen. 

Nach einiger Zeit stürmte die Menge in das Verwaltungsgebäude und 

zwang alle anwesenden Beamten zum Verlassen des Etablissements. Erst 

nachdem sie das Gebäude, dessen sämtliche Räume durchsucht worden 

waren, verlassen hatten, entfernte sich der Pöbel aus dem Verwaltungsge-

bäude. 

Die Fabrikleitung avisierte bei Beginn  des  Aufruhrs  den  Polizeiposten 

Oerlikon telefonisch und erbat Beistand. Organe der Kantonspolizei er-

schienen jedoch nicht am Platze. 

Der Haufe verlor sich nach etwa %-stündigem Randalieren. Es ist einem 

glücklichen Zufall zu verdanken, dass bei der Überflutung der Fabrik-

räume, in welchen sich auch Hochspannungsanlagen unter Strom befan-

den, kein Unglücksfall eingetreten ist. 

Wir sehen uns genötigt, den hohen Regierungsrat zu ersuchen, uns in zu-

künftigen Fällen zureichenden Schutz gewähren zu wollen. 

Hochachtungsvoll Accumulatoren-Fabrik Oerlikon, Wilh. Schmidt 

Steiner schüttelt den Kopf. Unverständlich, warum die Behörden nicht 

entschiedener gegen die Halbwüchsigen vorgehen. Der Regierungsrat 

weicht der offenen Konfrontation aus. Der Wettstein bindet die Polizei zu-

rück und setzt sie Steinwürfen und Beschimpfungen aus. Kein Wunder, 

dass die Moral im Korps gelitten hat. Er gehört gewiss nicht zu den Ver-

tretern einer harten Linie, für einige Forderungen der Arbeiter kann man 

durchaus Verständnis haben, bei seinen Einsätzen für die Wucherpolizei 
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sieht er vieles, das krumm läuft. Aber wenn es um Ruhe, Ordnung und 

Sicherheit geht, befürwortet er ohne Wenn und Aber die harte Linie des 

Generals. Dieser möchte schon lange mit aller Entschiedenheit gegen die 

Krawallmacher vorgehen. 

Dutzende Zeugenbefragungen, Verhör- und Beobachtungsprotokolle 

wandern über seinen Schreibtisch, gilt es zu einem Ganzen zusammenzu-

fügen. Beobachten, identifizieren, verhören und überführen, darin besteht 

seine Arbeit. Tagtäglich führt er den Kampf gegen das Masslose und Gie-

rige im Menschen. In dieser Hinsicht unterscheiden sich Sozialisten nicht 

von Kapitalisten und Wucherern. Es ist das Böse und Rohe, das aus den 

tiefsten Abgründen der menschlichen Seele hervortritt, wenn es nicht dau-

ernd in Schach gehalten wird. Darum sitzt er hier mit seinen Akten. 

Der Spezialrapport zur sogenannten Friedensdemonstration vom Sonn-

tag ist knapp ausgefallen, kaum tausend Leute waren gekommen, viele da-

von Schaulustige. Welcher Gegensatz zu den grossen Ankündigungen! 

Von Frieden war nicht viel zu spüren: Brandrede folgte auf Brandrede, und 

jede gespickt mit den abgedroschensten Plattitüden: bürgerliche Gesell-

schaftsordnung stürzen, rote Internationale der Freiheit, Kampf gegen 

Preussentum, Armee unterwühlen, die Gewehrläufe der Soldaten am Tag 

der Revolution auf ihre Vorgesetzten richten. Der übliche Redner-Dic- 

tionnaire der Jungburschen. Steiner nummeriert die Zettel und schiebt sie 

ins Dossier. Amüsant die Tatsache, dass dem Friedensapostel Rotter, den 

die Jungburschen unbedingt am Sprechen hindern wollten, nur dank Poli-

zeischutz eine Tracht Prügel erspart blieb. Sollen sie sich selber den Grind 

einhauen, dann schaden sie wenigstens andern nicht. Ansonsten verlief die 

Kundgebung friedlich, ein Einschreiten war nicht nötig. 

Ordnungsgemäss wandert das Dossier in die Hängeregistratur, danach 

legt Steiner den Bleistift und die Füllfeder in den Schubladeneinsatz zu-

rück, wischt die Fusseln des Radiergummis vom Tisch, positioniert die 

Schreibunterlage akkurat zum Pult. Der Anblick der leeren Arbeitsfläche 

erfüllt ihn mit Zufriedenheit. 



 
Ordnung ist mehr als das halbe Leben. Ordnung ist die Grundlage eines 

geregelten Dienstbetriebs, das Fundament jeden gesellschaftschaftlichen 

Zusammenlebens. Erst Ordnung macht das Leben berechenbar. 

Im Türrahmen steht Korporal Fischer, der den Rapport vom 13. April 

für die Glasversicherung benötigt. Steiner greift in die Schublade, sucht 

aus dem Dossier das verlangte Dokument und drückt es ihm in die Hand. 

Nur ungern erinnert er sich an den schwarzen Freitag. Schlimmer als beim 

Räuber-und-Gendarm-Spiel der Kinder war es zu- und hergegangen. Dort 

gibt es wenigstens Regeln, an die sich alle halten. Es muss läppisch aus-

gesehen haben, als sie in der Stadt von einem Ort zum andern rannten, nur 

um jedes Mal festzustellen, dass sie zu spät waren. Wahrlich kein Ruh-

mesblatt für die Polizei. Nach Strich und Faden wurden sie vom Pöbel an 

der Nase herumgeführt. Steiner will lieber nicht mehr darüber sprechen, 

eine so denkbar schlechte Figur haben sie damals gemacht. Er sehnt sich 

nach Hause, will jetzt seinen Feierabend geniessen. Mit einem «Danke, 

bis morgen!» nimmt Fischer die Akte an sich und verabschiedet sich. 

Das Überraschungsmoment ist es, geht es Steiner durch den Kopf, wo-

mit der Schwächere sich Vorteile verschaffen kann: dem Feind kleine Na-

delstiche versetzen, den offenen Kampf vermeiden, ständig die Spielre-

geln ändern und dem andern stets einen Schritt voraus sein. Das ist das 

Spiel, das sie treiben, und diesem Vorgehen muss möglichst rasch ein Rie-

gel geschoben werden. 

Damals, am 13. April, sass Steiner nach der Demonstration der Ge-

werkschaften bereits wieder am Schreibtisch, als erneut der Befehl zum 

Ausrücken eintraf. Zahlreiche Restaurants zwischen Bahnhofstrasse und 

Bellevue waren mit einem Steinhagel eingedeckt worden. Als er mit ei-

nem Trupp endlich vor dem St. Annahof auftauchte, hatten sich die Akti-

visten längst aus dem Staub gemacht, und einige Sympathisanten be-

schimpften sie als Polizeihunde und Kosaken. Panikartig seien die Gäste 

zum Ausgang gestürmt, wurde ihm berichtet, einige Frauen erlitten einen 

Ohnmachtsanfall und mussten medizinisch behandelt werden. Übel zuge- 
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richtet wurde ausserdem ein Offizier, der zufällig in seinem Auto durch die 

Bahnhofstrasse fuhr. Die Tumultanten hatten die Scheibe seiner Karosse 

eingeschlagen, den Unglücklichen herausgezerrt, ihn mit Faustschlägen 

und Füssen traktiert und ihn beschimpft. Weder gelang es, die Übeltäter zu 

eruieren, geschweige denn die Schuldigen zu verhaften. 

Steiner schlägt das Dossier auf, das er noch immer in der Hand hält und 

blättert darin, bis er bei einer abgelegten Zeitungsmeldung haltmacht. Un-

missverständlich verurteilte die bürgerliche Zürcher Post tags darauf die 

Ereignisse. 

«Was sich dann weiter bei dem Demonstrationszug, der dürftiger aus-

fiel als die Versammlung selbst, zutrug, gehört ins Gebiet der Radauma-

cherei übelster Art und hat mit der Teuerung so wenig zu tun, wie ein hän-

delsüchtiger unreifer Junge mit einem ernsthaften, mit des Lebens Nöten 

hart kämpfenden Arbeiter. Wenn sich einige revolutionär angehauchte Ju-

gendliche damit amüsierten, dass sie einigen Restaurants die Scheiben ein-

schlugen und schliesslich auch – wie geistreich! – vor dem Restaurant des 

St. Annahofs, dem Hauptgebäude des genossenschaftlichen Lebensmittel-

vereins, demonstrierten und Scheiben einschlugen, so zeigt das lediglich, 

wie wenig sicher die sozialdemokratische Parteileitung diese verhetzte Ju-

gend in ihrer Hand hat.» 

Alle erwarten von der Polizei, dass sie resolut einschreitet. Aber solange 

die Regierung zögert und die Jungsozialisten in der sozialistischen Presse 

gehätschelt und entschuldigt werden, kann die Stadt nicht zur Ruhe kom-

men. Natürlich kann man vom Volksrecht nicht erwarten, dass es ständig 

applaudiert, aber die Art und Weise, wie alle Leistungen der Behörden in 

den Schmutz gezogen und mit schlammigem Hass überzogen werden, geht 

weit über das Tolerierbare hinaus: 

«Und wenn es bei der gestrigen Demonstration – nachdem der Zug 

längst aufgelöst war – zu Ausschreitungen gekommen ist, wenn es in eini-

gen Schlemmerrestaurants und Schiebercafés zerbrochene Scheiben abge-

setzt hat, so müssen wir jede Schuld an solchen Erscheinungen, so sehr wir 

sie auch bedauern, doch nur in der noch viel bedauerlicheren, ja unver-

antwortlichen Nachlässigkeit der Landesbehörden gegenüber der ganzen 
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Teuerungsfrage suchen. Die Herren in der Regierung sahen die Not kom-

men, sie wussten, dass das Volk schliesslich dahin kommen musste, nicht 

mehr genug Brot kaufen zu können, wenn der Staat sich nicht entschloss, 

das Brot zu verbilligen, auch wenn er die nötigen Millionen bei den Kapi-

talisten holen müsste.» 

Die Gesellschaft hat nicht nur Risse bekommen, Gräben haben sich 

aufgetan, die nicht mehr so leicht zuzuschütten sind. Wie kann die Polizei 

der Garant der Ordnung sein, wenn die Gesellschaft voller Widersprüche 

ist? Der Staat als Ganzes steht vor einer Bewährungsprobe. Der Feind steht 

nicht nur auf der anderen Seite der Grenze, er breitet sich im Innern aus; 

der Schweiz ist ihr gemeinsames Fundament verlustig gegangen. 

Steiner ist bei seinem Lieblingsthema angelangt, doch er zähmt seine Ge-

danken, hängt das Aktenbündel in die Registratur zurück und schliesst ge-

räuschvoller als gewohnt die Bürotür hinter sich. 

Zerbeulte Konservendosen, rostige Fassreifen, ein Nachthafen und ein zer-

fetzter Regenschirm, neben der Teppichstange ein Schutthaufen. Lange 

Zeit hat sich Fritz am Abfall und dem Schmutz im Hinterhof gestört, nun 

nimmt er ihn kaum noch wahr. Sein Problem ist vielmehr, ein freies Plätz-

chen für sein Fahrrad zu finden. Josefstrasse 151, das ist nun mal keine 

bevorzugte Wohnadresse. Zu viel Schmutz, zu lärmig die Saufbrüder aus 

den Wirtsstuben, wenn sie nachts nach elf Uhr singend und johlend nach 

Hause zurückkehren. 

So sind sie nun mal, die proletarischen Verhältnisse, da braucht man 

sich nicht zu schämen. Wer’s gerne putzig hat, soll sich woanders nieder-

lassen. Menschen von überall treffen hier zusammen, da hat’s Halunken 

darunter, da fallen mal böse Worte, da ist eine Rauferei keine Seltenheit. 

Klar würde man sich den Arbeiter anders wünschen, mehr Klassenbe-

wusstsein, mehr Bereitschaft zum Kampf. Aber als Sozialist kann man sich 

nicht die Welt aussuchen, die dem eigenen Geschmack entspricht. Man 
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muss sich mit dem Menschen abgeben, den der Kapitalismus hervorge-

bracht hat. Lethargisch und selbstzufrieden. Wenn es ums Schimpfen über 

die Bonzen, Schieber und Ausbeuter geht, sind alle dabei. Wenn es jedoch 

gilt, auf die Barrikaden zu steigen oder nur schon ein paar Flugblätter oder 

Zeitungen zu verteilen, finden sich tausend fadenscheinige Gründe, um 

sich davonzustehlen. Der grösste Feind ist der Unverstand und die Lauheit 

in den eigenen Reihen, und trotzdem kann die Befreiung der Arbeiterklasse 

nur das Werk der Arbeiter sein. Er lächelt, Karl Marx, Gott habe ihn selig. 

Als Fritz die Türe öffnet, vermischt sich das trübe Licht, das zwischen den 

zerschlissenen Vorhängen ins Zimmer dringt, mit dem Zigarrenrauch. 

Noch zeigt die Küchenuhr nicht halb sieben an, für einmal erscheint er 

ohne Verspätung zum Nachtessen. Walti, der Jüngste, stürmt ihm lärmend 

entgegen, fällt beinahe über den Schulthek, springt an ihm hoch, will ihm 

von der Schule und einer Prügelei auf dem Pausenplatz erzählen. 

Karg, beengt und doch so vertraut. Sechs Personen in zwei Zimmern. 

Eine Küche, ein Wohnzimmer und dahinter ein Schlafzimmer. Die Toilette 

im Treppenhaus muss mit zwei Nachbarsfamilien geteilt werden. Seit die 

Mutter im Frühjahr mit den beiden Jüngsten, Walti und Max, aus Bern 

zurückgekehrt ist, die Familie wieder vereint ist, herrscht Enge. Wenn 

Geld da wäre, würde er ausziehen. Der Vater zieht den Rauch der Brissago 

ein und blättert versunken im Grütlianer. Bestimmt sucht er nach Agen-

turberichten von Wolff und Havas. Seit er seine neueste Verschrobenheit 

entwickelt hat, täglich den Frontverlauf mithilfe der Zeitungsnachrichten 

auf einer Karte nachzuzeichnen, ist er manchmal sogar etwas gesprächiger. 

Dauernd will er mit Fritz und Ernst über den Krieg diskutieren, versucht 

des Langen und Breiten die Überlegenheit der deutschen Unterseeboote 

oder den baldigen Zusammenbruch der Ostfront unter Beweis zu stellen. 

Während Fritz sich am Waschbecken auf der Kommode Gesicht und 

Hände wäscht, hat Walti sich wieder den Murmeln zugewandt. Max, der 



 
Zehnjährige, erledigt am Küchentisch die Hausaufgaben, schaut kurz auf, 

wendet sich aber sofort wieder seinen Rechnungen zu. Ein Bauer, so steht 

es im Buch, liefere während zehn Wochen täglich 30 Liter Milch in die 

Milchhütte. Wie hoch sein Guthaben nach dieser Zeit sei, wenn ihm pro 

Liter zwanzig Rappen gutgeschrieben würden. 

Mit hochrotem Kopf steht die Mutter am Herd und rührt im Kochtopf. 

Es fällt ihr nicht leicht, täglich ein einigermassen anständiges Essen auf 

den Tisch zu bekommen. Sparsames Kochen und Restenverwertung emp-

fiehlt der Frauenverein. Das Problem sei das frühere «Vielessen», liess das 

Ernährungsamt verlautbaren, deshalb würde sich bei vielen das Sattsein 

nicht einstellen, obwohl sie genügend gegessen hätten. Jeder erteilt gute 

Ratschläge, aber es braucht keine amtliche Statistik, um festzustellen, dass 

die Rationen kleiner geworden sind. 

Man solle auftischen, das Essen sei gleich fertig, ertönt Mutters Stimme 

aus der Küche. Erst als sie ihre Aufforderung wiederholt, erfolgt langsam 

eine Reaktion, übernimmt Ernst, der aus dem Zimmer getreten ist, das 

Amt, und bald ist das Scheppern der Teller, Gabeln und Messer auf dem 

rot-weiss karierten Wachstuch zu hören. Manchmal vielleicht ein bisschen 

sonderbar, aber eigentlich ist der um ein Jahr jüngere Ernst ganz in Ord-

nung, immerhin ist aus ihm ein tüchtiger Sanitär-Handlanger geworden. 

Ob er ihm bei der Rechenaufgabe helfen könne, er komme nicht weiter, 

wendet sich Max an den Vater. Unwillig schaut dieser von seiner Zeitung 

auf, liest die Aufgabe und beginnt zu wettern, das alles sei dummes Zeug, 

völlig am Leben vorbei. Kein Bauer liefere noch für zwanzig Rappen 

Milch ab, mindestens fünfundzwanzig verlangten sie. Die wüssten, wie 

man abkassiere. «Die Dummen und die Betrogenen sind wir.» 

Für einmal muss die Mutter dem Vater recht geben, 31 Rappen koste 

der verbilligte Liter im Laden und eine sechsköpfige Familie erhalte nur 

zwei Liter pro Tag, bereits werde gemunkelt, dass ab November die Preise 

nochmals angehoben werden. Es ist aufreibend, ständig billigen Angebo-

ten hinterherzujagen, bei der Kartoffelabgabe anzustehen oder bei der 

- 46 - 



 
Kriegsnot um Unterstützung zu betteln. Während der Vater bereits am 

Tisch Platz nimmt, nutzt Max die Gelegenheit, Walti ins Schienbein zu 

treten, für vorhin, als er, ohne zu fragen, den Bleistift genommen habe. 

Walti weint und schreit, er werde es ihm heimzahlen. 

«Ruhe!», fährt der Vater dazwischen. «Hat man denn nie seine Ruhe?» 

Schon wieder Gerstensuppe, Weisskraut und Kartoffeln, ein paar 

Speckwürfel schwimmen darin. Walti rümpft die Nase, traut sich aber 

nichts zu sagen. Wichtig sei einfach, möglichst viel zu essen, hat ihnen der 

Lehrer in der Schule gesagt, so viel Fett wie nur möglich. 

Während die Mutter das Essen schöpft, beginnt der Vater über die Trup-

penstärken an der Marne-Front zu referieren. Niemand hört zu, niemand 

hat Lust auf eine Diskussion, sodass die Mutter eine Atempause nutzt, um 

die Hände zu falten und zum Tischgebet anzusetzen: «Segne, Vater, diese 

Speise, uns zur Kraft und dir zum Preise. Wir danken dir dafür.» – 

«Amen!», rufen Walti und Max wie aus der Pistole geschossen. Das 

Scheppern der Löffel beginnt, ansonsten tritt Ruhe ein, einzig durchbro-

chen von Vaters Schlürf- und Schmatzgeräuschen. 

Jeden Tag hat die Mutter Neuigkeiten vom Hindernislauf durch die Lä-

den zu berichten, erneut hätten die Speisefette aufgeschlagen, sogar für 

angefaulte Früchte wollte der Konsumverein noch 55 Rappen. Aber auf 

dem Nachhauseweg habe sie heute Glück gehabt, bei der Huber an der 

Ecke habe sie noch günstige Kartoffeln und Gerste ergattert. 

Enttäuscht schaut Walti auf seinen Teller, er überlegt einen Moment, ob 

er reklamieren soll, dass Max mehr bekommen habe. Nach einem Blick 

zum Vater lässt er es bleiben. 

«Salz», murrt der Vater, «die Suppe ist fade». 

«Die Krämerin», fährt die Mutter fort, während sie dem Vater das Salz 

reicht, «hat sich wieder einmal furchtbar über die abgefeimten Herrschaf-

ten aus Galizien aufgeregt. Die Polizei schaue nur zu, wie sich das jüdische 

Schmarotzerpack auf Kosten der tüchtig Arbeitenden ein Vermögen er- 



 
schleiche. Man hätte sie schon längst am Schlawittchen nehmen und an 

die Grenze stellen müssen.» 

«Unsinn, das sind nur Ablenkungsmanöver», fährt Fritz dazwischen. 

«Auf einmal sollen Ausländer und Juden an allem schuld sein. Es sind 

ehrenwerte Schweizer Firmen, die die Neutralität ausnutzen und fette 

Kriegsgewinne einstreichen, und es sind bürgerliche Politiker, die diese 

Schweinereien ermöglichen.» 

Hastig schiebt sich Max den ersten Speckbrocken in den Mund. «Was 

für ein Mist», knurrt der Vater. «Natürlich haben wir zu viele Ausländer. 

Die hocken auf der faulen Haut und futtern unser Fressen. All die Fahnen-

flüchtigen und Dienstverweigerer, die sich bei uns herumtreiben. Die wol-

len wir nicht.» 

Niemand antwortet. Statt fremdenfeindliche Reden zu schwingen, 

sollte er sich lieber um seine Familie kümmern und weniger trinken, denkt 

Fritz. Diskutieren mit ihm ist zwecklos, es bringt nichts, sich den Feier-

abend mit einem unnützen Streit zu verderben. 

«Ja, unsere knappen Nahrungsmittel futtern sie», poltert der Vater wei-

ter. «Zum Beispiel der Münzenberg, der drückt sich vom Militär, spielt 

hier den Maulhelden und verdreht den Jungen die Köpfe.» 

«Fang nicht damit an», unterbricht Fritz nun doch genervt seinen Vater. 

«Der verdreht niemandem den Kopf, der getraut sich zu sagen, was Sache 

ist. Im Gegensatz zu den elenden Duckmäuser-Grütlianern, die irgendwo 

auf einem Pöstchen hocken und nichts tun.» 

«Du hast mir das Haushaltsgeld der letzten Woche noch nicht gege-

ben», nutzt die Mutter die eingetretene Pause. Lange hat sie sich überlegt, 

wann der günstigste Augenblick sei, um die Tatsache anzusprechen, dass 

kaum noch Geld in der Haushaltskasse ist. Umständlich kramt der Vater 

26 Franken hervor und hält die Noten und Münzen der Mutter vor die 

Nase. 

«Ist das alles? Du weisst genau, dass dies nicht reicht – wo ist der 

Rest?» 

«Es hat nicht mehr gegeben, letzte Woche.» 

«Lüg nicht! Womit soll ich den Mietzins bezahlen, wir brauchen drin-

gend Gas und beim Milchhändler können wir nicht länger anschreiben las- 
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sen. Wo ist das Geld? Warst du etwa wieder» – «Mir reicht’s!», brüllt der 

Vater, dessen Gesicht rot angelaufen ist. «Dieses dauernde Gezänke hält ja 

kein Mensch aus!» Er schleudert seinen Löffel auf den Tisch, stampft zur 

Türe, packt seinen Tschopen und den Hut. Sekunden später knallt die Woh-

nungstüre ins Schloss. 

«Nichts von dem, was er versprochen hat, hat er gehalten», durchbricht 

die Mutter deprimiert das Schweigen. «Auf dem Bauernhof in Wohlen war 

es zwar streng, aber wir hatten wenigstens genug zu essen.» 

Fritz versteht die Mutter. Die ewigen Geldsorgen, die Herumzieherei, 

die Trunksucht des Vaters sind nur schwer zu ertragen. Bereits einmal war 

sie ausgezogen, im Frühjahr 1914, als sie mit den beiden Jüngeren zu einer 

Schwester des Vaters nach Wohlen bei Bern flüchtete. Zuerst täuschte der 

Vater den Gleichgültigen vor. Doch bald schrieb er ihr Briefe, bat sie innig, 

zurückzukommen, bis sie sich im letzten Frühjahr erweichen liess. Sie ist 

eine tüchtige Frau, am Zürichberg spetten gehen und auf dem Pflanzplätz 

Kartoffeln und Gemüse anpflanzen, das macht ihr nichts aus. Nur wenn sie 

stundenlang für die Kriegsnotunterstützung anstehen oder den Vermieter 

um einen weiteren Aufschub bitten muss, würde sie vor Scham am liebsten 

im Boden versinken. Ohne zu jammern, hält sie den Betrieb einigermassen 

aufrecht. Schon zweimal musste sie den Milcher und den Krämer um Stun-

dung bitten, das ist ihr nicht leicht gefallen. Ohne seinen Bruder Ernst und 

ihn würde es nicht gehen, jede Woche geben sie, ohne zu murren, den 

grössten Teil ihres Verdienstes ab. 

Sie müsse ihr Los nicht einfach hinnehmen, versuchte Fritz seiner Mut-

ter schon oft zu erklären. In den Versammlungen würde sie sehen, dass 

Tausende gleich leiden müssen, könnte sie durch Solidarität neuen Mut 

schöpfen und mit Gleichgesinnten für eine bessere Zukunft kämpfen. Trau-

rig lächelnd hat sie ihn jeweils angeschaut, so, als verkünde er eine myste-

riöse Botschaft aus dem Jenseits. 
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«Ich muss gehen!», sagt Fritz nach einem Blick auf die Küchenuhr, 

rückt den Stuhl zurecht und hastet zur Türe. 

«Fritz, ich mache mir Sorgen um dich, du gehst fast jeden Tag an ir-

gendeine Versammlung oder Demonstration. Was machen wir, wenn dir 

gekündigt wird? Du weisst, was der Arbenz von eurer Organisation hält. 

Wir brauchen dein Geld.» 

«Keine Sorge, ich pass schon auf!» Und schon ist er durch die Türe 

verschwunden. 

Ohne nach links und nach rechts zu schauen, biegt Fritz in die Zollstrasse 

ein. Verantwortungslos, wie der Vater das Haushaltsgeld im Wirtshaus 

verprasst. Dabei hätte er Arbeit. Seit ein paar Wochen kann er dank seiner 

Vermittlung bei Arbenz Hilfsarbeiten erledigen. Dies war gar nicht so ein-

fach zu bewerkstelligen, denn Metaller findet man im Moment genug, aber 

der Vater wollte keinesfalls auf dem Bau oder in der Landwirtschaft arbei-

ten. Leider ist er für nicht viel zu gebrauchen. Der Chef hat ihm schon 

einige Male gedroht, er müsse ihm kündigen, wenn er seine Arbeit nicht 

zuverlässiger verrichte. 

Je mehr er sich dem Bahnhof nähert, desto mehr Volk befindet sich auf 

der Strasse. Nur langsam kann er sich mit seinem Fahrrad zwischen den 

heimkehrenden Männern, Körbe tragenden Frauen und auf der Strasse 

spielenden Kindern hindurchschlängeln. Erst als er auf der Zollbrücke die 

Sihl überquert, wird es besser. Nach dem Landesmuseum biegt er vor der 

Walchebrücke in den Bahnhofquai ein. Vielleicht würde er die Abende 

ebenfalls mit zwielichtigen Kollegen im Wirtshaus verbringen, hätte er 

nicht die Jugendbewegung kennengelernt und im Klassenkampf einen 

neuen Lebenssinn gefunden. 

Als Hans noch da war, hat sich der Vater mehr zusammengerissen. Der 

hat ihm ins Gesicht gesagt, wenn er nach Alkohol gestunken hat. Aber seit 

zwei Jahren verbringt der ältere Bruder die meiste Zeit im Militärdienst, 

zuerst in der Rekrutenschule und jetzt an der Grenze. Der arme Kerl. Seit 

Monaten in einem jurassischen Dorf, hockt tagelang mit dem Feldstecher 
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oder dem Scheren-Fernrohr hinter einem Bretterverhau und vertut seine 

Abende im Wirtshaus oder in der Soldatenstube. Die Feldpostbriefe tönen 

oft niedergeschlagen, immer die gleiche Dienstroutine, Schiess- und Ge-

fechtsübungen, ständiges Wacheschieben. Und dann der blödsinnige Drill, 

auf den der Preussengeneral so grossen Wert legt, und des Nachts der 

schmerzende Rücken auf dem Strohlager. 

Ob sie eigentlich keine Augen im Kopf habe, ein verdammtes Weibsbild 

sei sie, schreit ein Kutscher einer unachtsamen jungen Frau hinterher. Wild 

weiterfluchend bimmelt er mit der Glocke und versucht gleichzeitig durch 

das Ziehen an der Zügelleine, sein Ochsengespann zum Einbiegen auf die 

Bahnhofbrücke zu bewegen. Mühsam quälen sich die Tiere mit ihren 

schweren Bierfässern um die Kurve. 

Die Frau taumelt über die Strasse, muss sich am Brückengeländer ab-

stützen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Mit aller Kraft am 

Bremsgestänge ziehend, bringt Fritz sein Rad zum Stillstand: «Alles in 

Ordnung?» 

«Ja, ich bin nur etwas erschrocken! Ach, Sie sind es! So trifft man sich 

wieder», antwortet das blasse Mädchen mit den graublauen Augen, das 

ihm am Nachmittag im Jelmoli die Mütze verkauft hat. 

Fritz steigt vom Rad und lehnt sich ans Geländer. «Mützen verkaufen 

ist wahrscheinlich einfacher, als in Zürich eine Strasse zu überqueren. Üb-

rigens, ich bin Fritz, unter Genossen sagt man sich du.» Er streckt Marie 

die Hand hin. 

«Ich bin aber keine Genossin.» 

«Was nicht ist, kann ja noch werden!» 

Marie senkt ihren Blick und gibt ihm zu verstehen, dass sie ihren Weg 

fortsetzen möchte. 

«Wie ist dein Name?» 

«Marie», antwortet sie zögerlich und drückt kurz seine ausgestreckte 

Hand. Hastig setzt sie sich wieder in Bewegung und Fritz ergreift sein 

Fahrrad, um sie über die Brücke zu begleiten, während vom Limmatquai 
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her die eindringliche Stimme eines Zeitungsverkäufers die Einnahme Ri-

gas durch die Deutschen verkündet. 

«Danke fürs Helfen, ich war in Gedanken versunken und hab’ nicht auf-

gepasst. Ich muss mich noch an den Verkehr und die Umgangsformen in 

der Stadt gewöhnen.» 

«Rüpel gibt’s überall. Ich werde meine Mütze nächste Woche abholen. 

Bis dann!», sagt Fritz, steigt auf sein Rad, winkt kurz und fährt dem 

Limmatquai entlang davon. 

Vorsichtig überquert Marie den Leonhardsplatz, kehrt in Gedanken zum 

Brief zurück, den sie gestern von ihrer Mutter erhalten hat. Sie könne im 

Moment viel Näh- und Flickarbeiten ausführen, doch es fehle an allem. 

Der Bruder müsse für den Winter dringend ein Paar Schuhe haben, das 

Sohlen der alten würde sich nicht mehr lohnen. Woher sie aber das Geld 

nehmen solle, wisse sie beim besten Willen nicht. Marie sind diese Briefe 

unangenehm. Seit ihrem Weggehen versucht sie, ihr schlechtes Gewissen 

zu beruhigen. Für alles kann sie nun mal nicht schauen, schon dreimal hat 

sie Geld nach Hause geschickt, und ein Paar Männerschuhe kann sie nicht 

einfach aus dem Ärmel zaubern. 

Ab sofort seien Teigwaren rationiert, teilt das Kantonale Ernährungs-

amt auf einem Plakat im Schaufenster der Spezereihandlung mit. Die Zu-

ckerration werde für den Monat September ausnahmsweise auf ein Kilo-

gramm pro Person erhöht, verbunden mit der dringenden Bitte, die Gele-

genheit zum Einmachen von Obst zu nutzen. Ein schwieriger Winter stehe 

bevor, wer jetzt nicht vorsorge, werde es später bitterlich bereuen. 

Marie stellt sich in der Kolonne an, um ein paar Esswaren zu ergattern 

und die Buttermarken einzulösen. Kaum hat sie den angenehmen Geruch 

der Kaminwürste eingesogen, bricht ein Gezänk los: «Nein, ich gebe Ihnen 

keine Kartoffeln», fährt die Krämerin die Kundin am Ladentisch an. «Ho-

len Sie diese dort, wo Sie die anderen Lebensmittel kaufen. Das wäre ja  



 
noch schöner; von meinen günstigen Preisen profitieren und den Rest an-

derswo kaufen. Sie können nicht meinen Kunden die Kartoffeln weges-

sen.» Sie lasse sich das nicht gefallen, kreischt die Kundin, sie könne doch 

Kartoffeln kaufen, wo sie wolle. Ob denn ihre Kinder einfach verhungern 

sollen? 

Unter den Frauen beginnt eine wüste Keiferei, die sich rasch zu einem 

Handgemenge entwickelt, bis eine ältere Dame einen Polizisten zu Hilfe 

ruft, der gerade am Laden vorbeieilt. Gelangweilt hört sich der Unifor-

mierte die Standpunkte der beiden Streitparteien an. Er könne nichts ma-

chen, wenn sie ihren Spinat anderswo kaufe, müsse sie halt schauen, dass 

sie dort ihre Kartoffeln bekomme. Überdies sei die Kantonspolizei für sol-

che Angelegenheiten nicht zuständig, da müssten sie sich an die Kollegen 

der Stadtpolizei wenden. 

In dieser Stadt müsse man arm sein, dann werde einem die Unterstüt-

zung nachgeworfen; Kriegsnot-, Mietnot- und Bedürftigenunterstützung, 

vergünstigte Abgabe von Lebensmitteln und Brennmaterial. Aber was sei 

mit ihnen, schimpft die Abgeblitzte, sie arbeite genau so hart für ihren 

Lohn, und sie bekämen nichts zu beissen. Wie eine Furie stürmt sie aus 

dem Geschäft. 

Als Marie endlich an der Reihe ist, kehrt die Ladenbesitzerin zu ihrer 

übertrieben hohen Geschäftsstimme zurück: «Nein, die Buttermarken kön-

nen Sie heute nicht einlösen, Fräulein Weisshaupt. Noch immer ist die Lie-

ferung aus dem Thurgau nicht eingetroffen. Aber ich könnte Ihnen dafür 

einen Teil Ihrer Speisefettmarken abnehmen. Ausserdem sind heute Tilsi-

ter, Brot und Birnen zu haben.» 

So muss sich Marie mit dem Speisefett begnügen. Einkaufen ist zur Zeit 

kein Vergnügen, bedeutet Schlange stehen, Geduld haben, sich mit weni-

ger begnügen, als man gerne hätte. Meistens besteht keine Wahl, man 

muss nehmen, was vorhanden ist. Greift man heute nicht zu, weiss man 

nicht, ob’s morgen noch im Gestell steht. 

«Sind wir uns nicht letzte Woche an der Bahnhofstrasse begegnet?», 

spricht der Kantonspolizist Marie vor dem Laden an. 
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Richtig, nun erinnert sie sich auch an den Schnauzbärtigen, der sich so über 

die Jungen aufgeregt hat – jetzt steht er in einer marengoschwarzen Uni-

form vor ihr und tippt mit den Fingern an seinen Ceinturon. Ein grosser, 

kräftiger Mann, wird wohl schon gegen die Dreissig sein. Er stellt sich, 

während er seine rechte Hand zum Gruss an sein Käppi legt, als Polizei-

wachtmeister Steiner vor. 

«Wohnen Sie hier in der Nähe? Darf ich Sie ein paar Schritte beglei-

ten?» 

«Nicht nötig, ich wohne nicht weit von hier», stottert Marie und wendet 

ihren Blick zur Seite. Sie spürt, wie er seine Augen auf sie richtet, sie mus-

tert. Dann fährt er fort: «Leider keine Seltenheit, diese Streitigkeiten. Die 

Leute sind nervös, verstehen die Anordnungen der Behörden nicht, haben 

Angst, benachteiligt zu werden. Natürlich haben wir alle wenig zu essen, 

aber bis jetzt ist noch niemand verhungert. Nach Ihrem Akzent zu urteilen, 

scheinen Sie aus der Ostschweiz zu kommen. Wohnen Sie schon lange 

hier?» «Noch nicht so lange.» «Und darf ich fragen, wo Sie arbeiten?» «Im 

Jelmoli.» 

«Jelmoli», wiederholt der Wachtmeister, während sie die Strasse über-

queren. «In diesem tollen Glaspalast. Mein Büro befindet sich ganz in der 

Nähe, auf der anderen Seite der Sihl, neben der Militärkaserne.» Er arbeite 

bei der Kriminalpolizei, sei unter anderem für die Bekämpfung des Waren- 

und Lebensmittelwuchers zuständig. Schweigend geht Marie neben Stei-

ner her, räuspert sich ab und zu oder bestätigt ihn mit einer Kopfbewegung. 

«Da sind wir schon», unterbricht ihn Marie. 

«Falls ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann in dieser fremden Stadt, 

melden Sie sich einfach, ich wohne nur ein paar Strassen weiter, Hirschen-

graben 62. Schönen Abend – habe ich Ihren Namen im Laden richtig ge-

hört – Fräulein Weisshaupt?» 

Marie nickt, verabschiedet sich und verschwindet im Hausgang. Auf 

ihrem Bett findet sie einen Feldpostbrief, den ihr die Vermieterin hingelegt 

hat. Sie betrachtet das Couvert, in umständlicher Schrift ist ihr Name dar- 



 
auf geschrieben. Sie zögert, öffnet den Umschlag und faltet das gelbliche 

Papier auseinander: 

Innigst geliebte Tochter, 

wir haben nach langer Zeit wieder einmal ein paar Ruhetage erhalten, und 

ich habe Zeit, Dir zu schreiben. Mir geht es soweit gut. Doch unser Leben 

ist hart. Wochenlang mussten wir in unseren Stellungen bei Ypern aushar-

ren, fast täglich gab es Artilleriefeuer des Feindes. Zwei Jahre bin ich 

schon hier und und wie Du weisst, habe ich bis jetzt nur einmal Urlaub 

bekommen. Das Essen ist sehr eintönig. Oft gibt es zähes Fleisch mit Brot 

und dazu die ewig gleiche Erbsenkonservensuppe. Aber ängstige Dich 

nicht. Der Krieg fordert nun mal von jedem grosse Opfer. Zeige auch Du 

Dich Deinem Vaterland würdig und stehe Deiner Mutter und Deinem Bru-

der bei. Ich hoffe, dass ich bald wieder nach Hause zurückkehren und Euch 

alle wiedersehen kann. 

Dein Papa. 

PS: Ich würde gerne erfahren, wie es Dir geht,  

ich denke oft an Euch. 

Marie legt den Brief beiseite. Auf dem Weg in die Küche wechselt sie im 

Vorbeigehen ein paar Worte mit Fräulein Stähli, die in der Stube seit Wo-

chen Socken für die Soldaten an der Grenze strickt. Als Marie vor ihrer 

Kartoffelsuppe und dem schwarzen Kaffeeersatz sitzt, wandern ihre Ge-

danken zu Anna Wasers Geschichte. Warum nur geht ihr deren Schicksal 

so nahe? Das Buch, das sie vor ein paar Wochen in der Pestalozzibibliothek 

ausgeliehen hat, ist zu einem ständigen Begleiter geworden. Ist es dieses 

Wechselbad der Gefühle, das man erlebt, wenn man als Frau in eine fremde 

Stadt verpflanzt wird? Wie sehnte sie sich danach, endlich auf eigenen Bei-

nen zu stehen. Und nun, wo sie es geschafft hat, muss sie ständig gegen 

das Heimweh ankämpfen. Wie staunt sie über Annas Stärke, bewundert sie 

deren Begabung. Schon mit dreizehn Jahren versetzte sie mit einem voll-

endeten Selbstbildnis die ganze Umgebung in Erstaunen. Als sie der Vater 

mit vierzehn Jahren nach Bern zu einem der besten Schweizer Maler in die 

Lehre schickte, gelang es ihr, sich überall Achtung und Respekt zu ver- 



 
schaffen. Bis ihr Leben diese tragische Wende nahm. Als Marie das Licht 

löscht, weiss sie, dass ihr eine lange Nacht bevorsteht. 

Als Fritz in das verrauchte Hinterzimmer am Eingang der Predigergasse 

tritt, sitzen bereits zwei Dutzend Menschen an ihren Tischen und unter-

halten sich miteinander. Kaum jemand nimmt Notiz von ihm. Er setzt sich 

auf einen freien Stuhl, braucht etwas Zeit, um sich an den Tabakgeruch 

und das Gemisch der Ausdünstungen zu gewöhnen. Ein kurzes Kopfni-

cken, ein Hallo, nach und nach wird er vom einen oder andern begrüsst. 

Notizheft und Bleistift bereit, wartet er ab, was es am heutigen Abend zu 

diskutieren gibt. 

Wie jeden Montag hat sich im Weissen Schwänli ein bunt zusammen-

gewürfelter Haufen zusammengefunden, Sozialisten unterschiedlichster 

Richtung, deren einigendes Band einzig in der gemeinsamen Ablehnung 

der offiziellen Sozialdemokratie besteht. Mit andachtsvollem Respekt be-

trachtet Fritz den charismatischen Mann mit der runden Brille, der seelen-

ruhig an seinem Schnäuzchen nestelt und wartet, bis die letzten Teilneh-

mer eingetreten sind; Arbeiterarzt Fritz Brupbacher. Heute mögen es ge-

gen dreissig Personen sein, die sich zur Versammlung eingefunden haben. 

Eine Anmeldung ist nicht nötig, wem es nicht passt, bleibt bald einmal 

weg. Einzige Bedingung: Neue Teilnehmer müssen von bisherigen vorge-

stellt werden. Auf diese Weise will Brupbacher verhindern, dass sich Spit-

zel in die Runde einschleichen können. 

Punkt acht Uhr legt er seine Taschenuhr auf den Tisch und begrüsst die 

Teilnehmer. Nein, es sei kein gewöhnlicher Kurs, wiederholt Brupbacher 

gleich zu Beginn. Niemand solle einfach zuhören, jeder könne seine Mei-

nung frei äussern. Die Arbeiterbewegung benötige nicht nur Kämpfer und 

Propagandisten. Befreiung der Arbeiter bedeute mehr, bedeute, sich aus 

der Verkrüppelung zu befreien und die eigenen geistigen Fähigkeiten zu 

entfalten. 
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«Wissensdrang und Erkenntnis sind stets antiautoritär, untergraben 

Machtstrukturen und bedrohen Privilegien. Wenn Menschen geistig wach-

sen, beginnen sie sich unweigerlich ihrer Fesseln zu entledigen. Keine ge-

horsamen Parteisoldaten, sondern revolutionäre Persönlichkeiten benötigt 

das Proletariat. Deshalb befassen wir uns hier mit Dichtung, Soziologie 

und Psychologie. Damit wird das Beste aus dem Menschen herausgekit-

zelt, und er wendet sich höheren Zielen zu. Wie die Hefe im Sauerteig 

beginnt er so, seine gesellschaftszersetzende Wirkung zu entfalten.» 

Brupbacher übergibt das Wort dem Genossen Rast, der zum Thema 

«Enthusiasmus» das Einstiegsreferat hält. Bacchantinnen würden im 

Drama von Euripides die Verehrerinnen von Dionysos, dem Gott des Rau-

sches, genannt. Aus Rache, weil man in seiner Geburtsstadt Theben seine 

Göttlichkeit nicht anerkannt habe, habe Dionysos die Frauen der Stadt in 

einen orgiastischen Rauschzustand versetzt, in einen Zustand, der das ver-

nünftige Handeln ausser Kraft setze. Dieses Unkontrollierbare im Men-

schen sei jedoch nichts Negatives, ganz im Gegenteil, es gehöre zum 

Menschsein. Da es jedoch für die Mächtigen eine Bedrohung bedeute, 

habe man mit allen Mitteln versucht, es zu unterdrücken. Am Gründlichs-

ten sei dies bei der Verteufelung des Sexualtriebs gelungen, wo man eine 

völlig natürliche menschliche Funktion mit Scham und Schmutz bedeckt 

habe. 

Das Wilde, Unkontrollierbare sei für die menschliche Gesellschaft 

wichtig, denn das Entfesselte, ausser Kontrolle Geratene, reproduziere 

nicht nur, sondern bringe Neues hervor. Wer stets furchtsam alle Vor- und 

Nachteile abwäge, könne nichts Neues schaffen. Die Angst bestimme sein 

Handeln, wie bei einem Schwimmer, der sich minutenlang mit Wasser be-

netze, bis er den ersten Fuss eintauche. 

Diese spriessende Kraft im Menschen, das völlige Aufgehen in einer 

Sache, nenne man Enthusiasmus. Durch ihn liessen sich die Barrieren der 

Vernunft überwinden und Kräfte entfesseln, mit denen man die alte Welt 

aus den Fugen heben könne. Nietzsche habe dieses dionysische Prinzip in  



 
der Geburt der Tragödie beschrieben. Die Jugend habe einen viel stärke-

ren Drang ins Ungebundene, Rauschhafte, ins Form-Zerstörende. Die Ju-

gend sei zu wahrem Enthusiasmus fähig, auf sie müsse man bauen, wenn 

man die Ketten des kapitalistischen Gefängnisses sprengen wolle. Wahre 

Revoluzzer seien immer Enthusiasten. 

Nachdem Rast sein Referat beendet hat, wird längere Zeit heftig disku-

tiert, ob nicht auch ältere Sozialisten zum Enthusiasmus fähig seien und 

wie man sich zu einem Enthusiasten entwickeln könne. 

Als Brupbacher das Wort ergreift, beruhigt sich die angeregte Diskus-

sion. Wenn die Revolution dereinst Erfolg haben solle, dann müsse man 

die psychologischen Momente im Menschen berücksichtigen, der Mensch 

sei mehr als ein rationales Wesen, unbewusste Triebe und Emotionen wür-

den ihn bestimmen. Jeder Mensch sei zu enthusiastischen Gefühlen fähig, 

die jedoch leider auch fehlgeleitet werden könnten. 

Brupbacher erinnert an das tragische Beispiel des sozialdemokratischen 

Reichstagsabgeordneten Ludwig Frank, den er persönlich gekannt habe, 

und der, fast auf den Tag genau drei Jahre zuvor, in den Kämpfen um 

Lunéville «gefallen sei», wie man das elendigliche Krepieren auf dem 

Schlachtfeld euphemistisch nenne. Noch im Mai 1913 habe sich Frank für 

die Friedenskonferenz in Bern starkgemacht, sei bis kurz vor Kriegsbe-

ginn für eine Verständigung eingetreten, um dann in den ersten Augustta-

gen nicht nur für die Kriegskredite zu stimmen, sondern sich noch, welche 

Dummheit, freiwillig zur Armee zu melden. Sein fehlgeleiteter Enthusias-

mus machte ihn blind, vielleicht glaubte er tatsächlich, dass seine parla-

mentarische Immunität ihn vor den französischen Schrapnells und den 

Maschinengewehren schützen könnte. Er bezahlte seinen Irrtum einen 

Monat nach Kriegsbeginn mit dem Leben. Er wollte ein Held sein und 

endete als Narr. 

Sofort entbrennt eine heftige Diskussion, ob man bei diesem Beispiel 

von Enthusiasmus sprechen könne, wann Enthusiasmus fehlgeleitet sei, 

was revolutionärer Enthusiasmus ausmache und warum Menschen gegen 

ihre eigenen Interessen handeln. Mitunter geht es heftig zur Sache, spre- 



 
chen zwei, drei Personen durcheinander, bis sich das Gespräch wieder be-

ruhigt. Man lässt jeden zu Wort kommen. Fritz Einiger liebt solche Debat-

ten, noch nicht lange ist es her, als sich bei ihm die Bildung auf das be-

schränkte, womit er in der Schule gefüttert wurde. Die Schlachten der Eid-

genossen konnte er der Reihe nach mit den Jahreszahlen aufsagen: Mor-

garten, Sempach, Näfels, St. Jakob, Murten und Marignano. Vaterländi-

sche Indoktrination habe nichts mit wahrer Bildung zu tun, hatte ihm einst 

Münzenberg erklärt, Bildung sei Volksbefreiung, führe dazu, dass er den 

Respekt vor den Autoritäten und Gebildeten ablege, Zusammenhänge her-

stelle und sich so der Funken der Rebellion entfachen könne. 

«Enthusiasmus für den Krieg ist ein fehlgeleiteter Enthusiasmus», ver-

sucht Genosse Meyer das bisher Gesagte zusammenzufassen. «Man kon-

serviert dabei anachronistische Männlichkeitsideale, die in einem moder-

nen Maschinenkrieg völlig überholt sind. Die Geschosse, die vom Himmel 

fallen, machen keine Unterschiede mehr, ob Held oder Feigling, Soldat 

oder Korporal, Sozialist oder Christ; unterschiedslos werden alle ins Jen-

seits befördert.» 

Seit einem Dreivierteljahr verkehrt Fritz bei den «Schwänlianern», wie die 

Teilnehmer dieser Diskussionsrunde genannt werden. Seine Besuche sind 

allerdings in den letzten Wochen seltener geworden. Brupbachers Ideen 

hat Münzenberg – früher selbst ein glühender Verehrer des Arbeiterarztes 

– als romantischen Kultursozialismus bezeichnet, es ist auch schon das 

Wort «Spinnbrüder» gefallen. Der Kampf könne nicht in düsteren Hinter-

zimmern, sondern nur auf der Strasse ausgefochten werden. Was zählt, sei 

die Propaganda, so wie es die russischen Studenten vorgelebt hätten, die 

auf Wissen und Bildung verzichteten, um revolutionäre Agitation auf dem 

Land zu betreiben. Was bringen Diskussionen zu Psychoanalyse oder 

Dostojewski den hungernden Massen? Strindberg, Tolstoi und Nietzsche, 

das sei bourgeoise Kultur, und ausserdem stehe Brupbacher dem Anarchis-

mus Bakunins viel näher als dem dialektischen Materialismus von Karl 

Marx. 
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«Das geistige Fundament des Abendlandes ist durch Militarismus und Na-

tionalismus verseucht, das Christentum und der Geist der Nächstenliebe 

liegen am Boden darnieder», wirft der Theologiestudent Fritz Lieb aus 

dem sozialreligiösen Kreis um Leonhard Ragaz in die Diskussion ein. 

«Wie ein Phönix aus der Asche wird sich aus den Trümmern das Neue 

erheben, auch Jesus hat auf den Ruinen des römischen Reiches die Wiege 

zum Reich Gottes gelegt. Wahre enthusiastische Gefühle sind nur im Ver-

bund mit Gott möglich. Durch die geistige Erneuerung mit Gott wird das 

Böse im Sinne Hegels dialektisch in ihr Gegenteil verkehrt und auf eine 

höhere Stufe gestellt. Auf diese Weise wird das erlittene Leid zum Opfer-

blut der Erlösung.» 

Mehrere Teilnehmer setzen gleichzeitig zu einer Entgegnung an, sodass 

Fritz im allgemeinen Durcheinander nun auch akustisch gar nichts mehr 

versteht. Erst als es Hans Itschner gelingt, sich durchzusetzen, kann Fritz 

wieder einzelne Worte aus dem Stimmengewirr herausfiltern. 

Itschners Stimme überschlägt sich beinahe, als er in den Saal hineinruft: 

«Enthusiasmus hin oder her, der Zeitpunkt zum Handeln ist gekommen! 

Aber der Bourgeoisie ist nur mit der Waffe in der Hand beizukommen. 

Unser Kampf ist der Kampf ums Ganze!» 

Fritz stösst Itschners Phrasendrescherei ab, ein Luftmensch, ohne gere-

geltes Einkommen am Rande der Legalität. Mit seinem zerfahrenen Wesen 

reisst er ständig neue Sachen an, um sie nach wenigen Tagen wie faule 

Früchte fallen zu lassen. 

«Revolutionäre Gefühle in die Arbeiter zu pflanzen, sie aufzupeitschen, 

das ist nur die eine Seite der Medaille, man könnte sagen, eine bloss ex-

pressionistische Tätigkeit», relativiert Brupbacher mit seiner ruhigen 

Stimme Itschners Worte. «Es ist ein Irrtum, zu glauben, dass Arbeiter bes-

sere Menschen sind, die nach der Revolution klug und weise mit ihrer 

Macht umgehen. Jeder Arbeiter ist im Grunde seines Herzens ein Bour-

geois.» 

Nochmals bringen Genossen Einwände vor, dann ist es zehn Uhr. Un-

vermittelt bricht Brupbacher die Diskussion ab, vertagt die Fragen auf die 
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nächste Woche. Stühle werden gerückt, Gemurmel setzt ein, die meisten 

verabschieden sich und steuern dem Ausgang zu. 

«Das Übliche, acht Krüge Löwenbräu!», ruft Brupbacher nach einem kur-

zen Blick in die Runde der Serviertochter zu. Der geistige Hochgebirg-

sclub von Ragaz gehe ihm auf die Nerven, meint Brupbacher im vertrau-

teren Kreis. «Eine Zeitlang glaubte ich, wir könnten zusammengehen, da 

wir beide gegen den Krieg sind. Aber die Ragaz-Leute beschäftigen sich 

zu stark mit dem Jenseits, uns geht es um das Diesseits, dieses müssen wir 

uns bewohnbarer gestalten.» 

Die Gesichter hellen sich auf, als die Serviertochter die Bierkrüge in die 

Tischmitte stellt. «Auf die Revolution!», heisst der kurze Trinkspruch, be-

vor die Gesichter hinter dem Krug verschwinden und Ruhe eintritt. 

Als sich Hans Itschner den Schaum vom Mund gewischt hat, wird Fritz 

unversehens von diesem attackiert. Warum er sich auf die Seite von Mün-

zenberg geschlagen habe, der immer noch auf eine Aussöhnung mit den 

Parteibonzen hoffe? Der Bruch sei schon längst vollzogen, nun gelte es, 

sich zu entscheiden, für den revolutionären oder den revisionistischen 

Weg, dazwischen gäbe es nichts. 

«Einiger, die Zeit der Träumereien ist vorbei, die Unzufriedenheit der 

Massen steigt von Tag zu Tag. Diese Not müssen wir nutzen, um das ar-

beitende Volk zur Herrschaft zu bringen. Es wartet auf das Zeichen zum 

Losbrechen. Wir stehen an einem welthistorischen Wendepunkt. Jeden 

Abend, wenn ich einschlafe, hoffe ich, dass es morgen losgeht, das Prole-

tariat mit der Waffe in der Hand die Bourgeoisie entmachtet. Wir sind die 

revolutionäre Avantgarde, scheuen weder Barrikade noch Generalstreik. 

Wir müssen uns im letzten Gefecht gegen den Kapitalismus an die Spitze 

stellen, und die Frage kann einzig lauten: Bist du dabei, Einiger?» 

Fritz stottert, er wolle keine Spaltung, man solle nicht unüberlegt han-

deln, es könne nicht jeder machen, was er wolle, es brauche Parteidisziplin 
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– Brupbacher eilt ihm zu Hilfe, warnt vor unüberlegter Betriebsamkeit. 

Noch seien sie wenige und dürften ihre Kräfte nicht überschätzen. 

Bis spät in die Nacht hinein wird weiterdiskutiert. 



 
SONNTAG, 30. SEPTEMBER 1917 

M 

arie liegt an diesem Morgen schon seit Längerem wach im 

Bett, wirre Gedanken schiessen ihr durch den Kopf. Er werde 

bestimmt zu Weihnachten zurück sein, hatte der Vater damals 

versichert. Nun nimmt der Krieg kein Ende, schon über zwei Jahre steht 

der Vater irgendwo in Belgien für seinen geliebten Kaiser im Feld. Kaiser 

und Vaterland fordern viel und geben wenig, ständig soll man seine Va-

terlandstreue bekennen, natürlich am liebsten mit Geldbeträgen, Kriegs-

anleihen zeichnen: «Deutsche im Ausland! Bekennet Euer Deutschtum 

nicht durch Reden, sondern durch Taten!» Zudem wünscht Hindenburg 

zu seinem Geburtstag eine Gabe für Familien, Witwen und Waisen. Doch 

wo blieb der mildtätige Hindenburg, als bei der eigenen Familie die Not 

an die Türe geklopft hatte, wo war er, als sie ins Lehrerinnenseminar ein-

treten wollte? 

Die kleine Toilette steht an. Gedankenversunken leert Marie das Was-

ser ins Waschbecken. Der Blick durchs Fenster gibt ein kurzes Stück 

Strasse frei, noch liegt Morgennebel über der Stadt. Konturen lösen sich 

aus dem Grau. Wohin wohl all die Gestalten in dieser Herrgottsfrühe un-

terwegs sind? – Womöglich sind es Katholiken, auf dem Weg in die Lieb-

frauenkirche zur Frühmesse. 

Aus der Küche dringt der süssliche Geruch der Hagebutten, die sie gestern 

mit Fräulein Stähli beim Milchbuck gesammelt hat. Weichgekocht stehen 

sie auf dem Herd, werden bald durch ein Sieb zu Gelee gepresst. Eine an-

strengende Arbeit. Einmachen, Vorräte anlegen ist das Gebot der Stunde, 

niemand weiss, was der nächste Winter bringen wird. Das Brot ist ab 

nächster Woche rationiert, doch wie steht es mit Obst und Gemüse? Das 

dürre Fräulein Stähli, die gute Seele, schon alt, aber von morgens bis 

abends auf den Beinen, strickt Socken und wäscht Kleider für die Soldaten 

an der Grenze, steht Schlange, um Notvorräte zu erwerben, schnürt Pake- 

te für die Internierten. Ob es wohl je einen Mann in ihrem Leben gegeben 
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hat? Wenig deutet darauf hin. Wie bedrückend, denkt Marie, einmal als 

altes Jüngferchen sterben zu müssen. 

Sich frisch machen, den Haarkranz flechten. Einen Moment zögert sie, bis 

sie ihre Hände ins kalte Wasser taucht. Wie sehnt sie sich doch nach der 

guten alten Kernseife. Die ist inzwischen zum Luxusgut geworden. Die 

Kriegsseife kratzt und riecht übel. Immerhin hat ihr die Hüni aus der Haus-

haltsabteilung verraten, wie man sie mit Waschpulver streckt und mit Ka-

millen, Schafgarben und Zinnkraut verfeinern kann. Vorsichtig fährt sie 

mit dem Waschlappen übers Gesicht, den ersten Kälteschock etwas abmil-

dernd. 

Das Mieder mit den Strumpfhaltern, Strümpfe aus echter Seide, beides 

als günstige Restware im Jelmoli erworben. Mit ihrer Hand fährt sie über 

das feine Gewebe, geniesst den kostbaren Stoff auf ihrer Haut, rollt den 

Strumpf sorgfältig zusammen, schlüpft mit dem Fuss hinein und zieht ihn 

langsam dem Bein entlang hoch. Nur nicht beschädigen, ja keine Fallma-

schen. Umständlich befestigt sie den Halter am verstärkten Doppelrand 

des Strumpfes. Marie lächelt, warum soll sie sich nicht schön machen, sich 

ihrer Jugend erfreuen? Es ist Sonntag, da darf man doch etwas auf seinen 

Putz achten, die Bluse mit dem etwas weiteren Halsausschnitt aus der 

Schublade nehmen, das feine Kleid anziehen und sich den Filzhut auf den 

Kopf setzen. Mag sein, dass die Mutter die Stirn runzeln würde, wenn sie 

sähe, wie sie die vornehmen Sitten der Stadt angenommen hat. Doch was 

soll daran unrecht sein? Auch wenn sie von einer Ermässigung profitieren 

konnte, alles hat sie sich unter Entbehrungen erschaffen. Warum soll dies 

nur den feinen Damen zustehen? 

Bereits geht der September zu Ende, und es ist noch immer nicht gelungen, 

genügend Kohle für den Winter zu beschaffen. Mehrmals stand Fräulein 

Stähli beim Kohlenhändler an. Als sie endlich an der Reihe war, die bar-

sche Antwort: «Nein, nur für den eigenen Bedarf, für Untermieter ist keine  
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Zuteilung vorgesehen. Die Nächste bitte!» Ihr blieb nichts übrig, als we-

nigstens ihr bisschen Kohle auf dem Leiterwagen nach Hause zu karren. 

Noch schnell den Brief an Mutter und Bruder erledigen. Tinte und Feder 

liegen bereit. Danke für euren Brief. Habe mich gefreut. Mir geht es gut, 

arbeite tüchtig, auch hier herrscht Not. Nein, «auch hier herrscht Not» will 

sie nicht schreiben, die haben genug eigene Sorgen. Also: Ihr Lieben, ich 

arbeite tüchtig, denke oft an euch. Dermassen aufgeregt müsste sie nicht 

sein, und doch; mal denkt sie das eine, dann wieder das andere. Wo war 

sie? – Ja, hoffe, dass ich euch mit dem Päckli eine Freude mache. – Eine 

Freude mache. Für den Schluss des Briefes reicht die Zeit nicht mehr. Mor-

gen wird sie ihn fertig schreiben und das Paket mit den gestrickten Socken 

und den zwei Fünflibern für die Schuhe des Bruders gleich auf die Post 

tragen. 

Bald wird Herr Steiner kommen. Ein Polizist, sicherer Verdienst. Trotz-

dem, seit heute Nacht weiss sie, dass er nicht der Richtige ist. War es Zu-

fall, dass Herr Steiner vor einigen Tagen auf der Bahnhofbrücke stand, die 

Unterarme auf das Geländer gestützt? Wahrscheinlich eher nicht. Die Uni-

formknöpfe blitzten, als er sich umdrehte und unverzüglich auf sie einre-

dete: «Wie schön, Sie zu sehen, Fräulein Weisshaupt, wie geht es Ihnen? 

Darf ich Sie ein Stück begleiten?» Verdutzt hatte sie ihn angeschaut, 

konnte kaum Atem holen, als er bereits weiterplauderte. Wie mild der Spät-

sommer sei, der Blick in die Schneeberge jetzt besonders prächtig, da der 

Tödi, dort der Glärnisch, dabei sein Gesicht unangenehm nah an ihres hielt, 

sodass sie seinen Tabakgeruch riechen konnte. Geekelt hat es sie. An der 

Seite des Uniformierten hat sie den Leonhardsplatz überquert. Wie die 

Leute sie angestarrt haben! 

Dann die Frage vor ihrer Haustüre, ob sie ihn am nächsten Sonntag auf 

die Rennbahn begleite. Zwei Freikarten habe er im Polizeirevier erhalten. 

Von ihrem Zögern und dem verlegenen Hüsteln liess er sich nicht beirren, 

der berühmte Paul Suter sei am Start, ein Name, der ihr beim besten Willen  
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nichts sagte. Ihr fehlten die Worte, sodass nach und nach ihre Gegenwehr 

erlahmte. Jetzt weiss sie, sie hätte nein sagen sollen. Was denkt er sich 

eigentlich? Sie ist doch keine Züs Bünzlin, die sich allen Liebhabern wohl-

feil anbietet, sie lässt sich doch nicht durch Geld und Uniform beeindru-

cken. 

Kurz nach elf, das dumpfe Schlagen des Türklopfers. Marie zupft sich 

ein letztes Mal ihre Strümpfe zurecht, setzt sich den Hut auf und knöpft 

sich den Mantel zu. Wie huscht man eine Treppe hinunter, die quietscht? 

Was kann denn an dieser Verabredung schon unschicklich sein? Wie 

weicht man dem Blick aus der Küche aus? Beim Einmachen wird sie ihr 

wohl ein anderes Mal helfen können. 

Vor der Türe steht Herr Steiner, sein Anzug edel, seine linke Hand auf 

den Gehstock gestützt. Während er ihr mit einem leichten Nicken eine rote 

Rose überreicht, dringt der Duft nach Kölnischwasser in ihre Nase. «Guten 

Tag, Sie sind aber pünktlich», lautet ihre Begrüssung. Das sei aber nett mit 

der Rose, sie werde sie noch schnell einstellen. Er nickt, es werde bald 

aufhellen, ein schöner Tag erwarte sie. Recht mild werde es bleiben, trotz-

dem empfehle er, sich genügend warm anzuziehen, denn sie würden den 

Nachmittag im Freien verbringen. 

Bald sind sie zum Gehen bereit, zur Tramstation hinunter ist es nicht 

weit. Die Strassenbahn nach Oerlikon ist gut besetzt, am SchafFhauser-

platz drängen sich noch mehr Leute ins Wageninnere, und vom Milchbuck 

an wird’s richtig eng. Es ist erst das zweite Mal, dass sie Tram fährt. Mehr-

mals fordert der Kondukteur die Passagiere zum Aufschliessen auf. Nichts 

von sonntäglicher Ruhe, der Radsport zieht die Leute auf die Bahn. Für 

einen Moment Alltag und Elend vergessen. Was wünscht man sich in die-

sen Zeiten mehr als ein bisschen Zerstreuung und Sorglosigkeit! 

Vor den Eingängen der offenen Rennbahn in Oerlikon hat sich eine War-

teschlange gebildet. Die heisere Stimme eines Zeitungsverkäufers ertönt, 

Sympathisanten der Sozialdemokraten, Grütlianer und Demokraten versu- 
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chen mit Flugzetteln, noch Unentschlossene für ihre National- und Stän-

deratskandidaten zu gewinnen. 

«Fritz Platten und Hermann Greulich in den Nationalrat, Otto Lang in 

den Ständerat, wählt am 28. Oktober Leute, die es wagen, für eure Interes-

sen einzustehen!», ruft ein älterer, sorgfältig gekleideter Mann mit ver-

härmtem Gesicht und schwieligen Händen in die Menge. 

Die blauweisse und die rote Fahne mit dem weissen Kreuz wehen im 

Wind, eine Blaskapelle spielt auf, der Marsch Alte Kameraden erklingt im 

Oval des Velodroms, während die Besucher und die wenigen Besucherin-

nen sich zu ihren Sitzen begeben. Xaver Steiner und seine Begleiterin neh-

men auf der Haupttribüne, direkt über der Ziellinie, Platz. Das Stadion ist 

voll besetzt, 5500 Personen, noch nie seit der Eröffnung vor fünf Jahren 

sind so viele Menschen in die Rennbahn geströmt. Aus der ganzen Stadt 

und den angrenzenden Dörfern sind die Leute angereist, um sich für ein 

paar Stunden zu vergnügen. 

Enttäuschung breitet sich aus, als auf dem Startblatt Paul Suters Start-

nummer fehlt. Viele sind gekommen, um ihn zu sehen, ihn, den Schweizer, 

der sich vor niemandem zu verstecken braucht, ihn, der bereits die Züri-

Metzgete, die Sachsen-Rundfahrt und das Hamburger Sechstagerennen 

gewonnen hat. Allmählich sickert durch, dass Schwierigkeiten bei der 

Ausstellung des Reisepasses seine Anreise aus Paris verhindert hätten und 

an seiner Stelle der jüngere Bruder Max, ein durchaus ebenbürtiger Fahrer, 

antreten werde. 

Während die letzten Besucher sich auf ihre Plätze zwängen, nimmt die 

Jury auf dem Richterturm im Innern des Ovals Platz, und die sechzehn 

Fahrer ziehen langsam ihre Runden, um sich aufzuwärmen. Marie beo-

bachtet die muskulösen Beine, während Steiner mithilfe des Handzettels 

die Startnummern studiert. Auf die Nummer vier gelte es aufzupassen, 

Ernst Kaufmann aus Oerlikon, ausserdem Leo Bohn aus Basel, allenfalls 

Marcel Lequatre, der Sieger von Romanshorn-Genf, zählten für ihn zu den 

Favoriten. 

Plötzlich geht alles schnell, die Konkurrenten stellen sich in einer Reihe 

auf, der Startschuss ertönt, die acht Startfahrer nehmen das Rennen in An- 
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griff. Mit gekrümmten Rücken und nach vorne gestreckten Köpfen drehen 

sie ihre ersten Runden. Noch sind alle beieinander, hat noch niemand einen 

Angriff gewagt. Obwohl nur acht gleichzeitig auf der Piste sind, wirkt das 

Ganze für Marie unübersichtlich, denn bereits nach einigen Runden lassen 

sich die ersten von ihrem Partner ablösen. Im oberen Teil der Bahn holt 

einer der Fahrer Schwung, sticht hinunter, reicht dem Partner die angewin-

kelte linke Hand, worauf er mit aller Kraft nach vorne katapultiert wird, 

um etwas von dessen Geschwindigkeit zu übernehmen und das Rennen für 

ihn fortzusetzen. Alle paar Runden wiederholt sich dieses Schauspiel. 

Bald sind die ersten zwanzig Runden gefahren, Kaufmann und Bohn 

gelingt es, sich etwas abzusetzen. An der Spitze entwickelt sich ein pa-

ckendes Duell, auch Steiner steht auf und stimmt in die «Hopp-Hopp»-

Rufe ein. Mehrmals prescht der eine am andern vorbei. Leo Bohn startet 

einen weiteren Angriff, steigt in der Kurve hoch, ist jedoch beim Herun-

terpreschen unaufmerksam, sodass sich das Vorderrad überdreht und er 

kopfvoran auf die Betonpiste geschleudert wird. Mit blutigen Schürfwun-

den bleibt er liegen, sich Kopf und Schulter haltend. Marie wendet sich ab. 

Nur mit Mühe können die nachfolgenden Fahrer ausweichen und einen 

Massensturz verhindern. Einen Schlüsselbeinbruch soll er erlitten haben, 

berichten anderntags die Zeitungen. 

Die erste Wertung geht klar an Kaufmann. In der Mitte der Bahn zeigen 

Männer mit Tafeln den aktuellen Punktestand. Die kreisenden Flecken, die 

gleichmässig ihre Runden drehen, erinnern Marie an die Fliegerkarusselle 

aus der Spielwarenabteilung. An ihnen konnte sie sich kaum sattsehen. 

Am liebsten hätte sie mit dem Federschlüssel die Flieger endlos in Bewe-

gung gehalten. 

So viele Menschen, die rufen, schreien, so nah beieinander im Oval der 

Rennbahn versammelt. Eine ausgelassene Stimmung. Lange hat Marie 

nicht mehr so viele zufriedene Gesichter gesehen. Insbesondere Max Suter 

mit seinen kantigen Gesichtszügen hat es ihr angetan, wie er nicht aufgibt  
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und unentwegt versucht, den führenden Kaufmann zu attackieren, voller 

Bewunderung richten sich ihre Augen auf ihn. 

Auch Steiner erlebt entspannte Stunden. In den letzten Wochen gab es 

wegen der Unruhen und Razzien viel Ärger. Besonders unangenehm die 

Hauskontrollen, die er seit der Einführung der Meldepflicht für Grossvor-

räte vornehmen muss. Nicht weniger als acht Fässer Olivenöl und zehn 

Kübel Speisefett kamen letzte Woche im Keller einer vornehmen Zürcher 

Familie in Hottingen zum Vorschein. Ellenlange Ausreden musste er sich 

anhören. Doch er liess sich nicht erweichen, erstattete pflichtgemäss An-

zeige, worauf schon bald der Rechtsanwalt der Familie in seinem Büro 

stand und ihm mit schwerwiegenden Konsequenzen drohte. 

Über mehrere Runden dauert das Duell zwischen Kaufmann und Suter, 

lange sieht Suter wie der sichere Sieger aus, aber Kaufmann gelingt es kurz 

vor dem Gong, erneut an Suter vorbeizuziehen. Nach eindreiviertel Stun-

den ist das Rennen entschieden. Einzig Max Suter ist es einige Male ge-

lungen, den Routinier Kaufmann, der vorne weggezogen war, in Bedräng-

nis zu bringen und zu spannenden Sprints um Wertungspunkte herauszu-

fordern. Das Publikum ist trotzdem begeistert, erhebt sich von den Sitzen 

und feiert die Helden der Betonpiste auf der Ehrenrunde mit stehenden 

Ovationen, besonders natürlich Kaufmann und seinen Kollegen Heim-

gartner, die bei sämtlichen Zehn-Kilometer-Wertungen den Sieg davonge-

tragen haben. Höhepunkt der Veranstaltung bildet die Siegerehrung, bei 

der die beiden Gewinner von einer Dame in Zürcher Tracht den gravierten 

Zinnteller in Empfang nehmen dürfen. 

Das Publikum drängt zu den Ausgängen. Steiner schlägt Marie vor, am 

Sternen Oerlikon noch eine Süssigkeit zu ergattern. Heute ist der letzte 

Tag, an dem Patisserie- und Confiseriewaren ohne Brotkarten erhältlich 

sind. Ab nächster Woche werden sie sich diese kaum noch leisten können. 

Sie stellen sich in die Menschenschlange, die sich vor der Conditorei 

Joos an der Centralstrasse 18 gebildet hat. Alle würden vom Hungern und 
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fehlendem Essen reden, doch dies sei nicht das Problem, erklärt der 

Wachtmeister. «Zweihundertfünfzig Gramm Brot pro Tag sind nicht be-

sonders viel, aber im Vergleich zu Deutschland und Österreich nicht we-

nig. Das Problem der Unzufriedenheit liegt anderswo.» 

Marie beobachtet eine ältere Dame, die sich vordrängelt. «Ist wohl zu 

fein, die Dame, um wie die andern anzustehen», murrt es aus der Menge. 

«Dummes Zeug, ich warte schon genau so lange wie Sie», gibt diese zu-

rück. 

«Ich will es Ihnen an einem Beispiel erklären», führt Steiner seinen Ge-

danken fort. «Zehn Personen sitzen an einem Tisch, in der Mitte liegen 

zehn Butterbrote. Jeder ergreift eines, und alle sind zufrieden und satt. 

Auch bei sechs Butterbroten braucht noch niemand zu hungern, mag sein, 

dass einzelne murren, noch Appetit auf mehr hätten, aber man wird sich 

ins Unvermeidliche schicken. Unzufriedenheit entsteht erst, wenn einer in 

der Tischrunde ein ganzes Butterbrot erhält und die restlichen neun sich 

die übrigen fünf teilen müssen. Erst jetzt werden die neun Benachteiligten 

aufbegehren.» 

An der Eingangstüre überfliegt Marie die Empfehlung des Kantonalen 

Ernährungsamts: «Gut gekaut, ist halb verdaut» steht in fetten Lettern auf 

dem Plakat. «Kauen Sie jeden Bissen Brot langsam und gründlich! Dann 

wird die Speise schon im Munde aufgelöst, und alle Nährteilchen werden 

der Verdauung erschlossen. Überwinden Sie das hastige Hinunterwürgen. 

Dies schont Ihre Zähne, den Magen und den ganzen Organismus.» 

«So ist die Situation bei uns», führt Steiner noch immer aus. «Es 

herrscht Mangel, alle müssen sich einschränken, aber keiner muss wirklich 

hungern. Die Armen sind unzufrieden, nicht weil sie zu wenig erhalten, 

sondern weil andere mehr haben.» 

Marie fällt auf, wie sich der Gesichtsausdruck der Leute, die wieder aus 

dem Laden heraustreten, verändert. Wenn sie das Seidenpapier zurückle-

gen, ihre Zähne in die Süssigkeit drücken und den ersten Bissen verschlin-

gen, ist das Nervöse, Ungeduldige unversehens einer Entspannung gewi-

chen. 
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Wild gestikulierend unterstreicht Steiner die Bedeutung seiner Worte: 

«Jeder, der Besserung verspricht, wird bei den Benachteiligten gefeiert wie 

ein Held. Macht nichts, wenn alle wenig haben, wenn es nur gleich viel ist. 

Weil unsere Gesellschaft nicht so ist, braucht es die Polizei. Sie muss die 

Unzufriedenen in Schach halten und sich dafür beschimpfen lassen.» 

«Dann wäre es wohl einfacher, man würde das Wenige gerechter ver-

teilen», erwidert Marie. 

«Das ist leider Gottes nicht so einfach, Fräulein Weisshaupt. Verstehen 

Sie, das ist die Gier im Menschen, die nach immer mehr strebt. Nehmen 

wir als Beispiel die Butter: Der Bundesrat hat Höchstpreise festgelegt, da-

mit sie sich alle leisten können. Was ist geschehen? Niemand verkauft 

noch Butter an staatliche Stellen, alles fliesst in den Schwarzmarkt. So ist 

der Mensch: Jeder schaut zuerst für sich, sorgt sich um seine eigene Brut.» 

Wieder können die beiden zwei Schritte vortreten, was Steiner sofort tut, 

um Vordrängiern keine Chance zu lassen. 

Als sie endlich vor der Theke stehen, werden sie enttäuscht. Die meis-

ten Süssigkeiten sind ausverkauft, Zehnerstückli und kleinere Torten gab 

es schon am Samstag keine mehr, Berliner und Hefeschnecken fehlen seit 

dem Mittag. Immerhin können sie sich ihren Sonntag noch mit zwei Spitz-

buben versüssen. 

Nachdem Marie ihren ersten Bissen genossen hat, dreht sie sich zu Stei-

ner: «Warum haben Sie sich eigentlich an der Demonstration dermassen 

über die Jungen geärgert?» 

«Weil sie gefährlich sind. Gefährlich für unser Land und unsere Ord-

nung. Es sind Taugenichtse, wirre Theorien haben ihnen den Kopf ver-

dreht. Sie sind grössenwahnsinnig, dreist und haben nichts zu verlieren. 

Das alles ergibt eine hochexplosive Mischung.» 

Marie konzentriert sich auf den Spitzbuben in Steiners gestikulierender 

Hand. Es wäre zu schade, wenn das letzte unrationierte Gebäck auf dem 

Boden landen würde. «Obwohl sie nur ein kleines Häufchen sind, stellen 

sie eine Bedrohung dar, da sie versuchen, die andern Arbeiter aufzuwie-

geln», ergänzt Steiner seine Gedanken. 
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«Ich denke, es ist Zeit», unterbricht ihn Marie, als sie den letzten Bissen 

hinuntergeschluckt hat. «Ich muss nach Hause, wir wollen am Abend noch 

Briketts für den Winter pressen.» 

Fritz schliesst die Jacke, hängt den Brotbeutel über die Schulter und zieht 

die Türe hinter sich zu. In Gedanken versunken überquert er die Geleise 

und eilt, ohne sich umzusehen, der Langstrasse entlang. Er hat eine unru-

hige Nacht hinter sich. Mehrmals wurde er durch Max’ Hustenanfälle ge-

weckt. Sein Keuchhusten will einfach nicht besser werden. Fritz lag etli-

che Male wach im Bett, versuchte an nichts zu denken und einfach wieder 

einzuschlafen. Es gelang ihm nicht. Er hörte sein Herz pochen, kalter 

Schweiss tropfte von seiner Stirn. Diffuse Ängste, wie er sie als Kind ge-

kannt hatte, quälten ihn. 

Mit aller Kraft versuchte er Olgas kreischende Stimme und ihr verzerr-

tes Gesicht zu vergessen. Wie eine Furie war sie gestern an seinen Tisch 

gestürzt und hatte ihm eine Szene gemacht. Ihm war es peinlich. Was 

wollte sie von ihm? Er hatte nichts Unstatthaftes getan, wollte lediglich 

mit ein paar Genossen in Ruhe ein Bier trinken. Warum er ihr aus dem 

Weg gehe, hatte sie geschrien, warum er sie seit Wochen nicht mehr be-

achte. Das habe sie nicht verdient. Mit hochrotem Kopf hatte er dageses-

sen, bis auch er schrie, unter den amüsierten Blicken seiner Genossen ihr 

ins Gesicht sagte, sie solle ihn endlich in Ruhe lassen. Für ihn sei es end-

gültig aus, er habe die Nase voll von ihrem überreizten Getue. Ein Wort 

hatte das andere gegeben. 

Leise vor sich hin fluchend wechselt er die Strassenseite. Ein älterer 

Mann, einer der wenigen, der sich an diesem Sonntag ebenfalls auf die 

Strasse verirrt hat, dreht sich um und schaut ihn verwundert an. Fritz be-

achtet ihn nicht. Das hatte noch anders getönt im Mai, als Olga ihn nach 

einer Versammlung im Schwänli zu sich aufs Zimmer nahm. Weder Staat 

noch Kirche hätten das Recht, sich in das Liebesleben der Menschen ein- 
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zumischen. Seine Zustimmung hatte sie. Eine Zeitlang besuchte er sie re-

gelmässig auf ihrem Zimmer. Nicht um Versorgung, Geld oder Mitgift 

gehe es in der Liebe, nur die unbedingte Hingabe zähle. Nur vergassen sie 

damals, darüber zu sprechen, was wäre, wenn diese Hingabe einmal dahin 

sei. 

Kurz vor acht Uhr stellt er sich mit dem Rücken leicht abgewandt zu seinen 

Genossen aus den verschiedenen Sektionen, die vor dem Volkshaus zum 

Abmarsch bereitstehen. Man will den letzten Septembersonntag nochmals 

zu einer Wanderfahrt nutzen. Schweigend beobachtet er die drei Mädchen 

aus der Wipkingergruppe, die schon nach wenigen Metern mit ihren Ne-

ckereien die schläfrigen Wandergenossen erheitern. Fritz lacht mit, er will 

nicht den Griesgrämigen spielen, will die Natur geniessen, sich Olga und 

ihre Überspanntheiten endgültig aus dem Kopf schlagen. Nichts wünscht 

er sich sehnlicher. Bereits nach dem Triemli beginnt ihn Emmy zu necken, 

warum er so schlapp sei, ob er sich in der dreckigen Fabrikluft Asthma 

oder die Schwindsucht geholt habe. In der frischen Waldluft käme er si-

cherlich wieder zu Kräften. In der Freien Jugend könne man es ja schliess-

lich nachlesen, lacht sie, dass man durch das Wandern den Körper für den 

Endkampf stähle. 

Bei Fritz sei im Moment nichts mit Endkampf, sie vermute eher, dass 

er seine Kräfte in Olgas Dachzimmer zurückgelassen habe, fügt Frieda un-

ter dem Gekicher der andern bei. Fritz schaut hilflos in die Runde. Unge-

rührt setzen die Frauen ihr Gespött auf seine Kosten fort. Mit Olga sei gar 

nichts, wehrt sich Fritz dann doch noch heftig. 

«Meinst du, wir kennen Olga nicht», unterbricht ihn Emmy. «Sie 

schleppt jeden ins Bett, der ihr über den Weg läuft. Ein richtig durchtrie-

benes Frauenzimmer ist sie, und dann ihr Getue die ganze Zeit, das Ge-

schwätz über freie Liebe und Anarchismus. Mit ihrem Benehmen bringt 

sie die ganze sozialistische Bewegung in Verruf.» 

Fritz ist froh, dass sie die Balderen erreichen und die Freude über die 

Rundsicht auf Zürichsee und Pfannenstiel die Spöttereien beenden. Er  
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stellt sich ans Geländer und versucht auf der andern Seeseite Männedorf 

auszumachen, wo er einmal im Landdienst war. Obwohl es noch kühl ist, 

ist er bereits gehörig ins Schwitzen geraten. Er weiss, dass Olga keinen 

guten Ruf geniesst. Sie kann eine echte Nervensäge sein, besonders wenn 

sie einer ihrer gefürchteten Eifersuchtsanfälle hat. Trotzdem muss man be-

denken, dass sie es nicht leicht hat. Schon zweimal wurde sie mit einem 

Kind sitzen gelassen, ständig muss sie sich mit Armen- und Vormund-

schaftsbehörde rumschlagen. Sie ist dauernd damit beschäftigt, mit Gele-

genheitsarbeiten über die Runden zu kommen, steht mal Modell für Künst-

ler, erledigt Tipparbeit bei einem Rechtsanwalt oder erteilt Russen 

Deutschstunden. Unter andern Umständen hätte sie es mit ihren Fähigkei-

ten weit bringen können. Sie ist gescheit und kann leidenschaftlich erzäh-

len. Fritz hörte ihr gerne zu, ganz gleich, ob sie von Emma Goldmann, 

Erich Mühsam oder Gustav Landauer schwärmte, wundersame Geschich-

ten aus ihrer Kindheit im galizischen Schtetl erzählte, oder wie sie als fünf-

zehnjähriges Mädchen mutterseelenallein die lange Reise in die Schweiz 

antrat. Ins Schwärmen gerät sie, wenn sie von Wera Pawlowna erzählt, der 

Hauptfigur aus Tschernyschewskis Roman Was tun?. Sie ist ihr grosses 

Vorbild. 

Wenn es um die Befreiung der Frau ging, kam sie in Fahrt. Denn er 

müsse wissen, hatte sie ihm einmal erzählt, nachdem er nach dem Liebes-

akt erschöpft auf dem Bett lag, die Frauen seien doppelt versklavt, durch 

Kapitalisten und Männer. Ohne dass man den Frauen endlich gleiche 

Rechte und auf Freiheit beruhende Liebesbeziehungen zugestehe, werde 

es nie eine erfolgreiche Revolution geben. Wenn er neben ihr auf dem Bett 

lag, sie sich dem Liebesspiel hingaben oder sie ihn mit ihren Geschichten 

in Beschlag nahm, fühlte er sich beglückt. Doch kaum hatte er das Zimmer 

verlassen, empfand er nichts mehr als Kälte für sie. Seit gestern steht sein 

Entschluss fest. Er wird sich endgültig von ihr lossagen. 

Viel zu kurz erscheint Fritz die Rast auf der Balderen, bereits denken die 

ersten wieder ans Aufbrechen. Weiter geht es zur Felsenegg, dann über  
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den Albis ins Reppischtal hinunter. Fritz, der sonst auf den Wanderungen 

zumeist einen forschen Schritt vorgelegt hat, will diesmal nicht recht auf 

Touren kommen. Schwere Glieder plagen ihn. Er ist froh, als er mit der 

Gruppe nach zweieinhalb Stunden endlich den Türlersee erreicht. 

Glücklicherweise bietet sich keine Gelegenheit mehr, um über Olga zu 

lästern. Auf ihren Fahrrädern haben ein paar Genossen den Proviant her-

angeschafFt. Jeder packt mit an. Fritz hilft beim Holzsammeln, andere rüs-

ten Gemüse für die Suppe oder versuchen mit Zeitungspapier ein Feuer in 

Gang zu setzen. Bald steht das Essen bereit. Auch Fritz ergreift einen Tel-

ler, setzt sich etwas ins Abseits, stochert in seinem Reis und den Zwetsch-

gen herum, kramt mechanisch für Emmy die fünfundzwanzig Rappen Un-

kostenbeitrag aus der Tasche und hilft beim Abwasch im See. Nichts mag 

ihn diesmal erheitern. Abwesend sitzt er im Gras und beobachtet, wie seine 

Kumpanen zur Musik der Handorgel singen, tanzen und sich die jungen 

Frauen Blumen ins Haar flechten. Er solle nicht den Spielverderber geben, 

sich mit ihnen beim Bockspringen und Fangen amüsieren, die Neckereien 

seien doch bloss Spass gewesen. Das sei es nicht, er fühle sich nicht wohl, 

beschwichtigt er. Eine Beziehung zu einer Frau, die einzig und allein auf 

Liebe beruht. Wie das wohl funktionieren mochte, überlegt er sich, und 

hat dabei plötzlich ein ganz bestimmtes Gesicht vor Augen. Es ist bereits 

halb vier Uhr geworden, und Fritz ist froh, dass sich die andern zum Auf-

bruch bereit machen. Schliesslich wollen sie vor dem Eindunkeln zurück 

sein. 

Bei Jelmoli sind die Vorbereitungen auf das Weihnachtsgeschäft in vollem 

Gang, die Materialien für die Schaufensterdekoration bestellt. Wenn nur 

der Strommangel nicht wäre! Gut möglich, dass dieses Jahr die Beleuch-

tung der Schaufenster vollständig unterbleiben muss. Dann würde wohl 

nichts werden aus der originellen Schaufensterdekoraktion, die sich Herr 

Jelmoli ausgedacht hat. 



 
Mit einem übergrossen Puppenhaus mit Möbeln und Porzellanpuppen will 

er Eltern, Paten und Grosseltern in die Spielwarenabteilung locken. Das 

Verbot wäre wieder einer dieser unsinnigen Schikanen der Behörden, ein-

zig dazu da, das freie Unternehmertum zu beschneiden, hatte der Patron 

während seines morgendlichen Kontrollgangs jedem verkündet, der es hö-

ren wollte. 

Für Mittag hat sich Marie mit Fanny verabredet, im Du Pont am Beaten-

platz gebe es über Mittag nahrhafte Suppen, dann hätten sie Zeit, wieder 

einmal ausgiebig zu plaudern. Der Morgen schleppt sich dahin, neue Kon-

fektionsware ist eingetroffen, «Le dernier cri» sind enge Röcke, der «Jupe 

tonneau» mehr für den Alltag, und der «Jupe fourreau» für den besonderen 

Anlass. Mit Geschmack und Stil müssten die Kleider präsentiert werden, 

lauteten Herr Jelmolis Worte, Jelmoli sei kein Ramschladen, wo die Käu-

fer in durcheinandergeworfenen Kleidern auf Tischen nach preisgünstigen 

Okkasionen wühlten, wie er dies in den Grands Magasins Au Printemps 

in Paris gesehen habe. Aufmerksamkeit erregen, ja, aber mit Stil. 

Verwundert war sie, als sie das erste Mal sah, wie entzückt die Kundin-

nen auf eine neue Lieferung reagierten, alles daran setzten, das Neue, noch 

nie Dagewesene zu besitzen. Eine eigenartige Erscheinung, die Mode, die-

ses Bedürfnis, immer auf dem neuesten Stand zu sein und sich vom Mas-

sengeschmack abzuheben. Nichts scheint für gewisse vornehme Damen 

furchtbarer, als wenn andere beginnen, das Gleiche zu tragen. Unverzüg-

lich beginnt sich das Karussell der Mode zu drehen, muss abermals Neu-

artiges in die Auslagen gelangen. 

Marie freut sich, als sie sich endlich ihrer Schürze entledigen kann, um mit 

Fanny davonzuziehen. Plaudernd biegen sie in die Uraniastrasse ein. Mü-

hevoll zwängen sie sich durch die langen Reihen von Frauen und Kindern, 

die mit Körben und Leiterwagen neben der Sternwarte auf die Ausgabe 

der verbilligten Kartoffeln warten. 
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Im Du Pont herrscht Hochbetrieb, Beamte der umstehenden Amtshäu-

ser löffeln ihre Suppe, kauen am Voressen des Mittagsmenus, lamentieren 

über die viele Arbeit. Es dauert ein paar Minuten, bis Marie und Fanny 

vom Kellner ihren Platz zugewiesen erhalten. «Choquant, einfach cho-

quant ist dies, désagréable, wie man mit mir umgeht», enerviert sich eine 

Dame mit stark welschem Akzent, als man für das Brötchen einen Ab-

schnitt der Brotkarte einfordert. Ruhig, aber bestimmt wird sie vom Kell-

ner auf die neue Regelung des Ernährungsamts hingewiesen. 

«Übrigens», beginnt Fanny, den neuen Film mit der Lidia Quaranta im 

Zürcherhof müsse sie sich unbedingt ansehen. Die Quaranta sei einfach 

grossartig, habe sie erneut zu Tränen gerührt, eine ganz tolle Liebesge-

schichte sei es, mit wunderschönen Bildern und italienischen Landschaf-

ten. 

«Zweimal die Hafersuppe bitte! Ein Brot ist ausreichend», bestellt Fan-

ny das Essen. Sie können sich das Brot teilen, in der Bäckerei ist es güns-

tiger als im Restaurant. 

Sie sei gestern, wechselt Marie etwas abrupt das Thema, das erste Mal 

mit einem Mann ausgegangen, zur Rennbahn in Oerlikon, sie habe nicht 

gewusst, wie aufregend ein Velorennen sei. Der Max Suter sei ein ganz 

vorzüglicher Velofahrer, zwar habe er nicht gewonnen, aber mit seinen 

muskulösen Beinen hätte er rassig ausgesehen. Trotzdem sei es furchtbar 

gewesen, pausenlos habe der Rosenkavalier geschwatzt, nichts gegen ihn, 

sehr zuvorkommend, galant, ein Polizist, sehr tüchtig, bereits Wachtmeis-

ter, mindestens zehn Jahre älter sei er, mindestens, wahrscheinlich sogar 

fünfzehn. Ob sie sich erinnere, er sei damals beim Umzug der Arbeiter 

hinter ihnen gestanden. 

«Vorsicht, die Suppe ist sehr heiss», warnt der Kellner, als er die Teller 

auf den Tisch stellt. Fanny beginnt vorsichtig ihre Suppe zu löffeln, scheint 

sich an ihn zu erinnern. Einen Polizisten mit sicherem Einkommen, meint 

sie, sei gerade in der heutigen Zeit nicht zu verachten. Ein älterer Mann 

müsste grundsätzlich kein Problem sein, umgekehrt wäre es anders. 

Eine Pause entsteht, bis Fanny ungewohnt ernst und zögerlich fortfährt: 

«Aber du hast schon recht, bei der Partnerwahl gilt es aufzupassen, auch 



 
das Gemüt muss übereinstimmen, man bindet sich schliesslich fürs ganze 

Leben.» 

Plötzlich bricht Fanny ab, ruft den Kellner, verlangt das Salz. Nicht ge-

rade üppig sei die Mahlzeit, aber wenigstens genügend Salz könnte man 

beigeben, flüstert sie Marie zu. 

Gesprächsfetzen vom Nachbartisch dringen herüber. Vier Männer, 

wohl Beamte, diskutieren heftig miteinander. Alle Hände voll zu tun hät-

ten sie wegen der Einführung der Brotkarte. Viele Existenzen, von denen 

sie bisher keine Ahnung gehabt hätten, seien aus dem Nichts aufgetaucht. 

Erst jetzt, wo sie eine Brotkarte wollten, würden sie sich ordnungsgemäss 

anmelden. 

Fanny rückt näher an Marie heran. Sie habe es ihr noch nie erzählt, flüs-

tert sie, wolle es aber nun sagen. Sie habe bereits einmal einen Bräutigam 

gehabt, einen stattlichen jungen Zimmermann. «Wir waren verlobt und 

hatten bereits Pläne für die Hochzeit geschmiedet, ich habe mich ihm so-

gar einmal hingegeben. Durch Zufall erfuhr ich, dass er an Schwindsucht 

leidet und es mir gegenüber verheimlicht hat. Du machst dir keinen Be-

griff, wie ich erschrak. Zuerst dachte ich, das kann der Liebe nichts anha-

ben, hatte aber doch mit meiner Familie darüber gesprochen, besuchte so-

gar einmal einen Vortrag von Professor Forel und war zum Schluss ge-

kommen, die Verlobung unter diesen Umständen aufzulösen. Stell dir vor, 

ich müsste mein ganzes Leben an der Seite eines Lungenkranken verbrin-

gen! Die Krankheit wäre immer schlimmer geworden, und wahrscheinlich 

hätte ich gar noch schwächliche Kinder auf die Welt gestellt. Glaub mir, 

das alles hätte ich nie ertragen können.» 

Fanny ist in ihrem Element, will ihrer Freundin erklären, worauf es in 

der Liebe ankomme. Natürlich müsse der Funken springen, aber der Mann 

müsse auch Charakter und Manieren haben. Marie gibt sich redlich Mühe, 

weiterhin zuzuhören, doch die Erinnerung an Klärli ist stärker. Klärli aus 

ihrer Klasse, die eines Tages Blut hustete, bereits am andern Morgen nicht 

mehr auftauchte, bis die Lehrerin später mitteilte, dass sie gestorben sei. 

Schrecklich, diese Schwindsucht. Und trotzdem ist ihr der Appetit nicht 
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vergangen, die Suppe schmeckt wirklich gut. Noch immer diskutieren die 

Männer am Nebentisch über Brotkarten, Niederlassungsscheine, und dass 

immer die Anständigen, die vorschriftsmässig ihre Steuern und Abgaben 

entrichten, die Dummen seien. 

Marie wüsste zu gerne, wie das ist, wenn man sich einem Mann hingibt. 

Doch wie viel Platz soll ein Mann in einem «Weiberherz» einnehmen? Un-

endlich viele Geschichten hat sie gelesen, von Frauen, die in einer unglück-

lichen Leidenschaft ihren Verstand verloren, an der Eifersucht ihrer Män-

ner verblühten oder an Liebeskummer zugrunde gingen. Ihre Gedanken 

schweifen zu Anna Waser, die ihr Leben nicht leben konnte, weder in der 

Liebe noch in der Kunst Erfüllung fand. Sie musste Begabung und Gefühle 

für andere zurückstellen, ein abgebrochenes, nicht gelebtes Leben. Bedeu-

tet sich hinzugeben auch sich aufzugeben? Marie weiss es nicht. 

«Bezahlen bitte!», ruft sie, das Brot nehme sie auf ihre Karte, sie müss-

ten sich beeilen, sonst verspäteten sie sich zur Arbeit. 

Als Steiner die Kantine in der Kaserne betritt, sind einige Kollegen bereits 

am Essen. Immer am gleichen Tisch in der Ecke treffen sie sich. Zwanglos 

taucht man auf, wenn es der Dienstplan erlaubt oder zu Hause niemand ein 

Essen auf den Tisch stellt. Das Siedfleisch in Steiners Teller muss tüchtig 

gekaut werden, die Rösti ist etwas pappig geraten. Doch der Kabis ist ganz 

in Ordnung. Zum Reklamieren besteht kein Anlass, solange man etwas auf 

dem Teller hat. 

«Ich werde nachts nur noch um Strassenlaternen herum patrouillieren, 

um die Batterien der Taschenlampe zu schonen», wirft ein Polizeisoldat 

zur Belustigung seiner Kollegen in die Runde. «Damit ich meine Bleistift-

mine nicht zu stark beanspruche, werde ich bei Verhaftungen von jetzt an 

lediglich den Vornamen notieren», fügt ein anderer an. Schallendes Ge-

lächter. 
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Die Runde macht sich über die grotesken Sparvorschläge des Dienstbe-

fehls lustig, der am Morgen am Anschlagbrett hing. Um Kosten einzuspa-

ren, dürften ab sofort nur noch maximal vier Batterien für elektrische Ta-

schenlampen, ein Dutzend Bleistifte und drei Notizbücher im Jahr abgege-

ben werden, hat Kommandant Kunz angeordnet. Auch von der Polizei 

dürfe man erwarten, dass sie ihren Beitrag zu den Sparanstrengungen der 

Regierung leiste. 

Der Speisesaal im zweiten Stock ist der Ort, an dem im Polizeikorps 

Neuigkeiten und Anekdoten aus dem Dienstbetrieb weitergegeben und po-

litische Ereignisse kommentiert werden. Irgendwann ist genug über den 

Dienstbefehl gelacht worden. Ein Polizist bringt mehr Ernst in die Runde 

und kommt auf die neuesten Kriegsereignisse in Italien zu sprechen, auf 

die Berichte vom Isonzo, wo sich österreichische und italienische Truppen 

seit Langem erbitterte Schlachten liefern. 

Hasenfüsse seien die Italiener, feige und disziplinlos, eine minderwer-

tige Rasse, wirft Korporal Fischer ein, der lange Zeit lustlos mit der Gabel 

in der Rösti herumgestochert hat: «Im Krieg zeigt sich die Robustheit einer 

Nation, zeigt sich, ob ein Volk die Kraft für seinen Fortbestand hat. Es ist 

erwiesen, dass zu lange Friedenszeiten ein Volk degenerieren. Nur Kriege 

brachten Hochkulturen hervor.» 

«Jawohl, verweichlicht und weibisch sind wir geworden, für ein Volk 

kann eine Prüfung wie der gegenwärtige Krieg nur gut sein. Da zeigt sich, 

wer Manns genug ist», ergänzt ein Aspirant. 

«Hör doch auf», fährt Wachtmeister Steiner, am letzten Röstibissen 

kauend, den Korporal an. «Du verstehst dich vielleicht auf das Anlegen 

von Handschellen, aber jetzt nimmst du deinen Mund etwas gar voll. Zeigt 

nicht gerade unser Land, dass sich ein Volk sehr wohl ohne Krieg gut ent-

wickeln kann?» 

«Gut entwickeln?», entgegnet Fischer, der erst vor wenigen Wochen 

von seinem Einsatz bei der Heerespolizei zurückgekehrt ist. «Ich habe im 

Dienst gesehen, wie schlampig und mangelhaft die Dienstauffassung vieler 

Soldaten ist, tagtäglich die absonderlichsten Dinge: Feiglinge, die mit allen  
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Mitteln versuchen, sich vom Dienst zu drücken, mit Wehwehchen oder fal-

schen Adressen im Ausland. Andere saufen und huren herum. Bei der Fes-

tungsartillerie musste ich einen Kanonier verhaften, der stockhagelvoll sei-

nen Wachposten verliess. Ich könnte euch Dutzende weiterer Beispiele auf-

zählen. Träge und dienstverdrossen sind unsere Soldaten durch das ewige 

Einerlei geworden, ihnen fehlt das Gefecht, wo sie sich beweisen können. 

Das lange Warten hat sie verweichlicht, wie soll man mit solchen Wasch-

lappen das Land verteidigen?» 

«Erzähl keinen Havas», widerspricht Steiner heftig. «Schwarze Schafe 

gibt’s überall, unter General Wille ist unsere Milizarmee zu einer schlag-

kräftigen Truppe herangewachsen, die sich einem Angreifer jederzeit ent-

gegenzustellen weiss.» 

«Wenn sie genügend Patronen haben. Nicht wie letztes Jahr in Por-

rentruy, als bei der Flugabwehr die scharfe Munition fehlte, um die beiden 

deutschen Flugzeuge abzuschiessen, die in den Luftraum eingedrungen 

waren und Bomben abwarfen», wirft ein bisher Unbeteiligter ein. 

«Das war eine Panne», entgegnet Steiner. «Wenn es darauf ankommt, 

halten wir zusammen, unser Freiheitswille ist einzigartig. Wir wollen sein 

ein einzig Volk von Brüdern, haben unsere Vorfahren auf dem Rütli einst 

geschworen. Wenn wir uns an sie halten, dann wissen wir, was wir zu ver-

teidigen haben, ein wunderschönes Land mit Bergen, Seen und Städten.» 

«Schön wäre es, wenn wir dies wüssten», mischt sich ein etwas älterer 

Kollege ein. «Die Schweiz ist zum Tummelplatz zwielichtiger Ausländer 

geworden. Feiglinge sind es, verweigern ihrem Vaterland den Treueeid und 

bevölkern unsere Städte. Schwarz gekleidete Ostjuden mit ihren Schläfen-

locken, uns völlig wesensfremd, treiben dunkle Geschäfte, fehlgeleitete ju-

gendliche Nichtsnutze terrorisieren unsere Stadt. Viel zu gutmütig sind wir 

mit diesem Pack. Fischer hat recht, vielleicht würde uns das reinigende 

Stahlbad eines Krieges guttun.» 

Wenn Steiner nicht vor ein paar Monaten im Hauptbahnhof einen Ver-

wundetentransport hätte absichern müssen, würde er vielleicht Ähnliches 

zum Besten geben. Auf dem hintersten Bahngeleise, an dem der Zug mit 
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den deutschen Krüppeln auf dem Weg von Lyon nach Konstanz Halt ge-

macht hatte, kam ihm erstmals die Wirklichkeit des Krieges zu Gesicht. 

Traurige Überreste von Menschen hatte er gesehen, Männer mit fehlenden 

Armen und Beinen, Blinde mit eingebundenen Köpfen, aus denen ledig-

lich Nase und Mund herausschauten, Männer, die sich nur an ihren Krü-

cken aufrecht halten konnten. Eine grausige Szenerie, die sich ihm darbot, 

begleitet von einem Hintergrundgeräusch aus schweren Atemstössen, 

Wehklagen und Winseln. Das Schlimmste aber waren die vielen aus-

druckslosen Gesichter, junge Männer, die ins Leere starrten, als ob sie das 

ganze Elend gar nichts anginge. 

«Dummes Zeug», braust Steiner auf, worauf sich sofort alle Blicke am 

Tisch auf ihn richten. «Der Krieg reinigt nichts, im Gegenteil, er legt die 

niedersten Instinkte des Menschen frei. Trotz aller Entbehrungen, aller 

Probleme mit Ausländern und Schmarotzern – vergesst nicht: Im kriegs-

versehrten Europa sind wir eine glückliche Insel. Was sind unsere Prob-

leme im Vergleich mit den Nachbarländern?» 

Der ungezwungene Plauderton ist längst einer unbehaglichen Spannung 

gewichen. 

«Man müsste uns nur machen lassen», kehrte der ältere Polizist nach 

einer Pause zum vorherigen Thema zurück, ohne auf Steiners Argumente 

einzutreten. «Wisst ihr, ein zweites Mal lasse ich mich nicht mehr wie an 

jenem 1. August wie ein Aussätziger anspucken, mit Schildern und Faust-

schlägen, Hieben und Stichen traktieren, von den unflätigen Beleidigun-

gen will ich gar nicht sprechen. Der Säbel war eine viel zu freundliche 

Antwort. Wozu tragen wir eigentlich unsere Ordonanzwaffen? Ich sage 

euch, irgendwann kommt es zum grossen Chlapf.» 

«Jetzt ist aber genug, ihr dummen Chaiben!», fährt Steiner mit überra-

schender Heftigkeit dazwischen und schlägt mit der Hand auf den Tisch. 

«Es ist nicht unsere Aufgabe, das Vorgehen zu bestimmen. Ihr wisst alle, 

dass bei der Lebensmittelverteilung nicht alles zum Besten bestellt ist, dass 

die Regierung mit ihren unsinnigen Reglementen die Unzufriedenheit ge- 
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radezu schürt. Ihr könnt mir glauben, wenn die Herren Regierungsräte mit 

dem Lohn eines Arbeiters auskommen oder den Polizeidienst selber verse-

hen müssten, stände es um vieles besser.» 

Erschrocken über den unerwarteten Wutausbruch des Wachtmeisters, 

wagt niemand mehr Einwände vorzubringen. Steiner schaut auf seine Ta-

schenuhr, legt das Besteck auf den Teller und schaut in die Runde: «Ich 

muss gehen, in wenigen Minuten wartet wieder einer dieser üblen Gesellen 

auf die Einvernahme.» 

Ein unscheinbares Männchen, das Steiner in seinem Dienstzimmer gegen-

übersitzt. Nur ehrenwerte Geschäfte tätige er, nie würde er ein Gesetz über-

treten, er wolle nur mithelfen, die schwierige Versorgungssituation zu ver-

bessern. Er könnte ohne Weiteres namhafte Bürgen vorbringen, einen ta-

dellosen Leumund habe er, zu unehrenhaften Geschäften wäre er gar nicht 

fähig. Er wisse nicht, was überhaupt gegen ihn vorliege, mit der Schmug-

gelware, die im Lagerhaus Weibel beschlagnahmt worden sei, habe er je-

denfalls rein gar nichts zu tun, da müsse ihm jemand ganz übel mitgespielt 

haben. Er vermute, dass jemand von der Konkurrenz ihn verleumden wolle. 

«Ich bitte Sie, nur auf meine Fragen zu antworten», unterbricht Steiner 

den Verhafteten barsch, der auf dem Stuhl vor ihm sitzt. Unmut steigt in 

ihm auf, wenn er daran denkt, dass er in den nächsten Stunden die Aus-

flüchte dieser jämmerlichen Kreatur anhören muss. Ohne weitere Abklä-

rungen könnte man ihn für drei Jahre ins Gefängnis stecken, die Strafe wäre 

mit Sicherheit nicht zu hoch. Aber so weit wird es nicht kommen, bereits 

seine ersten Worte verraten, dass Steiner hier einem Meister des juristi-

schen Kleinkriegs gegenübersitzt. Nur die Dummen handeln gegen das Ge-

setz, die Klugen erweisen ihm die grösstmögliche Ehre, um es umso gründ-

licher zu missachten. 

Der Wachtmeister beginnt die Personalien aufzunehmen. Schoeffel, 

Hermann, wohnhaft in Zürich seit Januar 1915. Beruf Kaufmann, in die 
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Schweiz eingereist 1910 aus Duisburg, Nordrhein-Westfalen. Bei der 

Hausdurchsuchung konnten die Beamten der Kantonspolizei weder Faktu-

ren noch Korrespondenz oder eine ordentlich geführte Buchhaltung finden. 

Etwas eigenartig für einen, der sich selber als Kaufmann bezeichnet, findet 

Steiner und konfrontiert den Verhafteten mit dieser Tatsache. 

«Sie, entschuldigen Sie, ich bin ein Ehrenmann, ein Handschlag genügt. 

Im Übrigen bin ich gar nicht verpflichtet, eine Buchhaltung zu führen.» 

«Wo beziehen Sie Ihre Waren, an wen liefern Sie? Können Sie uns Ihre 

Lieferanten und Abnehmer nennen?» 

«Aber da muss ich mich wirklich auf mein Geschäftsgeheimnis berufen. 

Mein Beziehungsnetz ist schliesslich mein Kapital. Keinesfalls kann ich 

Ihnen hier Namen preisgeben.» 

«Ich will Ihnen sagen, was für schmutzige Geschäfte Sie treiben. Hier 

ein Beispiel: Sie kauften in Genf aus Frankreich importiertes Kupfer, ver-

sehen mit einer französischen Exportbeschränkung der Société de Sur-

veillance, von 1250 Kilo sprechen die Genfer Kollegen. Dieses wurde an 

Ihre Frau, die in Olten lebt, spediert, diese gab es an einen gewissen Wie-

land in Liestal weiter, der es sofort an die Firma Eisenfeld & Co. lieferte, 

welche die Kupferblöcke zu kleinen Kupferrondellen umarbeitete. Von 

dort gelangte die Ware in den Hauptbahnhof Zürich, wurde pro forma zum 

Sihltalbahnhof weitergeleitet, auf den Hauptbahnhof zurückgebucht und 

gelangte von da in das Lagerhaus der Spedition Weibel. Diese holte die 

Exportbewilligung für die Ausfuhr von Kupfermünzen ein, und ohne unser 

Einschreiten wäre die kriegswichtige Ware zu einem mehrfachen Preis 

nach Deutschland gelangt. Fazit: Frankreich liefert gegen seinen Willen 

ein wertvolles Metall an seinen Erzfeind, ernsthafte diplomatische Ver-

stimmungen könnten sich daraus ergeben. Dies alles steht in meinen Ak-

ten, fein säuberlich protokolliert durch wackere Polizeiagenten, die Sie seit 

Monaten überwachen.» 

Während seinen Ausführungen hat Steiner beobachtet, wie Schoeffel 

seinem Blick ausgewichen ist, den Boden angestarrt hat, die Hände plötz- 
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lich zu zittern begannen. Jetzt, wo es gelungen ist, den Beschuldigten aus der Fassung 

zu bringen, hätte Steiner vielleicht eine Chance, ihn in die Ecke zu drängen und ein Ge-

ständnis herauszupressen. 

«Ich denke, Herr Schoeffel, dass Sie nun besser mit uns Zusammenarbeiten sollten 

und uns sagen, woher die über sechstausend Franken stammen, die Sie auf sich trugen, 

als wir Sie verhaftet haben.» 

Schoeffel schweigt. Der Angeklagte braucht Zeit, sich eine neue Verteidigungsstra-

tegie auszudenken. Doch Steiner will ihm diese nicht einräumen, doppelt nach, jetzt habe 

er die Möglichkeit, mit einem Geständnis seine Lage zu verbessern. 

Nichts könne man beweisen, völlig haltlos die Anschuldigungen, er verfüge über gute 

Beziehungen, zum Glück lebe man in der Schweiz noch immer in einem Rechtsstaat, 

und er verbitte sich einen solch unangebrachten Ton von einem subalternen Polizeibe-

amten. 

Ohne mit der Wimper zu zucken lässt Steiner die Komödie über sich ergehen, bis er 

Schoeffel durch zwei Polizisten ins Arrestlokal zurückführen lässt. Er weiss, wie schwie-

rig es ist, diesen Leuten beizukommen, wie gerissen sie sich im rechtsfreien Raum be-

wegen. 
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Bahnhofbrücke mit Unterem Mühlesteg zur Zeit des Ersten Weltkriegs. 

Leonhardsplatz, heutiges Central um 1910. 



Das 1883 erbaute Hotel Central gab dem Leonhardsplatz seinen späteren Namen. 

Aufgenommen in den 1910er-Jahren. 

Blick in die Hochfarbstrasse, die heutige Sumatrastrasse, in den 1920er-Jahren. 



Verkauf von verbilligten Kartoffeln während des Ersten Weltkriegs auf dem Helvetiaplatz. 

Volkshaus am Helvetiaplatz, Treffpunkt und Versammlungsort der 

Arbeiter. Undatierte Aufnahme. 



Zürcher Bahnhofplatz um 1910. 

Halle des Zürcher Hauptbahnhofs zur Zeit des Ersten Weltkriegs. 
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Mit seinem 1899 eröffneten «Palast aus Glas und Eisen» erregte Franz Anton Jelmoli in Zürich viel Aufsehen. 

Foto um 1910. 

 

Nach Vorbild der Pariser Modewarenhäuser verkaufte Jelmoli Konfektionskleidung, d.h. seriell und industriell produ-

zierte Kleidung. Innenaufnahme aus den 1910er-Jahren. 



Mit dem Schlagwort «Tempel der Sinnesfreuden» wollte Jelmoli das Einkaufen als aussergewöhnliches, sinnliches Erlebnis etablie-

ren. Foto aus den 1910er-Jahren. 

Im Warenhaus war es erstmals möglich, alle Einkäufe unter dem gleichen Dach 

zu erledigen. Hier ein Blick in die Stoffabteilung in den 1910er-Jahren. 



Der Egelsee oberhalb von Dietikon war ein beliebtes Wanderziel der Sozialistischen Jugend. Foto von 1911. 

«Junge Werktätige, tretet den Jungburschen bei und bildet euch», 

so lautete 1907 die Botschaft der Darstellung auf der Postkarte. 



1909 bildete sich in Winterthur-Töss die erste Mädchengruppe. 

Weitere folgten. Um dieser Tatsache Rechnung zu tragen, 

nannten sich die «Jungburschen» fortan «Sozialdemokratische 

Jugendorganisation» (auch «Sozialistische Jugendorganisa-

tion»). Bild aus der Zeitschrift Freie Jugend, Mai 1912. 

Sozialistische Jugend beim Tanzen am Sozialistischen Jugendtag 1914 in Stuttgart. 
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Wenn immer möglich brachte die Sozialistische Jugend ihre antimilitaristische Haltung zum Ausdruck. 

Hier vermutlich die Sektion Aussersihl um 1912. 



Der sozialdemokratische Politiker Robert Grimm hält 1915 eine Rede vor der Sozialistischen lugend auf dem Zürich-
berg. 

Demonstrationsmarsch der Sozialistischen Jugend an Pfingsten 1915 auf der Quaibrücke. 
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Jungburschen an der 1.-Mai-Demonstration auf der Münsterbrücke, um 1910. 

1.-Mai-Demonstration 1913 auf der Münsterbrücke. 

- 96 - 



1.-Mai-Demonstration 1913 auf der Bahnhofstrasse. 

Zweiter Aufruf zur Demonstration gegen die Munitionsfabriken. Auch 

der Name «Sozialradikale» ist ein Deckname für die Gruppierung um 

Max Dätwyler und Max Rotter. Zeitungsausschnitt aus dem Volksrecht 

xom 16. November 1917. 



                 

              
          

              
                    

       
                
            

Darstellung des Fabrikgeländes der Motorwagenfabrik Arbenz in Zürich-Albisrieden um 1910. 

Die Motorwagenfabrik Arbenz profitierte zu Kriegszeiten von der grossen Nachfrage nach Lastwagen. Unda-

tierte Aufnahme. 



                                                   
                                                        

        
                                                                                

                 
                           

                  
                                    

      

   

   

                               
 

   
                 

     
       
           

           

       

    
  

                             

           
      

               

    

  
  
       

           
                        
                                 

                    

Start zu einem Radrennen auf der Rennbahn Oerlikon. Die Rennbahn wurde 1912 eröffnet. Undatierte Aufnahme. 
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Kaserne der Kantonspolizei, dahinter die Militärkaserne, um 1905. 

Der Tatort an der Ecke Badener-/Zweierstrasse um 1945. Das Pissoir und Gerätehaus befand sich im Herbst 

1917 im Bau. Das Baumaterial benutzten die Demonstranten für eine Barrikade. 
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Defilee der Infanterie auf dem Alpenquai (heute General-Guisan-Quai), Mitte Oktober 1917. 

Todesanzeige von Fritz Liniger im Volksrecht 

vom 20. November 1917. 
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ZWEITE HÄLFTE OKTOBER 1917 

M 

arie setzt sich auf die Ufermauer der Platzspitzpromenade  

und wendet sich dem Fluss zu. Das Wasser beruhigt sie. 

Nachdem der Föhn die Temperaturen anfangs Oktober auf 

über zwanzig Grad hat steigen lassen, ist vor einer Woche der längst er-

wartete Wetterwechsel eingetreten. Ein rauer Wind aus Westen fährt in die 

Äste der Platanen und lässt die Wellen der Limmat an die Ufermauer klat-

schen. Sie schliesst für einen Moment die Augen. Aus der Ferne vernimmt 

sie das Motorengeräusch eines Automobils. Einfach nur sein, bei sich sein, 

und den Ärger von heute Nachmittag vergessen. 

Marie streicht sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und dreht sich zu 

den Menschen, die um sie herum den Feierabend geniessen: Ein Liebes-

paar schlendert Hand in Hand dem Ufer entlang, gefolgt von einer Gruppe 

munter drauflos polternder Soldaten. Vornehm gekleidete Männer grüssen 

höflich eine ältere Dame, die ihren Dackel spazieren führt. Auf der Treppe 

des Oktagons albert eine Gruppe Studenten herum, stolz tragen sie das 

Signum der Carolingia Turicensis auf der Brusttasche ihrer Vestons. Doch 

im Moment scheinen Couleur und Comment vergessen, und die Burschen 

vertreiben sich die Zeit, beweisen mit Flanken über das Geländer des Ok-

tagons ihren Übermut. 

Allmählich verblasst Maries schlechte Laune, in die sie die Kundin ver-

setzt hat, als sie bei den Heimtextilien aushelfen musste. Eine Aussteuer 

galt es zusammenzustellen. Tischtücher, Geschirr, Bettzeug und Frot-

téewâsche, alles auserlesene Qualität mit feinen Spitzen und gestickten 

Blumenranken. Nicht nur das Geld macht den Unterschied, nein, auch der 

Blick und der Tonfall. Das war ihr früher nicht bewusst gewesen. Der her-

ablassende Blick, ständig knapp an ihr vorbei, und der Ton mit dem sie, 

das «Nein, doch lieber nicht, das andere dünkt mich doch passender» säu-

selte oder sie mit einem «Hätten Sie die Liebenswürdigkeit, mir noch... !» 

und «Seien Sie doch so nett und... !» herumkommandierte. Freundlich  
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bleiben, einfach freundlich und zuvorkommend bleiben. Den Stossseufzer 

unterdrücken und mit einem Lächeln die nächste Garnitur auf den Tisch 

legen. 

Sich abheben, darum ging es der Wichtigtuerin. Mit Worten und Gesten 

zum Ausdruck bringen, dass sie zu den Mehrbesseren gehört. Und sie liess 

sich Zeit, jede Menge Zeit. Getreu nach Herrn Jelmolis ständig wiederhol-

tem Leitspruch, dass der Kunde der König sei. Immer, wenn man glaubte, 

alles beisammen zu haben, überlegte sie es sich nochmals, als ob die Ver-

käuferin nur für sie da wäre und gar nichts anderes zu tun hätte. Als sich 

die Kundin nach fast zwei Stunden endlich wieder in die Gesellschaft von 

ihresgleichen begab, fühlte sich Marie verbraucht und leer. 

Keine Ahnung hat sie, was Armut bedeutet, denkt Marie. Noch in der drit-

ten Sekundarklasse musste sie den ganzen Sommer über barfuss zur 

Schule gehen, im Winter darauf teilte sie die Schuhe mit ihrer Mutter. Bis 

der Vater eingezogen wurde, hatte sie nie alleine in einem Bett geschlafen. 

Jacken und Röcke fertigte die Mutter aus Stoffresten an. Freundlich sein, 

c’est le métier du vendeur, würde Herr Jelmoli sagen. «Kann ich Ihnen 

behilflich sein, gnädige Frau?» Ja, wer Geld hat, dem wird geholfen. Wer 

hat, dem wird gegeben, steht schon in der Bibel. Fragt sich nur, was mit 

denen geschieht, die nichts haben. 

Vaters Schicksal belastet sie. Auch letzte Nacht schreckte sie schweis-

sgebadet und nach Luft ringend hoch. Wie viel gäbe sie darum, sich wie 

diese Studenten im Oktagon sorglos dem Moment hingeben zu können. 

Ausgelassen herumtollen und glücklich sein! Ja, das Glück: Den einen 

wird es allein durch ihre Herkunft und ohne weiteres Zutun serviert. Ob 

sie auch einmal glücklich sein wird? 

Und bedeutet Frausein tatsächlich verzichten, wie Anna Waser «ein ge-

brochenes Leben führen»? Nein, sie will sich nicht ihrem Schicksal über-

lassen. Leben will sie, die Liebe nicht nur aus den Romanen kennen, einem 

Märchenprinzen begegnen, einem Felix Althoff oder einem Heinz Letzin- 
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gen, wie in den Romanen von Courths-Mahler. Lange ist es her, als sie 

sich an einem schönen Plätzchen ins Gras gelegt hat, zum Himmel hinauf-

blickte, sich ausmalte, wie sie später einmal leben möchte, sich ein grosses 

Haus, einen lieben Mann und zwei Kinder herbeiwünschte, einen blond-

lockigen Knaben mit blauen Augen und ein braunhaariges wildes Mädel. 

Sie wäre die beste Mutter, die man sich denken könnte, glaubte sie damals. 

Zusammen mit ihrem Ehemann würde sie ihren Kindern alles ermögli-

chen, Musik und Dichtung, Kunst und Bildung, alles sollte ihnen ofFen-

stehen. Sie sah sich am Abend mit ihrem Strickzeug am Ofen sitzen und 

sich an den Gedichten erfreuen, die ihr der Ehemann vortragen würde. 

«Freiheit für unsere Genossen Trostel, Lippmann und Leibacher!», ist 

aus der Ferne zu hören. Drei junge Männer haben sich vom Mattensteg her 

dem Oktagon genähert, und einer von ihnen schwenkt einen Bund Zeitun-

gen in die Höhe: «Verhaftet, weil sie gegen den Massenmord protestiert 

haben. Unterstützt unsere Märtyrer! Kauft die Freie Jugend!» 

Von einem Moment auf den andern verändert sich die Stimmung, vor-

bei der Schabernack der Studenten, das Schäkern der Liebespaare und das 

Herumhocken der Soldaten. Oberkörper beginnen sich aufzurichten, arg-

wöhnische Blicke werden den Eindringlingen zugeworfen, Handzeichen 

und wortlose Absprachen erfolgen, bis sich die Studentengruppe in Bewe-

gung setzt. Weitere Passanten schliessen sich an, Soldaten, ältere Herren, 

vereint im Einvernehmen, dass sie die Provokation des Pöbels auf diesem 

Gelände nicht hinnehmen werden. 

Verwünschungen und Drohungen sind zu hören, im Handumdrehen 

vergrössert sich die Menge, weitere Schaulustige gesellen sich dazu, Geh-

stöcke werden drohend durch die Luft geschwungen. Trotz dem Gedränge 

kann Marie die Mütze erkennen, die sie vor ein paar Tagen dem jungen 

Mann verkauft hat. Fritz ist nichts mehr von seiner Selbstsicherheit anzu-

merken, Anspannung und Furcht sprechen aus seinen Augen. 

Es ist blanker Hass, der den Zeitungsverkäufern entgegenschlägt. «Mä 

söt eu Schnuderi dä Grind usriisse», ruft ein älterer Herr. Ein Student  
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schimpft: «Wänn er nöd sofort Rueh gänd und abziend, dänn haued mir eu 

Schnuderbuebe eis an Grind.» – «Söttige Lusbuebe», ergänzt ein anderer, 

«sött mä ad Front schicke oder a ne Wand stelle und abeschüsse». 

Unversehens stehen die Burschen einer gewaltigen Übermacht gegen-

über. Bedrohlich ist die Situation, mehr als ungemütlich die Lage für die-

jenigen, die sich angemasst haben, die Idylle der Platzspitzpromenade mit 

sozialistischer Propaganda zu stören. Einer schlägt ihnen die Zeitungen aus 

der Hand, andere stossen sie oder schlagen mit ihren Gehstöcken auf sie 

ein. Mit ihren Fäusten vermögen die Aktivisten nichts auszurichten, nur 

mit grösster Mühe gelingt es ihnen, sich einen Gang durch die Menge zu 

bahnen. An einen geordneten Rückzug ist nicht mehr zu denken. Bleibt 

einzig, sich unter dem Hohngelächter und den Schlägen der Menge mög-

lichst schnell aus dem Staub zu machen. 

In Zürich ist der Teufel los, seit im August der «Aufruf des guten 

schweizerischen Patrioten Gottfried Stutz an die Schweizer Armee» in der 

Freien Jugend veröffentlicht wurde. Der Aufruf, Soldatenräte und eine 

Proletenarmee zu bilden, sei Anstiftung zu Meuterei und Aufruhr, liess die 

Armeeführung unverzüglich verlauten. Wer diese Hetze verbreite, könne 

auf keinerlei Nachsicht zählen. Auf frischer Tat wurden Lippmann und 

Leibacher gefasst, als sie vor der Kaserne die Separatabzüge verteilten, als 

verantwortlicher Redaktor wurde Willy Trostel auf dem Sekretariat der Ju-

gendorganisation verhaftet, als dieses durchsucht wurde. In Mundart hatte 

«Gottfried Stutz» die Soldaten zum Widerstand aufgefordert: 

«S’wär gschyder, die schwizerisch Armee würd i corpere Härdöpfel 

pflanze, als im Schützegrabe liege und sich d "Schwindsucht hole. Das sötte 

d’Soldate inere Petition a Kummidante und an Bundesrat verlange. De 

Hunger isch doch für eus de grösser Find als alli Franzose und Italiener 

mitenand. Die sind froh, wänn mir ihne nüd tüend. Statt blaui Bohne wämer 

lieber wisse Böhnli fabriziere. Das wär bigoscht gschider. Und wänn ich 

im Schützegrabe wär und würd en Prüss oder en Franzos oder en Italiener 

oder en Oestricher mit mir afange z’rede, so würdem säge: Sie meinsch du  
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nid, mir seiged dummi Chaibe, dass mer da fui enand gegenüber liegend, 

s’wär doch gschider, ihr würdet euri Bankiers am Chrage näh, wo de 

chaibe verfluechti Chrieg agfange händ, als dass er die arme Tüfel z‘Tod 

schlönd. Dänn würd bimeid die Metzgerei bald ufhöre.» 

Trotz aller Anstrengungen konnte die Polizei bisher nicht herausfinden, 

wer hinter dem unverschämten «Gottfried Stutz» steckt, der die Arbeiter 

auf so ungehörige Weise gegen die Landesverteidigung aufstachelt. Man 

vermutet Fritz Brupbacher, aber dem schlauen Fuchs konnte bisher nichts 

nachgewiesen werden. Das Echo auf den Gottfried-Stutz-Artikel hat selbst 

die Jungsozialisten überrascht. Da ist ihnen ein wahrer Propagandacoup ge-

lungen. Natürlich wollte man provozieren, Unfrieden ins Heer streuen, auf 

sich aufmerksam machen. Aber dass sich jetzt selbst die oberste Armeefüh-

rung und die höchsten Staatsorgane in diesem Ausmass mit ihnen beschäf-

tigen, sie zu einem nationalen Thema geworden sind, damit hatten sie nicht 

rechnen können. Tatsächlich erzielt man die grösste Wirkung, wenn sich 

die Angriffe direkt gegen die Armee richten. Bereits im August 1916 

machte General Wille in einem Brief an die Zürcher Regierung klar, dass 

die Insultierung der Armee durch die Jungburschen nicht länger geduldet 

werden könne. 

Der dreiste Aufruf des Gottfried Stutz veranlasste die Zürcher Post zu 

einem scharfen Kommentar: 

«Die anarchistelnde und antimilitaristische Freie Jugend richtet auf 

dem Gebiete der Jugenderziehung wahre Verwüstungen an. Verantwortli-

cher Redaktor des Blattes ist seit kurzer Zeit ein gewisser Trostel, den wir 

leider Deutschland nicht kurzerhand zurückerstatten können, weil der 

Mann sich rechtzeitig in der Schweiz eingekauft hat.» 

Das politische Klima hat sich spürbar verschärft. Man ist zum Tanz be-

reit, wie die Freie Jugend in ihrer Ausgabe vom 27. August geschrieben 

hat: 

«Wenn die Herren Militaristen einen Staats- und Tendenzprozess wol-

len, so sollen sie einen bekommen, dass ihnen Hören und Sehen vergeht. 

Heute ist schon gewiss, dass nicht die drei Genossen auf die Anklagebank 

kommen, sondern das System Wille und Kompagnie, der Übungsschlauch, 
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der Preussendrill und die Affären der letzten Jahre. Los ihr Herren, wir 

sind bereit! Will der Pfaff ein Tänzlein wagen – Wo Un wir ihm zum Tanz 

auftragen.» 

Die Menge beim Oktagon hat sich aufgelöst, achtlos bleibt die Freie Ju-

gend am Boden liegen. Bald wird sie der Wind in der ganzen Parkanlage 

verteilen. Marie kann kaum glauben, was sie eben mitangesehen hat. Wie 

schnell haben sich die gepflegten Manieren der Wohlanständigen in Hass 

und Wut verwandelt. Die Stimmung hat sich seit ihrer Ankunft in der Stadt 

verändert, die Leute reagieren gereizt und es braucht wenig, bis die Höf-

lichkeit in Gehässigkeit umschlägt – aber so etwas Gewalttätiges! Marie 

ringt um Fassung. Der Krieg verroht die Menschen, auch wenn ein Land 

gar nicht am Töten beteiligt ist. Wenigstens ist es Fritz gelungen, einiger-

massen heil davonzukommen. Fast fürsorglich die Gefühle, die sie für ihn 

empfindet. Es beginnt bereits zu dämmern, als Marie den Heimweg antritt. 

Düster ist es auf Zürichs Strassen, seit aus Spargründen nicht mehr alle 

Laternen angezündet werden. 

Der Schlag auf den Kopf hat gesessen. Mit dem Taschentuch, das er auf 

die Platzwunde über dem rechten Auge drückt, versucht Fritz das Blut not-

dürftig zu stillen. Aber nicht nur die Stockschläge, auch der Hass in den 

Gesichtern hat geschmerzt. Bis über den Mattensteg sind sie gerannt, dann 

vom Sihlquai sofort in die Hafnerstrasse eingebogen, erst an der Jo-

sefstrasse beginnen sie sich sicherer zu fühlen. Sie werden Rache nehmen 

für die erlittene Demütigung. War es tatsächlich die Jelmoliverkäuferin, die 

aus einiger Distanz die Szene beobachtet hat? Er glaubt, ihr schmales Ge-

sicht erkannt zu haben, hat aber ihren Blick nicht gesucht, denn er hätte sie 

lieber unter anderen Umständen wiedergesehen. Es gibt Fritz zu denken, 

wie hasserfüllt die Spiessbürger geworden sind. Seit Wochen hetzt die 

Neue Zürcher Zeitung gegen die Sozialistische Jugend und die Emigranten. 
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Das Blatt der Kapitalisten tut alles, damit ihre Klientel sich weiterhin die 

Taschen füllen kann. Was ein Arbeiter sich mühevoll erkämpfen muss, 

wird den Herrensöhnchen in den Schoss gelegt. Während die gepuderten 

Dämchen in ihrer edlen Garderobe im Park flanieren, müssen Tausende 

von Arbeiterinnen diese Kleider unter erbärmlichen Bedingungen produ-

zieren. Wieso auch die Zeit mit unnötigen Gedanken verschwenden? Sich 

vorzustellen, wie es sich anfühlt, wenn man täglich zehn Stunden in der 

gleichen Körperhaltung an der Webmaschine steht, könnte die zarten Ge-

fühle dieser Obergestopften zu sehr strapazieren. 

Sie werden zurückkehren, in Hundertschaften, die Parkanlage in Besitz 

nehmen, den verwöhnten Bürgersöhnchen eine tüchtige Tracht Prügel ver-

passen, sie spüren lassen, wer der Stärkere ist und wem die Zukunft gehört. 

«Was sind wir für ein Volk, das seinen Brüdervölkern Millionen Mord-

waffen in Gestalt von Munition liefert? Das ist die gemeinste aller Hand-

lungen. Meuchelmord im grossen Stil», ist eine heisere Stimme zu hören. 

«Seht ihr nicht, wie das Volk, das der Welt als Leuchtturm vorangehen 

sollte, im Judasblut schwimmt, nur damit ein paar Kapitalisten ihre Geld-

säcke füllen können?» 

Dätwyler und Rotter, die beiden Friedensprediger, stehen unter einem 

hell leuchtenden Kandelaber und verteilen ihre Traktate. Seit Monaten 

sieht man sie fast täglich irgendwo auf einem Platz oder an einer Strassen-

ecke in Zürich stehen. Sie halten Stegreifreden, verteilen Flugschriften ge-

gen den Krieg und fordern den sofortigen Waffenstillstand, so lange, bis 

die Polizei auftaucht und versucht, sie festzunehmen. 

Die ewigen Angriffe auf die Rüstungsbetriebe gehen Fritz auf die Ner-

ven. Wenn die Schweiz nicht liefert, tut es ein anderer, damit lässt sich rein 

gar nichts erreichen. Da hat der Arbenz ausnahmsweise recht. Allein rund 

um Zürich, stand in seiner Mitteilung am Anschlagbrett, würden an die 

zehntausend Arbeiter und Arbeiterinnen ihr Auskommen durch die Fabri- 

- 108 - 



 
kation von Munition und Kriegsgeräten verdienen, die Automobil- und 

Maschinenindustrie wären da nicht einmal eingerechnet. Tausende von 

Arbeitsplätzen wären in Gefahr, wenn man, aus falsch verstandener Men-

schenliebe, diese Betriebe schlösse. 

Im Sekretariat war niemand mehr anzutreffen. Erst im Volkshausrestau-

rant erkennt Fritz an einem gegenüberliegenden Tischchen das Gesicht mit 

der spitzen, leicht gekrümmten Nase. Als er sich durch die engen Gänge 

zwischen den Tischchen hindurchzwängt, achtet er nicht auf die Blicke der 

Leute. Ihm ist es egal, was sie von ihm und seinem blutverschmierten Ge-

sicht denken. Er muss Münzenberg die Ereignisse berichten. Dieser sitzt – 

umringt von seinen Getreuen Bucher, Meyer und Mimiola – mit weit offe-

nem Kragen entspannt auf einer Bank. Die Zigarette im Mundwinkel hört 

er sich an, wie sich Mimiola über General Wille auslässt. 

Die Diskussion bezieht sich auf die sogenannte Benkener Affäre, die 

Tatsache, dass eine Grenzpatrouille den jüdischen Kaufmann Grünzweig 

erschoss, weil er ihr Haltezeichen ignoriert hatte. Nicht das war der Dis-

kussionspunkt, sondern der anschliessende Kommentar des Generals, der 

im Volksrecht abgedruckt wurde und einen Entrüstungssturm unter den 

Schweizer Juden auslöste. Kopfschüttelnd liest Meyer nochmals Willes 

Worte vor: 

«Wir sind froh, dass in dem betreffenden Auto, auf das die Dragoner 

des Schwadrons 18 geschossen haben, nicht etwa der Stadtpräsident von 

Schaffhausen oder ein berühmter Arzt aus Zürich, zu einem Kranken in 

Schaffhausen berufen, gesessen hat, sondern nur ein dreckiger, ausländi-

scher Jude.» 

Nicht nur ein Scharfmacher, auch ein elender Antisemit sei der Wille. 

Er sitze tatsächlich nicht mehr sicher im Sattel, bestätigt Münzenberg, aber 

man dürfe ihn nicht unterschätzen. Die Sozialistische Jugend gehöre eben-

sowenig wie Grünzweig zu den «angesehenen Männern». «Wenn es drauf 

ankommt, werden auch wir wie Hasen abgeknallt», fährt Münzenberg fort 

und deutet mit seiner Hand eine Schussbewegung an. 
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Als Münzenberg endlich den geschundenen Genossen bemerkt, hält er 

einen Moment inne, lässt Fritz kurz den Ablauf der Ereignisse im Platz-

spitz schildern. Den Bürgersöhnchen eine Lektion erteilen? Münzenberg 

winkt ab: «Schiss haben sie, die Hosen gestrichen voll, der Tag der Ab-

rechnung wird schon noch kommen.» Sie hätten im Moment Besseres zu 

tun, als sich mit diesen Muttersöhnchen rumzuprügeln. Der Moment sei 

ungünstig, sie seien gerade in einer wichtigen Strategiediskussion. Man 

möge ihn verarzten, ruft er zu Barthel am Nebentisch, um die Diskussion 

mit seinen Genossen fortführen zu können. 

Die abweisende Reaktion kränkt Fritz. Wie schäbig, ihn einfach hängen 

zu lassen und weiterzureichen! Wenn Münzenberg selbst etwas zustösst, 

dann setzt er sich wortreich die Märtyrerkrone auf und streicht monatelang 

seine Heldentat heraus. Schon oft musste sich Fritz die Geschichte seiner 

Verhaftung anhören, die er bei jeder sich bietenden Gelegenheit zum Bes-

ten gibt. Münzenberg hatte sich bei einer Demonstration auf die Schienen 

gelegt, um eine Strassenbahn zu blockieren. Fritz ist es nicht verborgen 

geblieben, dass sich Münzenberg verändert hat. Die internen Kämpfe müs-

sen ihm zugesetzt haben. Er ist dünnhäutiger geworden, umgibt sich mit 

den immer gleichen Leuten und verwickelt sich in zahlreiche Liebschaften 

mit Genossinnen. Adele Kluser weicht nicht mehr von seiner Seite, aber 

auch mit Fanny Ehrensperger soll er liiert sein. 

Friedrich Barthel dagegen kümmert sich fürsorglich um Fritz. «He, 

Frieda, wir brauchen Verbandszeug für unseren Genossen», schreit er über 

mehrere Tische hinweg zur Serviertochter. Diese gibt zu verstehen, dass 

sie Barthels Anliegen erfasst habe, zuerst aber noch einen Gast bedienen 

müsse. Dass Barthel mit der Serviertochter Frieda Bertholdi gut steht, das 

weiss man. Seit einiger Zeit verbringt er fast jede freie Minute hier, wenn 

sie arbeitet. Geduldig wartet er bis Dienstschluss, um dann mit ihr in die 

Dachkammer zu steigen. 

Barthel lässt sich die Geschichte der Schlägerei nochmals haargenau er-

zählen, ab und zu ein derbes Schimpfwort dazwischenrufend. Eine 

Schweinerei sei es, wie sie behandelt worden seien. Als Frieda endlich er-

scheint und die Schramme mit Watte und Alkohol desinfiziert, hat die Blu- 
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tung nachgelassen. Während Frieda mit ihren geschickten Händen die 

Wunde versorgt, dringt ihr Geruch in seine Nase, eine Mischung aus 

Schweiss, Rauch und einem Rosenparfum. Wohlige Gefühle steigen auf 

und lassen Fritz die Schmerzen vergessen. Er beneidet Barthel, schon oft 

hätte er sich gewünscht, er könnte sie an dessen Stelle begleiten. Viel zu 

schnell ist der Kopfverband angelegt und Frieda muss wieder an ihre Arbeit 

zurückkehren, die Vorsteherin des Restaurants, Fräulein Honegger, hat be-

reits ungeduldige Blicke herübergeworfen. 

Mit Friedrich Barthel hat sich Fritz Einiger seit einigen Monaten ange-

freundet. Auch er ist ursprünglich Metallarbeiter, arbeitet jedoch seit eini-

ger Zeit bei der National-Registerkassen-Gesellschaft. Er ist zwar nicht 

Mitglied der Jugendorganisation, wäre mit seinen fast vierzig Jahren auch 

viel zu alt, aber ein engagierter Aktivist ist er allemal. Immer dabei, wenn 

etwas läuft, immer aktiv in den Versammlungen oder wenns darum geht, 

antimilitaristische Flugblätter zu verteilen. Obwohl Barthel ein umgängli-

cher Typ ist, kann Fritz nicht verstehen, was die Frieda an ihm findet. Er 

ist viel zu alt für sie, seine dunklen Haare haben sich gegen die Stirn hin 

schon arg gelichtet, ein drahtiger, sehniger Typ, ziemlich unansehnlich und 

zudem wirkt sein modisches Schnurrbärtchen, auf englische Art coupiert, 

aufgesetzt. Ob Frieda weiss, was er ihm letzthin anvertraut hat? Eine Frau 

und vier Kinder warten in Pisa auf ihn. 

Seine Schramme unter der Mütze ist nicht zu übersehen. Direkt neben dem 

Ausgang steht er im Regen, wie immer in seiner abgewetzten Joppe mit 

den zu kurzen Ärmeln. Welch eine Überraschung, Fritz vor dem Jelmoli 

anzutreffen! Ihn hätte Marie nun wirklich nicht erwartet. Kurze Verlegen-

heit. Ihr besorgter Blick auf die Wunde. Halb so wild, sehe schlimmer aus, 

als es sei, er werde es diesen elenden Fötzelsiechen schon noch heimzahlen. 

Jetzt würde er sie aber gerne nach Hause begleiten. 
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«Warum eigentlich nicht», antwortet Marie möglichst gelassen, «zu 

zweit ist es kurzweiliger». Sie schlägt den kleinen Umweg über die Platz-

spitzpromenade vor. Der Limmat entlang sei der Weg schöner, und ein 

bisschen Regen würde ihr nichts ausmachen. Sie habe ihren Schirm, und 

er mit seiner Mütze sei auch wetterfest. Jelmoli verkaufe schliesslich nur 

Qualitätsprodukte. Und wenn er keine Zeitungen verteile, habe er wohl 

nichts zu befürchten. 

Obwohl Fritz den kleinen Seitenhieb nicht witzig findet, verzieht sich 

sein Gesicht zu einem Lächeln. Es dunkelt bereits, und der Mond zeigt sich 

schmalsichlig, als sie nach dem Durchqueren des Hauptbahnhofs in die 

Platzspitzpromenade einbiegen. Marie muss lachen, als sie an die Kundin 

mit dem Kurzhaarschnitt zurückdenkt. Nicht viel älter als sie, ein Bolero-

kleid wollte sie haben, für die Staatsexamensfeier ihres Bruders. Als sie es 

Fritz erzählt, verrät sein Blick, dass er keine Ahnung hat, wovon sie 

spricht. Ein vornehmes Damenkleid sei dies, bestehend aus Weste und 

Rock, eine Kombination, die zurzeit sehr in Mode sei. Worauf er ihr er-

zählt, wie er am Nachmittag mit Engländer und Winkelschraubenzieher 

einen Viertakt-Motor zusammenmontiert habe. Das erinnere sie an die 

englische Arbeitszeit, ob man diese bei ihnen auch schon eingeführt habe? 

Sei bloss zu hoffen, dass mit dem früheren Arbeitsschluss auch wirklich 

Kohlen eingespart werden können. 

Vorsichtig tasten sie sich heran, suchen nach Anknüpfungspunkten für 

ihr Gespräch. Als Marie beginnt, vom Fronteinsatz ihres Vaters zu erzäh-

len, horcht Fritz auf, will es genauer wissen. 

Auf dem Drahtschmidlisteg überqueren sie die Limmat. Unter ihrem 

Schirm bleiben sie stehen, blicken schweigend auf die Regentropfen, die 

auf die Wasseroberfläche treffen. Ob wohl der Bruder ihr Geld für die 

Schuhe erhalten hat, geht es ihr auf einmal durch den Kopf. Er hätte ihr 

doch schon längstens antworten müssen. Nein, sie will nicht daran denken, 

nicht hier, nicht jetzt, fragt Fritz lieber, ob er in seinem Leben schon einmal 

glücklich gewesen sei. 

Fritz zögert, starrt nachdenklich ins Wasser, fragt schliesslich, wie sie 

das meine. Nicht, weil er sie nicht verstanden hätte. Natürlich sprechen sie 
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manchmal im Schwänli über das Glück, sogar recht häufig, aber eher im 

allgemeinen Sinne. Das Glück des Einzelnen kann erst durch die Überwin-

dung von Not und Unterdrückung aller erreicht werden, erinnert er sich an 

den Satz, den er einst gross in sein Quartheft geschrieben hat. Das Los der 

Arbeiter sei nicht gottgegeben, man müsse das Schicksal in die eigenen 

Hände nehmen. Aber sein ganz persönliches Glück? Vielleicht damals, als 

der Heiri Furrer ihn überredet hatte, auf eine Fahrt an den Egelsee mitzu-

kommen und er die Sozialistische Jugend kennenlernte. Von der ersten Mi-

nute an wurde er akzeptiert. 

Damals am Waldseelein nahm sein Leben eine Wendung. Sich für eine 

Idee einsetzen, um es einmal besser zu haben. Sich bilden, um scheinbar 

undurchschaubare Zusammenhänge zu begreifen. Er bekam einen Sinn im 

Leben, eine Zukunft, die etwas Besseres versprach, eine Zukunft, für die 

es sich zu kämpfen lohnt. Ungeordnete Gedanken schwirren ihm durch den 

Kopf. Dementsprechend verworren ist seine Antwort. Umständlich ver-

sucht er ihr seine Gefühle und Hoffnungen zu erklären, die ihn mit der 

Jugendorganisation verbinden. Er ist nicht sicher, ob sie ihn verstehen 

kann. 

Marie geniesst seine Verlegenheit und wartet mit ihren Gedanken, um 

die Stille noch etwas auszudehnen: «Ich weiss, was du meinst. Ich frage 

mich nur, ob man Glück verschieben kann. Was geschieht, wenn sich deine 

Hoffnungen nicht erfüllen, die Welt weiterhin so ungerecht bleibt, wie sie 

eben ist? Und vielleicht... », Marie zögert einen Moment, «... gibt es ein-

fach gar nicht genügend gute Menschen für eine gerechtere Welt». 

Der Regen hat nachgelassen, ruhig gleitet das schwarze Wasser der 

Limmat unter der Brücke hindurch. Erneut muss Fritz überlegen. Fragen, 

die er sich noch nie getraut hat, zu Ende zu denken. Seine Begeisterung hat 

schon gelitten, fast wahnsinnig machen ihn die vielen Eitelkeiten und Ri-

valitäten unter den Genossen. Ihm schwirrt oft der Kopf von all den ge-

scheiten Reden, die nicht selten in schäbigen Hahnenkämpfen und Schmä-

hungen der Gegner enden. Immer wieder hat er sich über die Charakter- 
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schwächen vieler Genossen hinweggetröstet, seine Zweifel beiseitege-

schoben und sich eingeredet, sie würden ja trotz allem das gleiche Ziel 

verfolgen. Doch wenn er daran denkt, dass Wirrköpfe wie Itschner und 

Waibel dereinst Macht über andere ausüben könnten, graust es ihm. Seine 

Gedanken und Befürchtungen äussert er nicht. Er wird Marie lediglich 

nochmals bestätigen, dass für ihn das Glück auf Erden ohne Gleichheit 

unter den Menschen nicht denkbar sei. 

Ob er nicht zu hoch hinauswolle? Schön auf dem Boden bleiben, habe 

der Vater ihr jeweils gesagt. Sei es nicht hochmütig, zu glauben, dass alle 

das genau gleiche Glück wollen? Für sie gehöre das Glück ganz allein 

demjenigen, der es empfinden könne. Als kleines Mädchen habe sie den 

Vater manchmal zur Arbeit begleiten dürfen. Sie sei sich so wichtig vor-

gekommen, habe dagesessen und ihm zugesehen, wie er Wand um Wand 

bemalte. Manchmal musste sie ihm einen anderen Pinsel auf die Leiter 

hinaufreichen, und in der Pause durfte sie ihm einige Male den Znüni im 

Laden holen. Noch heute rieche sie gerne den Duft der Lösungsmittel. Da-

mals sei sie einfach glücklich gewesen und hätte sich gewünscht, dass die-

ser Augenblick nie aufhören würde. Manchmal kehre dieses Gefühl zu-

rück, oft nur für ein paar Atemzüge, während derer sie alles um sich herum 

vergessen könne. 

Auch Fritz erinnert sich an solche Momente, seltene zwar, aber immer-

hin, es gab sie. Zum Beispiel im letzten Februar, als sie mit den Industrie-

quartierlern zusammen auf dem Uetliberg eine Schlittelpartie unternah-

men, Martha sich auf seinen Schlitten setzte, sie mit Jauchzen und Singen 

den Berg hinuntersausten, bis es sie in einer Kurve überdrehte, sie überei-

nander im Schnee landeten, sich kugelten vor Lachen, sich kaum noch er-

holen konnten, wie sie sich gegenseitig den Schnee wegwischten und am 

Schluss Schulter an Schulter in der Waldschenke des Arbeiter-Abstinen-

tenbundes einen Punsch schlürften. 

Als sie ihren Weg fortsetzen, werden die Gesprächspausen kürzer, manch-

mal ist von ihnen gar ein Lachen zu hören. Schon bald erreichen sie die 

Stampfenbachstrasse, wo sie von unten in die Hochfarbstrasse einbiegen. 
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Vor der Haustüre fragt ihn Marie, ob er gesehen habe, dass ab dem 17. 

Oktober im Lichtspieltheater Roland Gedenktage für Dorrit Weixler statt-

fänden. Sie habe sich vor ein paar Wochen einen Film von ihr mit ihrer 

Freundin angeschaut und sei hin und weg gewesen. 

Fritz hat noch nie von dieser Schauspielerin gehört. Woher auch? Er ist 

kein Freund des Kinos. Zwar ist er zwei-, dreimal hingegangen, hat an den 

zittrigen Bildern durchaus Gefallen gefunden, aber es bleibt für ihn ein 

verderbliches Vergnügen, von dem man sich als Sozialist fernhalten sollte. 

Marie scheint seine Gedanken zu erraten. «So einen Film musst du ein-

fach gesehen haben», gerät sie ins Feuer, «das sind keine Schundfilme, 

einfach grossartig, wie sie spielt». Wenn sie daran denkt, dass sich die 

Schauspielerin vor einem Jahr erhängt hat, als sie sich im Sanatorium von 

ihrer Morphiumsucht erholen wollte, rührt es sie noch immer zu Tränen. 

So viel sie auch darüber nachdenkt, sie kann es sich nicht erklären, warum 

eine Weixler, die doch alles hatte, ihr Leben einfach weggeworfen hat. 

«Ich würde sie so gerne nochmals sehen, aber alleine getraue ich mich 

nicht nach Aussersihl, und seit meine Freundin einen Verehrer hat, findet 

sie nicht mehr viel Zeit für mich.» Fritz hat verstanden. Er könne sie schon 

begleiten, das Roland sei ja nicht weit von seinem Wohnort entfernt, erwi-

dert er, bevor er ihr zum Abschied einen kurzen Kuss auf den Mund drückt 

und schnell in der Dunkelheit verschwindet. 

Metallige Kratzgeräusche sind aus der Stube zu hören, als Marie die Haus-

türe hinter sich zuzieht. Mit schwarzen Händen kniet Fräulein Stähli vor 

dem Ofen und versucht das rauchige Ungetüm wieder in Gang zu setzen. 

Die selbst gepressten Briketts, erklärt sie, würden schlecht brennen und 

einen üblen Geruch verbreiten. Nur Arger hätte man mit ihnen. Marie nickt 

mit einem Kopf, der gerade woanders weilt. Sie zieht das lauwarme 

Kirschensteinkissen aus dem Ofenrohr und will sich verabschieden. Ein 

Brief sei gekommen, sie habe ihn auf das Bett gelegt, teilt Fräulein Stähli 

mit und schiebt im Ofen ein Brikett nach. Die Wärme der Kirschensteine 
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geniessend, steigt sie in ihre Kammer hoch. Hat ihr Bruder sich endlich für 

das Geld bedankt? 

Im fahlen Licht der Petroleumlampe ergreift sie das Couvert. Eine un-

gewohnt zittrige Schrift, der Stempel der Deutschen Feldpost, ein Lebens-

zeichen von ihrem Vater. Endlich. 

Meine inniggeliebte Tochter 

Ich hoffe, Du bist wohlauf Leider kann ich Dir nichts Erfreuliches berich-

ten. Ich liege verwundet im Lazarett. Ein Granatsplitter hat mich im Bein 

getroffen, eigentlich wäre die Verletzung nicht so schlimm, wenn nur der 

Wundbrand nicht wäre. 

Wir erhielten den Befehl, vorzurücken, von unserer Stellung aus sollten wir 

von Süden her auf das Dorf Reuteldeck vordringen. Doch die britische Ab-

wehr setzte uns zu, und wir hatten grosse Verluste zu beklagen. Im Ver-

gleich zu vielen meiner Kameraden hatte ich noch Glück. Ich hoffe, dass 

ich bald wieder gesunde und zu Euch zurückkehren kann. Ich würde Euch 

so gerne wiedersehen. Dein Papa. 

Marie muss sich setzen. Ist es wirklich die Schrift des Vaters, ist sie tat-

sächlich gemeint? Immer wieder liest sie die Zeilen. Wenn er nur durch-

kommt. Gleich wie, einfach nur überleben, diesen Krieg, der alle unglück-

lich macht. Sie versucht, die Tränen zurückzuhalten, ihr Atem stockt, bis 

das ganze Elend aus ihr herausbricht und sie hemmungslos zu schluchzen 

beginnt. Als sie das Licht löscht, fürchtet sie sich das erste Mal vor der 

Dunkelheit. 

Herr Jelmoli hat es sich nicht nehmen lassen, kurz vor der Laden-Öffnung 

sein Personal zusammenzurufen, um auf das Truppende- filee vom Sonn-

tag, dem 14. Oktober, hinzuweisen. Grösste Anerkennung gebühre den 

tapferen Offizieren, Unteroffizieren und Soldaten der Bataillone 66, 70 

und 71, die über Monate ihren Dienst am Vaterland verrichtet hätten. Man 

sei ihnen zu grösstem Dank verpflichtet. Durch ihre treue Pflichterfüllung 
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sei die Schweiz bisher von den Schrecken des Krieges verschont geblie-

ben. Noch seien der Sorgen viele. Aber wenn alle mithelfen würden, jeder 

ergeben an seinem Platz seine Aufgabe verrichte, dann habe das Land kei-

nen Feind zu fürchten. Er werde sich selbstverständlich die Truppenparade 

ansehen. Es wäre für die Soldaten sicher eine grosse Freude, wenn sie es 

ihm gleichtäten. In der Kantine, er werde sie ausnahmsweise am Sonntag 

offenhalten, stehe für alle seine Angestellten und ihre Angehörigen eine 

kräftigende Suppe bereit. Auch Zürcher und Schweizer Fähnchen habe er 

parat, damit sie die stolzen Wehrmänner in den Farben der Heimat begrüs-

sen könnten. 

Ein warmer Herbstregen zieht über die Stadt. Marie ist spät dran. Das Ge-

spräch mit Fräulein Stähli hat sich in die Länge gezogen. Sie zeigte gar 

kein Verständnis dafür, dass Marie sich die Militärparade ansehen wolle 

und ihr nicht im Wald beim Holzsammeln helfe. Ob ihr eigentlich bewusst 

sei, warf ihr die Stähli an den Kopf, was es bedeute, dass die Stadt diesen 

Winter einen Drittel des Brennmaterials einsparen müsse. Wer nicht vor-

sorge, werde es noch bitter bereuen. 

Auf zwölf Uhr ist sie mit Fanny verabredet. Als sie über den Leonhards-

platz hastet, fällt ihr Blick auf einen Kriegsversehrten, der auf der Platt-

form eines Trams steht. Sie zuckt zusammen. Dort, wo sich eigentlich das 

Kinn befinden sollte, hängt nur noch ein Stück Fleisch herunter, ein rotes, 

von unzähligen Operationsnarben verunstaltetes Stück Fleisch. Grauen-

haft. Marie möchte weitergehen, kann nicht, unentwegt muss sie auf das 

verstümmelte Gesicht starren. Sie wundert sich, dass niemand anders sich 

über diesen grässlichen Anblick Gedanken zu machen scheint. Menschen 

werden zerschmettert, und niemand nimmt Anstoss. Für einen Moment 

treffen sich ihre Blicke. Entsetzt blickt sie in die blauen Augen des Man-

nes. Schamröte steigt ihr ins Gesicht. Sie weiss, dass es sich nicht gehört, 

einen Menschen derart anzustarren. Trotzdem schafft sie es nicht, ihren  
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Blick von diesem zerschundenen Narbengesicht loszureissen. Es dauert 

ewig, bis sich das Tram endlich in Bewegung setzt und sich der Verstüm-

melte von ihr entfernt. Nun sollte sie sich beeilen, Fanny erwartet sie, doch 

ihre Füsse weigern sich, schneller zu gehen. 

Mit einer kurzen Entschuldigung besänftigt sie eine missgestimmte Fanny, 

die beim Herkulesbrunnen über eine Viertelstunde auf sie warten musste. 

An der Bahnhofstrasse herrscht Jahrmarktstimmung. Verkäufer preisen 

Andenken und Souvenirs an: Mobilmachungsmedaillen mit dem Bild des 

Generals, Postkarten mit Mutter Helvetia, die, mit Schild und Schwert be-

waffnet, schützend ihre Hand über die Soldaten hält. Besonders beliebt 

sind die Karten der Schweizerischen Fliegerabteilung. Wenn sie gar noch 

mit einer Originalunterschrift von Oskar Bider oder Theodor Borrer verse-

hen sind, dann gehen sie weg wie warme Semmeln. Immer mehr Menschen 

strömen aus den Häusern und bilden entlang der Bahnhofstrasse ein dich-

tes Spalier. Auch an Fenstern und auf Baikonen stehen Schaulustige, die 

sich das Spektakel nicht entgehen lassen wollen. 

Während Fanny munter drauflos erzählt – von ihrem neuen Verehrer, 

der leider wegen familiären Verpflichtungen nicht kommen konnte, sie 

aber bald in seinem Haus einführen wolle – erinnert sich Marie, wie sie ein 

paar Wochen zuvor hier im Regen gestanden sind und den Umzug der Ar-

beiter verfolgt haben. Zwei Kundgebungen, und trotzdem hätte die Situa-

tion nicht unterschiedlicher sein können. Die Stimmung damals wirkte be-

drohlich, während heute eher Volksfestlaune herrscht. 

Geduld ist gefordert, denn die Truppen haben sich verspätet. Zwischen 

zwölf und ein Uhr sollten sie eintreffen. Doch es wird gut halb zwei, bis 

aus der Ferne das Armeespiel ertönt. Noch am Morgen seien sie in Brem-

garten gewesen und nun im Marschschritt nach Zürich geeilt. Vor der Sihl-

brücke zupfen sie ein letztes Mal die Uniform zurecht und pflanzen ihr 

Bajonett auf. Körbe voller Blumen stehen bereit, um die Truppe und ihre 

Pferde festlich zu schmücken. 
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Dann ist so weit. Durchnässt, mit vollgepacktem Tornister, zeigen sich 

die ersten müden Gesichter. Hinter der Flagge und dem Bataillonsspiel 

führt der Oberstleutnant seine Truppe an. Ihm folgen die Kavallerie, von 

Pferden gezogene Laffetenwagen mit den Mitrailleusen, die Spezialeinhei-

ten und am Schluss in Viererkolonnen die Infanteristen mit geschultertem 

Gewehr und aufgesetztem Bajonett. Mit Eichenlaub an den Tschakos, As-

tern in den Läufen der Langgewehre und Vergissmeinnicht an den Tornis-

tern marschieren sie in Reih und Glied durch die Bahnhofstrasse. 

Fast ausgelassen, wie die Zürcher und Zürcherinnen ihre Wehrmänner 

begrüssen. Hochrufe ertönen, Fähnchen und Tücher werden geschwenkt, 

Hüte in die Luft gehoben. Ein wahrer Triumphzug. Und als das Militärspiel 

das Rufst du, mein Vaterland anstimmt, ertönt aus Tausend Kehlen: «Heil 

dir, Helvetia! Hast noch der Söhne ja ...». 

Wachtmeister Steiner verrichtet vor dem Warenhaus Brann seinen Ord-

nungsdienst. Auch ihn reisst die Stimmung mit. Gewiss, der Aufmarsch ist 

nicht mit dem Volksfest zu vergleichen, das im September 1912 für den 

deutschen Kaiser über die Bühne ging. Unglaublich, was damals geschah, 

welche Begeisterung er bei der Zürcher Bevölkerung auslöste. Er wird den 

Moment nie vergessen, als Kaiser Wilhelm in seiner Paradeuniform mit 

dem Bundesrat und der Zürcher Regierung nur wenige Meter an ihm vor-

beischritt. Trotz allem erscheint ihm der heutige Vorbeimarsch der müden 

Soldaten fast noch feierlicher. Pflicht und Treue – Begriffe, die in gewissen 

Kreisen aus der Mode geraten sind – kommen hier noch zu Ehren. Für ei-

nen Moment treten die Menschen ins Rampenlicht, die etwas für das Land 

geleistet haben. Solange diese die grosse Mehrheit bilden, hat das Land 

nichts zu befürchten, denkt Steiner und zupft beruhigt an seinem Schnurr-

bart. 

Gerade als ein aufgeschrecktes Pferd eines Kavalleristen aus der Reihe 

ausbricht, erhascht Steiner durch die Lücke auf der gegenüberliegenden 

Strassenseite einen Blick auf Fräulein Weisshaupt, das sich mit ihrer  
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Freundin unterhält. Ein hübsches Fräulein, adrett gekleidet. Leider hat sich 

seit ihrem abrupten Abschied nach dem Radrennen keine Möglichkeit für 

ein Wiedersehen ergeben. Ihm scheint sogar, sie gehe ihm regelrecht aus 

dem Weg. Vergeblich hat er einige Male nach der Arbeit auf der Bahnhof-

brücke auf sie gewartet. 

Eifrig winkt Fanny mit dem Zürcher Fähnchen, manchen Soldaten wirft 

sie ein Kusshändchen zu. Ihre Laune beginnt sich erst zu verschlechtern, 

als sie von den neuen Kinoöffnungszeiten zu erzählen beginnt. Ihr würde 

es nichts ausmachen, wenn die Kinos erst ab sieben Uhr abends geöffnet 

hätten, aber dass sie an zwölf Tagen im Monat geschlossen blieben, wolle 

ihr nicht in den Kopf. Das mit dem Kohlen- und Stromsparen sei bestimmt 

ein Vorwand, man gönne den Leuten einfach ihr Vergnügen nicht. 

Marie mag nicht darauf antworten, sie hat im Moment andere Sorgen. 

Sie beobachtet die Gesichter der im Takt der Musik vorbeimarschierenden 

Soldaten. In kerzengerader, tadelloser Haltung winken sie, sichtbar erfreut 

über den Empfang. Marie betrachtet die Maschinengewehre, die offen auf 

ihren Lafetten montiert sind – fürchterlich. Zum ersten Mal hat sie diese 

WafFe, ein Ungetüm zwischen Gewehr und Kanone, vor Augen. «Über 

hundert Schüsse pro Minute kann eine solche Mitrailleuse abfeuern», er-

klärt ein Vater vor ihnen begeistert seinem Sohn. Marie wird plötzlich 

schwarz vor Augen. Es dauert einen Augenblick, bis Fanny bemerkt, dass 

sie kreideweiss neben ihr auf dem nassen Boden liegt. Aufregung entsteht. 

Menschen beugen sich über sie, klatschen mit der flachen Hand auf ihre 

Wange, rufen nach Wasser, bis ein herbeigeeilter Polizist sich der Be-

wusstlosen annimmt, sofort nach einer Sanität ruft und sie in einen Haus-

eingang getragen wird. 

Als Marie zu sich kommt, zittert sie. Über hundert Schüsse pro Minute, 

und durch jeden kann ein anderer getötet oder verstümmelt werden. Sie 

versucht sich zu erinnern, hört die Stimme von Wachtmeister Steiner, der 

Anweisungen erteilt. Es brauche einen Arzt, die Leute sollten weiter zu- 
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rücktreten. Eine Krankenschwester spricht beruhigend auf sie ein, ein 

Schwächeanfall sei es, nichts Seltenes bei jungen Frauen, sie müsse viel 

trinken, sie solle sich noch etwas ausruhen, und danach brauche sie jeman-

den, der sie nach Hause begleite. Ihr Blick sucht Fanny. 

Steiner zögert mit Anklopfen, er liebt diese Rapporte nicht. Er fühlt sich 

wie in einem Kreuzverhör, wenn der Chef ihn mit durchdringendem Blick 

betrachtet und auf präzise Antworten wartet. Haargenaue Aussagen 

wünscht er zu hören. Ein strenger, aber kein schlechter Kommandant, der 

Kunz, nur leider neigt er zu Schwermut. Noch nie hat er ihn lachen gese-

hen. 

Als Steiner die Türe öffnet, sitzt der Kommandant am Pult und spricht 

ins Telefon. «Ich würde es begrüssen, wenn Sie von der Direktion aus bei 

den Bundesbehörden vorstellig werden, damit Sie eine Ausfuhrbewilli-

gung für zehn Schachteln durchsetzen können.» Ohne das Gespräch zu 

unterbrechen, fordert er den Eintretenden mit einem leichten Kopfnicken 

auf, sich zu setzen. Steiners Blick fällt auf den etwas schief hängenden 

Stich hinter dem Schreibtisch, eine kolorierte Ansicht der Stadt. Im Vor-

dergrund sind die Zunfthäuser der Constaffel und der Zimmerleute am 

Limmatquai zu sehen. 

«Nein, von Schneider in Wien sind die Folien nicht mehr erhältlich, sie 

wurden bereits zweimal an der Grenze abgefangen. Mit Professor Barbieri 

waren wir in Kontakt, aber es ist ihm nicht gelungen, einen Ersatzstoff 

herzustellen.» 

Im Bildhintergrund rechts die Glarneralpen. Steiner sucht nach dem 

Claridenstock. Ein Gewaltsaufstieg war das damals vom Klausenpass her, 

im Sommer 1913, als er mit zwei Turnkameraden über das Iswändli zum 

Clariden hochstieg. 

«Für die Spurensicherung des Kriminaldienstes sind die Folien absolut 

unentbehrlich. Wir wissen nicht, wie wir sonst Daktyloskopien erstellen 

können.» 
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Der Stich muss noch aus der Zeit vor dem Bau der Quaianlage stam-

men, noch ist die SchifFanlegestelle beim Rathaus in Betrieb. 

«In Ordnung, ich danke für Ihre Bemühungen.» Kunz setzt den Hörer 

auf die Gabel, schliesst das Dossier und legt es auf den Stapel zurück. Mit 

einem kräftigen «Guten Morgen» wird der Wachtmeister begrüsst, und 

dieser erwidert den Gruss mit der Hand am Käppi. 

«Sie wissen, warum ich Sie habe rufen lassen, Steiner. Wegen der Sit-

zung mit Herrn Regierungsrat Wettstein. Er befürchtet, dass die Ereignisse 

in Russland die Situation mit der unruhigen Arbeiterschaft weiter ver-

schärfen, nicht grundlos – bereits haben Solidaritätsveranstaltungen statt-

gefunden, weitere sind geplant. Weiter ging es auch um die ausländischen 

Refraktäre und insbesondere um Münzenberg. Wie beurteilen Sie ihn?» 

Kunz hatte ihm das Thema bereits in der kurzen Notiz angekündigt, die 

er ihm zukommen liess. Steiner weiss, was ihn nun erwartet. Er darf sich 

nicht aus der Ruhe bringen lassen, der Kommandant wird ihm mit re-

gungsloser Miene zuhören und zwischendurch ein paar Notizen machen. 

Knapp und sachlich wünscht er die Berichterstattung. 

«Münzenberg ist ein äusserst durchtriebener Berufsrevolutionär, frech, 

schnoddrig, ein begnadeter Verkünder der Revolution. Er übt einen ver-

derblichen Einfluss auf die Arbeiterjugend aus und man sollte ihn mög-

lichst schnell an die Grenze stellen.» 

«Wie steht er zu den Gewaltexzessen?» 

«Nach meiner Einschätzung eher ein Schwärmer als ein Gewalttäter. 

Er ist zwar überzeugter Antimilitarist, aber er hat bisher noch nie zu Ge-

walttaten aufgefordert, im Gegenteil, er hat eher davor gewarnt.» 

«Wie gefährlich ist er?» 

«Die Gefährlichkeit von Münzenberg liegt in seiner Gerissenheit. Er 

weiss genau, wie weit er gehen darf, sodass es schwierig ist, ihn strafrecht-

lich zu belangen. Weil ein Grossteil der Arbeiterschaft kriegsmüde ist, fal-

len seine Ideen leider auf fruchtbaren Boden.» 
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«Unterschätzen Sie die Gefahr nicht, Wachtmeister. Wir haben es mit 

einem durchtriebenen Feind zu tun, ohne Furcht vor Gesetz und Staatsge-

walt. Doch nun können wir Münzenberg vielleicht das Handwerk legen. 

Dies verdanken wir einem Füsilier namens Knabenhans aus der Kompanie 

1/75, der im letzten April den Dienst verweigert hat. Er bezeichnete sich 

als Schüler Münzenbergs. Als solcher, wie auch als Jungburschenvorstand 

in Arbon sei er nicht in der Lage, Dienst zu leisten. Es ist offensichtlich, 

dass Füsilier Knabenhans aufgehetzt worden ist. Er habe so konfuses, un-

verdautes Zeug gesprochen, dass man sofort merkte, dass er wie ein Papa-

gei Angelerntes nachplappere, steht im Einvernahmeprotokoll. Damit 

wäre eindeutig der Tatbestand der Aufhetzung gegen die Armee erfüllt. 

Ich habe mich an den Untersuchungsrichter des Divisionsgerichtes 6B in 

Basel gewendet, damit er uns die Akten schickt. Ich möchte, dass Sie den 

Fall übernehmen.» 

«Jawohl, Herr Hauptmann.» 

«Die Sache geniesst hohe Priorität. Und wie weit sind Sie mit der An-

frage der Bundesanwaltschaft betreffend der neuen Zeitschrift?» 

«Der Bericht ist in Bearbeitung. Wir vermuten die Leute um Herzog 

dahinter. Allerdings soll der Absatz der Forderung nur mässig sein. Her-

zog hat in einem Flugblatt angekündigt, eine Rede zur Dienstverweigerung 

zu halten. Korporal Fischer wird in Zivil daran teilnehmen und die Ohren 

offenhalten.» 

«In Ordnung, machen Sie aber vorwärts. Ihre Untersuchungsergebnisse 

in der Gottfried-Stutz-AfFäre haben die Bundesanwaltschaft nicht zufrie-

dengestellt. Auch nach fast drei Monaten kennen wir den Urheber des 

Pamphlets noch nicht. Was glauben Sie, wie werden sich die Ereignisse in 

Russland auf unsere unruhige Arbeiterschaft auswirken?» 

Auf diese Frage ist Steiner nicht vorbereitet. Er wartet einen Augen-

blick, ehe er antwortet, und sagt dann so gefasst wie möglich: «Ich ver-

mute, dass sie besonders die radikalen Kräfte beflügeln werden, ihr Selbst-

bewusstsein ist schon jetzt völlig übersteigert. Einige sollen sich in einem  
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wahren Rauschzustand befinden, so stark ist ihr Glaube, dass sie mit Russ-

land im Rücken bald überall die Macht ergreifen werden.» 

«Danke. Ich erwarte möglichst schnell Ihre Berichte. Rapport beendet.» 

Kaminrauch hängt über der Stadt, als sich Frau Einiger frühmorgens auf 

den Weg zum Markt begibt. Strassenwischer kehren, einen Stumpen im 

Mundwinkel, mit ihren langen Reisigbesen Papierchen und Glasscherben 

zu einem Haufen zusammen und schaufeln sie auf den Schubkarren. Ei-

senhändler Duttweiler stellt seine Wannen und Eimer aufs Trottoir, und 

beim Restaurant Strauss schleppen zwei Kutscher Bierkisten ins Innere. 

Frau Einiger muss sich beeilen, denn heute ist Waschtag, sie hat bereits 

in aller Frühe den Bottich eingeheizt und die Wäsche eingelegt. Sie denkt 

an die tägliche Rechnerei. Sogar bei den allernotwendigsten Dingen muss 

man sich sagen, geht nicht, zu teuer. Gestern erlebte sie einen Glücksmo-

ment, sie hatte Geld in der Haushaltskasse. Sofort ging sie zum Merz an 

die Löwenstrasse und erstand ein Kilogramm Ochsenfleisch für zwei Fran-

ken. Man muss sich zwischendurch ja auch mal etwas gönnen. 

Nach den Bahngleisen kommt ihr aus der Zwinglistrasse Mannhart, der 

Lehrer von Max, entgegen. Ungelegen, sie hat heute keine Zeit für lange 

Plaudereien. Schon hebt er den Hut und bleibt vor ihr stehen. Wie es ihr 

gehe? Der Max halte sich gut in der Schule, ein guter Rechner, anständig 

und ordentlich. Er könne nichts Nachteiliges über ihn sagen. 

Frau Einiger nickt zufrieden und will sich verabschieden, doch Mann-

hart schneidet ein anderes Thema an: «Die Gesundheit der Kinder bereitet 

mir Sorgen. Als ich aus dem Dienst zurückgekehrt bin, waren viele Kinder 

magerer und bleicher als zuvor.» 

«Ich achte sehr darauf, dass die Kinder tüchtig essen, aber Sie können 

mir glauben, leicht ist das nicht immer, genug auf den Tisch zu bekom-

men», antwortet Frau Einiger etwas unwillig. 
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«Ja, wir leben in schwierigen Zeiten», stimmt ihr der Lehrer zu. «Aber 

es freut mich, dass Sie dem Wohl Ihrer Kinder Beachtung schenken. Leider 

gibt es noch immer Eltern, die zu wenig auf die richtige Ernährung der 

Kinder achten. Von einer Familie aus meiner Klasse weiss ich mit Sicher-

heit, dass der Vater dem Kind zu Hause die Schulsuppe wegisst.» 

«Ja, schlimme Zeiten!», bestätigt die Mutter. «Viele Familien befinden 

sich in einer misslichen Lage.» Sie freue sich, dass der Max sich in der 

Schule anständig benehme. Er dürfe es ihr jedoch nicht übelnehmen, sie 

müsse weiter, sie sei auf dem Weg zum Markt, habe heute Waschtag, «auf 

Wiedersehen». Und hastet davon. 

«Übrigens, Wegerichsirup und Hafermus sind sehr nahrhaft, besonders 

in der kalten Jahreszeit!», ruft er ihr nach. Doch Frau Einiger hört nichts 

mehr. 

Auf dem Helvetiaplatz herrscht Aufruhr. Zwei aufgebrachte Frauen versu-

chen, den Mohrrübenkorb einer Marktfrau auszukippen, weil diese sich 

geweigert hat, einen Preisnachlass zu gewähren. Viel zu hohe Preise wür-

den die Bauern verlangen. Sie könnten das einfach nicht mehr bezahlen. 

Bald ist die Marktfrau von über zwanzig Frauen umringt. «Wenn ihr die 

Preise nicht bezahlen könnt, dann gibt es auch nichts! Geht lieber heim 

putzen und waschen, statt hier herumzuschimpfen!» Die Städter hätten 

wohl das Gefühl, auf dem Land lebe man im Schlaraffenland und könne 

nach Lust und Laune Schinken, Speck, Käse und Eier verspeisen. Keine 

Ahnung hätten sie, welche Entbehrungen sie erleiden müssten. Und im Üb-

rigen sei es kein Schleck, frühmorgens die Waren vom hinteren Wehntal 

nach Zürich zu karren. 

«Legt doch eure Eier selber, wenn ihr unsere nicht wollt», mischt sich 

ein bärtiger Bauer ein. «Aber dann lasst uns bitte in Ruhe.» 

«Richtig», wird die Frau auch von einem anderen Marktfahrer unter-

stützt, der dazu geeilt ist und sich nun breitbeinig vor den wütenden Käu-

ferinnen aufbaut: «Heutzutage scheinen die Leute nicht mehr zu wissen, 
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was ‚Mein und Dein‘ ist. Wie Raubgesindel ist man am vorletzten Sonntag 

über mein Feld hergefallen, nahm sich Kartoffeln, Rüben, Kabis, ganz wie 

es beliebte. Und als ich die Diebe vertreiben wollte, warfen sie mir 

Schimpfwörter an den Kopf, die ich hier besser nicht wiederhole. Ich sage 

euch, das nächste Mal mache ich nicht mehr viel Federlesens und vertei-

dige mein Feld mit dem Knüppel.» 

Die letzten Worte gehen im Radau unter. «Lüge!», «Not kennt kein Ge-

bot!», «Recht haben sie, wenn sie holen, was sie brauchen!», «Unver-

schämt, solche Preise zu heischen!», «Wo sind die vielen Kartoffeln ge-

blieben, die ihr geerntet habt?», hört man die Frauen aus der Menge heraus 

schimpfen. 

«Zürich Stadt und Zürich Land sind wie zwei Finger an einer Hand», 

hat die Neue Zürcher Zeitung bereits im April geschrieben, bemüht, die 

sich verschlechternde Beziehung zwischen der produzierenden Landschaft 

und der konsumierenden Stadt zu entschärfen. Mit wenig Erfolg. Zu gross 

ist die Kluft, die sich aufgetan hat. Das Empfinden der Städter, dass sich 

die Bauern auf ihre Kosten bereichern, lässt sich nicht so leicht aus der 

Welt schaffen. 

Frau Einiger hat keine Zeit, sich darüber aufzuhalten, sie muss schauen, 

dass sie möglichst schnell in die Waschküche kommt. Sie besorgt sich Ka-

bis, Salat und Rüben, und schon eilt sie nach Hause zurück. 

Für zehn Rappen hat sich Korporal Fischer an der Ecke Kanonengasse/ 

Zeughausstrasse eine Forderung erstanden. «Zeitschrift für Sozialistische 

Endzielpolitik», was immer das sein soll. Er schüttelt den Kopf. Mit der 

sorgfältig gerollten Zeitung unter dem Arm trifft er verspätet im verrauch-

ten Hinterzimmer des Restaurants Sonne ein und bestellt sein Bier. Alles 

wirkt schäbig und heruntergekommen. Junge und alte Arbeiter sitzen Zi-

garetten rauchend an ihren Tischen, ein Geruch nach Knoblauch und 

Schweiss steigt in Fischers Nase. 
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Ein delikater Auftrag: Weitere Informationen zu den Hintermännern der 

Zeitung werden benötigt. Steiner wirkte nervöser als sonst, als er ihn an-

wies, Namen von Schreiberlingen, Druckereien und Kolporteuren zu be-

schaffen. Alles, was er ausfindig machen könne, müsse er haben. Die An-

gelegenheit sei dringend, damit man endlich den ganzen Sumpf trockenle-

gen könne. Tönt einfacher, als es ist. Man ist misstrauisch geworden bei 

den Jungburschen, das macht die Observierungsaufträge heikel. Schon 

letztes Mal schlug ihm eine feindliche Stimmung entgegen. 

«Soll ein Sozialist zur Vaterlandsverteidigung einrücken oder nicht?», 

brüllt Herzog zu Beginn seiner Rede in die Menge. Fischer kann nicht ver-

stehen, wie man eine solche Frage überhaupt stellen kann. An der Grenze 

kann man den Kanonendonner von der anderen Seite vernehmen, von 

überall her droht dem Vaterland Gefahr. Und ausgerechnet jetzt, wo mehr 

denn je ein geeintes Volk, eine starke Regierung und eine schlagfertige 

Armee verlangt sind, wagt einer daran zu rütteln. 

«Kameraden, Genossen», fährt Herzog, die Blicke der Menge genies-

send, fort. «Manchmal erinnere ich mich an die Zeiten, als man uns 

Schweizer Buben in der Schule vom schönen Vaterland berichtete, dieses 

Gebilde als etwas Grosses und Hehres hinstellte. Damals glaubte ich diese 

Märchen, doch als ich die wirklichen Zusammenhänge erfuhr, ist mein Pat-

riotismus für immer zum Teufel gegangen. Wir haben zwar keinen Kaiser, 

aber dafür sieben Advokaten mit unbeschränkten Vollmachten. Das ist 

nicht besser.» 

Fischer hört nur mit halbem Ohr hin. Ihm fällt es schwer, Leute mit 

einer solchen Gesinnung ernst zu nehmen. Unwohl ist’s ihm in dieser Um-

gebung. Um die achtzig Männer und knapp ein Dutzend Frauen sind an-

wesend. Beängstigend viele. Dass auch Frauen hier sind, will ihm nicht in 

den Kopf. Weder braucht sie das zu beschäftigen noch haben diese an öf-

fentlichen Versammlungen etwas verloren. Verflixte Flintenweiber! Kürz-

lich hat der Greulich im Kantonsrat gar allen Ernstes das Frauenstimmrecht 

gefordert. Sozialistische Hirngespinste! «Das Weib gehört ins Haus, und 

es schweige in der Gemeinde», mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Fast kör- 
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perliche Schmerzen bereitet es ihm, sich dieses dumme Geschwätz anzu-

hören. Ein Geist der Meuterei herrsche in der Armee, nicht um Grenz-

schutz, sondern um die Knechtung der Arbeiter und den Schutz von Streik-

brechern gehe es. Dieser Nörgler plustert sich auf wie ein Truthahn, aber 

in Tat und Wahrheit hat er von Tuten und Blasen keine Ahnung. 

Fischers Blick fällt auf Herzogs Kleidung. Alles soll zufällig wirken, 

offenes blauweisses Hemd mit ausladendem Kragen, in die Stirn fallende, 

schwarze Haarsträhnen. Aber rein gar nichts an seiner Aufmachung ist zu-

fällig, alles zielt auf Wirkung, mit jedem Wort, jeder Geste versucht er 

Nonchalance auszudrücken, Nonchalance als Ausdruck der Rebellion und 

Abscheu dem verhassten Spiessbürgertum gegenüber. 

Herzogs raue Stimme erfüllt den Raum: «Die Eroberung der politischen 

Macht durch das Proletariat kann sich nur durch die Zerstörung des bür-

gerlichen Staates vollziehen. Lasst uns mit Massenaktionen des Proletari-

ats die Klassenherrschaft der Bourgeoisie stürzen. Machen wir aus dem 

Krieg der Herrschenden einen Bürgerkrieg für den Sozialismus.» 

In diesem Saal herrscht Krieg, geht es Fischer durch den Kopf, ein 

Krieg der Worte. Worte, die Herzog so lange in die Köpfe hämmert, bis 

sie geglaubt werden. Ein gewandter Redner, das muss Fischer zugeben. Er 

peitscht die Leute auf, sodass sich kaum jemand getraut, ihm zu widerspre-

chen. Nur Hohn und Spott hat er übrig für diejenigen, die nicht bereit sind, 

ihm zu folgen. 

Beunruhigt bemerkt Fischer, wie Itschner mit einem jungen Burschen 

mit blondem, strähnigem Haar tuschelt. Die drohenden Blicke gelten ihm. 

«Mit der Schiaucherei», vernimmt er wieder- Herzogs Stimme, «drückt 

man die Menschen zu gedankenlosen Maschinen hinunter. Die Zeit wird 

kommen, in der die Arbeiter nicht mehr so saudumm-patriotisch sein wer-

den, um für die bürgerliche Scheindemokratie Militärdienst zu leisten. Soll 

man einrücken oder nicht? Ja, vorläufig geht es nicht anders, die andern 

sind die Stärkeren, aber treiben wir überall, wo wir sind, Agitation, lernen 

wir das Waffenhandwerk für die Revolution.» 
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Herzogs Stimme steigt nach und nach in eine höhere Tonlage, auch hat 

die Kadenz der Beleidigungen und Schimpfwörter merklich zugenommen, 

ein untrügliches Zeichen, dass sich die Rede dem Ende zuneigt: «Entweder 

stirbt der Kapitalismus am Aufstand des Volkes, oder das Volk stirbt am 

Fortbestand des Kapitalismus. Unser Kampf ist revolutionär in seinen Zie-

len, und nur von den Feinden hängt es ab, ob er auch revolutionär in seinen 

Formen werde. Alle Mittel sind uns recht. Wir scheuen weder Barrikade 

noch Generalstreik. Nur eines wollen wir; den Sturz des Kapitalismus noch 

mit eigenen Augen sehen!» 

Der Beifall ist noch nicht verebbt, auch Fischer nickt vorsichtig und nimmt 

einen Schluck Bier zu sich, als der Blonde in den Saal hineinschreit: «Sol-

len wir, bevor wir mit der Diskussion anfangen, nicht noch die Spitzel aus 

dem Saal werfen?» Sein Blick fällt auf Fischer. Was die hier zu suchen 

hätten, wird aus der Versammlung eingeworfen, ob keine Türkontrollen 

gemacht worden seien? Ein anderer entgegnet: «Lassen wir die doch, dann 

hören sie mal etwas Gescheites, schliesslich ist es eine öffentliche Ver-

sammlung.» 

Fischer überlegt. Sitzenbleiben oder möglichst schnell den Saal verlas-

sen? Nur raus hier! Verfolgt von einigen Genossen, die ihn mit Fusstritten 

und Fäusten traktieren, versucht er, die Türe zu erreichen. «Zieh Leine, 

elendes Spitzelschwein!», hallt es ihm nach, als er endlich im Freien steht. 

Ohne sich umzudrehen, eilt er auf die Polizeikaserne zu. 

Pünktlich steht Oberst Reiser, der Platzkommandant der Kaserne Zürich, 

vor der Bürotüre von Regierungspräsident Wettstein an der Kirchgasse 48. 

Der untersetzte Magistrat empfängt den Uniformierten mit einem warmen 

Händedruck, fordert ihn mit einer Geste auf, sich zu setzen und bietet ihm 

eine Brissago an. Nachdem er dem Obersten Feuer gegeben und dieser sei-

nen Stumpen in Rauch gesetzt hat, macht sich Wettstein an der eigenen  
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Zigarre zu schaffen. Er lehnt sich in seinem Sessel zurück und bläst eine 

dicke Rauchwolke in die Luft, als er auf die deutsche Kriegsanleihe zu 

sprechen kommt. Überraschend hoch sei die siebte Anleihe gezeichnet 

worden, über zwölfeinhalb Milliarden Mark hätte sie eingetragen, ein Be-

weis, dass die wirtschaftliche und finanzielle Kraft des Kaiserreichs nach 

wie vor intakt sei. 

Sich am angenehmen Duft seiner Zigarre erfreuend, nimmt Reiser einen 

weiteren Zug, bevor er der Einschätzung Wettsteins zustimmt. Das Ergeb-

nis beweise, dass die Blockadepolitik der Entente ein Schlag ins Wasser 

sei. Die Entente täte gut daran, jetzt auf die Friedensinitiative des Papstes 

einzutreten. 

Tatsächlich hat der Erfolg der Anleihe im vierten Kriegsjahr erstaunt, 

die katholischen Neuen Zürcher Nachrichten bezeichnen in ihrer Ausgabe 

vom 22. Oktober den Erfolg gar als die «siegreiche Entscheidungsschlacht 

auf dem Gebiete der Kriegswirtschaft». 

Aber es ist ein anderer Grund, den Oberst Reiser zum Regierungsrats-

präsidenten geführt hat. Er käme im Auftrag des Generals, die Armeefüh-

rung erachte die Situation in Zürich als äusserst bedenklich. Die armee-

feindliche Stimmung habe ein Ausmass angenommen, das nicht mehr zu 

tolerieren sei. Die extreme Zimmerwald-Richtung beginne sich unter den 

Sozialisten immer mehr durchzusetzen. 

«Zumindest führen die damaligen Konferenzteilnehmer Grimm, Nobs 

und diese Rosa Bloch heute das grosse Wort», unterbricht ihn Wettstein. 

«Bei den Nationalratswahlen am vergangenen Wochenende gelang der 

Zimmerwald-Richtung dennoch kein entscheidender Durchbruch inner-

halb der Sozialdemokraten. Und ausserdem: Auch wenn die Sozialdemo-

kraten zugelegt haben, der befürchtete Erdrutsch blieb aus.» 

«Das ändert nichts an der Situation. Über fünfzehntausend Deserteure 

und Refraktäre haben sich seit Kriegsbeginn in der Schweiz angesammelt. 

Das stellt eine ernste Gefahr für die nationale Sicherheit dar. Dieses Ge-

sindel übt einen äusserst verderblichen Einfluss auf die hiesigen Sozialis-

ten und insbesondere auf die Jugend aus.» Er fächert mit der Hand die 

Rauchwolke seiner Zigarre weg, zieht einen Stapel Flugblätter, Zeitschrif- 
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ten und Pamphlete aus einer Mappe und legt sie dem Magistraten auf den 

Tisch. 

«Das ist das Resultat, eine beispiellose Hetze gegen unsere Armee ist 

im Gang, ungestraft wird Tag für Tag die Moral der Truppe untergraben. 

Am wildesten gebärden sich die sozialistischen Jungburschen. Ununterbro-

chen hetzen sie gegen die Armee. Mit allen Mitteln versuchen sie, bürger-

kriegsähnliche Zustände heraufzubeschwören. Dies ist das allerwenigste, 

was wir in der jetzigen Lage gebrauchen können. Ausländische Staaten 

werden dadurch nachgerade zu einer Intervention eingeladen. Man muss 

endlich entschlossen gegen dieses Lumpenpack vorgehen.» 

Man erwarte von der Zürcher Regierung, fährt Reiser fort, dass sie ihre 

Verantwortung wahrnehme und dem gesetzlosen Zustand möglichst 

schnell ein Ende bereite. Die Leute müssten wissen, dass man sich nicht 

scheue, Gewalt anzuwenden, um die staatliche Ordnung und die Ruhe der 

Bürger zu schützen. Falls die Zürcher Regierung dazu nicht in der Lage 

sei, stehe die Armee bereit, um diese Aufgabe zu übernehmen. In diesem 

Fall würden sie sich von der Regierung weitgehende Vollmachten erbitten. 

Wettstein streift vorsichtig die Asche der Zigarre in den Aschenbecher 

und bedankt sich für die Bereitschaft der Armee zur Unterstützung. Man 

werde gegebenenfalls gerne davon Gebrauch machen. Er stimme der Be-

urteilung des Platzkommandanten zu, dass die bisherige Beschwichti-

gungspolitik nicht zum Ziel geführt habe. Es entspräche auch der Einschät-

zung der Zürcher Regierung, dass das tolerierbare Mass überschritten sei 

und nun konsequent gegen Gesetzesübertretungen vorgegangen werden 

müsse. 

Wettstein berichtet dem Obersten von den Industriellen und Gewerbe-

treibenden, die ihm seit geraumer Zeit mit Beschwerdebriefen und Petitio-

nen im Nacken sässen. Selbst mit Bürgerwehren hätten sie gedroht. Aber 

der demokratisch legitimierte Staat dürfe das Gewaltmonopol keinesfalls 

aus der Hand geben. 

«Ja, wenn die Mühlen der Demokratie nur nicht so langsam mahlen wür-

den!», entgegnet Reiser, der Wettsteins Bemerkung auch als Seitenhieb ge- 
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gen die Armee verstanden hat, bevor er den Stummel im Aschenbecher 

ausdrückt. Er würde das Angebot der Armee sehr schätzen, beschwichtigt 

Wettstein, doch er denke, dass sie trotz der nicht immer einfachen Zusam-

menarbeit mit der Stadtregierung im Moment noch in der Lage seien, Ruhe 

und Ordnung aufrechtzuerhalten. 

132 
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etzt, wo die Tage kälter werden, macht sich der Kohlenmangel im- 

mer empfindlicher bemerkbar. Um Heizkosten zu sparen, haben die 

Schulen die Herbstferien auf die kalte Jahreszeit verschoben, die Bü- 

ros und Fabriken führen die englische Arbeitszeit ein, um früher zu 

schliessen, und die Öffnungszeiten von Kinos, Theatern und Tanzlokalen 

werden eingeschränkt. 

Mitten in diese Malaise war die Meldung geplatzt: Der Allrussische 

Sowjet-Kongress hatte in St. Petersburg unter der Führung von Leo Trotzki 

den Sitz der Kerenski-Regierung erstürmt und alle Minister verhaftet. 

Lenin war aus seinem Versteck aufgetaucht und am 7. November im Pe-

tersburger Sowjet begeistert empfangen worden. Das war das Ereignis, wo-

rauf viele Sozialisten seit Jahren gewartet haben, der Kampf war nicht ver-

geblich, endlich schreibt das Proletariat Geschichte, endlich wird der 

menschlichen Arbeitskraft ihre wahre Bedeutung zugewiesen. Hoffnung 

keimt auf, Hoffnung auf einen baldigen Frieden, Hoffnung auf die endgül-

tige Befreiung der Bedrückten vom Joch der Ausbeutung. Täglich treffen 

Augenzeugenberichte, Meldungen und Gerüchte ein: Die Truppen 

Kerenskis in Auflösung begriffen, Lenins Maximalziele werden erfüllt, er-

folgreiches Taktieren der Bolschewiki. Nun gilt es, die Massen in einem 

ständigen Zustand der Erregung zu halten, sie an Aufruhr und Strassen-

kampf zu gewöhnen – der grosse Befreiungsschlag naht. 

Als Marie am Morgen des 15. November auf das noch feuchte Kopfstein-

pflaster tritt, hat es aufgehört zu regnen. Ein Blick zum Himmel lässt keine 

Wetterbesserung erwarten. In den Fingern spürt sie den Muskelkater. Stun-

denlang stand sie gestern Abend mit Fräulein Stähli in der Küche, um Ab-

fälle, Tannzapfen und Laub mit gekauften Hobelspänen und Torfmehl zu 

Briketts zu pressen. Vorsorgen muss man jetzt, will man den Winter über-

stehen. Dringend bräuchte sie auch einen wärmeren Mantel. Höchste Zeit, 

sich bei den Restposten umzusehen. 
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Marie schaut vorsichtig nach links und rechts, bis sie nach längerem 

Warten zwischen den Droschken und Automobilen den Bahnhofplatz 

überqueren kann. Sie ist mit den Tücken der Stadt vertrauter geworden. 

Noch liegt ihre Ankunft in Zürich nicht lange zurück, und doch kommt es 

ihr wie eine halbe Ewigkeit vor. 

Sie ringt nach Atem, spürt einen Druck auf ihrer Brust, als ob sie mit 

einem Fassreifen zusammengezwängt würde. Sicher, die Luft ist stickiger 

geworden, seit immer dichtere Rauchschwaden aus Fabrikschloten und 

Kaminen aufsteigen und in ihren Augen brennen. Aber dies ist nicht der 

einzige Grund, der sie seit Tagen um Schlaf und Appetit bringt. 

In der Garderobe fragt Fanny, ob alles in Ordnung sei. Sie mache sich seit 

ihrem Schwächeanfall Sorgen. Bleichsucht oder Blutarmut vermute sie. 

Sie empfehle ihr Winklers Eisen-Essenz, ein wahres Wundermittel, ver-

bessere das Blut und die Säfte und kräftige auch die Nerven. Sie brauche 

sich keine Sorgen zu machen, sie habe nur schlecht geschlafen, versucht 

Marie zu beruhigen. So richtig will es ihr, blass und mit dunklen Ringen 

unter den Augen, nicht gelingen. 

Erneut ruft Herr Jelmoli das Personal vor Arbeitsbeginn im Eingangs-

bereich zusammen. In letzter Zeit sind es auffällig viele Ansprachen ge-

wesen. Was er wohl damit beabsichtigt? Lange dreht es sich um Weih-

nachten und um die Attraktionen und Glanzlichter, die den Kunden gebo-

ten werden, bis er zu seinem Lieblingsthema gelangt. «Im Hause Jelmoli 

zu arbeiten», fährt er mit seiner tragenden Stimme fort, «darf nicht ledig-

lich eine Pflicht sein, die man erledigt. Sie alle kennen das Sprichwort: 

‚Seine Pflicht zur Lust sich machen, wer’s getan, hat leichte Sachen‘. Und 

wir wollen dem Kunden nicht einfach etwas verkaufen, geschätzte Mitar-

beiter. Wir haben vielmehr eine Mission zu erfüllen. Zufrieden soll ein 

Kunde unser Geschäft verlassen, wie ein König soll er sich fühlen. Dies 

wird nur möglich, wenn Sie jeden Kunden so freundlich empfangen, wie 

Sie es mit einem Gast bei sich zu Hause täten.» 
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Wie Hohn tönen diese Worte in Maries Ohr, auch wenn sie nur mit 

halbem hinhört. Sie beschäftigt mehr, warum sich Fritz seit bald drei Wo-

chen nicht mehr hat blicken lassen. Seit dem vermaledeiten Kinobesuch. 

Als alberne Liebesgeschichte hat er das Fräulein Piccolo abgetan, sich 

über die elenden Schundfilme ausgelassen. Vielleicht war es der falsche 

Film für ihn, aber dies berechtigt ihn noch lange nicht, sich wie ein Lüm-

mel zu benehmen. Richtiggehend proletenhaft! Nicht mal im Ansatz hat er 

versucht, das Hintergründige der Handlung zu verstehen. Vielleicht tut sie 

ihm unrecht, aber dass er ausserhalb seiner sozialistischen Vorstellungs-

welt so phantasielos ist, hätte sie nicht für möglich gehalten. 

«Die Dinge ungewöhnlich gut machen», hört Marie Herrn Jelmoli wei-

terchwadronieren. «Auch die geringste Arbeit frohgemut erledigen.» – Ja, 

frohgemut, immer frohgemut sein, immer lächeln, denkt Marie, ganz 

gleichgültig, wie es einem zumute ist. – «Von unserem Auftrag, der Ge-

meinschaft zu dienen», fährt der Patron fort und wechselt in eine schärfere 

Tonlage, «lassen wir uns durch Drohung und Gewalt nicht abhalten, die 

Pressionen anarchistischer Kreise müssen ein Ende finden. Was sich in den 

letzten Monaten während der Demonstrationszüge der Arbeiter ereignet 

hat, hat dem Ansehen unserer Stadt grössten Schaden zugefügt. Deshalb 

hat sich der Zürcher Detaillisten-Verband mit einer Eingabe an den Stadt-

rat gewandt und gefordert, dass sämtliche Demonstrationen verboten wer-

den und die Polizei endlich wieder Recht und Ordnung durchsetzt. Selbst-

verständlich stehen die Warenhäuser voll und ganz hinter dieser Petition. 

Wir lassen uns nicht einschüchtern, nein, wir werden in Zukunft gegen 

jede Nötigung entschieden Widerstand leisten.» 

Fritz Einiger gähnt, als er mit seinem Fahrrad auf das Fabrikgelände ein-

biegt. Bis spät in die Nacht stritten sie gestern einmal mehr um die Armee-

frage. Obwohl keine neuen Argumente aufgetaucht waren, ging es drunter 

und drüber. Kleinbürgerlicher Unsinn sei die Dienstverweigerung, schrien 

die Gegner, es gelte die Armee zu revolutionieren, die Kriegsverdrossen- 
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heit der Arbeiterklasse zu nutzen und sie in den revolutionären Endkampf 

zu führen. «Dummes Zeug», erwiderten die Befürworter, erst wenn sich 

die Arbeiter massenhaft weigerten, auf ihre Brüder zu schiessen, würde der 

Krieg ein Ende finden. 

Es ist schon zwei Minuten nach sechs, als Fritz im blauen Arbeitsge-

wand an den Lastwagen- und Motorenteilen vorbei an seinen Arbeitsplatz 

hastet. Seine Kollegen stehen bereits an der Werkbank. Zwar gehen die 

Worte des Werkmeisters im Lärm unter, doch auch sein Blick macht klar, 

dass Fritz sich beeilen soll, dann werde er es nochmals durchgehen lassen 

und keine Meldung erstatten. 

Unverzüglich die Drehbank in Bewegung setzen, den ledernen Trans-

missionsriemen von der Decke an die Antriebsscheibe legen und Werkstü-

cke, Metallbolzen und Schrauben vorbereiten. Bald wird auch an Fritz Ar-

beitsplatz gehämmert, geschliffen und geschraubt. Die Handgriffe am 

Vierzylinder-Viertakter sind Routine. Er mag den Geruch der Öle und 

Schmiermittel, erträgt auch den Lärm in der Montagehalle, obwohl man 

zeitweise sein eigenes Wort nicht versteht. Manchmal wundern sich seine 

Arbeitskollegen über die Gewissenhaftigkeit, mit der Fritz an seinen Mo-

toren hantiert. Nur weil man ausgenützt wird, heisst dies noch lange nicht, 

dass die Arbeit nur Last und Fron zu sein braucht. Im Gegensatz zu einigen 

Genossen, die mit einer Karriere in der Gewerkschaft oder der Partei lieb-

äugeln, stört es Fritz nicht, wenn bei der Büez die Hände schmutzig wer-

den. Nur kann er nicht einsehen, warum er mit seiner Arbeit die Kassen 

und Tresore der Reichen füllen soll. 

Kurz nach der Mittagspause, Fritz montiert gerade den Zahnradantrieb 

für den Kühlwasserkreislauf, klopft ihm unvermittelt der Werkmeister auf 

die Schulter und richtet ihm aus, dass der Chef ihn sprechen wolle. Auf 

Fritz’ besorgten Blick folgt nur ein Achselzucken. Hat der Werkmeister 

doch noch Meldung erstattet, ist ihm sonst etwas zu Ohren gekommen? 
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Erst zweimal stand er im Büro von Ingenieur Arbenz, bei seiner Einstel-

lung und letzthin, als der Chef die Teilnehmer des halbtägigen General-

streiks massregelte. Arbenz gilt als strenger Patron, der nicht grundlos von 

seinen Untergebenen gefürchtet wird. Mit seiner harten Haltung hatte er 

im Streikjahr 1906 weitherum für Aufsehen gesorgt. Keinen Millimeter 

wich er zurück: Alle Arbeiter wurden entlassen und neue eingestellt. Aber 

vielleicht ist es gerade diese Härte, die ihn als Unternehmer so erfolgreich 

macht, bis nach Russland, Java und Sumatra werden seine Lastwagen ge-

liefert, auch in Deutschland sollen seine Fahrzeuge einen ausgezeichneten 

Ruf geniessen. Wenn er in der Fabrikhalle auftaucht, ist er ganz Patron, 

korrigiert da Handgriffe, erteilt dort Anweisungen. «Wie läuft’s?», «Hat 

die Frau schon geboren?», richtet er manchmal jovial das Wort an den ei-

nen oder andern Angestellten. 

«Herein», antwortet eine Stimme aus dem Innern auf das Klopfen der Vor-

zimmerdame. Wie damals in der Schule kommt es Fritz vor, als er vor das 

Lehrerpult treten musste, weil er gelacht hatte, als dem Lehrer die Kreide 

abgebrochen war, und er wusste, dass es nun eine Ohrfeige absetzen 

würde. Unerträglich, dieses Ausgeliefertsein. 

Mit der Mütze in der Hand tritt er nun vor den massigen Schreibtisch, 

dahinter der knapp vierzigjährige Arbenz mit der breiten Knollennase und 

der fliehenden Stirn. Vor diesem ein Buch mit Tabellen, in dem er Zahlen 

vergleicht und am Rand Notizen anbringt. Bedächtig schraubt er den De-

ckel auf den Füllfederhalter und trocknet mit dem Löschblatt-Stempel die 

Tinte, bis er seinen Blick durch die Brillengläser auf den Arbeiter in sei-

nem ölverschmierten Gewand richtet. 

«Sie sind ein tüchtiger Arbeiter», beginnt Arbenz das Gespräch. «Man 

ist zufrieden mit Ihrer Arbeit, Sie sind noch jung, könnten es zum Werk-

meister schaffen. Ich habe Sie jedoch wegen etwas anderem rufen lassen. 

Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie in schlechte Gesellschaft geraten  
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sind, sich seit einiger Zeit bei der Sozialistischen Jugend herumtreiben. 

Darf ich wissen, wie lange schon?» 

Mit den Augen die geometrischen Muster des Teppichs fixierend, kne-

tet Fritz noch fester an seiner Mütze, spürt, wie sich der Blick des Chefs 

auf ihn richtet. Er musste immer damit rechnen, dass Arbenz davon erfah-

ren würde. Trotzdem hat er dies nie ernsthaft in Betracht gezogen. Wie 

damals in der Schule gibt es kein Entrinnen mehr. 

«Seit gut einem Jahr», antwortet Fritz auf die kürzest mögliche Weise. 

«Ich verfolge das Treiben dieser Gruppierung schon seit geraumer Zeit 

und stelle mit Entsetzen fest, wie respektlos man mit Gesetz und Eigentum 

in Ihren Kreisen umgeht.» 

«Ich verstehe nicht, wie Sie das meinen. Ich mach’ nichts Ungesetzli-

ches. Ich bilde mich weiter, gehe an Vorträge und Kurse, zum Beispiel in 

Literatur und Kunst... oder am Sonntag gehen wir auf Wanderungen.» 

«Nichts gegen Bildung, ich bin der Letzte, der etwas dagegen hätte, 

aber darum geht es nicht. Merken Sie nicht, dass man Sie aufwiegelt und 

zur Unmoral anstachelt? Wer nicht frühzeitig lernt, sich in unsere Gesell-

schaft einzuordnen und sich Demut und Opferbereitschaft auferlegt, bringt 

es nirgendwo hin.» 

«Ich habe bisher meine Arbeit immer ordentlich gemacht. Noch nie gab 

es Reklamationen. Ich verfolge ehrbare Ziele. Auch wenn die Zeitungen 

viele Unwahrheiten über uns Jungburschen schreiben. 

«Ehrbare Ziele? Und warum kommt es zu den Ausschreitungen, Dro-

hungen und Anpöbeleien?» 

«Das sind nicht wir... das sind andere Gruppierungen, die sich der Füh-

rung widersetzen. Wir versuchten einige Male sie zurückzuhalten. Sie...» 

«Was geht mich das an», fährt Arbenz dazwischen. «Tatsache bleibt: 

Das Verhalten ist inakzeptabel.» 

Arbenz hat sich in Rage geredet, braucht einen Moment, um wieder zu 

sich zu kommen. Er drückt sich in den Sessel. Gemächlich nimmt er die 
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Brille von der Nase, saugt mit seinen Lippen an deren Bügelende und be-

trachtet mit prüfendem Blick seinen Arbeiter. 

«Absolut inakzeptabel», wiederholt er. Einen Moment lang blicken sie 

sich in die Augen. «Aber Liniger, mal ehrlich. Was wollen Sie dort? Sie 

könnten Ihre freie Zeit doch für Sinnvolleres verwenden. Ich habe genü-

gend Erfahrungen mit den Sozialisten gemacht. Das sind notorische Nörg-

ler und Miesmacher, die alles niederreissen wollen. Kaputtmachen ist ein-

fach, aufbauen, erhalten und Neues schaffen ist schwierig. Wer schaut da-

für, dass Sie jede Woche Ihren Lohn erhalten? Wem haben Sie es zu ver-

danken, dass wir Tuch für Kleider, Leder für Schuhe, Papier für Zeitungen 

und Bücher haben? Sicher nicht Ihren Genossen! Dazu braucht es mehr. 

Einsatzfreudige und initiative Menschen, die bereit sind, Verantwortung 

zu übernehmen und Werke zu schaffen. Das ewige Kritisieren und Unru-

hestiften passt einfach nicht zu unserem biederen Schweizer Sinn.» 

Fritz’ feuchte Hände klammern sich noch fester an die Mütze. In seinem 

Kopf spürt er eine eigenartige Leere. So sehr er sich anstrengt, ihm fällt 

keine Entgegnung mehr ein. 

«Der langen Rede kurzer Sinn: Sie müssen sich entscheiden: Wollen 

Sie weiter bei mir arbeiten, die Möglichkeiten nutzen, die ich Ihnen biete, 

oder wollen Sie sich von diesen Schwindlern missbrauchen lassen? Beides 

geht nicht zusammen. Entweder Sie erklären sich schriftlich bereit, sich 

fortan jeglichen Kontakts mit den Jungburschen zu enthalten – oder ich 

muss Sie entlassen. Ich dulde keine Aufwiegler in meinem Betrieb.» 

Noch immer steht Fritz wie angewurzelt auf dem Teppich, schaut auf 

den Boden und ringt nach Worten. 

«Sie sind nicht sehr gesprächig. Überlegen Sie es sich, Liniger! Nur 

weil Sie es sind, räume ich Ihnen eine letzte Frist zur Regelung der Ange-

legenheit ein. Es wäre schade, wenn wir auf Sie verzichten müssten, aber 

es gibt genügend Leute, die nur darauf warten, Ihre Arbeit zu übernehmen. 

Übrigens: Ihren Vater können wir leider nicht weiterbeschäftigen, seine  
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Leistungen sind absolut unbefriedigend. Mit einer Kopfbewegung hin zum 

Ausgang ist das Gespräch für ihn beendet. 

Punkt acht Uhr öffnet Steiner die Eingangstüre zur Polizeikaserne. Bevor 

er sich an die Arbeit macht, schreitet er in seinem Büro zum Ofen, um 

seine Hände zu wärmen. Noch immer liegt die leidige Anfrage der Bun-

desanwaltschaft auf dem Schreibtisch, noch ist der Bericht bruchstückhaft, 

wichtige Teile fehlen. Steiner verabscheut unfertige Arbeiten. 

«Stimmt es, dass dieses Blatt die antimilitaristische Dienstverweige-

rung verherrlicht und zur Steuerverweigerung und zum Generalstreik auf-

ruft?», lautet die Frage der Bundesanwaltschaft, die es zu beantworten gilt. 

Namen der Beteiligten, Herausgeber, Drucker und Schreiber der Forde-

rung wollen sie wissen, und von jeder bisherigen Nummer ein Exemplar 

in die Hände bekommen. Wenn es gelingt, alle Teile zu einem Ganzen 

zusammenzufügen, kann das Nest endlich ausgeräuchert werden. 

Steiner breitet die dritte Ausgabe der Zeitschrift vor sich aus. Die Radi-

kalität der Ziele hätte man bis vor Kurzem kaum für möglich gehalten. 

«Der Sozialismus bricht an! Er kann in Russland nur siegen, wenn er 

auch in der Schweiz und überall in Europa siegt. Die grosse Zeit des Blut-

geldsackes des Kapitalimus ist vorbei und es naht unsere grosse Zeit des 

Sozialismus. Unsere Pflicht ist, die soziale Revolution auch in der Schweiz 

zu entfachen, sonst sind wir Verräter und Deserteure der Revolution.» 

So denken Menschen, die den Bezug zur Realität verloren haben. Doch 

so absurd die Worte auch sein mögen, viel Neues kann er darin nicht er-

kennen. Schon immer entsprach dies den Maximalforderungen der Partei-

linken, lange bevor Münzenberg, Herzog, Platten und wie sie alle heissen 

in Erscheinung traten. Neu ist einzig die Tatsache, dass die Jungen – auf-

gestachelt durch die Ereignisse in Russland – die Forderungen auch tat-

sächlich umsetzen wollen. 
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Wer das Gefühl hat, sich unmittelbar vor der Revolution zu befinden, 

ist in der Wahl der Mittel nicht zimperlich. Daher das bedenkliche Beneh-

men. Dabei vergessen sie eine kleine, aber nicht unwesentliche Tatsache: 

Aussersihl ist nicht die Schweiz. Ausserhalb der industrialisierten Zonen 

stossen ihre Ideen kaum auf Interesse. Egal, wen man fragen würde, einen 

Wirt im Säuliamt, einen Bäcker im Wehnthai oder einen Weinbauern an 

der Goldküste, keiner möchte mit denen etwas zu tun haben. Eher wäre 

ihnen eine tüchtige Tracht Prügel gewiss. 

Die letzten Nationalratswahlen haben die wahren Kräfteverhältnisse 

gezeigt. Trotz Erhöhung ihres Wähleranteils schaffen die Sozialdemokra-

ten kaum Mandatsgewinne. Steiner ist abgeschweift. Nochmals die Fakten 

abgleichen und die richtigen Schlüsse ziehen. Wo war er stehen geblieben? 

Fest steht, dass der vorbestrafte Hans Heinrich Itschner als verantwortli-

cher Redaktor zeichnet. Geboren am 12. Dezember 1887, Schriftsetzer und 

Schriftsteller, eine höchst zwielichtige Figur, dreimal vorbestraft wegen 

Sacharinschmuggels, Nötigung und Ehrverletzung, wird den Anarchisten 

zugerechnet, unterhält Beziehung zum Entente-Agenten Wulfsohn, der als 

volkswirtschaftlicher Experte für Handelsspionage an der britischen Ge-

sandtschaft arbeitet. «Wie steht er zu Münzenberg?», kritzelt Steiner mit 

Bleistift an den Blattrand. 

Die Acklin scheint einen extravaganten Lebensstil zu führen, leistet 

sich teure Kleidung und Toilette. «Steht auch sie in Verbindung zum bri-

tischen Geheimdienst?», notiert Steiner. Vielleicht steht die ganze Bande 

letzten Endes im Dienste der Engländer. Die aktive Unterhöhlung der 

Wehrkraft des Feindes ist inzwischen zu einem probaten Kampfmittel ge-

worden. Deutschland unterstützt die Bolschewiki, und die Briten versu-

chen sozialistische Propaganda nach Deutschland zu schleusen. 

Itschner soll auch an der Gewerkschaftsversammlung vom 12. Novem-

ber das grosse Wort geführt haben, er bezeichnete dort die sozialdemokra-

tischen Mitglieder der Notstandskommission als Versager, forderte die Ra-

tionierung der Wohnungen und die Festlegung von Höchstmieten. Schluss 



 
mit Versammlungen und Petitionen, habe er in den Saal gerufen, man müs-

se zur direkten Aktion übergehen, die Villen am Zürichberg besetzen. 

«Räuchern wir die Hamsternester am Zürichberg aus», habe er wortwört-

lich geäussert. 

Der Observierungsauftrag von Fischer war ein Debakel. Mit schmerz-

verzerrtem Gesicht zeigte er Steiner die Blutergüsse am Rücken und be-

richtete von den Vorkommnissen. Nur wenig brauchbare Notizen brachte 

er zu Papier. Steiner ist beunruhigt. Immer schwieriger wird es, gesicherte 

Informationen zu beschaffen. Wer bestimmt eigentlich bei den Jungbur-

schen? Noch immer ist unklar, ob Münzenberg seinen Laden noch im Griff 

hat oder ob nicht über die Fanatiker um Herzog ausländische Geheim-

dienste die Fäden in die Hand genommen haben. 

«Brausebad ohne Seife und Wäsche, das macht dreissig Rappen!» 

«Schon wieder aufgeschlagen?», fragt Fritz mürrisch, während er das 

Geld aus der Tasche kramt. Schweigend deutet der Mann an der Kasse auf 

das Plakat an der Wand und drückt Fritz die Karte in die Hand: Neue Preise 

ab 1. November. Seife und Wäsche bleiben gleich. Zudem gilt zu beachten, 

dass das Bad ab sofort von Samstagabend bis Dienstagmittag wegen Koh-

lenmangels geschlossen bleibt. 

Ein Wannenbad kann er sich nicht leisten. Ihm ist elend zumute, als er 

sich im Warteraum in die Reihe stellt. Ein Versager, auf der ganzen Linie 

ein Versager ist er. Er könnte sich die Haare raufen, wenn er daran denkt, 

wie saudumm er sich nach dem Kino gegenüber Marie benommen hat. Er 

kann sich nicht erklären, welchen Teufel ihn geritten hat, als er sich über 

den Film und die Weixler lustig gemacht hat, grossspurig verkündete, es 

sei Schund, zeige nur dekadente Verhältnisse, ein Zerrbild der Wirklich-

keit. Was hatte er damit erreicht? Sie schnappte ein und sprach auf dem  
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ganzen Heimweg kein Wort mehr. Und beim Arbenz hat er sich durchge-

stottert. Nicht gerade grandios, wie er sich aus der Affäre gezogen hat. 

Glücklicherweise muss Fritz nicht lange warten, bis ihm eine Dusch-

zelle zugewiesen wird. Sorgfältig legt er seine Kleider über den Bügel, und 

schon bald ergiesst sich der warme Wasserstrahl über ihn. Er hat wirklich 

nicht gut ausgesehen vor Arbenz. Aber, was sollte er machen, bei diesem 

Schweinekerl? Er ist ihm ausgeliefert. Tagtäglich verdingt er sich, tagtäg-

lich muss er akzeptieren, dass seine Arbeitskraft weit unter dem tatsächli-

chen Wert entlöhnt wird. Was soll daran falsch sein, genügend zu essen, 

Respekt und ein wenig Freude einzufordern? 

Für einen Moment schliesst er die Augen. Herrlich, wie es sich anfühlt, 

wenn Schweiss und Schmutz sich vom Körper lösen und die gräuliche 

Brühe zum Abflussrohr rinnt. Alles wegspülen. Ideale haben, das mag ja 

schön und gut sein, aber gegessen hat man davon nicht. Eigentlich logisch, 

und doch scheint es ihm ein abwegiger Gedanke. Unter dem wohligen 

Strahl des Wassers überlegt er, ob er selber darauf gekommen ist oder ob 

er die Worte irgendwo gehört hat. Er weiss es nicht mehr. Seife spritzt ihm 

ins Auge und als das höllische Brennen allmählich nachlässt, grübelt er 

weiter, welche Folgen seine Entlassung hätte. Eines ist sicher: Die Familie 

würde endgültig ins Elend gestossen. Welche Schmach wäre es, wenn man 

Fürsorge beanspruchen müsste, vornehme Damen vom Zürichberg zu 

ihnen nach Hause kämen, ihre Wohnung inspizierten und ihnen gnädigst 

ein paar Batzen zukommen liessen. 

Während er die letzten Schaumreste abspült, kommt ihm Brupbacher in 

den Sinn, der manchmal Aussersihl als «Negerdorf» bezeichnet, um sich 

über die bürgerliche Überheblichkeit lustig zu machen, mit der die Reichen 

auf die Arbeiter heruntersehen. Sie glauben, nur sie wüssten, was richtig 

und gut ist. Oder wie Arbenz es sagte: Nur die Kapitalisten sind in der 

Lage, Werke zu schaffen. Fritz greift zum Handtuch und reibt sich die 

Haare trocken. 

Zeugt es von Feigheit, wenn man den eingeschlagenen Weg verlässt 

oder von Charakter, wenn man die Kraft für einen Neubeginn hat? Fritz  



 
hat noch immer keine Antwort gefunden, als ihm vor dem Volkshaus ein 

Zettel der «radikalen Sozialisten» in die Hand gedrückt wird. Keine Ah-

nung, wer dahintersteckt. Vielleicht Herzog und Konsorten, es könnten 

aber auch Dätwyler und Rotter sein. 

«Wir dürfen nicht zusehen, wie unsere Brüder verbluten, wie der Sozia-

lismus für den Frieden kämpft und Diplomaten immer nur reden, wir müs-

sen als älteste Demokratie, als Brüder der Blutenden, vor allem aber als 

wahre Sozialisten die Kämpfenden unterstützen und vor allem fordern, 

dass unser Bundesrat für den Waffenstillstand sofort und energisch eintritt, 

eintreten muss. Schweizer, Menschen, Brüder, Sozialisten! Beweist durch 

Massenaufmarsch, dass ihr dieser Namen würdig seid. Heraus!» 

Nein diesmal nicht. Er wird nicht zur Kundgebung gehen, vielleicht 

wird er vorläufig an gar keinen Versammlungen mehr teilnehmen. Soll die 

Revolution doch ohne ihn beginnen! 

Das 5:2 der Young Fellows gegen den FC Brühl aus St. Gallen im Cup sei 

verdient gewesen, berichtet Korporal Fischer, der neben Steiner die Treppe 

der Polizeikaserne hochgeht. Obwohl die YF aufgrund der Militäraufge-

bote auf einige Stammspieler verzichten mussten. Natürlich, das sei gar 

keine Frage, Brühl sei spielerisch stärker, aber der YF-Goalie habe hervor-

ragend gehalten, einige seiner Hechtparaden seien einfach grandios gewe-

sen. 

Steiner nickt widerwillig. Der Fischer kann eine echte Nervensäge sein. 

Da schweigt er tagelang, stumm wie ein Fisch, und dann sprudelt es aus 

ihm heraus, und er ist kaum mehr zu bremsen. Was interessiert ihn der 

Fussball, er muss endlich seinen Bericht zu Ende bringen. Ob Fischer so 

gut sei und für ihn die mit seinen Anmerkungen versehene Akte «Knaben-

hans» zu Kunz ins Büro bringen könne? Er sei spät dran, die beiden Ange-

schuldigten seien wahrscheinlich bereits zur Einvernahme bereit. 

Als ihm der Zilliser Kaufmann Töny und der Herrliberger Kommis Reit-

haar vorgeführt werden, verspürt er wenig Lust, sich nun den ganzen Nach-

mittag mit den beiden, die seit dem Frühjahr einen lukrativen Seifenhandel 

betreiben, zu beschäftigen. 
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Während Reithaar bei Grossisten Seife und Öle einkauft, besorgt Töny den 

Verkauf. Nicht unsympathisch, die zwei, legen anstandslos all ihre Ein- 

und Ausgangsfakturen vor. 

Was an den 34 Prozent Nettogewinn denn anstössig sein soll, will Töny 

wissen, das sei doch das Spiel von Angebot und Nachfrage. Als Kaufmann 

lebe man nun mal von der Preisdifferenz. Das würden doch alle machen, 

oder ob Steiner glaube, dass Suchard und Sandoz die Kriegsparteien aus 

wohltätigen Gründen beliefere. Natürlich sei Seife ein unentbehrlicher Be-

darfsartikel, sie wären auch bereit gewesen, sie billiger abzugeben. Aber 

als Kaufmann könne man nicht ablehnen, wenn einem die Kunden die Wa-

ren aus den Händen reissen und ohne Weiteres bereit seien, den angegebe-

nen Preis zu bezahlen. 

«Ihnen ist doch die Strafbestimmung bekannt», fährt Steiner energisch 

dazwischen und zitiert: «Volkswirtschaftlich schädlich handelt, wer durch 

sein Dazwischentreten Nahrungsmittel und andere unentbehrliche Be-

darfsgegenstände dem Schweizer Konsum in unnötiger Weise verteuert». 

Von irgendetwas müssten auch sie leben, sie hätten Frau und Kinder zu 

Hause, die essen wollten. Sie täten nichts anderes als das, was sie auch vor 

dem Krieg taten, nur habe die starke Nachfrage die Preise in die Höhe ge-

trieben. Mit Schmuggel oder skrupellosen Schiebergeschäften hätte das 

nichts zu tun. 

Steiner kann den Argumenten nicht viel entgegensetzen, wahrschein-

lich sind die beiden nicht einmal besonders durchtrieben. Sie sind lediglich 

Kaufleute, tun dasselbe, wie alle anderen Händler auch. Pech für sie, dass 

sie von einem Konkurrenten verpfiffen wurden. Und überhaupt hat er im 

Moment Dringenderes zu tun. Noch immer hat er nicht alle Informationen 

zur Zeitschrift Die Forderung beisammen. Missmutig entlässt er die An-

geschuldigten und legt die Akten in die Hängeregistratur zurück. 

Marie sitzt in der Kirchenbank und versucht, ihre Gedanken zu ordnen. 

Seit Vaters Brief ist sie aus dem Gleichgewicht geraten. Die ganze Nacht 

über lag sie in die Decke gewickelt in ihrem Bett, hörte den Wind pfeifen, 
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nickte ein, schreckte aber bereits nach einer halben oder einer ganzen 

Stunde wieder hoch. Manchmal weckte sie das Gebell eines Hundes, dann 

wieder glaubte sie draussen Schritte zu hören, lag zitternd da und hatte ih-

ren Vater wieder vor Augen. Es bedrückte sie, wie wenig sie in den letzten 

Jahren vor seiner Einberufung mit ihm zu tun haben wollte. Immer wieder 

quälte sie der Gedanke, dass sie all das Verpasste nie mehr wird nachholen 

können. 

Wohltuend, die Ruhe im Innern der St.-Jakobs-Kirche. Nur wenige 

Leute sitzen andächtig in den Bankreihen. Es ist das erste Mal, dass sie 

eine Kirche betreten hat, seit sie in der Stadt ist. Sie betrachtet das Taufbe-

cken, die riesige Orgel hinter dem Abendmahlstisch. Bilder der Konfirma-

tionsfeier vor drei Jahren tauchen aus der Erinnerung auf, der Abendmahls-

tisch, umrahmt von einem Meer von Hortensien und Rosen, dahinter die 

Wand mit dem Bibelspruch «Christus: mein Reich ist nicht von dieser 

Welt». 

Im Ohr hat sie noch den eindringlichen Ton des Pfarrers, der sie auf die 

mannigfachen Gefahren hinwies, die sie im Leben erwarteten. Ein Tor täte 

sich für sie auf, durch das sie dank dem Glauben freudig treten dürften, 

doch auf der anderen Seite des Tores lauere auch das Böse, das ihre Seelen 

gefährde. Nach dem gemeinsamen Gebet erhielt sie den von ihm mit güti-

ger Stimme vorgetragenen Konfirmationsspruch mit auf den Weg. «Alles 

ist möglich dem, der glaubt.» 

Seither hat sie bei vielen Gelegenheiten an diesen Spruch gedacht. 

Wenn einem das Glauben nur nicht so schwer gemacht würde. Es kann 

doch nicht Gottes Wille sein, dass der Vater die Familie verlassen musste, 

um Soldat zu werden. Nein, nicht Gott, der Kaiser hätte ihm den Pass weg-

genommen, wenn er nicht gegangen wäre, seine eigenen Leute hätten ihn 

als treulosen Feigling bezeichnet. Wenn alles möglich wäre, dann müsste 

der Herrgott im Himmel auch dafür schauen, dass ihr Vater wieder gesund 

zurückkehrt und dieser Krieg endlich ein Ende findet. 

Der Blick fällt auf die Schnitzereien an der Kanzel, auf Jesus, der einem 

auf dem Schoss seiner Mutter sitzenden Kind die Hand auf den Kopf legt, 
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um es zu segnen. Lange betrachtet sie die schützende Hand, das Kind. 

Welch eine Ruhe und Geborgenheit strahlt es aus! Derart behütet scheint 

nichts sein Glück zu bedrohen. Jetzt, wo sie allein in der Kirche sitzt, in 

diesem grossen Raum, wundert sie sich über sich selbst. Insgeheim hatte 

sie gehofft, hier einen Menschen zu finden, mit dem sie sprechen könnte. 

Sie wird ihren Mut zusammennehmen und sich zum Pfarrhaus begeben. 

In einem kleinen Saal im Volkshaus beginnt am Abend um halb neun Uhr 

Max Rotter mit seiner Rede. Viele Plätze sind noch unbesetzt. Nichts deu-

tet auf etwas Aussergewöhnliches hin. Mit Genugtuung hatte die bürgerli-

che Presse im Vorfeld davon Kenntnis genommen, dass der sozialdemo-

kratische Polizeivorstand Vollenweider auf öffentlichen Plätzen endlich 

ein Demonstrationsverbot erlassen hat. Damit signalisiert er, dass er ge-

genüber den Linksaktivisten zu einer härteren Gangart bereit ist. 

Während Rotters Rede wächst die Versammlung auf über hundert Per-

sonen an, «meist halbwüchsige Burschen und Weibspersonen, darunter 

auch viele Ausländer», wie die Zürcher Post anderntags zu berichten 

weiss. Der kleine Saal platzt bald aus allen Nähten und auch auf dem Hel-

vetiaplatz bilden sich kleine Grüppchen von Sympathisanten. 

«In St. Petersburg», hört man Rotter sagen, «weht die rote Fahne. Noch 

wissen wir nicht, ob Lenins Sieg von Dauer ist, noch fiebern wir nach 

Nachrichten, welche die Festigung der Sowjetmacht bestätigen. In dieser 

Situation muss die Schweizer Arbeiterschaft handeln. Es gilt die Tat! Wir 

müssen den Bundesrat mit einer Resolution zwingen, sich für einen sofor-

tigen Waffenstillstand einzusetzen.» 

Der Applaus am Schluss seiner Rede ermutigt Rotter, ein selbst- ver-

fasstes Gedicht vorzutragen. 

«Siehst bluten du des Bruders wundes Herz,  

so ruft Gewissen dich, zu stillen seine Not! – 
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Genug daran, dass du nicht helfen gehst; 

wie willst du Antwort geben jenem grossen Gott,  

wenn er dich anklagt, dass du halfst zum Mord? 

Ihr Weisen alle mit dem Rechenschieber,  

ihr grossen alle mit dem vollen Bauch,  

glaubt ihr, dass Rechnen und ein gutes Essen  

wegwaschen kann das Blut, das an der Hand euch klebt?  

Genug des Fragens – wir vollbringen Taten!» 

«Richtig, lassen wir endlich Taten folgen!», unterbricht einer aus der Ver-

sammlung das andächtige Schweigen. «Aber nicht in diesem mickrigen 

Saal, wo nicht mal alle Genossen Platz finden. Gehen wir hinaus auf den 

Helvetiaplatz!» 

«Jawohl», unterstützt ihn Dätwyler und schreit in die Menge: «Was 

kümmert uns eine lumpige Busse. Treten wir hinaus und halten, wie es 

sich gehört, unsere Versammlung unter freiem Himmel ab.» Zwar versucht 

Rotter, die Menge zurückzuhalten, möchte noch seine Resolution verab-

schieden, aber schon begeben sich die Versammlungsteilnehmer zum Aus-

gang. «Lasst Balken krachen und Fenster klirren, und schon siehst du die 

Säbel schwirren», scherzt einer zum Gaudi der andern. Was sollen sie sich 

von den paar Säbelfuchtlern beeindrucken lassen! 

«Revolution der Tat» lautet das neue Motto. Auf einige hundert ist die 

unruhige Menge angewachsen, als Dätwyler vom Brunnentrog aus ver-

sucht, ihr mit seiner halbstündigen «Friedensrede» wieder eine Richtung 

zu geben. «Bis in die Knochen hinein imperialistisch verfault» seien Re-

gierung und Bundesrat, und die sozialdemokratischen Führer seien vor lau-

ter Parlamentieren aktionslahm geworden. Die Stunde der Wahrheit sei 

gekommen, es genüge nicht mehr, nur mit den russischen Arbeitern zu 

sympathisieren. Jetzt müsse gehandelt werden. 

Mittlerweile ist die Menge auf achthundert bis tausend Personen ange-

wachsen, eine bunte Mischung verschiedenster Gruppierungen; Gesin-

nungsgenossen von Ragaz, Anarchisten, Herzogs Forderungsleute oder  
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einfach Schaulustige. Die Aussicht, dass man im Anschluss mit ein paar 

Aktionen das Bürgertum narren kann, macht die Veranstaltung auch für 

die Aktivisten um Herzog, Itschner und Waibel interessant. 

Vom Bezirksgebäude aus beobachtet die Polizei die Menschenansamm-

lung. Zur Überraschung der Demonstranten macht sie keine Anstalten ein-

zugreifen. «Revolution der Tat!», «Endlich ein Zeichen setzen gegen die 

Kriegstreiber!» wird geschrien. Noch immer seien die Arbeiter der Muni-

tionsfabrik Schöler & Co., einem ganz üblen Lieferanten von Schrauben 

und Munitionsbestandteilen ins Kaiserreich, am Schuften. Die ganze 

Nacht hindurch würde im Schichtbetrieb gearbeitet. «Stellen wir sie kalt!», 

«Verprügeln wir die Ausbeuter!», «Machen wir der Polizei Beine!», for-

dern Stimmen aus der Menge. 

Wie aus dem Nichts formiert sich ein Demonstrationszug mit Herzog 

an der Spitze, und die Klänge der Internationale ertönen. Über Lang- und 

Badenerstrasse zieht der Zug vor die Tore der Werkstätten an der Zent-

ralstrasse 47. Aus den Fenstern ist das Surren und Schwingen der Metall-

fräsen und Revolverdrehbänke zu hören. Ohne Vorwarnung drücken die 

ersten das verrostete Eingangstor auf und strömen auf das Fabrikgelände. 

«Alle Munitionsfabriken müssen geschlossen werden!», wird den verängs-

tigten Arbeitern der Nachtschicht zugerufen. Scheiben klirren, für einige 

stämmige Burschen stellt die dünne Holztüre kein Hindernis dar. «Muni-

tionsfabriken sind Brutstätten des Völkermordes!» wird den Arbeitern zu-

gerufen, stürmische Diskussionen beginnen. Man befiehlt den Arbeitern, 

die Maschinen abzustellen und drängt sie zum Betrieb hinaus. Dort, wo 

dies nicht freiwillig geschieht, kommt es zu Handgemengen oder gegen-

seitigen Beschimpfungen, bis bald auch die letzten Arbeiter ihre Schrau-

bendrehmaschine vom Transmissionsriemen lösen. 

«Nicht Munition, Brot wollen wir! Nicht Munition, Brot wollen wir!», 

tönt es aus Hunderten von Kehlen, während ein herbeigerufener Polizist  
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der Kreiswache Wiedikon vergeblich versucht, die Menge zu beschwich-

tigen. Die drei Polizisten der Kreiswache, die zur Verstärkung eintreffen, 

haben zwar den Befehl, Dätwyler zu verhaften. Aber einige kräftige Ar-

beiter, die sich vor diesen stellen und ihre Hemdsärmel hochkrempeln, wis-

sen dies zu verhindern. Den Polizisten bleibt nichts anderes übrig, als beim 

Eigentümer die Betriebseinstellung zu erwirken. Allmählich entspannt sich 

die Situation, und die Besetzer ziehen ab. 

Am Stauffacherquai 42/44 bilden rund zwanzig Polizisten einen 

Schutzschild vor der Firma Bamberger, Leroi & Cie, die ebenfalls Muniti-

onsbestandteile herstellt. Es kommt zwar zu Schlägereien, Säbel werden 

gezückt, Blut spritzt, Käppis und Hüte kollern zu Boden, aber den De-

monstranten gelingt es nicht, die Absperrung zu durchbrechen. Eine Be-

setzung kann verhindert werden. Trotzdem wird auch hier der Betrieb ein-

gestellt, sodass die Demonstranten zufrieden abziehen und auf dem Hel-

vetiaplatz ihren Sieg feiern. Eine halbe Stunde vor Mitternacht löst sich die 

Versammlung auf. Die ganze Demonstration müsse «als spontaner Aus-

druck der wachsenden antimilitaristischen Abscheu vor dem Kriegshand-

werk in allen seinen Formen gelten», rechtfertigt Itschner am nächsten Tag 

die Aktion im Volksrecht. 

Für die Zürcher Post dagegen beginnt die Situation langsam ungemüt-

lich zu werden: «Dätwyler, der schon vielfach wegen grober Missachtung 

aller polizeilichen Verbote gebüsst werden musste, beginnt nachgerade 

durch diese neueste Art der Friedenspropaganda gemeingefährlich zu 

werden.» 

Auch die Neue Zürcher Zeitung zeigt sich in der Abendausgabe er-

staunt, «dass nicht schon vor Beginn der Aktion die Polizei Veranlassung 

nahm, die Versammlung auf dem Helvetiaplatz durch Verhaftung des zu 

Aufruhr und Revolution aufhetzenden Dätwyler aufzulösen.» 

Deutlich unter den Gefrierpunkt sind die Temperaturen gefallen. Allmäh-

lich muss man sich ans Frieren gewöhnen. Es fehlt an Brennmaterial, von 
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einer warmen Stube können manche nur noch träumen. Wer Geld hat, 

passt sich den veränderten Bedingungen an, der Pelzhandel erlebt einen 

ungeahnten Aufschwung, auf das drei- bis vierfache sei der Umsatz ge-

stiegen, verkünden zufriedene Kürschner, Biber, Skunk, Fuchs und Mar-

der seien besonders gefragt. 

Fritz solle ihn auf dem Nachhauseweg begleiten, so habe er Zeit, mit 

ihm zu reden, schlägt Münzenberg vor. Sie hatten beide der Versammlung 

der Refraktäre in der Eintracht beigewohnt, und nun macht sich Münzen-

berg zum Gehen bereit. Im blassen Licht der Strassenlaternen schreiten sie 

nebeneinander durch die Gassen des Niederdorfs. 

«Hier beim Schuhmacher Kammerer bin ich jeweils bei Lenin und sei-

ner Frau Krupskaja gesessen», beginnt Münzenberg zu plaudern, als sie an 

der Spiegelgasse 14 vorbeikommen. «Du musst dir vorstellen, das war eine 

kleine Kammer, mitten im Raum ein riesiges Bett, daneben noch ein Tisch, 

ein paar Stühle, ein Sofa, eine Kommode und in der Ecke der Waschtisch. 

Da drin sass ich, umgeben vom Lärm und Gestank der nahen Wursterei 

RufF und diskutierte mit ihm über seine Theorie der proletarischen Revo-

lution. Im Nachhinein kann ich es kaum glauben, wie nah wir hier Lenin, 

Sinowjew, Bucharin, Radek, Bronski und Trotzki waren, wie unscheinbar 

sie sich hier in Zürich bewegten. Und nun führen die gleichen Leute im 

Zarenreich, als erstem Land, die sozialistische Weltrevolution an.» 

Fritz schweigt und nickt beeindruckt, als sie von der Ankengasse ins 

Limmatquai einbiegen. 

«Weisst du», fährt Münzenberg fort, während er sich kurz zu Fritz 

dreht, «unabhängig, ob man sich für oder gegen Lenin gestellt hat; er zog 

dich in seinen Bann. Er beanspruchte die unbedingte Führerschaft, du 

konntest ihm nur ausweichen oder dich anschliessen.» 

Auf der anderen Limmatseite fällt kaum noch ein Lichtschimmer durch 

die Ritzen der Fensterläden. Nur noch wenige Menschen kommen ihnen 

entgegen. Fritz, dem es Mühe bereitet, Münzenbergs Schritt zu folgen, 

wird schon ungeduldig, als er ihn endlich fragt, warum er mit ihm sprechen  
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wolle. Darauf hat Fritz sehnlichst gewartet. In allen Einzelheiten wieder-

holt er das Gespräch mit Arbenz, die prekäre Familiensituation und die 

gravierenden Folgen, die eine Entlassung hätte. 

Schon erreichen sie die Sihlporte, wo sie den Schanzengraben überque-

ren und zur Sihlbrücke gelangen. Er sei in eine Zwickmühle geraten, be-

endet Fritz deprimiert seinen Bericht. 

«Wir sind es doch gewohnt, durch die Hölle zu gehen», lacht Münzen-

berg. Von so einem Hurensohn wie Arbenz solle er sich nicht irre machen 

lassen, sie würden ihm schon die Bude einwerfen, wenn er es wage, ihn 

zu entlassen. 

Das sei zwar gut und recht, aber er stehe dann trotzdem auf der Strasse. 

Gerade als Münzenberg vor der Wohnung an der Werdstrasse antwor-

ten will, lösen sich aus dem schwachen Licht einer Laterne dunkle Gestal-

ten. Es sind Rotter und Dätwyler, die wild durcheinander auf Münzenberg 

einzuschwatzen beginnen. Zwei Munitionsfabriken in einer Nacht hätten 

sie ausgehoben, die Massen seien bereit. Nun wäre Grosses möglich, wenn 

sich auch die Sozialistische Jugend geschlossen hinter sie schare. 

Münzenberg winkt ab. Eine Revolution könne nicht herbeigeführt wer-

den, wenn überdrehte Chaoten das Zepter übernähmen. Naiv seien sie, 

wenn sie glaubten, es sei eine Revolution im Gange, wenn ein paar Arbei-

ter etwas früher Feierabend machten. Mit der Revolte einer unorganisier-

ten Masse könne man niemals der organisierten Gewalt des Staates trot-

zen. Sie lieferten der Reaktion höchstens eine Rechtfertigung zur Nieder-

säbelung der Arbeiter. «Eine Revolution, das ist etwas völlig anderes», 

mahnt Münzenberg mit Nachdruck. «Eine Revolution braucht Theorie, 

Organisation und eine geschulte Avantgarde an ihrer Spitze.» Das könne 

man bei Lenin nachlesen. 

«Deshalb sind wir hier», wendet Dätwyler unbeeindruckt ein. «Weil 

wir wissen, dass ihr das alles habt». 

«Ihr habe keine Ahnung! Ihr spielt mit dem Feuer. Man kann nicht ein-

fach ein bisschen Bolschewiki spielen und schauen, was passiert. Wenn es 

zu früh zur Explosion kommt, endet es im Desaster.» Nun müsse er hinein, 



 
er friere und zudem sei er müde, verabschiedet er sich von Dätwyler und 

Rotter. Sie müssten ihr Gespräch ein anderes Mal fortsetzen, meint er noch 

zu Fritz, bevor er in der Türe verschwindet. 

«In die Hocke, auf und strecken, in die Hocke, auf und strecken!», ertönt 

das Kommando des Vorturners durch die Turnhalle der Kantonsschule am 

Heimplatz. Steiner ist bereits arg ins Schwitzen geraten, mit jeder Übung 

vergrössern sich die Schweissflecken auf seinem strahlend weissen Turn-

gewand. Am Donnerstagabend von halb acht bis halb zehn sind Rumpf-

beugen, Liegestützen und Geräteturnen angesagt. Hier stählt Steiner seinen 

athletischen Körper und geniesst das Vereinsleben. Kaum einen Turn-

abend, den Steiner, abgesehen von einigen Sondereinsätzen bei der Polizei 

und zwei krankheitsbedingten Ausfällen, in den letzten Jahren versäumt 

hat. Denn, Steiner wiederholt es gerne bei jeder Gelegenheit, Erfolg, den 

man gerne Glück nenne, sei stets auf der Seite der Starken und Gesunden 

zu finden. Nur wer seinen Körper und den Willen stähle, habe genügend 

Widerstandskraft im Überlebenskampf. 

In der «Alten Sektion» wird der turnerische Geist noch gelebt, beson-

ders, wenn sie nach den Turnstunden bei Gesang und Frohsinn die Bierbe-

cher heben. Im Kreise seiner Turnkameraden hat er schon manch fröhliche 

Stunde erlebt, die ihn die Alltagssorgen vergessen liessen. Unvergesslich 

waren die Turnfahrten auf den Eggstock in den Glarner Alpen oder die 

Schynige Platte mit dem traumhaften Blick auf Eiger, Mönch und Jungfrau. 

Grossartig, die Erinnerung an das letzte Kantonalturnfest, an dem er vor 

drei Jahren in Unterstrass gar einen Kranz nach Hause tragen durfte. Jetzt 

steht noch das Schlussturnen im Dezember an. Mit diesem Anlass schliesst 

das Vereinsjahr, und er würde nur allzu gerne den Schüblig und den Bire-

weggen, den letztes Jahr der Odermatt gewonnen hat, als Preis bekommen.  
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Wenn er am Reck den Übergang vom Handstand zur Riesenfelge noch 

etwas besser hinbekäme, könnte es diesmal klappen. 

Im Weissen Wind werden sie vom Anny, der Serviertochter, erwartet, 

die bereits die erste Runde Bier auf den Tisch stellt. Wie es Brauch ist, 

stimmt schon bald ein Turner das erste Lied an: «Ich hatf einen Kamera-

den... ». Bereits bei «Einen bessern findst du nit» stimmen alle fröhlich 

ein, und die Männerrunde kommt in Schwung. Der Alkohol fliesst, und als 

im Sempacherlied die Eidgenossen mit freier Brust zum Schlachtplatz 

stürmen, schielt schon der eine oder andere auf Annys Busen, bis die Ge-

sangspausen fürs Anny immer unangenehmer werden. «Eine rassige Brü-

nette bist du!» und «Gäll, Anny, es ist gerade in der kalten Jahreszeit an-

genehm, wenn man genügend Holz vor der Hütte hat.» Schmutzige Zoten 

wechseln mit Dienstanekdoten und heiteren Liedern ab. Mehrmals muss 

Anny die Hand eines Winkelrieds unter ihrem schwarzen Rock hervorzie-

hen. Ihre Proteste gehen im Gewieher der Schlachthelden unter. Sie könne 

sich ja bei der Polizei beschweren, am besten gleich hier, beim Steiner, der 

sei nämlich Polizeiwachtmeister, er wäre sicher bereit, mit ihr im Hinter-

zimmer einen Rapport aufzunehmen. Verlegen winkt Steiner ab und zieht 

an seiner Zigarre. Sie sollen mal nicht übertreiben und nebenbei bemerkt, 

sei er jetzt nicht im Dienst. Erst die heranrückende Polizeistunde setzt der 

fröhlichen Runde gegen elf Uhr ein Ende. 

Von den Tumulten der Nacht erfährt Steiner am Morgen im Büro. Er 

zieht gerade das vermaledeite Dossier mit der Anfrage zu den Forderungs-

leuten um Herzog und Itschner aus der Schublade, als Kunz ohne anzu-

klopfen in sein Büro poltert. Wettstein sei erbost, beginnt er ohne Begrüs-

sung, erbost, dass der Bericht nicht schneller vorankomme. In spätestens 

drei Tagen habe dieser vorzuliegen, sonst werde es Konsequenzen nach 

sich ziehen. Er tue sein Möglichstes, erwidert Steiner ungehalten, aber es 

werde immer schwieriger, an gesicherte Informationen heranzukommen, 

und mit Gerüchten sei niemandem gedient. 

Kunz erzählt ihm von den Ausschreitungen der vergangenen Nacht und 

von Wettsteins aufgeregtem Telefonat. Nicht nur über ihn, auch über das 
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Verhalten der Stadtpolizei habe er sich ausgelassen, tölpelhaft sei der Ein-

satz gewesen. Vogelsanger müsse endlich begreifen, dass man mit diesem 

Lumpengesindel andere Saiten aufziehen müsse. 

Der Wettstein und die Bundesanwaltschaft sollen ihren Bericht bekom-

men, schimpft Steiner vor sich hin, als er wieder allein im Büro sitzt. Sie 

dürfen sich einfach nicht wundern, wenn nachher ein belangloses Stück 

Papier vor ihnen liegt. Einfach zu schade, dass er in Sachen Verstrickung 

mit dem englischen Geheimdienst nicht weitergekommen ist. Dies aufzu-

decken, das wär’ ein Ding gewesen! 

Am frühen Nachmittag wird bei einem Rapport bei Kunz die Einsatz-

doktrin der Stadtpolizei für den Abend bekanntgegeben. Man werde mit 

einem viel grösseren Aufgebot den Helvetiaplatz absperren, um mit allen 

Mitteln eine Wiederholung der Tumulte zu verhindern. Gegen Dätwyler, 

Rotter und Herzog seien Haftbefehle erlassen worden, die man heute 

Abend vollziehe. Die Kantonspolizei wurde um Unterstützung gebeten. Er 

werde deshalb unverzüglich alles Nötige veranlassen. 

«Lass mich verdammt nochmal in Ruhe!», schreit Einiger und wechselt 

die Strassenseite. Entgeistert schaut ihm Friedrich Barthel nach. Er wollte 

ihm bloss ein Flugblatt in die Hand drücken. «Was ist denn mit dir los?», 

ruft er Fritz nach. Dieser ist selbst über seine Reaktion erschrocken, aber 

seit er bei Arbenz das Fabrikgelände verlassen hat, wollte man ihm den 

Zettel mit dem Demonstrationsaufruf bereits dreimal aufdrängen. Er will 

keine Zeit verlieren. Das Fahrrad zu Hause hinstellen, seine Krawatte um-

binden und sich unverzüglich zu Jelmoli begeben. Keinesfalls möchte er 

Marie verpassen. 

Fritz zweifelt. Einst unumstössliche Wahrheiten sind ins Wanken gera-

ten. In nächtelangen Diskussionen streiten sie um die richtigen Positionen 

und Taktiken. Immer verworrener werden die Richtungskämpfe. Dienst- 
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verweigerung ja, nein, doch lieber nicht. Immer rechthaberischer wird dis-

kutiert. Bereits bei der Verabschiedung der Traktandenliste und der Erhe-

bung der Stimmberechtigten kommt es zu lärmigen Debatten, wird ge-

schrien und dazwischengerufen, als ob sich schon daran das Schicksal der 

Arbeiterklasse entscheiden würde. Statt miteinander zu reden, versucht 

man, die andern niederzustimmen. Welche Möglichkeiten verbleiben 

Fritz, um den Kopf bei Arbenz noch aus der Schlinge zu ziehen? Auf jeden 

Fall wird Fritz als Arbeiter eines Armeezulieferers kein Zeichen gegen die 

Munitionsfabriken setzen. Ein anderes Zeichen ist gefragt, wäre schon 

längst gefragt gewesen. 

Als Marie an der Ausgangstüre erscheint, ist sie verwundert, Fritz hier 

anzutreffen. Sie habe lange nichts von ihm gehört, meint sie trocken. Es 

tue ihm leid wegen dem Film, stottert er, er werde es ihr erklären, würde 

sie gerne nach Hause begleiten. Doch sie bleibt unversöhnlich. Das sei 

nicht möglich, sie habe noch eine Verabredung in der St. Jakobskirche. 

Fritz bemerkt, wie ihre Augen feucht werden. Er werde sie begleiten und 

auf sie warten, er habe ihr viel zu sagen. 

Beissende Kälte schlägt Marie ins Gesicht. Mit einem Blick verabschiedet 

sie sich vom Pfarrer, atmet tief durch und versucht ihre Gedanken zu ord-

nen. Sie lehnt sich mit dem Rücken an die Kirchenmauer, beobachtet die 

Spatzen, die auf dem Boden um eine Brotkrume streiten und überlegt sich, 

wie es im Studierzimmer des Pfarrers ausgesehen hat. Ausser an das über-

füllte Büchergestell hinter seinem Pult kann sie sich an nichts erinnern, zu 

sehr war sie auf das Gespräch konzentriert. Sie hört noch seine ruhige 

Stimme, sieht seine braunen Augen, mit denen er sie fixiert hat. Pfarrer 

Bohnenblust, dieser liebenswürdige ältere Herr, dem sie während fast ei-

ner Stunde ihr Herz ausgeschüttet hat. Auf dem harten Stuhl sass sie vor 

ihm und erzählte von ihrem Vater und den schlaflosen Nächten. Mehrmals 

wurde sie von Weinkrämpfen geschüttelt. Es dauerte, bis sie sich wieder  
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gefangen hatte. Der Pfarrer blieb geduldig und freundlich, liess ihr Zeit, 

fragte nach, wenn er sie nicht verstand. 

Und dann begann er zu reden, von der schrecklichen Zeit, in der sie leb-

ten, von den Menschen, die einander töten, sprach vom Geist der Unmoral, 

der sich auch in dieser Stadt ausgebreitet habe, von den Menschen, die sich 

der Selbstsucht und dem Vergnügen hingäben, statt Gott in den Mittel-

punkt ihres Lebens zu stellen. Der selbstsichere Stolz des Menschen sei 

zum Eingangstor zur Hölle geworden. Sich Gott anvertrauen, sich in sei-

nem Garten einwurzeln, darum gehe es. Denn «Wer an mich glaubt, der 

wird nimmermehr dürsten», habe der Herr verkündet. Im Vertrauen auf 

Gott lasse sich immer eine Lösung finden. 

Ihr fiel es schwer, zuzuhören. Warum war sie eigentlich seit fünf Mona-

ten nicht mehr zur Kirche gegangen? Eigenartig, dass sie daran denken 

musste, denn auch in Weinfelden hatte sie diese nicht regelmässig besucht. 

Gebetet hatte sie schon, vor dem Einschlafen oder am Tisch. Aber in der 

Stadt, wo sie ihren Weg allein finden wollte, ist alles durcheinandergera-

ten. 

Erst als sie spürte, dass er seine Hand auf die ihre gelegt hatte, tauchte 

sie aus ihren Gedanken auf. Das Leid habe auch sein Gutes, stelle eine 

Prüfung Gottes dar, sprach er zu ihr. Es sei eine Chance, zu Gott zu finden. 

Denn man müsse sein Schicksal annehmen, sowohl Freud als auch Leid 

aus der Hand des Allmächtigen empfangen. 

Sie wollte selbst über ihr Leben bestimmen. Träume und Hoffnungen 

hatte sie, vieles hatte sich als Illusion erwiesen. Am schrecklichsten waren 

die Stunden der Einsamkeit. Ein Gefühl, das sie zuvor nicht gekannt hatte. 

Sie sehnte sich nach Menschen, mit denen sie sich aussprechen konnte. 

Ob sie denn niemanden kenne in der Stadt, fragte der Seelsorger nach. 

Es war ihr unangenehm, sie überlegte lange, wie sie es ihm am besten sa-

gen sollte, die Geschichte mit diesem jungen Mann, der eine so unwider-

stehliche Anziehung auf sie ausübt. Wie sie aufrichtig versucht habe, den 

Gefühlen zu trotzen, dem Mannsbild keinen Platz in ihrem Herzen einzu- 
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räumen, wie sie sich Dutzende von Malen einredete, er passe nicht zu ihr, 

da er in einer anderen Welt lebe, sie doch immer hinter seinen Ideen werde 

zurückstehen müssen. Und doch, sie musste immerzu an ihn denken. 

Noch während sie sprach, hatte sie bemerkt, wie sich Pfarrer Bohnen-

blusts Stirn in Falten legte. Er wolle sie vor unüberlegtem Handeln warnen, 

meinte er. Sozialisten hätten den Himmel aus ihrem Weltbild verbannt, 

eine solche Verbindung bedeute Gefahr für ihre Seele. Dies könne nur zur 

Unmoral und Selbstanmassung führen. Wirkliche Befreiung und Heilung 

sei nur im Glauben an Jesus Christus möglich. Vor ihm seien alle Men-

schen gleich. «Er hat Gewaltige von den Thronen gestossen und Niedrige 

erhöht. Hungrige hat er mit Gütern erfüllt und Reiche leer hinwegge-

schickt», heisse es bei Lukas. Nur in Jesus könne sie die Verheissung fin-

den, nur im Gebet auf Veränderung und Erlösung hoffen. Allein der All-

mächtige werde ihr die Kraft geben, dem Bösen zu widerstehen. Er 

schliesse sie und ihren Vater in sein Gebet ein, versprach der Pfarrer, bevor 

er das Gespräch beendete und sie zum Ausgang führte. 

Nun steht sie vor der Kirche und zögert, obwohl sie Fritz auf der andern 

Strassenseite bereits erblickt hat. Soll sie nein sagen, bevor die Flamme 

wie bei Anna Waser voll entfacht wird? Wie ernst meint er es? Wenn er es 

tatsächlich ernst meint, dann möchte sie dies auch zu spüren bekommen. 

Schliesslich war er es ja, der ihr grossspurig verkündet hatte, dass man das 

Schicksal in die eigenen Hände nehmen müsse. Er würde gescheiter im 

Kleinen anfangen, als ständig über Krieg und Ungerechtigkeit zu lamen-

tieren, täte besser daran, sie nicht im Ungewissen zu lassen, ihr ein paar 

freundliche Worte zu sagen. Wenn er zu seinen Reden ansetzt, kann sie ihn 

sowieso nicht ganz ernst nehmen. Seine Worte wirken manchmal wie eine 

Schuhnummer zu gross. Nein, sie schreckt nicht zurück, sie will dem 

Schicksal eine Chance geben. 

Die Hände in den Hosentaschen, unterhält sich Fritz vor dem Konsumver-

ein im Licht einer Laterne mit einer Frau. Einen Stapel Flugschriften um- 



 
klammernd, redet diese mit stark russisch gefärbtem Akzent aufgeregt auf 

ihn ein. Als Marie erscheint, lächelt er verlegen. Er scheint froh, endlich 

befreit zu werden. Als die Frau Marie erblickt, beendet sie mitten im Satz 

ihren Wortschwall, wirft ihr einen giftigen Blick zu und verschwindet, 

ohne sich zu verabschieden, im Dunkeln. 

Marie ist irritiert, Fritz ist stumm. «Machen wir uns auf den Weg», un-

terbricht sie die peinliche Stille. Sie begeben sich in die Innenstadt, wo 

Marie in der Pestalozzibibliothek ihre längst fälligen Bücher zurückgeben 

muss. 

Schweigend schlendern sie nebeneinander her, dick vermummte Fuss-

gänger kommen ihnen entgegen. 

Vor einem Tabakgeschäft halten ihnen zwei Kinder ihre verschmutzten 

Hände entgegen. «Für ein Stück Brot!», murmeln sie und blicken mit trau-

rigen Mienen zu ihnen hinauf. Umständlich kramt Marie einen Zehner her-

vor und drückt ihn dem einen Kind in die Hand. Ihre Fragen, ob sie bei 

dieser Tageszeit noch herumstrolchen dürften und nicht zu Hause erwartet 

würden, bleiben unbeantwortet. Die beiden verschwinden freudestrahlend 

um die Ecke. Nachdenklich betrachtet Fritz die Szene. Ihm ist beides un-

angenehm, sowohl die Lebensbedingungen, welche die Kinder zum Bet-

teln zwingen, wie auch die Scheinheiligkeit der christlichen Nächstenliebe. 

Doch er hält sich zurück, noch immer beschäftigt ihn, wie er ins Gespräch 

einsteigen soll. Erzählen, dass bei ihm im Moment alles schieflaufe, sich 

entschuldigen für sein einfältiges Verhalten? Oder soll er mit der Erklä-

rung beginnen, warum er so lange kein Lebenszeichen von sich gegeben 

hat? 

«Die Frau vorhin ist Olga gewesen, eine russische Genossin», beginnt 

Fritz zögerlich. «Sie wollte mich zur Teilnahme an der Kundgebung über-

reden. Allerdings haben wir seit einiger Zeit das Heu nicht mehr auf der 

gleichen Bühne.» Er öffnet den Mund, um fortzufahren, überlegt es sich 

jedoch anders. Es würde kompliziert werden, wenn er ihr die ganze Ge-

schichte erzählte, seine kurze Affäre mit ihr, ihre Nachstellungen und die 

immer gleichen Vorwürfe. 
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Als sie still der Sihl entlang spazieren, stösst Fritz beinahe mit einem 

Polizisten zusammen, der sich ihnen aus dem Dunkeln von der Militärbrü-

cke her genähert hat. Während Marie erblasst, lässt sich Steiner seine Über-

raschung nicht anmerken und beginnt unbekümmert zu plaudern. Ob sie 

sich gut vom Schwächeanfall erholt habe, erkundigt er sich. 

«Ja, danke, es ist wieder alles in Ordnung.» 

Steiner mustert Maries Begleiter von der Seite. Freundlich fragt er, ob 

Fritz nicht am Demonstrieren sei, er tue doch bei den Jungburschen mit, 

wenn er sich richtig entsinne. Fritz betrachtet argwöhnisch den Uniformier-

ten. Unheimlich, dass ein Polizist ihn bereits zu kennen scheint. Seit da-

mals am 1. August die Säbel auf ihn niedertrommelten und man ihn an den 

Händen gefesselt auf die Hauptwache schleppte, hat er eine Wut auf alle 

Uniformierten. Mag dieser Typ sich noch so verstellen, er bleibt ein säbel-

schwingender Kosak. Mit den beiden Spinnern Dätwyler und Rotter habe 

er nichts zu tun, gibt Fritz knapp von sich. Mehr nicht. 

«Das ist löblich, aber Herzog und Konsorten gehören doch wohl unbe-

streitbar zu ihnen», fährt Steiner unbeirrt fort. Die komplizierten Verhält-

nisse in der Jugendorganisation will und kann Fritz ihm nicht erklären. 

Trotzdem soll die Polizei ruhig wissen, dass die offizielle Jugendorganisa-

tion mit diesen Leuten nichts zu tun hat. 

«Das stimmt nicht mehr, Herzog geht seit geraumer Zeit einen eigenen 

Weg», meint Fritz. Steiner, erfreut, dem Burschen so problemlos Informa-

tionen entlockt zu haben, versucht dranzubleiben: «Und wie steht der Mün-

zenberg zu diesen Tumulten?» 

«Ja, der Münzenberg ist ein anderes Kapitel, aber er hat nichts damit zu 

tun, der ist mit andern Dingen beschäftigt.» 

Als Steiner sich nach den Hintermännern der Forderung erkundigt, wird 

es Fritz endgültig zu viel. Sie müssten weiter, sie würden erwartet. Marie 

bedankt sich nochmals für seine Hilfe bei ihrem Ohnmachtsanfall. «Gern 

geschehen!», antwortet Steiner kurz und verabschiedet sich mit der Hand  
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am Tschako. Fast unwirklich erscheint Fritz die Szene. Es sind seit Langem 

die ersten Worte, die er mit einem Polizisten gewechselt hat. Am allermeis-

ten wundert ihn aber, was Marie mit ihm zu schaffen hat. 

Mit grossen Schritten steigt Steiner die Treppe hoch, grüsst knapp den 

Wachposten und eilt ins Büro. «Ein Habenichts, ein elender Habenichts», 

flucht er vor sich hin. «Dem müssten erstmal die Knöpfe eingetan werden, 

damit er weiss, was Anstand und Respekt ist.» Immerhin haben sich ein 

paar weitere Teilchen ins Ganze eingefügt. Er muss diesen Bericht nun 

endlich zu Ende bringen. 

Kurzer Rapport der Truppführer beim Kommandanten. Die Stadtpolizei 

werde in erster Linie für Ruhe sorgen, es gelte Sukkurs zu leisten. Mit ei-

nem Einsatz sei auf jeden Fall zu rechnen, da Verhaftungen geplant seien. 

Wahrscheinlich würden sie zum Personen- und Gebäudeschutz aufgebo-

ten. Kunz wendet sich an Steiner. Die Zivilen, Plüss und er müssten sich 

sofort zum Einsatz bereitmachen. Anstelle von Fischer habe er ihm Abegg-

len abkommandiert. Sie hätten dafür zu sorgen, dass alle Informationen 

ohne Zeitverlust an den Einsatzstab im Bezirksgebäude gelangten. Infor-

mation sei Stärke. «Exakt, schnell, an die richtige Stelle, lautet die Devise. 

Information erlaubt Vorausplanung, ermöglicht Kontrolle und verschafft 

entscheidende Vorteile!» 

«Zum Teufel mit den verdammten Sozis», schimpft Abegglen, als sie 

sich in Zivilkleider werfen. «Die vermiesen uns schon wieder den Feier-

abend. Für sie mag es ein Spass sein, sich mit uns herumzuprügeln oder 

uns mit Schimpfwörtern und Steinen einzudecken. Aber wie ist es für 

uns?» 

«Es sind nicht die Sozis, es sind Krawallmacher in ihren Reihen, die sie 

nicht mehr unter Kontrolle haben», entgegnet Steiner. «Wir haben in un-

serer Stadt nun mal Leute, die in Polizisten nur das sehen, was sie in Russ-

land und vielleicht auch an andern Orten tatsächlich waren; Schergen der  
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Tyrannei. Sie geben sich keine Rechenschaft darüber, dass wir hier eine 

Demokratie haben, die Polizei nur das ausführt, was die gewählte Regie-

rung wünscht. In unserer Stadt sind drei von sieben Stadträten Sozis und 

im Stadtparlament stellen sie 60 von 125 Abgeordneten.» 

«Das ändert nichts an unserer Lage!», flucht Abegglen weiter. «Wir sol-

len uns den Kopf einhauen lassen, weil die mit ihren Leuten nicht mehr 

zurechtkommen. Für wen tun wir das?» – «Wir schützen die Stadt vor der 

Gewalt der Fanatiker. Je abstruser die Ideale, desto gläubiger die Anhä-

nger, so ist es nun mal», erwidert Steiner schulterzuckend, bespricht mit 

Plüss und Abegglen letzte Einzelheiten, wiederholt die Aufträge, zeigt auf 

dem Stadtplan die Einsatzorte und Verbindungspunkte. 

Als Steiner auf die Kasernenstrasse tritt, ist er noch übler gelaunt. 

Abegglen hat recht. Sich einen weiteren Abend mit den Krawallbrüdern zu 

beschäftigen, bietet wenig Anlass zu Heiterkeit. Was immer geschehen 

mag, die Polizei steht als Verliererin da. Kaum überqueren sie die Sihlbrü-

cke, befinden sie sich im Feindesland. Polizisten werden beschimpft und 

angepöbelt, während Gesetzesbrecher und Tagediebe wie Helden gefeiert 

werden. 

Eigentlich würde der direkte Heimweg nach dem Mühlesteg über den Le-

onhardsplatz führen. Als Fritz stattdessen das Limmatquai hochschlendert, 

kommt ihr dies nicht ungelegen. So kann Marie das Alleinsein in der Kam-

mer noch etwas hinausschieben. Sie geniesst es. Immer wieder bleiben sie 

stehen, betrachten die Enten, die über den Fluss flattern, lesen die Email-

schilder an den Hauswänden und studieren die Auslagen. Marie lacht über 

den argwöhnischen Kohlenhändler, der seine Ladung auf das Trottoir 

schaufelt und dabei die beiden Knaben, die neben dem Fuhrwerk mit ihren 

Steckengewehren «Preuss und Franzos» spielen, nicht aus den Augen lässt. 

Womöglich warten sie nur einen günstigen Moment ab, um einige Koh-

lenstücke zu stehlen. 

- 162 - 



 
Als sie in der Auslage eines Perückenmachers die Frisurmodellköpfe 

bemerkt, kichert sie: «Was meinst du, würden mir die langen englischen 

Locken oder das ondulierte offen getragene Haar besser stehen?» Nichts 

von alledem, antwortet Fritz. Es sei gerade so recht, wie es ist. Er zieht 

Marie nach dem Kleidermagazin Küpfer links in die Mühlegasse hinein. 

Aus einem Wirtshaus ertönt Akkordeonmusik. Marie ist erfreut, als Fritz 

ihr vorschlägt, sich im Restaurant Mühlegasse aufzuwärmen. Im Innern 

riecht es nach Bratöl und abgestandenem Zigarettenrauch. An den Wänden 

hängen Papiergirlanden, und einige Pärchen tanzen zu den Klängen eines 

Akkordeons. Erst als sie sich an das schummrige Licht gewöhnt haben, 

bemerken sie den Handorgelspieler, der mit einem Federhut das nächste 

Lied, «D’ Toggeburger Meiteli», ankündigt. 

Auf einer mit Kunstleder überzogenen Bank finden sie ein letztes Plätz-

chen. Während sie an ihrem Glas Milch nippen, wechseln in rascher Folge 

Polkas, Walzer und Volkslieder ab. Fritz hat Marie noch nie so fröhlich 

gesehen, beim geringsten Anlass muss sie kichern. Als dann das «Adieu 

Marie, ich geh» ertönt, das Fanny ihr zum letzten Abschied gesungen hat, 

zieht sie ihn auf die Tanzfläche. Er folgt etwas widerstrebend, befürchtet, 

sie werde ihn wegen seiner ungelenken Bewegungen auslachen. Doch sie 

lässt ihm keine Zeit für unnötige Gedanken, legt seinen Arm um ihre Taille 

und die ihre an seine Schulter. Mit vorsichtigen Schritten beginnen sich die 

beiden im Kreis zu drehen. Fritz spürt ihre Wärme an seinem Körper und 

gibt sich trotzdem redlich Mühe, seine Füsse einigermassen im Takt der 

Musik zu bewegen. Als dann das Akkordeon zum ersten Mal schweigt, 

wagt er es, den Blick von seinen Füssen zu lösen. 

Zum Glück lässt sie der Handorgelspieler nicht lange verschnaufen. 

«Komm mit ins Reich der Träume», kündet er an. Er wendet das Notenblatt 

und drückt auf die Tastatur seines Instruments. Fritz zieht Marie zu sich 

heran und versucht, den gleichen Taktschritt mit ihr zu finden. Mit der Zeit 

dreht er sich immer unbeschwerter und bekommt seine Tanzpartnerin im- 
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mer fester in den Griff. Verschwitzt und zufrieden kehren sie viele Tänze 

später zu ihren Gläsern zurück und trinken die Milch zügig zu Ende. 

Wenn Steiner sich in die Arbeiterquartiere begibt, fühlt er sich fremd. Die 

trostlosen Strassenzüge, in denen sich enge Wohnungen an Werkstätten 

und Industrieanlagen reihen, deprimieren ihn. Ein fauliger Geruch liegt in 

der Luft. Er zieht die Nase hoch. Urin vielleicht, vermischt mit Pferde-

dung. Oder doch eher der Verwesungsgeruch des Schlachthofs? Vielleicht 

einfach der Kamingeruch? Ist wohl besser, dass er nicht zu genau weiss, 

was in den Öfen alles verbrannt wird! 

Ohne Hast bezieht Steiner seinen Posten vor dem Bezirksgericht und 

beobachtet aus gut fünfzig Metern Entfernung die Menschentraube, die 

sich beim Brunnen vor dem Volkshaus bildet. Harmlos erscheint ihm das 

kleine Trüppchen, man könnte meinen, hier suchten ein paar Sonderlinge 

etwas Geselligkeit. Trotz der vielen Flugblätter hat sich die Teilnehmer-

zahl gegenüber dem Vorabend kaum erhöht. Nichts deutet auf die akute 

Bedrohungslage hin, vor der Kunz am Morgen gewarnt hat. Weder Parolen 

sind zu hören, noch werden Transparente in die Höhe gehoben. Unter-

schätzen darf man die Gesellen trotzdem nicht. Einige einschlägig be-

kannte Gesichter hat er bereits ausgemacht. Beim Kanzleischulhaus und 

an der Langstrasse lungern weitere Schaulustige herum, die nur darauf 

warten, Skandal zu machen. 

Kaum haben die St. Jakobskirchglocken acht Uhr geschlagen und ein 

Redner auf dem Brunnen das Wort ergriffen – um wen es sich handelt, 

kann Steiner in der Dunkelheit nicht ausmachen – bahnt sich im Rücken 

der Versammlungsteilnehmer ein rund zwanzig Mann starkes Aufgebot 

der Stadtpolizei einen Weg durch die Menge. Weder Beleidigungen noch 

Leute, die sich absichtlich in den Weg stellen, können die Beamten auf-

halten. Ungerührt schubsen die Polizisten die Leute beiseite, steigen über 

sie hinweg und drängen zum Brunnen. Als Steiner sich dem Tumult nä- 
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hert, konstatiert er mit Genugtuung, wie die Polizisten Dätwyler ruhig und 

entschlossen herunterzerren, ihn in Handschellen legen, um darauf gleich 

weitere Querulanten zu verhaften. Tadellos, wie die städtischen Kollegen 

den Auftrag erfüllt haben, da gibt’s nichts herumzumäkeln – der Überra-

schungscoup ist gelungen. 

Doch dann ändert sich innert kürzester Zeit die Szenerie. Steiner hört 

die Stimme eines Polizisten, die durch das Pfeifkonzert der Menge zum 

Schweigen gebracht wird. Aus allen Richtungen eilen Menschen herbei, 

innert Minuten wächst die Menge auf mehrere Tausend an und nach kurzer 

Zeit geraten die Polizisten in Bedrängnis. «Befreit unsere Brüder!», ist aus 

dem Lärm herauszuhören, auch: «Gebt den Dätwyler frei, Halunken!» 

Wie es jetzt weitergeht, kann sich Steiner denken. Das übliche Spiel, in 

dem man die Polizei mit Dauerprovokationen zu unüberlegten Handlungen 

herausfordern will. Er tritt etwas näher, um den Sichtkontakt mit Abegglen 

nicht zu verlieren. Noch immer skandiert die Menge «Befreit die Gefange-

nen, befreit die Gefangenen!» und versucht schubsend, prügelnd, tretend 

in den Kordon einzudringen und zu den Verhafteten vorzustossen. Der Po-

lizei bleibt nichts anderes übrig, als blank zu ziehen. Wenigstens mit den 

Säbeln gelingt es, den aufgebrachten Mob etwas zurückzudrängen. Dafür 

fliegen jetzt den Beamten umso mehr Steine um die Ohren. Nur mit Mühe 

schaffen sie es, eine Umklammerung zu verhindern und in einem geordne-

ten Rückzug die Verhafteten zur Kreiswache zu führen. 

Steiner muss seine Beobachtungen sofort melden: Es braucht Verstär-

kung und die Armee muss in Alarmbereitschaft versetzt werden! Schon 

verschwindet er im Bezirksgebäude. 

Kurz nach zehn Uhr trifft von der Ankerstrasse her die Verstärkung der 

Kantonspolizei ein. Den Befehl «Zurücktreten, gehen Sie auseinander» 

quittieren die Krawallanten mit Hohngelächter. Längst haben die Unifor-

mierten jede Autorität verloren. Immer wieder treten Jugendliche, manch-

mal gar Kinder, aus dem Haufen heraus und schleudern, angefeuert von 

der Menge, Steine gegen die Polizisten oder das Gebäude der Kreiswache. 
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Fensterscheiben bersten, dazu das rhythmische Klatschen und der Ruf 

«Befreit die Gefangenen!». 

Steiner ist entsetzt über das Ausmass der Gewalt. So etwas hat er noch 

nie gesehen. Erneut das Kommando: «Säbel raus, Formation einnehmen!» 

Jeder weiss, was zu tun ist: Genau vierzig Zentimeter Abstand zum Ne-

benmann, kein Eindringen der Demonstranten zulassen, allfällige Löcher 

in der Formation sofort schliessen, Steinwürfe mit der linken Hand abweh-

ren. 

Hinter Steiner flucht eine Stimme: «Auf Weiber und Kinder einhauen, 

welch eine Heldentat, schämt euch!» Steiner dreht sich um und wirft dem 

älteren Mann einen missbilligenden Blick zu. Was soll daran unrecht sein, 

wenn ein Polizist, der pausenlos von einer Frau angeschrien wird, diese 

mit einem Hieb auf den Kopf zum Schweigen bringt? 

Steiner hat den Sichtkontakt zu Plüss verloren, nähert sich deshalb wie-

der dem Helvetiaplatz, wo Rotter wie ein Pfarrer mit sanften Worten ver-

sucht, seine Schäfchen zu beruhigen. Vergeblich, niemand hört hin. Steiner 

huscht beim Anblick dieser absurden Situation ein Lächeln über das Ge-

sicht. Die Sache ist Rotter über den Kopf gewachsen. Das Kommando ha-

ben längst die Jungburschen übernommen. Zum Beispiel der bestens be-

kannte Fanatiker Itschner, der sich auf dem Brunnen zu einer weiteren 

Rede anschickt: «Wozu hat jeder ein Gewehr gefasst!», schreit er in die 

Menge. «Richten wir die Gewehre und Bajonette gegen den Militarismus, 

den Kapitalismus und seinen Büttel, die Polizei! Bringt morgen eure Ge-

wehre und Revolver mit!» 

Als ein kleiner Polizeitrupp mit Korporal Fischer anrückt, bringt sich 

Itschner durch die Bäckerstrasse in Sicherheit. Noch bevor sie wissen, wie 

ihnen geschieht, stürzt von der Ankerstrasse her eine wilde Horde auf die 

Polizisten. Einem gelingt es gar, Fischer den Säbel zu entreissen und ihn 

wie eine Trophäe in die Höhe zu halten. Wie besessen stürzt sich Fischer 

auf den Dieb und nimmt ihn in den Schwitzkasten, während eine hysteri-

sche Frau ihn von hinten in den Rücken tritt und schreit: «Lasst meinen  
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Mann los, ihr Schweine, lasst meinen Mann los!» Obwohl dies nicht sein 

Auftrag wäre, eilt Steiner seinem Kollegen zu Hilfe, sodass die Frau mits-

amt ihrem Ehemann verhaftet werden kann. Ausser einer kleinen Schram-

me im Gesicht trägt Steiner nichts davon. 

Erst gegen elf Uhr beginnen sich die Reihen der Demonstranten zu lich-

ten. Kurz vor zwölf Uhr ist der Spuk endlich vorbei. Dass die Polizei nur 

einen Verletzten zu beklagen hat – den Burkhardt, der eine Stichwunde in 

den Hinterkopf abbekam – und man sechsundzwanzig Verhaftungen vor-

nehmen konnte, darf angesichts der Umstände als Erfolg verbucht werden. 

Die Absprachen zwischen Stadt- und Kantonspolizei verliefen ordentlich. 

Immerhin haben einige der Krawallanten einen kräftigen Säbelhieb abbe-

kommen. 

«Mit unglaublicher Härte und Rohheit» habe die Polizei auf die Her-

beieilenden eingeschlagen, um sie auseinanderzutreiben, schreiben ein 

paar Theologiestudenten aus dem Kreis von Leonhard Ragaz in ihrem Au-

genzeugenbericht. 

Zwar muss die Neue Zürcher Zeitung anderntags zugeben, dass sich 

entgegen den Erwartungen nur zwei Ausländer unter den Verhafteten be-

fanden. Da jedoch «beim grösseren Teil die Unterschriften auf den Bür-

gerbriefen kaum recht trocken sind», seien eben doch ausländische Draht-

zieher am Werk: «Das Benehmen der Leute zeugt von einer bedenklichen 

geistigen Begriffsverwirrung und einem vollständig aus dem Gleichge-

wicht geratenen Seelenzustand. Andererseits aber gibt es wohl lebhaft zu 

denken, dass gerade diese Elemente es vermocht haben, den doch kühler 

überlegenden Schweizer zur Mitwirkung bei ihren staats- und gesell-

schaftsfeindlichen Aktionen zu gewinnen.» 

Als Drahtzieher macht die Neue Zürcher Zeitung den Volksrecht-Re-

daktor Nobs aus, der «weit vom Geschütz» gestanden habe und «in regel-

mässigen Zeitabschnitten seine Adjutanten ins Feuer geschickt habe, halb-

wüchsige Burschen und Mädchen, auch eine russisch aussehende Frau» 

sei darunter gewesen. 

Nüchterner beurteilt Staatsanwalt Brunner in seinem Bericht die Ursa-

chen der Unruhen: «So sehen wir in den kritischen Tagen die Massen, die 

durch die Zimmerwalder-Linke mit Bolschewiki-Ideen erfüllt waren und  
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unter der wirtschaftlichen Not litten, noch aufgepeitscht durch das ‚Volks-

recht’, die ‚Forderung’ und ihre Leute und durch die Deserteure und Re-

fraktäre. Das Zutrauen in ihre eigene Organisation, die Arbeiterunion, 

war stark gesunken, die Hoffnung auf den Erfolg direkter Aktionen mäch-

tig gestiegen.» 

Steiner kann seine Müdigkeit nicht verbergen. In seinen Mantel gehüllt, 

müht er sich durch die Uraniastrasse ins Büro. Ausgelaugt fühlt er sich 

nach einer kurzen Nacht mit wilden Träumen, verfolgt von der wild schrei-

enden, um sich schlagenden verhafteten Frau und vom tobenden Wettstein, 

der seinen Bericht einforderte. Heute wird er den Bericht fertigstellen und 

der Daktylografin zum Abtippen übergeben. Viel braucht es nicht mehr. 

Heute wird er es schaffen, ganz sicher, vorausgesetzt nur, dass ihn nicht 

dauernd andere Einsätze davon abhalten. 

Nachdem er ein Scheit in den Ofen gelegt hat, setzt er sich ans Pult und 

schlägt die neue Ausgabe des Volksrechts auf. Unglaublich, wie Tatsachen 

verdreht werden können. Eine harmlose Menge sei wehrlos den reaktionä-

ren Polizeisäbeln ausgeliefert gewesen, Frauen misshandelt und gutmütige 

Leute niedergesäbelt worden. «Das Recht auf die Strasse, die Versamm-

lungs- und Redefreiheit ist gefährdet, man will sie der schweizerischen Ar-

beiterschaft mit dem Polizeisäbel entreissen; dagegen gilt es, rechtzeitig 

Front zu machen und zu Zehntausenden zu protestieren und zu zeigen, dass 

die Arbeiterschaft nicht gewillt ist, weitere Demütigungen unserer reakti-

onären Polizeisippe auf sich zu nehmen.» 

Kopfschüttelnd faltet Steiner die Zeitung zusammen und geht die Liste 

der Verhaftungen durch, die ihm aufs Pult gelegt wurde. Insgesamt sie-

benundzwanzig, wovon dreizehn Arretierte nach Aufnahme der Persona-

lien wieder entlassen. Viele bekannte Namen stehen darauf. Max 

Dätwyler, von Unterentfelden, geboren 1886, stammt aus einer geachteten 

Familie, Max Rotter, geboren 1881, ist eingebürgerter österreichischer Re-

fraktär. 
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Dank Fischer, der sich wie ein Anfänger aufFührte und sich den Säbel 

entreissen liess, konnte er nun auch mit Marie Acklin-Jäger und dem Be-

zirksschullehrer und Oberleutnant Emil Acklin Bekanntschaft machen. 

Bisher waren sie ihm nur aus den Akten geläufig. Nicht gerade die feine 

Art für einen Oberleutnant, einem Polizisten den Säbel zu klauen. Aber 

auch seine Frau hat tüchtig Haare auf den Zähnen. Nicht schlecht, wie sie 

den bereits lädierten Rücken von Fischer mit ihren Füssen traktiert hatte. 

Jetzt wird er die beiden wegen ihren Beziehungen zum Entente-Agenten 

Wulfs- ohn befragen können. Dies aber später. Zuerst den Forderungsbe-

richt beenden. Bereits in einer Stunde erwartet ihn Kunz zum Rapport. 

Noch am Vormittag wird der Regierungsrat zu einer Sondersitzung zusam-

mentreten. Alles muss rasch gehen. Unter allen Umständen gilt es, weitere 

Ausschreitungen zu verhindern. 

In höchster Eile hatte sie sich nach der Arbeit zu Hause frisch gemacht, ihr 

Haar zum Chignon hochgesteckt und sogar etwas Lippenstift aufgetragen. 

Marie wollte unbedingt pünktlich sein. Und nun tritt sie seit einer Viertel-

stunde am Limmatplatz von einem Bein aufs andere. Den Pelzkragen hoch-

geschlagen, vergräbt sie die Hände in den Taschen ihres neuen Lodenman-

tels. Gefüttert und nur gerade neunzehn Franken hat er gekostet, den klei-

nen Fleck am unteren Saum sieht man kaum. 

Ihre Augen schweifen über die Veranstaltungsplakate an der Litfass-

säule. Eigentlich studiert sie diese Plakate gerne, doch im Moment interes-

sieren sie weder der Ländlermusikabend im Hinteren Sternen, noch die 

Komikertruppe im Niederdorf oder die Bänkelsänger, die im Pilatus an der 

Langstrasse auftreten. Viel zu aufgedreht ist sie. Gestern, nachdem Fritz 

sich verabschiedet hatte, war sie leise zur Kammer hochgeschlichen. Fräu-

lein Stähli musste schliesslich nicht alles mitbekommen. Sie warf sich auf 

ihr Bett, schloss ihre Augen und genoss die Bilder des Abends, die noch- 
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mals an ihr vorbeizogen. Und vor dem Abschied sein Vorschlag: einen 

Lichtbildervortrag über die Flumserberge zu besuchen. 

Ein Lichtbildervortrag, das ist neu für sie, darunter kann sie sich nichts 

Genaues vorstellen. Aber das spielt keine Rolle, Hauptsache sie sind zu-

sammen. Neben ihr kommt quietschend eine Strassenbahn zum Stehen und 

reisst sie aus ihren Gedanken. Sie beobachtet eine junge Frau, die in einem 

dunkelblauen Wollrock und einem mächtigen Schal an ihr vorbeihuscht. 

Die Haare sind mit einem Kopftuch bedeckt. Darunter schaut ein sanftes 

Gesicht hervor. Marie beneidet sie. Diese Zurückhaltung und diese Grazie! 

So viel Sicherheit würde sie sich wünschen. Als die junge Frau die Augen 

hebt und Marie erblickt, lächelt sie ihr zu. Ertappt wendet Marie ihr Ge-

sicht ab und beobachtet einen Mann, der mit tiefen Falten auf der Stirn in 

seiner Tasche nach Kleingeld kramt. 

Wie langsam die Zeit verrinnt. Immer ungeduldiger tritt sie von einem 

Bein auf das andere, und ihr Hochgefühl verfliegt. Als sich seine Silhou-

ette langsam im Dunkeln abzeichnet, ist schon eine halbe Stunde verstri-

chen. Ausser Atem nähert sich Fritz, entschuldigt sich wortreich, spricht 

von einer Versammlung, dass es ihm sehr leidtue, er aber unmöglich an 

den Lichtbildervortrag kommen könne. 

Ihre Hände verkrampfen sich. Sie zwingt sich zu lächeln und sich ihre 

Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Er werde sie nach dem Vortrag 

abholen, aber er könne heute Abend seine Genossen nicht hängen lassen, 

man befinde sich in einer äusserst kritischen Lage. Er werde sie zum 

Volkshaus begleiten und nachher pünktlich um zehn Uhr auf sie warten. 

Sie sieht, wie sich seine Lippen bewegen, hört den Klang seiner Stimme. 

Er redet ohne Unterlass auf sie ein, redet und redet, so viel wie noch nie, 

und doch scheinen seine Worte von weit her zu kommen. 

Immer, wenn sie glaubt, das Glück in den Händen zu halten, zerrinnt es. 

Erst jetzt bemerkt sie die vielen Leute, die wie sie der Langstrasse entlang-

gehen. Überall Menschen, die in die gleiche Richtung gehen. Wohin nur? 

Die gleiche Strasse, die gleichen Bahngeleise wie damals, als sie im Kino 
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waren. Wenigstens hat Fritz aufgehört zu reden, wie nach dem Film, als sie 

ihm keine Antwort mehr gab. 

Wo kommen all die Menschen her? Immer mehr werden es, die sich 

aneinanderdrängen. Von überall her kommen sie. Manchmal winkt der eine 

oder andere Fritz zu. Einfach stark sein, sich nichts anmerken lassen, sich 

nicht beiseite drücken lassen von der dunklen Masse. Von hinten, links und 

rechts wird sie geschubst, vorwärts gedrängt, bis Fritz ihre Hand ergreift 

und ihr einen Weg durch die Menge bahnt. Irgendwann können sie sich in 

ein Gebäude retten. 

Ferienerinnerungen aus den Flumser Alpen von Schulpräsident Jean 

Briner steht an der Türe des kleinen Saals angeschrieben. Endlich Ruhe. 

Verstreut sitzen ein paar Leute auf ihren Stühlen, murmeln miteinander, 

auf der Leinwand das Bild einer Blumenwiese mit schneebedeckten Ber-

gen. Nochmals entschuldigt sich Fritz, es werde eine Ausnahme bleiben, 

aber es sei einfach nicht anders möglich. Er werde ganz sicher pünktlich 

um zehn Uhr vor der Türe stehen. Und schon löscht der Vortragende das 

Licht und begrüsst die Anwesenden. 

Es ist kurz nach acht Uhr, ein ganzer Platz voller Menschen. Sich einfach 

irgendwo hinstellen, sich unter die Leute mischen. Einer von ihnen sein, 

einer dieser Genossen, die abwartend um ihn herumstehen. Fritz sucht nach 

bekannten Gesichtern, begrüsst sie mit Zunicken oder schüttelt Hände. 

«Ist schon was entschieden?», fragt er Barthel. Er wisse nichts Neues, 

antwortet dieser. Fritz meint den Streit im Jugendsekretariat, wegen dem er 

sich zur Verabredung mit Marie verspätet hat. Eine wilde Debatte darüber 

war losgetreten worden, was am Abend zu geschehen habe. Rosa Bloch 

war empört, dass man sie ungefragt als Rednerin angekündigt hatte. Sie 

weigerte sich zu sprechen. Man versuchte sie umzustimmen, doch sie blieb 

hart. 
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An einer Demonstration, die nicht die Zustimmung der Parteileitung habe, 

werde sie nicht sprechen. 

Die Forderungsleute hätten es angezettelt, nun sollten sie auch die Ver-

antwortung dafür tragen, meinte Bloch. Die seien doch alle verhaftet oder 

auf der Fahndungsliste. Man dürfe die Massen jetzt nicht im Stich lassen 

und sie länger sinnlos der Polizeigewalt aussetzen. Jetzt, wo die Menschen 

zum Kampfbereit seien, dürfe man sie nicht enttäuschen. Jetzt müsse man 

ihnen die Richtung weisen, den Stachel setzen, sie auf den Endkampf vor-

bereiten, setzten andere dagegen. 

Münzenberg solle reden, forderten einige. Diesen Gefallen werde er 

dem Klassenfeind nicht machen, die warteten nur darauf, ihn an die Grenze 

zu stellen, entgegnete dieser. Doch im Hintergrund hatte er längst begon-

nen, die Fäden zu ziehen. Schliesslich stellte sich Bucher zur Verfügung. 

Lange Diskussionen folgten, bis Trostel und Marti ebenfalls bereit waren, 

eine Rede zu halten. 

Als Fritz unauffällig davonschleichen wollte, wurde er zur Rede ge-

stellt. Was mit ihm los sei, warum er gerade jetzt, wo es darauf ankäme, 

den Schwanz einziehe. Gemeinsam redeten sie auf ihn ein. Barthel, Mimio-

la. Feige, sich gerade jetzt einfach so aus dem Staub zu machen! Wie er es 

später einmal seinen Kindern erklären wolle, dass er im entscheidenden 

Moment abseits gestanden sei? Das wirkt. Er kann seine Freunde nicht ent-

täuschen, er würde sein Gesicht verlieren. Nur wegen Arbenz die Kollegen 

verraten? Nein, er gehört hierhin, zu diesem wilden Haufen, der mutig der 

Polizeigewalt entgegentreten will. 

Jetzt ist Fritz da, steht unter ihnen und wartet. Irgendetwas wird heute 

geschehen. Münzenberg, Bucher, Marti und Trostel diskutieren beim 

Brunnen heftig miteinander. «Nieder mit den Kosaken!», schreit ihm einer 

ins Ohr. «Befreit die Gefangenen!», ruft einer hinter ihm. «Richtig, jetzt 

muss etwas geschehen», nimmt Barthel den Faden auf. Einige stimmen die 

Internationale an, und bald dröhnt die Hymne ein weiteres Mal in den 

Nachthimmel hinaus. 

Fritz singt. Was hätte er denn tun sollen? Eine verfluchte Situation, in 

der er drinsteckt. 
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Nicht länger will er ein Nichts, den Launen dieses Arbenz ausgesetzt, 

ein unmündiger Knecht des Kapitals sein. Ja, wir selber müssen uns vom 

Elend erlösen, die Schmach nicht länger dulden. Jetzt gilt es zu kämpfen, 

Proletarier, vereint im Kampf gegen die Polizeigewalt. Da muss das private 

Glück zurückstehen, das wird Marie doch wohl begreifen können. 

Man solle endlich anfangen, rufen einige ungeduldig aus der Menge. Es 

dauert ewig, bis Marti auf dem Brunnenrand steht und zu sprechen beginnt. 

Unmöglich, dass Fritz etwas verstehen könnte. Manchmal schnappt er ei-

nen Wortfetzen auf, die Bluthunde hätten sich gestern an Frauen und Kin-

dern vergriffen, auf die Schwächsten hätten sie eingeschlagen, heute würde 

man sich zur Wehr setzen. Aber dies ist auch schon alles. 

Bravorufe und Applaus sind zu hören. Marti steigt vom Brunnen und 

überlässt Bucher den Platz, der seine Rede vom Manuskript abliest. «Blut-

taten, Kosakenstreiche, Judasdienste», hört Fritz ihn sagen. Immer wieder 

wird Buchers Rede durch Applaus und Zwischenrufe unterbrochen. Hat er 

nicht einen Fehler gemacht, Marie allein zum Vortrag gehen zu lassen? 

Vielleicht könnte er es mit einem gemeinsamen Ausflug in die Flumser-

berge wieder einrenken? Marti ist nochmals hochgestiegen, versucht etwas 

zu sagen, aber immer lauter ist der Ruf «Genug geredet, befreit die Gefan-

genen!» zu hören. Zu einem rhythmischen Sprechchor verdichtet, wird er 

zum Leitspruch des Demonstrationszuges, der sich langsam in Bewegung 

setzt. 

Haben die Redner die Menge angestachelt oder, wie Münzenberg später zu 

Protokoll gibt, versuchten sie, die aufgeregte Stimmung zu dämpfen? Für 

Staatsanwalt Brunner trugen die Hetzreden massgeblich zur späteren Es-

kalation bei. Mithilfe zahlreicher Zeugenaussagen versuchte er die Reden 

zu rekonstruieren: Der einundzwanzigjährige Maschinenmeister Marti soll 

gemäss Protokoll gerufen haben «Nieder mit der Regierung und nieder mit 

der Polizei!», denn diese hätten «alte Männer und Frauen und wehrlose  



 
Kinder misshandelt». Heute müsse die Menge den Gehorsam verweigern, 

einfach auf dem Platz bleiben, auch wenn es zum Äussersten komme. 

«Gestern haben die Kosakenstreiche der Polizei gesiegt, heute siegt das 

Proletariat», fährt der sechsundzwanzigjährige Jungburschenführer Alfred 

Bucher fort. Arbeiterblut sei geflossen, am Montag werde die ganze Ar-

beiterschaft aufmarschieren. Jetzt, wo die russischen Brüder die Macht er-

kämpft hätten, müsse man zeigen, wozu man imstande sei. Mit schönen 

Worten sei nichts mehr zu erreichen, man müsse zur Tat übergehen. Man 

wisse, dass die Kantonspolizei scharf geladen habe. «Verlasst den Platz 

nicht, auch wenn scharf geschossen wird. Aufrichtige Revolutionäre sind 

bereit, für ihre Überzeugung zu sterben!» 

Auch Willy Trostel, Zentralpräsident der Jugendorganisation und Kan-

tonsrat, verweist auf die Montagsversammlung und ruft dazu auf, die jet-

zige Regierung zu stürzen. Man müsse zur Tat schreiten, auch «wenn es 

gelte, von den Waffen Gebrauch zu machen». – «Es gilt die Tat!» 

Wohin sie denn marschieren, will einer von Fritz wissen. «Keine Ah-

nung.» Nirgends ist Polizei zu sehen. Steine werden vom Boden aufge-

klaubt, wandern in die Jackentasche. Herauskitzeln werde man sie, wenn 

sie sich nicht herausgetrauten. 

Wie bestellt findet sich neben der Polizeiwache auf einer Baustelle ein 

schier unerschöpfliches Reservoir an Pflastersteinen. Sie werden ge-

braucht. Dumpfe Aufschläge sind zu hören. Scheiben klirren. «Heraus mit 

Dätwyler!», beginnt die Menge zu skandieren. Alles, was sich als Wurfge-

schoss benutzen lässt, wird gegen die Fenster des Polizeigebäudes ge-

schleudert. Es wird gepfiffen, geschrien, immer mehr Hände beginnen im 

Rhythmus zu klatschen. Das Geschrei verwandelt sich in einen Chor. Mit 

Matratzen in den Fenstern versucht sich die Polizei zu schützen. 

«Weiter, zur NZZ\», schreien einige in die Menge, worauf sich der Zug 

wieder in Bewegung setzt. Gerade als sich Fritz anschliessen will, nähert 



 
sich von der Ankerstrasse her die Polizei. Ein lautes Pfeifkonzert empfängt 

sie. Auch aus dem Gebäude heraus stürmen Polizisten mit erhobenem Sä-

bel. Nur wenige Meter von Fritz entfernt hält ein Offizier die Hand in die 

Höhe, schreit Kommandos, die Säbel werden gezogen. Wieder Pfiffe, 

abermals ein grosses Dagegen-Anschreien, rhythmisch klatschen unzäh-

lige Hände. Fritz muss aufpassen, dass er den Anschluss zum Demonstra-

tionszug nicht verliert. Jetzt zusammenbleiben, sich nur nicht auf unnütze 

Prügeleien einlassen. 

«Der gemeine Augentrost erkennt man an seinen weissen Blütenblättern 

mit dem gelben Fleck. Ihm bin ich viel begegnet auf meinen Wanderungen 

auf die Seebenalp, zum Sächserseeli oder zum Munzchopf», schwärmt 

Schulpräsident Briner. Weit weniger Zuhörer als erwartet haben den Weg 

zu seinem Vortrag gefunden. Vielleicht haben die Unruhen die Leute ver-

ängstigt, vermutete Briner zu Beginn seiner Ausführungen, nachdem er 

nochmals betonte, dass es ihm nicht um eine wissenschaftliche Darstellung 

ginge. Er wolle weiter nichts als seine persönlichen Eindrücke erzählen 

und damit bezeugen, in welch wunderbarem Land sie alle leben. 

«Augentrost», wiederholt Marie leise vor sich hin. Schon immer liebte 

sie Blumen. Wie oft war sie als Kind durch Wiesen gestreift und hatte 

Margeriten, Mohnblumen, Wiesensalbei, Sumpfdotter- und Leberblüm-

chen gepflückt und sie zu einem Sträusschen gebunden. Vielleicht verlangt 

sie zu viel vom Leben, mehr als ihr zusteht. Vielleicht hätte sie vorsichtiger 

sein müssen, hätte mehr auf den Vater, den Jelmoli, den Pfarrer hören sol-

len. «Schterne foifi», flucht der Referent, «jetzt hat sich schon wieder ein 

Bild verklemmt». Während er mit einer Hand den Projektor festhält, zerrt 

er mit der anderen am Lichtbild herum. Gerade als das Bild wieder ein-

schnappt, ertönt von draussen ein dumpfer, schwerer Knall. Zuerst nur ein  
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Einzelner, aber dann werden es immer mehr. Marie fährt zusammen. Wie 

Schüsse, wie Schüsse hört es sich an. 

Zufrieden waren die Demonstranten von der Neuen Zürcher Zeitung zu-

rückgekehrt. Den Schmierfinken der NZZ habe man einen gehörigen 

Schrecken eingejagt, wird triumphiert, als die Steine an ihre Rollläden 

donnerten. Man ist sich einig, ohne Polizeischutz wäre es den Schreiber-

lingen an den Kragen gegangen. Fritz ist erleichtert, dass es ohne Prüge-

leien abging, man es bei einigen Reden und beim Singen der Internationale 

bewenden lassen konnte. Nun möchte er schnell zum Helvetiaplatz zurück. 

Pünktlich will er um zehn Uhr vor der Türe stehen, Marie soll nicht noch 

einmal warten müssen. 

Beim Schanzengraben tönt es aufgeregt von der anderen Seite: «Die 

Polizei schiesst scharf, es hat Tote gegeben.» Fassungslos blicken die De-

monstranten sich an, für einen Moment herrscht Ratlosigkeit. Flüche sind 

zu hören, wild gestikulierend schwatzen die einen auf andere ein, schreien 

wieder andere ihren Zorn heraus. Fritz überlegt noch, was zu machen ist, 

da rennen die ersten bereits los. «Tod den Kosaken!» Jetzt gilt es, den Brü-

dern beizustehen. 

Wenig später sind weitere Schüsse zu hören, und am Zweierplatz be-

findet sich Fritz schon mitten im Geschehen. Leute rennen in alle Richtun-

gen, ein Verletzter wird weggetragen. Niemand scheint genau zu wissen, 

was passiert ist. 

«Genosse Schadegg ist tot», ruft einer aus der Menge. «Er konnte zu 

wenig schnell abhauen, und dann haben sie ihn einfach abgeknallt, mitten 

ins Herz wurde er getroffen.» Eine Frau hält sich die Hände vor das Ge-

sicht: «Nie mehr werde ich das Gesicht dieses unschuldigen Mannes ver-

gessen!» 

«Hut ab, erweisen wir ihm die letzte Ehre», ruft einer. Und Fritz kann 

es kaum glauben, mitten im grössten Krawall nehmen die Umstehenden 

die Hüte und Mützen vom Kopf und schauen andächtig zu Boden. Flüche 
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sind wieder zu hören, Rache wird geschworen. Zwar warnt noch der eine 

oder andere, man solle sich nicht zu unüberlegten Handlungen hinreissen 

lassen, aber diese Stimmen gehen im Radau unter. Die einen bringen sich 

in Sicherheit, andere bewaffnen sich mit Stecken und Steinen. Vermutun-

gen und Gerüchte übernehmen die Regie. Der Urheber einer Nachricht ist 

meist nicht auszumachen. Man hat etwas gehört und erzählt es weiter. Je 

mehr daran glauben, desto plausibler erscheint die Botschaft. 

Chaos herrscht; Demonstrierende, die sich da in Sicherheit bringen, dort 

in Hauseingängen verstecken. Zwei Männer, die einen Verletzten wegtra-

gen, winken Fritz herbei. Bauchschuss, sie brauchen Unterstützung, die 

Zeit drängt. «Schnell zur Brückenwaage, da ist er in Sicherheit», schreit 

der eine und zeigt auf das Restaurant auf der anderen Strassenseite. 

Es waren also keine leeren Drohungen. Wie Hasen werden sie gejagt. 

Es kann jeden treffen. Nie hat sich Fritz seinen Genossen näher gefühlt. 

Jeder steht jedem bei, eine verschworene Gemeinschaft. Kameradschaft ist 

das Einzige, was noch zählt. Fritz rennt zur Kreuzung Zweierstrasse / Ba-

denerstrasse zurück, reisst vom Häuschen, das sich in der Strassengabe-

lung im Bau befindet, Dachlatten, Eisenstangen, Bretter, alles was ihm in 

die Hände kommt, heraus, wirft es mit seinen Kameraden auf die Strasse. 

Eine Barrikade nun, über die ganze Strasse bis hinüber zur Christlichen 

Vereinsbuchhandlung. 

Einen Moment lang scheint es, als ob sich die Lage beruhige. Die Poli-

zei hat sich bis zum Casino zurückgezogen und formiert sich mit dem Mi-

litär neu. «Die sollen nur kommen, die Hurensöhne», schreit einer wie von 

Sinnen. 

Langsam beginnen die Ordnungskräfte vorzurücken. Im Gleichschritt vor-

wärts, ein Offizier erteilt mit erhobenem Säbel die Befehle. Noch sind sie 

hundert Meter entfernt. Friedlich vereint die Staatsgewalt. «Bluthunde! 

Bluthunde!», schreit Fritz und sucht nach Steinen. Schritt für Schritt nä- 
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hern sie sich. In der Mitte das Militär mit dem aufgepflanzten Bajonett, 

aussen die Polizei. Die ersten Steine fliegen. Doch sie sind noch zu weit 

entfernt, noch bestimmt achtzig Meter, aber schon beginnen sich die Sil-

houetten der einzelnen Männer abzuzeichnen. Immer wieder rennen Mu-

tige aus Türen und Seitenstrassen heraus, werfen Steine und verschwinden 

im Dunkeln. Auf einem Balkon wird eine Frau von einer Kugel getroffen. 

Die Schreie eines verzweifelten Kindes sind weitherum zu hören. Ein 

Mann mit einer Schusswunde im Oberschenkel humpelt fluchend an Fritz 

vorbei. 

Steine gegen Pistolen und Gewehre, welch ungleicher Kampf! Fritz 

leert seine Taschen, rennt vor die Barrikade und schleudert die Steine ge-

gen die Soldaten. Er hat einen guten Wurf. Wie eine Walze rücken sie nä-

her. Nichts kann sie hindern. Er spürt, wie sich seine Finger verkrampfen. 

Bereits kann er die Mündungsgeräusche hören. Panik bricht aus, überall 

stürzen Menschen davon, versuchen sich in Sicherheit bringen. Immer be-

drohlicher wird die Situation. Was macht er noch hier, warum rennt er 

nicht weg? Er muss sich entscheiden, schon sieht er das Metall der Pistolen 

aufblitzen. Nur fort, weg von der Gefahr. 

«Wir haben keine Chance!», schreit einer. «Rette sich, wer kann!», ein 

anderer. In der Panik schaut jeder nur noch für sich. Bereits sind sie so nah, 

dass Fritz die Schritte der Polizisten hören kann. Nur fliehen, zu Marie, 

dem Unheil entfliehen! Wenn nur der Weg klar wäre, die Rotwandstrasse, 

ja natürlich, er muss versuchen, die Rotwandstrasse zu erreichen. Dort ist 

er in Sicherheit. Er rennt um sein Leben. 

Ganz feucht die Hand, die er von seinem Kopf zurückzieht, langsam sinkt 

er zu Boden, wegrennen, schnell wegrennen. Da liegt er, schnappt nach 

Luft, versucht etwas zu sagen. Er hat doch nichts Unrechtes getan. Sein 

Kopf brennt, und doch ist’s ihm, als ob er schlafe. Wenn nur der rote Fleck 

unter seinem Kopf sich nicht immer weiter ausdehnen würde. Dann wird 

ihm schwarz vor den Augen. 

Eine ältere Frau rennt schreiend zu ihm hin. Ohne die Polizisten zu be-

achten, die an der Seite der Soldaten den Weg frei schiessen, kniet sie mit- 
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ten in die Blutlache, hebt seinen Kopf und bettet ihn auf ihren Schoss. Die 

Ordnungskräfte rücken weiter vor, befinden sich schon bald auf der Höhe 

der Buchhandlung. Im Schutz der Polizisten steckt Steiner seine Pistole 

zurück ins Holster, löst sich aus der Formation und stellt sich neben den 

Verwundeten und die schreiende Frau. 

«Er lebt noch», ruft die Frau mit stark russischem Akzent. Steiner winkt 

zwei Samariter herbei, die sofort versuchen, das Blut zu stillen. Man fühlt 

seinen Puls, zieht sein Augenlid hoch und ergreift ihn schliesslich, um ihn 

auf die Bahre zu schnallen. «Auf die Kreiswache mit ihm!», befiehlt Stei-

ner. Doch mit einem Handzeichen gibt ihm einer der Sanitäter zu verste-

hen, dass es vorbei sei. 

«Mord! Mord!», schreien Herumstehende, die zu Fritz drängen. Not-

wehr war es, reine Notwehr, aber es musste so kommen. Die Polizei kann 

sich nicht dauernd auf der Nase herumtanzen lassen. 

«Schiesst nicht auf eure Brüder, wir sind nicht eure Feinde, habt ihr 

keine Schwestern und keine Mütter zu Hause? Würdet ihr auch auf sie 

schiessen?», rufen einige Frauen den Soldaten und Polizisten zu. Doch 

diese lassen sich nicht beirren, drängen die Demonstrierenden weiter zu-

rück, um am St. Jakobsplatz zwei Maschinengewehre in Stellung zu brin-

gen. 

Abgeschnitten von verlässlichen Informationen steht Marie im Ein-

gangsbereich des Volkshauses, wo die Leute aus den verschiedenen Ver-

sammlungsräumen zusammengeströmt sind. Draussen rennen Menschen 

umher, Sanitäter tragen auf Bahren Verletzte weg. Szenen wie im Krieg 

spielen sich ab. Sie hört Menschen schreien, und immer wieder sind 

Schüsse zu hören. Auf gar keinen Fall das Haus verlassen, die Lage müsse 

sich zuerst wieder beruhigen, mahnt ein Mann mit weissem Bart, der sich 

auf die Treppe gestellt hat. 

Verletzte werden ins Foyer des Volkshauses getragen. Eine Frau hat ei-

nen Säbelhieb abbekommen, ihr blutendes Gesicht wird von einer Kran-

kenschwester, die sich unter ihnen befindet, notdürftig verarztet. Weitere 

Leute suchen Zuflucht. Völlig durcheinander erzählt ein Junge, dass beim 
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Casino an der Badenerstrasse ein Mann erschossen worden sei, in den 

Bauch sei er getroffen worden. Wie alt er gewesen sei, will Marie wissen. 

So genau könne er es nicht sagen, sicher schon älter. Marie wendet sich 

zum Fenster, beobachtet, wie zwei Polizisten sich auf einen Mann stürzen, 

der mit blutüberströmtem Gesicht auf dem Boden liegt. Pausenlos schla-

gen sie auf ihn ein. 

«Grauenhaft, wie rücksichtslos Polizei und Militär vorgehen», berichtet 

eine Frau, die sich ebenfalls in Sicherheit bringen konnte. Sie habe das nie 

für möglich gehalten. Eine schwer verletzte Frau, die völlig unbeteiligt ge-

wesen sei, wurde daran gehindert, ins Spital gefahren zu werden. Ihre wei-

teren Worte gehen im ratternden Lärm eines Maschinengewehrs unter. Im 

Dunkeln blitzt das Mündungsfeuer auf. Marie ringt nach Luft. Warum 

bloss taucht Fritz nicht auf? Er wird doch wohl vernünftig sein! 

Irgendwann wird es ruhig draussen. Als gegen halb zwölf Uhr endlich 

die Türe geöffnet wird und man die Festgehaltenen hinaustreten lässt, will 

Marie nur noch nach Hause. Eine gespenstische Ruhe hat sich über Aus-

sersihl gelegt. 
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EPILOG 

N 

och in der Nacht gelangte Regierungspräsident Wettstein an die 

Armeeführung und bat um die sofortige Entsendung von Trup- 

pen, was General Wille unverzüglich veranlasste. Am Sonntag- 

morgen traf der General in Zürich ein, um sich mit der Kantonsregierung 

und dem Stadtrat zu besprechen. Oberst Reiser wurde der Oberbefehl über 

die Truppen übertragen. Die Armee übernahm damit den Auftrag, in Zü-

rich für Ruhe und Ordnung zu sorgen. Über die Stadt wurde der Belage-

rungszustand verhängt. Personenansammlungen und öffentliche Reden un-

ter freiem Himmel wurden untersagt. 

Als um halb drei Uhr das Bataillon 61 vom Hauptbahnhof her zu seinem 

Kantonnement im Kreis 4 marschierte, säumten schwarze Menschenmas-

sen den Strassenrand. Schweigend sahen sich die Menschen den Einmarsch 

der Truppen an. Es kam zu keinen weiteren Protesten oder Ausschreitun-

gen. Als sich am Abend wieder Menschen vor der Kreiswache 4 versam-

meln wollten, forderten die Soldaten sie unter Androhung der Festnahme 

zum Weitermarschieren auf. 

Am Sonntag und im Verlauf der nächsten Tage nahm die Polizei eine 

grosse Anzahl von Verhaftungen vor. Darunter waren 44 Mitglieder der 

Jugendorganisation. Der grösste Teil des Zentralvorstands wurde verhaftet, 

Willi Münzenberg, Edy Meyer, Ernst Marti, Rosa Bloch, Alfred Bucher, 

Willy Trostel, Emil und Marie Acklin, Friedrich Barthel und Leonie Kä-

scher gehörten zu ihnen. Die Buchhandlung der Freien Jugend an der Bä-

ckerstasse 20 wurde am Montag durchsucht, Korrespondenz, Pamphlete 

und Adresskartei beschlagnahmt. Hans Itschner und Anton Waibel gelang 

die Flucht nach Genf. Schon wenige Tage später ordnete der Bundesrat die 

Ausweisung von Willi Münzenberg an, deren Vollzug allerdings nachträg-

lich von der Zürcher Regierung ausgesetzt wurde. 

Mithilfe der Truppen gelang es, die Ruhe in Zürich wiederherzustellen. 

In den Unruhen wurden vier Menschen getötet. Über ihr Leben ist nur we-

nig bekannt. 
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Er sei eine Stütze seiner Eltern gewesen, heisst es vom neunzehnein-

halbjährigen Fritz Einiger in einem Nachruf. Mit seinem Vater habe er bei 

der Firma Arbenz in Albisrieden als Maschinenarbeiter gearbeitet. Seine 

Eltern, ein älterer und drei jüngere Brüder, wovon zwei noch schulpflich-

tig, würden um ihn trauern. 

Einen unbändigen Freiheitsdrang, der ihn oft mit seinen Arbeitgebern 

in Konflikt brachte, habe Robert Nägeli ausgezeichnet, der eine Gattin und 

vier Kinder, das jüngste noch kaum vier Wochen alt, zurückliess. 

Die jüdische Familie Wolf-Billig sei gerade beim Nachtessen gewesen, 

als der neunjährige Knabe auf den Balkon trat, um das Spektakel, das sich 

unten auf der Strasse ereignete, zu beobachten. Als die Mutter ihn herein-

holen wollte, wurde sie durch zwei Bauchschüsse verletzt. Die 41-jährige 

Frau aus Odessa, die ein Schneider-Atelier führte, starb drei Tage später 

im Kantonsspital. 

Der dreiunddreissigjährige Stadtpolizist Walter Kaufmann sei in den 

frühen Morgenstunden durch einen gezielten Schuss getötet worden. 

Für Fritz Einiger und Robert Nägeli organisierten die Gewerkschaften im 

Einverständnis mit dem Regierungsrat und dem Platzkommandanten eine 

Totenfeier. Sie fand am Mittwoch, dem 21. November, statt. Tausende 

nahmen daran teil. Bei regnerischem, ja stürmischem Wetter bewegten 

sich gegen zwei Uhr die Mitglieder der verschiedenen Gewerkschaften 

von ihren Lokalen zur Spielweise beim Ämtlerschulhaus. 

Die Routen waren genau vorgeschrieben. Die Fahnen mussten einge-

rollt bleiben, zahlreiche Ordner mit roten Armbinden verrichteten den 

Ordnungsdienst. Die Särge wurden auf dem Rasenplatz des neuen Fried-

hof Sihlfeld aufgebahrt. Blumengeschmückte Banner der verschiedenen 

Gewerkschaftssektionen standen am Kopfende der Särge. Die Hüte und 

Mützen in den Händen, traten die Menschen vor den Sarg, um sich von 

ihren Genossen zu verabschieden, bevor man sich wegen des schlechten  
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Wetters in die Turnhallen des Ämtlerschulhauses verschob, damit die Ar-

beiterführer ihre Reden halten konnten. 

Fritz Einiger wurde selbentags auf dem Urnenhain des Friedhofs Sihl-

feld D erdbestattet, da infolge Kohlemangels keine Kremationen mehr 

durchgeführt wurden. Nach Wiederaufnahme des Kremationsbetriebs im 

Jahre 1918 wurde er, wie neunzehn andere, exhumiert und eingeäschert. 

Im Beisein vieler Polizisten der Stadtpolizei und einer Abteilung des 

Militärs wurde am gleichen Tag auf dem Friedhof Manegg Walter Kauf-

mann zu Grabe getragen. Anschliessend fand in der Kirche Enge im Bei-

sein von Regierungspräsident Oskar Wettstein der Trauergottesdienst statt. 

Mit einer Rede, musikalisch umrahmt durch die Korpsmusik und den Män-

nerchor der Stadtpolizei, verabschiedeteten sich die Polizisten von ihrem 

Kameraden. 

Die Ereignisse haben hohe Wellen geworfen. Eine Bewegung, die auf 

den gewaltsamen Umsturz der bestehenden Verhältnisse hinarbeitete, löste 

in den bürgerlichen und bäuerlichen Kreisen Angst und Schrecken aus. Der 

Staat müsse mit aller Kraft die öffentliche Ordnung aufrechterhalten, for-

derten sie. 

Die Zürcher Ereignisse wurden in der ganzen Schweiz diskutiert. Dem 

Berner Bund zeigten sie, was es mit «dem gutmütigen Gewährenlassen auf 

sich hat». Oft genug hätten sie vor Münzenberg und seinen Jungburschen 

gewarnt. Diese «Friedensfreunde» müssten unschädlich gemacht werden. 

Das Journal de Geneve schrieb, dass der Aufruhr in Zürich in der ganzen 

Schweiz eine grosse Empörung hervorgerufen habe, «gegen jene Unwill-

kommenen, die es bis jetzt gutmütig auf seinem Boden geduldet hat, und 

die ihm dafür keinen Dank wissen». 

Die wahren Schuldigen waren für die Thurgauer Zeitung, «die kühl 

überlegenden und skrupellos handelnden berufsmässigen Unruhestifter, 

die seit Kriegsausbruch bei jeder Gelegenheit eine radaulustige Gefolg-

schaft auf die Strasse hetzten». Für das St. Galler Tagblatt war «die Saat 

der revolutionären Verhetzung, die in unserem Lande hauptsächlich von 

ausländischen oder vor kurzer Zeit eingebürgerten Elementen ausge- 
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streut» wurde, aufgegangen. Diese Exzesse würden Zürich «nicht zur Ehre 

gereichen», schrieb die Basler Nationalzeitung. 

Selbst in Frankreich und Deutschland kommentierte man die Ereig-

nisse. Man machte jeweils Agenten der anderen Seite dafür verantwortlich 

und fürchtete sich vor einer Destabilisierung der Schweiz. 
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KURZBIOGRAFIEN 

Die Liste enthält biografische Angaben zu Personen, die im Roman erwähnt wer-

den. Sie entstammen dem Historischen Lexikon der Schweiz, dem Zürcher Perso-

nenlexikon, der Zusammenstellung im Buch Radikale Jugend von Andreas Peter-

sen, Angaben des Stadtarchivs Zürich sowie des Bundesarchivs Bern. Die Angaben 

zu Lidia Quaranta, Dorrit Weixler und Paul Suter habe ich Wikipedia entnommen. 

Emil Acklin (1889-1976) war Bezirkslehrer im Kanton Aargau und leistete im Ers-

ten Weltkrieg Aktivdienst als Leutnant und Oberleutnant. Er gehörte der Grup-

pe Forderungen. Mitte 1917 heiratete er Marie Jäger. Nach den Krawallen 

wurde er wegen versuchter Meuterei zu sieben Monaten Gefängnis, Degradie-

rung und zu zwei Jahren Einstellung im Aktivbürgerrecht verurteilt. Nach sei-

ner Freilassung wurde er degradiert und aus dem Schuldienst entlassen.  

Ab 1921 war er Mitglied der Kommunistischen Partei. 

Marie Acklin, geb. Jäger (1890-19??) wuchs in Basel auf. Nach der Heirat mit 

Emil Acklin zog sie nach Zürich und erledigte Adminstrationsarbeiten für die 

Zeitung Die Forderung. Sie wurde verdächtigt, für den englischen Geheim-

dienst tätig gewesen zu sein. Da sie die Soldaten an den Maschinengewehren 

aufforderte, nicht zu schiessen, wurde sie wegen Anstiftung zur Insubordination 

angeklagt. 

Friedrich Barthel (1879-19??) wurde in Isenburg (D) geboren und war Mechani-

kermonteur. Um dem Militärdienst zu entkommen, flüchtete er 1902 nach Pisa. 

Dort heiratete er und hatte vier Kinder. Nach dem Kriegseintritt Italiens flüch-

tete er in die Schweiz. Nach seiner Verhaftung wurde er der Meuterei angeklagt 

und 1918 aus der Schweiz ausgewiesen. In Deutschland war er im Spartakus-

bund aktiv und beteiligte sich am Spanischen Bürgerkrieg. Nach seiner Rück-

kehr nach Deutschland wurde er verhaftet und verstarb im Konzentrationslager 

Dachau. 

Frieda Bertholdi (1891-19??) arbeitete als Serviertochter im Restaurant Volkshaus 

und war die Geliebte von Friedrich Barthel. 

Fritz Brupbacher (1874-1945) praktizierte ab 1901 als Arzt im Arbeiterquartier 

Zürich-Aussersihl. Er war ein international bekannter Wegbereiter der Sexual- 
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reform. Innerhalb der SP vertrat er einen anarchistisch geprägten freiheitlichen 

Sozialismus. 1921 schloss er sich der neu gegründeten Kommunistischen Partei 

an, die ihn 1933 ausschloss. 

Alfred Bucher (1891-1920) war Magaziner und Kanzlist. Er trat 1914 der Jugend-

organisation bei. 1916/17 war er Mitglied im Zentralvorstand. Nach den Kra-

wallen wurde er verhaftet. 

Max Dätwyler (1886-1976) absolvierte eine kaufmännische Lehre und arbeitete als 

Kellner in Rom, Paris und London. Im August 1914 verweigerte Dätwyler aus 

Protest gegen den Krieg den Fahneneid. Daraufhin wurde er psychiatrisch in-

terniert und aus der Armee ausgeschlossen. Fortan setzte er sich mit Aktionen 

und Friedensmärschen für den Frieden ein. Sein Pazifismus beruhte auf der 

christlichen Botschaft der Nächstenliebe. 

Fanny Ehrensperger (1896-19??) war Schneiderin und im Vorstand der Sozialis-

tischen Jugendorganisation Winterthur. Sie war eine Zeit lang mit Willi Mün-

zenberg verlobt. 

Jakob Herzog (1892-1931), genannt «Joggi», wuchs in katholischen Heimen auf, 

absolvierte eine Schreinerausbildung und trat 1911 in Basel in die Sozialistische 

Jugendorganisation ein. Er kam Ende 1915 nach Zürich, wurde Redaktor der 

Freien Jugend und ab April 1917 Mitglied des Zentralvorstands. Nach den No-

vemberunruhen wurde er mehrmals verhaftet. Nach seinem Ausschluss aus der 

SP trat er in die Kommunistische Partei ein. Er verunglückte tödlich mit dem 

Fahrrad. 

Hans Heinrich Itschner (1887-1962) war als Schriftsetzer, Journalist und anarchis-

ticher Aktivist tätig. Er war unter anderem Redaktor beim Revoluzzer 

(1914/15). 1915 trat er in die Jugendorganisation ein und schloss sich 1917 der 

Gruppe Forderungen. Nach den Novemberkrawallen flüchtete er nach Genf 

und später ins Ausland. 1931 kehrte er in die Schweiz zurück und wurde Mit-

glied der Kommunistischen Partei. 1939 wurde er in eine psychiatrische Klinik 

eingewiesen. 

Leonie Käscher (1890-19??), eigentlich Cjrja Leja Kazzer, wurde in Warschau ge-

boren und studierte 1913 zwei Semester Philosophie an der Universität Zürich. 

Sie trat im Sommer 1917 in die Jugendorgansiation ein und war eng befreundet 

mit Jakob Herzog. Nach den Novemberunruhen wurde sie zu vier Monaten Ge-

fängnis verurteilt. Sie war weiter im Umfeld der Forderung tätig bis sie 1919 

erneut verhaftet und nach Russland ausgewiesen wurde. 
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August Kunz (1881-1924) konnte wegen seinen misslichen Familienverhältnissen 

das Rechtsstudium nicht abschliessen. 1907 wurde er zum Chef des Kriminal-

dienstes, 1916 zum Polizeihauptmann der Kantonspolizei Zürich ernannt. 

Fritz Lieb (1892-1970) studierte Theologie und war Schüler von Leonhard Ragaz. 

Später war er als Professor an den Universitäten von Bonn, Clamart bei Paris, 

Basel und Berlin tätig. 

Ernst Marti (1896-19??), geboren in Zürich, war Buchdrucker und von 1915 bis 

1919 Mitglied des Zentralvorstands der Jugendorganisation. Anlässlich der No-

vemberkrawalle wurde er verhaftet. Später war er Vorstandsmitglied der SP 

Sektion Industriequartier. 

Edy Meyer (1877-1967) war eng befreundet mit Fritz Brupbacher und regelmässi-

ger Teilnehmer des Schwänli-¥A\x\)s. Er war seit 1906 aktives SP-Mitglied. 

Von 1912 bis 1919 war er im Vorstand der Jugendorganisation und verantwort-

lich für die Herausgabe der Freien Jugend. 

Julius Mimiola (1888-1965) stammte ursprünglich aus dem Tirol, arbeitete als 

Maurer und Magaziner, trat 1911 der Jugendorganisation bei und amtete von 

1914 bis 1916 als Präsident des Zentralvorstands der Jugendorganisation. 

Willi Münzenberg (1889-1940) gelangte 1910 von Erfurt nach Zürich. Er wurde 

Mitglied des Zentralvorstands der Sozialistischen Jugendorganisation und redi-

gierte die Monatszeitschrift Die freie Jugend. Nach den Unruhen wurde er ver-

haftet und 1918 aus der Schweiz ausgewiesen. Er gründete 1921 die Internatio-

nale Arbeiterhilfe, war ab 1924 Mitglied des Reichstages und ab 1927 Mitglied 

des Zentralkomitees der KPD. 1933 emigrierte er nach Frankreich. Wegen sei-

ner Kritik an Stalin wurde er 1937 aus der Partei ausgeschlossen und kam 1940 

unter ungeklärten Umständen in der Nähe von Grenoble ums Leben. 

Paul Pflüger (1865-1947) arbeitete als Pfarrer in Dussnang und Zürich-Aus- 

sersihl. Der Begründer der Sozialistischen Jugendorganisation war sowohl im 

Grossen Stadtrat (Legislative) wie auch im Kleinen Stadtrat (Exekutive) tätig 

und nahm massgeblichen Einfluss auf den Aufbau des staatlichen Fürsorgewe-

sens. Neben politischen Mandaten war Pflüger auch Zentralpräsident des Grüt-

livereins, Vizepräsident der Schweizerischen SP und Gründer der Zentralstelle 

für soziale Literatur (heutiges Sozialarchiv). 
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Fritz Platten (1883-1942) begann in der Firma Escher-Wyss eine Schlosserlehre, 

die er wegen eines Unfalls abbrach. Von 1912 bis 1919 war er Mitglied der 

Geschäftsleitung der SPS. Er pflegte regen Kontakt zu Lenin und organisierte 

1917 dessen Rückreise zur russischen Grenze. 1921 zählte er zu den Gründungs-

mitgliedern der KPS, verliess 1923 die Schweiz und war in der Sowjetunion als 

Lehrer und wissenschaftlicher Mitarbeiter am Internationalen Agrarinstitut tä-

tig. Seine Frau und er wurden in den 1930er- und 1940er-Jahren Opfer der sta-

linistischen Verfolgungen. 

Lidia Quaranta (1891-1928) war eine damals bekannte italienische Filmschauspie-

lerin. 

Leonhard Ragaz (1868-1945) studierte Theologie und war an verschiedenen Pfarr-

stellen tätig. Er begründete die sozial-religiöse Bewegung mit der Zeitschrift 

Neue Wege. Ragaz vertrat einen föderalistischen, genossenschaftlichen und pa-

zifistischen Sozialismus. 1921 trat er von seiner Professur an der Universität 

Zürich zurück und widmete sich der Bildungsarbeit in Zürich-Aussersihl sowie 

der sozialreligiösen Bewegung. Er war der wichtigste Exponent der antimilita-

ristischen Friedensbewegung der Zwischenkriegszeit. 

Max Rotter (1881-1964) stammte aus Mähren, studierte am Polytechnikum (ETH) 

und eröffnete 1909 ein eigenes Architekturbüro in Zürich. Er gründete 1914 ei-

nen «Weltfriedensbund» und beteiligte sich an zahlreichen Aktionen gegen den 

Krieg. 1920 trat er in die Kommunistische Partei der Schweiz ein. 

Xaver Steiner (1875- 956), wohnhaft gewesen am Hirschengraben 62 in Zürich, 

war Wachtmeister bei der Kantonspolizei Zürich und dort betraut mit der Überwa-

chung der sozialistischen Umtriebe. 

Paul Suter (1892-1966) war ein Schweizer Radrennfahrer, der von 1911 bis 1930 

als Profi tätig war. Er gewann bedeutende Radrennen, wie die Sachsenrundfahrt 

und das Sechstagerennen von Hamburg. 

Willy Trostel (1894-1942) kam in Zürich zur Welt, besass das Bürgerrecht aber 

erst ab 1913. Der Schriftsetzer wurde 1909 Mitglied der Jugendorganisation, 

1912 in den Zentralvorstand gewählt und war Redaktor der Freien Jugend. Er 

war Teilnehmer des Schwänli-Klubs sowie von Lenins Kegelklub und wurde im 

April 1917 in den Kantonsrat gewählt. Nach den Novemberkrawallen war er 

fünf Monate in Haft, ab 1921 Mitglied der KPS und Redaktor beim Kämpfer. 

Er starb an Herzversagen. 
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Anton Waibel (1889-1969) wurde in Württemberg geboren und war Schreiner. Er 

übersiedelte 1915 nach Zürich, hatte Kontakte zu anarchistischen Kreisen und 

trat in die Jugendorganisation ein. 1917 wurde er Mitglied des Zentralvorstands 

und schloss sich der Gruppe Forderung an. Im Februar 1919 wurde er nach 

Deutschland abgeschoben und Mitglied der KPD. Nach der nationalsozialisti-

schen Machtübernahme verbrachte er zwölf Jahre in Haft, zuletzt im KZ Bu-

chenwald. Bis zu seinem Ausschluss im Jahre 1951 leitete er in der DDR eine 

Ortsgruppe der KPD/SED. 

Maria Waser (1878-1939) studierte Geschichte und Literaturwissenschaft. Von 

1904 bis 1919 war sie in der Redaktion der Kulturzeitschrift Die Schweiz tätig. 

Sie veröffentlichte eine grosse Anzahl Romane, darunter Die Geschichte der 

Anna Waser. 1938 erhielt sie als erste Frau den Literaturpreis der Stadt Zürich. 

Dorrit Weixler (1892-1916) war eine deutsche Schauspielerin der Stummfilmzeit. 

Wegen ihrer Morphiumabhängigkeit kam sie in ein Sanatorium, wo sie sich er-

hängte. 

Oskar Wettstein (1866-1952) studierte Jurisprudenz und wurde nach einem Aus-

landaufenthalt 1895 Chefredaktor der Zürcher Post. Ab 1897 war er politisch 

tätig. Von 1914 bis 1935 amtete er als Regierungsrat des Kantons Zürich. 
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