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Einflhrung

Als ich ein Kind war, sprachen meine Eltern oft von den Kriegsjahren und von
der Zeit vor dem Krieg, als sie in die Schweiz kamen. Meine Mutter Trude er-
zéhlte von den Schuldgefiihlen gegentiber ihren Grosseltern, Fanny und Ike, die
in Heilbronn zuerst aus ihrem Haus gewiesen und spater nach Theresienstadt de-
portiert worden waren und die sie, Trude, nicht aus Deutschland herausgeholt
und gerettet hatte.

Mein Vater Alex sprach oft von seiner Kindheit in Wien und erzéhlte, wie
die Mutter, seine Schwestern und er selber sich in die Schweiz gerettet hatten.
Wir, das sprachen beide oft aus, hatten unendliches Gliick gehabt, dass wir hier
waren, dass wir beisammen waren. «Hier», das war ganz konkret die Schweiz,
hiess aber auch, dass sie den Krieg Uberlebt hatten. Wenn Alex und Trude von
dieser dunklen Zeit sprachen, brauchten sie Worter wie «Krieg» oder «Vernich-
tung», sie erwahnten auch Theresienstadt und Auschwitz, spater Gurs — von an-
deren Lagern war nie die Rede. Der Begriff «Holocaust» hat sich erst viel spater
eingebirgert. Alex und Trude haben ihn nie in ihren Wortschatz aufgenommen.

Mit den Jahren meinte ich, alles Wissenswerte gehort zu haben. Die Familie
schien auch leicht Uberschaubar: Auf Trudes Seite waren einige wenige rechtzei-
tig in die USA emigriert, alle andern waren deportiert und ermordet worden. Es
gab nur ein Familienmitglied, zu dem Trude Kontakt pflegte, das war ihr Gros-
scousin Ludwig Frank in Israel. Sie nannte ihn ihren einzigen Gberlebenden Ver-
wandten. Die Verwandten in den USA schienen nicht relevant, sie waren fern.
Wiaren sie wirklich Familie gewesen, hatten wir Briefe von ihnen erhalten, sie
waéren zu Besuch gekommen, und wir hatten an den Feiertagen an sie gedacht.

Die Familie meines Vaters Alex war das genaue Gegenteil von Trudes mys-
tifizierter, verschwundener, vernichteter und nur in ihren selektiven Erzdhlungen



Einflihrung

vorhandener Familie — Alex” Verwandte waren prasent, sie pflegten einen re-
gen Kontakt untereinander, Herkunft und Emigration mit all ihren Folgen wa-
ren oft Thema. Die Geschichten wurden immer wieder neu interpretiert, Ver-
gangenes verherrlicht oder schlechtgemacht, tber einiges wurde gestritten,
ber anderes gelacht. Wenig wurde hingegen tber die Deportation von Alex
Vater und seinem Bruder mit Frau und Kind gesprochen. Erst im Zuge dieser
Recherche ist mir bewusst geworden, wie vieles auch hier verdrangt oder ver-
schwiegen wurde.

Alex starb 1997, Trude 2005. Als wir nach ihrem Tod die Wohnung raum-
ten, machte ich eine unerwartete Entdeckung. Ich fand mehrere Biindel von
Briefen. Der dickste Bund enthielt Briefe, die die Grosseltern an Trude aus
Heilbronn geschrieben hatten, in den Jahren 1938 bis 1942 — bis zu ihrer De-
portation. Ein weiteres Bilindel war ein Wechsel von Liebesbriefen zwischen
Alex und Trude aus den Jahren 1941/42, als sich die beiden eben kennenge-
lernt hatten. Dann gab es noch die Schreiben von «Papa Arthur», Trudes Vater,
und einige Postkarten von Leuten, von denen ich noch nie gehort hatte. Auch
von Alex’ Bruder waren Briefe erhalten, aus Belgien und aus dem Lager Gurs.
Ein einziges Schreiben stammte von seinem Vater.

Diese Briefe waren fir mich der Schlussel zu meiner Familiengeschichte,
die ich so Stiick fir Stiick zusammensetzen konnte. Trudes Antworten auf die
Briefe der Grosseltern und des Vaters sind nicht erhalten.

In den Briefen der Grosseltern, die als «Mama» und «Vater» unterschrie-
ben, tauchten viele Namen von Angehdrigen auf, von denen Trude nie gespro-
chen, die sie nie erwahnt hat. Nach der Lektire dieser Briefe verstand ich erst,
wie zahlreich ihre Familie eigentlich war, dass viele tberlebt hatten und durch-
aus erreichbar gewesen waren. Dass aber auch viele, von denen sie nie gespro-
chen hat, umgebracht worden waren. Etliche von Trudes Familienmitgliedern
habe ich wiedergefunden, sei es als noch erreichbare Person oder als blosser
Name im Internet, in Archiven, in Publikationen, auf genealogischen Websites
oder auf den Listen der Vernichtungslager.
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Als weitere Quelle zum Verstandnis unserer Familiengeschichte dien-
ten mir die archivierten Dokumente der jidischen Flichtlingshilfe
(VSIA/VSIFY) betreffend Trude und Alex und dessen Familie. Hier konnte
ich auf Quittungen, Sitzungsmemos, Korrespondenzen mit staatlichen In-
stitutionen, Bittschriften, abschlagigen, aber manchmal auch freundlichen
Antworten den miihsamen und fur alle zermurbenden Fliichtlingsalltag ab-
lesen, die Kraft auch, die es brauchte, um diese Jahre zu Uberstehen, eine
Familie zu griinden und sie in einen ganz normalen Alltag zu fiihren. Eine
weitere Geschichte erzéhlen die Vormundschaftsakten zu meinem Halb-
bruder Klaus, den Trude 1941 als uneheliches Kind zur Welt brachte. Diese
Akten zeichnen ein detailliertes Sozial- und Sittenbild des Ziircher Alltags,
in dem sich Trude und Alex zurechtfinden mussten — wahrend gleichzeitig
in Deutschland und Osterreich die entrechtete Familie zuerst um ihr mate-
rielles Gut und dann um ihr Leben gebracht wurde.
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Es war im Spatsommer 1941. Trude Waldo stand im Foyer der Israeliti-
schen Cultusgemeinde Zirich ICZ an der Lavaterstrasse, wo seit einigen
Monaten warme Mahlzeiten fiir Bedrftige ausgegeben wurden, und
schaute sich nach einem freien Platz an einem der langen Tische um. Am
liebsten war sie hier fur sich, das Gesprach mit den Tischnachbarn suchte
sie nicht. Die funfzig Rappen fiir die Mahlzeit wurden ihr von den neunzehn
Franken, die sie wochentlich von der judischen Firsorge erhielt, abgezo-
gen.

Den Grosseltern in Heilbronn, bei denen sie aufgewachsen war, hatte
sie versprochen, einmal am Tag eine warme Mabhlzeit zu sich zu nehmen.
Das war 1936. Trude war damals als knapp Zwanzigjahrige von Heilbronn
als Gesangsstudentin nach Ziirich gekommen. Allerdings nicht ganz frei-
willig, vielmehr war sie als Judin von ihrem Studium an der Musikhoch-
schule in Stuttgart ausgeschlossen worden. In den ersten beiden Jahren
hatte die Grossmutter sie noch mehrmals besucht und ihr jeweils Essens-
gutscheine fir das alkoholfreie Restaurant Oleander am Zeltweg 4 besorgt.
Jetzt war dies nicht mehr moglich.

Trude studierte in Zurich an der Accademia di Canto von Professor Al-
fredo Cairati Gesang. lhr gefiel das Leben im sicheren Zirich, sie schloss
Freundschaften an der Accademia und verbrachte viel Zeit im Café Select,
wo sich Kinstlerinnen und Kiinstler, Intellektuelle und politische Fliicht-
linge trafen. Der Mittagstisch der ICZ hingegen war fir sie eine lastige Not-
wendigkeit. Sie fiihlte sich dort nie wirklich zugehérig und suchte schon
gar nicht Kontakt zu anderen Fliichtlingen aus Heilbronn. Schliesslich war
sie mit dem Status einer Studentin in die Schweiz gekommen, heilfroh, der
Enge von Heilbronn und dem kleinbirgerlichen Mief endlich entkommen
zu sein. Was nicht hiess, dass der Krieg und das Schicksal ihrer Familie
nicht schwer auf ihr lasteten.

13



14 Begegnung

Muittagstisch fir Fliichtlinge in der ICZ

Alex Klumak sah Trude sofort, als sie das Foyer betrat. Zusammen mit
anderen Wiener Emigranten sass er an einem Tisch mit Blick zum Eingang.
Alex hatte Wien sechs Wochen nach der Annexion Osterreichs durch
Deutschland tiberstirzt verlassen und suchte seither immer wieder die Ge-
sellschaft anderer Wiener. So auch in Zirich, wo er sich an der Kreuzstrasse
ein Zimmer mit zwei Landsleuten teilte, Fliichtlingen wie er.

Die Wiener trafen sich jeweils mittags und abends in der ICZ — aller-
dings nicht nur wegen der Mahlzeiten, ebenso wichtig war der Austausch
von Informationen: Die Schweiz erwartete damals von den Fliichtlingen,
dass sie sich in erster Linie um die sogenannte Weiterwanderung bemuhten.
Und so wurde in der Wienerrunde angeregt tiber Moglichkeiten spekuliert,
Wunschvorstellungen mischten sich dabei mit konkreten Erfahrungen,
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Tipps und Geruichte wurden aufgenommen, verworfen, vermehrt: Welche L&nder
verliehen zu welchen Bedingungen Einreise- oder Transitvisa, wie liessen sich feh-
lende Papiere beschaffen, welche Berufe waren wo gefragt, welche Hilfskomitees
konnte man anschreiben, wo brauchte es welche Birgschaften, und wo gab es al-
lenfalls Verwandte, die solche Birgschaften leisten konnten...

Doch Alex interessierte sich jetzt nicht fur die Gespréche an seinem Tisch.
Seine ganze Aufmerksamkeit galt der jungen Frau, die soeben den Saal betreten
hatte. Sie trug eine kornblumenblaue Bluse und einen grinen Jupe mit buntem
Muster, war eher klein, schlank und ging sehr aufrecht. Ihre Haare waren leuchtend
rot. Alex hatte sie schon vor ein paar Tagen bemerkt, sie jedoch pflegte den Wiener
Stammtisch geflissentlich zu Gbersehen.

Beide haben sich spéter noch sehr genau an diese erste Begegnung erinnert.

Nach dem Essen nahm Trude ihr schwarzes Notenkdfferchen und machte sich
auf den Weg. Alex liess seine Freunde kurzerhand sitzen und folgte ihr. «Fréu-
leinx», sprach er sie an, «darf ich Sie ein Stiick begleiten und Ihre Tasche tragen?»
«Wenn Sie wollen», antwortete sie, «aber ich bin gerade auf dem Weg zu meinem
Sohn.» Worauf Alex seinen Wiener Charme spielen liess und schmeichelte: «Was,
ein Kind hat schon ein Kind?»

Er begleitete sie ins Kinderheim Schanzacker und lernte so am selben Tag
nicht nur seine zukunftige Frau, sondern auch seinen zukiinftigen Sohn kennen —
den kleinen Klaus, den Trude damals Bimbo nannte.

Trude in Zirich, Alex in Thalheim:
Liebe im Postverkehr

Schon bald nach dieser ersten Begegnung musste Alex in ein Arbeitslager des Bun-
des fur Fluchtlinge einriicken. Wie es ihm dort erging und wie Trude diese Zeit in
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Zurich verbrachte, erfahren wir aus den Briefen, die die beiden sich schrie-
ben. Der erste Brief von Alex datiert von November 1941, als die beiden
sich noch siezten. Offenbar liess ihn Trude anfangs noch etwas zappeln.
Trudes erste erhalten gebliebene Briefe an Alex sind von Mai 1942, als die
Beziehung schon eng war. Der Briefwechsel endet im Oktober 1942,

Im November 1941 wurde Alex also ins Wallis geschickt, zuerst ins
Arbeitslager in Vouvry, von wo aus er den ersten Brief an Trude schickte.
Darin dussert er die Beftirchtung, es in diesem Monat wohl kaum noch nach
Zirich zu schaffen. Obwohl er den Brief an die «Kleine Trude» richtet, ist
zu diesem Zeitpunkt noch keine Vertrautheit zwischen den beiden spiirbar.

Doch Alex schaffte es wohl doch, «Dispensation» zu erhalten — eines
der Zauberwdrter im Lagerjargon. Der zweite Brief ist vom 28. November
1941 und kommt aus dem Arbeitslager in Gampel, ich vermute, dass sie
sich in der Zwischenzeit wiedergesehen haben: Der Ton ist vertrauter, Alex
thematisiert bereits eine mogliche Beziehung und schreibt, dass ihm Trudes
Néhe fehle. Gampel findet er eng, die Berge behinderten die Fernsicht, es
sei «ein kleines, schmutziges Walliserdorf». Sie arbeiten im Kartoffelfeld,
schlafen in einem kalten Raum auf Strohsécken, waschen sich im Freien
am Brunnen — insgesamt findet Alex den Lageralltag vor allem Gde:

Man geht ins Kaffee, weil es da vielleicht wérmer ist, hie und da schaut
man in ein Buch, weil man doch noch etwas Kultur hat, wenn auch be-
schrankt, wie Uberhaupt die Freizeit, die einem zur Verfligung steht. So
ist es, und auch die Gedanken sind dem Zustande angepasst, be-
schréankt.

Noch bevor das Jahr zu Ende ging, waren die beiden ein Liebespaar. Erhal-
ten ist ein Couvert mit dem Briefstempel 1941 und einer Karte mit nur ei-
nem Satz: «krank, Kleinchen? Griisse Alex.»

Die folgenden Briefe handeln immer wieder von ihrer Beziehung — die
beiden durchleben in diesen Monaten alle Hohen und Tiefen einer jungen



Liebe —, gleichzeitig erz&hlen sie sich von ihrem Alltag: Trude kdmpft in
Zurich mit der Disziplin und leidet gelegentlich unter depressiven Verstim-
mungen, weil es ihr nicht gelingt, den eigenen Anspriichen wie auch denen
des Gesangsprofessors gerecht zu werden. Viel Platz nehmen auch kleinere
Dramen ein, es geht um die Konkurrenz zwischen Musikern und Musiker-
innen, um Anerkennung und Erfolg. Mit der Zimmerwirtin hat Trude regel-
massigen Arger, Freude bereiten ihr hingegen die Besuche bei Klaus. Auch
nimmt sie rege am kulturellen Leben in Ziirich teil. Uber die Situation der
Grosseltern verliert Trude in diesen Briefen nicht viele Worte, die politi-
schen Entwicklungen verfolgt sie, wie sollte es anders sein, mit grosser
Sorge — aber auch mit Distanz.

Alex zermirbt im Lageralltag mehr der Missiggang, die Langeweile
denn strenge Arbeit. Er mdchte in Trudes N&he sein, mdchte sein Schicksal
in die eigenen Hande nehmen.

Mitte Mai 1942 muss er ins Arbeitslager Thalheim Ubersiedeln.

Am 18. Mai schreibt er optimistisch:

Bald sehe ich Dich wieder und das ist das Schonste an dem Lager. Der Ein-
druck war gar nicht so schlimm, man kdnnte sogar ein paar Tage Urlaub hier
verbringen, bis jetzt habe ich auch noch nichts gearbeitet. [...] Gerade heute
ist Tonfilmabend und ich habe so gar keine Lust dazu. Die Umgebung ist
schon, hugelig, man ist mitten im Griinen, am Lande und nicht so weltabge-
schieden.

Am néchsten Tag beginnt er zu arbeiten:

Den ersten Arbeitstag habe ich also hinter mir, es war nicht gerade sehr arg,
ich arbeite an der Steinbrechermaschine. Muss es leider nehmen, so leicht es
geht; friiher hétte ich gesagt, ich miisse mich eingewthnen, heute aber weiss
ich, dass ich mich nie eingewohnen werde und nicht will. Habe ich nicht die
reizendste und charmanteste Frau? Ist nicht meine Geliebte in Zlrich, allein
und ferne von mir, muss ich es nicht als eine Qual empfinden, hier festgehal-
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ten zu sein, wahrend mein Herz und meine Gedanken immer bei Dir
sind? Was machst Du wohl jetzt [...]? Bist wohl fleissig? Wir stehen
um 6 Uhr auf und bis um 8 Uhr denke ich, ob Du wohl auch schon so
weit bist. Stehe friih auf, Kleinchen, und niitze den Tag!

Diese vaterlich vorgetragenen Ermahnungen zu Disziplin kommen in vie-
len Briefen vor und entsprechen dem Muster, das in diesen ersten Jahren
die Beziehung pragt: Alex ist der pflichtbewusste zukinftige Versorger,
Trude die Sensible, deren Verzweiflung und psychische Schwankungen er
aufzufangen sucht.

Spéter verbrachte Trude einige Tage in Thalheim, sie fand ein Zimmer
bei einer Bauernfamilie in der Nahe. Die beiden genossen diese gemein-
same Zeit sehr — umso schwerer fiel ihnen die Trennung danach.

Dass Nachrichten von den Grosseltern in Deutschland in den Briefen
wenig Raum einnehmen, heisst nicht, dass diese kein Gewicht gehabt hat-
ten. Anfang Juni schreibt Trude an Alex: «Von zu Hause hatte ich heute
eine ganz optimistische Karte. Unseren Brief hatten sie noch nicht. Ich lege
Dir die Karte bei. Wenn sie wahr ist, freue ich mich riesig.»

Die Karte ist nicht erhalten, eine Antwort von Alex hingegen schon:
«Uber die Karte von deinen Eltern freue ich mich sehr! Siehst Du, Du
kleine Pessimistin, man muss sich nicht immer gleich Sorgen machen!»

Doch zur Sorge gab es durchaus Grund: Die Grosseltern — mittlerweile
71 und 74 Jahre alt — waren einige Monate zuvor gezwungen worden, ihr
Haus in Heilbronn zu verlassen und in ein «Judenhaus» zu ziehen. Im Feb-
ruar 1942 waren sie dann praktisch ohne Hab und Gut in die stdlich von
Stuttgart gelegene Kleinstadt Haigerloch gebracht worden, ins Wohnviertel
Haag, wo sie in den leeren Hausern der jidischen Familien, die bereits nach
Osten deportiert worden waren, untergebracht wurden.



Im Mai hatten die Grosseltern von Trude schliesslich die frohe Nach-
richt erhalten, dass sie den Mann flrs Leben gefunden habe. Die Zustim-
mung der Grosseltern zu ihren Heiratsplanen war Trude sehr wichtig. Am
9. Juni schreibt sie an Alex: «Und nun — der ersehnte Brief ist eingegangen,
ich lege ihn bei. Du wirst Dich freuen damit. Ich bin n&mlich froh Uber
diesen Brief. Den Segen der Eltern.» Die Grossmutter schien ob der An-
kindigung ganz aus dem Hauschen gewesen zu sein. So spottet Trude im
Brief vom 15. Juni an Alex: «Von zu Hause habe ich heute Post gehabt.
Die Mutter hat ein wenig tberspannt geschrieben. Man muss sie halt ver-
stehen. Sie lebt in Superlativen.»

Wie sehr nahmen Trude und Alex die Dramatik der Situation wahr?
War ihnen zu diesem Zeitpunkt bewusst, dass es bei den Grosseltern um
Leben oder Tod ging? Sie selber flihlten sich in der Schweiz sicher, sie
machten sich zwar Gedanken Uber eine mogliche «Weiterwanderung», je-
doch ohne Dringlichkeit, sie planten dies eher fiir die Zeit nach dem Krieg:

Was meinst du zu England? [...] Man sollte wohl nicht den Ausgang
des Krieges abwarten und dann erst anfangen, sich um die Ausreise zu
bemiihen. Wir missen wohl jetzt damit beginnen. Ich werde morgen
anfangen an die verschiedenen Adressen nach USA zu schreiben. Zu
rasch wird es ohnedies nicht klappen. Deutschland hat eine ganz ge-
waltige Schlacht in Libyen geschlagen. Hast Du gesehen das VVorgehen
mit Tanks und einem riesigen Einsatz von Feuerwerfern? Es ist unsag-
bar grausam. Wir wollen doch gliicklich sein, dass wir das Lager ertra-
gen dirfen, als dass wir im Krieg waren. Nicht wahr, Darling? Wir ha-
ben es ja noch so unsagbar gut so.

Trude bemihte sich, ihren Optimismus zu wahren, doch trotz ihrer Ver-
liebtheit und den Heiratspléanen ging es ihr nicht gut. lhre depressiven Ver-
stimmungen behinderten sie in ihrem Studium stark, zudem war ihre finan-
zielle Lage dermassen prekar, dass sie sich kaum ausreichend ernéhren
konnte.
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All diese Widrigkeiten hinderten sie allerdings nicht daran, aktiv am
kulturellen Leben teilzunehmen. So berichtet sie in den Briefen an Alex
nicht nur von ihrer verzweifelten Stimmung, sondern auch von Kinobesu-
chen — «der reizendste detektivische Lustspielfilm», «ein sentimentaler
Film mit der Bergman» —, im Puppentheater sieht sie eine Auffilhrung von
Shakespeares Sturm, oder sie ist «wie geschlagen» von einem Konzert mit
Wilhelm Furtwéngler: «Es war ein sehr, sehr grosses Erlebnis. Beethoven
7. und Brahms 4. Symphonie. Du machst Dir Giberhaupt keinen Begriff, wie
Furtwangler sein Orchester mitreisst. Er dirigiert fast wie im Trancezu-
stand.» Bicher holt sie sich aus der Pestalozzi-Bibliothek. Oder sie sitzt
«im Bali bei einem Café, der Zeitung und guten amerikanischen Tanzplat-
ten». An anderer Stelle schreibt sie ergriffen von einer Gedenkfeier fiir Ste-
fan Zweig, die von der Kulturgemeinschaft der Emigranten in Zirich orga-
nisiert wurde. Stefan Zweig hatte sich im Februar 1942 im Exil in Brasilien
das Leben genommen.

Auch im Lager in Thalheim gab es kulturelles Leben. Alex, der sich zu
allem Notizen machte, um seine Trude daran teilhaben zu lassen, berichtet
von einem «bunten Abend»: Da spielen die Herren Felix Mahler und Hans
Viebahn Mozart vierhandig, darauf gibt Rudi Wasservogel eigene Dich-
tung zum Besten, «lronie» und «Erwachen». Als Néchstes spielt Mahler
zwei Etliden von Chopin, und ein Franz Hirschfeld singt Lieder. Es folgen
kabarettistische Einlagen, einer singt Mamatschi und das Fiakerlied, spater
wird ein anderer Mamatschi gar parodieren, Pianist Viehbahn spielt Liszt
und Brahms, Kurt Fenster singt Negrospirituals und Chansons, und ein
Gerhard Liwschitz tragt arabische Erz&hlungen vor... Es muss ein sehr lan-
ger Abend gewesen sein im verrauchten Saal. Gut mdéglich, dass unter den
Vortragenden mehr als ein begabter oder renommierter Kiinstler war.

Auch Trude ware gerne aufgetreten. Sie wollte 6ffentlich ihr Kénnen
zeigen, sich einen Namen machen, wie es ihr der Professor empfahl. Alex
scheint sie dabei nach Kréften unterstiitzt zu haben. Uber das Lager vermit-
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telte er ihr Kontakte zur Kulturgemeinschaft der Emigranten in Zirich.
Doch es scheint ein Weg voller Komplikationen gewesen zu sein, gepréagt
von Konkurrenz, von Krankungen, Neid und Missgunst.

Leistung war zwischen den beiden ein wichtiges Thema — Trude hatte
kiinstlerische Ambitionen, konnte sie aber wegen psychischer Probleme
nicht umsetzen. Fir Alex wiederum bedeutete Leistung vor allem «ein
freier Mensch unter Menschen sein und nicht gedriickt und scheu von Ent-
behrungen, es nicht wagen zu dirfen, mich anderen Menschen gleich zu
empfinden», wie er am 6. Oktober 1942 schreibt.

Trude wohnte in diesen Monaten an der Freischitzgasse 12 bei einer
Frau Kaufmann, einer nicht ganz einfachen Zimmerwirtin. Mal hatte Trude
Krach mit ihr, weil sie zu viel Geld fiirs Gas verlangte, dann wiederum war
«Madame» beinahe zu nett und liess ihr «keine ruhige Minute», da ihr
Freund sie verlassen hatte und sie Trude nun von ihrem Leid berichten
wollte.

Im ihrem letzten Brief nach Thalheim vom 28. Oktober beschreibt
Trude einen grossen Krach mit ihrer Vermieterin. Frau Kaufmann hatte
Trude abgepasst, als diese nach einer «schmerzhaften Zahnextraktion»,
nach der sie noch Klavierstunden gab, vollig erschopft nach Hause kam:

Frau Kaufmann liess einen solchen Auftritt vom Stapel, als ich nach
Hause kam, dass ich auf sie losging, sie zu verhauen. Ich regte mich
masslos auf.

Angefangen hatte es damit, dass sie wieder den hohen Tisch ins Zim-
mer stellte und behauptete ich hatte den anderen absichtlich kaputt ge-
macht. Dann ging es weiter, ich wirde aus Rache von ihren Sachen
stehlen und — jetzt kommt der Hohepunkt, stelle Dir vor, Darling — ich
wirde mich herumtreiben [...]. Sie will auch dafiir sorgen, dass ich ins
Lager komme, ich sei moralisch verkommen. Dass ich ein Kind habe,
nicht selbst es versorge, sondern dass man immer auch fiir mich sorgen
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musse und ich jeden Menschen ausniitze. [...] Und dann schoss mir
plétzlich so eine Wut in den Kopf, dass ich auf sie losging, aber ohne
sie dann zu hauen (leider). [...] Sag’, Darling, darf ich solche Vorwiirfe,
von einer Wahnsinnigen gesprochen, auf mir beruhen lassen? Ich hatte
sie einfach totpriigeln sollen, diesen Wurm.

Die Vorwiirfe sind schrecklich, umso beeindruckender ist, dass Trude das
nicht auf sich sitzen liess — welch wunderbare, welch temperamentvolle,
welch kindliche Wut!

Im August 1942 wurden die Grosseltern von Haigerloch nach Theresi-
enstadt deportiert. Die genaue Adresse, die der Grossvater in seinem letzten
Brief noch schicken wollte, erreichte Trude nicht mehr, sie erhielt von den
Grosseltern nie mehr ein Lebenszeichen. Wie sie das in diesen Monaten
verkraftete, wissen wir nicht, die Deportation der Grosseltern wird im Brief-
wechsel nicht erwéhnt.



Von Heilbronn
nach Zrich
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Herkunft Trude

Gertrud Paula Waldo kam am ~.September 1916 in Dusseldorf zur Welt, als
Tochter von Selma Sibylla Sophie Waldo-Morgenroth und Arthur Aaron
Waldo. Die junge Mutter Selma war gerade mal zwanzig Jahre alt und starb
acht Tage nach Trudes Geburt an Kindbettfieber. Trudes Vater, Papa Arthur,
war viel auf Reisen und sah sich nicht in der Lage, das Neugeborene bei sich
zu behalten. Die Grosseltern Fanny und Isak «Ike» Morgenroth-Frank hatten
fruh ihren Sohn David verloren und mussten nun auch noch den Tod der ge-
liebten Tochter verkraften. Sie waren gerne bereit, das Enkelkind zu sich zu
nehmen. Fanny war damals 46, Ike 49 Jahre alt.

Von New York nach Heilbronn

Fanny und lke hatten die ersten Jahre ihrer Ehe in New York gelebt. Beide
stammten aus kleinen suiddeutschen Stadten, Fanny aus Bad Kénig im Oden-
wald (Hessen), Ike aus Ernsbach im Kochertal (Baden-Wdrttemberg). Wes-
halb und wann Ike nach New York emigrierte, weiss ich nicht. Fanny folgte
ihm 1892 — eine junge Frau, die zusammen mit ihrer jlingeren Schwester Ber-
tha das Wagnis auf sich nahm und Gber den Ozean ins fremde Land reiste.
Vermutlich kannten sich die Familien, und die beiden waren einander bereits
versprochen, sonst hatte Fannys Familie, die traditionell lebte und fromm war,
sie wohl kaum reisen lassen.

In New York wohnten Fanny und Ike wie viele andere jidischen Familien
in Lower East Manhattan, in der 441E. 19 Str. lhre Tochter Selma — Trudes
Mutter — kam dort am 15. Juni 1896 zur Welt. Materiell muss es ihnen bald
recht gut gegangen sein, wenngleich unklar ist, was Ike in New York beruflich
machte. In Selmas Geburtsurkunde steht unter der Rubrik «Beruf des Vaters»:
Beerbottler, doch damit wird er wohl kaum zu Geld gekommen sein. Zwei
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Verlobungshild:
Selma Morgenroth und
ihr Brautigam Arthur
Waldo

Jahre nach Selma, am 23. Juni 1898, wurde David geboren. Doch Dewey
— 50 sein Kosename — starb 1907 im Alter von neun Jahren an Masern oder
Grippe.

Nicht lange nach Deweys Tod erreichte Fanny und Ike ein Telegramm
von Ikes Bruder Max. Dieser war einige Jahre zuvor Teilhaber der Schuh-
fabrik seines Schwagers Hermann Buxbaum in Wirzburg geworden und
sah nun eine ginstige Gelegenheit fur Ike, einen Schuhladen in Heilbronn
zu Ubernehmen. Und so befand sich die Familie wenige Wochen spéter be-
reits auf der Riickreise.

Anfénglich wohnten sie in Heilbronn {iber dem Schuhgeschaft an der
Inneren Rosenbergstrasse 22, doch schon bald konnten sie ein eigenes



Haus an der Staufenbergstrasse 36 mit zwei oder drei Wohnungen erwer-
ben.

Selma war bei der Riickkehr nach Deutschland 1908 oder 1909 ein Tee-
nager. Die Grosseltern erzahlten Trude spéter, ihre Mutter habe Deutsch
mit amerikanischem Akzent gesprochen und sei sehr musikalisch gewesen.
Selma erhielt am Konservatorium eine Klavierausbhildung. Wo und wie sie
Arthur Waldo kennenlernte, den Sohn aus wohlhabendem Berliner Haus,
weiss ich nicht. Es wird sich wohl nicht um eine arrangierte Ehe gehandelt
haben, denn Fanny und Ike sollen vom Schwiegersohn wenig angetan ge-
wesen sein. Trude hat immer wieder betont, wie traurig ihre Mutter auf dem
Verlobungsbild aussieht. Arthur war dreizehn Jahre dlter als Selma, sie hei-
rateten am 25. November 1915. Ob diese kurze Ehe, die so friih mit Selmas
Tod endete, wirklich eine ungliickliche war? Trude hat spater moglicher-
weise die Sichtweise der Grosseltern ibernommen.

Trudes Kinderjahre

Ike und Fanny mussten sich jetzt also wieder auf das Leben mit einem
Kleinkind umstellen. Ein Kindermédchen half bei der Betreuung der klei-
nen Trude, welche die Grosseltern Selma, nach dem Rufnamen der verstor-
benen Tochter, nannten. Trude war vielleicht der Trost ihrer Grosseltern,
doch ein einfaches Kind war sie nicht. Fanny soll Trude oft einen Nagel an
ihrem Sarg genannt haben, bevor sie sich dramatisch, eine Schwéche insze-
nierend, auf die Chaiselongue im Musikzimmer fallen liess.

Von ihrem Grossvater lke hat Trude immer mit viel Zartlichkeit und
Bewunderung gesprochen. Er war gross gewachsen, sehr schlank, mit ins
Olive spielendem Hautteint und dunklen Augen, sein Haar war bereits
weiss, als Trude noch ein kleines Kind war. An Sonntagen zog er oft friih
zum Fischen los und kehrte gegen Mittag mit seinem Fang zurtick, meist
brachte er auch einige frische Eier mit, die er bei Bauern auf dem Land
erstanden hatte. Ein gradliniger, anstandiger Mensch, der von seiner Umge-
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bung geschatzt wurde und der — auf eine stille Art — seine Enkeltochter
liebte. Grossmutter Fanny war Klein und rundlich mit blonden Locken, eine
lebhafte Frau und sicher sehr tlichtig. Sie arbeitete im Schuhgeschéft mit,
war aber auch eine Hausfrau, die gerne kochte und buk. Sie hatte hinter
dem Haus einen Gemiisegarten und hielt zeitweise auch Hihner. Im Keller
gab es Steinguttopfe mit eingemachtem Kraut, zudem lagerten dort Ge-
mise und heiss in Glaser eingefillte Friichte. Auch ein Fasschen Wein
stand immer im Keller, kein Wunder, liegt doch Heilbronn in einer frucht-
baren Weingegend. Trude hat wenig von dieser bodenstandigen Seite der
Grossmutter gesprochen, die ihr selber so génzlich abging. Sie hat Fanny
vor allem als Uberspannt beschrieben, als angstlich und Ubertrieben fiir-
sorglich. Leider habe ich nie ein Bild meiner Urgrosseltern gesehen. Trude
deponierte samtliche Fotos, die sie von ihnen hatte, bei ihrem Psychoana-
lytiker und verlangte sie dann nie zurick.

Fanny und Ike waren beide nicht besonders fromm, obwohl sie ortho-
doxen judischen Familien entstammten. Sie fiihrten keinen wirklich ko-
scheren Haushalt und besuchten die Synagoge meist nur an den Feiertagen.
Sie waren Mitglieder der Israelitischen Kultusgemeinde, ubten dort jedoch
keine Funktionen aus. In erster Linie waren sie deutsche Staatsburger, an-
gepasst und emanzipiert, wie die Mehrzahl der Jidinnen und Juden in Std-
deutschland.

Trude erhielt dennoch eine jlidische Erziehung, vermutlich ging sie in
den judischen Religionsunterricht der Gemeinde. Ihrem geliebten Gross-
onkel David, Fannys Bruder, der als Religionslehrer, Schachter und Fried-
hofsvorsteher in Alsbach (Odenwald) lebte, schrieb sie immer wieder
Briefe auf Deutsch mit hebrédischen Buchstaben.

Schon als kleines Kind klimperte Trude mit Freude auf dem Klavier.
Die Grossmutter sah die Begabung und begann deshalb friih, das Kind am
Klavier zu unterrichten. Als Trude dann in die Schule kam, schickte man
sie in den Musikunterricht. Wie die meisten Kinder ubte sie nicht gern:
Nach dem Mittagessen sollte sie taglich ihre Ubungen machen, die Gross-



mutter legte sich derweil zur Mittagsruhe. Doch jedes Mal, wenn Trude
meinte, Fanny sei jetzt eingeschlafen, und sich leise davonstehlen wollte,
tonte es von der Chaiselongue heriiber: «Weiter!»

In der Schule eckte Trude mit ihrer lebhaften Art bald an. Nach der
vierten Klasse wechselte sie ins Gymnasium, und zwar ins Knabengymna-
sium, da dies der padagogischen Leitung fir das temperamentvolle Kind
passender schien. Doch die Trennung zwischen Knaben- und Madchen-
schule war offenbar nicht ganz so strikt, und so kamen mit der Zeit noch
zwei, drei weitere Schilerinnen dazu. Die Schule hatte ein eigenes Schulor-
chester, in dem Trude mit viel Begeisterung mitwirkte. Im Alter von zwdlf
Jahren durfte sie bei einer Schulauffiihrung als Solistin ein Klavierkonzert
von Mozart spielen. Sie liebte es, ihr Kénnen zu zeigen, und es mangelte
ihr durchaus nicht an Selbstvertrauen.

Doch diese Sicherheit sollte sie schon bald verlieren, denn mit Beginn
der Dreissigerjahre bekam sie den Antisemitismus immer deutlicher zu spi-
ren. Ob sie den latent immer vorhandenen Antisemitismus schon friher be-
wusst wahrnahm, kann ich nicht sagen. Die Beziehungen zu den nichtjudi-
schen Nachbarn im Haus waren sehr gut, und Trude hat oft von ihren nicht-
judischen Freundinnen erzahlt, mit denen sie im Quartier spielte. Doch mit
dem Aufstieg der NSDAP wurde der Antisemitismus immer offener zur
Schau getragen. Der Heilbronner Beobachter war ab 1930 antisemitisches
Hetz- und Sprachorgan, das tdglich Jidinnen und Juden verunglimpfte.
Trude wurde in der Schule zunehmend ausgegrenzt. Es gab Mitschiilerin-
nen und Mitschiler, ja auch Lehrer, die den Gehsteig wechselten, um sie
nicht griissen zu missen. Der Schulweg wurde fiir Trude zur Qual. Nicht
alle machten bei der Ausgrenzung aktiv mit, aber die wenigsten wagten es,
weiter zu ihr zu stehen.
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Papa Arthur —ein Waldo aus Berlin

Als Kind nannte Trude die Grosseltern «Papa» und «Mama». lhr leiblicher
Vater, Papa Arthur, war wie bereits erwéhnt, oft unterwegs. Er sah Trude
nur selten, und die Beziehung war nie sehr eng. Er liesse sich wohl als Le-
bemann bezeichnen, hatte einen Hang zum Luxus, was wohl nicht zuletzt
mit seiner Herkunft zu tun hatte.

Arthur Aron Waldo kam am 22. Oktober 1883 in Berlin als Sohn von
Selig Waldo und Pauline, geborene Lubszynski, zur Welt. Pauline starb be-
reits 1898 im Alter von 45 Jahren. Angeblich entstammte sie derselben Fa-
milie wie der berihmte Regisseur Ernst Lubitsch.

Die Familie Waldo war biirgerlich, gebildet, mit einem aufgeklérten
Zugang zum Judentum — das l&sst sich aus Trudes Erzéhlungen, aus den
Adressen in Berlin sowie den sehr gediegenen Familiengrébern schliessen,
die im wunderschoénen alten Judischen Friedhof Weissensee liegen.

Trude hat sich erinnert, dass sie als kleines Kind mit Papa Arthur ihren
Grossvater Selig Waldo und dessen zweite Frau einige Male in Berlin be-
sucht hatte. Sie schwarmte von dem grossartigen Eingang zum Haus, von
einem Treppenhaus, dessen Wénde mit Marmor verkleidet waren, und ei-
nem Aufzug mit Spiegeln und samtbezogenen Sitzbénkchen, der direkt in
die gerdumige Wohnung der Grosseltern fuhr. Eine Waldo, sagte ihr der
Vater, esse nie mit gewohnlichem Besteck, und schenkte ihr ein vergoldetes
Messer und eine vergoldete Gabel. Trude fiihlte sich nie ganz wohl bei den
Waldos, die Tafel war zu lang, das Essen wurde serviert, und auch die
Tischmanieren waren allzu strikt. Und als ware das alles nicht schon
schlimm genug, redete ihr Papa Arthur vor einem der Besuche auch noch
ein, das Essen sei vergiftet, sodass sie sich erst recht nicht mehr traute, etwas
anzurihren.

Ich habe in Berlin nach den Spuren der Familie Waldo gesucht und
auch einige gefunden: Selig Waldo (beziehungsweise Sally, wie er sich
auch nannte) ist unter den wahlfahigen Mitgliedern der jiidischen Gemeinde
Berlin aufgefiihrt. Er starb 1928, damals war Trude elf Jahre alt. Eine An-
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Eingangshalle Haus
Leibnizstrasse 60 in Ber-
lin — hier wohnte Trudes
Grossvater Selig Waldo
bis zu seinem Tode 1928
(2012)

frage im Landesarchiv Berlin, seit wann die Familie in Berlin anséssig war,
hat leider nichts ergeben, die Einwohnerdateien aus dem 19. Jahrhundert
sind nur unvollstdndig erhalten. Eine ergiebigere Quelle sind die Berliner
Adressbiicher aus jener Zeit. Dort finden sich die Wohn- und Geschéftsad-
ressen sowie die Namen der Hausbesitzer. Selig Waldo war, so geht es zu-
mindest aus den Adressblichern hervor, nicht Bankier, wie Trude immer
erzahlt hat, sondern Textilgrosshandler. Er erscheint erstmals 1882 als
«S. Waldo, Manufakturwr. u. Trikotagen Engr., Inhaber», zusammen mit
einem Louis Mode. 1901 verkaufte er die Firma und firmierte im Adress-
buch fortan als «Rentier». Seligs Bruder Siegfried war zu Beginn des letz-
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ten Jahrhunderts Besitzer einer «Bank fiir Hypotheken und Grundbesitz»,
zudem waren die beiden Eigentimer mehrerer Liegenschaften in Berlin,
die sie jeweils nach wenigen Jahren weiterverkauften. Vielleicht hatte
Trude deshalb die VVorstellung, der Grossvater sei von Beruf Banker gewe-
sen und nicht «Schmattesverkdufer», also Textilhandler, wie so viele an-
dere Juden. Was die Wohnung angeht, so hat sich Trude aber offenbar rich-
tig erinnert: In den Berliner Adressbiichern fand ich die Wohnadresse des
Hauses. Es steht an der Leibnizstrasse 60 und tragt die Inschrift «Erbaut
1904, renoviert 2004» — ein Haus mit grosszigigen, sehr hohen Raumen,
einem wunderbaren Eingang und Treppenhaus: mit Marmorplatten an den
Wanden, einem Kristallleuchter an der Decke und einem grossen Spiegel
in der Gangflucht, der alles noch grossartiger erscheinen lasst.

Papa Arthur pflegte unregelmassig, oft tiberraschend und mit wenig Zu-
verlassigkeit in Heilbronn aufzutauchen — im Wagen, mit eigenem Chauf-
feur. Oft kam er mit grossen und fir Trudes Alter unpassenden Geschen-
ken, ganz zum Missfallen von Fanny und Ike. Sehr gut kannte er seine
Tochter wohl nicht, so kroch er noch unter den Tisch und rief «wo ist denn
mein kleiner Schatz», als Trude bereits zur Schule ging. Oder er brachte ihr
ein Fahrrad mit, fir das sie noch zu klein war — und das die Grossmutter
ihn auch sogleich wieder einzupacken bat, da ein Rad doch sowieso viel zu
gefahrlich sei fur das Kind.

Eine der beiden Schwestern von Papa Arthur war mit einem Kurarzt in
Karlsbad verheiratet. Und so pflegte er dort regelméssig seine Ferien zu
verbringen, manchmal ging er auch nach Marienbad. Oft nahm er Trude
nach Karlshad mit, oder er liess sie, als sie schon alter war, dorthin kom-
men. Diese gemeinsamen Ferien mussen fiir Trude recht spassig gewesen
sein: Sie sass mit ihrem Vater im Kaffeehaus und beobachtete die Leute,
am Nachmittag gab es Kurkonzerte im Park, und am Abend gingen sie aus-
warts essen. Papa Arthur verfiigte damals noch Uber gentigend Mittel und
gab das Geld, wie es seine Art war, mit beiden Handen aus.



Trude hat immer erzéhlt, er habe vom Vater seinen Erbteil ausbezahlt
bekommen und so lange auf grossem Fuss gelebt, wie dies nur ging — das
Auto jedenfalls habe am Schluss dem Chauffeur gehort, weil Arthur ihm
den Lohn nicht mehr bezahlen konnte.

Er arbeitete anscheinend als freier Mitarbeiter fiir verschiedene Zeit-
schriften und verfasste Reiseberichte flir den Mosse-Verlag. Noch vor dem
Krieg liess er sich in der damaligen Tschechoslowakei nieder und akqui-
rierte fir den Verlag Inserate fiir Reisebeilagen.

Im Vergleich zu ihrem Grossvater lke schnitt Papa Arthur bei Trude
immer schlecht ab. Der Grossvater verkorperte Anstand und Aufrichtigkeit,
Papa Arthur Leichtsinn und Unzuverl&ssigkeit — zudem eine emotionale
Uberschwinglichkeit, der Trude nie wirklich traute.

Die Juden in Suddeutschland bis zur Machtergreifung
Hitlers 1933

Wenn Trudes Grosseltern Ike und Fanny auch keine frommen Juden waren,
so war ihre Lebensweise doch gepragt von ihrer Herkunft aus dem siiddeut-
schen Landjudentum.

Juden gab es in den Gebieten des heutigen Deutschland schon zur Zeit
der Romer, sie sollen mit den rémischen Séldnern ins Land gekommen sein.
Die Juden waren das einzige Volk in Europa, das sich der Christianisierung
verweigerte. Im Mittelalter ist ihre Anwesenheit tragischerweise vor allem
durch zahlreiche Pogrome dokumentiert. Sie wurden von den Glaubens-
kriegern der Kreuzziige verfolgt, gejagt und getotet, wurden wahrend Pest-
epidemien und sonstigen Zeiten der Not als Siindenbdcke abgeschlachtet
oder vertrieben. Oft verlangte man von ihnen, dass sie sich schon von Wei-
tem als Judinnen und Juden zu erkennen gaben. In Wiirzburg zum Beispiel,
so schreibt der Historiker Roland Flade, mussten im 14. Jahrhundert alle
judischen Ménner eine safranfarbige Scheibe an ihrer Kleidung befestigen,
die Frauen zwei gelbe Streifen an ihrem Schleier. Ausserdem trugen «wohl
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auch die Wurzburger jidischen Méanner den Uberall im Reich Gblichen so-
genannten Judenhut, eine hohe gelbe Kopfbedeckung, deren Spitze hornar-
tig gekrimmt oder mit einem Knauf versehen sein muss».® Der gelbe Ju-
denstern hat also eine lange Vorgeschichte.

Vielerorts brauchten jiidische Familien einen Schutzbrief, um sich in
einer Gemeinde niederlassen zu kénnen, dieser konnte aber von den jewei-
ligen Herrschern willkirlich und jederzeit widerrufen werden. lhnen stan-
den zu den meisten Zeiten und an den meisten Orten nur wenige Erwerbs-
maglichkeiten offen, sie durften kein Land kaufen und — da von den z(linf-
tischen Vereinigungen ausgeschlossen — auch kein Handwerk austiben.

So kam es, dass sie vor allem Handel betrieben, was jeweils so lange
erlaubt war, bis sie der heimischen Konkurrenz lastig — und folglich ausge-
wiesen —wurden. Was ihnen ebenfalls offenstand, war der Geldverleih, den
die Kirche den Christen verbot. Damit machten sie sich zwar fir so man-
chen Herrscher unentbehrlich, im Volk dafir umso verhasster. Ihre Ermor-
dung oder Vertreibung hatte furr die christliche Kundschaft jeweils die an-
genehme Nebenwirkung, dass damit sdmtliche Schuldanspriiche verfielen.
So wurden Juden unter anderem 1437 ein weiteres Mal aus Heilbronn ver-
trieben, nur weil zu viele Burger bei ihnen verschuldet waren —nachzulesen
bei Hans Franke, der die Geschichte und das Schicksal der Juden Heil-
bronns erforscht hat.* Dort, wo sie sich niederlassen konnten, mussten sie
oft hohere Steuern bezahlen als die christliche Bevolkerung, wobei eine
Niederlassung meist nur reichen Familien gewahrt wurde, die dem Staat
einen hohen Obolus entrichten konnten.

Die Lage der Juden verbesserte sich etwas durch die Gedanken der Auf-
klarung und der Emanzipation zu Beginn des 19. Jahrhunderts. Juden zogen
mit in die Kriege gegen Napoleon und galten, entgegen bisheriger Vorur-
teile, als gute Soldaten. Pogrome wurden seltener, kamen aber immer noch
vor. Auch viele Diskriminierungen blieben erhalten, so unter anderem ho-
here Steuern, kein Zutritt zu 6ffentlichen Orten, kein Wahlrecht, kein Ein-



lass in den Staatsdienst als Beamte oder der sogenannte Matrikel-Para-
graph. Dieser Erlass beschrankte die Anzahl der bewilligten Eheschliessun-
gen und diente dem gewiinschten Effekt, dass weniger jlidische Familie ge-
griindet werden konnten und damit weniger Judinnen und Juden anséssig
wurden. Mit der Mérzrevolution von 1848 begann die rechtliche Gleich-
stellung aller Birgerinnen und Blirger, vielerorts dauerte es aber noch Jahr-
zehnte bis zur faktischen Emanzipation der Jidinnen und Juden.

Reichskanzler Bismarck war den Juden anfénglich wohlgesinnt, nicht
zuletzt, weil viele seine Partei wahlten. Schon in den I1S/oer-Jahren begann
er aber vermehrt, rechte Blindnispartner zu suchen, woraufhin sich die an-
tisemitische Stimmung allméahlich wieder verstérkte. So gab es in Heil-
bronn im Dezember 1880 zum Beispiel einen Antrag fur eine Petition an
Bismarck, er moge «eine Einschrankung des Einflusses der Juden veranlas-
sen»®,

Die Beziehung zwischen den jiidischen und den christlichen Deutschen
ab dem 19. Jahrhundert war ambivalent fiir beide Seiten, aber auch kulturell
fruchtbar und bereichernd.

Im Ersten Weltkrieg gehorten viele Jidinnen und Juden zu denjenigen,
die patriotisch das Vaterland verteidigen wollten. Doch unmittelbar nach
dem Krieg nahm der Antisemitismus wieder zu. «Jidische Machenschaf-
ten» wurden fir den verlorenen Krieg verantwortlich gemacht. Ja der Ju-
denhass wurde mit dem grossen Zuzug von Juden aus Osteuropa, die anders
aussahen, stolz auf ihr kulturelles Erbe waren und wenig Neigung zeigten,
sich gleich wie ihre deutschen Glaubensgenossen zu assimilieren, gar noch
virulenter. Die Zahl der Zeitungen, deren Auflagen mit antisemitischer
Hetze gesteigert wurden, nahm zu.

Mit der Machtiibernahme der Nationalsozialistischen Deutschen Arbei-
terpartei (NSDAP) vom 30. Januar 1933 und der Einsetzung Hitlers als
Reichskanzler verschlimmerte sich die Situation fir die Juden gravierend,
sie wurden vom sozialen und wirtschaftlichen Leben nach und nach ausge-
schlossen. Viele hofften noch, dass es sich dabei bloss um eine Episode
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handle, die bald der Vergangenheit angehéren wirde. Es wird auch von
Juden berichtet, die die NSDAP wéhlten in der Annahme, der Spuk wére
so schneller vorbei. Mitnichten. Am 1. April 1933 wurde in ganz Deutsch-
land ein Boykott jidischer Geschafte organisiert. Den Ruf «Kauft nicht bei
Juden» hatte man schon friiher immer wieder gehdrt, auch der Boykott ju-
discher Geschéfte war eine alte Forderung. Doch dieser 1. April war anders,
er wurde fir ganz Deutschland zentral gesteuert mit dem Slogan «Heraus
zur Abwehraktion gegen die judischen Volksschadlinge — Schlagt die
Volksfeinde!». Angehérige von SA, SS und Hitlerjugend stellten sich vor
die judischen Geschafte, verteilten hetzerische Handzettel und warnten die
Kéufer vor dem Betreten dieser Laden.

Trudes Grossvater Ike hatte sein Schuhgeschaft an der Inneren Rosen-
bergstrasse in Heilbronn mittlerweile aufgegeben. 1933 verkauften die
Grosseltern auch ihr Haus, blieben aber weiter darin wohnen. Trude hat
diesen Verkauf nie erwéhnt, sie sprach immer vom Haus der Grosseltern.

Die Franks und die Morgenroths — deutsches
Landjudentum

Die Geschichte von Trudes Familie mdtterlicherseits ist Teil der Ge-
schichte der Judinnen und Juden in Stiddeutschland. So wundert es nicht,
dass sie in vielen Quellen und Publikationen namentlich erwahnt sind, was
meine Suche nach der Familie erleichterte.

Die Familie Morgenroth stammt aus Ernsbach im Kochertal, einem Dorf in
der Néhe von Kiinzelsau. Ikes Grosseltern lebten dort bereits zu Beginn des
19. Jahrhunderts, Ikes Vater, Maier Morgenroth, wurde 1841 geboren, da-
mals gab es in Ernsbach eine jiidische Gemeinde von etwa 230 Menschen.
Juden durften sich bereits zur Zeit des Dreissigjahrigen Krieges in Erns-
bach niederlassen. Maier Morgenroth war ein Handelsmann. Genaueres ist



nicht bekannt. Er und seine Frau Babette Helfer hatten drei Sohne, Isak
(also Ike, Trudes Grossvater), Moses (Max) und Samuel (Sam), sowie eine
Tochter, Mina.

Alle vier Kinder verliessen Ernsbach friiher oder spéter: Mina heiratete
den Pferdehdndler Raphael Bauer in Tauberbischofsheim, das etwa flinfzig
Kilometer nérdlich von Ernsbach in Richtung Wirzburg liegt. Max zog es
ebenfalls nordwarts, er heiratete Frieda Buxbaum und trat als Teilhaber in
die grosse Schuhfabrik seines Schwagers Hermann Buxbaum in Wirzburg
ein. Sam war der bodenstandigste der Briider. Er blieb in der Gegend und
liess sich als Viehhandler in Kinzelsau nieder. Méglich, dass schon Vater
Maier Morgenroth in Ernsbach einen Viehhandel betrieben hatte. Sam ging
auf die Viehmérkte in Stuttgart und Heilbronn und war in seiner Kleinstadt
ein angesehener Mann, er war Tréager des Eisernen Kreuzes, eine Auszeich-
nung fur Tapferkeit als Soldat im Ersten Weltkrieg, und er war stolz darauf.
Die Samstagabende — nach Ende des Sabbats, denn seine Familie war
fromm — verbrachte Sam im Wirtshaus beim Kartenspiel. Er und seine Frau
Ida Léwenstein hatten funf Séhne und zwei Tochter, wobei zwei der S6hne
noch als Kinder starben. Eine Tochter, Selma, war geistig behindert — von
ihr wird spater noch die Rede sein.

Ike suchte sein Gliick, wie berichtet, in Amerika. Wann er Ernsbach
verliess und ob er direkt nach New York zog, ist nicht bekannt.

Trudes Grossmutter Fanny Frank hatte drei Briider und drei Schwestern.
Die Familie stammt aus Bad K6nig im Odenwald (Hessen). Nur ein Bruder,
Ferdinand Feist, blieb dort und handelte mit Hauten und Fellen. Auch Da-
vid, der alteste der Briider — Trudes Lieblingsgrossonkel —, zog nicht weit
weg: Er ibernahm, wie erwahnt, verschiedene religidse Funktionen in der
kleinen jldischen Gemeinde im hessischen Alsbach. David, seine Frau Ber-
tha und die Tochter Frieda werden in den Briefen der Grosseltern immer
wieder erwéhnt. Trude verbrachte als Kind oft die Ferien in Alsbach und
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Trudes Grossonkel David
Frank auf dem jiidischen
Friedhof von Alsbach,
kurz vor seiner Flucht in
die USA

erzéhlte gerne von diesen Besuchen bei der sehr traditionell jiidisch leben-
den Familie. Ausser der &ltesten Tochter Frieda waren alle Kinder bereits
in den icioer-Jahren als junge Erwachsene in die USA emigriert. Ein Onkel
hatte einem der Séhne die Uberfahrt bezahlt mit der Auflage, dass er seine
Geschwister nachkommen liesse. Sie waren zur Zeit der Korrespondenz
also nicht mehr in Alsbach.

David, Bertha und Tochter Frieda konnten sich 1939 mit Hilfe der Kin-
der gerade noch rechtzeitig in die USA in Sicherheit bringen.

Fannys Bruder Joseph Frank und seine Frau Rosa fiihrten in Heppen-
heim (Hessen/Bergstrasse) ein Kolonialwarengeschaft am Kleinen Markt 3
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Sie handelten daneben mit Fleisch-, Wurst- und Spezereiwaren, mit Altmaterial,
Héauten und Darmen. Ihre Geschichte findet sich im Erinnerungsband, den der
Heppenheimer Biirgermeister Wilhelm Metzendorf verfasst hat.® Demnach waren
Joseph und Rosa Frank nicht nur gut integriert, sie gehdrten auch zu jenen jidi-
schen Familien, die es nie an Einsatz fehlen liessen, wenn es darum ging, deutsche
Interessen zu vertreten. Dieser grosse Einsatz zeigte sich auch bei der néchsten
Generation. So schreibt Metzendorf: «Ahnliches l4sst sich fiir die Zeit des Ersten
Weltkriegs feststellen. An ihm nahmen etwa 14 Juden aus Heppenheim teil. Davon
fielen zwei, der Kriegsfreiwillige David Frank und sein Bruder Friedrich.»” David
und Friedrich waren die S6hne von Joseph und Rosa Frank.

Viele deutsche Juden zogen 1914 aus Vaterlandsliebe in den Krieg. «Sie wa-
ren ,deutsch bis auf die Kndchern und gaben sich mit ,ganzer Seele und ganzem
Vermogen [...] dem Dienst des Vaterlandes’ hin. ,Uber das Mass der Pflicht hin-
aus’ eilten sie «freiwillig zu den Fahnen’.»®

1916 ordnete der Kriegsminister eine «Judenz&hlung» an. Er gab vor, dies sei
notwendig, um dem Vorwurf des Drickebergertums und dem Antisemitismus im
Offizierskorps zu begegnen. Die judische Bevdlkerung empfand dies als stark dis-
kriminierend. Die Resultate der Umfrage wurden erst 1922 veréffentlicht. Sie zeig-
ten, dass anteilsmassig genau so viele Juden wie Nichtjuden am Krieg teilgenom-
men hatten, etwas weniger als ein Finftel der Gesamtbevélkerung. Von den
550°000 deutschen Juden hatten 100°000 in der deutschen Armee gedient. 12°000
fielen fur Kaiser und Vaterland, 35000 wurden ausgezeichnet.

Fannys Schwester Bertha begleitete diese, wie erwéhnt, als ganz junge Frau
nach New York und blieb dort, auch die zweite Schwester Therese folgte spater
nach. Die jiingste Schwester der Grossmutter, Augustine, heiratete zu Beginn des
20. Jahrhunderts einen jadischen Viehhé&ndler aus Vaudreching, einer Kleinen Ort-
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schaft in Lothringen, die nur einige Reisestunden von Bad Konig entfernt liegt und
damals zum Deutschen Reich gehorte. Die beiden lernten sich bei der Hochzeit
einer Cousine in Bad Konig kennen, wie mir ihre Enkeltochter erzahlt hat.

Der Mann, Salmon Levy, fiel ebenfalls im Ersten Weltkrieg.



Trude kommt in die Schweiz

Trude wurde im September 1933 an die Musikhochschule in Stuttgart aufgenom-
men. Sie war dort Schilerin des Klavierpadagogen Professor Hans von Besele, der
es sich offenbar nicht nehmen liess, eine judische Studentin zu unterrichten, die er
fur begabt hielt. Trude war siebzehn Jahre alt und wohnte weiterhin bei den Gross-
eltern in Heilbronn, die Reise nach Stuttgart machte sie jeden Tag mit dem Zug.
Obwohl die politische Lage vor allem fiir Jidinnen und Juden bereits sehr unge-
mitlich geworden war, genoss sie diese Zeit. Nachdem sie am Gymnasium in Heil-
bronn unter unverhohlenem Antisemitismus gelitten hatte, lernte sie nun an der
Musikhochschule auch Leute kennen, die dem Nationalsozialismus ablehnend ge-
geniberstanden und die bereit waren, sie in ihren Kreis aufzunehmen.

Dennoch gab es an der Musikhochschule ab 1936 keinen Platz mehr fir eine
judische Studentin. Glicklicherweise studierte Trude nebst Klavier auch noch Ge-
sang bei Professor Alfredo Cairati. Und da dieser nicht nur in Stuttgart, sondern
auch in Zirich als Gesangslehrer und Chorleiter tatig war, bot er Trude an, ihr
Studium an der Accademia di Canto in Zirich fortzusetzen. Trude ergriff die
Chance mit dem Einverstandnis der Grosseltern, die hofften, ihre Enkeltochter
werde sich auf diesem Weg beruflich als Musikerin etablieren kénnen.

Die Cairatis waren eine Musikerfamilie. Giuseppe Cairati (1845-1915) war
in Mailand Oboist und Gesangslehrer sowie Chorleiter an der Mailander Oper
Scala. Sohn Alfredo (1875-1960) studierte in Mailand und Miinchen Klavier und
Dirigieren, wurde Kapellmeister in Mailand und kam 1908 als Gesangslehrer nach
Berlin. 1916 zog er nach Zurich und griindete die Accademia di Canto. Zusammen
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mit seinem Sohn Cornelio leitete er den Madrigalchor (Camerata dei Ma-
drigalisti), in dem Trude seit Beginn ihrer Zeit in Zirich mitwirkte.

Rette sich, wer kann: Briefe der Grosseltern

bis Kriegsbeginn

Der erste Brief der Grosseltern, den Trude in Zurich erhielt, datiert vom 19.
September 1937, der letzte vom 15. August 1942, dazwischen liegen 52
Briefe und Postkarten.

Die Briefe sind in Satterlinschrift geschrieben. Die Handschrift des
Grossvaters ist ebenmassig und wirkt im Schriftbild klar und diszipliniert,
genauso der Inhalt. Die Briefe der Grossmutter hingegen sind oft krakelig
und voller unerwarteter Wendungen, sowohl inhaltlich als auch sprachlich.

Die Briefe beider sind erschitternde Dokumente. Wir erfahren darin
wenig Uber den immer schwieriger werdenden Alltag der Grosseltern, da-
fur umso mehr tber ihre Sorgen um die Enkeltochter. Einzig der dringliche
Wunsch, aus Deutschland wegzukommen, wird von Fanny und Ike immer
wieder gedussert. Bedeutsam ist, was alles nicht erzahlt wird. So lesen wir
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Frrrensnndnunuw

Trude 1938 in Ziirich mit ihren
beiden Klavierschiilerinnen

nichts tber die Schikanen und Ubergriffe, die auch sie betreffen, kein Wort
zum Novemberpogrom 1938 und nicht eine Zeile dariiber, was den Ver-
wandten angetan wurde... Ab Kriegsbeginn im September 1939 sind die
Briefumschlage mit einem Zensurstreifen versehen, die Postkarten mit ei-
nem Zensurstempel. Doch die Selbstzensur setzte anscheinend schon viel
friher ein.

Trude war zum Zeitpunkt des ersten Briefes vom 19. September 1937
gerade 21 Jahre alt geworden. Sie wohnte an der Plattenstrasse bei einer Frau
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Fahrni. Der Brief behandelt bereits viele Themen, die in der ganzen Korrespon-
denz vorkommen:

Zuallererst die Vorwirfe, dass Trude zu wenig fleissig schreibe: «Weisst Du
1?7 wie prompt ich mit Antwort bin? Nehme Dir ein Beispiel daran! —»

Wichtig sind die Griisse an alte Bekannte und an Personen, die Fanny bei ihren
Besuchen in Zarich kennengelernt hatte. So unter anderem an Familie Emer, die
sich um Trude kiimmerte und ihr ermdéglichte, den beiden T6chtern Klavierunter-
richt zu erteilen: «Griisse Fam. E. tausendfach von mir, und sage denselben auch
meinen speziellen Dank fiur ihre Aufmerksamkeit Dir gegeniber!», schreibt
Fanny, und Grossvater Ike flgt hinzu: «Es war wirklich sehr nett von Fam. Emer
dass sie Dir so einen schénen Geburtstag bereiteten an unser statt.»

Dabei ging es den Grosseltern jeweils nicht um Héflichkeit, sie waren einfach
besorgt um das Wohlergehen ihrer Enkelin und froh, sie in guten Handen zu wis-
sen. Doch Trude war wohl nicht gerade erpicht darauf, sich wieder kontrollieren
zu lassen, wie die Worte der Grossmutter in Fortsetzung des Briefes vermuten las-
sen:

Wie Heinrich schreibt, liess er Dir vor einiger Zeit durch eine Bekannte dort
schreiben, doch héttest Du es nicht der

Miihe wert gefunden, das Frl. zu besuchen noch zu schreiben.

Das war nicht nett von Dir!

Ich kann mir die junge Trude in ihrer neu gewonnenen Freiheit nur allzu gut vor-
stellen, wie sie sich dachte: Dieses Fraulein hat mir gerade noch gefehit...

Ein weiteres Thema, mit dem Fanny Trude wohl griindlich auf die Nerven zu
gehen pflegte und das in den Briefen immer wieder vorkommt, ist die Sorge um
die Beziehung zur Vermieterin:

Hast Du Dein Zimmer selbst in Ordnung gebracht? Hoffentlich!
Frau Fahrni wird Dir schon Dank wissen, wenn sie nicht so viele Treppen stei-
gen muss.
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Erster erhalten gebliebener Brief von Trudes Grossvater Ike Morgenroth vom 19. September 1987

Fanny schreibt stets mit vielen Gedankenstrichen, Ausrufe- und Fragezei-
chen, ihre Briefe sind emotional, ausschweifend in Lob und Tadel, etwas
sprunghaft, oft auch originell und bildhaft in der Sprache. Der Grossvater
schreibt kiirzer, trockener und verwendet oft dieselben Formulierungen. So
lautet der Anfang, wie auch in diesem ersten Brief, fast immer: «Aus Dei-
nem Schreiben entnehmen Dein bestes Wohl, was auch G.s.D [Gott sei
Dank] von uns berichten kann.»

Aus seinen Briefen sprechen aber immer auch die grosse Liebe zu sei-
ner Enkeltochter und seine Sorgen um sie. Eines der schwierigsten Themen
in den Briefen betrifft die musikalische Ausbildung. Aus Sicht der Gross-
eltern sollte Trude diese so schnell wie mdglich abschliessen, um finanziell
auf eigenen Fissen zu stehen. Verbunden mit diesem Wunsch war die
Hoffnung, dass ihre Enkelin danach in die USA reisen wiirde, um dort als
Sangerin Karriere zu machen und schliesslich die Grosseltern nachkom-
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men zu lassen: «Wie lange musst du eigentlich noch studieren? Hat sich Dein Prof,
noch nicht ausgesprochen?».

Der Druck auf Trude, mit dem Studium vorwértszumachen, muss enorm ge-
wesen sein. Die Singstunden, die Alfredo Cairati ihr erteilte, fiihrten aber nach der
vorgegebenen Anzahl Lektionen noch zu keinem Abschluss. Anscheinend hielt
der Professor Trude noch nicht fur bihnenreif.

In den Briefen kommt auch immer wieder die Verwandtschaft vor. Im selben
ersten Brief der Grosseltern wird so auch Selma erwéhnt, die behinderte Nichte
von lke, Tochter seines Bruders Sam. Fanny schreibt:

Morgen (Donnerstag) kommen unsere Lieben aus Kiinzelsau; um am Freitag
endgiltig nach Amerika abzureisen. Selma darf nicht mit und bleibt jetzt bei
uns! Bekommt das Zwischen- Zimmer neben Wohn und Schlafzimmer. Die
Herrenzimmer Md&bel hatten wir vor einigen Monaten verkauft, d.h. halb ver-
schenkt! Ebenso verkauften wir das Bett, und mussten jetzt wieder ein anderes
kaufen.

Selma erhielt von den USA keine Einreiseerlaubnis, weil sie geistig behindert war.
Sie sollte vorderhand bei Tante Fanny und Onkel Ike bleiben. «Ein bisschen wird
Selma jetzt auch tun kénnen, trotzdem sie gewohnt ist, immer bedient zu wer-
denl», schreibt Fanny weiter. Spéter sollte sich zeigen, dass sich die Grosseltern
mit Selma doch etwas viel aufgebirdet hatten.

Es gehort fir mich zu den grossen Rétseln von Trudes Geschichte, dass sie
Selma mir gegentiber nie — aber wirklich nicht ein einziges Mal — erwahnt hat.
Selma war damals 34 Jahre alt, sie sollte vier Jahre spéter, am 26. November 1941,
mit dem ersten Transport aus Heilbronn nach Osten deportiert werden. In einer
Liste der Deportationen steht unter ihnrem Namen der Vermerk «schwachsinnig».®
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Die judische Bevolkerung wird entrechtet

Das Leben war fir die jldische Bevolkerung mittlerweile unertréglich ge-
worden. Wer es bisher noch nicht getan hatte, begann spétestens jetzt eine
Emigration in Erwdgung zu ziehen. Aus den Briefen der Grosseltern erfah-
ren wir zwar, wer aus Familie und Bekanntenkreis Deutschland bereits ver-
lassen hatte — doch die politische und rechtliche Situation, die dafur verant-
wortlich war, wird nie thematisiert. Und das, obwohl die Grosseltern doch
stdndig und direkt davon betroffen waren.

Ab 1933 wurden tber 250 diskriminierende Gesetze, Ausfiihrungsbe-
stimmungen, Verordnungen usw. erlassen, die «Nichtarierinnen und Nicht-
arier», vor allem Judinnen und Juden, betrafen — dazu gehdérten auch die
«Nurnberger Gesetze» von 1935: Die Eheschliessung und auch der ausser-
eheliche Sexualverkehr zwischen Juden und Nichtjuden wurden verboten
(«Rassenschande»), Judinnen und Juden durften keine «Arier» (also
«Staatsangehdrige deutschen oder artverwandten Blutes») mehr beschafti-
gen und keine deutschen Fahnen hissen, judische Beamte wurden ohne
Rente in den Ruhestand versetzt, Schulen und Hochschulen durften Juden
und Judinnen nur noch in begrenzter Zahl besuchen. Ein weiteres Gesetz
verbot Druck, Verkauf und Verbreitung von Blchern jiidischer Schriftstel-
ler. Zudem durfte keine Musik jidischer Komponistinnen und kein Theater
judischer Autoren mehr aufgefuhrt werden, auch Werke jldischer Kunst-
lerinnen durften nicht mehr gezeigt oder gehandelt werden.'® 1936 wurden
diese Massnahmen dann etwas abgeschwaécht — Deutschland wollte im Jahr
der Olympischen Spiele auf seinen Ruf im Ausland achten.

Franke schreibt zur Situation in Heilbronn: «Im Gesamtuberblick ist zu
sagen, dass die Judenhetze besonders stark und gezielt in den Jahren 1932
und 1933, dann wieder 1938 betrieben wurde.»* Aber auch in der Zeit da-
zwischen gab es die hetzerische, volkische Propaganda des Heilbronner
Beobachters oder die Parteipresse mit den Parolen «Deutschland erwache
—Juda verrecke». Laut Franke gab es nebst denjenigen, die die antisemiti-



sche Hetze mittrugen, aber stets auch Lehrpersonen, Pfarrer, Schuldirekto-
ren, Publizistinnen, Nachbarinnen und Nachbarn, die sich gegen diese
Stimmung wehrten und sich sowohl privat als auch 6ffentlich fur die judi-
schen Burgerinnen und Birger einsetzten. Und es gab immer noch Ge-
schafte, die von Jidinnen und Juden betrieben wurden, auch wenn die
nichtjudische Kundschaft diese nur noch durch die Hintertlir zu betreten
wagte, um dann die Ware in neutralen S&cken wegzutragen. Franke
schreibt aber weiter, dass sich «der Verkehr mit den jiidischen Mitbirgern»
immer schwieriger gestaltete. «Bespitzelungen waren an der Tagesord-
nung, Telefone wurden Uberwacht. Viele erlagen schon damals der Angst,
wenn es galt, alte Kontakte zu pflegen. Denn ununterbrochen klangen ja
die Hetzreden in den Ansprachen der oberen und unteren Flhrer gegen das
Judentum, und Adolf Hitler liess keine Gelegenheitvoriibergehen, seine
Ideologien zu wiederholen.»*?

Eine scheussliche Stimmung. Doch es sollte noch viel schlimmer kom-
men. Ab Anfang 1938 durften Mitglieder der NSDAP nicht mehr mit Ju-
dinnen und Juden verkehren, sonst wurden sie aus der Partei ausgeschlos-
sen. Staatsangestellte, die in jidischen Laden einkauften, sollten fristlos
entlassen werden. Im April 1938 trat die «VVerordnung tiber die Anmeldung
des Vermdogens der Juden» in Kraft, gemass der Judinnen und Juden ihr
Vermégen deklarieren und allfallige Anderungen laufend melden mussten.
Diese Schikanen hatten vor allem den Zweck, den Judinnen und Juden den
Aufenthalt in Deutschland zu verleiden und sie dazu zu bringen, wegzufah-
ren, ohne ihr Vermdgen mitzunehmen. Im selben Jahr wurden auch die Zu-
namen «Sara» und «lsrael» fur judische Frauen und Méanner Pflicht.

Im Herbst 1938 wurden sdmtliche Judinnen und Juden polnischer Her-
kunft nach Polen deportiert. Sie wurden auf Lastwagen gepfercht, und
ihnen wurde nur das belassen, was sie tragen konnten, schreibt Franke.
Doch damit nicht genug, «nahe der Grenzstation Benschen wurden sie ein-
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fach auf die Felder gejagt. Einige der Alteren und Kranken Uberlebten be-
reits diese Massnahmen und Unmenschlichkeiten nicht.»

Ein junger Jude, Herschel Grynszpan, dessen Eltern ebenfalls nach Po-
len abgeschoben worden waren, schoss am 7. November 1938 in Paris auf
den deutschen Botschaftssekretér Ernst Eduard vom Rath, NSDAP-Mit-
glied, der einige Tage danach starb. Die deutsche Propaganda nutzte dieses
Attentat, um den Volkszorn gegen die Juden noch mehr anzuheizen, die
NSDAP blies zum organisierten Angriff: Die Nacht vom 9. auf den 10. No-
vember war der Auftakt, Gberall in Deutschland wurden ab dieser Nacht
und in den folgenden Tagen Synagogen und andere judische Einrichtungen
angezundet. Judische Hauser und Wohnungen wurden gestiirmt, gepliindert
und verwistet, die Menschen ins Freie gezerrt, verprigelt, verschleppt und
ermordet. Die Bezeichnung «Reichskristallnacht» soll vielleicht an das
viele zerschlagene Geschirr, die Leuchter und die Vasen erinnern, zutref-
fender ist dennoch die Bezeichnung «Novemberpogrome».

In Heilbronn wurde die Synagoge am Morgen des 10. Novembers nie-
dergebrannt. In der Presse wurden die Gewalttaten spéter als spontane
Ausserung des Zorns des deutschen Volkes dargestellt, das die «jldische
Niedertracht» nach dem angeblich von allen Juden mitgetragenen Anschlag
auf vom Rath nicht mehr l&nger ertrug. Es war aber nicht «das Volk», das
sich erhob. Vielmehr handelte es sich um zentral von der Parteifiihrung or-
ganisierte und ausgerustete Schlégertrupps, die dhnlich orchestriert waren
wie beim Boykott jidischer Geschafte 1933.

Auch in Kiinzelsau brannte die Synagoge am 10. November. Der Ko-
cher- und Jagstboten, die Nationalsozialistische Tageszeitung fiir den Kreis
Kiinzelsau, berichtete: «Nach Bekanntwerden des Ablebens des durch feige
judische Morderhand niedergestreckten deutschen Diplomaten, Parteige-
nossen vom Rath haben sich im ganzen Reich spontane judenfeindliche
Kundgebungen entwickelt. Die tiefe Emporung des deutschen Volkes
machte sich dabei auch vielfach in starken antijlidischen Aktionen Luft. Der
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Zorn des Volkes galt in erster Linie den Brutstatten des judischen Verbrecher-
geistes, den Synagogen. Diese wurden gestern in Kiinzelsau, Hohebach, Ber-
lichingen und Braunsbach zerstort.»

Die ersten Satze waren eine amtliche Mitteilung des Deutschen Nachrich-
tenblros, erschienen also in identischem Wortlaut in vielen deutschen Zeitun-
gen.

Offenbar wurden der Feuerwehrkommandant von Kiinzelsau und sein Stell-
vertreter am 10. November zu einer Besprechung mit der Ortsgruppenleitung
der NSDAP bestellt. Dort wurde ihnen mitgeteilt, die Feuerwehr dirfe nicht
ausriicken, falls die Synagoge brenne. Am gleichen Tag wurden zudem zahlrei-
che Juden in Kinzelsau verhaftet, die den Angriff auf die Synagoge eventuell
hatten abwehren kdnnen. Als die Synagoge dann tatsachlich brannte, wurde die
Feuerwehr erst sehr spét alarmiert, woraufhin sie aber dann doch ausriickte. Vor
Ort soll sie von einerjohlenden Menge am Einsatz gehindert worden sein. Die
Synagoge brannte bis auf die Grundmauern nieder... Geméss der Verordnung
«Wiederherstellung des Strassenbildes bei judischen Gewerbebetrieben», die
kurze Zeit spater verabschiedet wurde, musste die judische Gemeinde in Kiin-
zelsau — wie ubrigens auch in allen andern Orten — die Kosten fur die Raumung
selber tragen.

Am 7. und 8. November 1938, also kurz bevor die eigentlichen Zerstérungen
und Ausschreitungen begannen, wurden in ganz Deutschland Tausende junge,
in den Gemeinden aktive Jidinnen und Juden verhaftet und nach Dachau oder
Buchenwald gebracht — darunter auch lkes Bruder Max. Raphael Bauer, lkes
Schwager, war bereits im Juli nach Dachau deportiert worden und verstarb dort
nach wenigen Wochen.

In den Briefen der Grosseltern findet sich nicht der kleinste Hinweis auf all
diese Schrecken, die sie doch so direkt betrafen. Auch ihren Verwandten in Hep-
penheim muss es zu diesem Zeitpunkt sehr schlecht gegangen sein. Dort wurden
némlich die stadtischen Angestellten, nachdem sie am Morgen des 10. Novem-
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bers ihren Dienst angetreten hatten, zur Synagoge beordert, um diese zu zer-
storen. Sie Ubergossen die Sitzbénke mit Petroleum und ziindeten sie an. Ge-
gen Mittag war die Synagoge ausgebrannt, die Feuerwehr verhinderte ledig-
lich das Ubergreifen des Brandes auf die Nachbarhiuser. Mit Sprengungen
wurde die Synagoge schliesslich ganz zerstdrt. Doch damit nicht genug — so
schildert Metzendorf eindriicklich, wie die «zusammengetriebenen Juden [...]
in einem erniedrigenden Zug» durch die Stadt gefiihrt wurden. «Ein Jude
musste dabei mit der Schelle, mit der friher die amtlichen Bekanntmachun-
gen ausgestellt wurden, den Zug ankiindigen, ein anderer den schweren ei-
sernen Davidstern von Dach der Synagoge vorwegtragen, wahrend wieder
andere Juden Reisigbundel auf dem Riicken hinter dem Zug her zu schleppen
hatten. Sie alle wurden vor die Synagoge gefiihrt und gezwungen, bei der
Einebnung der noch stehenden Mauern mitzuhelfen.»*

Und die Schikanen gingen weiter: Noch vor Ende 1938 wurde die soge-
nannte «Verordnung zur Siihneleistung der Juden deutscher Staatsangehorig-
keit» erlassen, gemass der die Juden eine «Siihnesteuer» in der Hohe von
zwanzig Prozent des individuellen Vermdgens zu entrichten hatten. «Was
dieser Eingriff in das Vermdgen der Juden bedeutete, kann man ermessen,
wenn man sich vor Augen fuhrt, dass viele Juden, vornehmlich Geschafts-
leute, bereits gezwungen waren, infolge des nachlassenden oder minimalen
Geschiftsganges von ihrem Vermdgen zu leben!», so Metzendorf.’* Die
Grosseltern hatten ihr Geschaft bereits einige Jahre vorher aufgegeben, das
Haus verkauft — sie mussten also von ihrem Vermégen leben. Wenigstens
waren sie von der «Verordnung zur Ausschaltung der deutschen Juden aus
dem Wirtschaftsleben», die ihnen per 1. Januar 1939 jede Geschéftstatigkeit
verboten hatte, nicht mehr betroffen.

Auch der Zugang zum Gesundheitswesen wurde erschwert. So war jldi-
schen Patienten nur noch erlaubt, jidische Arzte aufzusuchen, die wiederum
nicht mehr Ober die Krankenkasse abrechnen konnten. Im Februar 1939
mussten Judinnen und Juden zusétzlich eine «Gold- und Silberabgabe» leis-
ten, so verlangte es die «Verordnung lber die Anmeldung judischen Vermo-
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gens». Franke schildert die Umsetzung dieser Verordnung in Heilbronn.
Demnach mussten «alle Gegensténde aus Gold, Silber, Platin, alle Edelsteine
und Perlen innerhalb von zwei Wochen» abgeliefert werden. «Fir die Heil-
bronner Juden war die Staatliche Pfandleihanstalt in Stuttgart der Ort der Ab-
lieferung. Diese wurde so gehandhabt, dass ausser den Eheringen den Juden
nichts belassen und fiir das Abgelieferte ein lacherlicher Betrag gezahlt wur-
de.»”

Wer irgendwie konnte, verliess Heilbronn. 1938 waren es 151 Judinnen
und Juden, die sich aus Heilbronn in Sicherheit brachten, 1939 dann noch-
mals 156.1 Diejenigen, die sich erst jetzt auf den Weg machten, mussten
ihren Besitz fiir einen Pappenstiel verkaufen, und die Uberweisung von Ver-
maogen ins Ausland war praktisch unmoéglich. Das Geld musste vor der ei-
gentlichen Uberweisung auf ein Sperrkonto einbezahlt werden, dabei bean-
spruchte der Staat fiir sich bis zu 96 Prozent des einbezahlten Betrags. Bald
erteilte die Devisenstelle iberhaupt nur noch in Ausnahmefallen eine Geneh-
migung fiir Uberweisungen ins Ausland.

Im April 1939 wurde den Judinnen und Juden der Mieterschutz entzo-
gen, das heisst, sie konnten jederzeit aus ihren Mietwohnungen gewiesen
werden. In Untermiete durften sie zukiinftig nur noch bei andern judischen
Familien wohnen. Damit begann die Umsiedlung in Judenhduser, von der
auch Trudes Grosseltern schon bald betroffen sein sollten.

In Heilbronn kaufte die Stadt zahlreiche Hauser von judischen Besitzern
zu einem Spottpreis und vermietete sie dann billig weiter an verdiente Par-
teigenossen. Der jidische Grundbesitz wurde durch den Verkauf an den Staat
oder an Private allméhlich «arisiert» — und zwar nicht nur in Heilbronn, son-
dern in ganz Deutschland, flachendeckend.

Die Versorgung mit Lebensmitteln und andern Waren wurde fur die Ju-
den immer schwieriger — in den meisten Geschaften waren sie unerwiinscht,
eigene Geschafte durften sie keine mehr fiihren.
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Nichtjudische Bekannte, die fir sie Einkdufe tatigten, hatten Repressionen
durch Partei und Gestapo zu befiirchten.

In einem Brief vom 27. Dezember 1938 beklagt sich die Grossmutter,
sie habe vor finf Wochen in einem Warenhaus Decken gekauft, doch er-
halten habe sie diese noch immer nicht. Sicher war den Geschéftsleuten zu
diesem Zeitpunkt bereits bewusst, dass ihnen nichts, aber auch gar nichts
passieren konnte, wenn sie ihre jlidische Kundschaft betrogen. Fanny blieb
dennoch optimistisch: «Sobald das Wetter besser wird, & ich wieder auf
die Strasse kann, werde wieder mal hinfahren, vielleicht bekomme ich die-
selben, oder Geld zuriick 57,50 Mk.»

Trude soll heiraten oder Karriere machen

Mittlerweile lebte Trude seit eineinhalb Jahren in der Schweiz. Aus einem
Brief der Grosseltern geht hervor, dass ihre Enkelin am 10. April 1938 um
Viertel vor zwei in einer Radioubertragung mitwirken sollte. Sie war also
in ihrer Gesangsausbildung zur Sangerin weitergekommen. Fanny schreibt:
«Auf Sonntag freuen wir uns, Dich zu hdren, opfern sogar unseren Mittags-
schlafl»

Die Grosseltern mahnen, Trude solle aufs deutsche Konsulat gehen, um
ihren Pass zu verlangern. Die Gesetzeslage scheint unklar. Die beiden be-
furchten, dass Trude ihr Heimatrecht verlieren konnte, wenn sie nicht re-
gelmassig nach Deutschland fahre. Uberhaupt scheinen sie besorgt um Tru-
des Wohlergehen: «Du schreibst in Deiner Karte vom 30/3 dass es dir ge-
sanglich recht gut geht, (aber sonst?) geht es Dir sonst nicht nach
Wunsch?», fragt Grossvater Ike, und Fanny scheint dieselben Bedenken zu
haben: «Hoffentlich geht es Dir gut! D.h. nicht nur stimmlich sondern All-
gemein!-»

Wir erfahren von weiteren Bekannten, die Deutschland verlassen, und
beildufig auch von solchen, die es nicht schaffen. Daneben und im selben
Tonfall berichtet Fanny, was andere junge Frauen so leisten:
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/ / Portrataufnahme von
- Trude, 1938

llse R. singt wieder in Mannheim in einer Operette. Vor 2 Wochen gastierte
die Hamburger Kulturbiihne hier (Dalila!) Hauptrolle spielte Frl. Ursula Lieb-
lich, 17 Jahre erst, welche ebenfalls in Zirich ausgebildet wurde. Dieselbe
leistete Vorziigliches.

Dass Lisi Rosental*® in Bombay (Indien) sich verlobte, weisst Du. Gerda Stai-
gle heiratet ebenfalls bald, ist aber sehr jung (erst 18 Jahre).

Ein deutlicher Hinweis an Trude, sie solle doch Karriere machen oder wenigstens
bald einmal in den sicheren Hafen der Ehe einlaufen. Wer kann es den Grosseltern
verdenken? Ungemein deutsch-jldisch ist ein Nachsatz der Grossmutter:
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Es wadre mir eine grosse Beruhigung zu wissen, dass Du an Pessach (ab
Karfreitag morgens 9 Uhr) kein Chomez issest; sowie Samstag & Sonn-
tag zur Synagoge gehst; Gelt? Tu dies uns zuliebe!!

Die Zeitangabe fiir Pessach mit Karfreitag ist typisch fur das emanzipierte
deutsche Judentum — und entbehrt nicht einer gewissen Komik. Mit «Ché-
mez» sind gesduerte Speisen gemeint, deren Genuss an Pessach verboten
ist, zum Beispiel Brot. Die Dringlichkeit dieser Bitte hatte vor allem mit
der unsicheren Grosswetterlage zu tun, Trude sollte sich gottbehdite nicht
versiindigen und so noch zusatzlich den Zorn des Allméchtigen auf sich
lenken.

Im Laufe des Aprils 1938, eineinhalb Jahre vor Beginn des Zweiten
Weltkriegs, gibt es weitere schlechte Nachrichten fur Trude: Die Gross-
eltern kdnnen das Studiengeld, das sie bis anhin immer tberwiesen haben,
nicht mehr ausbezahlen, und auch die Vorschriften fiir die Uberweisung
von Devisen wurden offenbar geéndert. Die beiden sind in Aufregung:

Hoffentlich 1. Trude, kommst Du nicht allzusehr in Not (Gott behi-
te)!!-. Falls Du dort jemand héattest zum aushelfen, wiirden wir finanzi-
ell dafiir aufkommen, oder falls Du es vorziehen solltest, wéhrend der
Krise heimzukommen; ist uns dies auch recht! Sollte Dir das Reisegeld
fehlen; wirden wir Hauptbahnhof Singen schicken, schreibe wie viel.
Keinesfalls sollst Du in Not geraten; schreibe sofort, denn wir sind sehr
beunruhigt. Schreibe, was man schicken kann und darf! Kannst Du
Dich dort an die Nothilfe wenden? Vielleicht wird Dir leihweise aus-
geholfen!

Auch flr Mai wird Trude kein Geld erhalten. Der Grossvater pladiert daher
fur eine Ruckkehr nach Heilbronn, wenigstens so lange, bis sie wieder Geld
erhalte. Grossmutter Fanny schneidet derweil erneut die Frage an, ob sich
Trude nicht durch Heirat flr die Zukunft absichern wolle:



Dr. Schliz sind wieder hier, Josepha ist verlobt, heiratet demnachst!
Hanna Ekart ist verheiratet! in Mannheim: Deine Schulkameraden brin-
gen sich nach & nach unter die Haube! Hast Du nicht Lust? Dies ihnen
nachzuthun? aber verniinftig!!

Trude wird sich wohl tber die Grossmutter gedrgert haben: Nach einer ver-
niinftigen Heirat stand ihr damals kaum der Sinn. Und auch der Vergleich
mit der grosshirgerlichen Josepha Schliz, in ihrer noch heute zu bewun-
dernden Villa, empfand sie in ihrer Situation wohl eher als absurd.

Der néchste Brief, den Trude aufbewahrt hat, datiert erst von Ende Jahr,
vom 17. Dezember 1938. Die Grosseltern haben ihr anscheinend ein Weih-
nachtspaket geschickt: «1 St. Biskuit, 1 St. Huzelbrot, 1 Criststollen, Ha-
selplatzchen, 1 St. Hartwurst, 1 St. Mettwurst lasse es Dir gut schmecken.»
So vieles bleibt ungesagt — dabei weist der Brief noch keine Zensurstreifen
auf. Wir erfahren alles uber den Inhalt des Pakets, aber einmal mehr kein
Wort zu den eigenen Erfahrungen und denen ihrer Angehdrigen.

Nach Hause fuhr Trude offenbar nicht mehr oft:

Wir sind froh, dass es Dir in Zurich gut gefallt: Vielleicht kannst Du
die Osterferien bei uns verbringen: Will Dir noch sagen, dass Du zu
Weihnachten ja nichts schickst. Heute geht Chanukka an. Ich glaube,
dass viele dies nicht wissen. Lasse uns nicht lange ohne Nachricht!

Im folgenden Brief vom 27. Dezember 1938 hat die Absenderadresse der
Grosseltern gedndert. Sie wohnen jetzt nicht mehr an der Staufenberg-, son-
dern an der Innsbruckerstrasse 36. Sie sind aber nicht etwa umgezogen,
vielmehr wurde der Strassenname geéndert. Auch andere Strassen in Heil-
bronn erhielten damals neue 6sterreichische Stadtenamen — eine Reverenz
an die Annexion Osterreichs durch Nazi-Deutschland.

Wie bereits erwahnt, war es den Grosseltern ein dringendes Anliegen,
dass Trude in die USA auswandern und sie anschliessend nachkommen las-



58 Flucht — Von Heilbronn nach Ziirich

Hnited BStates  UNITED STATES LINES
of America Affidavit of Support
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Affidavit of Support (Birgschaft) fur Trude vom 4. Januar 1939, von Julius Muhr
(fruiher Morgenroth), einem Neffen von Grossvater lke



sen konnte. Schon im vorhergehenden Brief hatten sie betont, wie gut es
sei, dass die Morgenroths in den USA verheiratete Kinder hatten, die sie
aufnehmen beziehungsweise «anfordern» konnten. Diese «Anforderung»
sollte in den kommenden Monaten und Jahren immer wieder Thema sein.

Wer damals in die USA emigrieren wollte, brauchte ein sogenanntes
Affidavit, also eine Birgschaft von jemandem mit geniigend finanziellen
Mitteln. Trude hatte noch kein solches erhalten, die Grosseltern hatten aber
gehort, dass sie als Kunstlerin auch ohne Biirgschaft einreisen konnte.
Fanny schreibt:

Was eine Biirgschaft nach Amerika anbetrifft, kann uns dort niemand
anfordern; Eltern oder Kinder welche wir beide dort nicht haben: Du
konntest evt. als Kinstlerin (Musikerin? Sangern, Conzertpianistin)
ohne Birgschaft reisen; Was die Verwandtschaft anbetrifft, so sind z.
Zt. so sehr viele Anspruchsvolle uns voraus gekommen.

Eine Birgschaft fir Trude war allerdings bereits unterwegs: Julius Muhr,
einer von Sam Morgenroths Séhnen, der als Buchhalter beim Finanzinstitut
Lehman Brothers arbeitete, hatte sie gestellt. Dem Affidavit beigelegt war
ein Auszug der Lebensversicherung von Bertha Salinger, Fannys Schwes-
ter, — anscheinend eine zusétzliche Garantie.

Trude nahm diese Burgschaft nie in Anspruch, weil sie auf keinen Fall
von Zirich wegwollte — und schon gar nicht nach New York zur Verwandt-
schaft.

Der erste Brief im neuen Jahr datiert vom 17. Januar 1939 und enthalt
die Ublichen Vorhaltungen: dass Trude lange nicht geschrieben und auch
die Fragen der Grosseltern nicht beantwortet habe. Die Geldiiberweisung
hat diesmal geklappt, aber offenbar braucht es mittlerweile fiir alles eine
Bewilligung, auch um gebrauchte Kleider nachzuschicken:
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Dein vorjahriges Kleid muss erst im Stande gesetzt werden, ist ganz
fleckig! Du musst dich also noch gedulden bis wir es flicken kénnen,
werden aber bald um Genehmigung eingeben. Willst du sonst noch et-
was von Deinen Sachen?

Die Grosseltern haben Visa in die USA beantragt, auch ohne «Anforde-
rung», allerdings stehen sie weit hinten an:

Wie’s mit unserer Amerikareise ist wissen wir noch nicht.

Unsere Nummer ist sehr hoch 98 727. Auch haben wir noch keine
Birgschaft! Tante Mina kommt demné&chst auch wegen Visum nach
Stgrt ev. hierher! Ist von ihren Kindern angefordert und hat sehr kleine
Nummer 5232.

Anfang Mai 1939 wird von den Grosseltern erstmals erwahnt, dass Trude
sich fir Unterstlitzung an Silvain S. Guggenheim gewendet habe, den eh-
renamtlichen Leiter des «VVerbandes Schweizerischer Israelitischer Armen-
pflege» (VSIA). Dariiber sind sie sehr froh, wie sie schreiben, denn die
Geldlberweisung hat anscheinend wieder nicht geklappt. Trude hat immer
wieder erzéhlt, dass sie von SSG, wie Guggenheim genannt wurde, eine
bevorzugte Behandlung erhalten habe. Sie habe nie in der Schlange warten
missen wie die andern Bittsteller, sondern konnte immer direkt zu ihm ge-
hen — Fanny und Ike kannten ihn vielleicht, oder sie hatten Uber Bekannte
eine Verbindung zu ihm geschaffen.

Die Schwierigkeiten bei der Gelduberweisung lagen diesmal wohl an
einer neuen Schikane: Trude musste jetzt neben ihre Vornamen Paula Ger-
trud noch «Sara» schreiben, wie alle jidischen Frauen, die Manner hiessen
zusétzlich alle «Israel». Bereits seit Oktober 1938 waren ihre P&sse zudem
mit einem «J» fiir Jude beziehungsweise Judin gekennzeichnet.

Im nédchsten (undatierten) Brief mischt Grossmutter Fanny wieder
grosse und kleine Neuigkeiten, Relevantes und Alltagskrimskrams bunt
durcheinander:



L. Trude hast Du Dir jetzt ein Gesellschaftkleid gekauft? Auch Schuhe
wolltest Du Dir kaufen. [...] Diese Woche wollen wir uns erkundigen,
wie wir Dein Kleid flicken kénnen, wir werden dann gleich um Geneh-
migung eingeben, und hoffen, von dem Zoll oder anderer Landesstelle
die Erlaubniss zum Export zu bekommen. Gerne wirde dir etwas W4-
sche schicken; wissen aber nicht ob dies erlaubt ist, und gegen die
Reichsbestimmungen wollen wir nicht handeln: wir wollen uns keiner
Strafe aussetzen: Du weisst ja, wir alten Leute gehdren nicht zu den
Kllgsten!

Macht sich die Grossmutter hier etwa bewusst klein, um nicht den Zorn der
Obrigkeiten zu erwecken?

Mitte Juni 1939 beginnen Fanny und Ike mit der R&umung ihrer Woh-
nung, wissen aber noch nicht — wie sie schreiben —, wohin sie ziehen wer-
den. Sie haben sich zwar flr ein Altersheim angemeldet, kdnnen aber nicht
damit rechnen, dort bald einzuziehen. Ihr altes Klavier wollen sie Trude in
die Schweiz schicken, damit sich diese die Klaviermiete sparen kann, und
auch Wasche aus der Aussteuer von Trudes Mutter Selma soll dorthin ge-
langen — allerdings wissen die Grosseltern nicht, ob sie dafir eine Bewilli-
gung der Devisenstelle erhalten werden.

Die letzte Postkarte vor Kriegsbeginn datiert vom 18. August 1939.
Diesmal hatten die Grosseltern lange nicht geschrieben, sie waren mit der
Raumung der Wohnung beschaftigt.

Der Grossvater ist mittlerweile ungeduldig, was den Fortschritt von
Trudes Ausbildung anbelangt, wenn er dies auch nicht offen schreibt:
«Wann geht bei Dir die Arbeit wieder an? D. h. wann hort das Faulenzen
auf?». Die Grossmutter fiigt, ganz entgegen ihrer bisherigen Gewohnhei-
ten, nur wenige Satze an, wenig Ausrufezeichen, keine Vorwiirfe — sie ver-
leiht nur ihrer Sorge um das Wohlergehen der Enkelin Ausdruck.

Am 31. August 1939 erteilt Adolf Hitler ohne vorherige Kriegserkla-
rung den Befehl fur den Angriff auf Polen, der Einmarsch beginnt am
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Erster Briefumschlag mit Zensurstreifen nach Kriegsbeginn, abgestempelt am 22. September
1939

1. September. Am 3. September erkléren Frankreich und England
Deutschland den Krieg — der Zweite Weltkrieg hat begonnen.

An Trudes 23. Geburtstag, dem 13. September 1939, schicken die
Grosseltern ihr eine Postkarte, die letzte ohne Zensurstreifen. Ike schreibt
lakonisch:

Meine liebe Trude

Deine Karte haben erhalten u. freuen uns, dass es Dir soweit gut geht,
was auch G.s.D. von uns berichten kann. Machst Du gute Fortschritte?
Du hast scheint’s lange Ferien gehabt und wirst nun wieder gestérkt an
die Arbeit gehen konnen.



Und Fanny mahnt: «L. Trude gehe Du zur Synagoge 14. & 15. Neujahr, 23.
Jom Kippur hoffentlich fastest Du gut. Mutter.» Unerwahnt bleibt, dass
Fanny und Ike in Heilbronn in keine Synagoge mehr gehen konnten.

Ab jetzt sind alle Briefe mit einem Zensurstreifen versehen, einige ha-
ben einen einfachen Stempel «Oberkommando der Wehrmacht» und einen
Kleber «Gedffnet», andere sind mit einem Klebestreifen versehen: «Zur
Deviseniiberwachung zollamtlich getffnet».

Nachrichten von Papa Arthur

Trudes Vater, Papa Arthur, hatte sich, wie erwahnt, schon vor dem Krieg
in die Tschechoslowakei abgesetzt, der genaue Zeitpunkt ist mir nicht be-
kannt. Von ihm sind acht Briefe erhalten. Seine Schrift ist leicht zu lesen,
keine Stterlinschriftzeichen wie bei den Grosseltern, recht elegant, spar-
sam verschnorkelt.

Der erste Brief datiert vom 17. Oktober 1937 und kommt aus Karlsbad,
der letzte ist von September 1941 aus Prag. In Karlsbad wohnt er im mitt-
lerweile etwas heruntergekommenen Theaterhotel Weber, einst eine schi-
cke Adresse. Er schildert seine missliche Lage:

Mein liebes Trud’chen!

Deinen Brief aus Zirich habe erhalten. Wenn ich Dir denselben bisher
nicht beantwortete so nur aus dem einen Grunde weil ich nicht klagen
will. Es geht mir leider in letzter Zeit wieder hundselendig. Eine Nie-
renkolik, die ich wieder bekam, hat mich sehr heruntergebracht, und da
ich in den letzten Wochen nichts verdienen konnte, muss ich wieder
hungern, weiss nicht mal woher ich die Hotelmiete zahlen soll. Ich habe
keinen Menschen, der mir hilft, also hilf Dir selbst aber wie?

Doch wozu weiter klagen, wo Du mir doch nicht helfen kannst und Dich
bestimmt sehr quélen musst, um durchzukommen. Wie geht es Dir
sonst? Warum bist Du umgezogen? Schreibe mir mal ausfuhrlich, wie
Du Deine Tage verbringst. Vielleicht wirst Du mal eine grosse Séange-
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rin, das ware meine grosste Freude.

Zur Zeit bin ich ganz verzweifelt, nicht weil ich nichts zu essen habe,
sondern weil ich keinen Ausweg sehe, denn da ich keine Arbeitserlaub-
nis bekommen kann, bin ich dauernd sehr gehandikapt.

Solltest Du mir zu meinem Geburtstag diese Woche einen kleinen Be-
trag Uberweisen kdnnen, wére ich Dir sehr dankbar, vorausgesetzt na-
trlich, dass Du dazu in der Lage bist und es Dir nicht weh tut.

Wenn ich diese Bitte an Dich richte, kannst Du Dir vorstellen, in was
fur einem Zustand ich mich befinde.

Mit gleicher Post sende Dir als Drucksache eine Zeitung, in welcher
mein Bild enthalten ist.

Herzlichst grusst und kusst Dich

Dein Vater

Papa Arthurs Ton ist klaglich und entspricht damit dem Bild, das Trude
jeweils von ihrem Vater gezeichnet hat. Sie hielt keine grossen Stiicke auf
ihn und hat den Abstieg vom leichtsinnigen Bonvivant zum bettelnden
Hungerleider auch seinem — ihrer Ansicht nach — schwachen Charakter zu-
geschrieben. Doch dass es ihm nun so schlecht ging, muss fur Trude zu-
sammen mit allen andern Nachrichten doch sehr belastend gewesen sein:
Die politische Lage in Deutschland, die sich standig verschlechternden Le-
bensumstéande der Grosseltern, Trudes eigene finanzielle Situation sowie
der standig auf ihr lastende Druck, das Studium mdglichst schnell zu been-
den.

Ein néchster, viel optimistischerer Brief vom 3. Januar 1938 kommt aus
Teplitz-Schénau im Sudetenland (Nordbéhmen/Tschechien, heute Teplice,
ehemals sterreichisch und deutschsprachig). Wir wissen nicht, ob Trude
ihrem Vater inzwischen Geld geschickt hatte. Jedenfalls schreibt er: «End-
lich ein Lebenszeichen von Dir» und bittet seine Tochter, ihm wenigstens
jede Woche eine Postkarte zu senden. Und weiter:
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Also in den letzten 2 Monaten hat sich meine Situation hier bedeutend
gebessert. Ich habe in der letzten Zeit (iberall Erfolge gehabt, sogar die
Arbeitserlaubnis habe ich vom Landesamt erhalten. Ein Preisausschrei-
ben, das ich in der Zeit im Bild organisierte war ein voller Erfolg gewe-
sen und habe ich Reisen teils mit Auto, teils per Bahn musste ich durch
die C.S.R. dabei machen, immer waren meine Gedanken unterwegs bei
Dir und ich hatte das Gefuhl, als ob mich Deine Liebe und Deine Wiin-
sche begleiteten. War dies nur Einbildung oder hast Du wirklich oft an
mich gedacht? Ich bitte Dich, mir diese Frage genau und wahrheitsge-
treu zu beantworten, denn ich mdchte wissen, ob Menschen die rdum-
lich weit auseinander sind, sich doch geistig nahestehen kénnen oder
ob dies nur eine Einbildung von mir ist. Bei Deiner seligen Mutter wére
ich davon Uberzeugt gewesen; sollte sich diese Liebe von ihr zu mir auf
Dich ubertragen haben?

Ich vermute, dass er mit diesem esoterischen Exkurs tiber zwischenmensch-
liche Beziehungen den Ton fir Trude nicht wirklich traf — von seiner gros-
sen Liebe und dem Bedurfnis nach Néahe hatte sie als Kind nichts mitbe-
kommen, und sie war bekanntlich auch tiberzeugt, dass die kurze Ehe ihrer
Eltern unglicklich gewesen war.

Aus dem Brief geht weiter hervor, dass Papa Arthur jetzt wieder mehr
Geld hat, er arbeitet fur Zeit im Bild als Inserateakquisiteur und ist unter-
wegs in Sachen Winterkurorte und Sporthotels. Er zeigt sich denn auch ent-
sprechend spendabel:

Mit Frau Kahner [seine Freundin] stehe ich jetzt sehr gut, sie hat mich
sogar gebeten Dich zu ihr einzuladen, auch das Verhéltnis zu Gretl hat
sich bedeutend gebessert. Da ich jetzt gut verdiene, so haben dieselben
von mir schone Geschenke bekommen. [...] Sind die Theater in Zirich
vielleicht gut? Willst Du in der Schweiz bleiben? Bist Du in der Oper
mal wieder aufgetreten und in was fiir einer Rolle? Was sind das fur
Leute bei denen Du wohnst?

Hast Du nette Bekannte dort in Zurich? Ist es lustig dort und sind die



Menschen herzlich? Ich weiss nur, dass die Schweizer sehr solide und mo-
ralisch sein sollen. Es ist schon Ofters bei uns in der Redaktion geplant wor-
den, eine Sondernummer «Schweiz» durch mich zu machen, das Prager
Tagblatt hier hat es voriges Jahr mit grossem Erfolg getan. Vielleicht
komme ich mal plétzlich eventuell im Auto mit meinem Vetter Rosenberg
nach Zirich.

Fast zwei Jahre liegen zwischen diesem und dem néchsten von Trude auf-
bewahrten Brief von September 1940, auf den wir noch zurlickkommen
werden — darUber, wie es ihm in der Zwischenzeit erging, wissen wir leider
nichts.

Trude erhalt Untersttitzung von der judischen Flrsorge

Ihr deutsches Biirgerrecht hat Trude ziemlich sicher mit der kollektiv-au-
tomatischen Massenausburgerung der Juden nach der 11. Verordnung zum
Reichsbiirgergesetz vom 25. November 1941 verloren. Durch diese Mass-
nahme wurde allen deutschen Jidinnen und Juden, die sich im Ausland
aufhielten, die Staatsblrgerschaft entzogen. Trude hatte letztmals am
2. Mai 1941 beim Deutschen Generalkonsulat in Zurich ihren Pass verlan-
gern lassen, gemass dem Eintrag wére er bis am 1. Mai 1942 giiltig gewe-
sen.

Die letzte Gelduberweisung der Grosseltern ist in Trudes Pass am 23.
Februar 1939 vermerkt. Spatestens ab Sommer 1939 gehorte sie zu den
Tausenden mittellosen judischen Emigrantinnen und Emigranten?, fir de-
ren minimale Existenzsicherung die judische Fiirsorge aufkommen musste.
Einen kleinen Betrag verdiente sie sich mit den Klavierstunden fur die
Emer-Tochter, und zehn Dollar liess ihr monatlich eine Cousine ihres Va-
ters aus den USA zukommen — eine Arbeitserlaubnis konnte sie nicht er-
halten.

Aus einem Memorandum des VSIA von Mérz 1940 geht hervor, wie
viel Geld Trude damals von der Armenpflege erhielt:

Trude Waldo [...] hat geméss Merkblatt vom 12. September 1939 an die
Kosten ihres Lebensunterhaltes einen monatlichen Zuschuss von
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Fr. 25.- fur die Dauer von 6 Monaten erhalten, nachdem sie bei Prof. A.
Cairati Gesang studiert und im Sommer 1940 ihre Ausbildung beendet
haben durfte (Auskunft Rob. Faller vom 30. Juni 1939 und Zeugnis
Prof. Cairati vom 27. Juni 1939) — Mit Schreiben vom 16. Februar 1940
ersucht sie um Weiterfiihrung der Beihilfe auch fiir das kommende Jahr.

Der Unterstiitzungsausschuss beschloss, ihr fir Marz bis August 1940 wei-
tere 150 Franken zu gewdéhren. Die Gesangsstunden erteilte ihr Professor
Cairati unentgeltlich. Trude erhielt als Musikstudentin ausserdem noch
weitere Beitrdge — das waren eigentliche Privilegien gegentber der Mehr-
zahl der anderen Fliichtlinge. So unterstutzte auch der Hilfsverein fir Jidi-
sche Auswanderung ihr Musikstudium monatlich mit zehn Franken. Und
aus der Armenkasse des Dienstagclubs (eines burgerlich-jiidischen Ver-
eins) erhielt sie weitere 25 Franken monatlich, Guggenheim hatte sich per-
sonlich dafiir eingesetzt.

Wie es Trude in dieser Zeit erging, ist schwierig zu rekonstruieren. Im
Januar 1940 verletzte sie sich offenbar beim Skifahren das Knie. Ihr Brief
vom 11. Januar an die juristische Mitarbeiterin des VSIA, Dr. Meyer, gibt
etwas Einblick in Trudes Alltag:

Nicht, dass ich an jenem Sonntag einen grossen Sprung unternommen
hatte, ich war nur auf dem Albis, doch auch dort kann man zu einer
Kniebéander-Fraktur gelangen. Es geht mir schon viel besser und ich
hoffe, dass das Bein Ende dieser oder Anfang der nichsten Woche vom
Gips befreit wird. Und dann werde ich mit einem Stock umherhumpeln.
Ich danke Ihnen fr die Sendung des Geldes und fur Ihr liebes Angebot
um die Spitalkosten.

Da es aber nicht unbedingt notig war, dass ich im Spital liege, denn ob
im Spital oder zu Hause, es bleibt einem nichts Anderes (brig, als eben
nur ruhig zu liegen, zog ich es vor, zu Hause zu bleiben. Ich dachte, die
Rontgenaufnahmen und die Nachbehandlung komme immerhin teuer
genug.



Aber trotzdem, wie Sie ja sicher verstehen werden, war es mir jetzt lei-
der nicht méglich, mit so wenig auszukommen, wie ich es unter norma-
len Umsténden kann. Darf ich Sie daher um einen Zuschuss bitten?

Ich habe in diesem Monat ausser den 50.- Fr. von lhnen, von denen ich
sofort 47.- Fr. fir Miete bezahlte, von Herrn Guggenheim 45.- Fr. erhal-
ten.

Ich danke lhnen, verehrte Frau Dr. Meyer, fir Ihre Bemiihungen, und
hoffe, dass Sie mir meine Bitte nicht als Unbescheidenheit anrechnen.

Vom verletzten Knie wussten die Grosseltern nichts, und das war gut so —
auch wenn die Grossmutter ebenfalls am 11. Januar schrieb: «und Du weisst
doch, dass wir Alles von Dir und Deinem dortigen Aufenthalt, bezw: Stu-
dium wissen wollen.» Ich denke, dass es Trude jetzt nicht mehr nur darum
ging, ihre Unabhéngigkeit zu geniessen und sich von den Grosseltern nicht
dreinreden zu lassen. Vielmehr war ihr wohl zu diesem Zeitpunkt die
schwierige Lage in Deutschland durchaus bewusst, und sie wollte den Gros-
seltern die Sorge um ihr Wohlergehen ersparen, ihnen das Gefiihl geben,
dass es ihr in der sicheren Schweiz gut ging. Dass Trude die Mdglichkeit
hatte, sich an die judische Firsorge VSIA zu wenden, nahmen die Gross-
eltern mit Dankbarkeit auf.

Es ist bewundernswert, wie die judischen Gemeinden diese schwere
Last der Verantwortung fur die Fliichtlinge stemmten, doch politisch gese-
hen war die Haltung auch problematisch.

Die judischen Gemeinden und die Flichtlingsfrage

Die jidischen Gemeinden in der Schweiz haben vor, wéhrend und nach
dem Krieg viel geleistet, indem sie die judischen Fliichtlinge flirsorgerisch,
finanziell und auch beziiglich einer mdglichen Weiterreise unterstutzten.
Hinter dieser Hilfe steckte aber nicht nur Nachstenliebe, sondern auch die
Absicht, nur ja nicht unangenehm aufzufallen, will heissen: nur ja keine
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weitere Judenfeindschaft entstehen zu lassen.?* Erschwerend kam hinzu,
dass die in der Schweiz wohnhaften Judinnen und Juden befiirchteten, die
Schweiz kénnte von Deutschland eingenommen und sie selbst damit zu
Verfolgten werden.

Jidinnen und Juden hatten auch in der Schweiz erst seit 1866 ein Recht
auf freie Niederlassung sowie Anrecht auf dieselben burgerlichen Rechte
wie Nichtjuden. Wahrend der folgenden Jahre war die Judenfeindschaft
dann Uber langere Zeit kaum virulent: Ahnlich wie in Siiddeutschland im
19. Jahrhundert war die jldische Bevolkerung assimiliert, die meisten
stammten aus alteingesessenen judischen Dorffamilien oder kamen aus
dem nahen Elsass oder dem siiddeutschen Raum. Der offen gezeigte Anti-
semitismus nahm erst um die Jahrhundertwende wieder zu, mit der Ein-
wanderung osteuropdischer Jidinnen und Juden, die in Schweizer Augen
fremd und schlecht zu assimilieren waren. Die Westwanderung der Ostju-
den war wohl ein willkommener Anlass, um den alten, stets latenten Juden-
hass in wirtschaftlich schwierigeren Zeiten wieder aufleben zu lassen.

Die Zahl der Jidinnen und Juden in der Schweiz war nie sehr hoch, ihr
Anteil an der Gesamtbevoélkerung lag immer etwa bei einem halben Pro-
zent. 1900 waren es gemass Statistischem Jahrbuch etwas mehr als 12000,
sechzig Prozent davon hatten kein Schweizer Birgerrecht. 1930 waren es
18’000, 1940 knapp 20’000, fast die Halfte davon mit auslandischer Staats-
birgerschaft.

Trotzdem wurden die Juden immer wieder mit dem Argument der
«Uberfremdung» ausgegrenzt. Dies zeigte sich auch in einer Einbirge-
rungspraxis, die zum Beispiel im Kanton Zirich dazu fihrte, dass Ostjuden
fur das Recht auf Einbiirgerung flinfzehn Jahre ununterbrochene Niederlas-
sung vorweisen mussten, wahrend von allen andern — Nichtjiidinnen wie
Juden — nur zehn Jahre verlangt wurden. Die Fremdenpolizei warnte die
kantonalen Polizeidirektoren vor den polnischen Juden und forderte die
schweizerischen Gesandtschaften im Ausland auf, Einreisegesuche von



«diesen uns dusserst unerwiinschten Elementen»?? mit Vorsicht zu behan-
deln. Nach 1941 gab es einen Numerus clausus fiir die Einblrgerung von
Judinnen und Juden. Auf Antrag von Max Ruth, dem Einburgerungsspezi-
alisten der Eidgendssischen Fremdenpolizei, durften nicht mehr als zwolf
Judinnen und Juden im Jahr die Schweizer Staatshiirgerschaft erhalten.?®

Die judischen Gemeinden befanden sich also in einem schwierigen
Spagat zwischen dem Schutz ihrer eigenen Interessen hier in der Schweiz
und dem Wunsch respektive der moralischen Verpflichtung, den verfolgten
Glaubensgenossinnen und -genossen zu helfen. Der Schweizerische Israe-
litische Gemeindebund SIG wurde von Politik und Behérden dazu ver-
pflichtet, die Fliichtenden zur Weiterreise zu bewegen. Es gab fiir sie keinen
rechtlichen Anspruch auf Asyl, denn sie galten nicht als politisch Verfolgte!

Im August 1942 verkiindete der Bundesrat seine «Das Boot ist voll»-
Politik, die Grenzen waren von nun an fir Fliichtlinge ganz geschlossen.
Die Vertreter der jlidischen Gemeinden wussten mittlerweile, was die nach
Osten Deportierten erwartete. Sie hatten auch die Mdglichkeit wahrgenom-
men, den Bundesrat daruiber zu informieren. Dieser war aber nicht bereit,
auf eine andere Flichtlingspolitik umzuschwenken: Das Boot sei voll, und
es sei menschlicher, diejenigen im Boot vor dem Untergang zu retten, als
dass alle gemeinsam untergehen, lautete die offizielle Doktrin. Die Schweiz
beherbergte zu diesem Zeitpunkt etwa 10°000 Fliichtlinge, nicht mehr.

Ob sich die politische Fiihrung des SIG damals wirklich gentigend fiir
die judischen Fluchtlinge einsetzte, ob sie sich nicht weniger vor den Be-
horden hitte ducken und viel offensiver an die Offentlichkeit hatte heran-
treten sollen und ob sie nicht viel mehr hétte machen kénnen, um die Inte-
ressen der Fluchtlinge wahrzunehmen und Menschenleben zu retten, war
schon damals in den Gremien der jidischen Gemeinden Thema und wird
bis heute diskutiert.

Die direkte Anlaufstelle fiir die Fliichtlinge war der Verband Schwei-
zerischer Israelitischer Armenpflege VSIA. Er wurde 1925 als Dachorgani-
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sation verschiedener Armenfirsorgen in den jidischen Gemeinden gegriin-
det und in den Schweizerischen Israelitischen Gemeindebund SIG inte-
griert. Sein Zweck war zum einen die Armen- und Krankenpflege, zum an-
dern die Unterstiitzung von hilfsbedurftigen jldischen «Durchwanderern»
— also von Fluchtlingen, Emigrantinnen, Studenten — sowie von anderen
Judinnen und Juden, die sich zeitweilig in der Schweiz aufhielten.

Als Anfang der 1930er-Jahre immer mehr Menschen aus Deutschland
in die Schweiz kamen, bildete der SIG ein «Centralcomité fiir Flichtlings-
hilfe» und eine «Kommission fir Aufbau», die bei der Einwanderung vor
allem in die USA und nach Palastina helfen sollten. VSI A-Komitees gab
es in allen grosseren Stadten, wo es auch jldische Gemeinden hatte. Zu-
sétzlich wurde eine ganze Reihe von Biros an Orten eréffnet, wo viele
Fluchtlinge hinkamen.

Die Haltung, die der VSIA, der sich 1943 in Verband Schweizerischer
Judischer Fursorgen (VSJF) umbenannte, einnahm, entsprach wahrend der
ersten Kriegsjahre der Haltung des SIG: moglichst in der Offentlichkeit und
gegeniber den Behdrden nicht fordernd auftreten, zwar solidarisch Verant-
wortung in der internationalen Flichtlingspolitik Gbernehmen, aber mit
niedrigem Profil, unauffallig. Der Verband leistete enorm viel. Er betreute
und begleitete die Fliichtlinge (Picard nennt firr das letzte Kriegsjahr die
Zahl von 3058 Emigranten und 20 209 Fliichtlingen) und kam teilweise fiir
ihren Unterhalt auf. Etwa 10°000 Personen wurde bei der Weiterreise ge-
holfen, die Zentrale flhrte eine riesige Korrespondenz, regelte den Kontakt
mit Lagern und Heimen und half bei der Suche nach Familienangehdrigen.

Wie nun wurde dies alles finanziert? Gemaéss Volkszéhlung 1941 gaben
in der Schweiz etwa 20’000 Menschen an, dem jldischen Glauben anzuge-
horen. Das heisst, dass die Schweizer Jidinnen und Juden zwischen 1933
und dem Ende des Zweiten Weltkrieges massgeblich fiir die Unterstutzung
einer viel grésseren Zahl von Fluchtlingen aufkamen. Diese grossen Betra-
ge konnten nicht allein aus dem reguldren Budget des SIG finanziert wer-



den. Die Mitglieder der einzelnen judischen Gemeinden wurden zu Spen-
den aufgerufen, und es musste immer wieder viel Uberzeugungsarbeit ge-
leistet werden, um die Mittel zusammenzubringen. Das waren Akte der So-
lidaritat, die wir bewundern kénnen, es war aber auch eine Folge des
Drucks, den die Schweiz auf die Juden ausiibte. So schreibt auch der His-
toriker Jacques Picard, «zahlreiche Hinweise aus jiidischen Quellen» wiir-
den darin tbereinstimmen, dass «die offizielle Schweiz ihren Juden Klar-
gemacht habe, die Finanzierung des Fliichtlingswesens sei von den Juden
zu bezahlen und deren eigene Zahlungsféhigkeit sei ausschlaggebend fir
die Aufnahme von Verfolgten».?*

Mit andern Worten: Wenn ihr eure Juden retten wollt, dann tut das ge-
falligst selber.

Die Flichtlingspolitik wurde mit den grossen internationalen jlidischen
Hilfsorganisationen abgestimmt, ab Mitte 1938 tbernahm das JDC, das
American Jewish Joint Distribution Committee — die wichtigste jidische
Organisation in dieser Zeit —, zwei Drittel der Kosten, die der SIG und der
VSIA/VSJF aufbringen mussten.
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Fanny und Ike haben allen
Grund, sich zu beunruhigen

Von Januar und Februar 1940 sind zwei Briefe der Grosseltern an Trude
erhalten. Fanny geht es gesundheitlich offenbar nicht sehr gut. Genaueres
schreibt sie nicht, sie beschrénkt sich auf Nebenséchlichkeiten, die auch
der Zensur nicht zu denken geben konnten.

Die Grosseltern dréangen vor allem darauf, dass Trude den Kontakt zu
den amerikanischen Verwandten aufrechterhélt, auch zu Papa Arthurs Cou-
sine. Besonders interessiert sie wie immer, ob Trude ihre Ausbildung bald
abschliessen wird.

Fir die folgenden Monate des Jahres 1940 fehlen Briefe der Grossel-
tern, der nachste, der erhalten ist, datiert vom 9. Dezember. Die beiden le-
gen einen Brief von Ikes Bruder Max aus New York bei. Darin geht es vor
allem um Selma, die «schwachsinnige» Nichte:

Selma ist ja auch mit ihrem Schicksal zufrieden & wird Euch im Haus-
halt eine gute Stiitze sein, das Heimweh wird sie nicht so sehr empfin-
den nachdem sie bei Euch ebenso gut wie im Elternhaus untergebracht
ist, die Zeit wird auch kommen wo Ihr alle zusammen die Reise nach
hier antreten konnt. [...] Selma fehlt uns hier noch, hoffentlich kommt
auch bald die Zeit wo sie bei uns sein kann, vorerst ist sie ja noch gut
untergebracht & bleibt von den Kriegsereignissen verschont.

Das ist eine opportunistische Sicht der Dinge, denn Selma war eine grosse
Belastung flr die Grosseltern. Anschliessend kommt Max noch auf Trude
zu sprechen:

Hat Eure Trude andere Absichten, eigentlich misste sie schon ihr Ziel
fur die ferne Zukunft fiir sich & auch Euch im Auge haben, da sie doch



bald mit ihrem Studium fertig ist. Nach m. Ansicht ist es an der Zeit
bemiiht zu sein festen Fuss zu fassen, damit Trude, die ja auch, wie Ihr
selbst, dlter wird, Euch auch eine gute Stiitze sein kann zumal Ihr schon
so grosse Opfer gebracht habt. Hort Ihr auch von Zeit zu Zeit von ihrem
Vater?

Da mdchte ich mit Grossmutter Fanny sagen: Das ist nicht nett von Max!!
Aber ich furchte, dass gerade diese Séatze der Grund dafiir waren, dass die
Grosseltern den Brief weiterleiteten, waren sie doch Wasser auf ihre Muh-
len. So doppelt Fanny denn auch nach, aus ihren Zeilen spricht Verzweif-
lung. Amerika scheint zur einzigen Option geworden zu sein. «Vielleicht
gelingt es uns (als friihere amerikanische Burger) bald wieder nach USA zu
kommen!», schreibt Fanny. Und weiter:

Kannst Du denn Dein Studium nicht bald beenden? Du wirst alt dabei,
um dann bei einem etwaigen Engagement von Jiingeren verdrangt zu
werden. L. Trude: Musst nicht denken, ich sei verzweifelt!!! Nein!! Nur
Deine Zukunft mdchte ich gesichert wissen, denn bei unserem hohen
Alter, kann ich jeden Tag der Welt Adieu sagen: Aber ich konnte ruhiger
sterben, wenn Du fiirs Leben versorgt warest! Sei nicht bose tber diese
Epistel; sondern folge meinem Rat, und denke, dass ich nur Dein Bestes
will, ich beende mit vielen herzlichen Griissen & Kissen Deine Alt-
Grossmamma

Trude soll also in die USA auswandern, und die Grosseltern haben auch
schon eine Idee, wer ausser der Verwandtschaft Trude in New York weiter-
helfen koénnte:

Erhielt soeben die Adresse von Herrn Dir. Adler, welcher seit kurzer
Zeit an eine Musikschule in New York berufen wurde. Sehr froh wére
ich jetzt, wenn Du Dich mit demselben schriftlich in Verbindung setzen
wirdest, demselben Deinen Lebenslauf, bezw. Jahre Deines Studiums
sowie Zeugnisse d. Hern Professors einschicken wirdest. Du bist dies
unbedingt Deiner zukiinftigen Laufbahn schuldig. Bin in grosser Sorge
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Deines zukiinftigen Lebens wegen! Lasse Dich aber von Herrn Prof,

beraten! Vielleicht ist er selbst imstande etwas fur Dich zu tun!

Die Idee ist an sich sehr gut. Karl Adler war bis 1933 Leiter der Musik-
hochschule in Stuttgart. Er wurde nach der nationalsozialistischen Macht-
ergreifung abgesetzt. Anschliessend unterrichtete er eine Zeit lang Musik
am Lehrhaus von Martin Buber in Wirzburg. Dass er nach New York «be-
rufen wurde», schreibt die Grossmutter nett und zensurtauglich, richtig
muisste es heissen: Es ist ihm im letzten Moment gelungen, Deutschland zu
verlassen. Adler half offenbar vielen Emigrantinnen und Emigranten, viel-
leicht héatte er auch etwas fir Trude tun kdnnen.

Was die Grosseltern bei alledem nicht wussten, nie wissen sollten: Im
Dezember 1940 war Trude bereits im achten Monat schwanger. Sie hétte
damals also gar nicht in die USA fahren kdnnen. Zudem ist fraglich, ob ihr
als ledige Mutter die Einreise iberhaupt bewilligt worden wére. Vor allem
aber hétte sie den Grosseltern und den Verwandten in New York von ihrer
Schwangerschaft erzahlen missen. Dass das fur sie damals nicht infrage
kam, hat sie spéter immer wieder betont.

Im Januar teilte Trude den Grosseltern mit, dass sie zu Freunden um-
ziehe — nach Dietikon zu Robert Catala, einem befreundeten Arzt, und sei-
ner Frau Michéle. Anscheinend hatte die Zimmerwirtin die Hochschwan-
gere auf die Strasse gestellt. Das konnte sie den Grosseltern nicht gut
schreiben. Doch diese spirten wohl, dass etwas nicht stimmte. Im néchsten
Brief vom 27. Januar 1941 schreibt der Grossvater merklich verargert: «Es
befremdet mich, dass du auf einmal umziehn thust, schreibe uns doch sofort
aus welchem Grund dies geschieht, umziehen kostet doch Geld, und wieso
bist du jetzt voriibergehend bei diesen Freunden?»

Auch von Papa Arthur erhielten Fanny und Ike anscheinend wenig er-
freuliche Post. So schreibt Ike weiter: «Von deinem Vater hatten auch die-



77

ser Tage Brief, er ist wieder im Dalles u. sollen wir helfen.» Dalles ist hessischer
Dialekt und bedeutet Ungliick, Bankrott oder wirtschaftliche Not. Die Grosseltern
waren aber offenbar noch immer in der Lage, notfalls zu helfen, denn Fanny meint
dazu: «L. Vater muss nachher gleich bei der Bank anfragen, ob uns gestattet ist,
etwas Geld an Arthur zu schicken, er braucht Geld immer mehr als er hat!»

Anfang Februar 1941 schreibt lke zum ersten Mal offen uber die eigene
schlechte Lage, wenngleich auch in diesem Brief das «Hoffe Dich gesund, was
auch G.s.D. von uns berichten kann» nicht fehlt. Doch dann klagt er:

Es kann mdglich sein, dass auch wir im April umziehen, bestimmt ist es noch
nicht, eine schone Aussicht, was?

1 alte Leute, da haben wir Arbeit genug. [...] Lasse sofort wieder Gutes von
Dir horen.

Der Auszug, will heissen: die Vertreibung aus ihrem Haus in ein Judenhaus, stand
unmittelbar bevor. Die Grosseltern hatten also allen Grund zu jammern. Stattdes-
sen schien Fanny jetzt wieder mehr auf sich selber zu bauen. Sie hofft, doch wieder
in die USA einreisen zu kdnnen, da zu Beginn des Jahrhunderts nur Ike, nicht aber
sie selber auf das amerikanische Burgerrecht verzichtet habe:

Vor einigen Wochen waren wir auf dem Konsulat, will mal sehen, ob ich nicht
doch wieder nach Amerika kommen kann, um dann 1. Vater anzufordern. Es
ist halt ein Ungluck, dass meine lieben Kinder sterben mussten. Wir héatten
dann doch noch Jemand.

Trude lasst zwei Wochen nichts von sich hdren — wir wissen, weshalb, sie hat ein
Kind zur Welt gebracht. Mit einer Notluge ist es ihr wohl aber gelungen, die Gros-
seltern zu beruhigen. Fanny schreibt am 18. Februar 1941:
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Endlich kam heute Dein sehnlichst erwarteter Brief! & glaubst Du gar
nicht wie erfreut wir ob Deiner Antwort waren: Du hattest recht getan,
dass Du aus Deinem zu kalten Zimmer ausgezogen bist & danke ich
Deiner guten Freundin fiir den klugen Rat! [...]

Nur bedaure ich, dass ich Dich nicht mehr mit meinen Gedanken besu-
chen kann. Jede Nacht sah ich Dich in meinen Gedanken in Deinem
Zimmer! Konnte mir also vorstellen wie Du dort arbeitest & ruhest.
Jetzt hoffe ich, dass Du bald wieder ein zufriedenstellendes Heim fin-
dest; Du wirst halt &lter, und auch anspruchsvoller;

Wenn sie wiisste, wie falsch sie mit ihrer Vorstellung liegt... Doch dieser
Abschnitt ist nur eine Uberleitung zu einer Kaskade von Vorwiirfen:

Wie lange wir noch in unserer Wohnung bleiben kénnen wissen wir
noch nicht. Gerne wéren wir in ein Altersheim, aber ich glaube, da
gibt’s Nichts!: Und Amerika?? Wir (iberliessen s. Zt. Dir die Burgschaft
& Du liessest sie verfallen. [...] Hattest Du Dir doch nicht zu diesem
langwierigen Studium raten lassen; sondern warst beim Klavierspiel-
Examen geblieben, Du konntest jetzt in Amerika als Dipl. Klavierleh-
rerin bei den jetzt bevorzugten Aussichten gut Dein Leben machen. D.
h. Karriere machen! Denn so lange als Du, hat noch keine Séngerin stu-
diert. Sei mir ob meiner Offenherzigkeit nicht bose! Gelt? — ? — Hast
Du Dich tibrigens schon mit Herrn Dir. Adler in Verbindung gesetzt? —
Ich will schliessen, denn sonst werde ich verbittert!

Die Vorwiirfe sind verstandlich, denn Fannys Alltag ist neben der unsiche-
ren Zukunft, neben der drohenden Vertreibung aus der Wohnung auch
durch die Anwesenheit der behinderten Nichte belastet:
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Was Selma bei uns anbetrifft, so tue ich sehr schwer mit ihr, denn sie hat
fortwéhrend Heimweh nach Eltern & Geschwistern Du weisst ja, dass sie
nicht immer Herr ihrer Sinne ist. Hatte ich dies gewusst wirde ich mir die
Last nicht aufgeladen haben; aber jetzt ist’s mal geschehen. Morgens hilft
sie gern beim Zimmer richten, dann vergisst sie sich auch dabei; aber dus-
serst anstrengende Arbeit kann ich ihr nicht zumuthen, denn sie arbeitet so-
wieso mangelhaft.

Ike und Fanny missen sich sehr verlassen gefuhlt haben. Im néchsten Brief vom
28. Februar 1941 hadert die Grossmutter mit den Verwandten, die ihnen kein
Affidavit schicken wollen, ist aber (iberzeugt, dass es ihr schon gelingen wird,
in den USA Fuss zu fassen, wenn man ihr nur die Gelegenheit dazu gibt:

Wir legen Dir wieder ein Schreiben von Onkel Max bei. Die haben jetzt
schon Angst, sie mussten sich fiir uns bemihen. Fiir uns sehr traurig, da jetzt
bald unsere Quote aufgerufen wird, und wir nicht wissen wer Blirgschaft fur
uns stellen kann. Hast Du vielleicht Bekannte in U.S.A.? Wenn ich die nétige
Birgschaft bekdme konnte ich schon sehr bald nach Amerika kommen, da
ich noch als amerikanische Burgerin gelte, denn als s. Zt. 1. Vater sich hier
naturalisierte, wurde ich gar nicht gefragt, ob ich mit einverstanden waére!
Natirlich kénnte ich dann in ganz kurzer Zeit den 1. Vater anfordern & ich
glaube auch, dass ich durch meine Mihe dann die nétige Blrgschaft auftrei-
ben werde. Sitte, Sprache & Gebrauche sind ja mit mir verwachsen. Auch
kénnte ich mich selbst noch gut durchbringen bei einiger Anspruchslosig-
keit; diese Eigenschaft kennst Du an mir!-

Ike hingegen hat die Hoffhung noch nicht aufgegeben, dass von der Enkelin
Hilfe kommt:

L. Trude Du schreibst so wenig, ich hoffe, dass Du Dich darin besserst. Aus
Amerika haben immer gute Nachricht, u. hoffen wir, dass wir von dort bald
Birgschaft bekommen, denn unsere No. kommt ach bald dran, und ist es
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schade, dass Du noch nicht drilben bist, um uns unterstiitzen zu kénnen,
denn wir haben doch sonst niemand der helfen kénnte, u. wir kénnen halt
doch nichts mehr verdienen, die Lebensweise ist ja driben enorm billig.
Vielleicht kann Dir Dein Prof, helfen, dass Du driiben eine gute Anstel-
lung bekommst.

Zu diesem Zeitpunkt hatte Trude sich bereits entschlossen, ihr Kind in ein
Heim zu geben. Es ging ihr miserabel, und die schwierige Situation wirkte
sich natirlich auch auf ihre Fortschritte im Gesangsstudium aus. Die jlidische
Fursorge versuchte, ihr etwas mehr Geld zukommen zu lassen. In einem Brief
vom 28. Mai 1941 bittet der VSIA die Augustin-Keller-Loge um weitere Un-
terstiitzung fur Trude:

Deren Verhéltnisse sind Ihnen wahrscheinlich bekannt. Durch die Geburt
eines Kindes ist Waldo in grosseren finanziellen Schwierigkeiten als je
und wir wéren lhnen dankbar, wenn Sie unserem Gesuch entsprechen
wollten.

Die Absicht ist hehr, auffallig ist aber auch, dass die ledige Mutter Trude
jetzt nur mehr die Waldo ist.

Trudes Kind, der kleine Klaus

Der biologische Vater von Klaus war Walter S., ein Schweizer. Zum Zeit-
punkt von Trudes Schwangerschaft stand er vor dem Abschluss seines Ma-
thematikstudiums an der Universitat Zirich, anschliessend wollte er sich eine
Stelle als Lehrer suchen. Die Beziehung war keine sehr innige, hat Trude
immer erzahlt. Walter stammte aus der Ostschweiz, sein Vater war ein pen-
sionierter Beamter. Walter stellte Trude nie seinen Eltern vor — die Beziehung
war ihm offenbar etwas peinlich, da Trude Jiidin war. Die Schwangerschaft
war ungewollt, Trude merkte erst sehr spét, dass sie in anderen Umsténden
war. Ihre Familie erfuhr weder von der Schwangerschaft noch von der Geburt
des Kindes.



81

VVon Walter trennte sie sich noch wahrend der Schwangerschaft, manchmal
nannte sie als Grund dafir seine unklare politische Gesinnung, manchmal sagte
sie, er habe eine andere Freundin gehabt. Trude war ein sehr stolzes Fraulein mit
Bauch, selbstbewusst genug, um sich nicht zu schdmen. Sie erhielt aus ihrem
Freundeskreis Zuspruch und Unterstiitzung und wurde vielleicht sogar fiir ihren
Mut bewundert. Auch Professor Alfredo Cairati und die Mitschilerinnen in der
Accademia di Canto reagierten gelassen auf Trudes uneheliche Schwangerschaft.

Dass ihr als ledige Mutter die Ausweisung aus der Schweiz drohte, war ihr
offenbar nicht bewusst. Sie war fest entschlossen, den Namen des Vaters nicht zu
nennen — das hat sie spater immer wieder erzahlt, und es geht auch aus den Akten
der Zircher Vormundschaftsbehdrde hervor. Wer sich hingegen um ihren Aufent-
haltsstatus Sorgen machte, waren die grossbiirgerlichen Cairatis: Rechtsanwalt
Otto Rascher, der Schwiegersohn von Professor Alfredo Cairati, war von seiner
Frau Pinina Uber Trudes Schwangerschaft informiert worden. Rascher war so-
gleich bewusst, dass Trude sich als unverheiratete Mutter gefahrdete, wenn sie an-
gab, nicht zu wissen, von wem das Kind stamme. Er engagierte kurzerhand einen
Detektiv, der Walter S. schnell ausfindig machte. In den Vormundschaftsakten fin-
det sich die Kopie eines Schreibens von Rascher an Walter S. vom 28. November
1940:

Sehr geehrter Herr S.!

Ich erlaube mir, Sie hofl. zu bitten, sich mit mir in diesen Tagen, auch abends,
telefonisch 8.19.25 in Verbindung zu setzen, damit ich mit Ihnen die Aufent-
haltsfrage von Frl. Waldo besprechen kann. Ich habe ndmlich eine Mitteilung
von der Eidgen.

Fremdenpolizei vom 26. ds. erhalten, wonach mir mitgeteilt wird, dass es im
Interesse von Frl. Waldo sei, wenn sie sich ganz energisch um ihre Auswan-
derung bemiihe. Sie verstehen, dass ich in dieser Angelegenheit nicht mit Frl.
Waldo sprechen will und sie davon vorlaufig auch nichts wissen soll. Dagegen
ist es dringend notwendig, dass wir zwei einmal miteinander Fihlung nehmen.
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Walter S. reagierte offenbar nicht, obwohl Rascher durchaus deutlich
machte, dass Trude ausgewiesen werden sollte. Am 2. Dezember forderte
ihn Rascher nochmals auf, sich so bald wie mdglich zu melden, diesmal war
der Brief adressiert an S., Soldat im militarischen Hilfsdienst. S. meldete
sich daraufhin zwar endlich bei Rascher, blieb aber einem vereinbarten
Treffen fern. Rascher wurde nun sehr deutlich:

Ich muss deshalb annehmen, dass Sie vielleicht aus Scham oder einem
andern Grund, den ich nicht kenne, mit mir nicht zusammenzukommen
winschen. Die Sachlage ist freilich ausserordentlich prekar und ich
muss Sie schon darauf aufmerksam machen, dass in verschiedener Hin-
sicht fir Frl. W. und insbesondere fuir das zu erwartende Kind grosse
Gefahren drohen. Ich glaube deshalb nicht, dass Sie als Mensch und
insbesondere als Lehrer nicht wissen, dass es erste Pflicht ist, alles zu
tun, um, soweit es Gberhaupt mdglich ist, die Angelegenheit zu ordnen.
Sollte ich trotzdem nichts von lhnen héren, wirde ich mich als Mensch
verpflichtet fiihlen, die Behdrden zu orientieren und es dann den Amts-
stellen zu Uberlassen fir die notwendige Abklarung zu sorgen. Ich wiir-
de dies tun, obschon Frl. W. davon nichts weiss nur um die einfachste
Menschenpflicht erfillt zu haben und nicht einen Vorwurf gewértigen
zu missen, wenn etwas Irreparables passieren sollte.

Als S. auf dieses Schreiben wiederum nicht reagierte, informierte Rascher
am 12. Dezember 1940 die Amtsvormundschaft, nannte den Namen des
Kindsvaters und schrieb auch, dass «wahrscheinlich Frl. Waldo selbst die-
ses VVorgehen nicht wiinscht».

Trude liess sich dann doch noch rechtzeitig Giberzeugen und meldete
sich vor der Geburt bei der Vormundschaftsbehdrde. Sie wurde an den ju-
dischen Amtssekretér Dr. Wohlmann verwiesen. Dieser schilderte in einer
spater verfassten Aktennotiz (25. Februar 1941) Trudes Situation, lehnte es
aber ab, sich der Sache anzunehmen: «Ich habe weder die Absicht noch von
irgendeiner Seite einen Auftrag, mich mit dem Fall weiter zu befassen; Frl.
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Waldo ist Studentin und kann ihre Wiinsche dem Beistand direkt mittei-
len.»?® Die Distanzierung Leon Wohlmanns von Trude ist interessant, er
wehrte sich offenbar dagegen, dass man ihm als Juden die «judischen Félle»
Uibergab. Diese Logik, die auch hinter der Auffassung stand, dass die jidi-
schen Gemeinden selbst flr die jldischen Fluchtlinge aufkommen mussten,
schien er nicht zu akzeptieren, und er nahm Trude fur voll, indem er schrieb,
sie konne ihre Anliegen selber vertreten.

Klaus kam am 6. Februar 1941 in der Praxis von Robert Catala zur
Welt: ein gesunder, grosser Knabe — er wog viereinhalb Kilogramm, ein
Riesenbaby fiur die zarte Frau. Klaus hatte ein kraftiges Stimmorgan und
konnte seinen Beduirfnissen nach Zuneigung, Nahrung und Wérme von An-
fang an Nachdruck verleihen, wie Trude erzahlt hat.

Nach der Geburt musste sich Trude eine neue Unterkunft suchen, bei
den Catalas konnte sie nicht mehr bleiben. Sie fand eine Mansarde an der
Plattenstrasse 46, wo sie Anfang Marz einziehen konnte. Klaus war jetzt
drei Wochen alt. Draussen war es immer noch kalt und die Mansarde nicht
oder nur ungentigend geheizt. Trude war verzweifelt, sie fiirchtete um die
Gesundheit ihres Kindes. Daher entschloss sie sich nach zwei schwierigen,
aufreibenden Wochen, Klaus in ein Kinderheim zu geben. Die Ubergabe
wird von der Firsorgerin Fraulein Bosshard in den Inspektionsberichten der
Vormundschaftsbehorde beschrieben.?®

12. Mérz 41, Besuch bei Klaus Waldo, Kinderheim Sonnmatt, Pilatusstr. 4

Frau Meier, die Besitzerin des sehr gepflegten Kinderheimes erklarte mir, sie
sei durch eine Freundin mit dem Inselhof bekannt und habe dort gebeten, man
maoge ihr einmal einen Saugling vermitteln, den sie dann zum gleichen Preis,
wie sie der Inselhof habe, aufnehmen wirde. Km [Kindsmutter] Waldo sei mit
Dr. Catala im Auto vorgefahren und man habe zuerst nicht gemerkt, dass aus-
gerechnet dies das arme Kind sei, das man billiger aufnehmen wolle. Dr. Cata-
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la habe keinen guten Eindruck gemacht, zuerst habe man vermutet, dies sei
der Kv [Kindsvater]. Nach wie vor sei man der Meinung, es sei nicht nur
Né&chstenliebe, dass die Km dort gebéren durfte. Irgendwie sei er sicher
bezahlt worden. Die Km wirke typisch jiudisch, vom Kv rede sie aber sehr
nett, méchte ihn vor allem in seinen Studien (er steht kurz vor der Priifung)
nicht storen. Klaus ist ein gesunder Bub, der jlidische Ziige tragt, momen-
tan ist er leicht erkéltet. Klaus ist sehr gut aufgehoben. Das Kinderheim hat
meistens ausléndische oder Auslandschweizerkinder.

Ob Fréaulein Bosshard, die Trude in der Folge immer sehr wohlgesinnt war,
realisierte, wie absurd und bdsartig diese Unterstellungen von Frau Meier,
der Leiterin des Kinderheimes, waren? Etwas lachhaft ist, dass Klaus, ein
einmonatiger Saugling, «judische Ziige» tragen soll...

Es ist allerdings nicht ganz unverstandlich, dass Heimleiterin Meier die
Situation nicht richtig einschatzen konnte: Da erwartet sie ein bedirftiges
Fraulein mit ihrem armen Bublein, und es kommt eine selbstbewusste und
schicke junge Frau; kommt nicht etwa zu Fuss, sondern wird von ihrem
Arzt, einem Freund, im Privatauto hingebracht — und das zu einer Zeit, als
die wenigsten Leute ein eigenes Auto besassen... Das war natrlich schwer
zu verdauen fur die gute Frau Meier.

Klaus blieb nicht lange im Kinderheim Sonnmatt. Am 29. April 1941
wurde er in die Pflegerinnenschule eingeliefert, offenbar war er sehr
krank.?” Am 12. Mai 1941 kam er ins Sauglingsasyl Schanzackerstrasse,
wo er seine ersten zweieinhalb Jahre verbrachte.

Finanziell kam mittlerweile die Zlrcher Firsorgebehodrde fir Klaus
auf. Am 25. Mérz wurde flr «Klaus Waldo, Deutscher Reichsangehdriger,
ausserehelicher Sohn der Gertrud Paula Waldo»?, Ernst Muntwyler als
Beistand bestimmt. Am 28. April 1941 anerkannte Walter S. Klaus
schliesslich als seinen Sohn, «mit Standesfolge», heisst es in der Mitteilung
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Sommer 1942:
Trudebesucht Klaus im
Kinderheim Schanzacker
in Zirrich

der Anerkennung.? Das heisst, dass Klaus jetzt den Namen seines Vaters erhielt
und Birger von Stadel (ZH) war — also ein echter Schweizerknabe. Bezlglich
seines Aufenthaltsstatus war dies von grosser Relevanz, wenn er auch zunéchst
nur eine provisorische Aufenthaltsbewilligung erhielt.*

Papa Arthur und Trude haben den Blues

Aus der Zeit kurz vor Klaus’ Geburt sind zwei Briefe von Papa Arthur aus Prag
erhalten: einer von November 1940, ein anderer geschrieben in der Silvester-
nacht. Trudes Vater macht ihr Vorwdrfe, schreibt, dass sie ihn vernachléssige.
Er wisse aber auch, dass es ihr nicht gut gehe — wenn er auch den Grund dafir
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nicht kenne. Schliesslich versucht er, sie zu trosten: «Alles im Leben gau-
kelt sich aus», habe seine Grossmutterjeweils gesagt.

Im Lauf der n&chsten Monate musste Papa Arthur weitere Schicksals-
schléage einstecken. Seine Freundin Frau Kahner starb an einem Herzleiden,
wahrend er mit einer Nierenkrankheit und hohem Fieber im Bett lag.

So schreibt er am 3. Mérz 1941:

Man hat mir den Tod und die Beerdigung verheimlicht, ein grosser Feh-
ler, aber man wagte mir nicht in meinem Zustand die Wahrheit zu sa-
gen, umso grosser war mein Schmerz nachtraglich, war sie doch der
einzige Mensch hier, der mir nahe stand, oft und gern hat sie mit mir
tber Dich gesprochen.

Doch scheint er sich schon wieder aufzurappeln und baut Luftschlésser:

Ich bin noch immer nicht ganz hergestellt aber da der grimme Winter
voriber ist, so hoffe ich, dass die warme Friihlingssonne mir bald vol-
lige Genesung bringt wenigstens korperlich. [...] Meine Aussichten,
nach Amerika zu kommen, haben sich etwas gebessert, da verschiedene
Bekannte von mir, die nur etwas fruher als ich registriert sind, die Auf-
forderung erhalten haben nach Wien zu kommen, wo sich das fiir Prag
zusténdige amerikanische Konsulat befindet. Trotzdem bin ich sehr
skeptisch nach allen meinen Misserfolgen in Ausreiseangelegenheiten.
Gliicklich ware ich zwar besonders deshalb nach Amerika zu kommen,
weil ich weiss, dass ich dort so viel verdienen werde, um Dich unter-
stlitzen zu kénnen, habe also noch ein wenig Geduld mit mir.

Er versuchte weiterhin, von den Verwandten in Buenos Aires und der Cou-
sine in New York «pekuniére Hilfe» fur die Tochter zu erhalten, ich nehme
an, auch fr sich selber. Trude liess ihn diesmal nicht allzu lange auf Ant-
wort warten, sie sprach ihm wegen des Todes von Frau Kahner Trost zu
und nahm Anteil an seinem gesundheitlichen Zustand — dies entnehmen wir
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zeugt, bald ein Visum fiir die USA zu erhalten: Er hoffe, dass ihm sein
Cousin Hans Rosenberg die Schiffskarten schicken werde, und da er per
Schiff ab Lissabon fahren werde, wolle er versuchen, «ein Durchreisevisum
tiber die Schweiz zu bekommenx.

Er trauert um seine Freundin Frau Kahner und bedrangt Trude emotio-
nal:

Du schreibst so wenig und so selten dariiber, bedenke dass jetzt, wo die
Frau Kahner tot ist, ich nur noch Dich habe und da solltest Du mir, um
meine Traurigkeit etwas zu zerstreuen, ofters schreiben. Es war der
grosste Schmerz fir mich seit dem Tode Deiner sei. Mutter, deren Ver-
lust ich niemals im Leben liberwinden werde ebenso wenig wie den von
Frau Kahner. Ich bin hdufig an ihrem Grab und lasse dasselbe jetzt mit
Sonnenblumen und Pelargonien bepflanzen, schade dass ich das Grab
Deiner sei. Mutter nicht besuchen und pflegen kann.

Dies ist der zweitletzte Brief, der von ihm erhalten ist. Ich nehme an, dass
er noch einige mehr schrieb, die Trude aber — aus welchen Griinden auch
immer — nicht aufbewahrt hat.

Judenhauser, Judenstern und viele weitere Schikanen

Mittlerweile hatte in Heilbronn die Umsiedlung in die Judenh&user begon-
nen. Die Grosseltern hofften aber immer noch auf die Mdglichkeit, in die
USA zu fahren: «Bis wann wir ziehen wissen wir noch nicht, auch nicht
wohin!», schreibt Fanny am 17. Mérz 1941, und es ist nicht klar, ob sie
damit die Emigration meint oder den Umzug innerhalb von Heilbronn.

Am 4. Mai 1941 schreiben sie nur wenig, fiir Selma («Kiinzelsauer
Selma») sei eine Biirgschaft aus den USA unterwegs. «Ob sie hoch genug
ist? Ich glaube nicht, dass sie riberkommt» — beflrchtet Ike.
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Auch eine Postkarte vom 9. Mai 1941 ist eher knapp gehalten. Sie
bringt jetzt die Ankiindigung, dass die beiden in ein Judenhaus umziehen
missen. Fanny schreibt:

Also Dein néachstes Schreiben geht an Adr. Allerheiligenstr. 32. Mit
Frau Ledermann & Frau Léser zusammen wir darunter 1 Etage: Will
sehen wie’s dort geht. Von unseren Sachen mussten wir manches her-
geben da sonst kein Platz: Sobald wir eingerichtet sind bekommst Du
weitere Nachricht.

Sie bewahren beide eine bewundernswerte Haltung. Ikes angefligte Zeilen
beginnen wie immer, den Umzug ins Judenhaus packt er in einen Neben-
satz:

Wie ich Dir versprochen sollst Du jede Woche Nachricht von uns ha-
ben. Hoffe Dich gesund, was auch G.s.d. von uns berichten kann.
Teile Dir mit, dass wir am 15.5. zu Frau Ledermann Allerheiligenstr.
No. 32 ziehen, also Deine Schreiben dorthin schicken, wir bekommen
da eine 3 Zimmerwohnung, ganz nett.

Bei Franke finden wir eine Aufstellung der «Judenhduser»: Insgesamt
wohnten 122 Heilbronner Jidinnen und Juden in solchen Hausern. An der
Allerheiligenstrasse 32 sind sechzehn Personen aufgefihrt.3

Die erste Karte aus der Allerheiligenstrasse datiert vom 23. Mai 1941.
Fanny schreibt:

G.s.D. jetzt ist der Umzug liberstanden & wir haben eine sorgenvolle
Zeit hinter uns. Wir mussten viele Mobel verkaufen, auch andere Sa-
chen, sonst hatten wir keinen Platz daftir gehabt; doch jetzt ist alles so-
weit in Ordnung.

Auch ke dussert sich nur knapp zu den Uberstandenen Strapazen, bevor er
sich wieder nach den Fortschritten und Planen der Enkelin erkundigt: «Wir
sind am 21.5. umgezogen u. sind nun auch wieder ganz in Ordnung, natiir-
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lich haben wir fest zugreifen missen, trotzdem wir Hilfe hatten, bin froh,
dass wir fertig sind.»
Im néchsten Brief vom 30. Mai 1941 sind in den Worten der Grossmutter Er-
schopfung und Verzweiflung greifbar:

Eine harte, schwere & sorgenvolle Arbeitszeit liegt hinter uns, & misste ich
so etwas nicht mehr erleben. Frau Ledermann machte uns grosse Schwierig-
keiten beim Einzug, & wir waren doch gezwungen die Wohnung in der Stau-
fenbergstr. zu rdumen. Ich glaube, hétten wir dort nicht so gute Nachbarn ge-
habt, ich wére verriickt geworden.

Wir haben jetzt 3 kl. Zimmer wohnlich eingerichtet mit Kiichenbeniitzung,
muss halt zufrieden sein. Liebe Trude! Da unsere Verwandten in Amerika ab-
solut nicht imstande sind Blrgschaft oder sonst etwas zu leisten, kdnntest Du
doch mal bei Faller fir uns bitten. Dieselben haben doch die schweizerischen
Verwandten, welche Warenh&user, Bierbrauereien und sonstige Fabriken be-
sitzen; & ware denselben eine Kleinigkeit, uns nach U.S.A, zu bringen, auf
irgendwelche Art.

Und Trude? Wie ertrug sie all diese schlechten Nachrichten? Zwischen den Brie-
fen findet sich eine Karte von ihr an die Grosseltern, die sie nicht abgeschickt hatte,
datiert 6. Juni:

Meine lieben Eltern

Wie seid Ihr zufrieden in der neuen Wohnung. Habt Ihr Euch jetzt schon etwas
erholt vom Umzug? Hattet Ihr Hilfe dabei? Habt Ihr Platz gehabt, das Wohn-
zimmer in die neue kleine Wohnung zu stellen? Ich bin so viel in Gedanken
bei Euch, und mein grosser Wunsch ist eigentlich, dass wir alle hier noch lange
und glicklich zusammen sein kénnen und nicht erst iber dem Meere. Als ich
damals, vor langer Zeit, das Affidavit von Tante Bertha erhielt, habe ich sie
darum gebeten, es auf Euch zu Gbertragen. Warum hat sie das nicht getan? Ist
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es denn auch nicht moglich, dass Ihr das von Selma erhalten kdnnt, wenn
sie es nicht wird brauchen kdnnen? Aber an meinen Wunsch, den ich vorhin
schrieb, glaube ich fest, und ich nicht allein.

Weshalb Trude diese Karte nicht abschickte, weiss ich nicht, ebenso wenig,
weshalb sie sie aufbewahrte. Die Karte zeigt Trudes grosse Ambivalenz
bezuglich ihrer eigenen Situation wie auch derjenigen der Grosseltern. Sie
ist wertvoll, da Trudes Seite des Briefwechsels sonst fehlt und wir uns ihre
Befindlichkeit und ihr Innenleben nur aus den Antworten der Grosseltern
zusammenreimen konnen.

Mittlerweile waren die Grosseltern in Heilbronn gezwungen, auf der
linken Brustseite einen gelben Stern mit einem grossen «J» zu tragen — wie
tberall in Deutschland. «Hand in Hand damit», so Franke, «ging das Verbot
der Beniitzung 6ffentlicher Verkehrsmittel, spater der 6ffentlichen und pri-
vaten Telefone, zudem war das Verlassen der Wohngemeinde von so vielen
Voraussetzungen abhéngig, dass es schlechterdings unmdglich geworden
war. Ferner waren damit verbunden die Erschwernisse und Verbote, die das
Reisen, die Beniitzung von Droschken oder Mietwagen einschrankten und
oft unmdglich machten. Man wollte verhindern, dass Juden aus eigennitzi-
gen Beweggriinden und missbréauchlich innerhalb ihrer Wohngemeinde be-
stimmte Verkehrsmittel benutzten, die in erster Linie der deutschen Bevol-
kerung vorbehalten bleiben missen.»*

Wir missen also froh sein, dass die Umsiedlung in die Allerheili-
genstrasse schon im Frihjahr stattgefunden hatte. Wer weiss, ob Fanny und
Ike spéter noch einen Umzugswagen hatten mieten diirfen.

Ein Teil der verbliebenen Heilbronner Jiidinnen und Juden wurde nun
gezwungen, Arbeitseinsatze zu leisten. Franke nennt die Namen, es sind 32,
die Grosseltern finden wir nicht darunter — ich nehme an und hoffe, dass
ihnen dies altershalber erspart blieb. Die Betroffenen wurden «in den ver-
schiedensten Betrieben und Unternehmungen sowie zum Strassenbau ein-
gesetzt, die Behandlung war sehr unterschiedlich», so Franke. «In den Be-



trieben Uberzeugter oder fanatischer Nationalsozialisten war sie bdsartig
und deprimierend, es waren vielfach aber auch untergeordnete Angestellte,
die ihren Judenhass an diesen Menschen ausliessen. Es ist bekannt, dass die
Juden teilweise auch zum Strassenkehren in der Stadt eingesetzt wurden.
Genaue Unterlagen dafir liessen sich freilich nicht mehr auffinden, zumal
auch alle Akten des Arbeitsamtes vernichtet wurden. Es wird behauptet,
dass diese Juden auch noch durch besondere Armbinden gekennzeichnet
waren.»%

Aus den Sommermonaten sind keine Briefe erhalten. Der néchste da-
tiert vom 5. Oktober 1941, der Grossvater berichtet darin, dass Fanny sehr
krank und schwach sei.

Am 2. November 1941 schreibt er, dass sie morgens und nachmittags
je eine Stunde aufstehen diirfe, «doch hoffen wir, dass es bald auch einmal
besser kommen wird, es ist eben eine langwierige Krankheit u. missen wir
Geduld haben». Fanny selbst fiigt ungewohnt wenig Worte an: «Will die
vom Arzt erlaubte Stunde auch noch nitzen, und Dir herzliche Griisse &
gute Winsche fir Deine Zukunft ausdricken. Hoffentlich kann ich bald
mehr schreiben, erst nur viele Kiisse Mama.»

Doch Fanny erholte sich offenbar nur ganz langsam. So schreibt Ike am
12. November 1941, nachdem ihn Trude diesmal nicht lange auf Antwort
hat warten lassen:

Dass es Dir gut geht freut uns sehr, bei der 1. Mama hat sich dieser Tage
wieder Wasser gezeigt u. hat sie von Dr. heute frih wieder eine Spritze
bekommen, welche auch schon wirkt u. wollen wir hoffen, dass es wie-
der ganz ausbleibt das Wasser u. die Mama gesund wird, damit sie den
Kochloffel wieder schwingen kann. An Deinen Vater habe auch ge-
schrieben, nachdem er 3 Karten an uns geschrieben hatte, doch konnte
ich z. Schreiben kaum Zeit finden vor lauter Arbeit. Mama lasst griissen.

Auch auf einer kurzen Postkarte vom 16. Dezember 1941 Iasst Mama nur
grussen. Sie ist weiterhin bettlagerig, «es geht halt sehr langsam» — heute
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wirden wir wohl von einer Erschépfungsdepression sprechen.

Ende Jahr ist Fanny immer noch krank, kann den Kochléffel also im-
mer noch nicht schwingen, aber auf der Karte vom 29. Dezember 1941
schreibt sie selbst einige Worte:

Liebe Trude!

Meine herzlichen Griisse sollen nicht fehlen; ich bin immer noch nicht
gut auf dem Damm doch geht es jeden Tag etwas besser.

Das Essen nehme ich am Tisch mit 1. Vater ein & kann auch manchmal
morgens etwas mithelfen doch vor mittags bin wieder im Bette.

Kisse Mama

Wie der Schulerabend war, will der Grossvater wissen, wie sie die Weih-
nachtsferien verbrachte. Nun, Trude ging es besser, denke ich. Was Fanny
und Ike zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nicht wussten: Trude hatte sich
in Alex verliebt. Zeit fur uns also, einer Frage nachzugehen, die die Gros-
seltern sicher auch brennend interessiert hatte: Wer war er denn, dieser Ale-
xander Klumak aus Wien?



Von Wien
nach Zurich
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Herkunft Alex

Die Familie meines Vaters, Alexander Klumak, war fiir mich immer sehr
prasent. Sie war das genaue Gegenteil von Trudes in keiner Form anwesender
Verwandtschaft. Die Familie traf sich — solange ich mich erinnern kann —
regelmassig und pflegte auch Uber die Kontinente hinweg einen engen Kon-
takt. Vieles aus dem Alltag der Jugendjahre von Alex und seinen Geschwis-
tern wurde erzahlt und verhandelt. Wenig wurde allerdings uber all diejeni-
gen gesprochen, die im Krieg ermordet worden waren — einige, die ich bei
meiner Spurensuche gefunden habe, wurden Uberhaupt nie erwahnt, weshalb,
weiss ich nicht.

Reisel Friedman aus Brody

Alex’ Mutter, Reisel Friedman, wurde 1881 in der Stadt Brody in Galizien
geboren, das damals Teil der Osterreichisch-ungarischen Monarchie war. Ihre
Muttersprache war Jiddisch, doch sprach sie gut Deutsch und konnte sich
auch auf Russisch und Polnisch verstandigen.

Reisel und ihre Familie verliessen Brody irgendwann um die Jahrhun-
dertwende. Die Stadt hat eine &usserst wechselhafte Vergangenheit, was
wohl auch zur Verwirrung in unserer Familiengeschichte gefiihrt hat.

Alex und seine Schwestern haben manchmal erzéhlt, dass Reisel aus Po-
len stamme, andere Male hiess es wieder, sie komme aus Russland. In ihrem
Todesschein von 1971 steht: «Geburtsort Brody (Polen).» Diese Angabe
muss von Alex oder Selma sein und ist schlicht falsch — offenbar hatten auch
sie den Uberblick verloren: Brody gehorte einst zum Kénigreich Polen, war
dann aber ab 1772 Teil der Habsburgmonarchie. Nach dem Ersten Weltkrieg
wurde Ostgalizien — und somit auch Brody — an der Pariser Friedenskonfe-
renz wieder Polen zugeschlagen. Heute ist Brody eine Kleinstadt in der Uk-
raine.
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Ob Reisel tatsachlich in Brody zur Welt kam, I&sst sich nicht mit Sicherheit
sagen, auch das Geburtsdatum ist nicht ganz gesichert. Es gibt ndmlich ein Origi-
naldokument vom 9. Juni 1887, eine Bestatigung des Rabbiners von Proskurow
(heute Chmelnyzkyi) zu einem Auszug aus dem Matrikelbuch der Stadt Pro-
skurow. Darin eingetragen ist die Geburt von Reisa am 28. Oktober 1881 als Toch-
ter des Vaters Moschko Aronowitsch Fridman und der Mutter Feiga und des Ben-
zion Josef Schulim, geboren am 15. Juni 1884. Bei Benzion wird der Name des
Vaters als Mschilesch Hersch Fridman angegeben.

Weshalb Proskurow und nicht Brody? Und weshalb soll Reisel am 28. Okto-
ber 1881 und nicht am 21. September 1881 geboren worden sein — dem Datum, an
dem wir immer ihren Geburtstag feierten? Proskurow hatte eine grosse judische
Gemeinde. Vielleicht lebten Reisels Eltern eine Zeit lang dort? In der Familie —
auch bei den Nachkommen von Reisels Bruder Benzion — wurde immer Brody als
Herkunftsort genannt.

Und die Vornamen des Vaters? Weshalb heisst er einmal Mschilesch Hersch
und einmal Moschko Aronowitsch? Wir kdénnen nur raten: Juden hatten oft ver-
schiedene Namen — es gab den Rufnamen, nach dem sie genannt wurden, den Na-
men, mit dem sie zur Thora aufgerufen wurden, und manchmal eben auch den
Namen, den ein polnischer oder russischer Beamte eintrug, wenn er kein Hebré-
isch oder Jiddisch verstand.

Auch bezuglich der Daten besteht haufig Unsicherheit: Wurden sie nach dem
judischen Kalender angegeben, der sich nach dem Mond richtet, so stimmten sie
in der Folge mit dem Datum des gregorianischen Kalenders nicht mehr tberein.
Oft wurde die Geburt auch nicht sofort gemeldet — vielleicht, weil der Weg zu den
Behorden zu lang war oder weil die Eintragung zu viel Zeit brauchte und zu viel
kostete. Gut mdglich, dass dann etwas geschummelt wurde, dass also Reisels Ge-
burt erst sechs Wochen spéter gemeldet und der Einfachheit halber der 28. Oktober
angegeben wurde.
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Y

Bestétigung des Rabbiners von Proskurow zur Eintragung der Geburt von «Reisa Fridman» und
«Benzion Fridman», datiert 9. Juni 1887, nach dem «Matrikenbuche (iber die in der Stadt Prosko-
rof im Jahre 1884 geborenen Israeliten» (Ubersetzung aus dem Russischen vom 28. Juli 1930)
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Reisel ist jiddisch fur Rosa. Im russisch verfassten Matrikelbuch heisst sie
Reisa, auf der Todesanzeige von 1971 nannten ihre Kinder sie Rosa, und auf ihrem
Grabstein im judischen Friedhof Oberer Friesenberg in Zirich wurde sie wieder
zur Reisel.

Reisels Heimatstadt Brody war eine Stadt mit mehrheitlich jldischer Bevolke-
rung. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts gab es dort zwei Kirchen, zwei Synagogen,
mindestens vierzig jldische Bethduser sowie eine Vielzahl von Hofen, in denen
sich die Anhanger verschiedener Glaubensrichtungen um ihre Rabbis scharten —
so jedenfalls schildert es der Schriftsteller Joseph Roth, der ebenfalls aus Brody
stammt.®* Reisels Vater, Hersch Friedman, war wohl kein streng religiéser Mann.
Er fuhrte eine jiddische Theatergruppe, mit der er in ganz Galizien herumzog. Bis
nach Warschau soll er die Truppe gefiihrt haben. Dort habe er ein Theater gemie-
tet, doch seien ihm die Mittel ausgegangen, und so musste die Truppe den Ort
schnellstmdglich verlassen. Als Reisel etwa zwanzig Jahre alt war, liess sich die
Familie in Budapest nieder. Leider habe ich meine Grossmutter Reisel nie nach
ihrer Jugend gefragt, und sie hat auch nie davon erzéhlt — vielleicht war die Distanz
vom chaotisch-lebhaften Brody zum ordentlichen und trdgen Zirich meiner Ju-
gend- und ihrer Altersjahre einfach zu gross.

Reisel und Rudolf Klumak grinden eine Familie

In Budapest lernte Reisel dann Rudolf Raphael Klumak kennen, der dort seinen
Militardienst absolvierte. Mdglicherweise wurde die Ehe auch vermittelt, wie dies
damals Ublich war. Reisel soll dem gut aussehenden Mann ihr Herz sofort ge-
schenkt haben. Auf ein Bild, das ihn als jungen Soldaten zeigt, war sie sichtlich
stolz.

1906 wurde das erste Kind geboren, 1912 das letzte — finf Kinder in sechs
Jahren. Mein Vater Alex kam 1909 als Dritter zur Welt. Zwei Jahre spéter zog die
Familie nach Wien. Fir die Geburt des letzten Kindes, Selma, fuhr Reisel aber
nochmals nach Budapest zu ihrer Mutter Fania Feige.
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Rudolf Klumak als Soldat
im Dienste der Oster-
reichisch-ungarischen
Monarchie

Dass sie fiir die Niederkunft den langen Weg von Wien nach Budapest
auf sich nahm, war damals nichts Aussergewohnliches. Viele Menschen
bewegten sich kosmopolitisch im Grossraum der Habsburgermonarchie.
Ein wunderbares literarisches Beispiel hierfur ist Leutnant Carl Joseph von
Trotta in Joseph Roths Roman Radetzkymarsch. Fir einige kurze Gliicks-
momente mit seiner Geliebten fahrt Trotta in der Nacht vor seinem dienst-
freien Tag mit der Eisenbahn quer durch Galizien nach Wien, wo ihn Frau
von Taussig am Nordbahnhof sehnlichst erwartet. Am Nachmittag besteigt
er dann bereits wieder den Zug und trifft am nachsten Morgen «erfiillt von
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allen Stssigkeiten der Welt und der Liebe»® rechtzeitig zu Dienstantritt in seinem
Garnisonort ein.

Der Vater von Alex, Rudolf Klumak, wuchs in Wien auf, er war im 20. Bezirk
zur Welt gekommen, in der Brigittenau, die wie die Leopoldstadt ein hauptséch-
lich von judischen Familien bewohnter Bezirk war. Rudolfs Vater wiederum,
Samson Klumak, stammte ebenfalls aus Brody. Die Familie der Mutter, Berta Fi-
scher, kam urspriinglich aus Stampfen beziehungsweise Stomfa, die Stadt heisst
heute Stupava und liegt in der Slowakei in der Gegend von Bratislava. Samson
und Berta hatten funf Séhne und drei Téchter, Rudolf war der Zweitélteste. Zwei
der Kinder starben in ihrem ersten Lebensjahr. Samson arbeitete als Gepacktrager
im Wiener Hauptbahnhof. Er starb 1907 im Alter von 63 Jahren, die Riickkehr
seines Sohnes samt Familie erlebte er also nicht mehr.

Rudolf und Reisel mieteten in Wien eine Wohnung an der Kluckygasse 12,
gleich gegeniiber stand der Brigittenauer Tempel, eine sehr schone Synagoge mit
Zwiebeltirmen in spatromantischem Stil. Rudolf arbeitete als Diamantschleifer
und Diamantfasser — in den Matrikeln der Wiener Kultusgemeinde wird sein Beruf
mit «Juweliergehilfe» angegeben. Reisel versammelte nach und nach ihr ganzes
galizisches Schtetl um sich herum: Ihre Mutter Fania war ihr von Budapest gefolgt
und wohnte nun bei der jungen Familie, einige Jahre spater kam auch Reisels Bru-
der Benno mit Frau und drei Kindern nach Wien und zog, nachdem sie einige
Monate mit Reisel, Mutter Fania, Rudolf und den fiinf Kindern die enge Wohnung
geteilt hatten, in die parallel zur Kluckygasse gelegene Hannovergasse. Auch
Clara, Reisels Halbschwester, wohnte mit ihrem Mann David und den Kindern in
Rufnahe.

Als 1914 der Erste Weltkrieg ausbrach, waren Alex und seine Geschwister
noch klein, und in Wien herrschte bald arger Mangel. Vater Rudolf wurde wieder
als Soldat eingezogen, und so musste Reisel, die zu Hause als Schneiderin arbei-
tete, selber schauen, wie sie ihre Kinderschar satt kriegte. Alex hat spater erzahlt,
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Reisel Klumak-Friedman und ihre funf Kinder. Von links: Alex (1909), Anny (1907),
Selma (1912), Edy (1906), Irene (1910)

wie seine Mutter das Brot jeweils hauchdiinn mit Butter bestrich und wie
jedes der Kinder versuchte, etwas mehr zu ergattern, auf die leeren Stellen
zeigte und bettelte: «Und da, Mutter, da gibst mer nix?» Wenn ausnahms-
weise auch noch Kartoffeln auf den Tisch kamen, welche die Kinder auf
dem Brot zerdriickten und leicht salzten, dann war dies schon ein richtiges
Festmahl.

Nach dem Krieg kiimmerte sich Vater Rudolf mehr schlecht als recht
um seine Familie. Er verbrachte immer mehr Zeit beim Kartenspiel im Kaf-
feehaus und kam oft n&chtelang nicht nach Hause. Gegen Ende der Zwan-
zigerjahre begann er einen Handel mit Brautausstattungen. Er machte das,
was viele mittellose Juden machten, er verkaufte Kommissionsware auf Ra-
ten an andere Mittellose.
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Alex — ein junger Wiener

Die jungen Klumaks waren keine Schtetljuden mehr, sie lebten zwar auf der soge-
nannten Mazzesinsel, fuhlten sich aber in erster Linie als Wienerinnen und Wie-
ner. Sie fihrten ein sékulares Leben, dennoch war ihr Freundeskreis ausschliess-
lich judisch. In Wien gab es damals sechzehn jiidische Jugendbiinde verschiedener
religioser und politischer Couleur. Alex war Mitglied bei den judischen Pfadfin-
dern und betrieb Sport im jldischen Turnverein. Sportlichkeit war fir viele judi-
sche Jugendliche wichtig. Der Schriftsteller Friedrich Torberg erklart, sie hatten
damit gegen das Klischee angekampft, das den Juden als eine «kérperlich minder-
wertige, feige, wasserscheue und zu irgendwelcher physischen Leistung voéllig un-
taugliche Figur» hinstellte. «Dieses vulgérantisemitische Klischee via facti zu de-
mentieren, war einer der Hauptantriebe der jlidischen Sportbewegung.» Daher hat-
ten «das jldische Birgertum der Zwischenkriegszeit — und erst recht das in Wien
massenhaft vorhandene judische Proletariat — am Sport begeistert Anteil genom-
men %

Alex hat fast nie vom Antisemitismus im Wien seiner Jugend gesprochen. Er
gehorte einfach zu seinem Alltag, und seine judischen Mitschiler waren so zahl-
reich, dass er sich immer zu einer Gruppe zugehdrig fiihlen konnte. Vermutlich
machte ihm die materielle Beddrftigkeit seiner Familie mehr zu schaffen als der
Antisemitismus. Auf einem Klassenbild ist denn auch zu sehen, dass er im Ver-
gleich zu den Kameraden doch armlich gekleidet war: Die Jacke ist ihm etwas zu
eng, darunter tragt er ein kragenloses «Leiberi» statt eines feschen Hemdes.

Mein Vater legte spéter immer grossen Wert auf ein gepflegtes Ausseres, er
war immer passend angezogen und trug nie auch nur ein wenig ausgetretene
Schuhe.

Alex schied im letzten Schuljahr aus dem Gymnasium aus. Er sei ein fauler
Schiiler gewesen, und die Eltern hatten sich nicht gross um die schulischen Leis-
tungen der Kinder gekimmert. Oft ist zu lesen, dass auch in mittellosen jiidischen
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Klassenfoto mit Alex, zweite Reihe von unten, dritter von rechts

Familien die Bildung einen ho-hen Stellenwert besass — bei den Klumaks
war dies anscheinend nicht der Fall.

Nach seiner Schulzeit arbeitete Alex wahrend eineinhalb Jahren als Vo-
lontdr im grossen Warenhaus der Bruder Schiffmann an der Taborstrasse,
im Herzen der Leopoldstadt. Anschliessend fand er eine Stelle bei der Firma
Horowitz und Weinraub, die Strick- und Wirkwaren verkaufte. Im Juli 1937
musste das Geschaft den Betrieb aufgeben — wie viele andere Firmen auch:
Sie wurden von den Nichtjuden boykottiert, und die Zahl jidischer Familien
in Wien wurde immer kleiner. Gut méglich auch, dass Nazi-Schlagertrupps,
sogenannte «Hakenkreuzler», sie heimsuchten und alles kurz und Klein
schlugen. Vielleicht emigrierten die Besitzer auch rechtzeitig ins Ausland.
Alex fand nochmals eine Stelle als Geschéftsleiter im Strumpfmagazin von
Triumph, die er nach nur einem Monat aber wieder verlor. «Durch Verklei-
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nerung des Geschéftes bin ich leider gezwungen, Herrn Klumak abzubauen. Ich
kann ihn jedermann aufs warmste empfehlen», steht im Arbeitszeugnis.

Eine neue Anstellung gab es flir Alex zu diesem Zeitpunkt nicht mehr. Also
machte er sich selbststandig und produzierte zusammen mit Camillo, dem Mann
seiner Schwester Anny, an einer Handmaschine Strickwaren. Doch auch diese Be-
schéftigung war nur von kurzer Dauer.

Alex hat viel von Ausfligen mit Freunden in die Berge erzéhlt, von Kletter-
touren an der Hohen Wand in Felbring und von seinen Leistungen als Turner am
Reck. Und dann gab es noch die Damen seiner Jugendzeit — er war ein rechter
Herzensbrecher, mit seinen blonden Locken und den blauen Augen, schlank und
fiir damalige Verhéltnisse recht gross gewachsen, charmant, unternehmungslustig
und humorvoll.

Das judische Wien

Juden gibt es in Wien seit dem Mittelalter. Der erste namentlich bekannte Jude
hiess Schlomo, er stand Ende des 12. Jahrhunderts im Dienst von Herzog Leopold
V. Dieser brauchte damals einen Mlnzmeister und holte Schlomo an seinen Hof
—nur wenige Jahre spater wurden er und fiinfzehn weitere Juden von Kreuzfahrern
erschlagen. Das entspricht dem typischen Muster flr die Geschichte der Juden in
Wien und anderswo in Europa: Sie wurden geholt, wenn man sie brauchte, und
wieder verjagt, wenn es den Herrschern oder der Kirche gerade passte — wenn es
zum Beispiel Stindenbécke brauchte in Zeiten von Epidemien oder Hungersnéten.

Es gibt eine Zeit, die die «grosse Zeit» des jlidischen Wiens genannt wird. Sie
beginnt bereits im 18. Jahrhundert, als Kaiser Joseph II. den Juden einige biirger-
liche Rechte zugestand. Allerdings wurde ihnen weder erlaubt, eine Gemeinde zu
bilden, noch, o6ffentlich Gottesdienste abzuhalten. Der eigentliche Aufschwung
kam mit der birgerlichen Revolution von 1848, nach der sich die Juden frei in der
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ganzen Habsburgmonarchie bewegen und in den Stadten niederlassen durf-
ten.

Laut einer Volkszahlung hatte Wien 1857 eine Bevolkerung von knapp
einer halben Million Menschen, davon waren ungefahr 3000 Juden. Um
1890 betrug die Bevdlkerung bereits eine Dreiviertelmillion, zehn Prozent
davon Juden. In den ersten dreissig Jahren des 20. Jahrhunderts hatten die
Juden dann konstant einen Bevolkerungsanteil von etwas unter neun Pro-
zent. In Zahlen waren das zwischen 100000 und 200000 Menschen — eine
wirklich grosse Gemeinde, in der eine vielféltige, reiche judische Kultur
wachsen und gedeihen konnte.

Die meisten Jidinnen und Juden wohnten in der Leopoldstadt im 2. Be-
zirk oder im angrenzenden 20. Bezirk, der Brigittenau. Etwa die Halfte der
Bevdlkerung der Leopoldstadt war jldisch — deshalb wurde sie auch «Ma-
zzesinsel» genannt. Viele Familien waren arm, sie lebten von kleinem
Handwerk oder Handel. Auf der Mazzesinsel gab es zahlreiche Kaffeehéu-
ser, wo sich die Menschen trafen, um Neuigkeiten auszutauschen, Ge-
schafte einzufédeln oder einfach um sich zu unterhalten, auszuruhen oder
aufzuwarmen. Die Kaffeehduser waren auch wichtige Anlaufstellen fir die
vielen Neuankdmmlinge aus dem Osten, die dorthin kamen, um nach dem
Verbleib von Verwandten, Nachbarn und Bekannten aus der alten Heimat
zu fragen oder um niitzliche Ratschlage fiir den Neubeginn zu erhalten.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts kamen Zehntausende Jidinnen und Ju-
den nach Wien. Hunger und Armut, polnischer Nationalismus und Juden-
feindschaft zwangen sie, ihre alte Heimat in der Hoffnung auf ein besseres
Leben zu verlassen. «Aus der ganzen Monarchie», so die Dokumentarfil-
merin und Autorin Ruth Beckermann, «zogen Bevolkerungsstrome in die
Hauptstadt, aber vor allem auf die Juden in den béhmischen, mahrischen,
ungarischen und galizischen Stadten und Schtetls wirkte Wien wie ein
Magnet. Die neue Nordbahn brachte sie zu Tausenden in die Residenz.»®’



Viele waren fromme Chassidim, die Jiddisch sprachen. Die Manner gin-
gen im Kaftan und mit Hut umher, wahrend die Frauen lange Kleider trugen
und ihre Haare unter Kopftiichern oder Perlicken (auf Jiddisch: Scheitel)
verdeckten. Sie hatten viele Kinder, und sie waren nicht willkommen. Die
anséssige judische Gemeinde beflirchtete, dass die zuziehenden Glaubens-
genossinnen und -genossen eine neue Welle des Antisemitismus ausldsen
kdnnten. Die nichtjidische Bevdlkerung wiederum begegnete ihnen mit
derselben Feindseligkeit, die sie allen unerwinschten Migrantinnen und
Migranten entgegenbrachte — und weil es sich um Menschen judischer Her-
kunft handelte, noch ein bisschen feindseliger.

Die integrierten, stadtischen und im Vergleich so weltgewandten
«Westjuden» blickten auf die «Ostjuden» herab.®® Die (Wieder-)Entde-
ckung des reichen Kulturschatzes des Ostjudentums erfolgte erst in der
zweiten Hélfte des 20. Jahrhunderts, als es dieses Ostjudentum schon nicht
mehr gab.

In der Literatur finden wir vor allem die Geschichte des «westjudi-
schen», des intellektuellen, kulturellen, kinstlerischen Wiens der Jahrhun-
dertwende, in dem das jldische Blirgertum eine pragende Rolle spielte: Sig-
mund Freud und sein beriihmter Schiler Alfred Adler, die Komponisten
Gustav Mahler, Alban Berg oder Arnold Schonberg, Schriftsteller wie Karl
Kraus, Arthur Schnitzler, Stefan Zweig, Franz Werfel, Elias Canetti — um
nur einige wenige zu nennen. Zu den bedeutenden jiidischen Frauen im
Wien des 19. und frithen 20. Jahrhunderts gehdrten die Psychoanalytikerin-
nen Melanie Klein und Freuds Tochter Anna, die Frauenrechtlerin und
Schriftstellerin Bertha Pappenheim, die Schauspielerin Helene Weigel oder
die erst in Hollywood beriihmt gewordene Schriftstellerin Vicky Baum.

Trotz aller Emanzipation blieb der Antisemitismus in Wien immer vi-
rulent. Ob er sich nun gegen die Ostjuden wandte, die angeblich Krankhei-
ten einschleppten und den Wienern Brot und Arbeit stahlen, ob Juden als
Bolschewiken und Revolutionare diffamiert oder als Wucherer und Blut-
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sauger bezeichnet wurden — ein Grund fur den Judenhass wurde immer ge-
funden.

Die judische Gemeinde war eine Stadt in der Stadt. Viele judische Be-
wohnerinnen und Bewohner hatten praktisch keinen Kontakt zum nichtju-
dischen Wien, weil sie alles, was sie brauchten, auf ihrer Mazzesinsel fan-
den. Sie kauften in koscheren Lebensmittelhandlungen ein, schickten ihre
Kinder in jidische Krippen und Schulen, ihre Kranken in judische Spitéler
und die Waisen ins jlidische Waisenhaus. Sie turnten in jiidischen Turnver-
einen, schwammen oder spielten Fussball im grossen Sportverein Hakoah,
die Kinder gingen in einen der vielen jidischen Jugendbiinde und die Stu-
dierenden in einen der zehn jidischen Studentenvereine.

Im Bericht der Israelitischen Kultusgemeinde Wien (IKG) fur die Jahre
1929 bis 1932 ist nachzulesen, wie rege auch das rituelle Leben war. So
gab es in Wien neben den sechs grossen Synagogen noch 78 Vereins- und
Privatbethéduser, und an all diesen Orten fanden téglich Gottesdienste statt.
Fir die hohen Feiertage (Neujahr und Versdhnungstag) genligte dies nicht
und es wurden in anderen geeigneten Sélen Gottesdienste abgehalten, um
Platz fur weitere 50°000 Menschen zu schaffen.%

Das Spital der IKG Wien war vor dem Ersten Weltkrieg auf dem «Ho-
hepunkt seiner &rztlichen und wissenschaftlichen Entwicklung».®® Es
wurde «Rothschild-Spital» genannt, nach seinem Stifter, und war eines der
modernsten Spitéler Wiens. Dorthin kamen Menschen aus der ganzen alten
Osterreichisch-ungarischen Monarchie, vor allem aus Galizien und dem
Balkan. 1918 konnte dank Stiftungen und Spenden ein judisches Kin-
derambulatorium ertffnet werden, was einem grossen Bedurfnis entsprach
— vorwiegend flr die Kinder von armen Familien aus der Brigittenau. 1920
wurde ans Kinderambulatorium angrenzend ein «Sonnentagesheim fur ji-
dische krénkliche Kinder» eroffnet. Die jlidische Gemeinde hatte auch eine
eigene «Versorgungsanstalt», also ein Alters- und Pflegeheim, sowie eine
eigene Zentralstelle fr judische Flrsorge, darin ein «Bekleidungsverband»
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fur die Bekleidung armer jldischer Schulkinder und ein Kurverband fur beddrftige
rekonvaleszente Menschen. Und natirlich gab es den judischen Friedhof, der spa-
ter Teil des Zentralfriedhofs wurde, autonom bewirtschaftet von der Kultusge-
meinde.

Dies also war das judische Wien, in dem mein Vater Alex aufwuchs. Wien hat
sich seiner Judinnen und Juden dann innerhalb weniger Jahre radikal entledigt:
Lebten 1920 noch etwa 200’000 in der Stadt, so waren es nach 1945 noch 5500.
Etwa 65’000 Osterreichische Jidinnen und Juden wurden in der Shoah ermordet —
die Mehrzahl kam aus Wien.

Alex auf der Flucht

Am 12. Mérz 1938 marschierten deutsche Wehrmachts-, SS- und Polizei-Einhei-
ten in Osterreich ein, am 13. Méarz wurde das Gesetz (iber die Wiedervereinigung
Osterreichs mit dem Deutschen Reich verabschiedet, und am 5. Mai 1938 fllichtete
Alex Hals tber Kopf aus Wien.

Mit der Annexion Osterreichs durch Deutschland wurde die Situation der jii-
dischen Bevdlkerung in Wien zusehends schlimmer. Ihre Wohnungen und Ge-
schéfte wurden verwustet und gepliundert, Menschen wurden durch die Strassen
getrieben und erniedrigt. In der Reichspogromnacht vom 9. auf den 10. November
1938 wurden auch in Wien samtliche Synagogen und Beth&user zerstort, mit Aus-
nahme des Stadttempels, der nicht angeziindet werden konnte, weil er in einem
Wohngebiet im Zentrum lag. In dieser Nacht wurden 6’000 Juden verhaftet und
viele ins Konzentrationslager Dachau verschleppt. Die Nirnberger Gesetze galten
nun auch fir Osterreich. Wie viele Wiener jetzt inren Antisemitismus frei ausleben
konnten, ist vielfach dokumentiert worden: Auf Bildern sind alte Manner zu sehen,
darunter Rabbiner, die gezwungen werden, mit Zahn- und Klobdrsten das Stras-
senpflaster zu reinigen, orthodoxe Frauen, die ihre Perticken in Brand setzen mus-
sen, oder fromme Manner, denen die Barte geschoren werden — alles zum Gaudi
einer glotzenden Menge.
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Alex hat seine Flucht aus Wien immer niichtern beschrieben. Gemeinsam
mit dem Schwager eines Verwandten fuhr er anfanglich mit dem Fahrrad, bald
schon per Zug Richtung Nordwesten, quer durch Deutschland bis nach Aachen
an der Grenze zu Holland und Belgien. Ihnen war gesagt worden, es gebe in
einem bestimmten Kaffeehaus die Mdoglichkeit, ein Visum fir die USA zu er-
halten. Stattdessen wurden die beiden von der Gestapo verhaftet. Nach einigen
Tagen holten die Gestapo-Leute sie in der Nacht ab, brachten sie in ein Wald-
stiick und rieten ihnen, immer geradeaus zu laufen und die Grenze nach Lu-
xemburg zu Uberqueren. Dort wurden sie von einer Polizeipatrouille angehal-
ten und am néchsten Tag zurlick zur hollandischen Grenze gebracht — doch
auch dieser Ubertritt misslang. Ein dritter Versuch fiihrte sie nach Frankreich.
An der Grenze sagten die Wéchter zu ihren deutschen Kollegen: «Wir sind
doch nicht so bldde, die Fléhe aufzufangen, die ihr aus dem Pelz schiittelt.»
Nun brachte die Gestapo sie nach Wittlich in der Pfalz. Der Auftrag der Ge-
stapo lautete zu diesem Zeitpunkt noch, die Juden einfach loszuwerden, und
als Alex sagte, er wolle zu seinem Onkel nach Fiume gelangen (heute Rijeka
in Kroatien), wurde ihm ein deutscher Pass ausgestellt — seine dsterreichischen
Papiere waren mit der Annexion unglltig geworden. Zwei Wochen spater
reiste er schliesslich Uber den Grenzort Rosenbach im Tirol nach Italien ein.
Anfang Juni 1938 traf Alex bei Reisels Bruder Benno, seinem Onkel, in Fiume
ein.

Die Hafenstadt gehorte wahrend Jahrhunderten zum Habsburgreich, kurze
Zeit auch zu Italien. Nach dem Ersten Weltkrieg wurde Fiume zum unabhan-
gigen Freistaat, ab 1924 regelte ein Vertrag schliesslich die Zugehdrigkeit zum
italienischen Konigreich. Fiume war immer eine multikulturelle Stadt gewe-
sen. Auch Juden liessen sich schon zur Zeit der dsterreichisch-ungarischen
Monarchie in dieser Handelsstadt nieder, ab Mitte der 1930er-Jahre nahm ihre
Zahl stetig zu.

Benno Friedman war Uhrmacher und einige Monate zuvor von Wien nach
Fiume gelangt. Er kannte die Stadt aus jungen Jahren, als er noch in Budapest
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lebte. Jetzt klapperte er samtliche Orte der italienischen Adriakiiste ab und
holte sich Uhren zur Reparatur. Alex musste bald einsehen, dass er nicht in
Fiume bleiben konnte. Er fand keine Arbeit und lag dem Onkel auf der Tasche,
was ihm sehr unangenehm war.

Als seine italienische Aufenthaltsbewilligung ablief, beschloss er, in die
Schweiz zu fahren. Die jidische Gemeinde in Fiume kam fir die Fahrkarte
auf, und so traf Alex am 9. August 1938 in Chiasso ein. Seit dem 1. April galt
fiir ehemalige Osterreicher die Visumspflicht. Unser Familienmythos besagt,
dass Alex in seiner gewohnten L&ssigkeit in Chiasso ausstieg, um zu rauchen,
auf dem Perron auf- und abschritt und sich gar nicht bewusst war, dass unter-
dessen im Zug die Reisenden kontrolliert wurden. Kurz vor Abfahrt des Zuges
stieg er wieder zu und gelangte so unbehelligt nach Lugano. Die dortige jldi-
sche Gemeinde gab ihm das Geld fiir eine Fahrkarte nach Zirich, wo sich Alex
schliesslich am 12. August 1938 bei der Polizei meldete. Die jludische Flucht-
lingshilfe sprach ihm ein Wochengeld von siebzehn Franken zu, und er kam,
wie bereits erwahnt, mit zwei anderen Fluchtlingen aus Wien in einem Zimmer
an der Kreuzstrasse unter.

Auch Reisel, Selma, Anny und Camillo kommen
in die Schweiz

Auch Alex Mutter Reisel, die Schwester Anny mit ihrem Mann Camillo und
die jungste Schwester Selma waren mittlerweile unterwegs in Richtung
Schweiz.** Sie fuhren mit dem Zug nach Lorrach und wollten bei Basel die
Grenze Uberschreiten, doch sie wurden zurlickgewiesen. In Freiburg im Breis-
gau wurde ihnen geraten, iiber Konstanz in die Schweiz zu gelangen. Am Mor-
gen des /.Augusts 1938 brachte sie ein Taxi an die Grenze, wo sie zwischen
den schaffhausischen Ortschaften Dorflingen und Thayngen bei strémendem
Regen auf einem Waldweg in die angegebene Richtung gingen. Beim ersten
Haus, das sie sahen, klopften sie an, und ein Mann versicherte ihnen, dass sie



110

Flucht — Von Wien nach Ziirich

in der Schweiz seien. Er brachte sie nach Schaffhausen zur Polizei — gegen
Mittag kam Albert Gidion, der Vertreter der judischen Firsorge in Schaff-
hausen, und holte sie ab.

Die jidische Gemeinde in Schaffhausen war nicht eben gliicklich dar-
Uber, dass immer mehr Fliichtlinge den Weg zu ihr fanden. Auch sie be-
furchtete, dass die Neuankdmmlinge den Antisemitismus in Schaffhausen
noch anheizen wirden, wurden doch von der frontistischen Zeitschrift
Grenzbote bereits Parolen wie «Juden kann man nicht bessern; man kann
sich ihrer nur entledigen» verbreitet.*? Die judische Gemeinde hatte sich
dennoch bereit erklart, sich um die Flichtlinge zu kiimmern und finanziell
fur sie aufzukommen. Albert Gidion mietete in mehreren Gasthdfen in
Schaffhausen Zimmer. Doch bald war auch diese Mdglichkeit ausge-
schopft, und Gidion befand es fir besser, die Leute etwas ausserhalb der
Stadt unterzubringen. Also mietete er das Haus Buchberg der Schaffhauser
Naturfreunde und das ehemalige Ferienheim der Stadt Schaffhausen bei
Buttenhardt.

Reisel kam mit Tdchtern und Schwiegersohn auf den Buchberg. Dort
gefiel es ihnen aber gar nicht. Sie, die aus der Grossstadt kamen, fiihlten
sich isoliert, verbannt an einen Ort abseits aller Betriebsamkeit und aller
Kontakte. Sie beklagten sich bei der jidischen Fiirsorge in Zirich. Schliess-
lich wurden sie flir einige Monate im Gasthaus Gemsstibli in Schaffhausen
untergebracht, bis sie, etwa eineinhalb Jahre nach ihrer Ankunft in der
Schweiz, gemeinsam eine Wohnung an der Vordergasse 23, mitten in der
Schaffhauser Altstadt beziehen konnten.

Rudolf Klumak, der sich schon vor Jahren von Reisel getrennt hatte,
gelangte — zusammen mit seiner Freundin Camilla Hirsch — ebenfalls von
Wien aus nach Fiume zu seinem Schwager Benno Friedman. In einem Brief
an Alex —dem einzigen, der erhalten ist — schreibt er am 3. September 1938,
er wolle zuwarten, wie die «Judenfrage» geregelt werde. Sein osterreichi-
scher Pass sei noch bis Ende 1938 giiltig, so lange kénne er in Fiume blei-
ben. Doch wohin dann?
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Vielleicht kannst du mir einen Tipp geben wo ich einreisen kdnnte ich wirde
wann notwendig sofort. Denn meine Nerven sind dem nicht gewachsen. Bin
einmal auf dem Wege bin ich schon ruhiger, nun will ich auch nicht noch den
Kontakt mit Dir verlieren, was falls Du oder ich weg mussten was gleichzeitig
erfolgen kénnte.

Anfang 1939 kam er schliesslich zur Familie nach Schaffhausen. In der
Schweiz konnte er zu diesem Zeitpunkt aber nicht bleiben. Nur wenige Wo-
chen vorher hétte er als Angehdriger in der Schweiz lebender Fliichtlinge noch
Unterstiitzung durch die judische Firsorge erhalten — nun war dies nicht mehr
moglich, da der Schweizerische Israelitische Gemeindebund finanziell arg in
Bedrangnis geraten war.*?

Also fuhr er weiter nach Belgien zu seinem dltesten Sohn Edy, der mit
Frau und Kind nach Brissel gefliichtet war. Edy dréngte auch Mutter Reisel,
Alex und die Schwestern, nach Belgien zu kommen — dass sie seinem Rat da-
mals nicht folgten, hat ihnen wohl das Leben gerettet.
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Alex’ erste Jahre 1in Ziirich:
Flrsorge und Blrokratie

Auch Alex war in Zirich auf die Unterstiitzung der jlidischen Firsorge
VSIA angewiesen, da er sich, wie die anderen Fliichtlinge, keine bezahlte
Arbeit suchen durfte. Von ihm wurde seitens der schweizerischen Eidge-
nossenschaft vor allem erwartet, dass er sich um eine baldige Weiterwan-
derung bemiihte. Alex musste seine beruflichen Fahigkeiten belegen, um
die Chancen fiir eine Ausreise zusétzlich zu erh6hen. In den Firsorgeakten
finden sich seine Arbeitszeugnisse und eine Referenz von S. Bernkopf von
der Israelitischen Kultusgemeinde Wien vom 22. September 1938:

Ich kenne Herrn Klumak seit 20 Jahren als dusserst verlasslichen, tiich-
tigen und arbeitsamen Menschen, der sicherlich jede sich ihm bietende
Arbeit anfassen und bestimmt mit dem grdssten Ernst ausfiihren wird.
Seine geistigen und beruflichen Fahigkeiten sind hervorragend. Er war
ca. 9 Jahre bei einer Strickwarenfirma tatig und hat eine Filiale dersel-
ben selbsténdig geleitet. Den Posten hat er durch die Auflésung der
Firma verloren, war aber nicht untétig, sondern hat sofort mit der Er-
zeugung von Strickwaren begonnen. Er musste allerdings nach dem
Umbruch diese Tatigkeit aufgeben. Er ist ebenso wie seine Angehdri-
gen Volljude und vermégenslos.

Die Zircher Fremdenpolizei verlangte von Alex auch Leumundszeugnisse.
Dasjenige vom Polizeiamt der Stadt Zirich (ausgestellt am 10. Februar
1939) war wohl nicht so schwierig zu erhalten. Doch musste er auch einen
Strafregisterauszug aus Wien beschaffen. Den stellte ihm das Deutsche Ge-
neralkonsulat am 19. April 1939 in Zirich aus, unterschrieben von der
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| ‘ | Pass von Alexander

| | AT ' ; Klumak, ausgestellt in
DEUTSC RS “ " '( H I Trier im Mai 1988, ergénzt

mit «J» und «lsrael» im

April 1989 in Zirich

Digwrs Padd evahdly B3 Beiben

Staatlichen Kriminalpolizei Wien. Es mutet etwas absurd an, wenn ein Fliichtling
vom kriminellen Staat den Persilschein erhélt.

Seinen Beruf gab Alex jetzt als «Stricker» an, auch im deutschen Pass &nderte
er die Berufsbezeichnung von «Handlungsangestellter» zu «Stricker» — dies ge-
schah wahrscheinlich im April 1939, als ihm das deutsche Konsulat in Zirich das
rote «J» in den Pass stempelte und ihm den Zunamen «lsrael» verpasste.

Die judische Firsorge VSIA kontaktierte die jidische Emigrations-Organisa-
tion HICEM in Paris beziiglich «Weiterwanderungsmadglichkeiten». HICEM emp-
fahl, Alex solle sich um eine Einreise nach Australien bemuhen, woraufhin sich
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der VSIA am 23. Februar 1939 an das German Jewish Aid Committee in
London wandte:

Herr Klumak [...] ist Maschinenstricker fir Pullover, Westen etc. und
ist nach Aussagen hiesiger Fachkreise ganz besonders talentiert in sei-
nem Beruf. Das HICEM, und wir schliessen uns ihrer Meinung an, ist
der Ansicht, dass Herr Klumak durchaus geeignet ist, sich eine Existenz
in Australien aufbauen zu kdénnen.

Doch aus London kam keine Hilfe. Wie wir einem Schreiben des VSIA an
HICEM vom 26. April 1939 entnehmen, wurde Australien tiberschwemmt
von Maschinenstrickern. Deshalb empfahl HICEM nun eine Weiterreise
nach Brasilien.

Im Januar 1941 schrieb Alex an Fraulein Boritzer von der jldischen
Fursorge, er habe sich «zu der Aktion nach British-Honduras» gemeldet,
maochte aber zusammen mit einer Familie Ascher gehen, davon verspreche
er sich bessere Einreisemdglichkeiten. Geld fiir die Ausreise lag auch schon
bereit: Im Dezember 1940 hatte die Schweizerische Zentralstelle fur Flucht-
lingshilfe bestétigt, eine Ausreise mit 200 Franken zu unterstiitzen — wohin
genau er reisen sollte, konnten aber auch sie ihm nicht sagen... Alex schien
offen fur die Welt, die sich ihm aber nicht 6ffnete.

Weil die jldische Flichtlingshilfe es als eine ihrer wichtigsten Aufga-
ben betrachtete, die Fliichtlinge weiterzuschicken, bemihte sie sich auch
selber um die Visa. Der Historiker Stefan Machler berichtet, sie habe dabei
auch zu unkonventionellen Methoden gegriffen. Demnach besuchten VSI
A-Président Silvain S. Guggenheim und die Fiirsorgerin Regina Boritzer
gewisse Konsulate zuweilen auch nachts, «um Péasse bearbeiten zu lassen,
in die sie Geldnoten eingelegt hatten». Zu wiederum anderen Mitteln griff
«die elegante Berty Guggenheim-Wyler, die Fluchtlingsfrauen regelmassig
mit ihrem reichlich vorhandenen Schmuck ausstattete, wenn diese person-
lich auf dem nur an wohlhabenden Immigrantinnen interessierten amerika-
nischen Konsulat vorsprachen.»*
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Bereits im September 1938 hatte Alex die Mdglichkeit, bei der Firma Edouard
Dubied & Co. in Zlrich eine Strickschule zu besuchen. Davon hat er oft erzéhit.
Dieses Unternehmen habe sich gegeniiber Emigranten sehr anstandig benommen
und sie gratis ausgebildet, um ihre beruflichen Chancen fur die Zukunft zu verbes-
sern. Die Dubieds hatten an der Weltausstellung in Paris Ende des 19. Jahrhunderts
eine Strickmaschine fur Flachware gesehen und das Patent darauf erworben. In der
Folge entwickelten sie sich zu einem erfolgreichen Unternehmen, das bis Ende des
20. Jahrhunderts Strickmaschinen produzierte.

Alex musste diese Ausbildung gegeniiber dem VSIA immer wieder rechtfer-
tigen, wie aus den Unterlagen hervorgeht. Bewilligt wurde ihm lediglich ein Kos-
tenbeitrag von zehn Franken monatlich fir Materialaufwendungen. Schon nach
einem Vierteljahr sollte er dann die Ausbildung aufgeben, um in ein Lager zu zie-
hen. Doch Alex wehrte sich —am 19. Februar 1939 schrieb er selbstbewusst an die
Fluchtlingshilfe:

Ich habe speziell hier Gelegenheit auf verschiedenen (gewohnlichen und Spe-
zial-)Maschinen eine reiche und griindliche Kenntnis eines Handwerks mir
anzueignen, das in jeder Hinsicht gunstig ist. Ich lerne also seit September
1938 Stricker und bin auf dem besten Wege mein Handwerk so zu vervoll-
kommnen, dass ich meine Zukunft vertrauensvoll in meinem eben erlernten
Berufe sehen kann.

Seit Beginn meiner Lehrzeit hier, habe ich mich mit wenigen Ausnahmen,
taglich vor- und nachmittags an meinem Platz zur Arbeit eingefunden und darf
annehmen, dass ich der Einzige von allen befiirsorgten Emigranten bin, der
die Moglichkeit hat in einem Beruf, der die Basis der zukiinftigen Existenz
bilden soll, so erfolgreich zu volontieren.

Herr Direktor Egloff wird Ihnen sicher gerne Auskunft geben tiber meinen
Fleiss, Fahigkeit und Fortschritt. [...] Eine so glnstige Gelegenheit zur Aus-
bildung gibt es kaum nochmals, und ich ware um Monate zuriickgeworfen,
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kaum etwas gelernt, wieder gezwungen mich umzustellen; das kann
nicht Ihr Wollen sein!

Alex zog alle Register und hatte vorderhand damit Erfolg. Doch im Januar
des Folgejahres monierte die Fliichtlingshilfe abermals, er habe jetzt geni-
gend Zeit gehabt, seine Ausbildung zu vervollkommnen, die finanzielle Si-
tuation erlaube keine Verlédngerung, und daher misse er sein Zimmer bis
Mitte Februar aufgeben, d. h. in ein Lager ziehen. Alex bat nochmals um
Dispens und argumentierte, dass Dubied-Direktor Egloff bereit sei, ihn zu
«bekdstigen» und seine weitere Ausbildung zu ermdglichen:

Ich wiirde unter diesem Umstand mit einer Unterstiitzung von nur 10
Franken pro Woche mein Auskommen finden.

Da in der néchsten Zeit Veradnderungen in der Ausreisemaglichkeit zu
erwarten sind, ist es in meinem grossten Interesse, dass ich den Kontakt
mit meiner Arbeit (Lehre) nicht verliere, und da wo ich wieder anfangen
kann mein Brot selbst zu verdienen, auch in der Lage dazu bin.

Unten am Brief gibt es einen Vermerk: «fr. 35.- pro Monat» — funf Franken
hatten sie abgezwackt von den vierzig, die er bisher bekam. Aber Alex hatte
sich nochmals durchgesetzt. Sein ungebrochener Wille und auch sein Opti-
mismus sind beeindruckend.

Dennoch war die Abhéngigkeit von der Firsorge fur ihn schwierig. Er
kam vollig mittellos in Zlrich an und war, da er nicht arbeiten durfte, fur
alles und jedes auf das Wohlwollen der judischen Gemeinde und ihrer Fir-
sorge- und Fluchtlingsbehérde angewiesen, sei es fur die Miete, fiirs Essen
oder die Krankenversicherung — ja sogar fur Schuheinlagen: Im Oktober
1939 schickte Alex ein arztliches Zeugnis der Klinik Balgrist an den ICZ-
Prasidenten, das bestétigte, dass er wegen seiner Spreizfiisse Einlagen im
Wert von sechzehn Franken benétige. Die Einlagen wurden bewilligt, je-
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Es muss ein scheussliches Gefiihl sein, fiir so etwas zum Bittsteller zu wer-
den und dabei stets dem Generalverdacht zu unterstehen, man kénnte etwas
beanspruchen, das einem nicht zusteht.

Die jlidischen Gemeinden unternahmen zweifelsohne grosse Anstren-
gungen, um den Flichtlingen zu helfen. Doch die Situation und die Um-
stdnde waren flr alle Beteiligten nicht einfach. Alex und Trude haben in
spateren Jahren immer nur mit Dankbarkeit von dieser Unterstlitzung ge-
sprochen und all die l&stigen Kleinigkeiten mit keinem Wort erwahnt.

Arbeitslager fur Fluchtlinge

Im Mérz 1940 hatte der Bundesrat beschlossen, Arbeitslager fiir Fliicht-
linge einzurichten, von der Massnahme waren alle arbeitsfahigen Manner
betroffen. Auch der VSIA und andere Hilfsorganisationen fanden es sinn-
voll, den Flichtlingen so eine Beschéftigung zu ermdéglichen. Laut Méachler
wollten sie damit «<zum einen das Problem der langen Untétigkeit I6sen, das
verheerende Auswirkungen auf die Fliichtlinge selbst hatte und auch deren
Image in der Bevolkerung beeintrachtigte. Zum andern erhofften sie sich
eine deutliche Entlastung ihrer Finanzen, um die es durch die Blockade der
Weiterreisen immer schlechter bestellt war.»*

Auch andere Argumente sprachen fur die Lager: Man konnte die
Fluchtlinge so aus den St&dten entfernen und besser kontrollieren. Finanzi-
ell war zudem von Vorteil, dass die Infrastruktur der Lager aus dem Mili-
térkredit finanziert wurde und somit als Kriegskosten und nicht als Flicht-
lingshilfe verbucht werden konnte.

VSIA und SIG wurden intern fur ihre Beflrwortung der Lager kritisiert,
die Fihrung war jedoch lberzeugt, dass gerade die jldischen Flichtlinge
nicht als arbeitsscheu erscheinen durften. Und so konnte der wegen seines
Antisemitismus berlichtigte Bundesrat Eduard von Steiger im Februar 1941
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erkléren, auch die jidischen Hilfsorganisationen hétten die Schaffung von
Lagern empfohlen.*®

Die Einrichtung dieser Arbeitslager wurde der Zentralstelle fir freiwil-
ligen Arbeitsdienst tibergeben, die spéter zur Zentralleitung der Heime und
Lager wurde. Sie war dem Eidgendssischen Justiz- und Polizeidepartement
unterstellt.

Arbeitsfahige Fluchtlinge im Alter zwischen siebzehn und sechzig Jah-
ren sollten vor allem im sogenannten Mehranbau beschéftigt werden: in der
landwirtschaftlichen Lebensmittelproduktion, beim Bau von Militérstras-
sen und bei der Waldarbeit — iberall dort also, wo Arbeitskréfte fehlten,
weil die wehrpflichtigen Manner vom Militér eingezogen worden waren.

Das erste Lager wurde am 4. April 1940 in Felsberg (GR) er6ffnet, die
Fluchtlinge sollten die Strasse Felsberg-Tamins bauen.*” Das zweite folgte
am 29. April, ein kleines Barackenlager in Oberglatt (ZH).

Es gab viele Arten von Lagern: grossere und kleinere Arbeitslager —
eines davon fir sogenannt rituell lebende Juden —, ein Lager fir politisch
Internierte, ein anderes fur militarisch Internierte, Straflager, Auffanglager
fur den kurzfristigen Aufenthalt nach der Einreise und Quaranténelager.
Spéter kamen Hochschullager fur Akademiker, Lager fur Jugendliche so-
wie fir psychisch oder physisch Kranke dazu. Zudem entstanden auch
Heime flir Frauen und Kinder beziehungsweise fur Familien. Ab Herbst
1942 wurden praktisch alle neu ankommenden Fliichtlinge zuerst einmal in
ein Heim oder Lager eingewiesen.

Die Kosten fiir die Unterbringung der Fliichtlinge wurden bis 1942 von
den Hilfswerken getragen, vor allem von den judischen Hilfsorganisatio-
nen, die bis zu diesem Zeitpunkt etwa zw6lf Millionen Franken aufbrach-
ten. Doch nun sahen sich die Hilfswerke nicht mehr imstande, diese Last
weiterhin allein zu tragen, woraufhin der Bund einen Teil der Kosten tiber-
nahm.

Es gab ein allgemeines Lagerreglement mit Pflichten und Rechten, da-
neben spezielle Bestimmungen fir einzelne Lager oder Heime. Fir die Hin-



und Rickfahrt wurden Fahrscheine ausgegeben, zudem hatten die Fliicht-
linge Anspruch auf Unterkunft und Verpflegung, waren gegen Krankheit
und Unfall versichert und bekamen ein Taschengeld von einem Franken im
Tag und leihweise Arbeitskleidung. Die Arbeitswoche dauerte 48 Stunden,
nach drei Monaten gab es einen unbezahlten Urlaub von einer Woche, und
die Wochenenden waren ab Samstagmittag frei. Neben dem Taschengeld
erhielten die Flichtlinge einen Grundlohn von einem weiteren Franken je
Avrbeitstag, spéter kam dazu noch eine Leistungsprémie von maximal 45
Rappen, ab 1942 wurde der Lohn auf Fr. 1.80 erhoht.

Familien wurden meist getrennt: Frauen mit kleineren Kindern wurden
in Heimen untergebracht, grossere Kinder in Jugendlagern, oft wurden fir
die kleineren Kinder auch Platze in Familien gesucht. Diese Trennungen
waren fiir die Familien, die durch die Flucht bereits psychisch stark belastet
waren, oft kaum auszuhalten.

Die Frauen in den Heimen arbeiteten auch, sie verrichteten Handarbei-
ten, strickten Socken und wuschen die Wésche flr die Ménnerlager. Inte-
ressant in diesem Zusammenhang ist der «Sold», den die Frauen erhielten:
Der Grundsold betrug 20 Rappen im Tag, dazu kam eine Leistungspramie
von 25 bis 80 Rappen. Wir kénnen also davon ausgehen, dass die meisten
Frauen fur ihre Arbeit im Tag nicht mehr als 45 Rappen erhielten, also nicht
einmal halb so viel wie die Ménner.

Wie gut die Lager gefiihrt wurden, hing von den jeweiligen Leitungen
ab. Es kam immer wieder zu antisemitischen Ubergriffen, zu willkirlichen
Bestrafungen, Besuchsverboten und weiteren Schikanen. Besonders
schlimm soll es in denjenigen Lagern gewesen sein, die vom Militar gefihrt
wurden.

Ein Teil der Fluchtlinge begrisste es sicher, nicht einfach untatig her-
umsitzen zu mussen, wobei ihnen eine Aufhebung des Arbeitsverbotes
wohl viel mehr geholfen hatte. Der Bund ging aber davon aus, dass die Be-
schéftigung in einem Arbeitslager einer méglichen Weiterwanderung dien-
licher war. Es ist allerdings eine etwas seltsam anmutende Vorstellung, dass
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all die Flichtlinge, die friher in einer Vielzahl von Berufen téitig waren,
sich durch Strassenbau, Wald- oder Feldarbeit flir die Zukunft in einem fer-
nen Land hétten qualifizieren sollen.

Jacques Picard schreibt denn auch, dass an eine «ernsthafte Umschu-
lung» in den Arbeitslagern kaum zu denken war. «Geleitet wurden die La-
ger von Offizieren, die teils ein gewisses Verstandnis fir die Eingewiese-
nen entwickelten, teils als Lagergewaltige ihre Machtfille primitiv ausleb-
ten und gar antisemitischen Gefuihlen freien Lauf liessen. Das Lager wurde
von ihnen als Ort der ,Ertiichtigung‘ angesehen, und die Arbeitsdienstler,
zumal die jldischen, stellten oft allerhand riihrende Beweise an, das Vor-
urteil, Juden seien zu produktiver Arbeit nicht zu gebrauchen, Liigen zu
strafen. Doch allein die Prinzipien des Arbeitsdienstes, das heisst Ziel und
Zweck der Lager, [...] kamen einer verfehlten Arbeitstherapie gleich.»*

Ab 1943 wurden die Arbeitseinsatze der Flichtlinge in den Medien zu-
nehmend kritisch thematisiert und ihr Sinn hinterfragt, eine ernst zu neh-
mende berufliche Schulung (vor allem fiir Jugendliche und junge Manner)
gab es erst ab Mitte 1944,

Wie bereits erwéhnt, begriisste auch der VSIA die Schaffung von La-
gern explizit. Doch schon bald lbte der Verband Kritik. Laut Mé&chler
wurde seitens VSIA beanstandet, dass Leute flr harte korperliche Arbeit
eingezogen wirden, der sie physisch nicht gewachsen seien oder die sich
spater schadlich auf sie auswirken kdnnte, so zum Beispiel bei Musikern.
Es wiirden auch Studenten eingezogen, die gar keine Fliichtlinge seien, und
Lehrlinge, denen damit die Chance genommen werde, einen Beruf zu er-
lernen. Die Fuhrung der Lager sei zudem zu militarisch, mit straffer Lager-
ordnung und Briefzensur, und der Sold von einem Franken pro Tag, von
dem noch ein Viertel fiir die Weiterreise zurtickbehalten werde, zu niedrig.
Viele Fliichtlinge wirden auch unter den ungewissen Zukunftsaussichten
leiden und zeigten Anzeichen einer Lagerpsychose.

Das erste Lager, in das Alex im Juni 1940 einriicken musste, war das
Barackenlager Oberglatt. Das heutige Gebiet des Flughafens Kloten war
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Sommer 1942: Alex (dritter von links mit offenem Hemd) im Arbeitslager Thalheim

damals ein Sumpfgebiet und gehdrte zu einem militarischen Waffenplatz. Die
Fluchtlinge wurden dort fiir Drainagearbeiten aufgeboten — Alex hat spéater immer
stolz von seinem Einsatz erzéhlt.

Nach Oberglatt kam er in die Lager von Vouvry und Gampel im Wallis, wo
die Fluchtlinge vor allem fiir Waldarbeiten eingesetzt wurden. Die langste Zeit
verbrachte er jedoch im Arbeitslager in Thalheim. Aus dieser Zeit stammen denn
auch die meisten seiner Briefe an Trude. Die genauen Daten, wann Alex in wel-
chem Lager interniert war, lassen sich nicht mehr ermitteln. Eine Anfrage im Bun-
desarchiv ergab, dass ein Dossier auf seinen Namen erst nach 1958 angelegt
wurde, als er sich um die Schweizer Staatsbiirgerschaft bemuhte. Dennoch liess
ich mir im Bundesarchiv Dossiers zu den einzelnen Lagern kommen. Ich dachte,
dass ich Alex ja vielleicht doch noch auf einer Liste finden wiirde, die nicht erfasst
worden ist. Die Dossiers waren unerwartet mager. Es gab praktisch nur Bildmate-
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rial: Baracken im Aufbau, Menschen bei der Arbeit im Lager, Portrataufnah-
men, Gesamtansichten, Bildkontaktbdgen. Viele Bilder sind sorgfaltig auf-
geklebt, manche rihrend dilettantisch beschriftet. Oft sind es Seiten aus pri-
vaten Fotoalben, die dem Bundesarchiv tiberlassen worden sind. Aber Alex
hat mir leider nirgends entgegengelacht.

Eigentlich hatte ich erwartet, zumindest den ausfuhrlichen Fragebogen zu
finden, den Alex beim ersten Eintritt in ein Lager wie alle Fllichtlinge aus-
fillen musste. Doch diese Personalakten (auch «personliche Fiihrungsakten»
genannt) wurden nach dem Krieg dem EJPD ubergeben, die meisten wurden
vernichtet. Zudem haben die meisten kantonalen Fremdenpolizeien bis etwa
1980 sédmtliche Auslénderakten, die mehr als fiinfzehn Jahre «inaktiv» wa-
ren, entsorgt. Das heisst, dass insgesamt sehr wenig Archivmaterial Gber die
Lager und Heime wiéhrend des Krieges vorhanden ist.*® Auch Simon Erlan-
ger, der bisher die ausfiihrlichste Arbeit zu den Arbeitslagern geschrieben
hat, beruft sich vor allem auf Zeitzeugen, also auf Erzahlungen, Tagebticher
und Erinnerungen — ein wissenschaftlicher Zugang, den er «lebensweltlich
orientierte Perspektive» nennt.%°

Wie ungeniuigend die Dokumentierung ist, zeigt auch ein Fund, den Mo-
nika Bach, eine Mitarbeiterin des Staatsarchivs des Kantons Zirich, machte.
Sie entdeckte im Keller 4365 Negative mit Portrataufnahmen von Fliichtlin-
gen aus der Zeit des Krieges, ohne Namen, mit angehefteter Stammnummer,
die Namensregister dazu fehlten. Die Bilder waren vom Kriminalfotodienst
der Kantonspolizei Zirich in den Fluchtlingslagern aufgenommen worden.
Bemerkenswert an den Bildern ist, wie schon und sorgféltig sie gemacht wur-
den. «Es ist offensichtlich, dass der Fotograf von den Menschen, die auf ei-
nem Stuhl Platz genommen hatten, nicht einen schnellen Schnappschuss,
sondern ein mdglichst gutes Portrat aufnehmen wollte», schreibt Monika
Bach.?* Doch wer die Menschen waren, liess sich in den meisten Fallen nicht
mehr ermitteln.
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Die Familie in Sehaffhausen: Anny, Mutter Reisel, Camillo (Annys Ehemann), Alex, Selma

Alex’ Familie in Schaffhausen

Reisel Klumak, meine Oma, war, als sie 1938 von Wien nach Schaffhausen fltch-
tete, 57 Jahre alt. Ich glaube, sie war von diesem Zeitpunkt an eine alte Frau. In
den Akten der jlidischen Fursorge finden sich ausschliesslich Unterlagen, in denen
es um ihre gesundheitlichen Beschwerden geht.

«Mutter keppelt den ganzen Tag», wurde spater manchmal von ihr gesagt —
«keppeln» ist dsterreichisch und bedeutet schimpfen. Reisel keppelte in den ersten
Wochen, in denen sie zusammen mit vielen andern Flichtlingen im Naturfreunde-
haus auf dem Buchberg untergebracht war. Und sie keppelte spéter, als sie mit
ihren beiden Tdchtern und dem Schwiegersohn bereits die kleine Wohnung in der
Schaffhauser Altstadt bezogen hatte. Sie reagierte auf ihre neue Lebenssituation
mit Herzbeschwerden und konnte Albert Gidion, den Leiter der Schaffhauser jiidi-
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schen Firsorge, iberzeugen, sie nach Zirich zum Herzspezialisten Manes
Kartagener zu schicken. Kartagener (1897- 1975) war ein bekannter Inter-
nist an der Medizinischen Poliklinik in Zurich und stammte wie Reisel aus
Galizien, aus der Stadt Przemysl. Er hatte in Zirich Medizin studiert und
erkannte die Beschwerden der zu friih gealterten Frau sicher gut als die
Leiden einer Entwurzelten.

Reisels jiingste Tochter Selma, meine Tante, war 1938 26 Jahre alt. Sie
hat spéter erzahlt, dass sie schon wahrend der ersten Monate in Schaffhau-
sen begonnen habe, Strimpfe zu flicken; aber nicht einfach Wollsocken,
nein, sie kannte sich aus in der Kunstflickerei von feinen Seidenstrimpfen.
Sie habe auch bei einem Bauern in Schleitheim ausgeholfen. Am 27. Sep-
tember 1939 stellte die Stellenvermittlung der Israelitischen Cultusge-
meinde Zirich ICZ ein Gesuch an die kantonale Fremdenpolizei. Selma
kénne bei der frommen jlidischen Familie Buchs in Zirich im Haushalt
helfen, die Frau erwarte das fiinfte Kind. Es komme nur eine jldische Hilfe
infrage, und eine schweizerische sei nicht gefunden worden. Das Gesuch
wurde von der Fremdenpolizei aber nicht bewilligt:

[Wir] teilen lhnen mit, dass die Genannte seinerzeit illegal in die
Schweiz einreiste. Wir mussen es grundsatzlich ablehnen, solchen
Emigranten nachtréglich die Bewilligung zum Stellenantritt, auch wenn
es sich nur um eine Umschulung handelt, zu erteilen.?

Ausserdem kdnne Zarich nicht Emigranten aus anderen Kantonen (ber-
nehmen, schreibt die Fremdenpolizei Anfang November 1939 an die ICZ
in Zlrich.

Offenbar hatte Selma im ersten Jahr ihres Aufenthaltes in der Schweiz
auch eine Weiterreise erwogen: Bei den Firsorgeakten befindet sich ein
Schreiben vom 13. Juli 1939, in dem der VSIA dem Emigrationsbiro mit-
teilt, dass Fraulein Selma Klumak, die bei einem Transport nach Frankreich
angemeldet sei, leider nicht mitreisen kdnne, da sie erkrankt sei.
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Gut mdglich, dass sie — und das mit gutem Grund — kalte Fiisse bekommen
hatte und den sicheren Hafen Schweiz doch nicht verlassen mochte. Vielleicht ist
Selma damit einem schlimmen Schicksal entkommen.

In den ersten Monaten ihres Aufenthalts in der Schweiz kampfte Selma zudem
fiir eine Zahnbehandlung. Sie schrieb am 20. Mérz 1939 an die jlidische Fiirsorge
in Zirich:

Ich habe mich vor dem Verlassen Wiens einer zahndrztlichen Konsultation
unterzogen und bin mit gesunden Z&hnen nach der Schweiz gekommen. Erst
seit meinem hiesigen Aufenthalt hat sich der Zustand meiner Zahne ver-
schlechtert. [...] Leider sind diese Arbeiten sehr notwendig, da ich sehr unter
Schmerzen zu leiden habe und im Falle einer Ausreise unbedingt erforderlich.

Jeder Satz in diesem Schreiben enthélt eine Begriindung, weshalb die Firsorge ihr
die Zahnreparatur erméglichen musse. Der VSIA fragte bei Gidion in Schaffhau-
sen nach, ob diese teure Reparatur wirklich notwendig sei. Dieser antwortete post-
wendend, am 27. Méarz 1939: «An mich stellt man keine solche Gesuche mehr, da
ich die Leute nur zum Zahnziehen zum Zahnarzt schicke.» Am 31. Mérz schrieb
dann der VSIA an Selma, Herr Gidion habe mit seiner Handhabung absolut recht,
so teure Reparaturen seien nur zu bewilligen, wenn bei Nichtbehandlung eine Ge-
fahrdung der Gesundheit drohe.

Das liess wiederum Selma nicht auf sich sitzen, und so meldete sich denn am
6. Juni 1939 eine Frau Dr. med. Lili H&berlin bei Gidion:

Frl. Klumak sucht mich heute wieder auf und hat an den Handen wieder fri-
sche Herde. Es sollte doch wenn immer mdéglich die Behandlung der Zahne
vorgenommen werden. Sonst gibt es von diesen Herden aus immer neue Streu-
ungen.
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Unter diesen Umsténden konnte ihr die Zahnreparatur nicht mehr verwei-
gert werden, auch Gidion unterstiitzte jetzt Selmas Anliegen. Selmas
Kampf um die Reparatur ihrer Zdhne mag uns heute als etwas dramatisch
erscheinen, aber es ging ihr damals wohl um etwas Prinzipielles: Es ging
ihr darum, sich nicht gehen lassen, es ging um ihre Wirde.

Mittlerweile hatte sie sich mit Leopold Brodheim verlobt, einem
Freund und zeitweiligen Wohnpartner von Alex. Am 27. Juni 1940 stellte
Gidion beim Israelitischen Frauenverein in Zirich ein Gesuch an die Ab-
teilung Brautausstattung:

Die Braut sowie der Brautigam sind vollig mittellos. Weder Wasche
noch Mdbel sind vorhanden. Heiraten wollen sie aber doch. Ich gestatte
mir die hofl. Anregung zu machen, dieser Braut aus dem Brautausstat-
tungsfond etwas beizusteuern. Ich habe dieses Mé&dchen als gute Toch-
ter kennen gelernt, die an ihrer Mutter hangt und die leidende Frau lie-
bevoll pflegt. Den Brautigam kenne ich nicht ndher, habe ihn nur ein-
mal gesehen. Er macht keinen schlechten Eindruck. Ich erachte dieses
Paar einer Hilfe wirdig.

Albert Gidion setzte sich mit ganzem Herzen fiir Selmas Brautausstattung
ein. Dabei schien er sonst nicht gerade zimperlich zu sein im Umgang mit
den Flichtlingen, Er hatte es aber auch nicht leicht mit all den Beduirfnissen
und Begehrlichkeiten, die an ihn herangetragen wurden — und dies in einem
behdrdlichen Umfeld, das ihm und seinen Anliegen eher feindlich gesinnt
war.

Selma heiratete dann doch nicht so schnell. Sie hatte mittlerweile eine
Stelle als Haushalterin in der Familie eines jidischen Arztes in Stein-
Séckingen angenommen, eine Aufgabe, der sie sich gesundheitlich aber
nicht gewachsen fiihlte. Auch der Arzt meldete der jlidischen Firsorge, er
hétte als Hilfe gerne eine kréftigere Person — und eine ohne Bréutigam. Al-
bert Gidion wurde benachrichtigt und antwortete am 5. Februar 1942 ver-
argert an den VSIA: «Die Fursorge sollte sich doch nicht nur von den Lau-
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nen oder sentimentalen Stimmungen der Leute allzu stark beeinflussen lassen,
wenn wirklich jemand einmal eine Arbeitsbewilligung hat.»

Die Stelle bei der Arztfamilie konnte Selma jedenfalls bald aufgeben. Im Juni
1943 heiratete sie Leo Brodheim liess und sich in Zrich nieder.

Albert Gidion hatte offenbar viel gelernt wahrend seiner Zeit als Leiter der
Schaffhauser judischen Firsorge, allmédhlich durchschaute er die Tricks der
Fluchtlinge, revidierte aber auch seine urspriingliche Haltung ihnen gegentiber.
Battel zitiert einen Zeitzeugen, der berichtet, wie Gidion den Flichtlingen anfang-
lich mit grosser Skepsis begegnete: «Albert Gidions Glaube an Ordnung, Sicher-
heit und Obrigkeit war unerschutterlich und liess ihn in der ersten Zeit sogar daran
zweifeln, dass die Fluchtlinge, die aus rassischen Griinden in die Schweiz kamen,
sich in ihrem Heimatland nichts zu Schulden hatten kommen lassen. ,Wame niit
gmacht het denn cha eim au niit passiere” hatte er gemeint. Es brauchte einige Zeit,
bis er merkte, dass auch unbescholtene Birger verfolgt wurden. [...] Als dies fur
ihn klar war, setzte er sich uneigenniitzig bei den Behdérden fiir seine Schitzlinge
ein.»%3

Gidions Haltung in dieser Anfangszeit entsprach also ganz derjenigen der of-
fiziellen Schweiz, die den Asylsuchenden in erster Linie mit Misstrauen begeg-
nete.

Anny, die Schwester von Alex, hat spater erzahlt, sie habe in Schaffhausen bei
einer Modistin gearbeitet. Um eine bezahlte Stelle kann es sich dabei nicht gehan-
delt haben, die Beschaftigung muss ihr aber gut getan haben. Laut Flichtlingsak-
ten k&mpfte auch sie immer wieder mit gesundheitlichen Problemen. Es muss
Uiberhaupt eine schwere Zeit gewesen sein fiir Reisel und Selma, Anny und Ca-
millo, waren sie doch standig im Ungewissen Uber das Schicksal ihrer Familien.
Und auch wenn sie selber in Sicherheit waren, wussten sie doch nie, fiir wie
lange... Kein Wunder, dass sich das auf ihre Gesundheit auswirkte.
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Am besten mit dieser Situation zurecht kam wohl Camillo: Er war
Chauffeur und konnte schon bald nach der Ankunft in der Schweiz bei ei-
nem Bauern arbeiten. Es gibt dazu ein Zeugnis vom Landwirt Richard Bu-
senhart, das bestatigt, dass Camillo vom 22. August 1938 bis am 24. Mai
1939 «freiwillig» auf seinem Betrieb gearbeitet habe:

Herr Nussbaum zeigte viel Freude und Interesse an allen Landarbeiten.
Den Traktor hatte ich ihm wahrend der ganzen Zeit anvertraut, den er
mit viel Sorgfalt und Kenntnis betreute.

Spéter war auch Camillo im Arbeitslager Oberglatt, dann in Thalheim, zur
selben Zeit wie Alex, und schliesslich in einem Umschulungslager fir
Emigranten am Zirichhorn. Ein Dokument des VSIA von Mérz 1943 gibt
Auskunft dartiber, dass er sich in der Schneiderwerkstatte des Umschu-
lungslagers das Jackett («den Rock») wenden liess, daftir brauchte er offen-
bar die Bewilligung der Zentralleitung der Arbeitslager. Diese Episode
passt gut zu Camillo, der bis ins hohe Alter auf ein gepflegtes Ausseres Wert
legte und sich offenbar auch als Fliichtling nicht gehen liess.

Schaffhausen — Ort der Rettung

Wenn in unserer Familie spéter tber den Krieg gesprochen wurde, galt
Schaffhausen stets als Ort der Rettung in der Not, viele Schaffhauser hétten
die Fluchtenden mit offenem Herzen aufgenommen. Dies war zumindest
der Eindruck, den ich aus den Erzéhlungen gewann. Den historischen Fak-
ten halt diese Sichtweise nicht ganz stand: Reisel, Selma, Anny und Camillo
uberschritten die Grenze zur Schweiz, wie berichtet, am 7. August 1938. Zu
diesem Zeitpunkt galt bereits der Visumszwang, das heisst, sie gelangten
illegal in die Schweiz. Sie hatten wohl aber insofern Gliick, als die ver-
schérften Weisungen erst drei Tage spater, also am 10. August, an die
Grenzpolizeiposten kommuniziert wurden.
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Ab Mitte August setze sich der Schaffhauser Regierungsrat beim Bund fir
eine Verstarkung der Grenzkontrollen ein.

Franco Battel, der ausfiihrlich untersucht hat, ob die Behandlung der judischen
Fluchtlinge seitens des Kantons Schaffhausen humanitérer war, als es die Weisun-
gen des Bundes vorgaben, schreibt: «Im Regierungsratsprotokoll war nicht von
Fluchtwegen, sondern von ,Einfallstoren’ die Rede. Dies zeigt wohl am eindriick-
lichsten, dass die Regierungsrate in den Fliichtlingen nicht Hilfesuchende, sondern
lediglich lastige Auslander sahen.»

Als eigentliche Verkorperung des Retters in der Not galt in unserer Familie
der SP-Politiker Walther Bringolf. Doch auch das scheint den historischen Fakten
nicht zu entsprechen. Vielmehr stand laut Battel «auch Stadtprésident Walther
Bringolf, der sonst immer wieder den Mut und auch die Macht hatte, Fliichtlingen
zu helfen, [...] im August 1938 nicht auf der Seite der verfolgten osterreichischen
Judinnen und Juden. In einem Brief an den Churer Stadtprésidenten hielt Bringolf
fest, er sei mit der Praxis der Polizeiabteilung, ,die Grenzen unter allen Umsténden
fir judische Einwanderer [...] zu sperren, einverstanden”.®®

Spétestens in der grossen Nationalratsdebatte von September 1942 gehdrte
Bringolf aber zu den wenigen Politikern, die sich vehement und &ffentlich fir eine
humanitére Aufnahmepraxis gegentber den jldischen Flichtlingen einsetzten.

Die Schaffhauser Fremdenpolizei stand unter der Leitung von Robert Wécker-
lin, einem Mitglied der Nationalen Front und Antisemiten. Die Fliichtlinge, die
ihre Aufenthaltsbewilligungen alle drei Monate erneuern lassen mussten, fiirchte-
ten sich vor ihm.

Doch zumindest die Schaffhauser Bevolkerung brachte den Flichtlingen ge-
mass Battel mehr Verstandnis entgegen als andernorts in der Schweiz.% Dies
zeigte ein Fragebogen des Eidgendssischen Justiz- und Polizeidepartements von
1942, den alle Kantonsregierungen auszufiillen hatten. Demnach gehdrte Schaff-
hausen — wie St. Gallen und Basel-Stadt — zu jenen Kantonen, die die Aufnahme
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von Fliichtlingen nicht einfach ablehnten. Und die Statistik der Schweizeri-
schen Zentralstelle fur die Flichtlingshilfe belegt, dass die Bevolkerung des
Kantons Schaffhausen fiir die Fliichtlinge doppelt so viel spendete wie der
schweizerische Durchschnitt.

Meine Familie musste mit ihren Erinnerungen leben, ihre Zeit in Schaff-
hausen hat sich mit den Jahren bestimmt etwas verklart. Ich nehme aber an,
dass sie positiven Kontakt mit Menschen hatten, dass sie Hilfsbereitschaft
und Versténdnis flr ihre schwierige Situation erlebten und dass sie, vor al-
lem im Nachhinein, nachdem sie das ganze Ausmass des Schreckens kann-
ten, Dankbarkeit empfanden fur das, was ihnen erspart geblieben war. Mein
Vater Alex hat spater Besucher aus dem Ausland immer als Erstes an den
Rheinfall gefiihrt — vielleicht war seine grosse Begeisterung fir die Schon-
heit dieses Ortes mitgepragt durch die Erfahrungen seiner Familie wahrend
der Kriegsjahre.



Alex, Tru_de und K_Iaus
werden eine Familie

Im Friihjahr 1942 fassten Alex und Trude den Entschluss zu heiraten. Alex
bemiihte sich zuerst von seinem Lager im aargauischen Thalheim aus um
die Heiratserlaubnis und war guter Dinge, dass er diese auch schnell erhal-
ten wirde. Am 19. Mai schrieb er an Trude:

Liebste, ich habe eben mit dem Lagerleiter gesprochen und morgen
gehe ich zum Gemeindeammann, wollen sehen, was der verlangt. Von
Helmut Reich halte ich gar nichts: er hat vor 3 Wochen in Zirich ein-
gegeben und wurde ihm abgelehnt. Scheinbar ist er scheu geworden,
denn er verlésst sich auf den Lagerleiter, der versprach in ca. 14 Tagen
in Bern zu sein und fiir seinen Fall zu sprechen. Nun, das wollte er auch
fur uns, aber wir, Herzchen, machen diese unsere Angelegenheit schon
selber. Ich gebe Dir morgen gleich Bescheid.

Er glaubte sich schon fast am Ziel und berichtete am néchsten Tag:

Mein Lieb, ich war eben beim Gemeindeschreiber und habe die Foto-
kopien hier gelassen. Am kommenden Dienstag werden wir beide hier
erscheinen und unsere Passe mitbringen; sodann wird das Eheverkiin-
dungsgesuch aufgesetzt als Einleitung zum «Eintritt in den heiligen
Stand der Ehe». Im August 41 hatte hier einer, das heisst zwei, gehei-
ratet und die ganze Sache ist etwa 6 Wochen gegangen. Wenn du hier
waérst kdnnten wir das gleich machen, je schneller je lieber, aber ich
denke, wir fahren am Dienstagmorgen gerade zusammen hierher. Jetzt
will ich hinaufgehen zum Lagerleiter und schauen, was ich an Urlaub
von ihm herausschinden kann.
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Doch schon eine Woche spéter sah alles nicht mehr so rosig aus. Der Ge-
meindeschreiber hatte von Alex ein Flihrungszeugnis verlangt, der Lager-
leiter wollte ihm ein solches aber nicht ausstellen, da er Alex angeblich
noch nicht lange genug kannte. Er verwies ihn an die Zentralleitung der
Lager. Alex bat Trude, dort telefonisch nach einem Zeugnis zu verlangen,
sie sollte anschliessend auch bei der Israelitischen Cultusgemeinde Zirich
um Unterstiitzung flr die Heiratserlaubnis nachsuchen.

Die birokratischen Hurden bis zur Eheschliessung waren riesig. Alex
hatte geglaubt, dass einer Erlaubnis durch die Behtrden im Aargau nichts
mehr im Wege stiinde, sobald er das Flihrungszeugnis von der Fliichtlings-
hilfe erhielte. Doch so einfach war das nicht: Trude schrieb am 12. August
1942 aus Thalheim, wo sie — wie bereits erwahnt — einige Ferientage ver-
brachte, an Amtsvormund Muntwyler und bat ihn um Unterstltzung fur die
Heiratsbewilligung:

Es sind schon mehr als zwei Monate her, seitdem wir hier in Thalheim
das Verkundegesuch eingereicht haben, weil der Kanton Ziirich seiner-
zeit prinzipiell die Heiratsbewilligung fiir Emigranten verweigert hat.
Wir haben aber keinen Bescheid erhalten. Als wir einreichten, vielmehr
kurz vorher, hat der Kanton Aargau die Bewilligung noch gegeben,
doch ist nunmehr eine Anderung eingetreten, indem man ohne die Ein-
willigung Zirichs auch hier nicht mehr heiraten kann, und unsre Heirat
hangt so in der Luft bis zu einer prinzipiellen Entscheidung. Ich méchte
aber einem negativen Bescheid vorgreifen, denn nachher wird es sehr
schwer sein, noch etwas zu erreichen.

So viel uns bekannt wurde, sind Regierungsrat Kagi und Briner mit flr
die Sache zusténdig.

Die Beflirchtung eines Versuches der Sesshaftmachung ist ein beliebter
Grund zur Ablehnung von Heiratshewilligungen, und im Zusammen-
hang damit tauchen mir Bedenken auf, ob die Existenz von Bimbo



[Klaus] als Schweizer eine Handhabe zu einer solchen Begriindung der
eventuellen Ablehnung Anlass sein kdnnte.

Man wollte offenbar nicht, dass es den Flichtlingen zu wohl wurde in der
Schweiz, dass sie sich einnisteten, Familien griindeten und schliesslich gar
nicht mehr gingen. Trude fiirchtete, dass Klaus ein Hinderungsgrund sein
kénnte, dass man ihr als lediger Mutter die Heiratserlaubnis nicht erteilen
wirde. Mit dem Hinweis auf die zustdndigen Regierungsrate wollte sie
Muntwyler sagen, bei wem er Einfluss nehmen konnte. Regierungsrat Ja-
kob Ké&gi gehorte der SP an, Robert Briner der Demokratischen Partei.
Maoglich, dass Trude und Alex auf deren soziale Gesinnung hofften.

Es sollte allerdings noch mehr als ein Jahr dauern, bis die beiden heira-
ten konnten. Um die Eheschliessung zu ermdglichen, brauchte es erst noch
die Hinterlegung einer Kaution und einen Regierungsratsbeschluss. Aus-
serdem musste die jldische Fliichtlingshilfe die Ausrichtung einer Unter-
stlitzung auch nach der Heirat bestatigen. Ohne den Beistand und die Ver-
mittlung der judischen Fliichtlingshilfe wére es Alex und Trude tberhaupt
unmaglich gewesen, die geforderte Kaution in der Hohe von tausend Fran-
ken aufzubringen.

Verschiedene Kantone machten die Heiratsbewilligung von der Hinter-
legung einer Kaution abhéngig. Im Kanton Zirich berief sich der Regie-
rungsrat auf § 59 der kantonalen Verordnung uber den Zivilstandsdienst
vom 18. Oktober 1928. Dieser lautete:

Vermag ein Auslander die Erklarung der zustandigen Heimatbehdorde,
dass seine Ehe mit allen ihren Folgen anerkannt werde, nicht beizubrin-
gen, so kann der Regierungsrat die Trauung gegen Leistung einer Bar-
kaution bis Fr. 4°000.- als Sicherheit fir allfélligen aus der Trauungs-
bewilligung dem Kanton erwachsenden Schaden bewilligen.
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Zu Deutsch: Wenn es keine Heimatbehdrde gibt, die fiir die Eheleute auf-
kommt — auch fir den Fall, dass sie armengendssig werden —, dann miissen
diese selber eine Summe hinterlegen, mit der allfallige Kosten gedeckt wer-
den kénnen. Also eine Heiratsstrafe fiir mittellose Menschen ohne Schwei-
zer Blrgerrecht.

Am 10. Februar 1943 schrieb Trude nochmals an Amtsvormund Munt-
wyler und bat ihn, ihr eine Empfehlung zuhanden der Behérden fiir ihr Hei-
ratsgesuch auszustellen. Und sie teilte ihm auch ihre Bedenken mit:

Nachdem es im letzten Jahr noch ganz ausgeschlossen war, die Heirats-
bewilligung zu erlangen, ist die Anderung der Praxis, durch starke Be-
furwortung der Flichtlingshilfe, soweit gediehen, dass man mit Hinter-
legung einer Kaution die Bewilligung erhalten kann. Doch wird jeder
Fall einzeln behandelt.

Ich wiisste nicht, warum man uns eine Bewilligung verweigern kénnte,
bis auf das Eine, ndmlich, dass ich einen anderen Mann heirate, als den
Vater meines Kindes.®’

Muntwyler antwortete am 1. Marz 1943 und beruhigte sie:

Geehrtes Fréulein!

Sie baten mich in meiner Eigenschaft als Vormund Ihres Kindes Klaus
um meine Meinung Uber Ihre beabsichtigte Heirat mit einem Emigran-
ten. Ich glaube nicht, dass man Ihnen zum Vorwurf machen konnte,
dass Sie einen anderen Mann als den Vater Ihres Kindes zu heiraten
gedenken. Dass Letzterer aus seiner charakterlichen Gehemmtheit her-
aus sich zu diesem Schritt nicht entschliessen wollte, worlber ich mich,
wie Sie sich wohl erinnern werden, stark aufhielt, kann man Ilhnen doch
nicht zum Vorwurf machen. Sie werden deswegen bestimmt keine
Schwierigkeiten erfahren, umso weniger als Sie sich um lhr Kind ja
stets besorgt zeigen und ihm bestimmt auch in 6konomischer Bezie-
hung mehr bieten wiirden, wenn Sie hiezu in der Lage waren. Sie kdn-
nen in dieser Beziehung sicher unbesorgt sein.*
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Am 24. Marz 1943 schickte der VVSIA eine Empfehlung an die kantonale Direk-
tion des Innern, die zustandige Behorde:

Wir Gbermitteln Ihnen anbei das Gesuch von Herrn Alexander Klumak, den
wir ebenso wie seine Braut, Fraulein Gertrud Paula Waldo, seit Jahren ken-
nen. Beide sind Menschen, die wir wérmstens empfehlen kénnen. Wir erkla-
ren uns gleichzeitig bereit, sie im Rahmen unserer (iblichen Unterstlitzung
weiter zu betreuen und hoffen, dass Sie ihnen die Erlaubnis zur Heirat geben
kénnen.

Am 7. Juni 1943 konnte Alex der Direktion des Innern des Kantons Zirich
schliesslich mitteilen, dass das Sparbuch mit der geforderten Kaution hinterlegt
worden war. Der Betrag kam dank privaten Spenden von Silvain S. Guggenheim,
Otto H. Heim, Paul Reis und Georges Bloch in Ziirich sowie Georges Bloch in La
Chaux-de-Fonds zusammen, die je zwischen hundert und 200 Franken beisteuer-
ten. Die judische Flichtlingshilfe ergénzte den Betrag um weitere hundert auf 800
Franken. Das Bankhaus Julius Bér stellte die restliche Kaution von 200 Franken.
Die privaten Spender arbeiteten alle auch in den Gremien der judischen Fliicht-
lingshilfe. Ich finde es bemerkenswert, dass sie das Geld aus der eigenen Tasche
zur Verfugung stellten, auch wenn sie es sich leisten konnten. Alex und Trude
waren mit Sicherheit nicht die einzigen Brautleute, fur die sie blirgen mussten.

Am 22. Juli 1943 waren endlich sdmtliche Huirden Gberwunden, und der Re-
gierungsrat erméchtigte das Zivilstandsamt Zirich mit Beschluss Nr. 1956, «die
Trauung der Brautleute Klumak-Waldo vorzunehmen, sofern im Verkiindeverfah-
ren keine Einsprachen erhoben werden».

Ubrigens mussten auch Alex Schwester Selma und ihr Verlobter Leopold
Brodheim eine Kaution hinterlegen. Wie ich dem Regierungsratsbeschluss vom
6. Mai 1943 entnehme, handelte es sich bei ihnen aber um eine Kaution in der
enormen Hohe von 4°000 Franken. Brodheim, der das polnische Biirgerrecht be-
sass, war offenbar in der Lage eine solche Summe aufzubringen: er lebte seit Ge-
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burt in der Schweiz, war also kein Flichtling und konnte somit einer Er-
werbsarbeit nachgehen. Weshalb er trotzdem eine Kaution leisten musste,
begriindete der Regierungsrat so: «Infolge der gegenwartigen Verhéltnisse in
Polen kann dem von der Konsularabteilung der polnischen Gesandtschaft in
Bern ausgestellten Ehefdhigkeitszeugnis nicht mehr die friihere Bedeutung
zugemessen werden.»

Die Mdglichkeit zur Eheschliessung gehort zu den grundlegenden Men-
schenrechten. Ich finde es skandal@s, wie viele Hindernisse den Fliichtlingen
in den Weg gelegt wurden, um dieses Recht einzufordern.

Alex und Trude haben gerne von ihrer Hochzeit am 19. August 1943 er-
zahlt, die sie als sehr vergniglich in Erinnerung hatten: Es war ein heisser
Augusttag. Nach der Trauung stand die kleine Gesellschaft vor dem Zircher
Stadthaus. Ein Hochzeitsmahl lag wohl nicht drin, und so beschlossen sie
spontan, den Nachmittag gemeinsam im Schwimmbad Tiefenbrunnen zu ver-
bringen. Uber die Kautionsgeschichte und die andern biirokratischen Schika-
nen haben die beiden nie gesprochen.

Klaus kommt nach Hause

Nach der Heirat wohnten Alex und Trude an der Ottikerstrasse 53 im Ziircher
Kreis 6. Die Wohnung war sehr klein: ein Zimmer mit Kiiche. Neben Bett,
Tisch und Schrank hatte gerade noch das Kinderbett Platz — sie wollten Klaus
so schnell wie méglich zu sich holen. Bei der Amtsvormundschaft hatte man
anfénglich jedoch andere Vorstellungen. So schrieb Fraulein Bosshard am
30. Juli 1943, nachdem sie die Eheverkiindigung — uber die sie sich sehr
freute — erhalten hatte, an Trude:

Nun sollten wir aber doch méglichst bald wegen Klaus uns entscheiden.
Ganz zufallig wurde im Kinderheim Oerlikon ein Platz frei, den man mir,
aber nur fur kurze Zeit, reserviert. Wie haben Sie nun das Wohnungspro-



blem geldst? [...] Vielleicht gehen Sie dieser Tage einmal nach Oerlikon,
Allenmoosstrasse 89 und sehen sich das Kinderheim an. Ich kann Sie
nochmals versichern, dass Schwester Ida, die Leiterin, eine sehr frohe,
verstandnisvolle Frau ist, die mich immer wieder die etwas einfache Ein-
richtung vergessen I&sst. Und dort kénnten Sie das Biiblein zum spazie-
ren abholen etc.%®

Warum Klaus nicht mehr l&nger im Kinderheim Schanzacker bleiben konnte, geht
aus dem Schreiben nicht hervor. Vielleicht gab es dafiir finanzielle Griinde. Der
Hinweis auf die «frohe» Schwester Ida, die einen die «etwas einfache Einrich-
tung» sogleich wieder vergessen lasse, deutet zumindest darauf hin, dass es sich
bei dem neuen Ort um ein kostenglinstiges Heim handelte. Wie dem auch sei —
Trude verzichtete auf das Angebot und war gliicklich, Klaus Ende August zu sich
und Alex zu holen.

Sie waren jetzt eine richtige Familie. Alex ging jeden Morgen zur Arbeit in
die Flickstube an der Seefeldstrasse 163. Die Flickstube wurde von der Zentral-
leitung der Arbeitslager gefiihrt, diese hatte sie 1942 von der judischen Fliicht-
lingshilfe Gbernommen. In dem Betrieb arbeiteten fast 200 Flichtlinge. Sie wu-
schen und flickten die Wésche aus den Arbeitslagern, und zwar eine riesige
Menge: 331 Tonnen waren es laut Erlanger bis 1946.%

Wenn ich mich richtig erinnere, hatte Alex bereits in seinen ersten Jahren in
Zurich, also noch bevor die grossen Arbeitslager der Zentralleitung geschaffen
wurden, zeitweise in der Flickstube gearbeitet. Er hat manchmal von seiner Arbeit
dort erzéhlt — es waren gute Erinnerungen. Der Vorteil war natrlich auch, dass er
in Zirich und nicht in irgendeinem entfernten Arbeitslager beschaftigt war.

Trude war zu Hause mit Klaus und bte am Klavier, wann immer es ging.
Oder sie arbeitete an ihrer Stimme fiir den Madrigalchor und fiir die Stunden beim
Professor. Ganz einfach war diese erste Zeit nicht: Klaus musste sich zuerst an die
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neue Lebenssituation gewdhnen, er reagierte mit Wutanfallen, warf sich hin
und hdmmerte mit den Fausten auf den Boden, wo immer es war — zu Hau-
se, auf der Strasse, beim Einkdufen. Alex und Trude haben spéter erzahlt,
dass sie wohl zu streng mit Klaus gewesen seien, sie hatten damals gedacht,
der Bub brauche jetzt eine straffe Fihrung, gar eine harte Hand — Metho-
den, die nicht so recht zu ihnen passten (und in deren Genuss ich gluckli-
cherweise nicht mehr kam). Es handelte sich dabei wohl um eine fir Fliicht-
lingsfamilien nicht untypische Uberanpassung — vielleicht hatten sie das
Gefiihl, der Schweiz ein gut erzogenes Kind schuldig zu sein.

Am |.Juni 1944 konnte die junge Familie dann an die Spyristrasseum-
ziehen, in eine helle und gerdumige Wohnung am Zirichberg. Doch fehlte
es an jeglichem Komfort, es gab kein heisses Wasser und nur ein WC auf
jedem Stockwerk, das Badezimmer lag im Nebenhaus. Geheizt wurde in
Kanonendfen mit Kohle, die aus einem Kellerloch unter dem normalen Kel-
ler hochgetragen werden musste.

Trude hatte keine Ahnung von Haushaltfiihrung, sie konnte auch nicht
kochen und hat spéter immer stolz erwéhnt, dass sie zu Beginn ihres Ehe-
lebens nicht mal einen Reis zustande gebracht habe.

Die Krankenscheine fur die Grutli-Krankenkasse musste Trude Uber
die Amtsvormundschaft bestellen. Deshalb wissen wir auch, dass Klaus
sehr oft krank war. Er war immer wieder erkaltet, hatte Mittelohrentzin-
dungen, Angina, Keuchhusten und Mumps. Als er im Herbst 1945 schliess-
lich an Scharlach erkrankte, wollte ihn der Kinderarzt Dr. Dreifuss ins Kin-
derspital bringen lassen. Trude bestand jedoch darauf, ihn zu Hause selbst
zu pflegen, wofiir sie eine Erlaubnis des Gesundheitsamtes brauchte. 5!

Im Dezember 1945 schrieb die Grutli-Krankenkasse an die Amtsvor-
mundschaft betreffend Klaus:
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Dieses Kind steht seit seiner Aufnahme mit nur geringen Unterbriichen sozu-
sagen dauernd in drztlicher Behandlung. Die Belastung dadurch ist ganz be-
trachtlich, weshalb wir den beh. Arzt um Zustellung eines Berichtes ersuchten,
den wir in der Zwischenzeit erhalten haben. Es ist daraus ersichtlich, dass der
Allgemeinzustand ganz schlecht ist und dadurch die vorgesehene Tonsillen-
entfernung immer wieder hinausgeschoben werden muss.

Es wirde sich in diesem Falle empfehlen, wenn Sie die nétigen Schritte fur
eine Erholungskur einleiten wiirden. Obwohl wir als obl. versichertes Kind
[sic] nicht zu Leistungen verpflichtet sind, wiirden wir uns wéhrend einer ge-
wissen Zeit mit einem Tagesbeitrag beteiligen. Dies damit die unmdgliche Be-
lastung nicht noch langere Zeit andauert.®2

Im Februar 1946 wurde Klaus von Dr. Dreifuss schliesslich fiir einen dreimonati-
gen Kuraufenthalt angemeldet. Am 8. April 1946 war es dann so weit, er wurde
ins stadtziircherische Kindererholungsheim in Gais gebracht. An die vorgesehenen
drei Monate mussten nochmals zehn Tage angehéngt werden, weil Klaus an Roteln
erkrankt war. Am 17. Juli konnte er endlich nach Hause zuriickkehren — er hatte
in dieser Zeit 400 Gramm zugenommen und war zweieinhalb Zentimeter gewach-
sen.
Im «Bericht der Heim-Leitung betr. Charakter, Verhalten u.a.» steht:

Anfangs stark empfindliches, angstliches Kind — beschmutzte sozusagen tag-
lich die Hosen mit Kot langere Zeit. Jetzt ist der Knabe aufgeschlossener, freier
und ganz sauber.®

Ich finde die Vorstellung schrecklich, dass dem Buben nach allem, was er bereits
durchgemacht hatte, wieder eine Trennung zugemutet wurde. Der Gais-Aufenthalt
ist niemals erwahnt worden, ich habe * erstmals Uber die Akten davon erfahren.
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Wieder zu Hause, machte Klaus zwar im Dezember nochmals eine Mit-
telohrentziindung durch, aber es schien ihm jetzt gesundheitlich besser zu
gehen, zumindest sind in den Unterlagen keine weiteren Gesuche fur Kran-
kenscheine zu finden. Vielleicht brachte die Kur ja doch mehr als 400
Gramm zusétzliches Korpergewicht. Klaus durfte noch vor seinem sechsten
Geburtstag und ausserhalb des Schuljahresbeginns in den Kindergarten, und
damit begann fiir ihn eine Erfolgsgeschichte. Er war in den kommenden
Jahren ein braver, aufgeweckter und kluger Schiiler und versaumte kaum
einen Schultag wegen Krankheit.

Klumaks im Spiegel der Vormundschaft

Aus den Akten der Vormundschaftsbehdrde geht auch hervor, dass Fraulein
Bosshard Alex, Trude und Klaus in unregelméssigen Abstanden zu Hause
aufsuchte. Die von ihr verfassten Inspektionsberichte sind Zeitdokumente,
die mehr Uber die Vorstellungen und Normen der damaligen Gesellschaft
und damit auch der Sozialbehdrde aussagen als tiber das Leben der jungen
Familie. Sie sind wieder sehr wohlwollend im Ton.

23. Juni 44, Bosshard, Besuch bei Klaus S., bei Klumak,

Spyristrasse 1:

Klumaks bewohnen hier im alten Haus eine sehr sonnige, gerdumige
Vierzimmerwohnung. Einrichtung sehr spérlich, ganz zusammenge-
wiirfelt von Klumak mit viel Mihe zum Teil selbst verfertigt. Zuféllig
ist Herr Klumak wegen starker Erkéltung daheim. Er macht dusserst
sympathischen Eindruck. Offenbar sehr gutiger, warmer Mensch, der
nicht nur dem Kind, sondern auch seiner Frau alles zu Liebe tut. Frau
Klumak hat sich Gber Erwarten gut ins Haushalten hineingelebt, gibt
sich mit Kochen offenbar viel Miihe, wenn auch der Haushalt einen
Stich ins boheémehafte hat. Der Bub sieht blihend gesund aus, er be-
kommt wohl eine sehr sorgféltige Erziehung, sein Schlaf wird pinktlich
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nach der Uhr geregelt, und er macht gar nicht den Eindruck eines verwilderten,
viel sich selbst Uberlassenen Kindes. Wenn Frau Klumak zu ihren Stunden
gehe, konne sie Bimbo, wie der Kleine nun mal heisst, mitnehmen, wo er dann
von Frau Professor gehtitet werde. Gelegentlich mache er durch seinen Trotz-
kopf Miihe, doch mit ruhig bleiben verleide man es dem Kleinen schon. Finan-
ziell haben Klumaks sehr zu kdmpfen, er verdient 130.- sie erhalt 80.- von der
Emigrantenhilfe, man kann sich da gut ausrechnen, dass unsere 50.- wirklich
sehr nétig sind, dies umsomehr, als der Haushalt nur mit dem Allernétigsten
ausgestattet ist und sich immer wieder Neuanschaffungen aufdrangen. Bei
«R&umungsaktionen» werde ich in Zukunft immer an Klumaks denken.

31. Juli 44, Bosshard, Fam. Klumak zu Mobeln verhiilfen: Durch Frl. Riiegg
im Mé&dchenheim Tannenhof weiss ich, dass man nicht die ganz alten Mobel
ins neue Heim zligelt und dass sie tber diese Sachen verfligen kann. Da bei
Klumaks die Wohnung ja fast leer ist, bedeutet jedes Stiick, sei es auch noch
so alt, Verwendung. Klumaks sind hoch begltickt.

7. Nov. 44, Bosshard, Besuch bei Klumaks, Spyristr. 1: Es ist ganz erstaunlich
was Herr Klumak aus den alten Sachen alles gemacht hat, die Wohnung sieht
nun ganz anders aus. Wenn auch Frau Klumak nie eine perfekte Hausfrau gibt,
dazu hat sie zu viel Kuinstlerblut, so gibt sie sich doch alle Mihe. Klaus macht
sehr gut erzogenen Eindruck, leider ist er immer sehr anfallig.

4. Dez. 46, Bosshard, Besuch bei Klaus S,, Spyristr. 1: Klaus sei im Kinder-
garten, die Kindergértnerin sei ihr entgegengekommen und habe ihn jetzt
schon aufgenommen, obwohl er noch jung sei. Frau Klumak betreibt immer
noch ihre Gesangsstudien, aber zum auftreten sei es noch zu frih, zudem gehe
das ja nicht mit einem kleinen Kind. Ordnung wie immer etwas «kiinstlerisch»
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aber immerhin viel besser als ich Frau Klumak eigentlich zugetraut habe. Ein-
vernehmen in der Familie immer sehr gut.

4.9.47, Vonderwahl, Besuch bei Klaus S., Spyristr. 1:

Frau K. hat gerade grosse Putzete, alles steht auf dem Kopf. Aber Frau
K. ist vergnligt dabei, es musse doch alles sauber sein, bevor das zweite
Kind komme. Man freue sich riesig auf das Kind, auch Klaus. Gebe ihr
das Kostgeld worliber sie sehr froh ist.

Die Berichte entbehren aus heutiger Sicht nicht einer gewissen Komik.
Fréaulein Bosshard musste offenbar diversen Normvorstellungen entgegen-
treten. Zum Beispiel der, dass Klaus als uneheliches Heimkind ein verwil-
dertes und sich selbst tiberlassenes Wesen sein kdnnte. Dem war aber nicht
so, wie sie nun sah. Und nicht nur das: Das Kind wurde sogar von Frau
Professor gehiitet, wenn Mama Trude in ihre Singstunde zu Herrn Professor
ging. Trude genoss, will mir scheinen, eine ungewdhnliche Sonderstellung
in den Augen der Sozialarbeiterin, wie Uberhaupt bei der Amtsvormund-
schaft. Sie wurde als das wahrgenommen, was sie war und mit ihrem Stil
auch ausdriickte: eine junge Frau aus burgerlichem Haus, die wegen des
Krieges verarmt und ins Ungliick geraten war. Deshalb wurde ihr ihre «et-
was bohemehafte» Haushaltflihrung auch verziehen. Aus den Berichten
spricht zuweilen gar Bewunderung, vielleicht hat Frl. Bosshard sogar ein
bisschen fur Trude geschwérmt.

Alex und Trude waren auf Unterstiitzung angewiesen. Sie mussten sich
aber immer wieder Uberwinden, diese einzufordern und die zahlreichen zeit-
raubenden Bittgange und Korrespondenzen auf sich zu nehmen. Erschwe-
rend kam hinzu, dass zwei verschiedene Instanzen zusténdig waren: fur
Alex und Trude die judische Flichtlingshilfe, fur Klaus als Schweizer die
Fursorgebehorde der Stadt Zdrich.

Diese zahlte Trude die Alimente von fiinfzig Franken aus und bemiihte
sich wirklich sehr um weitere Unterstutzung fir die Familie. Frl. Bosshard
hat in ihren Berichten die M&bel erwéhnt, die sie beim Umzug des Mad-
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Trude, Alex und
- f Klaus ca. 1945
in Zurich

chenheims Tannenhof fur Alex und Trude ergatterte. Amtsvormund Muntwyler
wandte sich am 30. August 1944 auch an die Pro Juventute:

Auf den Winter benétigt der Knabe warme Kleider, einen Mantel, Wasche
und Schuhe. Da er Schweizerbiirger ist, bekommt er von keiner Emigranten-
hilfsstelle einen Beitrag, diesbeziigliche Gesuche wurden abgewiesen. Wir
maochten Sie hoflich anfragen, ob Sie mit einem Beitrag von Fr. 150.- aushel-
fen konnten. Eine Hilfe ist in diesem Fall durchaus angebracht, denn bei
Klumaks handelt es sich um durchaus rechtschaffene Leute.5
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Flucht — Von Wien nach Ziirich

Das Gesuch wurde abgelehnt mit der Begriindung, dass es ja Grosseltern
gebe, die durchaus in der Lage seien, fiir das Kind zu bezahlen (gemeint sind
die Eltern des biologischen Vaters von Klaus).

Muntwyler schrieb im November 1944 auch an die Winterhilfe: «Ich
empfehle Frau Klumak, bezw. meinen Mindel Klaus S. zur Beriicksichti-
gung durch Ihre Institution und Abgabe von verbilligtem Obst und Brenn-
material.»%

Ich weiss nicht, ob die Initiative fir diese Gesuche von der Amtsvor-
mundschaft kam oder ob Alex und Trude — wie Fliichtlinge Gberall und zu
jeder Zeit — von jemandem horten, dass es diese oder jene Hilfe gebe und
die Behorde dann baten, sich fur sie einzusetzen.

Auch Kleider gab es von der Fiirsorge, wenn auch nicht immer die pas-
senden: Im Winter 1943 schickte Alex eine Hose an Frl. Bosshard zurick,
da sie zu Kklein war. Im folgenden Winter — es war die Zeit, als Klaus an
Scharlach erkrankt war — bat Trude um «etwas warme Unterwasche aus dem
Kasten»®, welche das freundliche Frl. Bosshard gerne schickte.

Der VSJF kiirzte Trudes Unterstutzungsbeitrag nach der Heirat — was
Trude sehr schmerzte, doch gab es von dem Verband auch Extraleistungen:
So liess er monatlich elf Franken an das Pianohaus Ramspeck fiir die Kla-
viermiete Uberweisen und bewilligte Trude einen einmaligen Betrag von
zehn Franken flr die Anschaffung von Noten. Auch einen giinstigen Win-
termantel konnte Trude tiber die judische Firsorge erstehen.

Alex verzichtete auf «Ausgangsschuhe fir ménnliche Fluchtlinge», die
er von der Zentralleitung der Arbeitslager hatte erhalten kénnen, nicht aber
auf einen Anzug aus der Schneiderwerkstétte Wallisellen. Auf dem Gut-
schein steht nicht etwa: «wir freuen uns, Ihnen den Bezug eines Anzuges zu
ermdglichen» — was doch einfach und nett gewesen ware —, vielmehr steht
da, mit Kopie an Flickstube und VSJF:



Dieser Gutschein ist l&ngstens innert 30 Tagen der obgenannten Liefer-
stelle einzusenden. Persdnliche Vorsprache daselbst ist nur auf aus-
druckliche Vorladung hin, bezw. nur dann statthaft, wenn der Aus-
gangs- oder Urlaubsrayon dadurch nicht Gberschritten wird. [...] Die Er-
teilung von separaten Urlauben und Transportgutscheinen fiir diesen
Zweck ist jedoch untersagt.

Die Leistungen der Flichtlingshilfen und all der andern Hilfsorganisatio-
nen in jener Zeit waren unbestritten gross. Die Mittel waren knapp und der
Bedarf riesig. Zudem fehlte es an Erfahrung im Umgang mit einer so gros-
sen Zahl Bediirftiger. Was mich allerdings beelendet, ist dieser Ton, der
gegen die Asylsuchenden, damals wie heute, immer mal wieder ange-
stimmt wurde und wird, der Generalverdacht, dass jemand etwas zu Un-
recht beanspruchen, dass jemand aus seiner misslichen Lage einen Vorteil
ziehen konnte. Wie viel uberfliissiges Papier da produziert und reprodu-
ziert, verschickt, beantwortet und in Kopien wieder abgelegt werden muss-
te und muss, wie viel Energie in all diese birokratischen Vorgénge inves-
tiert wurde und wird!

Alex und Trude steckten all diese kleinlichen Schikanen weg und blick-
ten nach vorne. Was blieb ihnen denn anderes ubrig. Bewundernswert finde
ich, dass sie im Umgang mit den Hilfsorganisationen, Behdrden und Amts-
stellen immer freundlich, aber klar und bestimmt waren, dass sie sich nicht
unterwiirfig duckten und sich weder kleiner noch grésser machten, als sie
waren.

Diese Probleme verloren angesichts der Ahnung — und bald wohl auch
der traurigen Gewissheit —, dass von der Vernichtung der Judinnen und Ju-
den Europas auch ihre ndchsten Angehdrigen nicht verschont geblieben
waren, an Bedeutung.
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Teil 11

Vernichtung

Ein Ende mit
Schrecken



Beginn der Deportationen

Fanny und Ike lebten seit Mai 1941 zusammen mit der behinderten Nichte
Selma in dem Judenhaus an der Allerheiligenstrasse 32 in Heilbronn. Selma
war fur die Grosseltern eine grosse Belastung, wie der Grossvater am 2. No-
vember 1941 an Trude schrieb. Doch es kam noch schlimmer. Am 21. No-
vember erhielten sie ein Schreiben, gezeichnet von der «Beratungsstelle flr
Firsorge und Unterstiitzungswesen der Jidischen Gemeinde Heilbronns» —
die judischen Gemeinden mussten ihren Mitgliedern die Deportationsbe-
schliisse selbst mitteilen. Darin stand: «Geméass Weisung der Geheimen
Staatspolizei Stuttgart, haben sich nachstehende Personen ab 26. dieses
Monats zur Evakuierung nach dem Osten bereit zu halten.»®

Auf der Liste standen 49 Namen, einer davon war Selma Morgenroth.
Auch andere alte Bekannte der Grosseltern waren aufgefiihrt: der Famili-
enfreund Siegfried Schloss und seine Frau Elsa sowie Max Kander, der eine
Zeit lang Zimmerherr bei Ike und Fanny gewesen war und dessen Frau und
Tochter schon friher «nach Palédstina gewandert» waren. Sicher kannten
Ike und Fanny die meisten der auf der Liste aufgefiihrten Personen.

In dem Schreiben wurde birokratisch korrekt vermerkt, dass diese Per-
sonen aus der Lebensmittelversorgung ausscheiden wiirden. Zudem gab es
genaue Anweisungen, wie viel Gepack die Betroffenen mitnehmen durften.
«Ilm November 1941», so Ortshistoriker Franke, «durfte der einzelne Jude
50 kg Gepack, dazu eine oder zwei Wolldecken, 2 Leintlicher und fir zwei
Personen eine Matratze sowie Esszeug mitnehmen. Flr je 10 Personen
sollte ein Eimer, eine Schaufel, eine Axt usw., fiir je 50 Personen ein Ofen
und fir je 100 Personen ein Kochkessel mit auf den Transport gehen. Fir
den Reiseweg freilich durften ,nur das allernotwendigste Handgepack’ und



die Wolldecken mitgenommen werden, der Transport der Ubrigen Gegen-
stdnde ging Uber einen Stuttgarter Spediteur. Gerade die Erwéhnung von
Eimern, Axten, Ofen usw. liess die Meinung aufkommen, dass es sich um
eine tatsachlich dauernde Ansiedlung handeln wiirde.»%

Selma Morgenroth fahrt nach Osten

Ich stelle mir vor, wie der Grossvater jetzt fiir seine Nichte die «Reise»
organisierte, wie er sich Uberlegte, welchen Koffer er Selma, die jetzt 38
Jahre alt war, mitgeben kénnte, wie er sich bei den Bekannten auf der Liste
erkundigte, wer denn den Eimer, die Schaufel, die Axt, den Ofen oder den
Kochkessel organisiere und wer mit dem Spediteur Kontakt aufnehme, ob
dieser auch zuverlassig sei? Oder wie er sich fragte, ob die Wolldecke im
Koffer nicht zu viel Platz einnehme, ob Selma diese nicht besser unter den
Arm klemmen solle. Oder vielleicht doch besser einen Rucksack mitneh-
men? Aber ob sie die Wolldecke darauf binden darf...? Und welche Ver-
pflegung braucht es fiir die Reise?

Und Selma? Ich weiss nichts Uber sie, Uber ihre Behinderung, weiss
nicht, wie viel sie von dem verstand, was jetzt um sie herum und mit ihr
geschah.

Am 1. Dezember 1941 sollte die Reise losgehen, Ort der Besammlung
war der Wollhausplatz. Die Heilbronner Polizei hatte den Auftrag, das Ge-
péck zu durchsuchen. Franke berichtet, dass sich die Polizisten dabei mehr-
heitlich anstandig verhielten, allerdings nennt er auch den Fall eines nach
dem Krieg verurteilten Polizeiinspektors, der den Leuten «Geld, Wertge-
genstande und Lebensmittel» abgenommen hatte.®® Es war nicht erlaubt,
Bargeld mitzunehmen. Ein Betrag von 55 Reichsmark musste vorher auf
das Konto der «Jidischen Kultusvereinigung» einbezahlt werden. Allféllig
noch vorhandenes Vermdgen wurde beschlagnahmt.

Ike begleitete Selma sicher zum Wollhausplatz, der ganz in der Nahe
der Allerheiligenstrasse liegt. Vielleicht ging sonst noch jemand mit und
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half, den schweren Koffer zu tragen. Am Wollhausplatz standen die Busse,
die Selma und all die anderen Menschen nach Stuttgart zum Guterbahnhof-
bringen sollten.

Ich will mir die Szene nicht im Detail ausmalen. Ich nehme an, dass der
Grossvater die Nichte beruhigte, dass er sie nicht erschrecken wollte, und
vielleicht dachte er wirklich, dass die Deportation nach Osten nicht das Al-
lerschlimmste bedeutete, dass Selma in einem Lager ihren Mdglichkeiten
entsprechend beschéftigt werden wiirde, ja dass es sich vielleicht nur um eine
Trennung auf Zeit handelte.

Bis Stuttgart wurden sie von lokalen Polizisten begleitet, ab da tibernah-
men SS und Gestapo die Leitung. Vom Giterbahnhof aus ging es mit dem
Zug Richtung Osten, nach Riga in Lettland. «Die Fahrt ging», so Franke,
«durch den kalten Winter in durchaus ungeniigenden und unwirdigen Um-
stdnden nach Riga, wo man zundchst die Arbeitsfahigen heraussuchte und
zum Avrbeitseinsatz brachte. Aber sowohl sie als auch die alten und arbeits-
unfahigen Juden wurden bald darauf ohne Ausnahme umgebracht (erschos-
sen).»™

Die Shoah Database von Yad Vashem™ gibt fiir Selma Morgenroth als
letzte Station Riga an, danach gilt sie als «vermisst». Zu ihrer Deportation
lesen wir in den Briefen der Grosseltern kein Wort. Uberhaupt wurde Selma
in der Folge nie mehr erwahnt. Trude hatte den Grosseltern eine Karte ge-
schickt. Diese antworteten am 29. Dezember 1941, wollten wissen, ob Trude
Weihnachten bei Emers eingeladen gewesen sei und ob sie «trotz Verkiihlung
am Schiilerabend gesungen» habe? Uber die wirklich schwierigen Dinge
wurde geschwiegen. Die beiden machten sich Sorgen um die Gesundheit der
Enkeltochter, doch Fanny selbst ging es weiterhin nicht gut: Jetzt war es die
Leber, die nicht mehr richtig funktionierte. Immerhin konnte «Mama», die
selber ein paar Worte beifiigte, am Morgen ein paar Stunden aufstehen, um
etwas im Haushalt mitzuhelfen. Sie nahm die Mahlzeiten am Tisch ein und
kehrte dann gerne wieder ins Bett zuriick.
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Fannys und Ikes Ankunft in Haigerloch

Am 23. Mérz 1942 wurden die Grosseltern in einer Gruppe von dreissig Jidinnen
und Juden als «Zweiter Transport» nach Haigerloch in Hohenzollern «umgesie-
delt», die ganze Gruppe kam aus den Judenh&usern in Heilbronn. Haigerloch liegt
etwa 120 Kilometer stdlich von Heilbronn zwischen Stuttgart und Konstanz. Die
Kleinstadt wurde auf mehrere schroffe Felshiigel gebaut und ist von Wald umge-
ben, es ist ein abgelegener Ort. Die Heilbronner Juden wurden im seit Jahrhunder-
ten von judischen Familien bewohnten Stadtteil Haag einquartiert — in die leeren
Héuser der bereits Deportieren. Sie wurden nicht bewacht, Haigerloch war kein
Lager, und so waren sie in ihrer Bewegungsfreiheit nur wenig eingeschrénkt —
sieht man von all den Schikanen ab, die durch die neuen Gesetze ohnehin bereits
gegeben waren.

Weshalb wurden sie wohl zuerst nach Haigerloch gebracht, Richtung Stiden,
und nicht nach Osten, wie die spateren Transporte? Peter Wanner vom Stadtarchiv
Heilbronn schrieb mir am 20. Oktober 2016 als Antwort auf ebendiese Frage:

Maglicherweise hing die Deportation von Fanny und Isak Morgenroth am 23.
Marz 1942 zunachst nach Haigerloch mit ihrem Alter zusammen — Isak, gebo-
ren am 13.04.1867, war fast 75 Jahre alt, Fanny, geboren am 03.10.1870, war
71. Die im selben Transport nach Haigerloch gebrachten Menschen waren
ebenso zumeist in fortgeschrittenem Alter. Haigerloch war von vorneherein
nur als Zwischenstation vor der Deportation in den Osten gedacht; Uber die
Griinde flr den «Umweg» kdnnen wir nach aktuellem Kenntnisstand nur spe-
kulieren — nach der Entscheidung zur systematischen Ermordung der Juden
Anfang 1942 musste das System der «Vernichtungslager» erst aufgebaut und
perfektioniert werden.

Im Zusammenhang mit der Deportation nach Haigerloch kommt auch der Begriff
«Endlésung» vor: «Die in der letzten Zeit in einzelnen Gebieten durchgefihrten
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Umsiedlungen von Juden nach dem Osten stellen den Beginn der Endl6-
sung der Judenfrage im Altreich, der Ostmark und im Protektorat B6hmen
und Méhren dar», heisst es geméass Franke in einem Erlass der Gestapo vom
25. Méarz 1942.7

In diesem Erlass war auch geregelt, was sie mitnehmen durften, es ist
noch weniger als beim ersten Transport im November 1941, mit dem Sel-
mafahrenmusste:»Ein Koffer oder Rucksack mit Ausriistungsstiicken (kein
sperrendes Gut) — als Bettzeug ein Kissen und 1-2 Wolldecken (keine Mat-
ratzen!) — Vollstandige Bekleidung (ordentliches Schuhwerk) — Mundvor-
rat fiir mindestens zwei Tage. Fir die tbrige Verpflegung der Transport-
teilnehmer ist bereits von hier aus ausreichend Vorsorge getroffen — Essge-
schirr (Teller oder Topf) mit Loffel.»™

Die Grosseltern mussten also praktisch alles zuriicklassen, was sie von
ihrem Haus an der Staufenbergstrasse an die Allerheiligenstrasse mitge-
bracht hatten. Der Verkauf des Hausrates wurde von der Gestapo geregelt,
die Kaufer durch die Gestapo bestimmt — und damit auch die Preise. Das
heisst, dass alles, was die Grosseltern nicht bereits vor dem Krieg verkauft
hatten, jetzt zu einem Spottpreis an irgendwelche Menschen verscherbelt
wurde... Wie sich Fanny und ke dabei fuhlten, will ich gar nicht wissen.

In Haigerloch werden Juden erstmals 1346 erwéhnt, von 1534 datiert
der &lteste Schutzbrief, der jidischen Menschen das Recht auf Ansiedlung
gewahrte. 1780 wurde ihnen schliesslich das Haag als Wohnviertel zuge-
wiesen. Das Quartier liegt auf einer Krete und bildet den obersten Dorfteil
von Haigerloch. 1783 weihte man die erste Synagoge ein. Die meisten
Wohnhauser entstanden in der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts. Seit 1823
gab es eine judische Volksschule, 1844 kam ein Schul- und Rabbinatsge-
béude dazu, und 1845 wurde neben der Synagoge eine Mikwe (rituelles
Reinigungsbad) gebaut. Ab 1849 waren die Juden rechtlich gleichgestellt
mit den andern Burgerinnen und Birgern Haigerlochs. 1858 zahlte die
Stadt 397 jldische Einwohnerinnen und Einwohner, was einem Drittel der
Bevolkerung entsprach, so viel wie spéater nie mehr.
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Die Judinnen und Juden des Haag handelten mit Vieh, Kolonialwaren oder
Textilien. Es gab kleinere Textilfabrikationsbetriebe, eine Zwirn- und N&hfaden-
fabrik, die jidische Gastwirtschaft Rose sowie eine Béckerei.

Vieles muss die Grosseltern an Bad Konig oder Ernsbach, die Dérfer ihrer
Kindheit, erinnert haben, nur dass in Haigerloch die meisten Laden nach 1933
nicht mehr existierten und ihre Besitzer geflichtet waren. Die 111 Judinnen und
Juden, die Haigerloch nicht rechtzeitig verlassen hatten, waren im November 1941
deportiert worden. Die Synagoge wurde jetzt nur noch als Lagerraum genutzt.
Noch 1930 war sie — kurz vor dem 150-jahrigen Bestehen — renoviert worden. In
der Pogromnacht von November 1938 hatte die SA dann die ganze Inneneinrich-
tung kurz und klein geschlagen — die Synagoge aber immerhin nicht abgebrannt.
Im Jahr darauf hatte die Gemeinde Haigerloch das Geb&ude schliesslich fir 3°000
Reichsmark von der jldischen Gemeinde erworben, mit der Absicht, sie als Turn-
halle umzubauen. Der Umbau war aber aus Materialmangel nicht zu Ende gefiihrt
worden.

Die Adresse der Grosseltern lautete: Haus 227, im Haag. Die ersten Briefe aus
Haigerloch sind nicht erhalten, es missen mehrere gewesen sein. Der erste, den
ich gefunden habe, datiert vom 10. Mai 1942 und ist an die Familie Emer gerichtet.
Ike schreibt: «Mit Ihrer Karte vom 1.5. freuten uns sehr u. sind nun auch beruhigt.»
Offenbar hatten sie lange nichts mehr von Trude gehért und sich in ihrer Not an
die Emers gewandt. Ike merkt denn auch an: «Man kann schon sagen, dass sie sehr
schreibfaul ist.»

Trude hatte sich mittlerweile aber gemeldet. Gut méglich, dass sie sich vorge-
nommen hatte, mehr zu schreiben. Die nachste Karte der Grosseltern ist vom 13.
Mai 1942 und bezieht sich auf eine Nachricht Trudes vom 5. Mai. Trude war of-
fenbar wieder krank, denn Ike schreibt: «Wie kommt es, dass Du so oft krank bist?
Ich glaube Du bist etwas leichtsinnig, gib doch mehr auf Deine Gesundheit acht,
man ist schneller krank wie gesund.»
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Beziglich ihrer eigenen Lage gibt er sich wieder grosse Muhe, nicht zu
dramatisieren:

Die Mama ist immer noch krank, es ist eben eine langwierige Krankheit
u. bei dem Alter geht es ohnedies langsam. Es gefallt uns hier sehr gut,
die Gegend ist etwas ruhiger wie in Heilbronn, jedoch haben wir hier
sehr gute gesunde Luft u. hoffe ich, dass die Mama sich hier wieder gut
erholen kann.

Fanny liess auch in diesem Brief wieder nur griissen, und so erklart Ike auf
der ndchsten Karte vom 27. Mai:

L. Trude Du willst wissen warum 1. Mama das letzte mal nicht ge-
schrieben, die Mama hat scheinbar durch die Krankheit etwas schwache
Augen bekommen, manchmal sieht sie sehr schlecht, manchmal wieder
gut, nun wird sie am Samstag 30.5. nach Tubingen fahren u. vom Au-
genarzt eine geeignete Brille verschreiben lassen. Sonst fiihlt sie sich
hier G.s.d. besser, hier ist die Luft sehr gut, ringsum Tannenwald, sehr
ruhige Gegend u. so denke ich, dass die 1. Mama sich hier wieder ganz
gut heraus macht.

Ike wirkt optimistischer. Er hatte jetzt offenbar auch etwas Hilfe im Haus-
halt:

Bis vor einigen Wochen, also von Juni 1941 an, habe nur ich allein die
Mama gepflegt, alles gekocht, geputzt u. was es halt zu tun gibt, seit
einigen Wochen kommt jeden Tag eine Frau 1-2 Std. u. hilft mit, es ist
hier so eingefuihrt worden. Hoffentlich geht Dein Wunsch in Erfillung,
auch wir sehnen uns danach, Dich wieder umarmen zu kénnen. Mir geht
es gesundheitlich G.s.d. noch gut.

Und auch Fanny fligte jetzt wieder ein paar Worte an: «Wir haben hier
2 Zimmer u. Kiche. Gruss Mama.»

Nebst der Haushaltshilfe war den beiden auch eine Krankenpflegerin
behilflich, eine gewisse «Frau Dr. Orthai», wie wir dem néchsten Brief
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vom 1. Juni 1942 entnehmen: Frau Orthal habe die Grossmutter nach Tlbingen zu
einem Prof. Speer, Arzt fir Augenkrankheiten, begleitet, schreibt Ike. Der Arzt
habe Fanny eine Brille verordnet, auf die sie jetzt aber immer noch warte, weshalb
sie auch diesem Brief nichts beifiigen kdnne. Der Arzt sei Uibrigens der Meinung,
«dass das Augenleiden von einer allgemeinen Kdrperschwéche herriihre, hervor-
gerufen von der langen Krankheit».

Ob ke wirklich wieder etwas optimistischer war? Ich kann es mir nicht wirk-
lich vorstellen. Er ahnte wohl, dass diese Umsiedlung der Anfang vom Ende war
und dass man sie nicht der guten Luft und der schénen Tannenwalder wegen hier-
her gebracht hatte. Das Schicksal der bisherigen judischen Bewohnerinnen und
Bewohner von Haigerloch war ihm ja sicher bekannt.

Ein Brautigam! — Die gluckliche Nachricht
far die Grosseltern

Sehr wichtig ist dieser Brief vom 1. Juni 1942 aber aus einem anderen Grund:
Trude hatte den Grosseltern in ihrem letzten Brief mitgeteilt, dass sie den Mann
furs Leben gefunden habe. Und so antwortet ihr Ike:

Deinen Brief vom 25.5. haben schon erhalten u. sind gliicklich tber dessen
Inhalt u. machen uns tber Deine Zukunft keine Sorge mehr. Deinen Brauti-
gam, den wir als uns. Sohn betrachten, heissen wir herzl. willkommen.
Naheres (iber Deinen Brautigam hast Du uns nicht geschrieben, Gber seine
Beschaftigung u. Familie u.s.w., gelt 1. Sohn Du bist uns wegen unserer Neu-
gierde nicht bose. Unseren Segen habt Ihr moge der 1. Gott Euren Bund seg-
nen u. Euch vor Ungemach bewahren.

L. Trude hast Du Dein Studium aufgegeben oder hast Du Deine Priifung ge-
macht? Was sagt Dein Prof, dazu? Gib uns Uber alles dieses genauen Bescheid.



156 Vernichtung — Ein Ende mit Schrecken

L. Trude wenn es ginge wirden wir Dir so gerne ein schones Verlo-
bungsgeschenk schicken, hoffentlich ein anderes mal.

Damit der Brief gleich fort kann will ich denselben beenden. Griisse
mir Deinen Brautigam u. dessen Familie aufs herzlichste u. sei auch Du
herzl. gegrisst & gekiisst von Deinem Dich liebenden Vater

Es muss fiir die Grosseltern eine immense Erleichterung gewesen sein, als
sie diese Nachricht erhielten — endlich mussten sie sich Uber Trudes Zu-
kunft keine Sorgen mehr machen. Und die trostliche Nachricht kam gerade
noch zur rechten Zeit, nur wenige Wochen spéter hétte sie die beiden nicht
mehr erreicht.

Im néchsten Brief vom 9. Juni 1942 schreibt Fanny wieder selber ein-
einhalb Seiten. Der Ton ist aufgekratzt — Alex und Trude sind jetzt verlobt,
und diese Vorstellung scheint in Fanny wieder alle Lebensgeister geweckt
zu haben:

Als Erstes zur Einweihung meiner neuen Brille, will ich Euch noch mal
selbst, alles erdenklich Gute wiinschen; Seid immer gliicklich und zu-
frieden; und lasst es an gegenseitiger Liebe nicht fehlen.

lhr, meine Lieben, habt noch viel zu wenig geschrieben! Du hauptséch-
lich lieber Alex! Welchen Beruf Du hast, ob Du noch Eltern, Geschwis-
ter oder sonst Angehdrige hast? wo dieselben leben etc. Weisst Du?
Lieber Sohn? Die liebe Mutter ist halt neugierig in Bezugnahme ihrer
Lieben; Sonst ja nicht!!! Habt Ihr schon Eure Verlobungsbesuche ge-
macht? Lasst uns Alles Alles wissen, insbesondere, ob Du noch die
Opernschule besuchst, und wie Herr Professor mit Deinem Vorhaben
zufrieden ist. Ach!! Wenn wir doch nur noch einmal uns sehen kénnten
& Dich 1. Sohn kennen lernten!!!! Kénnten wir Euch doch ein Ge-
schenk z. Verlobung schicken; Gerne wiirden wir dies tun.



Auch der Grossvater ist zufrieden, mir scheint allerdings, er méchte noch ein biss-
chen mehr Sicherheit, dass der Brautigam auch serids ist und fur Trude wird sor-
gen konnen:

Wiinsche Euch zur Verlobung alles Gute, mége Euch der liebe Gott alles
Gliick bescheren u. Euren Bund fiirs ganze Leben segnen. Wie 1. Mama schon
geschrieben, wére es auch mein Wunsch genau unterrichtet zu sein, was flr
eine Beschéftigung Du 1. Alex hast u. die Familie u.s.w. zu wissen. Deine
Karte 1.

Trude vom 3.5. schon gestern erhalten u. sehen darauss, dass du die Fallers
besucht hast, das freut mich sehr, halte Dich nur mit solchen Leuten u. halte
Freundschaft mit denselben.

Trude hat offenbar auch eine Pfingstlberraschung geschickt. Sie ist zwar weiter-
hin «schreibfaul», was aber nicht heisst, dass sie sich nicht um die Grosseltern
sorgt. Auch Frau Dr. Orthal wird vom Grossvater wieder erwahnt: «Sie hat Dich
in Zirich bei Dr. Haas eingefthrt, Fr. Dr. Orthal kommt aus Ludwigsburg, bei
ihren Eltern warst Du auch schon eingeladen.» Und am Rand noch eingefiigt: «Du
kannst gelegentlich an sie auch Grisse senden.»

Da sitzen die Grosseltern also ausquartiert in einem fremden Haus in Haiger-
loch, wissen nicht, was mit ihnen geschehen wird, und halten dennoch an ihren
guten Umgangsformen fest, sorgen sich gar um Verlobungsbesuche — das ist doch
sehr bewegend.

Ubrigens habe ich auch herausgefunden, wer «Frau Dr. Orthai» war. Ihr Name
findet sich auf einer Website, die «Stolpersteine in Ludwigsburg» heisst: Sie
wurde 1887 als Antonie Elsas in Ludwigsburg geboren und war mit Dr. Heinrich
Orthal, einem Rechtsanwalt aus Nurnberg, verheiratet. Ihr Mann starb 1934, die
Kinder wanderten nach Pal&stina aus. Antonie Orthal wollte ihren Kindern folgen,
kam aber wieder nach Ludwigsburg zurlick, um ihre ebenfalls verwitwete Mutter
zu pflegen. Beide wollten dann nach dem Novemberpogrom 1938 nach Paléstina
fahren, die Flucht der Mutter gelang, Antonie aber musste in Deutschland bleiben.
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Auch sie wurde nach Haigerloch und von dort nach Theresienstadt depor-
tiert. Dort war sie als Krankenschwester tatig. Ich weiss nicht, ob sie den
Beruf der Krankenpflege gelernt hat, aber offenbar war sie ein hilfsbereiter
Mensch und stand der kranken Fanny in Haigerloch bei. Antonie Orthal
wurde 1944 in Auschwitz ermordet.

Die letzten Briefe von Fanny und Ike

Fanny und ke haben Trude noch acht Briefe geschrieben in der Zeit, die
ihnen bis zur Deportation verblieb. Darin kommen vor allem zwei Themen
vor: zum einen die ewige Klage, dass Trude zu wenig schreibe, zum ande-
ren Fragen Uber den Brautigam, seine Familie und die bevorstehende Hoch-
zeit.

Im Brief vom 21. Juni 1942 scheint Fanny wieder ganz die alte zu sein.
Sie schreibt mit energischer Schrift, mit zahlreichen Ausrufe- und Frage-
zeichen und scheint auch fir ihre eigene Situation wieder Hoffnung gefasst
zu haben:

Liebe sehr bose Trude!

Diesmal lasst Du uns wieder mal Deine Schreibfaulheit fiihlen, denn
wir sind so sehr begierig unsere Fragen beantwortet zu wissen! Auch
sind wir deshalb Deinetwegen in grosser Sorge und weshalb?

Deine Nachrichten sind unsere einzigen Lichtblicke, wéhrend meiner
hartndckigen Krankheit: Ja! Wenn ich mich wieder mal in der Schweiz
erholen kdnnte; es misste ja nicht gerade Mammern oder sonst ein nob-
ler Platz sein, etwas Geringeres wére auch schon von Vorteil. Vielleicht
konntest Du selbst oder Frau Faller oder Guggenheim dazu tun; dass
uns dies moglich wirde.

Dann schickt Fanny wieder etwas Familiennachrichten: Fannys Neffe Al-
bert Ross mache jetzt eine Lehre in Basel bei der jiidischen Metzgerei. Die-
ser Enkel sei Onkel Fritz einziger Lichtblick im Altersheim in Frankfurt
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Letzter Brief von Grossmutter Fanny an Trude aus Haigerloch vom 21. Juni 1942

und schreibe ihm fleissig. Eine Bemerkung, die zeigt, dass Fanny und Ike
auch von Haigerloch aus mit der Familie in Verbindung standen. Onkel
Fritz ist Feist Frank, also Fannys Bruder. Der Enkel als «einziger Licht-
blick» wird im Brief zwar erwahnt, nicht aber das Drama in Feists Familie:
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Dessen Tochter Flora, ihr Mann Julius Ross und Tochter Ilse wurden im
November 1941 deportiert. Feists Frau Bertha hatte sich bereits im Frih-
jahr 1941 das Leben genommen. Nur Enkel Albert konnte rechtzeitig in die
Schweiz geschickt und damit in Sicherheit gebracht werden.

Fanny sendet auch an Alex herzliche Griisse und Kiisse und mdchte
wissen, ob Trude Post von Papa Arthur erhalten habe. Es ist der letzte Brief
von Fanny an Trude — ich habe keinen andern mehr von ihr gefunden. lke
fugt nur wenige Zeilen bei.

Am 3. Juli schickt er einen Brief per Eilpost (auch dies war offenbar
im Krieg und von Haigerloch aus mdglich) mit knapper Botschaft:

Warum bekommen wir auf unseren letzten Brief keine Antwort? Die
Mutter ist voller Sorgen deswegen.

Herzl. Grisse & Kiisse von Deinem Dich liebenden Vater Schreibe so-
fort

Das néchste Schreiben vom 23. Juli 1942 bezieht sich auf einen Brief von
Trude vom 3. Juli, der aber erst Ende Juli bei den Grosseltern angekommen
war: Es trage, schreibt Ike, nicht zu Mamas Gesundung bei, wenn sie im-
mer beunruhigt sei, weil Trude nicht schreibe. Sie wissten nicht, ob Trude
bereits geheiratet habe und wie denn genau der Namen des Bréutigams
laute.

Auch eine Postkarte vom 31. Juli 1942 dreht sich um den Brautigam:

Dein Brautigam héatte uns auch in der Zwischenzeit einige Zeilen
schreiben dirfen, Gberhaupt wissen wir gar nichts Genaues tber ihn u.
so Manches. Dass es mit der Heirat langsam geht, kann ich mir denken,
Deine Papiere wirst Du wohl haben, d. h. nicht verloren haben. Den
Familiennamen von Alex kénnen wir nicht recht entziffern, in Deinem
nachsten Schreiben will ich es genau geschrieben haben.

Am 6. August 1942 antwortet Ike auf Trudes Brief vom 29. Juli:
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Dein Schreiben vom 29. Juli haben erhalten u. freuten uns sehr, dass Du sof.
geantwortet hast, so musste es immer sein. Dass Dein Brautigam an uns nicht
mehr geschrieben hat, kann ich nicht verstehen, er hat sicher so viel Zeit tbrig.
Grisse ihn wie auch seine Mutter in unserem Namen. Wie lange hast Du Fe-
rien? Erhole Dich recht gut, damit Du wieder gestarkt an Deine Arbeit gehen
kannst.

Die Mama hat immer noch zu klagen, auch die Augen sind durch die Krankheit
geschwacht, hoffentlich macht es sich wieder, damit sie an Dich wieder einen
grossen Brief schreiben kann.

Das Bild von Alex hat uns sehr gefallen, nur diirfte er wie auch seine Multter,
wie schon bemerkt habe, an uns schon oOfter schreiben, sie kdnnen es noch
nachholen, u. Du wirst uns von jetzt ab fleissig schreiben, sonst lasse ich Dich
auch warten.

Am 15. August 1942, vier Tage vor der Deportation nach Theresienstadt, schreibt
der Grossvater:

Meine liebe Trude!

Euren Brief Deinen & Alex haben erhalten und sollst uns sof. Antwort geben.
Dieses Mal kann ich Dir nicht sehr Gutes berichten, wir kommen Mittwoch
19. Aug. nach Theresienstadt (Bohmen) wenn es mdglich ist werde ich Dir
noch die genaue Adr. angeben. Ich hoffe, Du regst Dich deswegen nicht auf, es
soll dort sehr gut sein. Ich kann heute nicht mehr viel schreiben weil wir packen
missen. Der Mama geht es so leidlich.

Also noch recht gute Zeit winsche ich Dir wie auch Dir 1. Alex vielleicht
sehen wir uns noch.

Herzl. Grisse &. Kisse von Eurem Vater

Mutter lasst griissen.

Soeben habe Deinen Geburtsschein gefunden, ich lege ihn bei, vielleicht
kannst ihn gebrauchen.
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Letzter Brief von Grossvater Ike an Trude aus Haigerloch vom 15. August 1942




Es sollte sein letzter Brief an Trude sein. Zwei Stellen beriihren mich darin
besonders: Der Grossvater wollte Trude wohl beruhigen, und so schrieb er:
«es soll dort sehr gut sein» — ein Propagandasatz, an den er zu diesem Zeit-
punkt wohl selber kaum mehr glaubte. Die andere Stelle betrifft die Hoff-
nung, die er so schlicht ausdriickte: «vielleicht sehen wir uns noch» —ob er
dies wirklich noch fur wahrscheinlich hielt?

Ike und Fanny brechen auf zu ihrer letzten Reise

Am 19. August 1942 wurden 137 Ménner und Frauen von Haigerloch nach
Stuttgart in das Sammellager auf dem Killesberg gebracht. Helmut Gabeli,
ein Lokalhistoriker, hat die Deportation der Juden aus Haigerloch erforscht.
Demnach durften diese ab dem 15. August ihre Wohnungen nicht mehr
verlassen und mussten sich flr den Transport bereithalten. Am Tag der De-
portation wurden «an drei Zuge der Hohenzollerischen Landesbahn Wag-
gons angehéngt, die in Eyach an die Reichsbahn angekoppelt wurden, mit
denen der Abtransport iber Tubingen nach Stuttgart erfolgte.» Bei vielen
der Manner und Frauen, die sich damals auf den Weg zum Bahnhof mach-
ten, flossen die Trénen. Einige von ihnen {bergaben ihr Eigentum den
nichtjidischen Bewohnern zur Aufbewahrung — was zeigt, dass sie eine
Ruckkehr zumindest nicht ausschlossen.”

Ob Ike und Fanny wirklich glaubten, dass Theresienstadt ein Ghetto fiir
alte und prominente Juden war, wie es in der Nazi-Propaganda hiess? Den
deutschen Juden wurde weisgemacht, dass sie sich durch «Heimeinkaufs-
vertrage» eine Altersbleibe in Theresienstadt sichern kénnten. Jene, die
noch letzte Ersparnisse hatten, wurden dieser so beraubt. Einige sollen so-
gar grossere Betrdge einbezahlt haben, um sich ein Zimmer mit Sudsicht
oder mit Balkon zu sichern. Deportiert wurden alle, ob sie nun Zahlungen
leisten konnten oder nicht. Es ging jetzt — nachdem an der geheimen Kon-
ferenz am Wannsee der organisatorische Ablauf der «Endlésung» beschlos-
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sen worden war — in erster Linie darum, die Juden in die Vernichtung zu
schicken.

Was ke und Fanny auf diese letzte Reise mitnahmen, ist nicht bekannt.
So wie sie das Gepack fir ihre Nichte Selma gerichtet hatten, werden sie
wohl auch ihre eigenen Koffer gepackt haben. Sie werden, obwohl jetzt
August war, an warme Kleidung gedacht haben, an gutes Schuhwerk, an
Wolldecken. Sie werden sicher auch einige wenige Andenken eingepackt
haben: Fotos von Trude und von ihren verstorbenen Kindern Selma und
David, das Bild von Alex. Vielleicht hatten sie sich auch noch den einen
oder andern Gegenstand von Wert aufbewahrt, den sie nun mitnahmen in
der Hoffnung, ihn falls nétig gegen Lebensmittel eintauschen zu kénnen.
Hatten sie Uberhaupt noch so viel Kraft?

Der Transportzug verliess den Nordbahnhof in Stuttgart mit Destina-
tion Theresienstadt am 22. August 1942. Es sassen darin 1100 vor allem
altere Judinnen und Juden, mehrheitlich aus Wirttemberg und Hohenzol-
lern. Ike und Fanny waren auf der Transportliste die Nummern 505 und
506, Antonie Orthal, die Fanny in Haigerloch als Pflegerin beigestanden
war, hatte die Nummer 509. Ich nehme an, dass sie auch im Zug nahe bei-
einander sassen.

Der Transportzug mit Fanny und Ike erreichte am 23. August 1942 die
Destination. Theresienstadt hatte keinen eigenen Bahnhof, der Zug fuhr bis
zur Bahnstation Bohusovice (Bauschowitz), zweieinhalb Kilometer von
Theresienstadt entfernt. Es gibt schreckliche Schilderungen dieser An-
kunft: Die entkrafteten und verzweifelten Menschen, die hungrig und durs-
tig waren, wurden von den wartenden SS-Schergen angebrillt und mit
Schlagen auf den Weg getrieben. Jene, die diese Strecke nicht mehr zu Fuss
zuriicklegen konnten, wurden eng gedrangt auf die offenen Ladeflachen
von Lastwagen geladen und in rasanter Fahrt ins Lager gebracht.

Der Eintritt ins Lager Theresienstadt fiuhrte durch die sogenannte
Schleuse. Dort wurde den Ankommenden wohl ihre letzte Hoffnung ge-
nommen. Norbert Trailer Uberlebte Theresienstadt und Auschwitz und ver-



offentlichte viele Jahre spéter, als alter Mann, seine Erinnerungen. Er er-
zéhlt, die Schleuse habe sich in einem unterirdischen Gemauer befunden.
Der rohe Steinboden war mit Holzwolle bedeckt. Fir einige dauerte der
Empfang in der Schleuse wenige Stunden, andere wurden tagelang dort
festgehalten. Bei der Ankunft héatten die meisten noch wie einigermassen
ordentlich gekleidete Menschen gewirkt, nach der Schleuse-Prozedur hét-
ten alle grau und hinféllig ausgesehen, ungewaschen, die Manner unrasiert,
die Kleidung zerknittert und mit Holzwolle behangen.™

Die Prozedur bestand zum einen darin, dass sie registriert wurden, zum
andern wurde ihnen ihr gesamtes Gepack abgenommen, sie wurden von
Kopf bis Fuss gefilzt, um allfallig versteckte Wertgegenstande zu beschlag-
nahmen. Die Koffer wurden durchsucht, drei Viertel des Inhalts wanderte
auf separate Haufen, Federbetten, Unterwdsche, Kerzenstander, Hausschu-
he, Zahnbirsten usw. Bis die Ankommenden endlich ihre Quartiere bezie-
hen konnten, hatten sie nicht mehr viel zu tragen.

Im Ghetto Theresienstadt

Theresienstadt wurde in einer von einem Festungswall umgebenen ehema-
ligen Garnisonsstadt eingerichtet. Die Stadt liegt sechzig Kilometer nord-
lich von Prag. Drei Reihen Hauserblocks gruppierten sich um einen zentral
gelegenen Platz. An diesem Hauptplatz standen ein Hotel, eine Sparkasse,
ein Postamt, die Kirche, eine Kaserne, das Rathaus, die Gebaude des Mili-
tarkommandos und einige Privathauser.” Die etwa 3’000 Menschen, die
bisher in der Stadt wohnten, erhielten im Februar 1942 einen R&umungsbe-
fehl. Die in Theresienstadt stationierten militarischen Einheiten wurden
verlegt.

Das Vorzeigeprojekt Theresienstadt («Hitler schenkt den Juden eine
Stadt») war in Wirklichkeit ein Sammellager fir den Weitertransport in die
Vernichtungslager in Osteuropa. Etwa 140000 Judinnen und Juden wur-
den aus Béhmen und Mahren, Deutschland oder Osterreich nach Theresien-
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stadt gebracht, rund die Halfte davon waren alte Menschen. Uber 30°000
starben bereits in Theresienstadt an Krankheit und Untererndhrung.

Die zwangsdeportierten Jidinnen und Juden mussten das Ghetto selbst
verwalten, als oberstes Leitungsgremium wurde ein von der Jiidischen Kul-
tusgemeinde Prag ausgewdhlter «Altestenrat» eingesetzt. Dieser musste
auch die Liste fur die Weitertransporte in die Vernichtungslager zusam-
menstellen.

Die Inhaftierten organisierten Instandsetzung und Unterhalt der Infra-
struktur, die Verpflegung, medizinische und soziale Versorgung, Schulen
fir die Kinder, Produktionsbetriebe und vieles mehr. Wer gesundheitlich
irgendwie dazu in der Lage war, musste arbeiten. Die Essensrationen wur-
den nach der Arbeitsleistung bemessen, am wenigsten erhielten die Alten
und die Kranken. Auch diese Zuteilung lag in den Handen der Selbstver-
waltungsgremien. Diese «Selbstverwaltung» hatte aber nichts mit Autono-
mie oder freier Wahl zu tun. Es war eine weitere Perfidie, mit der die Jidin-
nen und Juden gezwungen wurden, ihre Vernichtung selbst zu organisieren.

Auf eine Schlafstatte und etwas Nahrung hatten alle Anrecht, was die
Menschen darlber hinaus brauchten, war nur dusserst miihsam zu erhalten
— Uber komplizierte und immer wieder wechselnde Wege. Es gab eine
Tauschwirtschaft und einen Schwarzmarkt, an dem sich die tschechischen
Gendarmen und die SS-Warter eine goldene Nase verdienten. Und es gab
ein kompliziertes System von «Bezugsscheinen», die die Arbeitenden er-
hielten. Auch mit diesen Scheinen wurde gehandelt. Eingetauscht wurden
die Scheine in den Ghettoladen — gegen Waren, die den Menschen beim
Eintritt ins Lager in der Schleuse abgenommen worden waren.

Die von der SS im Ghetto verfugten Strafen waren hart: Bei Fluchtver-
suchen und illegalen Kontakten gegen aussen —aber auch bei einer Vielzahl
von banalen Vergehen (zum Beispiel, wenn sich jemand zur falschen Zeit
am falschen Ort aufhielt) — drohte der Tod durch den Strang oder durch
Erschiessen.



Uber Theresienstadt wird heute oft mit Bezug auf das sehr reichhaltige
Kulturleben geschrieben und gesprochen. Und dieses war auch beeindru-
ckend: Es gab Konzerte, Vorlesungen, Kunstausstellungen, Philosophie-
kreise — und all dies im Schatten der st&ndig Uber allen drduenden Frage,
wer als Néchstes fur den Transport nach Auschwitz oder in ein anderes
Konzentrationslager auf die Liste gesetzt wiirde. Uberlebende berichten
auch von einem regen Sozialleben, das intensiver war, als zumindest ich
mir das vorstellte. Menschen trafen sich, freundeten sich an, verliebten oder
trennten sich, es wurde nicht nur gestorben — es wurden auch einige Kinder
gezeugt und geboren.

Fanny wurde auf dem Dachboden des Gebdudes H V untergebracht,
dies wissen wir aus ihrer Todesfallanzeige, dort steht «Z. 196». H V wird
im Lagerplan als «Dresdener Kaserne, (alte Frauen)» bezeichnet. Manner
und Frauen waren an sich in separaten Raumen untergebracht, moglich aber
auch, dass Ike mit ihr zusammenbleiben konnte. Denn aus Berichten geht
hervor, dass alte, nicht mehr arbeitsfahige Paare nicht getrennt wurden.

Fur jeden Einzelnen stand nur gerade ein Bett oder eine Koje als Platz
zur Verfugung, oft auch nur eine Unterlage am Boden. Zum Dachboden
hinauf fuhrte eine steile und lange Treppe, ich nehme an, dass zumindest
Fanny nicht mehr oft in den Hof hinunterstieg, der zu gewissen Zeiten als
Aussenraum betreten werden durfte.

Vermutlich haben Fanny und Ike in Theresienstadt auch Fannys Bruder
Feist angetroffen — er wurde am 18. August von Frankfurt aus dorthin de-
portiert.

Fanny starb siebzehn Tage nach ihrer Ankunft —am 9. September 1942
um 17.30 Uhr. Gemaéss Todesfallanzeige litt sie an «Gelbsucht», als Todes-
ursache wird «Tumor Abdominis, Bauchgeschwulst» genannt. Unter-
schrieben hat als behandelnder Arzt Dr. Alfred Loewenheim, die Toten-
schau wurde von Dr. Robert Wolf bestellt. Es mangelte im Lager nicht an
Arztinnen und Arzten unter den Juden, doch gab es viel zu wenig Medika-
mente. Und gegen die unendliche Verzweiflung und die Angst der Men-
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schen, gegen den fortschreitenden Vernichtungsfeldzug war die &rztliche
Kunst ohnehin nutzlos.

Ike standen in der kurzen ihm noch verbleibenden Lebenszeit weitere
Qualen bevor. Er wurde am 29. September 1942 von Theresienstadt nach
Treblinka deportiert. «Bs — 1830» steht auf dem Schein fiir den Transport
505-XI11/1, den ich vom Internationalen Suchdienst ITS aus Bad Arolsen
erhielt. Transporte mit dem Vermerk «Bs» seien als Todestransporte zu be-
trachten, da weniger als zehn Prozent der Deportierten nach dem Krieg zu-
rickgekehrt seien, hiess es in der Mitteilung des ITS. Ikes Name steht auf
keiner spateren Liste mehr. Bekanntlich wurden alte und kranke Menschen
bei ihrer Ankunft in Treblinka ohne Umweg und Verzug direkt vom Bahn-
hof in den Tod durch Gas geschickt. Vielleicht, wir hoffen es, verliess ihn
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seine Seele schon auf dem Weg, und lediglich seine leere Hiille erreichte
die schreckliche Adresse.

Papa Arthur — von Prag Uber Theresienstadt nach Riga
Fanny und Ike hatten sich in den Briefen aus Haigerloch bei Trude mehr-
mals nach Papa Arthur erkundigt, da sie von ihm keine Antwort auf ihre
Schreiben erhalten hatten. Vielleicht erfuhren sie spéter von Bekannten in
Theresienstadt, dass Trudes Vater schon vor ihnen dort gewesen war.

Arthur Waldo wurde bereits am 30. November 1941 von Prag nach
Theresienstadt verbracht. Am 9. Januar 1942 folgte schliesslich die Depor-
tation nach Riga.

In seinem letzten erhaltenen Brief vom 5. September 1941 schreibt er:

Liebstes Trud’chen

Zu Deinem in 8 Tagen bevorstehenden Geburtstage empfange meine
herzlichsten Glickwiinsche. Ich hétte Dir so gerne irgendein Geschenk
gemacht, sehe aber keine Mdglichkeit dazu, und so musst Du mit die-
sem Briefe VVorlieb nehmen. Schon lange habe ich von Dir keine Nach-
richt mehr und ich hétte doch so gerne erfahren, ob Du von meinen
Verwandten in New York oder Buenos Aires Post gehabt hast. Von
meiner Cousine in New York hatte schon seit 2 Monaten keinen Brief.
Meine Gedanken weilen wie immer bei Dir mein geliebtes Kind und
ich sehne mich danach, wieder mit Dir zusammen zu kommen. 25 Jahre
wirst Du nun alt und es ist eigentlich das erste Geburtstagsjubildum,
welches Du feierst. Moge der liebe Gott Dich beschiitzen und wenn
auch heute noch alles schwer fiir Dich ist, so wird morgen doch alles
wieder besser werden. Nach New York und Buenos Aires habe noch-
mals an die Verwandten geschrieben und dieselben gebeten Dein Stu-
dium pekunidr zu unterstiitzen, vielleicht bekommst Du endlich doch
noch von dort etwas.



Schreibe mir bitte umgehend, wie es Dir gesundheitlich geht und was
Du sonst machst. Indem ich Dir nochmals alles Gute und Schéne wiin-
sche, Dich in Gedanken umarme und kiisse verbleibe Dein Dich innig
liebender

Vater

Rickschein

Er sorgte sich jetzt wirklich um seine Tochter. Thm war klar, dass er selbst
nichts mehr fur Trude tun konnte, und er hatte wohl auch keine Hoffnung
mehr, sie bald besuchen zu kdnnen — keine Fahrt mehr mit dem Vetter Ro-
senberg im Auto quer durch Europa in die Schweiz, der Vetter weilte auch
langst in Buenos Aires in Sicherheit. Vielleicht ahnte Papa Arthur da be-
reits, dass ihm nichts Gutes bevorstand.

Er war nach der Zerschlagung der Tschechoslowakei in Prag geblieben.
Der noch verbliebene Teil der Tschechoslowakischen Republik war jetzt
das formal autonome «Protektorat Béhmen und Méhren» und gehdrte zum
Grossdeutschen Reich. Ihm war die Flucht also nicht rechtzeitig gegliickt,
zu lange hatte er wohl auf Hilfe von aussen, von seiner Verwandtschaft in
Ubersee gehofft. Mit Kriegsbeginn wurde die Mdglichkeit einer Ausreise
schliesslich noch geringer. Laut Hans Giinther Adler «gehdrten unendliche
Geduld, gute Nerven, viel Gliick und vor allem bedeutende Mittel dazu, um
gliicklich zu entkommenx.” Papa Arthur hatte weder das eine noch das an-
dere. Vielleicht gehorte er zu jenen, die glaubten, irgendwann werde es
schon irgendwie wieder werden, man miisse einfach durchhalten.

VVon welchen Mitteln und wie er damals lebte, weiss ich nicht. Jeglicher
Ausgang nach zwanzig Uhr war den Juden in Prag nun verboten, seit Feb-
ruar 1940 durften sie auch nicht mehr in Konzerte oder ins Kino, eine An-
derung des Wohnsitzes bedingte eine Erlaubnis, und auch das Stadtgebiet
durften sie nicht mehr verlassen. Sie durften nicht mehr schwimmen gehen,
keine Parkanlagen betreten, und ab Sommer 1941 waren auch Spaziergénge
am Moldauufer oder in den stadtischen Waldern untersagt. Fir die Fahrt
mit der Strassenbahn oder die Benutzung von Autobussen brauchte es eine
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Sondererlaubnis. Die Cafés und Restaurants mussten sich entscheiden, ob
sie «jlidisch» oder «arisch» waren, was zur Folge hatte, dass es fir die ji-
dische Bevolkerung bald keine Gaststéatten mehr gab. Eink&ufe in Geschéf-
ten konnten nur noch wéhrend zwei Stunden am Tag getatigt werden,
ebenso eingeschrankt waren Dienstleistungen aller Art, sei es der Gang
zum Postamt oder zum Coiffeur. Die judischen Kinder waren langst aus
privaten und 6ffentlichen Schulen ausgeschlossen worden.

Krankenh&user nahmen keine Jidinnen und Juden mehr auf, und soll-
ten sie das Pech haben, bei einem Unfall verletzt zu werden, so nahm sie
keine Ambulanz mehr mit. Der Bezug von Kleidern und Lebensmitteln
wurde viel starker rationiert als fur die nichtjlidische Bevolkerung. Ab Ok-
tober 1941 gab es auch keine Tabakwaren mehr, rauchen in der Offentlich-
keit konnte lebensgefahrlich sein. Den gelben Stern mussten die Juden des
«Protektorates» ab dem 19. September 1941 tragen.

Als Papa Arthur von Prag nach Theresienstadt deportiert wurde, stand
als bisherige Wohnadresse auf dem Transportschein «Nitranska 26», dies
entspricht der Absenderadresse seines letzten Briefes. Die Deportationen
von Gruppen nach Theresienstadt begannen am 24. November 1941. Bis
Ende Jahr wurden tiber 7°000 Judinnen und Juden aus dem «Protektorat»,
die meisten aus Brinn und Prag, nach Theresienstadt gebracht.”® Trudes
Vater gehorte also zu den ersten Insassen dieses Ghettos.

Theresienstadt als Standort fiir ein Ghetto hatte die jlidische Kultusge-
meinde befirwortet, weil es nicht weit von Prag entfernt war. Die Listen
fur die Sammeltransporte mussten die jidischen Kultusgemeinden, wie er-
wahnt, selber erstellen. Weshalb sich die Gemeinden in Prag wie anderswo
dem Zwang beugten und mitmachten, ist eine Frage, die oft diskutiert wor-
den ist. Viele jidische Gemeinden gelangten zum Schluss, dass es besser
ware, sich kooperativ zu verhalten — zum einen, weil ihnen andernfalls Re-
pressionen drohten, zum andern, weil sie Panik und Chaos vermeiden woll-



ten. Wie auch immer, sie wussten ja nicht, was sie noch erwartete, und sie
wurden selbstverstdndlich von SS und Gestapo immer falsch, irrefiihrend
oder unklar informiert.

Angestellte der judischen Kultusgemeinde tiberbrachten den Deportati-
onsbefehl meist etwa eine Woche vor dem Datum des Transportes. Dieser
Befehl war eine amtliche Vorladung von absurder Detailliertheit. Die Ge-
péckstiicke wurden von einem Sammeltransport zu Hause abgeholt, gere-
gelt war auch, was passieren wiirde, falls jemand nicht zu Hause sein sollte.

Zusétzlich zum Deportationsbefehl wurden die Betroffenen mit zahl-
reichen Formularen und Anweisungen eingedeckt. Fur das Gepack gab es
ein ausfuhrlichstes Merkblatt der jidischen Kultusgemeinde mit dem Hin-
weis: «Nur als Richtlinie anzusehen, nicht als Vorschrift.»™ Auf der langen
Liste war alles nur Erdenkliche aufgefiihrt, von Wollstrimpfen bis Flanell-
pyjama, von Lederfett bis Kotbdrste. Jedes Mitglied der Familie musste zu-
dem einen achtseitigen Fragebogen ausfillen, mit Angaben zu Vermdgen,
Wertgegensténden, Schulden und Versicherungen. Auch die ganze Woh-
nungseinrichtung musste angegeben werden, inklusive Kleider und Le-
bensmittelvorréte.

Die Anweisungen sollten einen reibungslosen Ablauf gewahrleisten
und sicherten zudem einen einfachen Zugriff auf den Besitz der Deportier-
ten. Die Bezugsberechtigung fir Lebensmittel, Brennholz, Fett und andere
Waren mussten abgemeldet, noch vorhandene Scheine zuriickgegeben wer-
den. Angeben mussten die Menschen auch, bei wem die Wohnungsschlis-
sel deponiert wurden. Einiges erinnert an die Anweisungen, die jemand hin-
terlésst, der verreist, fir den Fall, dass ihm, gottbehlite, etwas zustdsst.

Und was ging wohl im Kopf des Beamten vor, der den folgenden Satz
formulierte: «Es ist strengstens verboten, Rucksécke und Taschen aus Per-
serbriicken, Manteln, wertvollen Stoffresten usw. anzufertigen.»® Wollte
er sicherstellen, dass die wertvolle Ware fiir die nachfolgende Pliinderung
in gutem Zustand war?
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Auf Papa Arthurs Karteikarte stand unter «X1. transport» ein grosses G,
daneben ein (H) und die Nummer 406. Das G hiess Ghetto, also Theresien-
stadt. Das H bezeichnete den konkreten Transport. Die Transportnummer
diente nach der Ankunft auch als personliche Kennzahl — auf den Arm té-
towierte Haftlingsnummern wie in Auschwitz gab es in Theresienstadt
nicht.

Papa Arthur wird wohl nicht sehr viel Zeit mit dem Ausfillen der Fra-
gebogen verbracht haben. Vielleicht bemiihte er sich noch um die Anschaf-
fung des einen oder andern empfohlenen Gegenstandes, kaufte sich warme
Hausschuhe oder Ohrenschiitzer, einen Spirituskocher, Kerzen oder Nah-
zeug. Vielleicht verbrachte er seine letzten Tage auch mit Freunden oder
Nachbarn beim Kartenspiel, oder er vertiefte sich in Biicher und schaute
aus dem Fenster.

Die Menschen der ersten Transporte bis Ende 1941 waren deutlich jiin-
ger als diejenigen ab 1942: Von den 7°365 Deportierten waren 516 Kinder
bis 14 Jahre, 4287 waren bis 45 Jahre alt, 2°105 bis 60 Jahre und 457 waren
alter als 60.8 In dieser ersten Phase wurden vor allem arbeitsfahige Leute
deportiert, da das Ghetto in Theresienstadt zuerst bezugsbereit gemacht
werden musste. Arthur war 58 Jahre alt und damit arbeitsfahig. Ich weiss
nicht, ob die Menschen dieser ersten Transporte schon denselben Schika-
nen ausgesetzt waren wie diejenigen, die einige Wochen spater kamen. Ob
auch sie sich mit ihrer Transportnummer um den Hals zur Sammelstelle —
eine Holzbaracke auf dem Gebiet der Prager Mustermesse — begeben muss-
ten, um dort tagelang auf den Transport zu warten? Ich nehme vielmehr an,
dass die ersten Transporte schneller losgingen.

Die Fahrt von Prag bis zum Bahnhof BohuSovice bei Theresienstadt
dauerte zwei bis drei Stunden. Arthurs Schrecken bei der Ankunft in der
Ghettostadt wird gross gewesen sein, denn die Raumlichkeiten waren ver-
schmutzt, ungeheizt und tiberhaupt noch nicht eingerichtet. Es gab nur we-
nige schadhafte Bettgestelle, Tische und Banke, kaum Toiletten und
Waschraume.® Auch Lebensmittel waren noch keine da. Die Menschen
waren zwar angewiesen worden, Proviant fur die ersten drei bis fiinf Tage
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mitzubringen, doch es dauerte viel l&nger, bis die Kichen in Betrieb genom-
men werden konnten.

Fur Ehepaare und Familien kam erschwerend dazu, dass sie in getrennten
Quartieren untergebracht wurden, sodass es ihnen kaum méglich war, einander
zu sehen. Die Verwirrung der Menschen war wohl riesig, das Durcheinander
gross, gleichzeitig war das Ghetto noch nicht so durchorganisiert und der Emp-
fang nicht so streng wie spéter. An Silvester soll in diesem Anfangsjahr gar
lebhaft und mit viel Musik gefeiert worden sein.®® Zu Beginn (bis Februar
1942) wohnte auch noch die Zivilbevolkerung in Theresienstadt — Kontakt war
allerdings strengstens verboten.

Wir kdénnen nicht wissen, wie sich Arthur eingefiigt hat. Um seine «Ar-
beitsfahigkeit» durfte es aber nicht so gut gestanden haben, denn schon nach
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neun Wochen war er auf dem ersten Transport, der Theresienstadt in Rich-
tung Riga, der Hauptstadt Lettlands, verliess.

Riga war am i.Juli 1941 von deutschen Truppen eingenommen worden.
Die lettischen Nationalisten liessen sich von der deutschen Fiihrung leicht
zu Pogromen gegen die einheimische jiidische Bevolkerung anstiften. Die
Uberlebenden dieser ersten Massaker mussten alle in ein umzéuntes Ghetto
ziehen. Doch brauchte es bald Platz fir den Nachzug deportierter Men-
schen. Schon am 30. November 1941 wurde daher ein Teil der lettischen
judischen Bevélkerung von dem uberfillten Ghetto in die nahen Walder
gefuhrt und dort erschossen, nur ein Teil der arbeitsfahigen Mé&nner kam an
einen anderen Ort.%

Ab Dezember 1941 trafen immer mehr Transportziige aus Deutschland
in Riga ein. Es gab im Ghetto gesonderte Stadtteile mit deutscher oder let-
tischer Bevolkerung. Die deutschen Juden gaben «ihren» Strassen Namen
nach ihren Herkunftsstadten.

Der Transport vom 9. Januar 1942, dem Arthur Waldo zugeteilt worden
war, erreichte das Ghetto in Riga nach vier Tagen. Adler schreibt, nur die-
ser erste Transport aus Theresienstadt sei in Riga Gberhaupt ins Ghetto ge-
bracht worden.®® Die Menschen der zweiten Deportation wurden vor bereits
ausgehobenen Massengrébern erschossen, nur wenige kréftige, junge Men-
schen kamen in ein Arbeitslager. Die Schilderungen dieser Massener-
schiessungen in Riga sind grauenhaft, Arthur Waldo ist dies wenigstens
erspart geblieben.

Seine Spur verliert sich auf diesem Transport: Ob er Riga tberhaupt
lebend erreichte, ob er dort wie viele Kranke und Alte sofort hingerichtet
wurde, ist nicht bekannt. Vielleicht tiberlebte er noch einige Zeit und arbei-
tete — wie viele andere — in der Kriegsindustrie, wo grosser Arbeitskréfte-
mangel herrschte. Wére er von Riga aus in ein weiteres Konzentrations-
oder Arbeitslager gebracht worden, hatten wir seinen Namen auf einer Liste
gefunden. So wird Riga seine letzte Station gewesen sein.



Belgien — eine
schicksalhafte Wahl

Alex, seine beiden Schwestern und Mutter Reisel waren, wie wir gesehen
haben, wenige Wochen nach der Einverleibung Osterreichs ins Deutsche
Reich auf verschiedenen Wegen in die Schweiz gekommen. Edy, der Bru-
der von Alex, flichtete 1938 mit Frau K&the und Sohn Heinz nach Briissel.
Maoglich, dass er Belgien wahlte, weil sich dort bereits sein Schwager nie-
dergelassen hatte.

Von Edy sind aus den Jahren 1938 und 1939 acht Briefe und Karten an
seine Mutter Reisel und die Geschwister erhalten. Zwei weitere Briefe hat
er im November und Dezember 1940 aus dem Lager Gurs an die Familie in
der Schweiz geschrieben. Die Briefe sind alle sehr gut lesbar. Er hatte eine
leicht verschnorkelte Handschrift, jedes Wort ist aber gegeniiber dem
néchsten klar abgesetzt — ein kommunikatives, energisch wirkendes Schrift-
bild.

Bei seiner Ankunft in Belgien war Edy, das alteste der Klumak- Ge-
schwister, zweiunddreissig Jahre alt, seine Frau Kathe dreissig und Sohn
Heinz acht. Der erste Brief datiert vom 22. August 1938 und richtet sich an
sein «Liebstes Mutterl & Geschwister». Edy weiss offenbar schon, dass sich
die Familie mittlerweile in der Schweiz aufhélt, und freut sich, dass sie ihre
Lage nun «etwas freundlicher beurteilt». Interessant ist die Fortsetzung:

Nichtsdestoweniger kann ich Euch nicht in Worten sagen wie es mich
krankt dass Ihr nicht mit mir gefahren seid so dass wir zusammen waren
und nicht einer um den andern sich sorgen misste. Ich kann jedenfalls
soviel konstatieren dass lhr mir auf mein letztes Schreiben nicht eine
Frage beantwortet habt, ich jetzt soviel weiss wie friiher. Ihr seid doch
jetzt nicht in Wien, konnt also alles frei schreiben. Wieso ist jetzt der
1. Alex in der Schweiz? Wieso hat er Eure Adresse erfahren?
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Edy wollte seine Verantwortung als &ltester Sohn immer wahrnehmen.
Noch in Wien hatte er die Auswanderung fur die ganze Familie geplant.
Doch diese hatte einen anderen Weg gewahlt — vielleicht wollten sie sich
seiner Flhrung nicht anvertrauen.

Edy, Kéathe und Heinz wurden in Brissel vom jldischen Hilfskomitee
unterstitzt, dber ein eigenes Einkommen verfiigten sie nicht. Trotzdem
schickte Edy der Mutter etwas Geld, das er sich selber, wie er schreibt, vom
Mund absparen musste. Im VVordergrund seiner Bemiihungen stand stets die
Weiterreise. In diesem ersten Brief von August schreibt er, am liebsten
wirde er nach Australien fahren, doch «die Leute hier kommen alle erstam
ersten vom Land zuriick so dass vorher nichts zu machen ist». Er hofft also
auf bessere Chancen nach der Sommerpause, wenn die Botschaften ihren
Betrieb wieder aufnehmen. Und weiter:

Nach London konnten wir alle Tage illegal fahren aber dazu haben wir
ja Zeit! Nach Frankreich ist es von hier ein Kinderspiel, aber es ist der-
art schlecht dorten, speziell fir Emigranten, dass man sich froh und
glucklich schatzen kann nicht dorten zu sein, aber abgesehen davon
wollt ihr ja nie dorthin und jetzt schon gar nicht.

Doch bereits im néchsten Brief an Alex vom 17. Oktober 1938 ist er nicht
mehr so optimistisch: Die Situation flr die neu zugezogenen Judinnen und
Juden in Belgien ist offenbar dramatisch geworden, wenn auch er und seine
Familie davon nicht unmittelbar betroffen sind — sie haben mittlerweile so-
gar eine Aufenthaltsbewilligung erhalten. Schlecht steht es um jene, die
spater gekommen sind:

Alle diese werden zum Teil aus den Wohnungen geholt zum Teil auf
der Strasse durch Razzien mitgenommen. [...] Es spielen sich da infol-
gedessen flrchterliche Szenen ab wobei auch sehr viele Selbstmorde zu
beklagen sind.
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Belgien, ca. 1988: Edy
und Sohn Heinz, Kéthe
(rechts) mit einer Ver-
wandten
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Edy konnte dank der Aufenthaltsbewilligung jetzt auch legal arbeiten.

Der néchste Brief an Alex datiert vom 8. November 1938: Edy hat tat-
séchlich Arbeit gefunden, er biigelt — allerdings macht ihm das schwere Ei-
sen zu schaffen, er hat geschwollene Finger. Die Familie konnte sich etwas
einleben — Heinz (der gemdss dem letzten Brief bis Anfang November auf
dem Land war) geht in die 3. Klasse, er lernt Franzdsisch und Flamisch.
Kathe «leidet sehr mit den Nerven ansonsten ist alles in Ordnung».

Aber eigentlich war gar nichts in Ordnung: In Belgien wurden jetzt
Emigrantenlager eingerichtet — zuerst nur fir Freiwillige und Ledige, dann
auch fur Verheiratete.

Edy scheint die Mdoglichkeit, in einem Lager unterzukommen, sehr zu
begriissen und bedauert, dass ihnen dies nicht offensteht, denn fur Familien
mit Kindern gebe es «keine Aussicht». Er glaubt aber weiterhin, dass er fir
die ganze Familie, also auch fir die Mutter und Geschwister, eine Losung
finden wird, und hofft auch, bald wieder etwas Geld in die Schweiz uber-
weisen zu kdnnen.

Eine gute Woche spéter, am 17. November 1938, schreibt Edy, an Alex,
er habe sich an das Hochkommissariat fiir das Fliichtlingswesen von Neu-
seeland in London gewendet. Dieses habe das Gesuch befurwortet und ihm
empfohlen, sich direkt in Wellington zu bewerben:

Es wurden mir bereits die Bedingungen mitgeteilt, und zwar brauchen
wir pro Kopf 40 £ da ist die Fahrt inbegriffen und missen im ersten Jahr
auf diesen Platzen arbeiten die wir zugewiesen erhalten. Das Komitée
Uibernehme die Kosten fiir die ganze Familie. [...] und so hoffe ich in
langstens 6 Wochen alles erledigt zu haben. Wie ich es in Handen habe
werde ich Euch alles einsenden und alles Notige mitteilen.

Edy, die gute Seele, der verantwortungsbewusste Alteste, legt dem Brief
funfzig belgische Francs bei und verspricht, auch der «1. Mutter» und der
«1. Selma» noch etwas zu schicken.
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Am 23. Februar 1939 schreibt fir einmal Kéthe, da Edy starke Kopfschmerzen
hat und nur diktieren kann. Alex hatte sich inzwischen anscheinend erfolglos fur
Australien beworben. Edy trostet ihn:

Aber schliesslich 1. Alex sind wir noch Gott sei Dank jung und miissen solch’
einen Fehlschlag tberwinden. Schau ist dieser Weg nicht gangbar gewesen, so
wird sich ein anderer finden vielleicht wird Gott helfen gemeinsam, dass wir
unser Ziel erreichen.

Er, Kéthe und Heinz seien zurzeit krank und auf die Zahlungen des «Comités»
angewiesen. Er bemuhe sich weiterhin unermiidlich um Ausreise: Nach Pessach
wolle er nach Holland fahren und von dort nach England. Auch in Antwerpen auf
dem mexikanischen Konsulat sei er schon gewesen, von dort erwarte er in drei bis
vier Wochen Antwort.

Edys Firsorglichkeit dussert sich auch in Bezug auf seine kleine Schwester
Selma, er hat von ihrer Verlobung mit Leo Brodheim gehort:

Ich habe heute von der 1. Selma ein Schreiben erhalten worin sie mir mitteilt,
dass sie durch dich einen jungen Mann kennen gelernt hat der sie heiraten will.
Weiteres entnehme ich aus ihrem Schreiben dass sie kein richtiges Animo dazu
hat und ihr dieser Mann ganz gleichgultig ist. Ich nehme an, dass Du diesen
jungen Mann etwas besser kennst und wirde es mich sehr freuen, wenn Du
mir darliber ndheres schreiben wirdest. Wie ich hore ist er sehr arm, was ja
schliesslich kein Fehler ist aber nachdem es leider unsere Schwester auch ist
und sie im Falle einer Heirat weder eigene Mobel noch Wohnung haben kann,
also weder Neigung noch Geld so glaube ich kaum das dies ohne ein geplagtes
Leben von Dauer sein kann. Lieber Alex wir haben ja nur mehr unser jlingstes
Schwesterl die heiraten soll aber ich glaube da wo keine Liebe vorhanden und
nur die Vernunft sprechen soll laut meiner Meinung dies nicht das Richtige ist.
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Ein Lichtblick, so Edy weiter, sei Heinz, der Mitte Mai neun Jahre alt wer-
de:

Maéchtest Du Deinen Neffen sehen, wiirdest Du Deine Freude haben,
er ist unberufen gross und gut entwickelt, er lernt in der Schule so gut
dass er bis Ende der Erste sein wird. Er spricht bereits in Wort und
Schrift perfekt franzdsisch.

Die folgenden Briefe fehlen, die n&chsten und letzten erhalten gebliebenen
Schreiben stammen dann aus dem Lager Gurs in den franzésischen Pyre-
naen.

Doch bevor wir uns nach Gurs im besetzten Frankreich wenden, soll
hier kurz auf die spezielle Situation der Jidinnen und Juden in Belgien ein-
gegangen werden.

Belgien und die Juden

Die deutsche Wehrmacht marschierte am 10. Mai 1940 in Belgien ein, am
28. Mai kapitulierte der belgische Staat.® Die Regierung floh nach London
ins Exil — anders als im besetzten Frankreich, wo sich das Vichy-Regime
als willfahrige Kollaborateurin der Deutschen erwies. Statt einer Regierung
gab es unter der deutschen Besatzungsmacht in Belgien eine Verwaltung,
das sogenannte Comite des Secrétaires généraux.

In Belgien lebten 1940 mehr als 60°000 Judinnen und Juden, nur sieben
Prozent davon mit belgischer Staatsburgerschaft: Seit dem 19. Jahrhundert
war Belgien ein Land, in das viele Jidinnen und Juden einwanderten: an-
fanglich aus Deutschland, Frankreich, den Niederlanden und Osterreich,
nach dem Ersten Weltkrieg dann vor allem aus Osteuropa. Nach Hitlers
Machtergreifung 1933 nahm die jlidische Einwanderung nach Belgien
nochmals stark zu. 1937 schloss Belgien seine Grenzen fiir Fluchtlinge, lo-
ckerte aber das Einreiseverbot nach dem Novemberpogrom und der Anne-
xion Osterreichs wieder. Nach dem Einmarsch der deutschen Wehrmacht
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1940 wurden etwa 13’500 mehrheitlich jidische Ausléanderinnen und Auslénder
von der belgischen Polizei verhaftet und ausgewiesen.

Schon im Oktober 1940 verlangten die deutschen Besatzer die Registrierung
aller judischen Einwohnerinnen und Einwohner, eine Auflistung ihrer Vermdgen
sowie die Entlassung der judischen Beamten. Das Comite des Secrétaires
généraux verweigerte beziiglich der Registrierung die Zusammenarbeit, da die
belgische Verfassung eine Erhebung der Religionszugehorigkeit verbiete. Die ji-
dischen Beamten hingegen wurden entlassen und die jldischen Ausweise mit
«JUIF-JOOD» gekennzeichnet — bei beiden Massnahmen wirkte das Comité mit.

Die Kollaboration mit den Deutschen war im flamischen und im wallonischen
Teil Belgiens, das heisst in den grossen Gemeinden Antwerpen und Brussel, un-
terschiedlich: In Antwerpen, also auf flamischer Seite, war die Sympathie fiir die
Nazis viel grosser als in Brissel, wo sich die Birgermeisterkonferenz gegen die
Verteilung der Judensterne aussprach.

Ab Frihjahr 1942 wurde die jldische Bevolkerung noch starker bedrangt: Ju-
dinnen und Juden durften fortan keiner Erwerbsarbeit mehr nachgehen, zudem galt
nachts ab zwanzig Uhr eine Ausgehsperre. Zur selben Zeit begannen erste Depor-
tationen von jungeren Ménnern. Diese wurden zum Bau von Befestigungsanlagen
in Zwangsarbeitslager an der nordfranzésischen Kiiste gebracht.

An der omindsen Wannsee-Konferenz von Januar 1942 legte Adolf Eichmann
mit den sogenannten Judenreferenten Quoten fest, die jedes besetzte Land zu er-
fillen hatte. Aus Belgien sollten in einer ersten Massnahme 10’000 nach
Auschwitz deportiert werden, man ging dabei von 43’000 Jidinnen und Juden in
Belgien aus. Juden mit belgischer Staatsbiirgerschaft waren vorerst von der De-
portation ausgenommen. Dies war eine politische Konzession der Deutschen an
die belgische Bevolkerung, die sich zahlreich hinter ihre judischen Mitbirgerin-
nen und Mitburger stellte — allen voran Konigin Elisabeth, die sich speziell auch
fiir die Rettung judischer Kinder einsetzte.
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Wie aber sind die Besatzer vorgegangen, um die judische Bevodlkerung
zu identifizieren, nachdem die belgische Verwaltung eine Registrierung
verweigerte? Ganz einfach, sie erzwangen per Verordnung die Grindung
einer judischen Zwangsvereinigung, der Association des Juifs en Belgique,
kurz AJB — ein «Judenrat». Der AJB mussten alle Jiidinnen und Juden in
Belgien angehdren, die alteingesessenen, die zugewanderten und auch die-
jenigen, die nie Mitglieder einer judischen Gemeinde gewesen waren.
Diese Zwangsvereinigung fungierte kinftig als Ansprechpartnerin fur die
deutsche Militarverwaltung. Die AJB musste — wie die Judenréte tberall
im besetzten Europa — die Vernichtung ihrer eigenen Mitglieder organisie-
ren. Es war auch die AJB, die Judensterne verteilte und sich unter falschen
Versprechungen zur Herausgabe der Namens- und Adresskartei ihrer Mit-
glieder — der sogenannten Judenkartei — Giberreden liess.

Gegen die Politik der AJB richtete sich das Comité de défense des Juifs,
ein Bindnis aus belgischen und jiidischen Antifaschisten. Dieses rief zum
offenen Widerstand auf. So wehrte es sich zum Beispiel gegen die Abgabe
der «Arbeitseinsatzbefehle»: Die AJB wurde verpflichtet, diese Verfiigun-
gen zu Zwangsarbeit oder zur Deportation ihren Mitgliedern zuzustellen —
Partisaninnen und Partisanen des Comité griffen daraufhin Mitglieder des
AJB an, um dies zu verhindern.

In der Zeit zwischen August und Oktober 1942 fanden mehrere grosse
Razzien statt. Ganze Quartiere, in denen judische Menschen lebten, wurden
von der deutschen Militdrmacht abgeriegelt und durchkdmmt, Manner,
Frauen und Kinder wurden auf die Strasse getrieben und ins Sammellager
von Malines (Mechelen, eine Stadt in der Provinz Antwerpen) verfrachtet.
Die ersten grossen Deportationen von da nach Auschwitz fanden zwischen
dem 4. August und dem 31. Oktober 1942 statt. Siebzehn Ziige fuhren in
dieser Zeit von Belgien nach Auschwitz mit 16°624 Menschen — Eich-
manns Quote war damit mehr als nur erfillt. Zehn weitere Transporte folg-
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ten zwischen Januar 1943 und Juli 1944 — insgesamt wurden etwa 25’000 Men-
schen deportiert, darunter 4’000 Kinder unter flinfzehn Jahren.

Das Comite de défense des Juifs versteckte vor allem Kinder, unter anderem in
katholischen Heimen, und half untergetauchten Judinnen und Juden. Viele Belgie-
rinnen und Belgier riskierten alles, um Jidinnen und Juden bei sich zu verstecken.
Bewegungen mit antisemitischer Ideologie waren in Belgien zahlenmassig schwa-
cher als in anderen europdischen Landern. Die deutsche Besatzungsmacht hatte dies
bei ihren taktischen Uberlegungen mit einbezogen; so versuchte sie, die Verhaftun-
gen und Deportationen mdglichst unauffallig durchzufiihren, da sie befurchtete,
dass sich unter der belgischen Bevdlkerung eine Mitleidshewegung entwickeln
konnte, schreibt Insa Meinen,?” die die deutsche Besatzungspolitik in Belgien un-
tersucht hat.

Das Internierungslager Gurs in Frankreich

Fur Edy, Heinz und Kathe gab es kein Entrinnen, sie sollten spater nach Auschwitz
deportiert werden. Doch vorerst wurde nur Edy inhaftiert, im Herbst 1940 im Lager
Gurs in Frankreich. Weshalb nur er alleine nach Gurs kam, weiss ich nicht, auch
nicht das genaue Datum. Vielleicht wurde er zuféllig bei einer Razzia verhaftet, und
Kéthe und Heinz konnten sich in Sicherheit bringen. Oder die Schergen standen
eines Tages an der Wohnungsture und nahmen nur Edy als arbeitsfahigen Mann
mit.

Das Camp de Gurs lag in den westlichen Pyrenéen, 75 Kilometer von der spa-
nischen Grenze entfernt. Es wurde im April 1939 als Internierungslager fir Spani-
enkampfer errichtet. Seit der Niederlage gegen Deutschland im Juni 1940 war
Frankreich in eine besetzte und eine unbesetzte Zone geteilt. Die besetzte Zone in
Nordfrankreich stand unter deutscher Militdrverwaltung, Stidfrankreich stand unter
der Fiihrung des Vichy-Regimes, die mit den Deutschen kollaborierte. Im Camp de
Gurs wurden «unerwiinschte Personengruppen» interniert, also politische Gefange-
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ne: Gewerkschafter, Sozialistinnen, Kommunisten, Anarchisten. Es war
das grosste Lager in Frankreich, gross wie eine Kleinstadt, konzipiert fur
die Aufnahme von 18500 Gefangenen.

Ab Mai 1940 wurden vor allem Judinnen und Juden nach Gurs depor-
tiert. Zuerst die «unerwiinschten Ausléanderinnen und Auslénder» aus Bel-
gien, dann Jidinnen und Juden aus Frankreich, die keine franzdsische
Staatsburgerschaft hatten. Im Herbst 1940 wurden 7500 jiidische Men-
schen aus Baden und der Saarpfalz nach Gurs verschleppt.

Das Lager erstreckte sich tber ein Gebiet von 79 Hektaren. 428 Holz-
baracken standen in langen Reihen. Dreissig Baracken bildeten jeweils eine
von Stacheldraht umgebene Einheit, ein sogenanntes ilot. Die Baracken sa-
hen alle gleich aus: Sie waren 24 x 6 Meter gross, bestanden aus dinnem
Holz und waren nur mit etwas Dachpappe isoliert. In jeder Baracke wurden
funfzig bis sechzig Internierte untergebracht. Die Feuchte und der strenge
Winter liessen die Wande der Holzbaracken faulen. Mé&nner und Frauen
waren in separaten Tlots untergebracht. Einmal wéchentlich konnten sie
sich flr eine Stunde sehen. Eine andere — leider haufige — Moglichkeit, sich
zu treffen, waren Beerdigungen. In Gurs sind mehr als tausend Menschen
beerdigt, zeitweise starben bis zu finfzehn Menschen taglich.®®

Die Menschen litten neben der psychischen Tortur auch unter Kéalte und
Hunger. Eine Tagesration Essen enthielt nicht mehr als 800 bis 1°300 Ka-
lorien. Die haufigste Krankheit war die «Auszehrung», begleitet von Diph-
therie, Typhus und sdémtlichen Darmkrankheiten.

Gurs war trotz allem kein Vernichtungslager. Die Wachleute waren im
Allgemeinen nicht brutal, manche umgénglich, viele bestechlich. Es gab
keine Zwangsarbeit und keine Haftlingsuniformen. Das wird in vielen Er-
lebnisberichten bestétigt — trotzdem wurde Gurs riickblickend als VVorhélle
zu Auschwitz bezeichnet, wegen der katastrophalen Lebensbedingungen.
Was unter diesen Bedingungen blihte, war der Schwarzmarkt. Wer Geld
hatte, konnte sich Lebensmittel beschaffen —so bereicherten sich die Wach-
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Julius C. Turner, «Warten auf die Abendsuppe»

mannschaften, die Lagerangestellten und andere Leute, die flr Arbeiten ins Lager
kamen. An sich war der Schwarzmarkthandel verboten, doch waren so viele Leute
daran beteiligt, dass er von der Lagerleitung, die wohl auch davon profitierte, nicht
systematisch unterbunden wurde.

Neben den Betagten litten besonders die Kinder an Unter- und Mangelernah-
rung, mit Auswirkungen auf ihren ganzen Koérper, auf die Z&hne, den Knochenbau
und die geistige Entwicklung. Einige Hilfswerke hatten Zugang zum Lager. Eine
der Helferinnen war Elsbeth Kasser aus der Schweiz. Sie hatte zuvor im Biirger-
krieg in Spanien und spater im finnischen Winterkrieg als Krankenschwester ge-
arbeitet. Im Sommer 1940 kam sie fur die Kinderhilfe des Schweizerischen Roten
Kreuzes nach Frankreich. «Es regnete und regnete», so ihr erster Eindruck von
Gurs, «der Boden war in ein Schlammmeer verwandelt, etwas vom Schlimmsten
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in Gurs. Nur miihsam konnte ich mich fortbewegen, glitt aus, sank ein. [...]
Als ich zum erstenmal in eine Baracke eintrat, war es trotz Tageslicht dun-
kel. Wegen der Kélte hatte man die Fensterladen geschlossen, und Fenster-
scheiben gab es keine. Da lag und kauerte auf oft feuchten Strohsécken
Mensch an Mensch. [...] Ratten und anderes Ungeziefer trieben ihr Unwe-
sen. Die Latrinenverschl&ge waren bis zu 100 Meter entfernt in zwei Meter
Hohe auf steiler Treppe erreichbar. Arme, schwache, alte und kranke Men-
schen!»®®

Elsbeth Kasser war eine beeindruckende Frau der Tat. Sie erkdmpfte
sich eine Baracke mit Tischen und B&nken und machte daraus einen hellen
Raum, wo sie die Kinder mit Bastelarbeiten beschéftigte und ihnen auf ei-
nem Feuer eine warme Milch aus Milchpulver bereitete. Auch sorgte sie
dafir, dass die Kinder eine zusétzliche Mahlzeit bekamen. Die grosseren
Kinder erhielten Unterricht — es gab im Lager genugend Lehrkrafte —, mit
den andern wurde gebastelt und musiziert. Im Frihjahr wurde vor der Ba-
racke sogar ein Gemise- und Blumengarten angelegt, und man hielt Enten
und zwei Schafe.®® Im Besitz von Elsbeth Kasser befanden sich zahlreiche
Bilder, sie hat viele der Werke den Kiinstlern abgekauft oder als Geschenk
erhalten. Erst Anfang der Neunzigerjahre gab sie ihr Einverstandnis zu ei-
ner Ausstellung. Die Bilder geben einen sehr realistischen Eindruck vom
Lageralltag, vom alltaglichen Lagerdrama.®

Ein Wegkommen von Gurs war bis etwa Ende 1941 mit gentigend Geld
und den richtigen Beziehungen maglich. So ist es unter anderem der Philo-
sophin Hannah Arendt gelungen, nach nur vier Wochen das Lager zu ver-
lassen. Es gab Leute ausserhalb des Lagers, die bei der Flucht halfen. Eine
Fluchtroute flhrte Uber die Pyrenden nach Spanien, diesen Weg haben nebst
Arendt auch der Philosoph Walter Benjamin und der Schriftsteller Lion
Feuchtwanger genommen, um nur einige zu nennen.

Nach der Wannsee-Konferenz im Januar 1942 begannen auch in Gurs
die Deportationen in den Tod, mehrheitlich ber Drancy nach Auschwitz.
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Im Herbst 1943 wurde das Lager, in dem nur noch etwa hundert Internierte lebten,
geschlossen.

Edys Briefe aus Gurs

Die beiden erhaltenen Briefe von Edy aus Gurs sind mit Bleistift geschrieben, viel
enger als die vorhergehenden, auf Blattern, die er wohl aus einem Heft herausge-
trennt hatte. Vermutlich musste er sparsam mit dem wenigen vorhandenen Papier
umgehen. Edy drickt sich oft emotional und in miindlich gefarbter Sprache aus.
Der erste Brief datiert vom 16. November 1940, vier eng beschriebene Seiten. Aus
dem Inhalt l8sst sich schliessen, dass er da schon einige Zeit im Lager war und
dass auch schon einige Briefe gewechselt worden waren:

Meine Lieben!

Wenn ich nicht vorgestern von der L. Selma Post bekommen héatte wiirde ich
noch immer ohne Lebenszeichen von Euch dastehen. Worauf ist denn das zu-
riickzufihren, dass Ihr mit dem Schreiben nachgelassen habt? Ich schreibe re-
gelmassig und zwar einige male in der Woche. [...] Von Euerem Paket ist je-
doch noch immer keine Rede und ich warte schon so sehnstichtig darauf, denn
ich habe einen riesigen chronischen Hunger.

[...] Eure Schreiben die ich bis jetzt erhalten waren alle sehr kurz gehalten und
bedeuten dabei, dass ein Schreiben von Euch die einzige Freude wie Ablen-
kung fir mich ist. Ich bin leider durch die Anfélle sehr geschwacht und ist es
mir ein grosses Ratsel wie ich bei dieser Kost die die besten Hungerkuren sind
jemals wieder zu Kraften kommen kann. Ich fiirchte immer das ich so schwach
werde das mich eines Tages das Geringste hinwegraffen wird. Vielleicht wird
dies die beste Losung fur mich. Ich glaube auch das mein Hirn schon leidet
denn ich bin nicht mehr féhig einen zusammenhéngenden Brief zu schreiben
und so kommt es dass ich von einem ins andere komme.
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Edys Situation ist schrecklich. Er ist krank, bekommt nicht ausreichend zu
essen und befurchtet, dass es auch Frau und Kind in Belgien schlecht geht.
Mit Kéathe kann er nicht direkt kommunizieren, weshalb, weiss ich nicht.
Und so schreibt er weiter:

Bitte trachtet auch unbedingt mit der Kéthe in rege Postverbindung zu
treten so dass ich auch dadurch mehr von ihr erfahren kann. Teilt ihr
auch mit sie soll auf alle Félle solange dort bleiben bis sich etwas Posi-
tives herauskristallisiert hat.

Was er wohl mit «dort» meint? Vielleicht ist sie mit dem Kind irgendwo
untergetaucht?

Fur die Familie in der Schweiz muss die Situation sehr belastend gewe-
sen sein. Sie hatten zwar selber fast nichts, aber immer noch mehr als Edy,
und sie wussten, dass er auf Hilfe von aussen angewiesen war. Auch jetzt,
wahrend ich dies schreibe, beschleicht mich ein Gefuhl der Beklemmung,
eine Erinnerung an die Grundstimmung, die jeweils entstanden ist, wenn in
unserer Familie von Edy, Heinz und Kéthe die Rede war. Ich denke, Mutter
Reisel und die Geschwister, die in der Schweiz in Sicherheit waren, fiihlten
sich gleichzeitig hilflos und schuldig — vielleicht erklart dies auch, weshalb
sie ihm nicht oft genug schrieben.

Der zweite Brief vom 2. Dezember 1940 aus Gurs richtet sich zuerst an
die Mutter, der Ton ist sehr fursorglich:

Mein liebstes Mutterl!

Ich bin ganz weg das Du Dich wegen meines Leidens hier so krénkst,
dass Deine Gesundheit dadurch Schaden nimmt. Schau es ist weder Dir
noch mir damit gedient wir missen dies dem L. Gott Uberlassen und
geduldig abwarten zu was er uns fiihren wird. Nachdem ich weiss, dass
Du Dich dariiber so krankst werde ich nie mehr dartiber etwas schreiben
und kann Dir nur versprechen dass ich solange es auf meinen Willen
ankommt alles daran setzen werde um dies alles aus wie durchzuhalten.



Brief von Edy Klumak vom 2. Dezember 1940 aus dem Lager Gurs an die Mutter
und den Bruder Alex
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Mein einziger Lichtstrahl ist wenn ich oft Post bekomme und darin lese
das Du liebstes Mutterl wie Gberhaupt alle meine Lieben gesund seid und
bleibt. Ich bitte Dich daher sehr streng auf Deine Gesundheit zu achten
umso mehr wo dies unser einziges VVermdgen ist.

Danach wendet sich Edy an Alex und beschreibt ihm seine schwierige Situ-
ation:

Habe Deinen L. Brief vom 24. XI. voll Freude erhalten und kann Dir
darauf kurz erwidern dass wenn mein grosser Wille wie auch meine zéhe
Natur nicht vorhanden wére, wére ich bestimmt schon aller Sorgen ledig
aber was nutzt dies alles, auf die Dauer muss der Robusteste zusammen-
brechen denn man wird miide und wenn dazu der Koérper nicht einmal das
Minimum an N&hrwert bekommt muss auch der Stérkste zusammenbre-
chen wie ich es auch tatsachlich taglich zu sehen bekomme. Ein Aussen-
stehender kann sich nicht einmal im Traum vorstellen was hier wahr ist.
Ein Wegkommen von hier ist ohne Geld Gberhaupt nicht und mit Geld
fast nicht moglich ausser wenn man 5’000 fr dafiir opfern kann. Es haben
dies verschiedene versucht wurden aber wieder eingebracht und sind die
Strafen unmenschlich und nicht zu ertragen. Es fehlt mir dazu ausser Geld
die Kraft, abgesehen vom Mut wie Du weisst war ich speziell in dieser
Beziehung ein Draufganger und habe mich den Teufel um die Folgen ge-
kiimmert und immer ohne Geld aber ich muss es gestehen ich kann heute
nicht mehr ich bin gebrochen.

Zu diesem Zeitpunkt war es, wie erwéhnt, an sich noch méglich, Gurs zu
verlassen, vorausgesetzt man hatte die notwendigen Mittel. Wer es bis nach
Casablanca schaffte, konnte dort ein Schiff in Richtung USA, Kuba oder Me-
xiko besteigen. Doch dafir brauchte es eine Blrgschaft, ein Affidavit, Geld
fur die Uberfahrt und Geld fiir die Visa durch die Transitlander Spanien, Por-



tugal und Marokko, denn das Visum fiirdie Uberfahrt galt nur fiir die See.
Unerreichbar fur Edy — nicht nur die materiellen Mdglichkeiten fehlten,
eine Flucht ohne Frau und Kind ware fiir ihn undenkbar gewesen.

Es ist dies der letzte Brief von Edy, der erhalten ist.

Gurs — Brssel — Auschwitz — Gross-Rosen

Die Geschichte von Edy und seiner Familie in den folgenden zweieinhalb
Jahren ist leider schnell erzahlt, ich konnte dartiber nicht viel in Erfahrung
bringen. Edy gelang die Flucht aus Gurs trotz allem, und so gelangte er
wieder nach Brussel. Das hat Alex jeweils erzahlt.

Fred Friedman, ein Grosscousin von Alex, war damals ein Kleiner
Junge, der mit seinen Eltern ebenfalls nach Brissel geflohen war. Er ge-
horte zu jenen judischen Kindern, die, in einem belgischen Schulinternat
versteckt, den Krieg tberlebten. Er hat sich spater erinnert, dass sie Kathe,
Edy und Heinz eines Tages nicht mehr in ihrer winzigen Einzimmerwoh-
nung antrafen. Die drei wurden am 23. August 1942 verhaftet. Es ist das
Datum einer der grossen Razzien in Briissel. Die Gestapo habe sie abgeholt,
erzéhlten die Nachbarn.

Am 8. September 1942 wurden sie vom Sammellager Caserne Dossin
in Malines mit dem Transport No VIII ins Vernichtungslager Auschwitz-
Birkenau deportiert. In diesem Transport waren 1°000 Menschen — 390
Manner, 404 Frauen und 206 Kinder.®? Auf der Deportationsliste haben
Kathe, Edy und Heinz die Transportnummern 957, 958, 959. Sie gehdrten
also zu den letzten, die den Zug bestiegen, und sie waren beisammen. Diese
Daten finden sich in der Zentralen Datenbank der Namen der Holocaustop-
fer von Yad Vashem.

Vom Internationalen Suchdienst des Roten Kreuzes in Bad Arolsen
(ITS) erhielt ich auf Anfrage eine Kopie von Edys Héftlingspersonalbogen
aus dem Konzentrationslager Auschwitz, auf dem aber kein Eintrittsdatum
vermerkt ist. Eingetragen ist einzig das Verhaftungsdatum 23.8.1942 sowie
die letzte Adresse in Briissel. Der Bogen ist von Edy mit —will mir scheinen



‘ernichtung — Ein Ende mit Schrecken

Konzentrationslager wHAITZ Atde o SO Qe Ny: 177614

farael
Klumeck Joeef

- Budapeat

¢rissel, Rue van der Hasgaen 4
Berul Angestellter Rel mO®.
STatsangeh o iy Neutach Stand verh,
Name .1 En Rudolf u. Ross, geb.Zriedmann Rasse, Jid.
Woha rt chaffrausen, Vordergasee 23, V.gest.
Name der Ehelrau Latharina, geb. Kohn
Wohnart untekannt
Kinder Allcwniger Ernbrer der Familic oder der Eitern
Pt seig % kJ. Volksschule, B kl,.ymnaed .=,

Militbrdvi nstzent - von bis

kxg ‘}:w " bis

Grdsse (FPNTY sch.ionk Jesch . Augen blaue; rau

Nase 4 1 g . Zahoe: £ 214! foehlem
Haare
Ans

Remenemplanges

Verhaftet am
- & Mal euangelietert s i Mat .m;‘m

i%vnm«wﬂdt Denstsielle

Qrund

Pan. ,}iggh(‘mgicn

Por.
Welche Punkilonen

Relne
Miighed v Untcrorgamsationen

. .
Kriminet'e Vorstraten g e

Polische Vorsiralen

Ich tin darsul hingewlesen worden, dass mene Hestralung wegen intellekiucliter Lrhundenfalichung
erfulgl. wenn sih die obigen Anyaben sis falsch er cisn soliten
rtAaN Der Lagerkommandant
( //—
2% -
]’ 7‘—., t‘d«‘O&} /e 6 ob d(l({“f o7

e el se0mw

Hirtlingspersonalbogen von Josef Klumak (Edy), Konzentrationslager

Auschwitz, von ihm unterzeichnet




L .
Jude '?70.'“ 124940
- Josef Klwma k.
Reigender lo. 6. 06. Budapest

9,2.40 EL.Gr.Rosen ‘Bl

)((}-w;: ard ‘90-‘.» r

¥
f
L4

—

Schreibstubenkarte des Konzentrationslagers Buchenwald von Josef Klumak (Edy), mit Datum
der Verlegung aus dem Konzentrationslager Gross-Rosen nach Buchenwald 9. Februar 1945

—energischer Hand signiert. Neben der Rubrik «1. Mal eingeliefert» gibt es einen
etwas verwirrenden Stempel mit dem Datum «1. April 1944» und «RSH A».
RSHA steht fur das Reichssicherheitshauptamt — die grosse Verwaltungsbehérde
der Nationalsozialisten —, das unter anderem fir die Transporte im Rahmen der
«Endlésung» verantwortlich war.

Ein weiteres Dokument, das ich vom ITS erhielt, wird in der Randnotiz als
«Schreibstubenkarte des Konzentrationslagers Buchenwald» bezeichnet. Es ist
ebenfalls von Edy unterschrieben, deutlich weniger schwungvoll. Wichtig — und
besonders irritierend — ist der Stempel «9.2.45 KL.Gr.Rosen Bi». Was hat es mit
dem Konzentrationslager Gross-Rosen auf sich? Und wie ist Edy nach Buchen-
wald gekommen?

Mir scheint die plausibelste Erklarung, dass Edy am 1. April 1944 von
Auschwitz nach Gross-Rosen verlegt wurde. Am 9. Februar 1945 — vier Tage be-
vor die sowjetischen Truppen dort als Befreier einmarschierten — Giberfiihrte man
ihn dann nach Buchenwald. Zwei weitere Dokumente untermauern diese These:
Zum einen eine Liste, «Nachtrag zur Veranderungsmeldung vom 10.2.45 Na-
mentliche Aufstellung der 2460 Neuzugange KL. Gross Rosen Lager Il. Auf die-
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Héftlingspersonalbogen von Josef Klumak (Edy), Konzentrationslager Buchenwald

ser Liste erscheint Edy als Nummer 124940. Zum andern ein Haftlingsper-
sonalbogen aus Buchenwald, ebenfalls mit dem Stempel «9.2.45 KL
Gr.Rosen Bi». Diese Karteikarte gibt weitere Rétsel auf. Edy fllte auch
die Rubriken «Name der Ehefrau» und «Kinder» aus — hatte er Grund zur
Annahme, dass Frau und Sohn noch am Leben waren, oder driickte er damit
einfach seine Hoffnung aus?

Gross-Rosen ist eines der Lager, die wenig bekannt sind. Dabei gehérte
es zu den grdssten, es wurde vor allem im letzten Kriegsjahr ausgebaut. Die
Distanz zu Auschwitz betragt etwa 300 Kilometer. Gross-Rosen war ein
sehr weitlaufiger Komplex mit zahlreichen Aussenlagern. Viele der Haft-
linge des Hauptlagers wurden in den Gross-Rosener Steinbriichen zum
Granitabbau eingesetzt. Die Menschen in den Nebenlagern wurden als Ar-
beitskrafte in der kriegswichtigen Industrie in Niederschlesien gebraucht.
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Die Aufldsung von Gross-Rosen und seiner Nebenlager wurde ab Januar 1945
geplant, ab dem 8. Februar 1945 wurde es geraumt.®® Dies entspricht dem Kartei-
karteneintrag von Edy. Als die Rote Armee am 13. Februar Gross-Rosen erreichte,
hatte die SS — wie in andern Lagern auch — die Spuren bereits verwischt: Das
Lager war gerdumt, viele Leichen waren noch schnell verscharrt, die Akten in
aller Eile vernichtet worden.

Es gibt verschiedene Schilderungen von Haftlingen, die nach Januar 1945 von
Auschwitz ins KZ Gross-Rosen und von dort weiter nach Buchenwald geschickt
wurden, zum Beispiel von Thomas Geve (Pseudonym), der diesen Weg als drei-
zehnjahriger Junge zuriickgelegt hatte und erst im Alter seine Erfahrungen preis-
gab: Er beschreibt die Ankunft der vor Hunger, Durst, Kélte und Erschépfung
halbtoten Menschen im Lager Buchenwald, Giber dem Tor stand: «Recht oder Un-
recht — mein Vaterland!» und «Jedem das Seine!». Nach dem Desinfektionspro-
zedere folgte ein Aufnahmeverfahren. «Ein Schreiber in Haftlingskleidung», er-
innert sich Geve, «schob mir ein Formular zu. ,Fiill es selber aus.” Der Fragebogen
schien ziemlich veraltet zu sein. Acht Jahre waren vergangen, seit die ersten Haft-
linge registriert worden waren. 127157 waren vor mir angekommen, dabei wur-
den die Héftlinge, die die Nummern der Toten {ibernommen hatten, nicht ge-
zéhlt.»%

Edy muss etwa zehn Tage nach Geve in Buchenwald angekommen sein. Die
Schilderungen der Transporte in vollig tberfullten Giterwagen, mitten im Winter,
sind furchterlich. Viele wurden auch auf sogenannte Todesmaérsche geschickt.
Wie Edy all dies Gberlebt hat, ist mir ein Rétsel. Er, der bereits aus Belgien und
spater aus Gurs von seiner nachlassenden Gesundheit berichtete, von seinem ge-
schwachten Korper. Uberlebt haben die arbeitsfdhigen Menschen. Aber Edy? -
Oder war er ein sogenannter «Funktionshaftling», der gewisse Privilegien hatte,
der er es irgendwie geschafft hatte, zu einer leichteren Arbeit eingeteilt zu wer-
den? Welchen Preis hatte er daflr bezahlt? Oder war er einfach unendlich z&h,



198 Vernichtung — Ein Ende mit Schrecken

hielt ihn die Hoffnung am Leben, das Gefiihl der Verantwortung? Und was
ist mit ihm in diesen letzten Monaten vor Ende des Krieges passiert — ist er
gar erst nach der Befreiung durch die Alliierten gestorben?

Die US-amerikanische Armee erreichte Buchenwald am 11. April
1945. In den Tagen zuvor waren noch annahernd 40’000 Haftlinge auf To-
desmdrsche geschickt worden. Gleichzeitig war es einer Widerstands-
gruppe gelungen, Kontrolle Gber einen Teil des Konzentrationslagers zu er-
langen und Haftlinge vor dem Tode zu bewahren. Doch bis zur bedingungs-
losen Kapitulation Deutschlands am 7. Mai 1945 sollten noch Zehntau-
sende sterben, und fiir viele kam auch dann jede Hilfe zu spat.

Und Kéthe und Heinz, was war ihr Schicksal? Ich habe zu ihnen keine
weiteren Dokumente gefunden. Kéthe war am Tag ihrer Verhaftung erst 34
Jahre alt. Vielleicht wurde sie in Auschwitz nicht sofort ermordet, sondern
noch zur Arbeit eingeteilt, zum Beispiel im Industrieckomplex Buna der
I.G.Farben? Und Heinz, der bei der Ankunft in Auschwitz erst zwolIf Jahre
alt war? Vielleicht flisterte ihm jemand an der Rampe zu, er solle sein Alter
nach oben korrigieren, um einer Arbeitskolonne zugeteilt zu werden?

Rudolf Klumak stirbt in der Infirmerie

Uber ein letztes Lagerschicksal mochte ich hier noch berichten, iiber das-
jenige von meinem Grossvater Rudolf Klumak. Er hatte sich im November
1939, wie geschildert, kurz bei seiner Familie in Schaffhausen aufgehalten,
konnte dort aber nicht bleiben und fliichtete dann gegen Ende 1939 zu sei-
nem Sohn Edy nach Belgien. Auch er wurde spéter nach Gurs deportiert.
Ob er zusammen mit Edy bei einer der Razzien verhaftet wurde, weiss ich
nicht. Dass die beiden gleichzeitig in Gurs waren, schrieb Edy an Alex und
die Familie im Dezember 1940: Der Vater befinde sich «in einem anderen
flot in der Infirmerie», es gehe ihm «gottlob ganz gut».
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Ob er die Infirmerie in den kommenden Monaten nochmals verlassen konnte,
ist nicht bekannt. Im April 1941 kam er ins Krankenlager Récébédou. Récébédou
ist ein Quartier in Portet-sur-Garonne, einem Vorort von Toulouse. Das Baracken-
lager diente anfanglich als Auffanglager fur Fliichtlinge aus dem Norden Frank-
reichs, als der Siiden noch nicht besetzt war. Im Februar 1941 wurde es zu einem
Spitallager umgewandelt, das Modellcharakter haben sollte. Presse und Hilfsor-
ganisationen wurde Zugang gewéhrt, es diente der Propaganda. Das Lager war
nicht eingezdunt, die Barackenwénde waren etwas stabiler als diejenigen in Gurs
und den andern Lagern. Doch die Bedingungen verschlechterten sich schnell.
Bald schon mangelte es an Medikamenten, an medizinischer Ausristung und an
ausreichender Ernahrung fir die Kranken. Hunger, Kélte und Krankheit fihrten

Judischer Friedhof Portet-sur-Garonne (F). Graber der Héftlinge, die im Krankenlager
Récébédou starben (2012)
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zu einer hohen Sterblichkeit unter den mehrheitlich alteren Menschen. Die-
jenigen, die Uberlebten, wurden spater von Portet-sur-Garonne nach Drancy
und von dort nach Auschwitz deportiert.

Rudolf Raphael Klumak starb am 28. April 1941 im Krankenlager
Récébédou und wurde am 29. April 1941 auf dem Friedhof von Portet-sur-
Garonne beigesetzt.

Mein Mann Peter Dolder und ich sind 2012,71 Jahre nach seinem Tod,
beim Grab gewesen. «Rudolf Klumack» steht auf dem weissen Grabstein,
Klumak mit ck, «1880-1941» — mein Grossvater ist nur sechzigeinhalb
Jahre alt geworden. Ich setzte mich hin und trauerte um die verpasste Be-
kanntschaft. Soviel ich weiss, war dies der erste Besuch eines Familienmit-
glieds an seinem Grab. Alex hat den Ort nie erwdhnt — wir sind in meiner
Kindheit mehrmals mit dem Auto an Toulouse vorbeigefahren, Portet-sur-
Garonne ware am Weg gelegen. Der Ort seines Grabes war spétestens seit
den Sechzigerjahren bekannt. Uber seinen Tod sowie tiber den der anderen
Familienmitglieder, wurde im Klumakschen Familienkreis — obwohl sonst
sehr gespréchsfreudig — wenig gesprochen.

Berta Klumak-Fischer stirbt in der Sammelstelle

Es gibt noch zwei weitere Familienmitglieder, von denen ich kurz berichten
mdchte. Nie erwdhnt wurde Rudolfs Mutter Berta, Alex Grossmutter, die
seit dem Tod von Samson Klumak, 1907, verwitwet war. Leider habe ich
nie nach ihr gefragt. Sie wird in keinem Brief erwahnt, vielleicht gab es ein
Zerwirfnis zwischen ihr und Schwiegertochter Reisel. In den Matrikelb-
chern der Israelitischen Kultusgemeinde Wien (IKG) ist verzeichnet, dass
Berta Klumak-Fischer in einem Sammellager an der Malzgasse 7 fiir kranke
Juden und Judinnen am 6. Juni 1942, im Alter von 84 Jahren, starb. Auf
ihrer Karteikarte, die ich bei der judischen Gemeinde Wien erhielt, steht als
Todesursache «Myodegeneratio cordis, Apoplexia cerebri und Insuffientia
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Todesschein vom 6. Juni 1942 fiir Berta Klumak-Fischer, Wien Malzgasse 7

cordis», also Herzinfarkt, Hirnschlag und Herzinsuffizienz. Sie wurde «ohne
Partei» durch das Friedhofsamt beerdigt, Zentralfriedhof Grab 18A, Reihe 19,
Nr. 6. Sie erhielt also noch ein eigenes Grab. Aber niemand von der Familie
hat sie auf dem letzten Gang begleitet — ich weiss nicht, wo Sohn Simon, der
den Krieg Uberlebte, zu diesem Zeitpunkt war, Sohn Rudolf war bekanntlich
schon in Frankreich gestorben, Sohn Josef («Josi Baci») nach Polen deportiert
— das Schicksal ihrer tibrigen Kinder Bernhard, Johanna und Ernestine ist mir
nicht bekannt.

Das Haus an der Malzgasse 7 gehorte der IKG. Vor dem Krieg war dort
eine judische Schule untergebracht. Auch an der Malzgasse 16, im Haus ge-
genuber, gab es ein Sammellager. Solche Lager waren nur flr einen kurzen
Aufenthalt gedacht, die Menschen wurden aus ihren Hausern geholt und ver-
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brachten dort ein oder zwei Tage, bevor sie mit Bussen an den Bahnhof ge-
bracht und von dort nach Osten in die Lager deportiert wurden. In der Malz-
gasse 7 waren wahrend des Krieges aber auch die Bewohnerinnen und Bewoh-
ner des judischen Altersheimes einquartiert worden, und es ist moglich, dass
die alte Berta Klumak als Bewohnerin des Altersheims starb und fur keinen
Transport mehr vorgesehen war.

Josi Baci fahrt nach Nisko

Josef Klumak, der Bruder von Rudolf, war Josi Baci, Onkel Josef, der mit
dem Wolfsrachen, vielleicht auch nur mit einer Hasenscharte. Selma hat
ihn manchmal erwéhnt. Ich habe ihn auf einer Liste von Wiener Juden ge-
funden, die im Herbst 1939 nach Nisko in die besetzten Gebiete in Polen
deportiert wurden. Josef war zu diesem Zeitpunkt 48 Jahre alt. Die Ge-
schichte dieser Deportation von Wiener Juden dokumentiert Andrea Low,
Mitarbeiterin am Institut fur Zeitgeschichte Munchen-Berlin. Sie rekon-
struiert dieses unglaubliche Drama anhand von Hilferufen, die die Depor-
tierten an die jidische Gemeinde Wien und andere Gemeinden schickten.%

Zu Beginn des Krieges ging es bei der sogenannten Lsung der Juden-
frage darum, die Juden in die Flucht zu zwingen, um eine «territoriale Lo-
sung». Um die Massenemigration zu fordern, wurde von Adolf Eichmann
in Wien im August 1938 die «Zentralstelle fur judische Auswanderung»
eingerichtet. Zu diesem Zeitpunkt waren bereits zwei Drittel der Jiidinnen
und Juden aus Osterreich gefliichtet. Fiir die noch Verbliebenen war eines
der Projekte die Verschleppung in die besetzten polnischen Gebiete. «<Am
10. Oktober 1939», so Low, «wies SS-Obersturmbannfihrer Rolf Giinther
von der Zentralstelle fur judische Auswanderung Josef Léwenherz, den
Leiter der Gemeinde in Wien, an, 1’000 bis 1°200 gesunde jtdische Mén-
ner auszuwéhlen, die in Nisko am San, unweit von Lublin, angesiedelt wer-
den sollten.»%



Es sollten gesunde, arbeitsfahige Ménner sein, und die JKG hatte sie
mit Werkzeug auszuriisten, denn das Lager, das fiir sie vorgesehen war,
musste erst gebaut werden. Die Gemeinde versuchte, Freiwillige zu finden,
doch da sich nur wenige meldeten, musste sie die Manner selber auswahlen.
In zwei Transporten wurden am 20. und 26. Oktober 1939 knapp 1600 Ju-
den aus Wien auf den Weg geschickt. Von der Bahnstation in Nisko aus
war es noch ein etwa flinfzig Kilometer langer Fussmarsch bis nach
Zarzecze, dem Ort, der furr das Lager vorgesehen war. Viele mussten bereits
auf diesem Weg ihr Gepéck zurucklassen, sie waren der Kélte und Nésse
nach den Strapazen der zweitégigen Zugfahrt nicht gewachsen. Die Depor-
tierten kamen in ein Sumpfgebiet, nichts war fiir sie eingerichtet, sie waren
sich selbst tberlassen.

Nach Nisko wurden nicht nur Wiener Juden gebracht, sondern auch Ju-
den aus Méhrisch Ostrau, dem sogenannten Protektorat Béhmen und Mah-
ren, und dem schlesischen Kattowitz. VVor Ort herrschte Chaos. Die SS
wahlte aus den ankommenden Mé&nnern nur wenige aus, die ihnen fiir den
Aufbau des Lagers geeignet schienen, und vertrieb die andern in Richtung
sowjetische Grenze. Die entkrafteten Menschen irrten wéahrend Tagen in
der Gegend umbher, viele starben auf diesen Marschen, andere wurden von
Wegelagerern ihres letzten Besitzes beraubt. Sie kamen schliesslich in ver-
schiedenen kleineren und grésseren Ortschaften unter, wo sie die jlidische
Bevolkerung wohl oder tibel aufnehmen musste — doch litt auch diese unter
Mangel, unter Hunger und Kalte.

Die Wiener Juden organisierten sich in den Ortschaften und ernannten
jeweils einen Vorsitzenden, der die Verhandlungen fir alle fuhrte. Diese
Vorsitzenden wandten sich schriftlich an die Wiener JKG, schilderten das
Elend und baten sie, ihnen die versprochene Hilfe zukommen zu lassen.
Viele der Briefe scheinen nicht angekommen zu sein oder nur mit grosser
Verspatung. Die Verzweiflung wuchs.

Josi Baci finden wir bei Low in Dokument No 10.%” Es ist ein Brief der
judischen Gemeinde Lublin vom 9. Januar 1940 an die JKG, indem sie ihr
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Unverstandnis tber mangelnde Hilfe ausdriickt. In Lublin befinden sich
funfzehn Wiener Juden. «Wir erachten es fiir unsere Pflicht zu bemerken,
dass die genannten sich in einer hochst kritischen materiellen Lage befin-
den», schrieb der Gemeindevorsteher.®® Delegierte der Wiener JKG hatten
materielle Hilfe versprochen, bisher hétten sie aber nichts erhalten.

Wir wissen nicht, wie oder wo Josef Klumak schliesslich gestorben ist,
ob er bereits in Lublin starb, an Krankheit, an Entkraftung, ob er wie viele
weiter nach Osten deportiert und dort erschossen wurde oder ob er wie ei-
nige der nach Nisko Deportierten in ein Arbeitslager nach Sibirien ver-
schleppt wurde. Ob er noch nach Wien zuriickkehrte, um dann von dort aus
in den Tod geschickt zu werden. Wir wissen nicht, wie und wo ihn sein
Schicksal eingeholt hat. Bei der jlidischen Gemeinde in Wien wird als sein
Todesjahr 1940 genannt.



Tell IV

Ankunft

Nach dem Krieg
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Normalisierte Emigranten

Der Krieg war endlich tiberstanden. Wann Alex und Trude realisierten, wie
viele ihrer Angehérigen fur immer verschwunden waren, weiss ich nicht.

Am Aufenthaltsstatus der beiden hatte sich nichts gedndert, sie galten
weiterhin als Emigranten. Bis im Friihjahr 1947 arbeitete Alex im Zentralma-
gazin der Arbeitslager im Zurcher Seefeld. Doch dann erhielt er endlich eine
Avrbeitserlaubnis und begann, Strickware zu produzieren. So hat er erzahlt,
dass er und der Kunstmaler Fritz Hug im Brockenhaus eine Strickmaschine
erworben und darauf nach eigenen Vorstellungen Pullover gestrickt hatten.
Spéter bedruckten sie weissen Tricot mit bunten Punkten — bedruckter Tricot,
das war ihre Erfindung, das gab es noch nicht.

Ab Januar 1949 existierte die Firma «Sweater-Blusen», die unter dem
Namen Z. Brodheim-Klumak, also von Alex Schwester Selma (Zelma — un-
garische Schreibweise), registriert war. Auf der Visitenkarte steht «Re-
présenté par: Alex. Klumak». Selma hatte — durch ihre Heirat mit Leo Brod-
heim — die Schweizer Niederlassungsbewilligung, deshalb lautete die Firma
auf ihren Namen. Sie erledigte in der Anfangszeit auch die Biroarbeiten. Die-
ses erste kleine Produktionsatelier richtete Alex in einem Werkstattgeb&ude
im Hof der Spy- ristrasse 1 ein. Wie improvisiert die Anfange der Firma wa-
ren, zeigt der Name hinter der Telefonnummer auf der Visitenkarte: «Stutz».
Das war nicht etwa eine Sekretérin, vielmehr waren allféllige Telefonanrufe
nur tiber diese Nachbarn méglich.

Der Anfang war schwierig. Wer einen Betrieb grinden will, braucht Ka-
pital — von den Banken konnte Alex, der ausser gutem Willen nichts, nicht
mal einen anstandigen Aufenthaltsstatus, zu bieten hatte, keine Hilfe erwarten.
Er wandte sich an die jidische Fluchtlingshilfe fiir ein Darlehen. Diese be-
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Z. Brodheim-Klumak

Ziirich 6/44 Spyristrasse 1
Telephon (051) 285357 (Stutz)

Roprésentt par: Alex,. Klomak

«Sweater-Blusen»

schied ihm am 1. Mai 1947, er solle sich an die Judische Darlehenskasse wen-
den. Daraus wurde offenbar nichts, also gab ihm die Fluchtlingshilfe dreihun-
dert Franken mit der Auflage, sie ab Juni in Raten von fiinfzig Franken zurtick-
zuzahlen. Im August wurde er gemahnt, weil er noch keine Zahlung geleistet
hatte. «Klumak Alexander teilt telefonisch mit, dass es ihm bisher nicht mog-
lich war, seinen Verpflichtungen nachzukommen, da das Geschéft sich sehr
langsam anlasse», schreibt die Fiirsorgesekretarin Fraulein Eger in einer Akten-
notiz. Zwei Jahre spater schuldete er der Fliichtlingshilfe noch immer fast die
Halfte des Darlehens. Diese bestand zwar auf die Riickzahlung, setzte aber auch
immer wieder neue Fristen an und gab Alex damit eine Chance. Fréulein Eger
war ihm wohlgesinnt, das zeigt auch ihre Anfrage an Alex vom Dezember 1947:
«Wir brauchen fur einen besonders dicken Schitzling einen Pullover, Bund-
weite 118. Was wiirde ein solcher oder eine Strickweste kosten, wenn Sie sie
anfertigen?» Ob der Schitzling seinen grossen Pullover oder eine Weste erhielt,
ist leider nicht aktenkundig.
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Die Fluchtlinge sollen weiterwandern

Da Alex und Trude nach wie vor nur eine Toleranzbewilligung hatten, war
auch die Frage der Weiterwanderung noch nicht vom Tisch. Am 20. Sep-
tember 1947 antwortete die Eidgendssische Fremdenpolizei auf ihre Bitte
um Verldngerung der Bewilligung wie folgt:

Wir entsprechen hiermit diesem Antrag, da Sie zurzeit keine Gelegen-
heit haben, lhre Weiterwanderung zu verwirklichen. Sie haben Ihre
friheren Bemiihungen nach Amerika oder Australien zu gelangen, seit
einiger Zeit ganz eingestellt. Wir machen Sie darauf aufmerksam, dass
Sie aus Griinden der Uberfremdung nicht damit rechnen kénnen, dau-
ernd in unserem Land zu verbleiben, zumal die erleichternden Bestim-
mungen des Bundesratsbeschlusses vom 7. Marz 1947 in Ihrem Falle
keine Anwendung finden kdnnen. Wir sind nicht geneigt, auf unbe-
stimmte Zeit die Realisierung Ihrer Auswanderungsplane abzuwarten
und mochten Sie deshalb schon in Ihrem eigenen Interesse ersuchen,
alles daran zu setzen, um Mdglichkeiten der Weiterreise zu finden. Wir
empfehlen Ihnen, an die Emigrationsabteilung des VSJF zu gelangen,
die Sie in dieser Frage beraten und unterstiitzen wird.

Alex hatte sich bereits friiher an den VSJF gewandt, der am ~.Dezember
1947 an die Eidgendssische Fremdenpolizei schrieb, Australien habe Alex
Klumak auf einen spéateren Zeitpunkt vertrostet, und die Chancen fir die
USA stlinden auch nicht gut: «Was USA anbelangt, so hat Herr Klumak
dort lediglich einen Grosscousin seiner Frau, welcher in Omaha in ungiins-
tigen finanziellen Verhaltnissen lebt.» Deshalb habe man ihm empfohlen,
eine Drittperson zu finden, die ihm ein Affidavit ausstellen kénne. Gleich-
zeitig gab der VSJF aber Folgendes zu bedenken:

Es ist natlirlich &usserst schwierig, fremde Menschen zu veranlassen,
flr Unbekannte aus Mitleid Affidavits auszustellen — umso mehr als im
Moment, wo es sich nicht um nahe Verwandte handelt, die Affidavits
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Verwandte handelt, die Affidavits sehr hoch sein miissen, um vom amerikani-
schen Konsulat als ausreichend befunden zu werden.

Mittlerweile war ich zur Welt gekommen — ein weiterer Fliichtling. Es scheint mir
offensichtlich: Alex und Trude spielten auf Zeit, sie wollten die sichere Schweiz
nicht verlassen, schon gar nicht mit einem Baby.

Trude hatte ihre grosse amerikanische Verwandtschaft gegeniiber der Frem-
denpolizei denn auch fast ganz unterschlagen. Auch Alex hatte seinen Onkel
Benno Friedman gegeniiber den Behdrden nicht erwahnt- dieser biirgte ohnehin
bereits fiir Anny und Camillo, und fiir eine weitere Blrgschaft geniigten seine Mit-
tel nicht. Erhalten ist ein Brief Bennos von September 1946, geschrieben in seiner
Sprache zwischen Deutsch und Jiddisch (das spater noch mit Amerikanisch ver-
setzt wurde):

Glaub mir dieses mein lieber Alex das kein schdneres kannte far mir nicht
geben wie Euch alle neben mir zu haben aber leider ist es ja schwer wegen
Afid. Sonst kdnnte gar nichts fehlen hier den ein jeder Mensch der arbeiten
will kann dies.

Der VSJF hatte — in Ubereinstimmung mit dem SIG — das «Transitprinzip», also
die Weiterwanderung, nie infrage gestellt. Méchler schreibt: «Dies machte [SIG-]
Prasident Braunschweig implizit bereits Anfang 1944 deutlich, als er ausschloss,
dass die jldischen Menschenmassen’ dort ein Leben aufbauen kdnnten, ,wo der
Zwang oder Zufall sie hingefiihrt” habe.»% Und schon bald nach dem Krieg begann
der VSJF, auf die Fluchtlinge vermehrt wirtschaftlichen und moralischen Druck
auszuuben. Am 8. April 1949 wurde denn auch Alex per Einschreiben mitgeteilt,
dass er seine Bemiihungen fiir die Ausreise verstarken miisse. Die Begriindung
lautete:

Auch Personen, die aus dem Emigranten- oder Fluchtlingsstatut entlassen
worden sind und eine ordentliche Aufenthaltsbewilligung besitzen, werden
kaum eine Arbeitsbewilligung erhalten, sofern arbeitslose Schweizer fir ihre
Stelle in Frage kommen.
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Sollte Alex aber seine Arbeitsbewilligung verlieren, dann misse er sich
wieder von der Fliichtlingshilfe unterstiitzen lassen, und dies sei ein Zu-
stand, der ihm sicher «unertraglich» sei. Auch kénne die Fluchtlingshilfe
nur wahrend drei Monaten Unterstlitzung ausrichten. Der VSJF kommt
zum Schluss:

Vor allem aus diesen beiden Griinden halten wir es daher fiir unsere
Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu machen, dass Sie trotz lhrer jetzt
noch laufenden Arbeitsbewilligung auf die Frage Ihrer Auswanderung
alle Thre Bemiihungen konzentrieren sollten. Fur den Fall, dass Sie kei-
nerlei Auswanderungsmadglichkeit haben, weisen wir Sie daraufhin,
dass Ihnen die Tore Israels offen stehen, das fiir jeden Juden nicht nur
ein zumutbares Auswanderungsland ist, sondern ein lockendes Ziel sein
sollte, weil ihm dort gliicklicherweise die Méglichkeit geboten ist, beim
Aufbau des Landes mitzuhelfen und sich der Volksgemeinschaft sozial
einzugliedern.

Ob der Schreibende selber diese Pioniertat auf sich nahm? Alex und Trude
jedenfalls stand der Sinn nicht danach, Zirich zu verlassen. Ende Juni 1949
stellte Alex an die kantonale Fremdenpolizei ein Gesuch um Gewahrung
eines Dauerasyls. Er begriindete die Eingabe wie folgt:

Wir haben uns ganz in die schweizerischen Verhéltnisse eingelebt. [...]
Im Hinblick auf unseren Sohn der hier aufwachsen soll und unsere ei-
gene langjéhrige Anwesenheit in der Schweiz méchten wir dauernd hier
bleiben. [...] Nach Osterreich bez. W. Deutschland, mdchten wir im
Hinblick auf die Ereignisse des Hitlerregimes nicht zurlickkehren.

Die Formulierung «Ereignisse des Hitlerregimes» ist sehr diskret. Er hatte
auch schreiben konnen: Eine Riickkehr an den Ort, wo wir vertrieben wur-
den, wo viele Mitglieder unserer Familie ermordet wurden, kommt auf kei-
nen Fall infrage, ware eine unerhérte Zumutung.



211

Die Vormundschaftsbehdrde engagierte sich in der Frage der Aufenthaltsbe-
willigung tatkréaftig. Vielleicht hatten Alex und Trude sie um eine Intervention
gebeten, vielleicht machte sich Klaus’ neuer Vormund, Josef Meier, auch Sorgen
um die Zukunft seines Mindels. In einer Aktennotiz vom 12. November 1949
schreibt Meier Uber ein «Telefon mit Dr. Meier von der Eidg. Fremdenpolizei»:

Dieser berichtet, dass Herr Klumak vor einiger Zeit um Dauerasyl nachge-
sucht habe. Die Voraussetzungen hierfiir fehlen. Er habe dann bei der Kanto-
nalen Fremdenpolizei in Zirich ein Gesuch um Niederlassung [gestellt], was
ebenfalls abgelehnt worden sei. Man habe ihm dort bis Ende Mai 1950 Frist
zur Ausreise gesetzt. Man werde diesen Entscheid kaum anfechten kénnen,
man konnte lediglich eine gewisse Hérte geltend machen und daher die Frist
um etwas verlédngern. Die Tatsache, dass Herr Klumak mit seiner Frau und
seinem ehelichen Kind noch ein voreheliches Kind seiner Frau mit schweize-
rischer Abstammung bei sich habe, genuge nicht, dass sich wegen diesem
Kind 3 Auslander in der Schweiz aufhalten kénnen. Man habe keine Mdglich-
keit ihm die Ausiibung seines Berufes zu bewilligen, da sich bei unsereins eine
gewisse Krise bemerkbar mache. Ubrigens sei seine Betétigung in der Schein-
firma Z. Brodheim-Klumak langst beanstandet worden und man habe sie nur
geduldet im Hinblick auf die Notlage seiner Familie. Seine Schwester Frau
Brodheim sei ja langst ausgewandert.

In Frage kdme fir ihn offenbar die Auswanderung nach Israel. Dort kdnnen
aber nur judische Angehorige einwandern und falls unser Miindel Klaus
Klumak nicht jiidisch getauft sei, wiirde ihm die Einreise verweigert. Man
miisste auch also noch diese Frage abklaren.1

Was der Beamte von der Fremdenpolizei genau mit der judischen Taufe meinte,
weiss ich nicht, vielleicht war ihm einfach nicht bewusst, dass Klaus nach jidi-
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schem Gesetz als Sohn einer judischen Mutter ebenfalls judisch war. Am
17. November 1949 lud Vormund Meier Alex zu einer Besprechung ein,
da vielleicht auf die «eine oder andere Weise» doch noch etwas getan wer-
den kénne. 1t

Was genau bei dieser Besprechung herauskam, ist nicht aktenkundig,
jedenfalls holten sich Alex und Trude auch rechtlichen Rat ein. Dies geht
aus einer Aktennotiz vom 22. November 1949 hervor. Meier schreibt da,
Dr. Bodmer vom Anwaltsbiiro Dr. Rascher sei erschienen und habe sich
nach der «Ausweisungsangelegenheit Klumak» erkundigt. In Bodmers An-
wesenheit telefonierte Meier nochmals mit der Eidgendssischen Fremden-
polizei, die ihn an die Fremdenpolizei der Stadt Zirich verwies.’*? Am 10.
Dezember 1949 schrieb diese an Meier:

Alexander Klumak, der Stiefvater lhres Miindels, ersuchte im Juni 1949
fiir sich und seine Familie um Gewéhrung des Dauerasyls mit der Be-
griindung, er weile schon seit tiber 10 Jahren in der Schweiz, seine Frau
seit Uber 12 Jahren.

Sein Gesuch um Einwanderung in die USA sei noch hangig und gehe nicht
voran. «Die Ubersiedlung nach Israel lehnte er ab mit dem Hinweis auf die
dortige Arbeitslosigkeit und Wohnungsnot.»%

Meier antwortete am 12. Januar 1950:

Da Klaus Klumak Schweizerbrger ist, wirde es mir als Vormund sehr
schwer fallen, meine Einwilligung zu dessen Auswanderung in eine un-
gewisse Zukunft nach Israel zu geben. Anderseits kdme es aber auch
nicht in Frage, das Kind von seiner Mutter zu trennen, wenn dieser und
ihrem Mann die Aufenthaltsbewilligung in der Schweiz entzogen
wirde. Es ist mir durchaus Klar, dass es fiir Sie nicht einfach ist wegen
diesem kleinen Schweizerkind 3 weiteren erwachsenen Personen Auf-
enthalt zu gewéhren. Ich kann Ihnen lediglich erkléren, dass Alexander
Klumak von allem Anfang an in vorbildlicher Weise fir seinen Stief-
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sohn gesorgt hat, wahrend der Schweizer Standesfolgevater seine Pflichten
dem Kinde gegeniiber &usserst nachl&ssig und nur unter stdndigem Druck er-
fullt. Familie Klumak lebt wohl in &usserst bescheidenen Verhaltnissen, hat
aber ein sehr gutes Familienleben und eine Ausweisung misste zur Vernich-
tung dieser gliicklichen Familiengemeinschaft fiihren. 104

Meiers grosser Einsatz fur die Familie flhrte immerhin zu einem weiteren Auf-
schub. Seine arg gewundene Begriindung erschien der Eidgendssischen Fremden-
polizei offenbar so einleuchtend, dass sie diese in ihren eigenen Bescheid auf-
nahm. Am 22. Februar 1950 wurde Alex mitgeteilt, dass man mit der kantonalen
Fremdenpolizei insofern einig gehe, als dass er keine Niederlassungsbewilligung
erhalten kdnne. Doch:

Wenn Sie nicht den Schweizerbirger Klaus Klumak, geboren 1941, von Sta-
del Kanton Ziirich, in vorbildlicher Weise in Ihre Familie aufgenommen hat-
ten, kdnnte man lhnen schon heute ohne weiteres zumuten, zusammen mit
Ihrer Gbrigen Familie entweder lhre Auswanderung nach den USA vorzube-
reiten, oder aber sofort nach Israel auszuwandern. Mit Ricksicht auf dieses
Kind, welches wir heute weder von lhnen und lhrer Familie trennen, noch
indirekt zu einer Auswanderung aus seiner Heimat zwingen mdchten, entbin-
den wir Sie vorlaufig von der lhnen seit Jahren auferlegten Verpflichtung, in
erster Linie Ihre Auswanderung vorzubereiten. Wir haben gleichzeitig einem
Antrag der Fremdenpolizei des Kantons Zirich zugestimmt, wonach Sie vor-
laufig bis Ende 1950 Aufenthaltsbewilligung erhalten und sich als Geschéfts-
fiihrer der Firma Zelma Brodheim-Klumak in Zirich betatigen kénnen. Wir
mdochten Sie aber schon in Ihrem eigenen Interesse bitten, lhre spatere Aus-
reise im Auge zu behalten und sich ja nicht darauf zu verlassen, nun ohne
weiteres dauernd in der Schweiz bleiben zu kdnnen. Die Vorbereitung der
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Auswanderung nach den USA, wohin Sie Ihren Pflegesohn Klaus Klumak
spater eventuell begleiten mdchte, erfordert ohnehin einige Jahre: die Ausreise
nach Israel dirfte Ihnen aber jederzeit moglich sein. Wir sind Giberzeugt, mit
dieser Ldsung den personlichen und familidren Verhaltnissen so weit als mog-
lich Rechnung getragen zu haben.

Es ist ein skurriles Schreiben, das vieles offenlasst — vor allem die Feststel-
lung, dass die Vorbereitung der Auswanderung in die USA einige Jahre
beanspruchen konnte, war ein Hinweis, dass sie sich Zeit lassen konnten.
Die vorlaufige Aufenthaltsbewilligung wurde zwar weiterhin nur um Mo-
nate bis Ende Jahr verléngert, doch schien eine weitere Erstreckung mog-
lich.

Wie genau Alex und Trude dann nochmals eine Verlangerung erwirken
konnten, weiss ich nicht, dazu habe ich in den Akten nichts gefunden. Viel-
leicht bedrangte sie die Fremdenpolizei Giber diesen Zeitraum hinaus nicht
mehr mit der Ausreise, da sich zu Beginn der Fiinfzigerjahre eine Anderung
der Flichtlingspolitik abzuzeichnen begann. Die Zahl der Flichtlinge war
auch nicht mehr so gross: In einer Aktennotiz des EJPD!% vom 3. Februar
1950 zu einer Besprechung beziiglich «Neuorientierung der Fliichtlingspra-
xis» wurden insgesamt noch 14553 Fluchtlinge aufgefiihrt, dazu gehorten:
«Internierte»; «unter Ausreisepflicht stehende ,Emigranten’»; «normali-
sierte Fliichtlinge (inkl. Dauerasyl), die heute eine ordentliche Bewilligung
besitzen»; «,normalisierte’ Emigranten», «neue Fliichtlinge» sowie «alte
russische Flichtlinge».

Ich gehe davon aus, dass Alex, Trude und ich zur Kategorie der «nor-
malisierten» Emigranten gehdrten, deren Zahl mit 3688 angegeben war. In
der Aktennotiz wurde schliesslich die zentrale Frage gestellt, ob der Grund-
satz, dass die Schweiz fiir die Mehrzahl der Fliichtlinge nur Transitland sei,
aufgegeben werden solle. Daflir spreche, dass die Bemihungen um Weiter-
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wanderung nur mehr geringen Erfolg héatten. Und lasse man die Flichtlinge
nicht arbeiten, so sei das fiir diese eine moralische und fiir die Offentlichkeit
eine finanzielle Belastung.

Alex und Trude missen gemerkt oder inoffiziell auch gehoért haben,
dass sich die Frage der Weiterwanderung aussitzen liess. Sie hatten in den
letzten vier Jahren begonnen, sich eine Existenz aufzubauen, und fielen nie-
mandem mehr zur Last. Im April 1951 wurde ihnen (oder uns als Familie)
dann tatséchlich die Niederlassung erteilt —aufgrund einer Sonderaktion fur
Fluchtlinge und Emigranten. So konnte Alex der Emigrationsabteilung der
judischen Fluchtlingshilfe und der amerikanisch-jldischen Fliichtlingsor-
ganisation HI AS (Hebrew Immigrant Aid Society) am 10. November 1951
Folgendes berichten:

Seit April diesen Jahres habe ich die Niederlassungsbewilligung in der
Schweiz und habe mich gleichzeitig selbsténdig etabliert, so dass mir
an einer Ausreise nicht gelegen ist.

Wollen Sie dies bitte zur Kenntnis nehmen und auch dem Amerikani-
schen Konsulat mitteilen. Indem ich lhnen fiir Ihre bisherigen Bemii-
hungen bestens danke, griisse ich Sie freundlich.

Aus diesen Zeilen spricht Selbstbewusstsein und Stolz. Wie ernsthaft
meine Eltern je eine Weiterwanderung in die USA oder nach Australien in
Erwdgung gezogen hatten, weiss ich nicht. Von dieser Mdglichkeit haben
sie nie gesprochen. Und Israel, vorher Paléstina? Ich denke, dass die beiden
sich auch damit nie konkret auseinandergesetzt hatten. Zirich war der Ort,
fur den sie sich entschieden hatten, hier wollten sie bleiben. Ich kann mich
nicht erinnern, dass sie dies auch nur ein einziges Mal infrage gestellt hat-
ten.
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Wohin nach dem Krieg?

Als sich 1942 10°000 bis 12°000 Fliichtlinge in der Schweiz befanden,
hiess es, mehr kdnne man nicht aufnehmen, das Boot sei voll. Nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs verblieben in der Schweiz insgesamt etwa
115°000 Kriegsfluchtlinge.'% Die Schweizer Regierung hatte offenbar ir-
gendwann einsehen mussen, dass das Boot auch mit der zehnfachen Zahl
an Fluchtlingen nicht kenterte. Aber auch 115°000 Fliichtlinge waren keine
grosse Zahl, angesichts des unglaublichen Nachkriegselends in Europa. In
die Schweiz waren Flichtlinge vor dem Nazismus oder dem Faschismus
gelangt, Soldaten, die aus dem Kriegsdienst gefliichtet waren, Vertriebene
und Uberlebende aus den Konzentrationslagern, Kinder, die das Schweize-
rische Rote Kreuz im Rahmen der Kinderhilfe in die Schweiz geholt hatte.
Es gab auch Nazis, die sich gegen Ende des Krieges vor den Alliierten in
Sicherheit bringen wollten. Wie viele es genau waren, aus welchem Grund
und aus welchem Land sie in die Schweiz gefllichtet waren, ist heute
schwierig festzustellen — zum Ende des Krieges gab es so viel Bewegung
in dieser zerstorten Welt.

Viele der etwa 26°000 jldischen Flichtlinge (offiziell: Emigranten und
Fliichtlinge), die sich Anfang 1945 in der Schweiz aufhielten, fuhlten sich
bezuglich ihres weiteren Weges nicht nur von den Behdrden bevormundet,
sondern auch von den Hilfswerken und den jldischen Organisationen. Sie
wollten aktiv bei der Planung ihrer Zukunft mitwirken. Die Frage der
Selbstbestimmung wurde immer akuter, und sie begannen, sich in verschie-
denen Initiativausschiissen zu organisieren (in Stadten wie Zirich, Bern,
Basel, St. Gallen, Genf, aber auch in verschiedenen Lagern).%

Ende Februar 1945 wurde in Montreux eine «Tagung uber Ruck- und
Weiterwanderungsfragen» einberufen. Sie war vom International Migra-
tion Service initiiert worden und wurde von der Schweizerischen Zentral-
stelle fur Fliichtlinge SZF und verschiedenen Hilfswerken organisiert. Sei-
tens der Behorden waren drei Vertreter der Fremdenpolizei anwesend. %
Auch Vertreter der Initiativausschiisse wurden eingeladen, allerdings be-



stimmte die SZF die Teilnehmer. Auffallig am Programm der Konferenz
ist, dass die Schwerpunktreferate von namentlich genannten Behérden- und
Hilfswerksvertre- tern gehalten wurden, wahrend fur die Vertretung der
Fluchtlinge nur Kurzreferate eingeplant waren.

Die Konferenz von Montreux fasste dennoch Beschliisse, die von den
Fluchtlingen begrisst wurden: So sollten fiir die Riick- und Weiterwande-
rung keine Massenlésungen getroffen und es sollte weder Druck noch
Zwang ausgelibt werden. Auch wurde erklart, es dirfe keine «zeitliche
Uberstiirzung der Riick- und Weiterwanderung» geben.*®® Ein Telegramm
mit den Resolutionen wurde an Bundesrat von Steiger geschickt, der zwar
seine Zustimmung zu den Beschlissen ausdriickte, das Mitspracherecht je-
doch trotzdem untergrub: Die Initiativausschisse sollten aufgeldst und die
ganze Verantwortung der SZF Ubergeben werden. Jacques Picard, der in
Die Schweiz und die Juden die Konferenz von Montreux ausfihrlich be-
handelt, schreibt, dass das Israelitische Wochenblatt «mit seiner Enttau-
schung tber dieses Umbiegen des Mitspracherechts» nicht zuriickgehalten
habe. «Auch die jiddisch erscheinende Flichtlingszeitschrift Der Beginen
war von den politischen Abstrichen enttduscht, doch wertete man Montreux
insgesamt als einen ,Gewinn’ fiir die Fllchtlinge. Beide Blatter sahen als
einzige doch wichtige Frucht der Konferenz, dass nun wenigstens eine po-
lizeiliche Verfrachtung der Fliichtlinge in neue Lager im Ausland’ nicht
mehr maoglich sein wiirde. [...] Kritisch vermerkt wurde in Kommentaren
der judischen Presse auch, dass der SIG und VSJF in Montreux tberhaupt
kein Profil gezeigt hatten.»1

Die grosse Frage, die sich nach dem Krieg stellte, war, wohin: Eine
Riickkehr nach Deutschland, Osterreich oder in die osteuropéischen Lander
kam flr die Mehrzahl der Flichtlinge aus emotionalen Griinden tberhaupt
nicht infrage. In den meisten europdischen Landern war der Juden- und
Fremdenhass nach dem Krieg weiterhin virulent. Auch der Judische Welt-
kongress war strikt gegen eine Riickkehr von Jidinnen und Juden nach
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Deutschland und erklérte, dass es zwischen Deutschland und den Juden
keine Verbindung mehr gebe.

Welche Mdglichkeiten standen (iberhaupt offen? Die USA verhéngten
strikte Quoten fur Einwanderungen ins eigene Land und propagierten die
Auswanderung nach Palastina. Doch auch das war nicht einfach: Grossbri-
tannien als Mandatsmacht hatte die Zahl fur jlidische Einwanderungen nach
Palastina bereits 1939 auf jahrlich 15°000 beschrénkt und hielt auch nach
dem Krieg daran fest. Australien und die Staaten Siid- und Mittelamerikas
betrieben ebenfalls eine restriktive Einwanderungspolitik. Die Fluchtlinge
waren also zum einen dem Druck ausgesetzt, die Schweiz méglichst bald
zu verlassen, wahrend zum anderen die meisten Staaten strikte Visumsbe-
schrankungen hatten und sich keineswegs darum rissen, die Mittellosen
aufzunehmen.

Das Arbeitsverbot flir Flichtlinge galt auch nach dem Krieg weiterhin,
den einheimischen Arbeitskraften sollte keine Konkurrenz erwachsen.
Ausnahmebewilligungen gab es vor allem in Landwirtschaft, Melioration,
Hauswirtschaft und Hotellerie. Etwa die Hélfte der Flichtlinge war so er-
werbstétig.!** Viele Fluchtlinge, wie Alex und Trude, lebten mittlerweile
schon zehn Jahre und l&nger in der Schweiz, ihr Status war liber sogenannte
Toleranzbewilligungen geregelt, die Frage einer ordentlichen Niederlas-
sungsbewilligung liess sich aber nicht mehr endlos hinausschieben. Ein
Bundesratsbeschluss vom 7. Marz 1947 erweiterte den Spielraum etwas:
Fortan konnte — wenn Alter, Gesundheit oder besondere Umsténde dies er-
forderten — auch ein sogenanntes Dauerasyl gewéahrt werden. Weiterhin
hatten Fluchtlinge aber alles zu unternehmen, um die Schweiz zu verlassen.
Auch Ausweisungen waren immer noch méglich, die Kantone wurden aber
verpflichtet, Leute aufzunehmen, denen die Weiterreise nicht zugemutet
werden konnte. Der Bundesrat ging davon aus, dass 2000 bis 3000 Fliicht-
linge schliesslich hier bleiben wirden und dass auch der Faktor Zeit zur
Normalisierung beitragen wiirde. Bis 1950 hatten gerade einmal 1345
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Flichtlinge Dauerasyl erhalten, 87 davon waren mittlerweile ausgereist
oder verstorben.!2 In einer Botschaft des Bundesrates vom 15. Dezember
1950 wurde feststellt, dass einzelne Kantone im Einverstandnis mit den
Bundesbehdrden von den Flichtlingen nicht mehr zwingend die Ausreise
erwarteten. Daher sei nun der Augenblick gekommen, «wo ein weiterer
Schritt getan werden misse, der dazu fiihre, die Fluchtlinge aus der Vor-
kriegs- und Kriegszeit, sofern sie sich korrekt verhalten, von der Verpflich-
tung zur Weiterwanderung zu befreien.»*®

Es waren diese kleinen Spielrdume, die Alex und Trude fiir sich nutz-
ten, die ihnen die Zuversicht gaben, dass sie schliesslich doch in der
Schweiz bleiben kénnten, wo Alex bereits im Begriff war, sich eine gesi-
cherte Existenz aufzubauen. Sie hatten sich «korrekt verhalten», und sie
konnten besondere Umsténde geltend machen, durch die Existenz des klei-
nen Schweizerbirgers Klaus.

Sibylle, das Nachkriegsgliick, und Klaus, der Schwierige

Ich war, so wurde mir immer wieder erzéhlt, ein Wunschkind. Alex und
Trude blickten meiner Geburt denn auch voll Freude entgegen. Trude hat
spater jeweils gesagt, die Schwangerschaft sei eine der gliicklichsten Zeiten
ihres Lebens gewesen — wohl auch, weil die Umsténde so viel einfacher
waren als wahrend ihrer Schwangerschaft mit Klaus.

Mir wurde von der ganzen Familie ein warmer Empfang bereitet, von
meiner Oma Reisel, von Tante Anna und ihrem Mann Camillo und von
Tante Selma. Ich war das erste Kind, das nach dem Krieg in die Familie
geboren wurde — und blieb in meiner Generation fiir unseren Zweig der
Familie Klumak auch das letzte. Reisel hatte von ihren finf Kindern nur
drei Nachkommen: 1938, also neun Jahre vor mir, war in Palastina ihre
Enkeltochter Adina zur Welt gekommen, Enkelsohn Heinz war, wie be-
richtet, im Krieg ermordet worden.
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Familie Klumak 1948: Reisel, Alex mit Klaus, Anny, ihr Mann Camillo,
Trude mit Baby Sibylle

Diese ersten sechs Jahre meines Lebens waren wirklich gliickliche Jahre.
Ich hatte liebende Eltern, ein warmes Heim, einen starken grossen Bruder,
den ich bewunderte, und Nachbarskinder, die meine Freunde waren. Die
Welt war mir gut gesinnt. Die Schatten der VVergangenheit, die hinter unse-
rem Familiengliick lauerten, nahm ich nicht bewusst wahr.

Klaus, der fast sieben Jahre &lter war als ich, lebte in einer ganz anderen
Welt und hatte von Beginn weg ganz andere Sorgen. Er hatte nach meiner
Geburt richtig erkannt, dass ich fiir ihn keine wirkliche Spielkameradin sein



konnte. Vielleicht hatte er schon damals begriffen, wie unterschiedlich un-
ser Start ins Leben war.

Ob mein Bruder seine ersten schwierigen Lebensjahre in bewusster Er-
innerung hatte? Noch vor Beginn der Primarschule erhielt er den Namen
Klumak. Im April 1948 schrieb der Amtsvormund Meier an die Kreisschul-
pflege Waidberg nach der Schulzuteilung ins Huttenschulhaus:

Klaus S. befindet sich im Haushalt seiner Mutter und seines Stiefvaters.
Er betrachtet seinen Stiefvater als seinen leiblichen Vater und wird von
diesem auch wie ein eigenes Kind auferzogen. Ich werde dieser Tage
beim Regierungsrat des Kantons Zirich ein Namensénderungsgesuch
einreichen und bitte Sie, Klaus jetzt schon mit seinem kiinftigen Namen
,Klumak’ bei seinem Lehrer Herrn Jakob Hess anzumelden.

Ich bitte Sie, Herrn Klumak eine neue Karte mit dem abgeénderten Na-
men zukommen zu lassen und Herrn Hess tber die Angelegenheit auf-
zukléren. 1t

Die Kreisschulpflege teilte umgehend ihr Einverstdndnis mit, und der bio-
logische Vater Walter S. unterschrieb eine von der Vormundschaft aufge-
setzte Erkl&rung, dass auch er dem Vorgehen zustimme. Im Dezember 1948
stellte Amtsvormund Meier dann ein Gesuch um Namensénderung an den
Regierungsrat:

Zur Begrlndung gestatte ich mir folgendes anzufiihren: Das Kind be-
findet sich seit 1. September 1943 bei seiner Mutter Frau Gertrud
Klumak-Waldo. Klaus betrachtet seinen Stiefvater als seinen leiblichen
Vater und wird von diesem auch wie ein eigenes Kind auferzogen. So-
wohl die Mutter des Knaben, als auch dessen Stiefvater lassen ihm eine
in jeder Beziehung einwandfreie Pflege und Erziehung zuteilwerden.
Sandor [= Alexander, sein ungarischer Geburtsname] Klumak hat als
Zuschneider ein ausreichendes Auskommen. Die Eheleute Klumak-
Waldo leben in sehr guter, harmonischer Ehe. Da sie ein eigenes eheli-
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ches Kind haben, kommt eine Adoption von Klaus durch seinen Stief-
vater nicht in Frage. [...] Die Namensanderung liegt im Interesse des
Kindes. Es weiss von seiner Abstammung nichts und misste mit seeli-
schen Stdrungen gerechnet werden, wenn das Kind in und ausserhalb
der Schule mit seinem angestammten Namen angesprochen wirde.

Doch ganz einfach ging die Namensanderung nicht vonstatten. Dies ist ei-
nem Schreiben von Amtsvormund Meier an die Direktion des Innern des
Kantons Ziirich vom Mérz 1949 zu entnehmen:

Wie Sie mir telefonisch mitteilten wurden im Regierungsrat wegen des
auslandisch klingenden Namens «Klumak» Bedenken zur Frage der
Namensénderung meines ob genannten Miindels gedussert. Ich verstehe
durchaus, dass man nach Mdglichkeit von derartigen Namensanderun-
gen Umgang nehmen méchte, !

Meier schreibt weiter, dass Klaus von seiner Herkunft nichts wisse und
auch noch zu jung sei, um daruber aufgeklart zu werden. Auch wirde sich
der Knabe als nicht zur Familie gehdrig empfinden, wenn er einen anderen
Namen als die Eltern und das Schwesterchen hatte. Und er fiigt an: «Ganz
nebenbei méchte ich noch bemerken, dass die Familie Klumak ernstlich
daran denkt, bei Gelegenheit auszuwandern.»

Im Mérz 1949 gab der Regierungsrat dem Gesuch um Namensénderung
statt.}® Unklar ist auf den ersten Blick das Argument, dass eine Adoption
nicht moglich gewesen wére, da mittlerweile ein leibliches Kind zur Fami-
lie gehdre. Es wére ja nicht um die Adoption irgendeines Kindes gegangen,
sondern um den Sohn der Ehefrau. Ich glaube, der Grund lag darin, dass
Klaus durch die Adoption das Schweizer Burgerrecht verloren hatte. M&g-
lich, dass Vormund Meier ihn davor schiitzen wollte.

Etwas seltsam — vielleicht aber auch taktisch geschickt — ist Meiers Ne-
benbemerkung, dass die Familie Klumak an Auswanderung denke. Ver-



mutlich meint er damit, dass in einem Land wie Israel ein jidischer Name
nicht mehr stigmatisierend wére. Diese Hinnahme des Antisemitismus war
damals noch salonféhig, heute wiirde sich ein Staatsvertreter vor einer sol-
chen Bemerkung hiten.

Auch Trude schien diesen Antisemitismus akzeptiert oder als normal
verinnerlicht zu haben. In einem Inspektionsbericht flir die Firsorgebe-
hdrde schreibt Fraulein Bosshard im September 1953 (Klaus ist jetzt zwolf
Jahre alt):

Klaus besucht nun die 6. Klasse, er sei ein sehr guter Schiiler und auch
musikalisch recht begabt. Er habe einmal erklart, er méchte Lehrer wer-
den, sie [Trude] sei aber nicht dafiir, sie glaube, dass ein judischer Leh-
rer schwer eine Anstellung finden wirde, und auch der Lehrer von
Klaus habe sie in diesem Argument unterstiitzt.

Aus demselben Inspektionsbericht geht hervor, dass es Klaus nach wie vor
nicht ganz einfach mit sich und der Welt hatte:

Sie [Trude] selbst habe mit Klaus einige Schwierigkeiten weil sie beide
die gleiche nervése Konstitution hatten. Sie habe ihn vielleicht als den
ersten auch zu kompliziert, zu sehr nach allen Regeln der Kunst statt
einfach ganz naturlich erzogen und zur Zeit habe man oft Spannungen,
ihr wolle der Bub viel weniger ertragen, daftr gehorche er ihrem Mann
aufs Wort, da dieser so ruhig sei, wirke er sehr besénftigend.

Ich kann mich auch gut erinnern, dass Klaus im Primarschulalter oft Wut-
anfalle hatte. In der Pubertat brillte er dann in seinen Abldsungskampfen
von den Eltern mehr als einmal, dies oder jenes sei nur so oder dirfe er nur
nicht, weil er nicht Alex leiblicher Sohn sei. Klaus hatte es als Kind mit
sich und der Welt nicht immer leicht.

Schon frih merkte ich, dass ich es im Alltag einfacher hatte als Klaus
— doch das Gefiihl, zu einem besseren Zeitpunkt auf die Welt gekommen
zu sein als mein von mir so bewunderter und geliebter grosser Bruder, war
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mehr Birde denn Privileg. Fir mich war er immer voll und ganz mein Bru-
der. Dass sein leiblicher Vater Walter S. hiess, wusste ich, solange ich mich
erinnern kann.

Walter S., der unterhaltspflichtige Kindsvater

Wie dramatisch fur Walter S. die Folgen der Anerkennung seiner Vater-
schaft zeitweise waren, habe ich erst durch das Studium der Vormund-
schaftsakten erfahren.

Als Sohn von Walter S. war Klaus zum Schweizer Staatsbiirger gewor-
den. Trude wurde durch diese Anerkennung wohl vor der Ausschaffung
nach Deutschland bewahrt. Es brauchte allerdings einigen Druck seitens
der Amtsvormundschaft und von Rechtsanwalt Rascher. Wie dem auch sei,
er hatte sich zu diesem Schritt durchringen kénnen, obwohl die Liebe of-
fenbar langst erloschen war.

Es bedeutete fir ihn, dass er flr die néchsten zwanzig Jahre Alimente
fur Klaus bezahlen musste. Das brachte ihn in eine schwierige Situation: Er
war als Student finanziell von der Unterstiitzung seiner Eltern in der Ost-
schweiz abhéngig, hatte diesen aber die Vaterschaft verschwiegen. Wes-
halb wohl? Weil er sich schamte? Weil er ein lediges Fréulein zur Mutter
gemacht hatte? Ein judisches Fréulein, das er nicht mehr liebte und das er
nicht heiraten wollte? Hatte er Angst, dass ihm seine Eltern die finanzielle
Unterstitzung entziehen wiirden?

Beim Studium der Vormundschaftsakten entsteht das Bild eines Men-
schen, der immer Ausfllichte suchte, der sich den Tatsachen nie stellen
konnte. Doch kann ich mir vorstellen, dass in der Familie S. die Geschichte
dieser Vaterschaft anders erzahlt wird. Dies ist das Bild, das mir die Akten
der Amtsvormundschaft vermittelt haben.

In den Rechenschaftsberichten an den Bezirksrat ab Juni 1941 schreibt
Amtsvormund Ernst Muntwyler, der Student Walter S. miisse unzéhlige
Male gemahnt werden, bis endlich wieder eine Unterhaltszahlung eintreffe.
Funfzig Franken musste er monatlich an die Unterhaltskosten leisten, ein



hoher Betrag fiir den Studenten —dies geht aus einer Aktennotiz der Amts-
vormundschaft vom 23. Juni 1943 hervor:

W.S. habe seine Doktorarbeit fertig, die Zahlentheorie, hoffe bis im
Herbst die Priifung ablegen und dann die Zahlung fir Klaus wieder leis-
ten zu kénnen. Werde von den Angehdrigen mit Fr. 130 unterstitzt, die
Mitteilung an die Eltern ware eine Katastrophe.

Will versuchen, irgendwo Geld zu erhalten. Am 26.6. hat er mitgeteilt,
er habe Hoffhung, grésseren Betrag zu erhalten. Keine Beziehung zum
Kind, Anerkennung ist aber i. O.1"

Der «grossere Betrag» kommt in verschiedenen Notizen vor — es handelt
sich um ein Darlehen von einem Bekannten, also um eine weitere Schuld-
verpflichtung, die er nicht erfiillen kann. Der Amtsvormund droht, hat Ver-
stdndnis, droht, Walter S. verspricht auch noch Ende 1945, dass seine Dok-
torarbeit bald fertig sein werde, dass er dann eine Stelle als Mathematikleh-
rer finden werde, bittet um Geduld, seine betagten Eltern sollten nur ja
nichts erfahren. Die Amtsvormundschaft macht mit ihm Zahlungsvereinba-
rungen, an die er sich dann doch nicht halt, nicht halten kann.

Ende Dezember 1945 1adt ihn Amtsvormund Josef Meier, der Nachfol-
ger von Ernst Muntwyler, per Expressbrief vor. S. erscheint nicht; die
néchste Aufforderung erfolgt per eingeschriebenen Brief, doch S. holt ihn
nicht ab. Im Brief steht, der Amtsvormund werde, wenn er sich nicht sofort
melde, Massnahmen ergreifen, an denen er «keine Freude» haben werde
(Brief vom 3. Januar 1946).118

Und tatséchlich: In einer ausfuhrlichen Aktennotiz vom 18. Januar
1946 berichtet Meier von einem Besuch beim Vater von Walter in der
Ostschweiz — ein echtes, helvetisches Drama. Der Amtsvormund wird von
Herrn Emil S., einem pensionierten Beamten, und der Tochter empfangen:

Mit grosser Sorgfalt habe ich die Beiden Uber die Vaterschaftsangele-
genheit ihres Sohnes und Bruders Walter aufgeklart. Das Erstaunen des
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Vaters war gross und ebenso die Dankbarkeit dafir, dass ich die Ange-
legenheit nicht dem Flrsorgeamt (iberwiesen, sondern personlich Fih-
lung mit ihnen genommen habe.

Walter habe der Familie schon ber Fr. 20°000.- gekostet. Hatte Vater
S. das vorausgesehen, wiirde er niemals in das Studium eingewilligt ha-
ben. Aber nachdem er «A» gesagt habe, musste er «das ganze Alpha-
bet» durchkosten, immer in der Hoffnung, dass der Sohn eines Tages
mit dem Doktorhut heim komme [...]. Nachdem auch ich «A» gesagt
hatte, sagte ich nun auch «Bx» und erzahlte den Beiden die ganze Lei-
densgeschichte dieser Vaterschaftsangelegenheit anhand der mitge-
nommenen Akten. Hr. S. glaubt, dass sie vorlaufig Frau S. darliber nicht
aufklaren konnten, da sich diese entsetzlich aufregen wurde, was ihrer
Gesundheit sicher nicht zutraglich ware.

Meier teilt den beiden nun mit, dass Walter S. der Amtsvormundschaft fast
1200 Franken schuldet, und setzt zusatzlich noch etwas moralischen
Druck auf:

Dass wir ausserdem aus unserem Unterstiitzungskonto tiber Fr. 1°000.-
Kostgeld an die Kindsmutter bezahlte hatten, habe ich Hr. S. ebenfalls
berichtet. Dieser Betrag stelle geradezu ein Geschenk der Stadt Ziirich
an Walter S. dar. Wegen einer event. Ruckforderung kénne man spéter
wieder reden. Vater S. erklarte, er sei auf seine Pension angewiesen und
es falle ihm schwer, die Schulden seines Sohnes zu bezahlen. Trotzdem
werde er das tun, denn das seien Ehrenschulden, und er werde es auch
tun, damit nicht die hiesigen Behérden von der Sache etwas erfahren,
denn das wére ihm sehr peinlich.

Es wird vereinbart: dass Vater S. Ende Januar 1946 der Kasse der
Amtsvormundschaft Fr. 1°181.70 einzahlen werde und er werde auch
klinftig dafur sorgen, dass die laufenden Alimente bezahlt wiirden. Hr.
S. ist ein ehrwiirdiger alter Herr, der sein Wort sicher halten wird. Auch



die Tochter macht sehr guten Eindruck. Sie erklarte im Laufe des Ge-
sprachs, dass sie gar nicht sagen durfe, was sie Walter im Laufe der
Jahre schon zugesteckt habe.

Walter wird wohl umgehend nach Hause beordert worden sein — das Ge-
sprach zwischen Vater und Sohn kénnen wir uns nur ausmalen, ein Donner-
wetter, nehme ich an.

Am 29. Januar 1946 bestdtigt Emil S,, dass er den Betrag {iberwiesen
habe. In diesem Antwortschreiben nimmt er etwas auf, das auch spéter im-
mer wieder vorkommt: namlich die Hoffnung, dass Familie Klumak die
Schweiz bald wieder verlassen kdnnte und die «Ehrenschulden» damit erl6-
schen wurden. Emil S. schreibt:

Im Ubrigen wére es mir sehr angenehm, wenn Sie beim Wegzug von
Frau Klumak diese veranlassen konnten, wenn Sie das Kind mitnehmen
will, auf das Kostgeld zu verzichten, damit wir dieser Last enthoben wa-
ren.

Amtsvormund Meier antwortet Emil S. am 8. Februar 1946:

Bei dieser Gelegenheit kann ich Ihnen noch mitteilen, dass Frau Klu-
mak mir gegentiber erklért hat, dass sie nach ihrem Wegzug aus der
Schweiz auf die laufenden Alimente verzichten werde. Auch Frau Klu-
mak dankt Ihnen fir Ihr verstandnisvolles Entgegenkommen und lasst
Sie freundlich griissen.'?

1948 beendete Walter S. sein Studium — ohne Doktortitel. Er war jetzt Pri-
marlehrer. Mit den Alimentenzahlungen war er im Rickstand, und so wand-
te sich die Amtsvormundschaft wieder an den Vater. Emil S. antwortete, er
habe sich sofort mit dem Sohn in Verbindung gesetzt, und bat um einige
Tage Geduld. Im N.B. kam er nochmals auf die Frage des Wegzuges zurtick,
und ob Frau Klumak dann auf die Alimente verzichten werde: «Ich frage
Sie daher hofl. an, ob Aussicht besteht, dass Frau Klumak aus der Schweiz
wegziehen wird? Fir eine diesbeziigliche Auskunft bestens dankend, Obi-

ger.»'?
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Ob «Obiger» damit sagen wollte, dass die Amtsvormundschaft auf eine
Ausweisung der Familie Klumak hinarbeiten kénnte? Das ist natlrlich eine
Unterstellung meinerseits, mehr nicht.

Mittlerweile hatten sich die Umsténde von Walter S. verandert und in
Bezug auf Klaus kompliziert: Er hatte geheiratet und wohnte in einem
Haus, das seit 1946 dem Vater seiner Frau gehorte. VVon der Heirat erfahren
wir aus einer Aktennotiz von Amtsvormund Joseph Meier vom 6. Juni
1950:

Kv. S. erscheint und berichtet, dass er sich am 1. April 1950 verheiratet
habe. [...] Seine Frau wisse von der Sache noch nichts, er habe aber die
Absicht, sie demnéachst dariiber zu orientieren.?

Weiter erfahren wir, dass er seinen Alimentenverpflichtungen wieder nicht
nachkommen konnte: Er habe durch Heirat und Umzug grosse Kosten ge-
habt. Meier machte mit ihm eine neue Schuldanerkennung und Vereinba-
rung, er konnte wieder nicht zahlen, wurde mehrmals gemahnt.

Am 20. August 1951 kommt es zum grossen Showdown, wie wir aus
einer Aktennotiz erfahren: Frau S. hat bei der Amtsvormundschaft angeru-
fen, weil sie eine Pfandungsanzeige erhalten hat. Sie mdchte wissen, was
fur Schulden ihr Mann habe.

Sie wusste von der Existenz des a.e. [ausserehelichen] Kindes nichts
und ist natirlich entsprechend Uberrascht. Sie stellt sich jedoch sehr
vernlinftig zur Sache ein und erkléart, es sei selbstverstandlich, dass ihr
Mann die Alimente regelméssig bezahlen miisse. Sie will die Angele-
genheit Giber Mittag mit ihm besprechen.'?®

Am Nachmittag ruft sie nochmals an und teilt mit, dass sie die Schuld be-
gleichen werde.

Viel bleibt dem nicht beizufiigen, der Appetit wird ihnen wohl flr die-
ses Mittagessen vergangen sein — vielleicht war Walter S. auch irgendwie
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erleichtert, dass die Bombe endlich hochgegangen war, so stelle ich mir das zu-
mindest vor.

Auch in den folgenden Jahren musste Walter S. immer mal wieder zu den Zahlun-
gen gemahnt werden. Wie die Geschichte genau weiterging, ist nicht mehr im De-
tail aktenkundig. Die letzte Notiz beziglich der Zahlungsleistungen datiert vom
30. September 1953.1%* Darin steht, dass die elterliche Gewalt an die Mutter von
Klaus Klumak (wie er jetzt hiess) Ubertragen worden sei. Klaus war mittlerweile
zwolf Jahre alt und stand vor dem Eintritt ins Gymnasium. Walter S. sollte noch
acht Jahre lang Alimente flir ihn bezahlen.

Am 7. Februar 1961 wurde Klaus zwanzig Jahre alt und war damit volljahrig.
Auf ihn warteten auf zwei Sparheften achttausend Franken. Es waren die Ali-
mentezahlungen, Walter S. war seinen Verpflichtungen nachgekommen. Trude
und Alex haben das Geld nicht angeriihrt.
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Der Weg zur formalen
Anerkennung

1949 stellte Trude bei der kantonalen Fremdenpolizei (Frepo) einen Antrag
fiir die Ausstellung eines sogenannten Nansen-Passes, eines Reisepasses fur
staatenlose Fluchtlinge. Dieses Dokument wurde 1922 vom Hochkommis-
sar des Volkerbundes fir Fliichtlingsfragen, Fridtjof Nansen, entworfen, der
dafur mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet wurde.

Trude argumentierte, dass sie aus «rassischen Griinden» von Deutsch-
land ausgebdirgert worden sei und jetzt auf die deutsche Staatsbiirgerschaft
verzichte. Die Frepo leitete ihren Antrag an das Eidgendssischen Justiz- und
Polizeidepartements EJPD weiter:

Die Gesuchstellerin steht als Emigrantin unter Ausreisefrist. Fir ihre
Ausreise hat sie bisher noch nichts unternommen und trégt sich wohl
mit dem Gedanken, in der Schweiz zu bleiben. An die Auswanderungs-
bemihungen ermahnt, mochte Frau Klumak nun zwecks Besprechung
von Gast-Engagements nach Deutschland reisen. Da sie die Beschaf-
fung resp. Erneuerung von deutschen Ausweissschriften aus angebl.
ideologischen Griinden ablehnt, ist sie ohne gliltiges Reisedokument.
Sie sucht um Ausstellung eines Reiseausweises nach. Wir beantragen
Ihnen die Ausstellung eines Identitatsausweises. Wir sind bereit, der
Rubrikantin ein kurzfristiges Riickreisevisum nach Deutschland zu er-
teilen.

Bezweifelte die Frepo wirklich, dass es «ideologische» Griinde waren, die
Trude davon abhielten, ihre deutschen Ausweispapiere zu erneuern? Die
Ausstellung eines Ausweises empfahl sie dann trotzdem. Wozu es diese Un-
terstellung brauchte, verstehe ich nicht. Trude erhielt die notwendigen Pa-
piere, doch zu einer Reise nach Deutschland konnte sie sich dann doch nicht
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Nansen-Pésse fur Alex und Trude, ausgestellt 1950
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entschliessen, sie sollte erst einige Monate spéter fahren, zusammen mit
Alex.

Im Januar 1950 bestétigte die schweizerische Delegation der Organisa-
tion internationale pour les réfugiés in Genf, dass Alex, Trude und ich
Fliichtlinge seien — «sont considérés comme réfugiés» — und deshalb unter
dem legalen und politischen Schutz der Organisation stiinden. Im Juli 1950
stellte nun auch Alex bei der Frepo einen Antrag fiir einen Nansen-Pass —
jetzt als offizieller Fluchtling. Die Empfehlung, die die Frepo ans EJPD
schickt, war véllig falsch bezuglich der Frage, wie Alex und Trude in die
Schweiz gekommen waren: «Der Genannte gelangte am 9.8.1939 mangels
weiterer Existenzmdglichkeit mit seiner Ehefrau in die Schweiz.» Sie hielt
aber immerhin als Faktum und nicht wertend fest, dass er 1941 von
Deutschland ausgebirgert worden sei, und anerkannte, dass er die Riick-
kehr nach Osterreich aus politischen Erwagungen ablehnte.

Aufstieg am Zurichberg

Anfang der Flinfzigerjahre konnte Alex die kleine Textilfabrikation auf sei-
nen eigenen Namen ubertragen, sie hiess jetzt Firma AKZ (Alex. Klumak
Zurich). Geschéftlich ging es aufwarts, die finanzielle Not war (iberwun-
den, und wir konnten jetzt sogar Ferien in den Bergen verbringen. Alex
lernte Auto fahren, fiel aber beim ersten Versuch durch die Priifung. Doch
da der Fiat 1100 — unser erstes Auto — bereits vor der Haustire stand, fuhr
er trotzdem. Sicher und unbesorgt, in der festen Uberzeugung, ein guter
Fahrer zu sein.

Im Frihjahr 1954 wurden die Hauser Spyristrasse 1 und 3 abgerissen,
und wir stiegen sozial weiter auf am Zirichberg, an die Spyristrasse 40. Es
war eine Wohnung mit moderner Kiiche und Bad, das Haus war vielleicht
zehn Jahre alt, die Zimmer gruppierten sich um eine Halle mit Klinkerbo-
den — es war sehr schon bei uns und fir die Familie Klumak, keine zehn
Jahre nach Kriegsende, ein gewaltiger Sprung.



Etwas friiher hatte Alex mit seiner Firma AKZ neue Geschéftsrdume
im Dachgeschoss des Hauses Miihlebachstrasse 164 bezogen. Er hatte sich
auf die Herstellung von Kleidungsstiicken aus Tricot spezialisiert, ihm zur
Seite stand auch eine begabte Directrice, die originelle Modelle fur Pullo-
ver, Kleider und Kostime entwarf. Tricot, auch Jersey genannt, ist eine
maschinell gestrickte und nicht gewobene Textilie und wurde lange Zeit
vor allem flr Unterwésche verwendet. Alex erkannte das Potenzial dieses
Materials friih. Erst in den Sechzigerjahren avancierten die Tricot-Leib-
chen vom Unterhemd zum T-Shirt. Sie verdrangten Hemden und Blusen
aus den Kleiderschranken und wurden zum festen Bestandteil — ja geradezu
zum Symbol — einer lockeren, sportlichen und weniger konventionellen Le-
bensweise. Bei der AKZ wurden in den frihen Funfzigerjahren zwar noch
keine T-Shirts angefertigt, wohl aber Kleidungsstiicke, in denen der Tricot
den miefigen Groove von ziichtiger Unterwésche und von Hauskleidern fur
altere Damen verloren hatte.

Alex arbeitete viel in den Jahren, in denen er sein Geschaft aufbaute.
Er beschéftigte jetzt bereits Uber zwanzig Arbeiterinnen — Naherinnen,
Overlockerinnen, Zuschneiderinnen, Glétterinnen, Packerinnen —, eine
Atelier-Directrice und eine Sekretarin. Ausserdem arbeiteten immer meh-
rere Frauen fiir die AKZ in Heimarbeit. Im «Kontrollbuch Gber die Ange-
stellten und Arbeiter», das Alex geméss einer stadtratlichen Verordnung
flihren musste, sind zwischen 1948 und 1955 die Namen von 34 Neuange-
stellten aufgefiihrt, einige blieben nur wenige Monate, andere mehrere
Jahre. Alex war standig auf dem Sprung, schaute im Atelier nach dem
Rechten, diskutierte mit der Directrice die neuen Kollektionen, machte
Kundenbesuche bei Kleidergeschaften in Zirich und holte gegen Abend
die fertige Ware bei den Heimarbeiterinnen ab. Manchmal musste er auch
am Sonntagnachmittag noch ins Geschéft, um Ware fir den Versand am
Montag zu richten. Viermal im Jahr entstanden neue Kollektionen, die von
zwei Vertretern in der Deutschschweiz und in der Romandie auf VVerkaufs-
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Néherinnen,
Overlokerinnen,
Zuschneiderin

im AKZ-Atelier

an der Mihlebach-
strasse 164 in Zurich



reisen mitgefiihrt wurden. Bald schon mietete Alex an der Miihlebachstras-
se weitere Raume dazu, Show-Rooms, in denen er seine neusten Kleider-
kreationen prasentierte.

Das Kontrollbuch uber die Angestellten der AKZ widerspiegelt auch
die Geschichte der Arbeitsmigration dieser Nachkriegsjahre: Bis 1960 ar-
beiteten vor allem Schweizerinnen fiir die AKZ, daneben einige Deutsche,
Osterreicherinnen und Italienerinnen. Mit Beginn der Sechzigerjahre waren
es dann vorwiegend Italienerinnen.

Alex hatte den Schritt vom mittellosen Emigranten, vom abhangigen
Bittsteller zum Arbeitgeber gut gemeistert. Er war Teil des grossen wirt-
schaftlichen Aufbruchs der Fiinfzigerjahre, war zielstrebig und entschlos-
sen und wollte sich, seiner Familie und der Welt beweisen, dass er ein leis-
tungsfahiges, vollwertiges Mitglied der Gesellschaft war. Er musste fiir
jede neue Saison eine gute, modische Kleiderkollektion entwerfen lassen,
Auftrage einholen und dafiir sorgen, dass diese termingerecht erledigt wur-
den.

Einfach war dieser Geschaftsaufbau aber sicher nicht, denn der einzige
Kredit, den Alex erhielt, kam von den Stofflieferanten. Diese sind mir denn
auch deshalb in Erinnerung, weil mein Vater standig unter Druck stand,
ihre Materialrechnungen zu begleichen. Von Schulden war zu Hause aber
praktisch nie die Rede — ich nehme an, Klaus und ich sollten wie mit vielem
anderem auch mit diesen Fragen nicht belastet werden. Aber aus dieser oder
jener Bemerkung verstand ich, dass die Herren Stofflieferanten aus der Ost-
schweiz meinen Vater immer mal wieder dringend mahnten, die gelieferte
Ware zu bezahlen. Wobei ich glaube, dass ihm auch mit einem gewissen
Verstandnis begegnet wurde, mit dem Wohlwollen und der Geduld der Alt-
eingesessenen gegeniber einem leistungswilligen und innovativen Emig-
ranten, wie dies heute vermutlich gar nicht mehr méglich ware.

Fir Trude war mittlerweile offenbar klar geworden, dass sie keine Be-
rufskarriere als Musikerin machen wiirde. Ihr Lampenfieber vor Auftritten
war einfach zu gross. Sie wirkte nur noch gelegentlich bei Auffiihrungen
mit. In den Programmen der Accademia di Canto ist sie bis ins Jahr 1954
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Alex und Trude im Erholungsurlaub an der adriatischen Kuste, 1955

als Sangerin im Madrigalchor oder als Solistin mit einzelnen Arien aufge-
fuhrt. Ich erinnere mich auch noch an eine Auffiuhrung der Oper «Gianni
Schicchi» von Giacomo Puccini durch die Accademia, etwa 1957, und wie
stolz ich auf meine Mutter war, die eine der tragenden Rollen sang. Ein-
oder zweimal hat sie spéter auch bei Auffiihrungen des Komponisten Ar-
min Schibier mitgewirkt, der auch der Musiklehrer von Klaus am Gymna-
sium war. Doch ihre Vorstellung einer Gesangskarriere hatte sie definitiv
aufgegeben. Am Klavier — ihrer grossen Liebe — ist sie ein Leben lang viel
gesessen und hat, wenn sie nicht auftreten musste, auch wunderschon ge-
spielt.

Im Friihjahr 1955 holte sich Trude beim Skifahren in Arosa einen kom-
plizierten Beinbruch. Vom anschliessenden Erholungsurlaub an der Adria
kamen sie und Alex erholt, braun gebrannt und mit viel Optimismus zuriick
— sie hatten erstmals wirklich Flitterwochen genossen. Und sie hatten ge-
meinsam den Beschluss gefasst, einen eigenen Kleiderladen zu erdffnen,



den Trude fiihren sollte. Noch im selben Jahr wurde die Boutique Seventeen
eroffnet, am Henneweg 6 — einem Durchgang, den es heute nicht mehr gibt
und der damals die obere Bahnhofstrasse mit der Borsenstrasse verband.
Angeboten wurden vor allem Kleider aus der AKZ-Produktion, Trude fihr-
te den Laden entgegen ihren eigenen Erwartungen mit viel Freude und be-
lebte ihn mit ihrer Originalitat und Kreativitat und mit viel Gespir fur an-
gesagte Modetrends. Trude und Alex hatten auch einen guten Sinn fiir pas-
sende Accessoires. Ich erinnere mich vor allem an sehr schénen und bunten
Modeschmuck, an Seidentiicher, Strohtaschen und Hdte, die meine Eltern
aus Italien bezogen und die dem Laden einen Hauch von siidlandischem
Chic verpassten. Zu Hause schaute jetzt eine Haushalterin nach dem Rech-
ten.

Im Sommer 1956 nahm Alex wieder die Osterreichische Staatsbirger-
schaft an — ob er sich darum bemuihen musste oder ob die Initiative vonsei-
ten Osterreichs ausging, weiss ich nicht. Vielleicht wére dies schon friiher
moglich gewesen, denn immerhin waren seit Kriegsende mittlerweile elf
Jahre vergangen. Trude und ich wurden miteingebtirgert. An irgendwelche
damit verbundenen grossen Emotionen in unserer Familie kann ich mich
nicht erinnern — ich glaube, es war einfach ein pragmatischer Schritt in
Richtung Normalisierung unseres Lebens. Ich weiss aber noch, dass meine
Lehrerin Fraulein Wetter auf dem Deckblatt meines Primarschulzeugnisses
das Wort «staatenlos» durchstrich und durch «Osterreich» ersetzte.

Alex und Trude schickten ihre Auslédnderpdsse an die Fremdenpolizei
des Kantons Zirich zurtick. Diese leitete sie ans EJPD weiter und schrieb
mit Datum vom 19. Juli 1956: «Die Genannten haben auf die Emigrantenei-
genschaft verzichtet und zur Begriindung der Niederlassung dsterreichische
Passe hinterlegt.»'%

Wir waren jetzt also Auslander mit einer Niederlassungsbewilligung
und nicht mehr Fluchtlinge, wir hatten die «Emigranteneigenschaft» abge-
legt und eine weitere Sprosse auf der staatsbirgerlichen Leiter erklommen.
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’ PRIMARSCHULE

Zirich.

g Zeugnls

Sibylle Barbara K|umak
gb.  29.10.47. von -staatewlos— Oesterreich

Bestimmungen iiber die Ausstellung der Schulzeugnisse
(Erzieh beschiuss vom 10. Dezember 1929)
1. Der Lehrer hat jhrlich dreimal Zeugnisse auszustellen Gber: 1. Lelstungen,

2. Fleiss und Pflichterfillung, 3. Ordnung und Reinlichkelt und 4. das Betragen der Schiler,
und zwar Im Juli, anfangs Dezember und im Mérz.

2. Die Noten fiir die Leistungen werden mit den Zahlen 8—1 ausgedrickt. Diese
haben folgende Bedeutung: 6 = sehr gut, 5= gut, 4 = befriedigend, 3 = unge-
niigend, 2 = schwach, 1 = sehr schwach. Zur besseren Abstufung des Urteils iber
die Lolltungen det Schalcr in den einzelnen Fichern und im :‘ blick nuf die Berech
des P hnitts k& auch Zwisch d (Vorwen-
dungsform: 5-8, 4-5, 3-4,) Andere Notenbezeichnungen sind unzullnlq

3. Die Note 3-4 ist Promotionsnote. Wenn am Ende des Jahre: dar Durchnchnlﬂ
der Noten in den Hauptféchern (Primarschule: Sprache und Rech
Deutsch, Franzdsisch und Rechnen) nicht mindestens 3% erreicht, hat Repetition dor
Klasse ;u erfolgen. Fir dle Berechnung der Promotionsnote gelten 5-6 = 5!, 4-8 = 41,
3-4 = 3%,

4. Das Urtell Gber Fleiss und Pflichterfiillung, Ord und Reinlichkeit, Be-
tragen .m u:’ Worten aunudrnckcn, und zwar durch gut, bom.dlgond, nicht lmmo'
befriedigend, unbef

8. Dle Rubrik «ﬂamorkunqom soll in der Regel nur bendtzt werden, um, wenn ndtig,
die Notengebung nkher zu begrinden. Besondere Aussetzungen Uber den Charakter
des Schillers sind den Eltern in einer Beilage bekanntzugeben.

8. Die Zeugnisse sind von den Eltern oder Ihren Stelivertretern einzusehen und
dem Lehrer nach elner von ihm zu bestimmenden Frist von mindestens vier Tagen unter-
hrisbon wieder llen. Verweigerung der Unterschrift wird ml ngshusse
hndel. Beschidig oder Beschmutzung der Zeugnisse sowle Anbringen
von Bemerkungen usw. durch Schtler, Eltern oder Drittpersonen wird ebe bestraft.

7. Das Schulzeugnis ist aufzub hren, damit es beim E in héhere
Schulen und von den Knaben auch bel den Rekrutenpriifung gewl
werden kann,

1956 — wir werden Osterreicher



Alex und Trude bemuhen
sich um verlorenen Besitz

Nach dem Krieg hofften Alex und Trude, dass vom Vermdgen von Ike und
Fanny noch Mittel vorhanden seien. Es gibt eine handschriftliche Aufstel-
lung von Alex, tberschrieben mit «Wiedergutmachung»: Aufgefihrt sind
das Haus an der Staufenbergstrasse in Heilbronn, die Wohnungseinrichtung,
das Schuhgeschaft Morgenroth sowie Barvermdgen im Wert von insgesamt
290°000 D-Mark.

Die ersten Korrespondenzen mit den zustandigen Stellen wurden von
Alex geflihrt, ich nehme an, dass er die treibende Kraft in dieser Frage war,
dass diese Nachforschungen und Forderungen fiir Trude sehr schwierig wa-
ren. Spater waren die Briefe dann an Trude gerichtet.

Die judische Fluchtlingshilfe VSJF stand Alex und Trude bei der Gel-
tendmachung ihrer Forderungen bei. Der Jurist Alfred Wilhelm stellte ans
Nachlassgericht in Stuttgart den Antrag zur Testamentseréffnung. Im Juni
1946 bestétigte das Nachlassgericht, dass Trude Alleinerbin sei. Das Testa-
ment selber habe wegen des Fliegerangriffs auf Heilbronn stark gelitten, es
sei «verkohlt und zerbrdckelt». Doch existiere eine Abschrift dieses Testa-
ments von Oktober 1936. Der Notar fiigte bei, es sei moglich, dass das Ver-
mogen der Grosseltern spater vom Finanzamt Heilbronn beschlagnahmt
worden sei.

Im August 1946 teilte das Finanzamt dem VSJF mit, dass die Konten
und Vermdgenswerte von Fanny und Ike Morgenroth im April 1939 an den
Heilbronner Bankverein iberwiesen worden seien. Es handelte sich um ei-
nen Betrag von 6°000 Reichsmark, das sind nach heutigem Wert etwa
25000 Franken. Diese Forderung konnte Trude gemass VSJF bei der
Schweizerischen Verrechnungsstelle geltend machen.
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Der VSJF stellte fiir Trude auch eine Entschadigungsforderung betref-
fend das ehemalige Haus der Grosseltern. Ausschlaggebend war der Zeit-
punkt des Verkaufs des Hauses: Sollte es nach 1936 verkauft worden sein,
so waren die Grosseltern «durch auf sie widerrechtlichen direkten und in-
direkten Zwang genotigt» (Zitat Dr. Wilhelm, VSJF) und der Verkauf ware
somit anfechtbar und nichtig gewesen. Wie sich jedoch im Laufe einer lan-
geren Korrespondenz herausstellte, hatten die Grosseltern das Haus bereits
im Juli 1933 fiir 37350 Mark an ein Ehepaar Sommer aus Oedheim in Nord-
wirttemberg verkauft. Der VSJF schrieb im August 1949 dazu:

Das Datum des Vertrages steht also einem Restitutionsverlangen eher
hinderlich gegeniber, da im damaligen Zeitpunkt die spaterhin (blich
gewordenen Raubereien noch nicht in Anwendung gekommen waren.
Hingegen ist der Kaufpreis offenbar sehr niedrig angesetzt.

Der VSJF empfahl Trude, in Heilbronn selber Erkundigungen zum Wert
des Grundstiickes einzuholen, ebenso zur Hohe der Brandversicherung,
zum Ertragswert sowie zum Verkehrswert bei Vertragsabschluss.

Auch die Hoffnung auf eine Entschédigung fur den Verlust des Schuh-
geschaéfts erfullte sich nicht. Das Finanzministerium des damaligen Landes
Wirttemberg-Baden teilte dem VSJF mit, Ike Morgenroth habe das Schuh-
geschaft selber liquidiert.

Kann man beziiglich der Aufgabe des Geschéfts und des Verkaufs des
Hauses der Grosseltern wirklich von «freiwillig» sprechen, bei all den Schi-
kanen, denen sich die Judinnen und Juden ausgesetzt sahen? Und war Trude
Uberhaupt psychisch in der Lage, sich fur ihre Rechte einzusetzen?

Vermutlich I6sten diese zermurbenden Bescheide bei Trude eine grosse
Krise aus: Ab September 1949 gab es seitens des VSJF eine Reihe von An-
fragen an sie — bis hin zum eingeschriebenen Brief, da sie die Schreiben
und Anfragen des VSJF nicht mehrbeantwortete.



Im Sommer 1950 erhielt Trude vom Amtsgericht Stuttgart einen Ter-
min fir die Anhérung. Alex und Trude fuhren dann auch nach Heilbronn,
daran kann ich mich erinnern. Das Haus der Grosseltern stand nicht mehr,
es war bei den Bombardierungen durch die Alliierten weitgehend zerstort
worden. Sie kamen friher als vorgesehen zurlick, Trude hatte einen Ner-
venzusammenbruch erlitten. Es blieb ihre einzige Ruckkehr nach Heil-
bronn.

Einige Jahre spéter beauftragten die beiden ein Anwaltsbiro in Heil-
bronn, ihre Forderungen nach Entschadigung fiir den erlittenen materiellen
Schaden zu vertreten. Trude erhielt schliesslich einen Betrag, vielleicht fuir
das Guthaben beim Heilbronner Bankverein, vielleicht fir die Wohnungs-
einrichtung — es gab jetzt ndmlich auch ein Gesetz fiir die Entschédigung
nicht feststellbarer Werte. Ende der Sechzigerjahre folgte dann nochmals
eine grossere Summe: als Entschédigung fiir den erzwungenen Studienab-
bruch.

Die Frage der Wiedergutmachung muss fur Trude in vielerlei Hinsicht
ein Schock, ein Trauma gewesen sein. Sie war immer davon ausgegangen,
dass ihr aus dem Besitz der Grosseltern erhebliche Mittel zustanden. Jetzt
musste sie sich damit abfinden, dass der Wohlstand aus der Zeit ihrer Kind-
heit unwiederbringlich verloren war.

Zahes Ringen um Wiedergutmachung

Entschéadigungsforderungen gegeniiber Deutschland waren in den ersten
Jahren nach dem Krieg schwierig, die Gesetzeslage war verworren: Nach
1947 erliessen die Besatzungsmachte in Deutschland verschiedene Gesetze
und Verordnungen, welche die Riickerstattung von Vermogenswerten re-
gelten. Fir die unterschiedlichen Zonen galten verschiedene Gesetze. Mit
der Griindung der Bundesrepublik Deutschland 1949 wurden in den einzel-
nen Bundeslandern dann nochmals eigene Gesetze erlassen.

Das erste Bundesentschadigungsgesetz trat im Oktober 1953 in Kraft.
Es ging weniger weit als die Gesetze in den US-Zonen. Die Verfolgten
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mussten beweisen, dass gegen sie eine «amtlich bewilligte Massnahme»
gerichtet gewesen war. Das heisst, all jene, die rechtzeitig aus Deutschland
gefliichtet waren, fielen nicht unter das Gesetz. Auch die Hinterbliebenen
der Tausenden, die sich das Leben genommen hatten, gingen leer aus, weil
ein Selbstmord keine amtlich angeordnete Massnahme darstellte. Das Ge-
setz war kleinlich und demditigend fiir die Opfer, die ihre Forderungen gel-
tend machen mussten. Viele haben daher nie einen Antrag auf Entschédi-
gung gestellt.

Interessenvertreter der ermordeten Judinnen und Juden — respektive ih-
rer Nachfahren — waren der Staat Israel und die Conference on Jewish Ma-
terial Claims Against Germany (Claims Conference). Christian Pross, der
sich mit dem Holocaust und der Frage der Entsch&digungen in Deutschland
auseinandergesetzt hat, schreibt, dass Politiker und Juristen, die sich flr
eine Wiedergutmachung engagierten, eine Minderheit waren, verbiindet
«nur mit einer kleinen Gruppe von Intellektuellen, Presse- und Kirchenleu-
ten [...]. Die Koalition der Wiedergutmachungsbefiirworter war parteitiber-
greifend, die der -gegner ebenfalls, sie passen beide nicht in das Rechts-
Links-Schema, wiewohl die Gegner am zahlreichsten in der CDU/CSU und
der FDP vertreten waren.»'? Die Befiirworter einer Entschadigung sahen
sich innerhalb der Burokratie einer Front von ehemaligen Nationalsozialis-
ten gegeniber, der jede Gesetzesanderung mit grosser Muhe abgerungen
werden musste. «Im Deutschland der funfziger Jahre», so Pross, «begegne-
ten die Opfer den Tétern auf Schritt und Tritt. Fir erstere war es ein Alp-
traum, fir letztere eine lebendige Anklage, eine unangenehme Stérung.
Kaum zu vermeiden, dass diese Begegnung auch da stattfand, wo sie nie
héatte stattfinden dirfen: in den Amtszimmern der Wiedergutmachungsbe-
hoérden, in den Sprechzimmern der arztlichen Gutachter und in den Ge-
richtssélen. Das deutsche Volk mochte die Opfer nicht, schon gar nicht
mochte es fir sie zahlen.»'?

Ebenso gross waren die politischen Widerstande. Besonders das Bun-
desfinanzministerium als zustandige Behorde erschwerte die Regelung der



Entschadigung und schreckte auch nicht davor zuriick, falsche Angaben be-
ziiglich der Hohe der zu bezahlenden Betrdge zu verbreiten. Noch bevor ein
erstes Bundesgesetz zur Entschadigung der Opfer verabschiedet wurde, er-
folgte die Wiedereinstellung von ehemaligen NSDAP-Mitgliedern in den
Staatsdienst. Dabei wurden die alten Nazis nicht nur wieder angestellt,
ihnen wurden auch ihre Pensionsanspriiche wieder zugesprochen. Zum
obersten deutschen Beamten fiir Wiedergutmachung wurde Ernst Féaux de
la Croix ernannt, der auch in den Fiinfzigerjahren weiterhin antisemitische
Unterstellungen gegen das «Weltjudentum» verbreitete. Engagierte Antifa-
schisten in 6ffentlichen Funktionen, die sich fiir eine umfassende Regelung
einsetzten, wurden hingegen verunglimpft und kaltgestellt.

Das Finanzministerium unter Fritz Schéffer sorgte dafir, dass die An-
trage verschleppt und die Zahlungen verzogert wurden. Viele alte Nazis
wurden grosszugig bedacht: So erhielt ein Oberbirgermeister 42000 DM
Pensionsnachzahlung, und den K&mpfern, die fiir Franco in den Krieg ge-
zogen waren, wurde die Zeit pensionsmassig doppelt angerechnet. Ein sieb-
zehnjahriges Méadchen hingegen, das als Einzige ihrer Familie Auschwitz
Uberlebt hatte und eine eintdtowierte Nummer am Arm vorweisen konnte,
musste zwei Zeugen beibringen, die die Lagerhaft bestatigen konnten.?

Im Juni 1956 verabschiedete der Bundestag eine Erweiterung des bis-
herigen Bundesentschédigungsgesetzes. Erhoht wurden die Betrdge fur
Vermdgens- und Eigentumsverlust sowie fiir die Schadigung des wirt-
schaftlichen oder beruflichen Fortkommens. Auch die Kategorie der Ent-
schadigungsberechtigten wurde erweitert, hierzu gehdrten nun auch Ver-
folgte aus Griinden der politischen Gegnerschaft, Rasse, des Glaubens oder
der Weltanschauung. Weiterhin von Entschadigung ausgeschlossen blieben
die sowjetischen Kriegsgefangenen, die Zwangsarbeiterinnen, die Zwangs-
sterilisierten, die «Asozialen», Kommunisten, Sinti, Roma und die Homo-
sexuellen 1%
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Ein weiteres und letztes Mal wurde das Bundesentschadigungsgesetz
1965 uberarbeitet, es enthielt nun einige Verbesserungen: zum Beispiel
Ausnahmen fur Hartefélle, bessere Regelungen fir Witwen oder Verlange-
rungen von Fristen. Ende der Sechzigerjahre betrachtete Deutschland seine
Ehre als wiederhergestellt, die Frage der Entschadigungen als endgiltig ge-
regelt, und es wies spétere Antrdge auf Erweiterung zurtick.

Das Thema der «Wiedergutmachung» wurde erst 1989 mit dem Ende
des Kalten Krieges und dem Fall der Mauer wieder aktuell. Verhandlungen
zwischen Deutschland und der Claims Conference brachten jetzt auch Ent-
schéadigungen fir diejenigen, die bisher nichts oder nur wenig erhalten hat-
ten, insbesondere die Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiten Die Frage
von Schuld und Verantwortung wurde jetzt — (ber vierzig Jahre nach
Kriegsende — mit anderen Inhalten, global und transnational verhandelt.**
Das Thema war wieder in den Medien und wurde auch an internationalen
Tagungen diskutiert. Die Rechtslage hatte sich mittlerweile gedndert, zum
einen gab es den Zugang zum Europdischen Gerichtshof fiir Menschen-
rechte in Strassburg, zum andern stellten Klagerinnen und Klé&ger aus den
USA ihre Forderungen in Form von Sammelklagen. Und diese waren wirk-
sam, standen doch ganze Heerscharen von Anwadlten dahinter. In der
Schweiz konnten aufgrund solcher Klagen 50°000 namenlose Konten von
Holocaust-Opfern identifiziert werden. Ab 1997 fanden mehrere internati-
onale Konferenzen statt, bei denen es um die Frage des historischen Un-
rechts und um Wiedergutmachungsanspriiche ging.

Osterreich tat sich mit der Aufarbeitung seiner Kriegsgeschichte
schwer, es sah sich als Opfer und lehnte jegliche Verantwortung ab, da die
Verbrechen ja im Namen Deutschlands geschehen seien. Auch eine mora-
lische Schuldanerkennung kam nur zdgerlich und spéat. Nach dem Krieg
wurde eine Reihe von sogenannten Riickstellungsgesetzen verabschiedet,
die aber vollig unzureichend waren. Bei diesen Gesetzen ging es vor allem
um beschlagnahmtes Vermdgen und anderen Besitz. Ab 1953 gab es Ver-
handlungen zwischen dem Jewish Claims Committee und der Gsterreichi-



schen Bundesregierung tber Entschadigungszahlungen. Im Laufe der Sech-
ziger- und Siebzigerjahre wurden dann mehrere Fonds zur Abgeltung ver-
schiedener Formen von erlittenem Schaden geschaffen, fur politisch Ver-
folgte, flr Vertriebene und Umgesiedelte. Ab 1996 traten mehrere Gesetze
zur Kl&rung der Eigentumsverhaltnisse von geraubten und beschlagnahm-
ten Kunst- und Kulturgiitern sowie zu Fragen der Provenienz und Restitu-
tion in Kraft.

Auch in Osterreich begann in den Neunzigerjahren eine neue Runde von
Rechtsstreitigkeiten (iber «herrenlose Vermdgen» bei Banken und Anspri-
che bei Versicherungen. Anlass daflir waren — wie in der Schweiz — Sam-
melklagen aus den USA. 2001 regelte das sogenannte Entschadigungs-
fondsgesetz zahlreiche ungeklérte Fragen. Unter anderem wurden jetzt
auch Entschédigungszahlungen flr abgebrochene Ausbildungen geleistet
oder flr Verluste von Hausrat und anderen personlichen Wertgegenstan-
den.

Schneller war Osterreich mit der Erledigung der eigenen Schuldfrage:
Bereits 1957 wurde ein Gesetz zur Generalamnestie fiir ehemalige Natio-
nalsozialisten verabschiedet.

Alex hat von der Osterreichischen Pensionsversicherungskasse fir An-
gestellte mit dem Erreichen des Pensionsalters eine Rente erhalten. Darauf
hatte er Anspruch, weil er nicht freiwillig die Erwerbsarbeit aufgegeben und
das Land verlassen hatte. Anders als bei Trude, kann ich mich bei Alex
nicht erinnern, dass seine Anspriiche an Osterreich bei uns in der Familie je
als schwierig bezeichnet worden wéren. Trude fand die Osterreicher den-
noch schlimmer als die Deutschen, da sich diese vor der Verantwortung
driickten und keinerlei Bedauern tiber das Geschehene dusserten.

Trude hatte ihre Forderungen gegeniiber Deutschland spéter, als die Ge-
setze revidiert worden waren, vielleicht nochmals und mit Nachdruck stel-
len kénnen. Doch sicher war es fir Trude und Alex, ja fur uns alle besser,
dass sie die Frage der Reparationszahlungen irgendwann einmal als erledigt
betrachtete.
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Einburgerung

Die Einburgerung der Familie Klumak ist gut dokumentiert. Ich fand dazu
Unterlagen im Stadt-, im Staats- und im Bundesarchiv. Zwischen Marz
1959 und Februar 1960 wurden drei Berichte zum Einblrgerungsgesuch
von Alex verfasst, einer von der Birgerrechtsabteilung Zirich fir das Po-
lizeikommando der Stadt Zirich, ein Leumundsbericht vom Kriminalkom-
missariat der Stadtpolizei Zirich zuhanden der Stadtkanzlei und ein dritter
«Bericht Uber den Blrgerrechtsbewerber Sandor Klumak-Waldo» zuhan-
den der Polizeiabteilung des Eidgendssischen Justiz- und Polizeideparte-
ments EJPD. Die Berichte sind zwar nicht identisch, Gberschneiden sich
aber in allen wesentlichen Punkten.

Ermittelt wurde zum einen der Gesundheitszustand der Familie anhand
der Anzahl Krankenscheine. Das Fazit im Leumundsbericht der Stadtpoli-
zei ZUrich lautete:

Die Gesuchsteller machen persénlich einen gesunden Eindruck.
Mit offensichtlichen kdrperlichen Gebrechen sind sie
nicht behaftet. In der Familie sind keine erblichen Krankheiten bekannt.

Auch die finanziellen Verhéltnisse schienen solide, Alex und Trude ver-
steuerten 1958 ein Einkommen von Fr. 27°000.- und ein Vermdgen von Fr.
7°000.- (zwei Jahre spater waren es Fr. 41°000.- — vielleicht hatte Trude
mittlerweile eine Zahlung aus Deutschland erhalten). Zum Vergleich: Fir
die Miete (Vierzimmerwohnung mit Wohndiele und zwei Mansarden) be-
zahlten sie Fr. 376.-, die Hausangestellte bezog einen Lohn von Fr. 200 —
plus Kost und Logis — auch diese Zahlen sind in den Einbirgerungsunter-
lagen vermerkt.

Der Strafregisterauszug ist nicht ganz makellos, allerdings waren die
Vergehen nicht gravierend und somit wohl auch kein Hindernis fiir eine
allféllige Einburgerung. In den Jahren 1954 bis 1959 wurde Alex insgesamt



sechzehn Mal gebusst: so unter anderem fiir Falschparken, mangelnde Auf-
merksamkeit, Kollision, Nichtbeachten eines Stoppsignals, verbotenes
Linksabbiegen und Uberfahren der Sicherheitslinie ... — die Bussen zeich-
nen das Bild von Alex, wie ich es aus jenen Jahren in Erinnerung habe: viel
unterwegs, stets in Eile und jederzeit bereit, eine Busse in Kauf zu nehmen,
wenn er dafiir seine Waren abliefern und noch schnell den Kundenkontakt
pflegen konnte.

Politisch waren Alex und Trude nicht aktiv. Ganz sicher war sich die
Stadtpolizei wohl aber nicht, so heisst es im Konjunktiv: «Die Eheleute
Klumak wollen sich in politischer Hinsicht nicht betétigt haben. Sie hatten
sich auch keinen polit. Organisationen oder dergleichen angeschlossen.»

Die Auskinfte von Bekannten und von Angestellten waren positiv, ib-
lich war auch, dass Nachbarn befragt wurden:

Die Erhebungen am Wohnort ergeben ein glnstiges Bild tber die Ge-
suchsteller. Wie mir erklart wurde, handelt es sich um sehr anstandige,
korrekte und ruhige Mieter. Mit den tibrigen Hausbewohnern lebten sie
im Frieden. Klagen seien absolut nicht bekannt geworden. Die Kinder
wirden auch eine rechte Erziehung geniessen. Ohne Zweifel hatten sich
die Bewerber unseren Verhéltnissen angepasst, weshalb man ihnen die
Auslander nicht anmerke.

Auch Gber mich wurden zuhanden der Stadtpolizei Informationen einge-
holt, daran kann ich mich gut erinnern. Eines Tages klopfte es an der Tire
des Klassenzimmers, Lehrer Rothlisberger unterhielt sich kurz mit dem Be-
sucher, und dann wurde ich vor die Tire gebeten. Ein Vertreter der Biirger-
rechtsabteilung der Stadt Zirich stellte mir einige Fragen. An eine kann ich
mich erinnern: Welches denn mein Lieblingsfach sei? Ich zogerte keine Se-
kunde und sagte: «Schweizer Geschichte» — ein Emigrantenkind eben, das
wusste, was der Beamte hdren wollte.
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Richtig geruhrt hat mich die Aussage von Lehrer Réthlisberger, die ich in
den Akten zum ersten Mal lesen konnte:

Das Tochterchen Sibylle besucht jetzt die 5. Primarklasse im Schulhaus
Fluntern. Ihr Lehrer, Herr Rothlisberger, bezeichnet sie als gute, willige
und fleissige Schilerin, die ihm Freude mache. Es handle sich um ein
hochansténdiges, gut erzogenes, hoéfliches und freundliches Médchen,
welches mit den andern Mitschilern sehr guten Kontakt habe. Er kdnne
es in jeder Hinsicht nur als einwandfrei bezeichnen und fiir die Einblrge-
rung aus Uberzeugung empfehlen. Von den Eltern habe er ebenfalls nur
einen guten Eindruck erhalten.

Und das aus dem Munde von «R&», den ich mehr als ein halbes Jahrhundert
lang als aussergewohnlich strengen und mir nicht besonders wohlgesinnten
Lehrer in Erinnerung hatte. Nicht nur geriihrt war ich, auch geschamt habe
ich mich ein bisschen.

Betreffend «Anpassung und Verbundenheit mit unseren Verhéltnissen,
Eignung und Wirdigkeit zu Schweizerbiirgern» steht im Bericht der Burger-
rechtsabteilung Zirich:

Die Eheleute Klumak erklarten, sie hatten sich seit ihrer Anwesenheit
ganz hier eingelebt und seien in starkem Masse mit unserem Land und
Volk verbunden worden. Sie fiihlen sich hier daheim und betrachten die
Schweiz als ihre Heimat. [...] Alle Auskunftspersonen halten dafir, dass
bei allen an einer guten Anpassung und inneren Verbundenheit mit unse-
rem Land und Volk nicht gezweifelt werden konne. Es handle sich um
keine Juden, die sich absondern, sondern sie hatten sehr guten Kontakt
mit allen Leuten.

Ende 1960 wurde uns das Landrecht erteilt, das heisst, wir wurden Schweizer
—und waren stolz darauf. Dass wir das Landrecht erhielten, obwohl wir Juden
waren, war mir jedenfalls nicht bewusst.
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Mit der Vergangenheit leben

Alex’” Mutter Reisel und Schwester Selma waren, nachdem Selma sich von ihrem
Ehemann Leo Brodheim getrennt hatte, 1949 nach Israel emigriert. Sie wohnten mit
Tochter Irene, deren Mann Leo und dem Kind Adina in einer Zweizimmerwohnung
in Haifa. Weder Selma noch Reisel wurden dort gliicklich, es war wirtschaftlich
eine schwierige Zeit in Israel, und so kehrten sie 1953 wieder in die Schweiz zuriick.
Selma heiratete 1954 ein zweites Mal, Reisel wohnte weiterhin bei ihr — eine fir die
Familie zwar selbstverstéandliche, aber nicht wirklich glickliche Lésung.

Ich erinnere mich an meine kleine, rundliche Oma Reisel vor allem als eine
stille Beobachterin, die sich nicht oft zu Wort meldete, doch wenn, dann gerne mit
bissigen Bemerkungen. Mir gefiel es, wenn Reisel am Samstagnachmittag bei uns
im Wohnzimmer sass. Aus ihrer kleinen schwarzen Handtasche zog sie fiir mich
manchmal ein P&ckchen mit Fruchtgelées hervor, oft brachte sie auch abgeschnit-
tene Brotrinde mit, die fiir ihre Z&hne zu hart war und die ich gerne ass. Sie hatte in
ihrer Handtasche auch ein kleines stark abgegriffenes Kartenspiel, mit dem sie Pa-
tiences legte und dabei vor sich hin schimpfte, wenn das Spiel nicht nach Wunsch
aufging. Tante Selma sagte jeweils: «Die Mutter schummelt immer beim Karten-
spiel, selbst wenn sie gegen sich selbst spielt.»

Ihre letzten Lebensjahre, bis sie 1971 mit neunzig Jahren starb, verbrachte Rei-
sel im judischen Hugo Mendel Heim am Zirichberg. Es ging ihr dort sehr gut, sie
hatte endlich — wohl zum ersten Mal, seit sie 1938 in die Schweiz gefllichtet war —
eigene soziale Kontakte, darunter eine Frau, mit der sie das Zimmer teilte. Ich
glaube, diese Frau war die erste Vertraute in Reisels Leben, ausserhalb der Familie.
Diese Freundin verliebte sich mit ihren (iber neunzig Jahren auch noch in einen
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Reisel Klumak-Friedman an
ihrem 80. Geburtstag

ebenso alten Altersheimbewohner, der ihre Liebe erwiderte. Ich erinnere
mich noch gut, wie die beiden Frauen zu Beginn dieser Beziehung kicherten
oder wie Teenager tuschelten, wenn sich der Mann ihnen naherte.

Neben diesen kleinen alltaglichen Aufregungen sass Reisel vor allem
viel in ihrem Zimmer und horte am Radio Nachrichten und politische Sen-
dungen, das war, was sie vor allem interessierte. Lesen und Schreiben —
zumindest mit lateinischen Buchstaben — hatte sie meines Wissens nie ge-
lernt. Es gibt von ihr einige Postkarten, die sie mit ungelenker Hand unter-
schrieben hat, der Text aber wurde fiir sie von Tochter Selma oder Anny
geschrieben. Reisel ist nie wirklich in der Schweiz angekommen, doch
Wien, die Habsburgermonarchie und das Schtetl waren unwiederbringlich
verloren.



251

Anny und Camillo waren 1948 von Schaffhausen aus in die USA ausgewan-
dert. Sie lebten in der New Yorker Bronx, Camillo arbeitete als Chauffeur, Anny
als Modistin. Erst 1970, nach ihrer Pensionierung, kehrten sie in die Schweiz zu-
riick. Sie hatten die US-amerikanische Staatsburgerschaft angenommen, doch hei-
misch flihlten sie sich immer in Europa, in der Nahe der Familie: In Marseille lebten
Camillos Schwester Herta mit ihnrem Mann Fritz sowie sein Bruder Kurt mit Tochter
Eva und seiner zweiten Frau Martha, mit der er aus Auschwitz zuriickgekehrt war.
Ab Mitte der Funfzigerjahre kamen Camillos Verwandte fast jedes Jahr im Sommer
in die Schweiz, und wir besuchten sie mehrmals in Marseille.

Die Familie von Alex war somit immer Teil unseres Alltags, und dank regem
Briefverkehr waren wir auch (ber die entfernt lebende Verwandtschaft stets gut in-
formiert. Flr Alex war diese N&he selbstverstandlich. Trude hingegen begegnete
seiner Familie mit gemischten Gefiihlen — was durchaus auf Gegenseitigkeit be-
ruhte.

In spateren Jahren, nach Reisels Tod, traf sich die Verwandtschaft immer am
Samstagnachmittag zum Kaffee. Diese Treffen endeten oft in Missstimmung, meist
gerieten Trude und Selma aneinander, Anny und Camillo bemiihten sich dann, mog-
lichst zuriickhaltend zu sein, und Alex befand sich in der unbequemen Lage, dazwi-
schenzustehen: Er suchte vor allem den Frieden, was seine Schwestern mit Mitleid
quittierten und Trude ihm Gbel nahm. Trotzdem hielten sie alle an diesen regelmas-
sigen Zusammenkunften fest.

Vollig anders war Trudes Beziehung zu ihrer eigenen Familie. Sie hat zwar
immer von «ihren einzigen uberlebenden Verwandten», der Familie von Ludwig
Frank in Holon in Israel, gesprochen. Sie hat auch erzahlt, dass der geliebte Gross-
onkel David Frank, seine Frau Bertha und Tochter Frieda rechtzeitig aus Alsbach
in die USA geflichtet waren und sich in Chicago niedergelassen hatten. Aber dar-
Uber, dass diese noch am Leben waren, dass sie physisch erreichbar gewesen wéren,
hat sie nie gesprochen. Dabei hatte ihre Familie, wie ich im Laufe dieser Recherche
feststellen konnte, ebenfalls einen engen Zusammenhang gepflegt, die einen in New
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Trudes Grossonkel David Frank und seine Frau Bertha in Chicago

York, die andern in Chicago. Und viele von ihnen sind sehr alt geworden,
es ware also gut moglich gewesen, sie zu treffen.

Zu meinem grossen Erstaunen entdeckte ich nach Trudes Tod mehrere
Briefe dieser Verwandten. Trude hatte mit ihnen offenbar einen losen Kon-
takt gepflegt und wichtige Familienereignisse mitgeteilt. Mir gegenuber hat
sie diese Verbindungen aber nie erwdhnt. Weshalb nur? Zum einen war es
fiir sie als Uberlebende wohl eine Strategie, um Gefiinle wie Schuld oder
Scham auszuhalten. Zum andern hat sie in ihrer Jugend die Familie als ein-
engend empfunden und die durch die Umstande erzwungene Distanz zu ihr
auch genossen und sich an dieses Gefiihl bis ins hohe Alter erinnert. Einfach
war dies alles nicht. Verfolgt haben sie die Erinnyen bis an ihr Lebensende.
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Unsere judische Identitat

Die Geschichte unserer Familie war eine jldische, denn die erlebte Verfolgung be-
ruhte auf dieser Zugehdrigkeit, religios waren wir aber nicht. Trude hatte sich als
junge Frau von allen judischen religiosen Beziigen losgesagt. Sie hatte Klaus nicht
beschneiden lassen, er wurde nicht in den jiidischen Religionsunterricht geschickt,
und er wurde deshalb auch nicht, wie im Judentum dblich, im Alter von dreizehn
Jahren Bar Mitzwah. Mit der Zeit — und vor allem unter dem Einfluss von Alex —
revidierte sie ihre antireligidse Haltung. Denn Alex fiihlte sich dem Judentum und
der jadischen Gemeinde immer verbunden und hielt auch an einigen Traditionen
fest. Fir Klaus waren die Folgen dieser Irrungen und Wirrungen pragend. Sémtliche
Versuche, aus ihm spéater doch noch den Juden zu machen, der er halachisch (nach
judischem Religionsgesetz) als Sohn einer jldischen Mutter war, scheiterten. Bei
mir bestand Alex schliesslich darauf, dass ich den jiidischen Religionsunterricht der
Gemeinde besuchte. Unsere jlidische Identitat wurde auch von aussen immer wieder
bekraftigt: «Was bist du?», bezog sich, als ich ein Kind war, klar auf die Religion.
«Was bist du» hiess: Bist du katholisch oder reformiert...?

Die Synagoge besuchten meine Eltern jeweils am VVorabend des judischen Neu-
jahrs. Dort zundeten sie Seelenlichter zum Andenken an ihre Eltern an, wie dies der
Brauch verlangt. Auch am Vers6hnungstag Jom Kippur, der ebenfalls am Vorabend
beginnt wie alle jidischen Feiertage, verpassten sie den Synagogenbesuch nie. Be-
sonders wichtig war das Jiskor, das Gebet fir die Verstorbenen vor Ende des Jom
Kippur. Wahrend des Jiskor mussten wir Kinder in der Eingangshalle warten — die
Seelenfeier ist nur flir Menschen bestimmt, deren Eltern nicht mehr am Leben sind.
Die Stimmung war schwer, traurig und belastet, und ich spirte, dass dies fir Alex
und Trude der wichtigste Teil des Jom Kippur war.

Israel betrachteten die beiden immer als eine Art Versicherung, als den Ort, an
dem Judinnen und Juden sich in Sicherheit bringen kdnnten, wirden sie wieder ver-
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folgt. Dort leben wollten sie nicht, es war ihnen zu laut und zu «orienta-
lisch».

In spéteren Jahren fuhren sie einige Male nach Wien, spéter auch nach
Budapest. Es waren keine belasteten Besuche. Sie waren dort als Touristen
und erlebten beide Stadte als lebhaft und interessant. Sie genossen Powidl-
Buchteln, Sachertorte und Krautfleckerl und kamen jeweils gut gelaunt zu-
rick.

Nach Heilbronn oder Stuttgart fuhren sie hingegen nie mehr — der einst
so missgluckte Besuch im Zusammenhang mit den Reparationszahlungen
hatte ihnen wohl gereicht. Wenn andere ehemalige Heilbronner von der
Schonheit des Neckars schwérmten, verzog Trude angewidert den Mund.
Und als es in den Achtzigerjahren institutionalisierte Einladungen an die
Vertriebenen aus deutschen Stadten — so auch aus Heilbronn — gab, machte
Trude unmissverstédndlich klar, dass sie daran Uberhaupt kein Interesse
hatte.

Mein Mann und ich sind am Ende dieser Recherche nach Heilbronn und
nach Kiinzelsau gefahren, haben die Orte der Familie gesucht und gefunden,
und ich habe erstmals gesehen, wie schon dieses Land Baden-Wirttemberg
landschaftlich ist. Das hatte ich nicht erwartet, davon war auch nie die Rede
gewesen.
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Um diese Geschichte zu schreiben, musste ich zum einen viele Fakten recherchie-
ren, zum anderen versuchte ich mich in vergangenem Raum, in vergangener Zeit zu
orientieren. Als Historikerin hatte ich moglicherweise vieles anders eingeordnet.
Doch es sollte ja die Geschichte unserer Familie werden und kein Nachschlagewerk.
Viele der Erinnerungen gehen auf meine Kindheit zuriick, auf Aussagen, Stimmun-
gen und Gefihle, die ich interpretierte oder denen ich nachtraglich Bedeutung ver-
lieh. Mit wem konnte ich sie heute tiberpriifen? Meinen Bruder Klaus kann ich nicht
mehr fragen, er ist schon im Alter von 56 Jahren gestorben. Wir hatten nie tber
unsere Familiengeschichte geredet, uns nie zu Fragen unserer Herkunft ausge-
tauscht.

Mit Alex habe ich in seinen letzten Jahren manchmal Gber die Zeit des Krieges
gesprochen. Seine Erzdhlungen hatten eine gewisse Leichtigkeit, er schweifte
schnell ins Anekdotische ab, und ich liess mich von ihm gerne ins Abseits fiihren.
Meine Tante Selma, die ich ebenfalls in ihren letzten Lebensjahren befragt habe,
war eine liebenswirdige, mit viel Fantasie begabte, aber nicht sehr zuverléssige
Quelle. Und auch sie hat um die heiklen Fragen einen grossen Bogen geschlagen.
Trude hat Alex um sieben Jahre Uberlebt. In dieser Zeit habe ich einige Male ver-
sucht, mit ihr Fragen zur Vergangenheit zu kldaren. Aber meist endeten diese Ge-
sprache in gegenseitigem Unverstandnis. Im Zentrum standen jetzt vor allem ihre
Schuldgefhle, dass sie nicht alles in ihrer Macht Stehende getan hatte, um die
Grosseltern zu retten. Sie fuhlte sich auch schuldig am Tod von Alex, der im Alter
von fast neunzig Jahren — unermidlich von ihr umsorgt — nach langer Krankheit
gestorben war. Die Gegenwart wurde von der Vergangenheit eingeholt, ein Ge-
sprach dartiber war nicht maglich, ohne ihr Schmerzen zu bereiten.

Eine meiner Motivationen, diese Geschichte aufzuschreiben, war, sie fur un-
sere Kinder und deren Nachkommen zu dokumentieren und festzuhalten. Und je



256 Die Spurensuche

langer ich daran arbeitete, desto mehr merkte ich, wie wichtig es war, etwas
auszuleuchten, das immer im Hintergrund meines Lebens gestanden hatte,
das viele seltsame Stimmungen innerhalb der Familie erklarte und das mir
vielleicht auch das Gefiihl gab, mich in meinem Leben nie ganz auf festem,
sicherem Boden zu bewegen. Etwas, das viele Menschen empfinden, es
braucht dafiir nicht die traumatische Wucht einer Holocaust-Vergangenheit.

Diese schmerzliche Vergangenheit war Teil unseres Lebens — sie stand
aber nie im Vordergrund. Vielmehr war sie der Untergrund, auf dem unsere
Familie gebaut war. Unser Familienalltag war von Optimismus und Zu-
kunftsglauben gepragt, Trude und Alex waren ein Leben lang ein eng mitei-
nander verbundenes und liebendes Paar. Sie haben mich immer in allem,
was ich machte, unterstutzt und bestérkt und waren auch wunderbare Gros-
seltern.

Trudes grosse Familie genealogisch zu ordnen, half mir Abraham Frank
in Israel, der Sohn des Grosscousins von Trude, den sie immer als ihren
«einzigen Uberlebenden Verwandten» bezeichnet hatte. Er schickte mich
auch zu Herbert Selig in Jerusalem, der damals in seinem hundertsten Al-
tersjahr stand und sich bester geistiger Gesundheit erfreute. Herbert war mit
einer Enkelin von Trudes Grossonkel David verheiratet gewesen und hatte
viele Jahre in Chicago in unmittelbarer Néhe der ganzen Frankschen Gross-
familie gelebt. Uber ihn konnte ich zu andern Nachkommen sowohl auf der
Seite der Franks wie der Morgenroths in den USA Kontakt aufnehmen. Und
schliesslich fand ich —auch dank der Hilfe von Abraham — im lothringischen
Metz eine Enkeltochter von Fannys jungster Schwester Augustine, eine Frau
in meinem Alter.

Einiges konnte ich von Alex’ Verwandten erfahren, unter anderen von
Fred Friedman, einem Enkel von Reisels Bruder Benno, dessen Familie
auch von Wien nach Brissel gefliichtet war und dort in der Nahe von Edy,
Kathe und Heinz lebte. Doch niemand, auch nicht meine Cousine Adina in
Israel, die zu Reisel immer ein enges Verhaltnis gehabt hatte, wusste etwas



Uber die Herkunft in Brody oder Uber die verschwiegene Verwandtschaft auf der
Seite des Vaters Rudolf Klumak.

Nachforschungen in jidischen Familien beginnen oft in der Zentralen Daten-
bank von Yad Vashem, dem Forschungsinstitut zu Fragen der Ermordung jldischer
Menschen durch die Nationalsozialisten. Die Namensdatenbank wird standig wei-
terbearbeitet, digitalisiert und ergénzt durch Dokumente, die neu erfasst wurden,
oder durch Zeugnisse von Angehdrigen. Die endlose Menge von Listen und Auf-
zeichnungen, von Formularen und Kontrollbdgen, welche die nationalsozialistische
Vernichtungsindustrie produzierte, ist bis heute noch nicht endgiltig aufgearbeitet
und bringt immer wieder Neues zutage. 2006 suchte ich erstmals in der Namens-
datenbank nach unseren Familienmitgliedern, seither schaue ich von Zeit zu Zeit
hinein. Mehrmals habe ich auch neue Fakten gefunden.

2006 habe ich zudem beim Internationalen Suchdienst des Roten Kreuzes in
Bad Arolsen (ITS, International Tracing Service) eine Anfrage zum Schicksal eini-
ger unserer ermordeten Verwandten gemacht und zwei Jahre spéter ein Couvert mit
zahlreichen Dokumenten erhalten. Manchmal stimmen die Angaben von ITS und
Yad Vashem auch nicht dberein. Nach Edy suchte ich auch im Dokumentations-
zentrum und Museum Mémorial de la Shoah in Paris. Zu ihm selbst gab es hier
keine Angaben, doch viele Berichte iber Gurs und die anderen Lager in den fran-
zbsischen Pyrenéen.

Weiterflihrende Informationen zur Familie fanden sich, wie erwéhnt, in Erinne-
rungsschriften und Geschichtsbtichern zu den jidischen Gemeinden von Heilbronn,
Kinzelsau, Wirzburg, im Judischen Museum in Berlin und auf der Website von
Alemannia Judaica. In vielen dieser Publikationen habe ich Spuren meiner Familie
entdeckt, Bilder gesehen, von ihnen, von ihren Hausern. Einen ersten Stammbaum
der Morgenroths schickte mir Stefan Kraut, der Stadtarchivar von Kinzelsau, Mit-
verfasser der Erinnerungsschrift «... und lebten unter uns», Juden in Kiinzelsau.
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Darin erzahlt auch Rose, die jungste Tochter von lkes Bruder Sam Mor-
genroth, die Kiinzelsau Jahre nach dem Krieg mehrmals besuchte, die Ge-
schichte ihrer Familie.

Am ergiebigsten beziiglich der Recherche in den Gemeinden war der
Besuch bei der Israelitischen Kultusgemeinde (IKG) in Wien. In der Bi-
bliothek konnte ich die Jahresberichte aus den Jahren 1912 bis 1932 einse-
hen. Die Lektiire vermittelte einen Einblick in die vielfaltigen Bereiche und
Aktivitaten dieser so grossen Gemeinde und eine bessere Vorstellung da-
von, wie das judische Wien in der Jugendzeit von Alex ausgesehen haben
mochte. Im Archiv sass in seinem véllig verrauchten Bliro Magister Eck-
stein vor dem Computer, in den Gestellen standen die grossen, alten Ma-
trikelblcher der Gemeinde. Er brauchte nur Minuten, um in den Dateien
Mitglieder der Familie Klumak zu finden, und lieferte Stammbaume sowie
Daten zu Geburt, Heirat und Tod, Zeitpunkt der Anmeldung in oder Ab-
meldung von Wien und Adressen. Die IKG Wien hat sémtliche Namen und
Angaben in den Matrikelbiichern von 1826 bis 1938 digital erfasst — eine
ungemein nitzliche Arbeit fiir all jene zahlreichen Nachkommen von Fa-
milien aus Wien, die wie ich auf Spurensuche sind.

Besuche an den Herkunftsorten der Familie haben — im Gegensatz zu
den Briefen — wenig Emotionen ausgel6st. Die zeitliche Distanz ist wohl
zu gross, in diesen mehr als siebzig Jahren haben sich die Stadte voéllig ver-
&ndert, zu viele andere Geschichten haben mittlerweile die unsere Uber-
deckt. Mehr Bezug schafften Gedenkstétten, wo ich die Namen von ermor-
deten Verwandten eingraviert sehen konnte. Oder die Besuche auf Fried-
hofen: so unter anderem dem im hessischen Alsbach, dessen Vorsteher
Trudes Grossonkel David Frank bis 1939 war. Oder der Jidische Friedhof
Berlin-Weissensee, wo wir das grosse Familiengrab der Waldos fanden —
und damit auch ihre Namen und Lebensdaten. Nicht im Familiengrab ruht
Grossvater Selig Waldo, er liegt bei seiner lange vor ihm verstorbenen ers-
ten Frau Paula — weshalb, werden wir wohl nie erfahren.



Sehr wichtig flr die Recherche waren die archivierten Dokumente in
den Akten der jidischen Fursorge VSJF, sie werden im Archiv flr Zeitge-
schichte der ETH Zirich aufbewahrt. Aus diesen Korrespondenzen und Ak-
tennotizen liess sich so manches tiber den Fliichtlingsalltag in Zlrich erfah-
ren. Vieles erinnerte mich dabei an die Fliichtlinge, die heute zu uns gelan-
gen: die Griinde fiir die Flucht, die fiir uns Anséssige oft schwer nachvoll-
ziehbar sind, die geschlungenen Fluchtwege und die improvisatorischen Fa-
higkeiten, die sie bendtigen, um sich in einem wenigstens einigermassen er-
traglichen Alltag einzurichten.

Besonders beriihrt haben mich die Unterlagen der Vormundschaftsbe-
horde zu meinen Bruder Klaus, die ich im Stadtarchiv Zirich einsehen konn-
ten. Die Schriftwechsel und Aktennotizen sowie die Inspektionsberichte der
Fursorgerin erzahlen nicht nur viel Uber die fur Trude und den kleinen Klaus
schwierige Zeit, sondern auch (ber den damaligen Zeitgeist, Uber die Sicht
auf die Familie von aussen.

Eine weitere Informationsquelle waren die Einbirgerungsakten, die ich
im Zircher Stadtarchiv, im Staats- und im Bundesarchiv fand. Sie waren die
Bestétigung dafiir, dass die Familie Klumak Anfang der Sechzigerjahre,
funzehn Jahre nach dem Krieg, wirklich in der Schweiz angekommen war,
dass sie nicht weiterwandern wollte.



Nachwort

Stefan Méchler

«Nichts Gutes» — «sehr gut»?
Orientierung im Reich der Lugen

«Es soll dort sehr gut sein», schreibt Ike Morgenroth an seine junge Enkelin
Trude Waldo, die Mutter unserer Autorin, kurz bevor er im August 1942
zusammen mit seiner Ehefrau Fanny die Reise nach Theresienstadt antreten
muss (vgl. S.161). Wir wissen heute, dass diese Destination, obwohl von
den Nazis als Vorzeigelager inszeniert, fur viele Insassen die Todesstation
war — so auch fir Fanny, die nur Wochen nach der Ankunft verstarb. Fir
die anderen war Theresienstadt eine Durchgangsstation auf ihrer Reise in
die endgultige Vernichtung — so auch fir Ike, der nur Wochen spater in Tre-
blinka ermordet wurde.

Ike und Fanny hatten wohl geahnt, dass es in Theresienstadt nicht «gut»
sein wirde, geschweige denn «sehr gut». Eine derartige Erwartung hatte
der eigenen Erfahrung einer dramatischen Entrechtung widersprochen, die
sich seit Jahren Tag fiir Tag erneuerte. Sie hatte auch dem Geriicht wider-
sprochen, demzufolge die Deportierten im Osten durch Massenerschiessun-
gen oder Hunger zu Tode kdmen. Aber dies war nur ein Gerlcht, das die
Nazis als Gréuelluge und Feindpropaganda abqualifizierten. Und in der Tat
waren diese Nachrichten so unglaublich, dass moglicherweise auch Fanny
und lke sie so wenig glauben konnten wie die meisten anderen jldischen
Opfer. lhre wirkliche Einschatzung der Lage werden wir nie erfahren, da
dazu keine anderen Quellen, zum Beispiel Tagebuchaufzeichnungen, tiber-
liefert sind. Selbst wenn Fanny und Ike tber sichere Informationen verfiigt
und die drohende Gefahr erkannt hatten, ihre Lage und ihr Handlungsspiel-
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raum hétten sich nicht verbessert. Die beiden waren betagt, seit Jahren aus
ihrem Sozialgefiige gerissen, zuletzt waren sie in das Stadtchen Haigerloch
deportiert worden, wo sie isolierter denn je waren. Aussicht auf Flucht oder
Untertauchen hatten sie keine.

Was hielten Ike und Fanny vom Versprechen des Regimes, Theresien-
stadt sei eine Alterssiedlung fiir betagte und privilegierte Juden? Diese
Frage, die sich auch Sibylle Elam stellt, I&sst sich mangels Quellen eben-
falls nicht beantworten. Mdglich, dass die beiden den Propagandacharakter
dieser Behauptung erkannten. Dafiir spricht, dass Ike im zitierten Brief an
seine Enkelin Trude schreibt: «vielleicht sehen wir uns noch.» Entgegen
dem Wortsinn kann diese Formulierung ndmlich auch gelesen werden als:
«Ich befurchte, wir werden uns nie mehr sehen.» Wenn lke demselben
Brief zudem den Geburtsschein von Trude beilegt und bemerkt: «vielleicht
kannst ihn gebrauchen», wirkt das, als wolle er ein wichtiges Dokument
weitergeben, weil der endgultige Abschied droht.

Umgekehrt ist von anderen Beispielen bekannt, dass die judischen Op-
fer die Propaganda der Nazis glaubten, obwohl sie ihren Liigencharakter
durchschauten. Sie glaubten zwar nicht alles, aber doch einen Teil. Im Fall
von lke und Fanny hétte das bedeuten kdnnen: Zwar misstrauten sie der
Nazi-Propaganda, dass Theresienstadt eine Art Kurort sei, in dem die Juden
einen bequemen Lebensabend verbringen diirften. Fur eine Alterssiedlung
hielten sie das Stadtchen vielleicht dennoch, wenngleich fir eine Uble. Frei
nach Ahlrich Meyer,! der zum «Wissen» tiber die «Endldsung» eine bedeu-
tende Studie erstellt hat, kdnnte man sagen: Sie hielten die Wahrheit (Mas-
senmord) fir Propaganda und die Propaganda («Altersghetto Theresien-
stadt») flr einen Teil der Wahrheit.

Das NS-Regime war mit seiner Strategie des Betrugs umso erfolgrei-
cher, als dass es die Juden bereits seit 1933 in einen Zustand der zunehmen-

1 Ahlrich Meyer, Das Wissen um Auschwitz. Tater und Opfer der «Endlésung» in
Westeuropa, Ferdinand Schéningh, Paderborn 2010.



den Desorientierung versetzt hatte, sodass die Opfer nicht mehr wussten,
was sie noch hoffen und glauben und wie sie noch handeln konnten — siehe
unten. An diese Strategie konnte ab 1941 nahtlos die systematische arglis-
tige Tduschung anschliessen, die fiir die Durchfihrung der «Endlésung»
grundlegend wurde. Laut Meyer entsprach der Geheimhaltung gegenuber
Ausland und deutscher Mehrheitshevolkerung «ein ganzes Arsenal von
Techniken der Desinformation und Irrefiihrung, mit denen man die Juden
bis zum letzten Moment im Ungewissen (ber ihren Untergang hielt. Der
extreme Verfolgungsdruck, der nach 1938 und insbesondere seit Beginn
der Deportationen auf der jldischen Bevdlkerung lastete, mobilisierte
ebenso sehr deren Gegenwehr und Uberlebensstrategien, wie er ein Gefiihl
der Ausweglosigkeit hervorrufen und falsche Hoffnungen erzeugen konnte.
Daher die Wirksamkeit von Téuschungen. Es handelt sich hier also nicht
um die Frage, was die Opfer ,wussten’ oder ,nicht wusstem, sondern um
das Phanomen eines manifesten Betrugs, inszeniert mit den Mitteln der
Propaganda, der Liige und des Terrors.»?

Die umfassende Verschleierung der wahren Absichten begann bei The-
resienstadt damit, dass die Nazis zu der Zeit, in der Fanny und Ike deportiert
wurden, bereits konsequent von «Altersghetto» sprachen, und nicht mehr,
wie anfanglich in internen Dokumenten, von «Sammellagern» und «Durch-
gangslagern». Dieser Tauschungsstrategie entsprach auch der Umgang mit
Opfern wie Selma Morgenroth, der behinderten Nichte von Ike, die ohne
Umweg Uber Theresienstadt direkt in den Osten deportiert wurden. Die de-
taillierte Liste der mitzunehmenden Gegensténde — Eimer, Axte, Schaufeln
usw. — liess, wie Sibylle Elam den Orthistoriker Hans Franke (S. 149) zi-
tiert, «die Meinung aufkommen, dass es sich um eine tatséchlich dauernde
Ansiedlung handeln wiirde». Diese Fehlannahme war jedoch kein zufélli-

2 Ebd., S.110.
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ger Nebeneffekt, sondern die eigentliche Absicht dieser Massnahme. Die-
selbe Tauschungsabsicht steckte dahinter, wenn die Nazis die «Endldsung»
gegeniber ihren Opfern konsequent als «Evakuierung», «Umsiedlung»,
«Arbeitseinsatz» oder «Familienzusammenfiihrung» camouflierten.

Alex Klumaks Bruder Edy wurde zusammen mit seiner Frau K&the und
dem Sohn Heinz am 23. August 1942 in Brissel verhaftet und ins Lager
Malines gebracht (S. 193). Die Deutschen hatten zur Uberrumpelungstaktik
der néchtlichen Razzia gegriffen, weil die Juden in Belgien schon nach dem
ersten Transport so alarmiert iber die drohende Gefahr waren, dass sie sich
nicht mehr «freiwillig» fur den «Arbeitseinsatz» stellten. Viele versuchten
stattdessen, sich in die freie Schweiz zu retten, was die dortigen Behorden
dazu veranlasste, die Grenze vor den judischen Zufluchtsuchenden voll-
stdndig zu verschliessen. Jeweils am Vorabend bevor in Malines die Ziige
nach Auschwitz abfuhren, hielt der Lagerkommandant oder sein Stellver-
treter eine Rede. Darin versprach er den Gefangenen eine gute Zukunft in
ihrem «Arbeitseinsatz», wobei das Liigengebilde von Rede zu Rede variiert
wurde. Zu der Zeit, als Edy und seine Familie deportiert wurden, lautete es
dahingehend, dass die Juden nach Deutschland k&men, wo sie «ein gutes
Leben» hatten und «Bauern bei der Ernte helfen» wiirden.® Es war keines-
falls einfach fiir die Gefangenen, diese Liigen zu durchschauen. Sie hatten
zwar ein alarmierendes Gerlcht gehort — aber dies konnte auch bedeuten,
dass die angekindigten Arbeitseinsatze nicht so paradiesisch sein wiirden
wie angekindigt, sondern hart, brutal und sogar todlich. Hingegen lagen
Todesfabriken und die eigene direkte Reise dorthin ausserhalb des Denk-
baren.

Wir diskutieren hier die Frage des Wissens und Glaubens deshalb, weil
sie im Buchtitel «Es soll dort sehr gut sein» implizit angesprochen ist und

3Vgl. ebd., S.114f.



weil, wie erwahnt, die allumfassende Tauschung der Juden zu den grundle-
genden Strategien der Nazis gehorte. Damit gelang es den Tatern, den
Wirklichkeitssinn und die Orientierung ihrer Opfer zu zerstdren und deren
ohnehin sehr eingeschrénkte Handlungsfahigkeit noch géanzlich zu lahmen.
Wahrscheinlich kann man auch den erwéhnten Brief lkes an Trude, den er
1942 vier Tage vor seiner Deportation nach Theresienstadt schreibt, als
Ausdruck dieser zerstorten Orientierung lesen. Denn der Grossvater gibt
darin eine negative Einschétzung zu seiner Situation ab, die er im né&chsten
Satz sogleich dementiert: «Dieses Mal kann ich Dir nicht sehr Gutes be-
richten, wir kommen Mittwoch 19. Aug. nach Theresienstadt (Béhmen)
wenn es moglich ist werde ich Dir noch die genaue Adr. angeben. Ich hoffe,
Du regst Dich deswegen nicht auf, es soll dort sehr gut sein.»

Ike kann also «nicht sehr Gutes berichten», obwohl seine Destination
«sehr gut sein» soll. Allerdings ist dieser Widerspruch kaum allein seiner
Desorientierung geschuldet. Sein Brief soll offensichtlich auch dazu die-
nen, seine Enkelin Trude Uber die bedrohliche Verdnderung zu orientieren,
ohne sie zu beunruhigen. Eine unlésbare Aufgabe.

Briefe als letzte Verbindung zur Welt

Damit stellt sich die grundsatzliche Frage, welche Funktion die Briefe hat-
ten, deren Fund fir Sibylle Elam den Ausl6ser und deren Inhalt den Aus-
gangspunkt ihrer Recherche bildeten, wobei wir uns hier auf die Briefe der
Grosseltern beschréanken.

Die Briefe dienten zunachst dazu, mit ndchsten Angehdrigen in Verbin-
dung zu bleiben und sie tber wichtige personliche Ereignisse zu informie-
ren. Die Absender in Deutschland mussten annehmen, dass die Empfanger
im Ausland mindestens bruchstiickhaft von den antijidischen Verfolgun-
gen Kenntnis hatten. Deshalb beabsichtigten sie mit ihren Schreiben auch,
die Angehdrigen zu beruhigen.
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Diesen Zweck verfolgten die Grosseltern unter anderem im Frithsommer
1942 mit Nachrichten zu Fannys gesundheitlicher Besserung, zur gesunden
Luft und zum ruhigen Tannenwald. Mit einer weiteren, heute verschollenen
Karte in denselben Tagen, konnten sie damals bei Trude und Alex sogar
riesige Freude ausldsen — obwohl diese wussten, dass sich die Absender
bereits in ihrem zweiten Zwangsquartier, in Haigerloch, befanden. Was al-
lein Trude betraf, wollten die Grosseltern zudem auf dem postalischen Weg
mit grosser Insistenz die Erziehung fortsetzen, die sie an Stelle des Vaters
tibernommen hatten, und ihre Enkelin wenigstens von Ferne beraten, leiten
und kontrollieren. Eine weitere wichtige Funktion der Briefe bestand darin,
nach Maglichkeiten der Auswanderung zu suchen und zu diesem Zweck
auch mit den Verwandten in den USA in Kontakt zu bleiben.

Fur die Grosseltern wurde die briefliche Verbindung mit der freien
Aussenwelt umso existenzieller, je mehr ihre Isolation und Entrechtung
fortschritten. Zwar hielten sich Fanny und Ike zu diesen Fragen sehr zu-
riick, dennoch konnen wir indirekt anhand ihrer Briefe verfolgen, wie ihr
Leben in jeder Hinsicht immer beengter wurde, sichtbar etwa im Verkauf
der Mobel, als sie in eine kleine Wohnung in einem Judenhaus umziehen
mussten, in der Deportation nach Haigerloch und in der Deportation von
dort nach Theresienstadt. Schon vor den Deportationen waren auch Ike und
Fanny davon betroffen, dass das NS-Regime die Juden vollstandig aus dem
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Leben ausgeschlossen und ihren
Bewegungsraum auf die Wohngemeinde und bestimmte Tageszeiten be-
schrénkt hatte. Diesen Ausschluss machten die Nazis noch hermetischer,
indem sie, abgesehen vom Briefverkehr, sukzessive jegliche Kommunika-
tion der Juden mit der Aussenwelt unterbanden — durch das Verbot judi-
scher Zeitungen (10. November 1938), das Verbot jldischer Verlage und
Buchhandlungen (31. Dezember 1938), die erzwungene Ablieferung der
Radioapparate (20. September 1939), die Kiindigung der Telefonanschliis-



se (29. Juli 1940), das Verbot zur Benuitzung 6ffentlicher Telefonkabinen
(12. Dezember 1941) sowie durch das Verbot, Uber Post oder Strassenhand-
ler irgendwelche Zeitungen, Zeitschriften und Gesetzesblatter zu beziehen
(Februar 1942). Diese kommunikative Isolation und den gesellschaftlichen
Ausschluss vor Augen, verstehen wir noch einmal anders, warum die Gros-
seltern so hartnéckig von Trude Nachrichten einforderten und ihr regelmés-
sig Schreibfaulheit vorwarfen. Es ging ihnen 1942 langst nicht mehr allein
um die Erziehung ihrer Enkelin. Gefangen in der Finsternis, sehnten sie sich
nach den «einzigen Lichtblicken», als die sie die Nachrichten inzwischen
bezeichneten (S. 158).

Die Vielzahl der verfolgten Zwecke erklart uns, warum die Briefe zwi-
schen Klage und Glickwunsch, erzieherischer Unterstlitzung und Forde-
rung, Beruhigung und stark verklausuliertem Alarmruf oszillierten und wa-
rum sie manchmal in denselben Zeilen Disparates oder Widerspriichliches
enthielten. Auffallig auch, was nie zur Sprache kam: Sibylle Elam weist
daraufhin (S.44), dass die Grosseltern weder von Schikanen noch von Uber-
griffen geschrieben und nicht einmal die Novemberpogrome erwéhnt hat-
ten, die 1938 die jludische Gemeinschaft und ihre Zukunftsperspektive in
Deutschland im Kern erschitterten. Dabei waren sie ohne Zweifel Tag fir
Tag betroffen von den Entrechtungen, Einschrankungen und Diskriminie-
rungen, die unaufhaltsam und dramatisch fortschritten. Trude las also nichts
zu dem, was sie vielleicht Uber andere Kanéle erfahren hatte, las kein Wort
zur verordneten Schmuckabgabe und zu den Sondersteuern fir Juden, kein
Wort zu den Parkbanken, auf die sich die Grosseltern nicht mehr setzen
durften (und es vielleicht doch einmal heimlich taten?), kein Wort zum Ent-
zug des Autofiihrerscheins und dem Verbot, ohne Erlaubnis die Strassen-
bahn zu benitzen, kein Wort tiber Anpébelungen und Beschimpfungen auf
der Strasse durch die Hitlerjugend — oder Uber ein verstohlenes solidari-
sches Griissen durch eine Unbekannte, weil der neuerdings zu tragende
Stern sie als Juden kenntlich machte.
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Auch zu den politischen Ereignissen und zum Kriegsgeschehen schwie-
gen sich die Morgenroths aus. Immerhin beklagte sich die Grossmutter Giber
das Warenhaus, das sie um eine schon bezahlte Ware geprellt hatte, offen-
sichtlich weil sie Judin war (S. 54). Dies blieb der einzige kritische Bericht
— geschrieben noch in der Phase vor Einfiihrung der Briefzensur im Som-
mer 1939. Da die Grosseltern ansonsten schon vorher so vorsichtig und the-
matisch einseitig kommunizierten, kann man ihre Zurtickhaltung nicht nur
mit der Zensur erklaren. Allerdings wissen wir, wiederum mangels Quellen
und weil wir ihre Persdnlichkeiten wenig kennen, keinen anderen Grund.
Vielleicht waren sie durch das totalitdre Regime und durch persénliche Er-
fahrungen bereits zu sehr eingeschiichtert, um auch nur andeutungsweise
eine Bemerkung zu riskieren, die als Aufbegehren hétte verstanden werden
konnen. Vielleicht wollten sie die junge Enkelin nicht mit beunruhigenden
Erlebnissen und Entwicklungen belasten — zwei Motive, die sich nicht ge-
genseitig ausschliessen. Gut denkbar schliesslich umgekehrt, dass lke und
Fanny mit ihrem berschwanglichen und hartnéckigen Thematisieren der
anstehenden Heirat Trudes zu einer Zeit, in der sie selbst die eigene Depor-
tation vorbereiten mussten, etwas Zweites ausdriickten: das Gefiihl, ange-
sichts der eigenen Situation Uberhaupt nur noch tber familidre Gegenstande
schreiben zu kénnen und zu dirfen.

Weil uns nachgelassene Briefe nie einen unvermittelten Zugang zur ver-
gangenen Realitat verschaffen, gehort es zu den Grundregeln der histori-
schen Arbeit, nach dem Kontext zu fragen — nach Entstehungsbedingungen
und Adressaten der Briefe und, wie am Beispiel demonstriert, nach den ver-
folgten Absichten. Sibylle Elam leistet diese unentbehrliche Aufgabe der
Kontextualisierung souverén — und zwar bezogen auf alle Familienangeho-
rigen und deren Geschichten, wobei sie die Fachliteratur und weitere Quel-
len einbezieht. Zugleich beschreibt sie die Protagonisten auf empathische
und reflektierte Weise, was uns einen anschaulichen Zugang zu deren Er-
fahrungen ermdglicht. Gekonnt nutzt sie auch das gelernte Handwerk der



Journalistin, was ihre Recherche zu einer packenden Lektiire macht. Und
wo die Quellen fehlen, macht sie ihre Vermutungen und ungesicherten Vor-
stellungen als solche transparent.

So halten wir eine Familiengeschichte in den Handen, die tber das Fa-
milidre hinausweist, geschrieben in der Ich-Form und aus der Warte einer
Tochter und Urenkelin, die von den geschilderten Ereignissen selbst direkt
und indirekt betroffen ist. Es ist ein Versuch, sich diese Geschichte «Stlick
furr Stlick zusammenzusetzen», wie die Autorin schreibt (S. 10) — wir wiir-
den eher sagen, es ist ein Versuch einer Konstruktion, da Erzahlen, auch
historisches, immer aus dem Blickwinkel und mit den Interessen, dem Wis-
sen und der Vorstellungskraft der Gegenwart geschieht.

Zeitgendossische Perspektive bis 1937: Auswanderung

Trude zog 1936 aus Deutschland in die Schweiz, nachdem ihr der Gesangs-
lehrer Alfredo Cairati angeboten hatte, ihren Unterricht in Zurich fortzuset-
zen. Dem vorausgegangen war ihr Ausschluss aus der Musikhochschule,
weil sie Judin war. lhre Reise in die Schweiz wiirde Trude Jahre spéter vor
dem Holocaust retten — aber dies war natirlich nicht ihre damalige Wahr-
nehmung, sie konnte nicht in die Zukunft sehen, und das Undenkbare war
auch fur sie undenkbar.

FUr uns aber ist diese undenkbare Zukunft bekannte Vergangenheit —
und dies ist keine triviale Feststellung: Lesen wir heute Sibylle Elams Buch,
lesen wir nicht allein eine erschitternde und vielféltige Familiengeschichte.
Vielmehr lesen wir diese Geschichte von der ersten Seite an in der An-
nahme, dass sie im Holocaust enden werde. Diese Art, Geschichten aus der
Nazi-Zeit zu lesen, ist jedoch neueren Datums. Dem Massenmord an den
europdischen Juden wurde nicht schon immer eine Bedeutung zugeschrie-
ben, die ihn fast automatisch zum Kulminationspunkt aller vorgangigen Er-
eignisse macht. In den Jahren, in denen er geschah, und in den ersten Jahr-
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zehnten danach betrachtete man ihn — bestenfalls — als Nebenschauplatz
des Krieges. Seit einigen Jahrzehnten aber ist der Holocaust zum Kerngeh-
alt des Nazi-Regimes und des Zweiten Weltkriegs geworden, mehr noch
zum negativen Signum eines gesamten Jahrhunderts. Mit dieser Verschie-
bung einher geht jedoch das Risiko, dass wir das Fuihlen, Denken und Han-
deln der damaligen Akteure nur noch von diesem monstrésen Endpunkt der
Geschichte her interpretieren und blind sind dafir, was sie wirklich wahr-
nehmen und verstehen und wie sie tatsachlich handeln konnten.

Sibylle Elam ist dieser Fehler nicht unterlaufen. Dennoch lohnt sich die
Nachfrage, was es fur ihre Geschichte heisst, wenn wir sie nicht einfach als
lineare VVorgeschichte zum Holocaust interpretieren. Fir die Antwort mis-
sen wir die Akteure, so gut es die Quellen zulassen, in den Wahrnehmungen
und Erfahrungen aufsuchen, die sie damals ohne Wissen von ihrer Zukunft
machten. Eine Schlisselfrage fur uns betrifft damit die Perspektive der
Auswanderung aus Deutschland.

In den Monaten nach der Machttibernahme durch die Nazis im Januar
1933 fliichteten 37°000 Juden und Judinnen panikartig aus Deutschland,
Tausende auch in die Schweiz. Aber bereits ab Mitte 1934 kehrten die
meisten nach Deutschland zuriick — wegen wirtschaftlicher Schwierigkei-
ten. In der Schweiz beispielsweise war es ihnen strikt verboten, einer Er-
werbsarbeit nachzugehen. Laut David Junger, der zur jidischen Emigrati-
onsgeschichte eine erhellende Studie geschrieben hat, war die Hoffnung
dieser Ruckkehrer «auf ein besseres Leben in der vermeintlich vertrauten
Heimat» starker als die erfahrene «Unsicherheit und Fremdheit des Exils».*

Diese wirtschaftliche Perspektive blieb vorlaufig entscheidend. Die
meisten jidischen Menschen, die Deutschland bis 1938 verliessen, taten

4 David Junger, Jahre der Ungewissheit. Emigrationsplane deutscher Juden, Vandenhoeck & Rup-
recht, Gottingen 2016, S. 385; Stefan Méchler, Hilfe und Ohnmacht, Der Schweizerische Israe-
litische Gemeindebund und die nationalsozialistische Verfolgung 1933-1945, Chronos,

Zirich 2005, S. 55 f.



dies, weil ihre 6konomische Existenz zu Hause gefahrdet war oder weil sie
«nicht als Deklassierte in einerjudenfeindlichen Gesellschaft leben woll-
ten». Die personliche Sicherheit, die Gefahrdung an Leib und Leben, war
in diesen Jahren noch nicht das entscheidende Kriterium fiir die Emigra-
tion.®

Gerade in Ausnhahmesituationen sind wir geneigt, zu Erfahrungen und
bewahrten Strategien der Vergangenheit zu greifen. Dies galt auch fir die
Juden in Deutschland und fir ihre Institutionen. Sie nahmen daher die
Emigration ab 1933 zunéchst nicht als den historischen Bruch wahr, zu dem
er im Ruckblick werden sollte. Vielmehr interpretierten sie nach der Macht-
Gibernahme durch die Nazis die Frage von Auswandern und Bleiben in der
Kontinuitat einer eigenen Vergangenheit, insbesondere einer osteuropai-
schen, die von Judenfeindschaft, Pogromen und kollektiven Vertreibungen
gepragt war und in der die Juden bereits Strategien zum Umgang mit judi-
scher Migration hatten finden missen. Mit diesem Erfahrungsschatz entwi-
ckelten die judischen Institutionen in Deutschland und in anderen Landern
Vorstellungen, wie man mit der aktuellen Gefédhrdung der jiidischen Exis-
tenz umgehen konnte. Dazu gehdrte in den Anfangen der NS-Herrschaft,
dass die Juden dem Auswanderungsdruck des Regimes widerstehen woll-
ten. Ausharren, sich nicht verdréangen lassen, das judische Erbe verteidigen,
so lauteten die Devisen. Eine massenhafte Emigration hétten die Juden zu
diesem Zeitpunkt nicht als Rettung verstanden, sondern als Kapitulation
vor dem Nationalsozialismus.

Damit einher ging eine Strategie, der sich auch die Verantwortlichen
der kleinen jlidischen Gemeinschaft in der Schweiz anschlossen: eine ge-
plante und kontrollierte Emigration. Gemaéss dieser Strategie wollte man
die Auswanderung nur derjenigen Menschen unterstiitzen, die personlich
gefahrdet waren oder die die beruflichen Voraussetzungen mitbrachten, an-

5 Junger, Jahre der Ungewissheit, S. 20,344,389.
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dernorts eine wirtschaftliche Existenz zu finden. Die Schreckensvision ei-
nes judischen Armenproletariats in den Einwanderungslandern galt es un-
bedingt zu verhindern.®

Schon bald nach Hitlers Machtantritt erwiesen sich jedoch Erfahrungen
und Wissen aus der Vergangenheit zunehmend als unnitz fir die Gegen-
wart. Die nazistische Politik der enthemmten und radikalisierten Juden-
feindlichkeit, die sich um bisherige Rechte, Normen und Moralvorstellun-
gen foutierte, erzeugte bei ihren Opfern ein Gefiihl der Desorientierung und
Unwirklichkeit. «Bodenlo- sigkeit» hiess daher die Metapher, die laut Da-
vid Jiinger die judische Zeitdiagnostik der Dreissigerjahre durchzog. «Der
Boden wankt unter den Fiissen von Millionen judischer Menscheny, kon-
statiert 1938 der Philosoph Isaac Breuer.” Diese verstdrende Wahrnehmung
beeinflusste auch den Umgang mit der Frage, ob man in Deutschland blei-
ben oder ins Ausland gehen sollte. Damit wurde Auswandern zwischen
1933 und 1938 zu einer wichtigen Option — aber noch nicht zur dringlichs-
ten und einzigen. Ob man sich zum Bleiben oder Gehen entschied, hing
auch von Zufallen ab, von personlichen Konstellationen. Die Gefiihlslagen
und Einschatzungen wechselten, an einem Tag neigte man zum Bleiben,
am uberndchsten zum Gehen. Es war weniger ein explizites, wohliberleg-
tes Entscheiden, als dass man mangels Klarheit unentschieden ausharrte.
Wobei die objektiven Hiirden von zentraler Bedeutung blieben: In Deutsch-
land zogen sich die mihseligen Verfahren der Ausreisegenehmigung und
des Vermogenstransfers tiber Monate und Jahre hin. Wurde eine Ausreise
endlich bewilligt, bedeutete dies enorme finanzielle VVerluste. Und jenseits
der Reichsgrenze verschlossen sich alle Immigrationstiiren, weltweit und
zunehmend, ab 1937 dramatisch.®

6 Vgl. ebd., S. 20; Mé&chler, Hilfe und Ohnmacht. S. 60 f., 65-68.

7 Jinger, Jahre der Ungewissheit, S. 380, Zitat ebenda.
8 Vgl. ebd., S. 386,394,361.



Trudes Auswanderung passt genau in diese Muster: lhrer Ausreise in
die Schweiz ging der antijlidisch motivierte Ausschluss aus der Musikhoch-
schule voraus. Die glickliche Fligung, dass Trudes Professor, Alfredo Cai-
rati, auch in Zdrich unterrichtete und er ihr dort einen Studienplatz ver-
sprach, durfte den Ausschlag fir ihre Migration gegeben haben — nicht eine
personliche Gefahrdung. Jedenfalls ist dazu nichts bekannt. Somit erwiesen
sich die individuelle Konstellation und die berufliche Perspektive auch in
ihrem Fall als entscheidend. Sibylle Elam bringt im Ubrigen keinen Hin-
weis, dass Trude schon damals bei ihrem Wegzug nach Zirich beabsichtigt
héatte, Deutschland definitiv zu verlassen. Unter dieser Voraussetzung hat-
ten die Grosseltern ihre zwanzigjahrige Enkelin wohl ungern allein ziehen
lassen. Vermutlich gingen alle davon aus, Trude wiirde ihren Lebensmittel-
punkt nur voriibergehend — solange sie studierte und solange die Verhalt-
nisse in Deutschland so prekér blieben — in die Schweiz verschieben. Ein
definitives Exil war das nicht. So kehrte Trude in den ersten Ziircher Jahren
fir den Urlaub noch nach Hause zuriick — was firr diese Emigrationsphase
kein seltenes Verhalten war. Es steht fiir eine Normalitét in der Ausnahme-
situation, in der sich Emigranten und Emigrantinnen wie Trude eingerichtet
hatten.

Das Angebot eines Zircher Studiums dirfte eine massgebliche Voraus-
setzung dafiir gewesen sein, dass Trude Uberhaupt in der Schweiz bleiben
durfte. Ohne Studienplatz wére sie in die Kategorie der jidischen Emigran-
ten gefallen, die schleunigst weiterzureisen hatten und sich keinesfalls «als
wesensfremde Elemente festsetzen» durften, wie es im Amtsjargon hiess.
In den Augen der helvetischen Behorden hatte die Judin Trude — so wie die
gesamte judische Einwanderung — das langfristige Projekt unterminiert, die
angebliche «Uberfremdung der Schweiz» zu bekampfen.

Weil er ortsansassig war, konnte Professor Cairati auch in praktischer
Hinsicht das Ankommen Trudes in der fremden Schweiz erleichtern. So
war er sicherlich mitverantwortlich dafir, dass sich um die Studentin ein
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Netz von Personen bildete, die sie bei Schwierigkeiten unterstltzten. Der
Umstand, dass er selbst der katholischen Konfession angehérte, kénnte
dazu beigetragen haben, dass Trudes Umfeld von Anfang an nicht nur ju-
disch war. Dies war nicht selbstverstandlich, denn damals beschrankte sich
die Solidaritat mit den Emigranten und Fluchtlingen generell stark auf die
eigenen politischen oder religidsen Kreise. Trotzdem spielte fir Trude die
judische Unterstiitzung — Hilfswerk VSIA, Dienstagsclub, Augustin-Kel-
ler- Loge, judische Philanthropen wie Silvain S. Guggenheim — zumindest
materiell eine Uberragende Rolle.

Zeitgendossische Perspektive ab 1938: Flucht

Als nach dem «Anschluss» Osterreichs im Méarz 1938 die Juden sogleich
massiv terrorisiert, beraubt und aus dem Wirtschaftsleben gedréangt wurden,
flichtete Alex Klumak, Trudes spaterer Ehemann, aus Wien in die
Schweiz. Die Flucht gelang ihm erst im vierten Versuch und nur dank der
Hilfe der Gestapo, die alles daransetzte, die Juden loszuwerden. Diese Vor-
géange markierten den Wendepunkt von einer Politik der Verfolgung zu ei-
ner Politik der Vertreibung. Nur Monate spater inszenierte das NS-Regime
die Novemberpogrome und lancierte damit dieselbe Austreibungspolitik
auch im «Altreich». Im gesamten Reich konnten die Juden fortan nur noch
fliichten, ihr nacktes Leben retten. Es verblieb keine andere Option. Ent-
sprechend vervielfachte sich die Zahl der jidischen Ausreisenden aus
Deutschland von bisher jahrlich 21000 bis 25000 auf rund 100000 im
Jahr nach den Novemberpogromen.®

Die Grosseltern in Heilbronn mussten diese Verschérfungen mitbe-
kommen haben, zumal im November 1938 auch Ikes Bruder ins KZ Dachau
verschleppt worden war. Es ist kaum zuféllig, dass sie nur einen Monat spé-

9 Ebd. S. 389.



ter gegeniiber Trude erstmals die Auswanderung in die USA thematisierten
— in einem Brief vom 17. Dezember 1938 nur implizit,'° in einem zweiten
vom 27. Dezember (vgl. S. 57, 59) dann explizit. Dabei ging es ihnen so-
wohl um ihre eigene Auswanderung wie auch um diejenige ihrer Enkelin.

Eher erstaunt, dass die Grosseltern Trude im Dezember noch einladen,
die Osterferien 1939 bei ihnen zu verbringen. Trude hat dieser Einladung
keine Folge geleistet — sie hatte sich mit einer Heimkehr selbst gefahrdet.
Vielleicht befurchtete sie auch, bei ihrer Riickkehr nach Zirich von den
Schweizern nicht mehr eingelassen zu werden. Es konnte ihr nicht entgan-
gen sein, dass die Schweiz als Reaktion auf die Austreibungspolitik der Na-
zis bereits im August 1938 die Grenze vor den Schutz suchenden Juden mit
Osterreichischen Passen faktisch geschlossen hatte. Denn seither mussten
die Osterreichischen Juden ein Visum vorweisen, das ihnen die Schweiz je-
doch konsequent verweigerte. Ab Oktober galt dieselbe unerfiillbare Vi-
sumpflicht auch fur Juden mit deutschen Passen. Hatte Trude trotzdem ei-
nen Urlaub in Deutschland riskiert, hétten sie die Zollbeamten bei der
Riickreise sogleich als Jidin erkannt. Ihr Pass war seit Oktober 1938 mit
einem J gestempelt, exakt so, wie es die Schweizer Regierung in hartnacki-
gen Verhandlungen mit Deutschland fir alle Passe deutscher Juden vorge-
schlagen und erreicht hatte.

Privilegiert und doch prekar

Dank Gliick, Geschicklichkeit, Hartnackigkeit, helfenden Freunden sowie
unterstiitzenden Institutionen und Vereinen gestaltete sich die Situation von
Trude und Alex in der Schweiz einigermassen komfortabel — vergleicht

10 Laut persénlicher Mitteilung von Sibylle Elam vom 24. Juli 2017 fragten die Grosseltern Trude
am 17. Dezember 1938, ob sie beim amerikanischen Konsulat gewesen sei. Aus dem Brief wird
nicht deutlich, worum es genau geht: um ein Visum oder beispielsweise um die Frage, ob Trude
nicht doch die amerikanische Staatsbirgerschaft annehmen konnte, weil ihre Mutter in den USA
geboren war?
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man sie mit der Situation anderer Fliichtlinge in der Schweiz oder gar mit der
verzweifelten Lage der Juden- heit im nazibesetzten Europa. Zu den Privile-
gien gehorte das Gesangsstudium Trudes und die kleine Ausbildung an der
Strickmaschine, die Alex absolvieren durfte und die spater die Basis seiner
beruflichen Existenz bilden wirde — fur die meisten anderen Fliichtlinge in
der Schweiz blieb eine Ausbildung oder gar ein Studium Wunschdenken.
Auch die Griindung einer Familie, verbunden mit einer gemeinsamen Wohn-
sitznahme in Zurich, die ein Privatleben erlaubte, stand in Kontrast zu der
Internierung in Lagern, der Platzierung in einem fremden Haushalt und der
erzwungenen Trennung von Eheleuten und Kindern, worunter in der
Schweiz Tausende von Flichtlingen litten. Schliesslich dirfte es auch ein
Glick gewesen sein, dass Alex die Arbeitslager verlassen und in der Flick-
stube arbeiten durfte. Er konnte so in der Stadt wohnen und bekam es mit
einem Metier zu tun, zu dem er Interesse und berufliches Know-how mit-
brachte.

Verglichen mit der Situation der Einheimischen, blieb die Lage von
Trude und Alex hingegen prekar: Seit 1939 vergrdsserte sich — vor allem
wegen der blockierten Devisentransfers — Trudes finanzielle Bedrangnis. Als
Mutter eines unehelichen Kindes war sie seit 1941 stigmatisiert — erst recht,
seitdem sie den kleinen Klaus aus materieller und psychischer Not in ein
Heim gegeben hatte. Ebenfalls seit 1941 gehorten Alex und Trude —im Ver-
ein mit allen anderen Juden aus Deutschland — zu den Staatenlosen und damit
zur Masse der Menschen, die nicht einmal, um mit Hannah Arendt zu spre-
chen, das Recht hatten, Rechte zu haben. Uberdies unterstanden sie wie alle
Fluchtlinge dem Erwerbsverbot. Fir Alex bedeutete dies fiir mehrere Jahre,
zu einem sehr kargen Lohn in Arbeitslagern und in der Flickstube arbeiten
zu missen. Fir beide bedeutete es, abhangig von der Unterstlitzung Dritter
zu sein, was sie zu unfreien Bittstellern in alltdglichen wie existenziellen An-
gelegenheiten machte. Uber die gesamte Zeit unterstanden sie schliesslich
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der Verpflichtung, ein Drittland zu suchen und «weiterzuwandern», einer Ver-
pflichtung, der der allergrésste Teil der Schweizer Bevolkerung zustimmte und die
teilweise antisemitisch unterfuttert war. In einem Satz: Sie galten als Menschen
zweiter Klasse, von den einen gerade noch geduldet, von Vormundschaft, Hilfs-
werk und vielen Menschen allerdings gut und mit Hilfsbereitschaft behandelt.

Ihren Herausforderungen und Diskriminierungen begegneten die beiden Pro-
tagonisten mit einem rechten Mass an Gelassenheit, Selbstbewusstsein und Hart-
néckigkeit — man erinnere sich etwa an Sibylle Elams Schilderung, wie sie die
birokratischen Hirden zu ihrer Heirat erst in einem mehrjahrigen Lauf Gberwin-
den konnten. Sie scheuten sich auch nicht, ihren Handlungsspielraum auszureizen
— etwa indem sie sich der Pflicht zur Weiterwanderung so lange entzogen, bis
ihnen endlich, die Transitmaxime war inzwischen politisch fragwirdig geworden,
im Friihjahr 1951 die Niederlassung bewilligt wurde.

Weitaus am schmerzhaftesten und widerspriichlichsten dirfte ihre Lage ge-
geniber der Not ihrer Familienangehdrigen gewesen sein, die sie verstreut in meh-
reren L&ndern in den H&nden der Nazi- Schergen wussten.

Zeitgendssische Wahrnehmung und der Schock der
Nachtraglichkeit

Wihrend Trude und Alex sich in der Schweiz sicher fiihlen konnten, wenigstens
einigermassen, bei einem Einmarsch der Deutschen hétten sie als Juden, als aus-
landische zumal, zu den ersten Opfern gehort; wéahrend sie ihren Alltag unter mehr
oder minder schwierigen Bedingungen bewaéltigten; wahrend sie auch Freuden und
Vergnugungen nachgehen konnten, Kino, Theater, Besuch im Kaffeehaus; wah-
rend sie sich als Liebespaar kennenlernten, ihre Heirat vorbereiteten und einen ge-
meinsamen Haushalt griindeten — wéhrend all dessen konnten sie nicht vergessen,
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dass ihre Familienangehdrigen im Ausland furchtbarer Not und Gefahr aus-
gesetzt waren. Zahlreiche Briefe erinnerten sie daran, wenigstens indirekt,
da die Gefédhrdungen zumeist ungenannt blieben. Aus der Presse und aus
Gesprachen mit Schicksalsgenossen oder jldischen Helfern, die vielleicht
mehr wussten als sie, mussten sie sich ein alarmierendes Bild von der all-
gemeinen Lage machen, in der sich das europdische Judentum befand.
Uber den antijiidischen Terror nach der Annexion Osterreichs und Gber
die antijudischen Gewalttaten in der «Reichskristallnacht» war man aus der
Schweizer Presse informiert. Auch zu den Verbrechen an den Juden in den
folgenden Jahren gab es fragmentarische Nachrichten. So berichtete das in
Zurich erscheinende Israelitische Wochenblatt im Januar 1941 von Pogro-
men in Rumanien, die «jede Vorstellungskraft» tberstiegen, im Mérz dann
von Epidemien im Uberfullten Ghetto Warschau. Im Oktober rapportierte
die NZZ den Abtransport von 20°000 &lteren Ménnern, Frauen und Kindern
aus Berlin, die «in Polen zu Arbeiten herangezogen» wirden. Die BBC, die
in die ganze Welt sendete und auch in der Schweiz gehért wurde, informier-
te ebenfalls Gber die Nazi-Verbrechen. So sprach in diesem Sender im Ja-
nuar 1942 der Schriftsteller Thomas Mann von 400 hollandischen Juden,
die nach Deutschland gebracht und mit Giftgas getdtet worden seien. Im
Juni erregte die BBC Aufsehen mit einer Nachricht Giber den Massenmord
an 700°000 polnischen Juden (von den anderen europdischen Juden wusste
man noch nichts).™ Im Juli druckten die NZZ und weitere Zeitungen Wins-
ton Churchills Feststellung, die Nazis hatten bereits mehr als eine Million
Juden getdtet. Am 14. August schrieb das Israelitische Wochenblatt zu den
Deportationen in Frankreich, Holland und Deutschland. — Nur ein Tag vor-
her hatten die Schweizer Behdrden die Grenze vor den judischen Zuflucht-
suchenden aus ebendiesen Landern hermetisch verschlossen, was ab dem

11 Yehuda Bauer, Judische Reaktionen auf den Holocaust, LIT Verlag, Berlin 2012, S. 94.
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20. August bekannt werden und eine aufgew(hlte Debatte in den Zeitungen und
spater im Parlament auslosen sollte.!? Dass den Abgewiesenen Schreckliches
drohte, war dabei ein zentrales Argument; Details erfuhr die Offentlichkeit noch
nicht. Die Bundeshehdrden héatten aus diversen guten Quellen mehr gewusst,
machten dieses Wissen jedoch nicht publik. Im Gegenteil, aus aussenpolitischer
Riicksichtnahme behinderten sie durch die Presseliberwachung die Journalisten
sogar darin, die Verbrechen und die dafiir verantwortlichen Tater zu benennen.*®

Die offentliche Berichterstattung bis Sommer 1942 blieb also bruchstiickhaft,
nicht selten sassen die Zeitungen den Lugen der Nazis auf (Evakuierung in Ar-
beitslager). Der Massenmord an den Juden wurde erst ansatzweise erkannt; es war
angesichts der unsiche ren Quellen ausgeschlossen, zu einem sicheren Urteil zu
kommen. Zudem erschienen der Genozid bzw. die Splitter, die davon kindigten,
in den Zeitungen nicht auf den Titelseiten. Vielmehr blieb die Behandlung der NS-
Verbrechen marginal, vergleichen wir sie mit innenpolitischen Themen oder dem
Kriegsgeschehen.

Wir beschreiben diese Berichterstattung bis zum August 1942 hier ausfuhrli-
cher, weil Trude und Alex nur bis zum Ende dieser Periode noch Nachrichten von
ihren Familien im Ausland erhielten. Wir wissen nicht, was unsere beiden Prota-
gonisten aus den Medien tatséchlich zu Kenntnis nahmen, noch weniger, was sie
davon glaubten. Dokumentiert sind hingegen die Miihen ihrer Zeitgenossen in der-
selben Sache. Aufgrund der Erfahrungen aus dem Ersten Weltkrieg waren sie ge-
neigt, die Nachrichten vom Massenmord fiir gewaltige Ubertreibungen und ge-
schickte Kriegspropaganda zu halten — zu tief war die Kluft zwischen dem Inhalt

12 Gaston Haas, «Wenn man gewusst hatte, was sich driiben im Reich abspielte...».
1941-1943. Was man in der Schweiz von der Judenvernichtung wusste, Helbing & Lichtenhahn, Basel 1994,
S. 186 f., 219-232, 243-245.

13 Ausfihrlich dazu ebd.
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und der psychologischen Bereitschaft, diesen Inhalt zu glauben, zu umfas-
send das nazistische System der Tauschung. Die Juden reagierten ebenso.™
Es steht zu vermuten, dass dies auch auf Trude und Alex zutraf. Sie hatten
eine schreckliche Ahnung von den Gefahren, die ihren Familienangehri-
gen drohten, Gewissheiten und prézise Vorstellungen dazu hatten sie keine.

Erst 1943 etablierte sich als Tatsache, dass es Lager gab, in denen die
Nazis die Deportierten in Gaskammern ermordeten. Aber auch dieses Wis-
sen zeichnete noch kein umfassendes Bild des Genozids, es blieb fragmen-
tarisch bis zum Kriegsende. Noch fehlte eine zureichende Vorstellung von
den Vernichtungslagern; noch lagen der tatsdchliche Umfang, die Systema-
tik und die genaue Technik des Massenmords im Dunkeln und im Nebel
der Tauschung.®®

In dieser Zeit, in der Trude und Alex bereits um die grosse Geféahrdung
der Juden wussten, sich aber noch keine Vorstellung machen konnten, was
ihnen tatséchlich widerfahren wiirde, sahen sie sich mit Hilferufen von Fa-
milienangehdrigen konfrontiert.

Von Trude erwarteten die Grosseltern ab Ende 1938, ihnen zur Aus-
wanderung in die USA zu verhelfen. Die Enkelin sollte selbst vorangehen
und Fanny und Ike dann nachholen. Trude wollte hingegen in Zirich blei-
ben und liess eine zugesprochene Burgschaft vom 4. Januar 1939 verfallen,
die im Ubrigen noch keine Einreisebewilligung garantiert hatte. Auf die
Auswanderung nach den USA kamen die Grosseltern in den folgenden Jah-
ren noch mehrfach zu sprechen — es blieb eine vergebliche Hoffnung. Am
21. Juni 1942 brachten sie eine zweite Variante ins Spiel und fragten Trude,
ob sie ihnen Uber Frau Faller oder Silvain S. Guggenheim eine Einreise in
die Schweiz erwirken koénnte. Ein solcher Plan hatte 1938 noch Chancen
gehabt, freilich geringe; damals hatte der VSIA bei den Schweizer Behor-

14 Vgl. Bauer, Judische Reaktionen, S. 94 f.

15 Ebd., 268; Meyer, Das Wissen um Auschwitz, S. 78.
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den in Einzelfallen die Einreiseerlaubnis fiir nahe Verwandte erhalten kénnen.®
Aber jetzt stand die Deportation nach Theresienstadt unmittelbar bevor, zudem
war den Juden in Deutschland die Ausreise seit Oktober 1941 verboten.

Alex seinerseits bekam im November 1940 erschiitternde Nachrichten von sei-
nem Bruder Edy, der in elender Verfassung im Lager Gurs interniert war. Edy
beklagt sich, dass ihm zu wenig geschrieben werde, obwohl ihm dies «die einzige
Freude wie Ablenkung» (S. 189) sei. Vor allem aber nennt er die beiden Mdglich-
keiten, mit denen ihm zu helfen waére: Pakete gegen den Hunger und Geld, mit
dem er sich aus dem Lager freikaufen konnte. Tatséchlich schickten damals judi-
sche Familien in der Schweiz Tausende von Paketen mit Lebensmitteln und Klei-
dern sowie Tausende von Geldsendungen fiir den Freikauf nach Sidfrankreich.
Wegen kriegswirtschaftlichen Barrieren taten sie dies mit der technischen Hilfe
des Schweizerischen Israelitischen Gemeindebunds.!” Auch Edy erwartete sehn-
suchtig ein angekindigtes Paket — es war das, was Alex und seine Familie, alle
selbst mittellos, an Unterstiitzung leisten konnten.

Zu diesen Hilferufen kamen — implizit, explizit oder auch nur in eigenen Vor-
stellungen und Ahnungen — noch weitere, von der Familie Edys in Brissel, von
Trudes Vater in Prag. Aber helfen konnten unbemittelte Flichtlinge von der
Schweiz aus wenig.

Nach dem Krieg warteten die judischen Familien auf die Verschollenen und
fullten ihre Totenbdcher. Die Judenvernichtung offenbarte sich in einer Monstro-
sitat, die alle, die es wissen wollten, schockierte. Es war auch ein Schock der Nach-
traglichkeit, der einen zwang, die eigene Vergangenheit nochmals neu zu denken:
Hatte man gesehen, was sich angezeigt hatte, begriffen, was man hétte begreifen
sollen, getan, was nottat? Solche Fragen hétten sich die Tater und Bystander stellen

16 Machler, Hilfe und Ohnmacht, S. 193. Hatte Trude die Schweizer Nationalitat oder
Niederlassung gehabt, wéren ihre Chancen grosser gewesen.

17 Ebd., S. 236-241.
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sollen — es waren stattdessen die Uberlebenden und ihre Nachgeborenen, die da-
runter litten. Vielleicht ist es diese Nachtréglichkeit, die nach Sibylle Elams Erin-
nerung in ihrer Familie ein Gefihl der Beklemmung ausgeldst hat und bei ihrer
Mutter Trude Schweigen und ein Gefiihl von Schuld.

Stefan Méchler ist Historiker in Zirich. Er hat verschiedentlich zur NS-Zeit publiziert, u.a. zum Schweizerischen
Israelitischen Gemeindebund und zu dessen Umgang mit den NS-Verfolgten und zur Schweizer Flichtlingspo-
litik.
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