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Einführung 

Als ich ein Kind war, sprachen meine Eltern oft von den Kriegsjahren und von 

der Zeit vor dem Krieg, als sie in die Schweiz kamen. Meine Mutter Trude er-

zählte von den Schuldgefühlen gegenüber ihren Grosseltern, Fanny und Ike, die 

in Heilbronn zuerst aus ihrem Haus gewiesen und später nach Theresienstadt de-

portiert worden waren und die sie, Trude, nicht aus Deutschland herausgeholt 

und gerettet hatte. 

Mein Vater Alex sprach oft von seiner Kindheit in Wien und erzählte, wie 

die Mutter, seine Schwestern und er selber sich in die Schweiz gerettet hatten. 

Wir, das sprachen beide oft aus, hatten unendliches Glück gehabt, dass wir hier 

waren, dass wir beisammen waren. «Hier», das war ganz konkret die Schweiz, 

hiess aber auch, dass sie den Krieg überlebt hatten. Wenn Alex und Trude von 

dieser dunklen Zeit sprachen, brauchten sie Wörter wie «Krieg» oder «Vernich-

tung», sie erwähnten auch Theresienstadt und Auschwitz, später Gurs – von an-

deren Lagern war nie die Rede. Der Begriff «Holocaust» hat sich erst viel später 

eingebürgert. Alex und Trude haben ihn nie in ihren Wortschatz aufgenommen. 

Mit den Jahren meinte ich, alles Wissenswerte gehört zu haben. Die Familie 

schien auch leicht überschaubar: Auf Trudes Seite waren einige wenige rechtzei-

tig in die USA emigriert, alle andern waren deportiert und ermordet worden. Es 

gab nur ein Familienmitglied, zu dem Trude Kontakt pflegte, das war ihr Gros-

scousin Ludwig Frank in Israel. Sie nannte ihn ihren einzigen überlebenden Ver-

wandten. Die Verwandten in den USA schienen nicht relevant, sie waren fern. 

Wären sie wirklich Familie gewesen, hätten wir Briefe von ihnen erhalten, sie 

wären zu Besuch gekommen, und wir hätten an den Feiertagen an sie gedacht. 

Die Familie meines Vaters Alex war das genaue Gegenteil von Trudes mys-

tifizierter, verschwundener, vernichteter und nur in ihren selektiven Erzählungen  



Einführung 

vorhandener Familie – Alex’ Verwandte waren präsent, sie pflegten einen re-

gen Kontakt untereinander, Herkunft und Emigration mit all ihren Folgen wa-

ren oft Thema. Die Geschichten wurden immer wieder neu interpretiert, Ver-

gangenes verherrlicht oder schlechtgemacht, über einiges wurde gestritten, 

über anderes gelacht. Wenig wurde hingegen über die Deportation von Alex 

Vater und seinem Bruder mit Frau und Kind gesprochen. Erst im Zuge dieser 

Recherche ist mir bewusst geworden, wie vieles auch hier verdrängt oder ver-

schwiegen wurde. 

Alex starb 1997, Trude 2005. Als wir nach ihrem Tod die Wohnung räum-

ten, machte ich eine unerwartete Entdeckung. Ich fand mehrere Bündel von 

Briefen. Der dickste Bund enthielt Briefe, die die Grosseltern an Trude aus 

Heilbronn geschrieben hatten, in den Jahren 1938 bis 1942 – bis zu ihrer De-

portation. Ein weiteres Bündel war ein Wechsel von Liebesbriefen zwischen 

Alex und Trude aus den Jahren 1941/42, als sich die beiden eben kennenge-

lernt hatten. Dann gab es noch die Schreiben von «Papa Arthur», Trudes Vater, 

und einige Postkarten von Leuten, von denen ich noch nie gehört hatte. Auch 

von Alex’ Bruder waren Briefe erhalten, aus Belgien und aus dem Lager Gurs. 

Ein einziges Schreiben stammte von seinem Vater. 

Diese Briefe waren für mich der Schlüssel zu meiner Familiengeschichte, 

die ich so Stück für Stück zusammensetzen konnte. Trudes Antworten auf die 

Briefe der Grosseltern und des Vaters sind nicht erhalten. 

In den Briefen der Grosseltern, die als «Mama» und «Vater» unterschrie-

ben, tauchten viele Namen von Angehörigen auf, von denen Trude nie gespro-

chen, die sie nie erwähnt hat. Nach der Lektüre dieser Briefe verstand ich erst, 

wie zahlreich ihre Familie eigentlich war, dass viele überlebt hatten und durch-

aus erreichbar gewesen wären. Dass aber auch viele, von denen sie nie gespro-

chen hat, umgebracht worden waren. Etliche von Trudes Familienmitgliedern 

habe ich wiedergefunden, sei es als noch erreichbare Person oder als blosser 

Name im Internet, in Archiven, in Publikationen, auf genealogischen Websites 

oder auf den Listen der Vernichtungslager. 
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Als weitere Quelle zum Verständnis unserer Familiengeschichte dien-

ten mir die archivierten Dokumente der jüdischen Flüchtlingshilfe 

(VSIA/VSJF1) betreffend Trude und Alex und dessen Familie. Hier konnte 

ich auf Quittungen, Sitzungsmemos, Korrespondenzen mit staatlichen In-

stitutionen, Bittschriften, abschlägigen, aber manchmal auch freundlichen 

Antworten den mühsamen und für alle zermürbenden Flüchtlingsalltag ab-

lesen, die Kraft auch, die es brauchte, um diese Jahre zu überstehen, eine 

Familie zu gründen und sie in einen ganz normalen Alltag zu führen. Eine 

weitere Geschichte erzählen die Vormundschaftsakten zu meinem Halb-

bruder Klaus, den Trude 1941 als uneheliches Kind zur Welt brachte. Diese 

Akten zeichnen ein detailliertes Sozial- und Sittenbild des Zürcher Alltags, 

in dem sich Trude und Alex zurechtfinden mussten – während gleichzeitig 

in Deutschland und Österreich die entrechtete Familie zuerst um ihr mate-

rielles Gut und dann um ihr Leben gebracht wurde. 
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Begegnung 

Es war im Spätsommer 1941. Trude Waldo stand im Foyer der Israeliti-

schen Cultusgemeinde Zürich ICZ an der Lavaterstrasse, wo seit einigen 

Monaten warme Mahlzeiten für Bedürftige ausgegeben wurden, und 

schaute sich nach einem freien Platz an einem der langen Tische um. Am 

liebsten war sie hier für sich, das Gespräch mit den Tischnachbarn suchte 

sie nicht. Die fünfzig Rappen für die Mahlzeit wurden ihr von den neunzehn 

Franken, die sie wöchentlich von der jüdischen Fürsorge erhielt, abgezo-

gen. 

Den Grosseltern in Heilbronn, bei denen sie aufgewachsen war, hatte 

sie versprochen, einmal am Tag eine warme Mahlzeit zu sich zu nehmen. 

Das war 1936. Trude war damals als knapp Zwanzigjährige von Heilbronn 

als Gesangsstudentin nach Zürich gekommen. Allerdings nicht ganz frei-

willig, vielmehr war sie als Jüdin von ihrem Studium an der Musikhoch-

schule in Stuttgart ausgeschlossen worden. In den ersten beiden Jahren 

hatte die Grossmutter sie noch mehrmals besucht und ihr jeweils Essens-

gutscheine für das alkoholfreie Restaurant Oleander am Zeltweg 4 besorgt. 

Jetzt war dies nicht mehr möglich. 

Trude studierte in Zürich an der Accademia di Canto von Professor Al-

fredo Cairati Gesang. Ihr gefiel das Leben im sicheren Zürich, sie schloss 

Freundschaften an der Accademia und verbrachte viel Zeit im Café Select, 

wo sich Künstlerinnen und Künstler, Intellektuelle und politische Flücht-

linge trafen. Der Mittagstisch der ICZ hingegen war für sie eine lästige Not-

wendigkeit. Sie fühlte sich dort nie wirklich zugehörig und suchte schon 

gar nicht Kontakt zu anderen Flüchtlingen aus Heilbronn. Schliesslich war 

sie mit dem Status einer Studentin in die Schweiz gekommen, heilfroh, der 

Enge von Heilbronn und dem kleinbürgerlichen Mief endlich entkommen 

zu sein. Was nicht hiess, dass der Krieg und das Schicksal ihrer Familie 

nicht schwer auf ihr lasteten. 
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Mittagstisch für Flüchtlinge in der ICZ 

Alex Klumak sah Trude sofort, als sie das Foyer betrat. Zusammen mit 

anderen Wiener Emigranten sass er an einem Tisch mit Blick zum Eingang. 

Alex hatte Wien sechs Wochen nach der Annexion Österreichs durch 

Deutschland überstürzt verlassen und suchte seither immer wieder die Ge-

sellschaft anderer Wiener. So auch in Zürich, wo er sich an der Kreuzstrasse 

ein Zimmer mit zwei Landsleuten teilte, Flüchtlingen wie er. 

Die Wiener trafen sich jeweils mittags und abends in der ICZ – aller-

dings nicht nur wegen der Mahlzeiten, ebenso wichtig war der Austausch 

von Informationen: Die Schweiz erwartete damals von den Flüchtlingen, 

dass sie sich in erster Linie um die sogenannte Weiterwanderung bemühten. 

Und so wurde in der Wienerrunde angeregt über Möglichkeiten spekuliert, 

Wunschvorstellungen mischten sich dabei mit konkreten Erfahrungen,  
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Tipps und Gerüchte wurden aufgenommen, verworfen, vermehrt: Welche Länder 

verliehen zu welchen Bedingungen Einreise- oder Transitvisa, wie liessen sich feh-

lende Papiere beschaffen, welche Berufe waren wo gefragt, welche Hilfskomitees 

konnte man anschreiben, wo brauchte es welche Bürgschaften, und wo gab es al-

lenfalls Verwandte, die solche Bürgschaften leisten konnten... 

Doch Alex interessierte sich jetzt nicht für die Gespräche an seinem Tisch. 

Seine ganze Aufmerksamkeit galt der jungen Frau, die soeben den Saal betreten 

hatte. Sie trug eine kornblumenblaue Bluse und einen grünen Jupe mit buntem 

Muster, war eher klein, schlank und ging sehr aufrecht. Ihre Haare waren leuchtend 

rot. Alex hatte sie schon vor ein paar Tagen bemerkt, sie jedoch pflegte den Wiener 

Stammtisch geflissentlich zu übersehen. 

Beide haben sich später noch sehr genau an diese erste Begegnung erinnert. 

Nach dem Essen nahm Trude ihr schwarzes Notenköfferchen und machte sich 

auf den Weg. Alex liess seine Freunde kurzerhand sitzen und folgte ihr. «Fräu-

lein», sprach er sie an, «darf ich Sie ein Stück begleiten und Ihre Tasche tragen?» 

«Wenn Sie wollen», antwortete sie, «aber ich bin gerade auf dem Weg zu meinem 

Sohn.» Worauf Alex seinen Wiener Charme spielen liess und schmeichelte: «Was, 

ein Kind hat schon ein Kind?» 

Er begleitete sie ins Kinderheim Schanzacker und lernte so am selben Tag 

nicht nur seine zukünftige Frau, sondern auch seinen zukünftigen Sohn kennen – 

den kleinen Klaus, den Trude damals Bimbo nannte. 

Trude in Zürich, Alex in Thalheim: 

Liebe im Postverkehr 

Schon bald nach dieser ersten Begegnung musste Alex in ein Arbeitslager des Bun-

des für Flüchtlinge einrücken. Wie es ihm dort erging und wie Trude diese Zeit in  
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Zürich verbrachte, erfahren wir aus den Briefen, die die beiden sich schrie-

ben. Der erste Brief von Alex datiert von November 1941, als die beiden 

sich noch siezten. Offenbar liess ihn Trude anfangs noch etwas zappeln. 

Trudes erste erhalten gebliebene Briefe an Alex sind von Mai 1942, als die 

Beziehung schon eng war. Der Briefwechsel endet im Oktober 1942. 

Im November 1941 wurde Alex also ins Wallis geschickt, zuerst ins 

Arbeitslager in Vouvry, von wo aus er den ersten Brief an Trude schickte. 

Darin äussert er die Befürchtung, es in diesem Monat wohl kaum noch nach 

Zürich zu schaffen. Obwohl er den Brief an die «Kleine Trude» richtet, ist 

zu diesem Zeitpunkt noch keine Vertrautheit zwischen den beiden spürbar. 

Doch Alex schaffte es wohl doch, «Dispensation» zu erhalten – eines 

der Zauberwörter im Lagerjargon. Der zweite Brief ist vom 28. November 

1941 und kommt aus dem Arbeitslager in Gampel, ich vermute, dass sie 

sich in der Zwischenzeit wiedergesehen haben: Der Ton ist vertrauter, Alex 

thematisiert bereits eine mögliche Beziehung und schreibt, dass ihm Trudes 

Nähe fehle. Gampel findet er eng, die Berge behinderten die Fernsicht, es 

sei «ein kleines, schmutziges Walliserdorf». Sie arbeiten im Kartoffelfeld, 

schlafen in einem kalten Raum auf Strohsäcken, waschen sich im Freien 

am Brunnen – insgesamt findet Alex den Lageralltag vor allem öde: 

Man geht ins Kaffee, weil es da vielleicht wärmer ist, hie und da schaut 

man in ein Buch, weil man doch noch etwas Kultur hat, wenn auch be-

schränkt, wie überhaupt die Freizeit, die einem zur Verfügung steht. So 

ist es, und auch die Gedanken sind dem Zustande angepasst, be-

schränkt. 

Noch bevor das Jahr zu Ende ging, waren die beiden ein Liebespaar. Erhal-

ten ist ein Couvert mit dem Briefstempel 1941 und einer Karte mit nur ei-

nem Satz: «krank, Kleinchen? Grüsse Alex.» 

Die folgenden Briefe handeln immer wieder von ihrer Beziehung – die 

beiden durchleben in diesen Monaten alle Höhen und Tiefen einer jungen 



Liebe –, gleichzeitig erzählen sie sich von ihrem Alltag: Trude kämpft in 

Zürich mit der Disziplin und leidet gelegentlich unter depressiven Verstim-

mungen, weil es ihr nicht gelingt, den eigenen Ansprüchen wie auch denen 

des Gesangsprofessors gerecht zu werden. Viel Platz nehmen auch kleinere 

Dramen ein, es geht um die Konkurrenz zwischen Musikern und Musiker-

innen, um Anerkennung und Erfolg. Mit der Zimmerwirtin hat Trude regel-

mässigen Ärger, Freude bereiten ihr hingegen die Besuche bei Klaus. Auch 

nimmt sie rege am kulturellen Leben in Zürich teil. Über die Situation der 

Grosseltern verliert Trude in diesen Briefen nicht viele Worte, die politi-

schen Entwicklungen verfolgt sie, wie sollte es anders sein, mit grosser 

Sorge – aber auch mit Distanz. 

Alex zermürbt im Lageralltag mehr der Müssiggang, die Langeweile 

denn strenge Arbeit. Er möchte in Trudes Nähe sein, möchte sein Schicksal 

in die eigenen Hände nehmen. 

Mitte Mai 1942 muss er ins Arbeitslager Thalheim übersiedeln. 

Am 18. Mai schreibt er optimistisch: 

Bald sehe ich Dich wieder und das ist das Schönste an dem Lager. Der Ein-

druck war gar nicht so schlimm, man könnte sogar ein paar Tage Urlaub hier 

verbringen, bis jetzt habe ich auch noch nichts gearbeitet. [...] Gerade heute 

ist Tonfilmabend und ich habe so gar keine Lust dazu. Die Umgebung ist 

schön, hügelig, man ist mitten im Grünen, am Lande und nicht so weltabge-

schieden. 

Am nächsten Tag beginnt er zu arbeiten: 

Den ersten Arbeitstag habe ich also hinter mir, es war nicht gerade sehr arg, 

ich arbeite an der Steinbrechermaschine. Muss es leider nehmen, so leicht es 

geht; früher hätte ich gesagt, ich müsse mich eingewöhnen, heute aber weiss 

ich, dass ich mich nie eingewöhnen werde und nicht will. Habe ich nicht die 

reizendste und charmanteste Frau? Ist nicht meine Geliebte in Zürich, allein 

und ferne von mir, muss ich es nicht als eine Qual empfinden, hier festgehal- 
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ten zu sein, während mein Herz und meine Gedanken immer bei Dir 

sind? Was machst Du wohl jetzt [...]? Bist wohl fleissig? Wir stehen 

um 6 Uhr auf und bis um 8 Uhr denke ich, ob Du wohl auch schon so 

weit bist. Stehe früh auf, Kleinchen, und nütze den Tag! 

Diese väterlich vorgetragenen Ermahnungen zu Disziplin kommen in vie-

len Briefen vor und entsprechen dem Muster, das in diesen ersten Jahren 

die Beziehung prägt: Alex ist der pflichtbewusste zukünftige Versorger, 

Trude die Sensible, deren Verzweiflung und psychische Schwankungen er 

aufzufangen sucht. 

Später verbrachte Trude einige Tage in Thalheim, sie fand ein Zimmer 

bei einer Bauernfamilie in der Nähe. Die beiden genossen diese gemein-

same Zeit sehr – umso schwerer fiel ihnen die Trennung danach. 

Dass Nachrichten von den Grosseltern in Deutschland in den Briefen 

wenig Raum einnehmen, heisst nicht, dass diese kein Gewicht gehabt hät-

ten. Anfang Juni schreibt Trude an Alex: «Von zu Hause hatte ich heute 

eine ganz optimistische Karte. Unseren Brief hatten sie noch nicht. Ich lege 

Dir die Karte bei. Wenn sie wahr ist, freue ich mich riesig.» 

Die Karte ist nicht erhalten, eine Antwort von Alex hingegen schon: 

«Über die Karte von deinen Eltern freue ich mich sehr! Siehst Du, Du 

kleine Pessimistin, man muss sich nicht immer gleich Sorgen machen!» 

Doch zur Sorge gab es durchaus Grund: Die Grosseltern – mittlerweile 

71 und 74 Jahre alt – waren einige Monate zuvor gezwungen worden, ihr 

Haus in Heilbronn zu verlassen und in ein «Judenhaus» zu ziehen. Im Feb-

ruar 1942 waren sie dann praktisch ohne Hab und Gut in die südlich von 

Stuttgart gelegene Kleinstadt Haigerloch gebracht worden, ins Wohnviertel 

Haag, wo sie in den leeren Häusern der jüdischen Familien, die bereits nach 

Osten deportiert worden waren, untergebracht wurden. 



 

Im Mai hatten die Grosseltern von Trude schliesslich die frohe Nach-

richt erhalten, dass sie den Mann fürs Leben gefunden habe. Die Zustim-

mung der Grosseltern zu ihren Heiratsplänen war Trude sehr wichtig. Am 

9. Juni schreibt sie an Alex: «Und nun – der ersehnte Brief ist eingegangen, 

ich lege ihn bei. Du wirst Dich freuen damit. Ich bin nämlich froh über 

diesen Brief. Den Segen der Eltern.» Die Grossmutter schien ob der An-

kündigung ganz aus dem Häuschen gewesen zu sein. So spottet Trude im 

Brief vom 15. Juni an Alex: «Von zu Hause habe ich heute Post gehabt. 

Die Mutter hat ein wenig überspannt geschrieben. Man muss sie halt ver-

stehen. Sie lebt in Superlativen.» 

Wie sehr nahmen Trude und Alex die Dramatik der Situation wahr? 

War ihnen zu diesem Zeitpunkt bewusst, dass es bei den Grosseltern um 

Leben oder Tod ging? Sie selber fühlten sich in der Schweiz sicher, sie 

machten sich zwar Gedanken über eine mögliche «Weiterwanderung», je-

doch ohne Dringlichkeit, sie planten dies eher für die Zeit nach dem Krieg: 

Was meinst du zu England? [...] Man sollte wohl nicht den Ausgang 

des Krieges abwarten und dann erst anfangen, sich um die Ausreise zu 

bemühen. Wir müssen wohl jetzt damit beginnen. Ich werde morgen 

anfangen an die verschiedenen Adressen nach USA zu schreiben. Zu 

rasch wird es ohnedies nicht klappen. Deutschland hat eine ganz ge-

waltige Schlacht in Libyen geschlagen. Hast Du gesehen das Vorgehen 

mit Tanks und einem riesigen Einsatz von Feuerwerfern? Es ist unsag-

bar grausam. Wir wollen doch glücklich sein, dass wir das Lager ertra-

gen dürfen, als dass wir im Krieg wären. Nicht wahr, Darling? Wir ha-

ben es ja noch so unsagbar gut so. 

Trude bemühte sich, ihren Optimismus zu wahren, doch trotz ihrer Ver-

liebtheit und den Heiratsplänen ging es ihr nicht gut. Ihre depressiven Ver-

stimmungen behinderten sie in ihrem Studium stark, zudem war ihre finan-

zielle Lage dermassen prekär, dass sie sich kaum ausreichend ernähren 

konnte. 
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All diese Widrigkeiten hinderten sie allerdings nicht daran, aktiv am 

kulturellen Leben teilzunehmen. So berichtet sie in den Briefen an Alex 

nicht nur von ihrer verzweifelten Stimmung, sondern auch von Kinobesu-

chen – «der reizendste detektivische Lustspielfilm», «ein sentimentaler 

Film mit der Bergman» –, im Puppentheater sieht sie eine Aufführung von 

Shakespeares Sturm, oder sie ist «wie geschlagen» von einem Konzert mit 

Wilhelm Furtwängler: «Es war ein sehr, sehr grosses Erlebnis. Beethoven 

7. und Brahms 4. Symphonie. Du machst Dir überhaupt keinen Begriff, wie 

Furtwängler sein Orchester mitreisst. Er dirigiert fast wie im Trancezu-

stand.» Bücher holt sie sich aus der Pestalozzi-Bibliothek. Oder sie sitzt 

«im Bali bei einem Café, der Zeitung und guten amerikanischen Tanzplat-

ten». An anderer Stelle schreibt sie ergriffen von einer Gedenkfeier für Ste-

fan Zweig, die von der Kulturgemeinschaft der Emigranten in Zürich orga-

nisiert wurde. Stefan Zweig hatte sich im Februar 1942 im Exil in Brasilien 

das Leben genommen. 

Auch im Lager in Thalheim gab es kulturelles Leben. Alex, der sich zu 

allem Notizen machte, um seine Trude daran teilhaben zu lassen, berichtet 

von einem «bunten Abend»: Da spielen die Herren Felix Mahler und Hans 

Viebahn Mozart vierhändig, darauf gibt Rudi Wasservogel eigene Dich-

tung zum Besten, «Ironie» und «Erwachen». Als Nächstes spielt Mahler 

zwei Etüden von Chopin, und ein Franz Hirschfeld singt Lieder. Es folgen 

kabarettistische Einlagen, einer singt Mamatschi und das Fiakerlied, später 

wird ein anderer Mamatschi gar parodieren, Pianist Viehbahn spielt Liszt 

und Brahms, Kurt Fenster singt Negrospirituals und Chansons, und ein 

Gerhard Liwschitz trägt arabische Erzählungen vor... Es muss ein sehr lan-

ger Abend gewesen sein im verrauchten Saal. Gut möglich, dass unter den 

Vortragenden mehr als ein begabter oder renommierter Künstler war. 

Auch Trude wäre gerne aufgetreten. Sie wollte öffentlich ihr Können 

zeigen, sich einen Namen machen, wie es ihr der Professor empfahl. Alex 

scheint sie dabei nach Kräften unterstützt zu haben. Über das Lager vermit- 
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telte er ihr Kontakte zur Kulturgemeinschaft der Emigranten in Zürich. 

Doch es scheint ein Weg voller Komplikationen gewesen zu sein, geprägt 

von Konkurrenz, von Kränkungen, Neid und Missgunst. 

Leistung war zwischen den beiden ein wichtiges Thema – Trude hatte 

künstlerische Ambitionen, konnte sie aber wegen psychischer Probleme 

nicht umsetzen. Für Alex wiederum bedeutete Leistung vor allem «ein 

freier Mensch unter Menschen sein und nicht gedrückt und scheu von Ent-

behrungen, es nicht wagen zu dürfen, mich anderen Menschen gleich zu 

empfinden», wie er am 6. Oktober 1942 schreibt. 

Trude wohnte in diesen Monaten an der Freischützgasse 12 bei einer 

Frau Kaufmann, einer nicht ganz einfachen Zimmerwirtin. Mal hatte Trude 

Krach mit ihr, weil sie zu viel Geld fürs Gas verlangte, dann wiederum war 

«Madame» beinahe zu nett und liess ihr «keine ruhige Minute», da ihr 

Freund sie verlassen hatte und sie Trude nun von ihrem Leid berichten 

wollte. 

Im ihrem letzten Brief nach Thalheim vom 28. Oktober beschreibt 

Trude einen grossen Krach mit ihrer Vermieterin. Frau Kaufmann hatte 

Trude abgepasst, als diese nach einer «schmerzhaften Zahnextraktion», 

nach der sie noch Klavierstunden gab, völlig erschöpft nach Hause kam: 

Frau Kaufmann liess einen solchen Auftritt vom Stapel, als ich nach 

Hause kam, dass ich auf sie losging, sie zu verhauen. Ich regte mich 

masslos auf. 

Angefangen hatte es damit, dass sie wieder den hohen Tisch ins Zim-

mer stellte und behauptete ich hätte den anderen absichtlich kaputt ge-

macht. Dann ging es weiter, ich würde aus Rache von ihren Sachen 

stehlen und – jetzt kommt der Höhepunkt, stelle Dir vor, Darling – ich 

würde mich herumtreiben [...]. Sie will auch dafür sorgen, dass ich ins 

Lager komme, ich sei moralisch verkommen. Dass ich ein Kind habe, 

nicht selbst es versorge, sondern dass man immer auch für mich sorgen  
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müsse und ich jeden Menschen ausnütze. [...] Und dann schoss mir 

plötzlich so eine Wut in den Kopf, dass ich auf sie losging, aber ohne 

sie dann zu hauen (leider). [...] Sag’, Darling, darf ich solche Vorwürfe, 

von einer Wahnsinnigen gesprochen, auf mir beruhen lassen? Ich hätte 

sie einfach totprügeln sollen, diesen Wurm. 

Die Vorwürfe sind schrecklich, umso beeindruckender ist, dass Trude das 

nicht auf sich sitzen liess – welch wunderbare, welch temperamentvolle, 

welch kindliche Wut! 

Im August 1942 wurden die Grosseltern von Haigerloch nach Theresi-

enstadt deportiert. Die genaue Adresse, die der Grossvater in seinem letzten 

Brief noch schicken wollte, erreichte Trude nicht mehr, sie erhielt von den 

Grosseltern nie mehr ein Lebenszeichen. Wie sie das in diesen Monaten 

verkraftete, wissen wir nicht, die Deportation der Grosseltern wird im Brief-

wechsel nicht erwähnt. 
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Herkunft Trude 

Gertrud Paula Waldo kam am ^.September 1916 in Düsseldorf zur Welt, als 

Tochter von Selma Sibylla Sophie Waldo-Morgenroth und Arthur Aaron 

Waldo. Die junge Mutter Selma war gerade mal zwanzig Jahre alt und starb 

acht Tage nach Trudes Geburt an Kindbettfieber. Trudes Vater, Papa Arthur, 

war viel auf Reisen und sah sich nicht in der Lage, das Neugeborene bei sich 

zu behalten. Die Grosseltern Fanny und Isak «Ike» Morgenroth-Frank hatten 

früh ihren Sohn David verloren und mussten nun auch noch den Tod der ge-

liebten Tochter verkraften. Sie waren gerne bereit, das Enkelkind zu sich zu 

nehmen. Fanny war damals 46, Ike 49 Jahre alt. 

Von New York nach Heilbronn 

Fanny und Ike hatten die ersten Jahre ihrer Ehe in New York gelebt. Beide 

stammten aus kleinen süddeutschen Städten, Fanny aus Bad König im Oden-

wald (Hessen), Ike aus Ernsbach im Kochertal (Baden-Württemberg). Wes-

halb und wann Ike nach New York emigrierte, weiss ich nicht. Fanny folgte 

ihm 1892 – eine junge Frau, die zusammen mit ihrer jüngeren Schwester Ber-

tha das Wagnis auf sich nahm und über den Ozean ins fremde Land reiste. 

Vermutlich kannten sich die Familien, und die beiden waren einander bereits 

versprochen, sonst hätte Fannys Familie, die traditionell lebte und fromm war, 

sie wohl kaum reisen lassen. 

In New York wohnten Fanny und Ike wie viele andere jüdischen Familien 

in Lower East Manhattan, in der 441E. 19 Str. Ihre Tochter Selma – Trudes 

Mutter – kam dort am 15. Juni 1896 zur Welt. Materiell muss es ihnen bald 

recht gut gegangen sein, wenngleich unklar ist, was Ike in New York beruflich 

machte. In Selmas Geburtsurkunde steht unter der Rubrik «Beruf des Vaters»: 

Beerbottler, doch damit wird er wohl kaum zu Geld gekommen sein. Zwei  
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Verlobungsbild:  

Selma Morgenroth und 

ihr Bräutigam Arthur 

Waldo 

Jahre nach Selma, am 23. Juni 1898, wurde David geboren. Doch Dewey 

– so sein Kosename – starb 1907 im Alter von neun Jahren an Masern oder 

Grippe. 

Nicht lange nach Deweys Tod erreichte Fanny und Ike ein Telegramm 

von Ikes Bruder Max. Dieser war einige Jahre zuvor Teilhaber der Schuh-

fabrik seines Schwagers Hermann Buxbaum in Würzburg geworden und 

sah nun eine günstige Gelegenheit für Ike, einen Schuhladen in Heilbronn 

zu übernehmen. Und so befand sich die Familie wenige Wochen später be-

reits auf der Rückreise. 

Anfänglich wohnten sie in Heilbronn über dem Schuhgeschäft an der 

Inneren Rosenbergstrasse 22, doch schon bald konnten sie ein eigenes  
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Haus an der Staufenbergstrasse 36 mit zwei oder drei Wohnungen erwer-

ben. 

Selma war bei der Rückkehr nach Deutschland 1908 oder 1909 ein Tee-

nager. Die Grosseltern erzählten Trude später, ihre Mutter habe Deutsch 

mit amerikanischem Akzent gesprochen und sei sehr musikalisch gewesen. 

Selma erhielt am Konservatorium eine Klavierausbildung. Wo und wie sie 

Arthur Waldo kennenlernte, den Sohn aus wohlhabendem Berliner Haus, 

weiss ich nicht. Es wird sich wohl nicht um eine arrangierte Ehe gehandelt 

haben, denn Fanny und Ike sollen vom Schwiegersohn wenig angetan ge-

wesen sein. Trude hat immer wieder betont, wie traurig ihre Mutter auf dem 

Verlobungsbild aussieht. Arthur war dreizehn Jahre älter als Selma, sie hei-

rateten am 25. November 1915. Ob diese kurze Ehe, die so früh mit Selmas 

Tod endete, wirklich eine unglückliche war? Trude hat später möglicher-

weise die Sichtweise der Grosseltern übernommen. 

Trudes Kinderjahre 

Ike und Fanny mussten sich jetzt also wieder auf das Leben mit einem 

Kleinkind umstellen. Ein Kindermädchen half bei der Betreuung der klei-

nen Trude, welche die Grosseltern Selma, nach dem Rufnamen der verstor-

benen Tochter, nannten. Trude war vielleicht der Trost ihrer Grosseltern, 

doch ein einfaches Kind war sie nicht. Fanny soll Trude oft einen Nagel an 

ihrem Sarg genannt haben, bevor sie sich dramatisch, eine Schwäche insze-

nierend, auf die Chaiselongue im Musikzimmer fallen liess. 

Von ihrem Grossvater Ike hat Trude immer mit viel Zärtlichkeit und 

Bewunderung gesprochen. Er war gross gewachsen, sehr schlank, mit ins 

Olive spielendem Hautteint und dunklen Augen, sein Haar war bereits 

weiss, als Trude noch ein kleines Kind war. An Sonntagen zog er oft früh 

zum Fischen los und kehrte gegen Mittag mit seinem Fang zurück, meist 

brachte er auch einige frische Eier mit, die er bei Bauern auf dem Land 

erstanden hatte. Ein gradliniger, anständiger Mensch, der von seiner Umge- 
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bung geschätzt wurde und der – auf eine stille Art – seine Enkeltochter 

liebte. Grossmutter Fanny war klein und rundlich mit blonden Locken, eine 

lebhafte Frau und sicher sehr tüchtig. Sie arbeitete im Schuhgeschäft mit, 

war aber auch eine Hausfrau, die gerne kochte und buk. Sie hatte hinter 

dem Haus einen Gemüsegarten und hielt zeitweise auch Hühner. Im Keller 

gab es Steinguttöpfe mit eingemachtem Kraut, zudem lagerten dort Ge-

müse und heiss in Gläser eingefüllte Früchte. Auch ein Fässchen Wein 

stand immer im Keller, kein Wunder, liegt doch Heilbronn in einer frucht-

baren Weingegend. Trude hat wenig von dieser bodenständigen Seite der 

Grossmutter gesprochen, die ihr selber so gänzlich abging. Sie hat Fanny 

vor allem als überspannt beschrieben, als ängstlich und übertrieben für-

sorglich. Leider habe ich nie ein Bild meiner Urgrosseltern gesehen. Trude 

deponierte sämtliche Fotos, die sie von ihnen hatte, bei ihrem Psychoana-

lytiker und verlangte sie dann nie zurück. 

Fanny und Ike waren beide nicht besonders fromm, obwohl sie ortho-

doxen jüdischen Familien entstammten. Sie führten keinen wirklich ko-

scheren Haushalt und besuchten die Synagoge meist nur an den Feiertagen. 

Sie waren Mitglieder der Israelitischen Kultusgemeinde, übten dort jedoch 

keine Funktionen aus. In erster Linie waren sie deutsche Staatsbürger, an-

gepasst und emanzipiert, wie die Mehrzahl der Jüdinnen und Juden in Süd-

deutschland. 

Trude erhielt dennoch eine jüdische Erziehung, vermutlich ging sie in 

den jüdischen Religionsunterricht der Gemeinde. Ihrem geliebten Gross-

onkel David, Fannys Bruder, der als Religionslehrer, Schächter und Fried-

hofsvorsteher in Alsbach (Odenwald) lebte, schrieb sie immer wieder 

Briefe auf Deutsch mit hebräischen Buchstaben. 

Schon als kleines Kind klimperte Trude mit Freude auf dem Klavier. 

Die Grossmutter sah die Begabung und begann deshalb früh, das Kind am 

Klavier zu unterrichten. Als Trude dann in die Schule kam, schickte man 

sie in den Musikunterricht. Wie die meisten Kinder übte sie nicht gern: 

Nach dem Mittagessen sollte sie täglich ihre Übungen machen, die Gross- 



mutter legte sich derweil zur Mittagsruhe. Doch jedes Mal, wenn Trude 

meinte, Fanny sei jetzt eingeschlafen, und sich leise davonstehlen wollte, 

tönte es von der Chaiselongue herüber: «Weiter!» 

In der Schule eckte Trude mit ihrer lebhaften Art bald an. Nach der 

vierten Klasse wechselte sie ins Gymnasium, und zwar ins Knabengymna-

sium, da dies der pädagogischen Leitung für das temperamentvolle Kind 

passender schien. Doch die Trennung zwischen Knaben- und Mädchen-

schule war offenbar nicht ganz so strikt, und so kamen mit der Zeit noch 

zwei, drei weitere Schülerinnen dazu. Die Schule hatte ein eigenes Schulor-

chester, in dem Trude mit viel Begeisterung mitwirkte. Im Alter von zwölf 

Jahren durfte sie bei einer Schulaufführung als Solistin ein Klavierkonzert 

von Mozart spielen. Sie liebte es, ihr Können zu zeigen, und es mangelte 

ihr durchaus nicht an Selbstvertrauen. 

Doch diese Sicherheit sollte sie schon bald verlieren, denn mit Beginn 

der Dreissigerjahre bekam sie den Antisemitismus immer deutlicher zu spü-

ren. Ob sie den latent immer vorhandenen Antisemitismus schon früher be-

wusst wahrnahm, kann ich nicht sagen. Die Beziehungen zu den nichtjüdi-

schen Nachbarn im Haus waren sehr gut, und Trude hat oft von ihren nicht-

jüdischen Freundinnen erzählt, mit denen sie im Quartier spielte. Doch mit 

dem Aufstieg der NSDAP wurde der Antisemitismus immer offener zur 

Schau getragen. Der Heilbronner Beobachter war ab 1930 antisemitisches 

Hetz- und Sprachorgan, das täglich Jüdinnen und Juden verunglimpfte. 

Trude wurde in der Schule zunehmend ausgegrenzt. Es gab Mitschülerin-

nen und Mitschüler, ja auch Lehrer, die den Gehsteig wechselten, um sie 

nicht grüssen zu müssen. Der Schulweg wurde für Trude zur Qual. Nicht 

alle machten bei der Ausgrenzung aktiv mit, aber die wenigsten wagten es, 

weiter zu ihr zu stehen. 
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Papa Arthur – ein Waldo aus Berlin 

Als Kind nannte Trude die Grosseltern «Papa» und «Mama». Ihr leiblicher 

Vater, Papa Arthur, war wie bereits erwähnt, oft unterwegs. Er sah Trude 

nur selten, und die Beziehung war nie sehr eng. Er liesse sich wohl als Le-

bemann bezeichnen, hatte einen Hang zum Luxus, was wohl nicht zuletzt 

mit seiner Herkunft zu tun hatte. 

Arthur Aron Waldo kam am 22. Oktober 1883 in Berlin als Sohn von 

Selig Waldo und Pauline, geborene Lubszynski, zur Welt. Pauline starb be-

reits 1898 im Alter von 45 Jahren. Angeblich entstammte sie derselben Fa-

milie wie der berühmte Regisseur Ernst Lubitsch. 

Die Familie Waldo war bürgerlich, gebildet, mit einem aufgeklärten 

Zugang zum Judentum – das lässt sich aus Trudes Erzählungen, aus den 

Adressen in Berlin sowie den sehr gediegenen Familiengräbern schliessen, 

die im wunderschönen alten Jüdischen Friedhof Weissensee liegen. 

Trude hat sich erinnert, dass sie als kleines Kind mit Papa Arthur ihren 

Grossvater Selig Waldo und dessen zweite Frau einige Male in Berlin be-

sucht hatte. Sie schwärmte von dem grossartigen Eingang zum Haus, von 

einem Treppenhaus, dessen Wände mit Marmor verkleidet waren, und ei-

nem Aufzug mit Spiegeln und samtbezogenen Sitzbänkchen, der direkt in 

die geräumige Wohnung der Grosseltern fuhr. Eine Waldo, sagte ihr der 

Vater, esse nie mit gewöhnlichem Besteck, und schenkte ihr ein vergoldetes 

Messer und eine vergoldete Gabel. Trude fühlte sich nie ganz wohl bei den 

Waldos, die Tafel war zu lang, das Essen wurde serviert, und auch die 

Tischmanieren waren allzu strikt. Und als wäre das alles nicht schon 

schlimm genug, redete ihr Papa Arthur vor einem der Besuche auch noch 

ein, das Essen sei vergiftet, sodass sie sich erst recht nicht mehr traute, etwas 

anzurühren. 

Ich habe in Berlin nach den Spuren der Familie Waldo gesucht und 

auch einige gefunden: Selig Waldo (beziehungsweise Sally, wie er sich 

auch nannte) ist unter den wahlfähigen Mitgliedern der jüdischen Gemeinde 

Berlin aufgeführt.2 Er starb 1928, damals war Trude elf Jahre alt. Eine An- 
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Eingangshalle Haus 

Leibnizstrasse 60 in Ber-

lin – hier wohnte Trudes 

Grossvater Selig Waldo 

bis zu seinem Tode 1928 

(2012) 

frage im Landesarchiv Berlin, seit wann die Familie in Berlin ansässig war, 

hat leider nichts ergeben, die Einwohnerdateien aus dem 19. Jahrhundert 

sind nur unvollständig erhalten. Eine ergiebigere Quelle sind die Berliner 

Adressbücher aus jener Zeit. Dort finden sich die Wohn- und Geschäftsad-

ressen sowie die Namen der Hausbesitzer. Selig Waldo war, so geht es zu-

mindest aus den Adressbüchern hervor, nicht Bankier, wie Trude immer 

erzählt hat, sondern Textilgrosshändler. Er erscheint erstmals 1882 als 

«S. Waldo, Manufakturwr. u. Trikotagen Engr., Inhaber», zusammen mit 

einem Louis Mode. 1901 verkaufte er die Firma und firmierte im Adress-

buch fortan als «Rentier». Seligs Bruder Siegfried war zu Beginn des letz- 
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ten Jahrhunderts Besitzer einer «Bank für Hypotheken und Grundbesitz», 

zudem waren die beiden Eigentümer mehrerer Liegenschaften in Berlin, 

die sie jeweils nach wenigen Jahren weiterverkauften. Vielleicht hatte 

Trude deshalb die Vorstellung, der Grossvater sei von Beruf Banker gewe-

sen und nicht «Schmattesverkäufer», also Textilhändler, wie so viele an-

dere Juden. Was die Wohnung angeht, so hat sich Trude aber offenbar rich-

tig erinnert: In den Berliner Adressbüchern fand ich die Wohnadresse des 

Hauses. Es steht an der Leibnizstrasse 60 und trägt die Inschrift «Erbaut 

1904, renoviert 2004» – ein Haus mit grosszügigen, sehr hohen Räumen, 

einem wunderbaren Eingang und Treppenhaus: mit Marmorplatten an den 

Wänden, einem Kristallleuchter an der Decke und einem grossen Spiegel 

in der Gangflucht, der alles noch grossartiger erscheinen lässt. 

Papa Arthur pflegte unregelmässig, oft überraschend und mit wenig Zu-

verlässigkeit in Heilbronn aufzutauchen – im Wagen, mit eigenem Chauf-

feur. Oft kam er mit grossen und für Trudes Alter unpassenden Geschen-

ken, ganz zum Missfallen von Fanny und Ike. Sehr gut kannte er seine 

Tochter wohl nicht, so kroch er noch unter den Tisch und rief «wo ist denn 

mein kleiner Schatz», als Trude bereits zur Schule ging. Oder er brachte ihr 

ein Fahrrad mit, für das sie noch zu klein war – und das die Grossmutter 

ihn auch sogleich wieder einzupacken bat, da ein Rad doch sowieso viel zu 

gefährlich sei für das Kind. 

Eine der beiden Schwestern von Papa Arthur war mit einem Kurarzt in 

Karlsbad verheiratet. Und so pflegte er dort regelmässig seine Ferien zu 

verbringen, manchmal ging er auch nach Marienbad. Oft nahm er Trude 

nach Karlsbad mit, oder er liess sie, als sie schon älter war, dorthin kom-

men. Diese gemeinsamen Ferien müssen für Trude recht spassig gewesen 

sein: Sie sass mit ihrem Vater im Kaffeehaus und beobachtete die Leute, 

am Nachmittag gab es Kurkonzerte im Park, und am Abend gingen sie aus-

wärts essen. Papa Arthur verfügte damals noch über genügend Mittel und 

gab das Geld, wie es seine Art war, mit beiden Händen aus. 
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Trude hat immer erzählt, er habe vom Vater seinen Erbteil ausbezahlt 

bekommen und so lange auf grossem Fuss gelebt, wie dies nur ging – das 

Auto jedenfalls habe am Schluss dem Chauffeur gehört, weil Arthur ihm 

den Lohn nicht mehr bezahlen konnte. 

Er arbeitete anscheinend als freier Mitarbeiter für verschiedene Zeit-

schriften und verfasste Reiseberichte für den Mosse-Verlag. Noch vor dem 

Krieg liess er sich in der damaligen Tschechoslowakei nieder und akqui-

rierte für den Verlag Inserate für Reisebeilagen. 

Im Vergleich zu ihrem Grossvater Ike schnitt Papa Arthur bei Trude 

immer schlecht ab. Der Grossvater verkörperte Anstand und Aufrichtigkeit, 

Papa Arthur Leichtsinn und Unzuverlässigkeit – zudem eine emotionale 

Überschwänglichkeit, der Trude nie wirklich traute. 

Die Juden in Süddeutschland bis zur Machtergreifung  

Hitlers 1933 

Wenn Trudes Grosseltern Ike und Fanny auch keine frommen Juden waren, 

so war ihre Lebensweise doch geprägt von ihrer Herkunft aus dem süddeut-

schen Landjudentum. 

Juden gab es in den Gebieten des heutigen Deutschland schon zur Zeit 

der Römer, sie sollen mit den römischen Söldnern ins Land gekommen sein. 

Die Juden waren das einzige Volk in Europa, das sich der Christianisierung 

verweigerte. Im Mittelalter ist ihre Anwesenheit tragischerweise vor allem 

durch zahlreiche Pogrome dokumentiert. Sie wurden von den Glaubens-

kriegern der Kreuzzüge verfolgt, gejagt und getötet, wurden während Pest-

epidemien und sonstigen Zeiten der Not als Sündenböcke abgeschlachtet 

oder vertrieben. Oft verlangte man von ihnen, dass sie sich schon von Wei-

tem als Jüdinnen und Juden zu erkennen gaben. In Würzburg zum Beispiel, 

so schreibt der Historiker Roland Flade, mussten im 14. Jahrhundert alle 

jüdischen Männer eine safranfarbige Scheibe an ihrer Kleidung befestigen, 

die Frauen zwei gelbe Streifen an ihrem Schleier. Ausserdem trugen «wohl  
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auch die Würzburger jüdischen Männer den überall im Reich üblichen so-

genannten Judenhut, eine hohe gelbe Kopfbedeckung, deren Spitze hornar-

tig gekrümmt oder mit einem Knauf versehen sein muss».3 Der gelbe Ju-

denstern hat also eine lange Vorgeschichte. 

Vielerorts brauchten jüdische Familien einen Schutzbrief, um sich in 

einer Gemeinde niederlassen zu können, dieser konnte aber von den jewei-

ligen Herrschern willkürlich und jederzeit widerrufen werden. Ihnen stan-

den zu den meisten Zeiten und an den meisten Orten nur wenige Erwerbs-

möglichkeiten offen, sie durften kein Land kaufen und – da von den zünf-

tischen Vereinigungen ausgeschlossen – auch kein Handwerk ausüben. 

So kam es, dass sie vor allem Handel betrieben, was jeweils so lange 

erlaubt war, bis sie der heimischen Konkurrenz lästig – und folglich ausge-

wiesen – wurden. Was ihnen ebenfalls offenstand, war der Geldverleih, den 

die Kirche den Christen verbot. Damit machten sie sich zwar für so man-

chen Herrscher unentbehrlich, im Volk dafür umso verhasster. Ihre Ermor-

dung oder Vertreibung hatte für die christliche Kundschaft jeweils die an-

genehme Nebenwirkung, dass damit sämtliche Schuldansprüche verfielen. 

So wurden Juden unter anderem 1437 ein weiteres Mal aus Heilbronn ver-

trieben, nur weil zu viele Bürger bei ihnen verschuldet waren – nachzulesen 

bei Hans Franke, der die Geschichte und das Schicksal der Juden Heil-

bronns erforscht hat.4 Dort, wo sie sich niederlassen konnten, mussten sie 

oft höhere Steuern bezahlen als die christliche Bevölkerung, wobei eine 

Niederlassung meist nur reichen Familien gewährt wurde, die dem Staat 

einen hohen Obolus entrichten konnten. 

Die Lage der Juden verbesserte sich etwas durch die Gedanken der Auf-

klärung und der Emanzipation zu Beginn des 19. Jahrhunderts. Juden zogen 

mit in die Kriege gegen Napoleon und galten, entgegen bisheriger Vorur-

teile, als gute Soldaten. Pogrome wurden seltener, kamen aber immer noch 

vor. Auch viele Diskriminierungen blieben erhalten, so unter anderem hö-

here Steuern, kein Zutritt zu öffentlichen Orten, kein Wahlrecht, kein Ein- 
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graph. Dieser Erlass beschränkte die Anzahl der bewilligten Eheschliessun-

gen und diente dem gewünschten Effekt, dass weniger jüdische Familie ge-

gründet werden konnten und damit weniger Jüdinnen und Juden ansässig 

wurden. Mit der Märzrevolution von 1848 begann die rechtliche Gleich-

stellung aller Bürgerinnen und Bürger, vielerorts dauerte es aber noch Jahr-

zehnte bis zur faktischen Emanzipation der Jüdinnen und Juden. 

Reichskanzler Bismarck war den Juden anfänglich wohlgesinnt, nicht 

zuletzt, weil viele seine Partei wählten. Schon in den lS/oer-Jahren begann 

er aber vermehrt, rechte Bündnispartner zu suchen, woraufhin sich die an-

tisemitische Stimmung allmählich wieder verstärkte. So gab es in Heil-

bronn im Dezember 1880 zum Beispiel einen Antrag für eine Petition an 

Bismarck, er möge «eine Einschränkung des Einflusses der Juden veranlas-

sen»5. 

Die Beziehung zwischen den jüdischen und den christlichen Deutschen 

ab dem 19. Jahrhundert war ambivalent für beide Seiten, aber auch kulturell 

fruchtbar und bereichernd. 

Im Ersten Weltkrieg gehörten viele Jüdinnen und Juden zu denjenigen, 

die patriotisch das Vaterland verteidigen wollten. Doch unmittelbar nach 

dem Krieg nahm der Antisemitismus wieder zu. «Jüdische Machenschaf-

ten» wurden für den verlorenen Krieg verantwortlich gemacht. Ja der Ju-

denhass wurde mit dem grossen Zuzug von Juden aus Osteuropa, die anders 

aussahen, stolz auf ihr kulturelles Erbe waren und wenig Neigung zeigten, 

sich gleich wie ihre deutschen Glaubensgenossen zu assimilieren, gar noch 

virulenter. Die Zahl der Zeitungen, deren Auflagen mit antisemitischer 

Hetze gesteigert wurden, nahm zu. 

Mit der Machtübernahme der Nationalsozialistischen Deutschen Arbei-

terpartei (NSDAP) vom 30. Januar 1933 und der Einsetzung Hitlers als 

Reichskanzler verschlimmerte sich die Situation für die Juden gravierend, 

sie wurden vom sozialen und wirtschaftlichen Leben nach und nach ausge-

schlossen. Viele hofften noch, dass es sich dabei bloss um eine Episode  
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handle, die bald der Vergangenheit angehören würde. Es wird auch von 

Juden berichtet, die die NSDAP wählten in der Annahme, der Spuk wäre 

so schneller vorbei. Mitnichten. Am 1. April 1933 wurde in ganz Deutsch-

land ein Boykott jüdischer Geschäfte organisiert. Den Ruf «Kauft nicht bei 

Juden» hatte man schon früher immer wieder gehört, auch der Boykott jü-

discher Geschäfte war eine alte Forderung. Doch dieser 1. April war anders, 

er wurde für ganz Deutschland zentral gesteuert mit dem Slogan «Heraus 

zur Abwehraktion gegen die jüdischen Volksschädlinge – Schlagt die 

Volksfeinde!». Angehörige von SA, SS und Hitlerjugend stellten sich vor 

die jüdischen Geschäfte, verteilten hetzerische Handzettel und warnten die 

Käufer vor dem Betreten dieser Läden. 

Trudes Grossvater Ike hatte sein Schuhgeschäft an der Inneren Rosen-

bergstrasse in Heilbronn mittlerweile aufgegeben. 1933 verkauften die 

Grosseltern auch ihr Haus, blieben aber weiter darin wohnen. Trude hat 

diesen Verkauf nie erwähnt, sie sprach immer vom Haus der Grosseltern. 

Die Franks und die Morgenroths – deutsches  

Landjudentum 

Die Geschichte von Trudes Familie mütterlicherseits ist Teil der Ge-

schichte der Jüdinnen und Juden in Süddeutschland. So wundert es nicht, 

dass sie in vielen Quellen und Publikationen namentlich erwähnt sind, was 

meine Suche nach der Familie erleichterte. 

Die Familie Morgenroth stammt aus Ernsbach im Kochertal, einem Dorf in 

der Nähe von Künzelsau. Ikes Grosseltern lebten dort bereits zu Beginn des 

19. Jahrhunderts, Ikes Vater, Maier Morgenroth, wurde 1841 geboren, da-

mals gab es in Ernsbach eine jüdische Gemeinde von etwa 230 Menschen. 

Juden durften sich bereits zur Zeit des Dreissigjährigen Krieges in Erns-

bach niederlassen. Maier Morgenroth war ein Handelsmann. Genaueres ist 
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nicht bekannt. Er und seine Frau Babette Helfer hatten drei Söhne, Isak 

(also Ike, Trudes Grossvater), Moses (Max) und Samuel (Sam), sowie eine 

Tochter, Mina. 

Alle vier Kinder verliessen Ernsbach früher oder später: Mina heiratete 

den Pferdehändler Raphael Bauer in Tauberbischofsheim, das etwa fünfzig 

Kilometer nördlich von Ernsbach in Richtung Würzburg liegt. Max zog es 

ebenfalls nordwärts, er heiratete Frieda Buxbaum und trat als Teilhaber in 

die grosse Schuhfabrik seines Schwagers Hermann Buxbaum in Würzburg 

ein. Sam war der bodenständigste der Brüder. Er blieb in der Gegend und 

liess sich als Viehhändler in Künzelsau nieder. Möglich, dass schon Vater 

Maier Morgenroth in Ernsbach einen Viehhandel betrieben hatte. Sam ging 

auf die Viehmärkte in Stuttgart und Heilbronn und war in seiner Kleinstadt 

ein angesehener Mann, er war Träger des Eisernen Kreuzes, eine Auszeich-

nung für Tapferkeit als Soldat im Ersten Weltkrieg, und er war stolz darauf. 

Die Samstagabende – nach Ende des Sabbats, denn seine Familie war 

fromm – verbrachte Sam im Wirtshaus beim Kartenspiel. Er und seine Frau 

Ida Löwenstein hatten fünf Söhne und zwei Töchter, wobei zwei der Söhne 

noch als Kinder starben. Eine Tochter, Selma, war geistig behindert – von 

ihr wird später noch die Rede sein. 

Ike suchte sein Glück, wie berichtet, in Amerika. Wann er Ernsbach 

verliess und ob er direkt nach New York zog, ist nicht bekannt. 

Trudes Grossmutter Fanny Frank hatte drei Brüder und drei Schwestern. 

Die Familie stammt aus Bad König im Odenwald (Hessen). Nur ein Bruder, 

Ferdinand Feist, blieb dort und handelte mit Häuten und Fellen. Auch Da-

vid, der älteste der Brüder – Trudes Lieblingsgrossonkel –, zog nicht weit 

weg: Er übernahm, wie erwähnt, verschiedene religiöse Funktionen in der 

kleinen jüdischen Gemeinde im hessischen Alsbach. David, seine Frau Ber-

tha und die Tochter Frieda werden in den Briefen der Grosseltern immer 

wieder erwähnt. Trude verbrachte als Kind oft die Ferien in Alsbach und  
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Trudes Grossonkel David 

Frank auf dem jüdischen 

Friedhof von Alsbach, 

kurz vor seiner Flucht in 

die USA 

erzählte gerne von diesen Besuchen bei der sehr traditionell jüdisch leben-

den Familie. Ausser der ältesten Tochter Frieda waren alle Kinder bereits 

in den içioer-Jahren als junge Erwachsene in die USA emigriert. Ein Onkel 

hatte einem der Söhne die Überfahrt bezahlt mit der Auflage, dass er seine 

Geschwister nachkommen liesse. Sie waren zur Zeit der Korrespondenz 

also nicht mehr in Alsbach. 

David, Bertha und Tochter Frieda konnten sich 1939 mit Hilfe der Kin-

der gerade noch rechtzeitig in die USA in Sicherheit bringen. 

Fannys Bruder Joseph Frank und seine Frau Rosa führten in Heppen-

heim (Hessen/Bergstrasse) ein Kolonialwarengeschäft am Kleinen Markt 3 
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Sie handelten daneben mit Fleisch-, Wurst- und Spezereiwaren, mit Altmaterial, 

Häuten und Därmen. Ihre Geschichte findet sich im Erinnerungsband, den der 

Heppenheimer Bürgermeister Wilhelm Metzendorf verfasst hat.6 Demnach waren 

Joseph und Rosa Frank nicht nur gut integriert, sie gehörten auch zu jenen jüdi-

schen Familien, die es nie an Einsatz fehlen liessen, wenn es darum ging, deutsche 

Interessen zu vertreten. Dieser grosse Einsatz zeigte sich auch bei der nächsten 

Generation. So schreibt Metzendorf: «Ähnliches lässt sich für die Zeit des Ersten 

Weltkriegs feststellen. An ihm nahmen etwa 14 Juden aus Heppenheim teil. Davon 

fielen zwei, der Kriegsfreiwillige David Frank und sein Bruder Friedrich.»7 David 

und Friedrich waren die Söhne von Joseph und Rosa Frank. 

Viele deutsche Juden zogen 1914 aus Vaterlandsliebe in den Krieg. «Sie wa-

ren ‚deutsch bis auf die Knöchern und gaben sich mit ‚ganzer Seele und ganzem 

Vermögen [...] dem Dienst des Vaterlandes’ hin. ‚Über das Mass der Pflicht hin-

aus’ eilten sie «freiwillig zu den Fahnen’.»8 

1916 ordnete der Kriegsminister eine «Judenzählung» an. Er gab vor, dies sei 

notwendig, um dem Vorwurf des Drückebergertums und dem Antisemitismus im 

Offizierskorps zu begegnen. Die jüdische Bevölkerung empfand dies als stark dis-

kriminierend. Die Resultate der Umfrage wurden erst 1922 veröffentlicht. Sie zeig-

ten, dass anteilsmässig genau so viele Juden wie Nichtjuden am Krieg teilgenom-

men hatten, etwas weniger als ein Fünftel der Gesamtbevölkerung. Von den 

550‘000 deutschen Juden hatten 100‘000 in der deutschen Armee gedient. 12‘000 

fielen für Kaiser und Vaterland, 35‘000 wurden ausgezeichnet. 

Fannys Schwester Bertha begleitete diese, wie erwähnt, als ganz junge Frau 

nach New York und blieb dort, auch die zweite Schwester Therese folgte später 

nach. Die jüngste Schwester der Grossmutter, Augustine, heiratete zu Beginn des 

20. Jahrhunderts einen jüdischen Viehhändler aus Vaudreching, einer kleinen Ort- 
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schaft in Lothringen, die nur einige Reisestunden von Bad König entfernt liegt und 

damals zum Deutschen Reich gehörte. Die beiden lernten sich bei der Hochzeit 

einer Cousine in Bad König kennen, wie mir ihre Enkeltochter erzählt hat.  

Der Mann, Salmon Levy, fiel ebenfalls im Ersten Weltkrieg. 



Trude kommt in die Schweiz 

Trude wurde im September 1933 an die Musikhochschule in Stuttgart aufgenom-

men. Sie war dort Schülerin des Klavierpädagogen Professor Hans von Besele, der 

es sich offenbar nicht nehmen liess, eine jüdische Studentin zu unterrichten, die er 

für begabt hielt. Trude war siebzehn Jahre alt und wohnte weiterhin bei den Gross-

eltern in Heilbronn, die Reise nach Stuttgart machte sie jeden Tag mit dem Zug. 

Obwohl die politische Lage vor allem für Jüdinnen und Juden bereits sehr unge-

mütlich geworden war, genoss sie diese Zeit. Nachdem sie am Gymnasium in Heil-

bronn unter unverhohlenem Antisemitismus gelitten hatte, lernte sie nun an der 

Musikhochschule auch Leute kennen, die dem Nationalsozialismus ablehnend ge-

genüberstanden und die bereit waren, sie in ihren Kreis aufzunehmen. 

Dennoch gab es an der Musikhochschule ab 1936 keinen Platz mehr für eine 

jüdische Studentin. Glücklicherweise studierte Trude nebst Klavier auch noch Ge-

sang bei Professor Alfredo Cairati. Und da dieser nicht nur in Stuttgart, sondern 

auch in Zürich als Gesangslehrer und Chorleiter tätig war, bot er Trude an, ihr 

Studium an der Accademia di Canto in Zürich fortzusetzen. Trude ergriff die 

Chance mit dem Einverständnis der Grosseltern, die hofften, ihre Enkeltochter 

werde sich auf diesem Weg beruflich als Musikerin etablieren können. 

Die Cairatis waren eine Musikerfamilie. Giuseppe Cairati (1845-1915) war 

in Mailand Oboist und Gesangslehrer sowie Chorleiter an der Mailänder Oper 

Scala. Sohn Alfredo (1875-1960) studierte in Mailand und München Klavier und 

Dirigieren, wurde Kapellmeister in Mailand und kam 1908 als Gesangslehrer nach 

Berlin. 1916 zog er nach Zürich und gründete die Accademia di Canto. Zusammen 



42 Flucht – Von Heilbronn nach Zürich 

 

Professore Alfredo Cairati 

mit seinem Sohn Cornelio leitete er den Madrigalchor (Camerata dei Ma-

drigalisti), in dem Trude seit Beginn ihrer Zeit in Zürich mitwirkte. 

Rette sich, wer kann: Briefe der Grosseltern  

bis Kriegsbeginn 

Der erste Brief der Grosseltern, den Trude in Zürich erhielt, datiert vom 19. 

September 1937, der letzte vom 15. August 1942, dazwischen liegen 52 

Briefe und Postkarten. 

Die Briefe sind in Sütterlinschrift geschrieben. Die Handschrift des 

Grossvaters ist ebenmässig und wirkt im Schriftbild klar und diszipliniert, 

genauso der Inhalt. Die Briefe der Grossmutter hingegen sind oft krakelig 

und voller unerwarteter Wendungen, sowohl inhaltlich als auch sprachlich. 

Die Briefe beider sind erschütternde Dokumente. Wir erfahren darin 

wenig über den immer schwieriger werdenden Alltag der Grosseltern, da-

für umso mehr über ihre Sorgen um die Enkeltochter. Einzig der dringliche 

Wunsch, aus Deutschland wegzukommen, wird von Fanny und Ike immer 

wieder geäussert. Bedeutsam ist, was alles nicht erzählt wird. So lesen wir  





44 Flucht – Von Heilbronn nach Zürich 

 

nichts über die Schikanen und Übergriffe, die auch sie betreffen, kein Wort 

zum Novemberpogrom 1938 und nicht eine Zeile darüber, was den Ver-

wandten angetan wurde... Ab Kriegsbeginn im September 1939 sind die 

Briefumschläge mit einem Zensurstreifen versehen, die Postkarten mit ei-

nem Zensurstempel. Doch die Selbstzensur setzte anscheinend schon viel 

früher ein. 

Trude war zum Zeitpunkt des ersten Briefes vom 19. September 1937 

gerade 21 Jahre alt geworden. Sie wohnte an der Plattenstrasse bei einer Frau 
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Fahrni. Der Brief behandelt bereits viele Themen, die in der ganzen Korrespon-

denz vorkommen: 

Zuallererst die Vorwürfe, dass Trude zu wenig fleissig schreibe: «Weisst Du 

!? wie prompt ich mit Antwort bin? Nehme Dir ein Beispiel daran! –» 

Wichtig sind die Grüsse an alte Bekannte und an Personen, die Fanny bei ihren 

Besuchen in Zürich kennengelernt hatte. So unter anderem an Familie Emer, die 

sich um Trude kümmerte und ihr ermöglichte, den beiden Töchtern Klavierunter-

richt zu erteilen: «Grüsse Fam. E. tausendfach von mir, und sage denselben auch 

meinen speziellen Dank für ihre Aufmerksamkeit Dir gegenüber!», schreibt 

Fanny, und Grossvater Ike fügt hinzu: «Es war wirklich sehr nett von Fam. Emer 

dass sie Dir so einen schönen Geburtstag bereiteten an unser statt.» 

Dabei ging es den Grosseltern jeweils nicht um Höflichkeit, sie waren einfach 

besorgt um das Wohlergehen ihrer Enkelin und froh, sie in guten Händen zu wis-

sen. Doch Trude war wohl nicht gerade erpicht darauf, sich wieder kontrollieren 

zu lassen, wie die Worte der Grossmutter in Fortsetzung des Briefes vermuten las-

sen: 

Wie Heinrich schreibt, liess er Dir vor einiger Zeit durch eine Bekannte dort 

schreiben, doch hättest Du es nicht der 

Mühe wert gefunden, das Frl. zu besuchen noch zu schreiben. 

Das war nicht nett von Dir! 

Ich kann mir die junge Trude in ihrer neu gewonnenen Freiheit nur allzu gut vor-

stellen, wie sie sich dachte: Dieses Fräulein hat mir gerade noch gefehlt... 

Ein weiteres Thema, mit dem Fanny Trude wohl gründlich auf die Nerven zu 

gehen pflegte und das in den Briefen immer wieder vorkommt, ist die Sorge um 

die Beziehung zur Vermieterin: 

Hast Du Dein Zimmer selbst in Ordnung gebracht? Hoffentlich! 

Frau Fahrni wird Dir schon Dank wissen, wenn sie nicht so viele Treppen stei-

gen muss. 
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Erster erhalten gebliebener Brief von Trudes Grossvater Ike Morgenroth vom 19. September 1987 

Fanny schreibt stets mit vielen Gedankenstrichen, Ausrufe- und Fragezei-

chen, ihre Briefe sind emotional, ausschweifend in Lob und Tadel, etwas 

sprunghaft, oft auch originell und bildhaft in der Sprache. Der Grossvater 

schreibt kürzer, trockener und verwendet oft dieselben Formulierungen. So 

lautet der Anfang, wie auch in diesem ersten Brief, fast immer: «Aus Dei-

nem Schreiben entnehmen Dein bestes Wohl, was auch G.s.D [Gott sei 

Dank] von uns berichten kann.» 

Aus seinen Briefen sprechen aber immer auch die grosse Liebe zu sei-

ner Enkeltochter und seine Sorgen um sie. Eines der schwierigsten Themen 

in den Briefen betrifft die musikalische Ausbildung. Aus Sicht der Gross-

eltern sollte Trude diese so schnell wie möglich abschliessen, um finanziell 

auf eigenen Füssen zu stehen. Verbunden mit diesem Wunsch war die 

Hoffnung, dass ihre Enkelin danach in die USA reisen würde, um dort als 

Sängerin Karriere zu machen und schliesslich die Grosseltern nachkom- 
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men zu lassen: «Wie lange musst du eigentlich noch studieren? Hat sich Dein Prof, 

noch nicht ausgesprochen?». 

Der Druck auf Trude, mit dem Studium vorwärtszumachen, muss enorm ge-

wesen sein. Die Singstunden, die Alfredo Cairati ihr erteilte, führten aber nach der 

vorgegebenen Anzahl Lektionen noch zu keinem Abschluss. Anscheinend hielt 

der Professor Trude noch nicht für bühnenreif. 

In den Briefen kommt auch immer wieder die Verwandtschaft vor. Im selben 

ersten Brief der Grosseltern wird so auch Selma erwähnt, die behinderte Nichte 

von Ike, Tochter seines Bruders Sam. Fanny schreibt: 

Morgen (Donnerstag) kommen unsere Lieben aus Künzelsau; um am Freitag 

endgültig nach Amerika abzureisen. Selma darf nicht mit und bleibt jetzt bei 

uns! Bekommt das Zwischen- Zimmer neben Wohn und Schlafzimmer. Die 

Herrenzimmer Möbel hatten wir vor einigen Monaten verkauft, d.h. halb ver-

schenkt! Ebenso verkauften wir das Bett, und mussten jetzt wieder ein anderes 

kaufen. 

Selma erhielt von den USA keine Einreiseerlaubnis, weil sie geistig behindert war. 

Sie sollte vorderhand bei Tante Fanny und Onkel Ike bleiben. «Ein bisschen wird 

Selma jetzt auch tun können, trotzdem sie gewöhnt ist, immer bedient zu wer-

den!», schreibt Fanny weiter. Später sollte sich zeigen, dass sich die Grosseltern 

mit Selma doch etwas viel aufgebürdet hatten. 

Es gehört für mich zu den grossen Rätseln von Trudes Geschichte, dass sie 

Selma mir gegenüber nie – aber wirklich nicht ein einziges Mal – erwähnt hat. 

Selma war damals 34 Jahre alt, sie sollte vier Jahre später, am 26. November 1941, 

mit dem ersten Transport aus Heilbronn nach Osten deportiert werden. In einer 

Liste der Deportationen steht unter ihrem Namen der Vermerk «schwachsinnig».9 
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Die jüdische Bevölkerung wird entrechtet 

Das Leben war für die jüdische Bevölkerung mittlerweile unerträglich ge-

worden. Wer es bisher noch nicht getan hatte, begann spätestens jetzt eine 

Emigration in Erwägung zu ziehen. Aus den Briefen der Grosseltern erfah-

ren wir zwar, wer aus Familie und Bekanntenkreis Deutschland bereits ver-

lassen hatte – doch die politische und rechtliche Situation, die dafür verant-

wortlich war, wird nie thematisiert. Und das, obwohl die Grosseltern doch 

ständig und direkt davon betroffen waren. 

Ab 1933 wurden über 250 diskriminierende Gesetze, Ausführungsbe-

stimmungen, Verordnungen usw. erlassen, die «Nichtarierinnen und Nicht-

arier», vor allem Jüdinnen und Juden, betrafen – dazu gehörten auch die 

«Nürnberger Gesetze» von 1935: Die Eheschliessung und auch der ausser-

eheliche Sexualverkehr zwischen Juden und Nichtjuden wurden verboten 

(«Rassenschande»), Jüdinnen und Juden durften keine «Arier» (also 

«Staatsangehörige deutschen oder artverwandten Blutes») mehr beschäfti-

gen und keine deutschen Fahnen hissen, jüdische Beamte wurden ohne 

Rente in den Ruhestand versetzt, Schulen und Hochschulen durften Juden 

und Jüdinnen nur noch in begrenzter Zahl besuchen. Ein weiteres Gesetz 

verbot Druck, Verkauf und Verbreitung von Büchern jüdischer Schriftstel-

ler. Zudem durfte keine Musik jüdischer Komponistinnen und kein Theater 

jüdischer Autoren mehr aufgeführt werden, auch Werke jüdischer Künst-

lerinnen durften nicht mehr gezeigt oder gehandelt werden.10 1936 wurden 

diese Massnahmen dann etwas abgeschwächt – Deutschland wollte im Jahr 

der Olympischen Spiele auf seinen Ruf im Ausland achten. 

Franke schreibt zur Situation in Heilbronn: «Im Gesamtüberblick ist zu 

sagen, dass die Judenhetze besonders stark und gezielt in den Jahren 1932 

und 1933, dann wieder 1938 betrieben wurde.»11 Aber auch in der Zeit da-

zwischen gab es die hetzerische, völkische Propaganda des Heilbronner 

Beobachters oder die Parteipresse mit den Parolen «Deutschland erwache 

– Juda verrecke». Laut Franke gab es nebst denjenigen, die die antisemiti- 
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sche Hetze mittrugen, aber stets auch Lehrpersonen, Pfarrer, Schuldirekto-

ren, Publizistinnen, Nachbarinnen und Nachbarn, die sich gegen diese 

Stimmung wehrten und sich sowohl privat als auch öffentlich für die jüdi-

schen Bürgerinnen und Bürger einsetzten. Und es gab immer noch Ge-

schäfte, die von Jüdinnen und Juden betrieben wurden, auch wenn die 

nichtjüdische Kundschaft diese nur noch durch die Hintertür zu betreten 

wagte, um dann die Ware in neutralen Säcken wegzutragen. Franke 

schreibt aber weiter, dass sich «der Verkehr mit den jüdischen Mitbürgern» 

immer schwieriger gestaltete. «Bespitzelungen waren an der Tagesord-

nung, Telefone wurden überwacht. Viele erlagen schon damals der Angst, 

wenn es galt, alte Kontakte zu pflegen. Denn ununterbrochen klangen ja 

die Hetzreden in den Ansprachen der oberen und unteren Führer gegen das 

Judentum, und Adolf Hitler liess keine Gelegenheitvorübergehen, seine 

Ideologien zu wiederholen.»12 

Eine scheussliche Stimmung. Doch es sollte noch viel schlimmer kom-

men. Ab Anfang 1938 durften Mitglieder der NSDAP nicht mehr mit Jü-

dinnen und Juden verkehren, sonst wurden sie aus der Partei ausgeschlos-

sen. Staatsangestellte, die in jüdischen Läden einkauften, sollten fristlos 

entlassen werden. Im April 1938 trat die «Verordnung über die Anmeldung 

des Vermögens der Juden» in Kraft, gemäss der Jüdinnen und Juden ihr 

Vermögen deklarieren und allfällige Änderungen laufend melden mussten. 

Diese Schikanen hatten vor allem den Zweck, den Jüdinnen und Juden den 

Aufenthalt in Deutschland zu verleiden und sie dazu zu bringen, wegzufah-

ren, ohne ihr Vermögen mitzunehmen. Im selben Jahr wurden auch die Zu-

namen «Sara» und «Israel» für jüdische Frauen und Männer Pflicht. 

Im Herbst 1938 wurden sämtliche Jüdinnen und Juden polnischer Her-

kunft nach Polen deportiert. Sie wurden auf Lastwagen gepfercht, und 

ihnen wurde nur das belassen, was sie tragen konnten, schreibt Franke. 

Doch damit nicht genug, «nahe der Grenzstation Benschen wurden sie ein- 
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fach auf die Felder gejagt. Einige der Älteren und Kranken überlebten be-

reits diese Massnahmen und Unmenschlichkeiten nicht.»13 

Ein junger Jude, Herschel Grynszpan, dessen Eltern ebenfalls nach Po-

len abgeschoben worden waren, schoss am 7. November 1938 in Paris auf 

den deutschen Botschaftssekretär Ernst Eduard vom Rath, NSDAP-Mit-

glied, der einige Tage danach starb. Die deutsche Propaganda nutzte dieses 

Attentat, um den Volkszorn gegen die Juden noch mehr anzuheizen, die 

NSDAP blies zum organisierten Angriff: Die Nacht vom 9. auf den 10. No-

vember war der Auftakt, überall in Deutschland wurden ab dieser Nacht 

und in den folgenden Tagen Synagogen und andere jüdische Einrichtungen 

angezündet. Jüdische Häuser und Wohnungen wurden gestürmt, geplündert 

und verwüstet, die Menschen ins Freie gezerrt, verprügelt, verschleppt und 

ermordet. Die Bezeichnung «Reichskristallnacht» soll vielleicht an das 

viele zerschlagene Geschirr, die Leuchter und die Vasen erinnern, zutref-

fender ist dennoch die Bezeichnung «Novemberpogrome». 

In Heilbronn wurde die Synagoge am Morgen des 10. Novembers nie-

dergebrannt. In der Presse wurden die Gewalttaten später als spontane 

Äusserung des Zorns des deutschen Volkes dargestellt, das die «jüdische 

Niedertracht» nach dem angeblich von allen Juden mitgetragenen Anschlag 

auf vom Rath nicht mehr länger ertrug. Es war aber nicht «das Volk», das 

sich erhob. Vielmehr handelte es sich um zentral von der Parteiführung or-

ganisierte und ausgerüstete Schlägertrupps, die ähnlich orchestriert waren 

wie beim Boykott jüdischer Geschäfte 1933. 

Auch in Künzelsau brannte die Synagoge am 10. November. Der Ko-

cher- und Jagstboten, die Nationalsozialistische Tageszeitung für den Kreis 

Künzelsau, berichtete: «Nach Bekanntwerden des Ablebens des durch feige 

jüdische Mörderhand niedergestreckten deutschen Diplomaten, Parteige-

nossen vom Rath haben sich im ganzen Reich spontane judenfeindliche 

Kundgebungen entwickelt. Die tiefe Empörung des deutschen Volkes 

machte sich dabei auch vielfach in starken antijüdischen Aktionen Luft. Der  



51 

Zorn des Volkes galt in erster Linie den Brutstätten des jüdischen Verbrecher-

geistes, den Synagogen. Diese wurden gestern in Künzelsau, Hohebach, Ber-

lichingen und Braunsbach zerstört.»14 

Die ersten Sätze waren eine amtliche Mitteilung des Deutschen Nachrich-

tenbüros, erschienen also in identischem Wortlaut in vielen deutschen Zeitun-

gen. 

Offenbar wurden der Feuerwehrkommandant von Künzelsau und sein Stell-

vertreter am 10. November zu einer Besprechung mit der Ortsgruppenleitung 

der NSDAP bestellt. Dort wurde ihnen mitgeteilt, die Feuerwehr dürfe nicht 

ausrücken, falls die Synagoge brenne. Am gleichen Tag wurden zudem zahlrei-

che Juden in Künzelsau verhaftet, die den Angriff auf die Synagoge eventuell 

hätten abwehren können. Als die Synagoge dann tatsächlich brannte, wurde die 

Feuerwehr erst sehr spät alarmiert, woraufhin sie aber dann doch ausrückte. Vor 

Ort soll sie von einerjohlenden Menge am Einsatz gehindert worden sein. Die 

Synagoge brannte bis auf die Grundmauern nieder... Gemäss der Verordnung 

«Wiederherstellung des Strassenbildes bei jüdischen Gewerbebetrieben», die 

kurze Zeit später verabschiedet wurde, musste die jüdische Gemeinde in Kün-

zelsau – wie übrigens auch in allen andern Orten – die Kosten für die Räumung 

selber tragen. 

Am 7. und 8. November 1938, also kurz bevor die eigentlichen Zerstörungen 

und Ausschreitungen begannen, wurden in ganz Deutschland Tausende junge, 

in den Gemeinden aktive Jüdinnen und Juden verhaftet und nach Dachau oder 

Buchenwald gebracht – darunter auch Ikes Bruder Max. Raphael Bauer, Ikes 

Schwager, war bereits im Juli nach Dachau deportiert worden und verstarb dort 

nach wenigen Wochen. 

In den Briefen der Grosseltern findet sich nicht der kleinste Hinweis auf all 

diese Schrecken, die sie doch so direkt betrafen. Auch ihren Verwandten in Hep-

penheim muss es zu diesem Zeitpunkt sehr schlecht gegangen sein. Dort wurden 

nämlich die städtischen Angestellten, nachdem sie am Morgen des 10. Novem- 
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bers ihren Dienst angetreten hatten, zur Synagoge beordert, um diese zu zer-

stören. Sie übergossen die Sitzbänke mit Petroleum und zündeten sie an. Ge-

gen Mittag war die Synagoge ausgebrannt, die Feuerwehr verhinderte ledig-

lich das Übergreifen des Brandes auf die Nachbarhäuser. Mit Sprengungen 

wurde die Synagoge schliesslich ganz zerstört. Doch damit nicht genug – so 

schildert Metzendorf eindrücklich, wie die «zusammengetriebenen Juden [...] 

in einem erniedrigenden Zug» durch die Stadt geführt wurden. «Ein Jude 

musste dabei mit der Schelle, mit der früher die amtlichen Bekanntmachun-

gen ausgestellt wurden, den Zug ankündigen, ein anderer den schweren ei-

sernen Davidstern von Dach der Synagoge vorwegtragen, während wieder 

andere Juden Reisigbündel auf dem Rücken hinter dem Zug her zu schleppen 

hatten. Sie alle wurden vor die Synagoge geführt und gezwungen, bei der 

Einebnung der noch stehenden Mauern mitzuhelfen.»15 

Und die Schikanen gingen weiter: Noch vor Ende 1938 wurde die soge-

nannte «Verordnung zur Sühneleistung der Juden deutscher Staatsangehörig-

keit» erlassen, gemäss der die Juden eine «Sühnesteuer» in der Höhe von 

zwanzig Prozent des individuellen Vermögens zu entrichten hatten. «Was 

dieser Eingriff in das Vermögen der Juden bedeutete, kann man ermessen, 

wenn man sich vor Augen führt, dass viele Juden, vornehmlich Geschäfts-

leute, bereits gezwungen waren, infolge des nachlassenden oder minimalen 

Geschäftsganges von ihrem Vermögen zu leben!», so Metzendorf.16 Die 

Grosseltern hatten ihr Geschäft bereits einige Jahre vorher aufgegeben, das 

Haus verkauft – sie mussten also von ihrem Vermögen leben. Wenigstens 

waren sie von der «Verordnung zur Ausschaltung der deutschen Juden aus 

dem Wirtschaftsleben», die ihnen per 1. Januar 1939 jede Geschäftstätigkeit 

verboten hätte, nicht mehr betroffen. 

Auch der Zugang zum Gesundheitswesen wurde erschwert. So war jüdi-

schen Patienten nur noch erlaubt, jüdische Ärzte aufzusuchen, die wiederum 

nicht mehr über die Krankenkasse abrechnen konnten. Im Februar 1939 

mussten Jüdinnen und Juden zusätzlich eine «Gold- und Silberabgabe» leis-

ten, so verlangte es die «Verordnung über die Anmeldung jüdischen Vermö- 
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gens». Franke schildert die Umsetzung dieser Verordnung in Heilbronn. 

Demnach mussten «alle Gegenstände aus Gold, Silber, Platin, alle Edelsteine 

und Perlen innerhalb von zwei Wochen» abgeliefert werden. «Für die Heil-

bronner Juden war die Staatliche Pfandleihanstalt in Stuttgart der Ort der Ab-

lieferung. Diese wurde so gehandhabt, dass ausser den Eheringen den Juden 

nichts belassen und für das Abgelieferte ein lächerlicher Betrag gezahlt wur-

de.»17 

Wer irgendwie konnte, verliess Heilbronn. 1938 waren es 151 Jüdinnen 

und Juden, die sich aus Heilbronn in Sicherheit brachten, 1939 dann noch-

mals 156.18 Diejenigen, die sich erst jetzt auf den Weg machten, mussten 

ihren Besitz für einen Pappenstiel verkaufen, und die Überweisung von Ver-

mögen ins Ausland war praktisch unmöglich. Das Geld musste vor der ei-

gentlichen Überweisung auf ein Sperrkonto einbezahlt werden, dabei bean-

spruchte der Staat für sich bis zu 96 Prozent des einbezahlten Betrags. Bald 

erteilte die Devisenstelle überhaupt nur noch in Ausnahmefällen eine Geneh-

migung für Überweisungen ins Ausland. 

Im April 1939 wurde den Jüdinnen und Juden der Mieterschutz entzo-

gen, das heisst, sie konnten jederzeit aus ihren Mietwohnungen gewiesen 

werden. In Untermiete durften sie zukünftig nur noch bei andern jüdischen 

Familien wohnen. Damit begann die Umsiedlung in Judenhäuser, von der 

auch Trudes Grosseltern schon bald betroffen sein sollten. 

In Heilbronn kaufte die Stadt zahlreiche Häuser von jüdischen Besitzern 

zu einem Spottpreis und vermietete sie dann billig weiter an verdiente Par-

teigenossen. Der jüdische Grundbesitz wurde durch den Verkauf an den Staat 

oder an Private allmählich «arisiert» – und zwar nicht nur in Heilbronn, son-

dern in ganz Deutschland, flächendeckend. 

Die Versorgung mit Lebensmitteln und andern Waren wurde für die Ju-

den immer schwieriger – in den meisten Geschäften waren sie unerwünscht, 

eigene Geschäfte durften sie keine mehr führen. 
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Nichtjüdische Bekannte, die für sie Einkäufe tätigten, hatten Repressionen 

durch Partei und Gestapo zu befürchten. 

In einem Brief vom 27. Dezember 1938 beklagt sich die Grossmutter, 

sie habe vor fünf Wochen in einem Warenhaus Decken gekauft, doch er-

halten habe sie diese noch immer nicht. Sicher war den Geschäftsleuten zu 

diesem Zeitpunkt bereits bewusst, dass ihnen nichts, aber auch gar nichts 

passieren konnte, wenn sie ihre jüdische Kundschaft betrogen. Fanny blieb 

dennoch optimistisch: «Sobald das Wetter besser wird, & ich wieder auf 

die Strasse kann, werde wieder mal hinfahren, vielleicht bekomme ich die-

selben, oder Geld zurück 57,50 Mk.» 

Trude soll heiraten oder Karriere machen 

Mittlerweile lebte Trude seit eineinhalb Jahren in der Schweiz. Aus einem 

Brief der Grosseltern geht hervor, dass ihre Enkelin am 10. April 1938 um 

Viertel vor zwei in einer Radioübertragung mitwirken sollte. Sie war also 

in ihrer Gesangsausbildung zur Sängerin weitergekommen. Fanny schreibt: 

«Auf Sonntag freuen wir uns, Dich zu hören, opfern sogar unseren Mittags-

schlaf!» 

Die Grosseltern mahnen, Trude solle aufs deutsche Konsulat gehen, um 

ihren Pass zu verlängern. Die Gesetzeslage scheint unklar. Die beiden be-

fürchten, dass Trude ihr Heimatrecht verlieren könnte, wenn sie nicht re-

gelmässig nach Deutschland fahre. Überhaupt scheinen sie besorgt um Tru-

des Wohlergehen: «Du schreibst in Deiner Karte vom 30/3 dass es dir ge-

sanglich recht gut geht, (aber sonst?) geht es Dir sonst nicht nach 

Wunsch?», fragt Grossvater Ike, und Fanny scheint dieselben Bedenken zu 

haben: «Hoffentlich geht es Dir gut! D.h. nicht nur stimmlich sondern All-

gemein!-» 

Wir erfahren von weiteren Bekannten, die Deutschland verlassen, und 

beiläufig auch von solchen, die es nicht schaffen. Daneben und im selben 

Tonfall berichtet Fanny, was andere junge Frauen so leisten: 
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Porträtaufnahme von 

Trude, 1938 

Ilse R. singt wieder in Mannheim in einer Operette. Vor 2 Wochen gastierte 

die Hamburger Kulturbühne hier (Dalila!) Hauptrolle spielte Frl. Ursula Lieb-

lich, 17 Jahre erst, welche ebenfalls in Zürich ausgebildet wurde. Dieselbe 

leistete Vorzügliches. 

Dass Lisi Rosental19 in Bombay (Indien) sich verlobte, weisst Du. Gerda Stai-

gle heiratet ebenfalls bald, ist aber sehr jung (erst 18 Jahre). 

Ein deutlicher Hinweis an Trude, sie solle doch Karriere machen oder wenigstens 

bald einmal in den sicheren Hafen der Ehe einlaufen. Wer kann es den Grosseltern 

verdenken? Ungemein deutsch-jüdisch ist ein Nachsatz der Grossmutter: 
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Es wäre mir eine grosse Beruhigung zu wissen, dass Du an Pessach (ab 

Karfreitag morgens 9 Uhr) kein Chomez issest; sowie Samstag & Sonn-

tag zur Synagoge gehst; Gelt? Tu dies uns zuliebe!! 

Die Zeitangabe für Pessach mit Karfreitag ist typisch für das emanzipierte 

deutsche Judentum – und entbehrt nicht einer gewissen Komik. Mit «Chô-

mez» sind gesäuerte Speisen gemeint, deren Genuss an Pessach verboten 

ist, zum Beispiel Brot. Die Dringlichkeit dieser Bitte hatte vor allem mit 

der unsicheren Grosswetterlage zu tun, Trude sollte sich gottbehüte nicht 

versündigen und so noch zusätzlich den Zorn des Allmächtigen auf sich 

lenken. 

Im Laufe des Aprils 1938, eineinhalb Jahre vor Beginn des Zweiten 

Weltkriegs, gibt es weitere schlechte Nachrichten für Trude: Die Gross-

eltern können das Studiengeld, das sie bis anhin immer überwiesen haben, 

nicht mehr ausbezahlen, und auch die Vorschriften für die Überweisung 

von Devisen wurden offenbar geändert. Die beiden sind in Aufregung: 

Hoffentlich 1. Trude, kommst Du nicht allzusehr in Not (Gott behü-

te)!!-. Falls Du dort jemand hättest zum aushelfen, würden wir finanzi-

ell dafür aufkommen, oder falls Du es vorziehen solltest, während der 

Krise heimzukommen; ist uns dies auch recht! Sollte Dir das Reisegeld 

fehlen; würden wir Hauptbahnhof Singen schicken, schreibe wie viel. 

Keinesfalls sollst Du in Not geraten; schreibe sofort, denn wir sind sehr 

beunruhigt. Schreibe, was man schicken kann und darf! Kannst Du 

Dich dort an die Nothilfe wenden? Vielleicht wird Dir leihweise aus-

geholfen! 

Auch für Mai wird Trude kein Geld erhalten. Der Grossvater plädiert daher 

für eine Rückkehr nach Heilbronn, wenigstens so lange, bis sie wieder Geld 

erhalte. Grossmutter Fanny schneidet derweil erneut die Frage an, ob sich 

Trude nicht durch Heirat für die Zukunft absichern wolle: 



Dr. Schliz sind wieder hier, Josepha ist verlobt, heiratet demnächst! 

Hanna Ekart ist verheiratet! in Mannheim: Deine Schulkameraden brin-

gen sich nach & nach unter die Haube! Hast Du nicht Lust? Dies ihnen 

nachzuthun? aber vernünftig!! 

Trude wird sich wohl über die Grossmutter geärgert haben: Nach einer ver-

nünftigen Heirat stand ihr damals kaum der Sinn. Und auch der Vergleich 

mit der grossbürgerlichen Josepha Schliz, in ihrer noch heute zu bewun-

dernden Villa, empfand sie in ihrer Situation wohl eher als absurd. 

Der nächste Brief, den Trude aufbewahrt hat, datiert erst von Ende Jahr, 

vom 17. Dezember 1938. Die Grosseltern haben ihr anscheinend ein Weih-

nachtspaket geschickt: «1 St. Biskuit, 1 St. Huzelbrot, 1 Criststollen, Ha-

selplätzchen, 1 St. Hartwurst, 1 St. Mettwurst lasse es Dir gut schmecken.» 

So vieles bleibt ungesagt – dabei weist der Brief noch keine Zensurstreifen 

auf. Wir erfahren alles über den Inhalt des Pakets, aber einmal mehr kein 

Wort zu den eigenen Erfahrungen und denen ihrer Angehörigen. 

Nach Hause fuhr Trude offenbar nicht mehr oft: 

Wir sind froh, dass es Dir in Zürich gut gefällt: Vielleicht kannst Du 

die Osterferien bei uns verbringen: Will Dir noch sagen, dass Du zu 

Weihnachten ja nichts schickst. Heute geht Chanukka an. Ich glaube, 

dass viele dies nicht wissen. Lasse uns nicht lange ohne Nachricht! 

Im folgenden Brief vom 27. Dezember 1938 hat die Absenderadresse der 

Grosseltern geändert. Sie wohnen jetzt nicht mehr an der Staufenberg-, son-

dern an der Innsbruckerstrasse 36. Sie sind aber nicht etwa umgezogen, 

vielmehr wurde der Strassenname geändert. Auch andere Strassen in Heil-

bronn erhielten damals neue österreichische Städtenamen – eine Reverenz 

an die Annexion Österreichs durch Nazi-Deutschland. 

Wie bereits erwähnt, war es den Grosseltern ein dringendes Anliegen, 

dass Trude in die USA auswandern und sie anschliessend nachkommen las- 



58 Flucht – Von Heilbronn nach Zürich 

              
           
                     
             

                    
                      

                  

                            
       
                            
     

      

                                         

                                   

                                               
            

        

         

           

                                            
                  
                        

                          
      

                                   

                                           
                                        
              

                         
                  

                                       

                      
                                     
                         
                           

         

        

                                                          
                                                                                                                                                            

                                                                                                      
                      
                                                                                                                                                                                        

                                                                                                                    
                                                                            
                                              
                      
                                 

                      
                                                          

                                                     

                                                                  

                                             

                                                          

                                                          

                                                                 

                                                      
            

       

                                                                                                             

                                                                                                       
                        

                                                                                                 

                
     
  
      

        

      
           

             
       

                    

              
        

             
    
                         

                                                 

                                                                                                                                              
                                                                                                                                       
                                                                                                                                           
                                                                                                      

                                                                                                                                 

Affidavit of Support (Bürgschaft) für Trude vom 4. Januar 1939, von Julius Muhr 

(früher Morgenroth), einem Neffen von Grossvater Ike 
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sen konnte. Schon im vorhergehenden Brief hatten sie betont, wie gut es 

sei, dass die Morgenroths in den USA verheiratete Kinder hätten, die sie 

aufnehmen beziehungsweise «anfordern» konnten. Diese «Anforderung» 

sollte in den kommenden Monaten und Jahren immer wieder Thema sein. 

Wer damals in die USA emigrieren wollte, brauchte ein sogenanntes 

Affidavit, also eine Bürgschaft von jemandem mit genügend finanziellen 

Mitteln. Trude hatte noch kein solches erhalten, die Grosseltern hatten aber 

gehört, dass sie als Künstlerin auch ohne Bürgschaft einreisen konnte. 

Fanny schreibt: 

Was eine Bürgschaft nach Amerika anbetrifft, kann uns dort niemand 

anfordern; Eltern oder Kinder welche wir beide dort nicht haben: Du 

könntest evt. als Künstlerin (Musikerin? Sängern, Conzertpianistin) 

ohne Bürgschaft reisen; Was die Verwandtschaft anbetrifft, so sind z. 

Zt. so sehr viele Anspruchsvolle uns voraus gekommen. 

Eine Bürgschaft für Trude war allerdings bereits unterwegs: Julius Muhr, 

einer von Sam Morgenroths Söhnen, der als Buchhalter beim Finanzinstitut 

Lehman Brothers arbeitete, hatte sie gestellt. Dem Affidavit beigelegt war 

ein Auszug der Lebensversicherung von Bertha Salinger, Fannys Schwes-

ter, – anscheinend eine zusätzliche Garantie. 

Trude nahm diese Bürgschaft nie in Anspruch, weil sie auf keinen Fall 

von Zürich wegwollte – und schon gar nicht nach New York zur Verwandt-

schaft. 

Der erste Brief im neuen Jahr datiert vom 17. Januar 1939 und enthält 

die üblichen Vorhaltungen: dass Trude lange nicht geschrieben und auch 

die Fragen der Grosseltern nicht beantwortet habe. Die Geldüberweisung 

hat diesmal geklappt, aber offenbar braucht es mittlerweile für alles eine 

Bewilligung, auch um gebrauchte Kleider nachzuschicken: 
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Dein vorjähriges Kleid muss erst im Stande gesetzt werden, ist ganz 

fleckig! Du musst dich also noch gedulden bis wir es flicken können, 

werden aber bald um Genehmigung eingeben. Willst du sonst noch et-

was von Deinen Sachen? 

Die Grosseltern haben Visa in die USA beantragt, auch ohne «Anforde-

rung», allerdings stehen sie weit hinten an: 

Wie’s mit unserer Amerikareise ist wissen wir noch nicht. 

Unsere Nummer ist sehr hoch 98 727. Auch haben wir noch keine 

Bürgschaft! Tante Mina kommt demnächst auch wegen Visum nach 

Stgrt ev. hierher! Ist von ihren Kindern angefordert und hat sehr kleine 

Nummer 5232. 

Anfang Mai 1939 wird von den Grosseltern erstmals erwähnt, dass Trude 

sich für Unterstützung an Silvain S. Guggenheim gewendet habe, den eh-

renamtlichen Leiter des «Verbandes Schweizerischer Israelitischer Armen-

pflege» (VSIA). Darüber sind sie sehr froh, wie sie schreiben, denn die 

Geldüberweisung hat anscheinend wieder nicht geklappt. Trude hat immer 

wieder erzählt, dass sie von SSG, wie Guggenheim genannt wurde, eine 

bevorzugte Behandlung erhalten habe. Sie habe nie in der Schlange warten 

müssen wie die andern Bittsteller, sondern konnte immer direkt zu ihm ge-

hen – Fanny und Ike kannten ihn vielleicht, oder sie hatten über Bekannte 

eine Verbindung zu ihm geschaffen. 

Die Schwierigkeiten bei der Geldüberweisung lagen diesmal wohl an 

einer neuen Schikane: Trude musste jetzt neben ihre Vornamen Paula Ger-

trud noch «Sara» schreiben, wie alle jüdischen Frauen, die Männer hiessen 

zusätzlich alle «Israel». Bereits seit Oktober 1938 waren ihre Pässe zudem 

mit einem «J» für Jude beziehungsweise Jüdin gekennzeichnet. 

Im nächsten (undatierten) Brief mischt Grossmutter Fanny wieder 

grosse und kleine Neuigkeiten, Relevantes und Alltagskrimskrams bunt 

durcheinander: 
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L. Trude hast Du Dir jetzt ein Gesellschaftkleid gekauft? Auch Schuhe 

wolltest Du Dir kaufen. [...] Diese Woche wollen wir uns erkundigen, 

wie wir Dein Kleid flicken können, wir werden dann gleich um Geneh-

migung eingeben, und hoffen, von dem Zoll oder anderer Landesstelle 

die Erlaubniss zum Export zu bekommen. Gerne würde dir etwas Wä-

sche schicken; wissen aber nicht ob dies erlaubt ist, und gegen die 

Reichsbestimmungen wollen wir nicht handeln: wir wollen uns keiner 

Strafe aussetzen: Du weisst ja, wir alten Leute gehören nicht zu den 

Klügsten! 

Macht sich die Grossmutter hier etwa bewusst klein, um nicht den Zorn der 

Obrigkeiten zu erwecken? 

Mitte Juni 1939 beginnen Fanny und Ike mit der Räumung ihrer Woh-

nung, wissen aber noch nicht – wie sie schreiben –, wohin sie ziehen wer-

den. Sie haben sich zwar für ein Altersheim angemeldet, können aber nicht 

damit rechnen, dort bald einzuziehen. Ihr altes Klavier wollen sie Trude in 

die Schweiz schicken, damit sich diese die Klaviermiete sparen kann, und 

auch Wäsche aus der Aussteuer von Trudes Mutter Selma soll dorthin ge-

langen – allerdings wissen die Grosseltern nicht, ob sie dafür eine Bewilli-

gung der Devisenstelle erhalten werden. 

Die letzte Postkarte vor Kriegsbeginn datiert vom 18. August 1939. 

Diesmal hatten die Grosseltern lange nicht geschrieben, sie waren mit der 

Räumung der Wohnung beschäftigt. 

Der Grossvater ist mittlerweile ungeduldig, was den Fortschritt von 

Trudes Ausbildung anbelangt, wenn er dies auch nicht offen schreibt: 

«Wann geht bei Dir die Arbeit wieder an? D. h. wann hört das Faulenzen 

auf?». Die Grossmutter fügt, ganz entgegen ihrer bisherigen Gewohnhei-

ten, nur wenige Sätze an, wenig Ausrufezeichen, keine Vorwürfe – sie ver-

leiht nur ihrer Sorge um das Wohlergehen der Enkelin Ausdruck. 

Am 31. August 1939 erteilt Adolf Hitler ohne vorherige Kriegserklä-

rung den Befehl für den Angriff auf Polen, der Einmarsch beginnt am 
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Erster Briefumschlag mit Zensurstreifen nach Kriegsbeginn, abgestempelt am 22. September 

1939 

1. September. Am 3. September erklären Frankreich und England 

Deutschland den Krieg – der Zweite Weltkrieg hat begonnen. 

An Trudes 23. Geburtstag, dem 13. September 1939, schicken die 

Grosseltern ihr eine Postkarte, die letzte ohne Zensurstreifen. Ike schreibt 

lakonisch: 

Meine liebe Trude 

Deine Karte haben erhalten u. freuen uns, dass es Dir soweit gut geht, 

was auch G.s.D. von uns berichten kann. Machst Du gute Fortschritte? 

Du hast scheint’s lange Ferien gehabt und wirst nun wieder gestärkt an 

die Arbeit gehen können. 
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Und Fanny mahnt: «L. Trude gehe Du zur Synagoge 14. & 15. Neujahr, 23. 

Jom Kippur hoffentlich fastest Du gut. Mutter.» Unerwähnt bleibt, dass 

Fanny und Ike in Heilbronn in keine Synagoge mehr gehen konnten. 

Ab jetzt sind alle Briefe mit einem Zensurstreifen versehen, einige ha-

ben einen einfachen Stempel «Oberkommando der Wehrmacht» und einen 

Kleber «Geöffnet», andere sind mit einem Klebestreifen versehen: «Zur 

Devisenüberwachung zollamtlich geöffnet». 

Nachrichten von Papa Arthur 

Trudes Vater, Papa Arthur, hatte sich, wie erwähnt, schon vor dem Krieg 

in die Tschechoslowakei abgesetzt, der genaue Zeitpunkt ist mir nicht be-

kannt. Von ihm sind acht Briefe erhalten. Seine Schrift ist leicht zu lesen, 

keine Sütterlinschriftzeichen wie bei den Grosseltern, recht elegant, spar-

sam verschnörkelt. 

Der erste Brief datiert vom 17. Oktober 1937 und kommt aus Karlsbad, 

der letzte ist von September 1941 aus Prag. In Karlsbad wohnt er im mitt-

lerweile etwas heruntergekommenen Theaterhotel Weber, einst eine schi-

cke Adresse. Er schildert seine missliche Lage: 

Mein liebes Trud’chen! 

Deinen Brief aus Zürich habe erhalten. Wenn ich Dir denselben bisher 

nicht beantwortete so nur aus dem einen Grunde weil ich nicht klagen 

will. Es geht mir leider in letzter Zeit wieder hundselendig. Eine Nie-

renkolik, die ich wieder bekam, hat mich sehr heruntergebracht, und da 

ich in den letzten Wochen nichts verdienen konnte, muss ich wieder 

hungern, weiss nicht mal woher ich die Hotelmiete zahlen soll. Ich habe 

keinen Menschen, der mir hilft, also hilf Dir selbst aber wie? 

Doch wozu weiter klagen, wo Du mir doch nicht helfen kannst und Dich 

bestimmt sehr quälen musst, um durchzukommen. Wie geht es Dir 

sonst? Warum bist Du umgezogen? Schreibe mir mal ausführlich, wie 

Du Deine Tage verbringst. Vielleicht wirst Du mal eine grosse Sänge- 
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rin, das wäre meine grösste Freude. 

Zur Zeit bin ich ganz verzweifelt, nicht weil ich nichts zu essen habe, 

sondern weil ich keinen Ausweg sehe, denn da ich keine Arbeitserlaub-

nis bekommen kann, bin ich dauernd sehr gehandikapt. 

Solltest Du mir zu meinem Geburtstag diese Woche einen kleinen Be-

trag überweisen können, wäre ich Dir sehr dankbar, vorausgesetzt na-

türlich, dass Du dazu in der Lage bist und es Dir nicht weh tut. 

Wenn ich diese Bitte an Dich richte, kannst Du Dir vorstellen, in was 

für einem Zustand ich mich befinde. 

Mit gleicher Post sende Dir als Drucksache eine Zeitung, in welcher 

mein Bild enthalten ist. 

Herzlichst grüsst und küsst Dich 

Dein Vater 

Papa Arthurs Ton ist kläglich und entspricht damit dem Bild, das Trude 

jeweils von ihrem Vater gezeichnet hat. Sie hielt keine grossen Stücke auf 

ihn und hat den Abstieg vom leichtsinnigen Bonvivant zum bettelnden 

Hungerleider auch seinem – ihrer Ansicht nach – schwachen Charakter zu-

geschrieben. Doch dass es ihm nun so schlecht ging, muss für Trude zu-

sammen mit allen andern Nachrichten doch sehr belastend gewesen sein: 

Die politische Lage in Deutschland, die sich ständig verschlechternden Le-

bensumstände der Grosseltern, Trudes eigene finanzielle Situation sowie 

der ständig auf ihr lastende Druck, das Studium möglichst schnell zu been-

den. 

Ein nächster, viel optimistischerer Brief vom 3. Januar 1938 kommt aus 

Teplitz-Schönau im Sudetenland (Nordböhmen/Tschechien, heute Teplice, 

ehemals österreichisch und deutschsprachig). Wir wissen nicht, ob Trude 

ihrem Vater inzwischen Geld geschickt hatte. Jedenfalls schreibt er: «End-

lich ein Lebenszeichen von Dir» und bittet seine Tochter, ihm wenigstens 

jede Woche eine Postkarte zu senden. Und weiter: 
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Erster erhalten gebliebener Brief von Trudes Vater Arthur Waldo vom 17. Oktober 

1987 aus Karlsbad 
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Also in den letzten 2 Monaten hat sich meine Situation hier bedeutend 

gebessert. Ich habe in der letzten Zeit überall Erfolge gehabt, sogar die 

Arbeitserlaubnis habe ich vom Landesamt erhalten. Ein Preisausschrei-

ben, das ich in der Zeit im Bild organisierte war ein voller Erfolg gewe-

sen und habe ich Reisen teils mit Auto, teils per Bahn musste ich durch 

die C.S.R. dabei machen, immer waren meine Gedanken unterwegs bei 

Dir und ich hatte das Gefühl, als ob mich Deine Liebe und Deine Wün-

sche begleiteten. War dies nur Einbildung oder hast Du wirklich oft an 

mich gedacht? Ich bitte Dich, mir diese Frage genau und wahrheitsge-

treu zu beantworten, denn ich möchte wissen, ob Menschen die räum-

lich weit auseinander sind, sich doch geistig nahestehen können oder 

ob dies nur eine Einbildung von mir ist. Bei Deiner seligen Mutter wäre 

ich davon überzeugt gewesen; sollte sich diese Liebe von ihr zu mir auf 

Dich übertragen haben? 

Ich vermute, dass er mit diesem esoterischen Exkurs über zwischenmensch-

liche Beziehungen den Ton für Trude nicht wirklich traf – von seiner gros-

sen Liebe und dem Bedürfnis nach Nähe hatte sie als Kind nichts mitbe-

kommen, und sie war bekanntlich auch überzeugt, dass die kurze Ehe ihrer 

Eltern unglücklich gewesen war. 

Aus dem Brief geht weiter hervor, dass Papa Arthur jetzt wieder mehr 

Geld hat, er arbeitet für Zeit im Bild als Inserateakquisiteur und ist unter-

wegs in Sachen Winterkurorte und Sporthotels. Er zeigt sich denn auch ent-

sprechend spendabel: 

Mit Frau Kahner [seine Freundin] stehe ich jetzt sehr gut, sie hat mich 

sogar gebeten Dich zu ihr einzuladen, auch das Verhältnis zu Gretl hat 

sich bedeutend gebessert. Da ich jetzt gut verdiene, so haben dieselben 

von mir schöne Geschenke bekommen. [...] Sind die Theater in Zürich 

vielleicht gut? Willst Du in der Schweiz bleiben? Bist Du in der Oper 

mal wieder aufgetreten und in was für einer Rolle? Was sind das für 

Leute bei denen Du wohnst? 

Hast Du nette Bekannte dort in Zürich? Ist es lustig dort und sind die 



Menschen herzlich? Ich weiss nur, dass die Schweizer sehr solide und mo-

ralisch sein sollen. Es ist schon öfters bei uns in der Redaktion geplant wor-

den, eine Sondernummer «Schweiz» durch mich zu machen, das Prager 

Tagblatt hier hat es voriges Jahr mit grossem Erfolg getan. Vielleicht 

komme ich mal plötzlich eventuell im Auto mit meinem Vetter Rosenberg 

nach Zürich. 

Fast zwei Jahre liegen zwischen diesem und dem nächsten von Trude auf-

bewahrten Brief von September 1940, auf den wir noch zurückkommen 

werden – darüber, wie es ihm in der Zwischenzeit erging, wissen wir leider 

nichts. 

Trude erhält Unterstützung von der jüdischen Fürsorge 

Ihr deutsches Bürgerrecht hat Trude ziemlich sicher mit der kollektiv-au-

tomatischen Massenausbürgerung der Juden nach der 11. Verordnung zum 

Reichsbürgergesetz vom 25. November 1941 verloren. Durch diese Mass-

nahme wurde allen deutschen Jüdinnen und Juden, die sich im Ausland 

aufhielten, die Staatsbürgerschaft entzogen. Trude hatte letztmals am 

2. Mai 1941 beim Deutschen Generalkonsulat in Zürich ihren Pass verlän-

gern lassen, gemäss dem Eintrag wäre er bis am 1. Mai 1942 gültig gewe-

sen. 

Die letzte Geldüberweisung der Grosseltern ist in Trudes Pass am 23. 

Februar 1939 vermerkt. Spätestens ab Sommer 1939 gehörte sie zu den 

Tausenden mittellosen jüdischen Emigrantinnen und Emigranten20, für de-

ren minimale Existenzsicherung die jüdische Fürsorge aufkommen musste. 

Einen kleinen Betrag verdiente sie sich  mit  den  Klavierstunden  für  die 

Emer-Töchter, und zehn Dollar liess ihr monatlich eine Cousine ihres Va-

ters aus den USA zukommen – eine Arbeitserlaubnis konnte sie nicht er-

halten. 

Aus einem Memorandum des VSIA von März 1940 geht hervor, wie 

viel Geld Trude damals von der Armenpflege erhielt: 

Trude Waldo [...] hat gemäss Merkblatt vom 12. September 1939 an die 

Kosten ihres Lebensunterhaltes einen monatlichen Zuschuss von  
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Fr. 25.- für die Dauer von 6 Monaten erhalten, nachdem sie bei Prof. A. 

Cairati Gesang studiert und im Sommer 1940 ihre Ausbildung beendet 

haben dürfte (Auskunft Rob. Faller vom 30. Juni 1939 und Zeugnis 

Prof. Cairati vom 27. Juni 1939) – Mit Schreiben vom 16. Februar 1940 

ersucht sie um Weiterführung der Beihilfe auch für das kommende Jahr. 

Der Unterstützungsausschuss beschloss, ihr für März bis August 1940 wei-

tere 150 Franken zu gewähren. Die Gesangsstunden erteilte ihr Professor 

Cairati unentgeltlich. Trude erhielt als Musikstudentin ausserdem noch 

weitere Beiträge – das waren eigentliche Privilegien gegenüber der Mehr-

zahl der anderen Flüchtlinge. So unterstützte auch der Hilfsverein für Jüdi-

sche Auswanderung ihr Musikstudium monatlich mit zehn Franken. Und 

aus der Armenkasse des Dienstagclubs (eines bürgerlich-jüdischen Ver-

eins) erhielt sie weitere 25 Franken monatlich, Guggenheim hatte sich per-

sönlich dafür eingesetzt. 

Wie es Trude in dieser Zeit erging, ist schwierig zu rekonstruieren. Im 

Januar 1940 verletzte sie sich offenbar beim Skifahren das Knie. Ihr Brief 

vom 11. Januar an die juristische Mitarbeiterin des VSIA, Dr. Meyer, gibt 

etwas Einblick in Trudes Alltag: 

Nicht, dass ich an jenem Sonntag einen grossen Sprung unternommen 

hätte, ich war nur auf dem Albis, doch auch dort kann man zu einer 

Kniebänder-Fraktur gelangen. Es geht mir schon viel besser und ich 

hoffe, dass das Bein Ende dieser oder Anfang der nächsten Woche vom 

Gips befreit wird. Und dann werde ich mit einem Stock umherhumpeln. 

Ich danke Ihnen für die Sendung des Geldes und für Ihr liebes Angebot 

um die Spitalkosten. 

Da es aber nicht unbedingt nötig war, dass ich im Spital liege, denn ob 

im Spital oder zu Hause, es bleibt einem nichts Anderes übrig, als eben 

nur ruhig zu liegen, zog ich es vor, zu Hause zu bleiben. Ich dachte, die 

Röntgenaufnahmen und die Nachbehandlung komme immerhin teuer 

genug. 
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Aber trotzdem, wie Sie ja sicher verstehen werden, war es mir jetzt lei-

der nicht möglich, mit so wenig auszukommen, wie ich es unter norma-

len Umständen kann. Darf ich Sie daher um einen Zuschuss bitten? 

Ich habe in diesem Monat ausser den 50.- Fr. von Ihnen, von denen ich 

sofort 47.- Fr. für Miete bezahlte, von Herrn Guggenheim 45.- Fr. erhal-

ten. 

Ich danke Ihnen, verehrte Frau Dr. Meyer, für Ihre Bemühungen, und 

hoffe, dass Sie mir meine Bitte nicht als Unbescheidenheit anrechnen. 

Vom verletzten Knie wussten die Grosseltern nichts, und das war gut so – 

auch wenn die Grossmutter ebenfalls am 11. Januar schrieb: «und Du weisst 

doch, dass wir Alles von Dir und Deinem dortigen Aufenthalt, bezw: Stu-

dium wissen wollen.» Ich denke, dass es Trude jetzt nicht mehr nur darum 

ging, ihre Unabhängigkeit zu geniessen und sich von den Grosseltern nicht 

dreinreden zu lassen. Vielmehr war ihr wohl zu diesem Zeitpunkt die 

schwierige Lage in Deutschland durchaus bewusst, und sie wollte den Gros-

seltern die Sorge um ihr Wohlergehen ersparen, ihnen das Gefühl geben, 

dass es ihr in der sicheren Schweiz gut ging. Dass Trude die Möglichkeit 

hatte, sich an die jüdische Fürsorge VSIA zu wenden, nahmen die Gross-

eltern mit Dankbarkeit auf. 

Es ist bewundernswert, wie die jüdischen Gemeinden diese schwere 

Last der Verantwortung für die Flüchtlinge stemmten, doch politisch gese-

hen war die Haltung auch problematisch. 

Die jüdischen Gemeinden und die Flüchtlingsfrage 

Die jüdischen Gemeinden in der Schweiz haben vor, während und nach 

dem Krieg viel geleistet, indem sie die jüdischen Flüchtlinge fürsorgerisch, 

finanziell und auch bezüglich einer möglichen Weiterreise unterstützten. 

Hinter dieser Hilfe steckte aber nicht nur Nächstenliebe, sondern auch die 

Absicht, nur ja nicht unangenehm aufzufallen, will heissen: nur ja keine 
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weitere Judenfeindschaft entstehen zu lassen.21 Erschwerend kam hinzu, 

dass die in der Schweiz wohnhaften Jüdinnen und Juden befürchteten, die 

Schweiz könnte von Deutschland eingenommen und sie selbst damit zu 

Verfolgten werden. 

Jüdinnen und Juden hatten auch in der Schweiz erst seit 1866 ein Recht 

auf freie Niederlassung sowie Anrecht auf dieselben bürgerlichen Rechte 

wie Nichtjuden. Während der folgenden Jahre war die Judenfeindschaft 

dann über längere Zeit kaum virulent: Ähnlich wie in Süddeutschland im 

19. Jahrhundert war die jüdische Bevölkerung assimiliert, die meisten 

stammten aus alteingesessenen jüdischen Dorffamilien oder kamen aus 

dem nahen Elsass oder dem süddeutschen Raum. Der offen gezeigte Anti-

semitismus nahm erst um die Jahrhundertwende wieder zu, mit der Ein-

wanderung osteuropäischer Jüdinnen und Juden, die in Schweizer Augen 

fremd und schlecht zu assimilieren waren. Die Westwanderung der Ostju-

den war wohl ein willkommener Anlass, um den alten, stets latenten Juden-

hass in wirtschaftlich schwierigeren Zeiten wieder aufleben zu lassen. 

Die Zahl der Jüdinnen und Juden in der Schweiz war nie sehr hoch, ihr 

Anteil an der Gesamtbevölkerung lag immer etwa bei einem halben Pro-

zent. 1900 waren es gemäss Statistischem Jahrbuch etwas mehr als 12‘000, 

sechzig Prozent davon hatten kein Schweizer Bürgerrecht. 1930 waren es 

18’000, 1940 knapp 20’000, fast die Hälfte davon mit ausländischer Staats-

bürgerschaft. 

Trotzdem wurden die Juden immer wieder mit dem Argument der 

«Überfremdung» ausgegrenzt. Dies zeigte sich auch in einer Einbürge-

rungspraxis, die zum Beispiel im Kanton Zürich dazu führte, dass Ostjuden 

für das Recht auf Einbürgerung fünfzehn Jahre ununterbrochene Niederlas-

sung vorweisen mussten, während von allen andern – Nichtjüdinnen wie 

Juden – nur zehn Jahre verlangt wurden. Die Fremdenpolizei warnte die 

kantonalen Polizeidirektoren vor den polnischen Juden und forderte die 

schweizerischen Gesandtschaften im Ausland auf, Einreisegesuche von  
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«diesen uns äusserst unerwünschten Elementen»22 mit Vorsicht zu behan-

deln. Nach 1941 gab es einen Numerus clausus für die Einbürgerung von 

Jüdinnen und Juden. Auf Antrag von Max Ruth, dem Einbürgerungsspezi-

alisten der Eidgenössischen Fremdenpolizei, durften nicht mehr als zwölf 

Jüdinnen und Juden im Jahr die Schweizer Staatsbürgerschaft erhalten.23 

Die jüdischen Gemeinden befanden sich also in einem schwierigen 

Spagat zwischen dem Schutz ihrer eigenen Interessen hier in der Schweiz 

und dem Wunsch respektive der moralischen Verpflichtung, den verfolgten 

Glaubensgenossinnen und -genossen zu helfen. Der Schweizerische Israe-

litische Gemeindebund SIG wurde von Politik und Behörden dazu ver-

pflichtet, die Flüchtenden zur Weiterreise zu bewegen. Es gab für sie keinen 

rechtlichen Anspruch auf Asyl, denn sie galten nicht als politisch Verfolgte! 

Im August 1942 verkündete der Bundesrat seine «Das Boot ist voll»-

Politik, die Grenzen waren von nun an für Flüchtlinge ganz geschlossen. 

Die Vertreter der jüdischen Gemeinden wussten mittlerweile, was die nach 

Osten Deportierten erwartete. Sie hatten auch die Möglichkeit wahrgenom-

men, den Bundesrat darüber zu informieren. Dieser war aber nicht bereit, 

auf eine andere Flüchtlingspolitik umzuschwenken: Das Boot sei voll, und 

es sei menschlicher, diejenigen im Boot vor dem Untergang zu retten, als 

dass alle gemeinsam untergehen, lautete die offizielle Doktrin. Die Schweiz 

beherbergte zu diesem Zeitpunkt etwa 10’000 Flüchtlinge, nicht mehr. 

Ob sich die politische Führung des SIG damals wirklich genügend für 

die jüdischen Flüchtlinge einsetzte, ob sie sich nicht weniger vor den Be-

hörden hätte ducken und viel offensiver an die Öffentlichkeit hätte heran-

treten sollen und ob sie nicht viel mehr hätte machen können, um die Inte-

ressen der Flüchtlinge wahrzunehmen und Menschenleben zu retten, war 

schon damals in den Gremien der jüdischen Gemeinden Thema und wird 

bis heute diskutiert. 

Die direkte Anlaufstelle für die Flüchtlinge war der Verband Schwei-

zerischer Israelitischer Armenpflege VSIA. Er wurde 1925 als Dachorgani- 
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sation verschiedener Armenfürsorgen in den jüdischen Gemeinden gegrün-

det und in den Schweizerischen Israelitischen Gemeindebund SIG inte-

griert. Sein Zweck war zum einen die Armen- und Krankenpflege, zum an-

dern die Unterstützung von hilfsbedürftigen jüdischen «Durchwanderern» 

– also von Flüchtlingen, Emigrantinnen, Studenten – sowie von anderen 

Jüdinnen und Juden, die sich zeitweilig in der Schweiz aufhielten. 

Als Anfang der 1930er-Jahre immer mehr Menschen aus Deutschland 

in die Schweiz kamen, bildete der SIG ein «Centralcomité für Flüchtlings-

hilfe» und eine «Kommission für Aufbau», die bei der Einwanderung vor 

allem in die USA und nach Palästina helfen sollten. VSI A-Komitees gab 

es in allen grösseren Städten, wo es auch jüdische Gemeinden hatte. Zu-

sätzlich wurde eine ganze Reihe von Büros an Orten eröffnet, wo viele 

Flüchtlinge hinkamen. 

Die Haltung, die der VSIA, der sich 1943 in Verband Schweizerischer 

Jüdischer Fürsorgen (VSJF) umbenannte, einnahm, entsprach während der 

ersten Kriegsjahre der Haltung des SIG: möglichst in der Öffentlichkeit und 

gegenüber den Behörden nicht fordernd auftreten, zwar solidarisch Verant-

wortung in der internationalen Flüchtlingspolitik übernehmen, aber mit 

niedrigem Profil, unauffällig. Der Verband leistete enorm viel. Er betreute 

und begleitete die Flüchtlinge (Picard nennt für das letzte Kriegsjahr die 

Zahl von 3058 Emigranten und 20 209 Flüchtlingen) und kam teilweise für 

ihren Unterhalt auf. Etwa 10’000 Personen wurde bei der Weiterreise ge-

holfen, die Zentrale führte eine riesige Korrespondenz, regelte den Kontakt 

mit Lagern und Heimen und half bei der Suche nach Familienangehörigen. 

Wie nun wurde dies alles finanziert? Gemäss Volkszählung 1941 gaben 

in der Schweiz etwa 20’000 Menschen an, dem jüdischen Glauben anzuge-

hören. Das heisst, dass die Schweizer Jüdinnen und Juden zwischen 1933 

und dem Ende des Zweiten Weltkrieges massgeblich für die Unterstützung 

einer viel grösseren Zahl von Flüchtlingen aufkamen. Diese grossen Beträ-

ge konnten nicht allein aus dem regulären Budget des SIG finanziert wer- 
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den. Die Mitglieder der einzelnen jüdischen Gemeinden wurden zu Spen-

den aufgerufen, und es musste immer wieder viel Überzeugungsarbeit ge-

leistet werden, um die Mittel zusammenzubringen. Das waren Akte der So-

lidarität, die wir bewundern können, es war aber auch eine Folge des 

Drucks, den die Schweiz auf die Juden ausübte. So schreibt auch der His-

toriker Jacques Picard, «zahlreiche Hinweise aus jüdischen Quellen» wür-

den darin übereinstimmen, dass «die offizielle Schweiz ihren Juden klar-

gemacht habe, die Finanzierung des Flüchtlingswesens sei von den Juden 

zu bezahlen und deren eigene Zahlungsfähigkeit sei ausschlaggebend für 

die Aufnahme von Verfolgten».24 

Mit andern Worten: Wenn ihr eure Juden retten wollt, dann tut das ge-

fälligst selber. 

Die Flüchtlingspolitik wurde mit den grossen internationalen jüdischen 

Hilfsorganisationen abgestimmt, ab Mitte 1938 übernahm das JDC, das 

American Jewish Joint Distribution Committee – die wichtigste jüdische 

Organisation in dieser Zeit –, zwei Drittel der Kosten, die der SIG und der 

VSIA/VSJF aufbringen mussten. 
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Fanny und Ike haben allen 
Grund, sich zu beunruhigen 

Von Januar und Februar 1940 sind zwei Briefe der Grosseltern an Trude 

erhalten. Fanny geht es gesundheitlich offenbar nicht sehr gut. Genaueres 

schreibt sie nicht, sie beschränkt sich auf Nebensächlichkeiten, die auch 

der Zensur nicht zu denken geben konnten. 

Die Grosseltern drängen vor allem darauf, dass Trude den Kontakt zu 

den amerikanischen Verwandten aufrechterhält, auch zu Papa Arthurs Cou-

sine. Besonders interessiert sie wie immer, ob Trude ihre Ausbildung bald 

abschliessen wird. 

Für die folgenden Monate des Jahres 1940 fehlen Briefe der Grossel-

tern, der nächste, der erhalten ist, datiert vom 9. Dezember. Die beiden le-

gen einen Brief von Ikes Bruder Max aus New York bei. Darin geht es vor 

allem um Selma, die «schwachsinnige» Nichte: 

Selma ist ja auch mit ihrem Schicksal zufrieden & wird Euch im Haus-

halt eine gute Stütze sein, das Heimweh wird sie nicht so sehr empfin-

den nachdem sie bei Euch ebenso gut wie im Elternhaus untergebracht 

ist, die Zeit wird auch kommen wo Ihr alle zusammen die Reise nach 

hier antreten könnt. [...] Selma fehlt uns hier noch, hoffentlich kommt 

auch bald die Zeit wo sie bei uns sein kann, vorerst ist sie ja noch gut 

untergebracht & bleibt von den Kriegsereignissen verschont. 

Das ist eine opportunistische Sicht der Dinge, denn Selma war eine grosse 

Belastung für die Grosseltern. Anschliessend kommt Max noch auf Trude 

zu sprechen: 

Hat Eure Trude andere Absichten, eigentlich müsste sie schon ihr Ziel 

für die ferne Zukunft für sich & auch Euch im Auge haben, da sie doch 
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bemüht zu sein festen Fuss zu fassen, damit Trude, die ja auch, wie Ihr 

selbst, älter wird, Euch auch eine gute Stütze sein kann zumal Ihr schon 

so grosse Opfer gebracht habt. Hört Ihr auch von Zeit zu Zeit von ihrem 

Vater? 

Da möchte ich mit Grossmutter Fanny sagen: Das ist nicht nett von Max!! 

Aber ich fürchte, dass gerade diese Sätze der Grund dafür waren, dass die 

Grosseltern den Brief weiterleiteten, waren sie doch Wasser auf ihre Müh-

len. So doppelt Fanny denn auch nach, aus ihren Zeilen spricht Verzweif-

lung. Amerika scheint zur einzigen Option geworden zu sein. «Vielleicht 

gelingt es uns (als frühere amerikanische Bürger) bald wieder nach USA zu 

kommen!», schreibt Fanny. Und weiter: 

Kannst Du denn Dein Studium nicht bald beenden? Du wirst alt dabei, 

um dann bei einem etwaigen Engagement von Jüngeren verdrängt zu 

werden. L. Trude: Musst nicht denken, ich sei verzweifelt!!! Nein!! Nur 

Deine Zukunft möchte ich gesichert wissen, denn bei unserem hohen 

Alter, kann ich jeden Tag der Welt Adieu sagen: Aber ich könnte ruhiger 

sterben, wenn Du fürs Leben versorgt wärest! Sei nicht böse über diese 

Epistel; sondern folge meinem Rat, und denke, dass ich nur Dein Bestes 

will, ich beende mit vielen herzlichen Grüssen & Küssen Deine Alt-

Grossmamma 

Trude soll also in die USA auswandern, und die Grosseltern haben auch 

schon eine Idee, wer ausser der Verwandtschaft Trude in New York weiter-

helfen könnte: 

Erhielt soeben die Adresse von Herrn Dir. Adler, welcher seit kurzer 

Zeit an eine Musikschule in New York berufen wurde. Sehr froh wäre 

ich jetzt, wenn Du Dich mit demselben schriftlich in Verbindung setzen 

würdest, demselben Deinen Lebenslauf, bezw. Jahre Deines Studiums 

sowie Zeugnisse d. Hern Professors einschicken würdest. Du bist dies 

unbedingt Deiner zukünftigen Laufbahn schuldig. Bin in grosser Sorge 
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Deines zukünftigen Lebens wegen! Lasse Dich aber von Herrn Prof, 

beraten! Vielleicht ist er selbst imstande etwas für Dich zu tun! 

Die Idee ist an sich sehr gut. Karl Adler war bis 1933 Leiter der Musik-

hochschule in Stuttgart. Er wurde nach der nationalsozialistischen Macht-

ergreifung abgesetzt. Anschliessend unterrichtete er eine Zeit lang Musik 

am Lehrhaus von Martin Buber in Würzburg. Dass er nach New York «be-

rufen wurde», schreibt die Grossmutter nett und zensurtauglich, richtig 

müsste es heissen: Es ist ihm im letzten Moment gelungen, Deutschland zu 

verlassen. Adler half offenbar vielen Emigrantinnen und Emigranten, viel-

leicht hätte er auch etwas für Trude tun können. 

Was die Grosseltern bei alledem nicht wussten, nie wissen sollten: Im 

Dezember 1940 war Trude bereits im achten Monat schwanger. Sie hätte 

damals also gar nicht in die USA fahren können. Zudem ist fraglich, ob ihr 

als ledige Mutter die Einreise überhaupt bewilligt worden wäre. Vor allem 

aber hätte sie den Grosseltern und den Verwandten in New York von ihrer 

Schwangerschaft erzählen müssen. Dass das für sie damals nicht infrage 

kam, hat sie später immer wieder betont. 

Im Januar teilte Trude den Grosseltern mit, dass sie zu Freunden um-

ziehe – nach Dietikon zu Robert Catala, einem befreundeten Arzt, und sei-

ner Frau Michèle. Anscheinend hatte die Zimmerwirtin die Hochschwan-

gere auf die Strasse gestellt. Das konnte sie den Grosseltern nicht gut 

schreiben. Doch diese spürten wohl, dass etwas nicht stimmte. Im nächsten 

Brief vom 27. Januar 1941 schreibt der Grossvater merklich verärgert: «Es 

befremdet mich, dass du auf einmal umziehn thust, schreibe uns doch sofort 

aus welchem Grund dies geschieht, umziehen kostet doch Geld, und wieso 

bist du jetzt vorübergehend bei diesen Freunden?» 

Auch von Papa Arthur erhielten Fanny und Ike anscheinend wenig er-

freuliche Post. So schreibt Ike weiter: «Von deinem Vater hatten auch die- 
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ser Tage Brief, er ist wieder im Dalles u. sollen wir helfen.» Dalles ist hessischer 

Dialekt und bedeutet Unglück, Bankrott oder wirtschaftliche Not. Die Grosseltern 

waren aber offenbar noch immer in der Lage, notfalls zu helfen, denn Fanny meint 

dazu: «L. Vater muss nachher gleich bei der Bank anfragen, ob uns gestattet ist, 

etwas Geld an Arthur zu schicken, er braucht Geld immer mehr als er hat!» 

Anfang Februar 1941 schreibt Ike zum ersten Mal offen über die eigene 

schlechte Lage, wenngleich auch in diesem Brief das «Hoffe Dich gesund, was 

auch G.s.D. von uns berichten kann» nicht fehlt. Doch dann klagt er: 

Es kann möglich sein, dass auch wir im April umziehen, bestimmt ist es noch 

nicht, eine schöne Aussicht, was? 

1 alte Leute, da haben wir Arbeit genug. [...] Lasse sofort wieder Gutes von 

Dir hören. 

Der Auszug, will heissen: die Vertreibung aus ihrem Haus in ein Judenhaus, stand 

unmittelbar bevor. Die Grosseltern hatten also allen Grund zu jammern. Stattdes-

sen schien Fanny jetzt wieder mehr auf sich selber zu bauen. Sie hofft, doch wieder 

in die USA einreisen zu können, da zu Beginn des Jahrhunderts nur Ike, nicht aber 

sie selber auf das amerikanische Bürgerrecht verzichtet habe: 

Vor einigen Wochen waren wir auf dem Konsulat, will mal sehen, ob ich nicht 

doch wieder nach Amerika kommen kann, um dann 1. Vater anzufordern. Es 

ist halt ein Unglück, dass meine lieben Kinder sterben mussten. Wir hätten 

dann doch noch Jemand. 

Trude lässt zwei Wochen nichts von sich hören – wir wissen, weshalb, sie hat ein 

Kind zur Welt gebracht. Mit einer Notlüge ist es ihr wohl aber gelungen, die Gros-

seltern zu beruhigen. Fanny schreibt am 18. Februar 1941: 
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Endlich kam heute Dein sehnlichst erwarteter Brief! & glaubst Du gar 

nicht wie erfreut wir ob Deiner Antwort waren: Du hattest recht getan, 

dass Du aus Deinem zu kalten Zimmer ausgezogen bist & danke ich 

Deiner guten Freundin für den klugen Rat! [...] 

Nur bedaure ich, dass ich Dich nicht mehr mit meinen Gedanken besu-

chen kann. Jede Nacht sah ich Dich in meinen Gedanken in Deinem 

Zimmer! Konnte mir also vorstellen wie Du dort arbeitest & ruhest. 

Jetzt hoffe ich, dass Du bald wieder ein zufriedenstellendes Heim fin-

dest; Du wirst halt älter, und auch anspruchsvoller; 

Wenn sie wüsste, wie falsch sie mit ihrer Vorstellung liegt... Doch dieser 

Abschnitt ist nur eine Überleitung zu einer Kaskade von Vorwürfen: 

Du hast jetzt bald Dein erstes Vierteljahrhundert hinter Dir!!!!!!!!! 

Wie lange wir noch in unserer Wohnung bleiben können wissen wir 

noch nicht. Gerne wären wir in ein Altersheim, aber ich glaube, da 

gibt’s Nichts!: Und Amerika?? Wir überliessen s. Zt. Dir die Bürgschaft 

& Du liessest sie verfallen. [...] Hättest Du Dir doch nicht zu diesem 

langwierigen Studium raten lassen; sondern wärst beim Klavierspiel-

Examen geblieben, Du könntest jetzt in Amerika als Dipl. Klavierleh-

rerin bei den jetzt bevorzugten Aussichten gut Dein Leben machen. D. 

h. Karriere machen! Denn so lange als Du, hat noch keine Sängerin stu-

diert. Sei mir ob meiner Offenherzigkeit nicht böse! Gelt? – ? – Hast 

Du Dich übrigens schon mit Herrn Dir. Adler in Verbindung gesetzt? – 

Ich will schliessen, denn sonst werde ich verbittert! 

Die Vorwürfe sind verständlich, denn Fannys Alltag ist neben der unsiche-

ren Zukunft, neben der drohenden Vertreibung aus der Wohnung auch 

durch die Anwesenheit der behinderten Nichte belastet: 
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Was Selma bei uns anbetrifft, so tue ich sehr schwer mit ihr, denn sie hat 

fortwährend Heimweh nach Eltern & Geschwistern Du weisst ja, dass sie 

nicht immer Herr ihrer Sinne ist. Hätte ich dies gewusst würde ich mir die 

Last nicht aufgeladen haben; aber jetzt ist’s mal geschehen. Morgens hilft 

sie gern beim Zimmer richten, dann vergisst sie sich auch dabei; aber äus-

serst anstrengende Arbeit kann ich ihr nicht zumuthen, denn sie arbeitet so-

wieso mangelhaft. 

Ike und Fanny müssen sich sehr verlassen gefühlt haben. Im nächsten Brief vom 

28. Februar 1941 hadert die Grossmutter mit den Verwandten, die ihnen kein 

Affidavit schicken wollen, ist aber überzeugt, dass es ihr schon gelingen wird, 

in den USA Fuss zu fassen, wenn man ihr nur die Gelegenheit dazu gibt: 

Wir legen Dir wieder ein Schreiben von Onkel Max bei. Die haben jetzt 

schon Angst, sie müssten sich für uns bemühen. Für uns sehr traurig, da jetzt 

bald unsere Quote aufgerufen wird, und wir nicht wissen wer Bürgschaft für 

uns stellen kann. Hast Du vielleicht Bekannte in U.S.A.? Wenn ich die nötige 

Bürgschaft bekäme könnte ich schon sehr bald nach Amerika kommen, da 

ich noch als amerikanische Bürgerin gelte, denn als s. Zt. 1. Vater sich hier 

naturalisierte, wurde ich gar nicht gefragt, ob ich mit einverstanden wäre! 

Natürlich könnte ich dann in ganz kurzer Zeit den 1. Vater anfordern & ich 

glaube auch, dass ich durch meine Mühe dann die nötige Bürgschaft auftrei-

ben werde. Sitte, Sprache & Gebräuche sind ja mit mir verwachsen. Auch 

könnte ich mich selbst noch gut durchbringen bei einiger Anspruchslosig-

keit; diese Eigenschaft kennst Du an mir!- 

Ike hingegen hat die Hoffnung noch nicht aufgegeben, dass von der Enkelin 

Hilfe kommt: 

L. Trude Du schreibst so wenig, ich hoffe, dass Du Dich darin besserst. Aus 

Amerika haben immer gute Nachricht, u. hoffen wir, dass wir von dort bald 

Bürgschaft bekommen, denn unsere No. kommt ach bald dran, und ist es 
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schade, dass Du noch nicht drüben bist, um uns unterstützen zu können, 

denn wir haben doch sonst niemand der helfen könnte, u. wir können halt 

doch nichts mehr verdienen, die Lebensweise ist ja drüben enorm billig. 

Vielleicht kann Dir Dein Prof, helfen, dass Du drüben eine gute Anstel-

lung bekommst. 

Zu diesem Zeitpunkt hatte Trude sich bereits entschlossen, ihr Kind in ein 

Heim zu geben. Es ging ihr miserabel, und die schwierige Situation wirkte 

sich natürlich auch auf ihre Fortschritte im Gesangsstudium aus. Die jüdische 

Fürsorge versuchte, ihr etwas mehr Geld zukommen zu lassen. In einem Brief 

vom 28. Mai 1941 bittet der VSIA die Augustin-Keller-Loge um weitere Un-

terstützung für Trude: 

Deren Verhältnisse sind Ihnen wahrscheinlich bekannt. Durch die Geburt 

eines Kindes ist Waldo in grösseren finanziellen Schwierigkeiten als je 

und wir wären Ihnen dankbar, wenn Sie unserem Gesuch entsprechen 

wollten. 

Die Absicht ist hehr, auffällig ist aber auch, dass die ledige Mutter Trude 

jetzt nur mehr die Waldo ist. 

Trudes Kind, der kleine Klaus 

Der biologische Vater von Klaus war Walter S., ein Schweizer. Zum Zeit-

punkt von Trudes Schwangerschaft stand er vor dem Abschluss seines Ma-

thematikstudiums an der Universität Zürich, anschliessend wollte er sich eine 

Stelle als Lehrer suchen. Die Beziehung war keine sehr innige, hat Trude 

immer erzählt. Walter stammte aus der Ostschweiz, sein Vater war ein pen-

sionierter Beamter. Walter stellte Trude nie seinen Eltern vor – die Beziehung 

war ihm offenbar etwas peinlich, da Trude Jüdin war. Die Schwangerschaft 

war ungewollt, Trude merkte erst sehr spät, dass sie in anderen Umständen 

war. Ihre Familie erfuhr weder von der Schwangerschaft noch von der Geburt 

des Kindes. 
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Von Walter trennte sie sich noch während der Schwangerschaft, manchmal 

nannte sie als Grund dafür seine unklare politische Gesinnung, manchmal sagte 

sie, er habe eine andere Freundin gehabt. Trude war ein sehr stolzes Fräulein mit 

Bauch, selbstbewusst genug, um sich nicht zu schämen. Sie erhielt aus ihrem 

Freundeskreis Zuspruch und Unterstützung und wurde vielleicht sogar für ihren 

Mut bewundert. Auch Professor Alfredo Cairati und die Mitschülerinnen in der 

Accademia di Canto reagierten gelassen auf Trudes uneheliche Schwangerschaft. 

Dass ihr als ledige Mutter die Ausweisung aus der Schweiz drohte, war ihr 

offenbar nicht bewusst. Sie war fest entschlossen, den Namen des Vaters nicht zu 

nennen – das hat sie später immer wieder erzählt, und es geht auch aus den Akten 

der Zürcher Vormundschaftsbehörde hervor. Wer sich hingegen um ihren Aufent-

haltsstatus Sorgen machte, waren die grossbürgerlichen Cairatis: Rechtsanwalt 

Otto Rascher, der Schwiegersohn von Professor Alfredo Cairati, war von seiner 

Frau Pinina über Trudes Schwangerschaft informiert worden. Rascher war so-

gleich bewusst, dass Trude sich als unverheiratete Mutter gefährdete, wenn sie an-

gab, nicht zu wissen, von wem das Kind stamme. Er engagierte kurzerhand einen 

Detektiv, der Walter S. schnell ausfindig machte. In den Vormundschaftsakten fin-

det sich die Kopie eines Schreibens von Rascher an Walter S. vom 28. November 

1940: 

Sehr geehrter Herr S.! 

Ich erlaube mir, Sie höfl. zu bitten, sich mit mir in diesen Tagen, auch abends, 

telefonisch 8.19.25 in Verbindung zu setzen, damit ich mit Ihnen die Aufent-

haltsfrage von Frl. Waldo besprechen kann. Ich habe nämlich eine Mitteilung 

von der Eidgen. 

Fremdenpolizei vom 26. ds. erhalten, wonach mir mitgeteilt wird, dass es im 

Interesse von Frl. Waldo sei, wenn sie sich ganz energisch um ihre Auswan-

derung bemühe. Sie verstehen, dass ich in dieser Angelegenheit nicht mit Frl. 

Waldo sprechen will und sie davon vorläufig auch nichts wissen soll. Dagegen 

ist es dringend notwendig, dass wir zwei einmal miteinander Fühlung nehmen. 
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Walter S. reagierte offenbar nicht, obwohl Rascher durchaus deutlich 

machte, dass Trude ausgewiesen werden sollte. Am 2. Dezember forderte 

ihn Rascher nochmals auf, sich so bald wie möglich zu melden, diesmal war 

der Brief adressiert an S., Soldat im militärischen Hilfsdienst. S. meldete 

sich daraufhin zwar endlich bei Rascher, blieb aber einem vereinbarten 

Treffen fern. Rascher wurde nun sehr deutlich: 

Ich muss deshalb annehmen, dass Sie vielleicht aus Scham oder einem 

andern Grund, den ich nicht kenne, mit mir nicht zusammenzukommen 

wünschen. Die Sachlage ist freilich ausserordentlich prekär und ich 

muss Sie schon darauf aufmerksam machen, dass in verschiedener Hin-

sicht für Frl. W. und insbesondere für das zu erwartende Kind grosse 

Gefahren drohen. Ich glaube deshalb nicht, dass Sie als Mensch und 

insbesondere als Lehrer nicht wissen, dass es erste Pflicht ist, alles zu 

tun, um, soweit es überhaupt möglich ist, die Angelegenheit zu ordnen. 

Sollte ich trotzdem nichts von Ihnen hören, würde ich mich als Mensch 

verpflichtet fühlen, die Behörden zu orientieren und es dann den Amts-

stellen zu überlassen für die notwendige Abklärung zu sorgen. Ich wür-

de dies tun, obschon Frl. W. davon nichts weiss nur um die einfachste 

Menschenpflicht erfüllt zu haben und nicht einen Vorwurf gewärtigen 

zu müssen, wenn etwas Irreparables passieren sollte. 

Als S. auf dieses Schreiben wiederum nicht reagierte, informierte Rascher 

am 12. Dezember 1940 die Amtsvormundschaft, nannte den Namen des 

Kindsvaters und schrieb auch, dass «wahrscheinlich Frl. Waldo selbst die-

ses Vorgehen nicht wünscht». 

Trude liess sich dann doch noch rechtzeitig überzeugen und meldete 

sich vor der Geburt bei der Vormundschaftsbehörde. Sie wurde an den jü-

dischen Amtssekretär Dr. Wohlmann verwiesen. Dieser schilderte in einer 

später verfassten Aktennotiz (25. Februar 1941) Trudes Situation, lehnte es 

aber ab, sich der Sache anzunehmen: «Ich habe weder die Absicht noch von 

irgendeiner Seite einen Auftrag, mich mit dem Fall weiter zu befassen; Frl. 
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Waldo ist Studentin und kann ihre Wünsche dem Beistand direkt mittei-

len.»25 Die Distanzierung Leon Wohlmanns von Trude ist interessant, er 

wehrte sich offenbar dagegen, dass man ihm als Juden die «jüdischen Fälle» 

übergab. Diese Logik, die auch hinter der Auffassung stand, dass die jüdi-

schen Gemeinden selbst für die jüdischen Flüchtlinge aufkommen mussten, 

schien er nicht zu akzeptieren, und er nahm Trude für voll, indem er schrieb, 

sie könne ihre Anliegen selber vertreten. 

Klaus kam am 6. Februar 1941 in der Praxis von Robert Catala zur 

Welt: ein gesunder, grosser Knabe – er wog viereinhalb Kilogramm, ein 

Riesenbaby für die zarte Frau. Klaus hatte ein kräftiges Stimmorgan und 

konnte seinen Bedürfnissen nach Zuneigung, Nahrung und Wärme von An-

fang an Nachdruck verleihen, wie Trude erzählt hat. 

Nach der Geburt musste sich Trude eine neue Unterkunft suchen, bei 

den Catalas konnte sie nicht mehr bleiben. Sie fand eine Mansarde an der 

Plattenstrasse 46, wo sie Anfang März einziehen konnte. Klaus war jetzt 

drei Wochen alt. Draussen war es immer noch kalt und die Mansarde nicht 

oder nur ungenügend geheizt. Trude war verzweifelt, sie fürchtete um die 

Gesundheit ihres Kindes. Daher entschloss sie sich nach zwei schwierigen, 

aufreibenden Wochen, Klaus in ein Kinderheim zu geben. Die Übergabe 

wird von der Fürsorgerin Fräulein Bosshard in den Inspektionsberichten der 

Vormundschaftsbehörde beschrieben.26 

12. März 41, Besuch bei Klaus Waldo, Kinderheim Sonnmatt, Pilatusstr. 4 

Frau Meier, die Besitzerin des sehr gepflegten Kinderheimes erklärte mir, sie 

sei durch eine Freundin mit dem Inselhof bekannt und habe dort gebeten, man 

möge ihr einmal einen Säugling vermitteln, den sie dann zum gleichen Preis, 

wie sie der Inselhof habe, aufnehmen würde. Km [Kindsmutter] Waldo sei mit 

Dr. Catala im Auto vorgefahren und man habe zuerst nicht gemerkt, dass aus-

gerechnet dies das arme Kind sei, das man billiger aufnehmen wolle. Dr. Cata- 



84 Flucht – Von Heilbronn nach Zürich 

la habe keinen guten Eindruck gemacht, zuerst habe man vermutet, dies sei 

der Kv [Kindsvater]. Nach wie vor sei man der Meinung, es sei nicht nur 

Nächstenliebe, dass die Km dort gebären durfte. Irgendwie sei er sicher 

bezahlt worden. Die Km wirke typisch jüdisch, vom Kv rede sie aber sehr 

nett, möchte ihn vor allem in seinen Studien (er steht kurz vor der Prüfung) 

nicht stören. Klaus ist ein gesunder Bub, der jüdische Züge trägt, momen-

tan ist er leicht erkältet. Klaus ist sehr gut aufgehoben. Das Kinderheim hat 

meistens ausländische oder Auslandschweizerkinder. 

Ob Fräulein Bosshard, die Trude in der Folge immer sehr wohlgesinnt war, 

realisierte, wie absurd und bösartig diese Unterstellungen von Frau Meier, 

der Leiterin des Kinderheimes, waren? Etwas lachhaft ist, dass Klaus, ein 

einmonatiger Säugling, «jüdische Züge» tragen soll... 

Es ist allerdings nicht ganz unverständlich, dass Heimleiterin Meier die 

Situation nicht richtig einschätzen konnte: Da erwartet sie ein bedürftiges 

Fräulein mit ihrem armen Büblein, und es kommt eine selbstbewusste und 

schicke junge Frau; kommt nicht etwa zu Fuss, sondern wird von ihrem 

Arzt, einem Freund, im Privatauto hingebracht – und das zu einer Zeit, als 

die wenigsten Leute ein eigenes Auto besassen... Das war natürlich schwer 

zu verdauen für die gute Frau Meier. 

Klaus blieb nicht lange im Kinderheim Sonnmatt. Am 29. April 1941 

wurde er in die Pflegerinnenschule eingeliefert, offenbar war er sehr 

krank.27 Am 12. Mai 1941 kam er ins Säuglingsasyl Schanzackerstrasse, 

wo er seine ersten zweieinhalb Jahre verbrachte. 

Finanziell kam mittlerweile die Zürcher Fürsorgebehörde für Klaus 

auf. Am 25. März wurde für «Klaus Waldo, Deutscher Reichsangehöriger, 

ausserehelicher Sohn der Gertrud Paula Waldo»28, Ernst Muntwyler als 

Beistand bestimmt. Am 28. April 1941 anerkannte Walter S. Klaus 

schliesslich als seinen Sohn, «mit Standesfolge», heisst es in der Mitteilung 
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Sommer 1942:  

Trudebesucht Klaus im 

Kinderheim Schanzacker 

in Zürich 

der Anerkennung.29 Das heisst, dass Klaus jetzt den Namen seines Vaters erhielt 

und Bürger von Stadel (ZH) war – also ein echter Schweizerknabe. Bezüglich 

seines Aufenthaltsstatus war dies von grosser Relevanz, wenn er auch zunächst 

nur eine provisorische Aufenthaltsbewilligung erhielt.30 

Papa Arthur und Trude haben den Blues 

Aus der Zeit kurz vor Klaus’ Geburt sind zwei Briefe von Papa Arthur aus Prag 

erhalten: einer von November 1940, ein anderer geschrieben in der Silvester-

nacht. Trudes Vater macht ihr Vorwürfe, schreibt, dass sie ihn vernachlässige. 

Er wisse aber auch, dass es ihr nicht gut gehe – wenn er auch den Grund dafür 
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nicht kenne. Schliesslich versucht er, sie zu trösten: «Alles im Leben gau-

kelt sich aus», habe seine Grossmutterjeweils gesagt. 

Im Lauf der nächsten Monate musste Papa Arthur weitere Schicksals-

schläge einstecken. Seine Freundin Frau Kahner starb an einem Herzleiden, 

während er mit einer Nierenkrankheit und hohem Fieber im Bett lag.  

So schreibt er am 3. März 1941: 

Man hat mir den Tod und die Beerdigung verheimlicht, ein grosser Feh-

ler, aber man wagte mir nicht in meinem Zustand die Wahrheit zu sa-

gen, umso grösser war mein Schmerz nachträglich, war sie doch der 

einzige Mensch hier, der mir nahe stand, oft und gern hat sie mit mir 

über Dich gesprochen. 

Doch scheint er sich schon wieder aufzurappeln und baut Luftschlösser: 

Ich bin noch immer nicht ganz hergestellt aber da der grimme Winter 

vorüber ist, so hoffe ich, dass die warme Frühlingssonne mir bald völ-

lige Genesung bringt wenigstens körperlich. [...] Meine Aussichten, 

nach Amerika zu kommen, haben sich etwas gebessert, da verschiedene 

Bekannte von mir, die nur etwas früher als ich registriert sind, die Auf-

forderung erhalten haben nach Wien zu kommen, wo sich das für Prag 

zuständige amerikanische Konsulat befindet. Trotzdem bin ich sehr 

skeptisch nach allen meinen Misserfolgen in Ausreiseangelegenheiten. 

Glücklich wäre ich zwar besonders deshalb nach Amerika zu kommen, 

weil ich weiss, dass ich dort so viel verdienen werde, um Dich unter-

stützen zu können, habe also noch ein wenig Geduld mit mir. 

Er versuchte weiterhin, von den Verwandten in Buenos Aires und der Cou-

sine in New York «pekuniäre Hilfe» für die Tochter zu erhalten, ich nehme 

an, auch für sich selber. Trude liess ihn diesmal nicht allzu lange auf Ant-

wort warten, sie sprach ihm wegen des Todes von Frau Kahner Trost zu 

und nahm Anteil an seinem gesundheitlichen Zustand – dies entnehmen wir 
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zeugt, bald ein Visum für die USA zu erhalten: Er hoffe, dass ihm sein 

Cousin Hans Rosenberg die Schiffskarten schicken werde, und da er per 

Schiff ab Lissabon fahren werde, wolle er versuchen, «ein Durchreisevisum 

über die Schweiz zu bekommen». 

Er trauert um seine Freundin Frau Kahner und bedrängt Trude emotio-

nal: 

Du schreibst so wenig und so selten darüber, bedenke dass jetzt, wo die 

Frau Kahner tot ist, ich nur noch Dich habe und da solltest Du mir, um 

meine Traurigkeit etwas zu zerstreuen, öfters schreiben. Es war der 

grösste Schmerz für mich seit dem Tode Deiner sei. Mutter, deren Ver-

lust ich niemals im Leben überwinden werde ebenso wenig wie den von 

Frau Kahner. Ich bin häufig an ihrem Grab und lasse dasselbe jetzt mit 

Sonnenblumen und Pelargonien bepflanzen, schade dass ich das Grab 

Deiner sei. Mutter nicht besuchen und pflegen kann. 

Dies ist der zweitletzte Brief, der von ihm erhalten ist. Ich nehme an, dass 

er noch einige mehr schrieb, die Trude aber – aus welchen Gründen auch 

immer – nicht aufbewahrt hat. 

Judenhäuser, Judenstern und viele weitere Schikanen 

Mittlerweile hatte in Heilbronn die Umsiedlung in die Judenhäuser begon-

nen. Die Grosseltern hofften aber immer noch auf die Möglichkeit, in die 

USA zu fahren: «Bis wann wir ziehen wissen wir noch nicht, auch nicht 

wohin!», schreibt Fanny am 17. März 1941, und es ist nicht klar, ob sie 

damit die Emigration meint oder den Umzug innerhalb von Heilbronn. 

Am 4. Mai 1941 schreiben sie nur wenig, für Selma («Künzelsauer 

Selma») sei eine Bürgschaft aus den USA unterwegs. «Ob sie hoch genug 

ist? Ich glaube nicht, dass sie rüberkommt» – befürchtet Ike. 
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Auch eine Postkarte vom 9. Mai 1941 ist eher knapp gehalten. Sie 

bringt jetzt die Ankündigung, dass die beiden in ein Judenhaus umziehen 

müssen. Fanny schreibt: 

Also Dein nächstes Schreiben geht an Adr. Allerheiligenstr. 32. Mit 

Frau Ledermann & Frau Löser zusammen wir darunter 1 Etage: Will 

sehen wie’s dort geht. Von unseren Sachen mussten wir manches her-

geben da sonst kein Platz: Sobald wir eingerichtet sind bekommst Du 

weitere Nachricht. 

Sie bewahren beide eine bewundernswerte Haltung. Ikes angefügte Zeilen 

beginnen wie immer, den Umzug ins Judenhaus packt er in einen Neben-

satz: 

Wie ich Dir versprochen sollst Du jede Woche Nachricht von uns ha-

ben. Hoffe Dich gesund, was auch G.s.d. von uns berichten kann. 

Teile Dir mit, dass wir am 15.5. zu Frau Ledermann Allerheiligenstr. 

No. 32 ziehen, also Deine Schreiben dorthin schicken, wir bekommen 

da eine 3 Zimmerwohnung, ganz nett. 

Bei Franke finden wir eine Aufstellung der «Judenhäuser»: Insgesamt 

wohnten 122 Heilbronner Jüdinnen und Juden in solchen Häusern. An der 

Allerheiligenstrasse 32 sind sechzehn Personen aufgeführt.31 

Die erste Karte aus der Allerheiligenstrasse datiert vom 23. Mai 1941. 

Fanny schreibt: 

G.s.D. jetzt ist der Umzug überstanden & wir haben eine sorgenvolle 

Zeit hinter uns. Wir mussten viele Möbel verkaufen, auch andere Sa-

chen, sonst hätten wir keinen Platz dafür gehabt; doch jetzt ist alles so-

weit in Ordnung. 

Auch Ike äussert sich nur knapp zu den überstandenen Strapazen, bevor er 

sich wieder nach den Fortschritten und Plänen der Enkelin erkundigt: «Wir 

sind am 21.5. umgezogen u. sind nun auch wieder ganz in Ordnung, natür- 
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lich haben wir fest zugreifen müssen, trotzdem wir Hilfe hatten, bin froh, 

dass wir fertig sind.» 

Im nächsten Brief vom 30. Mai 1941 sind in den Worten der Grossmutter Er-

schöpfung und Verzweiflung greifbar: 

Eine harte, schwere & sorgenvolle Arbeitszeit liegt hinter uns, & müsste ich 

so etwas nicht mehr erleben. Frau Ledermann machte uns grosse Schwierig-

keiten beim Einzug, & wir waren doch gezwungen die Wohnung in der Stau-

fenbergstr. zu räumen. Ich glaube, hätten wir dort nicht so gute Nachbarn ge-

habt, ich wäre verrückt geworden. 

Wir haben jetzt 3 kl. Zimmer wohnlich eingerichtet mit Küchenbenützung, 

muss halt zufrieden sein. Liebe Trude! Da unsere Verwandten in Amerika ab-

solut nicht imstande sind Bürgschaft oder sonst etwas zu leisten, könntest Du 

doch mal bei Faller für uns bitten. Dieselben haben doch die schweizerischen 

Verwandten, welche Warenhäuser, Bierbrauereien und sonstige Fabriken be-

sitzen; & wäre denselben eine Kleinigkeit, uns nach U.S.A, zu bringen, auf 

irgendwelche Art. 

Und Trude? Wie ertrug sie all diese schlechten Nachrichten? Zwischen den Brie-

fen findet sich eine Karte von ihr an die Grosseltern, die sie nicht abgeschickt hatte, 

datiert 6. Juni: 

Meine lieben Eltern 

Wie seid Ihr zufrieden in der neuen Wohnung. Habt Ihr Euch jetzt schon etwas 

erholt vom Umzug? Hattet Ihr Hilfe dabei? Habt Ihr Platz gehabt, das Wohn-

zimmer in die neue kleine Wohnung zu stellen? Ich bin so viel in Gedanken 

bei Euch, und mein grosser Wunsch ist eigentlich, dass wir alle hier noch lange 

und glücklich zusammen sein können und nicht erst über dem Meere. Als ich 

damals, vor langer Zeit, das Affidavit von Tante Bertha erhielt, habe ich sie 

darum gebeten, es auf Euch zu übertragen. Warum hat sie das nicht getan? Ist  
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es denn auch nicht möglich, dass Ihr das von Selma erhalten könnt, wenn 

sie es nicht wird brauchen können? Aber an meinen Wunsch, den ich vorhin 

schrieb, glaube ich fest, und ich nicht allein. 

Weshalb Trude diese Karte nicht abschickte, weiss ich nicht, ebenso wenig, 

weshalb sie sie aufbewahrte. Die Karte zeigt Trudes grosse Ambivalenz 

bezüglich ihrer eigenen Situation wie auch derjenigen der Grosseltern. Sie 

ist wertvoll, da Trudes Seite des Briefwechsels sonst fehlt und wir uns ihre 

Befindlichkeit und ihr Innenleben nur aus den Antworten der Grosseltern 

zusammenreimen können. 

Mittlerweile waren die Grosseltern in Heilbronn gezwungen, auf der 

linken Brustseite einen gelben Stern mit einem grossen «J» zu tragen – wie 

überall in Deutschland. «Hand in Hand damit», so Franke, «ging das Verbot 

der Benützung öffentlicher Verkehrsmittel, später der öffentlichen und pri-

vaten Telefone, zudem war das Verlassen der Wohngemeinde von so vielen 

Voraussetzungen abhängig, dass es schlechterdings unmöglich geworden 

war. Ferner waren damit verbunden die Erschwernisse und Verbote, die das 

Reisen, die Benützung von Droschken oder Mietwagen einschränkten und 

oft unmöglich machten. Man wollte verhindern, dass Juden aus eigennützi-

gen Beweggründen und missbräuchlich innerhalb ihrer Wohngemeinde be-

stimmte Verkehrsmittel benutzten, die in erster Linie der deutschen Bevöl-

kerung vorbehalten bleiben müssen.»32 

Wir müssen also froh sein, dass die Umsiedlung in die Allerheili-

genstrasse schon im Frühjahr stattgefunden hatte. Wer weiss, ob Fanny und 

Ike später noch einen Umzugswagen hätten mieten dürfen. 

Ein Teil der verbliebenen Heilbronner Jüdinnen und Juden wurde nun 

gezwungen, Arbeitseinsätze zu leisten. Franke nennt die Namen, es sind 32, 

die Grosseltern finden wir nicht darunter – ich nehme an und hoffe, dass 

ihnen dies altershalber erspart blieb. Die Betroffenen wurden «in den ver-

schiedensten Betrieben und Unternehmungen sowie zum Strassenbau ein-

gesetzt, die Behandlung war sehr unterschiedlich», so Franke. «In den Be- 
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trieben überzeugter oder fanatischer Nationalsozialisten war sie bösartig 

und deprimierend, es waren vielfach aber auch untergeordnete Angestellte, 

die ihren Judenhass an diesen Menschen ausliessen. Es ist bekannt, dass die 

Juden teilweise auch zum Strassenkehren in der Stadt eingesetzt wurden. 

Genaue Unterlagen dafür liessen sich freilich nicht mehr auffinden, zumal 

auch alle Akten des Arbeitsamtes vernichtet wurden. Es wird behauptet, 

dass diese Juden auch noch durch besondere Armbinden gekennzeichnet 

waren.»33 

Aus den Sommermonaten sind keine Briefe erhalten. Der nächste da-

tiert vom 5. Oktober 1941, der Grossvater berichtet darin, dass Fanny sehr 

krank und schwach sei. 

Am 2. November 1941 schreibt er, dass sie morgens und nachmittags 

je eine Stunde aufstehen dürfe, «doch hoffen wir, dass es bald auch einmal 

besser kommen wird, es ist eben eine langwierige Krankheit u. müssen wir 

Geduld haben». Fanny selbst fügt ungewohnt wenig Worte an: «Will die 

vom Arzt erlaubte Stunde auch noch nützen, und Dir herzliche Grüsse & 

gute Wünsche für Deine Zukunft ausdrücken. Hoffentlich kann ich bald 

mehr schreiben, erst nur viele Küsse Mama.» 

Doch Fanny erholte sich offenbar nur ganz langsam. So schreibt Ike am 

12. November 1941, nachdem ihn Trude diesmal nicht lange auf Antwort 

hat warten lassen: 

Dass es Dir gut geht freut uns sehr, bei der 1. Mama hat sich dieser Tage 

wieder Wasser gezeigt u. hat sie von Dr. heute früh wieder eine Spritze 

bekommen, welche auch schon wirkt u. wollen wir hoffen, dass es wie-

der ganz ausbleibt das Wasser u. die Mama gesund wird, damit sie den 

Kochlöffel wieder schwingen kann. An Deinen Vater habe auch ge-

schrieben, nachdem er 3 Karten an uns geschrieben hatte, doch konnte 

ich z. Schreiben kaum Zeit finden vor lauter Arbeit. Mama lässt grüssen. 

Auch auf einer kurzen Postkarte vom 16. Dezember 1941 lässt Mama nur 

grüssen. Sie ist weiterhin bettlägerig, «es geht halt sehr langsam» – heute 



92 Flucht – Von Heilbronn nach Zürich 

würden wir wohl von einer Erschöpfungsdepression sprechen. 

Ende Jahr ist Fanny immer noch krank, kann den Kochlöffel also im-

mer noch nicht schwingen, aber auf der Karte vom 29. Dezember 1941 

schreibt sie selbst einige Worte: 

Liebe Trude! 

Meine herzlichen Grüsse sollen nicht fehlen; ich bin immer noch nicht 

gut auf dem Damm doch geht es jeden Tag etwas besser. 

Das Essen nehme ich am Tisch mit 1. Vater ein & kann auch manchmal 

morgens etwas mithelfen doch vor mittags bin wieder im Bette. 

Küsse Mama 

Wie der Schülerabend war, will der Grossvater wissen, wie sie die Weih-

nachtsferien verbrachte. Nun, Trude ging es besser, denke ich. Was Fanny 

und Ike zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nicht wussten: Trude hatte sich 

in Alex verliebt. Zeit für uns also, einer Frage nachzugehen, die die Gros-

seltern sicher auch brennend interessiert hätte: Wer war er denn, dieser Ale-

xander Klumak aus Wien? 



Teil II 

Flucht 

Von Wien  
nach Zürich 



94 

Herkunft Alex 

Die Familie meines Vaters, Alexander Klumak, war für mich immer sehr 

präsent. Sie war das genaue Gegenteil von Trudes in keiner Form anwesender 

Verwandtschaft. Die Familie traf sich – solange ich mich erinnern kann – 

regelmässig und pflegte auch über die Kontinente hinweg einen engen Kon-

takt. Vieles aus dem Alltag der Jugendjahre von Alex und seinen Geschwis-

tern wurde erzählt und verhandelt. Wenig wurde allerdings über all diejeni-

gen gesprochen, die im Krieg ermordet worden waren – einige, die ich bei 

meiner Spurensuche gefunden habe, wurden überhaupt nie erwähnt, weshalb, 

weiss ich nicht. 

Reisel Friedman aus Brody 

Alex’ Mutter, Reisel Friedman, wurde 1881 in der Stadt Brody in Galizien 

geboren, das damals Teil der österreichisch-ungarischen Monarchie war. Ihre 

Muttersprache war Jiddisch, doch sprach sie gut Deutsch und konnte sich 

auch auf Russisch und Polnisch verständigen. 

Reisel und ihre Familie verliessen Brody irgendwann um die Jahrhun-

dertwende. Die Stadt hat eine äusserst wechselhafte Vergangenheit, was 

wohl auch zur Verwirrung in unserer Familiengeschichte geführt hat. 

Alex und seine Schwestern haben manchmal erzählt, dass Reisel aus Po-

len stamme, andere Male hiess es wieder, sie komme aus Russland. In ihrem 

Todesschein von 1971 steht: «Geburtsort Brody (Polen).» Diese Angabe 

muss von Alex oder Selma sein und ist schlicht falsch – offenbar hatten auch 

sie den Überblick verloren: Brody gehörte einst zum Königreich Polen, war 

dann aber ab 1772 Teil der Habsburgmonarchie. Nach dem Ersten Weltkrieg 

wurde Ostgalizien – und somit auch Brody – an der Pariser Friedenskonfe-

renz wieder Polen zugeschlagen. Heute ist Brody eine Kleinstadt in der Uk-

raine. 
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Ob Reisel tatsächlich in Brody zur Welt kam, lässt sich nicht mit Sicherheit 

sagen, auch das Geburtsdatum ist nicht ganz gesichert. Es gibt nämlich ein Origi-

naldokument vom 9. Juni 1887, eine Bestätigung des Rabbiners von Proskurow 

(heute Chmelnyzkyi) zu einem Auszug aus dem Matrikelbuch der Stadt Pro-

skurow. Darin eingetragen ist die Geburt von Reisa am 28. Oktober 1881 als Toch-

ter des Vaters Moschko Aronowitsch Fridman und der Mutter Feiga und des Ben-

zion Josef Schulim, geboren am 15. Juni 1884. Bei Benzion wird der Name des 

Vaters als Mschilesch Hersch Fridman angegeben. 

Weshalb Proskurow und nicht Brody? Und weshalb soll Reisel am 28. Okto-

ber 1881 und nicht am 21. September 1881 geboren worden sein – dem Datum, an 

dem wir immer ihren Geburtstag feierten? Proskurow hatte eine grosse jüdische 

Gemeinde. Vielleicht lebten Reisels Eltern eine Zeit lang dort? In der Familie – 

auch bei den Nachkommen von Reisels Bruder Benzion – wurde immer Brody als 

Herkunftsort genannt. 

Und die Vornamen des Vaters? Weshalb heisst er einmal Mschilesch Hersch 

und einmal Moschko Aronowitsch? Wir können nur raten: Juden hatten oft ver-

schiedene Namen – es gab den Rufnamen, nach dem sie genannt wurden, den Na-

men, mit dem sie zur Thora aufgerufen wurden, und manchmal eben auch den 

Namen, den ein polnischer oder russischer Beamte eintrug, wenn er kein Hebrä-

isch oder Jiddisch verstand. 

Auch bezüglich der Daten besteht häufig Unsicherheit: Wurden sie nach dem 

jüdischen Kalender angegeben, der sich nach dem Mond richtet, so stimmten sie 

in der Folge mit dem Datum des gregorianischen Kalenders nicht mehr überein. 

Oft wurde die Geburt auch nicht sofort gemeldet – vielleicht, weil der Weg zu den 

Behörden zu lang war oder weil die Eintragung zu viel Zeit brauchte und zu viel 

kostete. Gut möglich, dass dann etwas geschummelt wurde, dass also Reisels Ge-

burt erst sechs Wochen später gemeldet und der Einfachheit halber der 28. Oktober 

angegeben wurde. 
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Bestätigung des Rabbiners von Proskurow zur Eintragung der Geburt von «Reisa Fridman» und 

«Benzion Fridman», datiert 9. Juni 1887, nach dem «Matrikenbuche über die in der Stadt Prosko-

rof im Jahre 1884 geborenen Israeliten» (Übersetzung aus dem Russischen vom 28. Juli 1930) 
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Reisel ist jiddisch für Rosa. Im russisch verfassten Matrikelbuch heisst sie 

Reisa, auf der Todesanzeige von 1971 nannten ihre Kinder sie Rosa, und auf ihrem 

Grabstein im jüdischen Friedhof Oberer Friesenberg in Zürich wurde sie wieder 

zur Reisel. 

Reisels Heimatstadt Brody war eine Stadt mit mehrheitlich jüdischer Bevölke-

rung. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts gab es dort zwei Kirchen, zwei Synagogen, 

mindestens vierzig jüdische Bethäuser sowie eine Vielzahl von Höfen, in denen 

sich die Anhänger verschiedener Glaubensrichtungen um ihre Rabbis scharten – 

so jedenfalls schildert es der Schriftsteller Joseph Roth, der ebenfalls aus Brody 

stammt.34 Reisels Vater, Hersch Friedman, war wohl kein streng religiöser Mann. 

Er führte eine jiddische Theatergruppe, mit der er in ganz Galizien herumzog. Bis 

nach Warschau soll er die Truppe geführt haben. Dort habe er ein Theater gemie-

tet, doch seien ihm die Mittel ausgegangen, und so musste die Truppe den Ort 

schnellstmöglich verlassen. Als Reisel etwa zwanzig Jahre alt war, liess sich die 

Familie in Budapest nieder. Leider habe ich meine Grossmutter Reisel nie nach 

ihrer Jugend gefragt, und sie hat auch nie davon erzählt – vielleicht war die Distanz 

vom chaotisch-lebhaften Brody zum ordentlichen und trägen Zürich meiner Ju-

gend- und ihrer Altersjahre einfach zu gross. 

Reisel und Rudolf Klumak gründen eine Familie 

In Budapest lernte Reisel dann Rudolf Raphael Klumak kennen, der dort seinen 

Militärdienst absolvierte. Möglicherweise wurde die Ehe auch vermittelt, wie dies 

damals üblich war. Reisel soll dem gut aussehenden Mann ihr Herz sofort ge-

schenkt haben. Auf ein Bild, das ihn als jungen Soldaten zeigt, war sie sichtlich 

stolz. 

1906 wurde das erste Kind geboren, 1912 das letzte – fünf Kinder in sechs 

Jahren. Mein Vater Alex kam 1909 als Dritter zur Welt. Zwei Jahre später zog die 

Familie nach Wien. Für die Geburt des letzten Kindes, Selma, fuhr Reisel aber 

nochmals nach Budapest zu ihrer Mutter Fania Feige. 
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Rudolf Klumak als Soldat 

im Dienste der öster- 

reichisch-ungarischen 

Monarchie 

Dass sie für die Niederkunft den langen Weg von Wien nach Budapest 

auf sich nahm, war damals nichts Aussergewöhnliches. Viele Menschen 

bewegten sich kosmopolitisch im Grossraum der Habsburgermonarchie. 

Ein wunderbares literarisches Beispiel hierfür ist Leutnant Carl Joseph von 

Trotta in Joseph Roths Roman Radetzkymarsch. Für einige kurze Glücks-

momente mit seiner Geliebten fährt Trotta in der Nacht vor seinem dienst-

freien Tag mit der Eisenbahn quer durch Galizien nach Wien, wo ihn Frau 

von Taussig am Nordbahnhof sehnlichst erwartet. Am Nachmittag besteigt 

er dann bereits wieder den Zug und trifft am nächsten Morgen «erfüllt von  



99 

allen Süssigkeiten der Welt und der Liebe»35 rechtzeitig zu Dienstantritt in seinem 

Garnisonort ein. 

Der Vater von Alex, Rudolf Klumak, wuchs in Wien auf, er war im 20. Bezirk 

zur Welt gekommen, in der Brigittenau, die wie die Leopoldstadt ein hauptsäch-

lich von jüdischen Familien bewohnter Bezirk war. Rudolfs Vater wiederum, 

Samson Klumak, stammte ebenfalls aus Brody. Die Familie der Mutter, Berta Fi-

scher, kam ursprünglich aus Stampfen beziehungsweise Stomfa, die Stadt heisst 

heute Stupava und liegt in der Slowakei in der Gegend von Bratislava. Samson 

und Berta hatten fünf Söhne und drei Töchter, Rudolf war der Zweitälteste. Zwei 

der Kinder starben in ihrem ersten Lebensjahr. Samson arbeitete als Gepäckträger 

im Wiener Hauptbahnhof. Er starb 1907 im Alter von 63 Jahren, die Rückkehr 

seines Sohnes samt Familie erlebte er also nicht mehr. 

Rudolf und Reisel mieteten in Wien eine Wohnung an der Kluckygasse 12, 

gleich gegenüber stand der Brigittenauer Tempel, eine sehr schöne Synagoge mit 

Zwiebeltürmen in spätromantischem Stil. Rudolf arbeitete als Diamantschleifer 

und Diamantfasser – in den Matrikeln der Wiener Kultusgemeinde wird sein Beruf 

mit «Juweliergehilfe» angegeben. Reisel versammelte nach und nach ihr ganzes 

galizisches Schtetl um sich herum: Ihre Mutter Fania war ihr von Budapest gefolgt 

und wohnte nun bei der jungen Familie, einige Jahre später kam auch Reisels Bru-

der Benno mit Frau und drei Kindern nach Wien und zog, nachdem sie einige 

Monate mit Reisel, Mutter Fania, Rudolf und den fünf Kindern die enge Wohnung 

geteilt hatten, in die parallel zur Kluckygasse gelegene Hannovergasse. Auch 

Clara, Reisels Halbschwester, wohnte mit ihrem Mann David und den Kindern in 

Rufnähe. 

Als 1914 der Erste Weltkrieg ausbrach, waren Alex und seine Geschwister 

noch klein, und in Wien herrschte bald arger Mangel. Vater Rudolf wurde wieder 

als Soldat eingezogen, und so musste Reisel, die zu Hause als Schneiderin arbei-

tete, selber schauen, wie sie ihre Kinderschar satt kriegte. Alex hat später erzählt,  
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Reisel Klumak-Friedman und ihre fünf Kinder. Von links: Alex (1909), Anny (1907), 

Selma (1912), Edy (1906), Irene (1910) 

wie seine Mutter das Brot jeweils hauchdünn mit Butter bestrich und wie 

jedes der Kinder versuchte, etwas mehr zu ergattern, auf die leeren Stellen 

zeigte und bettelte: «Und da, Mutter, da gibst mer nix?» Wenn ausnahms-

weise auch noch Kartoffeln auf den Tisch kamen, welche die Kinder auf 

dem Brot zerdrückten und leicht salzten, dann war dies schon ein richtiges 

Festmahl. 

Nach dem Krieg kümmerte sich Vater Rudolf mehr schlecht als recht 

um seine Familie. Er verbrachte immer mehr Zeit beim Kartenspiel im Kaf-

feehaus und kam oft nächtelang nicht nach Hause. Gegen Ende der Zwan-

zigerjahre begann er einen Handel mit Brautausstattungen. Er machte das, 

was viele mittellose Juden machten, er verkaufte Kommissionsware auf Ra-

ten an andere Mittellose. 
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Alex – ein junger Wiener 

Die jungen Klumaks waren keine Schtetljuden mehr, sie lebten zwar auf der soge-

nannten Mazzesinsel, fühlten sich aber in erster Linie als Wienerinnen und Wie-

ner. Sie führten ein säkulares Leben, dennoch war ihr Freundeskreis ausschliess-

lich jüdisch. In Wien gab es damals sechzehn jüdische Jugendbünde verschiedener 

religiöser und politischer Couleur. Alex war Mitglied bei den jüdischen Pfadfin-

dern und betrieb Sport im jüdischen Turnverein. Sportlichkeit war für viele jüdi-

sche Jugendliche wichtig. Der Schriftsteller Friedrich Torberg erklärt, sie hätten 

damit gegen das Klischee angekämpft, das den Juden als eine «körperlich minder-

wertige, feige, wasserscheue und zu irgendwelcher physischen Leistung völlig un-

taugliche Figur» hinstellte. «Dieses vulgärantisemitische Klischee via facti zu de-

mentieren, war einer der Hauptantriebe der jüdischen Sportbewegung.» Daher hät-

ten «das jüdische Bürgertum der Zwischenkriegszeit – und erst recht das in Wien 

massenhaft vorhandene jüdische Proletariat – am Sport begeistert Anteil genom-

men».36 

Alex hat fast nie vom Antisemitismus im Wien seiner Jugend gesprochen. Er 

gehörte einfach zu seinem Alltag, und seine jüdischen Mitschüler waren so zahl-

reich, dass er sich immer zu einer Gruppe zugehörig fühlen konnte. Vermutlich 

machte ihm die materielle Bedürftigkeit seiner Familie mehr zu schaffen als der 

Antisemitismus. Auf einem Klassenbild ist denn auch zu sehen, dass er im Ver-

gleich zu den Kameraden doch ärmlich gekleidet war: Die Jacke ist ihm etwas zu 

eng, darunter trägt er ein kragenloses «Leiberi» statt eines feschen Hemdes. 

Mein Vater legte später immer grossen Wert auf ein gepflegtes Äusseres, er 

war immer passend angezogen und trug nie auch nur ein wenig ausgetretene 

Schuhe. 

Alex schied im letzten Schuljahr aus dem Gymnasium aus. Er sei ein fauler 

Schüler gewesen, und die Eltern hätten sich nicht gross um die schulischen Leis-

tungen der Kinder gekümmert. Oft ist zu lesen, dass auch in mittellosen jüdischen  
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Klassenfoto mit Alex, zweite Reihe von unten, dritter von rechts 

Familien die Bildung einen ho-hen Stellenwert besass – bei den Klumaks 

war dies anscheinend nicht der Fall. 

Nach seiner Schulzeit arbeitete Alex während eineinhalb Jahren als Vo-

lontär im grossen Warenhaus der Brüder Schiffmann an der Taborstrasse, 

im Herzen der Leopoldstadt. Anschliessend fand er eine Stelle bei der Firma 

Horowitz und Weinraub, die Strick- und Wirkwaren verkaufte. Im Juli 1937 

musste das Geschäft den Betrieb aufgeben – wie viele andere Firmen auch: 

Sie wurden von den Nichtjuden boykottiert, und die Zahl jüdischer Familien 

in Wien wurde immer kleiner. Gut möglich auch, dass Nazi-Schlägertrupps, 

sogenannte «Hakenkreuzler», sie heimsuchten und alles kurz und klein 

schlugen. Vielleicht emigrierten die Besitzer auch rechtzeitig ins Ausland. 

Alex fand nochmals eine Stelle als Geschäftsleiter im Strumpfmagazin von 

Triumph, die er nach nur einem Monat aber wieder verlor. «Durch Verklei- 
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nerung des Geschäftes bin ich leider gezwungen, Herrn Klumak abzubauen. Ich 

kann ihn jedermann aufs wärmste empfehlen», steht im Arbeitszeugnis. 

Eine neue Anstellung gab es für Alex zu diesem Zeitpunkt nicht mehr. Also 

machte er sich selbstständig und produzierte zusammen mit Camillo, dem Mann 

seiner Schwester Anny, an einer Handmaschine Strickwaren. Doch auch diese Be-

schäftigung war nur von kurzer Dauer. 

Alex hat viel von Ausflügen mit Freunden in die Berge erzählt, von Kletter-

touren an der Hohen Wand in Felbring und von seinen Leistungen als Turner am 

Reck. Und dann gab es noch die Damen seiner Jugendzeit – er war ein rechter 

Herzensbrecher, mit seinen blonden Locken und den blauen Augen, schlank und 

für damalige Verhältnisse recht gross gewachsen, charmant, unternehmungslustig 

und humorvoll. 

Das jüdische Wien 

Juden gibt es in Wien seit dem Mittelalter. Der erste namentlich bekannte Jude 

hiess Schlomo, er stand Ende des 12. Jahrhunderts im Dienst von Herzog Leopold 

V. Dieser brauchte damals einen Münzmeister und holte Schlomo an seinen Hof 

– nur wenige Jahre später wurden er und fünfzehn weitere Juden von Kreuzfahrern 

erschlagen. Das entspricht dem typischen Muster für die Geschichte der Juden in 

Wien und anderswo in Europa: Sie wurden geholt, wenn man sie brauchte, und 

wieder verjagt, wenn es den Herrschern oder der Kirche gerade passte – wenn es 

zum Beispiel Sündenböcke brauchte in Zeiten von Epidemien oder Hungersnöten. 

Es gibt eine Zeit, die die «grosse Zeit» des jüdischen Wiens genannt wird. Sie 

beginnt bereits im 18. Jahrhundert, als Kaiser Joseph II. den Juden einige bürger-

liche Rechte zugestand. Allerdings wurde ihnen weder erlaubt, eine Gemeinde zu 

bilden, noch, öffentlich Gottesdienste abzuhalten. Der eigentliche Aufschwung 

kam mit der bürgerlichen Revolution von 1848, nach der sich die Juden frei in der 
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ganzen Habsburgmonarchie bewegen und in den Städten niederlassen durf-

ten. 

Laut einer Volkszählung hatte Wien 1857 eine Bevölkerung von knapp 

einer halben Million Menschen, davon waren ungefähr 3‘000 Juden. Um 

1890 betrug die Bevölkerung bereits eine Dreiviertelmillion, zehn Prozent 

davon Juden. In den ersten dreissig Jahren des 20. Jahrhunderts hatten die 

Juden dann konstant einen Bevölkerungsanteil von etwas unter neun Pro-

zent. In Zahlen waren das zwischen 100‘000 und 200‘000 Menschen – eine 

wirklich grosse Gemeinde, in der eine vielfältige, reiche jüdische Kultur 

wachsen und gedeihen konnte. 

Die meisten Jüdinnen und Juden wohnten in der Leopoldstadt im 2. Be-

zirk oder im angrenzenden 20. Bezirk, der Brigittenau. Etwa die Hälfte der 

Bevölkerung der Leopoldstadt war jüdisch – deshalb wurde sie auch «Ma-

zzesinsel» genannt. Viele Familien waren arm, sie lebten von kleinem 

Handwerk oder Handel. Auf der Mazzesinsel gab es zahlreiche Kaffeehäu-

ser, wo sich die Menschen trafen, um Neuigkeiten auszutauschen, Ge-

schäfte einzufädeln oder einfach um sich zu unterhalten, auszuruhen oder 

aufzuwärmen. Die Kaffeehäuser waren auch wichtige Anlaufstellen für die 

vielen Neuankömmlinge aus dem Osten, die dorthin kamen, um nach dem 

Verbleib von Verwandten, Nachbarn und Bekannten aus der alten Heimat 

zu fragen oder um nützliche Ratschläge für den Neubeginn zu erhalten. 

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts kamen Zehntausende Jüdinnen und Ju-

den nach Wien. Hunger und Armut, polnischer Nationalismus und Juden-

feindschaft zwangen sie, ihre alte Heimat in der Hoffnung auf ein besseres 

Leben zu verlassen. «Aus der ganzen Monarchie», so die Dokumentarfil-

merin und Autorin Ruth Beckermann, «zogen Bevölkerungsströme in die 

Hauptstadt, aber vor allem auf die Juden in den böhmischen, mährischen, 

ungarischen und galizischen Städten und Schtetls wirkte Wien wie ein 

Magnet. Die neue Nordbahn brachte sie zu Tausenden in die Residenz.»37 



Viele waren fromme Chassidim, die Jiddisch sprachen. Die Männer gin-

gen im Kaftan und mit Hut umher, während die Frauen lange Kleider trugen 

und ihre Haare unter Kopftüchern oder Perücken (auf Jiddisch: Scheitel) 

verdeckten. Sie hatten viele Kinder, und sie waren nicht willkommen. Die 

ansässige jüdische Gemeinde befürchtete, dass die zuziehenden Glaubens-

genossinnen und -genossen eine neue Welle des Antisemitismus auslösen 

könnten. Die nichtjüdische Bevölkerung wiederum begegnete ihnen mit 

derselben Feindseligkeit, die sie allen unerwünschten Migrantinnen und 

Migranten entgegenbrachte – und weil es sich um Menschen jüdischer Her-

kunft handelte, noch ein bisschen feindseliger. 

Die integrierten, städtischen und im Vergleich so weltgewandten 

«Westjuden» blickten auf die «Ostjuden» herab.38 Die (Wieder-)Entde-

ckung des reichen Kulturschatzes des Ostjudentums erfolgte erst in der 

zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, als es dieses Ostjudentum schon nicht 

mehr gab. 

In der Literatur finden wir vor allem die Geschichte des «westjüdi-

schen», des intellektuellen, kulturellen, künstlerischen Wiens der Jahrhun-

dertwende, in dem das jüdische Bürgertum eine prägende Rolle spielte: Sig-

mund Freud und sein berühmter Schüler Alfred Adler, die Komponisten 

Gustav Mahler, Alban Berg oder Arnold Schönberg, Schriftsteller wie Karl 

Kraus, Arthur Schnitzler, Stefan Zweig, Franz Werfel, Elias Canetti – um 

nur einige wenige zu nennen. Zu den bedeutenden jüdischen Frauen im 

Wien des 19. und frühen 20. Jahrhunderts gehörten die Psychoanalytikerin-

nen Melanie Klein und Freuds Tochter Anna, die Frauenrechtlerin und 

Schriftstellerin Bertha Pappenheim, die Schauspielerin Helene Weigel oder 

die erst in Hollywood berühmt gewordene Schriftstellerin Vicky Baum. 

Trotz aller Emanzipation blieb der Antisemitismus in Wien immer vi-

rulent. Ob er sich nun gegen die Ostjuden wandte, die angeblich Krankhei-

ten einschleppten und den Wienern Brot und Arbeit stahlen, ob Juden als 

Bolschewiken und Revolutionäre diffamiert oder als Wucherer und Blut- 



106 Flucht – Von Wien nach Zürich 

sauger bezeichnet wurden – ein Grund für den Judenhass wurde immer ge-

funden. 

Die jüdische Gemeinde war eine Stadt in der Stadt. Viele jüdische Be-

wohnerinnen und Bewohner hatten praktisch keinen Kontakt zum nichtjü-

dischen Wien, weil sie alles, was sie brauchten, auf ihrer Mazzesinsel fan-

den. Sie kauften in koscheren Lebensmittelhandlungen ein, schickten ihre 

Kinder in jüdische Krippen und Schulen, ihre Kranken in jüdische Spitäler 

und die Waisen ins jüdische Waisenhaus. Sie turnten in jüdischen Turnver-

einen, schwammen oder spielten Fussball im grossen Sportverein Hakoah, 

die Kinder gingen in einen der vielen jüdischen Jugendbünde und die Stu-

dierenden in einen der zehn jüdischen Studentenvereine. 

Im Bericht der Israelitischen Kultusgemeinde Wien (IKG) für die Jahre 

1929 bis 1932 ist nachzulesen, wie rege auch das rituelle Leben war. So 

gab es in Wien neben den sechs grossen Synagogen noch 78 Vereins- und 

Privatbethäuser, und an all diesen Orten fanden täglich Gottesdienste statt. 

Für die hohen Feiertage (Neujahr und Versöhnungstag) genügte dies nicht 

und es wurden in anderen geeigneten Sälen Gottesdienste abgehalten, um 

Platz für weitere 50’000 Menschen zu schaffen.39 

Das Spital der IKG Wien war vor dem Ersten Weltkrieg auf dem «Hö-

hepunkt seiner ärztlichen und wissenschaftlichen Entwicklung».40 Es 

wurde «Rothschild-Spital» genannt, nach seinem Stifter, und war eines der 

modernsten Spitäler Wiens. Dorthin kamen Menschen aus der ganzen alten 

österreichisch-ungarischen Monarchie, vor allem aus Galizien und dem 

Balkan. 1918 konnte dank Stiftungen und Spenden ein jüdisches Kin-

derambulatorium eröffnet werden, was einem grossen Bedürfnis entsprach 

– vorwiegend für die Kinder von armen Familien aus der Brigittenau. 1920 

wurde ans Kinderambulatorium angrenzend ein «Sonnentagesheim für jü-

dische kränkliche Kinder» eröffnet. Die jüdische Gemeinde hatte auch eine 

eigene «Versorgungsanstalt», also ein Alters- und Pflegeheim, sowie eine 

eigene Zentralstelle für jüdische Fürsorge, darin ein «Bekleidungsverband» 
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für die Bekleidung armer jüdischer Schulkinder und ein Kurverband für bedürftige 

rekonvaleszente Menschen. Und natürlich gab es den jüdischen Friedhof, der spä-

ter Teil des Zentralfriedhofs wurde, autonom bewirtschaftet von der Kultusge-

meinde. 

Dies also war das jüdische Wien, in dem mein Vater Alex aufwuchs. Wien hat 

sich seiner Jüdinnen und Juden dann innerhalb weniger Jahre radikal entledigt: 

Lebten 1920 noch etwa 200’000 in der Stadt, so waren es nach 1945 noch 5‘500. 

Etwa 65’000 österreichische Jüdinnen und Juden wurden in der Shoah ermordet – 

die Mehrzahl kam aus Wien. 

Alex auf der Flucht 

Am 12. März 1938 marschierten deutsche Wehrmachts-, SS- und Polizei-Einhei-

ten in Österreich ein, am 13. März wurde das Gesetz über die Wiedervereinigung 

Österreichs mit dem Deutschen Reich verabschiedet, und am 5. Mai 1938 flüchtete 

Alex Hals über Kopf aus Wien. 

Mit der Annexion Österreichs durch Deutschland wurde die Situation der jü-

dischen Bevölkerung in Wien zusehends schlimmer. Ihre Wohnungen und Ge-

schäfte wurden verwüstet und geplündert, Menschen wurden durch die Strassen 

getrieben und erniedrigt. In der Reichspogromnacht vom 9. auf den 10. November 

1938 wurden auch in Wien sämtliche Synagogen und Bethäuser zerstört, mit Aus-

nahme des Stadttempels, der nicht angezündet werden konnte, weil er in einem 

Wohngebiet im Zentrum lag. In dieser Nacht wurden 6’000 Juden verhaftet und 

viele ins Konzentrationslager Dachau verschleppt. Die Nürnberger Gesetze galten 

nun auch für Österreich. Wie viele Wiener jetzt ihren Antisemitismus frei ausleben 

konnten, ist vielfach dokumentiert worden: Auf Bildern sind alte Männer zu sehen, 

darunter Rabbiner, die gezwungen werden, mit Zahn- und Klobürsten das Stras-

senpflaster zu reinigen, orthodoxe Frauen, die ihre Perücken in Brand setzen müs-

sen, oder fromme Männer, denen die Bärte geschoren werden – alles zum Gaudi 

einer glotzenden Menge. 
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Alex hat seine Flucht aus Wien immer nüchtern beschrieben. Gemeinsam 

mit dem Schwager eines Verwandten fuhr er anfänglich mit dem Fahrrad, bald 

schon per Zug Richtung Nordwesten, quer durch Deutschland bis nach Aachen 

an der Grenze zu Holland und Belgien. Ihnen war gesagt worden, es gebe in 

einem bestimmten Kaffeehaus die Möglichkeit, ein Visum für die USA zu er-

halten. Stattdessen wurden die beiden von der Gestapo verhaftet. Nach einigen 

Tagen holten die Gestapo-Leute sie in der Nacht ab, brachten sie in ein Wald-

stück und rieten ihnen, immer geradeaus zu laufen und die Grenze nach Lu-

xemburg zu überqueren. Dort wurden sie von einer Polizeipatrouille angehal-

ten und am nächsten Tag zurück zur holländischen Grenze gebracht – doch 

auch dieser Übertritt misslang. Ein dritter Versuch führte sie nach Frankreich. 

An der Grenze sagten die Wächter zu ihren deutschen Kollegen: «Wir sind 

doch nicht so blöde, die Flöhe aufzufangen, die ihr aus dem Pelz schüttelt.» 

Nun brachte die Gestapo sie nach Wittlich in der Pfalz. Der Auftrag der Ge-

stapo lautete zu diesem Zeitpunkt noch, die Juden einfach loszuwerden, und 

als Alex sagte, er wolle zu seinem Onkel nach Fiume gelangen (heute Rijeka 

in Kroatien), wurde ihm ein deutscher Pass ausgestellt – seine österreichischen 

Papiere waren mit der Annexion ungültig geworden. Zwei Wochen später 

reiste er schliesslich über den Grenzort Rosenbach im Tirol nach Italien ein. 

Anfang Juni 1938 traf Alex bei Reisels Bruder Benno, seinem Onkel, in Fiume 

ein. 

Die Hafenstadt gehörte während Jahrhunderten zum Habsburgreich, kurze 

Zeit auch zu Italien. Nach dem Ersten Weltkrieg wurde Fiume zum unabhän-

gigen Freistaat, ab 1924 regelte ein Vertrag schliesslich die Zugehörigkeit zum 

italienischen Königreich. Fiume war immer eine multikulturelle Stadt gewe-

sen. Auch Juden liessen sich schon zur Zeit der österreichisch-ungarischen 

Monarchie in dieser Handelsstadt nieder, ab Mitte der 1930er-Jahre nahm ihre 

Zahl stetig zu. 

Benno Friedman war Uhrmacher und einige Monate zuvor von Wien nach 

Fiume gelangt. Er kannte die Stadt aus jungen Jahren, als er noch in Budapest 
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lebte. Jetzt klapperte er sämtliche Orte der italienischen Adriaküste ab und 

holte sich Uhren zur Reparatur. Alex musste bald einsehen, dass er nicht in 

Fiume bleiben konnte. Er fand keine Arbeit und lag dem Onkel auf der Tasche, 

was ihm sehr unangenehm war. 

Als seine italienische Aufenthaltsbewilligung ablief, beschloss er, in die 

Schweiz zu fahren. Die jüdische Gemeinde in Fiume kam für die Fahrkarte 

auf, und so traf Alex am 9. August 1938 in Chiasso ein. Seit dem 1. April galt 

für ehemalige Österreicher die Visumspflicht. Unser Familienmythos besagt, 

dass Alex in seiner gewohnten Lässigkeit in Chiasso ausstieg, um zu rauchen, 

auf dem Perron auf- und abschritt und sich gar nicht bewusst war, dass unter-

dessen im Zug die Reisenden kontrolliert wurden. Kurz vor Abfahrt des Zuges 

stieg er wieder zu und gelangte so unbehelligt nach Lugano. Die dortige jüdi-

sche Gemeinde gab ihm das Geld für eine Fahrkarte nach Zürich, wo sich Alex 

schliesslich am 12. August 1938 bei der Polizei meldete. Die jüdische Flücht-

lingshilfe sprach ihm ein Wochengeld von siebzehn Franken zu, und er kam, 

wie bereits erwähnt, mit zwei anderen Flüchtlingen aus Wien in einem Zimmer 

an der Kreuzstrasse unter. 

Auch Reisel, Selma, Anny und Camillo kommen  

in die Schweiz 

Auch Alex Mutter Reisel, die Schwester Anny mit ihrem Mann Camillo und 

die jüngste Schwester Selma waren mittlerweile unterwegs in Richtung 

Schweiz.41 Sie fuhren mit dem Zug nach Lörrach und wollten bei Basel die 

Grenze überschreiten, doch sie wurden zurückgewiesen. In Freiburg im Breis-

gau wurde ihnen geraten, über Konstanz in die Schweiz zu gelangen. Am Mor-

gen des /.Augusts 1938 brachte sie ein Taxi an die Grenze, wo sie zwischen 

den schaffhausischen Ortschaften Dörflingen und Thayngen bei strömendem 

Regen auf einem Waldweg in die angegebene Richtung gingen. Beim ersten 

Haus, das sie sahen, klopften sie an, und ein Mann versicherte ihnen, dass sie 
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in der Schweiz seien. Er brachte sie nach Schaffhausen zur Polizei – gegen 

Mittag kam Albert Gidion, der Vertreter der jüdischen Fürsorge in Schaff-

hausen, und holte sie ab. 

Die jüdische Gemeinde in Schaffhausen war nicht eben glücklich dar-

über, dass immer mehr Flüchtlinge den Weg zu ihr fanden. Auch sie be-

fürchtete, dass die Neuankömmlinge den Antisemitismus in Schaffhausen 

noch anheizen würden, wurden doch von der frontistischen Zeitschrift 

Grenzbote bereits Parolen wie «Juden kann man nicht bessern; man kann 

sich ihrer nur entledigen» verbreitet.42 Die jüdische Gemeinde hatte sich 

dennoch bereit erklärt, sich um die Flüchtlinge zu kümmern und finanziell 

für sie aufzukommen. Albert Gidion mietete in mehreren Gasthöfen in 

Schaffhausen Zimmer. Doch bald war auch diese Möglichkeit ausge-

schöpft, und Gidion befand es für besser, die Leute etwas ausserhalb der 

Stadt unterzubringen. Also mietete er das Haus Buchberg der Schaffhauser 

Naturfreunde und das ehemalige Ferienheim der Stadt Schaffhausen bei 

Büttenhardt. 

Reisel kam mit Töchtern und Schwiegersohn auf den Buchberg. Dort 

gefiel es ihnen aber gar nicht. Sie, die aus der Grossstadt kamen, fühlten 

sich isoliert, verbannt an einen Ort abseits aller Betriebsamkeit und aller 

Kontakte. Sie beklagten sich bei der jüdischen Fürsorge in Zürich. Schliess-

lich wurden sie für einige Monate im Gasthaus Gemsstübli in Schaffhausen 

untergebracht, bis sie, etwa eineinhalb Jahre nach ihrer Ankunft in der 

Schweiz, gemeinsam eine Wohnung an der Vordergasse 23, mitten in der 

Schaffhauser Altstadt beziehen konnten. 

Rudolf Klumak, der sich schon vor Jahren von Reisel getrennt hatte, 

gelangte – zusammen mit seiner Freundin Camilla Hirsch – ebenfalls von 

Wien aus nach Fiume zu seinem Schwager Benno Friedman. In einem Brief 

an Alex – dem einzigen, der erhalten ist – schreibt er am 3. September 1938, 

er wolle zuwarten, wie die «Judenfrage» geregelt werde. Sein österreichi-

scher Pass sei noch bis Ende 1938 gültig, so lange könne er in Fiume blei-

ben. Doch wohin dann? 



111 

Vielleicht kannst du mir einen Tipp geben wo ich einreisen könnte ich würde 

wann notwendig sofort. Denn meine Nerven sind dem nicht gewachsen. Bin 

einmal auf dem Wege bin ich schon ruhiger, nun will ich auch nicht noch den 

Kontakt mit Dir verlieren, was falls Du oder ich weg müssten was gleichzeitig 

erfolgen könnte. 

Anfang 1939 kam er schliesslich zur Familie nach Schaffhausen. In der 

Schweiz konnte er zu diesem Zeitpunkt aber nicht bleiben. Nur wenige Wo-

chen vorher hätte er als Angehöriger in der Schweiz lebender Flüchtlinge noch 

Unterstützung durch die jüdische Fürsorge erhalten – nun war dies nicht mehr 

möglich, da der Schweizerische Israelitische Gemeindebund finanziell arg in 

Bedrängnis geraten war.43 

Also fuhr er weiter nach Belgien zu seinem ältesten Sohn Edy, der mit 

Frau und Kind nach Brüssel geflüchtet war. Edy drängte auch Mutter Reisel, 

Alex und die Schwestern, nach Belgien zu kommen – dass sie seinem Rat da-

mals nicht folgten, hat ihnen wohl das Leben gerettet. 
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Alex’ erste Jahre in Zürich: 
Fürsorge und Bürokratie 

Auch Alex war in Zürich auf die Unterstützung der jüdischen Fürsorge 

VSIA angewiesen, da er sich, wie die anderen Flüchtlinge, keine bezahlte 

Arbeit suchen durfte. Von ihm wurde seitens der schweizerischen Eidge-

nossenschaft vor allem erwartet, dass er sich um eine baldige Weiterwan-

derung bemühte. Alex musste seine beruflichen Fähigkeiten belegen, um 

die Chancen für eine Ausreise zusätzlich zu erhöhen. In den Fürsorgeakten 

finden sich seine Arbeitszeugnisse und eine Referenz von S. Bernkopf von 

der Israelitischen Kultusgemeinde Wien vom 22. September 1938: 

Ich kenne Herrn Klumak seit 20 Jahren als äusserst verlässlichen, tüch-

tigen und arbeitsamen Menschen, der sicherlich jede sich ihm bietende 

Arbeit anfassen und bestimmt mit dem grössten Ernst ausführen wird. 

Seine geistigen und beruflichen Fähigkeiten sind hervorragend. Er war 

ca. 9 Jahre bei einer Strickwarenfirma tätig und hat eine Filiale dersel-

ben selbständig geleitet. Den Posten hat er durch die Auflösung der 

Firma verloren, war aber nicht untätig, sondern hat sofort mit der Er-

zeugung von Strickwaren begonnen. Er musste allerdings nach dem 

Umbruch diese Tätigkeit aufgeben. Er ist ebenso wie seine Angehöri-

gen Volljude und vermögenslos. 

Die Zürcher Fremdenpolizei verlangte von Alex auch Leumundszeugnisse. 

Dasjenige vom Polizeiamt der Stadt Zürich (ausgestellt am 10. Februar 

1939) war wohl nicht so schwierig zu erhalten. Doch musste er auch einen 

Strafregisterauszug aus Wien beschaffen. Den stellte ihm das Deutsche Ge-

neralkonsulat am 19. April 1939 in Zürich aus, unterschrieben von der  
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Pass von Alexander 

Klumak, ausgestellt in 

Trier im Mai 1988, ergänzt 

mit «J» und «Israel» im 

April 1989 in Zürich 

Staatlichen Kriminalpolizei Wien. Es mutet etwas absurd an, wenn ein Flüchtling 

vom kriminellen Staat den Persilschein erhält. 

Seinen Beruf gab Alex jetzt als «Stricker» an, auch im deutschen Pass änderte 

er die Berufsbezeichnung von «Handlungsangestellter» zu «Stricker» – dies ge-

schah wahrscheinlich im April 1939, als ihm das deutsche Konsulat in Zürich das 

rote «J» in den Pass stempelte und ihm den Zunamen «Israel» verpasste. 

Die jüdische Fürsorge VSIA kontaktierte die jüdische Emigrations-Organisa-

tion HICEM in Paris bezüglich «Weiterwanderungsmöglichkeiten». HICEM emp-

fahl, Alex solle sich um eine Einreise nach Australien bemühen, woraufhin sich 
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der VSIA am 23. Februar 1939 an das German Jewish Aid Committee in 

London wandte: 

Herr Klumak [...] ist Maschinenstricker für Pullover, Westen etc. und 

ist nach Aussagen hiesiger Fachkreise ganz besonders talentiert in sei-

nem Beruf. Das HICEM, und wir schliessen uns ihrer Meinung an, ist 

der Ansicht, dass Herr Klumak durchaus geeignet ist, sich eine Existenz 

in Australien aufbauen zu können. 

Doch aus London kam keine Hilfe. Wie wir einem Schreiben des VSIA an 

HICEM vom 26. April 1939 entnehmen, wurde Australien überschwemmt 

von Maschinenstrickern. Deshalb empfahl HICEM nun eine Weiterreise 

nach Brasilien. 

Im Januar 1941 schrieb Alex an Fräulein Boritzer von der jüdischen 

Fürsorge, er habe sich «zu der Aktion nach British-Honduras» gemeldet, 

möchte aber zusammen mit einer Familie Ascher gehen, davon verspreche 

er sich bessere Einreisemöglichkeiten. Geld für die Ausreise lag auch schon 

bereit: Im Dezember 1940 hatte die Schweizerische Zentralstelle für Flücht-

lingshilfe bestätigt, eine Ausreise mit 200 Franken zu unterstützen – wohin 

genau er reisen sollte, konnten aber auch sie ihm nicht sagen... Alex schien 

offen für die Welt, die sich ihm aber nicht öffnete. 

Weil die jüdische Flüchtlingshilfe es als eine ihrer wichtigsten Aufga-

ben betrachtete, die Flüchtlinge weiterzuschicken, bemühte sie sich auch 

selber um die Visa. Der Historiker Stefan Mächler berichtet, sie habe dabei 

auch zu unkonventionellen Methoden gegriffen. Demnach besuchten VSI 

A-Präsident Silvain S. Guggenheim und die Fürsorgerin Regina Boritzer 

gewisse Konsulate zuweilen auch nachts, «um Pässe bearbeiten zu lassen, 

in die sie Geldnoten eingelegt hatten». Zu wiederum anderen Mitteln griff 

«die elegante Berty Guggenheim-Wyler, die Flüchtlingsfrauen regelmässig 

mit ihrem reichlich vorhandenen Schmuck ausstattete, wenn diese persön-

lich auf dem nur an wohlhabenden Immigrantinnen interessierten amerika-

nischen Konsulat vorsprachen.»44 
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Bereits im September 1938 hatte Alex die Möglichkeit, bei der Firma Edouard 

Dubied & Co. in Zürich eine Strickschule zu besuchen. Davon hat er oft erzählt. 

Dieses Unternehmen habe sich gegenüber Emigranten sehr anständig benommen 

und sie gratis ausgebildet, um ihre beruflichen Chancen für die Zukunft zu verbes-

sern. Die Dubieds hatten an der Weltausstellung in Paris Ende des 19. Jahrhunderts 

eine Strickmaschine für Flachware gesehen und das Patent darauf erworben. In der 

Folge entwickelten sie sich zu einem erfolgreichen Unternehmen, das bis Ende des 

20. Jahrhunderts Strickmaschinen produzierte. 

Alex musste diese Ausbildung gegenüber dem VSIA immer wieder rechtfer-

tigen, wie aus den Unterlagen hervorgeht. Bewilligt wurde ihm lediglich ein Kos-

tenbeitrag von zehn Franken monatlich für Materialaufwendungen. Schon nach 

einem Vierteljahr sollte er dann die Ausbildung aufgeben, um in ein Lager zu zie-

hen. Doch Alex wehrte sich – am 19. Februar 1939 schrieb er selbstbewusst an die 

Flüchtlingshilfe: 

Ich habe speziell hier Gelegenheit auf verschiedenen (gewöhnlichen und Spe-

zial-)Maschinen eine reiche und gründliche Kenntnis eines Handwerks mir 

anzueignen, das in jeder Hinsicht günstig ist. Ich lerne also seit September 

1938 Stricker und bin auf dem besten Wege mein Handwerk so zu vervoll-

kommnen, dass ich meine Zukunft vertrauensvoll in meinem eben erlernten 

Berufe sehen kann. 

Seit Beginn meiner Lehrzeit hier, habe ich mich mit wenigen Ausnahmen, 

täglich vor- und nachmittags an meinem Platz zur Arbeit eingefunden und darf 

annehmen, dass ich der Einzige von allen befürsorgten Emigranten bin, der 

die Möglichkeit hat in einem Beruf, der die Basis der zukünftigen Existenz 

bilden soll, so erfolgreich zu volontieren. 

Herr Direktor Egloff wird Ihnen sicher gerne Auskunft geben über meinen 

Fleiss, Fähigkeit und Fortschritt. [...] Eine so günstige Gelegenheit zur Aus-

bildung gibt es kaum nochmals, und ich wäre um Monate zurückgeworfen, 
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kaum etwas gelernt, wieder gezwungen mich umzustellen; das kann 

nicht Ihr Wollen sein! 

Alex zog alle Register und hatte vorderhand damit Erfolg. Doch im Januar 

des Folgejahres monierte die Flüchtlingshilfe abermals, er habe jetzt genü-

gend Zeit gehabt, seine Ausbildung zu vervollkommnen, die finanzielle Si-

tuation erlaube keine Verlängerung, und daher müsse er sein Zimmer bis 

Mitte Februar aufgeben, d. h. in ein Lager ziehen. Alex bat nochmals um 

Dispens und argumentierte, dass Dubied-Direktor Egloff bereit sei, ihn zu 

«beköstigen» und seine weitere Ausbildung zu ermöglichen: 

Ich würde unter diesem Umstand mit einer Unterstützung von nur 10 

Franken pro Woche mein Auskommen finden. 

Da in der nächsten Zeit Veränderungen in der Ausreisemöglichkeit zu 

erwarten sind, ist es in meinem grössten Interesse, dass ich den Kontakt 

mit meiner Arbeit (Lehre) nicht verliere, und da wo ich wieder anfangen 

kann mein Brot selbst zu verdienen, auch in der Lage dazu bin. 

Unten am Brief gibt es einen Vermerk: «fr. 35.- pro Monat» – fünf Franken 

hatten sie abgezwackt von den vierzig, die er bisher bekam. Aber Alex hatte 

sich nochmals durchgesetzt. Sein ungebrochener Wille und auch sein Opti-

mismus sind beeindruckend. 

Dennoch war die Abhängigkeit von der Fürsorge für ihn schwierig. Er 

kam völlig mittellos in Zürich an und war, da er nicht arbeiten durfte, für 

alles und jedes auf das Wohlwollen der jüdischen Gemeinde und ihrer Für-

sorge- und Flüchtlingsbehörde angewiesen, sei es für die Miete, fürs Essen 

oder die Krankenversicherung – ja sogar für Schuheinlagen: Im Oktober 

1939 schickte Alex ein ärztliches Zeugnis der Klinik Balgrist an den ICZ-

Präsidenten, das bestätigte, dass er wegen seiner Spreizfüsse Einlagen im 

Wert von sechzehn Franken benötige. Die Einlagen wurden bewilligt, je- 
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doch nur «ausnahmsweise» – als habe er etwas Unverschämtes verlangt. 

Es muss ein scheussliches Gefühl sein, für so etwas zum Bittsteller zu wer-

den und dabei stets dem Generalverdacht zu unterstehen, man könnte etwas 

beanspruchen, das einem nicht zusteht. 

Die jüdischen Gemeinden unternahmen zweifelsohne grosse Anstren-

gungen, um den Flüchtlingen zu helfen. Doch die Situation und die Um-

stände waren für alle Beteiligten nicht einfach. Alex und Trude haben in 

späteren Jahren immer nur mit Dankbarkeit von dieser Unterstützung ge-

sprochen und all die lästigen Kleinigkeiten mit keinem Wort erwähnt. 

Arbeitslager für Flüchtlinge 

Im März 1940 hatte der Bundesrat beschlossen, Arbeitslager für Flücht-

linge einzurichten, von der Massnahme waren alle arbeitsfähigen Männer 

betroffen. Auch der VSIA und andere Hilfsorganisationen fanden es sinn-

voll, den Flüchtlingen so eine Beschäftigung zu ermöglichen. Laut Mächler 

wollten sie damit «zum einen das Problem der langen Untätigkeit lösen, das 

verheerende Auswirkungen auf die Flüchtlinge selbst hatte und auch deren 

Image in der Bevölkerung beeinträchtigte. Zum andern erhofften sie sich 

eine deutliche Entlastung ihrer Finanzen, um die es durch die Blockade der 

Weiterreisen immer schlechter bestellt war.»45 

Auch andere Argumente sprachen für die Lager: Man konnte die 

Flüchtlinge so aus den Städten entfernen und besser kontrollieren. Finanzi-

ell war zudem von Vorteil, dass die Infrastruktur der Lager aus dem Mili-

tärkredit finanziert wurde und somit als Kriegskosten und nicht als Flücht-

lingshilfe verbucht werden konnte. 

VSIA und SIG wurden intern für ihre Befürwortung der Lager kritisiert, 

die Führung war jedoch überzeugt, dass gerade die jüdischen Flüchtlinge 

nicht als arbeitsscheu erscheinen durften. Und so konnte der wegen seines 

Antisemitismus berüchtigte Bundesrat Eduard von Steiger im Februar 1941  
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erklären, auch die jüdischen Hilfsorganisationen hätten die Schaffung von 

Lagern empfohlen.46 

Die Einrichtung dieser Arbeitslager wurde der Zentralstelle für freiwil-

ligen Arbeitsdienst übergeben, die später zur Zentralleitung der Heime und 

Lager wurde. Sie war dem Eidgenössischen Justiz- und Polizeidepartement 

unterstellt. 

Arbeitsfähige Flüchtlinge im Alter zwischen siebzehn und sechzig Jah-

ren sollten vor allem im sogenannten Mehranbau beschäftigt werden: in der 

landwirtschaftlichen Lebensmittelproduktion, beim Bau von Militärstras-

sen und bei der Waldarbeit – überall dort also, wo Arbeitskräfte fehlten, 

weil die wehrpflichtigen Männer vom Militär eingezogen worden waren. 

Das erste Lager wurde am 4. April 1940 in Felsberg (GR) eröffnet, die 

Flüchtlinge sollten die Strasse Felsberg-Tamins bauen.47 Das zweite folgte 

am 29. April, ein kleines Barackenlager in Oberglatt (ZH). 

Es gab viele Arten von Lagern: grössere und kleinere Arbeitslager – 

eines davon für sogenannt rituell lebende Juden –, ein Lager für politisch 

Internierte, ein anderes für militärisch Internierte, Straflager, Auffanglager 

für den kurzfristigen Aufenthalt nach der Einreise und Quarantänelager. 

Später kamen Hochschullager für Akademiker, Lager für Jugendliche so-

wie für psychisch oder physisch Kranke dazu. Zudem entstanden auch 

Heime für Frauen und Kinder beziehungsweise für Familien. Ab Herbst 

1942 wurden praktisch alle neu ankommenden Flüchtlinge zuerst einmal in 

ein Heim oder Lager eingewiesen. 

Die Kosten für die Unterbringung der Flüchtlinge wurden bis 1942 von 

den Hilfswerken getragen, vor allem von den jüdischen Hilfsorganisatio-

nen, die bis zu diesem Zeitpunkt etwa zwölf Millionen Franken aufbrach-

ten. Doch nun sahen sich die Hilfswerke nicht mehr imstande, diese Last 

weiterhin allein zu tragen, woraufhin der Bund einen Teil der Kosten über-

nahm. 

Es gab ein allgemeines Lagerreglement mit Pflichten und Rechten, da-

neben spezielle Bestimmungen für einzelne Lager oder Heime. Für die Hin- 
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und Rückfahrt wurden Fahrscheine ausgegeben, zudem hatten die Flücht-

linge Anspruch auf Unterkunft und Verpflegung, waren gegen Krankheit 

und Unfall versichert und bekamen ein Taschengeld von einem Franken im 

Tag und leihweise Arbeitskleidung. Die Arbeitswoche dauerte 48 Stunden, 

nach drei Monaten gab es einen unbezahlten Urlaub von einer Woche, und 

die Wochenenden waren ab Samstagmittag frei. Neben dem Taschengeld 

erhielten die Flüchtlinge einen Grundlohn von einem weiteren Franken je 

Arbeitstag, später kam dazu noch eine Leistungsprämie von maximal 45 

Rappen, ab 1942 wurde der Lohn auf Fr. 1.80 erhöht. 

Familien wurden meist getrennt: Frauen mit kleineren Kindern wurden 

in Heimen untergebracht, grössere Kinder in Jugendlagern, oft wurden für 

die kleineren Kinder auch Plätze in Familien gesucht. Diese Trennungen 

waren für die Familien, die durch die Flucht bereits psychisch stark belastet 

waren, oft kaum auszuhalten. 

Die Frauen in den Heimen arbeiteten auch, sie verrichteten Handarbei-

ten, strickten Socken und wuschen die Wäsche für die Männerlager. Inte-

ressant in diesem Zusammenhang ist der «Sold», den die Frauen erhielten: 

Der Grundsold betrug 20 Rappen im Tag, dazu kam eine Leistungsprämie 

von 25 bis 80 Rappen. Wir können also davon ausgehen, dass die meisten 

Frauen für ihre Arbeit im Tag nicht mehr als 45 Rappen erhielten, also nicht 

einmal halb so viel wie die Männer. 

Wie gut die Lager geführt wurden, hing von den jeweiligen Leitungen 

ab. Es kam immer wieder zu antisemitischen Übergriffen, zu willkürlichen 

Bestrafungen, Besuchsverboten und weiteren Schikanen. Besonders 

schlimm soll es in denjenigen Lagern gewesen sein, die vom Militär geführt 

wurden. 

Ein Teil der Flüchtlinge begrüsste es sicher, nicht einfach untätig her-

umsitzen zu müssen, wobei ihnen eine Aufhebung des Arbeitsverbotes 

wohl viel mehr geholfen hätte. Der Bund ging aber davon aus, dass die Be-

schäftigung in einem Arbeitslager einer möglichen Weiterwanderung dien-

licher war. Es ist allerdings eine etwas seltsam anmutende Vorstellung, dass 
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all die Flüchtlinge, die früher in einer Vielzahl von Berufen tätig waren, 

sich durch Strassenbau, Wald- oder Feldarbeit für die Zukunft in einem fer-

nen Land hätten qualifizieren sollen. 

Jacques Picard schreibt denn auch, dass an eine «ernsthafte Umschu-

lung» in den Arbeitslagern kaum zu denken war. «Geleitet wurden die La-

ger von Offizieren, die teils ein gewisses Verständnis für die Eingewiese-

nen entwickelten, teils als Lagergewaltige ihre Machtfülle primitiv ausleb-

ten und gar antisemitischen Gefühlen freien Lauf liessen. Das Lager wurde 

von ihnen als Ort der ‚Ertüchtigung‘ angesehen, und die Arbeitsdienstler, 

zumal die jüdischen, stellten oft allerhand rührende Beweise an, das Vor-

urteil, Juden seien zu produktiver Arbeit nicht zu gebrauchen, Lügen zu 

strafen. Doch allein die Prinzipien des Arbeitsdienstes, das heisst Ziel und 

Zweck der Lager, [...] kamen einer verfehlten Arbeitstherapie gleich.»48 

Ab 1943 wurden die Arbeitseinsätze der Flüchtlinge in den Medien zu-

nehmend kritisch thematisiert und ihr Sinn hinterfragt, eine ernst zu neh-

mende berufliche Schulung (vor allem für Jugendliche und junge Männer) 

gab es erst ab Mitte 1944. 

Wie bereits erwähnt, begrüsste auch der VSIA die Schaffung von La-

gern explizit. Doch schon bald übte der Verband Kritik. Laut Mächler 

wurde seitens VSIA beanstandet, dass Leute für harte körperliche Arbeit 

eingezogen würden, der sie physisch nicht gewachsen seien oder die sich 

später schädlich auf sie auswirken könnte, so zum Beispiel bei Musikern. 

Es würden auch Studenten eingezogen, die gar keine Flüchtlinge seien, und 

Lehrlinge, denen damit die Chance genommen werde, einen Beruf zu er-

lernen. Die Führung der Lager sei zudem zu militärisch, mit straffer Lager-

ordnung und Briefzensur, und der Sold von einem Franken pro Tag, von 

dem noch ein Viertel für die Weiterreise zurückbehalten werde, zu niedrig. 

Viele Flüchtlinge würden auch unter den ungewissen Zukunftsaussichten 

leiden und zeigten Anzeichen einer Lagerpsychose. 

Das erste Lager, in das Alex im Juni 1940 einrücken musste, war das 

Barackenlager Oberglatt. Das heutige Gebiet des Flughafens Kloten war  
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Sommer 1942: Alex (dritter von links mit offenem Hemd) im Arbeitslager Thalheim 

damals ein Sumpfgebiet und gehörte zu einem militärischen Waffenplatz. Die 

Flüchtlinge wurden dort für Drainagearbeiten aufgeboten – Alex hat später immer 

stolz von seinem Einsatz erzählt. 

Nach Oberglatt kam er in die Lager von Vouvry und Gampel im Wallis, wo 

die Flüchtlinge vor allem für Waldarbeiten eingesetzt wurden. Die längste Zeit 

verbrachte er jedoch im Arbeitslager in Thalheim. Aus dieser Zeit stammen denn 

auch die meisten seiner Briefe an Trude. Die genauen Daten, wann Alex in wel-

chem Lager interniert war, lassen sich nicht mehr ermitteln. Eine Anfrage im Bun-

desarchiv ergab, dass ein Dossier auf seinen Namen erst nach 1958 angelegt 

wurde, als er sich um die Schweizer Staatsbürgerschaft bemühte. Dennoch liess 

ich mir im Bundesarchiv Dossiers zu den einzelnen Lagern kommen. Ich dachte, 

dass ich Alex ja vielleicht doch noch auf einer Liste finden würde, die nicht erfasst 

worden ist. Die Dossiers waren unerwartet mager. Es gab praktisch nur Bildmate- 
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rial: Baracken im Aufbau, Menschen bei der Arbeit im Lager, Porträtaufnah-

men, Gesamtansichten, Bildkontaktbögen. Viele Bilder sind sorgfältig auf-

geklebt, manche rührend dilettantisch beschriftet. Oft sind es Seiten aus pri-

vaten Fotoalben, die dem Bundesarchiv überlassen worden sind. Aber Alex 

hat mir leider nirgends entgegengelacht. 

Eigentlich hatte ich erwartet, zumindest den ausführlichen Fragebogen zu 

finden, den Alex beim ersten Eintritt in ein Lager wie alle Flüchtlinge aus-

füllen musste. Doch diese Personalakten (auch «persönliche Führungsakten» 

genannt) wurden nach dem Krieg dem EJPD übergeben, die meisten wurden 

vernichtet. Zudem haben die meisten kantonalen Fremdenpolizeien bis etwa 

1980 sämtliche Ausländerakten, die mehr als fünfzehn Jahre «inaktiv» wa-

ren, entsorgt. Das heisst, dass insgesamt sehr wenig Archivmaterial über die 

Lager und Heime während des Krieges vorhanden ist.49 Auch Simon Erlan-

ger, der bisher die ausführlichste Arbeit zu den Arbeitslagern geschrieben 

hat, beruft sich vor allem auf Zeitzeugen, also auf Erzählungen, Tagebücher 

und Erinnerungen – ein wissenschaftlicher Zugang, den er «lebensweltlich 

orientierte Perspektive» nennt.50 

Wie ungenügend die Dokumentierung ist, zeigt auch ein Fund, den Mo-

nika Bach, eine Mitarbeiterin des Staatsarchivs des Kantons Zürich, machte. 

Sie entdeckte im Keller 4365 Negative mit Porträtaufnahmen von Flüchtlin-

gen aus der Zeit des Krieges, ohne Namen, mit angehefteter Stammnummer, 

die Namensregister dazu fehlten. Die Bilder waren vom Kriminalfotodienst 

der Kantonspolizei Zürich in den Flüchtlingslagern aufgenommen worden. 

Bemerkenswert an den Bildern ist, wie schön und sorgfältig sie gemacht wur-

den. «Es ist offensichtlich, dass der Fotograf von den Menschen, die auf ei-

nem Stuhl Platz genommen hatten, nicht einen schnellen Schnappschuss, 

sondern ein möglichst gutes Porträt aufnehmen wollte», schreibt Monika 

Bach.51 Doch wer die Menschen waren, liess sich in den meisten Fällen nicht 

mehr ermitteln. 
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Die Familie in Sehaffhausen: Anny, Mutter Reisel, Camillo (Annys Ehemann), Alex, Selma 

Alex’ Familie in Schaffhausen 

Reisel Klumak, meine Oma, war, als sie 1938 von Wien nach Schaffhausen flüch-

tete, 57 Jahre alt. Ich glaube, sie war von diesem Zeitpunkt an eine alte Frau. In 

den Akten der jüdischen Fürsorge finden sich ausschliesslich Unterlagen, in denen 

es um ihre gesundheitlichen Beschwerden geht. 

«Mutter keppelt den ganzen Tag», wurde später manchmal von ihr gesagt – 

«keppeln» ist österreichisch und bedeutet schimpfen. Reisel keppelte in den ersten 

Wochen, in denen sie zusammen mit vielen andern Flüchtlingen im Naturfreunde-

haus auf dem Buchberg untergebracht war. Und sie keppelte später, als sie mit 

ihren beiden Töchtern und dem Schwiegersohn bereits die kleine Wohnung in der 

Schaffhauser Altstadt bezogen hatte. Sie reagierte auf ihre neue Lebenssituation 

mit Herzbeschwerden und konnte Albert Gidion, den Leiter der Schaffhauser jüdi- 
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schen Fürsorge, überzeugen, sie nach Zürich zum Herzspezialisten Manes 

Kartagener zu schicken. Kartagener (1897- 1975) war ein bekannter Inter-

nist an der Medizinischen Poliklinik in Zürich und stammte wie Reisel aus 

Galizien, aus der Stadt Przemysl. Er hatte in Zürich Medizin studiert und 

erkannte die Beschwerden der zu früh gealterten Frau sicher gut als die 

Leiden einer Entwurzelten. 

Reisels jüngste Tochter Selma, meine Tante, war 1938 26 Jahre alt. Sie 

hat später erzählt, dass sie schon während der ersten Monate in Schaffhau-

sen begonnen habe, Strümpfe zu flicken; aber nicht einfach Wollsocken, 

nein, sie kannte sich aus in der Kunstflickerei von feinen Seidenstrümpfen. 

Sie habe auch bei einem Bauern in Schleitheim ausgeholfen. Am 27. Sep-

tember 1939 stellte die Stellenvermittlung der Israelitischen Cultusge-

meinde Zürich ICZ ein Gesuch an die kantonale Fremdenpolizei. Selma 

könne bei der frommen jüdischen Familie Buchs in Zürich im Haushalt 

helfen, die Frau erwarte das fünfte Kind. Es komme nur eine jüdische Hilfe 

infrage, und eine schweizerische sei nicht gefunden worden. Das Gesuch 

wurde von der Fremdenpolizei aber nicht bewilligt: 

[Wir] teilen Ihnen mit, dass die Genannte seinerzeit illegal in die 

Schweiz einreiste. Wir müssen es grundsätzlich ablehnen, solchen 

Emigranten nachträglich die Bewilligung zum Stellenantritt, auch wenn 

es sich nur um eine Umschulung handelt, zu erteilen.52 

Ausserdem könne Zürich nicht Emigranten aus anderen Kantonen über-

nehmen, schreibt die Fremdenpolizei Anfang November 1939 an die ICZ 

in Zürich. 

Offenbar hatte Selma im ersten Jahr ihres Aufenthaltes in der Schweiz 

auch eine Weiterreise erwogen: Bei den Fürsorgeakten befindet sich ein 

Schreiben vom 13. Juli 1939, in dem der VSIA dem Emigrationsbüro mit-

teilt, dass Fräulein Selma Klumak, die bei einem Transport nach Frankreich 

angemeldet sei, leider nicht mitreisen könne, da sie erkrankt sei. 
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Gut möglich, dass sie – und das mit gutem Grund – kalte Füsse bekommen 

hatte und den sicheren Hafen Schweiz doch nicht verlassen mochte. Vielleicht ist 

Selma damit einem schlimmen Schicksal entkommen. 

In den ersten Monaten ihres Aufenthalts in der Schweiz kämpfte Selma zudem 

für eine Zahnbehandlung. Sie schrieb am 20. März 1939 an die jüdische Fürsorge 

in Zürich: 

Ich habe mich vor dem Verlassen Wiens einer zahnärztlichen Konsultation 

unterzogen und bin mit gesunden Zähnen nach der Schweiz gekommen. Erst 

seit meinem hiesigen Aufenthalt hat sich der Zustand meiner Zähne ver-

schlechtert. [...] Leider sind diese Arbeiten sehr notwendig, da ich sehr unter 

Schmerzen zu leiden habe und im Falle einer Ausreise unbedingt erforderlich. 

Jeder Satz in diesem Schreiben enthält eine Begründung, weshalb die Fürsorge ihr 

die Zahnreparatur ermöglichen müsse. Der VSIA fragte bei Gidion in Schaffhau-

sen nach, ob diese teure Reparatur wirklich notwendig sei. Dieser antwortete post-

wendend, am 27. März 1939: «An mich stellt man keine solche Gesuche mehr, da 

ich die Leute nur zum Zahnziehen zum Zahnarzt schicke.» Am 31. März schrieb 

dann der VSIA an Selma, Herr Gidion habe mit seiner Handhabung absolut recht, 

so teure Reparaturen seien nur zu bewilligen, wenn bei Nichtbehandlung eine Ge-

fährdung der Gesundheit drohe. 

Das liess wiederum Selma nicht auf sich sitzen, und so meldete sich denn am 

6. Juni 1939 eine Frau Dr. med. Lili Häberlin bei Gidion: 

Frl. Klumak sucht mich heute wieder auf und hat an den Händen wieder fri-

sche Herde. Es sollte doch wenn immer möglich die Behandlung der Zähne 

vorgenommen werden. Sonst gibt es von diesen Herden aus immer neue Streu-

ungen. 
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Unter diesen Umständen konnte ihr die Zahnreparatur nicht mehr verwei-

gert werden, auch Gidion unterstützte jetzt Selmas Anliegen. Selmas 

Kampf um die Reparatur ihrer Zähne mag uns heute als etwas dramatisch 

erscheinen, aber es ging ihr damals wohl um etwas Prinzipielles: Es ging 

ihr darum, sich nicht gehen lassen, es ging um ihre Würde. 

Mittlerweile hatte sie sich mit Leopold Brodheim verlobt, einem 

Freund und zeitweiligen Wohnpartner von Alex. Am 27. Juni 1940 stellte 

Gidion beim Israelitischen Frauenverein in Zürich ein Gesuch an die Ab-

teilung Brautausstattung: 

Die Braut sowie der Bräutigam sind völlig mittellos. Weder Wäsche 

noch Möbel sind vorhanden. Heiraten wollen sie aber doch. Ich gestatte 

mir die höfl. Anregung zu machen, dieser Braut aus dem Brautausstat-

tungsfond etwas beizusteuern. Ich habe dieses Mädchen als gute Toch-

ter kennen gelernt, die an ihrer Mutter hängt und die leidende Frau lie-

bevoll pflegt. Den Bräutigam kenne ich nicht näher, habe ihn nur ein-

mal gesehen. Er macht keinen schlechten Eindruck. Ich erachte dieses 

Paar einer Hilfe würdig. 

Albert Gidion setzte sich mit ganzem Herzen für Selmas Brautausstattung 

ein. Dabei schien er sonst nicht gerade zimperlich zu sein im Umgang mit 

den Flüchtlingen, Er hatte es aber auch nicht leicht mit all den Bedürfnissen 

und Begehrlichkeiten, die an ihn herangetragen wurden – und dies in einem 

behördlichen Umfeld, das ihm und seinen Anliegen eher feindlich gesinnt 

war. 

Selma heiratete dann doch nicht so schnell. Sie hatte mittlerweile eine 

Stelle als Haushälterin in der Familie eines jüdischen Arztes in Stein-

Säckingen angenommen, eine Aufgabe, der sie sich gesundheitlich aber 

nicht gewachsen fühlte. Auch der Arzt meldete der jüdischen Fürsorge, er 

hätte als Hilfe gerne eine kräftigere Person – und eine ohne Bräutigam. Al-

bert Gidion wurde benachrichtigt und antwortete am 5. Februar 1942 ver-

ärgert an den VSIA: «Die Fürsorge sollte sich doch nicht nur von den Lau- 
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nen oder sentimentalen Stimmungen der Leute allzu stark beeinflussen lassen, 

wenn wirklich jemand einmal eine Arbeitsbewilligung hat.» 

Die Stelle bei der Arztfamilie konnte Selma jedenfalls bald aufgeben. Im Juni 

1943 heiratete sie Leo Brodheim liess und sich in Zürich nieder. 

Albert Gidion hatte offenbar viel gelernt während seiner Zeit als Leiter der 

Schaffhauser jüdischen Fürsorge, allmählich durchschaute er die Tricks der 

Flüchtlinge, revidierte aber auch seine ursprüngliche Haltung ihnen gegenüber. 

Battel zitiert einen Zeitzeugen, der berichtet, wie Gidion den Flüchtlingen anfäng-

lich mit grosser Skepsis begegnete: «Albert Gidions Glaube an Ordnung, Sicher-

heit und Obrigkeit war unerschütterlich und liess ihn in der ersten Zeit sogar daran 

zweifeln, dass die Flüchtlinge, die aus rassischen Gründen in die Schweiz kamen, 

sich in ihrem Heimatland nichts zu Schulden hatten kommen lassen. ‚Wäme nüt 

gmacht het denn cha eim au nüt passiere’ hatte er gemeint. Es brauchte einige Zeit, 

bis er merkte, dass auch unbescholtene Bürger verfolgt wurden. [...] Als dies für 

ihn klar war, setzte er sich uneigennützig bei den Behörden für seine Schützlinge 

ein.»53 

Gidions Haltung in dieser Anfangszeit entsprach also ganz derjenigen der of-

fiziellen Schweiz, die den Asylsuchenden in erster Linie mit Misstrauen begeg-

nete. 

Anny, die Schwester von Alex, hat später erzählt, sie habe in Schaffhausen bei 

einer Modistin gearbeitet. Um eine bezahlte Stelle kann es sich dabei nicht gehan-

delt haben, die Beschäftigung muss ihr aber gut getan haben. Laut Flüchtlingsak-

ten kämpfte auch sie immer wieder mit gesundheitlichen Problemen. Es muss 

überhaupt eine schwere Zeit gewesen sein für Reisel und Selma, Anny und Ca-

millo, waren sie doch ständig im Ungewissen über das Schicksal ihrer Familien. 

Und auch wenn sie selber in Sicherheit waren, wussten sie doch nie, für wie 

lange... Kein Wunder, dass sich das auf ihre Gesundheit auswirkte. 
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Am besten mit dieser Situation zurecht kam wohl Camillo: Er war 

Chauffeur und konnte schon bald nach der Ankunft in der Schweiz bei ei-

nem Bauern arbeiten. Es gibt dazu ein Zeugnis vom Landwirt Richard Bu-

senhart, das bestätigt, dass Camillo vom 22. August 1938 bis am 24. Mai 

1939 «freiwillig» auf seinem Betrieb gearbeitet habe: 

Herr Nussbaum zeigte viel Freude und Interesse an allen Landarbeiten. 

Den Traktor hatte ich ihm während der ganzen Zeit anvertraut, den er 

mit viel Sorgfalt und Kenntnis betreute. 

Später war auch Camillo im Arbeitslager Oberglatt, dann in Thalheim, zur 

selben Zeit wie Alex, und schliesslich in einem Umschulungslager für 

Emigranten am Zürichhorn. Ein Dokument des VSIA von März 1943 gibt 

Auskunft darüber, dass er sich in der Schneiderwerkstätte des Umschu-

lungslagers das Jackett («den Rock») wenden liess, dafür brauchte er offen-

bar die Bewilligung der Zentralleitung der Arbeitslager. Diese Episode 

passt gut zu Camillo, der bis ins hohe Alter auf ein gepflegtes Äusseres Wert 

legte und sich offenbar auch als Flüchtling nicht gehen liess. 

Schaffhausen – Ort der Rettung 

Wenn in unserer Familie später über den Krieg gesprochen wurde, galt 

Schaffhausen stets als Ort der Rettung in der Not, viele Schaffhauser hätten 

die Flüchtenden mit offenem Herzen aufgenommen. Dies war zumindest 

der Eindruck, den ich aus den Erzählungen gewann. Den historischen Fak-

ten hält diese Sichtweise nicht ganz stand: Reisel, Selma, Anny und Camillo 

überschritten die Grenze zur Schweiz, wie berichtet, am 7. August 1938. Zu 

diesem Zeitpunkt galt bereits der Visumszwang, das heisst, sie gelangten 

illegal in die Schweiz. Sie hatten wohl aber insofern Glück, als die ver-

schärften Weisungen erst drei Tage später, also am 10. August, an die 

Grenzpolizeiposten kommuniziert wurden. 
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Ab Mitte August setze sich der Schaffhauser Regierungsrat beim Bund für 

eine Verstärkung der Grenzkontrollen ein. 

Franco Battel, der ausführlich untersucht hat, ob die Behandlung der jüdischen 

Flüchtlinge seitens des Kantons Schaffhausen humanitärer war, als es die Weisun-

gen des Bundes vorgaben, schreibt: «Im Regierungsratsprotokoll war nicht von 

Fluchtwegen, sondern von ‚Einfallstoren’ die Rede. Dies zeigt wohl am eindrück-

lichsten, dass die Regierungsräte in den Flüchtlingen nicht Hilfesuchende, sondern 

lediglich lästige Ausländer sahen.»54 

Als eigentliche Verkörperung des Retters in der Not galt in unserer Familie 

der SP-Politiker Walther Bringolf. Doch auch das scheint den historischen Fakten 

nicht zu entsprechen. Vielmehr stand laut Battel «auch Stadtpräsident Walther 

Bringolf, der sonst immer wieder den Mut und auch die Macht hatte, Flüchtlingen 

zu helfen, [...] im August 1938 nicht auf der Seite der verfolgten österreichischen 

Jüdinnen und Juden. In einem Brief an den Churer Stadtpräsidenten hielt Bringolf 

fest, er sei mit der Praxis der Polizeiabteilung, ‚die Grenzen unter allen Umständen 

für jüdische Einwanderer [...] zu sperren, einverstanden^.55 

Spätestens in der grossen Nationalratsdebatte von September 1942 gehörte 

Bringolf aber zu den wenigen Politikern, die sich vehement und öffentlich für eine 

humanitäre Aufnahmepraxis gegenüber den jüdischen Flüchtlingen einsetzten. 

Die Schaffhauser Fremdenpolizei stand unter der Leitung von Robert Wäcker-

lin, einem Mitglied der Nationalen Front und Antisemiten. Die Flüchtlinge, die 

ihre Aufenthaltsbewilligungen alle drei Monate erneuern lassen mussten, fürchte-

ten sich vor ihm. 

Doch zumindest die Schaffhauser Bevölkerung brachte den Flüchtlingen ge-

mäss Battel mehr Verständnis entgegen als andernorts in der Schweiz.56 Dies 

zeigte ein Fragebogen des Eidgenössischen Justiz- und Polizeidepartements von 

1942, den alle Kantonsregierungen auszufüllen hatten. Demnach gehörte Schaff-

hausen – wie St. Gallen und Basel-Stadt – zu jenen Kantonen, die die Aufnahme 
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von Flüchtlingen nicht einfach ablehnten. Und die Statistik der Schweizeri-

schen Zentralstelle für die Flüchtlingshilfe belegt, dass die Bevölkerung des 

Kantons Schaffhausen für die Flüchtlinge doppelt so viel spendete wie der 

schweizerische Durchschnitt. 

Meine Familie musste mit ihren Erinnerungen leben, ihre Zeit in Schaff-

hausen hat sich mit den Jahren bestimmt etwas verklärt. Ich nehme aber an, 

dass sie positiven Kontakt mit Menschen hatten, dass sie Hilfsbereitschaft 

und Verständnis für ihre schwierige Situation erlebten und dass sie, vor al-

lem im Nachhinein, nachdem sie das ganze Ausmass des Schreckens kann-

ten, Dankbarkeit empfanden für das, was ihnen erspart geblieben war. Mein 

Vater Alex hat später Besucher aus dem Ausland immer als Erstes an den 

Rheinfall geführt – vielleicht war seine grosse Begeisterung für die Schön-

heit dieses Ortes mitgeprägt durch die Erfahrungen seiner Familie während 

der Kriegsjahre. 
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Alex, Trude und Klaus 
werden eine Familie 

Im Frühjahr 1942 fassten Alex und Trude den Entschluss zu heiraten. Alex 

bemühte sich zuerst von seinem Lager im aargauischen Thalheim aus um 

die Heiratserlaubnis und war guter Dinge, dass er diese auch schnell erhal-

ten würde. Am 19. Mai schrieb er an Trude: 

Liebste, ich habe eben mit dem Lagerleiter gesprochen und morgen 

gehe ich zum Gemeindeammann, wollen sehen, was der verlangt. Von 

Helmut Reich halte ich gar nichts: er hat vor 3 Wochen in Zürich ein-

gegeben und wurde ihm abgelehnt. Scheinbar ist er scheu geworden, 

denn er verlässt sich auf den Lagerleiter, der versprach in ca. 14 Tagen 

in Bern zu sein und für seinen Fall zu sprechen. Nun, das wollte er auch 

für uns, aber wir, Herzchen, machen diese unsere Angelegenheit schon 

selber. Ich gebe Dir morgen gleich Bescheid. 

Er glaubte sich schon fast am Ziel und berichtete am nächsten Tag: 

Mein Lieb, ich war eben beim Gemeindeschreiber und habe die Foto-

kopien hier gelassen. Am kommenden Dienstag werden wir beide hier 

erscheinen und unsere Pässe mitbringen; sodann wird das Eheverkün-

dungsgesuch aufgesetzt als Einleitung zum «Eintritt in den heiligen 

Stand der Ehe». Im August 41 hatte hier einer, das heisst zwei, gehei-

ratet und die ganze Sache ist etwa 6 Wochen gegangen. Wenn du hier 

wärst könnten wir das gleich machen, je schneller je lieber, aber ich 

denke, wir fahren am Dienstagmorgen gerade zusammen hierher. Jetzt 

will ich hinaufgehen zum Lagerleiter und schauen, was ich an Urlaub 

von ihm herausschinden kann. 
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Doch schon eine Woche später sah alles nicht mehr so rosig aus. Der Ge-

meindeschreiber hatte von Alex ein Führungszeugnis verlangt, der Lager-

leiter wollte ihm ein solches aber nicht ausstellen, da er Alex angeblich 

noch nicht lange genug kannte. Er verwies ihn an die Zentralleitung der 

Lager. Alex bat Trude, dort telefonisch nach einem Zeugnis zu verlangen, 

sie sollte anschliessend auch bei der Israelitischen Cultusgemeinde Zürich 

um Unterstützung für die Heiratserlaubnis nachsuchen. 

Die bürokratischen Hürden bis zur Eheschliessung waren riesig. Alex 

hatte geglaubt, dass einer Erlaubnis durch die Behörden im Aargau nichts 

mehr im Wege stünde, sobald er das Führungszeugnis von der Flüchtlings-

hilfe erhielte. Doch so einfach war das nicht: Trude schrieb am 12. August 

1942 aus Thalheim, wo sie – wie bereits erwähnt – einige Ferientage ver-

brachte, an Amtsvormund Muntwyler und bat ihn um Unterstützung für die 

Heiratsbewilligung: 

Es sind schon mehr als zwei Monate her, seitdem wir hier in Thalheim 

das Verkündegesuch eingereicht haben, weil der Kanton Zürich seiner-

zeit prinzipiell die Heiratsbewilligung für Emigranten verweigert hat. 

Wir haben aber keinen Bescheid erhalten. Als wir einreichten, vielmehr 

kurz vorher, hat der Kanton Aargau die Bewilligung noch gegeben, 

doch ist nunmehr eine Änderung eingetreten, indem man ohne die Ein-

willigung Zürichs auch hier nicht mehr heiraten kann, und unsre Heirat 

hängt so in der Luft bis zu einer prinzipiellen Entscheidung. Ich möchte 

aber einem negativen Bescheid vorgreifen, denn nachher wird es sehr 

schwer sein, noch etwas zu erreichen. 

So viel uns bekannt wurde, sind Regierungsrat Kägi und Briner mit für 

die Sache zuständig. 

Die Befürchtung eines Versuches der Sesshaftmachung ist ein beliebter 

Grund zur Ablehnung von Heiratsbewilligungen, und im Zusammen-

hang damit tauchen mir Bedenken auf, ob die Existenz von Bimbo 
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[Klaus] als Schweizer eine Handhabe zu einer solchen Begründung der 

eventuellen Ablehnung Anlass sein könnte. 

Man wollte offenbar nicht, dass es den Flüchtlingen zu wohl wurde in der 

Schweiz, dass sie sich einnisteten, Familien gründeten und schliesslich gar 

nicht mehr gingen. Trude fürchtete, dass Klaus ein Hinderungsgrund sein 

könnte, dass man ihr als lediger Mutter die Heiratserlaubnis nicht erteilen 

würde. Mit dem Hinweis auf die zuständigen Regierungsräte wollte sie 

Muntwyler sagen, bei wem er Einfluss nehmen könnte. Regierungsrat Ja-

kob Kägi gehörte der SP an, Robert Briner der Demokratischen Partei. 

Möglich, dass Trude und Alex auf deren soziale Gesinnung hofften. 

Es sollte allerdings noch mehr als ein Jahr dauern, bis die beiden heira-

ten konnten. Um die Eheschliessung zu ermöglichen, brauchte es erst noch 

die Hinterlegung einer Kaution und einen Regierungsratsbeschluss. Aus-

serdem musste die jüdische Flüchtlingshilfe die Ausrichtung einer Unter-

stützung auch nach der Heirat bestätigen. Ohne den Beistand und die Ver-

mittlung der jüdischen Flüchtlingshilfe wäre es Alex und Trude überhaupt 

unmöglich gewesen, die geforderte Kaution in der Höhe von tausend Fran-

ken aufzubringen. 

Verschiedene Kantone machten die Heiratsbewilligung von der Hinter-

legung einer Kaution abhängig. Im Kanton Zürich berief sich der Regie-

rungsrat auf § 59 der kantonalen Verordnung über den Zivilstandsdienst 

vom 18. Oktober 1928. Dieser lautete: 

Vermag ein Ausländer die Erklärung der zuständigen Heimatbehörde, 

dass seine Ehe mit allen ihren Folgen anerkannt werde, nicht beizubrin-

gen, so kann der Regierungsrat die Trauung gegen Leistung einer Bar-

kaution bis Fr. 4’000.- als Sicherheit für allfälligen aus der Trauungs-

bewilligung dem Kanton erwachsenden Schaden bewilligen. 
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Zu Deutsch: Wenn es keine Heimatbehörde gibt, die für die Eheleute auf-

kommt – auch für den Fall, dass sie armengenössig werden –, dann müssen 

diese selber eine Summe hinterlegen, mit der allfällige Kosten gedeckt wer-

den können. Also eine Heiratsstrafe für mittellose Menschen ohne Schwei-

zer Bürgerrecht. 

Am 10. Februar 1943 schrieb Trude nochmals an Amtsvormund Munt-

wyler und bat ihn, ihr eine Empfehlung zuhanden der Behörden für ihr Hei-

ratsgesuch auszustellen. Und sie teilte ihm auch ihre Bedenken mit: 

Nachdem es im letzten Jahr noch ganz ausgeschlossen war, die Heirats-

bewilligung zu erlangen, ist die Änderung der Praxis, durch starke Be-

fürwortung der Flüchtlingshilfe, soweit gediehen, dass man mit Hinter-

legung einer Kaution die Bewilligung erhalten kann. Doch wird jeder 

Fall einzeln behandelt. 

Ich wüsste nicht, warum man uns eine Bewilligung verweigern könnte, 

bis auf das Eine, nämlich, dass ich einen anderen Mann heirate, als den 

Vater meines Kindes.57 

Muntwyler antwortete am 1. März 1943 und beruhigte sie: 

Geehrtes Fräulein! 

Sie baten mich in meiner Eigenschaft als Vormund Ihres Kindes Klaus 

um meine Meinung über Ihre beabsichtigte Heirat mit einem Emigran-

ten. Ich glaube nicht, dass man Ihnen zum Vorwurf machen könnte, 

dass Sie einen anderen Mann als den Vater Ihres Kindes zu heiraten 

gedenken. Dass Letzterer aus seiner charakterlichen Gehemmtheit her-

aus sich zu diesem Schritt nicht entschliessen wollte, worüber ich mich, 

wie Sie sich wohl erinnern werden, stark aufhielt, kann man Ihnen doch 

nicht zum Vorwurf machen. Sie werden deswegen bestimmt keine 

Schwierigkeiten erfahren, umso weniger als Sie sich um Ihr Kind ja 

stets besorgt zeigen und ihm bestimmt auch in ökonomischer Bezie-

hung mehr bieten würden, wenn Sie hiezu in der Lage wären. Sie kön-

nen in dieser Beziehung sicher unbesorgt sein.58 
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Am 24. März 1943 schickte der VSIA eine Empfehlung an die kantonale Direk-

tion des Innern, die zuständige Behörde: 

Wir übermitteln Ihnen anbei das Gesuch von Herrn Alexander Klumak, den 

wir ebenso wie seine Braut, Fräulein Gertrud Paula Waldo, seit Jahren ken-

nen. Beide sind Menschen, die wir wärmstens empfehlen können. Wir erklä-

ren uns gleichzeitig bereit, sie im Rahmen unserer üblichen Unterstützung 

weiter zu betreuen und hoffen, dass Sie ihnen die Erlaubnis zur Heirat geben 

können. 

Am 7. Juni 1943 konnte Alex der Direktion des Innern des Kantons Zürich 

schliesslich mitteilen, dass das Sparbuch mit der geforderten Kaution hinterlegt 

worden war. Der Betrag kam dank privaten Spenden von Silvain S. Guggenheim, 

Otto H. Heim, Paul Reis und Georges Bloch in Zürich sowie Georges Bloch in La 

Chaux-de-Fonds zusammen, die je zwischen hundert und 200 Franken beisteuer-

ten. Die jüdische Flüchtlingshilfe ergänzte den Betrag um weitere hundert auf 800 

Franken. Das Bankhaus Julius Bär stellte die restliche Kaution von 200 Franken. 

Die privaten Spender arbeiteten alle auch in den Gremien der jüdischen Flücht-

lingshilfe. Ich finde es bemerkenswert, dass sie das Geld aus der eigenen Tasche 

zur Verfügung stellten, auch wenn sie es sich leisten konnten. Alex und Trude 

waren mit Sicherheit nicht die einzigen Brautleute, für die sie bürgen mussten. 

Am 22. Juli 1943 waren endlich sämtliche Hürden überwunden, und der Re-

gierungsrat ermächtigte das Zivilstandsamt Zürich mit Beschluss Nr. 1956, «die 

Trauung der Brautleute Klumak-Waldo vorzunehmen, sofern im Verkündeverfah-

ren keine Einsprachen erhoben werden». 

Übrigens mussten auch Alex Schwester Selma und ihr Verlobter Leopold 

Brodheim eine Kaution hinterlegen. Wie ich dem Regierungsratsbeschluss vom 

6. Mai 1943 entnehme, handelte es sich bei ihnen aber um eine Kaution in der 

enormen Höhe von 4’000 Franken. Brodheim, der das polnische Bürgerrecht be-

sass, war offenbar in der Lage eine solche Summe aufzubringen: er lebte seit Ge- 
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burt in der Schweiz, war also kein Flüchtling und konnte somit einer Er-

werbsarbeit nachgehen. Weshalb er trotzdem eine Kaution leisten musste, 

begründete der Regierungsrat so: «Infolge der gegenwärtigen Verhältnisse in 

Polen kann dem von der Konsularabteilung der polnischen Gesandtschaft in 

Bern ausgestellten Ehefähigkeitszeugnis nicht mehr die frühere Bedeutung 

zugemessen werden.» 

Die Möglichkeit zur Eheschliessung gehört zu den grundlegenden Men-

schenrechten. Ich finde es skandalös, wie viele Hindernisse den Flüchtlingen 

in den Weg gelegt wurden, um dieses Recht einzufordern. 

Alex und Trude haben gerne von ihrer Hochzeit am 19. August 1943 er-

zählt, die sie als sehr vergnüglich in Erinnerung hatten: Es war ein heisser 

Augusttag. Nach der Trauung stand die kleine Gesellschaft vor dem Zürcher 

Stadthaus. Ein Hochzeitsmahl lag wohl nicht drin, und so beschlossen sie 

spontan, den Nachmittag gemeinsam im Schwimmbad Tiefenbrunnen zu ver-

bringen. Über die Kautionsgeschichte und die andern bürokratischen Schika-

nen haben die beiden nie gesprochen. 

Klaus kommt nach Hause 

Nach der Heirat wohnten Alex und Trude an der Ottikerstrasse 53 im Zürcher 

Kreis 6. Die Wohnung war sehr klein: ein Zimmer mit Küche. Neben Bett, 

Tisch und Schrank hatte gerade noch das Kinderbett Platz – sie wollten Klaus 

so schnell wie möglich zu sich holen. Bei der Amtsvormundschaft hatte man 

anfänglich jedoch andere Vorstellungen. So schrieb Fräulein Bosshard am 

30. Juli 1943, nachdem sie die Eheverkündigung – über die sie sich sehr 

freute – erhalten hatte, an Trude: 

Nun sollten wir aber doch möglichst bald wegen Klaus uns entscheiden. 

Ganz zufällig wurde im Kinderheim Oerlikon ein Platz frei, den man mir, 

aber nur für kurze Zeit, reserviert. Wie haben Sie nun das Wohnungspro- 
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Allenmoosstrasse 89 und sehen sich das Kinderheim an. Ich kann Sie 

nochmals versichern, dass Schwester Ida, die Leiterin, eine sehr frohe, 

verständnisvolle Frau ist, die mich immer wieder die etwas einfache Ein-

richtung vergessen lässt. Und dort könnten Sie das Büblein zum spazie-

ren abholen etc.59 

Warum Klaus nicht mehr länger im Kinderheim Schanzacker bleiben konnte, geht 

aus dem Schreiben nicht hervor. Vielleicht gab es dafür finanzielle Gründe. Der 

Hinweis auf die «frohe» Schwester Ida, die einen die «etwas einfache Einrich-

tung» sogleich wieder vergessen lasse, deutet zumindest darauf hin, dass es sich 

bei dem neuen Ort um ein kostengünstiges Heim handelte. Wie dem auch sei – 

Trude verzichtete auf das Angebot und war glücklich, Klaus Ende August zu sich 

und Alex zu holen. 

Sie waren jetzt eine richtige Familie. Alex ging jeden Morgen zur Arbeit in 

die Flickstube an der Seefeldstrasse 163. Die Flickstube wurde von der Zentral-

leitung der Arbeitslager geführt, diese hatte sie 1942 von der jüdischen Flücht-

lingshilfe übernommen. In dem Betrieb arbeiteten fast 200 Flüchtlinge. Sie wu-

schen und flickten die Wäsche aus den Arbeitslagern, und zwar eine riesige 

Menge: 331 Tonnen waren es laut Erlanger bis 1946.60 

Wenn ich mich richtig erinnere, hatte Alex bereits in seinen ersten Jahren in 

Zürich, also noch bevor die grossen Arbeitslager der Zentralleitung geschaffen 

wurden, zeitweise in der Flickstube gearbeitet. Er hat manchmal von seiner Arbeit 

dort erzählt – es waren gute Erinnerungen. Der Vorteil war natürlich auch, dass er 

in Zürich und nicht in irgendeinem entfernten Arbeitslager beschäftigt war. 

Trude war zu Hause mit Klaus und übte am Klavier, wann immer es ging. 

Oder sie arbeitete an ihrer Stimme für den Madrigalchor und für die Stunden beim 

Professor. Ganz einfach war diese erste Zeit nicht: Klaus musste sich zuerst an die 
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neue Lebenssituation gewöhnen, er reagierte mit Wutanfällen, warf sich hin 

und hämmerte mit den Fäusten auf den Boden, wo immer es war – zu Hau-

se, auf der Strasse, beim Einkäufen. Alex und Trude haben später erzählt, 

dass sie wohl zu streng mit Klaus gewesen seien, sie hätten damals gedacht, 

der Bub brauche jetzt eine straffe Führung, gar eine harte Hand – Metho-

den, die nicht so recht zu ihnen passten (und in deren Genuss ich glückli-

cherweise nicht mehr kam). Es handelte sich dabei wohl um eine für Flücht-

lingsfamilien nicht untypische Überanpassung – vielleicht hatten sie das 

Gefühl, der Schweiz ein gut erzogenes Kind schuldig zu sein. 

Am l.Juni 1944 konnte die junge Familie dann an die Spyristrasseum-

ziehen, in eine helle und geräumige Wohnung am Zürichberg. Doch fehlte 

es an jeglichem Komfort, es gab kein heisses Wasser und nur ein WC auf 

jedem Stockwerk, das Badezimmer lag im Nebenhaus. Geheizt wurde in 

Kanonenöfen mit Kohle, die aus einem Kellerloch unter dem normalen Kel-

ler hochgetragen werden musste. 

Trude hatte keine Ahnung von Haushaltführung, sie konnte auch nicht 

kochen und hat später immer stolz erwähnt, dass sie zu Beginn ihres Ehe-

lebens nicht mal einen Reis zustande gebracht habe. 

Die Krankenscheine für die Grütli-Krankenkasse musste Trude über 

die Amtsvormundschaft bestellen. Deshalb wissen wir auch, dass Klaus 

sehr oft krank war. Er war immer wieder erkältet, hatte Mittelohrentzün-

dungen, Angina, Keuchhusten und Mumps. Als er im Herbst 1945 schliess-

lich an Scharlach erkrankte, wollte ihn der Kinderarzt Dr. Dreifuss ins Kin-

derspital bringen lassen. Trude bestand jedoch darauf, ihn zu Hause selbst 

zu pflegen, wofür sie eine Erlaubnis des Gesundheitsamtes brauchte.61 

Im Dezember 1945 schrieb die Grütli-Krankenkasse an die Amtsvor-

mundschaft betreffend Klaus: 
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Dieses Kind steht seit seiner Aufnahme mit nur geringen Unterbrüchen sozu-

sagen dauernd in ärztlicher Behandlung. Die Belastung dadurch ist ganz be-

trächtlich, weshalb wir den beh. Arzt um Zustellung eines Berichtes ersuchten, 

den wir in der Zwischenzeit erhalten haben. Es ist daraus ersichtlich, dass der 

Allgemeinzustand ganz schlecht ist und dadurch die vorgesehene Tonsillen-

entfernung immer wieder hinausgeschoben werden muss. 

Es würde sich in diesem Falle empfehlen, wenn Sie die nötigen Schritte für 

eine Erholungskur einleiten würden. Obwohl wir als obl. versichertes Kind 

[sic] nicht zu Leistungen verpflichtet sind, würden wir uns während einer ge-

wissen Zeit mit einem Tagesbeitrag beteiligen. Dies damit die unmögliche Be-

lastung nicht noch längere Zeit andauert.62 

Im Februar 1946 wurde Klaus von Dr. Dreifuss schliesslich für einen dreimonati-

gen Kuraufenthalt angemeldet. Am 8. April 1946 war es dann so weit, er wurde 

ins stadtzürcherische Kindererholungsheim in Gais gebracht. An die vorgesehenen 

drei Monate mussten nochmals zehn Tage angehängt werden, weil Klaus an Röteln 

erkrankt war. Am 17. Juli konnte er endlich nach Hause zurückkehren – er hatte 

in dieser Zeit 400 Gramm zugenommen und war zweieinhalb Zentimeter gewach-

sen. 

Im «Bericht der Heim-Leitung betr. Charakter, Verhalten u.a.» steht: 

Anfangs stark empfindliches, ängstliches Kind – beschmutzte sozusagen täg-

lich die Hosen mit Kot längere Zeit. Jetzt ist der Knabe aufgeschlossener, freier 

und ganz sauber.63 

Ich finde die Vorstellung schrecklich, dass dem Buben nach allem, was er bereits 

durchgemacht hatte, wieder eine Trennung zugemutet wurde. Der Gais-Aufenthalt 

ist niemals erwähnt worden, ich habe * erstmals über die Akten davon erfahren. 
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Wieder zu Hause, machte Klaus zwar im Dezember nochmals eine Mit-

telohrentzündung durch, aber es schien ihm jetzt gesundheitlich besser zu 

gehen, zumindest sind in den Unterlagen keine weiteren Gesuche für Kran-

kenscheine zu finden. Vielleicht brachte die Kur ja doch mehr als 400 

Gramm zusätzliches Körpergewicht. Klaus durfte noch vor seinem sechsten 

Geburtstag und ausserhalb des Schuljahresbeginns in den Kindergarten, und 

damit begann für ihn eine Erfolgsgeschichte. Er war in den kommenden 

Jahren ein braver, aufgeweckter und kluger Schüler und versäumte kaum 

einen Schultag wegen Krankheit. 

Klumaks im Spiegel der Vormundschaft 

Aus den Akten der Vormundschaftsbehörde geht auch hervor, dass Fräulein 

Bosshard Alex, Trude und Klaus in unregelmässigen Abständen zu Hause 

aufsuchte. Die von ihr verfassten Inspektionsberichte sind Zeitdokumente, 

die mehr über die Vorstellungen und Normen der damaligen Gesellschaft 

und damit auch der Sozialbehörde aussagen als über das Leben der jungen 

Familie. Sie sind wieder sehr wohlwollend im Ton. 

23. Juni 44, Bosshard, Besuch bei Klaus S., bei Klumak,  

Spyristrasse 1: 

Klumaks bewohnen hier im alten Haus eine sehr sonnige, geräumige 

Vierzimmerwohnung. Einrichtung sehr spärlich, ganz zusammenge-

würfelt von Klumak mit viel Mühe zum Teil selbst verfertigt. Zufällig 

ist Herr Klumak wegen starker Erkältung daheim. Er macht äusserst 

sympathischen Eindruck. Offenbar sehr gütiger, warmer Mensch, der 

nicht nur dem Kind, sondern auch seiner Frau alles zu Liebe tut. Frau 

Klumak hat sich über Erwarten gut ins Haushalten hineingelebt, gibt 

sich mit Kochen offenbar viel Mühe, wenn auch der Haushalt einen 

Stich ins bohèmehafte hat. Der Bub sieht blühend gesund aus, er be-

kommt wohl eine sehr sorgfältige Erziehung, sein Schlaf wird pünktlich 
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nach der Uhr geregelt, und er macht gar nicht den Eindruck eines verwilderten, 

viel sich selbst überlassenen Kindes. Wenn Frau Klumak zu ihren Stunden 

gehe, könne sie Bimbo, wie der Kleine nun mal heisst, mitnehmen, wo er dann 

von Frau Professor gehütet werde. Gelegentlich mache er durch seinen Trotz-

kopf Mühe, doch mit ruhig bleiben verleide man es dem Kleinen schon. Finan-

ziell haben Klumaks sehr zu kämpfen, er verdient 130.- sie erhält 80.- von der 

Emigrantenhilfe, man kann sich da gut ausrechnen, dass unsere 50.- wirklich 

sehr nötig sind, dies umsomehr, als der Haushalt nur mit dem Allernötigsten 

ausgestattet ist und sich immer wieder Neuanschaffungen aufdrängen. Bei 

«Räumungsaktionen» werde ich in Zukunft immer an Klumaks denken. 

31. Juli 44, Bosshard, Fam. Klumak zu Möbeln verhülfen: Durch Frl. Rüegg 

im Mädchenheim Tannenhof weiss ich, dass man nicht die ganz alten Möbel 

ins neue Heim zügelt und dass sie über diese Sachen verfügen kann. Da bei 

Klumaks die Wohnung ja fast leer ist, bedeutet jedes Stück, sei es auch noch 

so alt, Verwendung. Klumaks sind hoch beglückt. 

7. Nov. 44, Bosshard, Besuch bei Klumaks, Spyristr. 1: Es ist ganz erstaunlich 

was Herr Klumak aus den alten Sachen alles gemacht hat, die Wohnung sieht 

nun ganz anders aus. Wenn auch Frau Klumak nie eine perfekte Hausfrau gibt, 

dazu hat sie zu viel Künstlerblut, so gibt sie sich doch alle Mühe. Klaus macht 

sehr gut erzogenen Eindruck, leider ist er immer sehr anfällig. 

4. Dez. 46, Bosshard, Besuch bei Klaus S„ Spyristr. 1: Klaus sei im Kinder-

garten, die Kindergärtnerin sei ihr entgegengekommen und habe ihn jetzt 

schon aufgenommen, obwohl er noch jung sei. Frau Klumak betreibt immer 

noch ihre Gesangsstudien, aber zum auftreten sei es noch zu früh, zudem gehe 

das ja nicht mit einem kleinen Kind. Ordnung wie immer etwas «künstlerisch» 
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aber immerhin viel besser als ich Frau Klumak eigentlich zugetraut habe. Ein-

vernehmen in der Familie immer sehr gut. 

4.9.47, Vonderwahl, Besuch bei Klaus S., Spyristr. 1: 

Frau K. hat gerade grosse Putzete, alles steht auf dem Kopf. Aber Frau 

K. ist vergnügt dabei, es müsse doch alles sauber sein, bevor das zweite 

Kind komme. Man freue sich riesig auf das Kind, auch Klaus. Gebe ihr 

das Kostgeld worüber sie sehr froh ist. 

Die Berichte entbehren aus heutiger Sicht nicht einer gewissen Komik. 

Fräulein Bosshard musste offenbar diversen Normvorstellungen entgegen-

treten. Zum Beispiel der, dass Klaus als uneheliches Heimkind ein verwil-

dertes und sich selbst überlassenes Wesen sein könnte. Dem war aber nicht 

so, wie sie nun sah. Und nicht nur das: Das Kind wurde sogar von Frau 

Professor gehütet, wenn Mama Trude in ihre Singstunde zu Herrn Professor 

ging. Trude genoss, will mir scheinen, eine ungewöhnliche Sonderstellung 

in den Augen der Sozialarbeiterin, wie überhaupt bei der Amtsvormund-

schaft. Sie wurde als das wahrgenommen, was sie war und mit ihrem Stil 

auch ausdrückte: eine junge Frau aus bürgerlichem Haus, die wegen des 

Krieges verarmt und ins Unglück geraten war. Deshalb wurde ihr ihre «et-

was bohèmehafte» Haushaltführung auch verziehen. Aus den Berichten 

spricht zuweilen gar Bewunderung, vielleicht hat Frl. Bosshard sogar ein 

bisschen für Trude geschwärmt. 

Alex und Trude waren auf Unterstützung angewiesen. Sie mussten sich 

aber immer wieder überwinden, diese einzufordern und die zahlreichen zeit-

raubenden Bittgänge und Korrespondenzen auf sich zu nehmen. Erschwe-

rend kam hinzu, dass zwei verschiedene Instanzen zuständig waren: für 

Alex und Trude die jüdische Flüchtlingshilfe, für Klaus als Schweizer die 

Fürsorgebehörde der Stadt Zürich. 

Diese zahlte Trude die Alimente von fünfzig Franken aus und bemühte 

sich wirklich sehr um weitere Unterstützung für die Familie. Frl. Bosshard 

hat in ihren Berichten die Möbel erwähnt, die sie beim Umzug des Mäd- 
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Trude, Alex und 

Klaus ca. 1945  

in Zürich 

chenheims Tannenhof für Alex und Trude ergatterte. Amtsvormund Muntwyler 

wandte sich am 30. August 1944 auch an die Pro Juventute: 

Auf den Winter benötigt der Knabe warme Kleider, einen Mantel, Wäsche 

und Schuhe. Da er Schweizerbürger ist, bekommt er von keiner Emigranten-

hilfsstelle einen Beitrag, diesbezügliche Gesuche wurden abgewiesen. Wir 

möchten Sie höflich anfragen, ob Sie mit einem Beitrag von Fr. 150.- aushel-

fen könnten. Eine Hilfe ist in diesem Fall durchaus angebracht, denn bei 

Klumaks handelt es sich um durchaus rechtschaffene Leute.64 
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Das Gesuch wurde abgelehnt mit der Begründung, dass es ja Grosseltern 

gebe, die durchaus in der Lage seien, für das Kind zu bezahlen (gemeint sind 

die Eltern des biologischen Vaters von Klaus). 

Muntwyler schrieb im November 1944 auch an die Winterhilfe: «Ich 

empfehle Frau Klumak, bezw. meinen Mündel Klaus S. zur Berücksichti-

gung durch Ihre Institution und Abgabe von verbilligtem Obst und Brenn-

material.»65 

Ich weiss nicht, ob die Initiative für diese Gesuche von der Amtsvor-

mundschaft kam oder ob Alex und Trude – wie Flüchtlinge überall und zu 

jeder Zeit – von jemandem hörten, dass es diese oder jene Hilfe gebe und 

die Behörde dann baten, sich für sie einzusetzen. 

Auch Kleider gab es von der Fürsorge, wenn auch nicht immer die pas-

senden: Im Winter 1943 schickte Alex eine Hose an Frl. Bosshard zurück, 

da sie zu klein war. Im folgenden Winter – es war die Zeit, als Klaus an 

Scharlach erkrankt war – bat Trude um «etwas warme Unterwäsche aus dem 

Kasten»66, welche das freundliche Frl. Bosshard gerne schickte. 

Der VSJF kürzte Trudes Unterstützungsbeitrag nach der Heirat – was 

Trude sehr schmerzte, doch gab es von dem Verband auch Extraleistungen: 

So liess er monatlich elf Franken an das Pianohaus Ramspeck für die Kla-

viermiete überweisen und bewilligte Trude einen einmaligen Betrag von 

zehn Franken für die Anschaffung von Noten. Auch einen günstigen Win-

termantel konnte Trude über die jüdische Fürsorge erstehen. 

Alex verzichtete auf «Ausgangsschuhe für männliche Flüchtlinge», die 

er von der Zentralleitung der Arbeitslager hätte erhalten können, nicht aber 

auf einen Anzug aus der Schneiderwerkstätte Wallisellen. Auf dem Gut-

schein steht nicht etwa: «wir freuen uns, Ihnen den Bezug eines Anzuges zu 

ermöglichen» – was doch einfach und nett gewesen wäre –, vielmehr steht 

da, mit Kopie an Flickstube und VSJF: 
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Dieser Gutschein ist längstens innert 30 Tagen der obgenannten Liefer-

stelle einzusenden. Persönliche Vorsprache daselbst ist nur auf aus-

drückliche Vorladung hin, bezw. nur dann statthaft, wenn der Aus-

gangs- oder Urlaubsrayon dadurch nicht überschritten wird. [...] Die Er-

teilung von separaten Urlauben und Transportgutscheinen für diesen 

Zweck ist jedoch untersagt. 

Die Leistungen der Flüchtlingshilfen und all der andern Hilfsorganisatio-

nen in jener Zeit waren unbestritten gross. Die Mittel waren knapp und der 

Bedarf riesig. Zudem fehlte es an Erfahrung im Umgang mit einer so gros-

sen Zahl Bedürftiger. Was mich allerdings beelendet, ist dieser Ton, der 

gegen die Asylsuchenden, damals wie heute, immer mal wieder ange-

stimmt wurde und wird, der Generalverdacht, dass jemand etwas zu Un-

recht beanspruchen, dass jemand aus seiner misslichen Lage einen Vorteil 

ziehen könnte. Wie viel überflüssiges Papier da produziert und reprodu-

ziert, verschickt, beantwortet und in Kopien wieder abgelegt werden muss-

te und muss, wie viel Energie in all diese bürokratischen Vorgänge inves-

tiert wurde und wird! 

Alex und Trude steckten all diese kleinlichen Schikanen weg und blick-

ten nach vorne. Was blieb ihnen denn anderes übrig. Bewundernswert finde 

ich, dass sie im Umgang mit den Hilfsorganisationen, Behörden und Amts-

stellen immer freundlich, aber klar und bestimmt waren, dass sie sich nicht 

unterwürfig duckten und sich weder kleiner noch grösser machten, als sie 

waren. 

Diese Probleme verloren angesichts der Ahnung – und bald wohl auch 

der traurigen Gewissheit –, dass von der Vernichtung der Jüdinnen und Ju-

den Europas auch ihre nächsten Angehörigen nicht verschont geblieben 

waren, an Bedeutung. 



Teil III 

Vernichtung 

Ein Ende mit 
Schrecken 



Beginn der Deportationen 

Fanny und Ike lebten seit Mai 1941 zusammen mit der behinderten Nichte 

Selma in dem Judenhaus an der Allerheiligenstrasse 32 in Heilbronn. Selma 

war für die Grosseltern eine grosse Belastung, wie der Grossvater am 2. No-

vember 1941 an Trude schrieb. Doch es kam noch schlimmer. Am 21. No-

vember erhielten sie ein Schreiben, gezeichnet von der «Beratungsstelle für 

Fürsorge und Unterstützungswesen der Jüdischen Gemeinde Heilbronn» – 

die jüdischen Gemeinden mussten ihren Mitgliedern die Deportationsbe-

schlüsse selbst mitteilen. Darin stand: «Gemäss Weisung der Geheimen 

Staatspolizei Stuttgart, haben sich nachstehende Personen ab 26. dieses 

Monats zur Evakuierung nach dem Osten bereit zu halten.»67 

Auf der Liste standen 49 Namen, einer davon war Selma Morgenroth. 

Auch andere alte Bekannte der Grosseltern waren aufgeführt: der Famili-

enfreund Siegfried Schloss und seine Frau Elsa sowie Max Kander, der eine 

Zeit lang Zimmerherr bei Ike und Fanny gewesen war und dessen Frau und 

Tochter schon früher «nach Palästina gewandert» waren. Sicher kannten 

Ike und Fanny die meisten der auf der Liste aufgeführten Personen. 

In dem Schreiben wurde bürokratisch korrekt vermerkt, dass diese Per-

sonen aus der Lebensmittelversorgung ausscheiden würden. Zudem gab es 

genaue Anweisungen, wie viel Gepäck die Betroffenen mitnehmen durften. 

«Im November 1941», so Ortshistoriker Franke, «durfte der einzelne Jude 

50 kg Gepäck, dazu eine oder zwei Wolldecken, 2 Leintücher und für zwei 

Personen eine Matratze sowie Esszeug mitnehmen. Für je 10 Personen 

sollte ein Eimer, eine Schaufel, eine Axt usw., für je 50 Personen ein Ofen 

und für je 100 Personen ein Kochkessel mit auf den Transport gehen. Für 

den Reiseweg freilich durften ‚nur das allernotwendigste Handgepäck’ und  
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die Wolldecken mitgenommen werden, der Transport der übrigen Gegen-

stände ging über einen Stuttgarter Spediteur. Gerade die Erwähnung von 

Eimern, Äxten, Öfen usw. liess die Meinung aufkommen, dass es sich um 

eine tatsächlich dauernde Ansiedlung handeln würde.»68 

Selma Morgenroth fährt nach Osten 

Ich stelle mir vor, wie der Grossvater jetzt für seine Nichte die «Reise» 

organisierte, wie er sich überlegte, welchen Koffer er Selma, die jetzt 38 

Jahre alt war, mitgeben könnte, wie er sich bei den Bekannten auf der Liste 

erkundigte, wer denn den Eimer, die Schaufel, die Axt, den Ofen oder den 

Kochkessel organisiere und wer mit dem Spediteur Kontakt aufnehme, ob 

dieser auch zuverlässig sei? Oder wie er sich fragte, ob die Wolldecke im 

Koffer nicht zu viel Platz einnehme, ob Selma diese nicht besser unter den 

Arm klemmen solle. Oder vielleicht doch besser einen Rucksack mitneh-

men? Aber ob sie die Wolldecke darauf binden darf...? Und welche Ver-

pflegung braucht es für die Reise? 

Und Selma? Ich weiss nichts über sie, über ihre Behinderung, weiss 

nicht, wie viel sie von dem verstand, was jetzt um sie herum und mit ihr 

geschah. 

Am 1. Dezember 1941 sollte die Reise losgehen, Ort der Besammlung 

war der Wollhausplatz. Die Heilbronner Polizei hatte den Auftrag, das Ge-

päck zu durchsuchen. Franke berichtet, dass sich die Polizisten dabei mehr-

heitlich anständig verhielten, allerdings nennt er auch den Fall eines nach 

dem Krieg verurteilten Polizeiinspektors, der den Leuten «Geld, Wertge-

genstände und Lebensmittel» abgenommen hatte.69 Es war nicht erlaubt, 

Bargeld mitzunehmen. Ein Betrag von 55 Reichsmark musste vorher auf 

das Konto der «Jüdischen Kultusvereinigung» einbezahlt werden. Allfällig 

noch vorhandenes Vermögen wurde beschlagnahmt. 

Ike begleitete Selma sicher zum Wollhausplatz, der ganz in der Nähe 

der Allerheiligenstrasse liegt. Vielleicht ging sonst noch jemand mit und 
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half, den schweren Koffer zu tragen. Am Wollhausplatz standen die Busse, 

die Selma und all die anderen Menschen nach Stuttgart zum Güterbahnhof-

bringen sollten. 

Ich will mir die Szene nicht im Detail ausmalen. Ich nehme an, dass der 

Grossvater die Nichte beruhigte, dass er sie nicht erschrecken wollte, und 

vielleicht dachte er wirklich, dass die Deportation nach Osten nicht das Al-

lerschlimmste bedeutete, dass Selma in einem Lager ihren Möglichkeiten 

entsprechend beschäftigt werden würde, ja dass es sich vielleicht nur um eine 

Trennung auf Zeit handelte. 

Bis Stuttgart wurden sie von lokalen Polizisten begleitet, ab da übernah-

men SS und Gestapo die Leitung. Vom Güterbahnhof aus ging es mit dem 

Zug Richtung Osten, nach Riga in Lettland. «Die Fahrt ging», so Franke, 

«durch den kalten Winter in durchaus ungenügenden und unwürdigen Um-

ständen nach Riga, wo man zunächst die Arbeitsfähigen heraussuchte und 

zum Arbeitseinsatz brachte. Aber sowohl sie als auch die alten und arbeits-

unfähigen Juden wurden bald darauf ohne Ausnahme umgebracht (erschos-

sen).»70 

Die Shoah Database von Yad Vashem71 gibt für Selma Morgenroth als 

letzte Station Riga an, danach gilt sie als «vermisst». Zu ihrer Deportation 

lesen wir in den Briefen der Grosseltern kein Wort. Überhaupt wurde Selma 

in der Folge nie mehr erwähnt. Trude hatte den Grosseltern eine Karte ge-

schickt. Diese antworteten am 29. Dezember 1941, wollten wissen, ob Trude 

Weihnachten bei Emers eingeladen gewesen sei und ob sie «trotz Verkühlung 

am Schülerabend gesungen» habe? Über die wirklich schwierigen Dinge 

wurde geschwiegen. Die beiden machten sich Sorgen um die Gesundheit der 

Enkeltochter, doch Fanny selbst ging es weiterhin nicht gut: Jetzt war es die 

Leber, die nicht mehr richtig funktionierte. Immerhin konnte «Mama», die 

selber ein paar Worte beifügte, am Morgen ein paar Stunden aufstehen, um 

etwas im Haushalt mitzuhelfen. Sie nahm die Mahlzeiten am Tisch ein und 

kehrte dann gerne wieder ins Bett zurück. 
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Fannys und Ikes Ankunft in Haigerloch 

Am 23. März 1942 wurden die Grosseltern in einer Gruppe von dreissig Jüdinnen 

und Juden als «Zweiter Transport» nach Haigerloch in Hohenzollern «umgesie-

delt», die ganze Gruppe kam aus den Judenhäusern in Heilbronn. Haigerloch liegt 

etwa 120 Kilometer südlich von Heilbronn zwischen Stuttgart und Konstanz. Die 

Kleinstadt wurde auf mehrere schroffe Felshügel gebaut und ist von Wald umge-

ben, es ist ein abgelegener Ort. Die Heilbronner Juden wurden im seit Jahrhunder-

ten von jüdischen Familien bewohnten Stadtteil Haag einquartiert – in die leeren 

Häuser der bereits Deportieren. Sie wurden nicht bewacht, Haigerloch war kein 

Lager, und so waren sie in ihrer Bewegungsfreiheit nur wenig eingeschränkt – 

sieht man von all den Schikanen ab, die durch die neuen Gesetze ohnehin bereits 

gegeben waren. 

Weshalb wurden sie wohl zuerst nach Haigerloch gebracht, Richtung Süden, 

und nicht nach Osten, wie die späteren Transporte? Peter Wanner vom Stadtarchiv 

Heilbronn schrieb mir am 20. Oktober 2016 als Antwort auf ebendiese Frage: 

Möglicherweise hing die Deportation von Fanny und Isak Morgenroth am 23. 

März 1942 zunächst nach Haigerloch mit ihrem Alter zusammen – Isak, gebo-

ren am 13.04.1867, war fast 75 Jahre alt, Fanny, geboren am 03.10.1870, war 

71. Die im selben Transport nach Haigerloch gebrachten Menschen waren 

ebenso zumeist in fortgeschrittenem Alter. Haigerloch war von vorneherein 

nur als Zwischenstation vor der Deportation in den Osten gedacht; über die 

Gründe für den «Umweg» können wir nach aktuellem Kenntnisstand nur spe-

kulieren – nach der Entscheidung zur systematischen Ermordung der Juden 

Anfang 1942 musste das System der «Vernichtungslager» erst aufgebaut und 

perfektioniert werden. 

Im Zusammenhang mit der Deportation nach Haigerloch kommt auch der Begriff 

«Endlösung» vor: «Die in der letzten Zeit in einzelnen Gebieten durchgeführten 
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Umsiedlungen von Juden nach dem Osten stellen den Beginn der Endlö-

sung der Judenfrage im Altreich, der Ostmark und im Protektorat Böhmen 

und Mähren dar», heisst es gemäss Franke in einem Erlass der Gestapo vom 

25. März 1942.72 

In diesem Erlass war auch geregelt, was sie mitnehmen durften, es ist 

noch weniger als beim ersten Transport im November 1941, mit dem Sel-

mafahrenmusste:»Ein Koffer oder Rucksack mit Ausrüstungsstücken (kein 

sperrendes Gut) – als Bettzeug ein Kissen und 1-2 Wolldecken (keine Mat-

ratzen!) – Vollständige Bekleidung (ordentliches Schuhwerk) – Mundvor-

rat für mindestens zwei Tage. Für die übrige Verpflegung der Transport-

teilnehmer ist bereits von hier aus ausreichend Vorsorge getroffen – Essge-

schirr (Teller oder Topf) mit Löffel.»73 

Die Grosseltern mussten also praktisch alles zurücklassen, was sie von 

ihrem Haus an der Staufenbergstrasse an die Allerheiligenstrasse mitge-

bracht hatten. Der Verkauf des Hausrates wurde von der Gestapo geregelt, 

die Käufer durch die Gestapo bestimmt – und damit auch die Preise. Das 

heisst, dass alles, was die Grosseltern nicht bereits vor dem Krieg verkauft 

hatten, jetzt zu einem Spottpreis an irgendwelche Menschen verscherbelt 

wurde... Wie sich Fanny und Ike dabei fühlten, will ich gar nicht wissen. 

In Haigerloch werden Juden erstmals 1346 erwähnt, von 1534 datiert 

der älteste Schutzbrief, der jüdischen Menschen das Recht auf Ansiedlung 

gewährte. 1780 wurde ihnen schliesslich das Haag als Wohnviertel zuge-

wiesen. Das Quartier liegt auf einer Krete und bildet den obersten Dorfteil 

von Haigerloch. 1783 weihte man die erste Synagoge ein. Die meisten 

Wohnhäuser entstanden in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Seit 1823 

gab es eine jüdische Volksschule, 1844 kam ein Schul- und Rabbinatsge-

bäude dazu, und 1845 wurde neben der Synagoge eine Mikwe (rituelles 

Reinigungsbad) gebaut. Ab 1849 waren die Juden rechtlich gleichgestellt 

mit den andern Bürgerinnen und Bürgern Haigerlochs. 1858 zählte die 

Stadt 397 jüdische Einwohnerinnen und Einwohner, was einem Drittel der 

Bevölkerung entsprach, so viel wie später nie mehr. 
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Die Jüdinnen und Juden des Haag handelten mit Vieh, Kolonialwaren oder 

Textilien. Es gab kleinere Textilfabrikationsbetriebe, eine Zwirn- und Nähfaden-

fabrik, die jüdische Gastwirtschaft Rose sowie eine Bäckerei. 

Vieles muss die Grosseltern an Bad König oder Ernsbach, die Dörfer ihrer 

Kindheit, erinnert haben, nur dass in Haigerloch die meisten Läden nach 1933 

nicht mehr existierten und ihre Besitzer geflüchtet waren. Die 111 Jüdinnen und 

Juden, die Haigerloch nicht rechtzeitig verlassen hatten, waren im November 1941 

deportiert worden. Die Synagoge wurde jetzt nur noch als Lagerraum genutzt. 

Noch 1930 war sie – kurz vor dem 150-jährigen Bestehen – renoviert worden. In 

der Pogromnacht von November 1938 hatte die SA dann die ganze Inneneinrich-

tung kurz und klein geschlagen – die Synagoge aber immerhin nicht abgebrannt. 

Im Jahr darauf hatte die Gemeinde Haigerloch das Gebäude schliesslich für 3’000 

Reichsmark von der jüdischen Gemeinde erworben, mit der Absicht, sie als Turn-

halle umzubauen. Der Umbau war aber aus Materialmangel nicht zu Ende geführt 

worden. 

Die Adresse der Grosseltern lautete: Haus 227, im Haag. Die ersten Briefe aus 

Haigerloch sind nicht erhalten, es müssen mehrere gewesen sein. Der erste, den 

ich gefunden habe, datiert vom 10. Mai 1942 und ist an die Familie Emer gerichtet. 

Ike schreibt: «Mit Ihrer Karte vom 1.5. freuten uns sehr u. sind nun auch beruhigt.» 

Offenbar hatten sie lange nichts mehr von Trude gehört und sich in ihrer Not an 

die Emers gewandt. Ike merkt denn auch an: «Man kann schon sagen, dass sie sehr 

schreibfaul ist.» 

Trude hatte sich mittlerweile aber gemeldet. Gut möglich, dass sie sich vorge-

nommen hatte, mehr zu schreiben. Die nächste Karte der Grosseltern ist vom 13. 

Mai 1942 und bezieht sich auf eine Nachricht Trudes vom 5. Mai. Trude war of-

fenbar wieder krank, denn Ike schreibt: «Wie kommt es, dass Du so oft krank bist? 

Ich glaube Du bist etwas leichtsinnig, gib doch mehr auf Deine Gesundheit acht, 

man ist schneller krank wie gesund.» 
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Bezüglich ihrer eigenen Lage gibt er sich wieder grosse Mühe, nicht zu 

dramatisieren: 

Die Mama ist immer noch krank, es ist eben eine langwierige Krankheit 

u. bei dem Alter geht es ohnedies langsam. Es gefällt uns hier sehr gut, 

die Gegend ist etwas ruhiger wie in Heilbronn, jedoch haben wir hier 

sehr gute gesunde Luft u. hoffe ich, dass die Mama sich hier wieder gut 

erholen kann. 

Fanny liess auch in diesem Brief wieder nur grüssen, und so erklärt Ike auf 

der nächsten Karte vom 27. Mai: 

L. Trude Du willst wissen warum 1. Mama das letzte mal nicht ge-

schrieben, die Mama hat scheinbar durch die Krankheit etwas schwache 

Augen bekommen, manchmal sieht sie sehr schlecht, manchmal wieder 

gut, nun wird sie am Samstag 30.5. nach Tübingen fahren u. vom Au-

genarzt eine geeignete Brille verschreiben lassen. Sonst fühlt sie sich 

hier G.s.d. besser, hier ist die Luft sehr gut, ringsum Tannenwald, sehr 

ruhige Gegend u. so denke ich, dass die 1. Mama sich hier wieder ganz 

gut heraus macht. 

Ike wirkt optimistischer. Er hatte jetzt offenbar auch etwas Hilfe im Haus-

halt: 

Bis vor einigen Wochen, also von Juni 1941 an, habe nur ich allein die 

Mama gepflegt, alles gekocht, geputzt u. was es halt zu tun gibt, seit 

einigen Wochen kommt jeden Tag eine Frau 1-2 Std. u. hilft mit, es ist 

hier so eingeführt worden. Hoffentlich geht Dein Wunsch in Erfüllung, 

auch wir sehnen uns danach, Dich wieder umarmen zu können. Mir geht 

es gesundheitlich G.s.d. noch gut. 

Und auch Fanny fügte jetzt wieder ein paar Worte an: «Wir haben hier 

2 Zimmer u. Küche. Gruss Mama.» 

Nebst der Haushaltshilfe war den beiden auch eine Krankenpflegerin 

behilflich, eine gewisse «Frau Dr. Orthai», wie wir dem nächsten Brief  
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vom 1. Juni 1942 entnehmen: Frau Orthal habe die Grossmutter nach Tübingen zu 

einem Prof. Speer, Arzt für Augenkrankheiten, begleitet, schreibt Ike. Der Arzt 

habe Fanny eine Brille verordnet, auf die sie jetzt aber immer noch warte, weshalb 

sie auch diesem Brief nichts beifügen könne. Der Arzt sei übrigens der Meinung, 

«dass das Augenleiden von einer allgemeinen Körperschwäche herrühre, hervor-

gerufen von der langen Krankheit». 

Ob Ike wirklich wieder etwas optimistischer war? Ich kann es mir nicht wirk-

lich vorstellen. Er ahnte wohl, dass diese Umsiedlung der Anfang vom Ende war 

und dass man sie nicht der guten Luft und der schönen Tannenwälder wegen hier-

her gebracht hatte. Das Schicksal der bisherigen jüdischen Bewohnerinnen und 

Bewohner von Haigerloch war ihm ja sicher bekannt. 

Ein Bräutigam! – Die glückliche Nachricht 

für die Grosseltern 

Sehr wichtig ist dieser Brief vom 1. Juni 1942 aber aus einem anderen Grund: 

Trude hatte den Grosseltern in ihrem letzten Brief mitgeteilt, dass sie den Mann 

fürs Leben gefunden habe. Und so antwortet ihr Ike: 

Deinen Brief vom 25.5. haben schon erhalten u. sind glücklich über dessen 

Inhalt u. machen uns über Deine Zukunft keine Sorge mehr. Deinen Bräuti-

gam, den wir als uns. Sohn betrachten, heissen wir herzl. willkommen. 

Näheres über Deinen Bräutigam hast Du uns nicht geschrieben, über seine 

Beschäftigung u. Familie u.s.w., gelt 1. Sohn Du bist uns wegen unserer Neu-

gierde nicht böse. Unseren Segen habt Ihr möge der 1. Gott Euren Bund seg-

nen u. Euch vor Ungemach bewahren. 

L. Trude hast Du Dein Studium aufgegeben oder hast Du Deine Prüfung ge-

macht? Was sagt Dein Prof, dazu? Gib uns über alles dieses genauen Bescheid.  
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L. Trude wenn es ginge würden wir Dir so gerne ein schönes Verlo-

bungsgeschenk schicken, hoffentlich ein anderes mal. 

Damit der Brief gleich fort kann will ich denselben beenden. Grüsse 

mir Deinen Bräutigam u. dessen Familie aufs herzlichste u. sei auch Du 

herzl. gegrüsst & geküsst von Deinem Dich liebenden Vater 

Es muss für die Grosseltern eine immense Erleichterung gewesen sein, als 

sie diese Nachricht erhielten – endlich mussten sie sich über Trudes Zu-

kunft keine Sorgen mehr machen. Und die tröstliche Nachricht kam gerade 

noch zur rechten Zeit, nur wenige Wochen später hätte sie die beiden nicht 

mehr erreicht. 

Im nächsten Brief vom 9. Juni 1942 schreibt Fanny wieder selber ein-

einhalb Seiten. Der Ton ist aufgekratzt – Alex und Trude sind jetzt verlobt, 

und diese Vorstellung scheint in Fanny wieder alle Lebensgeister geweckt 

zu haben: 

Als Erstes zur Einweihung meiner neuen Brille, will ich Euch noch mal 

selbst, alles erdenklich Gute wünschen; Seid immer glücklich und zu-

frieden; und lasst es an gegenseitiger Liebe nicht fehlen. 

Ihr, meine Lieben, habt noch viel zu wenig geschrieben! Du hauptsäch-

lich lieber Alex! Welchen Beruf Du hast, ob Du noch Eltern, Geschwis-

ter oder sonst Angehörige hast? wo dieselben leben etc. Weisst Du? 

Lieber Sohn? Die liebe Mutter ist halt neugierig in Bezugnahme ihrer 

Lieben; Sonst ja nicht!!! Habt Ihr schon Eure Verlobungsbesuche ge-

macht? Lasst uns Alles Alles wissen, insbesondere, ob Du noch die 

Opernschule besuchst, und wie Herr Professor mit Deinem Vorhaben 

zufrieden ist. Ach!! Wenn wir doch nur noch einmal uns sehen könnten 

& Dich 1. Sohn kennen lernten!!!! Könnten wir Euch doch ein Ge-

schenk z. Verlobung schicken; Gerne würden wir dies tun. 
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chen mehr Sicherheit, dass der Bräutigam auch seriös ist und für Trude wird sor-

gen können: 

Wünsche Euch zur Verlobung alles Gute, möge Euch der liebe Gott alles 

Glück bescheren u. Euren Bund fürs ganze Leben segnen. Wie 1. Mama schon 

geschrieben, wäre es auch mein Wunsch genau unterrichtet zu sein, was für 

eine Beschäftigung Du 1. Alex hast u. die Familie u.s.w. zu wissen. Deine 

Karte 1. 

Trude vom 3.5. schon gestern erhalten u. sehen darauss, dass du die Fallers 

besucht hast, das freut mich sehr, halte Dich nur mit solchen Leuten u. halte 

Freundschaft mit denselben. 

Trude hat offenbar auch eine Pfingstüberraschung geschickt. Sie ist zwar weiter-

hin «schreibfaul», was aber nicht heisst, dass sie sich nicht um die Grosseltern 

sorgt. Auch Frau Dr. Orthal wird vom Grossvater wieder erwähnt: «Sie hat Dich 

in Zürich bei Dr. Haas eingeführt, Fr. Dr. Orthal kommt aus Ludwigsburg, bei 

ihren Eltern warst Du auch schon eingeladen.» Und am Rand noch eingefügt: «Du 

kannst gelegentlich an sie auch Grüsse senden.» 

Da sitzen die Grosseltern also ausquartiert in einem fremden Haus in Haiger-

loch, wissen nicht, was mit ihnen geschehen wird, und halten dennoch an ihren 

guten Umgangsformen fest, sorgen sich gar um Verlobungsbesuche – das ist doch 

sehr bewegend. 

Übrigens habe ich auch herausgefunden, wer «Frau Dr. Orthai» war. Ihr Name 

findet sich auf einer Website, die «Stolpersteine in Ludwigsburg» heisst: Sie 

wurde 1887 als Antonie Elsas in Ludwigsburg geboren und war mit Dr. Heinrich 

Orthal, einem Rechtsanwalt aus Nürnberg, verheiratet. Ihr Mann starb 1934, die 

Kinder wanderten nach Palästina aus. Antonie Orthal wollte ihren Kindern folgen, 

kam aber wieder nach Ludwigsburg zurück, um ihre ebenfalls verwitwete Mutter 

zu pflegen. Beide wollten dann nach dem Novemberpogrom 1938 nach Palästina 

fahren, die Flucht der Mutter gelang, Antonie aber musste in Deutschland bleiben.  
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Auch sie wurde nach Haigerloch und von dort nach Theresienstadt depor-

tiert. Dort war sie als Krankenschwester tätig. Ich weiss nicht, ob sie den 

Beruf der Krankenpflege gelernt hat, aber offenbar war sie ein hilfsbereiter 

Mensch und stand der kranken Fanny in Haigerloch bei. Antonie Orthal 

wurde 1944 in Auschwitz ermordet. 

Die letzten Briefe von Fanny und Ike 

Fanny und Ike haben Trude noch acht Briefe geschrieben in der Zeit, die 

ihnen bis zur Deportation verblieb. Darin kommen vor allem zwei Themen 

vor: zum einen die ewige Klage, dass Trude zu wenig schreibe, zum ande-

ren Fragen über den Bräutigam, seine Familie und die bevorstehende Hoch-

zeit. 

Im Brief vom 21. Juni 1942 scheint Fanny wieder ganz die alte zu sein. 

Sie schreibt mit energischer Schrift, mit zahlreichen Ausrufe- und Frage-

zeichen und scheint auch für ihre eigene Situation wieder Hoffnung gefasst 

zu haben: 

Liebe sehr böse Trude! 

Diesmal lässt Du uns wieder mal Deine Schreibfaulheit fühlen, denn 

wir sind so sehr begierig unsere Fragen beantwortet zu wissen! Auch 

sind wir deshalb Deinetwegen in grosser Sorge und weshalb? 

Deine Nachrichten sind unsere einzigen Lichtblicke, während meiner 

hartnäckigen Krankheit: Ja! Wenn ich mich wieder mal in der Schweiz 

erholen könnte; es müsste ja nicht gerade Mammern oder sonst ein nob-

ler Platz sein, etwas Geringeres wäre auch schon von Vorteil. Vielleicht 

könntest Du selbst oder Frau Faller oder Guggenheim dazu tun; dass 

uns dies möglich würde. 

Dann schickt Fanny wieder etwas Familiennachrichten: Fannys Neffe Al-

bert Ross mache jetzt eine Lehre in Basel bei der jüdischen Metzgerei. Die-

ser Enkel sei Onkel Fritz einziger Lichtblick im Altersheim in Frankfurt 
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Letzter Brief von Grossmutter Fanny an Trude aus Haigerloch vom 21. Juni 1942 

und schreibe ihm fleissig. Eine Bemerkung, die zeigt, dass Fanny und Ike 

auch von Haigerloch aus mit der Familie in Verbindung standen. Onkel 

Fritz ist Feist Frank, also Fannys Bruder. Der Enkel als «einziger Licht-

blick» wird im Brief zwar erwähnt, nicht aber das Drama in Feists Familie: 
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Dessen Tochter Flora, ihr Mann Julius Ross und Tochter Ilse wurden im 

November 1941 deportiert. Feists Frau Bertha hatte sich bereits im Früh-

jahr 1941 das Leben genommen. Nur Enkel Albert konnte rechtzeitig in die 

Schweiz geschickt und damit in Sicherheit gebracht werden. 

Fanny sendet auch an Alex herzliche Grüsse und Küsse und möchte 

wissen, ob Trude Post von Papa Arthur erhalten habe. Es ist der letzte Brief 

von Fanny an Trude – ich habe keinen andern mehr von ihr gefunden. Ike 

fügt nur wenige Zeilen bei. 

Am 3. Juli schickt er einen Brief per Eilpost (auch dies war offenbar 

im Krieg und von Haigerloch aus möglich) mit knapper Botschaft: 

Warum bekommen wir auf unseren letzten Brief keine Antwort? Die 

Mutter ist voller Sorgen deswegen. 

Herzl. Grüsse & Küsse von Deinem Dich liebenden Vater Schreibe so-

fort 

Das nächste Schreiben vom 23. Juli 1942 bezieht sich auf einen Brief von 

Trude vom 3. Juli, der aber erst Ende Juli bei den Grosseltern angekommen 

war: Es trage, schreibt Ike, nicht zu Mamas Gesundung bei, wenn sie im-

mer beunruhigt sei, weil Trude nicht schreibe. Sie wüssten nicht, ob Trude 

bereits geheiratet habe und wie denn genau der Namen des Bräutigams 

laute. 

Auch eine Postkarte vom 31. Juli 1942 dreht sich um den Bräutigam: 

Dein Bräutigam hätte uns auch in der Zwischenzeit einige Zeilen 

schreiben dürfen, überhaupt wissen wir gar nichts Genaues über ihn u. 

so Manches. Dass es mit der Heirat langsam geht, kann ich mir denken, 

Deine Papiere wirst Du wohl haben, d. h. nicht verloren haben. Den 

Familiennamen von Alex können wir nicht recht entziffern, in Deinem 

nächsten Schreiben will ich es genau geschrieben haben. 

Am 6. August 1942 antwortet Ike auf Trudes Brief vom 29. Juli: 
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Dein Schreiben vom 29. Juli haben erhalten u. freuten uns sehr, dass Du sof. 

geantwortet hast, so müsste es immer sein. Dass Dein Bräutigam an uns nicht 

mehr geschrieben hat, kann ich nicht verstehen, er hat sicher so viel Zeit übrig. 

Grüsse ihn wie auch seine Mutter in unserem Namen. Wie lange hast Du Fe-

rien? Erhole Dich recht gut, damit Du wieder gestärkt an Deine Arbeit gehen 

kannst. 

Die Mama hat immer noch zu klagen, auch die Augen sind durch die Krankheit 

geschwächt, hoffentlich macht es sich wieder, damit sie an Dich wieder einen 

grossen Brief schreiben kann. 

Das Bild von Alex hat uns sehr gefallen, nur dürfte er wie auch seine Mutter, 

wie schon bemerkt habe, an uns schon öfter schreiben, sie können es noch 

nachholen, u. Du wirst uns von jetzt ab fleissig schreiben, sonst lasse ich Dich 

auch warten. 

Am 15. August 1942, vier Tage vor der Deportation nach Theresienstadt, schreibt 

der Grossvater: 

Meine liebe Trude! 

Euren Brief Deinen & Alex haben erhalten und sollst uns sof. Antwort geben. 

Dieses Mal kann ich Dir nicht sehr Gutes berichten, wir kommen Mittwoch 

19. Aug. nach Theresienstadt (Böhmen) wenn es möglich ist werde ich Dir 

noch die genaue Adr. angeben. Ich hoffe, Du regst Dich deswegen nicht auf, es 

soll dort sehr gut sein. Ich kann heute nicht mehr viel schreiben weil wir packen 

müssen. Der Mama geht es so leidlich. 

Also noch recht gute Zeit wünsche ich Dir wie auch Dir 1. Alex vielleicht 

sehen wir uns noch. 

Herzl. Grüsse &. Küsse von Eurem Vater 

Mutter lässt grüssen. 

Soeben habe Deinen Geburtsschein gefunden, ich lege ihn bei, vielleicht 

kannst ihn gebrauchen. 
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Letzter Brief von Grossvater Ike an Trude aus Haigerloch vom 15. August 1942 
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Es sollte sein letzter Brief an Trude sein. Zwei Stellen berühren mich darin 

besonders: Der Grossvater wollte Trude wohl beruhigen, und so schrieb er: 

«es soll dort sehr gut sein» – ein Propagandasatz, an den er zu diesem Zeit-

punkt wohl selber kaum mehr glaubte. Die andere Stelle betrifft die Hoff-

nung, die er so schlicht ausdrückte: «vielleicht sehen wir uns noch» – ob er 

dies wirklich noch für wahrscheinlich hielt? 

Ike und Fanny brechen auf zu ihrer letzten Reise 

Am 19. August 1942 wurden 137 Männer und Frauen von Haigerloch nach 

Stuttgart in das Sammellager auf dem Killesberg gebracht. Helmut Gabeli, 

ein Lokalhistoriker, hat die Deportation der Juden aus Haigerloch erforscht. 

Demnach durften diese ab dem 15. August ihre Wohnungen nicht mehr 

verlassen und mussten sich für den Transport bereithalten. Am Tag der De-

portation wurden «an drei Züge der Hohenzollerischen Landesbahn Wag-

gons angehängt, die in Eyach an die Reichsbahn angekoppelt wurden, mit 

denen der Abtransport über Tübingen nach Stuttgart erfolgte.» Bei vielen 

der Männer und Frauen, die sich damals auf den Weg zum Bahnhof mach-

ten, flossen die Tränen. Einige von ihnen übergaben ihr Eigentum den 

nichtjüdischen Bewohnern zur Aufbewahrung – was zeigt, dass sie eine 

Rückkehr zumindest nicht ausschlossen.74 

Ob Ike und Fanny wirklich glaubten, dass Theresienstadt ein Ghetto für 

alte und prominente Juden war, wie es in der Nazi-Propaganda hiess? Den 

deutschen Juden wurde weisgemacht, dass sie sich durch «Heimeinkaufs-

verträge» eine Altersbleibe in Theresienstadt sichern könnten. Jene, die 

noch letzte Ersparnisse hatten, wurden dieser so beraubt. Einige sollen so-

gar grössere Beträge einbezahlt haben, um sich ein Zimmer mit Südsicht 

oder mit Balkon zu sichern. Deportiert wurden alle, ob sie nun Zahlungen 

leisten konnten oder nicht. Es ging jetzt – nachdem an der geheimen Kon-

ferenz am Wannsee der organisatorische Ablauf der «Endlösung» beschlos- 
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sen worden war – in erster Linie darum, die Juden in die Vernichtung zu 

schicken. 

Was Ike und Fanny auf diese letzte Reise mitnahmen, ist nicht bekannt. 

So wie sie das Gepäck für ihre Nichte Selma gerichtet hatten, werden sie 

wohl auch ihre eigenen Koffer gepackt haben. Sie werden, obwohl jetzt 

August war, an warme Kleidung gedacht haben, an gutes Schuhwerk, an 

Wolldecken. Sie werden sicher auch einige wenige Andenken eingepackt 

haben: Fotos von Trude und von ihren verstorbenen Kindern Selma und 

David, das Bild von Alex. Vielleicht hatten sie sich auch noch den einen 

oder andern Gegenstand von Wert aufbewahrt, den sie nun mitnahmen in 

der Hoffnung, ihn falls nötig gegen Lebensmittel eintauschen zu können. 

Hatten sie überhaupt noch so viel Kraft? 

Der Transportzug verliess den Nordbahnhof in Stuttgart mit Destina-

tion Theresienstadt am 22. August 1942. Es sassen darin 1‘100 vor allem 

ältere Jüdinnen und Juden, mehrheitlich aus Württemberg und Hohenzol-

lern. Ike und Fanny waren auf der Transportliste die Nummern 505 und 

506, Antonie Orthal, die Fanny in Haigerloch als Pflegerin beigestanden 

war, hatte die Nummer 509. Ich nehme an, dass sie auch im Zug nahe bei-

einander sassen. 

Der Transportzug mit Fanny und Ike erreichte am 23. August 1942 die 

Destination. Theresienstadt hatte keinen eigenen Bahnhof, der Zug fuhr bis 

zur Bahnstation Bohusovice (Bauschowitz), zweieinhalb Kilometer von 

Theresienstadt entfernt. Es gibt schreckliche Schilderungen dieser An-

kunft: Die entkräfteten und verzweifelten Menschen, die hungrig und durs-

tig waren, wurden von den wartenden SS-Schergen angebrüllt und mit 

Schlägen auf den Weg getrieben. Jene, die diese Strecke nicht mehr zu Fuss 

zurücklegen konnten, wurden eng gedrängt auf die offenen Ladeflächen 

von Lastwagen geladen und in rasanter Fahrt ins Lager gebracht. 

Der Eintritt ins Lager Theresienstadt führte durch die sogenannte 

Schleuse. Dort wurde den Ankommenden wohl ihre letzte Hoffnung ge-

nommen. Norbert Trailer überlebte Theresienstadt und Auschwitz und ver- 
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öffentlichte viele Jahre später, als alter Mann, seine Erinnerungen. Er er-

zählt, die Schleuse habe sich in einem unterirdischen Gemäuer befunden. 

Der rohe Steinboden war mit Holzwolle bedeckt. Für einige dauerte der 

Empfang in der Schleuse wenige Stunden, andere wurden tagelang dort 

festgehalten. Bei der Ankunft hätten die meisten noch wie einigermassen 

ordentlich gekleidete Menschen gewirkt, nach der Schleuse-Prozedur hät-

ten alle grau und hinfällig ausgesehen, ungewaschen, die Männer unrasiert, 

die Kleidung zerknittert und mit Holzwolle behangen.75 

Die Prozedur bestand zum einen darin, dass sie registriert wurden, zum 

andern wurde ihnen ihr gesamtes Gepäck abgenommen, sie wurden von 

Kopf bis Fuss gefilzt, um allfällig versteckte Wertgegenstände zu beschlag-

nahmen. Die Koffer wurden durchsucht, drei Viertel des Inhalts wanderte 

auf separate Haufen, Federbetten, Unterwäsche, Kerzenständer, Hausschu-

he, Zahnbürsten usw. Bis die Ankommenden endlich ihre Quartiere bezie-

hen konnten, hatten sie nicht mehr viel zu tragen. 

Im Ghetto Theresienstadt 

Theresienstadt wurde in einer von einem Festungswall umgebenen ehema-

ligen Garnisonsstadt eingerichtet. Die Stadt liegt sechzig Kilometer nörd-

lich von Prag. Drei Reihen Häuserblocks gruppierten sich um einen zentral 

gelegenen Platz. An diesem Hauptplatz standen ein Hotel, eine Sparkasse, 

ein Postamt, die Kirche, eine Kaserne, das Rathaus, die Gebäude des Mili-

tärkommandos und einige Privathäuser.76 Die etwa 3’000 Menschen, die 

bisher in der Stadt wohnten, erhielten im Februar 1942 einen Räumungsbe-

fehl. Die in Theresienstadt stationierten militärischen Einheiten wurden 

verlegt. 

Das Vorzeigeprojekt Theresienstadt («Hitler schenkt den Juden eine 

Stadt») war in Wirklichkeit ein Sammellager für den Weitertransport in die 

Vernichtungslager in Osteuropa. Etwa 140‘000 Jüdinnen und Juden wur-

den aus Böhmen und Mähren, Deutschland oder Österreich nach Theresien- 
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stadt gebracht, rund die Hälfte davon waren alte Menschen. Über 30’000 

starben bereits in Theresienstadt an Krankheit und Unterernährung. 

Die zwangsdeportierten Jüdinnen und Juden mussten das Ghetto selbst 

verwalten, als oberstes Leitungsgremium wurde ein von der Jüdischen Kul-

tusgemeinde Prag ausgewählter «Ältestenrat» eingesetzt. Dieser musste 

auch die Liste für die Weitertransporte in die Vernichtungslager zusam-

menstellen. 

Die Inhaftierten organisierten Instandsetzung und Unterhalt der Infra-

struktur, die Verpflegung, medizinische und soziale Versorgung, Schulen 

für die Kinder, Produktionsbetriebe und vieles mehr. Wer gesundheitlich 

irgendwie dazu in der Lage war, musste arbeiten. Die Essensrationen wur-

den nach der Arbeitsleistung bemessen, am wenigsten erhielten die Alten 

und die Kranken. Auch diese Zuteilung lag in den Händen der Selbstver-

waltungsgremien. Diese «Selbstverwaltung» hatte aber nichts mit Autono-

mie oder freier Wahl zu tun. Es war eine weitere Perfidie, mit der die Jüdin-

nen und Juden gezwungen wurden, ihre Vernichtung selbst zu organisieren. 

Auf eine Schlafstätte und etwas Nahrung hatten alle Anrecht, was die 

Menschen darüber hinaus brauchten, war nur äusserst mühsam zu erhalten 

– über komplizierte und immer wieder wechselnde Wege. Es gab eine 

Tauschwirtschaft und einen Schwarzmarkt, an dem sich die tschechischen 

Gendarmen und die SS-Wärter eine goldene Nase verdienten. Und es gab 

ein kompliziertes System von «Bezugsscheinen», die die Arbeitenden er-

hielten. Auch mit diesen Scheinen wurde gehandelt. Eingetauscht wurden 

die Scheine in den Ghettoläden – gegen Waren, die den Menschen beim 

Eintritt ins Lager in der Schleuse abgenommen worden waren. 

Die von der SS im Ghetto verfügten Strafen waren hart: Bei Fluchtver-

suchen und illegalen Kontakten gegen aussen – aber auch bei einer Vielzahl 

von banalen Vergehen (zum Beispiel, wenn sich jemand zur falschen Zeit 

am falschen Ort aufhielt) – drohte der Tod durch den Strang oder durch 

Erschiessen. 
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Über Theresienstadt wird heute oft mit Bezug auf das sehr reichhaltige 

Kulturleben geschrieben und gesprochen. Und dieses war auch beeindru-

ckend: Es gab Konzerte, Vorlesungen, Kunstausstellungen, Philosophie-

kreise – und all dies im Schatten der ständig über allen dräuenden Frage, 

wer als Nächstes für den Transport nach Auschwitz oder in ein anderes 

Konzentrationslager auf die Liste gesetzt würde. Überlebende berichten 

auch von einem regen Sozialleben, das intensiver war, als zumindest ich 

mir das vorstellte. Menschen trafen sich, freundeten sich an, verliebten oder 

trennten sich, es wurde nicht nur gestorben – es wurden auch einige Kinder 

gezeugt und geboren. 

Fanny wurde auf dem Dachboden des Gebäudes H V untergebracht, 

dies wissen wir aus ihrer Todesfallanzeige, dort steht «Z. 196». H V wird 

im Lagerplan als «Dresdener Kaserne, (alte Frauen)» bezeichnet. Männer 

und Frauen waren an sich in separaten Räumen untergebracht, möglich aber 

auch, dass Ike mit ihr zusammenbleiben konnte. Denn aus Berichten geht 

hervor, dass alte, nicht mehr arbeitsfähige Paare nicht getrennt wurden. 

Für jeden Einzelnen stand nur gerade ein Bett oder eine Koje als Platz 

zur Verfügung, oft auch nur eine Unterlage am Boden. Zum Dachboden 

hinauf führte eine steile und lange Treppe, ich nehme an, dass zumindest 

Fanny nicht mehr oft in den Hof hinunterstieg, der zu gewissen Zeiten als 

Aussenraum betreten werden durfte. 

Vermutlich haben Fanny und Ike in Theresienstadt auch Fannys Bruder 

Feist angetroffen – er wurde am 18. August von Frankfurt aus dorthin de-

portiert. 

Fanny starb siebzehn Tage nach ihrer Ankunft – am 9. September 1942 

um 17.30 Uhr. Gemäss Todesfallanzeige litt sie an «Gelbsucht», als Todes-

ursache wird «Tumor Abdominis, Bauchgeschwulst» genannt. Unter-

schrieben hat als behandelnder Arzt Dr. Alfred Loewenheim, die Toten-

schau wurde von Dr. Robert Wolf bestellt. Es mangelte im Lager nicht an 

Ärztinnen und Ärzten unter den Juden, doch gab es viel zu wenig Medika-

mente. Und gegen die unendliche Verzweiflung und die Angst der Men- 
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Sterbeurkunde des Ghettos Theresienstadt für Fanny Morgenroth, 

geb. Frank vom 9. September 1942 



schen, gegen den fortschreitenden Vernichtungsfeldzug war die ärztliche 

Kunst ohnehin nutzlos. 

Ike standen in der kurzen ihm noch verbleibenden Lebenszeit weitere 

Qualen bevor. Er wurde am 29. September 1942 von Theresienstadt nach 

Treblinka deportiert. «Bs – 1830» steht auf dem Schein für den Transport 

505-XIII/1, den ich vom Internationalen Suchdienst ITS aus Bad Arolsen 

erhielt. Transporte mit dem Vermerk «Bs» seien als Todestransporte zu be-

trachten, da weniger als zehn Prozent der Deportierten nach dem Krieg zu-

rückgekehrt seien, hiess es in der Mitteilung des ITS. Ikes Name steht auf 

keiner späteren Liste mehr. Bekanntlich wurden alte und kranke Menschen 

bei ihrer Ankunft in Treblinka ohne Umweg und Verzug direkt vom Bahn-

hof in den Tod durch Gas geschickt. Vielleicht, wir hoffen es, verliess ihn 

                              

                                 

           

Transportschein für Isak Morgenroth vom 29. September 1942 
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seine Seele schon auf dem Weg, und lediglich seine leere Hülle erreichte 

die schreckliche Adresse. 

Papa Arthur – von Prag über Theresienstadt nach Riga  

Fanny und Ike hatten sich in den Briefen aus Haigerloch bei Trude mehr-

mals nach Papa Arthur erkundigt, da sie von ihm keine Antwort auf ihre 

Schreiben erhalten hatten. Vielleicht erfuhren sie später von Bekannten in 

Theresienstadt, dass Trudes Vater schon vor ihnen dort gewesen war. 

Arthur Waldo wurde bereits am 30. November 1941 von Prag nach 

Theresienstadt verbracht. Am 9. Januar 1942 folgte schliesslich die Depor-

tation nach Riga. 

In seinem letzten erhaltenen Brief vom 5. September 1941 schreibt er: 

Liebstes Trud’chen 

Zu Deinem in 8 Tagen bevorstehenden Geburtstage empfange meine 

herzlichsten Glückwünsche. Ich hätte Dir so gerne irgendein Geschenk 

gemacht, sehe aber keine Möglichkeit dazu, und so musst Du mit die-

sem Briefe Vorlieb nehmen. Schon lange habe ich von Dir keine Nach-

richt mehr und ich hätte doch so gerne erfahren, ob Du von meinen 

Verwandten in New York oder Buenos Aires Post gehabt hast. Von 

meiner Cousine in New York hatte schon seit 2 Monaten keinen Brief. 

Meine Gedanken weilen wie immer bei Dir mein geliebtes Kind und 

ich sehne mich danach, wieder mit Dir zusammen zu kommen. 25 Jahre 

wirst Du nun alt und es ist eigentlich das erste Geburtstagsjubiläum, 

welches Du feierst. Möge der liebe Gott Dich beschützen und wenn 

auch heute noch alles schwer für Dich ist, so wird morgen doch alles 

wieder besser werden. Nach New York und Buenos Aires habe noch-

mals an die Verwandten geschrieben und dieselben gebeten Dein Stu-

dium pekuniär zu unterstützen, vielleicht bekommst Du endlich doch 

noch von dort etwas. 



Schreibe mir bitte umgehend, wie es Dir gesundheitlich geht und was 

Du sonst machst. Indem ich Dir nochmals alles Gute und Schöne wün-

sche, Dich in Gedanken umarme und küsse verbleibe Dein Dich innig 

liebender 

Vater 

Rückschein 

Er sorgte sich jetzt wirklich um seine Tochter. Ihm war klar, dass er selbst 

nichts mehr für Trude tun konnte, und er hatte wohl auch keine Hoffnung 

mehr, sie bald besuchen zu können – keine Fahrt mehr mit dem Vetter Ro-

senberg im Auto quer durch Europa in die Schweiz, der Vetter weilte auch 

längst in Buenos Aires in Sicherheit. Vielleicht ahnte Papa Arthur da be-

reits, dass ihm nichts Gutes bevorstand. 

Er war nach der Zerschlagung der Tschechoslowakei in Prag geblieben. 

Der noch verbliebene Teil der Tschechoslowakischen Republik war jetzt 

das formal autonome «Protektorat Böhmen und Mähren» und gehörte zum 

Grossdeutschen Reich. Ihm war die Flucht also nicht rechtzeitig geglückt, 

zu lange hatte er wohl auf Hilfe von aussen, von seiner Verwandtschaft in 

Übersee gehofft. Mit Kriegsbeginn wurde die Möglichkeit einer Ausreise 

schliesslich noch geringer. Laut Hans Günther Adler «gehörten unendliche 

Geduld, gute Nerven, viel Glück und vor allem bedeutende Mittel dazu, um 

glücklich zu entkommen».77 Papa Arthur hatte weder das eine noch das an-

dere. Vielleicht gehörte er zu jenen, die glaubten, irgendwann werde es 

schon irgendwie wieder werden, man müsse einfach durchhalten. 

Von welchen Mitteln und wie er damals lebte, weiss ich nicht. Jeglicher 

Ausgang nach zwanzig Uhr war den Juden in Prag nun verboten, seit Feb-

ruar 1940 durften sie auch nicht mehr in Konzerte oder ins Kino, eine Än-

derung des Wohnsitzes bedingte eine Erlaubnis, und auch das Stadtgebiet 

durften sie nicht mehr verlassen. Sie durften nicht mehr schwimmen gehen, 

keine Parkanlagen betreten, und ab Sommer 1941 waren auch Spaziergänge 

am Moldauufer oder in den städtischen Wäldern untersagt. Für die Fahrt 

mit der Strassenbahn oder die Benutzung von Autobussen brauchte es eine 
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Sondererlaubnis. Die Cafés und Restaurants mussten sich entscheiden, ob 

sie «jüdisch» oder «arisch» waren, was zur Folge hatte, dass es für die jü-

dische Bevölkerung bald keine Gaststätten mehr gab. Einkäufe in Geschäf-

ten konnten nur noch während zwei Stunden am Tag getätigt werden, 

ebenso eingeschränkt waren Dienstleistungen aller Art, sei es der Gang 

zum Postamt oder zum Coiffeur. Die jüdischen Kinder waren längst aus 

privaten und öffentlichen Schulen ausgeschlossen worden. 

Krankenhäuser nahmen keine Jüdinnen und Juden mehr auf, und soll-

ten sie das Pech haben, bei einem Unfall verletzt zu werden, so nahm sie 

keine Ambulanz mehr mit. Der Bezug von Kleidern und Lebensmitteln 

wurde viel stärker rationiert als für die nichtjüdische Bevölkerung. Ab Ok-

tober 1941 gab es auch keine Tabakwaren mehr, rauchen in der Öffentlich-

keit konnte lebensgefährlich sein. Den gelben Stern mussten die Juden des 

«Protektorates» ab dem 19. September 1941 tragen. 

Als Papa Arthur von Prag nach Theresienstadt deportiert wurde, stand 

als bisherige Wohnadresse auf dem Transportschein «Nitranska 26», dies 

entspricht der Absenderadresse seines letzten Briefes. Die Deportationen 

von Gruppen nach Theresienstadt begannen am 24. November 1941. Bis 

Ende Jahr wurden über 7’000 Jüdinnen und Juden aus dem «Protektorat», 

die meisten aus Brünn und Prag, nach Theresienstadt gebracht.78 Trudes 

Vater gehörte also zu den ersten Insassen dieses Ghettos. 

Theresienstadt als Standort für ein Ghetto hatte die jüdische Kultusge-

meinde befürwortet, weil es nicht weit von Prag entfernt war. Die Listen 

für die Sammeltransporte mussten die jüdischen Kultusgemeinden, wie er-

wähnt, selber erstellen. Weshalb sich die Gemeinden in Prag wie anderswo 

dem Zwang beugten und mitmachten, ist eine Frage, die oft diskutiert wor-

den ist. Viele jüdische Gemeinden gelangten zum Schluss, dass es besser 

wäre, sich kooperativ zu verhalten – zum einen, weil ihnen andernfalls Re-

pressionen drohten, zum andern, weil sie Panik und Chaos vermeiden woll- 



ten. Wie auch immer, sie wussten ja nicht, was sie noch erwartete, und sie 

wurden selbstverständlich von SS und Gestapo immer falsch, irreführend 

oder unklar informiert. 

Angestellte der jüdischen Kultusgemeinde überbrachten den Deportati-

onsbefehl meist etwa eine Woche vor dem Datum des Transportes. Dieser 

Befehl war eine amtliche Vorladung von absurder Detailliertheit. Die Ge-

päckstücke wurden von einem Sammeltransport zu Hause abgeholt, gere-

gelt war auch, was passieren würde, falls jemand nicht zu Hause sein sollte. 

Zusätzlich zum Deportationsbefehl wurden die Betroffenen mit zahl-

reichen Formularen und Anweisungen eingedeckt. Für das Gepäck gab es 

ein ausführlichstes Merkblatt der jüdischen Kultusgemeinde mit dem Hin-

weis: «Nur als Richtlinie anzusehen, nicht als Vorschrift.»79 Auf der langen 

Liste war alles nur Erdenkliche aufgeführt, von Wollstrümpfen bis Flanell-

pyjama, von Lederfett bis Kotbürste. Jedes Mitglied der Familie musste zu-

dem einen achtseitigen Fragebogen ausfüllen, mit Angaben zu Vermögen, 

Wertgegenständen, Schulden und Versicherungen. Auch die ganze Woh-

nungseinrichtung musste angegeben werden, inklusive Kleider und Le-

bensmittelvorräte. 

Die Anweisungen sollten einen reibungslosen Ablauf gewährleisten 

und sicherten zudem einen einfachen Zugriff auf den Besitz der Deportier-

ten. Die Bezugsberechtigung für Lebensmittel, Brennholz, Fett und andere 

Waren mussten abgemeldet, noch vorhandene Scheine zurückgegeben wer-

den. Angeben mussten die Menschen auch, bei wem die Wohnungsschlüs-

sel deponiert wurden. Einiges erinnert an die Anweisungen, die jemand hin-

terlässt, der verreist, für den Fall, dass ihm, gottbehüte, etwas zustösst. 

Und was ging wohl im Kopf des Beamten vor, der den folgenden Satz 

formulierte: «Es ist strengstens verboten, Rucksäcke und Taschen aus Per-

serbrücken, Mänteln, wertvollen Stoffresten usw. anzufertigen.»80 Wollte 

er sicherstellen, dass die wertvolle Ware für die nachfolgende Plünderung 

in gutem Zustand war? 
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Auf Papa Arthurs Karteikarte stand unter «1. transport» ein grosses G, 

daneben ein (H) und die Nummer 406. Das G hiess Ghetto, also Theresien-

stadt. Das H bezeichnete den konkreten Transport. Die Transportnummer 

diente nach der Ankunft auch als persönliche Kennzahl – auf den Arm tä-

towierte Häftlingsnummern wie in Auschwitz gab es in Theresienstadt 

nicht. 

Papa Arthur wird wohl nicht sehr viel Zeit mit dem Ausfüllen der Fra-

gebogen verbracht haben. Vielleicht bemühte er sich noch um die Anschaf-

fung des einen oder andern empfohlenen Gegenstandes, kaufte sich warme 

Hausschuhe oder Ohrenschützer, einen Spirituskocher, Kerzen oder Näh-

zeug. Vielleicht verbrachte er seine letzten Tage auch mit Freunden oder 

Nachbarn beim Kartenspiel, oder er vertiefte sich in Bücher und schaute 

aus dem Fenster. 

Die Menschen der ersten Transporte bis Ende 1941 waren deutlich jün-

ger als diejenigen ab 1942: Von den 7‘365 Deportierten waren 516 Kinder 

bis 14 Jahre, 4‘287 waren bis 45 Jahre alt, 2‘105 bis 60 Jahre und 457 waren 

älter als 60.81 In dieser ersten Phase wurden vor allem arbeitsfähige Leute 

deportiert, da das Ghetto in Theresienstadt zuerst bezugsbereit gemacht 

werden musste. Arthur war 58 Jahre alt und damit arbeitsfähig. Ich weiss 

nicht, ob die Menschen dieser ersten Transporte schon denselben Schika-

nen ausgesetzt waren wie diejenigen, die einige Wochen später kamen. Ob 

auch sie sich mit ihrer Transportnummer um den Hals zur Sammelstelle – 

eine Holzbaracke auf dem Gebiet der Prager Mustermesse – begeben muss-

ten, um dort tagelang auf den Transport zu warten? Ich nehme vielmehr an, 

dass die ersten Transporte schneller losgingen. 

Die Fahrt von Prag bis zum Bahnhof BohuSovice bei Theresienstadt 

dauerte zwei bis drei Stunden. Arthurs Schrecken bei der Ankunft in der 

Ghettostadt wird gross gewesen sein, denn die Räumlichkeiten waren ver-

schmutzt, ungeheizt und überhaupt noch nicht eingerichtet. Es gab nur we-

nige schadhafte Bettgestelle, Tische und Bänke, kaum Toiletten und 

Waschräume.82 Auch Lebensmittel waren noch keine da. Die Menschen 

waren zwar angewiesen worden, Proviant für die ersten drei bis fünf Tage  



             

                                 

             

                 
                                  

                     

             

                    

                              

             

Transportschein für Arthur Waldo vom 30. November 1941 (Theresienstadt) und 9. Januar 

1942 (Riga) 

mitzubringen, doch es dauerte viel länger, bis die Küchen in Betrieb genom-

men werden konnten. 

Für Ehepaare und Familien kam erschwerend dazu, dass sie in getrennten 

Quartieren untergebracht wurden, sodass es ihnen kaum möglich war, einander 

zu sehen. Die Verwirrung der Menschen war wohl riesig, das Durcheinander 

gross, gleichzeitig war das Ghetto noch nicht so durchorganisiert und der Emp-

fang nicht so streng wie später. An Silvester soll in diesem Anfangsjahr gar 

lebhaft und mit viel Musik gefeiert worden sein.83 Zu Beginn (bis Februar 

1942) wohnte auch noch die Zivilbevölkerung in Theresienstadt – Kontakt war 

allerdings strengstens verboten. 

Wir können nicht wissen, wie sich Arthur eingefügt hat. Um seine «Ar-

beitsfähigkeit» dürfte es aber nicht so gut gestanden haben, denn schon nach 
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neun Wochen war er auf dem ersten Transport, der Theresienstadt in Rich-

tung Riga, der Hauptstadt Lettlands, verliess. 

Riga war am i.Juli 1941 von deutschen Truppen eingenommen worden. 

Die lettischen Nationalisten liessen sich von der deutschen Führung leicht 

zu Pogromen gegen die einheimische jüdische Bevölkerung anstiften. Die 

Überlebenden dieser ersten Massaker mussten alle in ein umzäuntes Ghetto 

ziehen. Doch brauchte es bald Platz für den Nachzug deportierter Men-

schen. Schon am 30. November 1941 wurde daher ein Teil der lettischen 

jüdischen Bevölkerung von dem überfüllten Ghetto in die nahen Wälder 

geführt und dort erschossen, nur ein Teil der arbeitsfähigen Männer kam an 

einen anderen Ort.84 

Ab Dezember 1941 trafen immer mehr Transportzüge aus Deutschland 

in Riga ein. Es gab im Ghetto gesonderte Stadtteile mit deutscher oder let-

tischer Bevölkerung. Die deutschen Juden gaben «ihren» Strassen Namen 

nach ihren Herkunftsstädten. 

Der Transport vom 9. Januar 1942, dem Arthur Waldo zugeteilt worden 

war, erreichte das Ghetto in Riga nach vier Tagen. Adler schreibt, nur die-

ser erste Transport aus Theresienstadt sei in Riga überhaupt ins Ghetto ge-

bracht worden.85 Die Menschen der zweiten Deportation wurden vor bereits 

ausgehobenen Massengräbern erschossen, nur wenige kräftige, junge Men-

schen kamen in ein Arbeitslager. Die Schilderungen dieser Massener-

schiessungen in Riga sind grauenhaft, Arthur Waldo ist dies wenigstens 

erspart geblieben. 

Seine Spur verliert sich auf diesem Transport: Ob er Riga überhaupt 

lebend erreichte, ob er dort wie viele Kranke und Alte sofort hingerichtet 

wurde, ist nicht bekannt. Vielleicht überlebte er noch einige Zeit und arbei-

tete – wie viele andere – in der Kriegsindustrie, wo grosser Arbeitskräfte-

mangel herrschte. Wäre er von Riga aus in ein weiteres Konzentrations- 

oder Arbeitslager gebracht worden, hätten wir seinen Namen auf einer Liste 

gefunden. So wird Riga seine letzte Station gewesen sein. 



Belgien – eine  
schicksalhafte Wahl 

Alex, seine beiden Schwestern und Mutter Reisel waren, wie wir gesehen 

haben, wenige Wochen nach der Einverleibung Österreichs ins Deutsche 

Reich auf verschiedenen Wegen in die Schweiz gekommen. Edy, der Bru-

der von Alex, flüchtete 1938 mit Frau Käthe und Sohn Heinz nach Brüssel. 

Möglich, dass er Belgien wählte, weil sich dort bereits sein Schwager nie-

dergelassen hatte. 

Von Edy sind aus den Jahren 1938 und 1939 acht Briefe und Karten an 

seine Mutter Reisel und die Geschwister erhalten. Zwei weitere Briefe hat 

er im November und Dezember 1940 aus dem Lager Gurs an die Familie in 

der Schweiz geschrieben. Die Briefe sind alle sehr gut lesbar. Er hatte eine 

leicht verschnörkelte Handschrift, jedes Wort ist aber gegenüber dem 

nächsten klar abgesetzt – ein kommunikatives, energisch wirkendes Schrift-

bild. 

Bei seiner Ankunft in Belgien war Edy, das älteste der Klumak- Ge-

schwister, zweiunddreissig Jahre alt, seine Frau Käthe dreissig und Sohn 

Heinz acht. Der erste Brief datiert vom 22. August 1938 und richtet sich an 

sein «Liebstes Mutterl & Geschwister». Edy weiss offenbar schon, dass sich 

die Familie mittlerweile in der Schweiz aufhält, und freut sich, dass sie ihre 

Lage nun «etwas freundlicher beurteilt». Interessant ist die Fortsetzung: 

Nichtsdestoweniger kann ich Euch nicht in Worten sagen wie es mich 

kränkt dass Ihr nicht mit mir gefahren seid so dass wir zusammen wären 

und nicht einer um den andern sich sorgen müsste. Ich kann jedenfalls 

soviel konstatieren dass Ihr mir auf mein letztes Schreiben nicht eine 

Frage beantwortet habt, ich jetzt soviel weiss wie früher. Ihr seid doch 

jetzt nicht in Wien, könnt also alles frei schreiben. Wieso ist jetzt der 

1. Alex in der Schweiz? Wieso hat er Eure Adresse erfahren? 
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Edy wollte seine Verantwortung als ältester Sohn immer wahrnehmen. 

Noch in Wien hatte er die Auswanderung für die ganze Familie geplant. 

Doch diese hatte einen anderen Weg gewählt – vielleicht wollten sie sich 

seiner Führung nicht anvertrauen. 

Edy, Käthe und Heinz wurden in Brüssel vom jüdischen Hilfskomitee 

unterstützt, über ein eigenes Einkommen verfügten sie nicht. Trotzdem 

schickte Edy der Mutter etwas Geld, das er sich selber, wie er schreibt, vom 

Mund absparen musste. Im Vordergrund seiner Bemühungen stand stets die 

Weiterreise. In diesem ersten Brief von August schreibt er, am liebsten 

würde er nach Australien fahren, doch «die Leute hier kommen alle erst am 

ersten vom Land zurück so dass vorher nichts zu machen ist». Er hofft also 

auf bessere Chancen nach der Sommerpause, wenn die Botschaften ihren 

Betrieb wieder aufnehmen. Und weiter: 

Nach London könnten wir alle Tage illegal fahren aber dazu haben wir 

ja Zeit! Nach Frankreich ist es von hier ein Kinderspiel, aber es ist der-

art schlecht dorten, speziell für Emigranten, dass man sich froh und 

glücklich schätzen kann nicht dorten zu sein, aber abgesehen davon 

wollt ihr ja nie dorthin und jetzt schon gar nicht. 

Doch bereits im nächsten Brief an Alex vom 17. Oktober 1938 ist er nicht 

mehr so optimistisch: Die Situation für die neu zugezogenen Jüdinnen und 

Juden in Belgien ist offenbar dramatisch geworden, wenn auch er und seine 

Familie davon nicht unmittelbar betroffen sind – sie haben mittlerweile so-

gar eine Aufenthaltsbewilligung erhalten. Schlecht steht es um jene, die 

später gekommen sind: 

Alle diese werden zum Teil aus den Wohnungen geholt zum Teil auf 

der Strasse durch Razzien mitgenommen. [...] Es spielen sich da infol-

gedessen fürchterliche Szenen ab wobei auch sehr viele Selbstmorde zu 

beklagen sind. 
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Belgien, ca. 1988: Edy 
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Edy konnte dank der Aufenthaltsbewilligung jetzt auch legal arbeiten. 

Der nächste Brief an Alex datiert vom 8. November 1938: Edy hat tat-

sächlich Arbeit gefunden, er bügelt – allerdings macht ihm das schwere Ei-

sen zu schaffen, er hat geschwollene Finger. Die Familie konnte sich etwas 

einleben – Heinz (der gemäss dem letzten Brief bis Anfang November auf 

dem Land war) geht in die 3. Klasse, er lernt Französisch und Flämisch. 

Käthe «leidet sehr mit den Nerven ansonsten ist alles in Ordnung». 

Aber eigentlich war gar nichts in Ordnung: In Belgien wurden jetzt 

Emigrantenlager eingerichtet – zuerst nur für Freiwillige und Ledige, dann 

auch für Verheiratete. 

Edy scheint die Möglichkeit, in einem Lager unterzukommen, sehr zu 

begrüssen und bedauert, dass ihnen dies nicht offensteht, denn für Familien 

mit Kindern gebe es «keine Aussicht». Er glaubt aber weiterhin, dass er für 

die ganze Familie, also auch für die Mutter und Geschwister, eine Lösung 

finden wird, und hofft auch, bald wieder etwas Geld in die Schweiz über-

weisen zu können. 

Eine gute Woche später, am 17. November 1938, schreibt Edy, an Alex, 

er habe sich an das Hochkommissariat für das Flüchtlingswesen von Neu-

seeland in London gewendet. Dieses habe das Gesuch befürwortet und ihm 

empfohlen, sich direkt in Wellington zu bewerben: 

Es wurden mir bereits die Bedingungen mitgeteilt, und zwar brauchen 

wir pro Kopf 40 £ da ist die Fahrt inbegriffen und müssen im ersten Jahr 

auf diesen Plätzen arbeiten die wir zugewiesen erhalten. Das Komitée 

übernehme die Kosten für die ganze Familie. [...] und so hoffe ich in 

längstens 6 Wochen alles erledigt zu haben. Wie ich es in Händen habe 

werde ich Euch alles einsenden und alles Nötige mitteilen. 

Edy, die gute Seele, der verantwortungsbewusste Älteste, legt dem Brief 

fünfzig belgische Francs bei und verspricht, auch der «1. Mutter» und der 

«1. Selma» noch etwas zu schicken. 
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Am 23. Februar 1939 schreibt für einmal Käthe, da Edy starke Kopfschmerzen 

hat und nur diktieren kann. Alex hatte sich inzwischen anscheinend erfolglos für 

Australien beworben. Edy tröstet ihn: 

Aber schliesslich 1. Alex sind wir noch Gott sei Dank jung und müssen solch’ 

einen Fehlschlag überwinden. Schau ist dieser Weg nicht gangbar gewesen, so 

wird sich ein anderer finden vielleicht wird Gott helfen gemeinsam, dass wir 

unser Ziel erreichen. 

Er, Käthe und Heinz seien zurzeit krank und auf die Zahlungen des «Comités» 

angewiesen. Er bemühe sich weiterhin unermüdlich um Ausreise: Nach Pessach 

wolle er nach Holland fahren und von dort nach England. Auch in Antwerpen auf 

dem mexikanischen Konsulat sei er schon gewesen, von dort erwarte er in drei bis 

vier Wochen Antwort. 

Edys Fürsorglichkeit äussert sich auch in Bezug auf seine kleine Schwester 

Selma, er hat von ihrer Verlobung mit Leo Brodheim gehört: 

Ich habe heute von der 1. Selma ein Schreiben erhalten worin sie mir mitteilt, 

dass sie durch dich einen jungen Mann kennen gelernt hat der sie heiraten will. 

Weiteres entnehme ich aus ihrem Schreiben dass sie kein richtiges Animo dazu 

hat und ihr dieser Mann ganz gleichgültig ist. Ich nehme an, dass Du diesen 

jungen Mann etwas besser kennst und würde es mich sehr freuen, wenn Du 

mir darüber näheres schreiben würdest. Wie ich höre ist er sehr arm, was ja 

schliesslich kein Fehler ist aber nachdem es leider unsere Schwester auch ist 

und sie im Falle einer Heirat weder eigene Möbel noch Wohnung haben kann, 

also weder Neigung noch Geld so glaube ich kaum das dies ohne ein geplagtes 

Leben von Dauer sein kann. Lieber Alex wir haben ja nur mehr unser jüngstes 

Schwesterl die heiraten soll aber ich glaube da wo keine Liebe vorhanden und 

nur die Vernunft sprechen soll laut meiner Meinung dies nicht das Richtige ist. 
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Ein Lichtblick, so Edy weiter, sei Heinz, der Mitte Mai neun Jahre alt wer-

de: 

Möchtest Du Deinen Neffen sehen, würdest Du Deine Freude haben, 

er ist unberufen gross und gut entwickelt, er lernt in der Schule so gut 

dass er bis Ende der Erste sein wird. Er spricht bereits in Wort und 

Schrift perfekt französisch. 

Die folgenden Briefe fehlen, die nächsten und letzten erhalten gebliebenen 

Schreiben stammen dann aus dem Lager Gurs in den französischen Pyre-

näen. 

Doch bevor wir uns nach Gurs im besetzten Frankreich wenden, soll 

hier kurz auf die spezielle Situation der Jüdinnen und Juden in Belgien ein-

gegangen werden. 

Belgien und die Juden 

Die deutsche Wehrmacht marschierte am 10. Mai 1940 in Belgien ein, am 

28. Mai kapitulierte der belgische Staat.86 Die Regierung floh nach London 

ins Exil – anders als im besetzten Frankreich, wo sich das Vichy-Regime 

als willfährige Kollaborateurin der Deutschen erwies. Statt einer Regierung 

gab es unter der deutschen Besatzungsmacht in Belgien eine Verwaltung, 

das sogenannte Comite des Secrétaires généraux. 

In Belgien lebten 1940 mehr als 60’000 Jüdinnen und Juden, nur sieben 

Prozent davon mit belgischer Staatsbürgerschaft: Seit dem 19. Jahrhundert 

war Belgien ein Land, in das viele Jüdinnen und Juden einwanderten: an-

fänglich aus Deutschland, Frankreich, den Niederlanden und Österreich, 

nach dem Ersten Weltkrieg dann vor allem aus Osteuropa. Nach Hitlers 

Machtergreifung 1933 nahm die jüdische Einwanderung nach Belgien 

nochmals stark zu. 1937 schloss Belgien seine Grenzen für Flüchtlinge, lo-

ckerte aber das Einreiseverbot nach dem Novemberpogrom und der Anne-

xion Österreichs wieder. Nach dem Einmarsch der deutschen Wehrmacht  
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1940 wurden etwa 13’500 mehrheitlich jüdische Ausländerinnen und Ausländer 

von der belgischen Polizei verhaftet und ausgewiesen. 

Schon im Oktober 1940 verlangten die deutschen Besatzer die Registrierung 

aller jüdischen Einwohnerinnen und Einwohner, eine Auflistung ihrer Vermögen 

sowie die Entlassung der jüdischen Beamten. Das Comite des Secrétaires 

généraux verweigerte bezüglich der Registrierung die Zusammenarbeit, da die 

belgische Verfassung eine Erhebung der Religionszugehörigkeit verbiete. Die jü-

dischen Beamten hingegen wurden entlassen und die jüdischen Ausweise mit 

«JUIF-JOOD» gekennzeichnet – bei beiden Massnahmen wirkte das Comité mit. 

Die Kollaboration mit den Deutschen war im flämischen und im wallonischen 

Teil Belgiens, das heisst in den grossen Gemeinden Antwerpen und Brüssel, un-

terschiedlich: In Antwerpen, also auf flämischer Seite, war die Sympathie für die 

Nazis viel grösser als in Brüssel, wo sich die Bürgermeisterkonferenz gegen die 

Verteilung der Judensterne aussprach. 

Ab Frühjahr 1942 wurde die jüdische Bevölkerung noch stärker bedrängt: Jü-

dinnen und Juden durften fortan keiner Erwerbsarbeit mehr nachgehen, zudem galt 

nachts ab zwanzig Uhr eine Ausgehsperre. Zur selben Zeit begannen erste Depor-

tationen von jüngeren Männern. Diese wurden zum Bau von Befestigungsanlagen 

in Zwangsarbeitslager an der nordfranzösischen Küste gebracht. 

An der ominösen Wannsee-Konferenz von Januar 1942 legte Adolf Eichmann 

mit den sogenannten Judenreferenten Quoten fest, die jedes besetzte Land zu er-

füllen hatte. Aus Belgien sollten in einer ersten Massnahme 10’000 nach 

Auschwitz deportiert werden, man ging dabei von 43’000 Jüdinnen und Juden in 

Belgien aus. Juden mit belgischer Staatsbürgerschaft waren vorerst von der De-

portation ausgenommen. Dies war eine politische Konzession der Deutschen an 

die belgische Bevölkerung, die sich zahlreich hinter ihre jüdischen Mitbürgerin-

nen und Mitbürger stellte – allen voran Königin Elisabeth, die sich speziell auch 

für die Rettung jüdischer Kinder einsetzte. 
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Wie aber sind die Besatzer vorgegangen, um die jüdische Bevölkerung 

zu identifizieren, nachdem die belgische Verwaltung eine Registrierung 

verweigerte? Ganz einfach, sie erzwangen per Verordnung die Gründung 

einer jüdischen Zwangsvereinigung, der Association des Juifs en Belgique, 

kurz AJB – ein «Judenrat». Der AJB mussten alle Jüdinnen und Juden in 

Belgien angehören, die alteingesessenen, die zugewanderten und auch die-

jenigen, die nie Mitglieder einer jüdischen Gemeinde gewesen waren. 

Diese Zwangsvereinigung fungierte künftig als Ansprechpartnerin für die 

deutsche Militärverwaltung. Die AJB musste – wie die Judenräte überall 

im besetzten Europa – die Vernichtung ihrer eigenen Mitglieder organisie-

ren. Es war auch die AJB, die Judensterne verteilte und sich unter falschen 

Versprechungen zur Herausgabe der Namens- und Adresskartei ihrer Mit-

glieder – der sogenannten Judenkartei – überreden liess. 

Gegen die Politik der AJB richtete sich das Comité de défense des Juifs, 

ein Bündnis aus belgischen und jüdischen Antifaschisten. Dieses rief zum 

offenen Widerstand auf. So wehrte es sich zum Beispiel gegen die Abgabe 

der «Arbeitseinsatzbefehle»: Die AJB wurde verpflichtet, diese Verfügun-

gen zu Zwangsarbeit oder zur Deportation ihren Mitgliedern zuzustellen – 

Partisaninnen und Partisanen des Comité griffen daraufhin Mitglieder des 

AJB an, um dies zu verhindern. 

In der Zeit zwischen August und Oktober 1942 fanden mehrere grosse 

Razzien statt. Ganze Quartiere, in denen jüdische Menschen lebten, wurden 

von der deutschen Militärmacht abgeriegelt und durchkämmt, Männer, 

Frauen und Kinder wurden auf die Strasse getrieben und ins Sammellager 

von Malines (Mechelen, eine Stadt in der Provinz Antwerpen) verfrachtet. 

Die ersten grossen Deportationen von da nach Auschwitz fanden zwischen 

dem 4. August und dem 31. Oktober 1942 statt. Siebzehn Züge fuhren in 

dieser Zeit von Belgien nach Auschwitz mit 16‘624 Menschen – Eich-

manns Quote war damit mehr als nur erfüllt. Zehn weitere Transporte folg- 
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ten zwischen Januar 1943 und Juli 1944 – insgesamt wurden etwa 25’000 Men-

schen deportiert, darunter 4’000 Kinder unter fünfzehn Jahren. 

Das Comite de défense des Juifs versteckte vor allem Kinder, unter anderem in 

katholischen Heimen, und half untergetauchten Jüdinnen und Juden. Viele Belgie-

rinnen und Belgier riskierten alles, um Jüdinnen und Juden bei sich zu verstecken. 

Bewegungen mit antisemitischer Ideologie waren in Belgien zahlenmässig schwä-

cher als in anderen europäischen Ländern. Die deutsche Besatzungsmacht hatte dies 

bei ihren taktischen Überlegungen mit einbezogen; so versuchte sie, die Verhaftun-

gen und Deportationen möglichst unauffällig durchzuführen, da sie befürchtete, 

dass sich unter der belgischen Bevölkerung eine Mitleidsbewegung entwickeln 

könnte, schreibt Insa Meinen,87 die die deutsche Besatzungspolitik in Belgien un-

tersucht hat. 

Das Internierungslager Gurs in Frankreich 

Für Edy, Heinz und Käthe gab es kein Entrinnen, sie sollten später nach Auschwitz 

deportiert werden. Doch vorerst wurde nur Edy inhaftiert, im Herbst 1940 im Lager 

Gurs in Frankreich. Weshalb nur er alleine nach Gurs kam, weiss ich nicht, auch 

nicht das genaue Datum. Vielleicht wurde er zufällig bei einer Razzia verhaftet, und 

Käthe und Heinz konnten sich in Sicherheit bringen. Oder die Schergen standen 

eines Tages an der Wohnungstüre und nahmen nur Edy als arbeitsfähigen Mann 

mit. 

Das Camp de Gurs lag in den westlichen Pyrenäen, 75 Kilometer von der spa-

nischen Grenze entfernt. Es wurde im April 1939 als Internierungslager für Spani-

enkämpfer errichtet. Seit der Niederlage gegen Deutschland im Juni 1940 war 

Frankreich in eine besetzte und eine unbesetzte Zone geteilt. Die besetzte Zone in 

Nordfrankreich stand unter deutscher Militärverwaltung, Südfrankreich stand unter 

der Führung des Vichy-Regimes, die mit den Deutschen kollaborierte. Im Camp de 

Gurs wurden «unerwünschte Personengruppen» interniert, also politische Gefange- 
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ne: Gewerkschafter, Sozialistinnen, Kommunisten, Anarchisten. Es war 

das grösste Lager in Frankreich, gross wie eine Kleinstadt, konzipiert für 

die Aufnahme von 18‘500 Gefangenen. 

Ab Mai 1940 wurden vor allem Jüdinnen und Juden nach Gurs depor-

tiert. Zuerst die «unerwünschten Ausländerinnen und Ausländer» aus Bel-

gien, dann Jüdinnen und Juden aus Frankreich, die keine französische 

Staatsbürgerschaft hatten. Im Herbst 1940 wurden 7‘500 jüdische Men-

schen aus Baden und der Saarpfalz nach Gurs verschleppt. 

Das Lager erstreckte sich über ein Gebiet von 79 Hektaren. 428 Holz-

baracken standen in langen Reihen. Dreissig Baracken bildeten jeweils eine 

von Stacheldraht umgebene Einheit, ein sogenanntes îlot. Die Baracken sa-

hen alle gleich aus: Sie waren 24 x 6 Meter gross, bestanden aus dünnem 

Holz und waren nur mit etwas Dachpappe isoliert. In jeder Baracke wurden 

fünfzig bis sechzig Internierte untergebracht. Die Feuchte und der strenge 

Winter liessen die Wände der Holzbaracken faulen. Männer und Frauen 

waren in separaten îlots untergebracht. Einmal wöchentlich konnten sie 

sich für eine Stunde sehen. Eine andere – leider häufige – Möglichkeit, sich 

zu treffen, waren Beerdigungen. In Gurs sind mehr als tausend Menschen 

beerdigt, zeitweise starben bis zu fünfzehn Menschen täglich.88 

Die Menschen litten neben der psychischen Tortur auch unter Kälte und 

Hunger. Eine Tagesration Essen enthielt nicht mehr als 800 bis 1‘300 Ka-

lorien. Die häufigste Krankheit war die «Auszehrung», begleitet von Diph-

therie, Typhus und sämtlichen Darmkrankheiten. 

Gurs war trotz allem kein Vernichtungslager. Die Wachleute waren im 

Allgemeinen nicht brutal, manche umgänglich, viele bestechlich. Es gab 

keine Zwangsarbeit und keine Häftlingsuniformen. Das wird in vielen Er-

lebnisberichten bestätigt – trotzdem wurde Gurs rückblickend als Vorhölle 

zu Auschwitz bezeichnet, wegen der katastrophalen Lebensbedingungen. 

Was unter diesen Bedingungen blühte, war der Schwarzmarkt. Wer Geld 

hatte, konnte sich Lebensmittel beschaffen – so bereicherten sich die Wach- 
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Julius C. Turner, «Warten auf die Abendsuppe» 

mannschaften, die Lagerangestellten und andere Leute, die für Arbeiten ins Lager 

kamen. An sich war der Schwarzmarkthandel verboten, doch waren so viele Leute 

daran beteiligt, dass er von der Lagerleitung, die wohl auch davon profitierte, nicht 

systematisch unterbunden wurde. 

Neben den Betagten litten besonders die Kinder an Unter- und Mangelernäh-

rung, mit Auswirkungen auf ihren ganzen Körper, auf die Zähne, den Knochenbau 

und die geistige Entwicklung. Einige Hilfswerke hatten Zugang zum Lager. Eine 

der Helferinnen war Elsbeth Kasser aus der Schweiz. Sie hatte zuvor im Bürger-

krieg in Spanien und später im finnischen Winterkrieg als Krankenschwester ge-

arbeitet. Im Sommer 1940 kam sie für die Kinderhilfe des Schweizerischen Roten 

Kreuzes nach Frankreich. «Es regnete und regnete», so ihr erster Eindruck von 

Gurs, «der Boden war in ein Schlammmeer verwandelt, etwas vom Schlimmsten  
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in Gurs. Nur mühsam konnte ich mich fortbewegen, glitt aus, sank ein. [...] 

Als ich zum erstenmal in eine Baracke eintrat, war es trotz Tageslicht dun-

kel. Wegen der Kälte hatte man die Fensterläden geschlossen, und Fenster-

scheiben gab es keine. Da lag und kauerte auf oft feuchten Strohsäcken 

Mensch an Mensch. [...] Ratten und anderes Ungeziefer trieben ihr Unwe-

sen. Die Latrinenverschläge waren bis zu 100 Meter entfernt in zwei Meter 

Höhe auf steiler Treppe erreichbar. Arme, schwache, alte und kranke Men-

schen!»89 

Elsbeth Kasser war eine beeindruckende Frau der Tat. Sie erkämpfte 

sich eine Baracke mit Tischen und Bänken und machte daraus einen hellen 

Raum, wo sie die Kinder mit Bastelarbeiten beschäftigte und ihnen auf ei-

nem Feuer eine warme Milch aus Milchpulver bereitete. Auch sorgte sie 

dafür, dass die Kinder eine zusätzliche Mahlzeit bekamen. Die grösseren 

Kinder erhielten Unterricht – es gab im Lager genügend Lehrkräfte –, mit 

den andern wurde gebastelt und musiziert. Im Frühjahr wurde vor der Ba-

racke sogar ein Gemüse- und Blumengarten angelegt, und man hielt Enten 

und zwei Schafe.90 Im Besitz von Elsbeth Kasser befanden sich zahlreiche 

Bilder, sie hat viele der Werke den Künstlern abgekauft oder als Geschenk 

erhalten. Erst Anfang der Neunzigerjahre gab sie ihr Einverständnis zu ei-

ner Ausstellung. Die Bilder geben einen sehr realistischen Eindruck vom 

Lageralltag, vom alltäglichen Lagerdrama.91 

Ein Wegkommen von Gurs war bis etwa Ende 1941 mit genügend Geld 

und den richtigen Beziehungen möglich. So ist es unter anderem der Philo-

sophin Hannah Arendt gelungen, nach nur vier Wochen das Lager zu ver-

lassen. Es gab Leute ausserhalb des Lagers, die bei der Flucht halfen. Eine 

Fluchtroute führte über die Pyrenäen nach Spanien, diesen Weg haben nebst 

Arendt auch der Philosoph Walter Benjamin und der Schriftsteller Lion 

Feuchtwanger genommen, um nur einige zu nennen. 

Nach der Wannsee-Konferenz im Januar 1942 begannen auch in Gurs 

die Deportationen in den Tod, mehrheitlich über Drancy nach Auschwitz. 
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Im Herbst 1943 wurde das Lager, in dem nur noch etwa hundert Internierte lebten, 

geschlossen. 

Edys Briefe aus Gurs 

Die beiden erhaltenen Briefe von Edy aus Gurs sind mit Bleistift geschrieben, viel 

enger als die vorhergehenden, auf Blättern, die er wohl aus einem Heft herausge-

trennt hatte. Vermutlich musste er sparsam mit dem wenigen vorhandenen Papier 

umgehen. Edy drückt sich oft emotional und in mündlich gefärbter Sprache aus. 

Der erste Brief datiert vom 16. November 1940, vier eng beschriebene Seiten. Aus 

dem Inhalt lässt sich schliessen, dass er da schon einige Zeit im Lager war und 

dass auch schon einige Briefe gewechselt worden waren: 

Meine Lieben! 

Wenn ich nicht vorgestern von der L. Selma Post bekommen hätte würde ich 

noch immer ohne Lebenszeichen von Euch dastehen. Worauf ist denn das zu-

rückzuführen, dass Ihr mit dem Schreiben nachgelassen habt? Ich schreibe re-

gelmässig und zwar einige male in der Woche. [...] Von Euerem Paket ist je-

doch noch immer keine Rede und ich warte schon so sehnsüchtig darauf, denn 

ich habe einen riesigen chronischen Hunger. 

[...] Eure Schreiben die ich bis jetzt erhalten waren alle sehr kurz gehalten und 

bedeuten dabei, dass ein Schreiben von Euch die einzige Freude wie Ablen-

kung für mich ist. Ich bin leider durch die Anfälle sehr geschwächt und ist es 

mir ein grosses Rätsel wie ich bei dieser Kost die die besten Hungerkuren sind 

jemals wieder zu Kräften kommen kann. Ich fürchte immer das ich so schwach 

werde das mich eines Tages das Geringste hinwegraffen wird. Vielleicht wird 

dies die beste Lösung für mich. Ich glaube auch das mein Hirn schon leidet 

denn ich bin nicht mehr fähig einen zusammenhängenden Brief zu schreiben 

und so kommt es dass ich von einem ins andere komme. 
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Edys Situation ist schrecklich. Er ist krank, bekommt nicht ausreichend zu 

essen und befürchtet, dass es auch Frau und Kind in Belgien schlecht geht. 

Mit Käthe kann er nicht direkt kommunizieren, weshalb, weiss ich nicht. 

Und so schreibt er weiter: 

Bitte trachtet auch unbedingt mit der Käthe in rege Postverbindung zu 

treten so dass ich auch dadurch mehr von ihr erfahren kann. Teilt ihr 

auch mit sie soll auf alle Fälle solange dort bleiben bis sich etwas Posi-

tives herauskristallisiert hat. 

Was er wohl mit «dort» meint? Vielleicht ist sie mit dem Kind irgendwo 

untergetaucht? 

Für die Familie in der Schweiz muss die Situation sehr belastend gewe-

sen sein. Sie hatten zwar selber fast nichts, aber immer noch mehr als Edy, 

und sie wussten, dass er auf Hilfe von aussen angewiesen war. Auch jetzt, 

während ich dies schreibe, beschleicht mich ein Gefühl der Beklemmung, 

eine Erinnerung an die Grundstimmung, die jeweils entstanden ist, wenn in 

unserer Familie von Edy, Heinz und Käthe die Rede war. Ich denke, Mutter 

Reisel und die Geschwister, die in der Schweiz in Sicherheit waren, fühlten 

sich gleichzeitig hilflos und schuldig – vielleicht erklärt dies auch, weshalb 

sie ihm nicht oft genug schrieben. 

Der zweite Brief vom 2. Dezember 1940 aus Gurs richtet sich zuerst an 

die Mutter, der Ton ist sehr fürsorglich: 

Mein liebstes Mutterl! 

Ich bin ganz weg das Du Dich wegen meines Leidens hier so kränkst, 

dass Deine Gesundheit dadurch Schaden nimmt. Schau es ist weder Dir 

noch mir damit gedient wir müssen dies dem L. Gott überlassen und 

geduldig abwarten zu was er uns führen wird. Nachdem ich weiss, dass 

Du Dich darüber so kränkst werde ich nie mehr darüber etwas schreiben 

und kann Dir nur versprechen dass ich solange es auf meinen Willen 

ankommt alles daran setzen werde um dies alles aus wie durchzuhalten. 
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Brief von Edy Klumak vom 2. Dezember 1940 aus dem Lager Gurs an die Mutter 

und den Bruder Alex 
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Mein einziger Lichtstrahl ist wenn ich oft Post bekomme und darin lese 

das Du liebstes Mutterl wie überhaupt alle meine Lieben gesund seid und 

bleibt. Ich bitte Dich daher sehr streng auf Deine Gesundheit zu achten 

umso mehr wo dies unser einziges Vermögen ist. 

Danach wendet sich Edy an Alex und beschreibt ihm seine schwierige Situ-

ation: 

Habe Deinen L. Brief vom 24. XI. voll Freude erhalten und kann Dir 

darauf kurz erwidern dass wenn mein grosser Wille wie auch meine zähe 

Natur nicht vorhanden wäre, wäre ich bestimmt schon aller Sorgen ledig 

aber was nützt dies alles, auf die Dauer muss der Robusteste zusammen-

brechen denn man wird müde und wenn dazu der Körper nicht einmal das 

Minimum an Nährwert bekommt muss auch der Stärkste zusammenbre-

chen wie ich es auch tatsächlich täglich zu sehen bekomme. Ein Aussen-

stehender kann sich nicht einmal im Traum vorstellen was hier wahr ist. 

Ein Wegkommen von hier ist ohne Geld überhaupt nicht und mit Geld 

fast nicht möglich ausser wenn man 5’000 fr dafür opfern kann. Es haben 

dies verschiedene versucht wurden aber wieder eingebracht und sind die 

Strafen unmenschlich und nicht zu ertragen. Es fehlt mir dazu ausser Geld 

die Kraft, abgesehen vom Mut wie Du weisst war ich speziell in dieser 

Beziehung ein Draufgänger und habe mich den Teufel um die Folgen ge-

kümmert und immer ohne Geld aber ich muss es gestehen ich kann heute 

nicht mehr ich bin gebrochen. 

Zu diesem Zeitpunkt war es, wie erwähnt, an sich noch möglich, Gurs zu 

verlassen, vorausgesetzt man hatte die notwendigen Mittel. Wer es bis nach 

Casablanca schaffte, konnte dort ein Schiff in Richtung USA, Kuba oder Me-

xiko besteigen. Doch dafür brauchte es eine Bürgschaft, ein Affidavit, Geld 

für die Überfahrt und Geld für die Visa durch die Transitländer Spanien, Por- 



tugal und Marokko, denn das Visum fürdie Überfahrt galt nur für die See. 

Unerreichbar für Edy – nicht nur die materiellen Möglichkeiten fehlten, 

eine Flucht ohne Frau und Kind wäre für ihn undenkbar gewesen. 

Es ist dies der letzte Brief von Edy, der erhalten ist. 

Gurs – Brüssel – Auschwitz – Gross-Rosen 

Die Geschichte von Edy und seiner Familie in den folgenden zweieinhalb 

Jahren ist leider schnell erzählt, ich konnte darüber nicht viel in Erfahrung 

bringen. Edy gelang die Flucht aus Gurs trotz allem, und so gelangte er 

wieder nach Brüssel. Das hat Alex jeweils erzählt. 

Fred Friedman, ein Grosscousin von Alex, war damals ein kleiner 

Junge, der mit seinen Eltern ebenfalls nach Brüssel geflohen war. Er ge-

hörte zu jenen jüdischen Kindern, die, in einem belgischen Schulinternat 

versteckt, den Krieg überlebten. Er hat sich später erinnert, dass sie Käthe, 

Edy und Heinz eines Tages nicht mehr in ihrer winzigen Einzimmerwoh-

nung antrafen. Die drei wurden am 23. August 1942 verhaftet. Es ist das 

Datum einer der grossen Razzien in Brüssel. Die Gestapo habe sie abgeholt, 

erzählten die Nachbarn. 

Am 8. September 1942 wurden sie vom Sammellager Caserne Dossin 

in Malines mit dem Transport No VIII ins Vernichtungslager Auschwitz-

Birkenau deportiert. In diesem Transport waren 1’000 Menschen – 390 

Männer, 404 Frauen und 206 Kinder.92 Auf der Deportationsliste haben 

Käthe, Edy und Heinz die Transportnummern 957, 958, 959. Sie gehörten 

also zu den letzten, die den Zug bestiegen, und sie waren beisammen. Diese 

Daten finden sich in der Zentralen Datenbank der Namen der Holocaustop-

fer von Yad Vashem. 

Vom Internationalen Suchdienst des Roten Kreuzes in Bad Arolsen 

(ITS) erhielt ich auf Anfrage eine Kopie von Edys Häftlingspersonalbogen 

aus dem Konzentrationslager Auschwitz, auf dem aber kein Eintrittsdatum 

vermerkt ist. Eingetragen ist einzig das Verhaftungsdatum 23.8.1942 sowie 

die letzte Adresse in Brüssel. Der Bogen ist von Edy mit – will mir scheinen  
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Schreibstubenkarte des Konzentrationslagers Buchenwald von Josef Klumak (Edy), mit Datum 

der Verlegung aus dem Konzentrationslager Gross-Rosen nach Buchenwald 9. Februar 1945 

– energischer Hand signiert. Neben der Rubrik «1. Mal eingeliefert» gibt es einen 

etwas verwirrenden Stempel mit dem Datum «1. April 1944» und «RSH A». 

RSHA steht für das Reichssicherheitshauptamt – die grosse Verwaltungsbehörde 

der Nationalsozialisten –, das unter anderem für die Transporte im Rahmen der 

«Endlösung» verantwortlich war. 

Ein weiteres Dokument, das ich vom ITS erhielt, wird in der Randnotiz als 

«Schreibstubenkarte des Konzentrationslagers Buchenwald» bezeichnet. Es ist 

ebenfalls von Edy unterschrieben, deutlich weniger schwungvoll. Wichtig – und 

besonders irritierend – ist der Stempel «9.2.45 KL.Gr.Rosen Bi». Was hat es mit 

dem Konzentrationslager Gross-Rosen auf sich? Und wie ist Edy nach Buchen-

wald gekommen? 

Mir scheint die plausibelste Erklärung, dass Edy am 1. April 1944 von 

Auschwitz nach Gross-Rosen verlegt wurde. Am 9. Februar 1945 – vier Tage be-

vor die sowjetischen Truppen dort als Befreier einmarschierten – überführte man 

ihn dann nach Buchenwald. Zwei weitere Dokumente untermauern diese These: 

Zum einen eine Liste, «Nachtrag zur Veränderungsmeldung vom 10.2.45 Na-

mentliche Aufstellung der 2460 Neuzugänge KL. Gross Rosen Lager II. Auf die- 
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Häftlingspersonalbogen von Josef Klumak (Edy), Konzentrationslager Buchenwald 

ser Liste erscheint Edy als Nummer 124940. Zum andern ein Häftlingsper-

sonalbogen aus Buchenwald, ebenfalls mit dem Stempel «9.2.45 KL 

Gr.Rosen Bi». Diese Karteikarte gibt weitere Rätsel auf. Edy füllte auch 

die Rubriken «Name der Ehefrau» und «Kinder» aus – hatte er Grund zur 

Annahme, dass Frau und Sohn noch am Leben waren, oder drückte er damit 

einfach seine Hoffnung aus? 

Gross-Rosen ist eines der Lager, die wenig bekannt sind. Dabei gehörte 

es zu den grössten, es wurde vor allem im letzten Kriegsjahr ausgebaut. Die 

Distanz zu Auschwitz beträgt etwa 300 Kilometer. Gross-Rosen war ein 

sehr weitläufiger Komplex mit zahlreichen Aussenlagern. Viele der Häft-

linge des Hauptlagers wurden in den Gross-Rosener Steinbrüchen zum 

Granitabbau eingesetzt. Die Menschen in den Nebenlagern wurden als Ar-

beitskräfte in der kriegswichtigen Industrie in Niederschlesien gebraucht. 
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Die Auflösung von Gross-Rosen und seiner Nebenlager wurde ab Januar 1945 

geplant, ab dem 8. Februar 1945 wurde es geräumt.93 Dies entspricht dem Kartei-

karteneintrag von Edy. Als die Rote Armee am 13. Februar Gross-Rosen erreichte, 

hatte die SS – wie in andern Lagern auch – die Spuren bereits verwischt: Das 

Lager war geräumt, viele Leichen waren noch schnell verscharrt, die Akten in 

aller Eile vernichtet worden. 

Es gibt verschiedene Schilderungen von Häftlingen, die nach Januar 1945 von 

Auschwitz ins KZ Gross-Rosen und von dort weiter nach Buchenwald geschickt 

wurden, zum Beispiel von Thomas Geve (Pseudonym), der diesen Weg als drei-

zehnjähriger Junge zurückgelegt hatte und erst im Alter seine Erfahrungen preis-

gab: Er beschreibt die Ankunft der vor Hunger, Durst, Kälte und Erschöpfung 

halbtoten Menschen im Lager Buchenwald, über dem Tor stand: «Recht oder Un-

recht – mein Vaterland!» und «Jedem das Seine!». Nach dem Desinfektionspro-

zedere folgte ein Aufnahmeverfahren. «Ein Schreiber in Häftlingskleidung», er-

innert sich Geve, «schob mir ein Formular zu. ‚Füll es selber aus.’ Der Fragebogen 

schien ziemlich veraltet zu sein. Acht Jahre waren vergangen, seit die ersten Häft-

linge registriert worden waren. 127157 waren vor mir angekommen, dabei wur-

den die Häftlinge, die die Nummern der Toten übernommen hatten, nicht ge-

zählt.»94 

Edy muss etwa zehn Tage nach Geve in Buchenwald angekommen sein. Die 

Schilderungen der Transporte in völlig überfüllten Güterwagen, mitten im Winter, 

sind fürchterlich. Viele wurden auch auf sogenannte Todesmärsche geschickt. 

Wie Edy all dies überlebt hat, ist mir ein Rätsel. Er, der bereits aus Belgien und 

später aus Gurs von seiner nachlassenden Gesundheit berichtete, von seinem ge-

schwächten Körper. Überlebt haben die arbeitsfähigen Menschen. Aber Edy? – 

Oder war er ein sogenannter «Funktionshäftling», der gewisse Privilegien hatte, 

der er es irgendwie geschafft hatte, zu einer leichteren Arbeit eingeteilt zu wer-

den? Welchen Preis hätte er dafür bezahlt? Oder war er einfach unendlich zäh, 
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hielt ihn die Hoffnung am Leben, das Gefühl der Verantwortung? Und was 

ist mit ihm in diesen letzten Monaten vor Ende des Krieges passiert – ist er 

gar erst nach der Befreiung durch die Alliierten gestorben? 

Die US-amerikanische Armee erreichte Buchenwald am 11. April 

1945. In den Tagen zuvor waren noch annähernd 40’000 Häftlinge auf To-

desmärsche geschickt worden. Gleichzeitig war es einer Widerstands-

gruppe gelungen, Kontrolle über einen Teil des Konzentrationslagers zu er-

langen und Häftlinge vor dem Tode zu bewahren. Doch bis zur bedingungs-

losen Kapitulation Deutschlands am 7. Mai 1945 sollten noch Zehntau-

sende sterben, und für viele kam auch dann jede Hilfe zu spät. 

Und Käthe und Heinz, was war ihr Schicksal? Ich habe zu ihnen keine 

weiteren Dokumente gefunden. Käthe war am Tag ihrer Verhaftung erst 34 

Jahre alt. Vielleicht wurde sie in Auschwitz nicht sofort ermordet, sondern 

noch zur Arbeit eingeteilt, zum Beispiel im Industriekomplex Buna der 

I.G.Farben? Und Heinz, der bei der Ankunft in Auschwitz erst zwölf Jahre 

alt war? Vielleicht flüsterte ihm jemand an der Rampe zu, er solle sein Alter 

nach oben korrigieren, um einer Arbeitskolonne zugeteilt zu werden? 

Rudolf Klumak stirbt in der Infirmerie 

Über ein letztes Lagerschicksal möchte ich hier noch berichten, über das-

jenige von meinem Grossvater Rudolf Klumak. Er hatte sich im November 

1939, wie geschildert, kurz bei seiner Familie in Schaffhausen aufgehalten, 

konnte dort aber nicht bleiben und flüchtete dann gegen Ende 1939 zu sei-

nem Sohn Edy nach Belgien. Auch er wurde später nach Gurs deportiert. 

Ob er zusammen mit Edy bei einer der Razzien verhaftet wurde, weiss ich 

nicht. Dass die beiden gleichzeitig in Gurs waren, schrieb Edy an Alex und 

die Familie im Dezember 1940: Der Vater befinde sich «in einem anderen 

îlot in der Infirmerie», es gehe ihm «gottlob ganz gut». 
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Ob er die Infirmerie in den kommenden Monaten nochmals verlassen konnte, 

ist nicht bekannt. Im April 1941 kam er ins Krankenlager Récébédou. Récébédou 

ist ein Quartier in Portet-sur-Garonne, einem Vorort von Toulouse. Das Baracken-

lager diente anfänglich als Auffanglager für Flüchtlinge aus dem Norden Frank-

reichs, als der Süden noch nicht besetzt war. Im Februar 1941 wurde es zu einem 

Spitallager umgewandelt, das Modellcharakter haben sollte. Presse und Hilfsor-

ganisationen wurde Zugang gewährt, es diente der Propaganda. Das Lager war 

nicht eingezäunt, die Barackenwände waren etwas stabiler als diejenigen in Gurs 

und den andern Lagern. Doch die Bedingungen verschlechterten sich schnell. 

Bald schon mangelte es an Medikamenten, an medizinischer Ausrüstung und an 

ausreichender Ernährung für die Kranken. Hunger, Kälte und Krankheit führten 

 

Jüdischer Friedhof Portet-sur-Garonne (F). Gräber der Häftlinge, die im Krankenlager 

Récébédou starben (2012) 
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zu einer hohen Sterblichkeit unter den mehrheitlich älteren Menschen. Die-

jenigen, die überlebten, wurden später von Portet-sur-Garonne nach Drancy 

und von dort nach Auschwitz deportiert. 

Rudolf Raphael Klumak starb am 28. April 1941 im Krankenlager 

Récébédou und wurde am 29. April 1941 auf dem Friedhof von Portet-sur-

Garonne beigesetzt. 

Mein Mann Peter Dolder und ich sind 2012,71 Jahre nach seinem Tod, 

beim Grab gewesen. «Rudolf Klumack» steht auf dem weissen Grabstein, 

Klumak mit ck, «1880-1941» – mein Grossvater ist nur sechzigeinhalb 

Jahre alt geworden. Ich setzte mich hin und trauerte um die verpasste Be-

kanntschaft. Soviel ich weiss, war dies der erste Besuch eines Familienmit-

glieds an seinem Grab. Alex hat den Ort nie erwähnt – wir sind in meiner 

Kindheit mehrmals mit dem Auto an Toulouse vorbeigefahren, Portet-sur-

Garonne wäre am Weg gelegen. Der Ort seines Grabes war spätestens seit 

den Sechzigerjahren bekannt. Über seinen Tod sowie über den der anderen 

Familienmitglieder, wurde im Klumakschen Familienkreis – obwohl sonst 

sehr gesprächsfreudig – wenig gesprochen. 

Berta Klumak-Fischer stirbt in der Sammelstelle 

Es gibt noch zwei weitere Familienmitglieder, von denen ich kurz berichten 

möchte. Nie erwähnt wurde Rudolfs Mutter Berta, Alex Grossmutter, die 

seit dem Tod von Samson Klumak, 1907, verwitwet war. Leider habe ich 

nie nach ihr gefragt. Sie wird in keinem Brief erwähnt, vielleicht gab es ein 

Zerwürfnis zwischen ihr und Schwiegertochter Reisel. In den Matrikelbü-

chern der Israelitischen Kultusgemeinde Wien (IKG) ist verzeichnet, dass 

Berta Klumak-Fischer in einem Sammellager an der Malzgasse 7 für kranke 

Juden und Jüdinnen am 6. Juni 1942, im Alter von 84 Jahren, starb. Auf 

ihrer Karteikarte, die ich bei der jüdischen Gemeinde Wien erhielt, steht als 

Todesursache «Myodegeneratio cordis, Apoplexia cerebri und Insuffientia 
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Todesschein vom 6. Juni 1942 für Berta Klumak-Fischer, Wien Malzgasse 7 

cordis», also Herzinfarkt, Hirnschlag und Herzinsuffizienz. Sie wurde «ohne 

Partei» durch das Friedhofsamt beerdigt, Zentralfriedhof Grab 18A, Reihe 19, 

Nr. 6. Sie erhielt also noch ein eigenes Grab. Aber niemand von der Familie 

hat sie auf dem letzten Gang begleitet – ich weiss nicht, wo Sohn Simon, der 

den Krieg überlebte, zu diesem Zeitpunkt war, Sohn Rudolf war bekanntlich 

schon in Frankreich gestorben, Sohn Josef («Josi Baci») nach Polen deportiert 

– das Schicksal ihrer übrigen Kinder Bernhard, Johanna und Ernestine ist mir 

nicht bekannt. 

Das Haus an der Malzgasse 7 gehörte der IKG. Vor dem Krieg war dort 

eine jüdische Schule untergebracht. Auch an der Malzgasse 16, im Haus ge-

genüber, gab es ein Sammellager. Solche Lager waren nur für einen kurzen 

Aufenthalt gedacht, die Menschen wurden aus ihren Häusern geholt und ver- 
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brachten dort ein oder zwei Tage, bevor sie mit Bussen an den Bahnhof ge-

bracht und von dort nach Osten in die Lager deportiert wurden. In der Malz-

gasse 7 waren während des Krieges aber auch die Bewohnerinnen und Bewoh-

ner des jüdischen Altersheimes einquartiert worden, und es ist möglich, dass 

die alte Berta Klumak als Bewohnerin des Altersheims starb und für keinen 

Transport mehr vorgesehen war. 

Josi Baci fährt nach Nisko 

Josef Klumak, der Bruder von Rudolf, war Josi Baci, Onkel Josef, der mit 

dem Wolfsrachen, vielleicht auch nur mit einer Hasenscharte. Selma hat 

ihn manchmal erwähnt. Ich habe ihn auf einer Liste von Wiener Juden ge-

funden, die im Herbst 1939 nach Nisko in die besetzten Gebiete in Polen 

deportiert wurden. Josef war zu diesem Zeitpunkt 48 Jahre alt. Die Ge-

schichte dieser Deportation von Wiener Juden dokumentiert Andrea Löw, 

Mitarbeiterin am Institut für Zeitgeschichte München-Berlin. Sie rekon-

struiert dieses unglaubliche Drama anhand von Hilferufen, die die Depor-

tierten an die jüdische Gemeinde Wien und andere Gemeinden schickten.95 

Zu Beginn des Krieges ging es bei der sogenannten Lösung der Juden-

frage darum, die Juden in die Flucht zu zwingen, um eine «territoriale Lö-

sung». Um die Massenemigration zu fördern, wurde von Adolf Eichmann 

in Wien im August 1938 die «Zentralstelle für jüdische Auswanderung» 

eingerichtet. Zu diesem Zeitpunkt waren bereits zwei Drittel der Jüdinnen 

und Juden aus Österreich geflüchtet. Für die noch Verbliebenen war eines 

der Projekte die Verschleppung in die besetzten polnischen Gebiete. «Am 

10. Oktober 1939», so Löw, «wies SS-Obersturmbannführer Rolf Günther 

von der Zentralstelle für jüdische Auswanderung Josef Löwenherz, den 

Leiter der Gemeinde in Wien, an, 1’000 bis 1‘200 gesunde jüdische Män-

ner auszuwählen, die in Nisko am San, unweit von Lublin, angesiedelt wer-

den sollten.»96 
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Es sollten gesunde, arbeitsfähige Männer sein, und die JKG hatte sie 

mit Werkzeug auszurüsten, denn das Lager, das für sie vorgesehen war, 

musste erst gebaut werden. Die Gemeinde versuchte, Freiwillige zu finden, 

doch da sich nur wenige meldeten, musste sie die Männer selber auswählen. 

In zwei Transporten wurden am 20. und 26. Oktober 1939 knapp 1600 Ju-

den aus Wien auf den Weg geschickt. Von der Bahnstation in Nisko aus 

war es noch ein etwa fünfzig Kilometer langer Fussmarsch bis nach 

Zarzecze, dem Ort, der für das Lager vorgesehen war. Viele mussten bereits 

auf diesem Weg ihr Gepäck zurücklassen, sie waren der Kälte und Nässe 

nach den Strapazen der zweitägigen Zugfahrt nicht gewachsen. Die Depor-

tierten kamen in ein Sumpfgebiet, nichts war für sie eingerichtet, sie waren 

sich selbst überlassen. 

Nach Nisko wurden nicht nur Wiener Juden gebracht, sondern auch Ju-

den aus Mährisch Ostrau, dem sogenannten Protektorat Böhmen und Mäh-

ren, und dem schlesischen Kattowitz. Vor Ort herrschte Chaos. Die SS 

wählte aus den ankommenden Männern nur wenige aus, die ihnen für den 

Aufbau des Lagers geeignet schienen, und vertrieb die andern in Richtung 

sowjetische Grenze. Die entkräfteten Menschen irrten während Tagen in 

der Gegend umher, viele starben auf diesen Märschen, andere wurden von 

Wegelagerern ihres letzten Besitzes beraubt. Sie kamen schliesslich in ver-

schiedenen kleineren und grösseren Ortschaften unter, wo sie die jüdische 

Bevölkerung wohl oder übel aufnehmen musste – doch litt auch diese unter 

Mangel, unter Hunger und Kälte. 

Die Wiener Juden organisierten sich in den Ortschaften und ernannten 

jeweils einen Vorsitzenden, der die Verhandlungen für alle führte. Diese 

Vorsitzenden wandten sich schriftlich an die Wiener JKG, schilderten das 

Elend und baten sie, ihnen die versprochene Hilfe zukommen zu lassen. 

Viele der Briefe scheinen nicht angekommen zu sein oder nur mit grosser 

Verspätung. Die Verzweiflung wuchs. 

Josi Baci finden wir bei Löw in Dokument No 10.97 Es ist ein Brief der 

jüdischen Gemeinde Lublin vom 9. Januar 1940 an die JKG, indem sie ihr 
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Unverständnis über mangelnde Hilfe ausdrückt. In Lublin befinden sich 

fünfzehn Wiener Juden. «Wir erachten es für unsere Pflicht zu bemerken, 

dass die genannten sich in einer höchst kritischen materiellen Lage befin-

den», schrieb der Gemeindevorsteher.98 Delegierte der Wiener JKG hätten 

materielle Hilfe versprochen, bisher hätten sie aber nichts erhalten. 

Wir wissen nicht, wie oder wo Josef Klumak schliesslich gestorben ist, 

ob er bereits in Lublin starb, an Krankheit, an Entkräftung, ob er wie viele 

weiter nach Osten deportiert und dort erschossen wurde oder ob er wie ei-

nige der nach Nisko Deportierten in ein Arbeitslager nach Sibirien ver-

schleppt wurde. Ob er noch nach Wien zurückkehrte, um dann von dort aus 

in den Tod geschickt zu werden. Wir wissen nicht, wie und wo ihn sein 

Schicksal eingeholt hat. Bei der jüdischen Gemeinde in Wien wird als sein 

Todesjahr 1940 genannt. 



Teil IV 

Ankunft 

Nach dem Krieg 
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Normalisierte Emigranten 

Der Krieg war endlich überstanden. Wann Alex und Trude realisierten, wie 

viele ihrer Angehörigen für immer verschwunden waren, weiss ich nicht. 

Am Aufenthaltsstatus der beiden hatte sich nichts geändert, sie galten 

weiterhin als Emigranten. Bis im Frühjahr 1947 arbeitete Alex im Zentralma-

gazin der Arbeitslager im Zürcher Seefeld. Doch dann erhielt er endlich eine 

Arbeitserlaubnis und begann, Strickware zu produzieren. So hat er erzählt, 

dass er und der Kunstmaler Fritz Hug im Brockenhaus eine Strickmaschine 

erworben und darauf nach eigenen Vorstellungen Pullover gestrickt hätten. 

Später bedruckten sie weissen Tricot mit bunten Punkten – bedruckter Tricot, 

das war ihre Erfindung, das gab es noch nicht. 

Ab Januar 1949 existierte die Firma «Sweater-Blusen», die unter dem 

Namen Z. Brodheim-Klumak, also von Alex Schwester Selma (Zelma – un-

garische Schreibweise), registriert war. Auf der Visitenkarte steht «Re-

présenté par: Alex. Klumak». Selma hatte – durch ihre Heirat mit Leo Brod-

heim – die Schweizer Niederlassungsbewilligung, deshalb lautete die Firma 

auf ihren Namen. Sie erledigte in der Anfangszeit auch die Büroarbeiten. Die-

ses erste kleine Produktionsatelier richtete Alex in einem Werkstattgebäude 

im Hof der Spy- ristrasse 1 ein. Wie improvisiert die Anfänge der Firma wa-

ren, zeigt der Name hinter der Telefonnummer auf der Visitenkarte: «Stutz». 

Das war nicht etwa eine Sekretärin, vielmehr waren allfällige Telefonanrufe 

nur über diese Nachbarn möglich. 

Der Anfang war schwierig. Wer einen Betrieb gründen will, braucht Ka-

pital – von den Banken konnte Alex, der ausser gutem Willen nichts, nicht 

mal einen anständigen Aufenthaltsstatus, zu bieten hatte, keine Hilfe erwarten. 

Er wandte sich an die jüdische Flüchtlingshilfe für ein Darlehen. Diese be- 



      
                  

                
                           
                               

                             

                 
«Sweater-Blusen» 

schied ihm am 1. Mai 1947, er solle sich an die Jüdische Darlehenskasse wen-

den. Daraus wurde offenbar nichts, also gab ihm die Flüchtlingshilfe dreihun-

dert Franken mit der Auflage, sie ab Juni in Raten von fünfzig Franken zurück-

zuzahlen. Im August wurde er gemahnt, weil er noch keine Zahlung geleistet 

hatte. «Klumak Alexander teilt telefonisch mit, dass es ihm bisher nicht mög-

lich war, seinen Verpflichtungen nachzukommen, da das Geschäft sich sehr 

langsam anlasse», schreibt die Fürsorgesekretärin Fräulein Eger in einer Akten-

notiz. Zwei Jahre später schuldete er der Flüchtlingshilfe noch immer fast die 

Hälfte des Darlehens. Diese bestand zwar auf die Rückzahlung, setzte aber auch 

immer wieder neue Fristen an und gab Alex damit eine Chance. Fräulein Eger 

war ihm wohlgesinnt, das zeigt auch ihre Anfrage an Alex vom Dezember 1947: 

«Wir brauchen für einen besonders dicken Schützling einen Pullover, Bund-

weite 118. Was würde ein solcher oder eine Strickweste kosten, wenn Sie sie 

anfertigen?» Ob der Schützling seinen grossen Pullover oder eine Weste erhielt, 

ist leider nicht aktenkundig. 
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Die Flüchtlinge sollen weiterwandern 

Da Alex und Trude nach wie vor nur eine Toleranzbewilligung hatten, war 

auch die Frage der Weiterwanderung noch nicht vom Tisch. Am 20. Sep-

tember 1947 antwortete die Eidgenössische Fremdenpolizei auf ihre Bitte 

um Verlängerung der Bewilligung wie folgt: 

Wir entsprechen hiermit diesem Antrag, da Sie zurzeit keine Gelegen-

heit haben, Ihre Weiterwanderung zu verwirklichen. Sie haben Ihre 

früheren Bemühungen nach Amerika oder Australien zu gelangen, seit 

einiger Zeit ganz eingestellt. Wir machen Sie darauf aufmerksam, dass 

Sie aus Gründen der Überfremdung nicht damit rechnen können, dau-

ernd in unserem Land zu verbleiben, zumal die erleichternden Bestim-

mungen des Bundesratsbeschlusses vom 7. März 1947 in Ihrem Falle 

keine Anwendung finden können. Wir sind nicht geneigt, auf unbe-

stimmte Zeit die Realisierung Ihrer Auswanderungspläne abzuwarten 

und möchten Sie deshalb schon in Ihrem eigenen Interesse ersuchen, 

alles daran zu setzen, um Möglichkeiten der Weiterreise zu finden. Wir 

empfehlen Ihnen, an die Emigrationsabteilung des VSJF zu gelangen, 

die Sie in dieser Frage beraten und unterstützen wird. 

Alex hatte sich bereits früher an den VSJF gewandt, der am ^.Dezember 

1947 an die Eidgenössische Fremdenpolizei schrieb, Australien habe Alex 

Klumak auf einen späteren Zeitpunkt vertröstet, und die Chancen für die 

USA stünden auch nicht gut: «Was USA anbelangt, so hat Herr Klumak 

dort lediglich einen Grosscousin seiner Frau, welcher in Omaha in ungüns-

tigen finanziellen Verhältnissen lebt.» Deshalb habe man ihm empfohlen, 

eine Drittperson zu finden, die ihm ein Affidavit ausstellen könne. Gleich-

zeitig gab der VSJF aber Folgendes zu bedenken: 

Es ist natürlich äusserst schwierig, fremde Menschen zu veranlassen, 

für Unbekannte aus Mitleid Affidavits auszustellen – umso mehr als im 

Moment, wo es sich nicht um nahe Verwandte handelt, die Affidavits 
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Verwandte handelt, die Affidavits sehr hoch sein müssen, um vom amerikani-

schen Konsulat als ausreichend befunden zu werden. 

Mittlerweile war ich zur Welt gekommen – ein weiterer Flüchtling. Es scheint mir 

offensichtlich: Alex und Trude spielten auf Zeit, sie wollten die sichere Schweiz 

nicht verlassen, schon gar nicht mit einem Baby. 

Trude hatte ihre grosse amerikanische Verwandtschaft gegenüber der Frem-

denpolizei denn auch fast ganz unterschlagen. Auch Alex hatte seinen Onkel 

Benno Friedman gegenüber den Behörden nicht erwähnt- dieser bürgte ohnehin 

bereits für Anny und Camillo, und für eine weitere Bürgschaft genügten seine Mit-

tel nicht. Erhalten ist ein Brief Bennos von September 1946, geschrieben in seiner 

Sprache zwischen Deutsch und Jiddisch (das später noch mit Amerikanisch ver-

setzt wurde): 

Glaub mir dieses mein lieber Alex das kein schöneres kannte far mir nicht 

geben wie Euch alle neben mir zu haben aber leider ist es ja schwer wegen 

Afid. Sonst könnte gar nichts fehlen hier den ein jeder Mensch der arbeiten 

will kann dies. 

Der VSJF hatte – in Übereinstimmung mit dem SIG – das «Transitprinzip», also 

die Weiterwanderung, nie infrage gestellt. Mächler schreibt: «Dies machte [SIG-] 

Präsident Braunschweig implizit bereits Anfang 1944 deutlich, als er ausschloss, 

dass die jüdischen Menschenmassen’ dort ein Leben aufbauen könnten, ‚wo der 

Zwang oder Zufall sie hingeführt’ habe.»99 Und schon bald nach dem Krieg begann 

der VSJF, auf die Flüchtlinge vermehrt wirtschaftlichen und moralischen Druck 

auszuüben. Am 8. April 1949 wurde denn auch Alex per Einschreiben mitgeteilt, 

dass er seine Bemühungen für die Ausreise verstärken müsse. Die Begründung 

lautete: 

Auch Personen, die aus dem Emigranten- oder Flüchtlingsstatut entlassen 

worden sind und eine ordentliche Aufenthaltsbewilligung besitzen, werden 

kaum eine Arbeitsbewilligung erhalten, sofern arbeitslose Schweizer für ihre 

Stelle in Frage kommen. 
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Sollte Alex aber seine Arbeitsbewilligung verlieren, dann müsse er sich 

wieder von der Flüchtlingshilfe unterstützen lassen, und dies sei ein Zu-

stand, der ihm sicher «unerträglich» sei. Auch könne die Flüchtlingshilfe 

nur während drei Monaten Unterstützung ausrichten. Der VSJF kommt 

zum Schluss: 

Vor allem aus diesen beiden Gründen halten wir es daher für unsere 

Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu machen, dass Sie trotz Ihrer jetzt 

noch laufenden Arbeitsbewilligung auf die Frage Ihrer Auswanderung 

alle Ihre Bemühungen konzentrieren sollten. Für den Fall, dass Sie kei-

nerlei Auswanderungsmöglichkeit haben, weisen wir Sie daraufhin, 

dass Ihnen die Tore Israels offen stehen, das für jeden Juden nicht nur 

ein zumutbares Auswanderungsland ist, sondern ein lockendes Ziel sein 

sollte, weil ihm dort glücklicherweise die Möglichkeit geboten ist, beim 

Aufbau des Landes mitzuhelfen und sich der Volksgemeinschaft sozial 

einzugliedern. 

Ob der Schreibende selber diese Pioniertat auf sich nahm? Alex und Trude 

jedenfalls stand der Sinn nicht danach, Zürich zu verlassen. Ende Juni 1949 

stellte Alex an die kantonale Fremdenpolizei ein Gesuch um Gewährung 

eines Dauerasyls. Er begründete die Eingabe wie folgt: 

Wir haben uns ganz in die schweizerischen Verhältnisse eingelebt. [...] 

Im Hinblick auf unseren Sohn der hier aufwachsen soll und unsere ei-

gene langjährige Anwesenheit in der Schweiz möchten wir dauernd hier 

bleiben. [...] Nach Österreich bez. W. Deutschland, möchten wir im 

Hinblick auf die Ereignisse des Hitlerregimes nicht zurückkehren. 

Die Formulierung «Ereignisse des Hitlerregimes» ist sehr diskret. Er hätte 

auch schreiben können: Eine Rückkehr an den Ort, wo wir vertrieben wur-

den, wo viele Mitglieder unserer Familie ermordet wurden, kommt auf kei-

nen Fall infrage, wäre eine unerhörte Zumutung. 
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Die Vormundschaftsbehörde engagierte sich in der Frage der Aufenthaltsbe-

willigung tatkräftig. Vielleicht hatten Alex und Trude sie um eine Intervention 

gebeten, vielleicht machte sich Klaus’ neuer Vormund, Josef Meier, auch Sorgen 

um die Zukunft seines Mündels. In einer Aktennotiz vom 12. November 1949 

schreibt Meier über ein «Telefon mit Dr. Meier von der Eidg. Fremdenpolizei»: 

Dieser berichtet, dass Herr Klumak vor einiger Zeit um Dauerasyl nachge-

sucht habe. Die Voraussetzungen hierfür fehlen. Er habe dann bei der Kanto-

nalen Fremdenpolizei in Zürich ein Gesuch um Niederlassung [gestellt], was 

ebenfalls abgelehnt worden sei. Man habe ihm dort bis Ende Mai 1950 Frist 

zur Ausreise gesetzt. Man werde diesen Entscheid kaum anfechten können, 

man könnte lediglich eine gewisse Härte geltend machen und daher die Frist 

um etwas verlängern. Die Tatsache, dass Herr Klumak mit seiner Frau und 

seinem ehelichen Kind noch ein voreheliches Kind seiner Frau mit schweize-

rischer Abstammung bei sich habe, genüge nicht, dass sich wegen diesem 

Kind 3 Ausländer in der Schweiz aufhalten können. Man habe keine Möglich-

keit ihm die Ausübung seines Berufes zu bewilligen, da sich bei unsereins eine 

gewisse Krise bemerkbar mache. Übrigens sei seine Betätigung in der Schein-

firma Z. Brodheim-Klumak längst beanstandet worden und man habe sie nur 

geduldet im Hinblick auf die Notlage seiner Familie. Seine Schwester Frau 

Brodheim sei ja längst ausgewandert. 

In Frage käme für ihn offenbar die Auswanderung nach Israel. Dort können 

aber nur jüdische Angehörige einwandern und falls unser Mündel Klaus 

Klumak nicht jüdisch getauft sei, würde ihm die Einreise verweigert. Man 

müsste auch also noch diese Frage abklären.100 

Was der Beamte von der Fremdenpolizei genau mit der jüdischen Taufe meinte, 

weiss ich nicht, vielleicht war ihm einfach nicht bewusst, dass Klaus nach jüdi- 
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schem Gesetz als Sohn einer jüdischen Mutter ebenfalls jüdisch war. Am 

17. November 1949 lud Vormund Meier Alex zu einer Besprechung ein, 

da vielleicht auf die «eine oder andere Weise» doch noch etwas getan wer-

den könne.101 

Was genau bei dieser Besprechung herauskam, ist nicht aktenkundig, 

jedenfalls holten sich Alex und Trude auch rechtlichen Rat ein. Dies geht 

aus einer Aktennotiz vom 22. November 1949 hervor. Meier schreibt da, 

Dr. Bodmer vom Anwaltsbüro Dr. Rascher sei erschienen und habe sich 

nach der «Ausweisungsangelegenheit Klumak» erkundigt. In Bodmers An-

wesenheit telefonierte Meier nochmals mit der Eidgenössischen Fremden-

polizei, die ihn an die Fremdenpolizei der Stadt Zürich verwies.102 Am 10. 

Dezember 1949 schrieb diese an Meier: 

Alexander Klumak, der Stiefvater Ihres Mündels, ersuchte im Juni 1949 

für sich und seine Familie um Gewährung des Dauerasyls mit der Be-

gründung, er weile schon seit über 10 Jahren in der Schweiz, seine Frau 

seit über 12 Jahren. 

Sein Gesuch um Einwanderung in die USA sei noch hängig und gehe nicht 

voran. «Die Übersiedlung nach Israel lehnte er ab mit dem Hinweis auf die 

dortige Arbeitslosigkeit und Wohnungsnot.»103 

Meier antwortete am 12. Januar 1950: 

Da Klaus Klumak Schweizerbürger ist, würde es mir als Vormund sehr 

schwer fallen, meine Einwilligung zu dessen Auswanderung in eine un-

gewisse Zukunft nach Israel zu geben. Anderseits käme es aber auch 

nicht in Frage, das Kind von seiner Mutter zu trennen, wenn dieser und 

ihrem Mann die Aufenthaltsbewilligung in der Schweiz entzogen 

würde. Es ist mir durchaus klar, dass es für Sie nicht einfach ist wegen 

diesem kleinen Schweizerkind 3 weiteren erwachsenen Personen Auf-

enthalt zu gewähren. Ich kann Ihnen lediglich erklären, dass Alexander 

Klumak von allem Anfang an in vorbildlicher Weise für seinen Stief- 
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sohn gesorgt hat, während der Schweizer Standesfolgevater seine Pflichten 

dem Kinde gegenüber äusserst nachlässig und nur unter ständigem Druck er-

füllt. Familie Klumak lebt wohl in äusserst bescheidenen Verhältnissen, hat 

aber ein sehr gutes Familienleben und eine Ausweisung müsste zur Vernich-

tung dieser glücklichen Familiengemeinschaft führen.104 

 

Meiers grosser Einsatz für die Familie führte immerhin zu einem weiteren Auf-

schub. Seine arg gewundene Begründung erschien der Eidgenössischen Fremden-

polizei offenbar so einleuchtend, dass sie diese in ihren eigenen Bescheid auf-

nahm. Am 22. Februar 1950 wurde Alex mitgeteilt, dass man mit der kantonalen 

Fremdenpolizei insofern einig gehe, als dass er keine Niederlassungsbewilligung 

erhalten könne. Doch: 

Wenn Sie nicht den Schweizerbürger Klaus Klumak, geboren 1941, von Sta-

del Kanton Zürich, in vorbildlicher Weise in Ihre Familie aufgenommen hät-

ten, könnte man Ihnen schon heute ohne weiteres zumuten, zusammen mit 

Ihrer übrigen Familie entweder Ihre Auswanderung nach den USA vorzube-

reiten, oder aber sofort nach Israel auszuwandern. Mit Rücksicht auf dieses 

Kind, welches wir heute weder von Ihnen und Ihrer Familie trennen, noch 

indirekt zu einer Auswanderung aus seiner Heimat zwingen möchten, entbin-

den wir Sie vorläufig von der Ihnen seit Jahren auferlegten Verpflichtung, in 

erster Linie Ihre Auswanderung vorzubereiten. Wir haben gleichzeitig einem 

Antrag der Fremdenpolizei des Kantons Zürich zugestimmt, wonach Sie vor-

läufig bis Ende 1950 Aufenthaltsbewilligung erhalten und sich als Geschäfts-

führer der Firma Zelma Brodheim-Klumak in Zürich betätigen können. Wir 

möchten Sie aber schon in Ihrem eigenen Interesse bitten, Ihre spätere Aus-

reise im Auge zu behalten und sich ja nicht darauf zu verlassen, nun ohne 

weiteres dauernd in der Schweiz bleiben zu können. Die Vorbereitung der 
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Auswanderung nach den USA, wohin Sie Ihren Pflegesohn Klaus Klumak 

später eventuell begleiten möchte, erfordert ohnehin einige Jahre: die Ausreise 

nach Israel dürfte Ihnen aber jederzeit möglich sein. Wir sind überzeugt, mit 

dieser Lösung den persönlichen und familiären Verhältnissen so weit als mög-

lich Rechnung getragen zu haben. 

Es ist ein skurriles Schreiben, das vieles offenlässt – vor allem die Feststel-

lung, dass die Vorbereitung der Auswanderung in die USA einige Jahre 

beanspruchen konnte, war ein Hinweis, dass sie sich Zeit lassen konnten. 

Die vorläufige Aufenthaltsbewilligung wurde zwar weiterhin nur um Mo-

nate bis Ende Jahr verlängert, doch schien eine weitere Erstreckung mög-

lich. 

Wie genau Alex und Trude dann nochmals eine Verlängerung erwirken 

konnten, weiss ich nicht, dazu habe ich in den Akten nichts gefunden. Viel-

leicht bedrängte sie die Fremdenpolizei über diesen Zeitraum hinaus nicht 

mehr mit der Ausreise, da sich zu Beginn der Fünfzigerjahre eine Änderung 

der Flüchtlingspolitik abzuzeichnen begann. Die Zahl der Flüchtlinge war 

auch nicht mehr so gross: In einer Aktennotiz des EJPD105 vom 3. Februar 

1950 zu einer Besprechung bezüglich «Neuorientierung der Flüchtlingspra-

xis» wurden insgesamt noch 14553 Flüchtlinge aufgeführt, dazu gehörten: 

«Internierte»; «unter Ausreisepflicht stehende ‚Emigranten’»; «normali-

sierte Flüchtlinge (inkl. Dauerasyl), die heute eine ordentliche Bewilligung 

besitzen»; «‚normalisierte’ Emigranten», «neue Flüchtlinge» sowie «alte 

russische Flüchtlinge». 

Ich gehe davon aus, dass Alex, Trude und ich zur Kategorie der «nor-

malisierten» Emigranten gehörten, deren Zahl mit 3688 angegeben war. In 

der Aktennotiz wurde schliesslich die zentrale Frage gestellt, ob der Grund-

satz, dass die Schweiz für die Mehrzahl der Flüchtlinge nur Transitland sei, 

aufgegeben werden solle. Dafür spreche, dass die Bemühungen um Weiter- 
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wanderung nur mehr geringen Erfolg hätten. Und lasse man die Flüchtlinge 

nicht arbeiten, so sei das für diese eine moralische und für die Öffentlichkeit 

eine finanzielle Belastung. 

Alex und Trude müssen gemerkt oder inoffiziell auch gehört haben, 

dass sich die Frage der Weiterwanderung aussitzen liess. Sie hatten in den 

letzten vier Jahren begonnen, sich eine Existenz aufzubauen, und fielen nie-

mandem mehr zur Last. Im April 1951 wurde ihnen (oder uns als Familie) 

dann tatsächlich die Niederlassung erteilt – aufgrund einer Sonderaktion für 

Flüchtlinge und Emigranten. So konnte Alex der Emigrationsabteilung der 

jüdischen Flüchtlingshilfe und der amerikanisch-jüdischen Flüchtlingsor-

ganisation HI AS (Hebrew Immigrant Aid Society) am 10. November 1951 

Folgendes berichten: 

Seit April diesen Jahres habe ich die Niederlassungsbewilligung in der 

Schweiz und habe mich gleichzeitig selbständig etabliert, so dass mir 

an einer Ausreise nicht gelegen ist. 

Wollen Sie dies bitte zur Kenntnis nehmen und auch dem Amerikani-

schen Konsulat mitteilen. Indem ich Ihnen für Ihre bisherigen Bemü-

hungen bestens danke, grüsse ich Sie freundlich. 

Aus diesen Zeilen spricht Selbstbewusstsein und Stolz. Wie ernsthaft 

meine Eltern je eine Weiterwanderung in die USA oder nach Australien in 

Erwägung gezogen hatten, weiss ich nicht. Von dieser Möglichkeit haben 

sie nie gesprochen. Und Israel, vorher Palästina? Ich denke, dass die beiden 

sich auch damit nie konkret auseinandergesetzt hatten. Zürich war der Ort, 

für den sie sich entschieden hatten, hier wollten sie bleiben. Ich kann mich 

nicht erinnern, dass sie dies auch nur ein einziges Mal infrage gestellt hät-

ten. 
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Wohin nach dem Krieg? 

Als sich 1942 10’000 bis 12’000 Flüchtlinge in der Schweiz befanden, 

hiess es, mehr könne man nicht aufnehmen, das Boot sei voll. Nach dem 

Ende des Zweiten Weltkriegs verblieben in der Schweiz insgesamt etwa 

115’000 Kriegsflüchtlinge.106 Die Schweizer Regierung hatte offenbar ir-

gendwann einsehen müssen, dass das Boot auch mit der zehnfachen Zahl 

an Flüchtlingen nicht kenterte. Aber auch 115’000 Flüchtlinge waren keine 

grosse Zahl, angesichts des unglaublichen Nachkriegselends in Europa. In 

die Schweiz waren Flüchtlinge vor dem Nazismus oder dem Faschismus 

gelangt, Soldaten, die aus dem Kriegsdienst geflüchtet waren, Vertriebene 

und Überlebende aus den Konzentrationslagern, Kinder, die das Schweize-

rische Rote Kreuz im Rahmen der Kinderhilfe in die Schweiz geholt hatte. 

Es gab auch Nazis, die sich gegen Ende des Krieges vor den Alliierten in 

Sicherheit bringen wollten. Wie viele es genau waren, aus welchem Grund 

und aus welchem Land sie in die Schweiz geflüchtet waren, ist heute 

schwierig festzustellen – zum Ende des Krieges gab es so viel Bewegung 

in dieser zerstörten Welt. 

Viele der etwa 26’000 jüdischen Flüchtlinge (offiziell: Emigranten und 

Flüchtlinge), die sich Anfang 1945 in der Schweiz aufhielten, fühlten sich 

bezüglich ihres weiteren Weges nicht nur von den Behörden bevormundet, 

sondern auch von den Hilfswerken und den jüdischen Organisationen. Sie 

wollten aktiv bei der Planung ihrer Zukunft mitwirken. Die Frage der 

Selbstbestimmung wurde immer akuter, und sie begannen, sich in verschie-

denen Initiativausschüssen zu organisieren (in Städten wie Zürich, Bern, 

Basel, St. Gallen, Genf, aber auch in verschiedenen Lagern).107 

Ende Februar 1945 wurde in Montreux eine «Tagung über Rück- und 

Weiterwanderungsfragen» einberufen. Sie war vom International Migra-

tion Service initiiert worden und wurde von der Schweizerischen Zentral-

stelle für Flüchtlinge SZF und verschiedenen Hilfswerken organisiert. Sei-

tens der Behörden waren drei Vertreter der Fremdenpolizei anwesend.108 

Auch Vertreter der Initiativausschüsse wurden eingeladen, allerdings be- 
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stimmte die SZF die Teilnehmer. Auffällig am Programm der Konferenz 

ist, dass die Schwerpunktreferate von namentlich genannten Behörden- und 

Hilfswerksvertre- tern gehalten wurden, während für die Vertretung der 

Flüchtlinge nur Kurzreferate eingeplant waren. 

Die Konferenz von Montreux fasste dennoch Beschlüsse, die von den 

Flüchtlingen begrüsst wurden: So sollten für die Rück- und Weiterwande-

rung keine Massenlösungen getroffen und es sollte weder Druck noch 

Zwang ausgeübt werden. Auch wurde erklärt, es dürfe keine «zeitliche 

Überstürzung der Rück- und Weiterwanderung» geben.109 Ein Telegramm 

mit den Resolutionen wurde an Bundesrat von Steiger geschickt, der zwar 

seine Zustimmung zu den Beschlüssen ausdrückte, das Mitspracherecht je-

doch trotzdem untergrub: Die Initiativausschüsse sollten aufgelöst und die 

ganze Verantwortung der SZF übergeben werden. Jacques Picard, der in 

Die Schweiz und die Juden die Konferenz von Montreux ausführlich be-

handelt, schreibt, dass das Israelitische Wochenblatt «mit seiner Enttäu-

schung über dieses Umbiegen des Mitspracherechts» nicht zurückgehalten 

habe. «Auch die jiddisch erscheinende Flüchtlingszeitschrift Der Beginen 

war von den politischen Abstrichen enttäuscht, doch wertete man Montreux 

insgesamt als einen ‚Gewinn’ für die Flüchtlinge. Beide Blätter sahen als 

einzige doch wichtige Frucht der Konferenz, dass nun wenigstens eine po-

lizeiliche Verfrachtung der Flüchtlinge in neue Lager im Ausland’ nicht 

mehr möglich sein würde. [...] Kritisch vermerkt wurde in Kommentaren 

der jüdischen Presse auch, dass der SIG und VSJF in Montreux überhaupt 

kein Profil gezeigt hätten.»110 

Die grosse Frage, die sich nach dem Krieg stellte, war, wohin: Eine 

Rückkehr nach Deutschland, Österreich oder in die osteuropäischen Länder 

kam für die Mehrzahl der Flüchtlinge aus emotionalen Gründen überhaupt 

nicht infrage. In den meisten europäischen Ländern war der Juden- und 

Fremdenhass nach dem Krieg weiterhin virulent. Auch der Jüdische Welt-

kongress war strikt gegen eine Rückkehr von Jüdinnen und Juden nach 
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Deutschland und erklärte, dass es zwischen Deutschland und den Juden 

keine Verbindung mehr gebe. 

Welche Möglichkeiten standen überhaupt offen? Die USA verhängten 

strikte Quoten für Einwanderungen ins eigene Land und propagierten die 

Auswanderung nach Palästina. Doch auch das war nicht einfach: Grossbri-

tannien als Mandatsmacht hatte die Zahl für jüdische Einwanderungen nach 

Palästina bereits 1939 auf jährlich 15’000 beschränkt und hielt auch nach 

dem Krieg daran fest. Australien und die Staaten Süd- und Mittelamerikas 

betrieben ebenfalls eine restriktive Einwanderungspolitik. Die Flüchtlinge 

waren also zum einen dem Druck ausgesetzt, die Schweiz möglichst bald 

zu verlassen, während zum anderen die meisten Staaten strikte Visumsbe-

schränkungen hatten und sich keineswegs darum rissen, die Mittellosen 

aufzunehmen. 

Das Arbeitsverbot für Flüchtlinge galt auch nach dem Krieg weiterhin, 

den einheimischen Arbeitskräften sollte keine Konkurrenz erwachsen. 

Ausnahmebewilligungen gab es vor allem in Landwirtschaft, Melioration, 

Hauswirtschaft und Hotellerie. Etwa die Hälfte der Flüchtlinge war so er-

werbstätig.111 Viele Flüchtlinge, wie Alex und Trude, lebten mittlerweile 

schon zehn Jahre und länger in der Schweiz, ihr Status war über sogenannte 

Toleranzbewilligungen geregelt, die Frage einer ordentlichen Niederlas-

sungsbewilligung liess sich aber nicht mehr endlos hinausschieben. Ein 

Bundesratsbeschluss vom 7. März 1947 erweiterte den Spielraum etwas: 

Fortan konnte – wenn Alter, Gesundheit oder besondere Umstände dies er-

forderten – auch ein sogenanntes Dauerasyl gewährt werden. Weiterhin 

hatten Flüchtlinge aber alles zu unternehmen, um die Schweiz zu verlassen. 

Auch Ausweisungen waren immer noch möglich, die Kantone wurden aber 

verpflichtet, Leute aufzunehmen, denen die Weiterreise nicht zugemutet 

werden konnte. Der Bundesrat ging davon aus, dass 2‘000 bis 3‘000 Flücht-

linge schliesslich hier bleiben würden und dass auch der Faktor Zeit zur 

Normalisierung beitragen würde. Bis 1950 hatten gerade einmal 1‘345 
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Flüchtlinge Dauerasyl erhalten, 87 davon waren mittlerweile ausgereist 

oder verstorben.112 In einer Botschaft des Bundesrates vom 15. Dezember 

1950 wurde feststellt, dass einzelne Kantone im Einverständnis mit den 

Bundesbehörden von den Flüchtlingen nicht mehr zwingend die Ausreise 

erwarteten. Daher sei nun der Augenblick gekommen, «wo ein weiterer 

Schritt getan werden müsse, der dazu führe, die Flüchtlinge aus der Vor-

kriegs- und Kriegszeit, sofern sie sich korrekt verhalten, von der Verpflich-

tung zur Weiterwanderung zu befreien.»113 

Es waren diese kleinen Spielräume, die Alex und Trude für sich nutz-

ten, die ihnen die Zuversicht gaben, dass sie schliesslich doch in der 

Schweiz bleiben könnten, wo Alex bereits im Begriff war, sich eine gesi-

cherte Existenz aufzubauen. Sie hatten sich «korrekt verhalten», und sie 

konnten besondere Umstände geltend machen, durch die Existenz des klei-

nen Schweizerbürgers Klaus. 

Sibylle, das Nachkriegsglück, und Klaus, der Schwierige 

Ich war, so wurde mir immer wieder erzählt, ein Wunschkind. Alex und 

Trude blickten meiner Geburt denn auch voll Freude entgegen. Trude hat 

später jeweils gesagt, die Schwangerschaft sei eine der glücklichsten Zeiten 

ihres Lebens gewesen – wohl auch, weil die Umstände so viel einfacher 

waren als während ihrer Schwangerschaft mit Klaus. 

Mir wurde von der ganzen Familie ein warmer Empfang bereitet, von 

meiner Oma Reisel, von Tante Anna und ihrem Mann Camillo und von 

Tante Selma. Ich war das erste Kind, das nach dem Krieg in die Familie 

geboren wurde – und blieb in meiner Generation für unseren Zweig der 

Familie Klumak auch das letzte. Reisel hatte von ihren fünf Kindern nur 

drei Nachkommen: 1938, also neun Jahre vor mir, war in Palästina ihre 

Enkeltochter Adina zur Welt gekommen, Enkelsohn Heinz war, wie be-

richtet, im Krieg ermordet worden. 
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Familie Klumak 1948: Reisel, Alex mit Klaus, Anny, ihr Mann Camillo,  

Trude mit Baby Sibylle 

Diese ersten sechs Jahre meines Lebens waren wirklich glückliche Jahre. 

Ich hatte liebende Eltern, ein warmes Heim, einen starken grossen Bruder, 

den ich bewunderte, und Nachbarskinder, die meine Freunde waren. Die 

Welt war mir gut gesinnt. Die Schatten der Vergangenheit, die hinter unse-

rem Familienglück lauerten, nahm ich nicht bewusst wahr. 

Klaus, der fast sieben Jahre älter war als ich, lebte in einer ganz anderen 

Welt und hatte von Beginn weg ganz andere Sorgen. Er hatte nach meiner 

Geburt richtig erkannt, dass ich für ihn keine wirkliche Spielkameradin sein 
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konnte. Vielleicht hatte er schon damals begriffen, wie unterschiedlich un-

ser Start ins Leben war. 

Ob mein Bruder seine ersten schwierigen Lebensjahre in bewusster Er-

innerung hatte? Noch vor Beginn der Primarschule erhielt er den Namen 

Klumak. Im April 1948 schrieb der Amtsvormund Meier an die Kreisschul-

pflege Waidberg nach der Schulzuteilung ins Huttenschulhaus: 

Klaus S. befindet sich im Haushalt seiner Mutter und seines Stiefvaters. 

Er betrachtet seinen Stiefvater als seinen leiblichen Vater und wird von 

diesem auch wie ein eigenes Kind auferzogen. Ich werde dieser Tage 

beim Regierungsrat des Kantons Zürich ein Namensänderungsgesuch 

einreichen und bitte Sie, Klaus jetzt schon mit seinem künftigen Namen 

‚Klumak’ bei seinem Lehrer Herrn Jakob Hess anzumelden. 

Ich bitte Sie, Herrn Klumak eine neue Karte mit dem abgeänderten Na-

men zukommen zu lassen und Herrn Hess über die Angelegenheit auf-

zuklären.114 

Die Kreisschulpflege teilte umgehend ihr Einverständnis mit, und der bio-

logische Vater Walter S. unterschrieb eine von der Vormundschaft aufge-

setzte Erklärung, dass auch er dem Vorgehen zustimme. Im Dezember 1948 

stellte Amtsvormund Meier dann ein Gesuch um Namensänderung an den 

Regierungsrat: 

Zur Begründung gestatte ich mir folgendes anzuführen: Das Kind be-

findet sich seit 1. September 1943 bei seiner Mutter Frau Gertrud 

Klumak-Waldo. Klaus betrachtet seinen Stiefvater als seinen leiblichen 

Vater und wird von diesem auch wie ein eigenes Kind auferzogen. So-

wohl die Mutter des Knaben, als auch dessen Stiefvater lassen ihm eine 

in jeder Beziehung einwandfreie Pflege und Erziehung zuteilwerden. 

Sandor [= Alexander, sein ungarischer Geburtsname] Klumak hat als 

Zuschneider ein ausreichendes Auskommen. Die Eheleute Klumak-

Waldo leben in sehr guter, harmonischer Ehe. Da sie ein eigenes eheli- 
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ches Kind haben, kommt eine Adoption von Klaus durch seinen Stief-

vater nicht in Frage. [...] Die Namensänderung liegt im Interesse des 

Kindes. Es weiss von seiner Abstammung nichts und müsste mit seeli-

schen Störungen gerechnet werden, wenn das Kind in und ausserhalb 

der Schule mit seinem angestammten Namen angesprochen würde. 

Doch ganz einfach ging die Namensänderung nicht vonstatten. Dies ist ei-

nem Schreiben von Amtsvormund Meier an die Direktion des Innern des 

Kantons Zürich vom März 1949 zu entnehmen: 

Wie Sie mir telefonisch mitteilten wurden im Regierungsrat wegen des 

ausländisch klingenden Namens «Klumak» Bedenken zur Frage der 

Namensänderung meines ob genannten Mündels geäussert. Ich verstehe 

durchaus, dass man nach Möglichkeit von derartigen Namensänderun-

gen Umgang nehmen möchte.115 

Meier schreibt weiter, dass Klaus von seiner Herkunft nichts wisse und 

auch noch zu jung sei, um darüber aufgeklärt zu werden. Auch würde sich 

der Knabe als nicht zur Familie gehörig empfinden, wenn er einen anderen 

Namen als die Eltern und das Schwesterchen hätte. Und er fügt an: «Ganz 

nebenbei möchte ich noch bemerken, dass die Familie Klumak ernstlich 

daran denkt, bei Gelegenheit auszuwandern.» 

Im März 1949 gab der Regierungsrat dem Gesuch um Namensänderung 

statt.116 Unklar ist auf den ersten Blick das Argument, dass eine Adoption 

nicht möglich gewesen wäre, da mittlerweile ein leibliches Kind zur Fami-

lie gehöre. Es wäre ja nicht um die Adoption irgendeines Kindes gegangen, 

sondern um den Sohn der Ehefrau. Ich glaube, der Grund lag darin, dass 

Klaus durch die Adoption das Schweizer Bürgerrecht verloren hätte. Mög-

lich, dass Vormund Meier ihn davor schützen wollte. 

Etwas seltsam – vielleicht aber auch taktisch geschickt – ist Meiers Ne-

benbemerkung, dass die Familie Klumak an Auswanderung denke. Ver- 



223 

mutlich meint er damit, dass in einem Land wie Israel ein jüdischer Name 

nicht mehr stigmatisierend wäre. Diese Hinnahme des Antisemitismus war 

damals noch salonfähig, heute würde sich ein Staatsvertreter vor einer sol-

chen Bemerkung hüten. 

Auch Trude schien diesen Antisemitismus akzeptiert oder als normal 

verinnerlicht zu haben. In einem Inspektionsbericht für die Fürsorgebe-

hörde schreibt Fräulein Bosshard im September 1953 (Klaus ist jetzt zwölf 

Jahre alt): 

Klaus besucht nun die 6. Klasse, er sei ein sehr guter Schüler und auch 

musikalisch recht begabt. Er habe einmal erklärt, er möchte Lehrer wer-

den, sie [Trude] sei aber nicht dafür, sie glaube, dass ein jüdischer Leh-

rer schwer eine Anstellung finden würde, und auch der Lehrer von 

Klaus habe sie in diesem Argument unterstützt. 

Aus demselben Inspektionsbericht geht hervor, dass es Klaus nach wie vor 

nicht ganz einfach mit sich und der Welt hatte: 

Sie [Trude] selbst habe mit Klaus einige Schwierigkeiten weil sie beide 

die gleiche nervöse Konstitution hätten. Sie habe ihn vielleicht als den 

ersten auch zu kompliziert, zu sehr nach allen Regeln der Kunst statt 

einfach ganz natürlich erzogen und zur Zeit habe man oft Spannungen, 

ihr wolle der Bub viel weniger ertragen, dafür gehorche er ihrem Mann 

aufs Wort, da dieser so ruhig sei, wirke er sehr besänftigend. 

Ich kann mich auch gut erinnern, dass Klaus im Primarschulalter oft Wut-

anfälle hatte. In der Pubertät brüllte er dann in seinen Ablösungskämpfen 

von den Eltern mehr als einmal, dies oder jenes sei nur so oder dürfe er nur 

nicht, weil er nicht Alex leiblicher Sohn sei. Klaus hatte es als Kind mit 

sich und der Welt nicht immer leicht. 

Schon früh merkte ich, dass ich es im Alltag einfacher hatte als Klaus 

– doch das Gefühl, zu einem besseren Zeitpunkt auf die Welt gekommen 

zu sein als mein von mir so bewunderter und geliebter grosser Bruder, war 
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mehr Bürde denn Privileg. Für mich war er immer voll und ganz mein Bru-

der. Dass sein leiblicher Vater Walter S. hiess, wusste ich, solange ich mich 

erinnern kann. 

Walter S., der unterhaltspflichtige Kindsvater 

Wie dramatisch für Walter S. die Folgen der Anerkennung seiner Vater-

schaft zeitweise waren, habe ich erst durch das Studium der Vormund-

schaftsakten erfahren. 

Als Sohn von Walter S. war Klaus zum Schweizer Staatsbürger gewor-

den. Trude wurde durch diese Anerkennung wohl vor der Ausschaffung 

nach Deutschland bewahrt. Es brauchte allerdings einigen Druck seitens 

der Amtsvormundschaft und von Rechtsanwalt Rascher. Wie dem auch sei, 

er hatte sich zu diesem Schritt durchringen können, obwohl die Liebe of-

fenbar längst erloschen war. 

Es bedeutete für ihn, dass er für die nächsten zwanzig Jahre Alimente 

für Klaus bezahlen musste. Das brachte ihn in eine schwierige Situation: Er 

war als Student finanziell von der Unterstützung seiner Eltern in der Ost-

schweiz abhängig, hatte diesen aber die Vaterschaft verschwiegen. Wes-

halb wohl? Weil er sich schämte? Weil er ein lediges Fräulein zur Mutter 

gemacht hatte? Ein jüdisches Fräulein, das er nicht mehr liebte und das er 

nicht heiraten wollte? Hatte er Angst, dass ihm seine Eltern die finanzielle 

Unterstützung entziehen würden? 

Beim Studium der Vormundschaftsakten entsteht das Bild eines Men-

schen, der immer Ausflüchte suchte, der sich den Tatsachen nie stellen 

konnte. Doch kann ich mir vorstellen, dass in der Familie S. die Geschichte 

dieser Vaterschaft anders erzählt wird. Dies ist das Bild, das mir die Akten 

der Amtsvormundschaft vermittelt haben. 

In den Rechenschaftsberichten an den Bezirksrat ab Juni 1941 schreibt 

Amtsvormund Ernst Muntwyler, der Student Walter S. müsse unzählige 

Male gemahnt werden, bis endlich wieder eine Unterhaltszahlung eintreffe. 

Fünfzig Franken musste er monatlich an die Unterhaltskosten leisten, ein  
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hoher Betrag für den Studenten –dies geht aus einer Aktennotiz der Amts-

vormundschaft vom 23. Juni 1943 hervor: 

W.S. habe seine Doktorarbeit fertig, die Zahlentheorie, hoffe bis im 

Herbst die Prüfung ablegen und dann die Zahlung für Klaus wieder leis-

ten zu können. Werde von den Angehörigen mit Fr. 130 unterstützt, die 

Mitteilung an die Eltern wäre eine Katastrophe. 

Will versuchen, irgendwo Geld zu erhalten. Am 26.6. hat er mitgeteilt, 

er habe Hoffnung, grösseren Betrag zu erhalten. Keine Beziehung zum 

Kind, Anerkennung ist aber i. O.117 

Der «grössere Betrag» kommt in verschiedenen Notizen vor – es handelt 

sich um ein Darlehen von einem Bekannten, also um eine weitere Schuld-

verpflichtung, die er nicht erfüllen kann. Der Amtsvormund droht, hat Ver-

ständnis, droht, Walter S. verspricht auch noch Ende 1945, dass seine Dok-

torarbeit bald fertig sein werde, dass er dann eine Stelle als Mathematikleh-

rer finden werde, bittet um Geduld, seine betagten Eltern sollten nur ja 

nichts erfahren. Die Amtsvormundschaft macht mit ihm Zahlungsvereinba-

rungen, an die er sich dann doch nicht hält, nicht halten kann. 

Ende Dezember 1945 lädt ihn Amtsvormund Josef Meier, der Nachfol-

ger von Ernst Muntwyler, per Expressbrief vor. S. erscheint nicht; die 

nächste Aufforderung erfolgt per eingeschriebenen Brief, doch S. holt ihn 

nicht ab. Im Brief steht, der Amtsvormund werde, wenn er sich nicht sofort 

melde, Massnahmen ergreifen, an denen er «keine Freude» haben werde 

(Brief vom 3. Januar 1946).118 

Und tatsächlich: In einer ausführlichen Aktennotiz vom 18. Januar 

1946119 berichtet Meier von einem Besuch beim Vater von Walter in der 

Ostschweiz – ein echtes, helvetisches Drama. Der Amtsvormund wird von 

Herrn Emil S., einem pensionierten Beamten, und der Tochter empfangen: 

Mit grosser Sorgfalt habe ich die Beiden über die Vaterschaftsangele-

genheit ihres Sohnes und Bruders Walter aufgeklärt. Das Erstaunen des 
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Vaters war gross und ebenso die Dankbarkeit dafür, dass ich die Ange-

legenheit nicht dem Fürsorgeamt überwiesen, sondern persönlich Füh-

lung mit ihnen genommen habe. 

Walter habe der Familie schon über Fr. 20’000.- gekostet. Hätte Vater 

S. das vorausgesehen, würde er niemals in das Studium eingewilligt ha-

ben. Aber nachdem er «A» gesagt habe, musste er «das ganze Alpha-

bet» durchkosten, immer in der Hoffnung, dass der Sohn eines Tages 

mit dem Doktorhut heim komme [...]. Nachdem auch ich «A» gesagt 

hatte, sagte ich nun auch «B» und erzählte den Beiden die ganze Lei-

densgeschichte dieser Vaterschaftsangelegenheit anhand der mitge-

nommenen Akten. Hr. S. glaubt, dass sie vorläufig Frau S. darüber nicht 

aufklären könnten, da sich diese entsetzlich aufregen würde, was ihrer 

Gesundheit sicher nicht zuträglich wäre. 

Meier teilt den beiden nun mit, dass Walter S. der Amtsvormundschaft fast 

1‘200 Franken schuldet, und setzt zusätzlich noch etwas moralischen 

Druck auf: 

Dass wir ausserdem aus unserem Unterstützungskonto über Fr. 1‘000.- 

Kostgeld an die Kindsmutter bezahlte hätten, habe ich Hr. S. ebenfalls 

berichtet. Dieser Betrag stelle geradezu ein Geschenk der Stadt Zürich 

an Walter S. dar. Wegen einer event. Rückforderung könne man später 

wieder reden. Vater S. erklärte, er sei auf seine Pension angewiesen und 

es falle ihm schwer, die Schulden seines Sohnes zu bezahlen. Trotzdem 

werde er das tun, denn das seien Ehrenschulden, und er werde es auch 

tun, damit nicht die hiesigen Behörden von der Sache etwas erfahren, 

denn das wäre ihm sehr peinlich. 

Es wird vereinbart: dass Vater S. Ende Januar 1946 der Kasse der 

Amtsvormundschaft Fr. 1‘181.70 einzahlen werde und er werde auch 

künftig dafür sorgen, dass die laufenden Alimente bezahlt würden. Hr. 

S. ist ein ehrwürdiger alter Herr, der sein Wort sicher halten wird. Auch 
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sprächs, dass sie gar nicht sagen dürfe, was sie Walter im Laufe der 

Jahre schon zugesteckt habe. 

Walter wird wohl umgehend nach Hause beordert worden sein – das Ge-

spräch zwischen Vater und Sohn können wir uns nur ausmalen, ein Donner-

wetter, nehme ich an. 

Am 29. Januar 1946 bestätigt Emil S„ dass er den Betrag überwiesen 

habe. In diesem Antwortschreiben nimmt er etwas auf, das auch später im-

mer wieder vorkommt: nämlich die Hoffnung, dass Familie Klumak die 

Schweiz bald wieder verlassen könnte und die «Ehrenschulden» damit erlö-

schen würden. Emil S. schreibt: 

Im übrigen wäre es mir sehr angenehm, wenn Sie beim Wegzug von 

Frau Klumak diese veranlassen könnten, wenn Sie das Kind mitnehmen 

will, auf das Kostgeld zu verzichten, damit wir dieser Last enthoben wä-

ren. 

Amtsvormund Meier antwortet Emil S. am 8. Februar 1946: 

Bei dieser Gelegenheit kann ich Ihnen noch mitteilen, dass Frau Klu-

mak mir gegenüber erklärt hat, dass sie nach ihrem Wegzug aus der 

Schweiz auf die laufenden Alimente verzichten werde. Auch Frau Klu-

mak dankt Ihnen für Ihr verständnisvolles Entgegenkommen und lässt 

Sie freundlich grüssen.120 

1948 beendete Walter S. sein Studium – ohne Doktortitel. Er war jetzt Pri-

marlehrer. Mit den Alimentenzahlungen war er im Rückstand, und so wand-

te sich die Amtsvormundschaft wieder an den Vater. Emil S. antwortete, er 

habe sich sofort mit dem Sohn in Verbindung gesetzt, und bat um einige 

Tage Geduld. Im N.B. kam er nochmals auf die Frage des Wegzuges zurück, 

und ob Frau Klumak dann auf die Alimente verzichten werde: «Ich frage 

Sie daher höfl. an, ob Aussicht besteht, dass Frau Klumak aus der Schweiz 

wegziehen wird? Für eine diesbezügliche Auskunft bestens dankend, Obi-

ger.»121 
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Ob «Obiger» damit sagen wollte, dass die Amtsvormundschaft auf eine 

Ausweisung der Familie Klumak hinarbeiten könnte? Das ist natürlich eine 

Unterstellung meinerseits, mehr nicht. 

Mittlerweile hatten sich die Umstände von Walter S. verändert und in 

Bezug auf Klaus kompliziert: Er hatte geheiratet und wohnte in einem 

Haus, das seit 1946 dem Vater seiner Frau gehörte. Von der Heirat erfahren 

wir aus einer Aktennotiz von Amtsvormund Joseph Meier vom 6. Juni 

1950: 

Kv. S. erscheint und berichtet, dass er sich am 1. April 1950 verheiratet 

habe. [...] Seine Frau wisse von der Sache noch nichts, er habe aber die 

Absicht, sie demnächst darüber zu orientieren.122 

Weiter erfahren wir, dass er seinen Alimentenverpflichtungen wieder nicht 

nachkommen konnte: Er habe durch Heirat und Umzug grosse Kosten ge-

habt. Meier machte mit ihm eine neue Schuldanerkennung und Vereinba-

rung, er konnte wieder nicht zahlen, wurde mehrmals gemahnt. 

Am 20. August 1951 kommt es zum grossen Showdown, wie wir aus 

einer Aktennotiz erfahren: Frau S. hat bei der Amtsvormundschaft angeru-

fen, weil sie eine Pfändungsanzeige erhalten hat. Sie möchte wissen, was 

für Schulden ihr Mann habe. 

Sie wusste von der Existenz des a.e. [ausserehelichen] Kindes nichts 

und ist natürlich entsprechend überrascht. Sie stellt sich jedoch sehr 

vernünftig zur Sache ein und erklärt, es sei selbstverständlich, dass ihr 

Mann die Alimente regelmässig bezahlen müsse. Sie will die Angele-

genheit über Mittag mit ihm besprechen.123 

Am Nachmittag ruft sie nochmals an und teilt mit, dass sie die Schuld be-

gleichen werde. 

Viel bleibt dem nicht beizufügen, der Appetit wird ihnen wohl für die-

ses Mittagessen vergangen sein – vielleicht war Walter S. auch irgendwie 
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erleichtert, dass die Bombe endlich hochgegangen war, so stelle ich mir das zu-

mindest vor. 

Auch in den folgenden Jahren musste Walter S. immer mal wieder zu den Zahlun-

gen gemahnt werden. Wie die Geschichte genau weiterging, ist nicht mehr im De-

tail aktenkundig. Die letzte Notiz bezüglich der Zahlungsleistungen datiert vom 

30. September 1953.124 Darin steht, dass die elterliche Gewalt an die Mutter von 

Klaus Klumak (wie er jetzt hiess) übertragen worden sei. Klaus war mittlerweile 

zwölf Jahre alt und stand vor dem Eintritt ins Gymnasium. Walter S. sollte noch 

acht Jahre lang Alimente für ihn bezahlen. 

Am 7. Februar 1961 wurde Klaus zwanzig Jahre alt und war damit volljährig. 

Auf ihn warteten auf zwei Sparheften achttausend Franken. Es waren die Ali-

mentezahlungen, Walter S. war seinen Verpflichtungen nachgekommen. Trude 

und Alex haben das Geld nicht angerührt. 



230 

Der Weg zur formalen 
Anerkennung 

1949 stellte Trude bei der kantonalen Fremdenpolizei (Frepo) einen Antrag 

für die Ausstellung eines sogenannten Nansen-Passes, eines Reisepasses für 

staatenlose Flüchtlinge. Dieses Dokument wurde 1922 vom Hochkommis-

sar des Völkerbundes für Flüchtlingsfragen, Fridtjof Nansen, entworfen, der 

dafür mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet wurde. 

Trude argumentierte, dass sie aus «rassischen Gründen» von Deutsch-

land ausgebürgert worden sei und jetzt auf die deutsche Staatsbürgerschaft 

verzichte. Die Frepo leitete ihren Antrag an das Eidgenössischen Justiz- und 

Polizeidepartements EJPD weiter: 

Die Gesuchstellerin steht als Emigrantin unter Ausreisefrist. Für ihre 

Ausreise hat sie bisher noch nichts unternommen und trägt sich wohl 

mit dem Gedanken, in der Schweiz zu bleiben. An die Auswanderungs-

bemühungen ermahnt, möchte Frau Klumak nun zwecks Besprechung 

von Gast-Engagements nach Deutschland reisen. Da sie die Beschaf-

fung resp. Erneuerung von deutschen Ausweissschriften aus angebl. 

ideologischen Gründen ablehnt, ist sie ohne gültiges Reisedokument. 

Sie sucht um Ausstellung eines Reiseausweises nach. Wir beantragen 

Ihnen die Ausstellung eines Identitätsausweises. Wir sind bereit, der 

Rubrikantin ein kurzfristiges Rückreisevisum nach Deutschland zu er-

teilen. 

Bezweifelte die Frepo wirklich, dass es «ideologische» Gründe waren, die 

Trude davon abhielten, ihre deutschen Ausweispapiere zu erneuern? Die 

Ausstellung eines Ausweises empfahl sie dann trotzdem. Wozu es diese Un-

terstellung brauchte, verstehe ich nicht. Trude erhielt die notwendigen Pa-

piere, doch zu einer Reise nach Deutschland konnte sie sich dann doch nicht 
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Nansen-Pässe für Alex und Trude, ausgestellt 1950 
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entschliessen, sie sollte erst einige Monate später fahren, zusammen mit 

Alex. 

Im Januar 1950 bestätigte die schweizerische Delegation der Organisa-

tion internationale pour les réfugiés in Genf, dass Alex, Trude und ich 

Flüchtlinge seien – «sont considérés comme réfugiés» – und deshalb unter 

dem legalen und politischen Schutz der Organisation stünden. Im Juli 1950 

stellte nun auch Alex bei der Frepo einen Antrag für einen Nansen-Pass – 

jetzt als offizieller Flüchtling. Die Empfehlung, die die Frepo ans EJPD 

schickt, war völlig falsch bezüglich der Frage, wie Alex und Trude in die 

Schweiz gekommen waren: «Der Genannte gelangte am 9.8.1939 mangels 

weiterer Existenzmöglichkeit mit seiner Ehefrau in die Schweiz.» Sie hielt 

aber immerhin als Faktum und nicht wertend fest, dass er 1941 von 

Deutschland ausgebürgert worden sei, und anerkannte, dass er die Rück-

kehr nach Österreich aus politischen Erwägungen ablehnte. 

Aufstieg am Zürichberg 

Anfang der Fünfzigerjahre konnte Alex die kleine Textilfabrikation auf sei-

nen eigenen Namen übertragen, sie hiess jetzt Firma AKZ (Alex. Klumak 

Zürich). Geschäftlich ging es aufwärts, die finanzielle Not war überwun-

den, und wir konnten jetzt sogar Ferien in den Bergen verbringen. Alex 

lernte Auto fahren, fiel aber beim ersten Versuch durch die Prüfung. Doch 

da der Fiat 1100 – unser erstes Auto – bereits vor der Haustüre stand, fuhr 

er trotzdem. Sicher und unbesorgt, in der festen Überzeugung, ein guter 

Fahrer zu sein. 

Im Frühjahr 1954 wurden die Häuser Spyristrasse 1 und 3 abgerissen, 

und wir stiegen sozial weiter auf am Zürichberg, an die Spyristrasse 40. Es 

war eine Wohnung mit moderner Küche und Bad, das Haus war vielleicht 

zehn Jahre alt, die Zimmer gruppierten sich um eine Halle mit Klinkerbo-

den – es war sehr schön bei uns und für die Familie Klumak, keine zehn 

Jahre nach Kriegsende, ein gewaltiger Sprung. 
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Etwas früher hatte Alex mit seiner Firma AKZ neue Geschäftsräume 

im Dachgeschoss des Hauses Mühlebachstrasse 164 bezogen. Er hatte sich 

auf die Herstellung von Kleidungsstücken aus Tricot spezialisiert, ihm zur 

Seite stand auch eine begabte Directrice, die originelle Modelle für Pullo-

ver, Kleider und Kostüme entwarf. Tricot, auch Jersey genannt, ist eine 

maschinell gestrickte und nicht gewobene Textilie und wurde lange Zeit 

vor allem für Unterwäsche verwendet. Alex erkannte das Potenzial dieses 

Materials früh. Erst in den Sechzigerjahren avancierten die Tricot-Leib-

chen vom Unterhemd zum T-Shirt. Sie verdrängten Hemden und Blusen 

aus den Kleiderschränken und wurden zum festen Bestandteil – ja geradezu 

zum Symbol – einer lockeren, sportlichen und weniger konventionellen Le-

bensweise. Bei der AKZ wurden in den frühen Fünfzigerjahren zwar noch 

keine T-Shirts angefertigt, wohl aber Kleidungsstücke, in denen der Tricot 

den miefigen Groove von züchtiger Unterwäsche und von Hauskleidern für 

ältere Damen verloren hatte. 

Alex arbeitete viel in den Jahren, in denen er sein Geschäft aufbaute. 

Er beschäftigte jetzt bereits über zwanzig Arbeiterinnen – Näherinnen, 

Overlockerinnen, Zuschneiderinnen, Glätterinnen, Packerinnen –, eine 

Atelier-Directrice und eine Sekretärin. Ausserdem arbeiteten immer meh-

rere Frauen für die AKZ in Heimarbeit. Im «Kontrollbuch über die Ange-

stellten und Arbeiter», das Alex gemäss einer stadträtlichen Verordnung 

führen musste, sind zwischen 1948 und 1955 die Namen von 34 Neuange-

stellten aufgeführt, einige blieben nur wenige Monate, andere mehrere 

Jahre. Alex war ständig auf dem Sprung, schaute im Atelier nach dem 

Rechten, diskutierte mit der Directrice die neuen Kollektionen, machte 

Kundenbesuche bei Kleidergeschäften in Zürich und holte gegen Abend 

die fertige Ware bei den Heimarbeiterinnen ab. Manchmal musste er auch 

am Sonntagnachmittag noch ins Geschäft, um Ware für den Versand am 

Montag zu richten. Viermal im Jahr entstanden neue Kollektionen, die von 

zwei Vertretern in der Deutschschweiz und in der Romandie auf Verkaufs- 
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reisen mitgeführt wurden. Bald schon mietete Alex an der Mühlebachstras-

se weitere Räume dazu, Show-Rooms, in denen er seine neusten Kleider-

kreationen präsentierte. 

Das Kontrollbuch über die Angestellten der AKZ widerspiegelt auch 

die Geschichte der Arbeitsmigration dieser Nachkriegsjahre: Bis 1960 ar-

beiteten vor allem Schweizerinnen für die AKZ, daneben einige Deutsche, 

Österreicherinnen und Italienerinnen. Mit Beginn der Sechzigerjahre waren 

es dann vorwiegend Italienerinnen. 

Alex hatte den Schritt vom mittellosen Emigranten, vom abhängigen 

Bittsteller zum Arbeitgeber gut gemeistert. Er war Teil des grossen wirt-

schaftlichen Aufbruchs der Fünfzigerjahre, war zielstrebig und entschlos-

sen und wollte sich, seiner Familie und der Welt beweisen, dass er ein leis-

tungsfähiges, vollwertiges Mitglied der Gesellschaft war. Er musste für 

jede neue Saison eine gute, modische Kleiderkollektion entwerfen lassen, 

Aufträge einholen und dafür sorgen, dass diese termingerecht erledigt wur-

den. 

Einfach war dieser Geschäftsaufbau aber sicher nicht, denn der einzige 

Kredit, den Alex erhielt, kam von den Stofflieferanten. Diese sind mir denn 

auch deshalb in Erinnerung, weil mein Vater ständig unter Druck stand, 

ihre Materialrechnungen zu begleichen. Von Schulden war zu Hause aber 

praktisch nie die Rede – ich nehme an, Klaus und ich sollten wie mit vielem 

anderem auch mit diesen Fragen nicht belastet werden. Aber aus dieser oder 

jener Bemerkung verstand ich, dass die Herren Stofflieferanten aus der Ost-

schweiz meinen Vater immer mal wieder dringend mahnten, die gelieferte 

Ware zu bezahlen. Wobei ich glaube, dass ihm auch mit einem gewissen 

Verständnis begegnet wurde, mit dem Wohlwollen und der Geduld der Alt-

eingesessenen gegenüber einem leistungswilligen und innovativen Emig-

ranten, wie dies heute vermutlich gar nicht mehr möglich wäre. 

Für Trude war mittlerweile offenbar klar geworden, dass sie keine Be-

rufskarriere als Musikerin machen würde. Ihr Lampenfieber vor Auftritten 

war einfach zu gross. Sie wirkte nur noch gelegentlich bei Aufführungen 

mit. In den Programmen der Accademia di Canto ist sie bis ins Jahr 1954  
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Alex und Trude im Erholungsurlaub an der adriatischen Küste, 1955 

als Sängerin im Madrigalchor oder als Solistin mit einzelnen Arien aufge-

führt. Ich erinnere mich auch noch an eine Aufführung der Oper «Gianni 

Schicchi» von Giacomo Puccini durch die Accademia, etwa 1957, und wie 

stolz ich auf meine Mutter war, die eine der tragenden Rollen sang. Ein- 

oder zweimal hat sie später auch bei Aufführungen des Komponisten Ar-

min Schibier mitgewirkt, der auch der Musiklehrer von Klaus am Gymna-

sium war. Doch ihre Vorstellung einer Gesangskarriere hatte sie definitiv 

aufgegeben. Am Klavier – ihrer grossen Liebe – ist sie ein Leben lang viel 

gesessen und hat, wenn sie nicht auftreten musste, auch wunderschön ge-

spielt. 

Im Frühjahr 1955 holte sich Trude beim Skifahren in Arosa einen kom-

plizierten Beinbruch. Vom anschliessenden Erholungsurlaub an der Adria 

kamen sie und Alex erholt, braun gebrannt und mit viel Optimismus zurück 

– sie hatten erstmals wirklich Flitterwochen genossen. Und sie hatten ge-

meinsam den Beschluss gefasst, einen eigenen Kleiderladen zu eröffnen, 



den Trude führen sollte. Noch im selben Jahr wurde die Boutique Seventeen 

eröffnet, am Henneweg 6 – einem Durchgang, den es heute nicht mehr gibt 

und der damals die obere Bahnhofstrasse mit der Börsenstrasse verband. 

Angeboten wurden vor allem Kleider aus der AKZ-Produktion, Trude führ-

te den Laden entgegen ihren eigenen Erwartungen mit viel Freude und be-

lebte ihn mit ihrer Originalität und Kreativität und mit viel Gespür für an-

gesagte Modetrends. Trude und Alex hatten auch einen guten Sinn für pas-

sende Accessoires. Ich erinnere mich vor allem an sehr schönen und bunten 

Modeschmuck, an Seidentücher, Strohtaschen und Hüte, die meine Eltern 

aus Italien bezogen und die dem Laden einen Hauch von südländischem 

Chic verpassten. Zu Hause schaute jetzt eine Haushälterin nach dem Rech-

ten. 

Im Sommer 1956 nahm Alex wieder die österreichische Staatsbürger-

schaft an – ob er sich darum bemühen musste oder ob die Initiative vonsei-

ten Österreichs ausging, weiss ich nicht. Vielleicht wäre dies schon früher 

möglich gewesen, denn immerhin waren seit Kriegsende mittlerweile elf 

Jahre vergangen. Trude und ich wurden miteingebürgert. An irgendwelche 

damit verbundenen grossen Emotionen in unserer Familie kann ich mich 

nicht erinnern – ich glaube, es war einfach ein pragmatischer Schritt in 

Richtung Normalisierung unseres Lebens. Ich weiss aber noch, dass meine 

Lehrerin Fräulein Wetter auf dem Deckblatt meines Primarschulzeugnisses 

das Wort «staatenlos» durchstrich und durch «Österreich» ersetzte. 

Alex und Trude schickten ihre Ausländerpässe an die Fremdenpolizei 

des Kantons Zürich zurück. Diese leitete sie ans EJPD weiter und schrieb 

mit Datum vom 19. Juli 1956: «Die Genannten haben auf die Emigrantenei-

genschaft verzichtet und zur Begründung der Niederlassung österreichische 

Pässe hinterlegt.»125 

Wir waren jetzt also Ausländer mit einer Niederlassungsbewilligung 

und nicht mehr Flüchtlinge, wir hatten die «Emigranteneigenschaft» abge-

legt und eine weitere Sprosse auf der staatsbürgerlichen Leiter erklommen. 
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1956 – wir werden Österreicher 



Alex und Trude bemühen 
sich um verlorenen Besitz 

Nach dem Krieg hofften Alex und Trude, dass vom Vermögen von Ike und 

Fanny noch Mittel vorhanden seien. Es gibt eine handschriftliche Aufstel-

lung von Alex, überschrieben mit «Wiedergutmachung»: Aufgeführt sind 

das Haus an der Staufenbergstrasse in Heilbronn, die Wohnungseinrichtung, 

das Schuhgeschäft Morgenroth sowie Barvermögen im Wert von insgesamt 

290’000 D-Mark. 

Die ersten Korrespondenzen mit den zuständigen Stellen wurden von 

Alex geführt, ich nehme an, dass er die treibende Kraft in dieser Frage war, 

dass diese Nachforschungen und Forderungen für Trude sehr schwierig wa-

ren. Später waren die Briefe dann an Trude gerichtet. 

Die jüdische Flüchtlingshilfe VSJF stand Alex und Trude bei der Gel-

tendmachung ihrer Forderungen bei. Der Jurist Alfred Wilhelm stellte ans 

Nachlassgericht in Stuttgart den Antrag zur Testamentseröffnung. Im Juni 

1946 bestätigte das Nachlassgericht, dass Trude Alleinerbin sei. Das Testa-

ment selber habe wegen des Fliegerangriffs auf Heilbronn stark gelitten, es 

sei «verkohlt und zerbröckelt». Doch existiere eine Abschrift dieses Testa-

ments von Oktober 1936. Der Notar fügte bei, es sei möglich, dass das Ver-

mögen der Grosseltern später vom Finanzamt Heilbronn beschlagnahmt 

worden sei. 

Im August 1946 teilte das Finanzamt dem VSJF mit, dass die Konten 

und Vermögenswerte von Fanny und Ike Morgenroth im April 1939 an den 

Heilbronner Bankverein überwiesen worden seien. Es handelte sich um ei-

nen Betrag von 6‘000 Reichsmark, das sind nach heutigem Wert etwa 

25‘000 Franken. Diese Forderung konnte Trude gemäss VSJF bei der 

Schweizerischen Verrechnungsstelle geltend machen. 
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Der VSJF stellte für Trude auch eine Entschädigungsforderung betref-

fend das ehemalige Haus der Grosseltern. Ausschlaggebend war der Zeit-

punkt des Verkaufs des Hauses: Sollte es nach 1936 verkauft worden sein, 

so wären die Grosseltern «durch auf sie widerrechtlichen direkten und in-

direkten Zwang genötigt» (Zitat Dr. Wilhelm, VSJF) und der Verkauf wäre 

somit anfechtbar und nichtig gewesen. Wie sich jedoch im Laufe einer län-

geren Korrespondenz herausstellte, hatten die Grosseltern das Haus bereits 

im Juli 1933 für 37350 Mark an ein Ehepaar Sommer aus Oedheim in Nord-

württemberg verkauft. Der VSJF schrieb im August 1949 dazu: 

Das Datum des Vertrages steht also einem Restitutionsverlangen eher 

hinderlich gegenüber, da im damaligen Zeitpunkt die späterhin üblich 

gewordenen Räubereien noch nicht in Anwendung gekommen waren. 

Hingegen ist der Kaufpreis offenbar sehr niedrig angesetzt. 

Der VSJF empfahl Trude, in Heilbronn selber Erkundigungen zum Wert 

des Grundstückes einzuholen, ebenso zur Höhe der Brandversicherung, 

zum Ertragswert sowie zum Verkehrswert bei Vertragsabschluss. 

Auch die Hoffnung auf eine Entschädigung für den Verlust des Schuh-

geschäfts erfüllte sich nicht. Das Finanzministerium des damaligen Landes 

Württemberg-Baden teilte dem VSJF mit, Ike Morgenroth habe das Schuh-

geschäft selber liquidiert. 

Kann man bezüglich der Aufgabe des Geschäfts und des Verkaufs des 

Hauses der Grosseltern wirklich von «freiwillig» sprechen, bei all den Schi-

kanen, denen sich die Jüdinnen und Juden ausgesetzt sahen? Und war Trude 

überhaupt psychisch in der Lage, sich für ihre Rechte einzusetzen? 

Vermutlich lösten diese zermürbenden Bescheide bei Trude eine grosse 

Krise aus: Ab September 1949 gab es seitens des VSJF eine Reihe von An-

fragen an sie – bis hin zum eingeschriebenen Brief, da sie die Schreiben 

und Anfragen des VSJF nicht mehrbeantwortete. 



241 

Im Sommer 1950 erhielt Trude vom Amtsgericht Stuttgart einen Ter-

min für die Anhörung. Alex und Trude fuhren dann auch nach Heilbronn, 

daran kann ich mich erinnern. Das Haus der Grosseltern stand nicht mehr, 

es war bei den Bombardierungen durch die Alliierten weitgehend zerstört 

worden. Sie kamen früher als vorgesehen zurück, Trude hatte einen Ner-

venzusammenbruch erlitten. Es blieb ihre einzige Rückkehr nach Heil-

bronn. 

Einige Jahre später beauftragten die beiden ein Anwaltsbüro in Heil-

bronn, ihre Forderungen nach Entschädigung für den erlittenen materiellen 

Schaden zu vertreten. Trude erhielt schliesslich einen Betrag, vielleicht für 

das Guthaben beim Heilbronner Bankverein, vielleicht für die Wohnungs-

einrichtung – es gab jetzt nämlich auch ein Gesetz für die Entschädigung 

nicht feststellbarer Werte. Ende der Sechzigerjahre folgte dann nochmals 

eine grössere Summe: als Entschädigung für den erzwungenen Studienab-

bruch. 

Die Frage der Wiedergutmachung muss für Trude in vielerlei Hinsicht 

ein Schock, ein Trauma gewesen sein. Sie war immer davon ausgegangen, 

dass ihr aus dem Besitz der Grosseltern erhebliche Mittel zustanden. Jetzt 

musste sie sich damit abfinden, dass der Wohlstand aus der Zeit ihrer Kind-

heit unwiederbringlich verloren war. 

Zähes Ringen um Wiedergutmachung 

Entschädigungsforderungen gegenüber Deutschland waren in den ersten 

Jahren nach dem Krieg schwierig, die Gesetzeslage war verworren: Nach 

1947 erliessen die Besatzungsmächte in Deutschland verschiedene Gesetze 

und Verordnungen, welche die Rückerstattung von Vermögenswerten re-

gelten. Für die unterschiedlichen Zonen galten verschiedene Gesetze. Mit 

der Gründung der Bundesrepublik Deutschland 1949 wurden in den einzel-

nen Bundesländern dann nochmals eigene Gesetze erlassen. 

Das erste Bundesentschädigungsgesetz trat im Oktober 1953 in Kraft. 

Es ging weniger weit als die Gesetze in den US-Zonen. Die Verfolgten 
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mussten beweisen, dass gegen sie eine «amtlich bewilligte Massnahme» 

gerichtet gewesen war. Das heisst, all jene, die rechtzeitig aus Deutschland 

geflüchtet waren, fielen nicht unter das Gesetz. Auch die Hinterbliebenen 

der Tausenden, die sich das Leben genommen hatten, gingen leer aus, weil 

ein Selbstmord keine amtlich angeordnete Massnahme darstellte. Das Ge-

setz war kleinlich und demütigend für die Opfer, die ihre Forderungen gel-

tend machen mussten. Viele haben daher nie einen Antrag auf Entschädi-

gung gestellt. 

Interessenvertreter der ermordeten Jüdinnen und Juden – respektive ih-

rer Nachfahren – waren der Staat Israel und die Conference on Jewish Ma-

terial Claims Against Germany (Claims Conference). Christian Pross, der 

sich mit dem Holocaust und der Frage der Entschädigungen in Deutschland 

auseinandergesetzt hat, schreibt, dass Politiker und Juristen, die sich für 

eine Wiedergutmachung engagierten, eine Minderheit waren, verbündet 

«nur mit einer kleinen Gruppe von Intellektuellen, Presse- und Kirchenleu-

ten [...]. Die Koalition der Wiedergutmachungsbefürworter war parteiüber-

greifend, die der -gegner ebenfalls, sie passen beide nicht in das Rechts-

Links-Schema, wiewohl die Gegner am zahlreichsten in der CDU/CSU und 

der FDP vertreten waren.»126 Die Befürworter einer Entschädigung sahen 

sich innerhalb der Bürokratie einer Front von ehemaligen Nationalsozialis-

ten gegenüber, der jede Gesetzesänderung mit grosser Mühe abgerungen 

werden musste. «Im Deutschland der fünfziger Jahre», so Pross, «begegne-

ten die Opfer den Tätern auf Schritt und Tritt. Für erstere war es ein Alp-

traum, für letztere eine lebendige Anklage, eine unangenehme Störung. 

Kaum zu vermeiden, dass diese Begegnung auch da stattfand, wo sie nie 

hätte stattfinden dürfen: in den Amtszimmern der Wiedergutmachungsbe-

hörden, in den Sprechzimmern der ärztlichen Gutachter und in den Ge-

richtssälen. Das deutsche Volk mochte die Opfer nicht, schon gar nicht 

mochte es für sie zahlen.»127 

Ebenso gross waren die politischen Widerstände. Besonders das Bun-

desfinanzministerium als zuständige Behörde erschwerte die Regelung der 



243 

Entschädigung und schreckte auch nicht davor zurück, falsche Angaben be-

züglich der Höhe der zu bezahlenden Beträge zu verbreiten. Noch bevor ein 

erstes Bundesgesetz zur Entschädigung der Opfer verabschiedet wurde, er-

folgte die Wiedereinstellung von ehemaligen NSDAP-Mitgliedern in den 

Staatsdienst. Dabei wurden die alten Nazis nicht nur wieder angestellt, 

ihnen wurden auch ihre Pensionsansprüche wieder zugesprochen. Zum 

obersten deutschen Beamten für Wiedergutmachung wurde Ernst Féaux de 

la Croix ernannt, der auch in den Fünfzigerjahren weiterhin antisemitische 

Unterstellungen gegen das «Weltjudentum» verbreitete. Engagierte Antifa-

schisten in öffentlichen Funktionen, die sich für eine umfassende Regelung 

einsetzten, wurden hingegen verunglimpft und kaltgestellt. 

Das Finanzministerium unter Fritz Schäffer sorgte dafür, dass die An-

träge verschleppt und die Zahlungen verzögert wurden. Viele alte Nazis 

wurden grosszügig bedacht: So erhielt ein Oberbürgermeister 42‘000 DM 

Pensionsnachzahlung, und den Kämpfern, die für Franco in den Krieg ge-

zogen waren, wurde die Zeit pensionsmässig doppelt angerechnet. Ein sieb-

zehnjähriges Mädchen hingegen, das als Einzige ihrer Familie Auschwitz 

überlebt hatte und eine eintätowierte Nummer am Arm vorweisen konnte, 

musste zwei Zeugen beibringen, die die Lagerhaft bestätigen konnten.128 

Im Juni 1956 verabschiedete der Bundestag eine Erweiterung des bis-

herigen Bundesentschädigungsgesetzes. Erhöht wurden die Beträge für 

Vermögens- und Eigentumsverlust sowie für die Schädigung des wirt-

schaftlichen oder beruflichen Fortkommens. Auch die Kategorie der Ent-

schädigungsberechtigten wurde erweitert, hierzu gehörten nun auch Ver-

folgte aus Gründen der politischen Gegnerschaft, Rasse, des Glaubens oder 

der Weltanschauung. Weiterhin von Entschädigung ausgeschlossen blieben 

die sowjetischen Kriegsgefangenen, die Zwangsarbeiterinnen, die Zwangs-

sterilisierten, die «Asozialen», Kommunisten, Sinti, Roma und die Homo-

sexuellen.129 
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Ein weiteres und letztes Mal wurde das Bundesentschädigungsgesetz 

1965 überarbeitet, es enthielt nun einige Verbesserungen: zum Beispiel 

Ausnahmen für Härtefälle, bessere Regelungen für Witwen oder Verlänge-

rungen von Fristen. Ende der Sechzigerjahre betrachtete Deutschland seine 

Ehre als wiederhergestellt, die Frage der Entschädigungen als endgültig ge-

regelt, und es wies spätere Anträge auf Erweiterung zurück. 

Das Thema der «Wiedergutmachung» wurde erst 1989 mit dem Ende 

des Kalten Krieges und dem Fall der Mauer wieder aktuell. Verhandlungen 

zwischen Deutschland und der Claims Conference brachten jetzt auch Ent-

schädigungen für diejenigen, die bisher nichts oder nur wenig erhalten hat-

ten, insbesondere die Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiten Die Frage 

von Schuld und Verantwortung wurde jetzt – über vierzig Jahre nach 

Kriegsende – mit anderen Inhalten, global und transnational verhandelt.130 

Das Thema war wieder in den Medien und wurde auch an internationalen 

Tagungen diskutiert. Die Rechtslage hatte sich mittlerweile geändert, zum 

einen gab es den Zugang zum Europäischen Gerichtshof für Menschen-

rechte in Strassburg, zum andern stellten Klägerinnen und Kläger aus den 

USA ihre Forderungen in Form von Sammelklagen. Und diese waren wirk-

sam, standen doch ganze Heerscharen von Anwälten dahinter. In der 

Schweiz konnten aufgrund solcher Klagen 50‘000 namenlose Konten von 

Holocaust-Opfern identifiziert werden. Ab 1997 fanden mehrere internati-

onale Konferenzen statt, bei denen es um die Frage des historischen Un-

rechts und um Wiedergutmachungsansprüche ging. 

Österreich tat sich mit der Aufarbeitung seiner Kriegsgeschichte 

schwer, es sah sich als Opfer und lehnte jegliche Verantwortung ab, da die 

Verbrechen ja im Namen Deutschlands geschehen seien. Auch eine mora-

lische Schuldanerkennung kam nur zögerlich und spät. Nach dem Krieg 

wurde eine Reihe von sogenannten Rückstellungsgesetzen verabschiedet, 

die aber völlig unzureichend waren. Bei diesen Gesetzen ging es vor allem 

um beschlagnahmtes Vermögen und anderen Besitz. Ab 1953 gab es Ver-

handlungen zwischen dem Jewish Claims Committee und der österreichi- 
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schen Bundesregierung über Entschädigungszahlungen. Im Laufe der Sech-

ziger- und Siebzigerjahre wurden dann mehrere Fonds zur Abgeltung ver-

schiedener Formen von erlittenem Schaden geschaffen, für politisch Ver-

folgte, für Vertriebene und Umgesiedelte. Ab 1996 traten mehrere Gesetze 

zur Klärung der Eigentumsverhältnisse von geraubten und beschlagnahm-

ten Kunst- und Kulturgütern sowie zu Fragen der Provenienz und Restitu-

tion in Kraft. 

Auch in Österreich begann in den Neunzigerjahren eine neue Runde von 

Rechtsstreitigkeiten über «herrenlose Vermögen» bei Banken und Ansprü-

che bei Versicherungen. Anlass dafür waren – wie in der Schweiz – Sam-

melklagen aus den USA. 2001 regelte das sogenannte Entschädigungs-

fondsgesetz zahlreiche ungeklärte Fragen. Unter anderem wurden jetzt 

auch Entschädigungszahlungen für abgebrochene Ausbildungen geleistet 

oder für Verluste von Hausrat und anderen persönlichen Wertgegenstän-

den. 

Schneller war Österreich mit der Erledigung der eigenen Schuldfrage: 

Bereits 1957 wurde ein Gesetz zur Generalamnestie für ehemalige Natio-

nalsozialisten verabschiedet. 

Alex hat von der Österreichischen Pensionsversicherungskasse für An-

gestellte mit dem Erreichen des Pensionsalters eine Rente erhalten. Darauf 

hatte er Anspruch, weil er nicht freiwillig die Erwerbsarbeit aufgegeben und 

das Land verlassen hatte. Anders als bei Trude, kann ich mich bei Alex 

nicht erinnern, dass seine Ansprüche an Österreich bei uns in der Familie je 

als schwierig bezeichnet worden wären. Trude fand die Österreicher den-

noch schlimmer als die Deutschen, da sich diese vor der Verantwortung 

drückten und keinerlei Bedauern über das Geschehene äusserten. 

Trude hätte ihre Forderungen gegenüber Deutschland später, als die Ge-

setze revidiert worden waren, vielleicht nochmals und mit Nachdruck stel-

len können. Doch sicher war es für Trude und Alex, ja für uns alle besser, 

dass sie die Frage der Reparationszahlungen irgendwann einmal als erledigt 

betrachtete. 
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Einbürgerung 

Die Einbürgerung der Familie Klumak ist gut dokumentiert. Ich fand dazu 

Unterlagen im Stadt-, im Staats- und im Bundesarchiv. Zwischen März 

1959 und Februar 1960 wurden drei Berichte zum Einbürgerungsgesuch 

von Alex verfasst, einer von der Bürgerrechtsabteilung Zürich für das Po-

lizeikommando der Stadt Zürich, ein Leumundsbericht vom Kriminalkom-

missariat der Stadtpolizei Zürich zuhanden der Stadtkanzlei und ein dritter 

«Bericht über den Bürgerrechtsbewerber Sandor Klumak-Waldo» zuhan-

den der Polizeiabteilung des Eidgenössischen Justiz- und Polizeideparte-

ments EJPD. Die Berichte sind zwar nicht identisch, überschneiden sich 

aber in allen wesentlichen Punkten. 

Ermittelt wurde zum einen der Gesundheitszustand der Familie anhand 

der Anzahl Krankenscheine. Das Fazit im Leumundsbericht der Stadtpoli-

zei Zürich lautete: 

Die Gesuchsteller machen persönlich einen gesunden Eindruck. 

Mit offensichtlichen körperlichen Gebrechen sind sie 

nicht behaftet. In der Familie sind keine erblichen Krankheiten bekannt. 

Auch die finanziellen Verhältnisse schienen solide, Alex und Trude ver-

steuerten 1958 ein Einkommen von Fr. 27’000.- und ein Vermögen von Fr. 

7’000.- (zwei Jahre später waren es Fr. 41’000.- – vielleicht hatte Trude 

mittlerweile eine Zahlung aus Deutschland erhalten). Zum Vergleich: Für 

die Miete (Vierzimmerwohnung mit Wohndiele und zwei Mansarden) be-

zahlten sie Fr. 376.-, die Hausangestellte bezog einen Lohn von Fr. 200 – 

plus Kost und Logis – auch diese Zahlen sind in den Einbürgerungsunter-

lagen vermerkt. 

Der Strafregisterauszug ist nicht ganz makellos, allerdings waren die 

Vergehen nicht gravierend und somit wohl auch kein Hindernis für eine 

allfällige Einbürgerung. In den Jahren 1954 bis 1959 wurde Alex insgesamt 



 

sechzehn Mal gebüsst: so unter anderem für Falschparken, mangelnde Auf-

merksamkeit, Kollision, Nichtbeachten eines Stoppsignals, verbotenes 

Linksabbiegen und Überfahren der Sicherheitslinie ... – die Bussen zeich-

nen das Bild von Alex, wie ich es aus jenen Jahren in Erinnerung habe: viel 

unterwegs, stets in Eile und jederzeit bereit, eine Busse in Kauf zu nehmen, 

wenn er dafür seine Waren abliefern und noch schnell den Kundenkontakt 

pflegen konnte. 

Politisch waren Alex und Trude nicht aktiv. Ganz sicher war sich die 

Stadtpolizei wohl aber nicht, so heisst es im Konjunktiv: «Die Eheleute 

Klumak wollen sich in politischer Hinsicht nicht betätigt haben. Sie hätten 

sich auch keinen polit. Organisationen oder dergleichen angeschlossen.» 

Die Auskünfte von Bekannten und von Angestellten waren positiv, üb-

lich war auch, dass Nachbarn befragt wurden: 

Die Erhebungen am Wohnort ergeben ein günstiges Bild über die Ge-

suchsteller. Wie mir erklärt wurde, handelt es sich um sehr anständige, 

korrekte und ruhige Mieter. Mit den übrigen Hausbewohnern lebten sie 

im Frieden. Klagen seien absolut nicht bekannt geworden. Die Kinder 

würden auch eine rechte Erziehung geniessen. Ohne Zweifel hätten sich 

die Bewerber unseren Verhältnissen angepasst, weshalb man ihnen die 

Ausländer nicht anmerke. 

Auch über mich wurden zuhanden der Stadtpolizei Informationen einge-

holt, daran kann ich mich gut erinnern. Eines Tages klopfte es an der Türe 

des Klassenzimmers, Lehrer Röthlisberger unterhielt sich kurz mit dem Be-

sucher, und dann wurde ich vor die Türe gebeten. Ein Vertreter der Bürger-

rechtsabteilung der Stadt Zürich stellte mir einige Fragen. An eine kann ich 

mich erinnern: Welches denn mein Lieblingsfach sei? Ich zögerte keine Se-

kunde und sagte: «Schweizer Geschichte» – ein Emigrantenkind eben, das 

wusste, was der Beamte hören wollte. 
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Richtig gerührt hat mich die Aussage von Lehrer Röthlisberger, die ich in 

den Akten zum ersten Mal lesen konnte: 

Das Töchterchen Sibylle besucht jetzt die 5. Primarklasse im Schulhaus 

Fluntern. Ihr Lehrer, Herr Röthlisberger, bezeichnet sie als gute, willige 

und fleissige Schülerin, die ihm Freude mache. Es handle sich um ein 

hochanständiges, gut erzogenes, höfliches und freundliches Mädchen, 

welches mit den andern Mitschülern sehr guten Kontakt habe. Er könne 

es in jeder Hinsicht nur als einwandfrei bezeichnen und für die Einbürge-

rung aus Überzeugung empfehlen. Von den Eltern habe er ebenfalls nur 

einen guten Eindruck erhalten. 

Und das aus dem Munde von «Rö», den ich mehr als ein halbes Jahrhundert 

lang als aussergewöhnlich strengen und mir nicht besonders wohlgesinnten 

Lehrer in Erinnerung hatte. Nicht nur gerührt war ich, auch geschämt habe 

ich mich ein bisschen. 

Betreffend «Anpassung und Verbundenheit mit unseren Verhältnissen, 

Eignung und Würdigkeit zu Schweizerbürgern» steht im Bericht der Bürger-

rechtsabteilung Zürich: 

Die Eheleute Klumak erklärten, sie hätten sich seit ihrer Anwesenheit 

ganz hier eingelebt und seien in starkem Masse mit unserem Land und 

Volk verbunden worden. Sie fühlen sich hier daheim und betrachten die 

Schweiz als ihre Heimat. [...] Alle Auskunftspersonen halten dafür, dass 

bei allen an einer guten Anpassung und inneren Verbundenheit mit unse-

rem Land und Volk nicht gezweifelt werden könne. Es handle sich um 

keine Juden, die sich absondern, sondern sie hätten sehr guten Kontakt 

mit allen Leuten.  

Ende 1960 wurde uns das Landrecht erteilt, das heisst, wir wurden Schweizer 

– und waren stolz darauf. Dass wir das Landrecht erhielten, obwohl wir Juden 

waren, war mir jedenfalls nicht bewusst. 
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Mit der Vergangenheit leben 

Alex’ Mutter Reisel und Schwester Selma waren, nachdem Selma sich von ihrem 

Ehemann Leo Brodheim getrennt hatte, 1949 nach Israel emigriert. Sie wohnten mit 

Tochter Irene, deren Mann Leo und dem Kind Adina in einer Zweizimmerwohnung 

in Haifa. Weder Selma noch Reisel wurden dort glücklich, es war wirtschaftlich 

eine schwierige Zeit in Israel, und so kehrten sie 1953 wieder in die Schweiz zurück. 

Selma heiratete 1954 ein zweites Mal, Reisel wohnte weiterhin bei ihr – eine für die 

Familie zwar selbstverständliche, aber nicht wirklich glückliche Lösung. 

Ich erinnere mich an meine kleine, rundliche Oma Reisel vor allem als eine 

stille Beobachterin, die sich nicht oft zu Wort meldete, doch wenn, dann gerne mit 

bissigen Bemerkungen. Mir gefiel es, wenn Reisel am Samstagnachmittag bei uns 

im Wohnzimmer sass. Aus ihrer kleinen schwarzen Handtasche zog sie für mich 

manchmal ein Päckchen mit Fruchtgelées hervor, oft brachte sie auch abgeschnit-

tene Brotrinde mit, die für ihre Zähne zu hart war und die ich gerne ass. Sie hatte in 

ihrer Handtasche auch ein kleines stark abgegriffenes Kartenspiel, mit dem sie Pa-

tiences legte und dabei vor sich hin schimpfte, wenn das Spiel nicht nach Wunsch 

aufging. Tante Selma sagte jeweils: «Die Mutter schummelt immer beim Karten-

spiel, selbst wenn sie gegen sich selbst spielt.» 

Ihre letzten Lebensjahre, bis sie 1971 mit neunzig Jahren starb, verbrachte Rei-

sel im jüdischen Hugo Mendel Heim am Zürichberg. Es ging ihr dort sehr gut, sie 

hatte endlich – wohl zum ersten Mal, seit sie 1938 in die Schweiz geflüchtet war – 

eigene soziale Kontakte, darunter eine Frau, mit der sie das Zimmer teilte. Ich 

glaube, diese Frau war die erste Vertraute in Reisels Leben, ausserhalb der Familie. 

Diese Freundin verliebte sich mit ihren über neunzig Jahren auch noch in einen  
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Reisel Klumak-Friedman an  

ihrem 80. Geburtstag 

ebenso alten Altersheimbewohner, der ihre Liebe erwiderte. Ich erinnere 

mich noch gut, wie die beiden Frauen zu Beginn dieser Beziehung kicherten 

oder wie Teenager tuschelten, wenn sich der Mann ihnen näherte. 

Neben diesen kleinen alltäglichen Aufregungen sass Reisel vor allem 

viel in ihrem Zimmer und hörte am Radio Nachrichten und politische Sen-

dungen, das war, was sie vor allem interessierte. Lesen und Schreiben – 

zumindest mit lateinischen Buchstaben – hatte sie meines Wissens nie ge-

lernt. Es gibt von ihr einige Postkarten, die sie mit ungelenker Hand unter-

schrieben hat, der Text aber wurde für sie von Tochter Selma oder Anny 

geschrieben. Reisel ist nie wirklich in der Schweiz angekommen, doch 

Wien, die Habsburgermonarchie und das Schtetl waren unwiederbringlich 

verloren. 
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Anny und Camillo waren 1948 von Schaffhausen aus in die USA ausgewan-

dert. Sie lebten in der New Yorker Bronx, Camillo arbeitete als Chauffeur, Anny 

als Modistin. Erst 1970, nach ihrer Pensionierung, kehrten sie in die Schweiz zu-

rück. Sie hatten die US-amerikanische Staatsbürgerschaft angenommen, doch hei-

misch fühlten sie sich immer in Europa, in der Nähe der Familie: In Marseille lebten 

Camillos Schwester Herta mit ihrem Mann Fritz sowie sein Bruder Kurt mit Tochter 

Eva und seiner zweiten Frau Martha, mit der er aus Auschwitz zurückgekehrt war. 

Ab Mitte der Fünfzigerjahre kamen Camillos Verwandte fast jedes Jahr im Sommer 

in die Schweiz, und wir besuchten sie mehrmals in Marseille. 

Die Familie von Alex war somit immer Teil unseres Alltags, und dank regem 

Briefverkehr waren wir auch über die entfernt lebende Verwandtschaft stets gut in-

formiert. Für Alex war diese Nähe selbstverständlich. Trude hingegen begegnete 

seiner Familie mit gemischten Gefühlen – was durchaus auf Gegenseitigkeit be-

ruhte. 

In späteren Jahren, nach Reisels Tod, traf sich die Verwandtschaft immer am 

Samstagnachmittag zum Kaffee. Diese Treffen endeten oft in Missstimmung, meist 

gerieten Trude und Selma aneinander, Anny und Camillo bemühten sich dann, mög-

lichst zurückhaltend zu sein, und Alex befand sich in der unbequemen Lage, dazwi-

schenzustehen: Er suchte vor allem den Frieden, was seine Schwestern mit Mitleid 

quittierten und Trude ihm übel nahm. Trotzdem hielten sie alle an diesen regelmäs-

sigen Zusammenkünften fest. 

Völlig anders war Trudes Beziehung zu ihrer eigenen Familie. Sie hat zwar 

immer von «ihren einzigen überlebenden Verwandten», der Familie von Ludwig 

Frank in Holon in Israel, gesprochen. Sie hat auch erzählt, dass der geliebte Gross-

onkel David Frank, seine Frau Bertha und Tochter Frieda rechtzeitig aus Alsbach 

in die USA geflüchtet waren und sich in Chicago niedergelassen hatten. Aber dar-

über, dass diese noch am Leben waren, dass sie physisch erreichbar gewesen wären, 

hat sie nie gesprochen. Dabei hatte ihre Familie, wie ich im Laufe dieser Recherche 

feststellen konnte, ebenfalls einen engen Zusammenhang gepflegt, die einen in New  
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Trudes Grossonkel David Frank und seine Frau Bertha in Chicago 

York, die andern in Chicago. Und viele von ihnen sind sehr alt geworden, 

es wäre also gut möglich gewesen, sie zu treffen. 

Zu meinem grossen Erstaunen entdeckte ich nach Trudes Tod mehrere 

Briefe dieser Verwandten. Trude hatte mit ihnen offenbar einen losen Kon-

takt gepflegt und wichtige Familienereignisse mitgeteilt. Mir gegenüber hat 

sie diese Verbindungen aber nie erwähnt. Weshalb nur? Zum einen war es 

für sie als Überlebende wohl eine Strategie, um Gefühle wie Schuld oder 

Scham auszuhalten. Zum andern hat sie in ihrer Jugend die Familie als ein-

engend empfunden und die durch die Umstände erzwungene Distanz zu ihr 

auch genossen und sich an dieses Gefühl bis ins hohe Alter erinnert. Einfach 

war dies alles nicht. Verfolgt haben sie die Erinnyen bis an ihr Lebensende. 



253 

Unsere jüdische Identität 

Die Geschichte unserer Familie war eine jüdische, denn die erlebte Verfolgung be-

ruhte auf dieser Zugehörigkeit, religiös waren wir aber nicht. Trude hatte sich als 

junge Frau von allen jüdischen religiösen Bezügen losgesagt. Sie hatte Klaus nicht 

beschneiden lassen, er wurde nicht in den jüdischen Religionsunterricht geschickt, 

und er wurde deshalb auch nicht, wie im Judentum üblich, im Alter von dreizehn 

Jahren Bar Mitzwah. Mit der Zeit – und vor allem unter dem Einfluss von Alex – 

revidierte sie ihre antireligiöse Haltung. Denn Alex fühlte sich dem Judentum und 

der jüdischen Gemeinde immer verbunden und hielt auch an einigen Traditionen 

fest. Für Klaus waren die Folgen dieser Irrungen und Wirrungen prägend. Sämtliche 

Versuche, aus ihm später doch noch den Juden zu machen, der er halachisch (nach 

jüdischem Religionsgesetz) als Sohn einer jüdischen Mutter war, scheiterten. Bei 

mir bestand Alex schliesslich darauf, dass ich den jüdischen Religionsunterricht der 

Gemeinde besuchte. Unsere jüdische Identität wurde auch von aussen immer wieder 

bekräftigt: «Was bist du?», bezog sich, als ich ein Kind war, klar auf die Religion. 

«Was bist du» hiess: Bist du katholisch oder reformiert...? 

Die Synagoge besuchten meine Eltern jeweils am Vorabend des jüdischen Neu-

jahrs. Dort zündeten sie Seelenlichter zum Andenken an ihre Eltern an, wie dies der 

Brauch verlangt. Auch am Versöhnungstag Jom Kippur, der ebenfalls am Vorabend 

beginnt wie alle jüdischen Feiertage, verpassten sie den Synagogenbesuch nie. Be-

sonders wichtig war das Jiskor, das Gebet für die Verstorbenen vor Ende des Jom 

Kippur. Während des Jiskor mussten wir Kinder in der Eingangshalle warten – die 

Seelenfeier ist nur für Menschen bestimmt, deren Eltern nicht mehr am Leben sind. 

Die Stimmung war schwer, traurig und belastet, und ich spürte, dass dies für Alex 

und Trude der wichtigste Teil des Jom Kippur war. 

Israel betrachteten die beiden immer als eine Art Versicherung, als den Ort, an 

dem Jüdinnen und Juden sich in Sicherheit bringen könnten, würden sie wieder ver- 
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folgt. Dort leben wollten sie nicht, es war ihnen zu laut und zu «orienta-

lisch». 

In späteren Jahren fuhren sie einige Male nach Wien, später auch nach 

Budapest. Es waren keine belasteten Besuche. Sie waren dort als Touristen 

und erlebten beide Städte als lebhaft und interessant. Sie genossen Powidl-

Buchteln, Sachertorte und Krautfleckerl und kamen jeweils gut gelaunt zu-

rück. 

Nach Heilbronn oder Stuttgart fuhren sie hingegen nie mehr – der einst 

so missglückte Besuch im Zusammenhang mit den Reparationszahlungen 

hatte ihnen wohl gereicht. Wenn andere ehemalige Heilbronner von der 

Schönheit des Neckars schwärmten, verzog Trude angewidert den Mund. 

Und als es in den Achtzigerjahren institutionalisierte Einladungen an die 

Vertriebenen aus deutschen Städten – so auch aus Heilbronn – gab, machte 

Trude unmissverständlich klar, dass sie daran überhaupt kein Interesse 

hatte. 

Mein Mann und ich sind am Ende dieser Recherche nach Heilbronn und 

nach Künzelsau gefahren, haben die Orte der Familie gesucht und gefunden, 

und ich habe erstmals gesehen, wie schön dieses Land Baden-Württemberg 

landschaftlich ist. Das hatte ich nicht erwartet, davon war auch nie die Rede 

gewesen. 
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Die Spurensuche 

Um diese Geschichte zu schreiben, musste ich zum einen viele Fakten recherchie-

ren, zum anderen versuchte ich mich in vergangenem Raum, in vergangener Zeit zu 

orientieren. Als Historikerin hätte ich möglicherweise vieles anders eingeordnet. 

Doch es sollte ja die Geschichte unserer Familie werden und kein Nachschlagewerk. 

Viele der Erinnerungen gehen auf meine Kindheit zurück, auf Aussagen, Stimmun-

gen und Gefühle, die ich interpretierte oder denen ich nachträglich Bedeutung ver-

lieh. Mit wem könnte ich sie heute überprüfen? Meinen Bruder Klaus kann ich nicht 

mehr fragen, er ist schon im Alter von 56 Jahren gestorben. Wir hatten nie über 

unsere Familiengeschichte geredet, uns nie zu Fragen unserer Herkunft ausge-

tauscht. 

Mit Alex habe ich in seinen letzten Jahren manchmal über die Zeit des Krieges 

gesprochen. Seine Erzählungen hatten eine gewisse Leichtigkeit, er schweifte 

schnell ins Anekdotische ab, und ich liess mich von ihm gerne ins Abseits führen. 

Meine Tante Selma, die ich ebenfalls in ihren letzten Lebensjahren befragt habe, 

war eine liebenswürdige, mit viel Fantasie begabte, aber nicht sehr zuverlässige 

Quelle. Und auch sie hat um die heiklen Fragen einen grossen Bogen geschlagen. 

Trude hat Alex um sieben Jahre überlebt. In dieser Zeit habe ich einige Male ver-

sucht, mit ihr Fragen zur Vergangenheit zu klären. Aber meist endeten diese Ge-

spräche in gegenseitigem Unverständnis. Im Zentrum standen jetzt vor allem ihre 

Schuldgefühle, dass sie nicht alles in ihrer Macht Stehende getan hatte, um die 

Grosseltern zu retten. Sie fühlte sich auch schuldig am Tod von Alex, der im Alter 

von fast neunzig Jahren – unermüdlich von ihr umsorgt – nach langer Krankheit 

gestorben war. Die Gegenwart wurde von der Vergangenheit eingeholt, ein Ge-

spräch darüber war nicht möglich, ohne ihr Schmerzen zu bereiten. 

Eine meiner Motivationen, diese Geschichte aufzuschreiben, war, sie für un-

sere Kinder und deren Nachkommen zu dokumentieren und festzuhalten. Und je  
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länger ich daran arbeitete, desto mehr merkte ich, wie wichtig es war, etwas 

auszuleuchten, das immer im Hintergrund meines Lebens gestanden hatte, 

das viele seltsame Stimmungen innerhalb der Familie erklärte und das mir 

vielleicht auch das Gefühl gab, mich in meinem Leben nie ganz auf festem, 

sicherem Boden zu bewegen. Etwas, das viele Menschen empfinden, es 

braucht dafür nicht die traumatische Wucht einer Holocaust-Vergangenheit. 

Diese schmerzliche Vergangenheit war Teil unseres Lebens – sie stand 

aber nie im Vordergrund. Vielmehr war sie der Untergrund, auf dem unsere 

Familie gebaut war. Unser Familienalltag war von Optimismus und Zu-

kunftsglauben geprägt, Trude und Alex waren ein Leben lang ein eng mitei-

nander verbundenes und liebendes Paar. Sie haben mich immer in allem, 

was ich machte, unterstützt und bestärkt und waren auch wunderbare Gros-

seltern. 

Trudes grosse Familie genealogisch zu ordnen, half mir Abraham Frank 

in Israel, der Sohn des Grosscousins von Trude, den sie immer als ihren 

«einzigen überlebenden Verwandten» bezeichnet hatte. Er schickte mich 

auch zu Herbert Selig in Jerusalem, der damals in seinem hundertsten Al-

tersjahr stand und sich bester geistiger Gesundheit erfreute. Herbert war mit 

einer Enkelin von Trudes Grossonkel David verheiratet gewesen und hatte 

viele Jahre in Chicago in unmittelbarer Nähe der ganzen Frankschen Gross-

familie gelebt. Über ihn konnte ich zu andern Nachkommen sowohl auf der 

Seite der Franks wie der Morgenroths in den USA Kontakt aufnehmen. Und 

schliesslich fand ich – auch dank der Hilfe von Abraham – im lothringischen 

Metz eine Enkeltochter von Fannys jüngster Schwester Augustine, eine Frau 

in meinem Alter. 

Einiges konnte ich von Alex’ Verwandten erfahren, unter anderen von 

Fred Friedman, einem Enkel von Reisels Bruder Benno, dessen Familie 

auch von Wien nach Brüssel geflüchtet war und dort in der Nähe von Edy, 

Käthe und Heinz lebte. Doch niemand, auch nicht meine Cousine Adina in 

Israel, die zu Reisel immer ein enges Verhältnis gehabt hatte, wusste etwas 



über die Herkunft in Brody oder über die verschwiegene Verwandtschaft auf der 

Seite des Vaters Rudolf Klumak. 

Nachforschungen in jüdischen Familien beginnen oft in der Zentralen Daten-

bank von Yad Vashem, dem Forschungsinstitut zu Fragen der Ermordung jüdischer 

Menschen durch die Nationalsozialisten. Die Namensdatenbank wird ständig wei-

terbearbeitet, digitalisiert und ergänzt durch Dokumente, die neu erfasst wurden, 

oder durch Zeugnisse von Angehörigen. Die endlose Menge von Listen und Auf-

zeichnungen, von Formularen und Kontrollbögen, welche die nationalsozialistische 

Vernichtungsindustrie produzierte, ist bis heute noch nicht endgültig aufgearbeitet 

und bringt immer wieder Neues zutage. 2006 suchte ich erstmals in der Namens-

datenbank nach unseren Familienmitgliedern, seither schaue ich von Zeit zu Zeit 

hinein. Mehrmals habe ich auch neue Fakten gefunden. 

2006 habe ich zudem beim Internationalen Suchdienst des Roten Kreuzes in 

Bad Arolsen (ITS, International Tracing Service) eine Anfrage zum Schicksal eini-

ger unserer ermordeten Verwandten gemacht und zwei Jahre später ein Couvert mit 

zahlreichen Dokumenten erhalten. Manchmal stimmen die Angaben von ITS und 

Yad Vashem auch nicht überein. Nach Edy suchte ich auch im Dokumentations-

zentrum und Museum Mémorial de la Shoah in Paris. Zu ihm selbst gab es hier 

keine Angaben, doch viele Berichte über Gurs und die anderen Lager in den fran-

zösischen Pyrenäen. 

Weiterführende Informationen zur Familie fanden sich, wie erwähnt, in Erinne-

rungsschriften und Geschichtsbüchern zu den jüdischen Gemeinden von Heilbronn, 

Künzelsau, Würzburg, im Jüdischen Museum in Berlin und auf der Website von 

Alemannia Judaica. In vielen dieser Publikationen habe ich Spuren meiner Familie 

entdeckt, Bilder gesehen, von ihnen, von ihren Häusern. Einen ersten Stammbaum 

der Morgenroths schickte mir Stefan Kraut, der Stadtarchivar von Künzelsau, Mit-

verfasser der Erinnerungsschrift «... und lebten unter uns», Juden in Künzelsau.  
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Darin erzählt auch Rose, die jüngste Tochter von Ikes Bruder Sam Mor-

genroth, die Künzelsau Jahre nach dem Krieg mehrmals besuchte, die Ge-

schichte ihrer Familie. 

Am ergiebigsten bezüglich der Recherche in den Gemeinden war der 

Besuch bei der Israelitischen Kultusgemeinde (IKG) in Wien. In der Bi-

bliothek konnte ich die Jahresberichte aus den Jahren 1912 bis 1932 einse-

hen. Die Lektüre vermittelte einen Einblick in die vielfältigen Bereiche und 

Aktivitäten dieser so grossen Gemeinde und eine bessere Vorstellung da-

von, wie das jüdische Wien in der Jugendzeit von Alex ausgesehen haben 

mochte. Im Archiv sass in seinem völlig verrauchten Büro Magister Eck-

stein vor dem Computer, in den Gestellen standen die grossen, alten Ma-

trikelbücher der Gemeinde. Er brauchte nur Minuten, um in den Dateien 

Mitglieder der Familie Klumak zu finden, und lieferte Stammbäume sowie 

Daten zu Geburt, Heirat und Tod, Zeitpunkt der Anmeldung in oder Ab-

meldung von Wien und Adressen. Die IKG Wien hat sämtliche Namen und 

Angaben in den Matrikelbüchern von 1826 bis 1938 digital erfasst – eine 

ungemein nützliche Arbeit für all jene zahlreichen Nachkommen von Fa-

milien aus Wien, die wie ich auf Spurensuche sind. 

Besuche an den Herkunftsorten der Familie haben – im Gegensatz zu 

den Briefen – wenig Emotionen ausgelöst. Die zeitliche Distanz ist wohl 

zu gross, in diesen mehr als siebzig Jahren haben sich die Städte völlig ver-

ändert, zu viele andere Geschichten haben mittlerweile die unsere über-

deckt. Mehr Bezug schafften Gedenkstätten, wo ich die Namen von ermor-

deten Verwandten eingraviert sehen konnte. Oder die Besuche auf Fried-

höfen: so unter anderem dem im hessischen Alsbach, dessen Vorsteher 

Trudes Grossonkel David Frank bis 1939 war. Oder der Jüdische Friedhof 

Berlin-Weissensee, wo wir das grosse Familiengrab der Waldos fanden – 

und damit auch ihre Namen und Lebensdaten. Nicht im Familiengrab ruht 

Grossvater Selig Waldo, er liegt bei seiner lange vor ihm verstorbenen ers-

ten Frau Paula – weshalb, werden wir wohl nie erfahren. 



Sehr wichtig für die Recherche waren die archivierten Dokumente in 

den Akten der jüdischen Fürsorge VSJF, sie werden im Archiv für Zeitge-

schichte der ETH Zürich aufbewahrt. Aus diesen Korrespondenzen und Ak-

tennotizen liess sich so manches über den Flüchtlingsalltag in Zürich erfah-

ren. Vieles erinnerte mich dabei an die Flüchtlinge, die heute zu uns gelan-

gen: die Gründe für die Flucht, die für uns Ansässige oft schwer nachvoll-

ziehbar sind, die geschlungenen Fluchtwege und die improvisatorischen Fä-

higkeiten, die sie benötigen, um sich in einem wenigstens einigermassen er-

träglichen Alltag einzurichten. 

Besonders berührt haben mich die Unterlagen der Vormundschaftsbe-

hörde zu meinen Bruder Klaus, die ich im Stadtarchiv Zürich einsehen konn-

ten. Die Schriftwechsel und Aktennotizen sowie die Inspektionsberichte der 

Fürsorgerin erzählen nicht nur viel über die für Trude und den kleinen Klaus 

schwierige Zeit, sondern auch über den damaligen Zeitgeist, über die Sicht 

auf die Familie von aussen. 

Eine weitere Informationsquelle waren die Einbürgerungsakten, die ich 

im Zürcher Stadtarchiv, im Staats- und im Bundesarchiv fand. Sie waren die 

Bestätigung dafür, dass die Familie Klumak Anfang der Sechzigerjahre, 

fünzehn Jahre nach dem Krieg, wirklich in der Schweiz angekommen war, 

dass sie nicht weiterwandern wollte. 
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Nachwort 

Stefan Mächler 

«Nichts Gutes» – «sehr gut»?  

Orientierung im Reich der Lügen 

«Es soll dort sehr gut sein», schreibt Ike Morgenroth an seine junge Enkelin 

Trude Waldo, die Mutter unserer Autorin, kurz bevor er im August 1942 

zusammen mit seiner Ehefrau Fanny die Reise nach Theresienstadt antreten 

muss (vgl. S.161). Wir wissen heute, dass diese Destination, obwohl von 

den Nazis als Vorzeigelager inszeniert, für viele Insassen die Todesstation 

war – so auch für Fanny, die nur Wochen nach der Ankunft verstarb. Für 

die anderen war Theresienstadt eine Durchgangsstation auf ihrer Reise in 

die endgültige Vernichtung – so auch für Ike, der nur Wochen später in Tre-

blinka ermordet wurde. 

Ike und Fanny hatten wohl geahnt, dass es in Theresienstadt nicht «gut» 

sein würde, geschweige denn «sehr gut». Eine derartige Erwartung hätte 

der eigenen Erfahrung einer dramatischen Entrechtung widersprochen, die 

sich seit Jahren Tag für Tag erneuerte. Sie hätte auch dem Gerücht wider-

sprochen, demzufolge die Deportierten im Osten durch Massenerschiessun-

gen oder Hunger zu Tode kämen. Aber dies war nur ein Gerücht, das die 

Nazis als Gräuellüge und Feindpropaganda abqualifizierten. Und in der Tat 

waren diese Nachrichten so unglaublich, dass möglicherweise auch Fanny 

und Ike sie so wenig glauben konnten wie die meisten anderen jüdischen 

Opfer. Ihre wirkliche Einschätzung der Lage werden wir nie erfahren, da 

dazu keine anderen Quellen, zum Beispiel Tagebuchaufzeichnungen, über-

liefert sind. Selbst wenn Fanny und Ike über sichere Informationen verfügt 

und die drohende Gefahr erkannt hätten, ihre Lage und ihr Handlungsspiel- 



262 Nachwort 

raum hätten sich nicht verbessert. Die beiden waren betagt, seit Jahren aus 

ihrem Sozialgefüge gerissen, zuletzt waren sie in das Städtchen Haigerloch 

deportiert worden, wo sie isolierter denn je waren. Aussicht auf Flucht oder 

Untertauchen hatten sie keine. 

Was hielten Ike und Fanny vom Versprechen des Regimes, Theresien-

stadt sei eine Alterssiedlung für betagte und privilegierte Juden? Diese 

Frage, die sich auch Sibylle Elam stellt, lässt sich mangels Quellen eben-

falls nicht beantworten. Möglich, dass die beiden den Propagandacharakter 

dieser Behauptung erkannten. Dafür spricht, dass Ike im zitierten Brief an 

seine Enkelin Trude schreibt: «vielleicht sehen wir uns noch.» Entgegen 

dem Wortsinn kann diese Formulierung nämlich auch gelesen werden als: 

«Ich befürchte, wir werden uns nie mehr sehen.» Wenn Ike demselben 

Brief zudem den Geburtsschein von Trude beilegt und bemerkt: «vielleicht 

kannst ihn gebrauchen», wirkt das, als wolle er ein wichtiges Dokument 

weitergeben, weil der endgültige Abschied droht. 

Umgekehrt ist von anderen Beispielen bekannt, dass die jüdischen Op-

fer die Propaganda der Nazis glaubten, obwohl sie ihren Lügencharakter 

durchschauten. Sie glaubten zwar nicht alles, aber doch einen Teil. Im Fall 

von Ike und Fanny hätte das bedeuten können: Zwar misstrauten sie der 

Nazi-Propaganda, dass Theresienstadt eine Art Kurort sei, in dem die Juden 

einen bequemen Lebensabend verbringen dürften. Für eine Alterssiedlung 

hielten sie das Städtchen vielleicht dennoch, wenngleich für eine üble. Frei 

nach Ahlrich Meyer,1 der zum «Wissen» über die «Endlösung» eine bedeu-

tende Studie erstellt hat, könnte man sagen: Sie hielten die Wahrheit (Mas-

senmord) für Propaganda und die Propaganda («Altersghetto Theresien-

stadt») für einen Teil der Wahrheit. 

Das NS-Regime war mit seiner Strategie des Betrugs umso erfolgrei-

cher, als dass es die Juden bereits seit 1933 in einen Zustand der zunehmen- 

1  Ahlrich Meyer, Das Wissen um Auschwitz. Täter und Opfer der «Endlösung» in 

Westeuropa, Ferdinand Schöningh, Paderborn 2010. 
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den Desorientierung versetzt hatte, sodass die Opfer nicht mehr wussten, 

was sie noch hoffen und glauben und wie sie noch handeln konnten – siehe 

unten. An diese Strategie konnte ab 1941 nahtlos die systematische arglis-

tige Täuschung anschliessen, die für die Durchführung der «Endlösung» 

grundlegend wurde. Laut Meyer entsprach der Geheimhaltung gegenüber 

Ausland und deutscher Mehrheitsbevölkerung «ein ganzes Arsenal von 

Techniken der Desinformation und Irreführung, mit denen man die Juden 

bis zum letzten Moment im Ungewissen über ihren Untergang hielt. Der 

extreme Verfolgungsdruck, der nach 1938 und insbesondere seit Beginn 

der Deportationen auf der jüdischen Bevölkerung lastete, mobilisierte 

ebenso sehr deren Gegenwehr und Überlebensstrategien, wie er ein Gefühl 

der Ausweglosigkeit hervorrufen und falsche Hoffnungen erzeugen konnte. 

Daher die Wirksamkeit von Täuschungen. Es handelt sich hier also nicht 

um die Frage, was die Opfer ‚wussten’ oder ‚nicht wusstem, sondern um 

das Phänomen eines manifesten Betrugs, inszeniert mit den Mitteln der 

Propaganda, der Lüge und des Terrors.»2 

Die umfassende Verschleierung der wahren Absichten begann bei The-

resienstadt damit, dass die Nazis zu der Zeit, in der Fanny und Ike deportiert 

wurden, bereits konsequent von «Altersghetto» sprachen, und nicht mehr, 

wie anfänglich in internen Dokumenten, von «Sammellagern» und «Durch-

gangslagern». Dieser Täuschungsstrategie entsprach auch der Umgang mit 

Opfern wie Selma Morgenroth, der behinderten Nichte von Ike, die ohne 

Umweg über Theresienstadt direkt in den Osten deportiert wurden. Die de-

taillierte Liste der mitzunehmenden Gegenstände – Eimer, Äxte, Schaufeln 

usw. – liess, wie Sibylle Elam den Orthistoriker Hans Franke (S. 149) zi-

tiert, «die Meinung aufkommen, dass es sich um eine tatsächlich dauernde 

Ansiedlung handeln würde». Diese Fehlannahme war jedoch kein zufälli- 

2 Ebd., S.110. 
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ger Nebeneffekt, sondern die eigentliche Absicht dieser Massnahme. Die-

selbe Täuschungsabsicht steckte dahinter, wenn die Nazis die «Endlösung» 

gegenüber ihren Opfern konsequent als «Evakuierung», «Umsiedlung», 

«Arbeitseinsatz» oder «Familienzusammenführung» camouflierten. 

Alex Klumaks Bruder Edy wurde zusammen mit seiner Frau Käthe und 

dem Sohn Heinz am 23. August 1942 in Brüssel verhaftet und ins Lager 

Malines gebracht (S. 193). Die Deutschen hatten zur Überrumpelungstaktik 

der nächtlichen Razzia gegriffen, weil die Juden in Belgien schon nach dem 

ersten Transport so alarmiert über die drohende Gefahr waren, dass sie sich 

nicht mehr «freiwillig» für den «Arbeitseinsatz» stellten. Viele versuchten 

stattdessen, sich in die freie Schweiz zu retten, was die dortigen Behörden 

dazu veranlasste, die Grenze vor den jüdischen Zufluchtsuchenden voll-

ständig zu verschliessen. Jeweils am Vorabend bevor in Malines die Züge 

nach Auschwitz abfuhren, hielt der Lagerkommandant oder sein Stellver-

treter eine Rede. Darin versprach er den Gefangenen eine gute Zukunft in 

ihrem «Arbeitseinsatz», wobei das Lügengebilde von Rede zu Rede variiert 

wurde. Zu der Zeit, als Edy und seine Familie deportiert wurden, lautete es 

dahingehend, dass die Juden nach Deutschland kämen, wo sie «ein gutes 

Leben» hätten und «Bauern bei der Ernte helfen» würden.3 Es war keines-

falls einfach für die Gefangenen, diese Lügen zu durchschauen. Sie hatten 

zwar ein alarmierendes Gerücht gehört – aber dies konnte auch bedeuten, 

dass die angekündigten Arbeitseinsätze nicht so paradiesisch sein würden 

wie angekündigt, sondern hart, brutal und sogar tödlich. Hingegen lagen 

Todesfabriken und die eigene direkte Reise dorthin ausserhalb des Denk-

baren. 

Wir diskutieren hier die Frage des Wissens und Glaubens deshalb, weil 

sie im Buchtitel «Es soll dort sehr gut sein» implizit angesprochen ist und 

3 Vgl. ebd., S.114f. 
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weil, wie erwähnt, die allumfassende Täuschung der Juden zu den grundle-

genden Strategien der Nazis gehörte. Damit gelang es den Tätern, den 

Wirklichkeitssinn und die Orientierung ihrer Opfer zu zerstören und deren 

ohnehin sehr eingeschränkte Handlungsfähigkeit noch gänzlich zu lähmen. 

Wahrscheinlich kann man auch den erwähnten Brief Ikes an Trude, den er 

1942 vier Tage vor seiner Deportation nach Theresienstadt schreibt, als 

Ausdruck dieser zerstörten Orientierung lesen. Denn der Grossvater gibt 

darin eine negative Einschätzung zu seiner Situation ab, die er im nächsten 

Satz sogleich dementiert: «Dieses Mal kann ich Dir nicht sehr Gutes be-

richten, wir kommen Mittwoch 19. Aug. nach Theresienstadt (Böhmen) 

wenn es möglich ist werde ich Dir noch die genaue Adr. angeben. Ich hoffe, 

Du regst Dich deswegen nicht auf, es soll dort sehr gut sein.» 

Ike kann also «nicht sehr Gutes berichten», obwohl seine Destination 

«sehr gut sein» soll. Allerdings ist dieser Widerspruch kaum allein seiner 

Desorientierung geschuldet. Sein Brief soll offensichtlich auch dazu die-

nen, seine Enkelin Trude über die bedrohliche Veränderung zu orientieren, 

ohne sie zu beunruhigen. Eine unlösbare Aufgabe. 

Briefe als letzte Verbindung zur Welt 

Damit stellt sich die grundsätzliche Frage, welche Funktion die Briefe hat-

ten, deren Fund für Sibylle Elam den Auslöser und deren Inhalt den Aus-

gangspunkt ihrer Recherche bildeten, wobei wir uns hier auf die Briefe der 

Grosseltern beschränken. 

Die Briefe dienten zunächst dazu, mit nächsten Angehörigen in Verbin-

dung zu bleiben und sie über wichtige persönliche Ereignisse zu informie-

ren. Die Absender in Deutschland mussten annehmen, dass die Empfänger 

im Ausland mindestens bruchstückhaft von den antijüdischen Verfolgun-

gen Kenntnis hatten. Deshalb beabsichtigten sie mit ihren Schreiben auch, 

die Angehörigen zu beruhigen. 
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Diesen Zweck verfolgten die Grosseltern unter anderem im Frühsommer 

1942 mit Nachrichten zu Fannys gesundheitlicher Besserung, zur gesunden 

Luft und zum ruhigen Tannenwald. Mit einer weiteren, heute verschollenen 

Karte in denselben Tagen, konnten sie damals bei Trude und Alex sogar 

riesige Freude auslösen – obwohl diese wussten, dass sich die Absender 

bereits in ihrem zweiten Zwangsquartier, in Haigerloch, befanden. Was al-

lein Trude betraf, wollten die Grosseltern zudem auf dem postalischen Weg 

mit grosser Insistenz die Erziehung fortsetzen, die sie an Stelle des Vaters 

übernommen hatten, und ihre Enkelin wenigstens von Ferne beraten, leiten 

und kontrollieren. Eine weitere wichtige Funktion der Briefe bestand darin, 

nach Möglichkeiten der Auswanderung zu suchen und zu diesem Zweck 

auch mit den Verwandten in den USA in Kontakt zu bleiben. 

Für die Grosseltern wurde die briefliche Verbindung mit der freien 

Aussenwelt umso existenzieller, je mehr ihre Isolation und Entrechtung 

fortschritten. Zwar hielten sich Fanny und Ike zu diesen Fragen sehr zu-

rück, dennoch können wir indirekt anhand ihrer Briefe verfolgen, wie ihr 

Leben in jeder Hinsicht immer beengter wurde, sichtbar etwa im Verkauf 

der Möbel, als sie in eine kleine Wohnung in einem Judenhaus umziehen 

mussten, in der Deportation nach Haigerloch und in der Deportation von 

dort nach Theresienstadt. Schon vor den Deportationen waren auch Ike und 

Fanny davon betroffen, dass das NS-Regime die Juden vollständig aus dem 

wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Leben ausgeschlossen und ihren 

Bewegungsraum auf die Wohngemeinde und bestimmte Tageszeiten be-

schränkt hatte. Diesen Ausschluss machten die Nazis noch hermetischer, 

indem sie, abgesehen vom Briefverkehr, sukzessive jegliche Kommunika-

tion der Juden mit der Aussenwelt unterbanden – durch das Verbot jüdi-

scher Zeitungen (10. November 1938), das Verbot jüdischer Verlage und 

Buchhandlungen (31. Dezember 1938), die erzwungene Ablieferung der 

Radioapparate (20. September 1939), die Kündigung der Telefonanschlüs- 
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se (29. Juli 1940), das Verbot zur Benützung öffentlicher Telefonkabinen 

(12. Dezember 1941) sowie durch das Verbot, über Post oder Strassenhänd-

ler irgendwelche Zeitungen, Zeitschriften und Gesetzesblätter zu beziehen 

(Februar 1942). Diese kommunikative Isolation und den gesellschaftlichen 

Ausschluss vor Augen, verstehen wir noch einmal anders, warum die Gros-

seltern so hartnäckig von Trude Nachrichten einforderten und ihr regelmäs-

sig Schreibfaulheit vorwarfen. Es ging ihnen 1942 längst nicht mehr allein 

um die Erziehung ihrer Enkelin. Gefangen in der Finsternis, sehnten sie sich 

nach den «einzigen Lichtblicken», als die sie die Nachrichten inzwischen 

bezeichneten (S. 158). 

Die Vielzahl der verfolgten Zwecke erklärt uns, warum die Briefe zwi-

schen Klage und Glückwunsch, erzieherischer Unterstützung und Forde-

rung, Beruhigung und stark verklausuliertem Alarmruf oszillierten und wa-

rum sie manchmal in denselben Zeilen Disparates oder Widersprüchliches 

enthielten. Auffällig auch, was nie zur Sprache kam: Sibylle Elam weist 

daraufhin (S.44), dass die Grosseltern weder von Schikanen noch von Über-

griffen geschrieben und nicht einmal die Novemberpogrome erwähnt hät-

ten, die 1938 die jüdische Gemeinschaft und ihre Zukunftsperspektive in 

Deutschland im Kern erschütterten. Dabei waren sie ohne Zweifel Tag für 

Tag betroffen von den Entrechtungen, Einschränkungen und Diskriminie-

rungen, die unaufhaltsam und dramatisch fortschritten. Trude las also nichts 

zu dem, was sie vielleicht über andere Kanäle erfahren hatte, las kein Wort 

zur verordneten Schmuckabgabe und zu den Sondersteuern für Juden, kein 

Wort zu den Parkbänken, auf die sich die Grosseltern nicht mehr setzen 

durften (und es vielleicht doch einmal heimlich taten?), kein Wort zum Ent-

zug des Autoführerscheins und dem Verbot, ohne Erlaubnis die Strassen-

bahn zu benützen, kein Wort über Anpöbelungen und Beschimpfungen auf 

der Strasse durch die Hitlerjugend – oder über ein verstohlenes solidari-

sches Grüssen durch eine Unbekannte, weil der neuerdings zu tragende 

Stern sie als Juden kenntlich machte. 
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Auch zu den politischen Ereignissen und zum Kriegsgeschehen schwie-

gen sich die Morgenroths aus. Immerhin beklagte sich die Grossmutter über 

das Warenhaus, das sie um eine schon bezahlte Ware geprellt hatte, offen-

sichtlich weil sie Jüdin war (S. 54). Dies blieb der einzige kritische Bericht 

– geschrieben noch in der Phase vor Einführung der Briefzensur im Som-

mer 1939. Da die Grosseltern ansonsten schon vorher so vorsichtig und the-

matisch einseitig kommunizierten, kann man ihre Zurückhaltung nicht nur 

mit der Zensur erklären. Allerdings wissen wir, wiederum mangels Quellen 

und weil wir ihre Persönlichkeiten wenig kennen, keinen anderen Grund. 

Vielleicht waren sie durch das totalitäre Regime und durch persönliche Er-

fahrungen bereits zu sehr eingeschüchtert, um auch nur andeutungsweise 

eine Bemerkung zu riskieren, die als Aufbegehren hätte verstanden werden 

können. Vielleicht wollten sie die junge Enkelin nicht mit beunruhigenden 

Erlebnissen und Entwicklungen belasten – zwei Motive, die sich nicht ge-

genseitig ausschliessen. Gut denkbar schliesslich umgekehrt, dass Ike und 

Fanny mit ihrem überschwänglichen und hartnäckigen Thematisieren der 

anstehenden Heirat Trudes zu einer Zeit, in der sie selbst die eigene Depor-

tation vorbereiten mussten, etwas Zweites ausdrückten: das Gefühl, ange-

sichts der eigenen Situation überhaupt nur noch über familiäre Gegenstände 

schreiben zu können und zu dürfen. 

Weil uns nachgelassene Briefe nie einen unvermittelten Zugang zur ver-

gangenen Realität verschaffen, gehört es zu den Grundregeln der histori-

schen Arbeit, nach dem Kontext zu fragen – nach Entstehungsbedingungen 

und Adressaten der Briefe und, wie am Beispiel demonstriert, nach den ver-

folgten Absichten. Sibylle Elam leistet diese unentbehrliche Aufgabe der 

Kontextualisierung souverän – und zwar bezogen auf alle Familienangehö-

rigen und deren Geschichten, wobei sie die Fachliteratur und weitere Quel-

len einbezieht. Zugleich beschreibt sie die Protagonisten auf empathische 

und reflektierte Weise, was uns einen anschaulichen Zugang zu deren Er-

fahrungen ermöglicht. Gekonnt nutzt sie auch das gelernte Handwerk der 
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Journalistin, was ihre Recherche zu einer packenden Lektüre macht. Und 

wo die Quellen fehlen, macht sie ihre Vermutungen und ungesicherten Vor-

stellungen als solche transparent. 

So halten wir eine Familiengeschichte in den Händen, die über das Fa-

miliäre hinausweist, geschrieben in der Ich-Form und aus der Warte einer 

Tochter und Urenkelin, die von den geschilderten Ereignissen selbst direkt 

und indirekt betroffen ist. Es ist ein Versuch, sich diese Geschichte «Stück 

für Stück zusammenzusetzen», wie die Autorin schreibt (S. 10) – wir wür-

den eher sagen, es ist ein Versuch einer Konstruktion, da Erzählen, auch 

historisches, immer aus dem Blickwinkel und mit den Interessen, dem Wis-

sen und der Vorstellungskraft der Gegenwart geschieht. 

Zeitgenössische Perspektive bis 1937: Auswanderung 

Trude zog 1936 aus Deutschland in die Schweiz, nachdem ihr der Gesangs-

lehrer Alfredo Cairati angeboten hatte, ihren Unterricht in Zürich fortzuset-

zen. Dem vorausgegangen war ihr Ausschluss aus der Musikhochschule, 

weil sie Jüdin war. Ihre Reise in die Schweiz würde Trude Jahre später vor 

dem Holocaust retten – aber dies war natürlich nicht ihre damalige Wahr-

nehmung, sie konnte nicht in die Zukunft sehen, und das Undenkbare war 

auch für sie undenkbar. 

Für uns aber ist diese undenkbare Zukunft bekannte Vergangenheit – 

und dies ist keine triviale Feststellung: Lesen wir heute Sibylle Elams Buch, 

lesen wir nicht allein eine erschütternde und vielfältige Familiengeschichte. 

Vielmehr lesen wir diese Geschichte von der ersten Seite an in der An-

nahme, dass sie im Holocaust enden werde. Diese Art, Geschichten aus der 

Nazi-Zeit zu lesen, ist jedoch neueren Datums. Dem Massenmord an den 

europäischen Juden wurde nicht schon immer eine Bedeutung zugeschrie-

ben, die ihn fast automatisch zum Kulminationspunkt aller vorgängigen Er-

eignisse macht. In den Jahren, in denen er geschah, und in den ersten Jahr- 
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zehnten danach betrachtete man ihn – bestenfalls – als Nebenschauplatz 

des Krieges. Seit einigen Jahrzehnten aber ist der Holocaust zum Kerngeh-

alt des Nazi-Regimes und des Zweiten Weltkriegs geworden, mehr noch 

zum negativen Signum eines gesamten Jahrhunderts. Mit dieser Verschie-

bung einher geht jedoch das Risiko, dass wir das Fühlen, Denken und Han-

deln der damaligen Akteure nur noch von diesem monströsen Endpunkt der 

Geschichte her interpretieren und blind sind dafür, was sie wirklich wahr-

nehmen und verstehen und wie sie tatsächlich handeln konnten. 

Sibylle Elam ist dieser Fehler nicht unterlaufen. Dennoch lohnt sich die 

Nachfrage, was es für ihre Geschichte heisst, wenn wir sie nicht einfach als 

lineare Vorgeschichte zum Holocaust interpretieren. Für die Antwort müs-

sen wir die Akteure, so gut es die Quellen zulassen, in den Wahrnehmungen 

und Erfahrungen aufsuchen, die sie damals ohne Wissen von ihrer Zukunft 

machten. Eine Schlüsselfrage für uns betrifft damit die Perspektive der 

Auswanderung aus Deutschland. 

In den Monaten nach der Machtübernahme durch die Nazis im Januar 

1933 flüchteten 37‘000 Juden und Jüdinnen panikartig aus Deutschland, 

Tausende auch in die Schweiz. Aber bereits ab Mitte 1934 kehrten die 

meisten nach Deutschland zurück – wegen wirtschaftlicher Schwierigkei-

ten. In der Schweiz beispielsweise war es ihnen strikt verboten, einer Er-

werbsarbeit nachzugehen. Laut David Jünger, der zur jüdischen Emigrati-

onsgeschichte eine erhellende Studie geschrieben hat, war die Hoffnung 

dieser Rückkehrer «auf ein besseres Leben in der vermeintlich vertrauten 

Heimat» stärker als die erfahrene «Unsicherheit und Fremdheit des Exils».4 

Diese wirtschaftliche Perspektive blieb vorläufig entscheidend. Die 

meisten jüdischen Menschen, die Deutschland bis 1938 verliessen, taten 

4  David Jünger, Jahre der Ungewissheit. Emigrationspläne deutscher Juden, Vandenhoeck & Rup-

recht, Göttingen 2016, S. 385; Stefan Mächler, Hilfe und Ohnmacht, Der Schweizerische Israe-

litische Gemeindebund und die nationalsozialistische Verfolgung 1933-1945, Chronos,  

Zürich 2005, S. 55 f. 



 

dies, weil ihre ökonomische Existenz zu Hause gefährdet war oder weil sie 

«nicht als Deklassierte in einerjudenfeindlichen Gesellschaft leben woll-

ten». Die persönliche Sicherheit, die Gefährdung an Leib und Leben, war 

in diesen Jahren noch nicht das entscheidende Kriterium für die Emigra-

tion.5 

Gerade in Ausnahmesituationen sind wir geneigt, zu Erfahrungen und 

bewährten Strategien der Vergangenheit zu greifen. Dies galt auch für die 

Juden in Deutschland und für ihre Institutionen. Sie nahmen daher die 

Emigration ab 1933 zunächst nicht als den historischen Bruch wahr, zu dem 

er im Rückblick werden sollte. Vielmehr interpretierten sie nach der Macht-

übernahme durch die Nazis die Frage von Auswandern und Bleiben in der 

Kontinuität einer eigenen Vergangenheit, insbesondere einer osteuropäi-

schen, die von Judenfeindschaft, Pogromen und kollektiven Vertreibungen 

geprägt war und in der die Juden bereits Strategien zum Umgang mit jüdi-

scher Migration hatten finden müssen. Mit diesem Erfahrungsschatz entwi-

ckelten die jüdischen Institutionen in Deutschland und in anderen Ländern 

Vorstellungen, wie man mit der aktuellen Gefährdung der jüdischen Exis-

tenz umgehen konnte. Dazu gehörte in den Anfängen der NS-Herrschaft, 

dass die Juden dem Auswanderungsdruck des Regimes widerstehen woll-

ten. Ausharren, sich nicht verdrängen lassen, das jüdische Erbe verteidigen, 

so lauteten die Devisen. Eine massenhafte Emigration hätten die Juden zu 

diesem Zeitpunkt nicht als Rettung verstanden, sondern als Kapitulation 

vor dem Nationalsozialismus. 

Damit einher ging eine Strategie, der sich auch die Verantwortlichen 

der kleinen jüdischen Gemeinschaft in der Schweiz anschlossen: eine ge-

plante und kontrollierte Emigration. Gemäss dieser Strategie wollte man 

die Auswanderung nur derjenigen Menschen unterstützen, die persönlich 

gefährdet waren oder die die beruflichen Voraussetzungen mitbrachten, an- 

5 Jünger, Jahre der Ungewissheit, S. 20,344,389. 
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dernorts eine wirtschaftliche Existenz zu finden. Die Schreckensvision ei-

nes jüdischen Armenproletariats in den Einwanderungsländern galt es un-

bedingt zu verhindern.6 

Schon bald nach Hitlers Machtantritt erwiesen sich jedoch Erfahrungen 

und Wissen aus der Vergangenheit zunehmend als unnütz für die Gegen-

wart. Die nazistische Politik der enthemmten und radikalisierten Juden-

feindlichkeit, die sich um bisherige Rechte, Normen und Moralvorstellun-

gen foutierte, erzeugte bei ihren Opfern ein Gefühl der Desorientierung und 

Unwirklichkeit. «Bodenlo- sigkeit» hiess daher die Metapher, die laut Da-

vid Jünger die jüdische Zeitdiagnostik der Dreissigerjahre durchzog. «Der 

Boden wankt unter den Füssen von Millionen jüdischer Menschen», kon-

statiert 1938 der Philosoph Isaac Breuer.7 Diese verstörende Wahrnehmung 

beeinflusste auch den Umgang mit der Frage, ob man in Deutschland blei-

ben oder ins Ausland gehen sollte. Damit wurde Auswandern zwischen 

1933 und 1938 zu einer wichtigen Option – aber noch nicht zur dringlichs-

ten und einzigen. Ob man sich zum Bleiben oder Gehen entschied, hing 

auch von Zufällen ab, von persönlichen Konstellationen. Die Gefühlslagen 

und Einschätzungen wechselten, an einem Tag neigte man zum Bleiben, 

am übernächsten zum Gehen. Es war weniger ein explizites, wohlüberleg-

tes Entscheiden, als dass man mangels Klarheit unentschieden ausharrte. 

Wobei die objektiven Hürden von zentraler Bedeutung blieben: In Deutsch-

land zogen sich die mühseligen Verfahren der Ausreisegenehmigung und 

des Vermögenstransfers über Monate und Jahre hin. Wurde eine Ausreise 

endlich bewilligt, bedeutete dies enorme finanzielle Verluste. Und jenseits 

der Reichsgrenze verschlossen sich alle Immigrationstüren, weltweit und 

zunehmend, ab 1937 dramatisch.8 

6 Vgl. ebd., S. 20; Mächler, Hilfe und Ohnmacht. S. 60 f., 65-68. 

7 Jünger, Jahre der Ungewissheit, S. 380, Zitat ebenda. 

8 Vgl. ebd., S. 386,394,361. 



 

Trudes Auswanderung passt genau in diese Muster: Ihrer Ausreise in 

die Schweiz ging der antijüdisch motivierte Ausschluss aus der Musikhoch-

schule voraus. Die glückliche Fügung, dass Trudes Professor, Alfredo Cai-

rati, auch in Zürich unterrichtete und er ihr dort einen Studienplatz ver-

sprach, dürfte den Ausschlag für ihre Migration gegeben haben – nicht eine 

persönliche Gefährdung. Jedenfalls ist dazu nichts bekannt. Somit erwiesen 

sich die individuelle Konstellation und die berufliche Perspektive auch in 

ihrem Fall als entscheidend. Sibylle Elam bringt im Übrigen keinen Hin-

weis, dass Trude schon damals bei ihrem Wegzug nach Zürich beabsichtigt 

hätte, Deutschland definitiv zu verlassen. Unter dieser Voraussetzung hät-

ten die Grosseltern ihre zwanzigjährige Enkelin wohl ungern allein ziehen 

lassen. Vermutlich gingen alle davon aus, Trude würde ihren Lebensmittel-

punkt nur vorübergehend – solange sie studierte und solange die Verhält-

nisse in Deutschland so prekär blieben – in die Schweiz verschieben. Ein 

definitives Exil war das nicht. So kehrte Trude in den ersten Zürcher Jahren 

für den Urlaub noch nach Hause zurück – was für diese Emigrationsphase 

kein seltenes Verhalten war. Es steht für eine Normalität in der Ausnahme-

situation, in der sich Emigranten und Emigrantinnen wie Trude eingerichtet 

hatten. 

Das Angebot eines Zürcher Studiums dürfte eine massgebliche Voraus-

setzung dafür gewesen sein, dass Trude überhaupt in der Schweiz bleiben 

durfte. Ohne Studienplatz wäre sie in die Kategorie der jüdischen Emigran-

ten gefallen, die schleunigst weiterzureisen hatten und sich keinesfalls «als 

wesensfremde Elemente festsetzen» durften, wie es im Amtsjargon hiess. 

In den Augen der helvetischen Behörden hätte die Jüdin Trude – so wie die 

gesamte jüdische Einwanderung – das langfristige Projekt unterminiert, die 

angebliche «Überfremdung der Schweiz» zu bekämpfen. 

Weil er ortsansässig war, konnte Professor Cairati auch in praktischer 

Hinsicht das Ankommen Trudes in der fremden Schweiz erleichtern. So 

war er sicherlich mitverantwortlich dafür, dass sich um die Studentin ein 
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Netz von Personen bildete, die sie bei Schwierigkeiten unterstützten. Der 

Umstand, dass er selbst der katholischen Konfession angehörte, könnte 

dazu beigetragen haben, dass Trudes Umfeld von Anfang an nicht nur jü-

disch war. Dies war nicht selbstverständlich, denn damals beschränkte sich 

die Solidarität mit den Emigranten und Flüchtlingen generell stark auf die 

eigenen politischen oder religiösen Kreise. Trotzdem spielte für Trude die 

jüdische Unterstützung – Hilfswerk VSIA, Dienstagsclub, Augustin-Kel-

ler- Loge, jüdische Philanthropen wie Silvain S. Guggenheim – zumindest 

materiell eine überragende Rolle. 

Zeitgenössische Perspektive ab 1938: Flucht 

Als nach dem «Anschluss» Österreichs im März 1938 die Juden sogleich 

massiv terrorisiert, beraubt und aus dem Wirtschaftsleben gedrängt wurden, 

flüchtete Alex Klumak, Trudes späterer Ehemann, aus Wien in die 

Schweiz. Die Flucht gelang ihm erst im vierten Versuch und nur dank der 

Hilfe der Gestapo, die alles daransetzte, die Juden loszuwerden. Diese Vor-

gänge markierten den Wendepunkt von einer Politik der Verfolgung zu ei-

ner Politik der Vertreibung. Nur Monate später inszenierte das NS-Regime 

die Novemberpogrome und lancierte damit dieselbe Austreibungspolitik 

auch im «Altreich». Im gesamten Reich konnten die Juden fortan nur noch 

flüchten, ihr nacktes Leben retten. Es verblieb keine andere Option. Ent-

sprechend vervielfachte sich die Zahl der jüdischen Ausreisenden aus 

Deutschland von bisher jährlich 21‘000 bis 25‘000 auf rund 100‘000 im 

Jahr nach den Novemberpogromen.9 

Die Grosseltern in Heilbronn mussten diese Verschärfungen mitbe-

kommen haben, zumal im November 1938 auch Ikes Bruder ins KZ Dachau 

verschleppt worden war. Es ist kaum zufällig, dass sie nur einen Monat spä- 

9 Ebd. S. 389. 



ter gegenüber Trude erstmals die Auswanderung in die USA thematisierten 

– in einem Brief vom 17. Dezember 1938 nur implizit,10 in einem zweiten 

vom 27. Dezember (vgl. S. 57, 59) dann explizit. Dabei ging es ihnen so-

wohl um ihre eigene Auswanderung wie auch um diejenige ihrer Enkelin. 

Eher erstaunt, dass die Grosseltern Trude im Dezember noch einladen, 

die Osterferien 1939 bei ihnen zu verbringen. Trude hat dieser Einladung 

keine Folge geleistet – sie hätte sich mit einer Heimkehr selbst gefährdet. 

Vielleicht befürchtete sie auch, bei ihrer Rückkehr nach Zürich von den 

Schweizern nicht mehr eingelassen zu werden. Es konnte ihr nicht entgan-

gen sein, dass die Schweiz als Reaktion auf die Austreibungspolitik der Na-

zis bereits im August 1938 die Grenze vor den Schutz suchenden Juden mit 

österreichischen Pässen faktisch geschlossen hatte. Denn seither mussten 

die österreichischen Juden ein Visum vorweisen, das ihnen die Schweiz je-

doch konsequent verweigerte. Ab Oktober galt dieselbe unerfüllbare Vi-

sumpflicht auch für Juden mit deutschen Pässen. Hätte Trude trotzdem ei-

nen Urlaub in Deutschland riskiert, hätten sie die Zollbeamten bei der 

Rückreise sogleich als Jüdin erkannt. Ihr Pass war seit Oktober 1938 mit 

einem J gestempelt, exakt so, wie es die Schweizer Regierung in hartnäcki-

gen Verhandlungen mit Deutschland für alle Pässe deutscher Juden vorge-

schlagen und erreicht hatte. 

Privilegiert und doch prekär 

Dank Glück, Geschicklichkeit, Hartnäckigkeit, helfenden Freunden sowie 

unterstützenden Institutionen und Vereinen gestaltete sich die Situation von 

Trude und Alex in der Schweiz einigermassen komfortabel – vergleicht  

10  Laut persönlicher Mitteilung von Sibylle Elam vom 24. Juli 2017 fragten die Grosseltern Trude 

am 17. Dezember 1938, ob sie beim amerikanischen Konsulat gewesen sei. Aus dem Brief wird 

nicht deutlich, worum es genau geht: um ein Visum oder beispielsweise um die Frage, ob Trude 

nicht doch die amerikanische Staatsbürgerschaft annehmen konnte, weil ihre Mutter in den USA 

geboren war? 
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man sie mit der Situation anderer Flüchtlinge in der Schweiz oder gar mit der 

verzweifelten Lage der Juden- heit im nazibesetzten Europa. Zu den Privile-

gien gehörte das Gesangsstudium Trudes und die kleine Ausbildung an der 

Strickmaschine, die Alex absolvieren durfte und die später die Basis seiner 

beruflichen Existenz bilden würde – für die meisten anderen Flüchtlinge in 

der Schweiz blieb eine Ausbildung oder gar ein Studium Wunschdenken. 

Auch die Gründung einer Familie, verbunden mit einer gemeinsamen Wohn-

sitznahme in Zürich, die ein Privatleben erlaubte, stand in Kontrast zu der 

Internierung in Lagern, der Platzierung in einem fremden Haushalt und der 

erzwungenen Trennung von Eheleuten und Kindern, worunter in der 

Schweiz Tausende von Flüchtlingen litten. Schliesslich dürfte es auch ein 

Glück gewesen sein, dass Alex die Arbeitslager verlassen und in der Flick-

stube arbeiten durfte. Er konnte so in der Stadt wohnen und bekam es mit 

einem Metier zu tun, zu dem er Interesse und berufliches Know-how mit-

brachte. 

Verglichen mit der Situation der Einheimischen, blieb die Lage von 

Trude und Alex hingegen prekär: Seit 1939 vergrösserte sich – vor allem 

wegen der blockierten Devisentransfers – Trudes finanzielle Bedrängnis. Als 

Mutter eines unehelichen Kindes war sie seit 1941 stigmatisiert – erst recht, 

seitdem sie den kleinen Klaus aus materieller und psychischer Not in ein 

Heim gegeben hatte. Ebenfalls seit 1941 gehörten Alex und Trude – im Ver-

ein mit allen anderen Juden aus Deutschland – zu den Staatenlosen und damit 

zur Masse der Menschen, die nicht einmal, um mit Hannah Arendt zu spre-

chen, das Recht hatten, Rechte zu haben. Überdies unterstanden sie wie alle 

Flüchtlinge dem Erwerbsverbot. Für Alex bedeutete dies für mehrere Jahre, 

zu einem sehr kargen Lohn in Arbeitslagern und in der Flickstube arbeiten 

zu müssen. Für beide bedeutete es, abhängig von der Unterstützung Dritter 

zu sein, was sie zu unfreien Bittstellern in alltäglichen wie existenziellen An-

gelegenheiten machte. Über die gesamte Zeit unterstanden sie schliesslich  
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der Verpflichtung, ein Drittland zu suchen und «weiterzuwandern», einer Ver-

pflichtung, der der allergrösste Teil der Schweizer Bevölkerung zustimmte und die 

teilweise antisemitisch unterfüttert war. In einem Satz: Sie galten als Menschen 

zweiter Klasse, von den einen gerade noch geduldet, von Vormundschaft, Hilfs-

werk und vielen Menschen allerdings gut und mit Hilfsbereitschaft behandelt. 

Ihren Herausforderungen und Diskriminierungen begegneten die beiden Pro-

tagonisten mit einem rechten Mass an Gelassenheit, Selbstbewusstsein und Hart-

näckigkeit – man erinnere sich etwa an Sibylle Elams Schilderung, wie sie die 

bürokratischen Hürden zu ihrer Heirat erst in einem mehrjährigen Lauf überwin-

den konnten. Sie scheuten sich auch nicht, ihren Handlungsspielraum auszureizen 

– etwa indem sie sich der Pflicht zur Weiterwanderung so lange entzogen, bis 

ihnen endlich, die Transitmaxime war inzwischen politisch fragwürdig geworden, 

im Frühjahr 1951 die Niederlassung bewilligt wurde. 

Weitaus am schmerzhaftesten und widersprüchlichsten dürfte ihre Lage ge-

genüber der Not ihrer Familienangehörigen gewesen sein, die sie verstreut in meh-

reren Ländern in den Händen der Nazi- Schergen wussten. 

Zeitgenössische Wahrnehmung und der Schock der  

Nachträglichkeit 

Während Trude und Alex sich in der Schweiz sicher fühlen konnten, wenigstens 

einigermassen, bei einem Einmarsch der Deutschen hätten sie als Juden, als aus-

ländische zumal, zu den ersten Opfern gehört; während sie ihren Alltag unter mehr 

oder minder schwierigen Bedingungen bewältigten; während sie auch Freuden und 

Vergnügungen nachgehen konnten, Kino, Theater, Besuch im Kaffeehaus; wäh-

rend sie sich als Liebespaar kennenlernten, ihre Heirat vorbereiteten und einen ge-

meinsamen Haushalt gründeten – während all dessen konnten sie nicht vergessen,  
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dass ihre Familienangehörigen im Ausland furchtbarer Not und Gefahr aus-

gesetzt waren. Zahlreiche Briefe erinnerten sie daran, wenigstens indirekt, 

da die Gefährdungen zumeist ungenannt blieben. Aus der Presse und aus 

Gesprächen mit Schicksalsgenossen oder jüdischen Helfern, die vielleicht 

mehr wussten als sie, mussten sie sich ein alarmierendes Bild von der all-

gemeinen Lage machen, in der sich das europäische Judentum befand. 

Über den antijüdischen Terror nach der Annexion Österreichs und über 

die antijüdischen Gewalttaten in der «Reichskristallnacht» war man aus der 

Schweizer Presse informiert. Auch zu den Verbrechen an den Juden in den 

folgenden Jahren gab es fragmentarische Nachrichten. So berichtete das in 

Zürich erscheinende Israelitische Wochenblatt im Januar 1941 von Pogro-

men in Rumänien, die «jede Vorstellungskraft» überstiegen, im März dann 

von Epidemien im überfüllten Ghetto Warschau. Im Oktober rapportierte 

die NZZ den Abtransport von 20’000 älteren Männern, Frauen und Kindern 

aus Berlin, die «in Polen zu Arbeiten herangezogen» würden. Die BBC, die 

in die ganze Welt sendete und auch in der Schweiz gehört wurde, informier-

te ebenfalls über die Nazi-Verbrechen. So sprach in diesem Sender im Ja-

nuar 1942 der Schriftsteller Thomas Mann von 400 holländischen Juden, 

die nach Deutschland gebracht und mit Giftgas getötet worden seien. Im 

Juni erregte die BBC Aufsehen mit einer Nachricht über den Massenmord 

an 700‘000 polnischen Juden (von den anderen europäischen Juden wusste 

man noch nichts).11 Im Juli druckten die NZZ und weitere Zeitungen Wins-

ton Churchills Feststellung, die Nazis hätten bereits mehr als eine Million 

Juden getötet. Am 14. August schrieb das Israelitische Wochenblatt zu den 

Deportationen in Frankreich, Holland und Deutschland. – Nur ein Tag vor-

her hatten die Schweizer Behörden die Grenze vor den jüdischen Zuflucht-

suchenden aus ebendiesen Ländern hermetisch verschlossen, was ab dem 

11 Yehuda Bauer, Jüdische Reaktionen auf den Holocaust, LIT Verlag, Berlin 2012, S. 94. 
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20. August bekannt werden und eine aufgewühlte Debatte in den Zeitungen und 

später im Parlament auslösen sollte.12 Dass den Abgewiesenen Schreckliches 

drohte, war dabei ein zentrales Argument; Details erfuhr die Öffentlichkeit noch 

nicht. Die Bundesbehörden hätten aus diversen guten Quellen mehr gewusst, 

machten dieses Wissen jedoch nicht publik. Im Gegenteil, aus aussenpolitischer 

Rücksichtnahme behinderten sie durch die Presseüberwachung die Journalisten 

sogar darin, die Verbrechen und die dafür verantwortlichen Täter zu benennen.13 

Die öffentliche Berichterstattung bis Sommer 1942 blieb also bruchstückhaft, 

nicht selten sassen die Zeitungen den Lügen der Nazis auf (Evakuierung in Ar-

beitslager). Der Massenmord an den Juden wurde erst ansatzweise erkannt; es war 

angesichts der unsiche ren Quellen ausgeschlossen, zu einem sicheren Urteil zu 

kommen. Zudem erschienen der Genozid bzw. die Splitter, die davon kündigten, 

in den Zeitungen nicht auf den Titelseiten. Vielmehr blieb die Behandlung der NS-

Verbrechen marginal, vergleichen wir sie mit innenpolitischen Themen oder dem 

Kriegsgeschehen. 

Wir beschreiben diese Berichterstattung bis zum August 1942 hier ausführli-

cher, weil Trude und Alex nur bis zum Ende dieser Periode noch Nachrichten von 

ihren Familien im Ausland erhielten. Wir wissen nicht, was unsere beiden Prota-

gonisten aus den Medien tatsächlich zu Kenntnis nahmen, noch weniger, was sie 

davon glaubten. Dokumentiert sind hingegen die Mühen ihrer Zeitgenossen in der-

selben Sache. Aufgrund der Erfahrungen aus dem Ersten Weltkrieg waren sie ge-

neigt, die Nachrichten vom Massenmord für gewaltige Übertreibungen und ge-

schickte Kriegspropaganda zu halten – zu tief war die Kluft zwischen dem Inhalt  

12  Gaston Haas, «Wenn man gewusst hätte, was sich drüben im Reich abspielte...». 

1941-1943. Was man in der Schweiz von der Judenvernichtung wusste, Helbing & Lichtenhahn, Basel 1994, 

S. 186 f., 219-232, 243-245. 

13  Ausführlich dazu ebd. 
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und der psychologischen Bereitschaft, diesen Inhalt zu glauben, zu umfas-

send das nazistische System der Täuschung. Die Juden reagierten ebenso.14 

Es steht zu vermuten, dass dies auch auf Trude und Alex zutraf. Sie hatten 

eine schreckliche Ahnung von den Gefahren, die ihren Familienangehöri-

gen drohten, Gewissheiten und präzise Vorstellungen dazu hatten sie keine. 

Erst 1943 etablierte sich als Tatsache, dass es Lager gab, in denen die 

Nazis die Deportierten in Gaskammern ermordeten. Aber auch dieses Wis-

sen zeichnete noch kein umfassendes Bild des Genozids, es blieb fragmen-

tarisch bis zum Kriegsende. Noch fehlte eine zureichende Vorstellung von 

den Vernichtungslagern; noch lagen der tatsächliche Umfang, die Systema-

tik und die genaue Technik des Massenmords im Dunkeln und im Nebel 

der Täuschung.15 

In dieser Zeit, in der Trude und Alex bereits um die grosse Gefährdung 

der Juden wussten, sich aber noch keine Vorstellung machen konnten, was 

ihnen tatsächlich widerfahren würde, sahen sie sich mit Hilferufen von Fa-

milienangehörigen konfrontiert. 

Von Trude erwarteten die Grosseltern ab Ende 1938, ihnen zur Aus-

wanderung in die USA zu verhelfen. Die Enkelin sollte selbst vorangehen 

und Fanny und Ike dann nachholen. Trude wollte hingegen in Zürich blei-

ben und liess eine zugesprochene Bürgschaft vom 4. Januar 1939 verfallen, 

die im Übrigen noch keine Einreisebewilligung garantiert hatte. Auf die 

Auswanderung nach den USA kamen die Grosseltern in den folgenden Jah-

ren noch mehrfach zu sprechen – es blieb eine vergebliche Hoffnung. Am 

21. Juni 1942 brachten sie eine zweite Variante ins Spiel und fragten Trude, 

ob sie ihnen über Frau Faller oder Silvain S. Guggenheim eine Einreise in 

die Schweiz erwirken könnte. Ein solcher Plan hätte 1938 noch Chancen 

gehabt, freilich geringe; damals hatte der VSIA bei den Schweizer Behör- 

14  Vgl. Bauer, Jüdische Reaktionen, S. 94 f. 

15  Ebd., 268; Meyer, Das Wissen um Auschwitz, S. 78. 
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den in Einzelfällen die Einreiseerlaubnis für nahe Verwandte erhalten können.16 

Aber jetzt stand die Deportation nach Theresienstadt unmittelbar bevor, zudem 

war den Juden in Deutschland die Ausreise seit Oktober 1941 verboten. 

Alex seinerseits bekam im November 1940 erschütternde Nachrichten von sei-

nem Bruder Edy, der in elender Verfassung im Lager Gurs interniert war. Edy 

beklagt sich, dass ihm zu wenig geschrieben werde, obwohl ihm dies «die einzige 

Freude wie Ablenkung» (S. 189) sei. Vor allem aber nennt er die beiden Möglich-

keiten, mit denen ihm zu helfen wäre: Pakete gegen den Hunger und Geld, mit 

dem er sich aus dem Lager freikaufen könnte. Tatsächlich schickten damals jüdi-

sche Familien in der Schweiz Tausende von Paketen mit Lebensmitteln und Klei-

dern sowie Tausende von Geldsendungen für den Freikauf nach Südfrankreich. 

Wegen kriegswirtschaftlichen Barrieren taten sie dies mit der technischen Hilfe 

des Schweizerischen Israelitischen Gemeindebunds.17 Auch Edy erwartete sehn-

süchtig ein angekündigtes Paket – es war das, was Alex und seine Familie, alle 

selbst mittellos, an Unterstützung leisten konnten. 

Zu diesen Hilferufen kamen – implizit, explizit oder auch nur in eigenen Vor-

stellungen und Ahnungen – noch weitere, von der Familie Edys in Brüssel, von 

Trudes Vater in Prag. Aber helfen konnten unbemittelte Flüchtlinge von der 

Schweiz aus wenig. 

Nach dem Krieg warteten die jüdischen Familien auf die Verschollenen und 

füllten ihre Totenbücher. Die Judenvernichtung offenbarte sich in einer Monstro-

sität, die alle, die es wissen wollten, schockierte. Es war auch ein Schock der Nach-

träglichkeit, der einen zwang, die eigene Vergangenheit nochmals neu zu denken: 

Hatte man gesehen, was sich angezeigt hatte, begriffen, was man hätte begreifen 

sollen, getan, was nottat? Solche Fragen hätten sich die Täter und Bystander stellen 

16  Mächler, Hilfe und Ohnmacht, S. 193. Hätte Trude die Schweizer Nationalität oder 

Niederlassung gehabt, wären ihre Chancen grösser gewesen. 

17  Ebd., S. 236-241. 
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sollen – es waren stattdessen die Überlebenden und ihre Nachgeborenen, die da-

runter litten. Vielleicht ist es diese Nachträglichkeit, die nach Sibylle Elams Erin-

nerung in ihrer Familie ein Gefühl der Beklemmung ausgelöst hat und bei ihrer 

Mutter Trude Schweigen und ein Gefühl von Schuld. 

Stefan Mächler ist Historiker in Zürich. Er hat verschiedentlich zur NS-Zeit publiziert, u.a. zum Schweizerischen 

Israelitischen Gemeindebund und zu dessen Umgang mit den NS-Verfolgten und zur Schweizer Flüchtlingspo-

litik. 
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