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VORWORT.

Der Verfasser dieses Buches hatte das Vorrecht, dem Kampfe
Frankreichs nach seiner militdrischen, politischen, wirtschaftlichen
und moralischen Kraftentfaltung als unmittelbarer Zuschauer beizu-
wohnen. Die dem Schweizer bewiesene Gastfreundschaft wollte keinen
Unterschied der Sprache wie der Rasse kennen, so dass hier eine
deutsche Zunge von franzosischem Wesen kiindet. Nicht ein neues
Frankreich entdeckt zu haben, sondern die Nachbarrepublik zu zeigen,
wie sie wirklich ist, machen sich diese Blatter anheischig; hat uns doch
unsere mehrjahrige Korrespondententitigkeit in Paris lingst zum
Bewusstsein gebracht, dass das mangelnde Sichkennen und Sich-
verstehenwollen der Volker die tiefere Ursache des europiischen
Zusammenbruches ist. Zu einer andern Konklusion werden auch die
blutigen Lehren der Schlachtfelder nicht fithren und wenn ein Volk
Recht behdlt und als wahrer Sieger aus dem furchtbarsten Ringen
hervorgehen wird, so ist es das — schweizerische. In uns war dank
unsern welschen Eidgenossen der Glaube an Frankreich und seine
kulturelle Mission lebendig geblieben; wir sahen in ihm nicht den
Besiegten von 1870, sondern nach wie vor das Frankreich aller Zeiten,
das Land der kithnen Ideen und der biirgerlichen Tiichtigkeit, den
Herold der individuellen Freiheit und der demokratischen Evolution
Europas. Andere mogen es unternehmen, unsern nérdlichen und
siidlichen Nachbarn, denen wir durch Kulturgemeinschaft verbunden
sind, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, heisst doch an Europa
arbeiten, an der Zukunft der Schweiz arbeiten.

Fiir uns war als Pariser Korrespondent der ,,Neuen Ziircher
Zeitung‘ die Pflicht gegeben und wir méchten dem Verlage danken,
uns zu deren Erfilllung ermuntert und die Hand gereicht zu haben.
Der grosste Teil des Buches ist in den Spalten der ,,N.Z.Z.“ im Laufe
der letzten anderthalb Jahre erschienen, und trug der Leitung des
Blattes zuweilen Anfechtungen von auslindischer Seite ein. Wir
glauben aber, dass die Tendenz und der Zweck unserer Titigkeit aus
dem Zusammenhang, wie ihn das vorliegende Werk herstellt, besser
verstanden und gewiirdigt werden konnen. Nicht Richter wollen wir
sein noch Advokat — zum ersteren Amt fehlt uns die objektive
Kenntnis der Dinge, zum letzteren die Berufung — sondern einfach
Zeuge, der wiedergibt, was er mit offenen Sinnen und erkldrter
Sympathie fiir Land und Leute gesehen und miterlebt hat. Am Leser
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ist es, Schllsse zu ziehen und Urteile zu revidieren. Wenden wir uns auch
in erster Linie an die deutsche Schweiz, so darf uns auch ein allgemein
deutscher Leserkreis horen. Wir haben uns das Wort zum Geleite genom-
men, das unser Dichter Conrad Ferdinand Meyer dem Deutschen Ulrich
von Hutten in den Mund legt:

Du kennst die Wahrheit, tibe nicht Verrat Gib Zeugnis!
Wage eine Mannestat.

Pari Ende Februar 1916,
arts, zur Zeit der Schlacht von Verdun.

Dr. MAX MULLER.

Wir sprechen bei diesem Anlasse den Herren HENRI PONSOT,
ALEXIS LEGER, HENRI HOPPENOT, Capitaine G. PUAUX vom dip-
lomatischen und militarischen Pressedienst im Ministerium des Auswatrti-
gen flr liebenswiirdiges Entgegenkommen unsern verbindlichsten Dank
aus. M. M.



La Victoire en chantan

D'apres la lithographie originale de M. Steinlen, Pro|



Mit Gesang zum Siege.

Edifions «La Guerre», 110 avenue Victor Hugo, Paris.



AM VORABEND DES KRIEGES

Die Haltung von Presse und Volk

PARIS, 26. Juli 1914.

EIN Ereignis ist eingetreten, das mit einem Schlag die Affare
Caillaux und alle Gegensétze der innern Politik in den Hintergrund ge-
dréngt hat: die Drohung eines Krieges mit Deutschland. Das Wort genligte,
um allen Hass der Parteien zum Schweigen zu bringen und das nationale
Empfinden aufflammen zu lassen.

Seit Samstag abend hat Paris ein anderes Aussehen, es ist ernst, ge-
fasst. Kein Kriegsruf, keine Provokation, aber ein kaltblitiges Ins-Auge-
Fassen der Gefahr. Das Vertrauen in die Weisheit der Staatsmanner, in die
Kraft der Armee, in die gute Sache, die man verteidigt, verscheucht Klein-
mut und Zaghaftigkeit. Wohl weiss man, dass es nach Serbien Frankreich
sein wird, das die ersten Rickstosse der Krise, falls sie wirklich zur euro-
paischen anschwillt, auszuhalten haben wird. Aber man ist nicht unvorbe-
reitet, das Gesetz der dreijéhrigen Dienstzeit hat die nétigen Effektivbe-
stdnde geschaffen, um den ersten Ansturm von jenseits des Rheins auszu-
halten. Die Gegner tun sich viel zugute auf die Enthiillungen des Senators
Humbert; sie kennen nicht die franzdsische Sitte, coram publico die 6f-
fentlichen Schaden zu denunzieren, damit die Abhilfe umso radikaler sei.
Niemand wiinscht hier den Krieg; mit sorgenvoller Mine bespricht man
seine Eventualitaten; aber zwingt nicht die Macht der Verhaltnisse dazu?
Osterreich hat an Serbien ein Ultimatum gerichtet, dessen Form den vol-
kerrechtlichen Gewohnheiten dermassen ins Gesicht schldgt, dass man
sich fragt, ob es im Einverstdndnis mit Deutschland nicht auf einen be-
waffneten Konflikt hintreibt? So sehr wir personlich der Annéherung
Frankreichs an Deutschland das Wort zu reden pflegen, so unmdglich
scheint es uns im gegenwartigen Momente vom franzdsischen Stand-
punkte aus, eine andere Politik als diejenige der Unterstlitzung Russlands
einzuschlagen. Die Republik wiirde, falls sie anders handelte, sich nicht
nur des Vertragsbruches schuldig machen, sondern ein politisches System
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preisgeben, das sie seinerzeit aus der Isolierung befreit, ihr wahrend eines
Menschenalters den Frieden und ihre Machtstellung in Europa gesichert
hat und das Lebenswerk ihrer besten Staatsmanner: eines Freycinet, Ribot,
Delcassé darstellt. Frankreich kann sein zukinftiges Geschick nicht in die
Hénde eines ibermé&chtigen Nachbarn legen, der ihm — trotz geistiger und
sozialer Verwandtschaft — in seiner politischen Struktur fremd geblieben
ist, der sich in seinen fiihrenden Schichten nach wie vor vom Bismarck-
schen Geiste beherrschen lasst. (Man vergleiche das vor mehreren Jahren
erschienene Werk «L’Allemagne et la France en Europe»' von Pierre Al-
bin.) Die Einmitigkeit der Presse, vom linksradikalen «Rappel» bis zum
konservativ-katholischen «Gaulois» ist denn auch bezeichnend. «So sehr
man sich zum Frieden bekennen mag, es gibt Augenblicke, wo man Ge-
walt mit Gewalt beantworten muss», schreibt die «Lanterne», das Blatt,
das keinen &rgern Feind gekannt als den Nationalismus. Der Deutschland
besonders wohl gesinnte «Gil Blas» meint: «Das Schicksal Europas ruht
in der Hand des deutschen Kaisers; widersteht er auch diesmal der Versu-
chung, das Schwert zu ziehen, so wird ihm Frankreich fir seine Tat der
Menschlichkeit und Zivilisation Dank wissen.»

28. Juli.

Noch zittert der grosse patriotische Aufschwung in allen Herzen
nach, der unter dem unmittelbaren Eindruck der Kriegsdrohung das fran-
zosische Volk in einem Augenblicke einte. Jetzt wo sich die Gefahr etwas
zu entfernen scheint, beginnt man zu diskutieren, zu manifestieren. Die
syndikalistische Arbeiterschaft veranstaltete gestern Abend auf den
Grands Boulevards Massenkundgebungen gegen den Krieg. Da jedoch die
Polizei einen umfassenden Ordnungsdienst organisiert und alle Seiten-
strassen abgesperrt hatte, blieb es bei einem néchtlichen Spaziergang der
Faubourgs nach der Zeitungsdruckerei des «Matin» und der Place de
1’Opéra, ohne dass sich ein Zug formieren konnte. Ein Aussenstehender
hétte den Wind der Revolution zu spiren geglaubt; die Glut der Julinacht,
die entnervende Spannung der letzten Tage, die vom Alkohol Uberhitzten
Gemditer, all dies wirde den Ausbruch der Volksleidenschaft begunstigt
haben, wenn diese ein Objekt gefunden hatte. Aber in Wirklichkeit war die
Drohung der Massen weit mehr an die auslandischen als die einheimischen
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Machthaber gerichtet; von den letztem wusste man, dass sie alles tun wir-
den um den Frieden zu erhalten.

Die folgenden Tage sind durch die Bemiihungen der franzosischen,
englischen und italienischen Geschaftstrager an den Hofen von Peters-
burg, Wien und Berlin gekennzeichnet, die ihr Echo in der Tagespresse
fanden und voriibergehende Entspannungen mit sich brachten. Die diplo-
matischen Schritte Frankreichs, seine Rolle bis zur Kriegserklarung
Deutschlands sind im Gelbbuch niedergelegt, dessen Lektire wir ohne
weitern Kommentar empfehlen. Der franzosische Friedenswille findet hier
seinen unzweideutigen Ausdruck, aber auch die Entschlossenheit der Re-
publik, ihre Rechte zu wahren und fur die Unabhéngigkeit der Nationen
einzutreten.

Vor der Mobilisation
1. August.

Die Reihe der Schreckenstage, die der Welt bevorsteht, ist gestern
abend durch die Ermordung des Sozialistenfiihrers Jaures eréffnet worden.
Nicht ohne tiefe Trauer nahm die Bevolkerung von Paris von dem sinnlo-
sen Attentat Kenntnis. Im Café du Croissant, dem Stammlokal der Redak-
teure der «Humanité» fiel er der Kugel eines Fanatikers zum Opfer. Man
horte bis nach Mitternacht die Extra-Ausgaben ausschreien und die Frie-
denshoffnung Tausender sank gleichzeitig mit dem machtvollen Volks-
tribunen ins Grab. Man erzéhlte sich, dass Jaurés in letzter Stunde einen
Schritt beim Ministerprasidenten Viviani unternommen, um ihn zu bewe-
gen, dass er auf Russland eine Pression ausiibe. Fir den Griinder der «Hu-
manité» war der Gedanke an einen bevorstehenden Krieg unfassbar; er
konnte nicht zugeben, dass seine Blutentrdume von Volker Versohnung
und Weltfrieden in Triimmer gehen, dass zwei so aufgeklarte Kulturvolker
wie Deutsche und Franzosen lbereinander herfallen sollten. Das ist viel-
leicht das Trostliche an seinem friihen Tode, dass ihn die morderische Ku-
gel traf, bevor er seine Illusion — seine Utopie miissen wir heute sagen —
einer unerbittlichen Wirklichkeit opfern musste.

Der Mérder war in dem Wahn befangen, einen Vaterlands Verrater
zu beseitigen. Welch grausamer Irrtum, fr den jene Kreise verantwortlich
zu machen sind, die systematisch gegen den grossen Sozialisten hetzten
und ihn den Verbundeten Deutschlands nannten. Wohl hatte Jaurés noch
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vor wenig Wochen den Generalstreik im Falle eines Krieges empfohlen,
aber er hatte seinen Fehler gutgemacht, indem er in der gegenwartigen
Krise entschlossen auf die Seite der Regierung trat, und erklarte, die Re-
publik habe keine Schuld an dem Ungliick, das iber Europa hereinzubre-
chen drohe. So sind es heute die patriotischen Kreise, die einen wertvollen
Bundesgenossen verloren haben in dem Manne, der bis zur letzten Minute
das Banner des Friedens und der Menschlichkeit hochhielt.

Die gesamte franzosische Presse widmet dem Toten, der ein Talent
und ein Charakter zugleich war, Worte der Hochachtung und der Vereh-
rung. Die «Guerre Sociale», das Blatt Hervés, ruft aus: «Uber alles die
Verteidigung des Vaterlandes! Genossen, haltet das Verméchtnis unseres
grossen Jaurés heilig, der beim Verscheiden gesprochen hat: Denkt nicht
an mich, denkt an Frankreich!» Die Regierung der Republik hat heute
morgen eine Kundgebung anschlagen lassen, worin sie ihre Trauer tber
den Verlust des grossen Birgers zum Ausdruck bringt und an den Patrio-
tismus aller appelliert. Uns personlich wird die Gestalt Jaurés’ unvergess-
lich bleiben. Wir héren seine machtvolle Stimme, wie er von der Tribiine
der Kammer oder in der Volksversammlung als Dichter und Prophet vom
Zukunftsstaate spricht. Wir sehen ihn in der Intimitét seines Arbeitskabi-
netts, wo er den Schweizer liebenswiirdig und dienstbereit empféangt. Per-
sonlichkeiten vom Schlage Jean Jaurés’, in ihrer tiefen Menschlichkeit und
universellen Geistesmacht sind es, die uns Frankreich so wert gemacht ha-
ben.

Noch ist der Krieg nicht ausgebrochen, aber man fuhlt ihn mit Rie-
senschritten nahen. Das Strassenleben hat einen provinzialen Anstrich be-
kommen, der Wagen verkehr ist sehr zurtickgegangen, auch scheinen die
Fussganger weniger Eile zu haben als sonst. Die Mobilisation, die bisher
nicht offiziell erklart wurde, geht durch individuelle Einberufung vor sich.

Die Schweizerische Gesandtschaft in der Rue Marignan wird von un-
sern Landsleuten Tag und Nacht belagert. Mé&nner jeden Standes und Al-
ters, die sich ber ihre Militarpflicht orientieren, Frauen und Kinder, die
die Unterstiitzung in Anspruch nehmen. Ein Attaché steigt auf den Stuhl
und erklart der Menge, die sich um ihn dréngt, dass die Mobilisation fur
alle schweizerischen Wehrpflichtigen auf Montag Morgen festgesetzt sei.
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Der grosste Teil der Deutschen hat Paris verlassen, die Geschaftshéuser
kiindigen den deutschen Angestellten. Das Kleingeld mangelt mehr und
mehr, die ausgegebenen 5 und 20 Fr.-Noten haben zwar der Kalamitat ein
wenig gesteuert; aber der Andrang bei der Banque de France ist noch so
gewaltig, dass man halbe Tage vor den Schaltern zubringen muss. Die
Restaurants und Geschaftshauser ziehen es vor, auf Kredit zu verkaufen,
statt Banknoten zu wechseln. Die Lebensmittelpreise beginnen langsam
zu steigen, da die Zufuhr der Markthallen infolge Geldmangels schwécher
geworden ist. Nur auf den Telegraphenamtern und in den Zeitungsbureaus
herrscht ein ungewohnter Zudrang. Die Zeitungen beginnen in reduzier-
tem Umfange zu erscheinen, da sie mit ihrer Munition, dem Papier, sparen
mussen.

Wahrend wir diese Zeilen zu Papier bringen, steigt tiber den Déachern
ein Drache auf, der eine Trikolore durch die Ldfte zieht. Gleichzeitig er-
tont von den Boulevards her ein langanhaltender dumpfer Larm. Wir eilen
auf die Strasse und erfahren, dass soeben die allgemeine Mobilisationsor-
der angeschlagen worden ist. Eine tiefe Bewegung geht durch das Volk;
die Stunde ist gekommen, wo es auf dem Altar des Vaterlandes alles zu
opfern gilt, Gut und Blut. Nirgends ein zaghaftes Wort, eine Anklage ge-
gen die Regierenden; stumme Entschlossenheit, verhaltener Zorn.
Marschkolonnen bilden sich, die «Marseillaise» ertdnt, jung und alt ent-
bldsst sein Haupt vor der flatternden Fahne. «Vive la France!» «Vive
I’armée!» In diesem Rufe schopft eine Nation, die bis zuletzt den Frieden
gewollt, das Vertrauen in ihre kiinftigen Geschicke.



DIE ERSTEN KRIEGSWOCHEN

Wie Frankreich in den Krieg zog
10. August.

Nun sind es acht Tage her, dass die Republik all ihre S6hne zum
Kampfe aufrief. Ein seltsames Gemisch von Enthusiasmus und Skeptizis-
mus kennzeichnet den Augenblick. Das sind nicht mehr die Franzosen von
1870, die in zuigelloser Begeisterung «a Berlin!» schrien, und dariber ver-
gassen, ihre Armee mit dem Notigsten zu versehen; das ist ein Volk, das
den Gegner in seiner ganzen furchtbaren Kraft einschétzt. Eine Woge tiefs-
ten patriotischen Empfindens geht durch alle Schichten des Volkes, lasst
Partei- und Klassenunterschiede vollig vergessen. Das Land erzittert von
einem einzigen starken Willen, das véterliche Erbe, koste es, was es wolle,
den zukinftigen Generationen intakt zu tberliefern.

Jahrelang hatte man zu vergessen gesucht und von einem ewigen Vol-
kerfrieden getraumt. Nun, da das Schicksal die Waffen zur Entscheidung
aufgerufen, nahm jedermann tapfer und fréhlich sein Teil. Was auch im-
mer die Kritik des Auslandes an der franzdsischen Kriegsbereitschaft zu
bemangeln pflegte, man fiihlt es instinktiv, dass diesmal Frankreich seine
Krafte zum Aussersten anspannen wird.

Samstag abend, den 1. August, war die allgemeine Mobilisationsor-
der angeschlagen worden. Im Verlauf weniger Stunden verwandelte sich
das festefeiernde kosmopolitische Paris in ein ungeheures Soldatenlager.
Uber die Boulevards und die grossen Avenuen der Bahnhofe wilzte sich
ein unaufhdorlicher Menschenstrom, die Manner feldmarsch méssig geris-
tet oder in Zivil mit einem Ko6fferchen in der Hand, die Frauen und Kinder
sie begleitend. Vom Lande her trafen die Reservisten ein, die mit den Gber
den Schultern geschlagenen Sécken nach ihren Sammelorten eilten. Ein
unbeschreibliches Durcheinander von Wagen, Autos, Fussgéngern, Berit-
tenen larmte durch die schwiile Sommernacht und bildete den Rahmen zu
tausend Szenen herzzerreissenden Abschieds, treuer Liebe, stummen Hel-
dentums. Wie viele dieser Braven, die von Frauen und Kindern umringt,
den letzten Kuss, den letzten Handedruck tauschten, werden ihr einsames
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D’aprés la pointe séche originale de M. Steinlen, Propriété des Editions «La Guerre» 110 avenue Victor Hugo, Paris.



Grab im fernen Felde finden! Paare hielten sich eng umschlungen und
wollten sich nicht lassen. Eltern weinten still vor sich hin, Gattinnen
schrien auf, als risse man ihnen ein Stiick Herz aus dem Leibe. Ein Arbeiter
vertraut seinem zwolfjahrigen Madchen, das Mutterstelle vertritt, das
kleine Bruderchen an und macht ihm begreiflich, dass es sich in der Milli-
onenstadt nunmehr allein zurechtfinden misse. Dort tragen sie ein altes
Miitterchen halb ohnméchtig auf eine Bank; andere, die das Elend von
1870 mitangesehen, haben keine Tranen mehr Gbrig und ballen die Faust.
So mancher, der noch als Kind den Kanonendonner vom Mont Valérien
gehort, zieht heute als Graubart in die Schlacht. Alle haben sie den Krieg
gefiirchtet — denn die Erzdhlungen der Grosseltern und Eltern waren zu
grauenhaft, als dass man ihn ein zweitesmal herbeigew(inscht —, aber nun
er da ist, flammt ein befreiender Zorn durch alle Gemuter. Und ein halb
vergessenes Wort drangt sich mit elementarer Gewalt in die VVorstellungs-
kraft all dieser friedlichen Mé&nner: La Revanche.

Noch hort man keine Schreie, nur die «Marseillaise»« wird mit In-
brunst und hinreissendem Rhythmus gesungen. Da wo ein Krakeeler oder
ein Trunkenbold etwa den Ruf «A Berlin!»« ausstosst, bleibt es still und
Dutzende veréchtlicher Blicke mahnen den Taktlosen zur Ruhe. Die Er-
scheinung einer weissgekleideten Schwester vom Roten Kreuz verkorpert
die furchtbare Wirklichkeit des Krieges und erstickt alle Prahlerei im
Keim.

Einen einzigen Abend lang lberbordete der Nationalismus. Als am
Sonntag die Kunde eintraf, dass die deutschen Vorposten ohne Kriegser-
klarung in franzosisches Gebiet eingerlickt seien, an verschiedenen Orten
die Grenzposten angeschossen und franzosenfreundliche Elsésser flsiliert
hatten, da schrie Frankreich auf. Uber die Boulevards wilzten sich Ziige
von Manifestanten, die unter Hohnrufen auf den deutschen Kaiser und die
deutsche Kultur mehrere Bierhallen und Cafés erstiirmten, deren Besitzer
Deutsche waren. Geschaftsschilder wurden heruntergerissen, deutschspre-
chende Passanten tatlich angegriffen. Bei diesen bedauerlichen Szenen ha-
ben wir indes feststellen konnen, dass die Polizei oder Leute aus der Menge
die belastigten Deutschen mutig in Schutz nahmen und den Pébel auf die
Feigheit seiner Handlungsweise aufmerksam machten.

Nachdem die Furcht eines briisken Uberfalls von Paris durch eine
feindliche Luftflotte geschwunden war, kehrte an der Seine Ruhe und Zu-
versicht ein. Die entschlossene Haltung Englands, die tapfere Verteidigung
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Littichs wurden als glinstige Auspizien fur den Verlauf des Krieges ge-
deutet. Nachdem die deutschen und osterreichischen Staatsangehdrigen
aus dem Festungsrayon entfernt waren, begegnete die Bevdlkerung den
Angehdrigen neutraler Staaten mit Liebenswiirdigkeit und Ritterlichkeit.

Paris hat nach dem Fieber der ersten beiden Mobilisationstage einen
sonntéglich provinzialen Anstrich bekommen. Es ist, als ob die allgemeine
Entspannung, die sich des Einzelnen beméchtigte, nachdem die anfangli-
che Aufregung des Kriegszustandes voriber war, sich auch dem Stadtgan-
zen mitgeteilt hatte. Die Hauser tragen festlichen Flaggenschmuck, Triko-
lore und Union-Jack sind am haufigsten; doch sieht man auch zahlreiche
russische, belgische und italienische Fahnen. Die Verkaufsladen sind zu
drei Vierteilen geschlossen; Firmen mit deutschen (elsassischen) Namen
unterlassen nicht, ihre franzésische Nationalitdt anzuschlagen und emp-
fehlen sich dem Schutze der Passanten. Der Lebensmittelverkehr geht nor-
mal vor sich; der Polizeiprafekt musste dieser Tage die Bevolkerung sogar
auffordern, sich des frischen Gemdses zu bedienen, das die Hallen nun im
Uberfluss lieferten. Von abends 9 Uhr ab sind die Strassen menschenleer;
selten, dass da und dort noch ein Cinéma seine Tore offen halt. Die mann-
liche Bevolkerung scheint beinahe nur noch aus Auslandern zu bestehen,
und es ist fur uns ein beschamendes Gefiihl, wenn man die vorwurfsvollen
Blicke der Gattinnen und Mtter auf sich ruhen fiihlt, die den Ernahrer auf
Wochen, Monate, fir immer vielleicht verloren haben. Verflatterten Vég-
lein gleich huschen die grazidsen Wesen durch die einsamen Strassen, ei-
nem Heim entgegen, das keines mehr ist.

Das verwandelte Paris
18. August.

In den letzten Tagen flog ein Zug Storche Uber die Stadt Paris. «Ah,
les cigognes d’Alsace!» riefen die Kinder, die sie aus den Bilderbuichern
des «Onkel Hansi» kannten. Die ersten Erfolge im Oberelsass, das Auf-
tauchen der roten Hosen in Milhausen, haben das Vertrauen der Nation
méchtig gehoben. In Belgien ist der deutsche VVormarsch durch den uner-
warteten Widerstand der Armee Konig Alberts verzogert worden, so dass
die franzdsische und englische Armee Zeit fanden, sich zu organisieren.
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All dies ruft eine zuversichtliche Stimmung hervor, die sich auf den Ge-
sichtern malt.

Paris, das sehnlich begehrte Ziel tausender und abertausender fremder
Bajonette, leuchtet noch in unberiihrter Schonheit und Grazie. Das Volk
pilgert in Siegeszuversicht nach dem Kriegsministerium, wo das erste er-
oberte Banner seine konigliche Seide im Sonnenglanz entfaltet. Ein staub-
bedecktes Offiziersauto brachte es gestern von der Grenze, wo sich das
Jagerbataillon von Solferino mit dem preussischen Infanterieregiment 132
siegreich geschlagen. Nicht freiwillig haben die Deutschen das rot-seidene
Prachtbanner mit den schwarzweissen Streifen und dem gestickten Reichs-
adler preisgegeben; Kugeln und Pulverdampf liessen ihre Spuren, und die
Hand, die den Schaft umklammerte, ruht wohl Iangst in kihler Erde. Im
Invalidendom, dessen Fassade in diesen Tagen so majestétisch Uber die
still gewordene Seine blickt, wird die Trophde neben den Siegeszeichen
von Jena und Austerlitz ihren Platz finden. Auch an andern Orten wacht
die Geschichte Frankreichs auf. Die «Marseillaise» am Triumphbogen des
Etoile, das Meisterwerk Rudes, bekommt Relief und das wilde Medu-
senantlitz der zum Kampf aufrufenden Republik starrt einen riesengross
und furchtbar an, wie im Dijoner Museum. VVon der Statue Strassburgs auf
der Place de la Concorde sind Trauerflor und vergilbte Krénze weggeris-
sen und frische, zukunftsfrohe Farben drapieren das Symbol der Revanche,
um das der Geist Deroulédes webt. Wahrend die Regimenter in den Krieg
zogen, winkten von den Baikonen Elsasserinnen in Landestracht «Vive la
France!» Und jubelnd antworteten die Soldaten: «Vive 1’Alsace!» Das
Monument Gambettas in den Tuilerien, das den grossen Republikaner im
feurigen Appell an das Volk zeigt, ist durch eine Trikolore gleichsam in
die Gegenwart geriickt. Der Champ de Mars wurde in einen ungeheuren
Automobilpark umgewandelt. Der Eiffelturm ist zum kanonenbewehrten
Panzerturm jenes andern modernen Kriegsmittels geworden: der drahtlo-
sen Telegraphie.

Paris ist nicht mehr die Stadt der «Feste und der Dekadenz». Mont-
martre ist zu einer blossen Erinnerung verblasst, die ndchtlichen Souper-
lokale an der Place Pigalle und Blanche haben sich mit Bretterverschlégen
verbarrikadiert. «Moulin Rouge» dreht seine Fliigel zugunsten verwunde-
ter Krieger und kein ausgelassenes Lachen geschminkter Courtisanen stort
mehr den Stundenschlag von Sacré- Ceeur. Im «Maxime» feiern franzosi-
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sche und englische Offiziere bei einem fliichtigen Whisky Verbriiderung,
die glattrasierten Mixers der mondénen Bars tragen schon die Miitze der
Reservisten auf dem Ohr und trdumen von anderm Knallen als demjenigen
der Champagnerpfropfen. Champs Elysées und Bois de Boulogne atmen
beinahe die Ruhe der Gérten von Versailles, wenn der Asphalt vom Pfer-
degetrampel widerhallt, so ist es der Hufschlag abziehender Kirassiere
oder der Garde Républicaine, die eine Runde macht. Friih sinkt die Nacht
herab und weiss nichts mehr von ihrem friiheren Glanze; nur die beiden
Scheinwerfer wachen tber dem versunkenen Paris.

Einen ungewohnten Akzent ins Strassenbild tragen auch die von der
Kiste nach der Hauptstadt berufenen Matrosen, die Leben und Eigentum
der Pariser beschiitzen sollen. Mit ihren wettergebraunten Bretonengesich-
tern und dem wasserblauen Matrosenkragen im Nacken tragen sie gleich-
sam etwas Seeluft in das von der Augustsonne durchglihte Hausermeer der
Millionenstadt. Die aristokratischen Viertel sind wie ausgestorben, in lan-
gen Reihen schimmern die griinen Jalousien auf die menschenleere Strasse
herab; man hat das Gefiihl, als lebte man plétzlich hundert Jahre riickwérts
und die Hauserkolosse und 6ffentlichen Platze wéren tber die dezimierte
Einwohnerschaft herausgewachsen. «Tout-Paris» weilte in den Seebadern,
als der Krieg ausbrach, an den es als eine «mauvaise blague» bis zuletzt
nicht hatte glauben wollen; die Zuriickgekehrten desertierten aus der
Hauptstadt mit dem ersten Zuge, von derselben Panik befallen wie die Tau-
sende von Fremden. So kommt es, dass Millionenwerte der Obhut eines
Concierge oder einer Concierge-Frau anvertraut sind. Und niemand ist
mehr da, der fur Lustbarkeiten Geld und Zeit Ubrighétte. Die vornehmen
Luxusautos, die das Bois von friih bis spat belebten, sind sémtlich von der
Armeeverwaltung requiriert, die Rennpferde, auf die man Tausende ge-
wann und verspielte, tragen ihre Herren in die Schlacht, die Koryphéen der
Sportwelt: der Boxer Carpentier, der Flieger Pégoud, der Wettfahrer Boil-
lot haben sich von ihren Freunden in der Uniform des Piou-piou verab-
schiedet. Kein Theater, kein Music-Hall spielt mehr, die letzte Affiche der
«Comédie Francaise» mit einer Heldentragddie von Corneille ist bereits
seit vierzehn Tagen von den Erlassen des Militdrgouverneurs tberklebt.
Dichter und Schauspieler sind dem Rufe des Vaterlandes gefolgt, der Ko-
miker Dranem, der in Dutzenden von Soldatenliedern den franzosischen
Infanteristen unsterblich gemacht hat, versieht in einer entfernten VVorstadt-
gemeinde als braver Land wehr mann den Etappendienst. Und die elegante
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Pariserin, um die sich das &sthetische und geistige Leben des modernen
Frankreich zu drehen pflegte, hat sich als dienendes Glied dem grossen
Ganzen eingeordnet; sie tragt mit Grazie das schlichte Gewand der Damen
vom Roten Kreuz — weisses, enganliegendes Kostim mit rotem Kreuz vor
der Brust und wallendem blauen Schleier im Nacken — das ihr, ohne
Schmeichelei, trefflich zu Gesichte steht. Mit demselben gutigen Lacheln,
mit dem sie in ihrem Salon die Gaste empfing, gleitet sie nun als trostender
Engel durch die Spitéler.

Ich habe Paris am letzten Sonntag von der Terrasse von Meudon im
Angesichte der Gefahr aufs Neue lieben gelernt und es mit seinen hundert
Kuppeln und Turmen, dem hellen Band der Seine, dem silbergrauen
Schleier, der es einhillt, unausléschlich mir ins Gedachtnis gepragt. In den
«Guinguettes» und sonntaglichen Tanzlokalen, die sonst die Ausflugler
lockten, war es still geworden und nirgends horte man Musik. Nur auf den
Dampfschwalben herrschte — wie auf allen tbriggebliebenen Verkehrsmit-
teln — das bunteste Gedrange. Aber niemand beklagt sich, die Manner sind
von ausgesuchter Hoflichkeit und die kleine Midinette, der ein Reservist
versehentlich auf den Fuss getreten, verbeisst den Schmerz, indem sie la-
chend meint; «Dir wird der Fuss auch manchmal weh tun, bis du in Berlin
bist!»

Den einzigen Zeitvertreib bieten dem noch immer zu Tausenden tber
die Boulevards — die Capucines heissen jetzt Boulevard des Belges — bum-
melnden Fremdenpublikum die Kinos, die durch Vorfiihrung von Kriegs-
bildern am allgemeinen Patriotismus teilnehmen. Aber wie unwichtig diin-
ken uns nun all die packenden Trag6dien und Liebesintrigen, die vor Kur-
zem noch Phantasie und Nerven fesselten — ja das Leben selbst wirkt un-
bedeutend und arm, seit das eine, furchtbare Erlebnis uns alle beherrscht
und unser ganzes Dasein auf neue unbekannte Grundlagen stellt: der
Krieg!

Bange Stunden
27. August.

Die grosse Schlacht ist geschlagen. Die fieberhafte Spannung, die
vom 22. bis 24. August aller Augen nach Belgien gerichtet hielt, machte
unverkennbarer Entmutigung Platz. Nicht dass Paris aus seiner Ruhe, die
es seit Beginn des Krieges kennzeichnet, herausgetreten wére; aber auf den
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Gesichtern war tiefe Sorge zu lesen. Bedeutete Charleroi den Anfang vom
Ende, die erste Etappe eines Rlickzuges, der bis zu den Toren der Haupt-
stadt reichen wirde, oder war es nur ein vorausgesehenes Mangver zum
Ubergang in die Defensive? Die Zeitungen gaben die letztere Deutung;
aber ihre Uberschriften, die bisher voll Enthusiasmus gewesen waren, er-
schienen in verkleinerten Lettern und die Voruibergehenden lasen sie nicht
mehr Gber die Schultern der Camelots. Das war ein trostloser Morgen, der
25. August; Uber der fleissigen Menge, die alltaglich von den Vorstadt-
bahnhofen nach den Ateliers und Bureaus stromt, lag die ganze Last des
Ereignisses, man fuhlte, dass eine grosse, kilhne Hoffnung zertrimmert
war. Niemand sprach mehr vom siegreichen Vordringen im Elsass, vom
Hasenpanier der erschreckten Feinde; die lustigen Anekdoten, die aus den
Soldatenbriefen von Mund zu Mund kolportiert worden waren und jene
frohliche Kriegsstimmung erzeugt hatten, die den kiinftigen Sieger zu
kennzeichnen scheint, verstummten mit einem Male. Aus dem Kriege, der
bisher ein patriotisches Erlebnis voll heroischen Aufschwunges gewesen
war, wurde eine furchtbare blut- und trdnengetrankte Wirklichkeit, die
vielleicht in wenig Tagen schon an den Toren von Paris selbst anklopfte.
Vergessen waren die Siegestrophéen, die die von der Front zuriickkehren-
den Verwundeten mitgebracht hatten: die Pickelhauben, die Tornister, die
Lanzen, die Ehrensébel, man sah nur noch das Elend der massenhaft mit
den Zugen ankommenden Fliichtlinge aus Belgien und Nordfrankreich,
die die Boulevards belebten wie am Tage der Mobilisation. Mitter mit
Séuglingen an der Brust, Bauerinnen in landlicher Haube und mit einem
Korbe auf dem Riicken, in dem sie ihre Habe zusammengerafft, halbnackte
Bergarbeiter, die man aus den Schéchten getrieben, Waisenkinder, die ein
Biindel nach sich schleppten — sie bildeten einen einzigen traurigen Zug,
der Hilfe und Aufnahme begehrte. Die Schilderung aus Goethes «Her-
mann und Dorothea» erstand leibhaftig vor unserm Auge, nur unendlich
trauriger noch: die junge Mutter, die war in unserm Hause aufnahmen,
hatte von vier kleinen Kindern ein einziges aus dem brennenden Gehoft
retten konnen, andere erzahlten, dass sie die Ulanen mit ihren Lanzen vor
sich hergetrieben hatten, damit sie die eigenen Truppen am Schiessen ver-
hinderten. Das Entsetzen vor den unsaglichen Greueln des Krieges hatte
diese Leute, unter denen Arm und Reich nur noch durch einen Fetzen Tuch
sich unterschied, nach Paris getrieben, wo sie sich in Sicherheit glaubten,
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nicht ahnend, welche traurige Vision sie in die eben noch siegeszuver-
sichtliche Seinestadt trugen. Man muss es anerkennen, dass die Franzosen
die Belgier mit bruderlicher Hilfsbereitschaft aufnahmen und ihnen die
Dankbarkeit fur den heldenmditigen Widerstand ihres Vaterlandes in Wort
und Tat zum Ausdruck brachten.

Schon die Besetzung Brussels hatte in Paris tiefes Mitgefiihl und Be-
schamung hervorgerufen, man hétte gewunscht, dass die franzdsische Ar-
meeleitung wenigstens einen Versuch gemacht hétte, dem befreundeten
Staate diese Demditigung zu ersparen. Den guten Willen wenigstens haben
Frankreich und England durch die Leistung der Kriegskontribution an
Stelle Belgiens bewiesen und durch die Schlacht von Charleroi dann un-
zweideutig auch ihre physische Ohnmacht, die gewaltigen deutschen Hee-
resmassen aus Belgien zuriickzuwerfen.

Die Presse, die kurz zuvor mit solcher Energie vom Kriegsministe-
rium die volle Wahrheit verlangt hatte, da man nur so der Panik vorbeugen
kdnne, sah nun selbst die Notwendigkeit zu grdsserer Zurlickhaltung ein.
Toute vérité n’est pas bonne a dire! Dieses opportunistische Motto ist in
einem zur Begeisterung wie zur Niedergeschlagenheit leicht disponiertem
Volke in Kriegszeiten sicherlich nicht unangebracht. Die Nerven der Pa-
riser befinden sich seit Wochen in einer furchtbaren Spannung und jede
Alarmnachricht stiirzt eine Millionenbevélkerung vom Vertrauen in die
tiefste Niedergeschlagenheit. Die moralische Kraft, der personliche Mut
des Individuums mégen noch so hoch sein, es gibt Massenstimmungen,
die in der Atmosphare liegen und deren Einfluss man sich nicht entziehen
kann.

Eine grosse Aufgabe erflllen in diesen Tagen der Priifung Cle-
menceau, Maurice Barrés, de Mun, Gustav Hervé, die durch ihre morali-
sche Autoritat die Regierung unterstiitzen. Gustav Hervé, der die Flinte
ergreifen wollte, um fiir die Freiheit der Republik zu kdmpfen, ist auf die
Bitte des Kriegsministers auf seinem Journalistenposten geblieben, da er
durch die Macht seiner Feder und seines Wortes die syndikalistischen Ele-
mente beherrscht und sie um das nationale Banner schart. Frankreichs
Journalistik sucht heute mit ihren glanzenden Mitteln der Rhetorik und des
moralischen Aufschwunges der Nation die Pflicht der Stunde zum Be-
wusstsein zu bringen: Ausharren vor dem Feinde! Kaltblltigkeit zu
Hause! Die Unmittelbarkeit der Gefahr hat einen schénen nivellierenden
Zug in das soziale Leben der Grossstadt hineingetragen. Die Arbeitersfrau
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klagt ihr Leid der schwarz gekleideten eleganten Dame, von der sie sich in
diesen feierlichen Stunden durch keine Kluft mehr getrennt fiihlt. Paris tut
alles mdgliche, um den hilflos Zurlickgebliebenen das Los ertraglich zu
machen und staatliche und private Initiative wetteifern miteinander. Die
bedrftigen Frauen der im Felde stehenden Soldaten erhalten taglich Fr. 1.
25 und 50 Rp. fiir jedes Kind in den Mairies ausgehandigt; fir die Gattin-
nen der Kiinstler und Schriftsteller, fir die kinderreichen Familien sind be-
sondere Flrsorgewerke ins Leben gerufen worden. Zahlreiche Restaurants
und Vergnugungslokale spenden ihre Tageseinnahme einem wohltétigen
Zwecke.

Nur die Kinder scheinen von dem grossen Geschehnis nicht beriihrt
zu sein, sie fragen wohl ab und zu nach Papa oder Bruder, die Knaben
spielen Franzosen und Deutsche, oder in der Schule liest ihnen der Lehrer
die Heldentaten von Valmy und Austerlitz vor. Aus der Unschuld der Ju-
gend weht einem ein Trostgedanke in dieser schweren Zeit entgegen, man
sieht wieder eine Zukunft vor sich und die Erwachsenen sagen sich: fur die
heranwachsende Generation greifen wir heute zu den Waffen, ihr wird der
Friede zugutekommen, den wir mit unserm Blute erkaufen wollen....

Die Konstituierung eines nationalen Ministeriums mit Millerand an
der Spitze der Kriegsverwaltung hat allen zum Bewusstsein gebracht, dass
fur die Republik die Stunde des Entscheidungskampfes gekommen ist.
«Alle unsere Gedanken eilen zur Grenze und wir Zurtickbleibenden fiihlen
uns wie verwundet....», hat Taine von solchem Augenblicke gesagt. Von
den frischen Regimentern, die nach Norden ziehen, geht ein fréhliches
Vertrauen aus, das sich dem Spalier bildenden Volke mitteilt. Siegen oder
sterben, ein Mittelding gibt es nicht mehr. Zu Tausenden strémen die Frei-
willigen zu den Fahnen Frankreichs, keine Nation, die nicht vertreten
ware! Der weite Platz vor dem Invalidendom starrt von Bajonetten und in
vorderster Reihe drangen sich die Italiener und Spanier, die der bedrohten
Schwesternation zu Hilfe eilen. In Versailles, wo wir letzten Sonntag fran-
zosischen Kameraden «Bonne chancel» wiinschten, erhebt sich stolz die
Silhouette des Sonnenkdnigs vor der Schlossfront und das Eingangstor
sollte eben mit einer neuen Vergoldung Uberzogen werden als der Krieg
die Arbeit unterbrach. Nun sind Blut und Eisen notwendig geworden, den
alten Glanz zu renovieren....



Generalissimus Joffre.



UBER DIE SCHLACHTFELDER
DER MARNE

Die Schlacht am Ourcq
MEAUX, im Mai 1915.

Es ist ein Erlebnis von schwermitigem und fiir den Freund Frank-
reichs gleichzeitig befreiendem Gehalt, in diesen leuchtenden Maientagen
uber die Schlachtfelder der Marne zu wandeln, wo der Pflug zum erstenmal
die blutgetrankte Erde erneuert. Feierliche Stille Hegt Giber den weiten Ebe-
nen, der Wind nur sauselt durch das Gras und in den zerschossenen Bau-
men zwitschern die Végel. So ungestort konnte der Frihling noch nie sein
Werk verrichten; denn die Dérfer schlafen und die Bauern zogen in den
Krieg. Nur da und dort sitzen Mtter auf der Schwelle ihres Hauses, das
im neuen roten Ziegeldach festlich leuchtet, sie weinen um den gefallenen
Sohn oder den Mann, der droben bei Arras kdmpft, wahrend der Grossvater
gesenkten Hauptes das Pferdegespann Uber die gefurchten Felder leitet.
Man konnte an ein Bild von Segantini erinnert werden, von so schwerm-
tiger Schonheit ist das Land. Fern am Horizont verlaufen die blauen Hu-
gelziige, die das Tal der Marne begleiten und von denen aus Frankreich
zum grossen Gegenschlage ausholte. Ein furchtbares Ringen war es, im
Sonnenlicht flimmern Tausende von weissen Kreuzen und zerfetzte F&hn-
chen flattern im Winde, die Feldzeichen einer ganzen Armee, die hier in
kihler Erde ruht. Wenn man tber diese Felder geht, fuhlt man sich den
Toten naher als den Lebenden und frostelnd vor solcher Einsamkeit be-
schleunigt man den Schritt. Aber das Schlachtfeld ist unendlich weit, man
wandert Stunden und Stunden, und immer neue Kreuze zeichnen sich am
Horizonte ab. Droben an der Aisne wird weitergekdmpft und bei starker
Windstromung vernimmt man den dumpfen Kanonendonner, den der
Bauer in gewohnlichen Zeiten fur das Grollen eines fernen Gewitters hal-
ten wiirde.

Dieses friedliche Land, das heute die Kirschblute und das junge Griin
der Walder bekréanzt, es schimmerte im Golde des Herbstes als der fremde
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Eroberer seinen Fuss dareinsetzte. Musste er nicht Riihrung empfinden,
wenn er dartiber hinblickte, im fernen Dunst die Tirme von Paris erseh-
nend? Das waren dieselben Kornfelder wie zu Hause, das Wiesental, von
dem das Volkslied singt, die Walder, mit deren Laub er sich zum Siege
hatte schmiicken wollen. Diesem Siege war er nachgeeilt, wie der Knabe
dem bunten Schmetterling, ohne Gedanken an die Gefahr. Und ehe er
sich’s versah, war’s an das grosse Sterben gegangen, und dem Gegner, den
er verachtet, wuchsen Uber Nacht Riesenkrafte und aus dem idyllischen
Stliick Erde wurde einer der grossten Friedhdfe der Weltgeschichte. So
wollte es Schicksal spruch und der stolze siegesgewisse Eroberer sah se'ne
Laufbahn jah gebrochen. Heute verkiindet dem Wanderer ein Obelisk, dass
hier die besten Séhne Frankreichs gefallen, zur Rettung und zum Ruhme
des Vaterlandes.

In den Schlachten an der Marne haben die Franzosen hergegeben, was
ihre Rasse an Begeisterungsfahigkeit, Opferwille, Heldentum besitzt; denn
nur eine Nation, die um ihr Hochstes kampft, konnte unter unginstigen
Umsténden einen solch folgenschweren Sieg erringen. Weder die Deut-
schen noch die Englander, die ja beide auf fremdem Boden fochten, waren
in jenen Kampfen moralisch auf derselben Hohe wie die Franzosen. Die
Englénder versagten, indem sie den Umschwung aus der Defensive zur
Offensive nicht rasch genug vollzogen und die strategische Lage nur
schwdchlich ausnutzten. Die Deutschen liessen sich durch den unerwarte-
ten Widerstand dermassen verbliffen, dass sie die wirkliche Starke des
Gegners Uberschétzten und die Partie preisgaben in einem Augenblicke,
wo sich dieser erneut tberflutet glaubte! Es genigt, die Armeebefehle je-
ner Tage nachzulesen, um das Kritische der Lage einzusehen und das Wir-
felspiel des Schicksals zu erkennen. Schlachtengliick ist vielleicht nichts
anderes als das tiefinnerliche Bewusstsein einer Truppe, dass sie das Teu-
erste verteidigt und siegen muss.

Das Gros der franzésisch-englischen Streitkrafte befand sich seit dem
27. August in ununterbrochenem Riickzuge. General Joffre hatte mit be-
wundernswerter Selbstbeherrschung die Schlacht zwischen Sambre und
Maas trotz einer Reihe von Teilerfolgen abgebrochen und den im Norden
kampfenden Armeen den Befehl erteilt, sich bis hinter die Seine zuriick-
zuziehen, wo sie durch die Reserven verstarkt zur Offensive ibergehen
konnten. Die am 25. August in der Somme neu gebildete 6. Armee unter



General Maunoury sollte

zum Schutze der Hauptstadt
dienen, deren Verteidigung in
den Hénden des friiheren Gou-
verneurs von Madagaskar, Ge-
neral Galliéni, lag. Wider Er-
warten griff von Kluck Paris
nicht an, sondern bog nach
Stdosten in der Richtung von
Meaux ab, wo sich der durch
die Englander gebildete linke
Flugel der franzdsischen Front
befand. Galliéni erstattete dem
Generalissimus als erster von
der Richtungsénderung des
Feindes Rapport und schlug
einen sofortigen Flankenangriff
der Armee von Paris vor. Im
Laufe mehrerer Telephon-Ge-
spréache kléarte sich die Situa-
tion soweit auf, dass Joffre,
einverstanden mit Galliéni, den
Befehl zur allgemeinen Offen-
sive zwischen Verdun und Paris
erteilen konnte. Der Armee
Maunoury, die aus dem 7. Korps
unter GeneralVautier und einem
Reservekorps unter General
Lamaze bestand, fiel die Auf-
gabe zu, den Deutschen den
Riickzug abzuschneiden und
auf Chateau-Thierry zu mar-
schieren.

Die Schiadit an der Marne. Slellung der Armeen am Abend des 5. Seplember 1915.
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Am 6. September setzten sich die beiden Korps in dstlicher Richtung
in Bewegung und gelangten bis auf die Hohe von Meaux. die feindlichen
Vortruppen vor sich hertreibend. Am Abend dieses Tages reicht die Front
des Generals Lamaze von Penchard nérdlich Meaux tber Barcy und Mar-
cilly, wahrend sich das 7. Korps unter General VVauthier zur Umklamme-
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rung gegen Acy und Etavigny umbiegt. Das 4. deutsche Reservekorps, das
eine starke Stellung zwischen Vareddes und Trocy besetzt hélt (das einzige
Korps der von Kluckschen Armee, das die Marne noch nicht tiberschritten
hatte) wird in die Enge getrieben und droht, umfasst zu werden, bis ihm
das zweite und das neunte Korps, die unbehelligt durch die Englander
Marne und Ourcqg zum zweitenmal Uberschritten, zu Hilfe eilen. Die
Ké&mpfe auf dem linken Fliigel der Armee Maunoury (Vauthier) sind (iber-
aus blutig und zwingen diesen, gegen Villers- St. Genest und Bouillancy
zuriickzugehen. Das franzdsische Umfassungsmandver ist gescheitert, v.
Kluck hat seinen Rilickzug exzentrisch gestaltet, so dass am Abend des
8. September die Armee von Paris von der Ubermacht erdriickt und ihrer-
seits au’gerollt zu werden fiirchtet. General Joffre schickt als Verstarkung
das 4. Korps unter General Boelle nach Nanteuil-le-Haudouin, eine Divi-
sion davon muss nach Suden zur Unterstiitzung der Englander abgegeben
werden. Dazu kommen jene paar tausend Mann, die General Galliéni in
aller Eile in Paris zusammenrafft und in 800 Taxis nach der Front bringen
lasst, im Ganzen kaum mehr als eine Brigade. Dieses Mandver und der
heldenmiitige Widerstand der Armeen Lamaze und Vauthier entschieden
die Schlacht. «Eine Truppe, die nicht mehr vordringen kann, muss, koste
es, was es wolle, das eroberte Terrain halten und sich eher auf dem Platze
vernichten lassen, als zurlickweichen», hatte der Tagesbefehl Joffres ge-
lautet und er hatte seinen Zweck nicht verfehlt. Am Morgen des 10. Sep-
tember ermatteten die deutschen Angriffe, die Kolonnen, die am Vorabend
im Norden und Nordwesten von Nanteuil aufgetaucht waren und die fran-
zbsische Heeresleitung mit Besorgnis erflllt hatten, traten den Riickzug
an, wohl im Glauben, eine neue Pariser Armee vor sich zu haben, v. Kluck,
der sein Hauptquartier im Schlosse von Betz gehabt hatte, musste dasselbe
in aller Eile verlassen, wéahrend Joffre von Glaye aus an die siegreichen
Truppen die Proklamation erliess: «Die sechste Armee hat sich wéhrend
funf Tagen ununterbrochen gegen einen Gegner geschlagen, der nicht nur
zahlreich, sondern durch eine Reihe vorausgegangener Erfolge in seinem
Selbstvertrauen machtig gestarkt war. Hart musstet ihr kdmpfen, eure Ver-
luste waren gross, die Entbehrungen und Anstrengungen, die ihr ei tragen
habt, tberschreiten menschliche Vorstellung. Eure Standhaftigkeit und
euer Mut sind Uber jedes Lob erhaben. Kameraden, der General verlangte
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von euch im Namen des Vaterlandes, mehr zu tun als eure Pflicht war; ihr
habt das unmdglich Scheinende mdglich gemacht. Euch danken wir den
Sieg/" All diese Orte, wo sich das blutige Ringen abspielte, sind heute das
Ziel von Pilgerfahrten schwarz gekleideter Menschen. In Meaux wurde
ein Dienst fur Gesellschaftswagen eingerichtet, in denen die Familien Uber
Land fahren, um das Grab eines Angehdrigen aufzusuchen. Einst zogen
sie in denselben Wagen zur Pfingstfahrt und zur Hochzeit aus, die jungen
Leute sangen und die Alten sahen mit heiterem Blicke in die Zukunft,
heute liegen Schweigen und Trauer (iber den Menschen, die nicht passen
wollen zum Gezwitscher der Vogel und zum sonnigen Land ringsum. Vor
einem einsamen Dorfkirchhof, dessen Mauern von Schiesscharten durch-
I6chert sind und wo auf den zahlreichen frischen Grébern bunte Soldaten-
miutzen liegen, herrenlos, verwittert, als stammten sie aus dem Laden eines
Trodlers, endet die traurige Fahrt. Findet sich der teure Name auf keinem
der weissen Holzkreuze aufgezeichnet, so sucht man ihn draussen im
Felde zu entdecken, wo die Massengréber liegen. Freund und Feind ruhen
da beieinander, und die Territorialsoldaten, die mit der Exhumierung
fltichtig begrabener Leichen betraut sind, vermdgen sie oft nur an der Feld-
flasche, am Stiefel zu unterscheiden. Von ungelenker Hand ist da zu lesen:
«Un Allemand», «Trois Zouaves», Inschriften, die trotz ihrer Anonymitat
und ihrer Kiirze alles sagen. Dann wieder begegnet man verkohlten Brand-
statten, und es ist, als ob ein Bild aus der germanischen Sagenwelt vor
einem aufstiege, wenn man hort, dass hier das abziehende Heer seine ge-
fallenen Krieger verbrannt hat. Die Bewohner der Dorfer erzéhlen, dass
sie bei ihrer Rlickkehr Mitte September noch Tausende von herumliegen-
den Leichen begraben mussten, dass ein kleines unscheinbares Grab am
Wege oft flinfzig und hundert Soldaten birgt. Wen ergriffe bei solchen
Schilderungen nicht Abscheu und Grausen vor dem Kriege, dessen nackte
Wirklichkeit denjenigen wohl stets verschlossen blieb, die ihnin ihren Lie-
dern zu preisen wagten!

Zwei Tage lang sind wir so tber blutgetrankte Erde gewandert und
haben erst einen Teil des riesigen Schlachtfeldes der Marne durchmessen.
Von Penchard, wo die Marokkaner und Territorialtruppen gegen das mor-
derische Feuer der Deutschen anstlirmten, nach Chambry, Barcy, Mar-
cilly, die die unverriickbare Front der Armee des Generals de Lamaze vom
6. bis zum 9. September bildeten, ein kilometerlanges blutgetréanktes Band
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auf grinem Klee und gelbem Stoppelfeld. Bei Etrépilly, Vareddes und
Trocy Spuren des kraftigen Widerstandes der Deutschen, zerzauste WAél-
der, weithin dominierende Artilleriestellungen, sorgféltig angelegte Schiit-
zengréaben, eingehegte Massengraber. Auf dem nordlichen Fliigel wechsel-
ten die Dorfer mehrmals den Besitz, sie sind drger zerschossen, und den
Strassen entlang hangen noch immer die zerschnittenen Telephondrahte.
Vincy, Acy-en-Multien, wo die 14. Division des Generals de Villaret mit
einer «furia francese» ohnegleichen sich auf das zweite deutsche Korps
warf und schliesslich doch weichen musste, Etavigny mit seinem malerisch
zerschossenen Kirchturm, Villers-St. Genest, das Wéldchen sudlich von
Betz — all diese Namen bezeichneten Etappen der dahinrollenden Schlacht
am Ourcg. Unsere Enkel werden davon im Einzelnen erzéhlen, fir uns
Zeitgenossen ist die Gegenwart zu gewaltig, als dass wir dabei verweilen
dirften.

Sézanne und Montmirail

In dem malerisch ins Flusstal eingebetteten Stadtchen Sézanne
herrschte zur Zeit der Schlacht an der Marne ein aufregendes Kommen und
Gehen, hatten doch hier die Oberkommandierenden French und Joffre ihre
Besprechungen am Vorabend der allgemeinen Offensive und zéhlte die
Wirtin im Hotel de France nicht weniger als flinfzehn Generdle, die bei ihr
Quartier genommen. Hier zogen die afrikanischen Kontingente durch, die
am Morgen des 8. September die Hohen ndrdlich von Sézanne dem Feinde
entrissen und die preussische Garde gegen die Stimpfe von Saint-Gond zu-
riicktrieben. Es war dies der Coup de maitre des Generals Foch, der hier
eine Licke zwischen der bereits im Riickzug begriffenen Armee Bilows
und derjenigen Hausens entdeckte, und damit die deutsche Schlachtord-
nung ins Wanken brachte. Wir besuchten an einem der letzten Augusttage
das Schloss Mondement, das den Schliissel der weithin dominierenden
Hochplateaustellung gebildet hatte und von den Deutschen mit einer Hart-
néckigkeit ohnegleichen verteidigt worden war. In dem niedergetretenen,
vom Ziegelbrei Uberschiitteten Schlossgarten, wo der Feind Uber tausend
Leichen zuriickgelassen hatte, bliihten die Maréchal Niel-Rosen, und um
die zerschossenen Rundtirme, aus denen die deutschen Mitrailleusen den
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Tod in die Reihen der immer wieder anstiirmenden Marokkaner gesat hat-
ten, glitzerte das Spinnweb in der Morgensonne. Ein langes rechteckiges
Massengrab, auf dem frische Trikoloren wehen, liegt seitwérts am Wal-
desrand, von zersplitterten Baumstiimpfen umrahmt. Nichts stort die fei-
erliche Stille des Ortes, der wie ein erstarrtes Bild des Krieges in seiner
ganzen Sinnlosigkeit und heroischen Grosse dem Wanderer an die Seele
greift.

VVom Schlossberg geht’s hinab zu den vom Bombardement arg mit-
genommenen Dorfern Oyes, Reuves, Broussy, Bannes, die am Rande der
beriihmt gewordenen Marais-de-Saint-Gond liegen. Die volkstiimliche
Phantasie hat darin ein Gegenstiick zu den Masurischen Seen erblicken
wollen, in Wirklichkeit handelt es sich um eine mit hohem Sumpfgras be-
wachsene, von Tumpeln und Mooren durchzogene Ebene von etwa 15 Ki-
lometer Ausdehnung, die den Riickzug der Deutschen erschwerte. Da die-
selbe von der franzdsischen Artillerie beherrscht wurde, erlitt die preussi-
sche Garde starke Verluste, ohne dass man sich dabei ein Versinken im
Moorboden vorzustellen braucht. Die deutsche Artillerie hatte auf den Hii-
gelzligen noérdlich Villevenard und Coizard ihre Stellungen und schitzte
von dort aus die wenigen durch die Sumpfe fiihrenden Strassen. Ein Hir-
tenmédchen, das inmitten der Orchideen und Weidenbiische versteckt
sitzt, als ware es die Nymphe der trigerischen Wasser, lachelt uns zu und
versichert uns, dass kein Prussien mehr in den Stimpfen zu flirchten sei. —
Unser Weg fiuhrte uns dann in westlicher Richtung dem Petit Morin ent-
lang zunéchst nach Saint-Prix mit seiner durch blutige Kémpfe berihmt
gewordenen Kapelle am Waldrand, wo die franzdsischen Tirailleurs zur
Verfolgung des Feindes hervorbrachen. Nunmehr erweitert sich das
Flusstal zur sonnigen Matte, die von Herdengeléaute ertént und uns mit ih-
ren gewellten Strassenziigen an die Schweiz erinnerte, waren nicht auf den
bewaldeten Kuppen jene schlossartigen Herrschaftssitze, die der franzosi-
schen Landschaft ihre Eleganz verleihen. Dem Petit Morin folgen wir bis
zu dem stolz thronenden Montmirail, das dieser auf drei Seiten umschléan-
gelt. «Auf klassischem Boden habt ihr die Kerntruppen des alten Preussen,
die brandenburgischen, westfalischen und hannoveranischen Regimenter
geschlagen und zum Riickzug gezwungen...» konnte Franchet d’Esperey
am Abend des 8. September an seine Armee proklamieren, haben doch in
Montmirail, Vauchamps und Champaubert vor genau hundert Jahren die



22

Truppen Napoleons siegreich Blicher bekdmpft. Die Stube, in der wir un-
ser Mittagsmahl einnahmen und wo ein deutscher Armeestab wahrend der
Besetzung von Montmirail sein Quartier hatte, war mit Stichen aus dem
Zeitalter Napoleons geschmiickt und zeigte den deutschen Offizieren die
Charge der franzésischen Kirassiere bei Friedland. Sie haben nicht daran
gerdhrt, wie auch die Siegessdule mit dem napoleonischen Adler, die auf
dem Schlachtfelde von 1814 steht, intakt geblieben und nur die Kette der
Umzdunung niedergetreten ist. Bei ihrer exponierten Lage hat die Stadt
keineswegs gelitten, obwohl sie von der englischen und franzésischen Ar-
tillerie, die im Halbkreis aufgefahren war, einen vollen Tag lang bombar-
diert wurde. Die den Riickzug deckenden deutschen Maschinengewehre
befanden sich in den steilabfallenden Garten rings um die Stadt ver-
schanzt, und der letzte Feldgraue war in der Richtung von Epernay ver-
schwunden, als die Verbiindeten in Montmirail unter dem Jubel der Be-
volkerung einzogen.

Man hat mit Recht die Schlacht an der Marne als das grosse strategi-
sche Ereignis gepriesen, das den Umschwung herbeifuhrte und die deut-
sche Offensive gegen Paris und das Zentrum Frankreichs brach. Nicht we-
niger bedeutungsvoll sind indessen die Kdmpfe in der Picardie, im Artois,
in Flandern, weil sie die spateren Absichten des deutschen Generalstabes
sukzessive durchkreuzten und reiche Provinzen vor der Invasion schiitz-
ten. Nach den sechstdgigen Kampfen an der Marne und dem Riickzuge
hinter die Aisne gelang es den Deutschen dank ihrer zahlreichen schweren
Artillerie, die den Franzosen damals noch fehlte, festen Fuss zu fassen und
sich einzugraben. Wéhrend zwei Monaten bemihten sich die Gegner, eine
Entscheidung durch Weiterentwicklung nach Norden gegen das Meer hin
herbeizufiihren, ohne Erfolg. Es ist die berlihmte Course a la mer, deren
Detailschilderung wir der Geschichtsschreibung tiberlassen wollen. Nur so
viel sei erwahnt, dass die deutschen Durchbruchs- und Umfassungs versu-
che an der Somme einsetzten, nach Arras und schliesslich nach Dixmude
und Nieuport sich verschoben. Der letzte kraftvolle Stoss wurde gegen
Ypern unternommen; sein Misslingen bedeutete das Ende des Bewegungs-
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krieges an der Westfront. Aus den Kampfen an der Iser und um Ypern, die
mehrfach kritisch fur die Verblindeten waren, ist die eigentliche franzo-
sisch-belgisch-englische Waffenbriderschaft hervorgegangen. Ohne das
lebendige Solidaritatsgefuhl von Truppen und Flhrern hatte der Weg nach
Calais nicht mit diesem Erfolge verteidigt werden kénnen.



DAS LEBEN HINTER DER FRONT

Paris im ersten Kriegswinter
22. Januar 1915.

Unsere Phantasie ist geneigt, sich das lebenslustige Paris in diesen
Tagen von Wolken umhiillt, unter der Asche eines welterschitternden Be-
bens vorzustellen, um an das realistische Bild Zolas zu erinnern. In Wirk-
hchkeit: wer durch die Strassen von Paris flaniert, wiirde — wenigstens
tagsiiber — nicht allzu viel vom Kriege wahrnehmen, trlige er nicht den
Gedanken an das furchtbare Weltereignis, dessen Mittelpunkt keine Stadt
so sehr wie Paris ist, mit sich herum. So aber heftet sich sein Blick unwill-
kirlich an jede Erscheinung, die damit ausserlich in Zusammenhang steht
und projeziert alles mdgliche Seelische in eine Welt hinein, die sich im
Grunde nicht allzusehr veréndert hat. Paris ist trotz allem Paris geblieben
und verleugnet nach sechs Monaten beispielloser nationaler Kraftanspan-
nung seine Wesensart nicht. Derselbe feine ironische Zug, der das Leben
versteht, geniesst und beléchelt, schwebt noch immer als Dominante tiber
der geistigen Atmosphdre dieser stolzen Stadt; so stark die Woge des Pat-
riotismus zur Stunde durch die Herzen brandet, so trotzig entschlossen der
Wille bei hoch und niedrig, Mann und TVeib ist, am Feinde, der den Frie-
den gebrochen, VVergeltung zu tiben, so wenig vermag dieses Volk die Gra-
zie und die Eleganz, die seine Natur sind, in den alltaglichen Lebensfor-
men zu missen. Wie tberall, hat sich auch an der Seine eine Art normalen
Daseins im Kriege herausgebildet, und dass dieses seine besonderen, fri-
her nicht gekannten Reize aufweist, das ist fiir den keine Uberraschung,
der den reichen Gehalt der Pariser Seele an Sensibilitat, tapferer Selbstbe-
herrschung und vibrierendem Enthusiasmus kennt.

Es ist etwas Gedampftes um das sonst so la&rmende Tun und Treiben;
eine vornehme Ruhe, ein Hauch sonntéglicher Feierlichkeit hegt Gber der
Millionenstadt, deren Strassenziige freier verlaufen und bisher unbeachtete
Prospekte enthillen, deren Platze in der ganzen monumentalen Weite, wie
sie das Schopferauge des Architekten geschaut, dem Blicke sich offenba-
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ren. Wer Paris friher der Hingabe ans Vaterland; vom Regen verwaschen,
von der Sonne gebleicht, héngt sie heute unbeachtet an der Stange; an ihrer
Stelle gleiten still die langen Trauerschleier unzahliger Mitter und Gatti-
nen durch das Menschengewihl und fordern die Vortibergehenden zur Re-
verenz auf. Der Anblick dieser graziésen Gestalten, die das schwarze Trau-
erkleid noch schlanker erscheinen lasst, und die selbst in Schmerz und Leid
ihre Schonheit bewahren, ist vielleicht die ergreifendste Vision des man-
nermordenden Krieges. Jene junge, blonde Frau, die ihren Gatten und mit
ihm ihr Glick und ihre Zukunft hat opfern missen, ist sie nicht die Ver-
koérperung des Dichterwortes: «Les heures nous restent pour pleurer les
instants». Dort eine Matrone im Haubchen der Stiftsdame, der der Krieg
den einzigen Sohn geraubt. Ich fiirchte die «Boches» nicht, hatte er lustig
gesagt, als er zum zweitenmal nach der Front zurlickkehrte. «Ja, die Deut-
schen brauchte er nicht zu furchten, aber ihre Kugeln!» meint schmerzlich
zu mir die Mutter.

Und unzahlige andere, die den Witwenschleier noch nicht haben um-
legen miissen, verzehren sich in banger Ungewissheit und Sorge fir den
Morgen. Wenn ihr Blick zufallig den Spiegel trifft, erschrecken sie lber
die Veranderung; was sonst Jahre nicht vermdgen, haben wenige Monate
vollbracht; Einsamkeit macht vor der Zeit altern. Wie rasch nehmen diese
feingeschnittenen Gesichter, wie man sie nur in Paris findet, harte, willens-
starke Zlge an, wéhrend Schmelz und Duft des Friihlings vergehen unter
der allzureichen Last der Tranen. Vom Kriege heisst es: er fallt die Blute
der Manner; aber mehr noch als diese leiden unter ihm Jugend und Schén-
heit der Frauen.

Und wiederum, woher erwéchst dieser Nation die moralische Kraft zu
ihrem Widerstande anders als von den Frauen, die mit ihrem heitern L&-
cheln und ihrer an die Antike gemahnenden Ruhe die Krieger in die
Schlacht geleiten? Wie wissen sie ihr zerrissenes Innere unter einer mutig-
zuversichtlichen Maske zu verbergen. Und wenn man sie belauscht: Fliich-
tig verrichten sie ihr Gebet in den Kirchen, es ist kein mystisches Hingeben
an eine durch Bitten zu erweichende Gottheit, es ist ein schlichtes, gefass-
tes: «Dein Wille geschehe». Aus ihrem Munde habe ich auch zuerst das
Lob des Feindes vernommen: «Sie sind tlchtig, diese Deutschen, sonst
konnten sie solchem Anprall nicht widerstehen!»

Tatenloses Trauern ist nicht Sache der Franzdsin. Schmerzliche Ver-
luste im Felde haben fir sie neue Pflichten geschaffen. In den grossen
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Speisehdusern von Paris, wo man billig und gut isst, kann man verwitwete
Maitter mit drei und mehr Kindern einkehren sehen; die élteste Tochter
steht der Mutter bei und besorgt die kleinen Handreichungen und Zahl-
pflichten, die sonst dem Gatten oblagen — ein rihrendes Bild. Andere ha-
ben sich mit der ihnen eigenen Energie daran gemacht, die Geschéfte ihrer
im Felde stehenden Manner fortzufiihren. Wenn heute die Schneider- und
Modegeschéfte der Rue de la Paix und der Avenue de 1’Opéra noch Arbei-
terinnen beschéftigen und fur den Export arbeiten, so ist dies grossenteils
das Verdienst der geschaftsklugen und energischen Inhaberinnen, die trotz
Kriegsnot ihre Kunden in allen funf Erdteilen zu finden verstehen. Freilich,
viele, die unter dem Druck der Zeit ein kaufmannisches Genie in sich ent-
deckt haben, wissen nicht mehr, wo ihnen der Kopf steht, und Theater,
Kunst, Literatur, Grossstadtklatsch, die friher in ihren Salons regierten,
sind ihnen fremde Dinge geworden. Kurz, wer Paris heute seine Physiog-
nomie verleiht, das sind nicht die zurlickgebliebenen Manner und die vie-
len Auslander, sondern die Frauen. Nie zuvor konnte sich die Schonheit
und Anmut so unbehelligt auf der Strasse zeigen.

Und was diesem elegant gebliebenen Paris einen pikanten Reiz ver-
leiht, das ist der Gedanke, dass es von der eisernen Faust der Kriegsgefahr
umklammert ist. Freilich, die Hauptstadt Frankreichs lebt nicht mehr in der
«splendid isolation» der ersten Septembertage, wo die Ulanen von Klucks
unter ihren Mauern auftauchten, der drohende Alp der bangen Augustwo-
chen ist nach dem Siege an der Marne gewichen; aber ein unglicklicher
Zwischenfall, wie der Riickzug von Soissons, geniigte, um die Néhe des
Feindes den Sorglosen in die Erinnerung zu rufen. Die Herzen sind gehar-
nischt, das fihlt derjenige, der unvermittelt in diese Atmosphére wieder
hineintritt. Als am letzten Dienstag abend das Geriicht von einem heran-
nahenden Zeppelin umlief und der Polizeipréfekt die Stadt in tiefes Dunkel
versenkte, da las man kein Zeichen der Furcht, wohl aber ernste Spannung
auf den Gesichtern. Bis in meine Stube hinauf kommt der dienstbare Geist
des Polizeiprafekten, mich ermahnend, den doppelten VVorhang zu ziehen.
An jenem Abend durch die Strassen zu wandern, war recht romantisch.
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Nur ganz wenige Laternen brannten, durch geschlossene Rolladen blitzte
da und dort ein einzelner Lichtstrahl auf das finstere Trottoir; hinter gri-
nen, roten, gelben Vorhangen, in den Hinterstuben der Bars verbargen sich
die Menschen geheimnisvoll wie Verschwdrer. Den Strassenziigen entlang
irrlichterten die Taxis und nur ab und zu llftete der Reflex eines hell er-
leuchteten Tram- oder Metrozuges die &gyptische Finsternis. Einzig der
Mond liess sich nicht verhangen, so sehr sich auch die Regenwolken darum
bemiihten.

Umsonst lauschten die Pariser in jener Nacht auf das Orgeln der Pro-
peller und das Rattern der Maschinengewehre. Aber der Name Zeppelin
hatte doch eines bewirkt: ein gesteigertes Geflihl der Zusammengehorig-
keit und der Gemeinsamkeit aller vor der Gefahr!

Kriegsfursorge der Stadt Lyon

Die Stadt Lyon besitzt in ihrem Burgermeister Edouard Herriot einen
Mann, dessen Initiative und Energie weit Uber die Grenzen Frankreichs
hinaus bekannt sind. Hatten wir bei unserem letztjdhrigen Besuche der
Lyoner Ausstellung Gelegenheit, das Organisationstalent dieser hervorra-
genden Personlichkeit kennen zu lernen, so bot uns diesmal der Kriegszu-
stand einen Einblick in die gewaltige Summe von sozialer Firsorge, die
Lyon unter der Agide seines Biirgermeisters geleistet hat. Lyon als die
drittgrosste Stadt Frankreichs mit 700,000 Einwohnern war von jeher der
Gegenpol von Paris; das Unabhangigkeitsgefiihl und der praktische Kauf-
mannssinn seiner Birgerschaft stemmt sich den Zentralisationstendenzen
des Staates entgegen und sucht auf eigenen Wegen eine von der Bureau-
kratie moglichst unabhdngige Verwirklichung ihres sozialen Ideals.

In einem eleganten Arbeitskabinett, das den kunstlerischen Ge-
schmack seines Bewohners verriet, standen wir der mannlichkraftvollen
Gestalt Herriots gegeniiber, die in ihrem biirgerlicheinfachen Aussern et-
was Demokratisches an sich hat; der ungemein intelligente Kopf mutet ju-
gendlich an wie der eines romischen Konsuls.

Der Kriegsausbruch stellte die VVerwaltung einer volkreichen Indust-
riestadt wie Lyon vor eine schwierige Aufgabe. Der Grossteil der Luxus-
industrien schloss seine Fabrikrdume vollstandig, die Umwandlung der (ib-
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rigen in Werkstatten fur den Armeebedarf ging nur langsam vor sich. Von
einem Tag auf den andern waren Tausende arbeitslos, ja schlimmer noch
dem Hunger preisgegeben. Gleich nach Proklamierung des Belagerungs-
zustandes liess der Maire vom Stadtrat einen Kredit von 300,000 Franken
fiir die unentgeltliche Verteilung von «Suppen» beschliessen; im Zeitraum
einer Nacht entstanden in samtlichen sieben Arrondissements Kantinen,
meist in Lokalitdten der Gemeinde untergebracht. Herriot, der den in den
Krieg ziehenden Familienvatern die Gewissheit mitgeben wollte, dass die
Stadt ihre Frauen und Kinder nicht darben lasse, wahrend sie fiir das Va-
terland kampften, blieb Tag und Nacht auf seinem Posten und Hess seine
Schlafstelle neben seinem Arbeitskabinett aufschlagen. Welche Frequenz
die Kantinen in den ersten Monaten aufwiesen, wo die ohne Allokation ge-
bliebenen Frauen, wie Witwen alleinstehende Madchen das Hauptkontin-
gent stellten, davon geben folgende Ziffern einen Begriff: im August wur-
den anderthalb Millionen Mahlzeiten verabreicht, im September zwei Mil-
lionen, im Oktober anderthalb Millionen. Ausser den stadtischen Suppen
trugen die Speisehduser der stillenden Miitter, eine Schépfung des Blrger-
meisters von friher her, zur Linderung der ersten Not bei. Diese Restau-
rants des Méres-Nourrices, drei an der Zahl, bieten jeder Mutter, die ein
Kind an der Brust hat, dreimal im Tage unentgeltlich eine kréftige Kost,
eine Vergiinstigung, die seit dem Kriege auf die Schwangern ausgedehnt
wurde. Was die Institution von &hnlichen Anstalten in Paris und anderswo
unterscheidet, ist der Umstand, dass auf jede Formalitéat verzichtet und we-
der nach Name noch Nationalitdt noch Zivilstand gefragt wird. Statt 31,000
Mahlzeiten, wie in normalen Zeiten, verabreichten diese Speisehauser im
ersten Kriegsquartal 72,000 Mahlzeiten. Ebenso vervierfachte sich die
Milch Verteilung in den Kinderkrippen, die tdgHch auf 1,500 Liter stieg.
Gleich in den ersten Tagen der Mobilisation befasste sich die Stadtverwal-
tung ferner mit der Unterbringung alleinstehender Kinder, in allen jenen
Fallen, wo der Vater Witwer oder geschieden war. Wahrend die eigentli-
chen Kriegswaisen in Asylen untergebracht wurden, fand die genannte Ka-
tegorie (300 an der Zahl) meist in Familien Aufnahme, die sie in generdser
Weise fir ein Jahr und l&nger, d.h. bis zur Rickkehr des Vaters, adoptier-
ten.

Eine Hauptaufgabe des Maire bildete die Schaffung von Arbeitsgele-
genheiten. Als Sozialpolitiker konnte er der permanenten Austeilung von
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Unterstitzungsgeldern nicht zustimmen, da dieselben zum Mussiggang ver-
leiten und ein unproduktives Kapital darstellen. Durch eine von der Stadt
organisierte Stellenvermittlung wurde nicht nur die Masse der Arbeitslosen
versorgt, sondern diese ermdglichte gleichzeitig einer Reihe von Betrieben,
die wegen Personalmangels eingestellt waren, ihre Tatigkeit wieder aufzu-
nehmen. Auch konnte dank den von Lyon kommenden Arbeitskraften
vielerorts die Ernte, besonders diejenige des Weines, in normaler Weise ein-
gebracht werden. Fiir Spitalbauten und Geniearbeiten in den Forts fanden
gegen 3,000 Arbeiter Verwendung. Noch interessanter ist die Regelung der
Frauenarbeit. Ahnlich wie in Paris wurden auch in Lyon eine grosse Zahl
von «Ouvroirs» oder Arbeitshallen eréffnet, aber wahrend dort die Initiative
der Frauenvereine und Privaten die Hauptrolle spielte, trat hier die Stadt
Lyon selbst als Arbeitgeberin auf, was eine gleichmassigere und sozial ge-
rechtere Durchfiihrung garantierte. Aufgenommen wurden zunéchst nur die
Frauen, die auf keinerlei Unterstiitzungsgelder Anspruch hatten. lhr Lohn
wurde auf 1 Fr. fur je 3% Stunden und fur 5 Tage der Woche festgesetzt.
Die Zahl der Arbeitsuchenden belief sich in den ersten Kriegswochen auf
8,000; es liegt auf der Hand, dass nicht gleich jede einzelne nitzliche Arbeit
leisten konnte und die Stadt mehr Kosten als Einnahmen hatte, die Ausga-
ben beliefen sich im August und September auf nahezu eine halbe Million.
Die Schwierigkeit lag in der Alimentierung der «Ouvroirs» mit Arbeit; ihr
Ausbleiben hatte jedoch das Gute, dass damit der Anstoss zu einer neuen
Schopfung gegeben wurde: des sogenannten (Euvre du linge aux soldats.
Unter der Leitung von Frau Birgermeister Herriot wurden fir die Sol-
daten im Felde die n6tigen Unterkleider und warmenden Wollstiicke fiir den
Winter gesammelt. Grosse Mengen lieferte die fleissige Handarbeit der Gat-
tinnen und Mutter, nicht zu vergessen der kleinen Patriotinnen der Mé&d-
chenschulen, Geldspenden und zahlreiche Naturalgaben gingen ein, aber all
das trug den Mangel des Improvisierten an sich und wurde nicht jeglichem
Bedurfnisse, das ein im Felde stehender Soldat haben konnte, gerecht. Hier
griff nun die systematische Konfektion der «Ouvroirs» ein. Aus der von der
Stadt eingekauften Stoffvorraten wurden Hemden, bis heute 30,000 an der
Zahl, Unterkleider, Taschentticher, aus den en gros bezogenen Wollmengen
Strimpfe, Trikots, Handschuhe hergestellt. Die Spitdler wurden mit Leinti-
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chern und Verbandzeug, die Intendantur mit Zelten und Decken bedient.
Nebenher ging eine ganze Aussteuer fir Frauen und Kinder, soweit sie an
Waésche Mangel litten oder Fluchtlinge waren.

Die Ausdehnung, die die Arbeit der «Ouvroirs» mit der Zeit nahm
und der Wunsch, die zum Teil skandal6sen Zwischengewinne bei der Mi-
litdrschneiderei auszuschalten, veranlassten den Maire zu einer zweckmas-
sigen Organisation der Heimarbeit. Auch im Interesse des Familienlebens
war es angezeigt, die Frauen nur eine kurze Lehrzeit in den offentlichen
Arbeitslokalen durchmachen zu lassen und ihnen spéter Heimarbeit zu ge-
ben. Jedes Arrondissement bekam ein Verteilungszentrum, wo die Uni-
formstiicke zugeschnitten, an die Heimarbeiterinnen verteilt, von diesen
fertig abgeliefert und einmagaziniert werden. Der Maximalverdienst ist auf
drei Franken taglich limitiert; damit kann eine Frau leben, besonders wenn
ihr daneben noch die staatliche Unterstiitzung fir die Kinder zufliesst. Da
das «Euvre» fur Verwaltungskosten und Abgange nur zehn Prozent bean-
sprucht, verdient die Arbeiterin Fr. 1. 25 in Féllen, wo sie friilher vom Zwi-
schenhandler nur 25 Cts. ausbezahlt bekam! Eine hohere Grewinnmdglich-
keit als 3 Fr. im Tage wirde von Neuem zur Spekulation und Ausbeutung
unter den Arbeiterinnen selbst fuhren.

Nicht zu vergessen unter den Leistungen der Stadt Lyon sind die von
ihr unterhaltenen 28 Lazarette, fur die sie zu zwei Dritteln die Kosten tragt,
wahrend flir den Rest die Militarverwaltung aufkommt. In den Ausstel-
lungsraumlichkeiten ist ein Rekonvaleszentenheim fir verwundete Solda-
ten untergebracht, mit gegenwirtig etwa 2,000 Insassen. Uber die Invali-
denschule wird in einem spateren Kapitel die Rede sein. — Das Gesagte
lasst erkennen, von welch hohem Geiste der Solidaritidt und des sozialen
Pflichtbewusstseins die Biirgerschaft der alten Rhonestadt erfillt ist. Um
die gewaltigen Summen aufzubringen, die das weitverzweigte Firsorge-
werk erforderte, war nicht nur eine gldnzende Finanzverwaltung vor dem
Kriege und eine gesunde Steuerpolitik notwendig, sondern die altbewéhrte
Generositat der Kaufmannsstadt musste einmal mehr auf den Plan treten
und der Welt zeigen, was Patriotismus der Tat heisst.
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Durch die Pariser Spitéler.
Im Januar 1915.

Unser erster Besuch galt dem Hotel-Dieu, dem diistern Gebaudekom-
plex der Cité. Der nordliche Flugel ist als Spital des Koénigs von Belgien
eingerichtet, wie Wappenschilder und Fahnenschmuck schon von aussen
andeuten. Zur Zeit der grossen K&émpfe um Namur und spéter an der Yser
waren die Sale vollbesetzt; heute werden hier kaum einige dreissig Belgier
verpflegt. Rekruten aus der Kaserne «Nouvelle France» kommen etwa her-
Uber und leisten ihren Landsleuten Gesellschaft. Breite gutmditige Gesich-
ter, die vom Krieg und seinen Schrecken etwas zu erzéhlen wissen. Meh-
rere von den belgischen Soldaten verstehen Deutsch, was indes ihrem
Zorne gegen den Eroberer keinen Eintrag tut; im Gegenteil. Die lange Ab-
wesenheit von zu Hause, der Mangel an Nachrichten von den Ihrigen lasten
auf ihrem Gemiit. Ein Sanitatsunteroffizier, der bei Littich gefangen ge-
nommen wurde und bis Mitte Januar in Deutschland interniert war, driickt
mir seine Freude tber den liebenswiirdigen Empfang in der Schweiz und
seine Bewunderung fir die musterhaft gehaltenen Kasernen (er nannte u.a.
St. Gallen) aus. Er hat in Deutschland Franzosen, Belgier, Russen gepflegt
und bezeichnet die Behandlung durch die deutschen Arzte als tadellos.
Eine eintretende Baronin wird mir als die Beschiitzerin des belgischen Spi-
tals vorgestellt.

Der mich begleitende Assistenzarzt fiihrt mich nach der franzdsischen
Abteilung, die ungeféhr dreihundert Insassen enthélt. Es ist Nachmittag,
und was immer humpeln kann, verlésst das Bett. Die hiibschen jungen
Krankenpflegerinnen scherzen mit den bartigen Ménnern, die milhsam ihre
Gehversuche machen, als seien sie wieder Kinder geworden. Die Minder-
zahl liegt noch steif und geduldig in den Gipsverbéanden, die Gelegenheit
zu einem Kkleinen Gespréch gerne beniitzend. Was man nur wissen mdchte,
bekommt man da bereitwillig erzahlt: wo sie gekdmpft haben, wie sie ver-
wundet wurden, ob sie gut behandelt werden, was sie von den Feinden den-
ken, wie sie sich das Ende des Krieges vorstellen.

Da ist ein Zuave, der die Schlacht an der Marne mitgemacht hat; er
erzahlt von der eiligen Verfolgung des Feindes bis hinter die Aisne, wo
ihm ein tuckischer Granatsplitter den Unterschenkel zerschmetterte. Ein
Reservist aus der Sarthe hat sich bei Crouy sein Teil geholt: Arme und
Beine von den Kugeln der Mitrailleusen durchbohrt, wéhrend er mit seinen



Dr. Thierry de Martel, Sohn der Schriftstellerin Gyp, Comtesse
de Martel, der letzte Mirabeau.

Nach einer Pastellzeichnung von Louise-Calh. Breslau.



33

Kameraden den Rlckzug antrat. Daneben liegt ein dunkelfarbiger Kabyle,
seine tiefschwarzen Augen gleiten angstlich zum fremden Besucher und
ein leises Wimmern kommt aus seinen bartigen Lippen. «Was hast du,
Nuni, es tut dir niemand etwas zuleide», trostet ihn die Krankenschwester
mehr mit Gesten als mit Worten. Der arme Kerl lebt in der Zwangsvorstel-
lung, man wolle ihm den Kopf abschneiden. Ein bildhubscher Algerier,
der von Marseille direkt ins Kampfgetimmel transportiert worden war,
weist mit Stolz auf seine Medaille; er traumt von neuen Heldentaten und
vergisst darliber, dass man ihm ein Bein hat amputieren miissen. Ein ande-
rer Schwerverwundeter erklart mir die Technik der Handgranaten. Es war
vor Arras, wo eine solche in seinen Schiitzengraben sprang. Er sah die rau-
chende Lunte, hatte die Geistesgegenwart, die Granate zu ergreifen und
zurlickzuwerfen — aber im selben Moment platzte sie dicht vor seinem
Auge. Vier Wochen lang war er blind. Ein Universitétslehrer, der vor flnf
Monaten mit zerschmetterter Schulter eingeliefert worden war, erzéhlt,
dass er nach seiner Verwundung bei Sézanne von einer deutschen Ambu-
lanz aufgenommen worden und im feindlichen Lazarett mit Liebenswiir-
digkeit behandelt und verpflegt worden sei. Der diensttuende Arzt habe in
seiner knappen Art nur zwei Worte gesprochen, die er ihm nie vergessen
werde: «Schwerer Fall. Nicht todlich.» Der Zufall wollte es, dass der Fran-
zose einen Studiengenossen der Universitat Caén wiedererkannte und seit
jenem Tage fiihlte er sich wie unter Freunden. Das ganze Lazarett fiel kurz
darauf in die Hande der Franzosen und unser Lehrer kam in die Pflege
seiner Landsleute zuriick. Er war nicht der Einzige, der mit Achtung vom
Feinde sprach.

Ein kurzer Gang durch die Spezialabteilungen fiir Augen- und Kehl-
kopfverletzungen Uberzeugte uns, dass auch hier alles aufs Beste bestellt
ist; das zuverl&ssigste Barometer ist der Gemitszustand der Kranken
selbst, und ich habe keinen einzigen angetroffen, der nicht in Dankbarkeit
von seinem Arzte und seinen Pflegerinnen gesprochen hatte. Letztere se-
hen ihren Beruf ebenso sehr im seehschen wie im leiblichen Wohl ihrer
Schiitzlinge; sie befassen sich mit den Familienangelegenheiten, schreiben
die Briefe, sorgen fiir Lektire, halten ihren Liebhngen sogar die Zigarette
beim Rauchen. Alles nennt sich beim VVornamen, als ware es eine einzige
grosse Familie. Ein Foyer vereinigt die Rekonvaleszenten aus den ver-
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schiedenen Sélen, und wer ihnen einige Zeitungen und Tabak mitbringt, ist
ihr willkommener Gast. Zweimal in der Woche geben Kinstler Konzerte.

Chirurgen von Ruf besorgen in den Pariser Spitélern die Operationen.
Wir brauchen nur an Namen wie Sebileau, Hartmann, Beurnier, Walther,
Raynier zu erinnern. In der chirurgischen Abteilung von Lariboisiere
(beim Nordbahnhof) hatten wir Gelegenheit, Beurnier auf seiner Visite zu
begleiten. Dieses Spital gilt als das besteingerichtete auf dem Gebiete der
modernen Chirurgie. Die freundliche prifende Art, mit der der grosse Ope-
rateur, begleitet vom Mediziner, vom Verbandanleger, vom Radiographen,
von der Saaloberin, von Bett zu Bett schreitet, sich nach dem Befinden
jedes einzelnen Verwundeten erkundigt, seine Befehle erteilt, ein Scherz-
wort einfugt, ist nicht weniger eindrucksvoll als das Wirken eines Feld-
herrn in der Schlacht. Gréssliche Wunden werden uns da enthdllt, arme
menschliche Leiber kriimmen sich vor rasendem Schmerz, apathische Ge-
sichter beleben sich unter dem aufmunternden Blick des Arztes; ein befrie-
digtes «Sauvé» entringt sich den Lippen des Meisters am Bette eines frisch
vom Schlachtfelde eingelieferten Patienten, der dem Wundbrand verfallen
schien. Die Todesfélle sind selten; wenn ein halbes Dutzend in drei Mona-
ten auf den Saal kommt, ist es viel. Von einem zwanzigjahrigen Alpenjager
erzahlt man mir, dass er mit der «Marseillaise» auf den Lippen starb.

Der Operationssaal ist aufs reichhaltigste ausgeriistet. Die Kranken
erzéhlen sich, dass der Doktor Beurnier eine Blinddarmoperation in neun
Minuten ausfuhrt und sich tber 300 Instrumente bedient. Von der Ront-
genschen Entdeckung wird stiindlich Gebrauch gemacht, und ich kann mir
nicht anders denken, als dass in diesen Raumen trotz Kriegslarm und Vol-
kerhass die Dankbarkeit der deutschen Wissenschaft gegeniber fortlebt, so
wie der Name Pasteur in Hunderten deutscher Spitéler um dieselbe Stunde
gesegnet wird. Dass alle Gbrigen Hilfszweige der modernen Chirurgie mit
derselben Energie angewendet werden, dass die Nahrung vortrefflich ist,
Ordnung und peinliche Sauberkeit herrschen, ist bei einem weltberiihmten
Spital wie Lariboisiere selbstverstandlich. Ungunstige Vorurteile, wie sie
im Auslande genéhrt werden, mdgen im Verlaufe des Krieges in improvi-
sierten und ungentigend ausgestatteten Lazaretten an der Front oder in der
Provinz Bestétigung erfahren haben; allgemein gitig sind sie, wie wir se-
hen, keineswegs. Dass der deutsche Sanitétsdienst wéahrend des Monats
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August besser organisiert war, hangt mit der griindlicheren Kriegsvorbe-
reitung auf Seiten Deutschlands und dem Verlaufe der strategischen Ope-
rationen zusammen.

Ein weiterer Besuch fiihrte uns in das Militérspital Val de Gréace, das
im Suiden des Quartier Latin liegt und mit seinem Dom weithin sichtbar
ist. Die Gebaulichkeiten des einstigen Kapuzinerklosters das vom Natio-
nalkonvent 1792 zum Militérspital erklart wurde, muten etwas winklig an
und bilden ein formliches Labyrinth; aber nirgends herrscht so sehr mili-
tarische Ordnung und Disziplin wie gerade hier.

Ich wusste, dass im Val de Gréce gegen 200 deutsche Gefangene in
arztlicher Behandlung sind und gelangte auch richtig bis vor ihre Ture. Da
aber rief mir eine Schildwache mit aufgepflanztem Bajonett ihr Halt ent-
gegen. Ich horte die gemitlichen Téne einer Mundharmonika, aber der Se-
sam Offnete sich mir diesmal nicht. Der Chefarzt, ein ebenso verbindlicher
wie energischer Militér, der den Orden der Ehrenlegion auf der Brust trug,
erklarte, dass das Reglement eine spezielle Erlaubnis durch den Militar-
gouverneur von Paris vorschreibe. Ihm personlich sei es nur angenehm,
wenn den Redensarten von verschiedener Behandlung deutscher und fran-
zosischer Verwundeter von neutraler Seite ein Dementi entgegengesetzt
wirde. «Unsere deutschen Patienten fiihlen sich wohl bei uns, wie Sie sich
selbst tiberzeugen kdnnenx» und er deutete auf einen ganzen Stoss von Dan-
kesschreiben, die ihm zugegangen waren.

Unter der Genfer Flagge

Im April 1915.
Uber der Avenue des Champs Elysées, dieser Strasse des Reichtums
und des Luxus, wo sich die Pariser Aristokratie mit den Geldmagnaten und
Titeltrdgern des Kosmopolitismus zu beriihren pflegte, weht heute die
Genfer Flagge. Aus den Hotelpaldsten wurden frei- willige Ambulanzen,
in denen vornehme Frauen im schlichten Kleide der Krankenschwester ih-
rer schdnen Pflicht obliegen, und in den Korbstiihlen der Vestibiils rauchen
Soldaten mit verbundenen Kdpfen ihre Zigarette, dasselbe Selbstgefihl
zur Schau tragend wie einst die Gentlemen, die sich hier auf ihrem Geld-

sack rakelten. Es ist, als ob das Rote Kreuz einen demokratischen Zug in
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diese Welt hineingetragen hatte, sich seines Ursprungs erinnernd; die Um-
kehrung des Schweizerwappens hatte einen tiefem Sinn als die blosse Eh-
rung Dunants und seines Vaterlandes, vor dem Roten Kreuz sollen sich
Hohe und Niedrige briderlich und schwesterlich die Hand reichen. Der
herzliche Empfang, der uns tberall zuteil wurde, ob wir bei den Franzosen,
den Russen, den Japanern, den Amerikanern anklopften, die Bereitwillig-
keit, mit der man uns die Einrichtungen bis ins einzelne vorfihrte, schien
dem Abkdmmhng des Landes zu gelten, das eine so segensreiche Initiative
vor einem halben Jahrhundert ergriffen hat und sich durch ihren Ausbau
fort und fort die Achtung und die Dankbarkeit der Vélker zu erwerben
weiss.

Der Name der Schweiz ist nicht blosses Symbol gebheben, denn unter
den zahlreichen Hilfsspitélern der Champs Elysées dirfen wir eines als ein
wirkliches Schweizerhaus ansprechen, wenn auch unsere Fahne nicht vom
Balkon weht. Es ist die von Dr. Morax geleitete Augenklinik im Palais des
Fursten von Wagram, wo tber 60 verwundete Soldaten dem Los der Blind-
heit entrissen werden. Im Empfangszimmer, das nach der Art der Renais-
sanceschlésser mit einer wuchtigen Kassettendecke versehen ist, zu der
empor eine kunstvoll gearbeitete Cheminée verlauft, bietet uns Madame
Thomson, die Gattin des Verkehrsministers, in liebenswirdigster Weise
den Willkomm. Ihr zur Seite wirkt als administrateur-adjoint Herr J. Na-
ville, ein Genfer, der uns denn auch gleich versichert, dass wir uns in gut
schweizerischer Gesellschaft befinden. Chefarzt ist Dr. Morax, ein Schwei-
zer von Geburt, heute eine Zierde der franzésischen Wissenschaft und Lei-
ter der beriihmten ophthalmologischen Abteilung im Spital Lariboisiére. Er
ward assistiert von einem jungen Lausanner Arzt, sowie einem Spezialisten
flr Nasen- und Rachenkrankheiten. Eine Westschweizerin, die die Auf-
sicht Giber das Krankenpflegerpersonal innehat, tibernimmt als Kompatrio-
tin in. liebenswirdiger Weise den Fuhrerdienst.

Im Vestibdl, das als Unterhaltungsraum eingerichtet ist, sitzen karten-
spielend und lesend die Verwundeten. Freilich, wenn man n&her tritt, ge-
wahrt man, dass nicht alle sich zu beschéftigen wissen, dass einzelne mit
abwesenden Gedanken vor sich hinstarren, und andere das Gesicht nach
der Richtung des Gartens wenden, die Sonne suchend, die sie nicht mehr
sehen kdnnen. Ein Wort huscht einem durch den Sinn, duster und schaurig,
ohne dass man seinen Inhalt ganz zu erfassen vermdchte: Blind! Man sieht
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eine Gestalt unsicher an sich herankommen, fiihlt ihre Hand in der seinen,
um Liebe und Mitleid werbend; aber wie es in der Seele dieses Menschen
aussieht, das wird einem erst Stunden nachher bewusst, wenn man allein
ist und das Erlebte Uberdenkt. Die Atmosphdre, die im Spital selbst
herrscht, ist Rekonvaleszentenstimmung, Freude und Genugtuung tber das
Erreichte: die Wiedererweckung eines Blindgeglaubten zur Eindugigkeit,
die glicklich gelungene Transplantation eines Augenlides, ein tduschend
nachgemachtes Glasauge. Denn ein Kopfschuss bedeutet beinahe immer
den Verlust eines Auges; zu fein ist das Organ beschaffen, als dass es den
brutalen Chock vertriige; ein Schuss in die Schadelwand vermindert schon
die Sehkraft. Gliicklich derjenige, der diesen Ort verldsst, ohne gleichzeitig
seine bisherige Existenz hinter sich zu lassen; die manuellen Beschéftigun-
gen des Volkes erfordern ja in der Regel nicht ein intaktes Gesicht. Zum
erstenmal hat man keine Verwendung fir die von uns mitgebrachten Zi-
garren, auch dieses kleine Opfer muss sich der Augenkranke auferlegen.
Umso reizvoller ist die Wohnlichkeit gestaltet, befinden wir uns doch
nicht umsonst in einer fiirstlichen Behausung. Die Reihen der eisernen
Bettstellen machen auch vor dem weissen Prunksaale nicht Halt, wo die
Goldverkleidung in Rokokomanier gehalten ist, und Genregemaélde a la
Boucher die Wénde festlich beleben. Hier stellen sich zuweilen die Kunst-
ler der Oper ein, um von Lenz und Liebe zu singen, und die armen, ver-
stimmelten Menschen fiir ein paar Augenblicke an der Schonheit der Welt
teilnehmen zu lassen. Da sieht man, wie ihr Ohr in die Sprache der Tone
einzudringen sich bemiiht, um fortan das Universum zu erfassen, das die
Wimper nicht mehr hélt. Und der Binde, dem das Herz tberquillt von so
viel Sehnsucht und Weh, er lernt mit toten Augen weinen. An seinem zu-
ckenden Munde, seiner am Stocke zitternden Hand, an seiner schluchzen-
den Brust nur kann man es erkennen. — Doch folgen wir weiter unserer
Fahrerin, die uns nach dem obern Stockwerk geleitet, wo der Operations-
saal, der Verbandraum, das Dunkelzimmer fiir Radioskopie, die Sterilisa-
tions- und bakteriologischen Einrichtungen sich befinden. Alles in tadello-
ser Sauberkeit, wie es ein schweizerisches Regime nicht anders duldet. Wir
finden Dr. Morax gerade damit beschéftigt, einen Soldaten zu radioskopie-
ren, der einen erbsengrossen Granatsplitter in der Stirne trégt, ohne dass
man &usserlich das Geringste wahrnimmt. Mit seiner energischen und doch
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sensibeln Hand tberspannt er den Kopf des Verwundeten, wahrend er ihm
mit einem gutigen, vaterlichen Blicke das Gesicht mustert, im Stillen sich
bereits die Messerfuhrung fir die Operation einpriagend. Er weiss, dass er
einen Soldaten vor sich hat, der seine Tapferkeit auf dem Operationstische
nicht weniger bewahren wird wie in der Schlacht. «Wir haben Verwundete
operiert, die sich als wahre Helden benahmen und die furchtbarsten
Schmerzen mit antikem Stoizismus ertrugens, meinte der Assistent zu mir.
Die Ambulanz wurde am 6. Oktober gedffnet und bietet fur 60 Insas-
sen Platz. Bei der nur langsam fortschreitenden Heilung komplizierter Au-
genverletzungen haben kaum mehr als 300 Soldaten die Séle passiert; der
Prozentsatz der vollig Erblindeten (drei bis vier) ist Uberraschend niedrig.
Die weitaus Uberwiegende Zahl der Verwundungen rihrt von Gewehr-
schussen her, die Handgranaten verbrennen meistens die Oberflache und
verletzen weniger das Kopfinnere. Da liegt ein Operierter, der in der Stirn
tiber dem rechten Auge ein Loch von der Lange eines Fingernagels ent-
bldsst; die Schrapnellkugel, die sich hier einlogierte, befand sich gluckli-
cherweise am Ende ihrer Flugbahn. Kugel und Knochensplitter werden
sorgsam in einer Streichholzschachtel zur spatern Erinnerung an die wun-
derbare Rettung aufbewahrt. Dort steht ein Eindugiger von Beauséjour,
dem Dr. Morax eine kunstvolle Greffe um die leere Augenhdhle gesetzt
hat. Ein Sergeant, der von sechs Kugeln durchbohrt war und die rechte
Gesichtshélfte samt Zahnen, Gaumen und Auge eingeblisst hatte, tragt mit
Geschick sein braunes Glasauge. Er befindet sich bereits wieder im Depot
und wartet nur auf den kiinstlichen Gaumeneinsatz, der ihm das richtige
Sprechen er- mdglicht, um nach der Front zuriickzukehren. «Wie geht’s,
mein Freund?» klopfte der Lausanner Arzt einem auf beiden Augen er-
blindeten Landwehrmann auf die Schulter; «haben wir noch zuweilen den
Cafard?» «Ach, man gewohnt sich an sein Schicksal, hier gebricht es mir
ja an nichts und zu Hause werde ich schon ein Platzchen finden,» meint
dieser mutig. Er denkt an seine Frau und seine Kinder, und da er von Beruf
Bergmann ist und bereits vor seinem Ungliick das Sonnenlicht nur spérlich
zu Gesicht bekam, diinkt ihn in seinem Dasein nicht allzu viel geéndert.
Und dann tréagt er ja die Militarmedaille auf der Brust und ein wenig stolz
darf man schon sein, wenn man fiir sein Land das Kostbarste, was man
besitzt, sein Augenlicht, hingegeben hat. Ist sie nicht bewunderungswiir-
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dig, diese Charakterstarke und Gelassenheit, wie man sie dem franzdsi-
schen Temperament vor der grossen Prifung dieses Krieges nicht zuge-
traut hatte, und wie sie der Besucher Frankreichs jetzt mit Erstaunen auf
Schritt und Tritt wahrnimmt! Ein sch werfalliger Bretone kommt heran
und reicht seinem drztlichen Wohltéter in stummer Dankbarkeit die Hand.
Als man ihn von Notre Dame de Lorette mit geschwarztem Gesicht in die
Klinik brachte, hatten ihn die Feldarzte aufgegeben; Dr. Morax hat ihm
nicht nur das Leben, sondern sogar ein Auge gerettet.

Ich wiisste meinen Besuch in diesem Stlick Westschweiz, das die Am-
bulanz stimmungsvoll verkdrpert, nicht besser abzuschliessen als mit der
Erzahlung von dem Graveur Schmid, der hier bis vor Kurzem weilte. Zwei
Genfer Kinstler, Dunan (Kupferschmied) und Schmid (Graveur), be-
schlossen, als der Krieg ausbrach, fir Frankreich in der Fremdenlegion zu
kampfen. Da sie jedoch beide Familie hatten, musste das Los entscheiden,
wer von ihnen die ideale Mission auf dem Schlachtfelde und wer die Sorge
um die Familien Gbernehmen sollte. Es traf Schmid, der mit dem Mandat
des Freundes versehen zur Verteidigung des Landes auszog, das sie zu ih-
ren gemeinsamen Kinstlertaten begeistert hatte. Tapfer I6ste der Schwei-
zer seine Ehrenschuld ein, wurde zur «Ordre du Jour» zitiert und schwer
verwundet nach Paris gebracht. Sein rechtes Auge musste er der Adoptiv-
heimat opfern, was fiir einen Graveur einen fatalen Verlust bedeutet, aber
hat er nicht durch sein Beispiel symbolisch dargetan, dass die schweizeri-
schen Kinstler in der Stunde der Gefahr dankbar sich erinnern, was sie
Frankreich schuldig sind?



AN DER FRANZOSISCHEN FRONT

Das ist der Krieg
Zwischen SOMME und LYS, im Februar 1915.

Man muss an der Front geweilt haben, um zu wissen, was der Krieg
ist. Kein Buch, keine Zeitung, keine bildliche Darstellung sind imstande,
das Packende der unmittelbaren Vision wiederzugeben. Die Phantasie
kann sich allenfalls ein Schlachtgetimmel vorstellen mit all seinem Zorn
und seinem Weh, es gelingt ihr nicht, die beiden Elemente nachzuempfin-
den, die das Wesen des modernen Krieges ausmachen: den Raum und die
Unsichtbarkeit. Unser Auto durchrast tagelang Gegenden, die in Kanonen-
schussweite vom Feinde liegen, wir gewahren weder von seinen, noch von
den franzosischen Heeresmassen eine Spur. Wir sehen die Bauern friedlich
ihre Acker pfltigen, wahrend die Granaten in weitem Bogen uber sie hin-
fliegen, wir fahren wie Touristen in eine Stadt, deren Faubourgs der Feind
besetzt hélt, wir klettern mit dem Baedeker in der Hand Uber Trimmer-
haufen, in die jeden Augenblick ein Geschoss einschlagen kann, wir finden
Zeit, Ansichtskarten zu schreiben, wahrend eine «Taube» ber uns kreist
und die Maschinengewehre knattern. Eine so gleichgultige Sache ist der
Krieg, wenn man mitten darin steht.

In der Luft hért man stundenlang fernes Donnerrollen, das nur hie und
da von einem dumpfen Knall dicht hinter einem unterbrochen wird, ohne
das man jemals die Stellung der Batterie ausfindig machen kdnnte. Das
Ganze wirkt wie eine schleppende Begleitmelodie, scheinbar ohne weite-
ren Sinn und Zweck. Nichts in der Welt ist einem ferner als der Gedanke
an Tod und Verderben. Nur wenn man durch einen Schitzengraben vor-
derster Linie schreitet und das leise Tak-Tak der aufschlagenden Kugeln
um einen ist, wird man an das unheimliche Geréusch des Holzwurmes er-
innert, das man in schlaflosen Nachten mit tiberwachen Sinnen als Kind
vernahm. Der diensttuende Offizier versichert, dass der Gegner keine acht-
zig Meter entfernt auf der Lauer liegt. Man hort’s, und wundert sich, dass
man nicht totgeschossen wird. Und der Gedanke vollends, dass hinter je-
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nem Waldchen, das ein Hase in zwei Minuten erreicht, deutsch gesprochen
wird und ein behabiger Bayer die Flinte auf einen richtet, hat etwas Un-
wirkliches an sich. Seltsamer Krieg!

Erst anderhalb Kilometer weiter zuriick, beim Verlassen der Laufgra-
ben bringt einem das Summen verirrter Kugeln die Gefahr einen kurzen
Augenblick zum Bewusstsein. Ein leises Bang wie von einer Hummel
dicht am Ohre vorbei gentigt, um das Blut in den Adern stocken zu lassen.
Ein andermal ist es eine Granate von unheimlicher Dimension, die wie ein
angetriebener Propeller aufheult, so dass jeder von uns instinktiv katzbu-
ckelt. Dafur sind wir Neulinge, die solchen Spass noch nicht vertragen; der
Soldat an der Front hat seine Rechnung mit dem Himmel l&ngst gemacht.

Nichts von der Hast, nichts von dem Fieber, die wir andern bei dem
Worte Krieg zu denken gewohnt sind. Wird ein Gefallener vorbeigetragen,
so entbldsst der Soldat sein Haupt, wischt sich eine Tréne aus dem Auge,
wenn’s ein Kamerad gewesen, und das Einerlei des Alltags nimmt seinen
Fortgang. Es wird wenig gesprochen, die Arbeit in freier Luft macht die
Glieder mide, und die Herzen schlagen ja alle denselben Schlag. Im Kriege
lernt man, dass Worte nichts und Taten alles bedeuten. Die kleinen Sorgen
und Familienverh&ltnisse hat man sich langst erz&hlt in den langen Win-
terndchten auf einsamem Posten, jetzt kauert man schweigend ums Feuer,
raucht seine Pfeife, spielt Karten, Rest die Zeitung, traumt in die Weite.
Mancher hat seine birgerliche Existenz schon halb vergessen, mancher
will sie vergessen. Weiss er Haus und Hof in der Gewalt des Feindes, so
haben Sehnsucht und Heimweh die Macht Giber ihn verloren. Hin ist hin!
Habe, Weib, Familiengliick. Die Kompagnie ist seine Familie geworden,
der Schitzengraben sein Heim, das Kriegshandwerk sein Beruf. Wehe dem
Deutschen, der lebend in die Hande eines solchen Verharteten fallt! Auch
das ist eine Frucht dieses Krieges, der schon viele Monate dauert und viel-
leicht Jahre dauern wird. Wir haben Zeit, sagen heute die Franzosen gleich
den Englandern; aus den Stiirmern von gestern sind Philosophen gewor-
den.

Nur wer den modernen Krieg von Angesicht gesehen hat, gibt sich
Rechenschaft, was es heisst: «Wir haben einen Schiitzengraben genom-
men», «Wir halten die Halfte des Dorfes A besetzt». Was dem fernen Zei-
tungsleser ein unwichtiges, auf die Dauer ermidendes Faktum erscheint,
das stellt, in der Nahe besehen, eine Blutarbeit von ibermenschlicher An-
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strengung dar! Die Soldaten, die sie geleistet, die die Leichen auf dem
Schlachtfelde gesehen, das Wonnegeftihl des Sieges gekostet, sie empfin-
den jene Einzelaktion als Baustein am grossen Werk der Befreiung, als
Verheissung kunftiger Erfolge. Freilich, der Rhein ist noch weit, und der
Stellungskrieg in diesem Tempo kann Jahre in Anspruch nehmen, aber
eine Armee, die sich so eins fuhlt mit ihren Fiihrern, mit der Erde, die sie
verteidigt, mit dem Volke, dessen heiligste Gliter sie schitzt, fragt nicht,
wie lange sie kdmpfen muss, bis der Sieg erstritten ist. Der Soldat, der in
Feindesland steht, er kann nicht von derselben Notwendigkeit durchdrun-
gen sein, kdmpfen zu mussen, vorwarts zu wollen. Es wird Stunden geben,
wo er sich fragen muss: Warum schlage ich mich? Was tue ich in diesem
fremden Lande? Dieses Warum — kein Franzose hat es je ausgesprochen,
noch im Stillen gedacht. Uberall freudige Selbstverstiandlichkeit. «Im
Kriege selber ist das letzte nicht der Krieg!» Dieses Wort Schillers fand
ich im Heere der Republik verkorpert.

Des Abends, wenn man das Riesenschlachtfeld in Nebel untertauchen
sieht und die Dunkelheit die ungeheure Frontlinie wie ein aufgerolltes
Band, das ohne Anfang und Ende ist, zum Bewusstsein bringt, beschleicht
einen wohl Kleinmut und Hoffnungslosigkeit, dass dieser Krieg je enden
kénnte. Es ist, als schliefen die beiden Heere, seit Monaten einander ge-
geniberliegend, einem fernen Trompetenstoss entgegen, der sie erst we-
cken muss. Alles bleibt still und das versdhnende Licht des Mondes scheint
Uber Tote und Lebende, die diese weiten Ebenen bevolkern. Nur die Erde
wacht, die alte, blutgetrankte Erde der Picardie, des Artois, Flanderns, um
die sich seit Jahrhunderten die V6lker stritten, Gallier, Franken, Norman-
nen, Spanier, Englander, Germanen. Die Geister der Erschlagenen steigen
aus den Nebelschwaden auf, immer neue Blutopfer heischend. Die Formen
des Krieges haben sich gewandelt, sein Sinn und Urgrund ist sich gleich
geblieben.

Aber gerade in dem Fortschritt und der Vervollkommnung des
Kriegshandwerks Hegt sein gefahrlicher Anreiz. Diese ungeheure Ma-
schine, deren Raderwerk wir bewundern, deren Kraftaufwand so gewaltig
ist, dass ganze Volker ihr Herzblut daftir hingeben miissen, droht alles See-
lische auszuschalten. Das Interresse an ihrem richtigen kunstgerechten
Funktionieren tritt in den Vordergrund, und der Menschenmord wird In-
dustrie. Was wir hinter der Front nie ganz begreifen kdnnen, dass Men-
schen sich kaltbliitig ums Leben bringen, Menschen, die sich vielleicht ge-
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kannt und hoch geschatzt haben; einmal eingegliedert in den grossartigen
Heeresorganismus, kennt der Soldat nur die Pflicht, die darin besteht, Ei-
senstticke zu schleudern, so wie der Zimmermann die Spéne fliegen l&sst!
Der Krieg als technisches Problem, als grossartig angelegte industrielle
Unternehmung beherrscht die Menschen an der Front, ob man in den Un-
terstand einer 75 Millimeter-Schnellfeuerbatterie oder in das Bureau eines
Armeestabes tritt. Hier erst gewinnt man wieder die Herrschaft tiber die
Materie, die Ubersicht und Klarheit und damit auch den Glauben an Sinn
und Zweck des Ganzen. Im zuversichtlichen, klugen und willensstarken
Wesen des verantwortlichen Generals leuchtet der Schimmer des zukiinfti-
gen Sieges auf, und wir glauben den Schlussel gefunden zu haben fur die
freudige Stimmung, in der Offiziere und Soldaten der modernen Riesenar-
meen ihrer schweren Pflichterftillung obliegen.

Das ist der moderne Krieg, der sich schdmt vor dem Sonnenlicht und
der aus dem Menschendasein ein Maulwurfsdasein gemacht hat. Und den-
noch steckt etwas Grosses in ihm, das demjenigen offenbar wird, der aus
der Zone der Operationen zurlickkehrt ins larmende Leben der Stadte. Ein
starker, hochgespannter Wille durchzittert die Menschen an der Front, eint
sie zu einem Staat im Staate, wo alle Energien auf einen Punkt konzentriert
sind. Vor diesem Schauspiel ungeahnter menschlicher Kraft fihlt der All-
tagsmensch wie vor einem Naturereignis seine Kleinheit und Ohnmacht.

Der Kampf um Vermelles

VERMELLES, Ende Februar.
An der Strasse zwischen Béthune und Lens stossen wir auf die ersten
Soldatengraber. Ein seltsam wehes Geflihl durchzuckt einen beim Anblick
der frisch aufgewdhlten Erde und der von der Hand des Zufalls fllichtig
hingestreuten Blumen. Ein geordnetes Friedhofgrab hat etwas Definitives,
Abgeschlossenes, beinahe Trdstendes an sich; das vereinzelte Grab im
Felde erinnert an ein jah abgebrochenes, in der Fulle der Gesundheit zer-
stortes Menschenleben. Kein hinfélliges Krankenlager ging voraus, kein
schmerzvolles Leiden machte die Vision des Sterbens vertraut, es ist der
durch Ungliicksfall herbeigeflihrte Tod, wie ihn unsere Alpentéler kennen

und fr den es keinen Trost und keine Verséhnung gibt. Der Voriberge-
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hende flhlt sich unvermittelt vor die Frage nach dem Sinne des Lebens
gestellt, vor das Problem von Sein oder Nichtsein, denn er halt gleich Ham-
let den Schédel Yoricks in der Hand.

Doch da erzittert die Luft von einem gewaltigen Donner, und alle Phi-
losophie verfliegt. Im Angesicht einer lebensstarken Gegenwart, wie sie
nur der Krieg kennt, ahnt man es diesen Gefallenen nach, dass sie nie so
sehr mit allen Fasern ihres Seins vibrierten und sich Mann fiihlten, als in
der Minute, da sie die mérderische Kugel traf und sie mit ausgebreiteten
Armen ihren letzten Halt, die Mutter Erde, umfingen.

Vor uns hegt das Schlachtfeld, um dessen Besitz Franzosen und Deut-
sche vohe 52 Tage miteinander rangen, wahrlich ein Symbol der beiden
Rassen innewohnenden Zahigkeit, wenn es um die Ehre geht. Noch immer
fegen es von Zeit zu Zeit die deutschen Granaten, als mussten sie den in
der fremden Erde schlummernden Soldaten ein Zeichen geben, dass der
Kaiser seiner getreuen Grenadiere gedenkt. Ein franzosischer General tritt
aus einem einstockigen, schlichten Landhause, empfangt uns mit ritterli-
cher Geste und detachiert einen Stabsoffizier zu unserer Orientierung. Wir
klettern die Strassenbdschung hinan und folgen der ausgestreckten Hand
des Majors, der hier zur Zeit der Erstirmung kommandierte. Unser Blick
umrahmt eine weite Flache, die mich an den Dubendorfer Flugplatz erin-
nert, und die am Horizont vereinzeltes Gehdlz und schlanke Kirchturmspit-
zen sichtbar werden lasst. Dieses freie Feld gab fiir die feindliche Artillerie
einen ausgezeichneten Schiessplatz ab, den sie mit Vollfeuer bestrich, so
oft eine franzdsische Kolonne sich zeigte. Deutsche Infanterie und Genie-
truppen hielten das am jenseitigen Rande liegende Dorf Vermelles besetzt:
die Verteidigung war mit einem Raffinement ohnegleichen organisiert und
hatte ihren Schwerpunkt im Schloss und Park Vermelles. Die feindliche
Front bildete hier eine jener «Beulen», die die franzdsische Heeresleitung
sukzessive zu glatten versuchte. Vermelles ist zudem Eisenbahnstation an
der Linie La Bassée-Bully- Grenay. Anderhalb Monate lang lag man sich
in den Schiitzengraben gegenuber, bis am 1. Dezember das franzosische
Communiqué melden konnte: «Zwischen Béthune und Lens haben wir
nach heftigem Kampfe (a la suite d'une affaire assez chaude) Schloss und
Park von Vermelles gesturmt/

Was hier in lakonischem Stile berichtet ist, stellt sich in der Nahe be-
sehen als eine ununterbrochene Serie erfinderischer Pionierarbeit, blutiger
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Nahk&mpfe und kiihner Artilleriekunststiicke dar. Eine verlustreiche Atta-
cke, die von der Brigade Gadel ausgefiihrt wurde, brachte die franzdsische
Linie bis vor die ersten Hauser des Dorfes. Der Weg, den sie im feindli-
chen Artillerie- und Maschinengewehrfeuer zuriicklegte, ist mit Grabern
Ubersét, die von der aufgeschutteten Brustwehr am Strassenrand bis in die
Garten der nachstliegenden Gebdulichkeiten reichen. Das eigentliche
Stuck Arbeit begann mit der Eroberung der einzelnen Hé&user, in deren
Kellern sich die Deutschen verschanzt hatten. Die Mauern mussten von
aussen gesprengt werden, und erst, wenn das Gebdude in Trimmer lag,
konnten die Sappen um ein Haus weiter vorgetrieben werden. Es gab Tage,
wo man sich glucklich schétzte, fiinfzig Zentimeter Grabenlange erarbeitet
zu haben. Haufig begegneten sich die feindlichen Pioniere in und unter der
Erde, deutlich kann man die hastig zugemauerten Stellen wahrnehmen. Es
wurde mit Pickel und Handgranate gekampft, die Flinte stand meist unbe-
ndtzt im Winkel. So vergingen die Wochen, und immer neue Hindernisse
tirmten sich den vorwaértsdrangenden Franzosen entgegen, die links vom
Schlossgarten ihren Gang (boyau lautet der Fachausdruck) weit in die
deutschen Stellungen hineingetrieben hatten. Schon schickten sich die
Deutschen an, ihr beliebtes Umfassungsmandéver zu versuchen, als eine
erfolgreich angesetzte Offensive Schloss und Park in den Besitz der Fran-
zosen brachte.

Diese Bewegung grosseren Stiles, der eine furchtbare Minenexplo-
sion vorgearbeitet hatte, warf die Deutschen an die Peripherie des Dorfes,
wo sie einen Scheinwiderstand leisteten, um wéhrend einer Nacht lautlos
zu verschwinden. Uber tausend Leichen liessen sie in Vermelles zurtick,
und noch gegenwartig férdert man aus den verschitteten Kellern Erstickte
zutage.

Der Gang uber die Trimmerstatte, wo sich vor kaum drei Monaten
ein Drama abspielte, das grausiger ist, als es sich menschliche Phantasie
Uberhaupt auszudenken vermag, trieb uns die Scham ins Gesicht (iber sol-
che Verirrung unseres 20. Jahrhunderts. Ein einziger roter Ziegelbrei be-
deckt Strassen und Gérten, durch die sich in unz&hligen Windungen und
Zickzacklinien die Laufgraben hinzogen. Offene Wohnzimmer mit her-
ausgebrochenen Wénden und im Winde flatternden VVorhangen, siebartig
durchlocherte Mauern, denen die in der Luft hangen gebliebenen Back-
steine die malerischen Umrisse alter Burgruinen verleihen, zersplitterte
Balken und verbogene Eisenstébe, schief aufgesetzte Dachstilihle und kah-
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le Fenstergerippe. Ein anderer Anblick, als ihn eine frische Brandstétte bie-
tet, wir mochten ihn niichterner und herzloser nennen; denn das Feuer tilgt
wenigstens vollig die Spuren einstiger menschlicher Traulichkeit. Hier er-
innern die blanken VVorhénge und weissen Betten an hausliche Tugend und
Sauberkeit, die unverschuldet ihr Obdach verlor; eine Ndhmaschine, ein
Fauteuil sind unberihrt auf dem Schutthaufen stehen geblieben und schei-
nen in ihrer Hilflosigkeit den Besitzer zuriickzurufen, dessen Wesen sie
atmen. Das Ganze ist von der Nachmittagssonne mit rotlichem Schimmer
tibergossen, lange Schatten von grotesken Formen kriechen um die leeren
Hé&user mit den toten Fenstern.

Wir stehen (ber dem Trichter, den die Minenexplosion unmittelbar
vor der Redoute, die das Schloss verteidigte, aufgewuhlt hat. Er misst nicht
weniger als 15 Meter im Durchmesser. Die Parkmauer stiirzte ein, aber
hinter derselben lief ein neuer, zwei Meter tiefer Schitzengraben, den die
Deutschen mit hartnickiger Wut verteidigten. Uberall sieht man gefiillte
Sandsacke herumhegen, mit denen sie die Breschen verstopften. Im Parke
hatten sie ihren Friedhof angelegt, auf Schritt und Tutt liest man in Blei-
stiftschrift auf primitiven Holzkreuzen: Hier ruhen sechs tapfere Grena-
diere vom 110. Grenadier-Regiment. Hier starb den Heldentod fir
Deutschland Kriegsfreiwilliger Pionier Kréssig. Und dann wieder: Igi re-
pose Pierre Degans, mort au champ d’honneur. Ein paar verwelkte Feld-
blumen bilden den letzten Gruss der Kameraden. Das Schloss von Vermel-
les verrat trotz der Zerstérung durch die franzdsischen Feldbatterien seine
koketten Formen von einst; auf den Stufen seiner Treppe mag mancher
Soldat den letzten Brief an die Heimat gekritzelt haben, mancher Verwun-
dete ohnmaéchtig zusammengebrochen sein. Die eleganten Eisensdulen der
Veranda ranken sich ins Leere wie im Sommer die Jungfernrebe, die an
ihnen emporkletterte. Erschreckt steht der Pavillon offen, als hatte der
Krieg ein galantes Abenteuer eben unterbrochen.

Die Baumkronen sind von den Granaten zersplittert und die Garten-
mauer nach der Strasse hin hat die Infanterie fir ihre Schiessscharten
durchléchert. Daneben tiirmen sich umgestiirzte Fuhrwerke als Barrika-
den. Am vollkommensten aber bleibt zu Verteidigungszwecken doch im-
mer der Schiitzengraben, dessen technische Vollendung hier studiert wer-
den kann. Mit Garben werden die 1 Meter 70 bis 2 Meter tiefen Erdrinnen
ausgekleidet, die massenhaft herbeigeschleppten Ziegelsteine dienen zur
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Anlegung von Fensterchen und Schiessscharten. In den Unterstanden und
Hohlen finden sich Stihle und Betten, der Komfort, der eine Spezialitét
der deutschen Offizierserdkammern bilden soll, ist zuweilen auf die Spitze
getrieben und entlockt ein Lacheln. Wir fanden eine hiibsche kleine Leut-
nantswohnung, die mit einem regelrechten Cabinet de toilette versehen
war. Die furchtbaren Wirkungen der franzosischen Artillerie in diesen
Grében und die Eile, mit der sie ihre Bewohner verlassen hatten, sprachen
aus den zahlreich herumliegenden Uniformstiicken, zerbrochenen Geweh-
ren und Munitionsresten. Der Boden war von Schrapnellkugeln formlich
tibersét und unter den Patronenhiilsen unterschied man deutlich die gerade
deutsche Munition und die am untern Ende verdickte Lebelpatrone. Eine
zweite Schitzengrabenlinie verlief mehrere hundert Meter riickwarts. In-
teressant war hier vor allem ein mit Rasen uUberdecktes Blockhaus, das sich
von Weitem wie ein Hlinengrab aus dem Felde erhob. Es diente einem Ar-
tillerieoffizier als Beobachtungsposten und bot sichereren Schutz als ein
Kellergewolbe. Das deutsche Kommando befand sich in einem Hause des
Dorfes, das die Schule gewesen sein mochte; sein Hof ist zur Stunde ein
Graberfeld. Eine zerschossene Brauerei demonstriert die Wirkung der eng-
lischen Four-Inches (11 Zm.-Kanone) auf armierten Beton. Die Boden
héngen herab und die T-Balken sind gleich Ziindhdlzern geknickt. Im Ma-
schinenraum herrscht ein wiistes Chaos von altem Eisen. Nur der méachtige
Dampfkessel ist intakt geblieben und zwei Militarkdche bereiten darin die
abendliche Suppe fiir die Kameraden draussen in den Schiitzengrében. Im
westlichen Teil des Dorfes hat der Strassenkampf mit Bajonett und Hand-
granaten, die man sich von Fenster zu Fenster zuwarf, die Hauser dusser-
lich weniger beschadigt, dagegen tirmt sich in der Kirche meterhoch der
Trimmerhaufen von Beichtstihlen und Bénken. Das Altarbild und den
Gekreuzigten hat der Zufall allein verschont und das Volk deutet dies auf
seine Weise.

Wir sind auf dem freien Felde angelangt, und iber unsern Képfen be-
schiessen sich die franzdsische und die deutsche Artillerie. VVon einem zer-
schossenen Kohlenschacht aus sehen wir zu den feindlichen Beobach-
tungsposten hindiber, der uns wahrscheinlich schon im Glase hat. «Meine
Herren, halten Sie Ihre Kopfe fest!'« ruft unser Fihrer, und er l&sst uns
rasch defilieren. «Es ware nicht recht, wenn lhrer Anwesenheit halber ein
paar Soldaten das Leben lassen mussten.» Wir biicken uns um und gewah-
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ren in vorsichtiger Einerreihe einen Zug Tirailleurs in den hier beginnen-
den Laufgraben steigen. Langsam gewinnt dieser die Tiefe, und die Erde
quillt an den Mannern empor wie das Wasser am Korper eines Badenden.
Bald sind ihre Kopfe vollig untergetaucht und nur die verglimmenden
Strahlen der Abendsonne verkiinden noch das Leben, das vor den Méchten
der Nacht und des Todes dem Schlachtfelde entflieht.

In den Schitzengraben bei Arras

Zwischen AUBIGNY und ARRAS, im Februar.

Wir hatten die Ehre, dem Chef einer der Nordarmeen, General de
Maud’huy, vorgestellt zu werden. Die Viertelstunde in dem Bureau eines
Armeestabes gehort zu den interessantesten Eindriicken einer Reise an die
Front. Ein griin ausgeschlagenes Zimmer, in dem die Honoratioren des
Dorfes sonst Beratung zu halten pflegten, sieht jetzt Entschliisse reifen, die
uber Wohl und Wehe von Hunderttausenden entscheiden. Die Wénde sind
mit Riesenkarten tapeziert, auf denen in Rot und Blau die gegenseitigen
Stellungen eingezeichnet werden. Jeder einzelne Schiitzengraben des Fein-
des mit all seinen Windungen und Verbindungsgéngen ist photographisch
getreu wiedergegeben. Die Plazierung der Armeekorps, Regimenter, Bat-
terien nach Benennung und Stéarke ist mit einer Zuverlassigkeit eruiert, als
hatte der deutsche Generalstab selbst die Unterlagen dazu geliefert. Auf
den Tischen haufen sich Papierrollen und Plane, als befanden wir uns in
dem Bureau eines Architekten. Offiziere kommen und gehen, eine fieber-
hafte Geschaftigkeit, die durch das Telephongeklingel noch verstérkt wird,
beherrscht die Atmosphére. Einen Augenblick hat der General furr uns ub-
rig, nur einen kurzen Augenblick, der ihm erlaubt, jedem die Hand zu
schutteln, ein paar liebenswiirdige Worte zu wechseln und uns gute Fahrt
zu wiinschen. Eine untersetzte, distinguierte Gestalt mit einem ungemein
lebhaften Mienenspiel und geistsprithenden Augen, uber denen sich bu-
schige Brauen wolben. Der Charme, der von diesen nervis-beweglichen
und doch so willensstarken Gesichtsziigen ausgeht mit dem freien, scho-
nen Lachen und dem wetterharten gertteten Teint, erinnert mich, ich weiss
nicht an welche, vornehme Gestalt aus den Blichern Pierre Lotis, wo auch
die dominierende Macht der &usseren Erscheinung aus einem fein organi-
sierten Innern hervorquillt. Maud’huy, ein alter bretonischer Name, in dem
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die Mystik und zdhe Tuchtigkeit der Rasse mit- klingt, Was ware Frank-
reich in diesem Kriege ohne die Bretagne, dieses unerschopfliche Reser-
voir an Soldaten und Fihrern!

Es ist ein kalter, nebliger Morgen. Unsere Autos flitzen auf hartgefro-
rener Strasse zwischen Saint Pol und Aubigny dahin; soweit der Blick
reicht, nichts als angeweisste Stoppelfelder mit ihren Meules und aufge-
scheuchten Rabenschwérmen. Von Zeit zu Zeit sperrt uns ein Posten die
Strasse: kleine Infanteriedetachemente, die in sommerlich anmutenden
«Guinguettes» kampieren. Oder eine von der Intendantur besorgte Teekan-
tine ladet zur Erfrischung ein. Im Dorfe verliest der Amtsdiener eine 6f-
fentliche Bekanntmachung, wobei er sich einer Pfanne als Gong bedient.
All das erinnert eher an die Kirchweih als an den Krieg; die Buntheit der
Uniformen und Hautfarben, die lachenden, gesundheitstrotzenden Gesich-
ter der Soldaten erwecken den Eindruck, als seien alle diese Menschen
zum Vergniigen und nicht zum Sterben hierhergekommen. Da jagt ein Zug
Spahis in langer Reihe eine Béschung empor, um in der Weite der Ebene
wie eine Beduinenhorde zu verschwinden. Wir tberholen eine Verpfle-
gungskolonne und erkennen in den verwitterten Lastautos die von den Pa-
risern so schmerzlich vermissten Autobusse «Madeleine-Bastille» und
«Bourse-Passy» wieder. In ihrer griin-grauen Feldausriistung tragen sie die
Bezeichnung R.V.F. (Ravitaillement de viande fraiche). Auf einem Flug-
felde stehen ein halbes Dutzend Zweidecker zum morgendlichen Patrouil-
lenfluge bereit, wahrend die Offiziere in zottige Pelzmantel eingemummt
auf- und abgehen, die Atmosphare und die Windstrdmung prifend. Sie ha-
ben in ihrer Haltung etwas Gelassenes, Aristokratisches, als flhlten sie
sich als die eigentlichen Konige des modernen Krieges. Sie schweben tber
seinen Niederungen und Beschwerden, und selbst der Kugelregen hat flr
sie den beklemmenden Reiz verloren. Die kiihle Entschlossenheit des Ein-
zelkdmpfers, der der Schulter des Nebenmannes nicht bedarf und einsam
und ohne Nachruhm zu sterben weiss, spricht aus ihren wettergebraunten
Zugen. Wir folgen dem Laufe der Scarpe, die schon ins Flussgebiet der
Schelde gehdort. In einem zerschossenen Dorf nérdlich von Arras endet die
Fahrbarkeit der Strasse. Unser Besuch soll heute einer «Tranchée de
premiere ligne»« gelten, und einer hinter dem andern steigen wir in den
«boyaux« ein, der hinter einem Hugel seinen Anfang nimmt. Boyau lautet
bekanntlich Darm wortlich tbersetzt, und in der Tat, welch zutreffendere
Bezeichnung liesse sich fur ein System von Maulwurfsgangen und Win-
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dungen finden, das auf einer Front von insgesamt 10 bis 15 Kilometer nicht
weniger als 250 Kilometer Lange misst! Wir begegnen den bekannten
Strassenbezeichnungen, Boyau d’Espagne, Avenue Poincaré oder beschei-
dener Boyau Durand, Sentier Lefébre nach dem Erbauer des betreffenden
Grabenstlickes, der hier einen ephemeren Ruhm erlangt hat. Je mehr wir
uns den vordersten Linien néhern, desto haufiger werden die Blockhduser,
die Schutzrdume, aber auch die Windungen und Einkerbungen des Ganges.
Der Gegner, der in jenem Sektor Uiber eine grosse Zahl von Batterien ver-
fugt, l&sst uns keine Musse zur Beschaulichkeit. Ein Sausen tiber den Kop-
fen, wir biicken uns zur Erde und die Granate fahrt wenige Meter hinter
uns in den Boden. Zum Schutze treten wir in ein Blockhaus, das als Tele-
phonkabine dient; Tisch, Stuhl, Sprechapparat, nichts fehlt; die Leitung be-
gleitete uns auf unserm Wege an niedern gegabelten Stangen. Ein Offizier
macht uns die Honneurs in seinem «Salon de réceptions», in welchem sich
gerade Platz fir ein Bett, einen Stuhl und einen kleinen Ofen findet. Eine
behagliche Wérme strdmt uns entgegen, die freilich nicht lange anhalten
wird, denn die letzte Ladung eines Minenwerfers hat vor einer Viertel-
stunde sdémtliche Fensterscheiben in Scherben geschlagen. «Ce qu’ils nous
envoient de marmites ce matin!» meint ein Soldat, der die warmen Eisen-
stiicke noch in der Hand halt.

Ein trauriger Zug kreuzt unsern Weg. Es sind Sanitatssoldaten, die
einen Toten bergen. Unter dem Bahrtuche zeichnet sich seine robuste Ge-
stalt ab, er hegt ausgestreckt mit aufgestellten Fussspitzen, wie sie der
Schmerz krampft. Ein folgender Trupp tragt die Leiche eines im Bajonett-
kampf gefallenen Infanteristen, die bereits zwei Monate in der Erde gele-
gen hat und beim Graben eines Ganges gefunden wurde. Die Erstarrung in
der Geste des Anstlirmenden hat etwas Schones, Ergreifendes an sich und
erinnert mich an die dramatische Schilderung Barzinis am Abend der
Schlacht an der Marne. Stumm griissen wir, und die bartigen ernsten Man-
ner erwidern den militérischen Salut an Stelle ihrer toten Kameraden. Kurz
darauf begegnen wir auch dem Feldgeistlichen, der gekommen ist, die Ge-
fallenen vor ihrem Begrébnis einzusegnen, denn «sie noch einmal gesehen
zu haben, erzdhlen zu kdnnen, wo sie ruhen, ist fir die Angehorigen ein
Trost», meint zu uns der freundliche Feldkaplan. Der Kommandant driickt
dem eifrigen Diener Gottes warm die Hand: «lmmer in den vordersten Li-
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nien, Sie sind ein mutiger Mann!» «Ich tue nur meine Pflicht, mein Kom-
mandant!» verabschiedet sich dieser mit bescheidener Verbeugung.

Die Mannschaften, die wir hier in dem klassischen Tenue des «Poilu»,
das heisst schmutzig wie Kéhler, und in den abenteuerlichsten Aufzigen
zu sehen bekommen, scheinen sich iber den Besuch aus der Aussenwelt
nicht wenig zu freuen und stellen sich vor unseren Kodaks mit der
Strammbheit auf, die ein viermonatiges, meistenteils gebticktes Schiitzen-
graben- und Hohlenmenschendasein vom Kasernendrill Gbriggelassen hat.
Unmdoglich, zwischen Aktiven, Reservisten und Territorialen zu unter-
scheiden — schon der Barte wegen. Alle haben sie denselben Eifer, und nur
den einen Ehrgeiz, ein «brave soldat de France» zu heissen. Skeptiker und
praktizierender Katholik verstehen sich aufs Beste, kein Spotter, der noch
so sehr die «Blague» auf der Zunge hat, macht sich je Uber einen Priester-
Soldaten lustig, wenn dieser von seiner Erdhohle, die kleiner ist als dieje-
nige des Heiligen Paphnuzius, knieend die Morgenandacht verrichtet. Das
ist die Kameradschaft im Angesicht der stlindlich lauernden Gefahr und
vielleicht auch der Stimmungsausfluss einer monotonen nivellierenden
Lebensweise, in der die Leidenschaftlichkeit erstirbt und das Solidaritats-
geflinl Ersatz bieten muss fiir verlorene Liebe und Freundschaft, die man
in der Welt draussen zur(ckliess.

Fir seinen Offizier geht der Soldat durchs Feuer. Er weiss, dass dieser
sein ritterlicher Kamerad ist und nur ein Gebot kennt: die Ehre. Ist er an
der Spitze seiner Leute gefallen, und liegt sein Leichnam draussen auf der
todbringenden Ebene zwischen den feindlichen Schiitzengraben, so ruht
die Kompagnie nicht, bis sie ihn geborgen hat. Man muss ihn aber auch
kennen, den franzdsischen Offizier, in der ganzen Vornehmbheit seines We-
sens. Wir haben uns mit Dutzenden verschiedenster Grade wahrend unse-
rer Fahrt an die Front zu unterhalten Gelegenheit gehabt, keiner liess sich
je zu einer unschénen Bemerkung tiber den Gegner hinreissen. Im Gegen-
teil, sie bemihten sich, den guten Eigenschaften des Feindes gerecht zu
werden. «Die Bayern, die wir vor uns haben», bemerkte der Kommandant
in Villers-au-Bois, «sind tapfere Soldaten, alle Achtung vor den Offizie-
ren, die sich an der Spitze ihrer Leute in den Kampf stiirzen!» Auch die
Bravour der preussischen Garde findet bei den Franzosen ehrliche Bewun-
derer.

Wir sind inzwischen in einem wirklichen Schiitzengraben angelangt,
eine Tranchée avancée, von der aus man mit dem Periskop (einer primiti-
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ven Blechrohrc mit zwei sehrédg gestellten Spiegeln) den nur 50 Meter ent-
fernten Gegner beobachten kann. Bei dem nebligen Wetter errat man die
Umrisse eines Stacheldrahtverhaues, sowie dunkler Massen — die Leichen
von Gefallenen.

Die Leute sind auf ihrem Posten und verhalten sich still. Nur hie und
da ist ein trager Schuss hérbar, der von einem harten Aufschlag oder dem
Summen einer Hummel begleitet wird. Pl6tzlich beginnt in der N&he ein
Maschinengewehr zu rasseln, mit langsamem Tak-Tak einsetzend, dann
immer schneller werdend, wie eine pfauchende Lokomotive. Nun wieder
minutenlange Stille voll Spannung, voll Erwartung. Aber kein «En avant»
ertént, und nur der Bass der Kanonade nimmt seinen schleppenden Fort-
gang.

Wo, wie hier, die gegnerischen Schiitzengraben so nahe aufeinander
gerlckt sind, konnten sich jene Anekdoten abspielen, von denen die Zei-
tungen Wahres und Erdichtetes erzahlten. Der Handel ist vom franzosi-
schen Kommando verboten worden, denn die deutschen Annéherungsver-
suche hatten keine Berechtigung, solange sie franzésischen Boden zum
Schauplatz nahmen.

Die tote Stadt

ARRAS, im Februar 1915.

Durch die alte Porte d’Arras, an der noch das Wappen der osterrei-
chisch-spanischen Krone sichtbar ist, fahren wir aus der sonnigen Friih-
lingslandschaft in das schattige, kiihle Gemauer der menschenleeren Stadt.
Wo einen sonst der Larm und das Getriebe plaudernden, feilschenden,
streitenden, lachenden Volkes empfangt, wo auf holprigem Pflaster das
Knarren zweirddriger Lastwagen ertont, die in einer franzdsischen Stadt so
eigentumlichen Cris und langgezogenen Tone der Strassenverkéufer an
den Héusern der engen Gassen emporhallen, herrscht beklemmende Stille
und angstliche Erwartung. Aus langen, leeren Strassenzlgen, in denen je-
des Haus die dustere Verschlossenheit eines Trauerhauses hat, blicken
blinde, hohle Fenster auf einen herab. Die Haustlren sind verrammelt, und
rohe Bretterverschlége bezeichnen die Stelle der Schaufenster und Ausla-
gen. Wo sonst das blank gefegte Zinkbtfett der Apéritif-Bar aufleuchtet,
wo man durch durchsichtige Scheiben dem Schuhmacher, dem Flick-
schneider, der Putzmacherin bei ihrer flinken Arbeit zusieht, wo die appe-
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titlichen Auslagen der Comestibles ausgebreitet zu sein pflegen, wo der
Fischmarkt duftet und das Gemiseweib hinter seinem Karren résoniert —
sieht man jetzt zwischen gdhnenden Mauerldchern halb aufgezogene
Rolladen, furchtsam geéffnete Tirspalten, wo verhdrmte Frauen, mit
Sduglingen auf dem Arm, in angstlicher Eile ein Pfund Brot, einen Topf
Milch einkaufen. Blickt man nicht genau hin, so macht das Ganze den Ein-
druck einer arg verwitterten Stadt, aus der die Bewohner vor Jahrzehnten
vor der Pest geflohen sind, wie es im Mittelalter vorkam. Aber dann féllt
der Blick plétzlich auf ein schief aufgesetztes Giebeldach, eine zerbogene
Gaslaterne, in der Luft wirr herumhangende Drahte, gestiirzte Kamine, und
man hat wiederum das Gefihl, als miisste ein ungeheurer Orkan Uber diese
Statte hingebraust haben. Doch nein, nicht Wucht der Elemente, sondern
ausgekliigeltes Tun der Menschen wollte es so. War es nicht ein Meister-
stlick, den eleganten, schlanken Turm der Ursulinenkapelle so zu treffen,
dass zwei Arkaden nunmehr in den freien Luftraum minden und der Helm
mit der Laterne auf einem Bein zu stehen scheint und doch nicht stiirzt!

Am 6. Oktober hatte das Bombardement mit einem wohlgezielten
Granatschuss am Theaterplatz, der ein dreistockiges Wohnhaus von oben
bis unten durchschlug, begonnen. Es folgten intermittierende Perioden, wo
der Schiesseifer der deutschen Artillerie nachliess, aber ganzlich verschont
haben die deutschen Granaten die Stadt kaum einen Tag seither. Die Be-
voélkerung ist denn auch von 30,000 Seelen auf 3,000 zusammengeschmol-
zen, von denen ein Teil ebenfalls ausgewandert war. Der 6., 7. und 8. Ok-
tober sollen furchtbar gewesen sein, und Tausende flohen unter Zuriicklas-
sung ihrer Habe in die benachbarten Dorfer. Bis zur Stunde halten sich die
Deutschen in den Vorstadten Blangy und St-Laurent, 2 km. nérdlich der
Stadt; die Strasse Arras-Lens auf der wir mit unbewaffnetem Auge die Te-
lephonstangen abzéahlen kdnnen, ist in ihrem Besitz.

Was Arras zur Ville-Martyre macht, das sind seine verstimmelten
Baudenkmaéler und Kirchen, die den Jahrhunderten getrotzt hatten, um
1914 in Trimmerhaufen verwandelt zu werden. Wie winzig erscheinen
doch die Verbrechen eines Robespierre, die die Geschichte gewissenhaft
registriert hat, im Vergleich zu dem Tun der heutigen Machthaber!

Doch setzen wir unsere traurige Wanderschaft fort, die uns nach der
Statte fuihren soll, wo das herrliche Stadthaus mit dem berihmten Léwen
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von Arras gestanden hatte. Bei der machtigen Kathedrale von St-Vaast ist
das Holzgerist zusammengeschossen und das Portal mit der Monumen-
taltreppe heruntergefegt. Das Spital Saint-Jean durchschlugen gleich zu
Beginn des Bombardements gegen vierzig Granaten, was einer Anzahl
kranker alter Leute das Leben kostete. Es lasst sich nicht leicht ein voll-
kommeneres Bild grundlicher Zerstérungsarbeit ausmalen, als dieses Hos-
pital Saint-Jean es darstellt mit den tbereinandergestiirzten Krankensélen,
wo das unterste zu oberst gekehrt ist, und ein grausiges Chaos von eisernen
Bettstellen, zerbrochenen Stiihlen, zerfetzten Parkettbdden und zerbro-
ckelten Kalkmassen einem entgegenstarrt. Unser Gang durch die Rue St.
Aubert, Rue Gambetta, den Boulevard de Strasbourg entbehrte nicht ma-
lerischer Aspekte, sprachen nicht tberall Trauer und Elend aus den Rui-
nen. Kaum ein Haus in der langen Strassenzeile ist verschont geblieben,
auch wo man den Gebauden von aussen nichts ansieht, herrscht im Innern
das wiste Durcheinander, wie es einschlagende Granaten zurlcklassen. Da
ist der Konzertsaal, dort die Filiale von Fehx Potin, hier der Basar der Mai-
son Bleue, weiter oben der Chic Parisien, die Zeitungsdruckerei «L’Ave-
nir» — alle haben sie ihr Teil abbekommen. Die Barockfa sade des «Cour-
rier du Pas de Calais» erscheint gleichsam mit der Scheere ausgeschnitten.
Um das ausgebrannte Postgebdude hat sich wie Spinngeweb ein Gewirr
von zerrissenen Dréhten gelegt; der erstorbene Bahnhof, dessen méchtige
Glashalle in Millionen Scherben zersprungen auf dem Bahnkdrper liegt,
ist mit seiner stillstehenden Uhr und den zerquetschten Geleisen so recht
das Symbol dieser verwunschenen Stadt, wo aller menschliche Verkehr
wie mit einem Rucke abgeschnitten wurde, als gehorte er einem andern
Zeitalter an.

Um den Bahnhof sind im letzten Oktober starke Verteidigungspositi-
onen errichtet worden, denn die deutschen Vortruppen stehen keine andert-
halb Kilometer von hier entfernt. Augenblicklich kreist eine «Taube» (iber
unsern Hauptern, wohl um auszukundschaften, ob nicht der Président der
Republik Arras einen Besuch abstattet; deutlich erkennen wir die Form des
Eisernen Kreuzes und héren das Surren des Motors. Eine Revolverkanone
beginnt alsbald auf franzdsischer Seite zu hdmmern, so dass der kecke Vo-
gel rasch die Hohe gewinnt und entflieht. Die Mutter, die unter den Arka-
den stehen, rufen ihre spielenden Kinder zu sich heran, wie eine Henne
ihre Kiich- ein beim Nahen des Sperbers. Aber kaum hat das Knallen auf-
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gehort, so tummelt sich auch schon wieder das muntere Volk der Gassen-
jungen auf dem grossen Platze. Diese Grande Place mit ihren alter- timh-
chen Giebelhdusern und den Laubengéngen aus der spanischen Periode
mutet in ihrer steifen Verlassenheit und Leere wie ein stehengelassenes
tharingisches Spielzeug an. In den unterirdischen Gangen, die im Mittelal-
ter zur Aufstapelung der Vorrédte und als Refugium dienten, suchen aufs
Neue die Bewohner Schutz vor den niederprasselnden Granaten.

Arme, verschiichterte Frauen, deren Manner im Kriege sind, fragen
uns angstlich, wie lange es noch dauern wird und ob die Deutschen noch-
mals nach Arras k&men. Nie habe ich die Hilflosigkeit eines weiblichen
Wesens so sehr nachempfunden wie in dieser von den Mannern verlasse-
nen, unter den Kanonen des Feindes erzitternden Stadt. Ich liess mir von
einem jungen Weibe, das einst bessere Tage gesehen, die Kellerwohnung
zeigen, in der sie seit flinf Monaten mit ihren drei Kindern lebt und wo sie
dem jlngsten das Leben geschenkt hat. Ihre beiden Briider sind an der
Marne gefallen, ihr Mann kampft irgendwo in Belgien, Ein altes Mutter-
chen, das am Stocke hinkt, weist mir die Photographie ihres Enkels, den
sie vorige Woche mit militdrischen Ehren in Béthune begraben haben.
«Dazu habe ich diesen Jungen grossgezogen, dass ihn mir die Boches mit
zwanzig Jahren totschiessen», bricht es zwischen ihren hasserfullten Lip-
pen wie ein Fluch hervor. Auf den Gesichtern all dieser Leute hat der Krieg
seine Spuren gelassen; wenn man mit ihnen spricht, kommen ihnen gleich
die Trénen. Das Lachen scheint aus dieser unglicklichen Stadt fiir immer
gebannt; als ein paar Soldaten einem Uber die Strasse huschenden Madchen
ein Scherzwort nachriefen, hallte es wie Misston von den 6den Mauern wi-
der.

Beim Flammenscheine der untergehenden Sonne stehen wir vor den
Ruinen des herrlichen gotischen Stadthauses; zu unsern Fissen liegt, zu
unformigen Sandsteinmassen zerschmettert, was einst Rosette, Kreuz-
blume, Ganzfigur, Kranzgesimse war. Die alten M&nner um uns sagen kein
Wort, sie sehen uns nur stumm an und warten, was wir sagen werden. Eine
tiefe Traurigkeit legt sich auf unser Gemut, wie sie nur der Verlust von
etwas Unersetzlichem erzeugt. Denn da steht ja noch eine Wand gleich ei-
ner Potemkinschen Kulisse, die uns so recht zum Bewusstsein bringt, was
Schdnes da zugrunde ging. Instinktiv greifen wir nach einem Stiick Stein,
um ihn wie etwas Kostbares an uns zu nehmen, denn noch scheint in ihm
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der edle Hauch des schopferischen Genies fortzuleben, den das fremde
kalte Eisen nicht auszuldschen vermochte. Wahrend wir so Ruhm und
Wahrzeichen einer stolzen Stadt mit den letzten Strahlen der Sonne unter-
gehen lassen, zieht vor unserm geistigen Auge ein trauriger Zug voruber:
Vineta, Karthago, Pompeji, Messina, Arras....



VOM KUNSTLERISCHEN LEBEN

Das Theater im ersten Kriegswinter

Erst seit Dezember, nach der Riickkehr der Regierung aus Bordeaux,
fand man in Paris das Lacheln wieder und erteilte den Buhnen die Erméach-
tigung zu abendlichen Vorstellungen. Niemand hatte merkwuirdigerweise
weniger Eile, von der obrigkeitlichen Erlaubnis Gebrauch zu machen, als
die Theaterunternehmer selbst. Die friihzeitige Einstellung des Metrobe-
triebes, das Fehlen der Autobusse, der Mangel an Taxis, sowie der 9 Uhr-
Schluss der Restaurants liessen einen regelméssigen Theaterbesuch zu-
nachst fraglich erscheinen. Von den zahlreichen Musentempeln, die die
Grands Boulevards von der Place de la République bis zur Madeleine
rechts und links flankieren, hatte Ende Januar nicht ein einziger seine Pfor-
ten gedffnet. Auf den Stufen der Variétés, «le plus boule- vardier des
théatres parisiens» verkauften garstige Hockerweiber Ansichtskarten und
Lebkuchen. Das patriotische Repertoire hatte man bereits vor dem Kriege
gepflegt, so dass in dieser Beziehung wenig zu tun Ubrigblieb. Fir den
geistreichen oder gepfefferten Schwank fehlte die Neigung. Was das Pari-
ser Publikum verlangte nach sechs Monaten beispielloser Spannung, war
Musik, die die Traurigkeit des Augenblicks in wiirdiger Weise vergessen
liess. So erfreute sich die Opéra Comique, deren Spielplan sich am besten
den Zeitlauften anpasst, bald fleissigen Besuches, wahrend die Grosse
Oper erst im zweiten Kriegswinter mit einem reduzierten Programm (in
dem natiirlich Wagner fehlte) und nur bei festlichen Anldssen ihr Pforten
offnete. Die Gaité-Lyrique fand mit den «Dragons de Villars», «La fille
du Régiment» etc. ihr dankbares Operettenpublikum, wéhrend die Wiener
Schlager, wie «Lustige Witwe» und Gefolge, die den Spielplan der Klei-
neren Musikblihnen vor dem Kriege beinahe ausschliesslich beherrscht
hatten, sich nur mehr in der Form der Parodie hervorwagen durften.

Die Comédie Francaise fiihrte der Tradition getreu ihr klassisches
Repertoire weiter, zundchst in Matinées, spater in zweimaligen Abendvor-
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stellungen, wahrend das Odéon den Winterschlaf des Quartier Latin teilte.
Die geistreiche Laune Molieres und die vornehme Pathetik Corneilles Ub-
ten ihre alte Zaubermacht auf die Menge aus, die sich gleichsam berufen
flhlte, ein Kulturerbe zu verteidigen und in dieser Stunde franzdsischer als
je zu empfinden. «Frangais, nous périssons, si vous n’aimez la Francel»
rief Georges Grand einer begeisterten Zuhorerschaft zu. Madame Bartet
sprach Déroulédes «En avant», — Dérouléde, der verlachte Sanger der Re-
vanche, heute von der innerlichsten und frauenhaftesten Kinstlerin mit
Leidenschaft interpretiert — Lambert verherrlichte die Bauern der Argon-
nen, die als Franktireurs den Feind Uberfallen (der Heldendarsteller des
«Cid» schleudert angesichts der Greuel neuzeitlicher Kriegfiihrung die Rit-
terlichkeit wie ein verbrauchtes Requisit in den Winkel). Madame Segon-
de-Weéber tragt, mit der phrygischen Mitze umgetan und die Trikolore an
sich pressend, die Strophen der «Marseillaise» vor. In ihrem zornigen
Schlachtruf gleicht sie der Statue Rudes am «Arc de Triomphe', mit hoh-
nischem Lachen spricht sie die Stelle, wo von neuen Sklavenbanden die
Rede ist, wie ein Gebet verklingt die letzte Strophe, wo die Freiheitsgéttin
angefleht wird, den franzésischen Fahnen den Sieg zu verleihen. Das ganze
Haus vibrierte mit und brach zum Schlisse in jubelnden Beifall aus, von
den Logen wo sich ordengeschmiickte, verwundete Offiziere (iber schone
Frauen beugten, bis hinauf zu den Uberfiillten Galerien. Spatere Generati-
onen werden von diesen patriotischen Festen der Comédie Francaise wéh-
rend des Kriegsjahres 1915 zu erz&hlen wissen, wie man sich bisher der
Année terrible erinnerte, wo die Schauspieler-Burgergardisten ihre Ge-
wehre in die Kulissen stellten, um zwischen zwei Gefechten «Horace» zu
spielen und wo die «Marseillaise» umredigiert werden musste: le jour «de
vaincre» est arrivé statt le jour «de gloire». Heute gilt die Fassung von
1792!

Nur kleine Theater dritten Ranges, unverwastliche Music-halls und
Café-Concerts wagten sich in jener Periode mi einer bestandigen Affiche
hervor, denen Titel wie «L.’ Aube de la revanche» und «Paris quand-méme»
Zugkraft verleihen sollten.

Die eigentlichen Veranstaltungen dieser ersten Kriegssaison waren
ausser den Konzerten Colonne-Lamoureux die sogenannten kinstlerisch-
nationalen Matinees in der Sorbonne, im Trocadéro, an der Université des
Annales — Vortrdge musikalischer und literarischer Art, die einem wohlté-
tigen Zwecke dienten und gleichzeitig der ideellen Bedeutung der Stunde
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gerecht zu werden suchten. Hier traf man die Koryphden der Bihne und
der Literatur, wahrend zu ihren Fissen als festlich gestimmtes Auditorium
sass, was Paris an schdngeistiger und eleganter Welt aufweist, soweit diese
nicht durch den Krieg direkt in Anspruch genommen war. Ohne die «Mar-
seillaise», den «Chant du départ» oder ein lebendes Bild (Rouget de I‘Isle
beim Burgermeister Dietrich in Strassburg die «Marseillaise» singend)
ging es dabei selten ab, die russische, belgische, englische, japanische Na-
tionalhymne wurden von eigens berufenen Kinstlern vorgetragen.

Wir wohnten gleich nach unserer Riickkehr nach Paris einer Matinee
im grossen Amphitheater der Sorbonne bei, die durch ihren hohen kinst-
lerischen Gehalt und den patriotischen Schwung begeisterte. Marguerite
Carré und Francell von der Komischen Oper sangen Bruchstiicke aus «Ma-
nonx» und «Joseph»; Leitner Hess den Witz des alten Lafontaine auileben,
wahrend Madame Piérat Stanzen aus Rostands «Aiglon» vortrug. Der Pi-
anist Diémer entlehnte sein exquisites Programm den franzosischen Kom-
ponisten des 18. Jahrhunderts, und die Chanteuse Jane Pierly schleuderte
mit Verve und Sarkasmus zeitgemasse Schopfungen des Brettldichters Lu-
cien Boyer, «Les corbeaux sont dans les vignes de France» und «Guil-
laume s’en va-t’-en guerre», in eine elektrisierte Zuhdrerschaft. Den inte-
ressanten Schluss bildete «WaHensteins Lager», Orchestergemélde von
Vincent d Indy, das mit seiner eindrucksvollen Tonmalerei erst die ausge-
lassene Wildheit der kaiserlichen Armee, dann d e grollende Kapuziner-
predigt und schliesslich die ordnunggebietende Fanfare des Feldherrn
schildernd, eine Anspielung auf die Ereignisse dar stehen wollte. Das von
Messager dirigierte Orchester zollte unter anderm auch Saint-Saéns und
Debussy seinen Tribut; ausldndische Namen ausser dem Griegs figurierten
nicht auf dem Programm. Als Conférencier wirdigte der Schriftsteller A-
bel Hermant in der eleganten Pose des Parisien den gegenwartigen Krieg
in seiner Wirkung auf die nationale Erneuerung und die Wiedergeburt des
echt franzosischen, vom Skeptizismus nur vorlbergehend verdunkelten
Idealismus.
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Sechs Monate spater
Mai/Juni 1915.
Das Theater-Repertoire stellt einen Barometer dar, an dem sich die
jeweilige Stimmung in Paris ablesen lasst. Und da ist denn festzustellen,
dass im siegesgewissen Sommer 1915, als man der Dardanellen sicher zu
sein glaubte, Italien auf die Seite Frankreichs trat, Russland Przemysl be-
setzt hielt und sich in Deutschland die ersten Wirkungen der Blockade
flihlbar machten, nicht mehr das patriotische Stiick, sondern die geistreiche
Revue obenan in der Gunst des Publikums stand. War die Aufmerksamkeit
auf andern Gebieten der Kunst nur eine zerstreute, so vibrierte hier der
ganze Gegenwartsmensch mit und er fand im Bonmot, das ihm der Revu-
endichter kredenzte, die befreiende Uberlegenheit der Rasse. Die Kriegs-
revue hat allerdings nichts gemein mit jener dreisten Ausgelassenheit, die
sonst auf der Blihne der Music-hall vorherrscht; die Anspielungen sind fei-
ner und ziichtiger; der Krieg hat auch hier den Geschmack veredelt.
Werfen wir einen Blick auf die zu dieser Zeit durch die Kulissen des
Palais-Royal oder der Folies Bergére huschenden Gestalten. Da ist die un-
terhaltliche Marguerite Deval in der Rolle der nach Bordeaux durchge-
brannten Pariserin, die sich der aufregenden Peripetien dieser historischen
Reise erinnert. Oder sie erscheint als weiblicher Tramkondukteur in der
belgischen Policemiitze, der sein Gliick erst mit Liebenswiirdigkeit, dann
mit der traditionellen Grobheit seiner mannlichen Vorganger versucht.
Vilbert verkdrpert einen unvergleichlichen Poilu, breitspurig, von oben bis
unten bepackt und mit einem prachtigen Barbarossabart. Sein Couplet, das
im Rhythmus des Marschschrittes abgefasst ist, gehdrte zu den ziigigsten
Produktionen der Saison und schlug den bisher in Frankreich dominieren-
den Tipperary-Song aus dem Felde. Der Refrain, den man sich mit einem
profitlichen Mienenspiel gesungen denken muss, lautet: «On les aura —
Quand on voudra — Ah! mon boch’ tu sortiras — de tes sacrés trous de rats!
Vive le son de nos canons, — Qui vivra, verra: Les boch’s, on les aura!»
Compere und Commeére dieser Revuen sind gewohnlich ein schmu-
cker Tommy und eine der Kriegsmode entsprechend gekleidete Pariserin.
Englisches Wesen wird verherrlicht, alles was deutsch ist, dem Spott Uber-
liefert. Bald ist es die Austreibung der Wiener Operette, die sich in Gesell-
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schaft des Absinth, des Kubismus und des Tango befindet, bald erscheinen
Parsifal, Lohengrin und die Walkiire in mehr oder weniger geistreicher
Travestierung auf der Szene. Zur gelungenen Tanzpantomime wird die
Umwerbung der schonen Neutralen (mit dem Bersaglieri-Federbusch)
durch den befrackten Diplomaten, zu einer Glanznummer der ausgelasse-
nen Spinelli die Einkleidung des Grosstiirken mit der russischen Pelz-
mitze und dem phrygischen Bonnet. Die innere Politik, die sonst einen so
breiten Raum in der Jahresrevue einnimmt, ist mit Ricksicht auf die «hei-
lige Einigkeit» vollig beiseitegelassen. Dagegen gibt als Sachverstandiger
der grosse Napoleon sein Urteil Uber die Kriegslage ab, und der liebe Gott
erklart, er sei eher «antiboche» gesinnt, gegenteilige Behauptungen gingen
auf eine Ente der Agentur Wolff zuriick. — Von den durch den Krieg ge-
schaffenen Typen der Pariser Strasse macht jede dieser Revuen, wie sich
denken l&sst, ausgiebigen Gebrauch, und darin liegt einer ihrer Hauptreize.

Die Schauspiel- und Opernbiihnen sind zu ihrem Friedens- Repertoire
zuriickgekehrt. Die beste Losung, die Biuhne an dem patriotischen Auf-
schwung der Zeit teilnehmen zu lassen, bleibt die Einschiebung einer va-
terlandischen Poesie, an der die franzdsische Literatur ja nicht Mangel lei-
det. Die Intonierung der «Marseillaise» bei Theaterausgang ist ein stim-
mungsvoller Brauch geworden, der sagen will: VVergesst nicht diejenigen,
die draussen im Felde stehen und durch ihre treue Wacht eure birgerliche
Existenz beschitzen. Die Opéra Comique lasst ihren Matineen eine krie-
gerische Episode «Sur le front» folgen, die auf den flandrischen Kriegs-
schauplatz versetzt. Eine Wachtkompagnie zieht auf, wahrend Massenets
«Nocturne» Uber die nachtliche Ebene verklingt. Albers mit seiner scho-
nen Baritonstimme grisst die Frauen zu Hause, die ihre Trénen trocknen
sollen, denn der Tag der Rache ist nah; Kanonendonner, Trompetenstosse,
glitzernde Bajonette, das wilde Gewoge des nachtlichen Gefechtes; die
«Marseillaise» (Marthe Chenal) in schimmerndem Gewande erscheint un-
ter den Truppen, die im Schitzengraben vorwartsdrangen und in ihrer klei-
nen, hellblauen Miitze und den bartlosen Gesichtern an die Jugend der Re-
volutionsarmeen erinnern.

Unter den Versuchen, den Zeitereignissen dramatisch beizukommen,
sei die von einer belgischen Truppe im «Gymnase» auf gefiihrte «Kom-
mandatur» von Fonson erwéhnt, die in Paris weniger Interesse erweckte
als in London. Das Pariser Theaterpublikum wollte nun einmal keine deut-
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schen Uniformen auf der Blihne sehen, und einen Deutschen sympathischer
zeichnen zu wollen als es die Boulevardpresse tut, ist ein undankbares Be-
miihen. Das hat auch Pierre Frondaie erfahren missen, der den bekannten
Lothringer Roman «Colette Baudoche» von Maurice Barrés dramatisierte.
Der Bearbeiter hat zwar alles getan, um aus dem verninftigen und lernbe-
gierigen Professor Asmus, der sich in eine charmante Franzésin verhebt
und im Verlaufe dieses psychologischen Prozesses eine griindliche Revi-
sion seiner alldeutschen Anschauungen vornimmt, einen lacherlichen Pe-
danten zu machen, der nicht nur keinen Geist, sondern auch keine Manie-
ren hat — dennoch chokierte er das Publikum.

Weit glicklicher war da das Zurtickgreifen auf Erckmann-Ghatrians
«Ami Fritz»', mit dem die Comédie Frangaise sich stets ein vollbesetztes
Haus sichert. Marie Leconte ist als elséssische Bauerndirn von einer herz-
erquickenden Frische. Der verhebte alte Knabe Fritz, der vom Uiberzeugten
Junggesellen zum Freier und Hausvater kuriert wird, verkorpert — vielleicht
ohne dass sich die Franzosen Rechenschaft dariiber geben — so viel deut-
sche Gemutsart, Naivitat des Herzens und Starrkopfigkeit des Willens, dass
ich mich nachtréglich frage, ob die Menschen auf der Bihne wirklich fran-
zbsisch und nicht deutsch gesprochen haben. Man glaubt sich wirklich im
sonnigen Elsass, und die VVolkslieder am Hochzeitsfest der Susel, der Blu-
menstrauss des alten Mounet-Sully an die gllickliche Braut und das Gedicht
des Schiilers Franz in der Pelzmiitze — das gehért zum Hubschesten, was
die Comédie Francaise wéhrend der Kriegssaison inszeniert hat.

Am Freifisch der Klinstler

MONTPARNASSE, im Februar.

Kriegszeit und Kunstlerbohéme sind zwei Begriffe, die sich nicht rei-

men wollen. Ist das Dasein des rapin sans sous schon zu Friedenszeiten ein
tagliches Problem, so verliert es in den gegenwartigen martialischen Zeit-
lduften seinen romantischen Beigeschmack vollig und reduziert sich auf
ein recht trauriges Haufchen Ungliick. «Die Boheme ist das Vorspiel zur
Académie, zum Hétel-Dieu oder zur Morgue!» hat schon Murger ausgeru-
fen, der das sorgenlose Leben des Kiinstlervélkleins im rosigsten Lichte zu
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malen verstand. Augenblicklich liegen die Verhaltnisse so, dass die
Bohémiens samtliche finf Akademien des Instituts flr ein ordentliches
Kohlenfeuer hingaben, das ach fiir viele im Winter 1914/15 ein Traum
blieb. Wenn der Dichter Rodolphe und der Maler Marcel und der Philosoph
Schaunard sich in ihrem Atelier versammelten, das sie «Spitzberg» getauft
hatten, so pflegten sie gegen Mitternacht jeweilen zu losen, wer als erster
seinen Stuhl ins Feuer zu werfen hatte. Diese Praxis von Anno 1830 mag
im Jahre des Heils 1915 ihre Auferstehung mancherorts «au-dela des
ponts» gefeiert haben, leider aber sind die Frierenden prosaischer gewor-
den und trosten sich nicht mehr so leicht mit der Lekture des Horaz tiber
die Launen des Boreas hinweg; das mag damit Zusammenhangen, dass die
Grisetten von einst, die Mimis und Musettes anspruchsvoller geworden
sind und sich nach den Grands Boulevards verzogen haben und so das helle
Lachen sparlicher geworden ist in den kalten Dachstuben von Montpar-
nasse und Montmartre.

Und dennoch ist die Frohlichkeit, das sorgenlose Kind der Bohéme,
nicht ganz verschwunden. Unkraut verdirbt nicht, und was vollends ein
richtiges Talent ist, ringt sich immer durch. 1st das Publikum auch stumpf
und rechnet die Kunstpflege zu Kriegszeiten fast unter die Frivolitaten, so
helfen sich die Kinstler eben untereinander so gut es geht. Und der Mae-
cenas — die Rasse stirbt in Paris zum Gluck nie vollig aus — weiss, was er
zU tun hat: geht’s mit dem Bilderhandel nicht mehr, flugs bindet er sich die
weisse Schirze um und macht den Kiichenmeister. Denn man muss leben!
Das ist die erste Forderung in diesen harten Wochen, die schon allzu lang
gedauert haben. Der «Appui aux artistes» unter dem Protektorat von Rodin,
Albert Besnard, Bonnat, Antonin Mercié, Louise Breslau und der tatkréfti-
gen Unterstiitzung der Amerikaner hat ein Dutzend Kantinen eingerichtet,
in der Rue de la Grande Chaumieére, der Rue Vaugirard, der Place Pigalle
usw., die unbemittelte Maler, Bildhauer, Architekten, Graveure sowie Mo-
delle unentgeltlich oder beinahe unentgeltlich speisen. Daneben gibt es ein
«Atelier-Refuge», wo Arbeitslustige Kohlen sparen konnen, und ein Ou-
vroir fir die Kiinstlerfrauen. Wir haben die eine und andere dieser Kantinen
besucht, die von bekannten Personlichkeiten wie Cabaneés, Zo, Abel Tru-
chet, Avy, Adler, Dubois, Maurice Neumont personlich geleitet werden,
und uns von der guten Kiiche und dem mit ihr zusammenhangenden guten
Humor (iberzeugen konnen.
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Es war uns eine besondere Genugtuung, den Direktor der Académie
Colarossi, einen Schweizer, einen Kinstlerfreitisch prasidieren zu sehen.
Gemeinsam mit einem Amerikaner-Malerpaar hatte er in den ersten
Kriegswochen, als die Not am grdssten war und die unterstitzungskrafti-
gen Elemente der Pariser Kiinstleraristokratie in Trouville ihre Ferien
machten, die Initiative ergriffen und das brotlose Kiinstlertum in seine
Raume aufgenommen. Die Erfahrung lehrte, wie man durch kluge Ein-
kéaufe ein nahrhaftes Mittagessen zu 35 Cts. pro Person ermdglicht; die
Preise sind heute auf 25 und 50 Cts. festgesetzt, so dass die Reicheren die
Armeren tiber Wasser halten helfen. Spenden von Privaten und 6ffentliche
Subventionen gestatteten die Einrichtung eines Gratisdiners, das in erster
Linie von den Modellen in Anspruch genommen wird, die mit ihren «Cer-
tificats de chémage» bei den stadtischen Armenbehérden nicht immer
Gluck haben.

Wir betreten ein gerdumiges Bildhaueratelier, in dessen Mitte ein Ess-
tisch aufgeschlagen ist, Kinstler und Kiinstlerinnen haben in bunter Reihe
Platz genommen und blicken mit Wohlbehagen nach der dampfenden Sup-
penschissel. Eine reizende Blondine, die Gattin eines im Felde stehenden
Malers, misst jedem Gaste seine Portion zu, wéhrend eine schelmische
kleine Sidfranzosin hinter dem Vorhang, der die Kiiche maskiert, hervor-
lugt und auf das Zeichen allgemeiner Befriedigung Uber ihre Kochkunst
wartet. In der Tat, die Kohlsuppe schmeckt vorzlglich, wie sie der Chef
im «Beeuf & la mode» nicht trefflicher zu bereiten versteht. Und die gute
Laune bricht sich alsbald Bahn. Da ist ein bartiger Maler aus Belgien von
breitem flamischem Typus, der sich mit Rubensscher Uppigkeit bedient.
Neben ihm ein schméchtiger, vertraumter Schiiler der Beaux-Arts, der sich
auf seinem Teller ein Stilleben aufbaut; dann folgt ein schweigsames
Kinstlerehepaar, getraut im XXI. Arrondissement, das nur mit sich selbst
beschaftigt ist. Ein alter Graveur, der wohl das Bandchen der Ehrenlegion
im Knopfloch, aber keinen Sous in der Tasche fuhrt, schakert mit einem
frischen Ding, das mager wie eine Ziege ist, aber ein Paar faszinierende
Augen hat, aus denen das ganze Evangelium der Kunst aufleuchtet. Die
Gesellschaft wird in Atem gehalten durch das unversiegliche Redetalent
eines Toulousaners, dessen erste universelle Tat die Ausmalung des Scho-
koladepavillons an der Schweizerischen Landesausstellung in Bern gewe-
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sen ist und dessen zweite der «Prix de Rome» sein wird. Im unverfalschten
Kinstlerargot spricht man von Kunst und Atelier, vom Nichtskdnnertum
der Gros-Bonnets, von den eigenen Triumphen und der Verstandnislosig-
keit des guten Publikums, und — selbstverstandlich — der Herren Kunstkri-
tiker. Auch unterhalt man sich mit VVorliebe von den Tausenden, die — an-
dere verdienen. Paradoxe werden geschmiedet, wozu besonders die Arbeit
des Linsenlesens, der sich jeder Gast als Fronleistung zum Dessert unter-
ziehen muss, Gelegenheit gibt. Fur die Rapins ist diese sehr prosaische
Aschenbrddelarbeit, die mit der Regelmassigkeit einer Uhr jeden Freitag
abend wiederkehrt, eine Art Pointillismus, in dem sie sich Giben. Auch vom
Kriege wird beilaufig gesprochen, von der Kathedrale von Reims, und ob
das Leben eines Kunstgenies nicht zu gut zum Kanonenfutter sei. Aber das
Thema ist den meisten unsympathisch, «es ist der Krieg ein roh, gewaltsam
Handwerk». Zu unsern Hauptern hangen im bleichen Lampenlicht antike
Masken und Busten, ein Apollo, ein Sokrates ..., am Deckbalken baumelt
ein vergessener Mistelzweig. Durch die vorhanglosen Fenster buckt man
hindber in die Zeichnungsschule, wo fleissige Hande im Abendkurse ber
das Papier gleiten. Auf dem Podium posiert unbewegtich in Fechterstel-
lung ein robuster Jinghng, ein Fliichtling aus Belgien, der seinen schonen
nackten Korper der Kunst darbringen will, bevor er vielleicht auf einem
Schlachtfeld in Flandern fiir das Vaterland vermodern wird.

Solcher Kantinen existieren mehrere Dutzend, die des «Appui aux ar-
tistes» allein haben seit September (iber 600 Personen tdglich gespeist und
mit dem Notigsten versorgt. Kein grosseres Atelier, das sich dieser sozia-
len Pfuicht nicht freudig unterzdge. Im Suden von Paris hinter dem Institut
Pasteur hat die « Amicale Pu vis de Chavannes» ihr Zelt aufgeschlagen,
im Norden hinter dem Montmartrehiigel ist es der «Lapin agile», die be-
rihmte Kinstlerkneipe, wo so manche fuederduftende Maiennacht bei Ge-
sang und Wein gefeiert wurde, der jetzt die armen Atelierratten versorgt.
Im Atelier der Rue du Maine, das bisher bekannt war durch die schonheits-
durstigen Orgien der Kubisten und Futuristen, findet die verwandte Klasse
der Jungerinnen des Tutu und der Chanson ihren winterlichen Schlupfwin-
kel gegen die Kélte und den Hunger. Wie sagt doch Murger: «Ce n’est
point gai, tous les jours, la boheme!»
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Kunstausstellungen wahrend des Krieges
Friihjahr 1915.

Bei dem tiefgreifenden Einflusse, den der Existenzkampf Frankreichs
auf sein gesamtes soziales, wirtschaftliches und geistiges Leben austibte,
ist es nicht zu verwundern, dass Paris auf seine offiziellen Salons verzich-
tete und sich mit einigen kleinern Ausstellungen begniigte, die vom Schaf-
fen der Kinstler hinter der Front und — an der Front Zeugnis ablegen soll-
ten. Im Saale des Jeu de Paume waren im Sommer 1915 und 1916 unter
der Agide der Société Nationale des Beaux Arts und der Artistes frangais
eine Anzahl Werke von gefallenen und noch im Felde stehenden Kiinstlern
vereinigt (die Rdume des Grand Palais dienen bekanntlich militarischen
Zwecken), in der Rue de la Boétie stand der Salon des Humoristes vollig
im Zeichen des Krieges, bei Georges Petit und in den Gibrigen Privatgale-
rien wurden periodische «Kriegsausstellungen» veranstaltet, wenn auch
nicht ausschliesslich der Bellona geweiht. Der Gesamteindruck, den der
Beschauer erhielt, war eher niederdriickend als erhebend: was der Krieg
den Kinstlern an Stoff und lIdeen vermittelte, machte bei Weitem nicht den
Ausfall wett, den die Kunst an Talenten und ruhiger Konzentration ein-
blsst. Es kommt einem zum Bewusstsein, dass das Gewaltige und Befrei-
ende, das der Krieg neben unsaglichem Jammer mit sich bringt, Giberwie-
gend in die Ordnung der ethischen Werte gehort, die der Literatur zugang-
licher sind als der Malerei; seine Unfruchtbarkeit auf &sthetischem Gebiete
gibt sich besonders deutlich in der Skulptur kund.

Fragt man nach dem Verhéltnis, das die einzelnen Kinstler zu dem
weltumstlirzenden Geschehnis gewonnen haben, so kann man je nach dem
Temperament verschiedene Arten des Reagierens feststellen. Es gibt feu-
rige Patrioten neben resignierten Pflichtmenschen, blinde Hasser neben
tiberlegenen Menschheitspsychologen, tatenfrohe Realisten neben welt-
fremden Traumern, die nichts Besseres zu tun wissen, als sich in ihre lde-
allandschaften zu fliichten. Unter den Kriegsmalern im engen Sinne unter-
scheidet man auf den ersten Blick diejenigen, die an der Front geweilt ha-
ben und den rauhen Atem des wirklichen Krieges tber Auge und Seele
sich streichen liessen, und solche, die ihn vom Atelier aus verfolgt haben,
sich an Gberhitzter Zeitungslektire ndhrten und in den Chauvinismus der
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Strasse verfielen oder dem Krieg mit Symbolen beizukommen glaubten.

Feder und Zeichenstift dienten den Kunstlern besser als die Palette.
Die an der Front entstandenen Skizzen sind in der Regel voller geftihlt und
kraftiger hingeworfen als die sorgféltig drapierten Schlachtengemélde.
Die Anekdote lebt auf, als das einzige Uberbleibsel der hergebrachten
Kriegsmalerei, das mit dem Schiitzengrabendasein nicht im Widerspruch
steht. Die glanzende Reiterattacke ist vollig von der Bildflache verschwun-
den. Die Landschaftsschilderungen nehmen einen breiten Raum ein; die
Ruinen haben ihre malerischen Aspekte; der Auszug der Flichtlinge ver-
mag Herz und Auge eines Kunstlers zu fesseln. Der Rest ist Charakterstu-
die. Seltsam abgeblasst muten die Allegorien an, was mit dem starken Fiih-
len der Zeit Zusammenhangen mag. Die Volker kdmpfen fiir Ideale, aber
diese sind durch das Handeln und den Opferwillen genligend konkret, um
nicht noch der bildlichen Umschreibung zu bedurfen.

Am meisten sind die «Humoristes» in ihrem Element, bilden doch
auch Karikatur und Satire eine Waffe, mit der ein Volk gegen seine Gegner
kadmpft und die in solch leidenschaftlicher Zeit einen vermehrten Zusatz
von Bosheit und Gift vertrégt. Die geistreichen Zeichnungen eines Forain,
Abel Faivre, die Uber die Zivilisten spotten, weil sie bei Austern und Sekt
die Langsamkeit der kriegerischen Operationen bekritteln, die ergreifen-
den Fluchtlingsgruppen Steinlens, wo das ziellose Vorwartsdrangen der
von Haus und Hof Vertriebenen den ganzen Jammer des Wortes Krieg
enthallt, die erquickenden Kinderszenen Poulbots und die leidenschaftli-
chen Schilderungen Willettes, der (iber der Tragddie der Menschheit die
heitere Maske Pierrots beiseite gelegt hat, werden als addquate Ausdrucks-
formen des franzosischen Volksempfindens fortleben. Einige von Schwei-
zer Kiinstlern stammende Beitrage zu diesem Kapitel, vor allem die Werke
Steinlens und die feinen Pastellstudien Louise Breslaus, vermitteln einen
Begriff von der Pariser «Kriegskunst».

Das Schrifttum

Der Krieg bedeutete nicht allein fiir die Kiinstler ein Ungliick, son-
dern auch fir die Grosszahl der Literaten. Viele tauschten die Feder mit
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dem Schwerte — darunter auch der unvergessliche Charles Péguy — und die
Zuruckbleibenden beneideten sie als die Privilegierten. Denn wenn jene
um die Ideale der Nation kdmpfen durften, so stand diesen ein bitterer
Kampf ums Dasein bevor. Niemand wollte mehr Bucher lesen, die Theater
schlossen ihre Pforten, die Revuen gingen ein, die Tagesblatter verkleiner-
ten ihr Format oder doch ihren Umfang. Und selbst wenn die Verleger die
Manuskripte mit Gold aufgewogen hétten, welcher Schriftsteller, der die
Not seines Volkes mitflihlte, hatte in jenen Augenblicken mit der Form
ringen mogen?

Die Monate schlichen dahin, kein Ende des Krieges war abzusehen,
unter den Proletariern der Feder herrschte Misere. Einmal ging eine Zeich-
nung Willettes durch die Zeitungen, die den Literaten zeigte, wie er auf
den Stuhl vor seinem Dachfenster zu klettern im Begriffe ist ... Die Société
des Gens de Lettres tat viel zur Linderung der Not und richtete Kantinen
ein, wo ihre Schiitzlinge um billiges Geld speisen konnten. Georges Le-
comte wollte uns in einer freundlich gewahrten Unterredung erzéhlen, in
wie diskreter Weise die Unterstiitzungen an die Bedurftigen erteilt werden.
Niemand besser als dieser an der Spitze der grossen Schriftstellerorganisa-
tion stehende Mann weiss, was der Krieg fur die Leute der Feder bedeutet.
Er ist der Vertraute und véterliche Berater aller jener, die durch den plétz-
lichen Stillstand des literarischen Lebens an den Rand des Elends geraten
sind und ihre Not vor der Welt nicht eingestehen wollen. Genug, dass man
darbt, wozu auch noch den Stolz, das einzige Gut, das man besitzt, preis-
geben! Die Literaten sind ein V0lKklein, das in den Tag hineinlebt, wie die
Maler; Ersparnisse sucht man bei ihnen vergebens. So hat denn die Société
des Gens de Lettres, der alle grossen Schriftsteller Frankreichs der letzten
flinfzig Jahre angehdren, ihre reichen Fonds aufgetan. «Wir gingen von
dem Gedanken aus», erklart Lecomte, «dass die Generation einen Krieg
durchzumachen hat, einen Teil des Gesellschaftsvermégens (es betragt ge-
gen funf Milhonen) flr ihre Lasten mobilisieren darf. So wie wir in Frie-
denszeiten Vorschisse auf das Erscheinen eines Romans, eines Zeitungs-
feuilletons geben, so erteilen wir jetzt sogenannte' ,avances de guerre'. Der
Unterschied ist der, dass wir im ersteren Falle durch das der Gesellschaft
zufallende Reproduktionsrecht gedeckt sind, wahrend bei den Kriegsvor-
schissen die Riickzahlung fakultativ bleibt. Es kam uns vor allem darauf



69

an, den Anschein eines Almosens zu vermeiden, und so sprechen wir, in
den meisten Fallen wohl euphemistisch, von der Erteilung eines ,Kriegs-
vorschusses® an die Literaten und ihre Familien.» Eine Kommission wacht
dariber, dass die Wohltaten nur ernsten und talentvollen Schriftstellern zu-
gute kommen und diesen im Verhéltnis zu ihrer BedUrftigkeit, der offen-
kundigen oder versteckten. Gross war die Not vor allem wéhrend der Win-
termonate, heute hat ein Teil der Literaten Nebenamter in der Provinz ge-
funden, als Lehrer, Zeitungsredakteure, freilich oft mit lacherlichen Besol-
dungen. Zahlreiche unterstiitzungsbediirftige Leute der Feder befanden
sich auch unter den Fliichtlingen aus Belgien und Nordfrankreich. Maeter-
link, Verhaeren, Dumont-Wilden sind selbst Verbannte und mit ihnen die
grosse Masse der Unbekannten, die im Ausland fiir die Freiheit Belgiens
weiterstreiten wollten und in ihrem Idealismus nicht daran gedacht hatten,
dass der Staat wohl seine Soldaten, aber nicht seine Sanger und Freiheits-
barden nadhrt. Zu ihren Gunsten wurde eine Ausstellung flandrischer
Kunstschétze im Petit Palais veranstaltet.

Die franzosische Literatur, die wahrend der ersten Kriegsmonate ihre
Stimme verloren hatte, lebte 1915 gelautert und empfindungstiefer wieder
auf; einige Schriftsteller, die vor dem Kriege als Dichter sich ausgewiesen
hatten, fanden den Stil der grossen Zeit; die Mehrzahl der Tagesberihmt-
heiten bekundete den guten Geschmack, zu schweigen und diejenigen re-
den zu lassen, die nicht blosse Zuschauer, sondern Mitk&mpfer des gewal-
tigsten Menschheitsdramas waren, aus dem eine neue geistige und morali-
sche Welt hervorgehen wird. Schon heute bietet eine sorgfaltige Auslese
des Ergreifenden und Echtempfundenen genug, um die literarische Erneu-
erung Frankreichs ahnen zu lassen; wir mdchten vor allem Henry Batailles
Gedichtzyklus «La divine tragédie», Paul Bourgets «Le sens de la mort»,
Paul Forts «Poémes de France», Robert de Montesquious «Les Offrandes
blessées» als Beispiele lyrischer Erhebung nennen. Von eigentlicher
Kriegsliteratur, d.h. im Felde erlebter und aufgezeich-. neter Eindriicke
scheinen uns Marcel Duponts «En campagne 1914», Charles le Goffics
«Fusiliers marins», Théodore Botreis «Chansons du bivouac» und «Chan-
sons de route», René Benjamins «Gaspard», Maurice Genevoix” «Sous
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Verdun», die von Lemerre gesammelten «Contes véridiques des Tran-
chées»' charakteristisch zu sein. Was an Literatur hinter der Front produ-
ziert wurde, tragt im Gegensatz zur vorigen Kategorie stark nationalisti-
sches Geprage und ist flir auslandische Leser weniger wertvoll. Abel Her-
mants «Heures de guerre de la famille Valadier», Marcel Prévosts «L’Ad-
judant Benoit», Paul d‘Ivois «Femmes et Gosses héroiques», die Essai-
sammlungen von Charles Chenu, Joseph Reinach, Albert de Mun, Maurice
Barrés, die von ungenanntem Autor verfassten Tagebiicher «L’ame de Pa-
ris», «Le ceeur de Paris», die meist als Zeitungsfeuilletons erschienen, wer-
den fur die Nachwelt vor allem dokumentarisches Interesse behalten.

AUX MERES DOULOUREUSES.

(Aus «La Divine tragédie», Edition E. Fasquelle.]

Rien n’est plus merveilleux que la beauté des morts.
Si I’on vous dit jamais que la balle, en frappant,
Que I’obus, en fauchant, avaient meurtri leurs corps
Assez qu’on n’y vit que la terreur du sang,

N'en croyez rien! Ce n’est pas vrai. Graves, superbes,
Sculptés par le génie insensé de la mort,

Tous ces soldats raidis se sont couchés dans 1’herbe,
Comme des rois, vétus de fer, de pourpre et d’or.

On vous dira: «Hachés, mutilés, c’est a peine
«Si I’on voyait de la couverture de laine
«Emerger le point noir de leurs souliers a clous.»
Ou bien: «lls étaient droits, au contraire, debout.

«Mais démantibulés! Plus des hommes. Des choses!
«On aurait voulu les secouer pour qu’ils bougent,
«Et que rectifiant la tenue, ils imposent

«La beauté du linceul a leur pantalon rouge.

«Car la mort est grotesque, abjecte. Elle profane;

Ce n'est pas vrai! C’est un blasphéme, je le jure.
Fronts d’ivoire, profils sereins, chairs diaphanes

Ils semblent fagonnés par quelque Praxitéle
Avec des majestés augustes, sans souillure,
Ayant bien su tomber pour la pose éternelle . . .
J’en suis certain. J’ai soulevé la couverture.

Meres! Méres en deuil! Meres de mon pays!

Que I’indicible horreur de votre ceeur s’arrache!

Is étaient I3, tres doux, tres sages, trés petits,
Avec leur joue en fleur, tous ces enfants sans tache.



Ce n’est pas vrai qu’on ait abimé leurs figures!
Méres, rassurez-vous, écartez vos deux mains
Du visage qui fuit la vision ... Je jure

Qu’ils avaient, tous, la face empreinte du divin.

Pas un, entendez-vous, pas un qui ne fat tel! ...
11 faut le croire. Il faut. J’en atteste le ciel.
Meéres, levez le front. J’en reviens! Je les ai vus!
Tous vos enfants étaient aussi beaux que Jésus.

Henry Bataille.
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DAS POLITISCHE LEBEN

Der Parlamentarismus wahrend des Krieges

Die stille Periode. — Loi Dalbiez und Munitionskrise. — Kritik der
Heeresverwaltung. — Parlamentarische Kontrolle.

Die Kammern hatten nach der historischen Sitzung vom 4. August,
wo die Volksvertreter der nationalen Einigkeit feierlichen Ausdruck gege-
ben und mit dem Rufe «Vive la France» auseinandergegangen waren, bis
zum Jahresende 1914 nicht mehr getagt. Die allgemeine Anschauung, dass
der Krieg von kurzer Dauer sein werde, die Verlegung des Regierungssit-
zes nach Bordeaux und die vom Présidenten der Republik proklamierte
«Union sacrée» der Parteien (die ihren Ausdruck in der Bildung eines na-
tionalen Koalitionsministeriums gefunden hatte, in dem einzig die katholi-
sche Rechte ohne Vertreter blieb) schienen diesen verfassungswidrigen Zu-
stand zu rechtfertigen. Im Januar 1915 schrieb Capus im «Figaro», dass die
Republik mit der Wiederaufnahme ihrer parlamentarischen Tétigkeit ihre
Existenzberechtigung nunmehr beweisen miisse. Die Deputierten, von de-
nen ein Kleiner Teil mobilisiert war, ein anderer fiir das gesetzgeberische
Mandat optiert hatte, legten in den folgenden Monaten Probe eines erfreu-
lichen Anpassungsvermdégens und weiser Ricksichtnahme auf die Volks-
stimmung ab, die ihnen in Erinnerung an die VVorgéange der letzten Legisla-
turperiode anfanglich wenig giinstig gesinnt war. Durch nitzliche Arbeit
im Schosse der Kommissionen und durch eine ungewohnte Diskretion in
der 6ffentlichen Debatte gewannen die Kammern allméhlich das Vertrauen
der Nation wieder und befestigten ihre Stellung derart, dass sie gegen Juni-
Juli hin erneut das Ubergewicht iber die Regierung besassen. Ein kurzer,
Schlag auf Schlag gefuhrter Krieg wiirde dem Parlamentarismus in Frank-
reich ohne Zweifel Abbruch getan haben, wahrend umgekehrt die lange
Dauer mit ihren mannigfachen Anspriichen an die Organisation, die Ver-
besserung der militérischen Ristung, die Initiative auf wirtschaftlichem
Gebiete auch einem so schwerfalligen Apparate, wie ihn eine zweikamme-
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rige Volksvertretung darstellt, seine volle Wirkung zu entfalten erlaubte.
Das Parlament, das in Frankreich fiir die Vorbereitung des Krieges ein
Hemmschuh gewesen war, wurde der treibende Faktor in der Organisation
und Fortfuhrung des Verteidigungskampfes.

In den Donnerstagsitzungen, den einzigen Plenarsitzungen jener Pe-
riode, regierte eine ungewohnte Nichternheit und Sachlichkeit; anstelle
politischer Intrigen und fruchtloser Rededuelle wurde niitzliche Gesetzge-
bungsarbeit geleistet, wir erinnern an das Absinthverbot, die Regelung der
Schadensvergltung in der Kriegszone, die Austeilung von Unterstiitzungs-
geldern an die Familien der Mobilisierten, Witwenpensionen, die Rege-
lung der familienrechtlichen Verhéltnisse der «Kriegskinder», die VVerbes-
serung der Truppenbekleidung, die Erhéhung des Soldes, die Lésung des
Problems der Mietschulden usw.

Die erste grossere politische Kundgebung der Kammern fand beim
Eintritt Italiens in den Krieg statt, wo Deschanel und Viviani in hinreissen-
dem Pathos die «lateinische Schwester» an der Seite der Verbiindeten will-
kommen hiessen und die Deputierten sich von ihren Banken erhoben und
nach der Diplomatenloge griissten, wo Tittoni im Namen seines Landes
die Huldigung entgegennahm. Die Bedeutung des Ereignisses lag in erster
Linie auf moralischem Gebiete: Frankreich hatte einen Bundesgenossen
gefunden, der an seinen Sieg glaubte. Seine politische und geseHschaftU-
che Physiognomie anderte sich mit diesem Zeitpunkte und nahm Aus-
drucksformen an, die an normale Zustande erinnerten. Statt wie bisher den
Blick gespannt nach der Front gerichtet zu haben, begann man den Ver-
héltnissen im Innern wieder mehr seine Aufmerksamkeit zu schenken und
wurde freier in der Kritik. Der Gouverneur von Paris erteilte die Erlaubnis,
die Restaurants und Cafés bis halb elf Uhr offen zu halten, der Métropoli-
tain zirkulierte wieder bis Mitternacht, was dem Theaterbesuch neuen Auf-
schwung gab. Die Fremden, besonders Siidamerikaner, begannen wie in
andern Jahren einzustrémen und belebten das nachtliche Paris. Dazu kam
eine gednderte Perspektive der Kriegsdauer.
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Die breiten Massen in Frankreich hatten umlernen mussen. Weder
waren die Russen in die ungarische Tiefebene hinabgestiegen, noch er-
folgte auf der Westfront die allgemeine Offensive, die die Deutschen bis
zum Rhein zuriickwerfen sollte. Stattdessen offenbarte sich die militéri-
sche und wirtschaftliche Kraft der Zentralméchte dank des deutschen Or-
ganisationstalentes imposanter denn je. Angesichts dieser Enttauschungen
begann man sich zu fragen, ob auf der Seite der VVerbiindeten wirklich alles
in Ordnung sei, wie die Tagespresse glauben gemacht. Die erste Mahnung
kam von England, wo eine Ministerkrise die Mangel der Munitionsversor-
gung ins Licht riickte. In Frankreich waren es die parlamentarischen Kom-
missionen, besonders die von Clemenceau prasidierte Armeekommission
des Senates, die den Ruf nach intensiver «Industrialisierung» des Krieges
erhoben. Wohl hatte die Regierung die Krise der schweren Atrtillerie, der
Granat- und Explosivstoffabrikation, die sich nach der Schlacht an der
Marne geltend gemacht, bereits durch Appell an die Privatindustrie besei-
tigt und den Sozialisten Albert Thomas als Unterstaatssekretér des Krieges
mit der administrativen Leitung des Artilleriewesens betraut, aber Charles
Humbert im «Journal und Henry Bérenger in «Paris-Midi», beide Angeho-
rige der senatorialen Armeekommission, wollten der Bewegung eine brei-
tere Basis geben und riefen die 6ffentliche Meinung zu Hilfe, damit die
Heeresleitung gezwungen werde, der Metallindustrie ihr qualifiziertes Per-
sonal zurtickzuerstatten. «Dieser Krieg ist nichts anderes als eine Phase im
Kampfe zweier rivalisierender Industrien — die Fahne, die auf dem Fabrik-
geb&ude weht, fihrt nicht weniger zum Siege als diejenige, die im Felde
voranflattert!»

Gleichzeitig machte sich die Kammer eine in den breiten Volkskrei-
sen gebieterisch verlangte Reformforderung zu eigen: den Embusqués (zu
deutsch Driickebergern) beizukommen, die sich in der Verwaltung und an-
dern Hilfszweigen hinter der Front dem aktiven Waffendienste entzogen.
Die nach ihrem Urheber benannte Loi Dalbiez vom 26. Juni statuierte, dass
alle mobilisierbaren Ménner und in den 6ffentlichen Verwaltungen tatigen
Beamten den Truppenformationen zugeteilt werden sollen, falls ihre Erset-
zung keine Nachteile fir die betreffenden Zivildienste im Gefolge hat. In
den Fabriken bestimmt eine aus Arbeitgebern und Arbeitern zusammenge-
setzte Kommission, welche qualifizierten Elemente fir die Aufrechterhal-
tung des Betriebes unentbehrlich sind. Die praktische Bedeutung des Ge-
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setzes lag in den strengen Strafmassnahmen gegeniiber denjenigen, die die
militarischen Behorden Uber ihre Fahigkeiten zu tduschen suchen. Die
franzosische Armee war um jene Zeit auf einen Effektivbestand von zirka
4 Millionen gebracht, davon befanden sich 2% Millionen an der Front und
1% Millionen in den Depots. Dank der Loi Dalbiez konnte diese Ziffer
auch nach der «Mobilisierung der Industrie» aufrechterhalten werden.

*
*

Die 6ffenthche Kritik der Heeresverwaltung, die nach dem Artillerie-
wesen die Organisation des Sanitétsdienstes und der Intendantur wéhrend
der ersten Kriegsmonate rugte, konnte nicht ohne Ruckwirkung auf das
Verhéltnis zwischen Regierung und Parlament bleiben. Die Redner warfen
dem Kabinett Viviani mangelnde Energie und Voraussicht vor, es wurde
die Forderung nach einer intensivem parlamentarischen Kontrolle laut.
Larmszenen spielten sich ab, denen der Tribunenbesucher seit Jahresfrist
entwohnt war. Immer hdufiger musste der Ministerprasident an den Patri-
otismus der Volksvertreter appellieren, die zunehmende Animositat gegen
Millerand, der seine Untergebenen nach advokatischer Art in Schutz nahm,
statt einer widerstrebenden Bureaukratie den Meister zu zeigen, war nicht
mehr zum Schweigen zu bringen. Da eine Ministerkrise wéhrend des fata-
len Riickzuges des russischen Verbiindeten aus Polen dem Prestige der En-
tente geschadet hatte, suchte sie die Regierung durch Berufung zweier wei-
terer Unterstaatssekretare, Justin Godard fir das Sanitatswesen, Joseph
Thiery fiir die Intendantur, denen sich einige Wochen spater René Besnard
fur die Luftschiffahrt (vorubergehend) zugesellte, zu vertagen.

* Kk *

Am 4. August konnten die Kammern den Jahrestag der ersten Kriegs-
sitzung begehen, und die Proklamation des Prasidenten der Republik, die
das franzoésische Friedensprogramm umschrieb — Sicherheit Frankreichs
gegen zukunftige deutsche Eroberungspléne und seine Wiederherstellung
in den friiheren Grenzen — fand allseitigen Widerhall. Die Opposition ge-
gen die Anwesenheit Millerands im Kabinett wuchs sich, da letzteres mit
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dem Kriegsminister solidarisch blieb, immer mehr zu einem Kampfe zwi-
schen Parlamentssouveranitat und Regierungsautoritat aus. Am 20. August
horte die Kammer bei tberfullten Tribunen die Verteidigung Millerands
an, der erklarte, dass er weder der Gefangene seiner Bureaus noch der
obersten Heeresleitung sei. Viviani war bereit, den oppositionellen Grup-
pen Konzessionen zu machen, die bis an den Rand dessen gingen, was eine
Regierung an parlamentarischer Kontrolle dulden kann, will sie nicht zum
blossen Instrument der gesetzgebenden Kdérperschaft herabsinken. Er er-
klarte, sich der von der Linken verlangten Konstituierung der Kammer
zum Comité secret nicht zu widersetzen. Da sich jedoch in Presse und Par-
lament warnende Stimmen erhoben, die von einer Geheimsitzung eine Be-
unruhigung der 6ffentlichen Meinung befiirchteten, sah die Mehrheit der
Kammer fir diesmal von der ungewdohnlichen Prozedur ab. Die Sozialis-
ten, denen die Rolle vor sch webte, die der Konvent wéhrend den Revolu-
tionskriegen gespielt, hofften ihre Forderung bei spaterer Gelegenheit
durchzusetzen. In einer jener glanzenden Interventionen, in denen Viviani
Meister ist, verstand es der Ministerprésident, in der entscheidenden Sit-
zung die widersprechenden Richtungen zu verséhnen und das Parlament
noch einmal um sich zu scharen. Die Anerkennung des von den Kommis-
sionen Geleisteten, die Zusicherung eines unbeschrankten Kontrollrechts
der Deputierten im Innern und einer beschrankteren Machtbefugnis in der
Zone der Armeen entwaffneten die Opposition. Als der Redner auf das an
der Front kampfende Frankreich zu sprechen kam, das Kriegsziel um-
schrieb, die Union sacrée als die sicherste Siegesbiirgschaft feierte, da war
niemand mehr in dem festlich gestimmten Hause, der dem hinreissenden
Schwung seiner Worte hétte widerstehen kénnen.

Die auswartige Politik und das Kabinett Briand

Das Saloniki-Unternehmen. — Die Demission Delcassés. — Eine Rede Bri-
ands. — Das neue Ministerium bei der Arbeit.

Was trotz monatelanger parlamentarischer K&mpfe der Opposition
nicht gelungen war, einen Wechsel im Kabinett herbeizufiihren, das be-
wirkten die Misserfolge der auswartigen Politik auf dem Balkan. Die Di-
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plomatie der Entente, die auf Seite Frankreichs von Delcassé geleitet
wurde, sekundierte wenig gliicklich die militdrischen Anstrengungen im
Orient. Als die Russen in den Karpathen standen, hatte Ruménien gewon-
nen werden sollen; als die franzdsischenglische Flotte die Forcierung der
Dardanellen versuchte, rechnete die 6ffentliche Meinung mit einem Ein-
greifen Griechenlands. Seit Monaten sprach man von der bevorstehenden
Intervention Bulgariens an der Seite der Westmachte und versaumte dar-
Uber eine energische Aktion gegen Konstantinopel. Was der Entente
fehlte, war der enge Kontakt, das rasche Zusammenarbeiten, die einheitli-
che Fiihrung, wie sie auf der Seite der Zentralméchte nach den Niederlagen
Osterreichs verwirklicht worden war. Auch militarisch hatte der Sommer
1915 nicht gehalten, was das Friihjahr versprochen; das Prestige der En-
tente erlitt durch den verlustreichen Ruckzug der Russen aus Polen eine
sichtbare Einbusse. Nun trat ein neues, die Situation schwer gefahrdendes
Moment ein: die Mobilisierung Bulgariens, Uber deren Tragweite die 6f-
fentliche Meinung in Frankreich sofort im Klaren war. Serbien durfte nicht
einem gleichzeitigen Angriff von Osterreich-Ungarn und Bulgarien ausge-
setzt werden, ebenso wirde ein siegreicher Durchmarsch der deutschen
Truppen nach Konstantinopel das Ende der Dardanellenexpedition bedeu-
ten. In Ubereinstimmung mit Venizelos begann die franzosische Regie-
rung die Organisation einer Hilfsaktion, die gemeinsam mit dem Serbien
verbiindeten Griechenland von Saloniki aus Bulgarien angreifen sollte.
Gleichzeitig gab General Joffre auf dem westlichen Kriegsschauplatz das
Signal zu der seit Monaten vorbereiteten Offensive, die an zwei Stellen,
im Artois und in der Champagne, einen Durchbruch der deutschen Front
versuchte. Der grosse materielle Erfolg, den die Franzosen am 25. Septem-
ber errangen, war von ausserordentlicher Wirkung auf das Selbstgefiihl
von Armee und Volk, hatte aber keinen bestimmenden Einfluss mehr auf
die Ereignisse im Orient. Die Politik Venizelos’, auf deren Vertrauen die
franzosische Regierung ihren Interventionsplan aufgebaut hatte, scheiterte
an dem Willen Konig Konstantins, der die Armee zur Aufrechterhaltung
der Neu- trahtat und nicht zur Unterstltzung Serbiens mobilisiert hatte.
Dadurch, dass Griechenland und Ruménien versprachen, neutral zu blei-
ben, bekam Bulgarien seine Hande zur Niederwerfung Serbiens frei.

Durch diese unerwartete Wendung wurde der Erfolg, ja die vélker-
rechtliche Basis des Salonikiunternehmens in Frage gestellt.
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Der Minister des Auswartigen, Delcassé, der die geringe Neigung der ver-
blindeten Regierungen fur ein Abenteuer auf dem Balkan voraussah, wollte
zuwarten, wéhrend Viviani mit aller Energie auf die von der offentlichen
Meinung im ersten Aufwallen des Pflichtgefiihls geforderte Rettung Ser-
biens hintrieb. Das wurde der unmittelbare Grund des Rucktrittes Delcas-
sés, der nach der aufreibenden Tétigkeit eines Jahres und unter dem Ein-
druck der jungsten Misserfolge mehrmals schon um die Entlassung nach-
gesucht hatte. In der historischen Kammersitzung vom 13. Oktober, wo die
von Painlevé gefiihrte Linke Aufklarung Uber die diplomatische Lage ver-
langte, wusste der Ministerprasident nach einer packenden Rede und durch
die Erklarung, dass England und Russland sich ebenfalls beteiligen wiirden
(am 14. Oktober gab er vor dem Senat eine weniger bestimmt gehaltene
Zusicherung auch fur Italien ab), das Salonikiunternehmen zu retten. Die
Opposition hatte sich weder fur noch gegen dasselbe aussprechen wollen;
die von ihr angestrebte Ministerkrise, die durch die Demission Delcassés
eroffnet war, konnte ihrer Entwicklung tberlassen werden, ohne dass auf
dem Parlament der VVorwurf sitzen blieb, es habe in einem kritischen Au-
genblick zur Schwéchung der Regierung beigetragen.

In der Presse begann man Uber den Wert des Salonikiunternehmens
und den ihm zu gebenden Umfang zu streiten. Eine positive und eine nega-
tive These standen einander schroff gegenliber, die in den Leitartikeln Cle-
menceaus und Gustav Hervés leidenschaftlichen Ausdruck fanden. Eine
mittlere Auffassung, die schliesslich recht behielt und im Kriegsrate der
Verbiindeten durchdrang, war flr einen angemessenen Widerstand auf dem
Balkan, der den Gegner zur Konstituierung einer neuen Front zu seinen
bisherigen zwingen und spater eine kombinierte Offensive der Verbiinde-
ten ermdglichen wirde. Saloniki wurde unbekiimmert um die Proteste K-
nig Konstantins zum befestigten Lager ausgebaut, die serbische Armee
nach Korfu gerettet.

Die Versuche Vivianis, sein Kabinett zu rekonstruieren, scheiterten an
dem passiven Widerstande der parlamentarischen Gruppen, erst als Briand,
die Personlichkeit, die schon wahrend der latenten Krise im Juli als even-
tueller Nachfolger genannt worden war, die Fiihrung der Verhandlungen
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tibernahm, kam das neue Ministerium zustande. In wenig Tagen und ohne,
dass eine Regierungsvakanz notig gewesen ware, sicherte sich der ge-
wandte Parlamentarier die Mitarbeit hervorragender Personlichkeiten wie
de Freycinet, Léon Bourgeois, Meline, Denys Cochin. Die Ersetzung Mil-
lerands und Augagneurs durch Leute vom Fach: General Galliéni fiir den
Krieg, Admiral Lacaze fiir die Marine, die Beiziehung eines Diplomaten
wie Jules Gambon als Sekretar des Auswaértigen wurden von der ¢ffentli-
chen Meinung sehr ginstig aufgenommen. Innerpolitisch war von dem
neuen Grand-Ministére, in dem sich die verschiedensten Richtungen tra-
fen, eine Starkung der Regierungsautoritit gegentiber den Anspriichen der
parlamentarischen Gruppen zu erwarten; hatte sich Viviani allmahlich in
Gegensatz zu den Parteien gestellt, denen er seine Erhebung verdankte, so
genoss Briand ein ungeschwachtes Ansehen bei der Linken wie bei der
Rechten. Am 3. November présentierte sich das dritte Kabinett Briand vor
den Kammern und sein Titular trug einen grossen personlichen Erfolg da-
von. Von der Wirkung von Briands Rede macht sich nur der eine Vorstel-
lung, der den grossen Volkstribunen gesehen hat, wie er mit flammendem
Auge und edler Leidenschaft zu den Parteien sprach und dabei in hinreis-
senden Bildern nur das VVolksganze zu kennen schien. Sein ménnlich so-
nores Organ, die eindringliche Geste seiner schmalen durchgeistigten
Hand, die die Worte und Perioden plastisch formen half, die hohe Gestalt,
die die Leidenschaft des Fanatikers barg, sie erinnerten an einen auf der
Biihne agierenden Tragdden, der die ganze schicksalsgewaltige Schwere
des Augenblicks kennt und sich doch die Kraft zutraut, selbst mit Ddmo-
nen zu fechten. Die Natio- nalisten vergassen den Revolutionar, die Ka-
tholiken verziehen dem Tempelstiirzer, die Sozialisten glaubten in dem
verfemten Uberlaufer die Stimme ihres Jaurés von jenseits des Grabes zu
horen. Das war, als er vom Willen Frankreichs sprach, vom Willen zum
Siegen, vom kiinftigen Frieden, der mehr noch als die gldnzenden Taten
der Waffen ein Ruhmestitel franzosischen Idealismus’ werden soll. «ES
wird der Tag kommen — noch liegt er in weiter Ferne, ach, und wir miissen
den Mut haben, dies dem Lande zu sagen — wo wir Frieden schliessen
werden. Wenn unsere Soldaten siegreich gewesen sind, wenn unser Boden
befreit sein wird, wenn die Frankreich so schmerzvoll entrissenen Provin-
zen zu uns zuriickgekehrt sein werden, wenn die Bewohner des heldenmii-
tigen Belgien, das fir uns das Martyrium erduldet, ihre Rechte und Frei-
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heiten wieder erlangt haben, wenn Serbien gerettet ist. Wenn dies alles
erflllt sein wird, dann reden wir vom Frieden ... Und welches wird dieser
Friede sein? Ein egoistischer Friede? Nein. Ich kann nicht glauben, dass
mein Land, das sich im Kampfe so herrlich gezeigt hat, sich erniedrigen
wird zu eigennutzigen Eroberungen — Frankreich, das ist seine Ehre und
sein Ruhm, wird der Anwalt des Rechts bleiben! Erhobenen Hauptes, das
Schwert in der Hand, streitet es fir die Zivilisation und die Freiheit der
Volker. Und senken wird es die Waffe erst, wenn ein dauerhafter und star-
ker Friede der Welt wieder gegeben ist, wo die Herrschgellste Einzelner
dem gemeinsamen Kulturfortschritt Platz gemacht haben und die Nationen
sich gemass ihrer Eigenart in Selbstandigkeit entwickeln kénnen. Es wird
der franzosische Friede sein, der Friede des Rechtes!» ...

Das Ministerium Briand, das sich zur Aufgabe gesetzt hatte, «alle le-
bendigen Krafte der Nation zur siegreichen Durchfiihrung des aufgezwun-
genen Krieges anzuspannens und seine Existenzberechtigung durch Taten
zu beweisen, entfaltete auf verschiedenen Gebieten eine energischere Ak-
tion als das vorhergehende, auch brachte es durch eine grgssere Zensur-
freiheit die Opposition voribergehend zum Schweigen. Auf diplomati-
schem Gebiete verwirklichte Briand ein engeres Zusammenarbeiten der
verbiindeten Regierungen und wurde recht eigentlich die Seele der En-
tente. Die Orientpolitik fand in ihm einen entschlossenen und zielbewuss-
ten Fuhrer. Auch General Galliéni als Kriegsminister enttduschte die in ihn
gesetzten Erwartungen nicht und ging mit grosser Strenge gegen die Miss-
brduche in der Armeeverwaltung vor. Ein Schonredner ist der enemalige
Gouverneur von Madagaskar nicht, seine Worte, die er ohne Geste beglei-
tet, sind knapp und prézis; wie ein Schwerthieb klang es, als er die Inkor-
porierung der Rekrutenklasse 1917 vor dem Senate motivierte: «La
France, il y a dixhuit mois, voulait la paix, elle voulait la paix pour elle et
les autres. Aujourd'hui elle veut la guerre!»
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Geistige Stromungen

Die Erneuerung der Republik. — Die religidse Frage. — Der Sozialismus.

Aus den beiden vorhergehenden Schilderungen ist zu entnehmen,
dass sich die politische Struktur der Republik dem Kriege besser angepasst
hat als jene Kreise geglaubt, die Sembats «Faites un Roi, sinon faites la
paix» auf ihr Konto genommen hatten. Dank einer klaren Erkenntnis der
Gefahr, in der Frankreich schwebte, schlossen sich die Parteien, die sich
im Caillaux-Prozess mit aller Erbitterung bekampft hatten, zu einem va-
terlandischen Block zusammen, der allen Stiirmen trotzte und die Erwar-
tungen der Gegner, die eine Wiederholung des Schauspiels von 1870 vo-
raussahen, griindlich enttduschte. Erfuhr auch die. Union sacrée im Laufe
des zweiten Kriegsjahres manche voriibergehende, mehr scheinbare als
wirkliche Triibung, so bestand bei den Parteien nach wie vor véllige Ei-
nigkeit Uiber das Kriegsziel. Diese Geistesverfassung, die eine gegenseitige
Wertschétzung und Toleranz mit sich brachte, l1&sst auch fiir die Zeit nach
dem Kriege eine L&uterung der politischen Sitten erhoffen. Die Armee ist
in ihrer berwiegenden Mehrzahl der Republik ergebener denn je, und we-
der Royalismus noch Syndikalismus fanden das erhoffte Terrain; durch
ihren unmittelbaren Kontakt mit einem monarchisch organisierten Gegner
hat sie erkannt, dass dessen Uberlegenheit nicht auf der geistig-individu-
ellen, sondern der kollektivorganisatorischen Seite liegt und sie wird dem-
entsprechend die Republik neu einrichten. Erst wenn ihr Einfluss auf das
politische Leben wieder aktiv geworden ist, l&sst sich ein abschliessendes
Urteil Uber die staatsrechtliche Weiterentwicklung Frankreichs abgeben;
was an Reformideen augenblicklich von den Daheimgebliebenen ausgear-
beitet wird, bleibt nebensachlich, denn das neue Frankreich wird von
neuen Mannern gemacht werden.

* *

Unter den geistigen Stromungen, die das zukinftige politische Leben
bedingen, nimmt das religidse Problem eine wichtige Stellung ein. Ins
Ausland drangen vor allem katholisierende Tendenzen, wie sie vor dem
Kriege durch Francis Jammes und Charles Péguy auf literarischem Gebiete
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gepflegt wurden und denen Paul Bourget durch seinen epochemachenden
«Kriegs»-Roman einen rationalistischen Sukkurs leistet. Wir wollen nicht
bestreiten, dass diese Schriften auf religits veranlagte Naturen, die der
Krieg zu ihrem verloren gegangenen Selbst zurtickrief, einen tiefen Ein-
fluss austiben, aber der Le Gallic-Typus scheint uns gerade die am wenigs-
ten Uberzeugende und dem franzésischen VVolksempfinden entsprechende
Schépfung in «Le sens de la mort». Gewiss bergen Worte, wie sie Marsal
(der erzahlende Dichter) zu Catherine spricht: «Cet immense effort
héroique, nous le détruisons, chacun pour notre part, si nous ne valons pas
mieux & cause de lui» den ganzen Sinn, den die Volker aus dem Kriege
ziehen sollen. Aber wir mochten ihn auf dem Gebiete einer weltlichen Mo-
ral, von Mensch zu Mensch, von Gesellschaft zu Gesellschaft, von einer
sozialen Klasse zur andern, und vor allem von einer Nation zur andern ver-
standen wissen. Doch da eilen wir dem Dichter noch voraus.

Dass der Krieg als ein welterschitterndes Ereignis einen Einfluss auf
die moralische Verfassung der Einzelnen wie der Massen ausibt, ist un-
leugbar. Die Zuriickbleibenden suchen im Gebet Hilfe und Schutz fir ihre
ins Feld ziehenden Angehorigen; letztere versaumen nicht, durch eine
fromme Handlung oder innerlich mit ihrem Gewissen sich ins Reine zu
bringen, der Glaube an geweihte Medaillen und wundertdtige Amulette
bliiht auf. Die Leitung des Familienlebens durch die Frau 6ffnet dem pries-
terlichen Einfluss die Tire. Zu dieser bei Kriegsausbruch allgemein beo-
bachteten Erscheinung einer gesteigerten Kirchenfrommigkeit gesellten
sich indes allméhlich Gegenstrémungen: Enttauschung Gber die ausgeblie-
bene Wirkung von Messen und andern Zweckhandlungen, Zweifel an der
Existenz eines gerechten Gottes, der die Feinde bestraft und die Vater-
landsverteidiger beschutzt. Die deutschfreundliche Haltung der Katholi-
ken in neutralen Landern, die Kundgebungen des Papstes, die Redensarten
kirchlicher Heisssporne, die den Krieg als eine Ziichtigung des antikleri-
kalen Frankreich erklaren, tun dem Ansehen der Kirche Eintrag. In der
Bretagne musste von der Kanzel herab die Legende dementiert werden, der
heilige Vater habe Deutschland ein mit Gold beladenes Schiff geschickt.
«Wenn es so ist», meinten die Bauern betroffen, «dann geben wir kein
Geld mehr nach Rom!»

Etwas anders Hegen die Verhéltnisse an der Front, und von hier haben
die Geriichte von einer zunehmenden KlerikaHsierung Frankreichs ihren
Ausgang genommen. Die Furcht ist die Urmutter der Religion und so wie
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die Menschen im Angesicht einer pl6tzlich hereinbrechenden Katastrophe
zu beten beginnen, so fihlt sich auch der Soldat, dem stiindlich der Tod
vor Augen steht, zum Glauben seiner Kindheit hingezogen. Die Umwer-
tung aller Werte, das Herausgerissenwerden aus dem alltéglichen Dasein,
das Bewusstsein, sich personlich aufzuopfern fiir ein héheres Gut als das
Leben, erzeugt eine Weihestimmung, fur die die christliche Formel ein
adaquater Ausdruck ist. Auch die Schweiz hat diese Gemutsverfassung bei
ihren Truppenvereidigungen im letzten August gekannt.

Nicht weniger lasst das Leben im Schiitzengraben mit seinen einsa-
men Stunden und den seelischen und korperlichen Entbehrungen den ein-
fachen Menschen nach der Religion wie einer Tréstung und Erbauung
greifen; sie ist mit ihrer sinnfalligen Aufmachung, wie sie dem katholi-
schen Kultus eignet, gewissermassen das «einzig ubriggebliebene Element
der Zivilisation inmitten des brutalen Kriegshandwerks» schreibt ein Fran-
zose von der Front. Man begreift auch, dass die Offiziere ihre Untergebe-
nen auf diesem Wege ermutigen, erhéht doch der Glaube die Selbstsicher-
heit und den personlichen Mut des Soldaten und hilft ihm Uber die qual-
vollen Augenblicke des Leidens und Sterbens hinweg. Der herkémmliche
Kontakt zwischen Kirche und Militar hat hier eine seiner psychologischen
Ursachen.

Es ist aber in erster Linie die grosse Gruppe der Indifferenten und
Lauen, die der Religion, oder besser gesagt dem Kirchenglauben neue Jiin-
ger stellt, wirkliche Bekehrungen kommen selten vor. Der Freidenker
bleibt Freidenker auch im Kugelregen; er findet im Gang des Krieges die
Bestatigung seiner Weltanschauung, genau wie der Katholik diejenige der
seinigen. Was sich bei ihm geéndert hat, das ist nicht der Glaube, wohl
aber das Verhaltnis zum praktizierenden Kameraden. Alle haben sie die
ménnliche Haltung der vor dem Kriege so arg verlésterten Curés kennen
und schétzen gelernt. Die Natirhchkeit und Bescheidenheit, mit der zahl-
reiche Geistliche in den Armeen der Republik ihre vaterlandische und be-
rufliche Pflicht zu verbinden verstanden, hat ihnen persénlich Freunde und
ihrer Sache Respekt geworben. Der Méridionale, der am Stammtisch zu
Hause Uber die Calotins nicht genug spotten konnte, ist von einem
Auménier auf dem Schlachtfeld aufgelesen und von frommen Schwestern
verpflegt worden, da, wo die staatlichen Sanitatsformationen in der De-
ckung blieben. Der «curé sac-au-dos», der eine Ruhepause dazu benitzt,
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auf einem improvisierten Altartisch eine Messe zu veranstalten und die
Kameraden durch einen Choralgesang zu erheben, sichert sich den Dank
auch der Unglaubigen. Ein Geflihl der Kameradschaftlichkeit lasst sie mit
dem Priester-Soldaten am Sonntag in die zerschossene Dorfkirche treten
und seiner Predigt wohlwollend zuhdren. Zahlreiche héhere Offiziere, die
aus adeligen Familien stammen, halten darauf, ihren Untergebenen ein
Beispiel zu sein und keine Messe zu versaumen. Der im antiklerikalen Mi-
lieu aufgewachsene Soldat, der ihre Intelligenz und ihre Autoritét auf dem
Schlachtfelde schétzen gelernt hat, fragt sich, ob Strengglaubigkeit wirk-
lich identisch mit Borniertheit sei, wie er bisher geglaubt.

Aus dem Umstande, dass es mehr der katholische Kultus als der in-
nere Glaube ist, der im Felde Fortschritte gemacht hat, lasst sich auf eine
wenig nachhaltige Wirkung nach dem Kriege schliessen. Der Durch-
schnittsmensch pflegt nach Uberstandener Gefahr in seine alte Haut zu
schliipfen; das franzdsische Volk ist nun einmal in seiner grossen Mehrzahl
dem Géngelband der Kirche entwachsen. In spezifisch katholischen Ge-
genden wie der Bretagne, wo schon vor dem Kriege die Geistlichkeit die
menschlichen Zwangslagen ihren Zwecken dienstbar machte und wo die
staatlichen Schulen sich leerten, wird der Esprit laique seine konbattive
Kraft auch weiterhin beibehalten. Im Ubrigen Frankreich dagegen werden
die Ereignisse die Politik im Sinne einer grosseren Toleranz, aber kaum im
Sinne kirchlich-klerikaler Anspriiche beeinflussen.

Die sozialistische ldee hat sich in Frankreich voll und ganz in den
Dienst des Verteidigungskrieges gestellt und das Dogma des Klassen-
kampfes suspendiert. Die organisierte Arbeiterschaft ist es gewesen, die
alles getan hatte, um den Ausbruch des Krieges noch in zwélfter Stunde zu
verhuten. Auf das Drangen Jaurés’ erklarte sich die franzésische Regierung
bereit, alle Mittel, die eine friedliche Beilegung des europdischen Konflik-
tes ermaglicht hatten, zum vornherein zu akzeptieren; ja, die franzdsischen
Sozialisten erlangten die formelle Zusicherung, dass die Mobilisation der
Streitkrafte sich hinter einem Grenzstreifen von 8-10 Kilometer vollziehen
und Frankreich an Deutschland den Krieg nicht erklaren werde. Keine an-
dere Sektion der Internationale kann sich riihmen, eine ahnlich weitgehen-
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de Konzession von ihrer Regierung erreicht zu haben. Die deutsche und
Osterreichische Sozialdemokratie hatten wohl Einspruch erhoben gegen
die provozierende Schroffheit des Ultimatums an Serbien, aber dann war
es still geworden, und keine Stimme protestierte gegen die Neutralitats-
verletzung Belgiens und Luxemburgs.

In Frankreich fand man hieflr nur die eine Erklarung (die durch das
Auftreten der Liebknechtgruppe Bestétigung zu erhalten schien), dass die
massgebenden Fihrer der deutschen Sozialdemokratie fiir den Imperialis-
mus gewonnen worden seien und das deutsche Volk sich von der Militér-
partei habe blenden lassen. Das Verhaltnis der franzdsischen Arbeiter-
klasse zum Kriege war damit ein fur allemal definiert: Niederwerfung des
preussischen Militarismus, der mehr als Geistesverfassung denn als cha-
rakteristische Form der Kriegstechnik gemeint ist; Verunmdoglichung der
von Deutschland angestrebten Vorherrschaft Gber physisch schwachere,
aber kulturell gleichwertige Nationen; Demokratisierung der européischen
Politik und Einsetzung des Rechts- an Stelle des Machtprinzips. In der so-
zialistischen Tagespresse aller Schattierungen, in einer Reihe von Partei-
kongressen und offiziellen Kundgebungen kommt dieser Standpunkt seit
anderthalb Jahren mit Konsequenz zum Ausdruck, er ist nicht wesentlich
verschieden von demjenigen des franzdsischen Blrgertums und deckt sich
mit dem von England proklamierten Kriegsziel.

Die «Herstellung des Rechtes fir Elsass-Lothringen» wurde zwar
ausdrucklich in das sozialistische Friedensprogramm aufgenommen, doch
sucht eine Minderheit in der Partei die vor dem Krieg lbliche Formel der
bedingungsweisen Riickkehr der entrissenen Provinzen beizubehalten.
Das elsass-lothringische Volk soll durch eine souverane Willenskundge-
bung seinen Wiederanschluss an Frankreich sanktionieren. Das Biirger-
tum, in dem die Revanche-Idee durch Familientradition lebendiger geblie-
ben ist als in der Arbeiterklasse, lehnt jede Diskussion Uber die ethnische
Zugehorigkeit der beiden Provinzen kategorisch ab und betrachtet den
oberrheinischen Stamm als ein notwendiges und geschichtlich verwurzel-
tes Element der franzosischen Rasse, das zum Ubergewicht des Nordens
tiber den Midi unentbehrlich ist.

In den intellektuellen Kreisen des franz@sischen Sozialismus (dessen
Grenzlinie mit der Bourgeoisie in politischer Hinsicht sehr schwer zu zie-
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hen ist) wird der Kampf zwischen zwei Weltanschauungen in den Vorder-
grund gestellt. «Wir missen das deutsche Volk von der Vorherrschaft ei-
ner Kaste befreien helfen, der siddeutschen Demokratie den Weg bahnen,
die politische Entwicklung des Reiches wenn nicht in republikanische, so
doch in parlamentarische Formen zu lenken suchen». Wendet man als
Neutraler ein, dass dies eine innere Angelegenheit des deutschen Volkes
sei, dass sich dieses schon seine politischen Organe bilden werde, wenn es
einmal eine demokratische 6ffentliche Meinung besitze, so erhalt man zur
Antwort: «Der gegenwaértige Krieg ist eine Auseinandersetzung zwischen
zwei Weltanschauungen, die im Verkehr der VVélker nicht nebeneinander
fortbestehen kdnnen. Haben die Nationen ein Recht, sich nach ihrer Indi-
vidualitét frei zu entwickeln, oder mussen sie sich die Gewalt des Starkern
gefallen lassen? Die Vorbedingung alles sozialen Fortschritts ist Anerken-
nung des Selbstbestimmungsrechtes des Einzelnen wie eines Volkes. Was
Frankreich heute vollbringt, ist gewissermassen die letzte Phase der Revo-
lution/'

Von solch geschichtlichen Vergleichen zur Utopie eines ewigen Vol-
kerfriedens ist nur ein Schritt und mehr als ein Sozialist in Frankreich tut
ihn heute. Die kilhlen Geister, wie beispielsweise Marcel Sembat, mit dem
wir die Ehre einer Unterredung hatten, hoffen wenigstens nach diesem
Kriege auf eine zunehmende Einschrankung der Ristungen und die Wei-
terentwicklung der internationalen Schiedsgerichtsbarkeit.

Bei der geschilderten Geistesverfassung ist es nur logisch, dass alle
von gegnerischer oder neutraler Seite auftauchenden Friedensvorschlage
vor der vollstandigen Austragung des ideellen Konfliktes energisch zu-
riickgewiesen werden. Deutschland hat an die Waffen appelliert, so mogen
auch die Waffen entscheiden! Oder wie sich der sozialistische Parteivor-
stand als Antwort auf die Konferenz von Zimmerwald, an der ein «Frieden
ohne Annexionenx» propagiert worden war, ausdrickte: «Ein dauerhafter
Friede ist nur durch den Sieg der Verblndeten und den Zusammenbruch
der preussischen Militdrmacht moglich. Jeder vorzeitige Friede kdme ei-
nem Waffenstillstand und letzten Endes einer Kapitulation gleich.» Auch
der am Ende des Jahres 1915 einberufene Kongress, der die Frage der Wie-
deraufnahme der Beziehungen mit der deutschen sozialdemokratischen
Minderheit diskutierte, fihrte zu keinem andern Schlusse: «Frankreich ist
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von Deutschland angegriffen worden, Frankreich hat vor der Welt die mo-
ralische Pflicht, zu kdmpfen jusqu’au bout, sonst fallt mit ihm die Demo-
kratie, fallen mit ihm die Freiheiten der VVolker!»

Die Zensur als Unterdriickerin geistiger Strémungen kann uns hier
nicht interessieren, da sie als solche bis zur Stunde in Frankreich nicht
auftrat. Wohl griff sie periodenweise von dem ihr zugewiesenen militéri-
schen und diplomatischen Wirkungsfeld auf das politische Gebiet Uber
und hemmte die polemisierenden Journalisten an der Kritik von Person-
lichkeiten und Einrichtungen. Da sie jedoch alle Parteirichtungen gleich-
maéssig bedachte und nur die Auswiichse beschneiden wollte, kann ihrer
Tatigkeit das Zeugnis ausgestellt werden, dass sie manchmal berfllssig
und ungeschickt, aber niemals wirklich bdsartig und ideenfeindlich war.



DURCH DIE PROVINZ

Ein Gang durch die Waffen- und Munitionsfabriken

Im Herbst 1915.

Man muss ein Stahlwerk mit seinen brausenden Hochofen, donnern-
den Eisenhdmmern, zyklopischen Pressen gesehen haben, um zu verste-
hen, welche Gigantenschlacht hinter den Schlachten sich die modernen In-
dustrie VOolker zur Stunde liefern. Wer kannte nicht die Bilder von Luce,
die in kiihnen Linien und larmenden Farben das Walzwerk, die Eisenkon-
struktion geschildert — das war Friedensarbeit, nicht vergleichbar mit der
fieberhaften Atmosphdére, mit der Wut der Eisenbezwingung, wie sie im
mobiliserten Stahlwerk herrschen. Von den russigen Gesichtern ist der
stumpfe Ausdruck des Industriesklaven gewichen, ein personliches Wol-
len, ein stolzes Selbstbewusstsein blitzt darin auf; es ist, als ob eine ge-
meinsame Leidenschaft diese hadsslichen, vom Feuer geréteten Menschen
verschone, ihre Muskelkraft vervielfaltige.

An diesen Stétten, wo der Elan des Franzosen in z&he Ausdauer, seine
Kampfbegier in weitausholende Organisationsarbeit sich verwandelt hat,
herrscht ein Rhythmus, ein Schlachtendonner nicht weniger eindrucksvoll
als an der Front. Was hier aus Schweisstropfen geschmiedet wird, zer-
schmettert dort im Blute den Feind, die Muskelkraft, die hier den Stahl
meisterte, verleiht dort dem Geschoss seine Wucht; das Genie des Feld-
herrn bringt zur Wirkung, was die In- telligenz des Ingenieurs erfand. Hier
wie dort geht der Einzelne auf in seiner Pflicht, ohne darnach zu fragen,
was seine Teilhandlung flir das Ganze bedeutet; er findet darin seine Be-
rufung, gibt Korper und Seele daran. «lhr misst bereit sein/* hat Albert
Thomas als Sozialist und Minister zu den Arbeitern des Creusot gesagt,
«am Hochofen, am Walzwerk, am Eisenhammer euch aufzuopfern, alle
eure Kréfte fur das Vaterland hinzugeben, bis zur Krankheit, bis zum Tod!
Nur dann seid ihr ganze Soldaten, wirdig eurer Kameraden an der Front!»

Wer diese fieberhafte Téatigkeit von Tausenden und Tausenden be-
geisterter Arbeiter gesehen hat, versteht, warum der Generalissimus mit



Franzosische Feldartillerie.

Drehen einer grosskalibrigen Granate.
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der Offensive zuwartet, bis die industrielle Mobilisation ihre volle Wir-
kung zeitigte. Téglich kehren die Leute an ihre Maschinen zurlick, vertau-
schen die Uniform mit der blauen Armbinde, die sie als Soldaten der Lan-
desverteidigung kennzeichnet; wo immer ein Quadratmeter Raum verfig-
bar ist, werden Geschosse gedreht; neue, grossangelegte Konstruktions-
hallen fur den Kanonenbau steigen aus der Erde; das Denken vom Ingeni-
eur bis zum Puddelj ungen ist nur auf das eine Ziel gerichtet: das unschein-
bare rundliche Ding herzustellen, aus dem die Granate wird, immer aus-
giebiger, immer verschwenderischer. Wo friiher Dampfmaschinen und Lo-
komotiven, Stahlgerate und kunstvolle Maschinen entstanden, rollen jetzt
die Geschosse tiber den Boden, hdufen sich zu gewaltigen Bergen an und
verschwinden (ber Nacht. Diese zielbewusste Tatigkeit aller staatlichen
und privaten Fabriken, die keine Nachtruhe und keinen Sonntag mehr
kennt, sie musste erst geweckt werden und kostbare Monate gingen verlo-
ren, bis Frankreich ganz begriffen hatte, was moderner Munitionskrieg
heisst. «Ich bin wie alle andern in den Krieg gezogen, und glaubte in sechs
Wochen wiirde alles vorbei sein — die Zeit, um eine Kanone zu montieren!
—» meinte zu mir der Geniehauptmann einer staatlichen Waffenfabrik.
Das Verdienst des Parlamentes und friiher schon des Kriegsministers
ist es gewesen, dass die Privatindustrie sich in so hervorragender Weise
den neuen Verhaltnissen anpasste. Ein Gang durch die privaten und staat-
lichen Waffenfabriken lehrt, dass die ehrwirdigen Griindungen des Kai-
serreichs nicht Uber das modernste Material verfiigen und bei aller Betrieb-
samkeit den Vorsprung nicht wettzu machen vermdégen, den private In-
dustrie vor einer bureaukratisch verwalteten Manufaktur voraus hat.
Grosse Schwierigkeiten technischer Art mussten Gberwunden werden, wie
Beschaffung von Werkzeugmaschinen, Umbau bestehender Maschinen
far militarische Zwecke, Demobilisierung des qualifizierten Personals, das
in den Spezialdiensten an der Front Verwendung gefunden hatte, und nicht
zuletzt der Kohlenmangel. War die franzdsische Industrie so wenig wie die
Republik selbst fiir den Krieg eingerichtet, so hat sie —wo es um Sein oder
Nichtsein Frankreichs ging — dank dem der Rasse innewohnenden Impro-
visationstalent Wunder von Energie und L eistungsfahigkeit vollbracht.
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Chatellerault ist ein alterttimliches Stadtchen von 20,000 Einwohnern,
einst berihmt durch seine Messerfabrikation. Die Meister und Gesellen
waren in Zinften organisiert und noch heute kann man im Museum die
kunstvollen Spezimen ihres Handwerks sehen. Nun tont am Ufer der Vi-
enne Tag und Nacht der Klang der Eisenhdmmer, untermischt vom heise-
ren Schrei der Dampfsirenen. Dem Wanderer wird bewusst, wie zeitgends-
sisch, wie furchtbar-aktuell Chatellerault geworden ist, stammt doch von
hier das franzdsische Bajonett, das russische Infanteriegewehr, die Mitrail-
leuse. Die staatliche Manufaktur ist die Erbin der vor dem Siebzigerkrieg
in Mutzig betriebenen franzosischen Waffenfabrik, ihr Personal z&hlt noch
heute zahlreiche Elsésser. Gegenwartig wird unter VVolldampf gearbeitet,
besonders in der Gewehrfabrikation; als Anhaltspunkt fur die Leistungsfa-
higkeit diene die Tatsache, dass zur Zeit der Neubewaffnung der russi-
schen Armee taglich 1,200 Gewehre abgeliefert werden konnten. Auch die
Gleitschiene fiir das Feldgeschiitz, die Protze, und der Mitrailleusen- typus
von Saint-Etienne kommen neben dem Bajonett und dem Kavalleriesébel
aus Chatellerault, das gegen 6,000 Arbeiter beschéaftigt und sein Areal fort-
wahrend vergrossert.

Aus den staatlichen Werkstétten von Bourges ist der grosste Teil des
franzosischen Artilleriematerials hervorgegangen. Das berliihmte Feldge-
schiitz Soixante-quinze wurde hier studiert und erbaut. Es stammt aus dem
Jahre 1898 und ist aus der engen Zusammenarbeit bekannter Techniker
wie Oberst Deport, Sainte Claire-Deville, Rimailho, entstanden. Im Ge-
gensatz zum deutschen 77 mm-Feld- geschiitz tragt es keine Mannschafts-
sitze, sein Rohr ist lang und spitz und am Ende mit der charakteristischen
Laufrolle (galet de bouche) versehen. Eine pneumatische Bremse, die un-
terhalb der Gleitschiene entlanglauft und mit dieser ein Stiick bildet, flihrt
das Rohr nach dem Abfeuern sanft in die urspriingliche Lage zurick. Fer-
ner ist es seitlich auf der Achse beweglich, was ein Streufeuer ohne Depla-
cierung des Geschiitzes ermdglicht. Das Lob dieser Waffe, die die Prézi-
sion selber ist, in der Minute bis zu dreissig Schiisse abfeuert, und — wie es
dieser Krieg taglich beweist — nach der 30,000 sten Granate noch ebenso
lustig spielt wie am Anfang, stammt nicht von heute. Seit den Balkankrie-
gen war «Soixante-quinze» der Stolz der Franzosen und verkorperte
gleichsam die antizipierte Antwort auf «Soixante-dix».

Die Kehrseite der hohen Prazision, die bis zur Auswechselbarkeit der
Teile geht, ist die relativ lange Herstellungsdauer. Vier Monate sind not-



91

wendig, um aus dem rohen Barren eine fertige Kanone zu schmieden. Seit
dem Kriege l&sst sich die Fabrik von Bourges die einzelnen Bestandteile,
wie Geschutzrohr, Mantel, Ringe von der privaten Stahlindustrie liefern;
der Gleitschiene begegneten wir in Chatellerault, die Lafette kommt aus
Tulle, der pneumatische Frein wird in Puteaux hergestellt. Die in Bourges
geleistete Arbeit nimmt 40 bis 45 Tage in Anspruch; es ist Prazisionsarbeit
im vollendetsten Sinne, missen doch die einzelnen Teile den geeichten
Modellen auf den Hundertstels-Millimeter nachgeschaffen werden; auch
besorgen nach jeder Operation komplizierte Kontrollapparate die Verifika-
tion.

Neben den «Chantiers de construction» besichtigen wir die pyrotech-
nische Schule, wo die Granaten allen Kalibers gefiillt und mit dem Ziinder
versehen werden. In diesem Rayon der Waffenfabrikation herrscht die
Frauenarbeit vor und nur das Einstampfen der Sprengmasse mittels Holz-
kldppels wird von Ménnern besorgt. Der Biick in ein Atelier, wo hunderte
von jungen Madchen damit beschéftigt sind, die Mischung des Shrapnells
zu bereiten und durch ihre zarten Finger die tédlichen Bleikugeln gleiten
lassen, so wie sie zu Hause die Rosinen in einen Geburtstagskuchen einset-
zen, gehort zu den grauenhaftesten Eindriicken des Krieges hinter der
Front....

Die eigentliche Munitionsfabrik haben wir in Montlugon vor uns, wo
die aus der Geschichte der Metallurgie bekannten Giessereien Commentry-
Fourchambault und Chatillon-Commentry ihren Betrieb vollig in den
Dienst der Geschossfabrikation gestellt haben. Wahrend der Laie bei dem
Worte « Geschossherstellung» in erster Linie an den Prozess des Drehens
einer Granate denkt und glaubt, damit sei die Hauptarbeit getan, enthillt
ihm der Besuch des Stahlwerks eine Reihe interessanter VVorgéange und Ver-
wandlungen, an deren Ende erst die Rohgranate zum Vorschein kommt.
Die Herstellung des Geschossmantels ist die wichtigste Phase der ganzen
Munitionsfabrikation, hangt doch von dessen Beschaffenheit nicht nur die
Prazision, die Brisanz und damit die Wirkung der Granate ab, sohdern vor
allem die Sicherheit fir Geschiitz und Bedienungsmannschaft. Es ist ein
Hohn fiir unser zwanzigstes Jahrhundert, dass die Stahlwerke, die ein Sym-
bol der Solidaritat unter den Volkern Europas darstellen sollten, heute in
der Massenproduktion der furchtbarsten Mordwerkzeuge, die die Mensch-
heitsgeschichte kennt, ihre Bestimmung erblicken missen. Was wére un-
sere moderne Technik ohne Englands Kohle, Englands Beispiel; die Metal-
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lurgie ohne die Zusammenarbeit des Franzosen Martin und des Deutschen
Siemens?

Das mobilisierte Stahlwerk nimmt ebenfalls am Kanonenbau teil, so-
weit es seine Einrichtungen und Werkzeugmaschinen erlauben; in Mont-
lucon, wo die maschinellen Hilfsmittel einen bewunderungswiirdigen Grad
der Vollkommenheit erreicht haben und an amerikanische Betriebe erin-
nern, werden Marinekanonen, Panzerplatten, Minenwerfer, Lafetten fiir
das Rimailhogeschiitz hergestellt. Die Produktion an Martinstahl hat denn
auch nie dagewesene Dimensionen angenommen. Hier sehen wir, wie der
gluhende Stahlblock zum Kanonenlauf, bezw. zum Mantel geschmiedet
wird. Wie Butter schrumpft der Koloss unter einer Presse von 1‘000 Ton-
nen zusammen, um zum vierkantigen Balken zu werden. Ein anderes
Schauspiel: die «Trempierung» einer Marinekanone von 17 Meter Lange.
Mittels einer rollenden Briicke wird das zur Rotglut erhitzte Geschitzrohr
durch eine Riesenhalle geschleift und in einen dreissig Meter tiefen Teich
eingetaucht. Zischend vermahlt sich das nasse Element mit der glihenden
Metallmasse, die, einem Delphin gleich, einen mé&chtigen Sprudel zum
Himmel sendet.

Doch solche Einzelbilder gehen unter, wenn man nach dem Creusot
kommt und zu seinen Flssen die «Stadt der Kanonen» ausgebreitet sieht.
Ein Meer von rauchenden Kaminen und russgeschwarzten Fabrikanlagen,
von fahrenden Eisenbahnziigen und kettenrasselnden Kranen, die ihre Ar-
me in die Luft recken; auf allen Seiten tonen die Hammer, stampfen die
Maschinen, kreischen die Dampfsirenen, und hallen im Echo des engen
Tales wider; die Bataillone der Arbeiter dréngen sich durch die breiten Ein-
fahrtstore, die von franzosischem Militar bewacht sind, die Stadt wimmelt
von Artillerieoffizieren, und auf dem Polygon schiessen Mannschaften in
der Creusot-Uniform die neuen Geschitze ein. Das Ganze ist in eine graue,
rauchdurchzogene Atmosphére eingehillt und erweckt den Eindruck einer
ungeheuren Fabrikhalle, wo das Himmelsgewdlbe selbst die Decke bildete.

350 Hektar Uberspannen die Etablissements Schneider und beschif-
tigen im Creusot allein 12,000 Arbeiter. Mit ihren ausgedehnten Zweigh&u-
sern in Havre, Harfleur und Hoc, in Chalon-sur-Sadne, in Paris, in Bor-
deaux usw. sind sie neben Krupp die ersten Kanonenbauer der Welt: Frank-
reich, Russland, Italien, Spanien, s&émtliche Balkanstaaten, die Trkei, die
stiidamerikanischen Republiken haben einen bedeutenden Prozentsatz,
wenn nicht ihr gesamtes Artilleriematerial von hier bezogen. Der alte Chef
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des forges erzéhlte mir, wie noch wahrend des italienisch-tirkischen Krie-
ges die Reprasentanten der feindlichen Heeresverwaltungen sich je weilen
auf der Treppe zum Direktorialzimmer begegneten. Auch Ferdinand von
Bulgarien, der in diesen Tagen seine Truppen gegen Serben und Franzosen
fuhrt, war ein haufiger Gast des Creusot und wusste das Schneidersche
Material wohl zu schétzen. In solchen Reminiszenzen Hegt der bittere
Nachgeschmack des Weltruhmes. . . .

Die gegenwartige Tatigkeit des Creusot auf dem Gebiete der schwe-
ren Artillerie besteht weniger in der Neuschépfung von Typen als in der
Umwandlung und Modernisierung bisheriger Marinegeschiitze und
Strandbatterien fur die Zwecke des Stellungskrieges. Wir sahen die Mon-
tierung der von Bourges ausgearbeiteten 240 Millimeter- Kanone auf so-
genannte Affut-truc (WagengesteH), diejenige eines Belagerungsgeschiit-
zes auf einen Panzerzug A.L.V.F. (artillerie lourde sur voie ferrée). Was
das mittlere KaHber anbetrifft, so liefert Creusot gegenwartig der Heeres-
verwaltung die 105 MiHimeter-Kanone, eine zwischen Feldgeschutz und
Rimailho (155) stehende Neuschdpfung, die die letzten Verbesserungen in
sich vereinigt. Die Schneider- Werke im Creusot, die in normalen Zeiten
so wenig wie Krupp reine Kanonenfabrik sind, sondern in grossem Mass-
stabe fur die Industrie arbeiten, mussten unter den gegenwartigen Umstén-
den, wo sie aus- schhesslich fur die Armee tatig sind, ihr Areal vergros-
sern. . .

Wer wie unsere Karawane wahrend finf Tagen die franzdsischen
Waffen- und Munitionsfabriken von der Vienne bis zur Sadne durchwan-
dert hat, gibt sich Rechenschaft von der gewaltigen Organisationsarbeit,
die die Republik im ersten Kriegsjahre hinter der Front vollbracht hat. So
wie die Tichtigkeit seiner Soldaten an der Front Frankreich die morahsche
Einheit und sein Ansehen in der Welt wieder gegeben hat, so bereitet die
in den Fabriken geleistete Arbeit die neuen Methoden und damit den in-
dustriellen Aufschwung der Zukunft vor. Nicht an Kraft, nicht an Kénnen
fehlte es dem modernen Frankreich, wohl aber an der rauhen Schule der
Notwendigkeit — des Kampfes um die Existenz.
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Bei den deutschen Kriegsgefangenen

TOURS, Ende Mérz 1915.

Das Schicksal meinte es mit diesen deutschen Kriegsgefangenen nicht
schlimm, als es sie in die rebenbekrénzten Gefilde der Touraine verschlug.
Wer kennt in Deutschland nicht die prachtigen Schldsser an den Ufern der
Loire, wo einst der Minnesang bliihte und wo die franzdsischen Konige
residierten? Ich will nun nicht behaupten, dass die deutschen Soldaten, die
ich hier antraf, fir diese romantischen Reize besonders gestimmt gewesen
waren; ihre ganze Aufmerksamkeit schien auf Genug-Essen und Warm-
Wohnen gerichtet, und wenn eine literarische Reminiszenz (iber sie Macht
hatte, so war es allenfalls die Begierde des Abbé Birotteau nach dem be-
haglichen Interieur seines Kapitelbruders Chapeloud in der bekannten Er-
zahlung Balzacs.

Als wir aus der Bahnhofhalle heraustraten, marschierte eben eine
Kompagnie Gefangener im Taktschritt vorbei. Die schweren Stiefel drohn-
ten Uber das Pflaster der altertiimlichen Stadt, und die geschwenkten Arme
markierten die Straffheit der Marschdisziplin. Nur das Bajonett fehlte und
die Kommismiitze sass etwas sorgloser auf dem Ohre, als man es vom
deutschen Kasernenhofe her gewohnt ist. Rechts und links vom Zuge gin-
gen im gleichen Schritt ihre Wéachter mit aufgepflanztem Bajonett. Die Be-
voblkerung blieb am Wege stehen, musterte die Gesichter aufmerksam und
tauschte mit halblauter Stimme einige Bemerkungen, die indes keinen
feindlichen Charakter trugen. Man fihrte uns ausserhalb der weit ausge-
dehnten Fabrikstadt nach den Werkstatten der Orleans-Bahngesellschaft,
wo einige Hundert Deutscher beschaftigt werden. Ein franzdsischer Land-
wehrmann schreitet vor dem Depot auf und ab, der uns begleitende Gene-
ralstabsoffizier weist die Autorisation zum Besuche des Gefangenenlagers
vor, und wir befinden uns alsbald inmitten eines Gewimmels von feld-
grauen Uniformen. Leute aus Hamburg, aus Hannover, aus Breslau, aus
dem Konigreich Sachsen, vom Rheine, aus Bayern, aus Elsass-Lothringen,
aus Baden. Der ist bei Ypern gefangen genommen, jener bei Arras ver-
wundet worden, ein dritter hat bei Reims gestanden, die meisten sind beim
Rickzuge von der Marne in die Hande des Feindes geraten. Freundlich
geben sie uns Auskunft auf alle unsere Fragen, nennen die Regimenter, das
Datum ihrer Gefangenschaft, das Alter, kurz alles, was protokollarischen
Charakter hat, ohne Besinnen, werden dagegen z6gernd und tiberlegend,



Das mobilisierte Slahlwerk.

Oflizierstube im Gefangenendepof.
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wenn wir sie nach ihren Aussetzungen an der Behandlung, nach ihren An-
sichten Uber den Krieg befragen. Das Beisein eines franzosischen Offi-
ziers, den sie nicht kennen, legt ihnen offensichtlich Reserve auf; umso
freier reden sie von der Leber weg, wenn sie sich unbeachtet fihlen. Da
steht ein prachtiger brandenburgischer Kirassier, der seit zehn Jahren dient
und vom Scheitel bis zur Sohle Soldat geblieben ist. Man fuhlt es ihm an,
dass er hundertmal lieber draussen im Kugelregen stiinde und einen tapfe-
ren Reitertod erleiden wollte, statt hier untétig seine gefangenen Kamera-
den bewachen. Andere wieder erklaren, ohne dass man sie fragt, dass sie
genug vom Kriege gesehen haben und nichts sehnlicher wiinschen als den
Frieden zwischen Deutschland und Frankreich. «Man hat seine Pflicht ge-
tan, man ist Gefangener, je nun, so muss man sich eben darein schicken!»
meint der nachste, wahrend ein Berliner, dem die Phrase leicht von der
Zunge geht, mit Fontane ausruft: «Lever dot as Sklav!» Jedoch die vollen,
frischen Gesichter, die das Lachen keineswegs verlernt haben, (iberzeugen
uns bald, dass wir keine Mértyrer vor uns haben. Wir werfen einen Blick
auf die Schlafstatte, wo etwa dreissig Lager sauberlich in einer Reihe lie-
gen; sie ruhen auf einem Unterbau aus Ziegelsteinen, sind mit Wolldecken
versehen, und vor jedem «Bett» steht ausgerichtet ein Paar Holzpantoffeln.
Die Soldaten erklaren auf unser Befragen, dass sie nicht frieren und gegen
die Witterung geschiitzt sind. In den grossen Lagerhdusern sehen wir sie
an der Arbeit: sie entladen Eisenbahnwagen, tragen Sacke und Strohbin-
del, leisten den franzdsischen Aufsehern Handreichungen aller Art, fur die
ihnen taglich 20 Cts. Léhnung gutgeschrieben wird. Franzdsische Unter-
offiziere Gberwachen sie und mahnen Sdumige zur Arbeit; bei dem guten
Willen, der auf beiden Seiten herrscht, vollzieht sich der Verkehr in urba-
nen Formen.

Wie lange es noch dauern wird, wann der Friede geschlossen wird —
das ist die fortwahrende Frage, die uns die Kriegsgefangenen stellen. «Wir
rechnen bis im Mai,» meint die eine Gruppe, «na, bis zum Juli kann es
schon gehen,» urteilt pessimistisch eine andere. Wir fldssen ihnen Mut und
Vertrauen ein, wie man einem Kranken tut, ber dessen Schicksal man
nichts Gewisses weiss. Die reichhaltigen Pakete von zu Hause sind ihnen
noch immer der beste Beweis, dass in Deutschland nichts mangelt und das
Volk wie zu Friedenszeiten seinen Geschaften nachgeht. Sie ersetzen
ihnen die Zeitungen, die sie in der Regel nicht zu Gesicht bekommen. Im
Bureau des Postmeisters tiirmen sich die Briefe aus Deutschland und die
Antwortschreiben der Gefangenen, die einer genauen Zensur unterworfen
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werden. Es handelt sich weniger darum, den Empfangern etwas zu ver-
heimlichen, als vielmehr Ausdriicke wie «Gott strafe England» usw. aus-
zumerzen. Aus der Lektlre der Gefangenenkorrespondenz gewinnen die
franzésischen Behorden ein getreues Bild der wirtschaftlichen Verhélt-
nisse und der Stimmungen in den verschiedenen Volksschichten Deutsch-
lands. So wurde ein merkliches Nachlassen der bisher tiberreichen Lebens-
mittelsendungen festgestellt, auch ist in den letzten Zeiten von Frieden
weit mehr die Rede als vom siegreichen Kriege. Ich lasse ein paar Karten
durch meine Finger gleiten; da berichtet eine ungelenke Hand, dass es dem
Jungsten, dem «Kriegskinde», gut geht, und dass es die blauen Augen des
Vaters besitzt; dort klagt bitter eine Verlassene: «Warum schreibst Du mir
nicht mehr, Hermann? Hast Du Dein Weib vergessen, das sich um Dich
harmt?» Oder eine Arbeiterfrau schildert, wie schwer es ihr féllt, sich und
die Kinder durchzubringen. Doch will sie die Entbehrungen gerne ertra-
gen, wenn nur ihr Mann gesund wiederkehrt. Der freundliche Sergeant,
Schulmeister seines Berufes, nimmt Anteil am Wohlbefinden seiner
Schutzbefohlenen; er erzéhlt uns, dass er ihnen anlésslich des Osterfestes
ausnahmsweise die Erlaubnis erteilt habe, an Freunde und Bekannte
Grisse zu schicken, wahrend sonst der Briefverkehr auf die nachsten An-
gehdrigen beschrankt bleibt.

In einem benachbarten Zeltlager, das sich bei dem herrschenden Re-
genwetter etwas luftig ausnimmt, hausen einige hundert Gefangene. Die
Leute rauchen ihre Pfeifen, was sie flr die Unbill der Witterung entscha-
digen soll. Alles stammige Burschen, die zum Arbeiten ausgewahlt wur-
den; immerhin beklagen sich zwei oder drei Uber Rheumatismus, den sie
in der Gefangenschaft erworben haben. Die Nahrung will ihnen nicht im-
mer der geleisteten Arbeit entsprechend vorkommen, auch sind sie den
schwarzen Kaffee morgens gewohnt und wirden ihn der Zwiebelsuppe
vorziehen, die man ihnen nach franzésischem Brauche vorsetzt.

Im Allgemeinen wird auf nationale Eigenheiten Ricksicht genom-
men. In der Béckerei gibt man uns ein trefflich mundendes Roggenbrot zu
kosten, das sich die Gefangenen statt des Weissbrotes selbst zubereiten.
Vor drei machtigen Kesseln schwingen deutsche Militarkdche die Kelle;
der eine war vor dem Kriege Chef in einem franzdsischen Hotel, der an-
dere ist Weinreisender aus der Rheingegend. Daneben befindet sich die
Werkstétte der Schneider und Schuster, wo uns ein Dutzend runder bérti-
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ger Gesichter entgegenlacht. Nur draussen am Turpfosten lehnt versonnen
ein Gefreiter, dem die Regenstimmung aufs Gemut geschlagen hat. Er
wurde bei Bapaume gefangen genommen, wo er sich in der Garde hervor-
getan hatte — das Eiserne Kreuz, das er tragt, zeugt davon. Sein Blick
traumt in die Ferne, wo endlose Pappelalleen nach Osten verlaufen; denkt
er an sein Vaterland als ein Richard Lowenherz, der den heimatlichen
Sang an seine Gefangnismauer branden hort?

In Issoudun, wo ein Rekonvaleszentenlager eingerichtet ist, war das
Kriegsgefangenendasein vollends ertraglich. Man konnte sich nach Strass-
burg oder Metz versetzt glauben, wo die Kasernen teilweise die alte fran-
zbsische Bauart bewahrt haben. Deutsche Kommandorufe erschallten tber
den Hof, in stramm ausgerichteten Kompagnie- Kolonnen marschierten
die Leute vorbei, an der Spitze der Feldwebel, eine Hlinenfigur im fliegen-
den Mantel. Obwohl sie Gefangene waren, sass ihnen der Drill noch so
sicher in den Gliedern, als befanden sie sich auf einen! deutschen Kaser-
nenhofe; das Kommando elektrisierte sie und Uber die verdrossenen Ge-
sichter flog der Stolz, jener Armee anzugehoren, die sich heute gegen Eu-
ropa schlagt.

Beim Mittagsmahl hatten wir das Vergntigen, uns mit dem Platzkom-
mandanten von Issoudun zu unterhalten, der uns vom Leben und Treiben
der Gefangenen erzahlte. Der ergraute Offizier war 1870 mit der Armee
Bazaines selbst in Kriegsgefangenschaft geraten, die aufregenden Peripe-
tien seiner Flucht aus dem Lager Wanne bei Kéln sind ihm im Geddchtnis
haften geblieben, und heute, wo er die Genugtuung hat, seine Feinde von
damals als Kriegsgefangene in seiner Gewalt zu wissen, erflllt er seine
Mission mit Milde und Strenge zugleich, man mdéchte sagen, mit einer Art
véterlichen Wohlwollens. Er riihmt mir ihre gute Disziplin, ihre Dienstbe-
reitschaft, ihren Ordnungssinn. Der Oberst ist jedem moralischen Zwange
abhold, er 1&sst die Gefangenen bei ihren Ansichten und nimmt sich nicht
einmal die Miihe, die offiziellen Communiqués deutsch anzuschlagen. Ich
frage ihn, wie die Deutschen Weihnachten verbracht haben. «Sie wollten
ein Fest grossen Stils mit einem Lichterbaum veranstalten. Dazu waren sie
freilich nicht Kriegsgefangene, und sie mussten sich begniigen, das Fest
auf bescheidenere Weise unter sich zu feiern/'

In den Mannschaftsrdumen, wo sie zum Zimmerdienst konsigniert
waren, sahen wir die Gefangenen an langen Holztischen sitzen, mit Kar-
ten- oder Schachspiel sich die Zeit vertreibend. Klagen wurden hier sozu-
sagen nicht laut. Einmal frage ich eine Gruppe: «Geféllt IThnen bei den
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Franzosen nicht das kameradschaftliche Verhaltnis, das zwischen Offizier,
Unteroffizier und Soldat besteht, und wo es keine Standesunterschiede und
keinen Kastengeist gibt?» «Ja, schon,» antwortet man zdgernd, «sie haben
eben nicht die Disziplin wie wir Deutschen.» «Hatten Sie nicht Lust, einen
ahnlichen demokratischen Geist in Deutschland einzufiihren, der die bei-
den Nationen einander ndhern wiirde?» Da lachen sie, zucken die Achseln
und antworten mir nichts. Das Thema scheint noch nicht diskussionsreif
Zu sein.

Einen hochgewachsenen blonden Rheinlander mit offenherzigen Zi-
gen stellt mir der franzdsische Sergeant mit den Worten vor: «Voila un
ennemi presque sympathique». Der lacht verbindlich Gber das Kompli-
ment und quittiert es mit einer Artigkeit an die Adresse seines Protektors.

... Lag in diesem Wort nicht eine Verheissung flr die Zukunft? Ist
es nicht die Rolle der Vélker am Rhein mit dem hellen, sonnigen Wesen,
die Briicke zu schlagen?

Bei den Zivilinternierten

CHATEAUROUX, im Mérz 1915.

Bei dem Worte «Zivilinternierter» denkt man an einen Gefangenen
zweiter Klasse, an waffenlose Birger, die von der Strasse weg in ein Kon-
zentrationslager verschleppt wurden und dort in schlimmster Promiskuitat
ein Dasein fiihren, mit dem verglichen dasjenige regulérer Kriegsgefange-
ner beneidenswert erscheint. Nichts ist irriger als solche Vorstellung, zu-
mal, wenn man die konkreten Verhéltnisse im Auge hat, wie sie sich einem
in Frankreich dar bieten. Die franzdsische Regierung hat im Gegenteil da-
rauf gehalten, die beiden Kategorien scharf zu trennen und das mildere
Regime derjenigen zugute kommen zu lassen, die einen grésseren Prozent-
satz von Schwachen und an ihrem Schicksal Unschuldigen aufweist. Das
Los eines Kriegsgefangenen, auch wenn er nicht auf Rosen gebettet ist,
enthebt diesen der materiellen Entbehrungen, die er im Felde zu ertragen
héatte; der Zivilinternierte, der in der Mehrzahl der Félle nur dem Namen
nach ein Feind ist, leidet hérter unter der Verschlechterung seiner Lebens-
bedingungen und der Freiheitsberaubung. Er verdient daher alle Riicksich-
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ten und Erleichterungen, wahrend dem ersteren gegeniiber genug getan ist,
wenn er gewissenhaft nach vélkerrechtlichen Grundsatzen behandelt wird.

In Chateauroux, der freundlichen Hauptstadt des Departement de
I’Indre, befindet sich ein solches Interniertenlager, wo gegen 900 Minner,
Frauen und Kinder deutscher und sterreichischer Abstammung beisam-
men wohnen. Der weitausgedehnte Gebdudekomplex der kunftigen Irren-
anstalt des Departements, wo man die nétige Dezentralisation der Raum-
lichkeiten, die Wasser- und elektrischen Anlagen vorfand, war wie ge-
schaffen fiir die Einrichtung eines «Pha- lanstére» im Fourierschen Sinne.
Denn an ein solches denkt der Besucher unwillkdrlich, tut er einen Biick
in die Organisation eines modernen Interniertenlagers, wo Angehérige der
verschiedensten Gesellschaftsschichten und Berufsklassen auf engem
Raume und bei méglichster Reduktion der Unterhaltskosten zusammenle-
ben missen.

Durch das noch nicht véllig vollendete Eingangstor treten wir in den
Hof, der mit einem Loggiengang umsaumt ist. In den Arkaden stehen ein-
zeln oder in Gruppen die Internierten. Ménner der verschiedensten Le-
bensalter, Arm und Reich durcheinander, der Langeweile hingegeben, je-
nem ziellosen Warten, das die Kriegsgefangenschaft charakterisiert. Erst
wenn man die Wohnungen betritt, heitert sich das Bild auf; das Bedurfnis,
sein Heim zu schmiicken, einen Foyer zu besitzen, macht sich geltend, und
siehe da, die kalten Gefangnismauern versinken und vor unserm Blick
spielt sich ein Stiick jener Comeédie humaine ab, die ein buntes Gemisch-
ist von Freuden und Leiden, Tugenden und Intrigen, Nichtigkeiten und
Charaktergrosse.

In einer blankgefegten Kiiche (denn beim Besuche eines Internierten-
lagers fangt man am besten mit dem Wichtigsten an) machen uns zwei
Kdchinnen in sauberer weisser Schiirze die Honneurs. Wir erlauben uns
gleich, das Menu der Woche zu notieren: Sonntag Mittag Braten und Ge-
muse, montags Pot-au-feu mit gesottenem Rindfleisch, Dienstag Makka-
roni und Kése, Mittwoch Voressen mit Kartoffeln, — wie man sieht, eine
ordentliche Pensionskost. Die Kinder haben Anrecht auf ein Quantum
Milch. In einem Refektorium finden sich die Leute an langen Holztischen
zur Mahlzeit ein.

In gerdumigen lichten Sélen zeigt man uns die Schlafstatten der Man-
ner, Strohmatratze mit Wolldecken. Die Deutschen und Deutschosterrei-
cher wohnen von den Elséassern, Polen, Tschechen, Trentinern getrennt,
und bilden die Kategorie der sogenannten eingeschlossenen Internierten.
Sie durfen den Hof des Gebaudes nicht verlassen, und nur ganz ausnahms-
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weise in Kleiner Zahl und unter Begleitung die Stadt besuchen. Die Elsés-
ser dagegen sind im Besitze einer «Carte tricolore», die nichtdeutschen
Osterreicher eines «Permis de séjour», die sie zu freiem Ausgang, selbst
zum Wohnen in Chéateauroux ermachtigen. Auf diese Weise gelingt es
ihnen leichter, Beschaftigung zu finden, als Coiffeurgehilfe, als Handwer-
ker, als Fabrikarbeiter. Zwei elséssische Reichstagsabgeordnete haben die
Identitét ihrer Landsleute den franzdsischen Behorden gegeniiber festge-
stellt; denn es lasst sich denken, dass mit dem elsassischen Burgerrecht
und der elsassischen Gesinnung gegenwartig viel Unfug getrieben wird.
Die Deutschen und Osterreicher, die zwanzig und dreissig Jahre in Paris
lebten, beklagen sich, dass man ihnen weniger traue als einem Landes-
fremden, der zufallig elsassische Papiere auf sich trage. «Es gibt Leute
unter uns» — hielt man mir in bewegten Worten vor — «die ihren Mobilisa-
tionsbefehl zerrissen haben, weil sie es nicht iber sich brachten, das Land,
wo sie ihre Freunde und ihr Glick gefunden haben, mit den Waffen zu
bekdmpfen.» Es geht ihnen wie Max Nordau, der in einem offenen Briefe
an seine Pariser Freunde schrieb: «Eine gesetzliche Fiktion, die keine Aus-
nahme fur individuelle Falle zulédsst, macht aus mir theoretisch einen Feind
Frankreichs, wahrend meine Gefihle dieselben geblieben sind, und dieses
Land die legale Heimat meiner Kinder ist.»

Grosserer Bewegungsfreiheit erfreuen sich die Frauen, in deren
freundliche Behausung wir eintreten. Zufriedene alte Jungfern, die sich
tiber den Besuch nicht wenig zu freuen scheinen, bilden rechts und links
Spalier; sie rihmen mit Redseligkeit die gastfreundliche Aufnahme, die
man ihnen hier berei et hat, und weisen uns die Strickstrimpfe vor, die sie
den Soldaten an der Front bestimmt haben. Ein paar hiibsche junge Mad-
chen, die gleich die Aufmerksamkeit unserer temperamentvollen sudl&n-
dischen Kollegen auf sich lenken, sind errdtend tber eine Naharbeit ge-
beugt, und lassen uns nur die kokette Ausstattung ihres Kdmmerleins se-
hen. «Voila Gretchen», meint unser franzésischer Begleiter. Eine junge
Mutter wacht Gber ihrem neugebornen Kindlein in der Wiege; sie ist die
glucklichste von allen, und die Nachbarinnen haben sie mit Blumen gefei-
ert.

Am traulichsten aber mutet das Familienheim an, wo jeweilen Vater,
Mutter und Kinder zusammenwohnen in einem Geviert, das nicht grésser
ist als die gute Stube zu Hause. In Mannshéhe wurden Schniire Gber den
Saal gespannt, die einzelnen Abteilungen mit bunten Tiichern verhéngt, so
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dass in der Mitte der Verbindungsgang frei blieb. Hinter diesen Vorhén-
gen, die ein wenig an ein Negerdorf erinnern, wird das Dasein fortgespon-
nen, das diese Leutchen in einem Winkel der Millionenstadt Paris oder in
einem franzosischen Provinzort, wo heute die deutschen Kanonen don-
nern, zu fiihren gewohnt waren, bis sie der Krieg jah aufschreckte und von
Haus und Hof vertrieb. Sie hatten es nicht von Anfang an so gut wie hier,
vielfach mussten sie mit Stroh als Nachtlager vorliebnehmen und die eige-
nen Landsleute machten ihnen das Leben schwer. Nun leben sie wie zu
Hause, ein wenig eingeschrénkt, ein bisschen eintdnig zwar, aber doch weit
besser als Hunderte von Flichtlingen, die belgische oder franzdsische Biir-
ger sind und véllig unverschuldet in den Krieg hineingezogen wurden. Wo-
riber sie sich beklagen, das ist der Mangel an Arbeit; keinen Rappen Geld
in der Tasche zu haben, ist fur einen Familienvater ein peinliches Gefiihl,
zumal da die Kleidungsstucke und die Wéasche im Laufe acht langer Mo-
nate schadhaft geworden sind. Immerhin scheint uns ihre Stimmung geho-
bener als diejenige der tibrigen Gefangenenkategorien; wie manchem mag
wahrend der langsam dahinschleichenden Tage und Wochen erst zum Be-
wusstsein gekommen sein, welches Gliick die Ehe in sich birgt. Ein ergrau-
ter Osterreicher, der wahrend zwanzig Jahren in Paris Orchesterdirigent
war, stellt uns seine Tochter vor, ein fesches Wienerkind, mit blondem
Kraushaar und schwellenden Lippen — die zu unserm Erstaunen kein Wort
Deutsch sprechen! Ein Mitarbeiter des Minchner «Simplizissimus», der
Landschaftsmaler Woelfle, der als eine «gloire» des Interniertenlagers von
Chéteauroux gilt und dementsprechend verhétschelt wird, flihrt uns in sein
Atelier. Leiblich geht es ihm sehr gut; was die kiinstlerische Inspiration
betrifft, so gibt er uns mit trostloser Handbewegung zu verstehen, dass die
steinerne Arena und der zertretene Lehmboden der Neubaute fiir einen
idyllischen Landschaftsmaler nicht gerade ein geeigneter Vorwurf ist. Im-
merhin begegnen wir im Zimmer des Direktors einigen hiibschen Olskiz-
zen, u.a. der Briicke Uiber die Indre, von ihm und seinem Kollegen Wilkens.
Die Kunstlerkolonie von Chéateauroux ist damit noch nicht erschopft, ein
ungarischer Bildhauer Jeffér enthillt uns seine schwungvollen Ma-quettes,
wahrend uns ein Xylograph seinen neuesten Holzschnitt und ein junger
ungarischer Geigenvirtuose seine Visitenkarte verehrt.

Ein reizendes Bild bietet die Schulklasse, wo zwei Dutzend Kinder je
von einer Lehrerin in Geschichte und Franzésisch unterrichtet werden.
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«Wie hiess die Gemahlin Ludwigs XV.?» «Maria Leczinska» antwortet
mit strahlenden Augen eine kleine Polin. Wir schreiten weiter und kom-
men nach der Krankenstube, wo ein paar bleiche Gesichter aus den Kissen
blicken. Auf 900 Personen acht Leicht- und drei Schwerkranke ist ein recht
erfreulicher Zustand und macht dem Eifer des Doktor Jusseaume alle Ehre.
Streng wie die Gesundheits- und Reinlichkeitsvorschriften, werden auch
Zucht und Sitte gehandhabt. Am Anfang schienen einige romantische
Kdpfe die monddne Stimmung aufbringen zu wollen, wie sie in den Ge-
fangnissen der Revolutionszeit herrschte. Man zéhlte jeden Tag auf die
Befreiung durch die siegreichen deutschen Heere und schwelgte in Cham-
pagner. Der Polizeikommisséar von Chateauroux zog in der Folge etwas
ernstere Saiten auf und heute ist ein Ausschuss der Internierten selbst fir
die Ordnung verantwortlich. Ein Berliner Kauf mann residiert mit den De-
legierten der einzelnen Gefangenenkategorien im Verwaltungszimmer und
besorgt mit Eifer die administrative Arbeit. — So sehen wir alles zum Bes-
ten bestellt, und die deutschen Internierten kdnnten in Ruhe dem Ausgange
des Krieges entgegensehen, schreckte sie nicht die bange Frage, was nach-
her aus ihnen werden soll! Opfer der sorglosen Devise «Ubi bene, ibi pat-
ria», wissen sie nicht mehr, in welches Land sie gehdren, wo sich ihnen
fiir die Zukunft Existenzbedingungen bieten. Man mdchte sie alle, die hier
so0 eintrachtig neben einander zu wohnen gelernt haben, auf einem Pilger-
schiff wissen das &hnlich der ,Mayflower’ zur Zeit der Glaubenskampfe
einer jungfraulichen Heimat entgegensteuerte.

Auf der Brunnenpromenade in Vichy

VICHY, Mitte September.
Von den Platanen des Parkes fielen bereits die gelben Blatter, und
noch immer bevolkerte dank dem schonen September wetter ein zahlrei-
ches Sommerpublikum die prachtig gehaltene Promenade zwischen Ka-
sino und Quellenpavillons. Es war freilich nicht das Gbliche Bild der inter-
nationalen Badegesellschaft, die nach Vichy kam, um sich zu amiisieren
und zwischen Trinkstunde und Abendkonzert eines jener eleganten Aben-
teuer anzuspinnen, die den Winter (iber den Gespréchsstoff in den Pariser
Salons bestreiten. Der Krieg hat auch hier die Menschen verwandelt und
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Uber der sonst so frivolen Brunnenpromenade liegt es wie Trauerflor.
Schwarz-weiss dominiert in den Toiletten der Damen und die Ménner tra-
gen statt der weissen Strandhose und des Strohhutes die schlichte Felduni-
form aus dem Schiitzengraben.

Und doch liegt in der Atmosphare etwas wie Friedensstimmung, wie
ein Lockruf der Vergangenheit, wie eine Sehnsucht nach Vergessen. Ich
weiss nicht, ob es die Erinnerung an all die Menschen und Vélker ist, die
hier sonst zusammenkamen, um von gemeinsamen Leiden und Gebrechen
am selben Quell Heilung zu schlirfen, oder ob es die Macht der hier nie
verstummenden Musik ist, die die Menschen aufs Neue zusammenfiihrt
und die seelisch Verwundeten genesen lasst. Man hat mir gesagt, dass die
Géste nie so zahlreich und so dankbar um das Parkorchester versammelt
waren wie dieses Jahr an Saisonende. Still versunken sitzen die schlanken
Frauen mit den fein geschnittenen Gesichtern, die der friihe Witwen-
schleier Uberschattet, und ihre Gedanken scheinen weitab in die Vergan-
genheit zu schweifen. Aber siehe da, in dem Masse, als sich die schmei-
chelnden Stimmen der Geigen eindringlich machen, entsinkt die N&har-
beit, das Buch den Héanden; die Blicke kehren in die Gegenwart zurtick
und, erst widerstrebend, dann hingebend, lauscht das tranenmiide Herz der
alten Zaubersprache, der Musik.

Die Stimmung bleibt auch in den Viertelstunden gedampft, wo die
Menge der Wassertrinker nach den Quellen strémt, um sich von der
«Donneuse», wie die dienstbare Rebekka hier genannt .wird, das heisse
Glas reichen zu lassen. Die Begriissungen vollziehen sich diskret und un-
ter Vermeidung jeder unvorsichtigen Frage, die ein schlummerndes Weh
auf rihren konnte. Der Reiche ist nicht mehr chokiert, mit dem Armen in
einer Reihe zu warten; am Abend, wenn die schonen Frauen bei dem
Schein der Bogenlampen auf der Veranda sitzen, ist es, als ob die
Zaungaste draussen um sie den Ehrenkordon bildeten und sie beschitzten.
Neben der Aristokratie ist das mittlere Blrgertum tber Erwarten zahlreich
vertreten, die Leutchen sind ihrer Gesundheit die jahrliche Trinkkur an der
Grande Grille oder der Source de 1’Hopital schuldig und wollten sie auch
im Kriegsjahr nicht versdumen, denn «wer weiss wie lange es noch dauern
wird!». Bleichsuchtige junge Madchen, mit dem Trinkglas im Réticule,
promenieren an der Seite ihrer Eltern, wie denn (berhaupt die Familien
nur noch Téchter zu haben scheinen. Auf der Treppe vor dem Thermalbad
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sieht man Soldaten am Stocke humpeln, die Heilung von den im Felde
geholten Rheumatismen suchen.

So hatte Vichy trotz den unginstigen Zeitlaufen und der allgemeinen
Geldknappheit seine «Saison», und kamen auch die Inhaber der teueren
Kaufladen nicht auf ihre Rechnung, so zog anderseits die Anwesenheit
mehrerer Tausend militarischer Rekonvaleszenten die Ubersiedelung
zahlreicher Familien aus allen Teilen Frankreichs nach sich, die Verdienst
unter die einheimische Bevolkerung brachten. Diese Rekonvaleszenten,
von denen nur ein Teil die Sprudel beniitzt, und die in erster Linie der
ausgezeichneten Verpflegung wegen nach Vichy evakuiert wurden, leben
meist getrennt von den Badegésten; man sieht sie tagsiiber am Ufer des
Allier mit Leidenschaft dem Angelsport huldigen oder auf den schattigen
Parkwegen am Arm eines Kameraden Gehversuche machen, wahrend sie
abends in den Korbstiihlen der Luxushotels selbstzufrieden eine Zigarette
rauchen und gegenseitig ihre Kriegserlebnisse austauschen. An den mili-
térischen Festen dagegen, an den Ordensverleihungen oder der Siegesfeier
der Marne, sind sie die Hauptpersonen von Vichy, und Einheimische und
Fremde wetteifern in Aufmerksamkeiten an ihre Adresse und machen sie
zum Gegenstand ihrer patriotischen Kundgebungen. Dann sind jeweilen
die Kastanien um den Musikkiosk mit bunten Fahnen geschmiickt, die
Boy-Scouts als die Vaterlandsverteidiger von morgen, die Veteranen aus
dem Siebziger Kriege, als das Frankreich von gestern, marschieren auf; in
zwolf und mehr Reihen sitzen die glorreichen Verwundeten, denen der
Kommandant unter Namensaufruf die Verdienstmedaille oder die Croix
de Guerre anheftet. Ringsum bildet das Volk den Rahmen, im Hinter-
griinde halten sich die Krankenschwestern, ein Zug Infanterie prasentiert
das Gewehr. «Im Namen des Présidenten der Republik und der mir Gber-
tragenen Vollmacht schlage ich zum Ritter der Ehrenlegion. . tont die ener-
gische Soldatenstimme durch die morgendliche Stille. Durch das Laub der
Baume fallt die Sonne und l&sst den Degen glitzern, den der Offizier tber
die Schultern des Dekorierten schwingt, das Orchester setzt mit der Mar-
seillaise ein, wahrend die Zuschauermenge in spontanen Beifall ausbricht.
Der Akt ist in seiner fast l&ndlichen Einfachheit ergreifender noch als die
pompoése Zeremonie in den Pariser Invaliden. Dort der grosse historische
Rahmen mit dem Standbild Napoleons, hier eine Stétte des Friedens, der
Lustbarkeit, der biirgerlichen Weiterexistenz. Muss da der Krippel, wenn
er sich erhebt, um fir den verlorenen Arm, den geldhmten Fuss, das zer-
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schmetterte Auge ein buntes Bandchen entgegenzunehmen und einen Au-
genblick lang als ein Held gefeiert zu werden, nicht doppelt die Leere fih-
len, die dann um ihn sein wird, wenn der Krieg wieder dem Alltag Platz
gemacht hat? Und doch — keiner unter diesen Braven, der in diesem Au-
genblick nicht hochstes Glick empfande und den Sinn seines Lebens ge-
rade in jener Verstimmelung erblickte, die uns Zuschauern — weil wir es
nicht besser verstehen — nur Mitleid einflgsst!

An der Table d'hote des Astoria Palace Hotel, das neben dem Majestic
allein fur den Fremdenverkehr offen bheb, wéhrend die ibrigen Hotelpal-
aste samtlich die Aufschrift «Hopital auxiliaire militaire»' tragen, fanden
wir die Reste jener internationalen Gesellschaft, die bei Kriegsausbruch in
allen Windrichtungen auseinandergestoben ist. Das luxuridse, geniesseri-
sche Ambiente ist dasselbe geblieben: da sind die reichen alten Herren mit
den schonen jungen Frauen, wo man nie klug wird, ob es ihre Gattinnen
oder ihre Tdchter sind; da ist die unabhéngige Kinstlerin, die inkognito
und allein zu reisen behebt; da ist der Globetrotter, der heute in Vichy und
morgen in Moskau oder San Franzisko auftaucht; da ist der reiche Russe,
der den Krieg im Ausland tberdauert und Hervés «Guerre Sociale» Rest.
Von Firstlichkeiten weilt Kronprinz Danilo von Montenegro, der unter
dem Titel eines Duc de Bar reist, in Vichy, um sich von den Strapazen des
Feldzuges zu erholen. Das Kellnerpersonal ist improvisiert, nur der Portier
aus Luzern hat ausgehalten mit einer Standhaftigkeit, die seiner Vorfahren,
die die Tuilerien verteidigten, wirdig ist.

Die Schule der Kriegsinvaliden

LYON, Herbst 1915.

Die Stadt Lyon hat als erste in Frankreich das Problem der Kriegsin-
validenerziehung praktisch zu I6sen gesucht. Seit Dezember 1914 6ffnete
sie den verstimmelt aus dem Kriege heimkehrenden Soldaten eine Schule,
wo diese unentgeltlich einen Beruf erlernen kénnen, der ihnen nicht nur
ein Auskommen ermdglicht, sondern auch ihre Invaliditat vergessen lasst.
Dass sie gleich Schiler fand, ist keineswegs so selbstversténdlich, wie dem
Fernstehenden scheinen will — leben doch im franzdésischen Volke tief ein-
gewurzelte Traditionen Uber die Kriegsinvalidenversorgung. Erhebt sich
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nicht in Paris der prachtige Palast der Invaliden, den der Vater am Sonntag
seinen Kindern zeigt, die ordenbehangenen Insassen ihrer vaterlandischen
Verehrung empfehlend. Seit den Zeiten Ludwigs XIV. betrachtet es die
Nation als ihre Pflicht, den Braven, die ihr Blut fir sie vergossen haben,
ein sorgenfreies Dasein zu sichern; von Trophaen umgeben, die Huter der
Asche Napoleons, sind sie gleichsam die Verkdrperung des militarischen
Ruhmes Frankreichs. Und wer in den weiten Raumen nicht Platz findet,
hat er nicht Anspruch auf einen Posten als Denkmalswéchter, als Bureau-
diener in der staatlichen Verwaltung oder zum mindesten auf eine Pension,
die ihm sorgenfrei in seiner Familie zu leben ermdglicht?

Diese geféahrlichen Illusionen beizeiten bekdmpft und auf das Unso-
ziale der bisherigen Invalidenversorgung hingewiesen zu haben, ist das
Verdienst von Burgermeister Herriot, der den Grundsatz auf- stellte: der
Kriegsinvalide von 1915 soll aufhéren, ein runmreiches Museumstiick, ein
bequemer Nichtstuer, oder ein verdriessliches Familienanhangsel zu sein,
er soll darnach streben, auch mit verminderten koérperlichen Fahigkeiten
ein natzliches Glied der menschlichen Gesellschaft zu werden. Anpassung
und Ubung bilden das Geheimnis, aus dem Krippel den ganzen Menschen
wieder zu machen, der er vor dem Kriege war und der imstande ist, eine
Familie zu griinden.

Heute stehen den an Arm oder Bein amputierten Soldaten, wenn sie
aus dem Spital entlassen werden oder aus deutscher Kriegsgefangenschaft
kommen, in einer Reihe von Stadten wie Bordeaux, Marseille, Paris, Bour-
ges, Nancy, Saint-Etienne, Toulouse, Clermont-Ferrand, Montpellier,
Nimes unentgelthche Erziehungsanstalten offen, die nach dem Lyoner
Vorbild eingerichtet sind. Dutzende von Berufen werden den Einarmigen
erschlossen, manueller wie geistiger Art; nitzliche Gewerbe den Stelzfus-
sen gelehrt, damit sie nicht, wie auf den alten Graviren, mit der Mitze in
der Hand ihr Brot erbetteln missen. Was seinen besondern Reiz dieser
Schulen der Zwanzig- und Dreissigjahrigen ausmacht, das ist das Empor-
steigen von grober Koérperarbeit zum Handwerk, von manueller Betéti-
gung zum geistigen Beruf. Wir wollen nicht behaupten, dass damit immer
eine soziale Verbesserung verbunden sei, der Bauernsohn bliebe besser
beim Pfluge als zum Flickschneider zu werden; aber wer den Lerneifer der
kaufménnischen Klassen sieht, wo ehemalige Ackerbauer, Bergleute, Fab-
rikarbeiter sich in Buchhaltung und fremde Sprachen einarbeiten, gliick-
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lich, einen Traum ihrer Jugend nachtréglich noch erfullt zu sehen, lasst den
Philosophen recht behalten, dass es kein Ungliick ohne Wohltat gibt. Man
fiihlt, wenn man selbst ein Arbeiter des Geistes ist, etwas wie freudigen
Stolz dartiber, dass die Welt der Gedanken die Macht hat, den korperlich
Elenden zu befreien und Gber sich emporzuheben. ...

An einem dieser sonnigen Herbsttage, die die Kriegsmudigkeit der
Volker in sich zu tragen scheinen, betraten wir die traulichen Rdume der
Invalidenschule, die der Maire von Lyon in einem ehe maligen Kloster der
Rue Rachais installiert hat. Direktor ist ein vertriebener Belgier, der als
Leiter der Invalidenschule von Charleroi bereits die nétige Erfahrung mit-
brachte. Eine Hauptbedingung fur den Erfolg eines solchen Unternehmens,
meint Herr Bazégue, ist Sorgfalt bei der Aufnahme der Zdglinge und bei
der Wahl des Berufes. Ohne ernsthaften Arbeitstrieb, ohne Mut und Aus-
dauer von Seiten des Schilers ist alle Liebesmiih eines Lehrers umsonst.
Personliche Unterhaltungen mit dem Kandidaten, ein kiirzerer Aufenthalt
bei den Seinen gehen dem Eintritt in die Schule voraus. Die Ausriistung
mit dem orthopadischen Apparat, den der Staat liefert, braucht nicht abge-
wartet zu werden, im Gegenteil, erst die praktische Ausubung des kinfti-
gen Berufes gibt dem Invaliden wie dem Bandagisten die nétigen Finger-
zeige flr die Konstruktion der Hilfsapparate. Es ist vorauszusehen, dass
nach diesem Krieg der menschliche Erfindungsgeist sich mit Eifer dem
Gebiet der Orthopédie zuwenden und in der Herstellung kinstlicher Glied-
massen Wunder vollbringen wird, von denen wir Zeitgenossen uns nur
eine blasse Vorstellung machen kénnen. Die Erlernung eines Berufes hat
fiir den Kriegsinvaliden keineswegs den Verlust der gesetzlichen Pension
zur Folge, wohl aber kann er auf eine sichere Placierung im burgerlichen
Leben rechnen, die ihm die Schule vermittelt. Die Zahl der Schiiler, die
bestédndig anwdachst, betragt gegenwartig 180, dazu kommen noch gegen
hundert Insassen der Dependance von Tour vielle.

Zwei Drittel der Zdglinge der Rue Rachais gehéren der kaufménni-
schen Abteilung an, deren Unterrichtslokal wir betreten. Es sind durchweg
junge Leute zwischen 20 und 30 Jahren, die sich als Geschéftsreisende,
Buchhalter, Korrespondenten ausbilden; ihr Geschaftshaus, wo sie friher
in einem manuellen Beruf tatig waren, hat ihnen in der Regel einen Platz
im Bureau versprochen. Mit Eifer sind die Einen tber ihr Schreibheft ge-
beugt und tiben sich in linksh&ndiger Kalligraphie. Die Sache soll einfa-
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cher sein, als wir Rechtshander uns vorstellen; «in drei Monaten — so ver-
sichert mir ein kleiner Chasseur — schreiben wir Ihnen den schonsten Kur-
rentbrief!» Andere tippen mit einem Finger auf der Maschine, die sich ja
schon heute speziell fur Einh&ndige konstruieren lasst. Die am Bein Am-
putierten brauchen sich bei diesen Fingerfertigkeiten nicht lange aufzuhal-
ten, sie Uben sich in Stenographie und studieren Enghsch oder Russisch.
Auf allen Gesichtern leuchtet jungenhafte Freude, so wenigstens kam es
uns vor inmitten dieser Schulbanke, Wandkarten und Schreibhefte, die uns
in die eigene Schulzeit zuriickversetzten.

Die folgende Gruppe, die (ber einiges &sthetische Talent verfligen
muss, ist diejenige der Spielzeugfabrikanten. Ein Sergeant fihrt uns die
einzelnen Kunstwerke vor. In bunten Farben lehnen sie an der Wand, der
rote Zuave, der gelbe Tommy, der Kosak auf dem Schaukelpferd, die El-
sésserin in der Flugelhaube! Ein Lyoner Bazar hat grosse Bestellungen in
Holz- und Kartonfiguren gemacht, mit denen man die Nirnberger Zinn-
soldaten aus dem Felde schlagen wird, wie man es mit den wirklichen an
der Marne getan hat. Die Idee stammt von Blirgermeister Herriot, der die
deutsche Spielzeugindustrie nach Frankreich verpflanzen will. Der fol-
gende Raum, wo man uns mit fréhlichem Gesang empfangt, ist die Werk-
statte der Buchbinder, die im Heften, Binden, Falten, Numerieren bereits
ihren Mann stellen, wie die mir mit Stolz vorgezeigten Rechenbiicher und
Tabellen dartun. Ob sich dieser Beruf wirklich fur Einarmige bewahrt,
héngt von den zu erfindenden Hilfsapparaten ab; die Art, wie mehrere
beim Schneiden oder Pressen ihren Stummel oder den ganzen Brustkasten
zu Hilfe nahmen, machte einen bemithenden Eindruck. Die Kunst der Be-
rufswahl besteht darin, dass dem Lehrling seine kdrperliche Unvollkom-
menheit moglichst wenig zum Bewusstsein gelange.

Die Mehrzahl der manuellen Berufe ist in der Rue Tourvielle in Saint-
Just, einer Vorstadt im Westen Lyons, untergebracht. Das um das kommu-
nale Okonomiegebiude liegende Land wird von den Gartnern fir Blumen-
, Gemiise- und Baumkultur vorbereitet. Wenn man die sonnenverbrannten
Burschen in der blauen Schiirze und den breiten Strohhdten bei der Arbeit
sieht, schwindet die Vision des Krieges vollig hinter derjenigen friedlichen
Landlebens. Nur wenn sie Uber den Rasen eilen, erschrickt man Uber das
Groteske ihres Ganges und wird sich des Elends bewusst, das sie hierher-
gefiihrt. Die Psychologie des amputierten Kriegers unterscheidet sich von
derjenigen des geborenen Kriippels, da ersterer von seinem Mangel als ei-
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ner Ehre spricht und durch indiskrete Fragen weniger verletzt wird. So
erzéhlen uns die In- vahden, dass zur Ausiibung des Gartner-, Schuhma-
cher- und Schneiderhandwerks die Hande unentbehrlich sind und wir hier
den Grossteil der Stelzfiisse finden. Die Beliebtheit des Schusterberufes,
den die meisten Bauern ergreifen, obwohl ein am Oberschenkel amputier-
tes Bein ein ernstes Hindernis darstellt, erklart sich aus der Mdglichkeit,
denselben zu Hause in der Familie und ohne grosse Installationskosten
auszuiiben. Da zeigt uns ein Sidfranzose seinen ersten Damenschuh, mit
dem er sicherlich das Herz eines Aschenbrddels gewinnen wird, wenn es
erst soweit ist, dass man ihn als fertigen Schuster in seine Heimat entlésst.
Ein starkes Kontingent stellen die Schneider, die das Stadtleben vorzie-
hen. Die Schreiner haben sich ihre Hobelbank selbst hergestellt und méb-
lieren, bis Auftrdge von auswérts kommen, Schlafsaal und Refektorium
ihrer Kameraden, die — es musste nicht eine Schopfung Herriots sein —
nach allen Regeln der Hygiene angelegt sind. Auf den Tischen stehen noch
die Blumenstrausse vom landlichen Festmahl, zu dem sich Herr und Frau
Biirgermeister und der — Kabarettsanger Fursy aus Paris eingefunden hat-
ten. Jeder Zogling erhielt eine Tabakspfeife zum Geschenk und flr einen
Abend lang war die Frohlichkeit, die echte gaité francaise Konigin.

Sie ist in triben Tagen die wahre Trosterin und Sorgenbrecherin fur
diese Kriegsinvaliden, die wieder zu volltichtigen Kampfern im friedli-
chen Wettkampf werden mochten. In der Einsamkeit und gesundenden
Atmosphare des Landlebens hat mehr als einer seinen neuen Lebensplan
schon fertig aufgerichtet. «In die Stadt, wo man mich als frohlichen Bur-
schen gekannt und wo man nur Mitleid fur mich hatte, kehre ich als Man-
chot nicht zurtick; von vorn will ich mein Leben beginnen, unter fremden
Menschen mir aufs Neue Achtung und Liebe erwerben», so hatte zu mir
einer gesagt, und andern hatte ich dasselbe nachgefiihlt. Man konnte es als
Bauherrnspruch tber die Lyoner Kriegsinvalidenschule setzen, dieses
stolze «Vita nuoval»



FREMDE GASTE

Die Englander in Frankreich

BOULOGNE, im Sommer 1915.

Wer von Amiens nach Boulogne fahrt, gewahrt vom Wagenfenster
aus eine Reihe von Zeltlagern, die sich den Flussmiindungen entlang zie-
hen oder in die Diinenlandschaft eingebettet sind. Um die Abkochfeuer
kauern die elastischen Gestalten der «Tommies», hemdarmelig und die
Miitze im Nacken, wahrend an der Peripherie des Lagers eine Schildwache
mit geschultertem Gewehr auf- und abgeht. Etwas abseits befindet sich ein
freier Platz, wo sich eine Gruppe von Football- oder Cricketspielern im
Scheine der untergehenden Sonne tummelt, wahrend die Umstehenden mit
der Pfeife zwischen den Z&hnen wortlos zusehen. Am Horizont schimmert
der Meeresspiegel, die Silhouette eines Leuchtturmes reckt sich empor und
das verkrippelte Nadelholz der Diinen wirft seine grotesken Schatten. Man
flihlt sich an eine ferne Kste entriickt, jungfréuliches afrikanisches Land,
auf das das Expeditionary-Corps eben seinen Fuss gesetzt hat ...

Die alte franzosische Hafenstadt Boulogne hat sich vollig den Zeit-
lauften angepasst, Strassen und Platzen driickt der britische Bundesgenosse
den Stempel auf, zahlreiche Aufschriften lauten eng- lisch, in den Cafés
und Restaurants dominiert das Khaki, Gruppen von Tommies stehen vor
den Schaufenstern und scherzen mit den hiibschen Boulogneserinnen. Es
ist englische Frohlichkeit und eng- lischer Humor, das geschéaftig-behagli-
che Treiben einer Provinzstadt tiberm Kanal an Weekend. Bis auf das Kup-
fergeld, das man ausgehandigt bekommt, hat sich die Stadt die Invasion
gefallen lassen. Bekanntlich wurde Boulogne zu Beginn des Krieges von
den Engléndern als Ausschiffhafen fiir ihre Kontinentalarmee gewahlt. Als
Ende August die Deutschen gegen Arras vordrangen und sich anschickten,
Amiens zu besetzen, musste samtliches auf der Linie Paris-Boulogne lie-
gende Rollmaterial mit den Vorrdten der englischen Armee nach Suden
abtransportiert und die Ausschiffstelle nach Saint-Nazaire an der Miindung
der Loire verlegt werden. Le Mans bildete wahrend jener Periode die vor-
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geschobene Basis fir den Nachschub, bis Boulogne seine Rolle wieder
tibernehmen konnte.

Eine sternhelle Nacht. Draussen auf der Reede liegen im Halbkreis
die Wachtschiffe, ausgediente geschwarzte Dampfer, die mit ein paar Ka-
nonen armiert sind. Ein schlankes Torpedoboot geht auf Patrouille aus, die
Leuchtfeuer sind gel6scht und der Hafen mit seinem Gewirr von Masten
liegt im tiefen Dunkel. Pl6tzlich flammt ein Licht auf: ein Highland-Regi-
ment ist von Dover angekommen und formiert sich zum Marsche, um in
derselben Nacht nach der Front abzugehen. In langen, stramm ausgerich-
teten Kolonnen stehen die hochgewachsenen Burschen im grellen Licht
der Azetylenflammen, die ihr malerisches Kostum noch phantastischer er-
scheinen lassen, als es in Wirklichkeit ist. Uber das farbige R6ckchen, den
Kilt, tragen sie den braunen Khakischutz, und nur an der koketten Police-
miitze mit den hangenden Bandern sind schottisch-bunte Farben sichtbar.
Die Unteroffiziere mit dem Stock in der Hand und dem Tornister auf dem
Riicken schreiten die Front ab, wahrend es schrill durch die Nacht schallt;
One, two, three, four, five, six ... Im Umkreis steht das VVolk und sieht auf-
merksam zu, und die Frauen haben zértlich-mitleidige Biicke fir die hib-
schen Boys, die aus ihrem fernen Hochland kamen und eine Braut zuriick-
hessen, um auf den Schlachtfeldern Frankreichs zu sterben. «Vive I’ Angle-
terre», «Good Luck», «Vive la France» ruft es durcheinander, die Lichter
erléschen, und Gber das Pflaster der schlafenden Stadt verklingt der elasti-
sche Schritt der ins Feld ziehenden Marschkolonnen.

Je naher wir der Front kamen, desto ausschliesslicher gab sich engli-
sches Wesen auf Strassen und in Stadten zu erkennen. In St. Omer, der
alten Festung, die Marlborough belagerte, befindet sich das Hauptquartier
der Armee General Frenchs. Das saubere Stadtchen, das durch seine Ka-
néle und Schleusen an die Wasserkante versetzt und in dessen Strassen der
Londoner Bus zu Hause ist, wimmelt von braunen Uniformen und wider-
hallt von den Hupen der Offiziersautos. Als waren sie in ihren Klubs, so
verkehren in den Gasthdusern die Offiziere aller Waffengattungen und
Grade, deren Unterscheidung fur den Fremden ein Ding der Unmdglich-
keit ist. Nur zuweilen taucht die elegante Silhouette eines franzdsischen
Kollegen in ihrer Mitte auf, gewohnlich ein Offizier-Interpréte oder ein
Officier de Liaison, welcher der hier befind Uchen Mission angehort.
Sonst sind die Englander Herren und Meister der Stadt und sie deuten es
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an durch Englisch abgefasste «Notices» an den Strassenecken. Wir tun ei-
nen Blick in die Schaufenster der Laden und begegnen neben Oxford-
Cakes, Marmeladen und Sudfriichten zahlreichen schweizerischen Pro-
dukten, so unsern sdmtlichen Schokolademarken, die man sonst vergeblich
in einer franzdésischen Provinzstadt sucht. Das Verhéltnis zur Bevélkerung
ist ein freundschaftliches, wenn auch die «Okkupation» mancherlei Unbe-
guemlichkeiten mit sich bringt, vor allem das strenge Polizeiregiment und
die hochgeschraubten Wohnanspriiche der Englénder.

Auf den Strassen von St. Omer nach Bailleul und Béthune rollt sich
das Bild der Armeedienste hinter der Front ab, wie wir es auf den Strassen
des Artois fir die franzdsische Armee beschrieben haben. Deutlich spricht
aus den endlosen Trainkolonnen der Englénder deren starkeres Bedrfnis
nach Emanzipation von den Bedingungen des Landes und eine Betonung
des Komforts, der auch im Felde nicht fehlen darf.

Die Boxes der englischen Konserven- und Biskuitfabriken tlirmen
sich auf den Lorries (Lastautos), die in uniibersehbarer Lange den Fuss-
truppen folgen. Wir kreuzen mehrere Ambulanzen, die aus der Gegend von
Ypern kommen und volle Fracht haben; sie gehdren der «British Red Cross
Society» und «St. John’s Ambulance Association» an, den beiden grossen
englischen Sanitétsvereinigungen. Dann ein Linienregiment, das die Feu-
ertaufe noch nicht empfangen hat und fréhlich vorbeimarschiert, als ginge
es auf den Exerzierplatz von Aldershot. Das Lied von «Annie Laurie» oder
der Tipperary-Marsch tont aus den Reihen. Die bartlosen gertteten Ge-
sichter unter den flachen Mitzen lachen uns an mit blitzenden Zéhnen,
wahrend die vom Sport gestéhlten Glieder, die in der kleidsamen und prak-
tischen Uniform ihre natiirliche Beweglichkeit nicht verloren haben, die
Gesundheit von Englands Jugend verkiinden. Viele haben es sich bequem
gemacht und den Rock aufgekndpft, so dass die sonnenverbrannte Brust
sichtbar wird. Andere tragen das Gewehr mit dem Kolben nach oben, als
ginge es auf die Jagd, oder die Mutze sitzt ihnen sorglos im Nacken; nir-
gends die Spur von einem Drill.

Und doch stellen die englischen Soldaten ihren Mann, wo es ernst
gilt. Keine zwei Stunden von hier entfernt tobt die Schlacht. Wir fahren
durch Hazebrouck und Bailleul, wo sich das erste grosse Lazarett hinter
der Front befindet. Dieses flandrische Stadtchen, das dicht an der belgi-
schen Grenze sudostlich der griinen Hange von Cassel gelegen ist, bietet
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Hunderten von Schwerverwundeten ein Asyl, die hier auf die Moglichkeit
zum Weitertransport oder auf die Erlésung von ihren Leiden harren. Ge-
filhrt von einer Gruppe eng- lischer Arzte, betreten wir das in einer fran-
zosischen Privatschule improvisierte Feldspital, wo zu unsern Fissen die
Verwundeten auf Tragbahren liegen, noch mit zerrissenen Kleidern, um
den Kopf den blutigen Verband, die zerschmetterten Glieder in hélzerne
Schienen gespannt. Viele liegen regungslos da, andere walzen sich im Fie-
berdelirium, einzelne stdhnen laut auf. Eine Vision des Schlachtfeldes, wie
sie vor unserm Auge nicht realistischer erstehen konnte. Sie kommen von
den furchtbaren Kampffeldern Yperns, die Kanadier, die schottischen
Hochlander, die Riflemen der Cavans Brigade. Ein bildhubscher blonder
Bursche streckt uns die Hand entgegen, ein wimmerndes Fare well! ist al-
les, was er sagen kann.

Den Wénden entlang héngen Heiligenbilder, eine Karte von Frank-
reich mit grossgedruckten Lettern lenkt die Blicke der Fiebernden auf sich,
die sich in diesem ungewohnten Milieu doppelt fremd fuhlen mussen. Ein
kleiner Raum neben dem Klassenzimmer, der dem Lehrer gedient haben
mochte, ist zum «Operating Theatre» eingerichtet, wo Sir Willmoth Har-
ringham, der bekannte Londoner Chirurge, seine Kunst ausubt. Draussen
im Hofe hat man ein halbes Dutzend Schwerverwundeter, die sich nicht
mehr rihren, in die Sonne gelegt, damit sie ihnen neue Lebenskraft ein-
flosse, wo arztliche Kunst nichts mehr vermag ... Noch tagelang verfolgt
mich das Bild der von Verwundeten Uberfiillten Sale, wo sich die einen
mit Ubermenschlicher Anstrengung vom Boden aufrichteten, uns starr an-
blickend, als wéren wir gekommen, von ihnen Abschied zu nehmen, die
andern in antiker Grosse sich stumm in ihren Schmerz einhillten, um als
stolze Briten zu sterben. «Suffering humanity» hatte zu mir wehmditig ein
ergrauter Offizier gemeint. Wie wahr diinkte mich dieses Wort, und wie
brachte es mir all das Unrecht zum Bewusstsein, das die Welt an Englands
«Soldnerheer» begangen.

An der flandrischen Kiste
DUNKIRCHEN, im- Sommer 1915.
Die Nacht in Calais war kalt und windig gewesen. Die Bise, die vom
Meere her blies, bauschte die schwarzen Vorhange, mit denen mein Hotel-
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zimmer verhangt war, tiefes Dunkel lagerte Uiber der Zitadelle und den Ha-
fenbassins. Driben wachte England, das fieberhaft geschaftige und wil-
lensstarke, mich dinkte, ich sahe seine rauchenden Fabrikschlote und
Hochdofen. Nur die Manche hatte etwas Feindseliges, Lauerndes, und lange
nach Mitternacht noch stand ich am Fenster gelehnt, wie in der Erwartung
eines abenteuerlichen Geschehens.

In der Morgenfriihe holte mich ein Militarauto ab, um mich meinen
Reisegefahrten, vier amerikanischen Journalisten, zuzufuihren. Die Fahrt
ging uber ein flaches, von Kandlen und Ddmmen durchzogenes Land, wo
am Weg die Windmihlen ihre Fligel drehten und die Heide vom Ginster
leuchtete. Kleine niedere Bauernhauser lagen Uber die Ebene zerstreut, sie
flogen an uns voriiber, denn durch die schnurgeraden Pappelalleen sausten
wir mit 80 Kilometer die Stunde, nur dann und wann angehalten von einem
belgischen oder franzdsischen Posten, der mit gefalltem Gewehr oder ei-
nem roten Fahnchen auf uns zutrat und das Passwort verlangte. Denn hier
befanden wir uns im Operationsgebiet der Belgier; ihre Verpflegungsko-
lonnen, Radfahrertrupps, Ambulanzen gaben der Heerstrasse das Geprége.
Zwischen Nieuport und Dixmuiden halten sie sich an ihren letzten Fetzen
Landes angeklammert, nicht willens, ihn jemals preiszugeben. «Wenn Sie
wiissten, mit welcher Liebe wir an diesem Giberschwemmten ungliicklichen
Stlick Erde hangen, wie uns jeder Meter, den wir verlieren, in die Seele
schneidet und in uns rasendes Rachegefiihl weckt», meinte zu mir ein fla-
mischer Soldat, «Sie wirden verstehen, was belgischer Patriotismus
heisst!» Uberall, wo wir mit Belgiern ins Gesprach kamen, fiel uns die ge-
hobene Stimmung von Mannschaften und Offizieren auf. Alle Unterschie-
de zwischen Flamen und Wallonen scheinen vor der Not des gemeinsamen
Vaterlandes vergessen zu sein; und die jungste Jahresklasse, die teils aus
Belgien, tiber Holland, teils aus England und Frankreich in Havre zusam-
mengestromt ist, kdmpft heute Schulter an Schulter mit den sechzig jahri-
gen Veteranen, wie sie Luttich, dieses Zentrum des belgischen Patriotis-
mus, nach dem Falle noch dem Kénig scharenweise sandte. Wenn Miche-
let einst schreiben konnte: «L’ame de la République était dans les camps»,
so darf der zukinftige Historiograph Belgiens mit gutem Rechte die Armee
Kdnig Alberts als das unbesiegt gebliebene Vaterland feiern. Gestern sind
uns die letzten Eisenbahnziige mit Flichtlingen aus Ypern begegnet, nun
gibt es gerade noch einen belgischen Ort, der nicht in der Gewalt des Fein-
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des oder seiner Kanonen ist, La Panne, und die belgischen Soldaten an der
Front nennen ihn scherzweise: «La Panne, Capitale de la Belgique» ... San-
ken auch Belgiens Festungen in Triimmer, an der Iser erstand dem Erobe-
rer ein Bollwerk, das seine Anstiirme nicht zu brechen vermochten.

Den letzten Teil meiner Fahrt machte ich in Gesellschaft zweier
Freunde, eines flamischen Bauernsohnes, der aus einem Erholungsurlaub
nach Steenstraete zurtickkehrte, wo er das Opfer einer Gasvergiftung ge-
worden war, und eines wallonischen Ingenieurs, der beim 9. Linienregi-
ment steht. So verschieden ihre Temperamente, ihr Bildungsgang, ihre
Weltanschauung waren, der Krieg hat sie zu unzertrennlichen Kameraden
gemacht; spricht der letztere das gutturale belgische Franzdsisch, so hort
man beim ersteren deutlich den schwerfalligen flamischen Akzent heraus;
aber in ihren Augen gliiht dieselbe Flamme des Zornes und der Begeiste-
rung. Sie waren mir ein lebendiges Symbol ihres Landes, und ich wiinschte
mir, dass die verschiedenen Rassen der Schweiz in der Stunde der Gefahr
auch so gut sich verstehen und einander Freund sein wirden, wie diese
beiden Belgier, die beim Scheine der untergehenden Sonne zufrieden ihr
Kommisbrot teilten.

Die Bewachung der Nordseekiste und die Verteidigung Nieuports
Hegt nicht belgischen Truppen ob, sondern der Aimee des Generals D’Ur-
bal, ebenso wie franzdsische Kontingente siidlich Dixmuiden die Liaison
zwischen der belgischen und englischen Armee, die bei Ypern steht, bil-
den. Gravelingen, unter dessen Mauern einst Graf Egmont die Franzosen
geschlagen, und dessen sternartig gezackte Wélle noch heute von der Fes-
tungskunst Vaubans zeugen, hat bretonische Besatzung, wéhrend gegen
Nieuport hin afrikanische Tirailleurs liegen. Wir néhern uns Diinkirchen,
der Vaterstadt Jean Barts, das am selben Morgen von einer feindhchen
Fernbatterie bombardiert worden ist. Auf dem Rathaus weht die weiss-
blaue Fahne, das Zeichen, dass Gefahr besteht und die Burgerschaft gut
tut, sich in den Kellern einzurichten. Es war morgens 8 Uhr, als wir durch
das altertiimliche Stadttor fuhren; die Frauen besorgten wie zu Friedens-
zeiten ihre Markteink&ufe und der Brieftrager ging von Haus zu Haus. Auf
dem grossen Platze, wo das Denkmal des Korsaren steht, streckten die
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Gassenjungen ihre Nasen in die Luft, um der Beschiessung einer «Taube»
zuzusehen. Die Schrapnells platzten auf allen Seiten und umgaben das
feindliche Flugzeug mit einem Kranz weisser Wolkchen. Um den Bahnhof
hatten sich die Neugierigen angesammelt, und musterten mit ernsten Bli-
cken die kellertiefen Lécher, die die feindlichen Granaten aufgewdhlt.
Schimmer als in Dunkirchen sah es in dem benachbarten Stadtchen Ber-
gues aus, das als belgisches Verpflegungszentrum eine Reihe eiserner
Grisse von einer schweren Batterie bei Dixmuiden empfangen hatte. Ein
halbes Dutzend friedlicher Wohnhauser lagen zertrimmert, als ob eine wi-
tende Titanenfaust dareingefahren ware, der prachtige flandrische Beffroi
war dabei wie durch Wunder verschont geblieben. Auf einer Marmortafel
lesen wir den Namen Lamartines, der Député von Bergues gewesen ist,
und diese Reminiszenz bedeutet den denkbar schmerzlichsten Kontrast zur
rohen, sinnlosen Wirklichkeit, deren Zeuge wir sind. Da standen die Leute
stumm und verangstigt vor dem Schutthaufen, der ihre Habe barg, und sie
drehten den gezackten Stahl in der Hand, den ihnen deutsche Ingenieur-
kunst herlibergeschleudert. Der Gemeinderat hatte sich in schwarzem Rock
und Zylinder auf dem Marktplatz versammelt und bot ein Bild der Ratlo-
sigkeit und Betroffenheit, wie man sie nach einem unerwartet eingetroffe-
nen Todesfall beobachtet, wahrend draussen auf der Landstrasse sich lang-
sam ein Zug von Auswanderern bildete: Mtter mit Kindern auf dem Arm,
das éalteste eine Schachtel oder ein Wascheblindel hinter sich herschlep-
pend, alte Méanner im Sonntagsstaat mit schwarzer Halshinde umgetan, am
Stock wankende Greisinnen, die wortlos, ohne eine Tréne im Auge, der
Heimat den Riicken kehrten. Heiss brennt die Sonne tiber das flache Land,
verschlafen stehen die Bauernhauser am Wege, wahrend sich am Horizont
die weissen Dunen hinziehen. In das eintdnige Lied der Brandung mischt
sich der dumpfe Bass der Kanonaden. Nordseestimmung, wie sie im Lie-
derzyklus Heinrich Heines noch fehlte ...

Marseille
Im Friihjahr 1916.

In Marseille empfand ich zum erstenmal das Volkerverbindende, das
neben so vielem Trennenden im Worte Weltkrieg liegt; die geographi-
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schen Begriffe «Kolonialreich», «Imperium» konkretisieren sich hier zu
einem kaleidoskopartigen Schauspiel, das an die biblische Legende erin-
nert. Hat Michelet Marseille die «Pforte des Orients» genannt, so ldsst es
sich heute mit einer Kaserne der aussereuropdischen Hilfsheere verglei-
chen. Die Araber Nordafrikas und die Neger des Senegal, Malgaschen,
Anamiten und die Insulaner der Martinique bevodlkern heute die Strassen
Marseilles neben den Au- straliern, den Neuseeléndern, den Hindus.

Marseille hat alle diese V6lker mit der ihm eigenen Gastfreundschaft
aufgenommen und was den Besucher am meisten frappiert, das ist die Na-
turlichkeit, ja Selbstverstandlichkeit, mit der sich alles in sein Strassenbild
einfligt; der Araber fuhlt sich hier nicht weniger zu Hause als in seiner
Kasbah; der Australier findet auf der Canne- biére das Leben von Mel-
bourne wieder; der Chinese schreitet unbeachtet durch die engen steilen
Gassen der Altstadt. Den Indier wie den Senegalneger lasst die Sonne des
Midi das Exil vergessen.

Diese Sonne des Midi — wer vermdchte ihren Zauber zu beschreiben!
Sie ist es, die alle diese Rassen so friedlich und freund- schaftlich beiei-
nander wohnen lasst. Das Meer und die Sonne sind die beiden Wabhrzei-
chen Marseilles und wer sich in ihrem Banne befindet, verzeiht dem Midi
so vieles. Nach sechzehnstiindiger Eisenbahnfahrt auf der Hafenbriicke zu
stehen und statt dem silbergrauen Nebel von Paris das volle Gold der Mit-
telmeersonne um sich leuchten zu sehen, versetzt ich weiss nicht auf wel-
ches ferne Friedenseiland! Das Leben ist so wohlig hier und die Menschen
haben eine so entgegenkommende, harmlose Art, dass man an all das
Elend, das der Krieg uber Europa gebracht hat, nicht denkt. Ich weiss
heute, wie tief auch Marseille leidet, welche Trauer die letzten zwei Jahre
tiber die Familien gebracht haben, welchen Schaden die Krise dem Wirt-
schaftsleben zufligte. Ich weiss aber auch, wie fest entschlossen man hier
ist, durchzuhalten; wie alle Redensarten iber die Gleichgultigkeit und den
unpatriotischen Sinn des Midi Verleumdungen sind, wie grossartig diese
franzosische Stadt die nationale Flrsorge organisiert hat.

Diese Kriegsfirsorge ist dem Charakter des Midi entsprechend nicht
zentralisiert wie beispielsweise in Lyon, sondern bildet ein mosaikartiges
Ensemble. Die Zahl der «Euvres» und «Euvrettes» ist Legion; man muss
die Begeisterungsfahigkeit des Siidfranzosen kennen, seine Freude am Ec-
lat. Der Hang Tartarins, gross zu sehen und zu tbertreiben, kommt mit der
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Realitéat des Geldbeutels zuweilen in Konflikt, und der «Unmaéssigkeit» im
Griinden entspricht nicht immer die Unmassigkeit im Geben (um mit Alp-
honse Daudet zu reden). Das schliesst nicht aus, dass der Provenzale seine
«petite patrie» mit ganzer Seele liebt und fir sie zu jedem Opfer bereit ist.
Da sind die Firsorgewerke zugunsten der Mutter, der Kriegswaisen, der
Avrbeitslosen, die zahlreichen (Euvres fiir die Bekleidung und Beschenkung
des Soldaten im Felde, des Heimatlosen, der seinen Urlaub in Marseille
verbringen will, des Gefangenen. Marseille ist vor allem die Pflegemutter
des Kolonialsoldaten, ihm gilt neben dem Angehdrigen des 15. Armee-
korps die eifrigste Sorge; Dutzende von Wohlfahrtsanstalten sind fiir sein
leibliches und geistiges Wohl gegriindet worden. Wir nennen das «(Euvre
des Plastrons», das von der Gattin des Colonel Simon, des bekannten Ma-
rokkokriegers, geleitet wird. Es versorgt Zuaven, Turkos, Chasseurs d’ Af-
rique, Spahis und wie die afrikanischen Elitekorps alle heissen, mit Wasche
und warmen Kleidern. Eine andere Schopfung nennt sich nach dem Kriegs-
schauplatz Euvre der Dardanellenkrieger, Bekleidungsinstitut fir den Af-
rikakrieger in Flandern und passt seine Sendungen den klimatischen Be-
dingungen an. Hinter der Kathedrale, deren byzantinische Silhouette an
den Orient erinnert, befindet sich ein Erholungsheim fir Mohammedaner
aus Tunis, Algier und Marokko, daneben wurde eine Schule zum «Hopital
noir» eingerichtet, wo man die dunkeln Gesichter der Senegal- und Sudan-
neger aus weissen Kissen blicken sieht. Eine andere Schopfung hat sich die
Unterweisung der farbigen Soldaten im Lesen und Schreiben zum Ziel ge-
nommen.

Wie uns der Maire erzahlt, hielten sich in stillen Zeiten stets 8-10,000
Mann Truppen in Marseille auf; zur Zeit der Salonikiexpedition stieg die
Frequenz auf 30,000. Merkwirdigerweise ging die gleichzeitige Anwesen-
heit der verschiedensten Rassen und Hautfarben ohne Zwischenfalle ab;
wo Strassenhdndel vorkamen, spielten sie sich unter Angehérigen dessel-
ben Truppenteiles ab, etwa unter Negern verschiedener Abstammung oder
Tommies, die sich um ein Méadchen stritten.

In den Soldatenheimen (Foyers du soldat), von denen wir mehrere be-
suchten, konnten wir am selben Tische Schwarze, Gelbe und Weisse nach-
barlich verkehren sehen und die servierenden Damen (Mdadchen aus der
Marseiller Gesellschaft) rihmten uns die Zuvorkommenheit und die Ma-
nieren der Anamiten, die Gutmutigkeit und den kindlichen Sinn der Sene-
galneger.
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Etwas ausserhalb Marseille, an den sonnigen Abh&ngen der Mittel-
meerkiiste sieht man zwischen Zypressen und Pinienhainen die gelben
Zeltstadte der Inder aufblinken. Inmitten einer sudlandischen Vegetation,
die an die Jungle erinnert, unter dem Glanze der provenzali- schen Sonne
und umgeben vom tiefblauen Meer fiihren die Regimenter des Pendschab
die Gewohnheiten der Heimat weiter, bis sie der Befehl des Kaisers nach
dem flandrischen Kriegsschauplatze ruft. Der Inder liebt nicht den Zutritt
des Européers in sein Lager, das ebensosehr Kultus- wie Kriegerstatte ist;
der weitgehende Formalismus der brahmanischen Religion muss auch im
Felde respektiert werden, so will es die Uberlieferung der Kriegerkaste.
Ein englischer Offizier fuhrt uns durch den «Lahore Indian General Hos-
pital», ein Rekonvaleszentenlager, wo Angehorige verschiedener Stamme
und Religion neben einander hausen. Wir lernen die untersetzten Gestalten
der Gurkas von den préachtigen Typen der Sikhs unterscheiden, den Mo-
hammedaner des Nordens vom Radschput. Und verschieden wie ihr
Ausseres ist auch ihr Kultus, der Mohammedaner betet zu Allah in einem
offenen Zelte, das nach Mekka gerichtet sein muss; der Sikh verehrt
Wischnu, auf den diese kriegerische Sekte ihren Ursprung zuriickfiihrt,
Gurka und Radschput haben einen besondern Gottesdienst, der polytheis-
tischen Charakter tragt. Fir ein Heer im Felde hatten diese Unterschiede
nicht allzu viel auf sich, wenn sie auf das geistige Gebiet beschrankt blie-
ben; nun aber ist es Regel, dass der Inder mit keinem Andersgldubigen sein
Mahl bereitet, geschweige mit ihm zusammen isst. In den Kiichen (die man
sich als vier kahle Wande mit offenem Dach vorstellen muss) sehen wir in
der charakteristischen Pose ein halbes Dutzend Religionsgenossen vor ih-
rem Herde kauern, wahrend ein siebenter — Andersglaubiger — fur sich al-
lein die gesamte Wandbreite in Anspruch nimmt. Mein Begleiter ermahnt
mich, nicht zu nahe zu treten, da der Schatten eines Européers die Speise
ungeniessbar macht. Einer der Koche reicht uns in seiner hohlen Hand
kleine gelbe Nisschen zu kosten, wéhrend ein anderer den Brotteig, der
die Form einer Omlette hat, zwischen den Handflachen knetet. Die engli-
sche Heeresleitung respektiert diese Sitten peinlich; auch dort, wo sie ei-
nen vollig unmilitarischen Charakter haben und einen umsténdlichen Ap-
parat erfordern, werden sie in Kauf genommen.

Denn daneben ist der Inder ein geborener Soldat. Kriegsdienst und
Landwirtschaft gelten als bevorzugte Berufe und dem hohen Stande allein
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wirdig. «Diese Leute kdmpfen der Ehre halber fur England, es sind Frei-
willige, die zum grossen Teil unsere Kolonialkriege mitgemacht haben,»
stellt mir mein Begleiter seine Kompagnie vor. Ein Unteroffizier, der 35
Jahre lang gedient hat und seinen grauen Vollbart wiirdig wie ein General
tragt, verliest den Appell. «Hazir, Sahib!» (Zur Stelle, Herr!) tont es res-
pektvoll aus den Reihen. Ich bewundere die intelligenten Gesichter, deren
Teint bald gold-, bald bronzefarben nuanciert ist, deren préchtige Barte das
Jdeal mannlicher Schénheit verkdrpern, deren tiefschwarze Augen so see-
lenvoll und ernst dreinblicken. Ich kann es den Frauen nachfiihlen, dass
sie fur solche Soldaten Bewunderung hegen; es ist mehr als Freude am
Exotischen, es ist atavistische Hinneigung zur wahren Mannesschénheit.

Ein unterscheidendes Merkmal der einzelnen Stdmme bildet der Tur-
ban, den die indischen Regimenter scheinbar alle von derselben Khaki-
farbe tragen. In Wirklichkeit behdlt der Sikh seinen roten, blauen oder gel-
ben Turban, wie er ihm durch rehgiése Zeremonie ver- liechen wurde, auf
dem Kopfe, auch schneidet er niemals sein Haar; die mehrfach (ibereinan-
dergetragenen Kopfbedeckungen verleihen seinem Turban die hohe steile
Form, die das Volk an «die heihgen drei Konige aus dem Morgenland» zu
erinnern pflegt. Der Radschput tragt ein Ohr frei, andere Stimme des Nor-
dens tragen beide Ohren zugedeckt, der Gurka ist am niedern, flachen Tur-
ban erkennbar usw. Oft sieht man die Turbanschleife in den Nacken her-
abhangen; dies ist eine Gewohnheit (und ein VVorrecht) der Reiter, die sich
damit gegen Sabelhiebe schiitzen; die Infanterie darf den Turban nur auf
dem Marsche Idsen, um das Genick vor Sonnenstrahlen zu beschatten. Das
kriegerische Temperament ist nicht bei allen Stammen dasselbe: hat der
Sikh den Elan des Franzosen, so gleicht der Mohammedaner durch seine
kiihle Gelassenheit dem englischen Soldaten; der Radschput ist ein unver-
gleichhcher Reiter, er scheint mit seinem Pferde verwachsen, wéhrend der
Gurka die Geschmeidigkeit des bengahschen Tigers besitzt.

Uber unserm Rundgange war es Abend geworden und die Stimme
des Gebetrufers schallte durch das Lager. Am Béchlein, das um die Mo-
schee fliesst, kauern die Mohammedaner und vollziehen die im Koran vor-
geschriebene Fuss Waschung. Auf einem Felsvorsprunge steht eine Grup-
pe Hindus, in das Schauspiel der untergehenden Sonne versunken; ihre
Andacht wirkt innerlicher, geheimnisvoller als die laute Gebérde ihrer mo-
hammedanischen Brider. Auch die brahmanische Lehre schreibt zu be-
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stimmten Tageszeiten heilige Waschungen vor; der Inder bedient sich da-
bei der «Lota», einer Art Schopfkelle, die er tber sein Haupt ausgiesst. So
durchzieht die Religion das gesamte Dasein des Soldaten und verleiht ihm
jenen Fatalismus, auf dem ein gut Teil seiner kriegerischen Tlchtigkeit
beruht. Kipling meint, dass der Inder zu stolz sei, das, was fir den Euro-
péer tauge, doppelt gut fur den Asiaten zu halten. In vorbildlicher Weise
hat es England verstanden, die Freundschaft dieses Volkes zu gewinnen
und sich dieselbe zu erhalten, indem es die Uberlieferungen respektierte
und kein Glaubensbekenntnis einem andern vorzog. Was wir hier auf en-
gem Raum wahrnehmen kénnen, wiederholt sich im Grossen; das britische
Weltreich verwirklicht das Prinzip der Toleranz mit einer Weitherzigkeit,
die selbst fiir schweizerisches Empfinden etwas Ungekanntes hat.

Doch nicht nur die farbigen Séhne der Kolonien begegnen sich auf
den Strassen der Metropole des Midi, sondern gleichzeitig samtliche Heere
der Ententeméchte: Englander, Russen, Serben, Montenegriner, Belgier,
Italiener, so dass der Buntheit der Hautfarben der malerische Aspekt der
Uniformen nicht nachsteht. Die Urlauber, die von den verschiedenen Fron-
ten kommen, der Nachschub nach Saloniki, die Expeditionskorps der afri-
kanischen Kriegsschauplétze, die Begleitmannschaften der Transport-
schiffe — alles halt sich einige Tage in Marseille auf und sucht sich noch
ein paar heitere Stunden zu verschaffen. Die Cafés der Cannebiére, der
Rue de Noailles, der prachtige von Platanen beschattete Cours de
Belsunce, bieten um die Nachmittagsstunden ein kosmopolitisches Bild,
wie es die Grands Boulevards in Paris nicht kennen. Die Garkiichen, die
Glaciers, die Sudfrichtenhandler, die Austernstande und die Cinémas sind
von einer bunten Menge umlagert; in Provenzalisch, Arabisch, Italienisch
schreit und gestikuliert es durcheinander; der Franzose, dem man sonst ein
lebhaftes Temperament nachsagt, erscheint niichtern und gemessen in die-
sem Milieu. Ein Studium fir sich bilden die Kopfbedeckungen: da ist der
Fes des Arabers, die Chéchia des Zuaven, des algerischen oder marokka-
nischen Tirailleurs, da ist der Turban, farbig beim Kabylen, weiss beim
Marokkaner, kakifarben beim Inder, da ist der Schlapphut des Australiers
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mit auf gebogenem Rande, wie ihn die Buren trugen, die flache Mitze des
Russen neben der steifen Kopfbedeckung des Serben, die mit derselben
ovalen Kokarde geziert sind, der rote Pompon des Matrosen halt Nachbar-
schaft mit dem Federbusch des Bersaglieri, der weisse Tropenhelm einer
afrikanischen Schutztruppe mit der Bourguignotte der Poilus.

Nach Notre Dame de la Garde, der stolz thronenden Wallfahrtskirche
Uber dem Hafeneingang, pilgern zahlreicher als in Friedenszeiten die
Frauen, um Schutz furr ihre Manner zu erflehen. Es ist ein herrlicher Fleck
Erde, den das Auge von hier umfasst: zu Flssen die zweitausendjahrige
Stadt, von der tiefblauen Flut des Golfs du Lion bespult, Pinienwélder und
Olgarten das Meer begleitend, in der Ferne die Inselgruppe, die der Bucht
vorgelagert ist und sie beschitzt. Das Ganze atmet Sicherheit und Gebor-
genheit, und der Mistral flistert dem Wanderer ins Ohr, dass es trotz allem
Ernst der Zeit nicht ganz verschwunden ist: le joyeux royaume de Pro-
vence.



DAS WIRTSCHAFTLICHE LEBEN

Die franzésische Finanzpolitik

Moratorium. — Banque de France. — Anleihen. — Kriegsausgaben.
Steuern.

Frankreich war auf finanziellem Gebiete flir einen modernen Krieg
noch weniger vorbereitet wie auf militdrischnem. Wenn es dennoch die
Krise verhéltnismassig leicht tiberstanden hat und statt des von den Geg-
nern erhofften Bankerotts sich nach und nach eine finanzielle Ristung
schuf, die eine jahrelange Kriegfiihrung moglich machte, so verdankt es
dies neben dem Sparsinn und der Opferwilligkeit seines VVolkes der her-
vorragenden Tlchtigkeit des Finanzministers und der soliden Konstitution
der Banque de France. Die budgetare Lage war bei Ausbruch des Krieges
nichts weniger als rosig; man erinnert sich der parlamentarischen Kémpfe,
die der Auflage einer 805 Millionen- Anleihe vorausgingen, das vom Ka-
binett Barthou ausgearbeitete Projekt einer 1300 Millionen Anleihe war
abgelehnt worden, obwohl der Trésor dringender Mittel bedurfte. Die lei-
denschaftliche Diskussion lber die Einkommensteuer hatte das Budget
liber sechs Monate verzdgert; erst im Juli beschéftigten sich die Kammern
mit den ausserordentlichen Krediten, die der Kriegsminister fiir die Ver-
besserung des Artilleriematerials und eine Reihe durch die Einfiihrung der
dreijahrigen Dienstzeit bedingten Neuanschaffungen forderte. Es kam zu
jener aufsehenerregenden Intervention Charles Humberts im Senat, durch
die alle Welt erfuhr, dass Frankreich seine Rlstung auf dem Gebiete der
schweren Artillerie vernachléssigt hatte. Ein Vergleich mit den Ausgaben
in Deutschland zeigte, dass letzteres fiur die Verbesserung der Bewaffnung
und des Heeresmaterials von 1891-1913 Summen aufgewendet hatte, hin-
ter denen diejenigen Frankreichs weit zurtickstanden. Den sich ergebenden
Vorsprung zugunsten der deutschen Bewaffnung hat der Berichterstatter
Clemen- tel auf nicht weniger als zwei und eine halbe Milliarde beziffert!
Der Kriegsminister walzte die Schuld auf das Parlament und die jeweiligen
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Finanzminister ab, und hoffte mit den neuen Krediten das Versaumte
nachzuholen. Der Senat bewilligte dieselben in der Hohe von 300 Millio-
nen flr bereits gemachte Bestellungen und von 487 Millionen fur die Be-
darfnisse des Jahres 1914, unter dem Vorbehalt, dass die Armeekommis-
sion volle Aufklarung tber den Zustand der Kriegsriistung schaffe — drei
Wochen spater donnerten die deutschen Kanonen um Maubeuge.

Die erste Massnahme, die die Regierung angesichts des Sturms auf
die Sparguthaben und der Liquidationsorders der Kapitalisten ergriff, war
die Verschiebung der Liquidation vom 31. Juli auf den 31. August. Die
Bankiers verlangten ihrerseits einen Schutz und der Finanzminister musste
das Dekret, das fiir alle kommerziellen Effekten das Moratorium vorsah,
auch auf die Depositen ausdehnen, was gegen das Gesetz verstiess. Erst
die Vollmacht, die die Kammern am 4. August der Regierung erteilten,
«im Interesse der Allgemeinheit alle notwendigen Masshahmen zur Er-
leichterung oder zur Aufhebung der Verbindlichkeiten handels- und zivil-
rechtlicher Natur zu treffen», schuf dem neuen Zustand eine rechtliche
Grundlage. Wirtschaftlich bedeutete dies Stillstand allen Handels und Ver-
kehrs, Aufhebung des Kredites. Es hat nicht an Kritiken gefehlt, die der
Regierung vorwarfen, sie sei den Grossbanken, die sich samtlich vom
Kriege hatten (iberraschen lassen, zu weit entgegengekommen; wirde sie
einfach Borse und Banken geschlossen und eine Beruhigung der ersten
Panik abgewartet haben, das Moratorium hétte in dem reduzierten Um-
fange wie in den andern Landern gehalten werden kénnen. Allerdings ver-
flgte Frankreich weder Uber jenen Mechanismus, wie ihn England in der
Friedenszeit schon in seinen Joint stock banks besitzt, denen der Staat zur
Konsolidierung des Kredits VVorschiisse machte, noch tber die speziell fur
den Krieg vorgesehenen Darlehenskassen und Kriegs-Kreditbanken, die
Deutschland von einem Tag auf den andern mobilisieren konnte; das ein-
zige Institut, das imstande gewesen ware, dem Markte zu Hilfe zu kom-
men, die Banque de France, musste ihre Reserven fir die Bedirfnisse der
nationalen Verteidigung zuriickbehalten; die privaten Kreditinstitute er-
Klarten ihrerseits, ihre Disponibilitaten fur die Rickzahlung der Deposi-
tengelder aufsparen zu missen.

Die Bemihungen Ribots, der am 26. August bei der Umbildung des
Kabinetts Viviani, an Stelle Noulens, das Finanzministerium tbernom-
men, gingen in der Folge darauf aus, das starre Regime der Moratorien zu
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mildern. Er setzte einen Zinsfuss von 5% fur zuriickbehaltene Werte an,
erhdhte die obligatorische Auszahlung der Depositen nach und nach auf
1¢000 Fr. und 50% des dartiber stehenden Guthabens, bis die Mehrzahl der
Banken am 1. Januar 1915 von sich aus auf die Vergiinstigung des Mora-
toriums, wenigstens flr Guthaben der Privaten, verzichteten. Was die Bor-
se anbetrifft, wo gegen 50 Millionen Kapitalien immobilisiert waren, ge-
lang es seinen Bemuhungen, von der Banque de France einen Vorschuss
von 40% auf die bei ihr provisorisch deponierten Titel zu erwirken. Vom
7. Dezember 1914 an wurde die Borse fiir den Marché au comptant wieder
geodffnet, was freilich nicht genligte, um ihr wirkliches Leben einzuhau-
chen. Vorwiegend kleinere Leute, Witwen, verarmte Kapitalisten bendit-
zen ihn zur Abstossung von Familienpapieren meist unter starken Bais-
sebedingungen. Die Kaufer zeigten sich zurtickhaltend, einzig metallurgi-
sche Werte sind gesucht; auch Staats werte bringen den Erwerbern bei ih-
rem gesunkenen Kurse einen guten Zins ein. Amerikanische und japani-
sche Papiere sind infolge der Rickkaufe durch die franzésische Regie-
rung, die ihre Waffenbestellungen vorteilhafter in Papier als in Gold be-
zahlt, gestiegen. Im Ubrigen beschrénkt sich auch heute noch die Borsen-
tatigkeit auf die Liquidation friherer Positionen, die der Finanzminister
durch das wichtige Dekret vom 30. September 1915 einleitete. ES ver-
pflichtet die K&ufer, mit Ausnahme der Mobilisierten und der Bewohner
vom Kriege betroffener Departements, die Verzugszinsen zu bezahlen und
durch sukzessive Acomptes die Kursdifferenz zu begleichen. Der Ab-
schluss neuer Termingeschéafte ist wahrend des Krieges untersagt.
Untadelig steht die Banque de France da, die allein den Ereignissen
sich gewachsen gezeigt hat. Der nationalen wie der wirtschaftlichen Ver-
teidigung erwies sie unschatzbare Dienste: nicht nur kam sie fur alle Be-
dirfnisse der Staatskasse auf, sondern sie half Handel und Industrie tber
die Krise hinweg und bewahrte der franzgsischen Banknote ein universel-
les Vertrauen. Seitdem Jahre 1881 befand sich ihr Metallbestand fortwéh-
rend im Steigen und hatte 1914 die respektable Hohe von 4 Milliarden,
766 Millionen (davon 625 Millionen Silber) erreicht. Um der Geldkrise
vorzubeugen, hielt sie ein und eine halbe Milharden Banknoten zu 20 und
5 Fr. bereit, die auf telegraphische Ordre lber das gesamte Territorium
verteilt werden konnten. Der bei Kriegsausbruch eintretenden Kreditkrise
wirkte sie nach Kréaften entgegen, indem sie den Grossbanken in weites-



126

tem Umfange Diskont gewahrte. Ihr Portefeuille, welches bereits 1 Milliar-
de 554 Millionen betrug, stieg am 31. Juli auf 2 Milliarden 890 Millionen
und am 2. August auf 3 Milliarden 426 Millionen an. Es erreichte das Ma-
ximum am 1. Oktober mit 4 Milliarden 476 Millionen, wobei der Diskont
trotz Moratorium seinen tblichen Kurs verfolgte.

Was ihr Verhéltnis zum Staat anbetrifft, so figurieren als dessen Gut-
haben eine Entschadigung fiir das Notenprivileg, sowie die Uberschiisse
aus der Staatsrechnung, deren Konto die Bank fiihrt. Als im Jahre 1911 das
Privileg erneuert wurde, trafen der damalige Finanzminister Klotz und der
Gouverneur der Banque de France Pallain ein Geheimabkommen, wonach
die Bank im Falle der allgemeinen Mobilisation dem Staate eine Summe
von 2 Milliarden 900 Millionen zu entrichten sich verpflichtete; die Kon-
vention vom September 1914 erhéhte die Limite auf 6 Milliarden. Im Ja-
nuar 1915 hatte der Staat an Vorschussen bereits 3 Milliarden 900 Millio-
nen bezogen; die Bank ihrerseits liess die Banknotenzirkulation auf 10 Mil-
liarden 473 Millionen steigen, obwohl ihr Goldbestand zuriickgegangen
war. Wie 1870 musste zum Zwangskurs Zuflucht genommen werden, der
jedoch diesmal nicht die mindeste Stérung in den Handelsbeziehungen
selbst mit dem Auslande zur Folge hatte. Noch ist der Kredit Frankreichs
unberdihrt. Der Appell an das Publikum, durch Ablieferung des thesaurier-
ten Goldes zur nationalen Verteidigung beizutragen, blieb nicht ungehort
und fuhrte der Bank vom Juli bis zum September 1915 eine Milliarde zu.

Schon wahrend des ersten Kriegsjahres hatte der Finanzminister zur
Entlastung des Notenumlaufs Bons und Obligationen «de la défense nati-
onale» ausgegeben und dank der Mitwirkung der Kreditinstitute beim Pub-
likum einen vollen Erfolg erzielt. Er versprach einen vorauszubezahlenden
Zins von 5% (resp. 4%) fur den Austausch der Banknoten gegen drei-,
sechs- und zwolf monatliche Bons, die spater zum Ankauf von Anleihens-
titeln Gultigkeit haben sollten. IThr Nominalwert war auf 100, 500, 1,000
Fr. und Vielfache von solchen festgesetzt, denen fir die Bedurfnisse der
kleinsten Bdrsen noch Abschnitte von 5 und 20 Fr. folgten. Auf diese Wei-
se konnte jedermann Kapitalist werden und es ist denn auch zu sagen, dass
die Arbeiterklasse davon reichlich Gebrauch machte. Der Betrag der in
Zirkulation gesetzten Bons belief sich am 30. Juni 1915 bereits auf 5%
Milliarden, am 31. August auf 7 Milliarden, nicht eingerechnet die in Eng-
land, Amerika, der Schweiz placierten Stiicke, die die Gesamtsumme im
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November auf 14 Milliarden brachten. Die grosse Beliebtheit des Papiers
beruhte auf seiner Eignung zu Transaktionszwecken; bei der Kurzfristig-
keit konnte es wie ein Diskontopapier gehandhabt werden. Die seit Februar
1915 ausgegebenen 5%igen Obligationen «de la défense nationale» (Emis-
sion zu Fr. 96.50, Riickzahlungstermin 1925) wurden ebenfalls gerne ge-
kauft, sie erlaubten die Konvertierung der kurz vor Kriegsausbruch bege-
benen 3¥%%igen Anleihe von 805 Millionen, und brachten es bis zur Aus-
gabe der 5%igen Rentenanleihe, die an ihre Stelle trat, auf 6 Milliarden.
Diese letztere bedeutete die erste grosse Kriegsanleihe Frankreichs, zu der
Ribot «die Armee der Sparer» mit einer flammenden Rede aufrief. Die 6f-
fentliche Meinung taufte sie «I’Emprunt de la victoire» und ihr Ergebnis
von 15 Milliarden ist umso hoher einzuschétzen, als sie vorwiegend vom
Mittelstande und den untern Volkskreisen gedeckt wurde, die eine Reihe
von Erleichterungen dazu er munter, en, wahrend die Spekulation vollstan-
dig ausgeschlossen blieb. Ausser den Bons und Obligationen der Défense
nationale wurden die friiheren 3%igen Rententitel und die Sparkassengut-
haben bis zu einem gewissen Betrage der Subskription an Zahlungsstatt
angenommen. Die Operation war gleich vorteilhaft fir Publikum wie fur
Tresor, fur ersteres indem es hdheren Zins realisierte, fr letzteren, indem
es ihn von unbequemen Riickzahlungspflichten entband. Der Finanzminis-
ter von 1915 hofft, dass sein Kollege von 1925 die Rente zu einer 4%igen,
sein Kollege von 1935 zu einer 3%igen zu konvertieren imstande sein
wird! Qui vivra verra.

So grossartig diese Ziffern sind, vor der Riesenhaftigkeit der Ausga-
ben eines modernen Krieges schrumpfen sie zusammen. Vom 1. August
bis zum 31. Dezember 1914 kostete Frankreich die Kriegfiihrung 6% Mil-
liarden, doch blieb es in der Folge nicht bei der mo- natlichen Milliarde,
die Kredite fr die Artillerie stiegen im ersten Halbjahr 1915 allein auf
anderthalb Milharden, im zweiten Halbjahr auf das doppelte. Fur die ersten
vierzehn Kriegsmonate betrugen die Gesamtausgaben des Staatshaushal-
tes 24 Milliarden, wovon auf Krieg und Marine 16,3 Milliarden, auf die
offentliche Schuld 1,5 Mihiarden, auf die Unterstitzungsgelder an die Fa-
milien der Mobilisierten und die Fluchtlinge 2,4 Milliarden, der Rest auf
die sonstige Verwaltung entfielen. Der ministerielle Rapport vom 28. Sep-
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tember 1915 sieht fur jedes folgende Trimester eine Mehrausgabe von ei-
ner halben Milliarde, bedingt durch die wachsende Munitionsfabrikation,
vor. Uberdies sind Frankreich mit der Unterstiitzung Serbiens neben der-
jenigen Belgiens und Russlands neue Lasten erwachsen, die die monatli-
che Ausgabe Ende 1915 auf zwei Milliarden und im Friihjahr 1916 gar auf
2% Milliarden bringen. Zur Deckung solcher Riesensummen reichen na-
tarlich die ordentlichen Einnahmen je l&nger je weniger aus, der Krieg
lahmt nicht nur Aussenhandel und Steuerkraft, sondern ist dem Experi-
mentieren mit neuen Steuern hoéchst ungiinstig. Die beiden Gesetze, auf
die sich das Parlament etwas zu gute tut: Durchfuhrung der Einkommens-
teuer und Besteuerung der ausserordentlichen Kriegsgewinne werden
kaum 100 Millionen abwerfen — ein Tropfen auf einen heissen Stein; ihre
Bedeutung Hegt weit mehr auf sozialpolitischem als finanziellem Gebiet.
Wichtiger flr die Aufrechterhaltung des Gleichgewichts waren die ver-
schiedenen Vereinbarungen mit England, die die Verbesserung des Wech-
selkurses zum Ziele hatten.

Der Uberblick des Finanzwesens fihrt zu dem Schlusse, dass Frank-
reich hinter den militérischen Ausgaben seiner Verblndeten und seiner
Gegner bisher zurtickblieb, und dass seine Leistungsfahigkeit noch nicht
ihren Hohepunkt Gberschritten hat. Erst wenn wirklich Not an Mann
kommt, werden alle Klassen der Gesellschaft ihren Opfer willen zeigen;
die Mahnung des Finanzministers, bei Zeiten sich einzuschréanken und
dem Staate den Uberfluss zukommen zu lassen, damit er der Preis des Sie-
ges und nicht das Losegeld einer Niederlage werde, ist von den Reichen
noch nicht tberall gehdrt worden.

Die Lage der Volkswirtschaft

Handel und Industrie. — Transportverhaltnisse. — Frauenarbeit. — Lage der
Landwirtschaft. — Lebenshaltung.

Die Intervention des Staates in das Kreditverhaltnis konnte nicht ohne
tiefgreifende Wirkung auf das gesamte volkswirtschaftliche Leben blei-
ben. Liess sich das Moratorium fur einen kurzen Krieg, wo alle Kréfte auf
die Landesverteidigung im engem Sinn konzentriert sind, rechtfertigen, so
bedeutet es bei der Uber Erwarten langen Kriegsdauer ein ernstes Hinder-
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nis fir die Fortfiihrung der Wirtschaft’ Uchen Tétigkeit und damit die Er-
haltung und Erganzung des nationalen Reichtums. Handel und Industrie,
die in Frankreich schon in Friedenszeiten in sehr losem Verhaltnis zu den
Grosshanken stehen, sahen sich zunachst voéllig auf sich selbst angewiesen;
einzig die Banque de France stellte ihnen nach Méglichkeit ausléandische
Wechsel zur Verfiugung. Die Franzosen sind wohl die Bankiers der Welt,
aber in dem Augenblick, wo ein Teil ihrer Schuldner zahlungsunféahig
wurde, ein anderer ins Lager ihrer Gegner abschwenkte, wie Turkei und
Bulgarien, war es mit der Blute ihres Geschéftes vorbei. Die grossen Kre-
ditinstitute Crédit Lyonnais, Société Générale, Comptoir National d'Es-
compte hatten infolge ihrer wenig nationalen Politik zu bedeutende Aus-
sensténde, als dass sie der einheimischen Industrie wirksam hatten unter
die Arme greifen kdnnen. Aus einer von Georges Lachapelle zusammen-
gestellten Statistik (Nos Finances, Paris 1915) ist zu entnehmen, dass unter
den an der Cote officielle zugelassenen Emissionen von 1905-1914, die
franzdésischen Werte die Halfte der auslandischen Werte ausmachen, 12
Milliarden gegeniiber 22 Milliarden, &hnlich ist das Verhéltnis bei den 6f-
fentlichen Emissionen. Auch hier wird nach dem Krieg eine Reform ein-
setzen maissen.

Dies vorausgeschickt, darf sich Handel und Gewerbe in Frankreich
neben andern Kriegfiihrenden wohl sehen lassen. Wenn man bedenkt, dass
gleich in den ersten Wochen die industriereichsten Gegenden vom Feinde
okkupiert wurden und Kohlenmangel sich im gesamten Wirtschaftsleben
geltend machte, verdient das aus eigener Kraft Geleistete Bewunderung.
Die Freiheit des Meeres sicherte den Luxusindustrien auch wahrend des
Krieges einen bescheidenen Absatz, der die Beschaftigung des Arbeitsper-
sonals ermdglichte. Fir die Fabrikation allgemeiner Bedarfsartikel (Kon-
fektion, Gewebe, Wollzeug, Schuhwerk, Lebensmittelbranchen) stieg die
Kurve fortwahrend an und fihrte teilweise zu einer «Hochsaison»«; die
Heeresbedirfnisse im engen Sinn, vor allem die Munitionsfabrikation, er-
hielten das industrielle Leben im Schwung, wenn sie auch keine produkti-
ven Werte schufen. Ein weites Feld 6ffnete sich der einheimischen Indust-
rie in der Ersetzung der bisher aus Deutschland bezogenen Halb- und Ganz-
fabrikate, sowie in der Verdrangung der deutschen Konkurrenz vom Welt-
markte. In letzterer Hinsicht erfullte sie freilich die bei Kriegsausbruch ge-
hegten Erwartungen nicht, es fehlte dem Kreditwesen an Elastizitat und den
Unternehmern wohl auch an Energie.
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Viele liessen sich durch die Gefahren des Unterseekrieges, die Verteue-
rung der Frachten, die Schwierigkeiten der Rohstoffbeschaffung, den
Mangel an Arbeitskréften entmutigen und suchten im innern Markte durch
Anpassung an augenblickliche Bedrfnisse Ersatz. Die Initiative der Stadt
Lyon, nach dem Vorbild von Leipzig eine jahrliche Mustermesse zu ver-
anstalten, stellt einen zeitgemassen Versuch dar, dem Mangel an Organi-
sation abzuhelfen. Andere Stédte, darunter Paris, schicken sich an, dem
Beispiel zu folgen. Wie weit die wirtschaftlichen Vereinbarungen unter
den Verblndeten der franzdsischen Industrie einen neuen Aufschwung
vorbereiten, lasst sich zur Stunde noch nicht beurteilen.

Ein hiibsches Beispiel fur den erzieherischen Einfluss des Krieges lie-
fert der Ersatz der radiographischen Rohre, die beim Rdntgenprozess un-
entbehrlich ist. Als der Krieg ausbrach, gab es nur zwei franzésische Fir-
men, die den meist aus Deutschland bezogenen Artikel herstellen konnten.
lhre Besitzer wurden mobilisiert und erklarten, auch bei bestem Willen die
Fabrikation nicht wieder aufnehmen zu kdnnen, da zur Herstellung der
Rohre das thiringische Glas notwendig sei. Es fehlte in Frankreich zwar
nicht an Glasfabriken, aber keine von diesen kannte die Formel fir ein an
Bleisalzen mdglichst armes Glas, wie es die radiographischen Wellen ver-
langen . Der Sanitatsverwaltung, die die Rontgenrohren dringend brauchte,
blieb nichts anderes (brig, als mit requirierten Apparaten und dem noch
vorhandenen Stock Thiiringer Glas selbst einen Betrieb einzurichten. Zur
Leitung desselben gelangte sie an ein Mitglied der Akademie der Wissen-
schaften, den bekannten Radiologen Villard, der mit Direktorialgewalt
ausgestattet wurde. Aber das Problem war damit erst zur Hélfte geldst; es
galt einen Ersatz fiir das Thiringer Glas zu finden. Villard lenkte die Auf-
merksamkeit auf den Professor Matignon vom Collége de France, der viel-
leicht imstande sei, eine Formel auszuarbeiten. Wirklich, vom November
an verfertigte dieser in seinem Laboratorium, das ihm der Staat ausstattete,
ein fur die Rontgenrdhre brauchbares Glas. Der Professor, einmal im Zuge,
machte gleich zwei weitere Erfindungen; er Keferte der Medizin ein un-
zersetzbares Glas fir Serumbehélter und der Optik ein «Zeiss»-Glas wie
es fur das Periskop der Unterseeboote gebraucht wird, und bisher deut-
sches Monopol gewesen war. Es dauerte nicht lange, so war ein neuer In-
dustriezweig ins Leben gerufen — die beiden Manner der Wissenschaft ha-
ben sich so um das Vaterland mehr verdient gemacht, als viele andere Aka-
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demiker und Gelehrte, die mit Manifesten und Pamphleten den Feind be-
kriegen zu mussen glauben.

Frankreich ist seit dem Verluste seines Nordbassins fur die Hélfte des
Kohlenbedarfs auf die Zufuhr aus England angewiesen. Was die englische
Kohle im Preise auf das Doppelte der einheimischen steigen lésst, sind
nicht die Produktionskosten, die das Unterhaus gesetzlich normiert hat,
sondern die Frachtsatze. Um die Spekulation zu verunmdoglichen und fiir
eine gleichméssigere Verteilung der Kohle (ber die verschiedenen Indust-
riegebiete zu sorgen, hat der Minister der 6ffentlichen Arbeiten Sembat im
Dezember 1915 ein Gesetz eingebracht, das fiir Industriezwecke einen
mittleren Preis zwischen franzdsischer und eingefiihrter Kohle festsetzt
und die Repartierung durch ein Zentralorgan «Office national» vornehmen
lasst. Es war vorgekommen, dass Kohlendampfer in Bordeaux drei Wo-
chen lang auf die Loschung warten mussten, bis die franzdsischen Hafen-
behdrden sich entschlossen, die deutschen Kriegsgefangenen als Dockar-
beiter heranzuziehen. Die Stockung der Transporte spielte besonders in
der Lebensmittelteuerung eine Rolle und erklart sich aus der starken Inan-
spruchnahme der Eisenbahnen durch die Militarverwaltung. Die Art und
Weise wie die Compagnien den Anspriichen der Mobilisation und Trup-
penkonzentration gerecht wurden, verdient das hochste Lob und hat beste-
henden Vorurteilen ein Ende gemacht. Daneben hat freilich auch die
Staatsbahn dem Minister eine rasche Intervention in der Materialkrisis er-
mdoglicht. Mit einem auf drei Viertel reduzierten Wagenmaterial und ver-
mindertem Personal hielten die Compagnien seit Dezember 1914 auf den
Hauptlinien einen nahezu normalen Verkehr aufrecht, dessen Umfang im
Januar 1916, also nach anderthalbjéhriger Kriegsdauer, sogar grosser ist
als im Januar 1914. Nimmt dabei auch der Verpflegungs- und Nachschub-
dienst fiir die Armee einen wichtigen Platz ein, so erlaubt die Ziffer von
15 Millionen monat- licher Bruttoeinnahmen fiir die Bahnen West-, Mit-
tel- und Sudfrankreichs doch einen gunstigen Rickschluss auf Handel und
Verkehr hinter der Front. Die Nord- und Ostbahn haben durch den Krieg
eine wesentliche Einschrankung ihres Netzes erlitten, weisen aber eine
&hnliche Verkehrssteigerung im Zeitraum eines Jahres auf; die wirtschaft-
lichen Transporte stehen zu den militarischen im Verhdltnis von 3:2, so-
lange keine ausserordentlichen Ereignisse an der Front sich abspielen. —
Die Flussschiffahrt leidet an Arbeitskraften, die sich nicht leicht improvi-
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sieren lassen, so dass ein grosser Teil der Lastk&dhne (péniches) unbenditzt
vor Anker liegt.

Mehr und mehr hat sich die Frauenarbeit durchgesetzt, ja dem Kriege
ist es zu verdanken, wenn die bisher als unweiblich verschrieenen Forde-
rungen des Feminismus von Staat und Gesellschaft nolens volens akzep-
tiert wurden. Den Vork&mpferinnen, den «Eclaireuses», wie sie Maurice
Donnay nannte, folgte ein Heer von arbeitenden Frauen, die in den kauf-
mannischen und niedern Beamtenberufen eine kleine Revolution bewirk-
ten. Der weibliche Tramkondukteur und «la petite dame du Métro» sind
heute die Schiitzlinge des Publikums; «nehmt eine brave Pariser Hausfrau,
steckt sie in eine schwarze Schiirze, gebt ihr ein rotes Abzeichen um den
Arm und setzt ihr ein belgisches Policemitzchen auf und der weibliche
Kondukteur ist fertig!» Neu fur Paris ist auch die Kellnerin, die vor dem
Kriege einzig als Besonderheit der Speisehduser von Duval und Boulant
zugelassen war. Heute kann man in jedem beliebigen Restaurant die
freundlichen weissen Hauben antreffen und viele Junggesellen, die die
Wirtshauskost sonst verwinscht hatten, finden sie auf einmal ertraglich.
Aber wehe wer sich erlaubte, es an Respekt fehlen zu lassen — der 6ffent-
liche Anstand halt strenge Zensur und schiitzt diese Frauen und Médchen,
die der Krieg gezwungen hat, die Rolle des Ernéhrers zu (ibernehmen und
eine Licke auszufillen, die die Allgemeinheit bitter empfinden musste.
Ein wenig Grazie, ein wenig Frohsinn mehr ist mit diesen Frauenberufen
ins 6ffentliche Leben der grossen Stadte eingezogen.

Was die weibliche Arbeiterin anbetrifft, so glichen die reichlich aus-
geteilten Allokationen zusammen mit dem Moratorium der Mietschulden
das Fallen der Lohne einigermassen aus. Schimm waren die ersten Wo-
chen, fiel doch der Kriegsausbruch bereits in die tote Saison, so dass zahl-
reiche Ateliers einfach schlossen. Wir liessen uns von Maitre Maria Ve-
rona, der Vorsitzenden der «Liga fir Frauenrechte» von der segensreichen
Initiative der Frauen vereine und des «Secours national» erzdhlen, die die
auf die Strasse gestellten Mé&dchen und vor dem Feinde gefllichteten
Frauen in 6ffentlichen Ouvroirs beschaftigten. Wenn man durch die Stras-
sen geht, fallt haufig der Blick auf solche N&hstuben, in denen Hunderte
von fleissigen Frauenhdnden im selben Rhythmus die Nadel fihren und fir
die Armee oder den Export arbeiten.

Die Lage der Landwirtschaft bietet ein fiir die VVerhé&ltnisse nicht allzu
ungulnstiges Bild, steht doch das Erntejahr 1915 den Vorjahren nur wenig
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nach, was den Getreide-, Obst-, Kartoffel- und Wies- bau anbelangt. Dass
sich die Weinproduktion um 50 Prozent verminderte, hangt mit den krie-
gerischen Ereignissen in der Champagne zusammen, sowie mit dem Um-
stande, dass der Rebbau bisher ausschliesslich Mannerarbeit war und von
den Frauen erst gelernt werden musste. Stark in Mitleidenschaft gezogen
wurde auch die Zuckerrlibenkultur, die in den Norddepartementen ihren
Standort hatte; ihre Ansiedelung in andern Landesgegenden macht unter
dem Drucke der Verhaltnisse erfreuliche Fortschritte, so dass fur das dritte
Kriegsjahr der Ausfall wenig mehr fiihlbar sein wird. Eine Forderung der
Zeit bildete ferner die Gewinnung neuer Territorien fur den Kartoffelbau,
dessen Pflege nicht nur fiir den innern Bedarf, sondern fiir den sehr lukra-
tiven Export von Saatfrucht notwendig ist. Die Krise der «main d’ccuvre»
wurde dank dem Entgegenkommen der Militarverwaltung und dem gros-
sen Eifer der Frauen soweit Gberwunden, dass die Friihjahrsbestellung der
Felder in der normalen Zeit vorgenommen werden konnte. Durch zweck-
maéssige Organisation sucht das Ackerbauministerium auch die der Front
néaher liegenden Grundstiicke, die von den Bewohnern im Stich gelassen
worden waren, nach Kréften auszuniitzen. Zugtiere, landwirtschaftliche
Maschinen und Sadmereien werden Interessenten kostenlos zur Verfligung
gestellt resp. als Vorschuss auf die ihnen gesetzlich zukommende Vergu-
tung fiir Kriegsschaden gewahrt.

Der nationale Viehbestand ist infolge der grossen Beddrfnisse der Ar-
mee und der zu Beginn des Krieges mangelnden Sorgfalt um 10 Prozent
zurlickgegangen und kann nur langsam ergénzt werden. Auch die Geflu-
gelzucht und der Gemiisebau, wie sie in der Bannmeile der grossen Stédte
betrieben wurden, haben unter dem Mangel an Arbeitskraften stark gelit-
ten und sind heute dezentralisiert.

*

All diese die Produktion erschwerenden Faktoren wirkten einschran-
kend auf den Export. Im November 1914, dem ungunstigsten Monat, wur-
den 60 Prozent weniger Waren exportiert als im Vorjahre; haben sich auch
seither die Verhéltnisse fortwahrend gebessert, so beeinflusste der rapid
ansteigende Import die Zahlungsbilanz dermassen, dass die Wechselkurse
im Auslande auf einem nie dagewesenen Tiefstand anlangten. Die Zollein-
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nahmen auf Petroleum, Zucker, Kaffee, stiegen in den Monaten Mérz, Ap-
ril, Mai um 13, 23, 40 Prozent gegentiber den entsprechenden Ziffern des
Vorjahres, was wohl fiskalisch, aber nicht volkswirtschaftlich erfreulich
war. Der Gesamtimport im Januar 1916 betrug 661 Millionen, beinahe 100
Prozent mehr als im Januar 1915 (333,5 Millionen). Darunter nehmen al-
lerdings die Rohstoffe flir Industriezwecke einen ansehnlichen Platz ein,
was auf ein Anziehen des Geschéftslebens schliessen ldsst. Die Handels-
bilanz als solche leidet aber darunter, ihr Uberwiegen nach der passiven
Seite mit 410 Milhonen wird sich in Zukunft noch akzentuieren.

Gehen wir zur Konsumtion Uiber, so stossen wir zunachst auf die Brot-
frage, die niemals den akuten Charakter annahm wie in den Zentralmach-
ten, aber dennoch die staatliche Intervention notig machte. Um den Ausfall
von 10 Millionen Zentner Getreide im Kriegsjahre 1914 (ein Zehntel der
Gesamtproduktion) wettzumachen, normierte der Gesetzgeber die Extrak-
tion der Brotfrucht und schrieb einen Zusatz von 5-15 Prozent Reis, Rog-
gen- oder Gerstenmehl vor. Die Parlamentarier suchten das nationale Brot
dadurch schmackhafter zu machen, dass sie es das gute alte Brot der Vater,
das Symbol republikanischer Gleichheit nannten. Flhlbarer flr die Pariser
als diese Streckung des Mehles war die Untersagung des Phantasiebrotes,
der morgendlichen «Croissants» und «Petits pains». Der Fleischteuerung
wurde durch Einfuhr von Gefrierfleisch abzuhelfen gesucht; die Regierung
liess sich vom Parlament einen Kredit von 1 Milliarde zum Ankauf argen-
tinischen Gefrierfleisches aussetzen, auch wurde die Schaffung einer
Transportflotte an die Hand genommen. Das hat nicht gehindert, dass Ende
des Jahres 1915 die Fleischpreise nahezu um 100% gestiegen waren; das
Geflugel vollends ist fiir weite Kreise unerschwinglich geworden.

Ein Besuch der Hallen, wo die von der Stadtverwaltung festgesetzten
Maximalpresie angeschlagen sind, lasst einen uber die allgemeine Verteu-
erung der Lebensmittel nicht lange in Zweifel. Die Gemdise kosten das
doppelte von friher, die Butter ist uni ein Drittel gestiegen, das Schmalz
nicht weniger, auch die Eier, die jetzt Uberwiegend aus Algier und Ma-
rokko kommen, werden mit 20-30 Cts. bezahlt. Wenn die Fischpreise un-
gewohnt hoch sind, hangt das mit der Requisition zahlreicher Fischer-
dampfer und der Mobilisation der Kustenbevolkerung fiir die Flotte zu-
sammen. Auf die Ursache der Erhthung des Weines um 100% ist am Ein-
gange des Kapitels hingewiesen worden. VVon den Kolonialwaren sind Zu-
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cker und Petroleum am meisten berlihrt, von den Spirituosen ganz zu
schweigen; der Kaffee wie tbrigens auch die Milch haben sich auf norma-
lem Niveau gehalten, abgesehen von periodischen Schwankungen, die auf
Transportstérungen zurlickgehen.

Ausserlich hat sich das Treiben der Hallen wenig geandert; dem
Nachtwanderer bieten sie dasselbe packende Schauspiel, dessen Licht-
glanz durch den Kontrast mit dem dunkeln Paris etwas Festliches be-
wahrte. Freilich jene herkulischen Gestalten, die man «les forts de la
Halle» nannte, mit den weingeroéteten Gesichtern und den breiten Schlapp-
hiten, die ihre Polizei selbst besorgten, stehen heute im Schiitzengraben
und halbwiichsige Burschen tragen an ihrer Stelle die Kérbe. Aber eines
hat den Krieg tUberdauert: die Sorgfalt und der dsthetische Sinn, mit dem
die Marktfrauen ihre Waren assortieren und zum Verkauf ausstellen. Da
stehen die Henkelkdrbe mit roten, weissen, blauen Tlichern Uberspannt —
in Landesfarbe — sie bergen Apfel und Brisseler Kohl, die Spatlinge der
Saison; dort sind die Karotten zu Pyramiden aufgetiirmt, golden leuchtet
ihr Gelb durch die taghelle Nacht. Bis weit in die benachbarten Strassen
hinein warten die zweirdadrigen Karren mit Kohlképfen beladen, wéahrend
die Bauern in den Kneipen ihre Suppe schlirfen. Auf den Stufen von St.
Eustache umlagert wie in guten Zeiten das Bettelvolk gierig den «ventre
de Paris», den der Krieg mehr und mehr zu schniiren beginnt.

Ein wichtiges Problem der Sozialpolitik bleibt die Regelung der Miet-
schulden. In den Volkskreisen hatte infolge des Moratoriums die Uberzeu-
gung Platz gegriffen, der Kriegszustand entbinde von der Verpflichtung
des Zinsens; so wie der Staat fir Kriegsschaden auf- kommt und Arbeits-
unfahigen Pensionen entrichtet, so werde er auch fiir die kleinen Leute die
Wohnungsmiete bezahlen. Dieser Utopie hat die Regierung durch einen
Gesetzentwurf ein Ende bereitet, der im Friihjahr 1916 vor das Parlament
kam und zu prinzipiellen Auseinandersetzungen zwischen sozialistischen
und kapitalistischen Vertretern Anlass gab. Darnach haben alle Mieter ein
Recht auf Zahlungsaufschub und gewisse Kategorien ein solches auf Re-
duktionen oder ganz- licher Erlass. Aufldsung des Vertrages kann gefor-
dert werden, wenn der Mieter infolge Verletzungen oder Krankheit in sei-
ner Arbeitsfahigkeit beeintrachtigt ist; Zinsreduktionen werden durch be-
sondere gerichtliche Entscheidung zugunsten Mabilisierter, verwitweter
oder verwaister Angehdriger und zugunsten der Mieter billiger Wohnun-
gen gewdhrt. Patentinhaber und sonstige Industrielle haben den Nachweis
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zu leisten, dass ihr Einkommen unter der Halfte des Ertrages der drei vor-
hergehenden Friedensjahre zuruckgeblieben ist. In welchem Masse der
Staat die Hausbesitzer, die sich eine Minderung ihres Kapitaleinkommens
und damit einen Eingriff in wohlerworbene Rechte gefallen lassen mus-
sen, entschadigt, bildet zur Stunde noch Gegenstand politischer Kampfe.

*

Abschliessend lasst sich sagen, dass das franzdsische Wirtschaftsle-
ben sich dem Kriegszustande in nicht weniger bewundernswerter AVeise
angepasst hat als die Ubrigen Zweige des nationalen Daseins, dank der der
Rasse innewohnenden Arbeitstlichtigkeit und dem natiirlichen Reichtum
des Landes. Werden auch Generationen schwere Lasten zu tragen haben,
die durch die Pensionen fiir die Kriegsopfer, den Wiederaufbau der zer-
storten Landesteile, die Verzinsung einer vielfachen Milhardenschuld
heute erdriickend scheinen mogen, so darf nach dem in der Gegenwart un-
ter der Invasion Geleisteten mit vollem Vertrauen in die Zukunft gebuckt
werden. Frankreich wird sich wiederbevolkern und nach wie vor eine
starke Anziehungskraft auf das auslandische Element austiben.



L'aide aux mutilés. — Die Gefahrtin.

D’apres la lithographie originale de M. Steinlen, Propriélé des Edifions «La Guerre», 110 avenue Victor Hugo, Paris.




DER ZWEITE KRIEGSWINTER

Paris an der Jahreswende

Winterliche Kalte ist den dunstigen Herbstnebeln gefolgt, unter deren
Schleier die abendliche Strasse von Paris so gastlich anmutete und wie in
Friedenszeit zu tausend Dingen lockte. Jetzt ist es vor den Terrassen der
Cafés still geworden, ein Kohlenfeuer warmt die eingemummten Géste
und an der Strassenecke dampft der Herd der Marronihandler. Zerstoben
ist der Fremdenstrom, der Sommer und Herbst 1915 die Boulevards mit
Sorglosigkeit und kosmopolitischen Alluren erfllt hatte, wahrend keine
hundert Kilometer entfernt die Kanonen donnerten und ihren dumpfen Un-
terton in das langsam erwachende Fest des Lebens mischten. Wir sahen es
Vergangenheit werden, jenes ernste stimmungsvolle Paris, das dem er-
schutternden Ereignis des Weltkrieges so wiirdig gegeniibergestanden war,
und alle, die den Sommer und Winter des ersten Kriegsjahres in dem
«Camp retranché de Paris» miterlebt hatten, flihlten ein leises Bedauern
uber den Wandel. Die Feuilletons, die damals geschrieben worden sind,
muteten wie liebe alte Legenden an, die ein vertraumter Dichter in seinem
Dachkammerlein fernab vom Larm und Getriebe der Grossstadt gespon-
nen. Und doch ist es vielleicht nur Augentéuschung: unter dem neuen Ge-
wande lebt der alte Geist fort. Der mutige patriotische Sinn, der die Pariser
Bevdlkerung in ihrer Schicksalsstunde erhobenen Hauptes zeigte und der
nicht versagen wirde, wenn der Feind aufs Neue vor den Toren erschiene
— er verbirgt sich nur unter dem grazitsen L&cheln, das den Fremden wie
einst empfangt. Wenn man mit den Frauen spricht, die in den 6ffentlichen
Anlagen still und in sich gekehrt ihre N&harbeit verrichten, fiihlt man, dass
sich nichts geéndert hat und dass sie mit derselben Geduld und demselben
Ernst der Zukunft entgegenblicken. Gerade weil sie unter ihrer Einsamkeit
leiden und in ihrer Hoffnung auf einen baldigen Frieden so oft enttauscht
wurden, wollen sie, dass der Krieg zu einem guten Ende gefuhrt werde; sie
fUhlen sich als eine Generation, die sich geopfert hat, mége dieses Opfer
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wenigstens ihren Kindern niitzen. «Ich stehe manchmal am Fenster und
schliesse die Augen, meint zu mir eine junge Offiziersgattin, deren Mann
seit Kriegsbeginn in einem Fort von Verdun liegt, «und ich fiihle deutlich
wie das Leben voriberrauscht, und ich mochte, dass es immer schneller
und schneller fliesse, damit ich keine Zeit zum Denken habe und eines Ta-
ges als altes Miitterchen erwache/'

Was dem zweiten Kriegswinter das Geprége gibt, das sind die zahl-
reichen Urlauber, durch deren bunte Uniformen und martialische Helme
das Strassenbild einen mittelalterlichen Zug erhalten hat. Seit Juli erteilt
die Heeresleitung den Kombattanten regelmassige Urlaubsbewilligungen,
die erst drei, dann sechs Tage (acht Tage fur Dekorierte) umfassten. Die
Neuerung war von den besten Wirkungen auf die Gemiitsverfassung von
Kampfern und Zuriickbleibenden begleitet und mit Riicksicht auf die Re-
krutenklasse 1935 gleichzeitig ein Akt staatspolitischer Weisheit! Als die
ersten Ziige der «Permissionare» am Nord- und Ostbahnhof eintrafen, da
ging es wie eine VVorahnung des Friedens durch die am Bahnhof harrende
Menge. Frauen umarmten ihre Méanner nach einjéhriger Abwesenheit,
Miitter weinten beim Wiedererkennen ihrer Sohne, deren Ruckkehr sie
nicht mehr zu erleben geglaubt hatten, Braute sahen ihren verlorenen Lie-
besfriihling wieder erbliihen. Jeder Einzelne wurde von der spalierbilden-
den Menge neugierig gemustert; die einen rannten vor Freude stiirmisch
vorbei, die andern sahen ernst und verwundert um sich, als erwachten sie
aus einem langen Traum, wieder andere griffen nach den Handen Unbe-
kannter, schuttelten sie lange, ohne ein Wort hervorzubringen. In Gruppen
standen die Familien beisammen, die Kinder hingen sich an den Arm des
Vaters, die Schwestern sahen bewundernd zu ihrem grossen Bruder auf,
der mit seiner sonnenverbrannten Hautfarbe und den breiten Schultern ein
ganzer Mann geworden war. Und sogleich begann auch schon das Fragen
und Erzéhlen, wie man der Kugel des Feindes entronnen, wie man die
zwolf Monate zu Hause verbracht. Riihrende Szenen gab es da zu beobach-
ten und unwillkirlich stieg die Erinnerung auf an jene Nacht vom Samstag
auf den Sonntag, vor einem Jahre, wo sich dieselben Paare am selben
Bahnhofgitter Lebewohl gesagt, sie und viele andere, die kein Wiederse-
hen mehr feiern werden ...

Wie damals fullten sich die Strassen mit robusten Soldatengestalten,
die etwas vom frohlichen, freien Geist des Lagerlebens mitbrachten. Mo-
natelang hatte man nur Zivilisten und am Stock humpelnde Rekonvales-
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zenten angetroffen, die keinen rechten Begriff von dem kriegstiichtigen,
einem Millionenheere trotzenden Frankreich vermittelten. Diese Séhne
des Krieges mit dem festen Schritt und dem knappen kraftvollen Wort, sie
tragen noch den Dreck des Schiitzengrabens an ihren Marschschuhen, und
der horizontblaue Kaput ist in Sturm und Regen, Rauhreif und Sonnen-
brand grau und schadhaft geworden. Den Knlppelstock an der Hand, die
Musette (den braunen Brotsack) uber die Schultern gehéngt und mit
Kriegsandenken gefullt, so schreiten sie einher, selbstbewusst und gesund-
heitsstrotzend, die Poilus von 1915. Mit gutmutiger Herablassung behan-
deln sie uns Zivilisten, héren unseren Klagen (ber die lange Dauer des
Krieges lachelnd zu, als wollten sie sagen: «lhr redet, wie lhrs versteht!»
Beim Abschied schitteln sie uns die Hand, umarmen Weib und Kind und
kehren innerlich gefasst und frohlicher, als sie gekommen, zuriick in den
Krieg.

Nur auf einem Gebiete ist der Urlauber intransigent, und scheint kei-
nen Spass zu verstehen. Wenn man ihn ins Theater schleppen will, wo sich
die Helden mit holzernen Schwertern und Schildern aus Karton bekriegen,
wo engbristige Zivilisten und hysterische Patriotinnen die «Marseillaise»
anstimmen und dem «Boche» Tod und Verderben schworen! Ein Poilu
will im Theater den Krieg vergessen und schone Frauen sehen; der Trago-
die, und zwar der echten, hat er im Felde draussen genug. Kein Wunder,
dass Folies Bergére, Olympia, Scala, Eldorado und wie die Statten der
leichtgeschiirzten oder auch gar nicht geschirzten Muse alle heissen, wah-
rer Kassenstlirme sich erfreuen. Unter den Schauspielbiihnen steht einzig
die Porte Saint Martin mit dem «Cyrano de Bergerac» in der Gunst des
Poilu, erkennt er doch in der Schopfung Le Bargys, die diskreter und in-
nerlicher ist als der Cyrano, mit dem einst Coquelin die Zeitgenossen hin-
riss, sein seelisches Spiegelbild. Er braucht nicht Bleu-horizon zu tragen,
der alte Gascogner, um wahr zu sein, wenn er vor Arras an seine Roxane

schreibt:
C’est pour ce soir, je crois, ma bien-aimée:
J’ai I’ame lourde encore d’amour inexprimée,
Et je meurs: jamais plus, jalmais mes yeux grisés
Mes regards dont c’étaient les frémissantes fétes
Ne baiseront au vol les gestes que vous faites . . |.
Et je crie: Adieu! ....

Die Grands Boulevards zeigen im zweiten Kriegs winter ein vermehr-
tes Getriebe; dieselbe nichtstuerische Menge wie in Friedenszeiten, bunter
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als je durch das Gemisch der Uniformen, drangt sich hier in den Nachmit-
tags- und Abendstunden, wahrend die kleinen Madchen mit den gepuderten
Wangen und den bemalten Lippen «en quéte d’un diner» ausschwarmen.
Misere und Uberfluss wohnten nie so eng beieinander wie auf dem Boule-
vard zur Kriegszeit, heisst es doch, «Paris est la capitale du monde et la
capitale de Paris, c’est le Boulevard». Bei Prunier, bei Poccardi, dem itali-
enischen Restaurant en vogue, kann man den Typus des Geschéftsmannes
antreffen, der sich durch den Krieg bereichert hat und mit seinem Anhang
das gesellschaftliche Leben in Schwung bringen méchte. Das friilhere Wie-
ner- café Spiess hat sich nach langerem Interregnum, wo es als Bazar
diente, als «Café d’ Angleterre» aufgetan, dessen englischer Prachtstil nicht
recht zu den Wiener Walzern passen will, die noch in der Luft liegen. Ki-
nematographen und Music-Halls stecken bei Anbruch der Dunkelheit statt
der larmenden Lichtreklamen von einst diskrete blaue Glihlampen an,
wahrend die Strassenbeleuchtung mit Schlag zehn Uhr auf ein Minimum
reduziert wird. Denn wenn auch niemand mehr an die Zeppelins denkt, so
ist Paris aus Sparsamkeitsgriinden die Ville-Lumiére ohne Licht geblieben.

* *

*

Witwenschleier und Trauerkleider sind im Strassenbilde seltener ge-
worden und man muss schon in die Provinz gehen, um sich des ganzen
Ungliicks, das der mannermordende Krieg tber die Nation gebracht, erneut
bewusst zu werden. Nicht auf den Boulevards ist das wahre franzgsische
Volk zu finden, sondern an den Schaltern der Banque de France zur Zeit
der nationalen Anleihe. Schon als der Aufruf zur Ablieferung des Goldes
durch das Land ging, sah man Tag fiir Tag in langer Reihe Angehdrige aller
Stdnde und Berufsklassen die Schalter belagern, um dem Vaterlande ihre
Opferwilligkeit zu beweisen. Es war riihrend zu beobachten, wie die Leute
ihre in Papier eingewickelten Goldfiichse hervorholten und sich nicht ohne
innere Uberwindung von ihnen trennten. Wie mancher Schweisstropfen,
wieviel Sorge und manchmal auch Siinde klebte an den blinkenden Din-
gern, die jahrelang wie ein Schatz gehtet, jetzt auf die Wage und in die
vollen Truhen der Bank rollten. In der Regel waren es 300-500 Franken,
die der kleine Mann als Notpfennig aufgespeichert hatte; aber auch ganz
minime Summen neben den Tausenden und Zehntausenden der Reichen
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wurden gewissenhaft abgeliefert. Ein Ereignis fiir Paris bedeutete die Auf-
lage der nationalen Renten- Anleihe; wie zur Zeit der Wahlen erstanden
auf allen Strassen und Platzen Brettergeriste, auf denen die Affichen fiir
den «Emprunt de la victoire» prangten. Eine farbige Zeichnung Poulbots,
den Poilu darstellend, wie er mit den Kameraden in den Kampf zieht und
Weib und Kind zuruft: «VVergesst die Subskription nicht, es gilt den Sieg,
es gilt meine Ruckkehr!» Oder eine noch packendere Version von Bernard
Naudin: ein bretonisches Bauernpaar bringt seine Ledertasche mit dem Er-
sparten nach der Bank, wéhrend der Sohn vor dem Feinde Wache hélt und
Pflugschar und Waffen zu einem Symbol des heimatlichen Ackers ver-
schlungen sind. Abel Faivre zeigt den gallischen Hahn, wie er aus einem
Zwanzigfrankenstilick einen knieenden deutschen Schiitzen anspringt; so-
gar der Kinemato- graph ist mobilisiert worden und fordert durch einen
patriotischen Film zum Rentenkauf auf. Im alten Florapavillon des Louvre
muss man sie gesehen haben, die Armee der Sparer, wie sie bedachtig und
ernst zur Subskription schreitet. Wir treten in ein méchtiges Gewdlbe, wie
man es in alten Renaissancebauten antrifft, eine elektrische Ampel héngt
von der Decke herab, wéhrend seitlich der Monumentaltreppe hohe abge-
blendete Kirchenfenster ein triibes Tageslicht einwerfen. Eine kompakte
Menschenmenge gleitet ruckweise dem dussern Umgang, der durch be-
wegliche Balustraden markiert ist, entlang, um sich in einer langen Saal-
flucht an Tische und Schalter zu verteilen. Ein Konditor hat seinen Stand
auf geschlagen, wie es bei VVolksfesten (iblich ist. Wohl eine halbe Stunde
stationieren wir in der Menge, bis die Reihe an uns kommt. Die Leute
scheinen meist dem untern Birgerstand anzugehoren, die Frauen sind ein-
fach, aber sauber gekleidet, die Manner verraten den Typus des pensio-
nierten Beamten oder selbstdndigen Handwerkers. «Ja, man macht halt
mit, solange man kann», meint ein alter Rentner zu seinem Nachbarn, «hat
man seine Kinder dem Staat gegeben, warum nicht auch sein bisschen
Geld!» «Sie haben recht, Monsieur Jacques, man geht in kein Theater, man
gonnt sich kein Vergniigen mehr, wozu spart man denn, wenn nicht unsern
Soldaten an der Front zu helfen. Ubrigens eine ausgezeichnete Placierung,
5% Prozent, bei erstklassiger Sicherheit....» Bei diesen Worten markiert
der Sergent de ville die Barriére zwischen uns und ich sehe die beiden
Rentiers je an einem Tische sich einrichten, wo sie von einer jungen Fi-
nanzsekretérin ins Verhor genommen werden. Die meisten der Madchen
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haben sich heiser geredet, denn man kann sich vorstellen, dass ein dicker
normannischer Bauernschddel nicht gleich begreift, welche Summe er in
bar und welche Titel er an Zahlungsstatt einzureichen hat. Die Schluss-
handlung besteht in der Entgegennahme des Certificat de civisme, einer
patriotischen Urkunde, die die Anteilnahme an der nationalen Anleihe be-
statigt. Zahlreiche Urlauber und Rekonvaleszenten sahen wir an den Ti-
schen sitzen, viele schwarzgekleidete Frauen auch, die aus ihrer sparlichen
Pension noch das Geld fiir eine Rente ertibrigten, Mutter, die auf den Na-
men jedes Kindes subskribierten, da ihnen der Finanzminister ermdglicht
hatte, die Anzahlung in monatlichen Raten von 25 Franken zu leisten. Nie
habe ich mich der wahren franzdsischen Volksseele naher gefuhlt, nie das
Selbstvertrauen, die Vaterlandsliebe, den unverwisthchen Optimismus der
Rasse riihrender empfunden als an jenem triiben Wintermorgen im alten
Gewdlbe des Louvre.

Wer heute eines der grossen Pariser Warenhduser betritt, ist erstaunt,
wie wenig der Krieg dem Gewimmel der Kdufer Abbruch zu tun ver-
mochte; wie, an diesem Barometer gemessen, das wirt- schaftliche Leben
der Grossstadt scheinbar seinen gewohnten Gang geht.

Ob man die prachtigen Renaissancesale der Grands Magasins du Lou-
vre durchwandert oder vom Untergeschoss des Printemps den Blick tber
die lichterstrahlende Flucht der Stockwerke emporklettern lasst, oder von
der Mannigfaltigkeit und dem Reichtum der Ausstellung in den Galeries
Lafayette verwirrt steht — Gberall fuhlt man dieselbe Atmosphére geschaf-
tiger Tétigkeit, frischer Kauflust, wagemutiger Gegenwartstimmung. Es
herrscht nicht die Fieberhaftigkeit wie in Friedenszeiten, die kauft, um zu
kaufen; eine ruhige, tberlegte Art sondert das Notwendige vom Unniitzen,
wahlt lange und bed&chtig; man hort Bemerkungen wie: «Man muss spa-
ren, es ist Krieg» oder: «Lassen wir es fir dieses Jahr und begniigen wir
uns mit etwas Einfachem». Die hubschen, sorglosen Verschwenderinnen,
denen kein Mann einen Wunsch abzuschlagen getraute, sind aus eigenem
Triebe vorbildliche Hausfrauen geworden und sehen sich die Nouveautés
in zwei und drei verschiedenen Hausern an, bevor sie sich zum Kaufe ent-
schliessen. Freilich stand das Warenhaus auch zu keiner Periode so hoch
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in der Gunst der Frauenwelt wie gegenwaértig, wo es flir Tausende allein
lebender Gattinnen den einzigen Ort der Zerstreuung bildet. Wohin soll
eine dem hohen Biirgerstande angehdrende Frau in Paris ohne Mannerbe-
gleitung gehen, will sie sich nicht kompromittieren und l&stigen Nachstel-
lungen aussetzen? Café, Konzert, Theater sind ihr versagt, Konditoreien
und Modetees verleiten zu unnitzen Ausgaben, und doch halten es die
Nerven nicht kontinuierlich in den vier Wanden aus. Wer nur ein wenig
die Frauenseele kennt, der versteht, welchen Reiz und welche Unterhal-
tung fir sie das Warenhaus bedeutet; was uns Ménner ermidet und ver-
wirrt, die vom Hundertsten ins Tausendste gleitende Aufmerksamkeit, ist
dem beweglichen weiblichen Gehirne, das den raschen Wechsel der Ideen
Hebt, Bedirfnis. Auch sieht die Frau die Dinge anders als wir, sie geht
nicht planlos durch die einzelnen Ressorts, sondern l&sst sich durch das
Geschaute inspirieren; das Talent, aus nichts etwas Hlbsches zu arrangie-
ren, die Tugend, kein Geld auszugeben, wo die eigene Geschicklichkeit
ein fertiges Muster nachzuahmen imstande ist, die Phantasie zum kombi-
nieren sind der Franzdsin wie keiner andern eingeboren. — Niemand stort
sie in diesem ihrem Element; der Mann, der ein Warenhaus betritt, fuhlt
sich in einem Amazonenstaat und muss sich dessen Gesetzen beugen. Er
liest auf den Gesichtern, dass er nichts gilt —wenn nicht noch Schlimmeres
in der heutigen Kriegszeit — und der Groom am Eingange des Teesalons
weist ihm mit spottischem Lécheln die Tur.

Es geht auf Weihnachten und die Ausstellungen der Pariser Waren-
hauser stehen dieses Jahr natirlich im Zeichen des bleu-horizon; ihre Séle
sind mit den Fahnen der Verbundeten geschmiickt und in den Schaufens-
tern paradieren die franzosischen, englischen, russischen Knabenunifor-
men neben den Trachten der Elsdsserin und der serbischen Bduerin. Es
gibt nichts Schmuckeres als ein gutsitzendes Tommykostiim, aber zu tra-
gen verstehen es nur die Englander und unsere Jungen im Soldatenspiel.
Im Spielzeugrayon des Printemps finden wir auf Karton geheftet die ganze
Bewaffnung des Poilu: stahlblauer Helm, Rosalie das Bajonett, Revolver-
futteral und die Ehrenlegion gleich zum voraus verdient. Die schwere Ar-
tillerie ist eine Neuschopfung des laufenden Kriegsjahres, der Aroplan hat
den vorschriftsgemdassen Erkennungsring auf die Unterseite der Fliigel
aufgemalt bekommen. Die Schlacht von Carency kann mit aller histori-
schen Treue aus der Schachtel aufgestellt werden, wie sie sicherlich in
Nurnberg nicht aufzutreiben ist! Marschall French prasentiert sich als be-
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sonders kostbares Stiick in Watte eingewickelt; das Hiibscheste aber sind
die Femmes de France im blauen Schleier mit dem Roten Kreuz am Schiir-
zenlatz. Auch die Papeterie steht im Zeichen des Krieges: Louis Morin hat
die Briefpapiere mit humoristischen Vignetten versehen: ein flotter Chas-
seur Alpin fliegt der Elsésserin in die weitgetffneten Arme, ein Feldgrauer
verkriecht sich vor dem franzdsischen Bajonett in ein Fuchsloch, oder die
jugendliche «Marraine» schreibt an ihren Poilu und Schutzbefohlenen an
der Front.

Ganz besonders stark ist der Andrang um die Lainages, wo der Strang
Wolle dieses Jahr tiber zwei Franken kostet; die Galeries Lafayette wissen
nicht, woher sie all die Wolle, die die Mdtter und Tochter zum Verstricken
brauchen, beziehen sollen; obwohl sie an die italienische, englische, ame-
rikanische, australische Einfuhr appellieren, bleibt der Artikel unverhalt-
nismassig teuer. In den Ateliers fir Damenkostiime, deren Produktion die
Galeries Lafayette in sehr elastischer Weise betreiben —von der Prachtrobe
einer Mistinguett, die den letzten Pariser Schick verkorpert, bis zum einfa-
chen aber geschmackvollen Konfektionskleid der Gelegenheitskauferin,
herrscht seit letztemJanuar eine fortwéhrend steigende Téatigkeit; um wéh-
rend der toten Saison nicht einen Teil der Arbeiterinnen entlassen zu mus-
sen, hat die Firma ein System variabler Arbeitszeit eingefthrt. Dass bei
annéhernd gleichgebliebener Besucherzahl in diesem Rayon der Krieg auf
die Kaufkraft einschrankend wirkte, haben wir vor allem in der Seidenab-
teilung des Printemps feststellen kdnnen. Das Haus unterhalt in normalen
Zeiten dusserst rege Beziehungen mit den Seidenindustriellen von Lyon
und Zirich; ein grosser Teil seiner Sendungen ging nach Amerika und
Deutschland. Heute, wo Paris keine Theaterpremiéren, Opernbdlle und
sonstigen mondéanen Veranstaltungen kennt, sind die Falle zu zahlen, wo
fur eine einmalige Soirée Toiletten von 3,000 bis 4,000 Fr. getragen wer-
den. Das verhaltnismassig zahlreiche Element der Siidamerikaner und Me-
xikaner, das sich noch in Paris aufhalt, muss nahezu ausschliesslich diese
Luxusbranchen alimentieren.

Mode und Ameublement werden naturgeméss von Publikum ver-
nachléssigt; der Moment waére schlecht gewahlt, Hite mit wallenden Fe-
derbiischen und Reihern zu bestellen oder Wohnungseinrichtungen auszu-
wahlen, solange der Gatte vor dem Feinde steht und die Zukunft der Fami-
lie unsicher ist. Dagegen wird eine Frau, die den Stolz in ihre Wasche setzt,
sich hier nur schwer zur Einschrankung entschliessen und lieber an andern
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Orten sparen. Balzac meint einmal, dass sich fur einen verfeinerten Kul-
turmenschen die Liebe zur Frau nicht in der Misere, die immer schmutzig
sei, sondern nur in Kaschmir, Seide und Spitzen denken lasse. In der kost-
baren Lingerie des Louvre, wo die Spitzen der Hemden, die Stickereien
der Unterkleider, der Duft des Linon unter den schimmernden Leuchtern
der Prachtsédle ganz besonders zur Geltung kommen, begegnet man denn
auch der birgerlichvornehmen Klientéle, die diesem altrenommierten, aus
den flinfziger Jahren des 19. Jahrhunderts stammenden Warenhause eigen
ist. In der Bijouterieabteilung hat sich die Uhrenindustrie der Nachfrage
nach alltaglichen, Nicht-Luxusartikeln anzupassen gesucht. Das ist ja
Uiberhaupt das Charakteristikum der gegenwartigen Konsumtion, dass die
Gebrauchsgegenstédnde Uber Erwarten gut gehen, weil die Mobilisierung
einer Millionenarmee gewissermassen die Zahl der Haushaltungen ver-
doppelt und auf dem Gebiete der Bekleidung und Verkdstigung vollig
neuen Bedurfnissen gerufen hat.

Die ménnlichen Angestellten der Pariser Warenhé&user, deren Zahl in
die Tausende geht, wurden zu gut zwei Dritteln mobilisiert, pflegt doch
der Angestellte der Nouveautés gewohnlich zwischen 30 und 40 Jahren zu
stehen. Die Direktion hat Sorge getragen, sie durch ihre Frauen und Téch-
ter zu ersetzen, oder diesen wenigstens eine Unterstiitzung zu gewéhrleis-
ten. Von den Arbeiterinnen werden zu Ehren der Poilus Atelierfeste ver-
anstaltet, wo jeweilen das Los bestimmt, wer mit der ndchsten Fuhre der
Liebesgaben an die Front reisen und als giitige Fee die Pakete verteilen
darf.... Auch an den Midinettes sind die Ereignisse nicht spurlos voriber-
gegangen. Haben doch die meisten einen Freund oder einen Bruder oder
den Vater im Kriege, und wenn sie des Abends aus der Lichterpracht des
Warenhauses in die dunkle Strasse hinaustreten, ist ihnen nicht mehr so
leicht ums Herz wie ehedem.

Eine richtige R éveillons timmung vermochte im Kriegsjahr 1915
nicht aufzukommen, obwohl um die Jahreswende ein ungewohntes Leben
in den Kaufladen, Theatern, Cafés herrschte. Das Jahr hatte die erhoffte
Entscheidung auf dem westlichen Kriegsschauplatz nicht gebracht; das na-
tionale Empfinden litt unter dem Bewusstsein, dass Teile des franzsi-
schen Bodens noch immer vom Feinde okkupiert sind, das Salonikiunter-
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nehmen fligte eine neue Sorge zu den bisherigen hinzu. So blieb Paris auch
in dieser Réveillonnacht auf seinem Posten: Qui vive? La Guerre. In wel-
cher Gestalt auch immer der Friedensengel anklopfen mochte, er fand ver-
schlossene Pforten. Wahrend die Armee draussen die angesagte deutsche
Offensive erwartete, wollten die Zuriickgebliebenen keine Feste feiern.
Die Laternen brannten spérlicher als sonst, so dass die Besucher der Weih-
nachtsmessen einander in der Dunkelheit anstiessen. Plnktlich wie alle
Tage turmten die Kellner der Restaurants mit Schlag halb elf die Stihle.
Wer Réveillon nach Vatersitte bei Austern und Sekt verbringen wollte, lud
seine Freunde zu sich in seine vier Wande ein und zog die Vorhédnge. Trut-
hahne und Génse schmorten in der Intimitat der Familienklche, statt wie
andere Jahre im Grillroom blumengeschmiickter Boulevardrestaurants.
Nur vor der Madelaine, Saint- Eustache, Saint-Germain-des-Prés sah man
gegen Mitternacht zahlreiche Luxusautos vorfahren, denen die Pariser Ge-
sellschaft entstieg, wahrend die Glaubigen des Sprengels in langen Reihen
sich um die Eingangstiiren dréangten. Mé&chtig brauste die Orgel durch die
alten Arkaden, ein flimmerndes Lichtermeer baute sich auf dem Altar auf,
wahrend die anddchtige Menge auf das Glockenzeichen des Priestersolda-
ten sich verneigte. Wieviele dieser schwarzgekleideten Frauen, die letztes
Jahr um diese Stunde mit Inbrunst fir den Sohn, fiir den Gatten gebetet
hatten, sprachen heute die Worte mit leerem Herzen nach, wahrend andere,
denen der Krieg bisher kein Opfer abgefordert hatte, mit neuer Kraft dem
Glauben ihrer Kindheit sich an vertrauten. Ein seltsames Gemisch von
Mystik und niichterner Kriegsweihnacht kennzeichnete den Ort, die Stun-
de.

Der Stellungskrieg
AN DER AISNE, im Februar 1916.

Es gibt nichts Erfrischenderes im Einerlei der Kriegsmonate als eine
Reise nach der Front. Wenn man das Strassenleben in Paris gewohnt ist,
wo der Krieg nach seiner heroischen Seite mehr und mehr in Vergessen-
heit gerdt und nur in seinen Unbequemlichkeiten und dem auf den Gemu-
tern lastenden Druck fortbesteht, empfindet man eine Autofahrt Giber H6-
hen und Téler jener imaginaren Linie, die man die Front nennt, eine Wan-



Un vieux de la vieille. — Einer von den Unentwegten.

D'apres la lithographie originale de M. Steinlen, Propriété des Editions «La Guerre»,
110 avenue Victor Hugo, Paris.



147

derung am Knippelstock durch kilometerlange Schiutzengraben, die An-
teilnahme am alltaglichen Dasein der Poilus als seelische Erneuerung, die
fur die Zukunft mit Geduld wappnet. Der das Wort «Abnutzungskrieg» im
Munde fuhrt, ahnt wohl kaum, was das heisst; nur der Soldat an der Front
weiss es, darum ist er so schweigsam und lachelt Uber unsere Zeitungen.

Auch der Krieg ist ein Ding, das sich im Flusse befindet. Wer ihn vor
einem Jahre gesehen hat, fihlt ihn heute anders; die Soldaten, die ihn ma-
chen, sind neue Menschen geworden. Ihr Verhaltnis zum Feinde hat sich
gedndert mit den Monaten, wird sich noch &dndern mit den Jahren. Die
Mauer zwischen den Armeen, die sich gegenseitig belagern, ist héher und
hoher geworden und hat sozusagen jeden menschlichen Kontakt ausge-
schaltet. Man vernichtet sich heute ohne Erregung, vielleicht sogar ohne
Hassgefihl, man sieht nur die zu bewéltigende Arbeit vor sich, so wie der
Schmied das gluhende Eisen hdmmert. Man kennt den Gegner nach seinen
Tugenden und Schwachen, man weiss, dass er tapfer ist und sich mit der
ihm eigenen Zéhigkeit an die fremde Erde anklammert, aber man glaubt
nicht mehr an seine Uberlegenheit, und lasst sich durch keinen Bluff mehr
aus der Fassung bringen. Mit einem Wort: man hat aufgehdort, sich seelisch
mit dem Feind zu beschaftigen. Kaltblutig, mit kriegsgewohnten Nerven,
empfangt man seine Granaten, studiert man seine Befestigungen, bereitet
sich auf den grossen Sprung in seine Graben vor. Man kennt keinen andern
Ausweg mehr als Sieg oder Vernichtung, einer von beiden muss auf dem
Platze bleiben. Diese kalte phrasenlose Entschlossenheit, die sich auf un-
beweglichen Gesichtern malt, mutet uns furchtbarer und grandioser an als
die leidenschaftlichen Kriegsgesange vom August 1914, als die laute Sie-
gesgewissheit im Frihjahr 1915.

Ein tiefes vaterlandisches Pflichtgefiihl umschlingt Alte und Junge,
Knaben und Graubérte. Sie waren nicht erzogen fiir den jahrelangen
Kriegsdienst und waren Heber am Pflug, im Kontor, in der Fabrik geblie-
ben bei Weib und Kind. Aber nun haben sie es gelernt, das trotzige Hand-
werk, und sie mussten nicht Franzosen heissen, um nicht talentvoHe Schi-
ler zu sein. Nie flhlte sich Frankreich so sicher in seinen Grenzen seit 45
Jahren wie gegenwartig, wo ein einziger Schutzengraben sich von Diinkir-
chen bis nach Beifort zieht, nie war seine Hauptstadt besser geschitzt ge-
gen die feindliche Invasion als in den zwei Sommern, da sich die deut-
schen Heere in dem Winkel zwischen Aisne und Oise festbohrten. Man
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muss die nervdse Unruhe miterlebt haben, die Frankreich friher jedesmal
ergriff, wenn wahrend einer europdischen Krise der Sieger von 1870 sein
Schwert an den Schild schlug, man muss den Franzosen nachgefiihlt ha-
ben, wie schwer sie unter der Erinnerung des Besiegtseins litten, um heute
das Auf atmen zu verstehen, das trotz Kriegsungliick durch das Volk geht.
Sah die Geschichte jemals ein solch gewaltiges Bollwerk zwischen Frank-
reich und Deutschland? Hinter diesem einzigen Gedanken der Unbezwing-
lichkeit, der fiir Frankreich ein geschichtliches Erlebnis ist, tritt alles an-
dere zurtick. Der Krieg bedeutet fiir den Biirger- Soldaten eine Unsumme
von Leiden und Mihen, ohne dass er greifbare Werte schafft —wendet man
uns ein. Irrtum; so wie der Mensch seinen Kdrper gestahlt und ihn dem
Leben im Felde angepasst hat, so wappnete er auch seine Seele. An die
Stelle eines komplizierten sensitiven Innenlebens ist Einfachheit und Be-
durfnislosigkeit getreten. Der Soldat weiss, dass seine Familie in sicherer
Hut ist und keinen Mangel leidet; fir das Vaterland kdmpfen, heisst den
Kindern eine gliicklichere Zukunft vorbereiten. In diese zwei Worte fasst
er den ganzen Sinn des Krieges.

Sein alltagliches Dasein, so wenig es normalen Verhéltnissen ent-
spricht, vollzieht sich nach Regeln der Ordnung, bringt Gewohnheiten und
Konventionen mit sich, verliert seinen aufregenden Charakter und miindet
in einen Zyklus ein, der nicht allzu verschieden vom Leben unserer Vor-
fahren ist. Daher jene ruhige ausgeglichene Stimmung, die von der Front
auf ein Volk zuriick wirkt. Der Unterhalt der Schitzengrében, der Bau von
Kantonnementen und bombensichern Verstecken, die Instandhaltung der
Waffen, die Beschaffung von Brennmaterial, die Anlage von Strassen, eine
ausgesprochene Tendenz zur fortwéhrenden Verbesserung der Lager und
Wohnstatten fullt den Tag mit einer regelmassigen, wenig anstrengenden
Arbeit aus, die nicht ohne Befriedigung bleibt. Die Eintdnigkeit solchen
Daseins wird durch periodischen Urlaub und durch Ortswechsel ertréglich
gemacht. Dazu kam, dass der Winter 1915/16 sich aussergewdhnlich mild
anliess.

Wer den Stellungskrieg in der Nahe gesehen hat, flir den bisst er ei-
nen guten Teil seiner Schrecknisse ein. Die Verluste an Menschenleben
sind gering, auch gibt es Sektoren, wo die Truppe seit Jahr und Tag keinen
Feind zu Gesicht bekam. Das will keineswegs heissen, dass die gegneri-
schen Graben nicht regelméssig bezogen werden, sondern nur, dass man
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gegenseitig auf der Hut ist und sich nicht unnitz exponiert. 50 Meter Fluss-
breite scheiden hier an der Aisne zwei Welten, die sich wohl misstrauisch
beobachten, aber nicht immer totschiessen.

In der eindrucksvollen Stille, die am Tage herrscht, liegt neben der
Unsichtbarkeit der Gegner ein Wesenszug des modernen Stellungskrieges.
Wir befinden uns in den vordersten Linien bei Soissons; von einem Block-
hause aus, das als Observatorium dient — «Villa des pieds chauds» nennt
es sich — kdnnen wir den Feind ohne Periskop beobachten. Das verlassene
Stationsgebédude am jenseitigen Ufer der Aisne ist in seiner Hand, aber
nichts regt sich. Und doch missen die Drahtverhaue, die spanischen Rei-
ter, die Erdhigel irgendwie von Menschenhand erstellt worden sein und
unterhalten werden; aber es ist, als ob die Arbeiter die Hande in den Schoss
gelegt hatten und feierten. Nun sehen wir mit dem Fernglas durch die Luke
und gewahren in einer Distanz von etwa 400 Meter dem Bergabhang ent-
lang eine gelbe Erdwelle sich hinziehen: es ist die feindliche Schitzengra-
benlinie, die vom Feuer der auf dem Bergriicken postierten Artillerie ge-
deckt wird. Wie viele Soldaten mdgen dort im Schmutz und Nésse hausen
und die Gewehre auf uns richten? — Hunderte? ein halbes Dutzend? ein
einziger? Oder ist der Graben vielleicht menschenleer und wir starren ei-
nen Erdhaufen an? Es ist, als ob man fasziniert wiirde von dem unheimli-
chen Gegenber, und man atmet auf, wenn plotzlich ein Flintenschuss wie
Peitschenknall durch die Stille tont und den Bann 16st.

Die Schutzengrében, die uns am Tage so menschenleer vorkommen,
beleben sich erst mit Einbruch der Dunkelheit. Die Unternehmungslust
wird hidben und driiben wach, Patrouillen schwéarmen aus, ndhern sich den
Drahtverhauen, suchen einen gegnerischen Posten zu (iberrumpeln, eine
Schildwache gefangen zu nehmen. Ein Guetteur, der mit dem Gewehr im
Arm vor einer Lucke zwischen den Sandsacken Ausschau hélt, erzahlt,
dass er nachts auf der Béschung stehe und seine hundert Schritte dicht an
der Aisne abgehe, wéhrend aus der Ferne die melancholischen Gesange
der Deutschen an sein Ohr klangen. Dazwischen mischt sich freilich der
dumpfe Bass der Kanonaden und das Aufheulen der (iber den Kopfen da-
hinsausenden Granaten.
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So liegen die Armeen seit anderthalb Jahren an der Westfront einem
allgegenwartigen und doch unfassbaren Feinde Tag und Nacht gegenlber.
Schaufel und Spaten sind heute die Waffe des Soldaten und eine Eigen-
schaft vor allen andern ist Bedingung des Siegens geworden: Persever-
are.... Wird er einmal kommen, der Augenblick, wo die Millionen kamp-
fesdurstiger Streiter mit einem Sprung die Erde von sich abschtteln und
auf blutgetranktem Boden gegeneinander anstiirmen werden zum ehrli-
chen Kampfe Mann gegen Mann?

Es war zwischen der Forét de Laigue und Compiégne, wo uns ein aus
den Schitzengraben kommendes Regiment begegnete. Wir hielten unsere
Wagen am Strassenrande an und liessen die Truppe an uns voriberziehen.
Ein endloser Zug von sch werbepackten, schmutz bedeckten Soldaten, der
Uber die weite Ebene sich verlor. Die Frohlichkeit schien aus den Gesich-
tern gewichen und eine kalte regnerische Nacht hatte ihre Spuren zuriick-
gelassen. Wir lasen die Nummer..., es war ein Reserveregiment, das im
Laufe des Feldzuges starke Verluste erlitten hatte, und dem jetzt die Mén-
ner zwischen dreissig und vierzig Jahren das Geprage gaben. Die Gesichter
wechselten und waren immer wieder dieselben, sahen uns mit jenem Miss-
trauen an, das den Bauer der Bretagne und der Normandie kennzeichnet.
Am schweren schleppenden Schritt schien die Ackerscholle zu kleben und
die Leute trugen den Tornister, wie sie zu Hause das Heublindel oder die
Kranze auf hockten. Wir sahen es nicht ohne Ergriffenheit, das brave, ar-
beitsame Frankreich, das da voriiberzog, um auf Schlachtfeldern zu bluten
und zu sterben. Ja, hier hatten wir es vor uns, das Volk, wie es sich abmuiht,
wie es leidet, wie es kampft — die grosse unibersehbare Masse, die die
Millionenheere zusammensetzt. Ein willenloses Kanonenfutter? — nein, er-
fullt bis zum letzten vom heiligen Feuer des Pflichtbewusstseins und der
Liebe fur das Land. Und diese Vaterlandsliebe, worin leidet sie denn, wenn
wir Neutrale heute den Kriegfiihrenden zurufen: Die Waffen nieder!? Ja,
um das zu verstehen, missen meine Freunde eben nach Frankreich kom-
men, durch die Stadte und Dorfer gehen, durch Soissons, Reims, Arras,
Senlis und ungezéhlte andere, die nicht im Baedeker standen, aber doch
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von ihren Bewohnern geliebt wurden wie es nur die Heimat ist und die
heute in 6de Triimmerhaufen verwandelt sind! Und da mégen sie die wei-
nenden Miitter, die dem Vaterlande alles hingegeben haben, fragen, ob sie
mit dem Feinde Frieden machen wollen.

Ende Februar 1916.



FRANKREICH UND DIE SCHWEIZ

Hat Frankreich ein politisches wie militarisches Interesse am Beste-
hen einer nach aussen unabhé&ngigen Eidgenossenschaft, mit der es kultu-
rell und wirtschaftlich verbunden ist, so kann es anderseits auch der
Schweiz nicht gleichgliltig sein, ob eine der sie umgebenden Grossmachte
ein Ubergewicht erlangt oder ihre Grenze auf Kosten der andern verlan-
gert. Dieser Grundsatz des Gleichgewichts sollte fur unsere politische Dis-
kussion — die politische Aktion verbietet uns ja unsere Form der Neutralitét
— das Alpha und Omega sein, beruht auf ihm doch nicht nur die aussere
(relative) Sicherheit der Schweiz, sondern gleichzeitig die Harmonie und
Stérke des Bundesstaates. Da nun aber die 6ffentliche Meinung eines Lan-
des sich ebenso sehr von geflihlsmassig-atavistischen und wirtschaftlich-
berechnenden Faktoren leiten I&sst wie von politischer Logik, fand die
Schweiz in ihrer Gesamtheit erst nach und nach das richtige Verhaltnis
zum europdischen Kriege. Der romanische Stamm hatte es bedeutend
leichter, Frankreich gerecht zu werden, da furr ihn schweizerische Staats-
raison und kulturell bedingte Sympathie auf derselben Seite lagen, wah-
rend beim Deutschschweizer republikanisches Empfinden und politische
Tradition mit der natlrlichen Hinneigung zum sprach- und geistesver-
wandten Deutschland- Osterreichstritten. Wohl geht durch die gesamte
Geschichte der Schweiz die Spur einer regen Wechselbeziehung mit
Frankreich, die sie von den Ubrigen alemannischen Stimmen Siliddeutsch-
lands unterschied und einen guten Tel ihrer Eigenart ausmachte. Noch
1870 neigten die deutschschweizerischen Kantone merklich zu Frankreich
hin; die Proklamierung der Republik fand bei uns den freudigsten Wider-
hall, und wenn man die damaligen Tagesblatter durchliest, stellt man mit
Genugtuung fest, dass die offentliche Meinung der Schweiz gegen die An-
nexion Elsass-Lothringens als eine den europdischen Frieden bedrohende
Massnahme ihre Stimme erhoben hat.

Was in der Folge die Beziehungen zu Frankreich lockerte, das waren
die wirtschaftlichen Verhaltnisse: die Schweiz sah in der zunehmenden
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Schutzzollpolitik Frankreichs, die 1892 zu einem Zollkriege Anlass gege-
ben hatte, einen Akt des nationalen Egoismus, wahrend in Wirklichkeit der
Frankfurter Friedensvertrag mit der Meistbegtinstigungsklausel zugunsten
Deutschlands jeder freundnachbarlichen Anndherung an andere Staaten
hindernd in den Weg trat. Gewahrte Frankreich der Schweiz eine Zoller-
leichterung, die die Schweiz ihrerseits mit einer Beglinstigung kompen-
sierte, so kam derselbe Vorteil automatisch Deutschland zugute, ohne dass
dieses zu einer Gegenleistung verpflichtet war. Daher der Riickgang der
franzosisch-schweizerischen Handelsbeziehungen. Bei der starken Abhén-
gigkeit der schweizerischen Industrie vom Auslande und dem Deutschland
innewohnenden Expansionsstreben (dem der Konservativismus der fran-
zosischen Handelsmethoden in die Hande arbeitete) wurde unser Land im
Laufe der letzten Jahrzehnte immer enger mit dem grossdeutschen Wirt-
schaftsgebiet verknipft und stand 1914 gewissermassen im Banne dieses
arbeitsgewaltigen Deutschland.

*

Diese Verhaltnisse, die im Verlaufe des Krieges durch die Blokade-
politik der Verbiindeten mehr oder weniger gewaltsam modifiziert wur-
den, verliehen dem Neutralitatsbegriff eine Komplexitat, wie er sie friher
nicht besessen hatte. Seit dem westfalischen Frieden, also seit mehr als
zweiundeinhalb Jahrhunderten, gibt die schweizerische Eidgenossenschaft
ihren Willen kund, vom Ausland unbehelligt zu bleiben und gegen keinen
ihrer Nachbarn Hass zu hegen oder Ausschluss zu Giben. Nicht immer blieb
die Schweiz sich selber treu und sie hat ihre Parteinahme fur fremde
Méchte jedesmal bitter blssen mussen. Als der europdische Krieg aus-
brach proklamierte der Bundesrat mit anerkennenswerter Entschlossenheit
den alten Grundsatz der bewaffneten Neutralitat; nicht von demselben
Verantwortungsgefuhl war die Presse durchdrungen, die zunéchst ihren
Sympathien nach links und rechts freien Lauf liess. Sie glaubte der Neut-
ralitdtspflicht zu gentigen, dadurch, dass sie die amtlichen Heeresberichte
samtlicher Kriegfuhrenden publizierte. Wahrend die welsche und die ita-
lienische Schweiz die 6ffentliche Meinung in Frankreich und Italien wi-
derspiegelten, machte sich die Presse der deutschen Schweiz in ihrer tiber-
wiegenden Mehrzahl — Ausnahmen bestatigten die Regel — die Auffassung
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Deutschlands (ber die Ursachen des Krieges zu eigen und wurde dem
Standpunkte der Entente keineswegs gerecht. Die nicht sehr gllckliche of-
fizielle Berichterstattung Frankreichs wahrend der ersten Kriegswochen
(die vom Gesichtspunkt der innern Politik beurteilt werden muss) wirkte
auf die Glaubwiirdigkeit der die VVorgeschichte des Krieges beschlagenden
Dokumente zuriick; die belgische Frage schien den Deutschschweizern,
die unter dem Eindruck der deutschen Zeitungspropaganda standen, zu
wenig aufgeklart, als dass sie eine 6ffentliche Protestation gewagt hétten.
Die blutige Probe fir ihre mangelnde Bereitschaft an der Nordgrenze hat
die Republik erst durch den Riickzug von Charleroi ablegen mussen, auch
flogen ihr nach der gldnzenden Improvisation der Schlacht an der Marne
die Sympathien aller derjenigen wieder zu, die im Banne der unerhdrten
Kraftentfaltung Deutschlands gestanden hatten und denen der Niedergang
Frankreichs wie eine schmerzliche Fatalitat erschienen war.

In Frankreich war man Uber die in der deutschen Schweiz herr-
schende Stimmung, wie sie sich durch die Presse kundgab — in Wirklich-
keit dachte ja das Volk viel selbstdndiger und sachlicher — genau unter-
richtet; doch machten die stark verbreiteten Organe der Westschweiz, die
es an der Verherrlichung Frankreichs nicht fehlen liessen, vieles wieder
gut; auch hatte man volles Vertrauen in die schweizerische Armee, die
Frankreich durch die Deckung seiner Stidostgrenze einen grossen Dienst
leistete. Die von Genf ins Leben gerufene Agentur fiir Kriegsgefangene,
die gastfreundliche Aufnahme zuriickkehrender Sanitdtsmannschaften und
Evakuierter in Schaffhausen und Zirich und spéter die Heimschaffung der
Schwerverwundeten und die Hospitalisierung Erholungsbedurftiger riefen
im franzosischen Volke eine tiefgefiihlte Dankbarkeit wach. Auf die gebil-
deten Kreise machten Kundgebungen wie die Rede Spittelers grossen Ein-
druck und in fihrenden Blattern wie dem «Temps» konnte man lesen, dass
die anfangliche Haltung der alemannischen Schweiz psychologisch be-
greiflich gewesen sei und dass darin keine Feindschaft gegentber Frank-
reich gelegen habe. Die franzdsischen Behorden vollends Hessen der neut-
ralen Politik des Bundesrates Gerechtigkeit widerfahren; der Verfasser
hatte wiederholt die Ehre, von franzdsischen Ministern in Audienz emp-
fangen zu werden, um die schweizerische Leserschaft von den wohlwol-
lenden Absichten der Regierung der Republik zu unterrichten. Das erste-
mal zu Beginn des Krieges, als in der Schweiz Befurchtungen wegen eines
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Einbruches der Franzosen in den Jura als Antwort auf die Verletzung der
belgischen Neutralitat durch Deutschland umliefen. Der damalige Minister
des Auswartigen, Doumergue, gab uns in aller Aufrichtigkeit die Versi-
cherung, dass die Republik flicht daran denke, ihrem Gegner auf das Ge-
biet der VVolkerrechtsverletzungen zu folgen und im Gegenteil in der be-
waffneten Neutralitat der Schweiz den besten Schutz ihrer Siidostgrenze
erblicke. Auch werde es Frankreich an der wirtschaftlichen Unterstiitzung
der befreundeten Nachbarstaaten nicht fehlen lassen. Im Juni 1915 was es
der Minister der 6ffentlichen Arbeiten, Marcel Sembat, der uns nach seiner
Ruckkehr von Vallorbes, wo er mit dem Bundesrat Forrer der Eroffnung
der Linie Frasne-Vallorbes beigewohnt hatte, seine Anerkennung tber die
segensreiche Mission der Schweiz zum Ausdruck brachte und beiflgte,
dass im zukunftigen Europa unser Land einen hervorragenden Platz einzu-
nehmen berufen sei, dank seiner korrekten Haltung und seiner internatio-
nalen Dienste in der gegenwartigen Katastrophe der Volker.

* %

*

Die Lage der Schweizer in Frankreich war denn auch in dem Masse,
wie die Schweiz bei den Franzosen in Achtung und Ansehen stand, erfreu-
lich. Gewiss fehlte es nicht an Denunziationen gegeniiber Deutschschwei-
zern, die durch unbedachte Ausserungen oder durch die geschéftliche Stel-
lung, die sie einnahmen, sich Feinde geschaffen hatten, allein die Gerech-
tigkeit gebietet anzuerkennen, dass die obern Organe der Verwaltung den
deutsch sprechenden Schweizern stets mit Takt und Wohlwollen entgegen-
kamen. Die sprichwortliche franzésische Gastfreundschaft hat uns gegen-
tber in dem furchtbarsten Rassenkampfe, den die moderne Geschichte
kennt, mit Ehren bestanden.

Die schweizerische Gesandtschaft unter der erfahrenen Leitung von
Minister Lardy leistete seit den ersten Tagen der Mobilisation bis zur
Stunde ein vollgeh&uftes Mass von Arbeit. Dank seiner wertvollen person-
lichen Beziehungen war unser Minister fur die Aufrechterhaltung der fran-
zosisch-schweizerischen Handelsbeziehungen mit Erfolg tatig; von den
Schwierigkeiten, die es zu iberwinden gab, macht sich nur der einen Be-
griff, der die Tucken der franzbsischen Bureaukratie kennt. Das Bestehen
einer schweizerischen Handelskammer in Paris wirde manches erleichtert
haben.

In ihrer Frsorge fiir die BedUrftigen der Kolonie wurde die Gesandt-
schaft in hervorragender Weise durch die Delegierten der in Paris beste-
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henden Schweizervereine sekundiert. Am 9. August fand im Vereinshause
des Cercle commercial suisse eine «Kriegssitzung» statt, wo die drei gros-
sen Wohltatigkeitsvereine Société helvétique de bienfaisance, Cercle com-
mercial suisse, Société de secours mutuels sich zu einer gemeinsamen
Hilfsaktion zusammenschlossen und ein Comité de secours 1914 ins Leben
riefen. Jede der drei Gesellschaften bewilligte einen Kredit von 10,000 Fr.,
aus dem die ersten Hilfeleistungen bestritten wurden, die Gesandtschaft
tibernahm die Heimschaffung von gegen 5,000 Schweizerbirgern. Das
Entgegenkommen , das die franzosischen Militér- und Bahnbehorden uns
damals bewiesen, wird als eine der erfreulichsten Erinnerungen aus den
Tagen der Mobilisation von den Schweizern unvergessen bleiben: Hun-
derte unserer Landsleute, militarpflichtig oder nicht, fanden in den franzo-
sischen Militarzigen Platz, wahrend andere Auslédnder wochenlang in Pa-
ris festsassen. Zwei stdndige Kommissére mit weissroter Armbinde amte-
ten Tag und Nacht am Lyoner Bahnhof und verteilten ganze, halbe und
Gratisbillets je nach den Mitteln des Abreisenden. So konnten die Schwei-
zer mit ihren Angehdrigen direkt an die Zige gelangen, statt inmitten der
Tausenden von kampierenden ltalienerfamilien tagelang vor den Billet-
schaltern Queue bilden zu missen. Auch die aus England und den (ibersee-
ischen Kolonien heimkehrenden Schweizer trafen in besonders organisier-
ten Ziigen via Dieppe-Paris piinktlich zur Mobilisation ein.

Inzwischen nahm das genannte Hilfskomitee die Organisation der
Unterstitzung der zuriickbleibenden Schweizer in Angriff. Es galt, den Fa-
milien der Mobilisierten den bundesgesetzlichen Betrag auszuzahlen, die
auf die Strasse gestellten Arbeiter, Hoteldiener, kleinen Handwerker und
Angestellten unterzubringen, soweit sie nicht nach der Heimat befordert
werden konnten, fir die Unterkunft der massenhaft aus Belgien und Nord-
frankreich einstromenden Schweizer zu sorgen, den selbst aus ungefahrde-
ten Landesteilen nach der Hauptstadt sich wendenden Existenzen mit Rat
und Tat beizustehen. Uber 2,000 Personen blieben fir die tagliche Unter-
stitzung ubrig. Unter diesen Umsténden reichten die anféanglichen 30,000
Fr. nicht weit, die Kolonie musste, so stolz sie sich sonst in dieser Hinsicht
zeigt, an die Mithilfe der Heimat appellieren. Gliicklicherweise rastete die
private Wohltatigkeit nicht und bereits in der zweiten Halfte August gingen
52,000 Fr., darunter eine Spende von 18,000 Fr. aus Basel ein, mit denen
die ersten Kriegsmonate tberwunden werden konnten. Das grossartige Er-
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gebnis der Sammlung in der Schweiz, von dem die ersten 40,000 Fr. im
Februar 1915 eintrafen, ermdglichte dem Pariser Komitee, als Grundlage
fur die tagliche Unterstlitzung einer Person 40-50 Rappen auszusetzen. Die
bis Ende 1915 fur Wonhltatigkeitszwecke verausgabte Summe bel&uft sich
auf eine Viertelsmillion und kam gegen 5,000 Personen zugute. In der Rue
Herold, dem Lokal der Société de Bienfaisance, stellen sich tdglich die
Frauen, Kinder und Manner zum Empfang der Unterstlitzung ein, die
ihnen zwei Mitglieder des Komitees nach vorangegangener Enquéte aus-
héndigen. In besondern Féllen wird der Geldbetrag einmal, sonst alle vier-
zehn Tage ausbezahlt, daneben stehen Suppenkarten, Bons fiir Béckereien,
und schweizerische Speisehduser zur Verfligung. Ein Vcstidre sorgt fiir
ordentliche Bekleidung der Bediirftigen, Ménner werden an Stellenver-
mittlungsbureaux gewiesen, Frauen erhalten Wolle zur Anfertigung von
Winterkleidern.

So hat der bewéhrte schweizerische Gemeinsinn ein neues Band um
Schweizerkolonie und Heimat geschlungen; brachte es der Krieg der Ko-
lonie erneut zum Bewusstsein, wie ernst man es im alten Vaterland mit der
Devise «Einer fur alle, alle fur einen» nimmt, so darf die Schweiz versi-
chert sein, dass ihre S6hne im Auslande mit verdoppeltem Eifer Mehrer
ihres Ansehens zu sein sich bestreben und wie in der Vergangenheit mit
offener Hand zur Stelle sein werden, wo es eine Not zu lindern, ein patri-
otisches Werk zu fordern gilt.

Was das Verhdltnis zu Frankreich anbetrifft, so haben wir die feste
Uberzeugung, dass es unter dem Kriege und seinen unbequemen wirt-
schafthchen Begleiterscheinungen nicht ernsthaft gelitten hat, sondern im
Gegenteil durch besseres beidseitiges Verstehen gekraftigt aus demselben
hervorgehen wird. Die anerkannten Eigenschaften des Deutschschweizers
werden ihm nach dem Kriege wieder den Platz im franzdsischen Wirt-
schaftsleben sichern, den er vordem eingenommen; von seiner Tatkraft
wird es abhéngen, ob er sich denselben unter Benlitzung einer glnstigen
Zeitlage zu erweitern vermag. Es ist bezeichnend, dass jene Glieder der
Pariser Schweizerkolonie, die vielleicht am meisten unter dem Nationalis-
mus gelitten haben und Opfer fataler Missverstandnisse geworden sind,
sich in ihrer Sympathie fur die Sache der Republik nicht haben beirren
lassen, eben weil sie die franzosische VVolksseele in ihrer Leidenschaftlich-
keit und ihrem raschen Vergessen kennen.



L’Attaque.
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Ein hervorragendes Werk iiber das Schweiz.

Militarwesen!

Das Wehrwesen

der Schweiz

Von 1 Oberstkorpskommandant J. Feiss. Vierte
Auflage, neu bearbeitet von Oberst Joh. Isler

l. BAND:
Die Wehrverfassungen vor 1907
Brosdh. 6 Fr-, geb. Fr. 7.50

Il. BAND:
Die Militarorganisation vom 12: April 1907
nebst weiteren Militérgeselzen und Verordnungen
Mit 14 Tabellen u. 2 Karten. Brosd. 8 Fr., geb. 10 Fr.

Urteile der Presse iiber den ersten Band:

Schweizer. Monatsschrift fiir Offiziere aller

Waffen. Die geschichtliche Entwicklung unseres Wehr-
wesens, wie sie Oberst Isler, der wihrend eines vollen
Menschenalters als Kreisinstruktor in unserm Heer gedient
hat, mit meisterhafter Genauigkeit, Lebendigkeit, Klarheit
und Kiirze in diesem ersten Band zu schildern weiss, gibt
uns den Schliissel zu dem fiir viele unerklirlichen Rétsel,
weshalb in der Schweiz das Heer mit dem Volk so eng
verwachsen ist.

Burgdorfer Tagblatt: Fir unsre Offiziere wird Islers

Werk ein geradezu unentbehrliches Fortbildungsmittel
sein, aber auch die Unteroffiziere und Soldaten sollten
sich den vorliegenden Band anschaffen. Das Studium
desselben wird ihren Horizont bedeutend erweitern.
(Forts. 8. nebenstehende Seite.)
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Basler Nachrichten: Das Buch gehért in die Biblio-
thek jedes Offiziers und auch eines jeden Politikers, der
sich Rechenschaft geben will, wieviel Arbeit der Armee-
organisation 1907 vorausgegangen ist und welche Fort-
schritte sie uns gebracht hat.

Schweizer. Zeitschrift fir Jugenderziehung
und Jugendfiirsorge: Islers Werk eignet sich als
Geschenk von bleibendem Wert fiir die heranwachsende
Jungmannschaft.

Lirteile der Presse iiber den zweiten Band:

Oberst Habicht in der ,N.Z.Z.“: Der zweite Band
des Werkes von Oberst Isler zeigt die gleiche Griind-
lichkeit in der Stoffbehandlung und die némliche pri-
zise Knappheit der Behandlungsart, die schon den ersten
Band ausgezeichnet haben. Die wegen des Kriegs-
ausbruches verspitete Heransgabe des schon druckfertigen
Manuskriptes hat es mdglich gemacht, auch alle Erlasse
noch zu beriicksichtigen, die im Lauf der Kriegszeit nétig
geworden sind, wie z. B. die Vorschriften iiber die Neu-
Uniformierung. Beide Binde bilden ein hervorragendes
und zuverlissiges Nachschlagewerk fiir jedermann, der eich
um unser Wehrwesen und seine Entwicklung interessiert.
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Bund: Hat der erste Band vorwiegend geschichtliche Be-
deutung, so sind im zweiten Band auf der Grandlage
der neuen Militdrorganisation von 1907 die bestehenden
militdrischen Institutionen der Schweiz erschopfend zur
Darstellung gebracht worden. Nicht allein das, auch
die seit Kriegsausbruch bis zum August 1915 erlassenen
militérischen Verordnungen sind vom Verfasser beriick-
sichtigt und verarbeitet worden. Nichts scheint ihm
entgangen zu sein, so dass man zusammenfassend wohl
sagen darf: Das Werk von Oberst Isler ist die um-
fassendste Grundlage, die unser Militirwesen zur Dar-
stellung bringt.
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/Zu beziehen durch alle Budihandlungen, sowie
direkt durch unsern Verlag
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Charles Humbert.

Finanzminister A. Ribot.




